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PRELUDIO

Sed nunc non erat his locus.
fHcracio.J

ADA más regocijado y  divertido 
que oir grandes dislates pronun
ciados en serio.

Y si la seriedad del orador se 
presenta revestida de la ampulosidad del len
guaje; si desde la trípode de sus oráculos s*e en
cara con los que le oyen, y ahuecando la voz y 
con tono y ademanes melodramáticos, lanza 
contra las risas mal reprimidas los más furibun
dos anatemas, entonces se entiende práctica
mente cómo lo cómico puede aunarse con lo 
trágico, y producir el sublime uivertido de que 
habla Jungmann.
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¡Entonces vemos al Apolo de Belvedere patas 
arriba, ü oímos á Demóstenes finalizando una 
de sus Filípicas con un estornudo!

Algo parecido sucede al recorrer, si hay huel
go para tanto, las enormes páginas que ha de
dicado Castelar á San Ignacio de Loyola.

Se empieza por fruncir el ceño creyendo que 
aquello va dé veras, y se concluye por un in
menso bostezo de entusiasmo.

Esas páginas escritas ahora, están refutadas 
y pulverizadas victoriosamente hace más de dos 
siglos.

Lo están por hombres serios^ por historiado
res sesudos y de conciencia, que se apoyan en 
un sinnúmero de documentos auténticos, en he
chos incontrovertibles, y no tan sólo en la exu
berante imaginación de un profesor de historias 
fantásticas, que escribe en prosa poesías más ó 
menos inverosímiles.

No ponemos ni áun la larga lista de libros 
dignos de consultarse y escritos en defensa de 
San Ignacio, porque llenariamcs muchas pági
nas, y esto sólo indicaría que tomábamos la co
sa en serio.

Nuestro intento es otro: esparcir un poco el 
ánimo procurándonos grato solaz, con sus ribe-
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tes y puntas de malicia, y tal vez no poco á 
costa de la vanidad del prójimo, pero con la 
más sana intención!

El historiador impugnado, algo y aun algos 
perderá de los bienes de fama, la veidad, no 
bien adquiridos; mas recuerde para consolarse 
aquello de Lope de Estúñiga:

Que los bienes que tenemos 
D ’emprestados los tomamos,
Porque de contino vemos 
Que unas \'eces los perdemos 
Y otras veces los ganamos.

Pero, de una vez para siempre conste; i que 
retiramos cuanto pudiera con razón herirle; 
2 .*̂’, que para nosotros, ante el historiador-filó
sofo desaparece el hombre, y 3.°, que en estas 
materias estamos conformes con nuestro satí
rico bilbilitano;

PciTceTC pet'souis dtc€i'€ dcvitits.
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II

SALVEDADES

Castelar es poesía,
Ciencia, razón, majestad,
Paz, indulgencia, hidalguía, 
Convicción, filosofía.
En fin, inmortalidad.

¡Cómo domina la historia!
(Juan de Dios Peza.)

en los postres de un banquete en 
Méjico se improvisen quintillas ins
piradas por un violinista como Sa- 

rasate y dichas por un poeta como Juan de Dios 
Peza, nada tiene de extraño.

Lo que no puede pasar es que una de esas 
quintillas acabe como acaba, y que la siguiente 
empiece como empieza, sobre todo si se trata 
del Castelar que ha perpetrado el Ignacio de 
Layóla que tenemos á la vista.
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No; circunscribiéndonos á este punto concre
to, la quintilla citada debe lanzarse así:

Castelar es poesía,
Ciencia, razón, majestad,
Paz, indulgencia hidalguía.
Convicción, filosofia 
Y. ..  todo menos i'ordad.

«¡Cómo domina la historia!» En efecto: ¡cielo 
santo, cómo la domina! Con un dominio el más 
despótico que han visto los nacidos. i\.sí es que 
la pobre Señora sale de sus manos pecadoras 
tan maltrecha y malparada, que parece una de 
las tres brujas de Macbeth, más bien que la 
grave matrona, maestra de la vida, según defi
ne á la historia el inocente de Cicerón.

¡Pobre historia! no le deja hueso sano. Donde 
Castelar pone la pluma, no vaiélve á nacer... 
nada...

Pero ántes de entrar en materia, justo es con
fesar que Ignacio de Loyola no había de ser de 
mejor condición que otras celebridades histó
ricas puestas en la picota por el eminente 
tribuno.

La vida y las obras del Fundador de la Com
pañía de Jesús, tenían que vaciarse en el mismo 
troquel, es decir, en la misma olla de grillos en 
que ha precipitado el mismo autor á todos los
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sidos, á todas las razas y á todos los bichos vi- 
vientes del planeta.

Ahí va uno solo, entre los infinitos ejemplos 
que pudieran citarse para dar una idea, una 
idea nada más, de su católica manera de sentir.

Habla de un tan gran Santo como San Pió V, 
á quien veneramos en los altares; pues oid:

«Î TiDgun adalid mahometano de cuantos han segado 
:icon su alfanje pueblos y generaciones para implantar 
;>sobre la tierra desierta el Koran revelado, ninguno te- 
snia tan arraigada la idea de la purificación del hombre 
por el hierro, por el fuego, por el exterminio, como 

seste cruel Pió V . Mataba, quemaba, por caridad, por
: am or........................................................................................

. . ,  cQuizás aquel hombre no se habia reido ni habia 
ídlorado nunca; especie de algebraica cifra, como la que 
í.buscaba Loyola en los autómatas apercibidos por sus
»ejercicios religiosos:^.............................................................

<;Todo su furor se consagró á recabar del mundo la 
.■>observancia ciega y automática de los preceptos religio- 
i'sos. Debían los médicos imponer cada tres dias confe- 
: sion general á los enfermos; y si á ello se negaban, aban- 
sdonarios en sus enfermedades para que se los llevasen
:smás pronto la muerte y el infierno»..................................

eEI Indice romano creció tanto, que era inútil saber 
»leer, porque casi todos los libros estaban prohibidos.» 

«Asi fundó la grande unidad del mundo católicos. . .

y  el que, tratándose de católicos, todo lo ve 
pequeño, ridículo, criminal é infame, tratándo
se de herejes todo lo ve sublime. Preguntadle 
qué siente de Lutero, y os dirá que es el Me
sías de la Reforma. ¿Y Calvino? Pues Calvino
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puede y  debe llamarse el San Pablo de la Re
forma.

. .  áun despues de las esperanzas diseminadas por 
sel Evangelista; áun despues del Verbo revelador verti- 
sdo por los labios y la sangre fecundante vertida por las 
sllagas de Cristo, necesitábase un genio verdaderamente 
sorganizador, que diese al Cristianismo la universalidad 
smoral indispensable, frente á frente de la unidad mate- 
::rial que ya tenia el Imperio

¡Y ese genio, según Castelar, era el sangui
nario monstruo, con alma de cieno, como le 
llamaban los mismos protestantes; era el mar
cado en la espalda en Noyon con el hierro con 
que se marcaban los reos del nefando delito; el 
asesino de Miguel Servet y de tantas infelices 
víctimas del hierro ó el fuego, allá en la repu
blicana, en la inmortal y  nunca bastante com
prendida y  alabada Ginebra, según el mismo 
Castelar, en donde la herejía calvinista, según 
el redicho orador, va á  ser como la sal de la 
tierra y  la honra de la historial

Como veis, con un historiador de este alcan
ce no hay que tomar las cosas en serio, pues to
do ese raosáico de desatinos apenas si merece 
los honores de una carcajada.

No obstante— ŷ sea esta la última salvedad— 
reconozco como el que más las extraordinarias 
cualidades con que plugo dotar á Castelar el
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dador de todo bien. Por eso precisamente la
mento también, como el que más, el deplorable 
empleo de esas cualidades asombrosas, y pido 
sinceramente al Señor que le envíe, en castigo 
de cuanto á dicho contra el Santo Patrón de 
Guipúzcoa, á hacer en Loyola un mes por lo 
ménos de Ejercicios; pero un mes en que no 
salga de la primera se^nana.

¡No está por ahora para más dibujos!
¡Y qué dicha la nuestra si, como resolución 

de su mes de Ejercicios, sacase nuestro histo
riador el propósito de no volver á escribir más 
historias, ni volver á subir más á la tribuna!

El mundo perderla un orador; pero Dios ga
naría un alma.
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III

ASÍ SE ESCRIBE LA HISTORIA

Es ingenio suo quisque demat vel 
addat fidem. (Táciío.J

nuestro historiador meramente

«Ni los libros de Caballería, ni 
las vidas de los Santos, se cum

plen aquí en la tierra.»
Convengamos en lo de las caballerías; pero 

si la vida de los Santos no se cumple en la tier
ra, ;en dónde se cumplirá? ¿En la luna?

¿O es que no hay tales Santos, como tampoco 
ha habido tales caballeros andantes? ¿O es que 
las vidas de los Santos no merecen más crédito 
que los libros de Caballería?

Esto parece deducirse al ver la caricatura
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grotesca, la monstruosa y abominable silueta 
que traza Castelar en los espacios inconmensu
rables de su imaginación al pretender pintarnos 
al paje de los Reyes Católicos, al defensor de 
Pamplona, al penitente de Manresa, ai Funda
dor de la Compañía de Jesús, á San Ignacio de 
Loyola

Para Castelar, ni historiadores intachables, ni 
el testimonio de grandes hombres, y reyes y 
emperadores, y Papas; ni el de grandes Santos, 
ni el de la Iglesia de Dios, ni el testimonio del 
mismo Dios, valen nada.

Dios nos ha certificado de la grandeza y san
tidad de Ignacio, por medio del sello de Dios, 
que nadie puede falsificar: los milagros.

Mas ¿quién se para hoy dia en milagro más 
ó ménos?

La Iglesia de Dios, regida por el Espíritu 
Santo, al elevar á Ignacio á los altares, en la 
Bula de su Canonización, ha dicho que la inefa
ble bondad de Dios le habia escogido para ha
cer frente con su Compañía, al horribilísimo 
monstruo Lutero y sus blasfemos secuaces.

Pero, ¿qué entiende la Iglesia de estas cosas?
San Francisco Javier, el gran Aposto! de las 

Indias, llamaba Santo y gran Santo á Ignacio, 
y  era tal su respeto y amor, que le solia escri
bir de rodillas.
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San Felipe de Neri decia á los de la Compa
ñía: «Sois hijos de un gran Padre.»

Santa María Magdalena de Pazzis da testi
monio de que «el espíritu de San Juan Evange
lista y el de Ignacio era el mismo, porque todo 
él era amar á Dios y conducir á otros á que le 
amen.»

Pero, ¿qué crédito merecen estos y otros mu
chos visionarios semejantes.?'

El clásico P. Rivadeneira, en la de San 
Ignacio, exhorta á sus hermanos de la Compa
ñía á «poner los ojos en aquel lucido escuadrón 
de heroicas y singulares virtudes que le acom
pañaban y hermoseaban.»

Es verdad; pero Rivadeneira ¿qué habia de 
decir?

Para que el contraste resulte más vivo, tened 
siempre á la vista en las siguientes páginas el 
retrato que aquí ponemos.

Ved este retrato de mano maestra, más pa
recido que el de Alonso Sánchez Coello; retra
to hecho por el P. Juan José de la Torre, retra
to de cuerpo entero, pero más aún de alma 
entera:

« Llano y  sencillo, sin desaliño; kmnildísimo, 
sm Imjesa; noble y  generoso, grave y  cortés, le-
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vantado sobre todo lo terreno, despreciado)' de 
iodo lo caduco, con la mira puesta siempre en lo 
que siempre sin interrupción ni inudanza dura; 
gobeniándose en todas las cosas grandes y  pe
queñas por razones altísimas; señor de todas sus 
pasiones, dueño hasta de los primeros movimien
tos de su ánimo, y  por lo misino manifestando 
sin altei'acion por defuera la imperturbable bo- 
)ianza en que su alma navegaba sin demora á 
las eternales riberas, y  descollando en el hermo
sísimo cortejo de todas las vh'tudes cristianas 
que siempre le acompañaba la prudencia más 
que de hombre, y  la caridad de Dios y  de los 
pi'ójimos por Dios, que abrasaba en seráficos, 
pero apacibles ardores su corazón; no. dándole 
punto de reposo en procurar con todas sus f  uer
zas que Dios y  el Unigénito de Dios, hecho hom
bre por los hombres, fuese de los hombres cono
cido, amado y  glorificado; y  los hombres, cono
ciendo, amando y  obedeciendo al que los crió y  
redimió, fuesen dichosos co)i la esperanza en la 
vida fugaz presente, y  cumplidajnente bienaven
turados en la que nunca se acaba, con la vista y  
posesión del Sumo Bien: tal aparecía San Igna
cio á los que le trataban, por más que con vigi
lante estudio y  singular destreza estuviese siem
pre atento á encubrir los dones que Dios había 
atesorado en su bendita alma..zy
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Este es el verdadero Ignacio de Loyola.
¿Lo habéis visto bien? Pues preparaos ahora 

á ver una série de caricaturas como hechas de 
encargo, por el artífice gaditano á quien dan en 
llamar el artifice de la palabra.
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IV

EL GRAN PARALITICO

Callar á las \’egadas, face mucho provecho.

(E l Arcipreste de H ita.)

N ataque de parálisis, pero que 
les coge principalmente el cere-

dos los que creen á piés junti- 
llas que, en efecto, Ignacio de Loyola es el 
gran paraliiico.

El que peleó como un león en los muros de 
Pamplona en defensa de su patria, y despues 
en defensa de su Dios llenó de la prodigiosa 
actividad de su espíritu toda la redondez de la
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tierra y todas las páginas de la historia; Ignacio 
de Loyola es según Castelar:

«Aquel gran paralitico que quiere paralizar el espí- 
»ritu, reducirlo á un ataúd tan estrecho como su jergón 
.'>de Loyola, envolverlo en el sayal y en la mortaja de 
suna penitencia eterna, iluminarlo con las pesadillas de 
»un sueño enfermizo y con las visiones de un insomnio 
«perdurable.-:

jPero, hombre de... iba á decir de Dios! pa
rad mientes en que al volver la hoj'a, olvidán
doos de que la parálisis es lo opuesto á la 
acción, como os lo habrán enseñado vuestros 
profundos estudios helénicos ó patológicos, de
cís del mismo paralítico lo siguiente:

«La herida cruel de San Ignacio, la inmovilidad á 
sque necesariamente lo sujeta, bastan para explicar el 
«comienzo de su vocación y el esbozo de sus proyec- 
»tos. Una grande actividad sin empleo: he ahí la clave 
»de aquel plan que con sus redes y mallas de sombras 
«envolvió al mundo. La acción, la acción á todas bo
iras, la acción en todas partes y lugares; tal es la pri- 
«mei'a característica del genio vascongado.;■

Luego... |más claro que la luz! á fuer de buen 
vascongado, Ignacio habia de ser la parálisis: 
la parálisis á todas horas, la parálisis en todas 
p a rte s lu g a res , á fin de ser llamado con pro
piedad el gran paralítico, que quiere paralizar 
el espíritu! Y Castelar, tan enemigo del estrecho 

jergón de Loyola, no contento con echarse á
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cuestas este jergón de contradicciones, pocos 
pasos adelante da los siguientes traspiés:

«Ignacio de Loyola quería la acción á toda costa y 
::á toda prisa... Combatir por combatir: he ahí lo que 
»se propuso en su casa de Loyola y en su gruta de 
^Montserrat.»

Como si dijéramos: hablar por hablar; he 
ahí lo que se proponen algunos que han oido 
grutas y  7io saben dónde, si en Montserrat ó en 
Manresa,

Pero cuando da de bruces nuestro hombre, 
es cuando dice con el mayor desparpajo y con 
toda la frescura del que está haciendo el retrato 
de un paralítico:

sindudablemente, como trabajo de organización y 
»de propaganda, nada comparable al jesuitismo y á la 
sincreible actividad y celo de su ilustre fundador... este 
»sumo imperante de las almas, quien funda una reli- 
»gion, establece y organiza una milicia, domina sobre 
slos Pontífices,» (si, haciendo voto especial de obede- 
decerles , «extiende la red apretada de su Compañía 
sdesde los mares sicilianos hasta los nrares andaluces, 
»surge á un tiempo en las Indias orientales y en las 
»Indias occidentales, penetra en el Congo y en Goa, 
^intenta romper las murallas de la China y atravesar las 
5>costas del Japón, y extiende sobre los resplandores del 
^pensamiento moderno en su alborada las sombras de 
»una espesa caliginosa noche: > miedo!) «al pensar 
sque todo esto se ha intentado y concluido sin armas, 
ssin recursos, por un hombre solo; de seguro, aunque 
?no compartáis sus ideas, admirareis su fim e y robusta 
»voluntad..> (¡ 1' ox quedareis paraliticas de asombro!)
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Y como si todo esto fuese poco, coloreándo
se, como no se puede negar que sabe hacerlo 
á veces, cuando le da de lleno en la mollera el 
sol de la verdad y de lo bello, dice nuestro ini
mitable cantor de lo imposible:

«■...La tenacidad en creer y en combatir, constituye 
;da base uniforme del carácter de los eúskaros y la base 
suniforme del genio de los Loyolas...» «...Grandes na- 
svegantes y grandes soldados son los vascos en la bis- 
»loria, y á la navegación y á la guerra, combates éstos 
sdel hombre con el hombre, combates aquéllos del 
shombre con los elementos, debia principalmente la 
sfuerte actividad eüskara consagrarse.

»Un hijo de tales regiones, acostumbrado de antiguo 
»á oir el huracán estrellándose en los montes, y la 
»tempestad y la tonnenta en las playas; perteneciente á 
»las familias guerreras que no se habian dado punto de 
reposo en combatir á la continua entre si, hasta que 
les sometió el cetro de los reyes, abriendo á su acti
vidad horizontes más dilatados y más tempestuosos, 
■campos de batalla más sangrientos; un paje de los re- 

»yes, que todavía llevaban, cuando los vió él, en los 
sameses de sus caballos y en los mantos de sus hom- 
sbros, el polvo de las cien batallas andaluzas; un sol- 
sdado que pudo escuchar, no léjos de la techumbre 
«solariega, el relato épico de la primer vuelta dada por 
.«un navegante al planeta, garzón crecido y criado en- 
»tre tantos espectáculos capaces de mover la voluntad 
sniás inerte y el pensamiento más tímido, bien podia 
«imaginarse, cuando sus males y sus enfermedades lo 
«ataban tristemente al lecho del dolor, que iba de se- 
.«guro á conquistar el mundo con lo único vivaz y ani- 
»mado ya de su ser: con el espíritu.»

Pero como arrepentido de haber dado tan 
hermosas pinceladas, tira el tiento y la paleta 
coge el carbón y exclama:
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<;Yo, siempre que lo considero, veo en su fortaleza 
sla fortaleza del vasco. Tras su sotana de negro merino 
::y sus hopalandas clericales, descubro al antiguo legio- 
:-nario cantábrico, sin armadura, sin casco, la veste de 
■ pardo paño al cuerpo, las albarcas en los piés, el cinto 
: de cuero á la cintura, la espada atrás, el chuzo en la 
derecha mano, el largo cabello sobre la espalda, des- 

;;nuda la cabeza y apercibido al combate como las fieras 
;; á la matanza.»

¿Os gusta ese dibujo al carbón? Pues esa fi
gura tan }iiovida es el gran paralítico.

Bien es verdad que el pobre paralítico no 
tuvo la culpa de emplear toda su parálisis en la 
acción, que otros llaman reacción.

¿Preguntáis que quién tuvo la culpa? Pues la 
culpa la tuvieron las montañas de Guipúzcoa y 
los mares de Cantábria.

«Montañas como las de Guipúzcoa, ya lo hemos di- 
¿cho, inclinan á la resistencia; mares como los de Can- 
»tábria, ya lo hemos dicho, inclinan á las aventuras. 
sSus montañas debían mover al gran .San Ignacio á la 
-'-reacción; sus mares debían mover al gran San Ignacio 
'.íá las arriesgadas empresas.->

Aquellas enredadoras montañas y aquellos 
endiablados mares le hicieron andar á salto de 
mata, como lo describe este acróbata de la pa
labra con los siguientes saltos mortales:

«Para esto (pai-a la reacción tiniversal pretendida por 
»Ignacio y sus hijos; para detener el movimiento de las 
»ideas en su eterno curso), precisaba subir el rio de los
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stiempos y volverlo á sus orígenes y á sus fuentes; pre- 
scisaba saltar sobre las artes paganas del Renaciinien- 
»to, saltar sobre los sistemas varios de la filosofia, 
•Asaltar sobre el poder laico de los reyes, saltar sobre 
■íla misma Simia teológica de los tomistas, volviendo 
sal siglo XI con una doctrina cuasi sensualista en meta- 
sfisica, y con otra doctrina cuasi probabilista en moral, 
»y con otra doctrina cuasi acomodaticia en política.»

Conque... ^aiasi?
Cuasi estoy porque saltemos á otra cosa.
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V

EL SONAMBULO

C’est odieux, c’est stupide, mais comme 
c’est nature!!

(P au l de Cassaguac.)

L Pontifice Paulo III llamó á San 
Ignacio, Varón lleno del Espíritu 
Santo é insigne en el don de Sabi- 

\  duría^ pero Castelar añadió por su 
cuenta;

»No, las ciencias humanas y literarias no podían 
sentar en aquella vasta cabeza, organizada para otros 
spensamientos. Él necesitaba nutrirse de la bazofia mo- 
Küástica, especie de rancho espiritual...s (¡Que ati-
/̂ TC'ÍTfn f ¡

Lo cual no le empece á nuestro eximio ora
dor para que en otro capítulo de su obra, en
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que trata de la complexión y carácter de San 
Ignacio, llegue á llamarle verdadero genio:

«ISTuestro Dicciotiario acepta ya por genio el talento 
;̂ de primer orden que tiene ia facultad de crear, inven- 
star ó combinar cosas extraordinarias. Corriente y vul- 
sgarizada esta opinión, podemos decir sin daño de la 
spropiedad del lenguaje, que San Ignacio de Loyola 
»era un verdadero genio.»

Ni tampoco hay el más mínimo inconvenien
te en que un verdadero genio sea al mismo 
tiempo un sonámbulo como hay pocos. Antes 
bien, tésis general (que sin duda pudiera apli
carse modestamente Castelar á sí mismo):

«Quien ha dicho que los hombres superiores van 
»por el mundo como sonámbulos, ha hecho y apunta- 
sdo una observación verdaderamente luminosa y exac- 
»ta... A  nadie puede atribuirsele tanto, á ningún genio, 
»este parecido con el sonambulismo, como al genio de 
»San Ignacio.»

Pues oid cómo llegó á ese estado de sonam
bulismo, que no deja de ser divertido: Castelar 
lo sabe de buena tinta, y hay que creerle, por
que acaso lo habrá experimentado.

El mismo que ha dicho con verdad de Igna
cio: La energía de su volu7itad corre parejas 
con la profundidad de su inteligencia, ese mis
mo traza este boceto de brocha gorda:

«■Ni un relámpago de luz verdadera iluminó el in
atrincado laberinto de confusos errores en que su inte-
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eligenda se perdiera y extraviara. Sobrecogióle prime- 
aro una nerviosa é indefinible agitación que desgarró 
atodos sus nervios como chispazo eléctrico, y descom- 
»puso toda su complexión como enfermedad mortal y 
acrítica. Tras la descomposición nerviosa vinieron las 
5>alucinaciones magnéticas, y tras las alucinaciones mag- 
¡̂néticas, la idea fija. Lo posible y lo imposible per- 

sdieron á su vista las líneas concretas y clarísimas que 
»los apartan y separan y distinguen. Desvanecióse la 
»naturaleza material del Universo y la naturaleza mo- 
sral del hombre ante su idea. La imaginación pre- 
sdominó sobre todas sus facultades, y en tal estado, 
■¿comparable á un verdadero sonamhtilismo, ideó aquel 
¿hombre detener con una organización material y me- 
scánica la corriente del tiempo, la lógica del pen- 
¿samiento, los progresos de la humanidad, la emanci- 
¿pacion del espíritu, la victoria del líbre exámen y el 
¿alba y oriente de la conciencia libre. Y  para qire no 
seiTase el pensamiento, prescindió del pensar; y para 
¿que no cayera la voluntad, prescindió del querer; y 
¿para que la conciencia no reivindícase y pidiese de 
¿suyo el e.xámen libre, entregó á la autoridad absoluta 
;>y al ministerio de un superior cualquiera la con
sciencia; tapóse los oidos á fin de no escuchar los re- 
Bclamos de la razón, y dió por objeto y fin de la 
¿existencia el rígido frió y la inerte inmovilidad del 
¿cadáver.» (A quí s i que vendría hien: ¡Aplausos, gran
des, fragorosos, frenéticos, estúpidos aplausos!)

Maine de Biran explica el sonambulismo por 
un doble contrario, que se sucede en el mis
mo cuerpo: el yo de la vigilia y el yo de ese lú
cido sueño. Muchos yos son esos para un hom
bre solo; pero hay que confesar, sin embargo, 
que no bastan para explicar las contradicciones 
y alucinaciones de ciertos yos como el que te
nemos entre manos.
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Para escribir ciertas cosas no basta tener una 
colección de j'cs que vayan sucesivamente to
mando posesión del cuerpo. ¡Qué ha de bastar! 
Se necesita estar poseído de algo más superior 
ó inferior; ser un verdadero poseso en cuerpo 
y alma.

Mas de ahí resulta que... tira el diablo de la 
manta, y se encuentran transformados á veces 
los sonámbulos de cierta especie que padecen 
esas posesiones, en funámbulos.

Y... vedlos á los infelices bailando en la cuer
da floja, con el eterno balancín de la contradic
ción en las manos, siendo el hazme reir de los 
imbéciles que admiran sus equilibrios con tanta 
boca abierta, pero siempre expuestos á rom
perse el alma contra lo que hay de más duro 
en la tierra, que es la verdad.

El sonámbulo se ha desvanecido á nuestra 
vista, mas... he aquí que la linterna mágica que 
tiene Castelar en la mano, proyecta delante de 
nosotros otro engendro de su calenturienta ma
sa encefálica. Ahí teneis, según la Pardo Bazan, 
al «andante caballero de Cristo,') y según Cas- 
telar á...



q  ¿"t ‘-/‘4-; 4 4 -4 4 4 í4  • 74-v v4í.v ■. li: ‘,̂ or~¿f£7¿

'1 -' '-55XÍ--''~ '" -C--' '-Z' ■ ;■•'• ' '̂ jJj fj L̂ ij-’ '-0 V 4i' i5?

VI

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA

Asi qiie, señora mia, ó señor mío, ó lo 
que vos quisiéredes ser...

(Cerv. —E l Quíjoié)

^  qué triste figura hace nuestro mal- 
hadado Castelar al pretender con 
irreverente gracejo sacar las cosas

de su sitio!
¡Y qué triste figura hace el que, empuñando 

por espada la pluma, ó enristrando la péñola, á 
guisa de lanzon, en vez de desfacer entuertos, 
face cada desaguisado que no deja molino de 
viento sin alancear ni pellejo de vino sin acu
chillar!

Cuantos tienen alqun sentimiento de lo be-
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Ilo, cuantos conserv'an un resto de esa entraña, 
necesaria en tiempos que pasaron, y que toda
vía se llama corazón; se han conmovido ante la 
simpática figura de Iñigo de Loyola, velando 
sus armas en el altar de la Virgen de Montserrat.

Aun prescindiendo de la religión, y sólo 
atendiendo al arte y á la poesía, ninguno que 
de caballero y español se precie es osado á po
ner tacha en esa figura nobilísima.

Pues Castelar la pone.
¿Pero no se puede alegar ignorancia ó buena 

fe en su favor.̂  No; porque bien sabe de qué ha
bla, una vez que copia textualmente del P. Ri- 
vadeneira lo que sigue;

v....cúnio hubiese leído (San Ignacio) en siis libros 
y>de caballería que los caballeros noveles solian velar 
•Asns armas; po r im itar él, como caballero novel de 
s Cristo, con espiritual representación, aqziel hecho ca- 
'íiballeroso, y  velar sus nuevas y  a l parecer pobres y 
yjlacas armas, mas en hecho de verdad muy ricas y  
■¡>muy fuertes, que contra el enemigo de nuestra natu- 
uralesa se había vestido; toda aqttella noche, parte en 
sp iéy  parte de rodillas, estuvo velando delante de la 
vdmdgen de Nuestra Señora, encomendándose de cora- 
íízon d ella, llorando amargamente sus pecados y  pro- 
-.iponiendo la enmienda de lá vida para  e?t adelante.

«Todo esto—añade con imperturbable hombría de 
»bien Castelar—todo esto se halla de tal suerte conte- 
imido en los libros de Caballería, que Cervantes no 
sacenó sino á comentarlo y traducirlo cuando dijo en 
>̂ el capitulo tercero de su obra: cY así se dió luego 
sórden cómo velase las armas en un corral grande que 
»á un lado de la venta estaba, y recogiéndolas D. Qui
jo te  todas, las puso sobre una pila que junto á un



G E N I A L I D A D E S 33

pozo estaba, y embrazando su adarga asió de su lan
za, y con gentil continente se comenzó á pasear de
lante de la pila; y cuando comenzó el paseo, comenza
ba á cerrar la noche.»

Despues de escribir esto Castelar, se atusaría 
con ambas manos los enormes bigotes, y qui
zás, quizás, se reiría él mismo de su gracia.

Ante esos paralelismos nosotros no llorare
mos, pero sí nos dan ganas de exclamar; ¡Cuán
to más le valiera á Castelar en vez de escribir 
para-lelos velar' delante de la imágen de miesti'a 
Señor'a, encomendándose de corazón á ella, llo
rando amargamerte sus pecados y  proponiendo 
la enmienda para adelante!

Tanto más cuanto que con esos paralelos se 
expone á que el dia ménos pensado le salga al
gún émulo con una cosa así por este estilo, 
empeñándose en jugar á las paralelas;

Con este ruido, furia y al

boroto, llegaron donde San

cho estaba atónito y embele

sado de lo que oia y veia; y 

cuando llegaron á él, uno le 

dijo: Armese luego vuestra 

seBoría, si no quiere perderse 

y que toda esta ínsulage pier-

A los pocos momentos y 
habiendo comenzado el es
crutinio, el señor presidente 
ocupó su sitial, é interrum
piendo el acto, dijo el señor 
presidente: Señores diputa
dos.-—Hace pocos minutos 
que he recibido un recado 
ú orden del capitán general 
(creo que debe ser ex-capitan 
general) de Madrid, por me
dio de dos ayudantes, para 
decir que se desalojara el lo-
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da. ¿Qué me tengo de armar, 

respondió Sancho, ni qué sé 

yo de armas ni de socon'os? 

Estas cosas mejor será dejar

las para mi amo D. Quijote, 

que en dos paletas las despa

chará y pondrá en cobro, que 

yo, pecador fui á Dios, no 

se me entiende nada de estas 

priesas.

i A.h! señor gobernador, di

jo otro, ¿qué relente es ese? 

ármese vuesa merced, que 

aqui le traemos armas ofen

sivas y defensivas, y salga á 

esa plaza y sea nuestra gu'a 

y nuestro capitán, pues de 

derecho le toca el sfrio sien

do nuestro gobernador. Ar

menme norabuena, replicó 

Sancho; y al momento le tru

jaron dos paveses, que venian 

proveídos d ellos, y le pusie

ron encima de la camisa, sin 

dejarle, tomar otro vestido, 

un pavés delante y otro de

cal en un término perentorio.
(— Varias voces;— ¡Xunca, 
nunca!) Orden, señores dipu
tados; la calma y la serenidad 
es lo que corresponde á áni
mos fuertes en circunstancias 
como ésta... para que se de
salojara el local en un térmi
no perentorio, ó que de lo 
contrario, lo ocupará á viva 
fuerza. Yo creo que es lo pri
mero y lo que de todo pun
to procede... (A’/ tumulto que 
se levanta en el salón m ter- 
rtanpe a l señor presidente. 
Se oye decir que esto es ofen
sivo d la dignidad de la 
Asamblea.) El señor presi
dente; Señores diputados, sír
vanse oir la voz... ( Continúa 
el tumulto.) Orden señores 
diputados... -  (Mucha calma, 
mucha calma, se g rita  p o r  
algunos.) Yo recomiendo á 
los señores diputados la cal
ma y la serenidad. (Conti
núa la agitación.—E l señor 
Chao: Esta es una cobardía 
miserable.) —El señor presi
dente : Señores diputados > 
vuelvo á recomendar la cal
ma y la serenidad. Entiendo- 
que bajo esta presión no 
puede, no debe continuar la 
votación que estaba verificán
dose. En los momentos en 
que este recado se había reci
bido, aún no habia termina
do, sino que se estaba comen
zando el escrutinio. El Go
bierno presidido por el digno 
é ilustre patricio D. Emilio-
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tras y por unas concavidades 

que traían hechas, le sacaron 

los brazos y le liaron muy 

bien con unos cordeles, de 

modo que quedó empareda

do y entablado, derecho como 

un huso, sin poder doblar las 

rodillas ni menearse un solo 

paso. Pusiéronle en las ma

nos una lanza, á la cual se 

arrimó para poder tenerse de 

pié. Cuando así le tuvieron, 

le dijeron que caminase, y los 

guiase, y animase á todos, que 

siendo él su norte, su linter

na y su lucero, tendrían buen 

fin sus negocios.

¿Cómo tengo de caminar, 

desventurado yo, respondió 

Sancho, que no puedo jugar 

las choquezuelas de las rodi

llas, porque me lo impiden 

estas tablas que tan unidas 

tengo con mis carnes?

Lo que han de hacer es 

llevanne en brazos y poner-

Castelar, es todavía Gobier
no; no hace mucho tiempo 
que os decía que tenia una 
perfecta conciencia del senti
miento de su deber por el va
lor y por la energía con que 
sabía inspirarse para defen
dernos; acaba de darme pa
labra de ello pocos momen
tos hace, con la lealtad que 
está fuera de toda duda; y 
toda vez que bajo esta pre
sión no podemos continuar 
verificando la votación, y 
puesto que todavía es Go
bierno, sus disposiciones ha
brá adoptado ya. Entre tan
to, yo creo que debemos se
guir en sesión permanente, y' 
seremos fuertes para resistir 
hasta que nos desalojen por 
la fuerza, dando un espec
táculo, que aunque no sepan 
apreciarlo en lo que vale 
aquellos que sólo pueden 
conseguir el tríunfo por cier
tos medios, las generaciones 
futuras sepan que los que 
ántes éram os adversarios, 
ahora todos hemos estado 
unidos para defender la Re- 
pi'iblica. (Varios señores di- 
jiizr/mfar.-¡Todos, todos! Un 
señor diputado: ¡Viva la So
beranía nacional! ¡Viva la 
República! ¡Viva la Asam
blea! Esto^ vivas fueron  
contestad s p o r  todos los la
dos de la Cámara.)—El se
ñor presidente: No esperaba 
yo menos, señores diputados: 
ahora somos todos unos.
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me atravesado ó en pié en al

gún postigo, que yo le guar

daré ó con esta lanza ó con 

mi cuerpo.

Ande, señor gobernador, 

dijo otro, que más el miedo 

que las tablas le impiden el 

paso: acabe y menéese, que es 

tarde, y los enemigos crecen, 

y las voces aumentan, y el pe

ligro carga.

Por cuyas persuasiones y 

vituperios probó el pobre go

bernador á moverse y fué 

dar consigo en el suelo tan 

gran golpe, que pensó que se 

babia hecho pedazos.— (E l 

ingenioso Hidalgo D. Quijo

te de la Plancha, part. 2.% 

cap. LUI.)

(Varios señores diputados: 
¡Todos, todos!) Se han bor
rado en este momento todas 
las diferencias que nos sepa
raban, hasta tanto que no 
quede reintegrada esta Cá
mara en la representación de 
la Soberanía nacional. (Muy 
bien) y que se le podrá arran
car por la fuerza de las bayo
netas, pero que no se le ar
rancará el derecho que tiene.

El señor presidente del 
Poder ejecutivo (Castelar): 
Yo siento no participar de la 
opinión de S. S. respecto al 
escratinio, porque yo creo 
que el escrutinio debe con
tinuar como si no sucediera 
nada fuera de esta Cámara. 
Puesto que todavía tenemos 
aquí libertad de acción, con
tinuemos el escrutinio, sin 
que por eso el presidente del 
Poder ejecutivo tenga que 
rehuir ninguna responsabili
dad. Yo he reorganizado el 
ejército, pero lo he reorga
nizado no para que se vol
viera contra la legalidad, si
no para que la mantuviera. 
(Aplausos.) Yo, señores, no 
puedo hacer otra cosa más 
que morir aquí el primero 
con vosotros... (Bravo, bra
vo.)— Diario de las Sesio- 
:res. Sesión de 3 de Enero 
de 1874.)
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¿QUÉ MÁS ES IGNACIO i

Padre Nasciano: Dios es testigo 
de la voluntad que en esta tan gran 
rotura yo he tenido, é como la hu
biera excusado si camino para ello 
pudiera fallar.

fAntadis de Cattla, 1. iv.)

AN Ignacio de Loyola, si hemos de 
creer al oráculo tribunicio, es la 
reacción:

«...cuando la reacción estaba ya diluida, 
-5como una especie de gas, en los aires, vistió tal reac- 
scion carne, sangre, hueso, hizose hombre y se llamó 
«Loyola.a

«Ño sé quién ha dicho que todo el espíritu revolucio- 
snario del siglo de las revoluciones, á saber, de la últi- 
sraa mitad de la décimaoctava centuria y de la primera 
»mitad de la décimanona, se habla subido á la cabeza 
xde Napoleón el Grande: pues bien, todo aquel espíritu



G E N I A L I D A D E S

»reaccionario que con tanta fuerza estallara en el mimdo 
»al mediar el siglo déciraosexto, se subió á la cabeza de 
aignacio de Loyola, é inspiró todas sus ideas y determi- 
í-nó todas sus acciones.»

«...asi como en el grano de la semilla se halla el gér- 
»men, la planta, la flor y el fruto, se halla en el alma de 
signado reducida y compendiada la reacción de la hu- 
¿mana historia con todas sus fuerzas y todos sus hor- 
srores.»

La reacción, pues, hecha carne, ó más bien 
cartílagos y huesos, ¿qué habia de buscar sino 
donde caerse muerta?

«Si; buscaba un sepulcro, el sepulcro de la Edad Me- 
5̂dia en los arenales del Asia.»

Porque Castelar no lo niega.

, «Ignacio solo y entregado á sus fuerzas propias, 
squiso un dia realizar y cumplir lo que no hablan reali- 
»zado y cumplido los siglos de fe y las cruzadas de 
«Europa.»

Por eso lamenta el sensible D. Emilio «la he
rida cruel que cerró todos los horizontes á su 
vocación propia,» y exclama; «Nosotros perdi- 
»mos en lá fortaleza de Pamplona, cuando Igna- 
»cio cayera maltrecho, quizás el primer general 
»de nuestra milicia.»

Con que Ignacio, á más de ser el gran para
lítico, y el gran somnámbulo, y el gran Quijote, 
y la reacción en persona, es «un gran general,
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pero... nada más que un gran general.» ¿Por 
qué? |Ah! (Exclamación castelarina.)

«Los dos valles de Apeitia y Azcoitia, encabezados 
»por la familia paterna y materna del Santo, babian 
íícombatido en combates seculares con igual encarniza- 
»miento que moros y cristianos. Tales combates liabian 
»cesado tan sólo por el matrimonio aristocrático de que 
anaciera San Ignacio. Por consiguiente (¡Este '¿por con- 
'!>siguientê , 7io se paga cotí dinero/) la lucha en su na- 
sturaleza, la lucha en su prosapia, la lucha en su tier- 
sra, la lucha en su historia, debian hacer del taumatur- 
“go un guerrero incansable, sin más vocación verdade- 
»ra ni más ejercicio continuo que las vocaciones y los 
¿ejercicios militares. Era, pues, Ignacio de Loyola un 
»gi-an general, y nada más que un gran general.f

Pero se nos ocurre preguntar con Campoa- 
mor:

;Nada m.-ís, niña, que viento?
—i Nada más!

Pues yo os pruebo, con vuestras propias pa
labras, que San Ignacio no es solamente un 
gran general: es infinitamente más, es... ¡la 
guerra!

Y esto según las observaciones de los psicó
logos, de esos señores á quienes vos llamáis los 
naturalistas de la historia.

«...estos naturalistas de la historia observarían cómo 
í'Iñigo de Loyola, engendrado por su padre Beltran, Se- 
sñor de casa y solar en el término de Azpeitia, y por 
¿María Saez de Balda, hija de Señores de casa y solar
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»en el término de Azcoitia, naciera de una guerra conti- 
->nita entre dos familias rivales, cuyos combates ensan- 
»grentaran aquel suelo para resolverse y concluirse al fin 
»y al^cabo en este matrimonio: y ante tal dato dijeran 
»los fisiólogos que Ignacio poseia las cualidades múlti- 
»ples de aquellos dos ejércitos de combatientes, que 
«hasta en el momento de reconciliarse por medio del 
«amor entre sus respectivos herederos, engendraban la 
«guerra.*

Y si Ignacio es la mismísima guerra, todavía 
se queda Castelar corto cuando dice:

«Mas lo que á nuestra tésis del carácter guerrero de 
«San Ignacio conviene, lo que importa es observar cómo 
«este gran temperamento de soldado ha tenido lo mismo 
»en su ascendencia que en todos los medios ambientes, 
«factores militares, los cuales, como sumandos, han com- 
spuesto por suma de cantidades homogéneas, la virtud 
«sobrenatural de su intrínseco genio, nacido para una 
«guerra sin tregua que le ha dado un renombre sin tér- 
«mino.»

Ya creeis, caros lectores, que estáis al cabo 
de lo que era San Ignacio según Castelar. Ino
cencia disculpable en los que no recuerdan á 
tiempo que, si el estilo es el honibrey la contra
dicción ó el embrollo es Castelar.

Oid: «Es Ignacio de la estirpe de Beethoven.»
Que tuviese sus puntos de poeta ya lo sabía

mos, puesto que escribió un poema á su predi
lecto Apóstol San Pedro; pero ¡músico!

Bien es verdad que tampoco hablamos sos
pechado que tuviese Ignacio más de una vida,
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engañados sin duda por tantos y tantos como 
han escrito La Vida de San Ignacio de Loyola. 

Castelar nos saca de nuestra ignorancia.

íHubo en Ignacio de Loyola en realidad dos vidas. 
.'Pertenece, pues, á la estirpe llamada por el ilustre 
^Ferrari, gran observador de las leyes históricas, Gh 
tuomini dalle diie vite.^

Aquí viene como de molde exclamar con Es- 
pronceda:

eYo con erudición ¡cuánto sabría!

Por último (porque alguna vez hemos de aca
bar esta galería de retratos), cuando nos halla
mos en presencia de Ignacio, sabedlo:

«...nos hallamos frente á frente de un hombre, asi el 
'¿natural como el tradicional, cuyo núraeu capitalísimo 
»es el odio al espíritu moderno.^

Basta mirar á Ignacio para cjue quede demos
trado, y no como quiera, sino con demostración 
evidentísima, que su mimen capitalísimo es el 
odio a l espíritu 7Uoderno:

¿Aquella palidez tradicional, aquellos labios lividos...»

(Si hubiese asistido á tantos banquetes y co
milonas como suelen celebrar los posibilistas,
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no hubiera tenido tal lividez en los labios ni tal 
palidez en el rostro.)

«aquel estómago á cada paso contrariado en sus fun- 
»ciones digestivas...»

¡Pero, Señor: qué tendrá que ver el estómago 
con el espíritu moderno! Aunque retiro inme
diatamente esas, palabras. ¡Vaya si tiene que 
ver! Es lo único con que tiene que ver el espí
ritu moderno.

Como el espíritu moderno es espíritu muy an
tiguo, tan antiguo como la antigua serpiente, 
ya San Pablo liabia dado las señas de los ado
radores del espíritu moderno de entonces, de los 
espiritistas de aquella época, que son primos 
hermanos de los espiritistas ó posibilistas de 
ahora. Pondremos esas señas en latín, para que 
no las entiendan los interesados: Quorum deiis 
venter est.
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VIII

EL IMPOSIBILISIMO EN LA HISTORIA

¡0  hel'i! ivliat do mine eyes with grief behoIJ?
(Mtiion.J

AJÁBAMOS de la Alhambra, y en un 
recodo, muy al paso de ios transeun- 
tes, topamos con uno de esos tipos 
deliciosos de la tierra de María San

tísima, que no se encuentran en ninguna otra 
parte. Gastaba calañés echao pa alante^ chaqué- 
tita corta y faja ancha: tenia en el suelo una 
orza llena de miel y una cuchara en la mano; 
y con no poca sorna y de vez en cuando, en 
lugar de pregonar prosáicamente como los al- 
carreños ¡miel de la Alcarria, miel! metía la 
cuchara en la orza, la levantaba á la altura de 
los ojos, y dejando caer de nuevo en el recipien-
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te aquella espesa y viscosa madeja de oro, mi
rándola con cierta picaresca sonrisa al trasluz, 
y dirigiéndose al público pregonaba; ¿Y qué 
zerá hesto?

Pues al meter mi cuchara en el recipiente 
castelarino que estamos catando, y sacar esa 
revuelta madeja, se me ocurre también pregun
tar: ¿ Y qué zerá hesto ?

Lo que es miel no es. ¿Zerá historia? ¡Nipor 
pienso! ¿Zerá poesía? ¡Ave María Purísimal 
¿Zerán coplas? ¡Tal vez! Las coplas de Calaínos. 
¡Cá! ni eso siquiera. ¡Pues señor!... ¿qué zerá 
hesto?

Confesamos ingénuamente que delante de 
este enigma nos pasa algo parecido á lo que 
nos cuenta del infante D. Enrique el moderno 
historiador portugués Oliveira: «Despues de la 
»conquista de Ceuta—dice—se colocó entre 
»dos interrogaciones infinitas,» (Aquí sí que 
preguntaría mi andaluz entre paréntesis—¿y 
qué zerá esto? Una cosa semejante no á la nada 
entre dos platos, sino á un plato entre dos na
das.) Para nosotros el j  qué será esto, en el pre
sente momento histórico de nuestro análisis hu
morístico, es una interrogación infinita!

Para otros, por lo visto más perspicaces, es 
indudable que cuando Castelar pica en historia 
está... no diremos en Babia porque seria poco
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respetuoso, está... dio, como diría un paisano 
suyo, está... como aquel ruiseñor hembra de 
GordejLíela cantado por el poeta Zuricalday; sí, 
nuestro canario está:

IMeddo de su cántico en las olas 
Sin hacer, casi casi, otra comida 
Que ensalada de sueños y amapolas.

i Buena! pero buena ensalada de sueños

Entre uno y otro idilio 
■Sirve á sus comensales D . Emilio!

Razón tiene, por lo tanto, el mejicano poeta 
Sr, Peza en exclamar;

¿y hay quién diga que se abate 
De España el genio inmortal 
Si españoles son Peral,
Castelar y Sarasate?

¡Qué ha de haber!

¡Y el que dijere lo contrario miente!

Tan sólo la envidia fragua 
Error tan descomunal,
Pues mucho más que Peral 
Castelar es hombre al agua!

Así como es cierto

Que tocan con perfección 
Aunque con diverso fin,
Un Sarasate el violin 
y  un Castelar el violon.
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Dicen que Campoamor, el autor de las Dolo- 
ras y otros poéticos excesos, ha dicho que á 
nada tiene tanto miedo en este mundo como á 
la historia que hace Castelar.

Y cuidado que no es miedoso el doloroso Se
ñor, pues ha dado públicas muestras de que en 
este mundo, no teme á Dios ni al diablo.

Pero le sobra razón hasta por encima de los 
pelos. Eso de hacer historia, como quien hace 
buñuelos, es cosa que pone los pelos de punta.

La historia no se hace; no se debe hacer ni 
aun en Francia: la Historia está hecha. Lo difí
cil es dar con ella, y más difícil dárnosla. Desde 
que como dice el Conde de Maistre, la historia 
es una conjuración contra la verdad, los histo
riadores de la escuela castelarina, no nos la dan, 
nos la pegan.

Por eso leimos con verdadero espanto en un 
periódico de allende los mares, refiriéndose á 
Castelar: «El ex-apóstol de la demagogia hará 
»bien en retirarse á escribir la Historia de Es- 
Kpaña.s ¡Ah! ¡no, hará mal, muy mal! ¡Yaque 
se empeña en no callar, vamos!... ¡que hable, 
que hable! ¡peroperpieial ¡que no escriba!

A la altura en que estamos, los Tucídides, 
los Tito Livios y áun los Marianas nos parecen 
unos retóricos apreciables, unos literatos que 
cultivaban, al gusto de entónces, un género de
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literatura llamado historia; pero ni aquello es 
historia, en el sentido científico que hoy damos 
á esâ  palabra, ni ellos sh pueden llamar histo
riadores.

¿Qué nos parecerán, por lo tanto, las pági
nas que Castelar consagra ó sacrifica al gran 
Loyola?

¿Cómo hemos de llamar historia á ese empe
ño con premeditación y alevosía de faltar á la 
verdad, áun en cosa tan menuda como por 
ejemplo, la fecha del nacimiento de Ignacio?... 
Y eso que todos convienen y está averiguadísi- 
mo que fué el año 1491. Pero admitiendo lo 
que todos admiten, se le escapaba la ocasión de 
filosofar y de profetizar en esta guisa:

eMaravillosa coincidencia. El año 1492 ve consumar 
;>la mayor iniquidad cometida por la intolerancia religio- 
»sa y nacer al mayor entre los intolerantes y reacciona-
srios de la moderna historia................ .............................
sEn Marzo de 1492, el año mismo de la venida de San 
«Ignacio al mundo, un rescripto de los Reyes Católicos 
sexpulsaba sin piedad á los judíos de España.»

¡Judiada como ésta! A unos Santos no los 
dejan vivir en paz, á otros no los dejan morir 
en paz; á San Ignacio ni aun nacer en paz le 
dejan!

Y vamos á ver, ¿por qué, al obligarle á nacer 
un año despues, no se dice que en el año 1492
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¡maravillosa coincidencia! descubrió Colon el 
Nuevo Mundo en que tantas proezas hablan de 
legar á la historia los hijos de Ignacio?

Porque eso tendría bastantes visos de verdad
Y ni los visos le gustan á nuestro historiador.
Y si no, á la prueba.

¿A que no admite ni en broma esta manera 
de historiar?

cAflo 1831, nace en Cádiz Castelar y... /maravUlosa 
'^coincidencia! el Gobernador de Cádiz es asesinado en 
amedio de la calle; Alariana de Pineda la gran patriota, 
»muere ajusticiada en Granada, y el General Torrijos 
acón sus cincuenta y dos compañeros mueren fusilados 
»en Málaga: indicios todos de que el que nada en Cá- 
sdiz no liabia de ser amigo de la libertad más que de 
»boca; señal evidentísima de que al nacer Castelar nada 
•i>el T?myor entre los itüolerantes y  reaccionarios de la 
'¿moderna historia.^

¿No? ¿No le gusta á V. la manera de señalar? 
Pues esos datos son rigurosamente históricos.

Tampoco á mí me gusta este otro monumen
to de veracidad:

«Lo cierto es que la vida cenobítica y errante de Igna- 
»cio comienza por una inocente, pero por una verda- 
»dera mentira.

»Dijo á los suyos que iba en cumplimiento de sus 
»deberes sociales, á prestar homenaje debido al Duque 
»de Nájera, quien le sacara de su rincón y le pusiera en
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i'Ia corte, y lejos de ir á la prometida entrevista, se va, 
sguiado por ei instinto, á donde le llaman sus pensa- 
::-mientos religiosos y sus interiores propósitos. >

¡Lo cierto es... lo cierto es! Lo cierto es que 
en todo eso no hay ni una palabra de verdad.

Primeramente: la mentira nunca es inocente, 
sobre todo si es verdadera mentira; en segundo 
lugar, es verdadera verdad que no hubo tal men
tira, como lo atestigua el mismo San Ignacio 
en el libro Acta antiquissima dictado al P. Luis 
González de la Cámara, y lo confirman los prin
cipales historiadores de su Vida. Es por ende 
verdadera verdad que estuvo á ver al Duque de 
Nájera en Navarrete; más aún, que pagó allí 
algunas deudas que en la casa ducal habla con
traido; todavía más, que consignó allí mismo 
cierto número de ducados para la restauración 
de una imágen de la Virgen.

Y ya que citamos la obra Acta antiquissima 
citada también por Castelar, no pasará sin cor
rectivo lo que, barajando las cosas á su modo 
y apoyándose en dicha obra, da á entender por 
estas palabras:

« \a  lo hemos visto como cualquier Palmerin de In- 
sglaíerra ó Galaor de Gaula velando sus armas en larga 
• y caballeresca vigilia. Pues aún hace más, que no cre
yéramos si en obras á su vusía escritas por los que le 
; han seguido y le han acompañado no se dijera; obras 
stenidas por clásicas y ortodoxas en el concepto tradi-
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:;cional de la misma Compañía. Pues aún liizo más, es- 
»cogió la dama de sus pensamientos, la aial, según dice 
■->á la letra uno de sus más cercanos discipulos, 7io?i era 
licontíesa n i duquesa, mas era su estado tnds alto que 
-aiwguna de estas:’>

Pues mire V., Sr. Castelar... ¡eso es muy feo, 
eso no se hace! Las tales palabras que V. dice 
están donde V. dice, pero no se refieren al 
tiempo que V. dice, es decir, á cuando, despues 
de convertido Ignacio y salido de su Casa solar, 
empezó á consagrarse á Dios y á no tener por 
Señora de sus pensamientos más que á la Vir
gen Santísima. Puede V., pues, dejar de creer 
en eso, porque es falso de toda falsedad que es
cogiese entonces tal dama, y falsísimo que sus 
historiadores hayan dicho tal cosa. Usted es el 
único historiador que lo dice; de donde resulta 
que no lo ha dicho nadie.

¡Ah! Estos historiadores ingertos en poetas, 
estos inquisidores de gorro frigio ponen á la 
verdad histórica á cuestión de tormento, y des
coyuntada y horriblemente mutilada la exhiben 
en la picota para divertimiento de necios. Mas...

Trueqúese en risa mi dulor profundo,
¿Oue haya doscientos mil millones de disparates más, qué importa al 

' mundo:]

eSi p a d e c e n  lo s  te j id o s  d e  N u r e m b e r g  e n  A le m a n ia ,  
:ila p e le te r ía  y  l a  p a s a m a n e r ía ;  s i p a d e c e n  lo s  g u a n te s  y
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::casi todos los curtidos en Austria; si padecen los bor
dados y los encajes en Suiza; si padecen los algodones 
y los aceros en Bélgica; si padecen los hien-os y los 

: fósforos en Suecia; si padecen las conservas y el papel 
sen Holanda; si padecen las frutas y los mármoles en 
■■Italia; si padece la sedería en Francia; si padecen los 
: vinos y los azúcares, y las pasas y los tabacos y hasta 
:í1os tejidos catalanes...- (¡hasta los tejidos catalanes!)

Si todo esto padece, según Castelar en su 
Crónica internacional de la España Moderna, 
;qué e.xtraño es que padezca la historia y que 
padezca el sentido común?

Y si todo esto padece, ¿habrá todavía flamen
co que meta aquí su cuchara y pregunte; ¿Y 
qué zerá hesto?

Esto no tiene nombre, hay que inventarlo.
Esto es el imoosibilismo en la historia.
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IX

MAZZANTINI O UNA GLORIA ESPAÑOLA

Tenemus igitur, Brute, quem quaeri
mus: sed animo.

. ..;Quis est igitur is?
(Cicerón —Orator.)

ASTELAR en San Francisco y  su 
Conivento de Asis citado por la se
ñora Pardo Bazan dice:

■La Orden Franciscana engendra inmediatamente una 
secta, la cual rompe toda la doctrina ortodoxa, y des- 

:pierta la tendencia vivísima á creer en segura renova- 
acion dogmática despues de la renovación moral, para 
"•el restablecimiento de progresiva Iglesia, donde sean 
«perpetuas las relaciones del cielo con la conciencia 
;:del Iiombre.;>

La señora Pardo Bazan aun en aquella su 
mejor época, no pone más correctivo á esa série
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de... ¿los llamaremos despropósitos? que la si
guiente nota:

<;E1 Sr. Castelar sabe historia lo bastante 
para conocer los lados flacos de esta refulgente 
síntesis liegeliana; pero ¿ quién renuncia á en
troncar con San Francisco?»

¡Hombre! digo ¡mujer! Que, ¿quién renuncia 
á decir un disparate? Pues todo el que tenga un 
poco de amor propio.

En cuanto á que el Sr. Castelar sabe bastan
te historia, es un eufemismo que no por estar 
en labios de una señora deja de ser cruel!

Pues á nosotros nos parece que no es difícil 
probar que no sabe bastante historia; que lo 
que escribe sobre los jesuítas, como lo que es
cribe sobre los franciscanos y sobre la Iglesia 
en general es un cien-piés; y que el que escribe 
contra San Ignacio lo que Vds. han visto y han 
de ver; aunque no tiene razones intrínsecas con 
que escudarse, tampoco tiene la razón extrínse
ca de su autoridad en que guarecerse.

¿Queréis que se desvanezca como el humo 
el prestigio que pretendería en última instancia 
su autoridad? Pues exigidle que os presente los 
títulos que tiene á que nos fiemos îe él en este 
asunto, es á saber: sus conocimientos indispu
tables en estas materias histórico-religiosas; su 
probidad y su ortodoxia.
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:Cómo?...
En esta postura 

Y de esta manera.

Formemos un hemiciclo más grande sin com
paración que el de las Cortes; más que el re
dondel de todas las Plazas de Toros: acudan to
dos sus amigos, todos sus adversarios; acuda 
todo el mundo á la sesión monstruo. Por la 
boca muere el pez.

Tiene la palabra el Sr. Castelar.

El Sr. Castelar. Señores: Nadie más enemi
go que yo de los sofistas griegos. «El mal más 
grave de los sofistas era su amor á los aplau
sos, su desamor á la verdad. No buscaban lo 
cierto, buscaban lo agradable. Se postraban 
siempre ante el favor del público que les rodea
ba, no imponiendo ideas, sino halagando ins
tintos muchas veces odiosos. Con igual facili
dad sostenian el pro y el contra.»

Esto, señores, merece las reprobaciones de la 
humanidad y los anatemas de la historia, aun
que se trate de obras de mero pasatiempo: por 
eso habréis leido en mi Semblatisa de Adjan- 
dro Dumas: «Mentir en un libro de viajes, men
tir en una obra de historia, parece cosa liviana 
á primera vista, y mucho más cuando se piensa
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en la frecuencia del caso, que embota la repro
bación del juicio. Y sin embargo, mentir quita 
autoridad á la obra y quita moralidad al escri
tor. De nada sirve, absolutamente de nada, esta 
creación trabajosa del pensamiento, estas cen
tellas que á duras penas salen del cerebro, si no 
han de llevar un poco de luz á la conciencia, 
de moralidad á las costumbres, de consuelo á 
la vida.»

El Sr. Gago: E x ore tuo te indico.
Una voz: Que se escriban esas palabras.
Otra: Que se traduzcan.
El Sr. Gago: La traducción libre es esta:
Según el Sr. Menendez Pelayo, el Sr. Caste- 

iar es un adorador del más grande de los sofis
tas modernos: para convencerse de ello, basta 
leer sus lecciones del Ateneo sobre los cinco 
primeros siglos de la Iglesia, y recordar sus dis
cursos desde la primer ária que cantó en el 
Teatro Real hasta las penúltimas peteneras vo
ciferadas en las Plazas de Toros.

Delante de esta Asamblea de todo el globo, 
el Sr. Castelar ha dicho que... «hay un Dios más 
grande... (que Dios) más grande todavía; y que 
no es (ya se entiende) el majestuoso Dios del 
Sinaü»; que San Vicente Ferrer en vez de con
vertir judíos, predicó su matanza en Toledo; 
que San Pió V intentó asesinar á Isabel de In-
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o-laterra; que la Bula iii Coena Domini, es detes
table; que Tertuliano murió en el molinismo,eB 
decir, que murió jesuíta, siendo así que ni en el 
molinosismo pudo morir, porque no sabemos 
que Tertuliano haya vivido la friolera de cator
ce siglos: el Sr. Castelar mató de un berrinche 
al Cardenal Justiniani en un Cónclave á que no 
pudo asistir dicho Cardenal por una razón muy 
sencilla, porque se habla muerto antes. (Risas 
y  rumores.)

El Sr. Presidente: Sr. Gago, S. S. nos está 
toreando.

El Sr. Gago: Suplico á la Presidencia que no 
nos eche tan pronto los perros ni mande sacar 
la media luna; esto no es más que un pase de 
muleta: enseguida concluyo.

Aquí mismo, vosotros habéis aplaudido al 
Sr. Castelar, le habéis aplaudido y no se os han 
secado las manos, cuando ha dicho que en la 
Sala regia del Vaticano él ha visto un fresco del 
Vassari que representa á los emisarios del rey 
de Francia, ofreciendo al Papa, arrellanado en su 
trono, la cabeza de Coligny, «en medio de apo
teosis, en medio de ángeles,» escupiendo la Igle
sia esa herejía á la frente de la razón, de la jus
ticia y de la historia;» y yo que he visto con es
tos mismos ojos esa Sala regia, en que no hay 
tales carneros, digo á la faz del globo, que al
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poner el Sr. Castelar á sus ojos por testigos, les 
ha obligado á ser testigos falsos y  ha obligado 
á su lengua á escupir al cielo esa estúpida y as
querosa calumnia. Pero el que al cielo escupe 
en la cara le cae.

Hay más: ante esta universal Asamblea el Se
ñor Castelar ha dicho que «la Iglesia maldice la 
ciencia, reprueba la conciencia y el derecho y 
hace esclavos á los hombres;» ha dicho que 
«la sociedad, la ciencia, la vida andan por un 
camino, y por otro completamente opuesto el ca
tolicismo.» (E l Señor Castelar hace signos afir
mativos con la cabeza.)

¿Y todavía pretende S. S. tener autoridad 
en la tribuna y autoridad en la historia? ;Ah ! 
Sr. Castelar, Sr. Castelar, para ser orador no 
basta ser hombre de palabras, para ser histo
riador no basta ser hombre de historia.

El Sr. Castelar: Pido la palabra para una-alu- 
sion personal (Risas), porque esto ya va pican
do en historia.

El Sr. Gago: El que pica en historia, y no sólo 
la pica sino que la banderillea, y la descabella 
y le da la puntilla es S. S. Solamente á S. S. se 
le ocurre decir que «San Pedro es el instinto de 
conservación, y San Pablo el instinto del pro
greso, » y hacer de este modo á San Pedro con
servador y á San Pablo progresista.» (Risas.)
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Dígaseme francamente si caben semejantes 
ideas en un historiador serio.

(El Sr. Castelar se rie.)
El Sr. .Gago: ;Se rie S. S.? ¡x'\h Sr. Castelar, 

Sr. Castelar,,. eso no es serio! (Carcajadas en 
todos los bancos de la mayoría.)

El Sr. Presidente: Tiene la palabra el Sr. Cas- 
telar. (Atención.)

El Sr. Castelar se levanta impasible, atusa sus 
mostachos con ambas manos, saca los puños de 
la camisa, extendiendo ambos brazos, y dice: 

Ahora sí que quisiera, para que todos me oye
sen, una fragua por pulmones y un cañón Krupp 
por garganta.» (Aplausos.)

El Sr. Gago en vez de nacer en Grazalema, 
cuyo nombre ha inmortalizado con su oriental 
estilo Eguilaz en un drama que parece escrito 
con el corvo filo de un alfanje, y con la cruz de 
la espada, el Sr. Gago, digo, debería haber na
cido en el barrio de la Macarena, para justificar 
su estilo flamenco. Creerá S. S. haberme abru
mado con el peso de eso que el vulgo llama 
errores históricos, contradicciones! Nada ménos 
que eso. Mi querido amigo el Sr. Menendez Pe- 
layo, al ponerme entre sus heterodoxos, me ha 
llamado «hierofante y sacerdote del Gran Pan.'s 
Pues si ha creído hacerme una injuria, ha erra
do el tiro. Señores, el gran pan es lo más gran-
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de que hay en el mundo y fuera del mundo: 
pas pasa pan! he ahí Ja declinación lielénica 
que todos necesariamente estamos declinando 
siempre; como todos, hasta el mismo Dios, es
tán conjugando el divino y eterno zverden ger
mánico.

El Sr. Gago: Pido que á ese verdea se le qui
te la n para los señores filósofos que Sfusten 
(Risas.)

El Sr. Castelar: Compadezco al Sr. Gago que 
desprecia al gran filósofo de Kcenigsberg, y que 
no cae de rodillas ante el gigantesco pensador 
de Stuttgardy ante su prodigioso sistema: «¡Rio 
sin ribera, movimiento sin término, sucesión in
definida, série lógica, especie de serpiente que 
desde la oscuridad de la nada se levanta al ser, 
y del ser á la naturaleza, y del espíritu á Dios, 
enroscándose en el árbol de la vida universal!»

El Sr. Gago: Y bien que se le ha enroscado 
á S. S. la maldita serpiente. ¡Aprovechado dis
cípulo ha salido S. S. del krausista Sanz del Rio!

El Sr. Castelar: ¡A mucha honra! Nosotros 
los que creemos que «la contradicción es la ley 
de la naturaleza, la ley del espíritu y la ley de 
la historia,» y consiguientemente confesamos 
que el Dios de la conciencia es uno y muchos, 
eternidad y tiempo, espacio y número, indivi
dualidad y totalidad, infinito y finito; nosotros
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los que damos culto al dios de nuestra razón, 
no queremos padecer la amputación de ninguna 
de las partes vitales de nuestra autonomía en el 
estrecho lecho de Procusto de los dogmas cató
licos; nosotros buscamos la verdad absoluta, y 
«no creemos á una sola Iglesia depositaría de 
la verdad absoluta.» El Sr. Gago podrá comul
gar, si gusta, con ruedas de molino; pero yo 
no estoy hecho á devorar absurdos. ; Quiere 
S. S. por ejemplo, que yo dé por buena aque
lla «proterva cruzada contra los albigenses, en 
que los ejércitos de un Dios de misericordia, 
suscitados por un Pontífice, precedidos por 
Obispos llenos de indulgencias y de bendicio
nes, castigan no ya la herejía, que de ser delito 
fuera delito de pensamiento, inaccesible por 
ende á todas las fuerzas coercitivas, sino la to
lerancia misma con la herejía, la compasión y 
hasta la caridad, virtudes esencialmente huma
nas, y las castigan con el hierro y el fuego?» 
xjCreeis, señores, que puede satisfacernos una 
Religión, cuyos dos últimos dogmas en vez de 
espiritualizar la vida, de idealizar la fe, nos en
señan el privilegio y  la excepción de dos cria
turas humanas, privilegio y excepción incom
prensibles para la inteligencia, é inverosímiles 
en la universidad de la naturaleza?»

El Sr. Gago: Notad, católicos, si es que to-
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davía hay católicos en esta Asamblea, que ha
bla del dogma de la Infalibilidad pontificia; 
notad, españoles, si es que todavía hay espa
ñoles en España, que habla del dulcísimo dog
ma tan querido de los españoles, del dogma 
de la Inmaculada Concepción de la Virgen 
Santísima. (Todo el mundo está de pié. Bra
vos, gritos, exclamaciones, protestas, campani- 
llasos: imposible parece que se restablezca el 
orden.)

Los herejes: [Que hable Castelar! ¡que hable!
Los católicos: [Que se calle! ¡que se calle!
El Sr. Castelar (dominando á duras penas el 

tumulto). «Jamás nos cansaremos de repetir que 
los dogmas en nuestro tiempo promulgados y 
el espíiitu que á ellos ha presidido, convierten 
al catolicismo de religión en secta, y al Papa, 
por consiguiente, en jefe de sectarios.»

Los herejes: ¡Bravo! ¡bravo!
Los católicos: ¡Fuera! ¡fuera!
El Presidente; ¡Orden, señores, órden!
(C na voz desde las tribunas): No le habrá 

mientras haya semejantes Parlamentos y mien
tras no se castigue á los apóstatas!

El Presidente: Me veré obligado á mandar 
despejar las tribunas.

El Sr. Castelar: Mejor haría S, S. en man
dar despejar la atmósfera, cargada de electrici-
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dad y preñada de pavorosísimas tempestades. 
(Aplausos.)

Unos: i Que hable, que hable!
Otros: ¡Fuera! ¡fuera!
Una voz: ¡Que venga Pavía!
Otra: Que venga, pero no con la espada, con 

la escoba.
El Presidente: No podéis negar, señores, que 

el Sr. Castelar es una gloria española (Voces.) 
Unos: ¡Sí, sí! Otros: ¡No, no!

Un diputado de la mayoría: El Sr. Castelar 
es el gran acróbata del pensamiento.

Otro: Es el Blondín de la palabra.
Otro: Es el Gayarre de la humanidad.
El Sr. Gago: Es más que eso, es el Mazzan- 

tini de la lidia parlamentaría. {Al llegar aquí, la 
explosión de furor y  entusiasmo de la Asamblea 
fue  indescriptible.

Hubo mienifS como puños 
Hubo puños como mientes.

Gritos, protestas, aplausos, silbidos... ¡la  
mar!)

Se levanta la sesión.
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X

INTERMEDIO DE MUSICA

S’io fossi stato fermo alia spelunca 
Lá dov’Apollo diventó profeta, 
Fiorenza avriafors’oggi ilsuo poeta.

(Peira7-ca.)

0 lo creáis aunque os lo aseguren. 
No tenemos ni una gota de hiel en 
los hígados contra el incorregible 
soñador que ha fantaseado un San 

Ignacio desconocido en la historia. Tan léjos es
tamos de tenerle mala voluntad, que vamos á 
darle una pública satisfacción, amenizando des
pues la aridez del camino recorrido con un in- 
termesso á lo Heine, aunque con trozos de mú
sica castelarina. Sí, voy á cantar la palinodia por 
lo mismo que tienen horror á cantarla hoy dia 
aun los que cantan peor.
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Desde que los incrédulos forman coro con 
Castelar, el cual Castelar ha dicho en letras de 
molde que los Papas alfin y  postre han resulta
do verdaderos dioses, gracias á ese dogma ver
daderamente materialista y  ateo de la Infalibi
lidad Pontificia, desde que se niega la infalibili
dad al único que la tiene, han resultado todos 
los demás hombres infalibles.

De ahí que nunca se equivoquen, y de ahí que 
no tengan nunca que desdecirse ni retractarse.

Hoy se insulta, se calumnia públicamente de 
palabra y por escrito; ¿pero reparaciones públi
cas del público escándalo? ¡eso, ni pensarlo!

Y mientras el que se ha equivocado, por no 
usar de un vocablo más naturalista, mientras el 
que dio la nota fa lsa  está más alto, ménos hay 
que esperar que cante la palinodia.

Esta última observación no deja de consolar
me pensando en Castelar, pues... alto... muy al
to no está que digamos; estuvo alto, como que 
estuvo en el pescante del carro de la Revolu
ción cuando tenia las riendas del Estado; pero, 
por una feliz fatalidad, se le desbocaron los ca
ballos, y todo se lo llevó la trampa,

el carro, y el caballo y caballero.

El que tanto ha cantado, ¿cantará alguna vez 
la palinodia? ¡Quién sabe!
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¡Afortunadamente el dia del juicio final, que 
será también el del gran concierto universal, no 
tendrán más remedio que cantar de plano en un 
gran iutti... tutti quantil

¡En Dios y en mi ánima que aquello será 
poco divertido! Lo más seguro, pues, es cantar 
ántes... por si acaso; y voy á darles ejemplo.

¡Con que... á ello! Ya tengo cuidado con el 
compás. Uno... dos... tres...

Por los capítulos que preceden se han podi
do Vds. convencer de que, en efecto, .Castelar 
no es historiador, no es filósofo, no es ortodoxo 
(lo diremos en griego mirando por su fama), 
pero ¿es igualmente cierto, como parece lo doy 
á entender, que no es orador, que no es ni si
quiera poeta?

Si alguno me ha entendido tan mal, sin duda 
yo me he expresado peor, y en castigo necesi
to dar una satisfacción la más cumplida.

Tan léjos estoy de negarle el título de orador 
ó el de poeta, que me pasa lo mismo que á 
Quintiliano con el autor de la Farsalia; quiero 
decir, me pasa lo contrario.

Lucano, según dice el gran preceptista, debe 
colocarse más entre los oradores que entre los
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poetas; y Castelar debe ponerse, á mi entender, 
más entre los poetas que entre los oradores, y 
aún quizás más entre los músicos que entre los 
poetas.

Porque, cosa muy digna de loa, los períodos 
con que más aplausos arranca son numerosísi
mos, cadenciosísimos, y sin embargo es raro en
contrar en ellos un solo verso.

Sólo podría citar como excepciones de esta 
regla alguno que otro con que se suele uno tro
pezar en la obra que examino.

Véase, por ejemplo, cuán onomatopéyicos 
son estos:

El fúnebre cortejo 
Que llevaba ¡siniestro!
A enterrar f ia lj  grandeza 
¡Púsose con silencio en movimiento!

Y aquello otro hablando de los jesuítas:

¡Los reaccionarios,
Los conjurados...
Los enemigos del pensamiento,
Los condenados por el progreso.
Con su alma helada y su mirar fosfórico 
Buhos nocturnos y solitarios!

O cuando en la iglesia de Asís ve

Aquí los ángeles que baten sus alas. 
Allí los mártires que agitan sus palmas.

De todo lo cual sacamos que, si Castelar se 
hubiera, como el Petrarca, metido de hoz y de
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COZ en la espelunca de Apolo ó hubiera picado 
espuelas al Pegaso,

Cádiz avria  fors'oggi i l  suo poeta.

Cádiz tendría hoy su poeta como tuvo sus 
Cortes, que fueron una verdadera calamidad.

Quisiéralo él, y me rio yo de Boscan y Gar- 
cilaso. ¡Mal año para los Batilos y Nemorosos 
de la Arcadia antigua y moderna! ¡ Lo que es 
trocar los frenos! Si Nerón se hubiera dedicado 
exclusivamente á la flauta, quizás hubiese llega
do á soplar de lo lindo; pero, se empeñó en ser 
emperador, y fué un monstruo. Lo mismo digo 
(salva la comparanza). Si en vez de darse... á to
dos los demonios, al darse á la historia, á la elo
cuencia y á la política á su modo, se hubiese 
dado Castelar á la bucólica, quiero decir, á la 
poesía bucólica, hubiéramos pasado deliciosos 
ratos muy parecidos á los proyectados por el 
pastor Quijotiz, cuando invitaba á su Panza á 
convertirse en el pastor Pancino y á incluir en 
el pastoril gremio á Sansón Carrasco con el 
mote de el pastor Sansonino ó el pastor Car- 
rascon y hasta al mismo Cura con el de pastor 
Curiambro.

¡Pardiez, que le hubiera cuadrado y aun es
quinado, como diría Sancho, tal género de vida, 
y que hubiera sido de ver y de oir á Castelar
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con SU lira al hombro ó con su caramillo ó  su 
zampoña «andando por los montes, por las sel
vas y los prados cantando aquí, endechando 
allí!...»

Entonces sí que otro gallo le hubiera canta
do; porque entre los animales racionales no co
nozco animales más inofensivos que los tales 
poetas bucólicos.

Pero... no castelarioemos, es decir, no confun
damos las cosas.

Aunque Castelar no descuelle como poeta bu
cólico, pero tiene dadas gallardas muestras en 
otros géneros de poesía, como el didáctico, el 
lírico, el dramático, el épico y hasta el místico.

Ved un ejemplar de poesía descriptiva (hablo 
seriamente) que tiene la trasparencia de los 
paisajes de Háes y algo de esa pastoril sencillez 
de los temas de Haydn que se prestan en sus 
Sonatas á tan ingénuas y candorosas varia
ciones.

«Cuando recorréis los tranquilos valles de Guipúz- 
»coa, cuando visitáis sus verdes montañas coronadas en 
»la cima por las nieblas y en la base lamidas por las 
solas; al acercaros á sus villas y  á sus aldeas, sobre las 
.'>frescas praderas, entre los sedosos maizales y los olien- 
»tes manzanos, á la sombra de los castañares cuyas 
saltas ramas cargadas de flores y de polen, parecen te- 
sfiidas de luminosos reflejos, y  á la orilla de cristalinos 
sriachuelos que se filtran de las cumbres y bajan su-
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ssurrantes á las costas, enseguida descubrís los tres 
asignos de aquella sociedad; una iglesia rica, un con- 
ssistorio grande y una casa señorial orgullosa; en de- 
amostracion de que viven allí en paz y en concordia 
»la nobleza, el pueblo, el clero, á la sombra paternal 
»de su antigua fe y en el ejercicio continuo de sus se- 
aculares costumbres v venerandos fueros.»

Debe también citarse la descripción del país 
natal y Casa solar de San Ignacio, diciéndoles 
de paso al oido á nuestros lectores, que eso del 

f  undador de las milicias sombrías y  tétricas des
tinadas á la reacción universal, no es verdad, 
como lo ha podido ver el mismo Castelar con 
sus ojos: ántes, por el contrario, los jesuítas tie
nen fama de risueños; es proverbial entre ellos 
el dicho del mismo San Ignacio á un novicio; 
Ridente?n te videre volo, y hasta tienen con
signado en las Reglas, que todos los jesuítas 
deben observar, lo siguiente: «Todo el ros
tro muestre una alegría modesta ántes que 
tristeza.»

Pero... se alza el telón: ¡Qué decoración! 
iqué música 1

«El pais de su nacimiento parece una égloga viva; los 
avalles de Azpeitia y Azcoitia, si bien estrechos, tienen 
»un aspecto riente. Graciosas y bien recortadas sxis mon- 
atañas, verdes y frescas sus praderas, poblados de sono- 
sras aves sus bosques, susurrantes y claros sus riachue-
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alos, de corte helvético todo aquel territorio, de paz y 
slibertad todas aquellas municipales villas, creeríasele 
;>más propio para engendrar un Guillermo Tell de las 
ademocracias que un fundador de las milicias sombrías 
ay tétricas destinadas á la reacción universal. Hasta la 
scasa donde nació parece reñida con el ministerio que 
avino á cumplir en la historia. Nada de sombrío en 
sella. Sus ladrillos resáceos le prestan reverberaciones 
Bvenecianas; los prados y arroyos que la cercan, le dan 
«tintes de paz y felicidad y hasta su arquitectura mu- 
adéjar, llena de asiáticas esmaltes, con ventanas que 
ssemejan ajimeces, con aéreas cresterías, parece mostrar 
«todo el lujo de invención que la tolerancia relativa y 
«mermada de los siglos medios diera con su propia 
«virtud á nuestras artes y á nuestros artistas.

«Solamente la fría iglesia de decadencia

que al hogar de Loyola está pegada...«

Solamente esa iglesia le disgusta; y por cues
tión de gusto no hemos de reñir; ¿pero cómo 
no romper lanzas ó cañas en contra de lo que 
dice más adelante?

«Solamente la fría iglesia de decadencia, que al ho- 
»gar de Loyola está pegada, mole cortesana, fastuosa y 
»fria, en forma de águila rapaz con carácter híbrido, 
»ni bien católico ni bien pagano, llena de esculturas in- 
scorrectas y de adornos churriguerescos, semejante al 
«salón de cualquier palacio y no al templo de la fe 
«cristiana, muestra cómo el jesuitismo, reduciendo las 

. «fuerzas espontáneas del espíritu humano á fuerzas me- 
«cánicas de un orden artificioso, ha destruido toda es- 
spontaneidad en las artes y ha hecho de la religión y 
»del dogma una doctrina y un oficio de Estado.^

jHan visto Vds. enormidades como estas! E l  
jesuitismo reduciendo las fuerzas espontáneas
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del espíritu humano á fuerzas mecánicas! Pero 
;cómo se habrá arreglado para eso?

¡Y luego... miren Vds. que es mucho! Los je
suítas con su jesuitismo cuando llegaron al apo
geo de su influencia (pero en el mundo de los 
espíritus, no en el mundo de las artes), ya hacia 
tiempo que á las artes plásticas se les habia su
bido el vino de la inspiración á la cabeza, y em
pezaban á andar como beodas dando traspiés de 
los Borrominos á los Riberas, de los Riberas á 
los Churrigueras, de los Churrigueras á los Bar
bases: cuando los jesuítas pensaron en dar esti
lo á sus iglesias, ya el gusto arquitectónico es
taba en estado de descomposición; no se veian 
más que retablos con columnas sufriendo retor
tijones; cornisas descoyuntadas, frisos disloca
dos, pechinas imposibles; en todas partes las 
inevitables cornucopias, pilastras y frontones 
cargados de hojarasca y de racimos dorados re
vueltos con ángeles mofletudos, y pimientos, y 
tomates:.aquello era una pepitoria indigesta, y 
los jesuítas tuvieron que apechugar con ella.

Y ¿quién les obligó á ese crimen de lesa-be- 
lleza? Pues quien obliga al Sr. Castelar á poner
se frac y sombrero de copa alta.

¡Ah! el Sr. Castelar, como tan estético y ave
ces tan estático, no tendrá disculpa alguna ante 
el tribunal de la historia, por no haber aplicado
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el ariete de su elocuencia contra esos dos ade
fesios, deshonra de la especie humana, que se 
llaman el frac y el sombrero de copa, eternas 
rémoras de la libertad de acción, de la libertad 
de asociación y de la libertad del pensamiento!

Del lirismo de nuestro orador, por no decir 
mucho, no queremos decir nada; pues estrofas 
como estas fluyen á cada paso de sus labios

eLos minerales quieren ser árboles, y los árboles flo- 
sres, y las flores aves, y las aves cánticos, y los cánti- 
»cos poesía, y la poesía tipo, y el tipo arquetipo fy  el 
■mrquetipo arquitrabe), y desde la ola del Océano íias- 
sta el latido del corazón, desde la abeja zumbando 
asobre el cáliz rebosante de miel, hasta el arpa despi- 
adiendo la nota lanzada á la inmortalidad, todo lo 
aereado busca el origen de su creación, y con átomos, 
achispas, esencias, aromas, gorjeos, alas, vuelos, inspi- 
araciones, cánticos, plegarias, incienso, todas las cria- 
»turas suspiran por unirse con el eterno amor.»

jAh! ¡suspiremos y respiremos!
Omitimos los ejemplos de poesía dramática y 

cómica, pues ahí está el Diario de Sesiones con 
sus sesiones borrascosas y con otras más bonan
cibles, en que Castelar y Compañía no dejan 
nada que desear á los amigos de emociones 
violentas ó de homéricas carcajadas.

¿Queréis, en cambio, que empuñe nuestro 
poeta posible la trompa épica, y que con los mo-
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fletes semiesféricos nos propine formidables 
trompetazos?

Pues escuchad cómo canta, no el incendio de 
Troya, el incendio de la catedral de Amberes 
cuando la revolución de los Países-Bajos; sin 
reparar que está cantando las consecuencias ló
gicas de su doctrina y sus palabras esencialmen
te anticatólicas.

El lugar donde se desarrolla la acción épico- 
diabólica es este:

cLos pavimentos de la catedral estaban compuestos 
por los huesos de las generaciones extinctas; sus_ cin
co grandiosas naves flotaban sobre océanos de ideas 
místicas, entre nubes de perfumado incienso y notas 
de melodiosos órganos, etc., etc., por las paredes 

sveíanse junto á los altares, etc., etc., por las alturas 
^abríanse rosetones cubiertos de vidrios de colores, en 
scuyos matices divisábanse los ángeles del cielo, y allá 
»sobre las bóvedas, en cuyas aristas flotaban las ban
aderas y los trofeos, como religiosísimos ex-yotos, su- 
;>bia cual un gigantesco ciprés de piedra la cúpula in* 
sconmensurable á los aires, eterizándose y desvanecién- 
sdose como si fuera de suyo á perderse por la inmensi- 
■>dad de lo infinito en los invisibles tronos del Eterno. 
sPues tanta catedral fué blanco del odio de los nuevos 
»sectarios... porque la nueva revolución acababa de 
jproducir y engendrar odio irreconciliable á todas esas 
amaravillas supremas................................ • • .....................

' JÉas nubes tormentosas del firmamento, los volca- 
:mes eruptivos del suelo, las terribles oscilaciones del 
sterremoto, los diluvios del aire quizás no hubieran 
¡maltratado al edificio como lo maltrató y cuasi deshi- 
»zo la cólera revolucionaria. Un grito de terror  ̂como 
;,'si todas las águilas del viento se hubieran reunido en 
»legion, se oyó por aquellos espacios consagrados á las
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^plegarias y á las oraciones. Diríase que los herejes 
«perseguidos por las potestades eclesiásticas, y los re- 
«lapsos devorados por las llamas inquisitoriales, reco- 
:>gian á los cuatro vientos sus cenizas, y levantándose 
:5airados y feroces, como almas en pena venidas á la 
stieria en cruento sábado de sortilegios mágicos y de 
:;orgías cruentísimas, tomaban de sus dolores desquites 
;>y ofrecían á .sus propios implacables manes una hor- 
: rible venganzaf'^vVo os recuerda todo esto aquel

¡Udite
Surgete, o suore, dalla tomba uscite !

'¡‘poco antes de la Baccanale de Roberto il DiavoIo?);> 
«Feroz partida se asió á la Virgen de la procesión 

«última; y derribándola de sus aras, y tendiéndola por 
«tierra, le arrancó sus vestiduras para repartírselas, y 
«le clavó en el sitio destinado al corazón un puñal, co
smo si estuviera viva. Desde aquel momento fué todo 
«confusión. Las muchedumbres con la fácil agilidad del 
:jmono y con la terrible ferocidad del tigre, ianzáronse 
:>á una sobre altares y sepulcros; los cuadros cayeron 
«desgarrados en fragmentos varios sobre las losas'frias; 
«los muertos saltaron descompuestos en mondados hue- 
«sos y en rotos esqueletos desde las sacras sepulturas; 
■dos cálices se trocaron á una en orgiásticas copas de 
«burdel, y las hostias consagradas por la religiosa vene- 
«racion cayeron bajo las suelas y los clavos rudos de 
«los profanadores zapatos; rodaron desde las altas cum- 
K-bres deshechos en pedazos los ángeles que parecían cer- 
«canos al cielo y los santos que investigaban la verdad 
«absoluta en sus libros eternos; las lámparas de oro v 
«plata se apagaron al soplo de la ira, como se apaga'- 
;>rán las estrellas del firmamento en la noche del últi- 
>mo Juicio; los vidrios de colores vinieron al suelo co
amo preciosas pedrerías desengarzadas de su engaste ó 
«como ñores y mariposas sorprendidas por el cierzo; 
-arruinóse con estrépito el santuario, y los mantos y 
«las casullas usados de antiguo en cei'emonias tan pia- 
»dosas y en ritos tan religiosos, encubrieron como los 
«mantos de una mancebía las mayores torpezas, cual
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asi Dios hubiera dado permiso á todos los diablos del 
, -infierno, para que, saliendo en compañía de las brujas 
»V de los endriagos al mundo natural y sensible desde 
;sus antros etemales, desacataran con vociferaciones su 
¡¡nombre y destruyeran con estrépito sus templos.».

Y de análogas escenas que ha presenciado 
España, ¿qué oradores han tenido la culpa? 
Ciertamente que ninguno de ellos se llama Fray 
Diego de Cádiz.

Pero no anticipemos los sucesos, y ántes de 
llegar al acorde final, oigamos siquiera algunos 
arpegios del arpa cólica que sabe pulsar con tan
ta delicadeza, cuando le da por ahí, nuestro sua
vísimo exdemagogo.

Al tratar de la ida de San Ignacio á Mon- 
serrat, exclama:

«Nada más bello que á la hora del crepúsculo, cuan- 
!>do el sol se ha sumergido en los mares

y las sombras primeras de la tardey las somoras primeras oe la lar 
han abierto sus negras anchas alas

'¿sobre la montaña sublime, al primer centelleo de la 
¿vespertina estrella y al eco último de la campana reli- 
»giosa, al tiempo que el Ave Maria sube y el Angel 
»de la Guarda baja, oir en aquella iglesia de Montser- 
»rat, puesta como la Iglesia espiritual de Cristo al bor- 
sde oscuro de los grándes abismos, la Salve cantada 
»en coro, á la incierta luz de las argenteas lámparas, y 
¿acompañada por suave é invisible música, cuyos acor- 
»des, oidos ante la efigie de María que parece material-
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»mente subir al empíreo, casi os desciñen del frágil cuer- 
spo y os anticipan la anhelada bienaventuranza. Impo- 
»sible estar alli, recorrer aquellos sitios, sentarse á la 
ssombra de las pirámides eternas y al borde oscuro de 
:dos abismos insondables, descubriendo el mar pobla- 
sdo de naves y el Pirineo cubierto de nubes y de nie- 
»ves, con Cataluña entera como un mapa de relieve á 
svuestros piés, sin que os acordéis de cómo salieron 
sde allí las naves que iban á Oriente, y cómo tornaron 
salli las naves que descubrieron América, oyendo en 
»los rumores del viento y en los ecos de las breñas, el 
srudo canto de nuestro poema nacional, escrito en el 
splaneta con tan copiosa pura sangre, y en la inmorta- 
slidad resplandeciente con tan perdurable y divina 
sgloria.»

¿Pero no es una lástima que un hombre que 
puede cantar así, esté habitualmente... desme
moriado y díga unas cosas por otras? Tanto más 
lástima cuanto que no es un poeta místico ado
cenado: sabe él muy bien que

«El alma humana se identifica por la oración y la 
splegaria (¿con quér ¿consigo ynisma? no hay duda) co- 
.'>mo la alondra de nuestros surcos de barro se dora por 
»sus vuelos precoces y por sus alegrías matutinas,

en los primeros cándidos reflejos 
de naciente alborada.»

Y no es esto solo, sino que para la poesía 
mística ha sido más favorecido que el mismísi
mo San Juan de la Cruz.

El extático compañero de Santa Teresa nun
ca dijo que hubiera visto ni la punta de un ala
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del más insignificante de los ángeles; pues bien, 
Castelar ve por lo ménos todos los dias al mis
mo Arcángel San Gabriel, y por más señas con 
las alas caldas, como si estuviera cansado de 
volar!

Dice Castelar que no recuerda haber oido una 
vez tocar el Angelus,

«sin ver como de bulto en el fondo brillantísimo de 
dos espléndidos celajes compuestos por el beso de los 
»raares con los cielos, el ángel Gabriel vestido de su 
atúnica celeste, caídas las dos alas como por haber vo- 
slado mucho, arrodillado en el suelo (en el suelo de 
slos esplendidos celajes) con su ramo de azucenas en 
slas manos, y los ecos de la palabra divina en el vi- 
sbrante labio, diciéndole á Maria: ¡Llena eres de 
agracia!»

Por todo lo cual me parece ya tiempo de que 
digamos con el Angel; ¡Ave María! y de que á 
Castelar, despues de haberle dado incienso, vol
vamos á darle de nuevo suavemente con el in
censario.
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XI

ACUERDOS DE UN MULO

Cure ma7idoa 
Urak badakar 
L '7-ak daroa, 

ISTuestro mulo. 
Si el agua lo trae 
El agua lo lleva.

(Adagio etískaro.)

va de historia,
«Iba, pues, nuestro Ignacio su ca- 

»mino, como dijimos, hacia Mont- 
:> serrate, y topó acaso con un moro de los que 
i>en aquel tiempo aún quedaban en España en 
í>los reinos de Valencia y Aragón. Comenzaron 
»á andar juntos y á trabar plática, y de una en 
»otra vinieron á tratar de la virginidad y pure- 
»za de la gloriosísima Virgen nuestra Señora.
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»Concedía el moro que esta bienaventurada Se- 
»ñora había sido Virgen antes del parto yen el 
»parto, porque así convenía á la grandeza y ma- 
»jestad de su Hijo; pero decía que no había si- 
»do así despues del parto, y traía razones falsas 
»y aparentes para probarlo, las cuales deshacía 
«nuestro Ignacio procurando con todas sus fuer- 
»zas desengañar al moro y traerle al conoci- 
»miento de esta verdad; pero no lo pudo aca- 
»bar con él, ántes se fué adelante el moro, de
ajándole solo y muy dudoso y perplejo en lo 
»que había de hacer; porque no sabia si la fe 
»que profesaba y la piedad cristiana le obliga- 
»ban á darse priesa tras el moro y alcanzarle y 
«darle de puñaladas por el atrevimiento y osa- 
adía que había tenido de hablar tan desvergon- 
»zadamente en desacato de la bienaventurada 
«siempre Virgen sin mancilla.»

Tan lisa y llanamente expuso el P. Rivade- 
neira la primera parte de este episodio de la vi
da de Ignacio.

Pues apoyado en tal texto Castelar, ase
gura que

«buscó Ignacio en atrevido coloquio el más peligroso
»tema que podia buscarse.»

Apuradillo se vería nuestro historiador para 
probar que en efecto fué Ignacio y no el



G E N I A L I D A D E S 83

moro quien buscó tres piés al gato. Pero pa
semos por todo; ¡y qué inconveniente habia 
en ello ?

—¡Gravísimo! porque

alas creencias no se razonan, y ménos entre dos secta- 
arios de religiones opuestas.»

—¡Aquí cada golpe es un gazapo! ¡Las creen
cias no se razonan! ¿Es decir, que los motivos de 
credibilidad y el rationabile obsequium fidei de 
que habla San Pablo, no rezan con los seres ra
cionales.? ¡Como si para creer fuera necesario re
nunciar á la razón! Haga V. la prueba, hombre, 
haga V. la prueba, y verá cómo no es menester 
tanto.

¡Dos sectarios de religiones opuestas! ¡Con que 
un católico es tan sectario como un moro, ó tan 
secta es la religión de Cristo como la de Maho- 
ma! Y además ¿por qué no han de razonarse las 
creencias.?

—Porque, pongo por ejemplo,

sel milagro que para la fe parece cosa natural y sen- 
scilla...»

—-jAh! no... permítame V. que le interrum
pa; el milagro no parece, ni es cosa natural, sino 
muy sobre natural y contra natural; y tan poco 
sencilla es, que se necesita para hacer un mila-
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gro nada ménos que la Omnipotencia de Dios... 
Pero prosiga V. si gusta,

»el milagro que para la fe parece cosa natural y senci- 
»lla, resulta, mirado desde otz'a fe contraria...»

—(Como si dijéramos, mirando desde la ven
tana de enfrente)

sresulta cosa increíble y absurda. El paraíso de Maho- 
»ma, que trasporta y enloquece de ardor al maliometa- 
»no, parece al católico ménos ferviente, un serrallo in- 
»mundo y vergonzoso.»

No tenga V. reparo en decir que nos pare
ce una pocilga. Pero precisamente por eso pre
gunto yo al defensor de la libertad de pensa
miento: ;Por qué hemos de respetar la pocilga 
mahometana.? ¿pof qué hemos de respetar las 
creencias de esos cerdos?

—Porque

»es peligroso, peligrosísimo contender con los infieles 
sde nuestra personal fe »

— ¡Vamos! ¡entiendo! Porque hay que tener 
presente el tratado De cute curanda^ ó aquello 
otro del gallego: ¡Créume que va á haber palus! 
¿Y qué hemos de hacer cuando los infieles, ó los 
herejes ó... los que son peores que ellos, no res
petan nuestras creencias, cuando por ellas nos 
insultan y atropellan?
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Aquí Castelar, calándose las tocas de Herma
na de la Caridad, dejando caer lacios sus bigo
tes, arqueando las cejas, bajando los ojos y en
clavijando los dedos de las manos, suspira la si
guiente dulcísima respuesta;

—¿Qué habéis de hacer cuando os atropellan?

<;Callar ó persuadir con dulzura. Tales me parecen 
»los deberes de quienes habitan sociedades fundadas 
»en el principio de la tolerancia religiosa.'-)

—Pero venga V. acá, varón de Dios, y re
cuerde que allí no habia tal principio ni tal pos
tre de tolerancia; que el episodio entre el moro 
valenciano ó aragonés é Iñigo de Loyola acon- 
tecia en donde no habia tal funesto principio de 
tolerancia religiosa, sino el salvador de la uni
dad Católica Apostólica Romana, junto con la 
unidad política llevada á cabo pocos años ántes 
en la vega de Granada por los Reyes Católicos, 
los fundadores de la Inquisición y expulsadores 
de los moriscos.

—No quedo abrumado con tales citas; y ape
lo á los pactos hechos en esa misma vega de 
Granada.

—Que esos pactos se hicieron de mala fe por 
parte de los moros, los primeros en quebrantar
los, lo prueban las mismas rebeliones que de allí 
á poco estallaron en los reinos de Valencia y de
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Múrcia, de Aragón y de Granada. ¡Era admira
ble la mutua tolerancia de entonces! Un dato 
más para comprobarlo: Tres años más tarde del 
encuentro de Ignacio con el moro, creo que en 
Noviembre de 1525, el gran emperador Cir
ios V daba un edicto para que todos los moros 
de Valencia (entre los que quizás estarla nuestro 
moro en cuestión) salieran fuera de dicho reino 
para fines de Diciembre, y para último de Ene
ro fuera de España. ¿Qué t. a. 1. tal la... la..., 
como diría un tartamudo, la tole... tole... rancia? 
¡esa rancia era la buena!

—Yo insisto, por el contrario, en que hay que 
callar ó persuadir con dulzura.

—Y yo con tanta dulzura me voy ya amosta
zando. ¡Callar! ¡callar! ¿Es eso lo que hacéis 
vosotros siguiendo las enseñanzas de vuestro 
dulcísimo oráculo, oh dulcísimos revolucionarios 
de todas las latitudes? ¿Es eso lo que hacéis 
cuando gritáis como energúmenos; ¡Abajo lo 
existente! ¡mueran los frailes! ¡mueran los curas! 
¡muera el Papa! ¡muera Dios! ¡Callar! Eso es lo 
que hacéis en todas partes; callar en la prensa, 
callar en los clubs, callar en los meetings, callar 
en los casinos, callar en las tabernas, callar en 
las logias, callar en los Parlamentos.

¡Lástima grande
Que no sea verdad tanta belleza!
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Persuadir con dulmtra: en efecto, esa es la his
toria de los heterodoxos tan amigos de S. S.; esa 
es la historia de todos los enemigos del catolicis
mo. ¡Qué dulzura de persuasión la del Nerón del 
Norte, Cristiano II, la de Gustavo Wasa en Sue
cia, la de Alberto de Prusia y la de Enrique VIII 
y la de Isabel de Inglaterra! ¡Qué dulzura chor
reaba la guillotina levantada hace un siglo en 
todos los ángulos de Francia contra los que no 
tenían más crimen que ser católicos, contra los 
que no se resignaban á ser... canallas! ¡Y en Es
paña qué dulce degüello el degüello de los frailes! 
Pero... volvamos en sí, como diría cierto grande 
hombre de los de ahora. Puede V., si gusta, 
dulcísimo señor, puede V. proseguir su historia.

«Ignacio defiende con calor la pureza de María en la 
^plática teológica con el moro. Pero no le basta la pa- 
ídabra, necesita en su fe apelar á las obras materiales y 
»á la material acción. ¿Y qué se le ocurre al soldado en 
stal aprieto? ¿Insistir en su defensa? ¿Predicar oportuna 

inoportunamente? ¿Aducir nuevos argumentos? ¿Mo- 
»ver y persuadir al moro? No. Refrena la boca de su 
»mula, retarda y modera el paso, queda gran espacio 
:>atrás, y llevándose la mano al cinto, y acariciando el 
spuñal que todavía en el cinto llevaba, viénele á las 
jsmientes la idea, y á la voluntad el propósito, para per- 
asuadir á su contrario, de matarlo en aquella hora y 
spunto.»

•—No; la idea de matar para persuadir, si 
la ha tenido alguien, la han tenido los amigos 
de S. S. ántes referidos.
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«Pero como llegara en su camino incierto á una en- 
scrucijada, en la cual dos sendas se abrían y bifurca- 
Bban, ancha, llana y desembarazadísima la una, tortuo- 
Bsa, pendiente, pedregosísima y estrecha la otra, deci- 
»dió el Santo ("no era Santo todavía, que si la cabal- 
Bgadura, en cuyo lomo iba caballero, escogía el cami- 
Buo espacioso, mataba en el acto al morisco, y si esco- 
»gia el camino estrecho lo dejaba ir en paz y contento. 
»E1 mulo (pero... ¿en qué quedamos.^ dntes dijo V. 
•¡>qtie era mtila... y  en otro lugar dice que ida caballero 
■¡>en su asno!) el mulo con mejor acuerdo que el Santo 
^(vuelvo á insistir en tanto—a l ver que la verdad se 
■idisÍ7n u la ~ e 7i que,por trias que el mulo fuese muía— 
'¡>el Santo no era Santo), el mulo con mejor acuerdo 
»que el Santo, escogió la senda tortuosa, v á esa instin- 
stiva elección del pobre animal debió su vida el morís- 
»co. Ya tenia el puñal en la mano apercibido al cri
smen, cuando varió tan bárbaro acuerdo por el mejor 
sacuerdo de su mulo... Agradezcámosle al mulo inspi- 
»rado su pacífica elección, porque, si no la tuviera, un 
scrimen más, y crimen terrible manchara la tierra de 
^nuestros padres, q una sombra más, y sombra espesa, 
^oscureciera la vida de nuestro compatriota.»

—Con que... ¿agradezcámosle al mulo?... No 
hay inconveniente, y en esto tendrá V. pocos 
émulos, puede V. agradecerle al mulo cuanto 
quiera: yo con disimulo y hasta con sonriso le 
estimulo á ello: puede V. hasta endilgarle la si
guiente arenga en nombre de sus correligiona' 
ríos: ¡Oh mulo inspirado! ¡gracias por tu pacífica 
elección, gracias, inspirado mulo! jCuando lle
gue la hora de nuestras pacíficas elecciones, 
nosotros seremos tus émulos y tú serás nuestro 
modelo, ¡oh inspirado mulo! para que ningún 
crimen más manche la tierra de nuestros padres,
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y ninguna sombra más oscurezca la vida de 
nuestros compatriotas!

i Pícara asociación de ideas! Al ver tratado 
con amore por Castelar al pobre mido, al inspi
rado mido á quien muestra su agradecimiento, 
y preferidos los acuerdos de un mulo á los de 
un cristiano, pienso sin querer en Víctor Hugo, 
y se me ocurre aquello de nuestros vecinos: 
Les grands génies se rencontrent, como si dijé
semos en lenguaje entre antiguo y moderno: 
¡Los grandes genios se topan!

Porque el amor á las bestias era característi 
co en Víctor Hugo, el gran cantor de E l Asno; 
las peludas arañas, los babosos limacos, los 
asquerosos pólipos y pulpos, le arrancaban pe
dazos del corazón revueltos con pedazos de ver
sos, y lágrimas como el puño; á la vista de un 
sapo se enternecía, y quería que todos lloráse
mos á coro con él:

P lezirez  su r  le  c ra p a u d p a z iv re  monsh e a u x  do tix  y e u x . 
Llorad sobre el pobre sapo,

El monstruo de dulces ojos.

Y si tenia que escoger entre la mirada del 
hombre y la del león, naturalmente daba la 
preferencia al animal.
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-¿Por qué? ¡Ah! porque

I I p o r fe  en son oeil ca lm e oii in j tn i  com m ence  
L e  r e g a ré  é ie rn c l de la  7 iature in inense.

Es decir, aur que casi me liorripilo 
De verlo casi en verso: 

cLleva en su ojo tranquilo,
»En donde lo infinito á ser comienza 
-La mirada etemal del universo.»

La verdad, entre un ojo infinito y eterno de 
león, y un mulo inspirado... me quedo con el 
mulo.

Lo cual no justifica de manera alguna eso de 
multiplicar, sin qué ni para qué, casos análogos 
á los de la burra de Balaam, y mucho ménos 
esa tendencia de la época personificada en los 
genios que se topan, y que consiste simultánea
mente en la negación de Dios y la adoración 
de la Bestia, en deprimir al hombre y ensalzar... 
al mulo. A los que estén tentados de tan gro
seras preferencias, les recordaremos, ántes de 
proseguir nuestros comentarios moriscos, un 
pasaje de la historia mitológica.

El rey de Frigia, Midas, presidió en cierta 
ocasión un certámen musical entre el dios Apo
lo y el dios Pan, el de la pezuña hendida, como 
dijo Castelar. Midas concedió al dios Pan el 
premio, y Apolo, picado en su amor propio de
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artista, se vengó dándole al rey Midas orejas 
de asno. Y con esto cortemos aquí, pues para 
mantener el interés y estimular á leer la con
clusión de nuestro asunto, este medio parece el 
mejor estí-
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X II

PROSIGUEN LOS ACUERDOS DE UN MULO

... cuanto más, que no hace al ca
so á la verdad de la historia ser los 
rebuznadores Alcaldes ó Regidores, 
como ellos, una por una, hayan re
buznado; porque tan á pique está de 
rebuznar un Alcalde como un R e
gidor.

[Palabras de Saxtcho P am a.)

—mulo sin género de duda.
Sentimos que se haya perdido la defensa de 

Cicerón pro Bestia, pues allí quizás hubiéramos 
tropezado con argumentos aplicables, aun en 
contra nuestra, á la defensa del mulo inspirado.

Pero de aquel Bestia sólo recordamos aque
llas palabras de la Filípica XI: ^Quid Bestiam? 
qui se consulatum in Bruti locum petere profi
tetur. Y bien mirado no habia para qué extra
ñarse: nada más natural que un Bestia quisiera 
ocupar el puesto de un Bruto; esto se ve todos



94 G E N I A L I D A D E S

los dias, aun entre gentes de buena conciencia.
Mas en nuestro caso parece que se pretende 

más; á saber, que un mulo ocupe el puesto de 
un Santo; y esto no debiera pasar ni en los poe
mas Bestiarios de la Edad Media, cuanto ménos 
en las páginas de la moderna historia. ¿Pues qué, 
no hay más que meterse de hoz y de coz por 
esos trigos, para dar pasto á la más desbocada 
de las modernas alimañas, que es el libre pensa
miento?

Cuando recuerdo la descripción del caballo 
hecha por Virgilio, digo para mi coleto: He ahí 
la vera efigies, la estampa del escritor que, ro
tos todos los frenos, se lanza por los campos de 
la crítica á lo desconocido, aunque se le presen
te delante la mar de dificultades:

Primus e í iré viam  eiflwvios tentare minaces 
Audet, e t ignotú sese committere ponti.

Como quien ha oido campanas y no sabe 
dónde:

liíin  s i  qua sonum procul arm a dedere...

Y como quien no tiene fijeza en sus ideas ni 
religiosas ni políticas, y no sabe estarse quieto 
ni dejar quietos á los demás, se sacude las mos
cas como puede...

s ta re  loco nescit, micat auribus e i trem it artus.
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De donde resulta cierto piafar literario y eru
dito, en que hombres que tienen muy duros los 
cascos, golpean contra lo más sólido y pisotean 
lo más respetable y santo,

e t solido graiñ ter sonat ungula cornu.

Viniendo al desenlace del casual encuentro 
del moro con Ignacio, dice el historiador Riva- 
deneira, y lo cita textualmente Castelar, como 
para abrumarnos bajo el peso de tan inconcebi
ble testimonio: «Despues de haber buen rato 
¿ pensando en ello, al ñn se determinó de seguir 
::SLi camino hasta una encrucijada, de donde se 
partía el camino para el pueblo adonde iba el 

smoro, y allí soltar la rienda á la cabalgadura en 
;>que iba, para que si ella echase por el camino 
:;.por donde el moro iba, le buscase y le matase 
»á puñaladas; pero si fuese por el otro camino, 
»le dejase y no hiciese más caso de él.» Todo 
esto cita Castelar, pero se guarda muy bien de 
citar los párrafos que á esto preceden, y los pár
rafos que siguen, porque... no le servían para el 
panegírico del mulo.

Pero á nosotros nos sirven para el panegírico 
del Santo: Había dicho ántes Rivadeneira que 
Ignacio estaba «muy dudoso y perplejo,» por
que no sabia á lo que en aquel trance le «obli-
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gaba la fe y la piedad cristiana,» y añade: «Y 
»no es maravilla que un hombre acostumbrado 
»á las armas y á mirar en puntillos de honra, 
»que pareciendo verdadera es falsa, y como tal 
»engaña á muchos, tuviese por afrenta suya y 
»caso de ménos valer, que un enemigo de nues- 
»tra santa fe se atreviese á hablar en su présen
sela en deshonra de nuestra soberana Señora. 
»Este pensamiento, al parecer piadoso, puso en 
»grande aprieto á nuestro nuevo soldado.» Es
tos, como se ve, son comentarios en cristiano; 
pero Castelar á aquella determinación de Igna
cio pone estos comentarios en turco:

«¿Cómo? Cosa tan sagrada cual los respetos debidos 
»á la humana vida, depende, no de la propia concien- 
»cia, ni del propio albedrío, sino de los instintos ciegos 

de los movimientos orgánicos de un pobre mulo.»

¡Pobre mulo! ¡qué singulares simpatías des
piertas! Pero si tú pudieras hablar como la bur
ra de Balaam, quizás movieras con tal porten
to á los hijos de Beor, amigos de los Moabitas 
modernos, á que trocasen las maldiciones con
tra Israel en bendiciones. ¡Pobre mulo! si tú 
pudieras hablar, ¡cómo practicarlas la insigne 
obra de misericordia de enseñar al que no 
sabe!

No depende—dirías dirigiéndote á tu inter-



G E N I A L I D A D E S 97

locutor—no depende la vida de un hombre de 
los movimientos orgánicos de un pobre mulo co
mo yo, sino de la divina Providencia, de quien 
todo depende, hasta los mulos.

Así lo observa el piadoso Rivadeneira cuan
do dice: «Quiso la bondad divina (la bondad 
divina, no el mulo inspirado), quiso la bondad 

:> divina, que con su sabiduría y providencia or- 
-ídena todas las cosas [hasta las de los midos) 
;. para bien de los que le desean agradar [como 
s>Iñigo de Loyola en aquella sazón) que la ca- 
»balgadura, dejando el camino ancho por do 
shabia ido el moro, se fuese por el que era más 
»á propósito para Ignacio.»

En todo esto, Castelar no ve nada de ex
traordinario, pues según él «suelen tomar todas 
las alimañas montaraces la senda más agria y 
difícil.»

Pero ;de dónde habrá sacado que aquel mulo 
era una alimaña montaraz? ¡Pobre mulo, qué 
falsos testimonios te levantan! Tú eras sin 
duda un mulo pacífico, un mulo de bien, y pre
cisamente en el tomar tú la senda agria y  difí
cil y no el conocido camino carretero, vemos, 
los que creemos en la Providencia, que lo orde
nó así la bondad divina, que con su sabiduría y  
providencia ordena todas las cosas.

Esa intervención de Dios, valiéndose del



98 G E N I A L I D A D E S

mulo, es lotjue pretendía Ignacio en medio de 
su perplejidad; y no hay que escandalizarse fa
risaicamente porque un soldado como Iñigo de 
Loyola, con la suficiencia de letras que entonces 
tenia—que según dice con gracia Rivadeneira 
— era solamente leer y  escribir, cayese en algo 
parecido á los punibles excesos de piedad y 
de fe á que llegaron en la Edad Media gentes 
mucho más leidas, cuando los magistrados im
ponían á los acusados como justificación de su 
inocencia ó demostración de su culpa, las prue
bas judiciales que constituían los jidcios de Dios, 
la prueba del agua fria ó la del agua caliente, 
la prueba del hierro hecho ascua ó la del pan 
bendito, la prueba del fuego ó la prueba del 
duelo singular, etc., etc.

¿Por qué, pues, no admitir en nuestro caso 
la prueba del mulo.^

¿Qué extraño es que Ignacio en los umbrales 
ya de la Edad Moderna tuviese todavía resa
bios de la Edad Media, y quisiera introducir 
como una novedad aceptable ese nuevo género 
de Ordaliasr

Para juzgar con tino de personas y hechos 
históricos, hay que respirar el medio ambiente 
de entonces, y no figurarnos á Cesar que se 
decide á pasar el Rubicon despues de fumarse
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un cigarro habano, ó al gran amigo de Demos- 
tenes, al gran Alejandro, dispuesto á empren
der sus conquistas en velocípedo.

¡Como ahora se pretende excluir á Dios de 
todas partes, deshacerse de Dios por completo 
y en todo, nos cuesta trabajo entender cómo 
en otras épocas, por el contrario, se llegaba al 
abuso de Dios, haciéndole intervenir, digámos
lo así, de grado ó por fuerza en todo, hasta en 
el fHOvimiento mecánico é inconsciente de tm po
bre mulo!

Y no obstante, so pena de quemar ántes to
das las historias, hay que admitir que en tiem
po de San Ignacio no parecian tan bárbaros y 
supersticiosos como ahora nos parecen aque
llos dulcios de Dios; ántes los sentimientos reli
giosos y los caballerescos de consuno los re
vestían de fascinadores atractivos.

Ocupaba, sin duda, el primer rango en aque
llas pruebas ó juicios, el duelo singular: asistían 
al palenque á veces los mismos reyes, y de or
dinario el clero, y la nobleza y el pueblo. Do
minando el estrado ó cadalso principal, se le
vantaba la imágen del Salvador crucificado, y 
cuando iba á dar comienzo aquel drama judi
cial, que no podia concluir sin que uno de los 
dos combatientes quedase vivo ó muerto fuera 
de combate, desarzonado por algún bote de
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lanza; cuando esto se preludiaba, un Religio
so mostrando el Crucifijo y  dirigiéndose á uno 
de los caballeros, le decia: «Señor caballero que 
estáis aquí presente, he aquí la imágen de 
Nuestro Señor Jesucristo que quiso entregar su 
precioso cuerpo por salvarnos. Pues bien, pe
didle favor y rogadle que os auxilie en este dia 
si lo que reclamáis es justo, porque Él es el 
Juez Supremo, Reparad en los juramentos que 
habéis de hacer, pues de lo contrario, vuestra 
alma, vuestro honor y  vos mismo, correis gra
vísimo riesgo.»

Protestaba en alta voz despues el querellan
te acerca del derecho que creia asistirle, y jura
ba ante Dios que se lo probaría á su adversario 
en el palenque «con mi cuerpo contra el suyo, 
con el auxilio de Dios, de Nuestra Señora y de 
mi Señor San Jorge, el buen caballero.»

Y (dicho sea de paso) no se culpe á la Igle
sia, que harto clamaba contra tan temerarias 
pruebas por boca de San Gregorio el Magno, 
de Estéban V, de Alejandro II, de Inocencio III 
y otros Papas.

Pero no pudo desterrar tales costumbres tan 
pronto como quiso, aunque veia que más de 
una vez padecia la inocencia y triunfaba la ini
quidad: introdujo sí, poco á poco en ellas el ele
mento depurador de su espíritu, y por fin lo-
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gró que desaparecieran aquellos contrahechos 
juicios de Dios, prueba del poco juicio de los 
hombres.

Porque hay que darle la razón á aquel loco 
de Sevilla de que habla Cervantes: «No es cosa 
tan fácil inflar un perro.» No es cosa tan fácil 
desinflar ciertas cabezas cuando á ella se han su
bido ciertas ideas.

Sólo así se explican empresas como las del 
Paso Honroso de Suero de Quiñones, que tuvo 
sin duda el privilegio de entusiasmar, como á 
tantos otros, á Iñigo de Loyola en sus verdes y 
belicosos años.

Y eso que allí no se trataba de reclamar jus
ticia. ¿Pues de qué? Oigamos al mismo virtuoso 
Suero de Quiñones hablando con el rey don 
Juan II: «Soy en prisión de una señora de gran 
tiempo acá, en señal de la cual todos los juéves 
traygo á mi cuello este fierro.»

¿y qué se le ocurre para salir de esa amorosa 
prisión? Pues cosa muy sencilla: «En nombre 
del Apóstol Santiago yo he concertado mi res
cate, el cual es trescientas lanzas rompidas por 
él hasta con fierros de Milán.»

Y como lo dice lo hace; se planta camino de 
Santiago, cerca de la Puente de Orbigo, como 
quien cobra el barato y como quien dice: por 
aquí nadie pasa sin dejar ántes las hastas.
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Y..., en efecto, cuenta la crónica que reco
gieron el guante de desafío algunos extranjeros 
y muchos caballeros que al Passo vinieron; «en- 
»tre los cuales murió un caballero aleman (se- 
:ígun otros, aragonés) de un encuentro por la 
»vista que le dió Suero de Quiñones, que este 
»Passo mantuvo (ü otro de los mantenedores). 
»E fueron en él feridos algunos, ansí de los 
»caballeros que tenian el Passo, como de los 
»que á él vinieron.»

Eso sí, ántes de entrar en la tela jugar  
las armas, es decir, para matarse bonitamen
te si venia al caso, íjoian Misa en la iglesia de 
»Sanct Juan, en el hospital que allí estaba, de la 
»Orden de Sanct Juan.»

¡Y todo por quitarse aquella argolla del cue
llo, aquel fierro á t aquella señora! Creo que con 
tales testimonios se reportará un poco el señor 
Castelar y tratará con más rnesura á San Igna
cio, siquiera por respeto al mulo.

De lo contrario le diriamos con fina sonrisa, 
abroquelándonos detrás de la «empresa de oro 
que Suero de Quiñones llevaba en el brazo de
recho, cerca de los morcillos, con letras azules 
alrededor;»

Si  á vQus ne plait de avoyr m esure 
Certes ie dis 
Q ue ie suis 
Sans venture!
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Porque conviene recordarlo, para dar color lo
cal á nuestro asunto: en aquel tiempo de exal
tado espíritu religioso y caballeresco, la rehabi
litación y ensalzamiento de la mujer debida al 
cristianismo, llevaba al caballero á tributar una 
especie de culto á su Dama. Por defenderla de 
una lengua maldiciente, no habia caballero que 
no estuviera pronto á arrancarle al maldiciente 
la lengua.

Iñigo de Loyola acababa de dejar un mundo, 
en el que se habia distinguido por su bizarría en 
las armas y por su cortesía con las damas; pero 
al encaminarse á Montserrat ya no tenia más se
ñora de sus pensamientos que nuestra Señora la 
Virgen María, á quien amaba con toda su alma. 
De ella habia sido favorecido eh su Casa Soiar 
de Loyola por maravillosa manera, con el don 
de una castidad angélica: en María habia recon
centrado agradecidísimo todo el afecto de su no
bilísimo corazón, ¿cómo no habia de sentirse 
poseido de ira contra el moro que soez insulta
ba á su Inmaculada Madre?

Antes nos parece que anduvo asaz comedido, 
y que se reprimió en demasía un hombre, en
tonces, según Rivadeneira, «muy cálido de com
plexión y muy colérico.»

No tuvo tanto dominio sobre sí aquel Juan de 
Vera de quien nos habla el cronista Bernaldez
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en su Crónica de los Reyes Católicos, cap. lvii.
«Este año fué Juan de Vera, fijo del Comen- 

dador Diego de Vera, enviado á Granada por 
■>Embaxador, é estando en la xA.Ihambra ovieron 
■vanos moros disputa de cosas de la fe, é un mo- 
-ro Bencerraje dijo que nuestra Señora la Vír- 
»gen María no quedó Virgen despues que parió 
»a Nuestro Señor Jesucristo, y Juan de Vera di- 
»jo que mentia, y lo hirió con la espada en la 
«cabeza, i?. Fernando se lo agradeció
’í) mucho y  le dtó mercedes.

Conque si aún tiene escrúpulos el Sr. Caste- 
lar, vaya y cuénteselo al rey Fernando el Cató
lico, verá qué pronto se los quita.

¿Pero cómo los ha de tener, si hasta el mis
mo Alfaquí Abderrodan, interpretando el sentir 
de no pocos musulmanes, se hubiera puesto de 
parte de Ignacio? Sí, él hubiera repetido: «Pues 
»Dios, los Angeles y Mahoma alaban á María 
»Santísima con título de Virgen bienaventura- 
»da, sea maldito y descomulgado de todos el 
«que por tal no la tuviere.»

 ̂ Aunque para disculpar por lo ménos á Igna
cio, más fuerza que todos los moros y judíos le 
harán á Castelar sus propias palabras:

y negaciones insultan-
‘ pureza de aquella que os ha sonreMo en la cu-
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;:na, que os ha consolado en el dolor; luz para el artis- 
sta, estrella para el navegante, lirio para el campesino; 
scuvo auxilio habéis invocado mil veces en todas las 
apenas, cuyo nombre habéis oido en todas las igle- 
ssias, y cuyo amor desde la niñez habéis confundido 
acón el de vuestra madre, y en cuyo seno habéis libado 
:.'toda la miel de las más santas y más consoladoras es- 
speranzas—a

Para oir con calma y en paz negaciones insul
tantes á la pureza de María, «se necesitan indu
dablemente, » según Castelar, dos cosas que in
dudablemente no tenia, á Dios gracias, Ignacio:

«Largo hábito de tolerancia prudente y moderna, in- 
:;.tima idea del derecho que tienen todos los hombres á 
ssesuir la religión de su conciencia.»

Pongamos ante todo el correctivo á la última 
frase: los hombres no tienen el derecho, sino el 
deber de seguir, no cualquiera religión, sino la 
única y verdadera, que es la católica.

Ahora vengamos á la primera frase; largo há
bito de tolerancia, es decir, de indiferencia, de 
impiedad y de libertinaje; hábito largo, tan lar
go que arrastra por el cieno de todas las igno
minias! de tolerancia prudente y  moderna, ó sea 
carnal y diabólica; esos malditos hábitos son los 
únicos que pueden acostumbrar á los hijos de 
Dios á oir con calma y en paz las bofetadas que 
se dan á su Padre, las blasfemias que se escu
pen á la frente purísima de su Madre.
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¡Ah! cierto, ciertísimo; para oir en calma y 
con paz y sin que se arme la de Dios es Cristo, 
insultos á la Virgen Santísima, se necesita no 
tener sangre en las venas, no ser católico, no ser 
español, no tener á la Virgen por Madre; se ne
cesita no ser Ignacio de Loyola, se necesita ser 
Castelar.
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X III

MANZANAS Y PEROS

M ilitas vegadas ó dera’engatiadas 
T em  as gentes porque lies fa^ creer 
M uitas san d ece s ...

(Alfonso e l  Sabio, Cantiga ccclxsxvi).

A polarización es un fenómeno de 
la reflexión ó refracción de la luz, 
por el cual ésta se disminuye ó 

(X/^ se aumenta, ó se extingue según 
el ángulo que forma y  el medio refrigente ó 
isótropo sobre que cae el rayo luminoso.

La luz no tiene la culpa de nada de lo que le 
pasa cuando la sujetan á las experiencias de la 
polarización, cuya ley probó tan luminosamen
te Brewester.

Lo mismo le pasa á la verdad y á la buena
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fe cuando atraviesa el medio refringente de 
ciertas masas encefálicas.

De ahí que la castelarizacion sea un fenóme
no, por el cual la verdad y la buena fe dismi
nuyen ó desaparecen; y la mentira y la mala 
fe llegan al máximum de intensidad, según el 
ángulo de castelarizacion bajo el cual se vean 
las cosas.

¡Castelar sabe mucho! por eso se ha guarda
do muy bien de clasificar su trabajo, y no lo 
llama historia á secas; llámalo obra filosófico- 
histónca. Esto le pone á cubierto de ciertas re
clamaciones. Hubiéralo llamado «Fantasías so
bre motivos de historia,» y estábamos al cabo 
de la calle.

En una Fantasía musical, el compositor se 
apodera de algunos temas favoritos, y los suele 
traer á mal traer por entre cataratas de arpegios 
y enredadísimos laberintos de variaciones.

Sólo de cuándo en cuándo, como en un nau
frago, en que aparece por aquí una cabeza, por 
allá un brazo; aparece una frase musical acá, y 
acullá un compás entero del autor fantaseado, 
abriéndose con dificultad paso por entre esca
las cromaticas interminables, acordes espanta
bles y fermatas imposibles.

En esta obra filosójico-histórica^ de filosofía 
hay alguno que otro término técnico; de his-
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toria, algunos trozos de sucesos, algunos nom- 
b)res propios y algunas fechas, lo restante son 
cataratas de imágenes brillantísimas y falsísi
mas, variaciones interminables ó inadmisibles 
sobre conceptos hegelianos, arpegios de imagi
nación c o n  fiorihire de lo mismo, y desesperan
tes ejercicios de vocalización en casi todos los 
tonos y asuntos, aun en los más triviales.

Castelar ha hecho con la generalidad de los 
temas de que aquí trata lo contrario que ha he
cho Gounod con el conocido Preludio de Bach 
escrito dos siglos antes; por encima del pre
cioso Preludio, y sin alterarlo, Gounod ha lo
grado que se deslice terso y fluido el tema me
lódico de su Ave Plciria. Castelar coge aquí 
cualquiera sencilla melodía, cualquier dicho ú 
hecho insignificante, y le pone cuatro siglos des
pues tal y tan enrevesado acompañamiento, 
que no lo conoce ni el padre que lo engendro, 
y el diablo que lo entienda! Es decir, ¡el diablo 
ya lo entiende!

Esto pasa con el hurto de fruta atribuido á 
Ignacio en sus primeros años.

Si hemos de dar fe á Rivadeneira, «el Evan
gelista jesuítico,» como lo llama Castelar, Igna
cio allá siendo mozo (¡Vaya V. á saber cuán-
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do!) filé con ciertos compañeros (¿quiénes?) 
¿cuántos? no se sabe) á cierta heredad (¿cuál 
¿dónde? no se sabe) y convinieron entre sí, aun 
antes de que lo observase Garcilaso, en que la 
fruta de la heredad debia ser

dolce y  sabrosa.
m ás que la  fruta del cercado ajeno.

Por todo lo cual resolvieron merendar bien. 
¿Cuántas libras se comieron de manzanas? (por
que en las cercanías de Loyola, ¡manzanas ha
bían de ser!) no se sabe. Lo que se adivina es 
que habiendo recobrado fuerzas con la merien
da, los muchachos exclamaron ¡piés para qué 
os quiero! y... ¡adivina quién te dio!

Recayeron las sospechas del hurto (que... 
[vamos! no debió ser cosa mayor) sobre un po
bre hombre, y me lo pusieron á la sombra. 
«Muchos dias estuvo en la cárcel,» según Riva- 
deneira. Y lo primero que ocurre es dudar si en 
aquel tiempo en Azpeitia habría cárcel; porque 
en aquel país, como tan poco civilizado, no se 
suele necesitar; y lo segundo ocurre contra lo 
dicho, que el hurto debió ser cosa mayor para 
condenar al infeliz á muchos dias de prisión, y 
amda mais á cinco ó seis ducados de multa, 
que si ha de haber proporción entre la pena y 
la culpa, suponen un equivalente de precio en
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el consumo de manzanas. Y entre paréntesis, 
dian calculado Vds. la carga... ¿qué digo.?“ las car
gas, las carretas de manzanas que se podrían 
haber comprado entonces con cinco ó seis du
cados, y en Guipúzcoa, donde hasta los cerdos 
están hartos de manzanas? Hace poco se ven
día allí una carreta de manzanas por ocho rea
les; pues entonces que todo iba más barato, 
¡cuántas arrobas, cuántas cargas de manzanas 
suponen cinco ó seis ducados! ¿Y todo esto se 
comieron aquellos angelitos? ¿ Y no reventaron? 
¡Poder de Dios! Vamos, ¿no merece esto... una 
carga?

Sea lo que fuere, algo debió haber cuando 
despues de muchos años (según el cómputo de 
Castelar, más de veinte), Ignacio ya convertido 
y con fama de Santo volvió á su país natal, y 
delante de gran concurso de la gente principal 
y pueblo que acudió á oirle predicar, se acusó 
de aquella travesura, pidió públicamente perdón 
al que sin culpa habla padecido por su causa, el 
cual estaba en el auditorio, y en recompensa de 
los daños y perjuicios por el menoscabo de su 
honra y hacienda, allí mismo le hizo donación 
de dos heredades que, por lo visto, despues de 
renunciarlo todo, años hacia, todavía pertene
cían á Ignacio.

Castelar ha leído los juiciosos prenotandos
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que pone al hecho el P. Rivadeneira, y hasta 
concede que no sea la tal travesura «una per
versidad» considerada «como simple calaverada 
de joven ó de militar en último resultado.»

Mas nótese de paso que, como quien no quie
re la cosa, queda convertido el travieso raj>as 
«en militar en último resultado.» Con esta frase, 
caida al descuido, se logra que despues caigan 
los negros colores de la perversidad, no sobre 
un niño irreflexivo, sino sobre «un militar en úl
timo resultado.» ¡Je! ¡je! ¡qué, buena fe y qué 
hombría de bien «en último resultado!»

Castelar hablando del asalto á la fruta del cer
cado ajeno, que llama «calaverada ó ligereza 
propia de joven aturdido,» es más laxo que 
cuantos jesuítas puede él mismo fingir, pues 
dice que

stodo eso nada tiene de punible, nada que subleve la 
"-conciencia más clara ni el corazón más austero.»

¡Muy turbia estará y poco austera será la con
ciencia que no llame robo al robo, aunque sea de 
cosa leve! Mas á pesar de todo esto, en que ya 
se ve lo que quiere decir Castelar, cuando llega 
á la segunda parte ó consecuencias del suceso, 
husmea una fácil victoria, cuenta con el sufragio 
de los corazones sensibles, y creándose enemi
gos que no existen, arremete contra ellos, para
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tener el gusto de derrotarlos. Lo toma por lo se
rio, por lo sentimental; le da por lo patético, y 
resulta grotesco, por no decir ridículo.

Asienta ex cathedra que el pedir públicamen
te perdón Ignacio al agraviado

c;bastará para ser perdonado ante un tribunal tan mise- 
■iricordioso como el tribunal de la penitencia, pero no 
.ibasta, no, para ser perdonado ante un tribunal tan se- 
í'vero como el tribunal de la historia!»

Esto del tribunal de la penitencia lo dice á 
propósito del despropósito que ántes liabia sol
tado, y es que

<-el sacratisimo tribunal de la penitencia todo lo absuel- 
sve y todo lo perdona con la condición única de un arre- 
apentimiento, siquier sea forzado y tardío.»

¡Pobre del que se fíe de esas teologías caste- 
larinasl Un arrepentimiento forzado no es el 
arrepentimiento que salva; un arrepentimiento 
tardío rara vez es verdadero, dice San Agustín, 
y un arrepentimiento que llega tarde, únicamen
te servirá como el de aquellos poenitentia^n 
agentes que clamarán el eterno ¡ergo erravimusl 
de los infiernos.

Pero dejadas estas... inexactitudes á parte, 
¡cómo nos retoza la risa en los labios al oir las
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jeremiadas de Castelar ante aquel infeliz encar
celado «que,— dice— no volvió á levantar ca
beza!» Esto, por su puesto, lo saca Castelar de 
la cabeza que tiene para su uso particular y 
para el deplorable abuso general de sus singu
larísimas facultades; porque él mismo conviene 
en que veinte años despues estaba todavía mi 
hombre tan campante oyendo el sermón de 
Ignacio.

¡Qué cómicos resultan los lamentos del gran 
posibilista «en último resultado!»

«Pueden pasarse con el tiempo los castigos más ó 
:>ménos duros y más ó menos largos de la falible justi- 
:; cia humana, pero no se pasan nunca las manchas inde
leb les extendidas por irna sentencia siquier injusta, so
mbre la frágil y empañable superficie del honor huma- 
«uo y del i-enombre social.»

¿Qué renombre social, ni qué calabazas, ni 
qué superficies frágiles habia de tener aquel po
bre diablo á quien tomaron por un merodeador 
de heredades?

Además, todos recuerdan que el Sr. Castelar 
fué condenado á muerte en Madrid por un Con
sejo de guerra, y aun no suponiendo injusta la 
sentencia., ya estamos viendo que su superficie, 
por más frágil que sea, continúa sin novedad, y 
su renombre social sigue llenando toda la super
ficie del planeta.
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Pero, ¡nada! se ha propuesto enternecerse y 
enternecer á los demás, y

E n llegando á esta pasión 
U n volcan, un E tna  hecho 
Em pieza á arrancar del pecho

cada jipío, cada ¡oh! que ¡oh! haría llorar al más 
duro guardacantón y erizaría ¡oh! los pelos de 
la cabeza del autor de la Biblia en coplas, si este 
estupendo vate tuviera en la cabeza los pelos 
que no tiene en la lengua.

«Pero dióse ¡oh!»

Vamos á ver qué se dió.

«Pero dióse ¡oh! el horrible siguiente caso.»

El consabido de que le metieron al otro en 
chirona; y prosigue:

•::¿Cómo? ¿Ha perdido un padre de familias su liber- 
;;tad (cata ahí á rni hotnhre hecho padre de fam ilias!  
'¿Pero ¿y s i  era soltero? ¡Toma! entonces no hay aque- 
~.l¡o de la mujer que llora, de los hijos que chillan a l 
¿ver que llcvati á  la cárcel á  sn padre! a l padre de fa -  
¿milias: ¡hdgote, pues, padre de fam ilias... eti ultimo 
¿resultado!) Ha perdido un padre de familias su liber- 
vtad, un hombre su honor, un jornalero ó un pro- 
«pietario el fruto de su trabajo y de su hacienda ¡oh! y 
»no se le ocurre á quien ha podido salvarle, por lo mé-
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»no3 socorrerle á la oportuna hora del deshecho naufra- 
sgio, de su vida ya sin precio y sin valor como vida sin 
shonra!»

¿Y no se os ocurre ¡oh! más que ¡oh! esas ex
clamaciones para acusar á Ignacio, como le acu
sáis, de «una perversidad moral muy honda» y 
para echar sobre su fama «una mancha indeleble 
y extensa,» porque tardó, según vuestra cuenta, 
más de veinte años en reparar los perjuicios de 
un puñado de manzanas? Pues ¡oh! á nosotros 
se nos ocurre ¡oh! que esas manzanas están más 
verdes que las uvas de la zorra.

Pues dánse ¡oh! las siguientes plausibles ob
servaciones.

jPor qué tardó Ignacio más de veinte años en 
dar esta satisfacción debida? Este es el argumen
to Aquiles.

Apuntemos, pues, á las plantas de los piés 
de este Aquiles, y preguntemos por nuestra par
te: ¿Pero supo el niño Ignacio, á raíz del suceso, 
que habían prendido al tal hombre por su cau
sar ¡Qué había de saber!

Pero demos que lo supiera, él no era el úni
co obligado á reparar el daño, sino también los 
otros rapaces sus compañeros in solidum, como 
enseñan los moralistas. Si así lo hicieron... en
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paz. ;Pero qué moral hablan de saber, ni cómo 
vais á obligar á unos niños á que vayan á la cár
cel á decir: Tio, yo he sio, ó á ofrecerse á los res
pectivos azotes de sus respectivas familias?

Pero supongamos que Ignacio fué el único 
responsable, que supo el resultado de su trave
sura y que quiso remediarlo; pero ¿pudo por en
tonces? ¿Por qué no admitir que quizás al dia si
guiente tuvo que volver á Arévalo, donde se 
educaba al lado de su santa tia doña María de 
Guevara, ó á la corte como paje de los Reyes 
Católicos?

Pero si entónces no, despues pudo. Pero, ¿y si 
le disuadieron de que lo hiciera mirando la cosa 
por una parte como una nonada, y por otra como 
un atropello de la falible justicia humanar Pero 
aun hay otra salida; ¿y si no supo lo que entón
ces habia sucedido hasta que volvió á su país en 
esta ocasión?

Pero hay más, ¿y si al ménos cuando le tra
jeron herido á Loyola, supo el percance y le dió 
satisfacción al ofendido, pero en privado: Toda
vía en este caso pudo querer darle después una 
pública satisfacción y humillarse después en pú
blico. En todos estos supuestos ¡oh! de sentido 
común, todo el castillo de naipes se viene ¡oh! 
al suelo.

Pero (¡este último pero sí que vale!) no hay
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que recurrir á ningún expediente de los que 
dicta la sana y bien intencionada crítica; lo que 
hay que hacer es negar rotundamente el hecho, 
y rotundamente lo negamos.

El argumento, aunque negativo, es de una 
evidencia y fuerza incontrastables. En el proce
so celebrado en Azpeitia en 1595 en orden á la 
canonización de Ignacio, si debia constar algo 
en pro ó en contra, habia de ser un hecho tan 
público y notorio y tan edificante como esa re
paración pública. Pues bien, yo he tenido el pro
ceso original en la mano, y lo puede ver el se
ñor Castelar en Loyola, yo lo he leido, y ni una 
sola palabra hay allí de tal acontecimiento, sien
do así que varios testigos que presenciaron la 
entrada de Ignacio en Azpeitia, y su estancia 
en el hospital, que asistieron á todas sus predi
caciones en la iglesia y en el campo, deponen 
en el proceso infinitos pormenores y cosas tan 
menudas como que Ignacio vestía «de parda 
jerga,» que traia «alpargatas al cinto sin calzas 
ningunas,» que el rocinejo en que vino era «cas
taño, » que por predicar á veces en el campo era 
tanta la afluencia de gente que «las yerbas y 
zarzales que allí habia se secaron de la frecuen
cia de tantas pisadas,» que «una vez al pregun
tar Ignacio la doctrina á un niño algo tartamu
do, se riyó una señora que estaba presente,»
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que en otra ocasión «con el sermón que hizo 
movió á todos á mucha devoción, porque re
prendió de un vicio que traian las mujeres de los 
lugares de suso referidos, de tocas amarillas y 
cabellos rubios, en el dicho sermón los cubrie
ron y lloraron con mucho sentimiento.»

Pero, vuelvo á repetirlo: ¿del público desagra
vio? ¿de las dos heredades? ¿de las manzanas? ni 
una sola palabra. De donde resulta en último re
sultado que puede Castelar dejarse de manzanas 
V guardar sus lágrimas para cuando considere 
en sí los fatales efectos de la manzana paradi
siaca, que á todos se nos indigestó.

Aunque hay para dudar si habrá Castelar pe
cado en Adan, al ver cómo se emociona por tan 
poca cosa y tan de chiquillos, bera que Caste
lar al juguetear, cuando aún no tenia ni asomos 
de bigotes, allá, por la huerta de Valencia, nun
ca cayó en la tentación de saber á qué sabe la 
fruta ajena: será que nunca fué rapaz en el sen
tido etimológico de la palabra.

Pero al considerar bajo otro respecto su pru
rito de confundir los tonos y trastrocarlo todo, 
y decir en historia una cosa por otra, sospecha
mos que si no cogió manzanas, ya desde mozo 
debió ejercitar más de una vez su canora voz, ó 
estando á la luna de Valencia ó en el arrabal de 
Cantavieja (provincia de Teruel), y conun cante
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muy jondo debió pronosticar las concordancias 
de sus futuras historias simbolizadas en esta 
copla:

A sóm ate á  esa vergüenza 
C ara de poca ven tana,
Y  dam e un ja rro  de sed
Que me estoy m uriendo de agua.

Si escribiéramos Aleluyas para chicos, géne
ro muy parecido al de Genialidades, recapi
tularíamos el asunto de las manzanas de la si
guiente manera: D. Emilio, pensativo, atusán
dose los bigotes delante de una carga de man
zanas, en el fondo, los jesuítas le observan y se 
sonríen; debajo del grabado se pondría:

A léñenle á  D . Emilio grandes ganas 
D e  darles una carga ... de m anzanas.

En la siguiente aleluya, D. Emilio ha recapa
citado mejor, y girando sobre sus talones se ale
ja pensativo de la carga de manzanas; por de
bajo se leería:

D esiste de sus impetus prim eros 
A l ver que hay que ponerle muchos peros.
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XIV

OTROS PEROS

Sein und nicht sind dasselbe.

/-/e¿e¡.]

?í(JÉ se le hubiera ocurrido á Castelar 
si el rapaz de las manzanas no hu

biera sido Iñigo de Loyola, sino Martin Lulero?
Con la poco envidiable habilidad, que nadie 

le disputa, de pintar lo blanco negro y lo ne
gro blanco, para asentar en definitiva que blan
co y negro son una misma cosa; hasta simpá
tico y poético inclusive, hubiese presentado á 
nuestros ojos al hijo del minero, ó campesino 
Huns, golpeado por este «cuando— en frase de 
Castelar—hacia alguna barrabasada ó perpetra
ba alean hurtillo.»
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Hubiera dicho, por ejemplo (y Vds. perdo
nen el modo de señalar): «Lutero, aquel futuro 
bebedor de su predilecta cerveza de Einbeck y 
de otras espiritosas pócimas, sintió desde muy 
niño inesistible atractivo por el espumoso de 
mmisanas-vino, por el prehistórico Sagardoa, 
por la incomparable cerveza basca! Su instinti
va pasión por las manzanas, origen del dulcísi
mo licor, le elevaba ya quizás, desde el alborear 
de su razón, en alas de su exuberante v rebo
sante espíritu divino, y en éxtasis proféticos á 
la contemplación de todos los sonrosados mati
ces de mejillas y manzanas que, descendiendo 
á través de los siglos y confundiéndose por afi
nidades pitagóricas desde la primera manzana 
paradisiaca cogida por la primera mujer, y des
de las mejillas de Eva sonroseadas por la pri
mera culpa, hasta los matices de las últimas 
manzanas por él mismo en los valles de Turin- 
gia cogidas, y los matices de las mejillas de su 
media naranja Catalina de Bora y los de las 
mejillas de sus dos hijas Isabel y Margarita, en 
temprana edad arrebatadas ¡oh! a la vida, como 
tempranas flores de manzano; se condensaban 
en síntesis suprema, simbolizando á un tiempo 
el génesis de todos los espíritus, el apocalipsis 
de la resurrección de todas las carnes, las evo
luciones cósmicas de todos los momentos his-
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tóricos, y el flujo y reflujo de todas las ideas, 
de todos los sistemas, de todos los cultos, de 
todas las concupiscencias, de todas las antino
mias, de todas las idiosincracias, de todos... los 
demonios, en sus pactos más ó ménos diabóli
cos y más ó ménos sinalagmáticos! Las man
zanas, señores, como íbamos diciendo, las man
zanas tenian el privilegio de atraer á Lutero, y 
como Lutero era de esas naturalezas que poseen 
:■ entendimientos rectilíneos,» cuando veia man
zanas se iba derecho al bulto, se iba derecho á 
ellas, y por natural é irremediable impulso, en 
ellas hincaba con deliciosa fruición los infanti
les dientes. Así, pues, no culpéis, no, á Lutero, 
culpad en todo caso á las manzanas.»

Es verdad que Castelar no ha dicho esto, 
pero ha dicho otras cosas peores para hacer 
odiosos á Ignacio y á la Compañía de Jesús, é 
idealizar, en cuanto alcanza, á Lutero y su 
compañía de cómicos y danzantes evangélicos.

Sólo que no consigue lo uno ni lo otro; por
que Castelar es esencialmente colorista, gran 
colorista si queréis, pero usa colores falsos; en 
vano acumula medias tintas, veladuras, toques 
de efecto sobre sus figuras predilectas, que son 
las más aborrecibles para todo español y cató
lico; no logra entonarlas, y á poco de pintados 
esos deslumbradores cuadros i--? le vuelven. Y
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ved pot que sus más floridos verjeles parecen 
retazos viejos de esa capa parda que se llama 
La Mancha, las espumosas aguas de sus mares 
se le ponen de color de tinta, el azul de sus 
cielos de color de chocolate, y sus sonrosadas 
encarnaciones resultan de color de zanahorias.

iQué perversidad! exclama Castelar ante una 
hipotética travesura del niño Ignacio. ¡Oué de
licia! murmura embelesado ante el ex-fraile 
apóstata, ante el brutal Lutero, porque escribe 
á su hijito Juan cartas muy maternales é in
fantiles.

«Pintábale con los más vivos colores un jardín deli- 
scioso y lleno de pequeñuelos que, vestidos con trajes 
sde oro, cogen de las cargadas ramas cerezas, ciruelas,, 
«pomas, cantando y saltando, caballeros en potrillos 
^enjaezados con bridas de pedrería v gualdrapas de 
.^plata... decíale á su hijo que le llevaría allí para que 
•«comiese buenas manzanas y jugara con sus compa
ñeros y subiera en los caballitos, á condición de ser 
«•bueno.»

¡Qué remonin resulta Martin! ¿verdad.?
Pues sin embargo no me enternezco, porque 

á ese cuadro le faltan ciertos detalles de arte 
retrospectivo. Es á saber; Lutero cuelga sus 
hábitos y queda naturalmente en mangas de 
camisa; toma el rorro en sus brazos, y éste,.
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naturalmente hace una de las suyas, y Lutero 
recuerda aquello del otro marido desilusionado 
que en situación análoga,

torciendo el gesto 
Exclam aba am ostazado;
¡Ay amor! ¡cómo m e has puesto!

Tampoco me conmueve la poética narración 
que hace Castelar de la estancia del heresiarca 
en el castillo de Wartburgo, «el Patmos de la 
Revolución, especie de volcan de ideas ó de tri
buna ciclópea.»

; Volcan de ideas! ¿Por qué no cita Castelar 
las cartas que desde Wartburgo escribía Lutero 
á su digno amigo Melanchton? En una le dice: 
«Peca en grande y no temas, con tal que tu fe 
sea más grande que tu pecado;» y en otra: «No 
puedo de ningún modo orar ni gemir; los incen
dios de la carne me abrasan, de esta carne que 
se rebela en mí cuando debiera triunfar el espí
ritu; la pereza, el sueño, la molicie, la lujuria, to
das las pasiones me asedian.»

¡Bonito «volcan de ideas,» bonita «tribuna 
ciclópea!» En la cual este cíclope de dos ojos, 
despues que se le pasó el miedo de Worms, se 
entretenia, como él lo declara, en disputar con 
el mismísimo demonio en persona, para darle 
siempre la razón al demonio.

¡La verdad es que Lutero, despues de la Die-
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ta de \ \  orms se dejó robar como cualquier mu- 
jerzuela por el elector Federico de Sajonia, j  se 
dejó esconder en aquel nido de águilas ó de 
aguiluchos, porque al verle los bigotes á Cár- 
los V le entró una medrana atroz!

Así que si tuviéramos confianza para tutear á 
nuestro pseudo historiador, le cantaríamos por 
lo bajo:

N o me vengas con belenes,
Que m e pones la cabeza 
Como molino que m uele.

i\o me vengas con «pajarillos que dejan huér
fanos los nidos, y  con violetas que mueren á 
vista de Lutero que

ĉse deja llevar del rayo plateado de la luna, del ala jas- 
apeada de la mariposa, del aroma embriagador de las 
^>flores,_como cualquiera de esas jóvenes almas á auie- 
;-nes afligen las dulces tristezas y las infinitas nostalgias 
mel amor.̂ > ^

\  a no hay chico de escuela que no sepa qué 
jóx'en alma tuvo Lutero. ¡Si al ménos hubiera 
tenido alma de cántaro! Pero no; ¡tuvo alma 
atravesada... mal alma!

Lutero—según asegura el mismo Castelar en 
uno de los infinitos accesos de la nostalgia de 
conti adicciones que padece—Lutero es aquel 
brutal carnicero que

«se arremanga los brazos como el verdugo que va á ofi- 
-jciar en su terrible ministerio; se dirige al trono Pon-
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%-tificio, coge por el cuello á los Papas, y los inmola sin 
smisericordia.»

Es el soez y tabernario polemista que por to
do argumento en su defensa y, con perdón de 
sus narices de Vds., según dice pulcramenfe 
Castelar,

::á SUS demás contradictores les echaba el barro de sus 
-.sandalias, á Enrique VIII le echó el excremento de su 
vientre. 3

Pues observen á ese mismo repugnante en
gendro en la floresta de Wartburgo, y agárren
se bien, no se vayan Vds. á desmayar de puro 
sentimiento.

«Observa paseándose una tarde entre arbustos, que 
slos pajarillos en celo asustados de sus pisadas, dejan 
^huérfanos los nidos; y se detiene con el corazón lacera
ndo de dolor, con los ojos arrasados de lágrimas, con la 
:>voz trémula y suplicante á pedirles que no huyan, que 
stengan confianza en él, como él á su vez la tiene, en 
sDios.»

;No? ;no lloras, caro lector? pues
ó  no tienes corazón 

Ó será de  bronce ó peña.

Pues y ¿aquello de las violetas y el corifeo del 
Protestantismo? |vamos! ¡aquello es irresistible!

«El gran cautivo tenia por compañeras de su cautive- 
srio unas probres violetas, crecidas en tosca macetilla; y
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>:como las pusiera en la reja de su habitación, una ráfa- 
í'ga de cierzo estuvo á punto de helarlas. Y coge la yer- 
"ta maceta f¡yerta!) y se la lleva al seno (!) como para 
sabrigarla en el calor de su propia vida (I!) y el cariño 
»de su propio pecho (!!!)... Pero una, ó más tierna ó más 
■>desgraciada (¡ay! ¡i?ifehz de la qtie nace hermosa!) in- 
•'dina la corola y muere; q aquel hombre que no ha 
"temblado en presencia de todas las potestades del mun-' 
"do, se aflige, se estremece, se desespera y llora como 
■'si enten ase ̂ ¡en la maceta?) un pedazo de corazón, una 
>:hija de sus entrañas.»

¡Modelo acabado del género tonto, que es el 
peor de todos los géneros.

¿Se trata, por el contrario, de Ignacio? Pues 
manos á la obra: venga cieno, venga hiel, y to
do revuelto con hollin de chimeneas y con otros 
ingredientes, sirva para embadurnar su historia.

Ignacio fué durante toda su vida agradecidísi
mo á cuantos le hicieron el menor bien, y hasta 
en grado heroico benéfico para los que preten
dieron hacerle mucho mal.

Los testimonios de estas verdades son innu
merables y abrumadores: sin decir nada de la 
gratitud que manifestó Ignacio á los Padres Car
tujos de Colonia por las limosnas con que le 
favorecieron á los principios de la Compañía; 
sin mencionar estos mismos sentimientos para 
con el rey D. Juan el III, expresados con obras
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inequívocas y de palabra en tantas de sus her
mosas cartas; sin citar su agradecimiento profun
do hácia bienhechoras como doña Leonor Mas- 
careñas y bienhechores como el virey D. Juan 
de Vega; bástenos recordar, como dice un his
toriador, el P. Fluviá, que «á la Casa de los se
ñores Amigants siempre la respetó mucho, nom
brándola con expresión catalana su Casa Payral, 
para declarar que era como la de sus padres, 
por haberlo sido con los buenos oficios que le 
hizo todo el tiempo que estuvo en Manresa; á 
Isabel Roses, que también á los principios le so
corrió, llamaba su Señora, Madre y  Hermana; 
no hablaba con ménos estima de los modestos 
y caritativos Inés Pascual y su hijo Juan, á 
quien agradeció lo mucho que le debia, dándole 
una de las prendas que más amaba, que era un 
devoto crucifijo, profetizándole su salvación, y 
aun viniendo desde el cielo á asegurársela con 
una maravillosa aparición, á tiempo en que se 
hallaba en un grande trabajo; á un devoto clé
rigo que en Manresa estando enfermo le traía la 
comida, no teniendo otra cosa con que agrade
cérselo, al salir de aquella ciudad le regaló el 
Oficio Parvo de la Virgen, y á Mencía deBena- 
vente, su antigua bienhechora en Alcalá, que ha
bla pasado de muy rica á gran pobreza, mandó 
socorrerla y sustentarla á cuenta del Colegio de



130 G E N I A L I D A D E S

aquella dudad, sin embargo de estar entonces 
en sus principios y muy alcanzado.»

Cien y cien testimonios semejantes de la 
gratitud de Ignacio pueden verse en cuantas 
obras serias tratan de él y de su Compañía; 
pero á Castelar le importa todo esto un ardite, 
y en su libelo infamatorio de un sólo brochazo 
pone á Ignacio de ingrato que no hay por 
dónde cogerlo.

«Estos hombres predestinados á grandes fines histó- 
aricos, y que sienten una vocación cuasi divina, y que 
Bcreen tener un ministerio cuasi providencial en la tier- 
»ra, toman por noima de sus acciones la ingratitud 
smás negra.»

¿Cómo se prueba esto en Ignacio? Pues asina: 
Ignacio que recibió aquí y allá, de estos y de 
los otros, limosnas y favores, se fué de aquí y 
de allá sin decir oste ni moste, y sin comunicar 
á estos ni á los otros sus planes y proyéctos... 
Luego, Ignacio, «tomó por norma de sus accio
nes la ingratitud más negra.»

¿No es verdad que aquí como en otras partes 
se le ocurre á cualquiera aquel diálogo del gita
no y el confesor:

—-Acusóme, Padre, que he robao un ronsaL
—¿Un... qué?
—¡Una soguiya!
—¿Poca cosa, eh? Adelante.
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—Es que á la soguiya estaba atáa una muía, 
—¡Esa sí que es más negra!
—No, la más negra es la que venia detrás. 
En esta recua de... cosas que van pasando 

por delante, siempre la más negra es la que 
viene detrás.





XV

MAS NEGRAS

Díe sonne tünt nach alter weise. 

f.-ldagio a!e?na7i.}

AY hombres que siempre, siem
pre suenan lo mismo, siempre 
suenan á hueco: seria temeridad 
pensar que nuestro D. Emilio 

pertenece á esta clase de hombres que, jcosa 
singular! si suenan á hueco, es porque están 
muy llenos de sí; pero decir de él lo que dice 
del sol el intraducibie adagio aleman, decir que 
este sol de la elocuencia siempre suena (ó res
plandece) según su antigua usanza, es decir, 
ennegreciéndolo todo más y más, á medida que 
lo que ilumina es más y más hermoso; eso seria 
hacerle todavía mucho favor.
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Sí, dé gracias á que le llamamos sol, y no le 
llamamos negra araña de esa enredada tela que 
se llama historia, imitando una archigongorina 
frase suya, puesta en boca de uno de sus per
sonajes de novela, á quien le parecía «¡el mismo 
sol una araña negra enredada de patas en esa 
empolvada telaraña que se denomina cielo!»

¡Es tan fácil enredarse metiéndose de patitas 
en ciertas historias! Y eso de escribir la historia 
con piés forzados, es muy expuesto al ridículo.

Véase si no:
Ignacio era groseramente materialista, y al 

mismo tiempo maravillosamente idealista.
Para convencerse de ello, no hay más que 

verlo en Jerusalen.

«De seguro con ese materialismo á que le inclinaban 
»tanto su complexión natural como su complexión inte- 
slectual, Ignacio veia de veras y tocaba casi con sus 
smanos la Pasión de Cristo... el Santo creía en el mi- 
slagro, y creía más; que las oraciones del hombre, im- 
sportunando si se quiere á Dios, podían obligarle á 
sefectuar cualquier prodigio. N o  sólo su temperamen- 
»to, sino su educación también, le llevaban á estos 
sidealismos.a

Pero á pesar de sus idealismos

«no se le aparecía el mundo cual se le aparecía en 
»sus éxtasis á Francisco de Asis, como una especie 
:>de poema sinfónico, en que los goijeos de las aves se 
»mezclaban con las estancias de los poetas, las estancias
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;;de los poetas con lo s  cánticos ele las iglesias, los cán
t ic o s  de las iglesias con las parábolas de los m undos, 
::formando todo, desde la fragancia del valle hasta la 
sliiz del cielo, un hosanna perenne é inm ortal. A  lo s  
!>ojos de Ignacio el m undo se aparece com o un vasto  
cam po de batalla.^

Lo mismo opinaba Job cuando decía que la 
vida del hombre sobre la tierra era un comba
te perpétuo; y hasta el propio San Francisco de 
Asís, que tanto entusiasma á Castelar, ha di
cho: ( Para nosotros el tiempo de la lucha es el 
tiempo de la vida.»

Eso de que el mundo es un poema sinfónico, 
es... música celestial.

Pero quizás porque Ignacio^ muy aficionado 
por otra parte á la música, no admitía en la vi
da real semejantes poemas sinfónicos^

*su doctrina ortodoxa frisaba con el pesim ism o de los  
:-más extraviados pensadores m odernos.»

He ahí á San Ignacio rozándose con los más 
extraviados pesimistas. ¿Cómo así? ¡Ah!

«Acostumbrado á contemplar el cielo, en cuya con- 
»templacion se recreaba muy á menudo y muy despa- 
*cio, sentía en su interior á tan hermosa \'ista, pensa- 
íinientos (sentir pensamientos) por los cuales frisaba 
»su doctrina ortodoxa con el pesimismo de los más 
^extraviados pensadores modernos. Cuando fijaba los 
aojos en nuestro hemisferio por la callada noche, y veia 
spasar los fugaces aereolitos como rápidas abejas 
«áureas; lucir los amarillos y rojos planetas, seguidos
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>de sus satélites; platear las estrellas de las constela
reiones formando como dibujos de misteriosos jero- 
rglificos; extender por lo infinito la Via-Iáctea, ese gran 
'Semillero de mundos, como espesas nubes de cetSeo 
eter; entrevia más allá de todas estas grandes cosas 
las eternas y divinas, los gmpos de ángdes. las jerar-* 
quias de serafines, las legiones de mártires, los coros 

 ̂ ™isma en sus tres Personas,
k"" ™f°°^P^ecio por todo lo criado, que con-

'ÍtiércoL.  ̂ asqueroso

Ni San Pablo es pesimista cuando les dice á 
los Filipenses (¡no á los del Oratorio de San Fe
lipe, ciiidadol) que todo lo mira como estiércol 
con tal de ganar á Cristo «omnia arbitror ut 
stercora ut Christum lucrifaciam;» ni al hacer 
esta misma comparación era pesimista ni cosa 
parecida San Ignacio, sino águila nobilísima 
que se perdia como la de Patmos en los senos 
de la divinidad; ni somos pesimistas nosotros 
por admitir que en este asqueroso estiércol \i3.y 
escarabajos que hablan, escarabajos que escri
ben, y á quienes aplaude un innumerable coro 
de escarabajos.

Pero una de las cosas que más nos esca- 
1 abajean es la bolita que Castelar arroja á la 
obediencia de Ignacio. La virtud sublime 
de la obediencia tal cual la enseña la Igle
sia y la practican los Santos, es la virtud
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característica del gran Loyola y de sus hijos.
Pues á este propósito veamos la arlequinesca 

caricatura que sale del tintero de Castelar. To
dos sabemos cómo aunque al pronto se resistia 
Ignacio á volver á Europa dejando los Santos 
Lugares, cedió por fin cuando el Provincial de 
los Franciscanos de Tierra Santa le intimó con 
buenos modos su voluntad de que volviese; 
pues para obligarle á tomar tal resolución esta
ba facultado dicho Religioso por Bulas Apos
tólicas de la Santa Sede.

Véase ahora todo esto en el género bufo con 
sus puntas y ribetes de bellaquería:

cEl Prior empezó á distiadirle por medio de con- 
•isejos, é Ignacio insistió en cerrar los oidos á todo gé- 
:mero de advertencia que no tuviese el carácter de divi- 
»na... Pero quedaba un resorte al cual siempre obe
decía, el resorte de la autoridad; y quedaba un incon- 
testado afecto,, en el cual insistía siempre con todo su 

»ánimo, la sujeción servil, fatal, mecánica, incontrasta- 
íble á la autoridad religiosa. Creía perdido el mundo 
: por la rebelión fy  creía muy bien) y deseaba salvar- 
;>lo por la obediencia. (Pero según Cristo, y  no la ser- 
■¡ml, fa ta l  y  mecánica.,.) e.xtrajo el Prior su postrer 
!-medio y recurso del seno de sixs facultades religiosas, 
•y notificóle cómo tenia facilitad de la Sede Apostóli- 
::ca para emñar de allí los que le pai-eciese y excomul- 
:.>garlos si no le obedecían. Oir esto Ignacio y quedarse 
:;como petrificado, fué todo obra y hechura de un mi- 
»nuto... Abriéronsele las carnes, agitáronsele los ner- 
:>vios, cegó su %-ista, saltó en el pecho su fuerte cora
zón, y cayendo ante aquel Prior de hinojos, dijole 

sque dispusiese de su voluntad, como podia disponer 
.¡el sepulturero de su cadáver.»
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Delante de este cadáver Castelar sale de sí, 
se encorajina y grita:

 ̂ «¡La obediencia, la obediencia siempre.,, la obe- 
»diencia ciega, fatal, irremisible, completa, eterna! ¡he 
»alií la doctrina de Ignacio, cuando en el mundo moder- 
»no se formaba y surgía la libertad del pensamiento y 
»de la conciencia!» ^

—Vamos, cálmese, cálmese V.

«¡Obedecer, ley general de los seres materiales y 
»de los animales inferiores!»

¡ \a  escampa! Buen modo de llamar anima
les á Ignacio y á sus hijos.

«La criatura superior obedece á leyes morales é in- 
atelectuales con voluntad propia y por albedtio intimo.»

Vamos, sosiégúese V. ;Y acaso Ignacio y 
sus hijos no son criaturas supe^úores? Créalo V., 
si obedecen, es porque les sale de adentro, por
que les da la real gana... ¡Pero vuelve el acceso!

«Someter desde la cuna hasta el sepulcro un hora- 
abre á extraño poder que él no haya designado v elegi- 
■>do, someterlo á doctrina que él no haya examinado v 
scomprendido ¡ah! equivale á destronarlo de su alta es- 
Btirpe y sumirlo en las regiones donde reina la fatali- 
»dad, ó cuando más el instinto!»

Supongo que V. no llamará extraño poder 
á Dios, á quien todos debemos obedecer y á 
quien no podemos destinar m elegir, porque
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existia con todas sus atribuciones bastante ántes 
de nacer nosotros. Si en algunos se verifica lo 
que V. dice, no es en los hijos de la Iglesia ni 
en los hijos de la Compañía de Jesús, sino en los 
imitadores de Lucifer é hijos de ese maldito pa
dre, en los albañiles constructores de la Babilo
nia actual llamados vulgarmente masones.

De esto puede ser que sepa V. algo más que 
yo, puesto que en 18S4 (según lo han publica
do los periódicos apoyados en el testimonio de 
un tal D. Juan Vellez Vicen, maestro interino de 
la masonería simbólica), un tal D. Emilio Caste- 
lar obtuvo 605 votos para Gran Maestre de la 
Masonería simbólica española. Pero... V. ni me 
oye ni atiende á razones.

__cjPara que no peque (el hombre) despojarlo de la
voluntad! ¡para que no yerre despojarlo de la razón! 
>¡oh error de los errores!-»

—En caso de ser factible tal despojo, no ha
bría tal error. Evidentemente el que no tenga 
voluntad no peca, y el que no tenga razón no 
yerra. Por eso V. peca, porque tiene, según las 
señas, bastante mala voluntad; por más que á 
veces dudo si V. yerra, porque tiene las más de 
las veces poquísima razón.

— «Todas esas doctrinas contrarias á la naturaleza hu- 
■¿mana... destniyendo la libertad, destrayen al mismo 
::-tiempo la moral... matan quizás la posibilidad del
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aerror y  de la herejía, pero tam bién la posibilidad del 
apensamiento y  de sus progresos.»

—¡Aprieta, manco!—¡Destruir la libertad y la 
moral, y matar el pensamiento! ¡Pues vamos á 
estar divertidos! ¡Picaros jesuitas! Ahora me ex
plico yo que anden tan mal las cosas, y que to
dos estemos á oscuras.

Lo que me maravilla, sin embargo, es que to
do eso lo llevan á cabo esos cadáveres que á V. 
le ponen convulso; porque V. dice, y dice muy 
bien de ellos;

«Los cadáveres no discuten, lo s  cadáveres no hablan, 
»los cadáveres no juzgan, lo s  cadáveres no piensan, los  
^cadáveres no andan; caen sobre su madre la tierra, v  
sallí se quedan frios y  r ígidos en el eterno suelo y  en 
»el eterno silencio, obedientes com o la  cal á que pérte- 
:>nece su esqueleto.»

¿Cómo se las arreglará Castelar cuando en las 
pesadillas que pasará soñando despierto se le 
presenten el sesudo é irresistible polemista Be- 
larmino, el eximio Suarez, el atrevido Vázquez, 
el luminosísimo y clarísimo Toledo, los moder
nos Franzelin, y Urráburu, y Taparelli, y Men- 
dive, y Palmieri, y Mazzella, y cien y cien otros 
pensadores profundos, razonadores universalísi- 
mos y discutido res incansables?

Sin duda que exclamará contrariado; ¡Chis, 
silencio! ¿Cómo se entiende? ¡los cadáveres fio
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piensan, los cadáveres 110 juzgan, los cadáveres 
no discutenl Resonará en sus oidos la elocuentí
sima palabra de un Bourdaloue, de un Texier, 
de un Vieira, de un Séñeri, de un P. Florencia, 
de un P. Félix y de tantos otros, y gritará: ¡chi- 
ton! ¡los cadáveres no hablanl

Y al ver en todos los países, en todas las la
titudes del planeta las hermosas huellas de tan
tos miles de imitadores y hermanos de Javier, 
de Claver, de Britto; al verlos hoy mismo dis
currir por Europa, cruzar los mares, recorrer las 
Américas, evangelizar las Filipinas, penetrar 
hasta el interior del Africa; en el colmo de la in
dignación no podrá ménos de decir: ¡Eh, todos 
quietos, nadie se mueva! ¡los cadáveresno anda7i!

Inútil pretensión que sólo merece risa, y en 
este caso la risa que según el poeta Verlaise es 
«la propia de estos tiempos cadavéricos,» «la 
risa ó mueca de las calaveras.»

¿Qué le hemos de hacer si la escoba no quie
re barrer?

¿Qué le hemos de hacer, Sr. Castelar, si estos 
muertos no se quieren morir?

Porque no hay que darle vueltas, Sr. Castelar:
Los muertos que t o ís  matais 

Gozan de buena salud,

y de buen humor, á Dios gracias.
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XVI

Z U R C I D  OS

Z>e el zuj-cido con pieza.

Se cose comunmente este zurddo- 
por el derecho, porque sino seria di
fícil coger siempre el borde del agu
jero por el revés; á pesar de que es
to es contrario á las reglas de los 
zurcidos, que se hacen siempre del 
revés.

(D e l aj-ie de hacer zurcidos.}

1 -/ URGIDOS: Ó de cómo media vuelta, 
á la izquierda es lo mismo que me
dia vuelta á la derecha, sólo que es- 

todo lo contrario.
Así debería comenzar este capítulo ,̂ y probar

lo con cuantos testimonios aduce Castelar para 
inspirar invencible aversión á San Ignacio, y á  
cuanto con San Ignacio se relaciona.
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Mas estos testimonios son tantos, que nos ve
mos obligados á no coger más que algunos al 
azar, como muestra de su manera de zurcir.

ZURCIDO PRIMERO

Ocurriósele á San Ignacio «lo que no se le 
ocurrió jamás á D. Quijote, fingirse un Sancho, 
y echárselas de bruto y de bellaco.»

Con estos pulcros términos coge la aguja Cas- 
telar y pespuntea un hecho admirable de San 
Ignacio, rayano con lo más sublime y heroico 
que se celebra de otros Santos.

De vuelta de Jerusalen atraviesa Ignacio la 
Lombardía, cubierta de destacamentos de espa
ñoles y franceses, éntrelos que ardia la más en
carnizada guerra. Tropieza con un cuerpo de in
fantería española, y algunos centinelas observan
do el extraño traje del peregrino, y al mismo 
tiempo cierto sello de nobleza que no podia bien 
disimular en sus ademanes y en los inteligentes 
rasgos de su fisonomía, toman á Ignacio por un 
expía del campo francés, y le prenden. Despó- 
janle al registrarle de sus pobres andrajos, hasta 
no dejarle más que el jubón y los zaragüelles; y 
así, casi desnudo, llevan al supuesto expía á tra
vés de tres largas calles, expuesto al ludibrio y
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á los baldones de la plebe y de la soldadesca: 
aquellos soldados españoles, alegres por la pre
sa, pero despechados por no encontrar ni rastro 
de expionaje, le conducen entre empellones, y 
golpes y burlas á la presencia del capitán de 
aquel destacamento. ¡También Jesús—pensaba 
Ignacio—fué por mi amor llevado así y más 
cruelmente de Anás á Caifás, de Caiíás á Pilatos, 
de Pilatos á Herodes, de Herodes otra vez á Pi
latos! ¡y el pundonoroso caballero español se re
solvió á sufrir por amor de Jesús, sin desplegar 
sus labios, cuanto le quisieran hacer sufrir anti
guos compañeros, soldados españoles! En el in
terrogatorio, por no dar justa causa de enojo, 
solamente contestad la deshonrosa acusación de 
expionaje; y contesta con calma y con el acento 
de la verdad, que él no es expía. Pero nada más. 
Una palabra tan sólo en aquella ocasión, y se ve 
libre de afrentas y áun colmado de honores. Que 
diga tan sólo su nombre, que es Ignacio de Le
yóla, el defensor de Pamplona, á quien pocos 
años ántes sus mismos enemigos, los franceses, 
habían admirado por su bravura. Que diga esto 
Ignacio, y aquella tormenta de injurias y de 
golpes, que se le viene encima, se disipará cam
biándose en murmullos de admiración y res
peto y en vítores de entusiasmo. Pero Ignacio 
no dirá su nombre, Ignacio callará. ¡Mas su si-
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lencio les va á confirmar en sus sospechas! ¿Qué 
importa? También Jesús callaba mientras le de
nostaban y maltrataban sin pruebas: lesus autcm 
tacebat.

¿Pero le tendrán, finalmente, por un menteca
to, por un loco? ¿Qué importa? También á Jesús 
en el palacio de Herodes le tuvieron por loco y 
se burlaban de él, ei illudebant eum. Y por loco 
tuvieron á Ignacio. El capitán reprende áspera
mente á los soldados por haber traído á su 
presencia á un loco, y una vez léjos de la vista 
de su jefe, la soldadesca soez descarga sobre 
Ignacio el enojo de la reprensión recibida y el 
despecho de haber sido engañada; y cubrién
dole de insultos y de golpes, arrójanle de los 
reales.

La horrible, la sobrehumana violencia que tu
vo que hacerse Ignacio en esta ocasión para no 
atender á la voz de su honra, á la voz de su san
gre, á la voz de su no extinguido valor, capaz 
aún de arremeter contra todos aquellos soldados 
juntos, para no atender más que á la voz de 
Dios, que le exigía entonces aquel inmenso sa
crificio, para no atender más que á la divina 
imágen de Jesús afrentado y abofeteado por su 
amor, no la puede ni entender siquiera quien 
por creencias, por educación y por temperamen
to está á infinita distancia de Ignacio.
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No extrañemos, pues, que en vez de intere
sarle á Castelar aquel sublime mendigo que se 
llamaba Ignacio de Loyola, le describa odiosa 
y grotescamente con

«la piel tan tostada que parecía pergamino, los hue- 
;;sos tan salientes que podían contársele uno á uno co- 
:.mo en disecado esqueleto, la barba luenga y enmara- 
-ñada, la cabellera insurta (sic) y esparcida por la es- 
»palda, secos los labios, ardientes los ojos y crecidas 
alas uñas á guisa de rapaz ave; con tal indiferencia y 
í-estoicismo, que parecía fantástico ser y no liumana 
scriatura.a

No extrañemos que añada:

■Entre tantas virtudes no lucia la franqueza, no; 
sántes bien bailábase inclinado y propenso al disirau- 
■:1o V al engaño.

Los miopes en la virtud y religión de Cristo 
no ven más allá. ¡Infeliz! Por eso lo confiesa de 
plano.

:Xo se comprende ni explica la razón de callar tan 
:-sigilosamente su nombre, su familia, su patria.-i

Lo que no se comprende es que Castelar 
haya leido la razón ó razones espirituales que 
tuvo para esto, y se las calle; á no ser que sea 
de aquellos que viendo no ven, y oyendo no 
oyen.

Pero hemos dicho mal; no se las calla, ya las
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indica, pero, sin duda, para él no son razones. 
Prueba al canto.

«Su biógrafo, con esa brutal claridad de los escrito- 
ares monásticos f}'a lo saben Vds., nota característica 
ule los escritores monásticos: la claridad brutal) 11a- 
:;ma coces á los pisoteos (así los llamaban nuestros 
:>escritores del siglo de oro, y  asi se llaman todavía 
■icsas y  otras cosas semejantes) y pone de bestias á los 
asoldados. ( £ 1  biógrafo d que V. alude no les llama 
■¡>asi. Pero aunque asi fuera , ¿me quiere V. decir 
•¡■cómo llamaría V. d los que hicieran con P. otro 
-¿tanto? ¡ 0  por ventura será K  capaz todavía de de- 
ofender á los soldados y  ponerse de su parte en contra 
¿de Ignacio! ¡Tendría que ver que asi como la em
prende V. contra él con la pluma, la emprendie- 
¿ra TI también con los pies!)

Por fin, el estilo de Castelar, que está tan 
léjos de la b r u t a l  claridad de los escritores mo
násticos, como léjos esta el estilista del disimu
lo y  el engaño á que propendía Ignacio, campea 
en todo su esplendor en esta última puntada 
que da en este primer zurcido:

«Ignacio, magullado, maltrecho, destilando sangre, 
>pateado, dolorido, injuriado y escupido, no hace más 
>que acordarse de Herodes, de Pilato, de Judas (sy  
>sin duda pa ra  encomendarse a' ellos}, del Pretorio, 
.'de los soldados romanos, de Caifás y BaiTabás. ( i T aya 
■una gentecita!)

No, aquí no valen disimulos y engaños: de 
quien se acordaba era de Jesucristo, y nada 
más que de Jesucristo. Ya sé que V. lo
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dice despues; pero, ¿por qué no lo dice V, 
ántes?

::No hace más que acordarse... de las afrentas, 5' es- 
•carnios y heridas del Salvador, por quien pasaba gus
toso todas aquellas aflicciones, remedo de su divina 
iPasion.í-

¡Y V. buscaba la razón de callar! Pues esa es 
la razón. Lo cual no es ciertamente fingirse un 
Sancho y  echárselas de bruto y  de bellaco.

ZURCIDO SEGUNDO

Ignacio se hace niño en Barcelona á los treintao
y tres años de edad, empezando á estudiar rudi
mentos de gramática entre los niños. Esto es tan 
grande, que hasta Castelar se entusiasma.

A decir verdad (¡vamos/ gracias á  Dios que algu- 
i.na vez...) A  decir verdad, no realizó esta empresa in- 
:jverosímil sin grandes y repetidos esfuerzos, que bien 
-pudiéramos llamar heróicos y milagrosos combates. 
sApénas replegaba las amplias alas de sus ideas para, 
¿■reducirlas á cosa tan estrecha como los problemas gra- 
sraaticales, surgia de suyo cualquier meditación que le 
¿trasportaba trasfigurado á las más altas cimas de lo 
rideal, muy lejos por ende, muy lejos de sus prosáicos 
•estudios.^

Pero ¿qué propósito era el suyo: Castelar lo 
dice: «Un desvariado propósito.» Y llevado de
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SUS hereticales aficioncillas y heretical entusias
mo, exclama:

«¡Combatir con aquellos titanes de la Reforma!... 
«¡Luchar el pobre hidalgo de gotera, soldado de afición, 
«capitán de imperiales tercios, apénas leido en alguna 
sque otra vida más ó ménos falsa de santos litúrgicos y 
»de caballeros andantes; luchar con Lütero, criado en 
«sabio monasterio y catedrático de recien fundada Uni- 
sversidad; con Melanchton, la teología hecha hombre 

po r qué 7 1 0  h;cha carnei‘J\ con Erasmo, el repre- 
«sentante (ó farsante) de las humanas letras; con Cal- 
»vrno, el comentador de las letras divinas (y  d  quienpu- 
•¿•siero/i un buen cotneiitario con im hierro candente 
»m la espalda). ¡Crrán desvariado propósito! (¡Ctidn 
>wariados despropósitos!)

Mirado este zurcido del revés, se ve lo burdo 
de la trama y las puntadas; pues áun suponien
do que los tales titanes de la Reforma fueran ta
les titanes ó gigantes y no molinos de viento, 
todavía sería admirable la empresa de Ignacio, 
y demostraría un corazón muy semejante al del 
pastorcillo David, saliendo con una honda y 
cinco piedras al encuentro de aquella torre de 
carne, como llama el Crisóstomo al gigante 
Goliat.

ZURCIDO TERCERO

Ignacio hacia depender la salvación de cosas 
materiales. He aquí el zurcido:

«Para ver de qué cosas tan materiales hacia depender 
»la salvación de las almas, no hay sino considerar que
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satrajo al conocim iento y  am or perfecto de Jesucristo á 
^un doctor hei'eje, no por haberle predicado con la  pa- 
slabra v  persuadido con el ejem plo; por haberle gana- 
sdo una increíble apuesta en un juego de trucos.»

Ya saben, pues, el específico los misioneros 
y predicadores: déjense de predicar y dar buen 
ejemplo, dénse al juego de trucos, y las almas 
se convertirán que será una bendición de Dios. 
Es probado.

Y ahora, pasando de las burlas á las veras, léa
se lo que acerca de tal hecho dice Rivadeneira:

«En París habia un doctor teólogo (-̂ de dón
de habrá sacado Caste lar que era un doctor he
reje:) al cual deseó mucho nuestro venerable 
Padre ganar y traerle al conocimiento y amor 
perfecto de Jesucristo; y habiendo tomado pa
ra ello muchos medios sin provecho ninguno 
(co7i que antes tomó muchos medios) fué un dia á 
visitarle á su casa con un compañero que con
tó lo que aquí escribo. Halló al doctor pasando 
tiempo y jugando al juego de los trucos, el cual 
como vió al Padre, ó para excusar lo que hacia, 
ó para echarlo á palacio, comenzó á pedirle 
con mucha instancia que jugase con él, pues 
Dios le habia traido á tan buen tiempo; y co
mo él se excusase y dijese que ni él sabia jugar, 
ni habia para qué tratar de ello, insistió más é 
importunóle con más ahinco el doctor, dicien-
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do que no había de ser otra cosa. Hízole tanta 
fuerza, que en fin, le dijo el Padre: «Yo jugaré, 
señor, con vos, y haré lo que me pedís; pero 
con una condición, que juguemos de veras, y 
de manera que si vos me ganáredes, yo haga 
por treinta dias lo que vos quisiéredes, y si yo 
os ganare, vos hagais lo que yo os pidiere por 
otros tantos dias.»

«Plugo esto al doctor; comenzaron ájugar, y 
aunque nunca había en los dias de su vida to
mado en las manos aquellas bolillas ni jugado 
tal juego, comenzó el Padre á jugar como si 
toda su vida no hubiera hecho otra cosa, sin 
dejar ganar una sola mano al doctor; al cual de 
rato en rato le decía el compañero: «Señor doc
tor, este no es Ignacio, sino el dedo de Dios, 
que obra en él para ganaros para sí,»

«En fin, perdió el doctor, y quedó ganado. 
Porque a ruegos de nuestro venerable Padre 
dió de mano á todos los otros cuidados y se 
recogió por unos treinta dias, é hizo los Ejerci
cios espirituales, con tan grande aprovecha
miento y mudanza de su vida, que fué de gran
de admiración para todos el verlo y el saber el 
modo que Dios nuestro Señor había tomado 
para ganarle y traerle á aquel estado, comen
zando de burlas, y haciendo que las burlas pa
rasen en veras.»
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Ya ve Castelar de qué cosas tan materiales 
hacia depender la salvación de las almas, no 
Ignacio, no,̂  ¡Dios Nuestro Señor!

Ya se ve el efecto que producirá en todo 
hombre de seso, el epifonema que pone á tal 
hecho Castelar:

t:¡Ali! Este es desde luego el carácter de la doctrina 
■•■jesuítica, sí; carácter materialista y utilitario con fal- 
::sos arreboles de místico.»

ZUR^DO CUARI O

La penitencia de Ignacio era á veces extra- 
vagante. Véase la clase.

vPara encarecer su caridad, refieren los biógrafos 
^autorizados y ortodoxos, que se metió dentro de bi- 
:>turainosa laguna en las cei'canías de Roma, con el fin 
;>de hablar desde allí á un adúltero, el cual pasaba por 
;:siis orillas todos los días en demanda de su adulterio, 
»y requerirle á dejar sus pecados, requerimiento por 
acierto con gran prontitud oido, pues se convirtió el 
^pecador á la vista de tan extravagante penitencia.»

A este narrador tan pasmosamente elocuen
te cuando quiere, y cuando defiende una mala 
causa, no se le ocurre más que llamar extrava
gante á esta acción sublime: en cambio dice 
que fué en una laguna, y no hubo tal laguna; 
que la laguna era bituminosa, y no hubo tal be-
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tun; y que la laguna bituminosa y todo, estaba 
en las cercanías de Roma, siendo así que la 
corriente del Biévre, en que se sumergió hasta 
las espaldas Ignacio, estaba en las cercanías de 
París; al ménos que no disponga otra cosa el 
Sr. Castelar.

He aquí cómo narra el suceso el Marqués de 
Segur; y escogemos á un seglar, á un Marqués 
contemporáneo, para que no tema Castelar 
tropezarse con la brutal claridad de los escrito
res monásticos.

«Sabia Ignacio que su amigo debia pasar el 
Biévre por un puentecillo, para ir á donde era es
perado. Ignacio se adelanta al pecador, se arro
ja medio desnudo en el agua helada, y perma
nece allí sumergido hasta las espaldas, pidien
do á Dios con lágrimas que aceptara aquel su
frimiento por la salvación de su desventurado 
amigo. Llega éste, empieza á pasar el puente 
y se detiene al oir la voz de Ignacio que clama: 
«Anda, anda con riesgo de tu alma que tan ca
ra costó á Jesucristo; anda allá á donde te lleva 
el enemigo infernal. Yo en tanto, yo tu amigo, 
permaneceré aquí para expiar tus criminales 
deleites; aquí espero tu vuelta, aquí me encon
trarás mañana, aquí me encontrarás todos los 
dias, hasta que se digne Dios, ó dar la vida á tu 
alma ó dar la muerte á mi cuerpo.»



G E N I A L I D A D E S 155

«Esta vez el infierno quedó vencido: el peca
dor deshecho en lágrimas se arrojó en los bra 
zos del Santo, le abrigó y reanimó estrechán
dole contra su corazón, le juró que habia de 
vivir siempre como buen cristiano, y le cumplió 
su palabra. ¿Decidme vosotros los que dudáis 
del corazón de los Santos, decidme si en los 
anales de la amistad humana habéis encontrado 
jamás un ejemplo semejante de ternura y he- 
róico sacrificio?

Y decidme vosotros, diremos nosotros, de
cidme los que procedéis con buena fe en el es
tudio de la historia, si os podéis fiar de un 
hombre que desvirtúa rasgos tan hermosos en 
un Santo, y en cambio trata de idealizar per
sonajes de quinto y sexto órden, sacados del 
revuelto monton de basura que han formado 
en todos tiempos los verdaderos herejes.

Un ejemplo: Ulrico Hutten. El convento fué

«espacio demasiado estrecho para la expansión de un 
>alma tan grande. Hutten se dirigió á sus padres en de- 
/̂.manda de que le sacaran de aquel infierno.»

Resultado; que huyó á los diez y seis años, 
de su monasterio de Fulda, y Castelar se entu
siasma con el prófugo que

«de un convento pasa á una Universidad, de una Uni- 
íversidad á una mancebía, de una mancebía, donde ad-
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■'quiere males que no se pueden nombrar y que le ape- 
-nan hasta la hora de su muerte, á...»

Y no vacila en concluir su apoteosis con una 
comparación blasfema:

*En virtud de esta pasión terrible (la de toda su vida)  
:->en que apura como nuestro Redentor todos los dolo
bres humanos, representa el lado politico de la revolu- 
bcion religiosa, y trabaja como nadie por el principio 
■>de los principios, por el elemento de los elementos,
: por el bien de los bienes, por la libertad (en las man- 
■'cebías). Nunca en ninguno de estos héroes de la Re- 
: f̂orma desaparece ni se oculta la pasión acaso más fuer- 
bte que Dios ha puesto en ellos para moverlos á la ac- 
acioD, nunca desaparece el odio inplacable á la Ciudad 
sEterna. (Es decir, á la Iglesia, d Dios: ¡DIOS H A  PUES- 
sTO EN  ELLOS el odio d  Dios! ¡Descubrimiejito fin de 
■•.siglo!)

Otro ejemplo; Rogers,

•viejo canónigo de la iglesia mayor londonense, con- 
bvertido á la Reforma por grandes y soberanos impul- 
3SOS de su corazón y de su conciencia.»

Qué se ha de entender por impulsos, por co
razón y por conciencia en este y semejantes ca
sos, nos lo explica Castelarmás abajo hablando 
del amor que este canónigo tenia á su mujer y 
á sus diez hijos.

Por último... ¡Ochino, Ochinol ¡Ah Ochino! 
¿Y quién fué Ochino.^

«El gran predicador italiano (que) representa en su pa- 
btria un ministerio idéntico al representado por Servet
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;,en España. Su poderosa palabra, sólo comparable á la 
;:.palabra de Savonarola, rompió los estrechos moldes 
••ique contenian el protestantismo recien emancipado, 
alanzándolo en los espacios infinitos del pensamiento li
ebre y de la razón pura... el inmortal Ochino departia 
ssobre los problemas relativos á la esencia del Verbo y 
»á la salud del hombre, en diálogos d'gnos por su arte 
:-y por su espiritu, de Platon y sus discípulos... predi- 
scaba con tal fervor la virtud y la moral, que á duras 
s-penas se le conocía el abstracto dogma en que libaba 
::tan sublimes ideas.s>

Todo por no decir claro, como debiera decir
lo, que Ochino lo que ro^npió no fué este ó el 
otro molde, sino su hábito de capuchino. Que 
Ochino sacó verdadero una vez más el dicho de 
Era»mo, de que las herejías concluyen como las 
comedias, porque todos se casan; y que Ochi
no llevando del brazo á su manceba, no podia 
ménos de predicar con tal fervof' la virtud y  la 
moral, que á duras penas se le conocía el abs
tracto dogma en que libaba taii sublimes ideas.

jPracticar heroicos actos de caridad como lo 
hizo Ignacio para apartar al prójimo de peca
dos, será sin duda extravagaiicia; pero la pre
ferimos á predicar y moral un ex-fraile
capuchino, llevando del brazo el dogma concre
to de í’wí'

Ese Ochino necesita el prefijo de una C, y
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entonces al ménos servirá para aumentar el ca
tálogo epicúreo, por aquello de Quevedo:

Que un hombre cuando es cochino 
Pocas veces es persona.

ZURCIDO QUINTO

San Ignacio no tenia corazón. Es evidente. 
¿Por qué? Porque no quiso intervenir en el matri
monio de una sobrina suya, señora de la Casa 
de Loyola.

¡Habráse visto cosa igual!
*

«Como si la familia fuera cosa vitanda (/vitanda!) y 
»el hogar sitio inmundo ([inmundo!)  Ignacio contesta 
■•5Con horror (/con horror y  todo!) á los Duques alti- 
»simos que le proponen su intervención.

»...De suerte que para Ignacio la sangre de sus venas, 
»el calor y el movimiento de su vida, la naturaleza de 
»su complexión, la herencia de sus abuelos y progenito- 
;>res, la estancia donde se asomara por primera vez á la 
avida y recibiera la consagración de las lágrimas de su 
»madre, todo esto, sagrado de suyo y cuasi divino, re- 
asultaba en el extravío mental de las alucinaciones mís- 
sticas, pecaminoso y abominable.»

¡El libro de V. sí que va resultando pecamino
so y abominable!

Y los más ciegos lo verán con sólo que trasla
demos aquí la carta de San Ignacio que V. sólo 
cita en parte, y que nosotros sólamente vamos 
á subrayar en algunos puntos, como la mejor
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refutación de esa calumnia levantada contra el 
corazón de San Ignacio. Pues es difícil en ménos 
líneas encerrar más cortesía, más cordura, más 
sencillez, más moderación, más condescenden
cia, más gratitud, más alteza de miras, más 
santidad v más corazón. Dice así la carta;

«La suma gracia y amor eterno de Cristo 
»Nuestro Señor, salude y visite á V. S. con 
¡)sus sumos dones y gracias espirituales. Una 
;;de V. S. de 21 de Febrero me dio ayer el se- 
>;ñor D. Juan de Guevara, y no me detendré en 
;> excusar el descuido que en el escribir de mi 
Vparte he usado, pues según mi modo de proce- 
•)der y de todos los que dejan el mundo por Cris- 
r>io Nuestro Señor, es cuanto pueden olvidarse de 
:;las cosas de la tierra, por más acordarse de las 
»del cielo; y tener tanta ménos cucí.ta con cum- 
splimien tos humanos, cuanto más entera la de- 
»ben tener con lo que toca al servicio divino. 
»Pero si se hubiera ofrecido en que á gloria de 
" Dios Níiestro Señor servir á V. S., yo no hu- 
ihiera faltado conforme á mi pobre profesión, 
'¡íde mostrar la afición que yo debo á la persona 
»y  casa de V. S. por los favores y  amor con que 
'i>sus antepasados á ello me obligaron. Y así, en 
i> mis oraciones pobres, que es donde solamente 
»se me ha ofrecido servir, he encomendado y
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»encomendaré mediante la gracia divina, la per- 
>̂sona y  todas las cosas de V. S. á Dios Nues- 

»tro Criador y Señor, cuya especial protección 
»y gracia muy abundante deseo sienta siem- 
»pre V. S. y toda su casa, á gloria de la su 
»divina Majestad. Cuanto al negocio del ca- 
»samiento de que V. S. me escribe, él es de tal 
»calidad, y tan ajeno de mi profesión mínima, 
»que yo tendria por cosa muy apartada de ella 
»entremeterme en él; y es cierto que diez y 
»once años han pasado que yo no he escrito á 
»ninguno de la Casa de Loyola, haciendo cuen- 
»ta que á ella, junto con todo el mundo, una vez 
»la he dejado por Cristo y que no debo de tor- 
»nar á tomarla por propia, por ninguna vía. Con 
»esto, si V. S. juzga que será á mayor gloria di- 
»vina que se haga este ayuntamiento destas dos 
;•)casas y que á ella tornará bien para el fin que 
»todos debemos desear, paréce^fie convendría 
'¿escribir al Señor de Asaeta y  Martin García 
¿de Loyola, mis sobrinos, para que se viesen 
¿con V. S. y  personalmente se tratase de lio, 
¿porque en estos dos creo que está la cosa de 
'¿aquella pat'te, como al Sr. D. Juan le he ha- 
¿blado largo sobre todo. Y así, no me queda 
»otro que decir en esto sino remitirme á todo 
»lo que bien parecerá á V. S. en el Señor Nues- 
»tro, á quien suplico por su infinita y suma
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sbondad á todos dé su gracia cumplida, para 
;: que su santísima voluntad siempre sintamos 
í y aquella perfectamente cumplamos. De Ro- 
> ma, 26 de Agosto de 1552.3

¿Encuentran Vds. en esta carta algo áo. peca
minoso y  abominable? ¿Acaso al obrar así hizo 
otra cosa San Ignacio que seguir el ejemplo de 
todos los Santos, de todos los que dejan el inun
do por Cristo Nuestro Señor, y más que todo el 
consejo y la enseñanza del mismo Cristo? ¿He
mos de llamar á Cristo y á sus Santos pecami
nosos y  abominables?

Pues sopeña de renegar de Cristo y su Evan
gelio, hay que admitir las siguientes palabras 
del divino Maestro; y si no se entienden hay 
que asistir con los niños de la escuela á la ex
plicación del Catecismo:

í;Sí alguno de los que me siguen no aborre
ce (ó no ama menos que á mi) á su padre y 
madre, y á la mujer y á los hijos, y á los her
manos y hermanas y áun á su vida misma, no 
puede ser mi discípulo.» [Lúe. Xiv.)

«A otro... le dijo Jesús: Sígueme. Mas éste 
respondió: Señor, permíteme que vaya ántes y 
dé sepultura á mi padre.

«Replicóle Jesús: Deja tú á los muertos (ó á 
Jos que no tienen fe) el cuidado de sepultar á sus
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muertos, pero tú (que eres llamado de lo alto) 
ve y anuncia el reino de Dios.

«Y otro le dijo: Yo te seguiré, Señor, pero 
primero déjame ir á despedirme de mi casa.

«Respondióle Jesús; Ninguno que despues de 
haber puesto su mano en el arado vuelve los ojos 
atrás, es apto para el reino de Dios.» (Lúe. X.)

No hay, pues, que enmendarle la plana á 
Dios, que sabe bastante más que todos los po- 
sibilistas juntos; no hay que escandalizarse hi
pócritamente exclamando;

«Ninguna debilidad tan punible como el desamor á 
slos deudos; y ningún ejemplo tan funesto como el 
sdesasimiento y despego de la familia.»

Tanto más, que le podremos citar, entre otros 
cien mil ejemplos, el de su San Francisco de 
Asís, tan predilecto de Castelar por lo que, se
gún él, tiene de estético, de plástico y hasta de 
demagógico.

El gran penitente y gran serafín de Asís 
también abandonó á su padre: recuérdese la es
cena habida en presencia del Obispo de Asís 
cuando el Santo se despojó hasta de sus vesti
dos para entregárselos á aquel Pedro Bernardo- 
ne, tan poco semejante á su hijo. ¿Diremos por 
esto que San Francisco, aquel Santo todo co
razón y todo amor, no tenia corazón?



G E N I A L I D A D E S l6'

Otro gran San Francisco, el gran Javier, án- 
íes de ir á las Indias pasó muy cerca de su casa, 
en Navarra, y no quiso despedirse de su madre. 
¡Luego Javier, el hombre todo ternura, y abne
gación, y heroismo y amor, no tenia corazón!

Sólo pensarlo es pecamhioso j  abominable. 
Precisamente porque tenia mucho corazón, in
menso y amorosísimo corazón, y amaba entra- 
ñabilísimamente á su luadre, no quiso despe
dirse de ella hasta la eternidad, no quiso des
trozarle el corazón, ni destrozárselo con los 
apasionados abrazos del último adiós!





XVII

A GRANDES RASGOS

E n resiímen:
Esta cabeza es g rande, extraordinaria, inm ensa. 

fR . Casíels. —  Casíelar, se^im la Frenologial)

F dk.‘̂ '

’UANDO algunos escriben la historia 
á grandes rasgos, es desgarrador 
lo que sucede! La verdad queda 
hecha girones, cada palabra es un 

desgarrón, cada frase un andrajo, y en su con
junto resulta una historia harapienta, un guiña
po que sólo puede cogerse con el gancho del 
trapero.

He aquí una manera de rasguear, que abar
ca media vida de Ignacio:

«La herida de Pamplona le mueve, los libros piiado- 
-isos le inclinan, el hlonasterio de Monserrat le exalta, 
slas penitencias de Manresa le fanatizan, la presencia en
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»Jerusalen le enloquece; y llega subiendo los peldaños 
»de tan mística escala, como á convertirse por su idea- 
»lismo, en una especie de ser angélico, superior á las 
snecesidades humanas y compuesto del eter celestial: 
•¡¡(Torne V. tila con unas gotitas de ese eter, y  prosiga); 
»mas luego la Inquisición de Toledo, la cárcel de Al- 
»calá, el provisor de Salamanca, la pesada cadena de 
»su cautiverio, el redomado secuestro en el cenobio de 
»San Estéban, las afrentas del mundo, la prohibición 
»de predicar á los fieles, el viaje á Francia, el comercio 
»con las gentes de París, el método de los estudios, el 
^esfuerzo de los trabajos le curan de la intuición sobre- 
»natural, de las inspiraciones súbitas, de los éxtasis ó 
»deliquios, y le obligan á un pacto con el mundo. Así 
sexplicará la historia, en definitiva, la doble naturaleza 
»mistica y mundana del célebre jesuitismo.»

Así se puede explicar todo, hasta la cuadra
tura del círculo, sin tener que recurrir al ciuda
dano de Cacabelos, cantado por Bretón de los 
Herreros.

Veamos ahora la otra media vida de Ignacio, 
ó sea la suma total:

«Manda (Ignacio) extraidos de su primer Apostolado, 
slegisladores al Concilio de Trento...»

Abramos un paréntesis.

«El Concilio de Trento, llamado para unir á las dos 
sideas enemigas. Asamblea ecunémica, en cuya contro- 
sversia debió hallarse la sintésis luminosa entre la vieja 
»Iglesia y el nuevo cristianismo, (Si, entre la luz y  las 
rdinieblas, entre Cristo y  Belial), llegó por culpa de 
»los jesuítas á degenerar en triste Congreso de cortesa- 
»nos, que ungió con el óleo santo el más grave de todos 
i>los errores y lo más abominable de todas las institu-
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sciones, el absolutismo eclesiástico. Sólo hubo alli una 
acosa grande, una personalidad deslumbradora, el fun- 
sdador de la Orden. fS¿ bien el ftmdado?- de la Orden, 
■^precisamente, ?ío estuvo alli.)

Prosigue el texto:

«Manda, extraidos de su primer Apostolado, legisla- 
adores al Concilio de Trento, misioneros á las empresas 
»de Indias; y hace del Pontificado helénico, que desper
atura la antigüedad y diera el viejo vino de la idea pa- 
»gana en sus fiestas artísticas al hombre, un Pontificado 
areaccionario, que contra todos los progresos humanos 
»se conjura: (¡Jura, ju ra  y  perjura!) y atiza las guer
reras religiosas en Francia, Holanda, Flandes, Alemania, 
rSuiza (¡atiza, atiza!), incendiando al orbe todo con 
sel fuego que devoraba su propio espíritu; y modela 
»un pueblo ya secular, como Portugal, á su propia se- 
smejanza é imagen; y funda una sociedad completa, 
mueva, suya, en las selvas del Paraguay á las orillas de 
rinesplorados rios (esto s í  es verdad), y entra en el 
»corazon de la China para decir algo, así del dogma 
»como del mundo europeo á la inmovilidad oriental 
i (̂esto tambieii es verdad), y lucha con la razón libre, 
rcon la conciencia emancipada, con las nuevas socieda- 
ades redimidas (le'ase: con las herejías y  los herejes; y  
■seso también es verdad), pero empleando tal esfuerzo, 
»que de haber sido posible remontar el curso de las 
agrandes ideas, y volver el espíritu humano trans fi- 
agurado hácia los ideales de la Edad Media, consi- 
sguiéralo él, y parara el movimiento universal en las 
^esferas sociales, con el poder inconti-astable de su 
svoluntad y de su pensamiento. (Esto, como no lo en- 
■atiendo, no se s i es verdad).
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XVIII

ESPEJISMO HISTORICO

D esengáñese el Sr. Casíelar; pero  por 
más prendados que estemos de su talento, 
en esta polém ica sentimos tener que aplicar
le aquel dicho de un hom bre cé leb re ; — El 
señor es un disparatado; yo soy quien lo  
d ic e , y  él es quien lo prueba.;--

(Campoamor.)

S>^^^ASTELAR ha venido al mundo para 
. ser Castelar.»

Despues de lanzarnos este apo- 
tegma, el frenólogo Gastéis se echa

ría de espaldas en una butaca, y se aijugaria 
el copioso sudor de su frente, producido por 
este supremo esfuerzo de su frenelógico talento.

Nosotros, hasta ahora, no hemos tenido que 
sudar tanto para probar evidentemente que 
Castelar ha sido siempre Castelar, y lleva, por
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desgracia, trazas de no ser jamás otra cosa. 
Los fenómenos del espejismo se multiplican en 
torno suyo por donde quiera que vuelve los 
ojos en el campo de la historia, y como ve lo 
que no ha existido, con la mayor frescura nos 
dice que ha existido lo que ve,

¿Recuerdan mis lectores los gazapos históri- 
cos-castelarinos cazados por Ortí y Lara en La 
Sofistería democrática, las otras piezas puestas 
á buen cobro por Menendez Pelayo en Los 
Heterodoxos, la concienzuda y mesurada refuta
ción del Marqués de Pidal sobre las citas his
tóricas y las pulverizaciones del gran orador 
Manterola y del gran polemista Gago?

Pues ahí tienen Vds. más de veinte años des
pues á mi hombre tan fresco, sin haber rectifi
cado una sola palabra ni de aquellos ni de otros 
de sus infinitos errores.

¡ H oy como ayer, m añana como hoy 
Y  siem pre ig u a l!

¡ U n cosmos g r is , u n a  elocuencia eterna , 
y  e rra r. ,, errar. '

Hoy, como en la famosa Sesión del 12 de 
Abril del 69, el Sr. Castelar seria muy capaz 
de repetirnos, pero á propósito de San Ignacio; 
«Es una cosa bastante difícil el tratar con un 
catedrático que tiene ciertas nociones muy 
frescas,»
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En efecto, es bastante difícil escoger entre 
tanta caza de gazapos como salen por todas 
partes, y apuntar diciendo, a este cjuieio, a 
este no quiero. ¡Hemos dejado que se nos esca
pen tantos, por no ser eternos! En cuanto á que 
las nociones son frescas,., muy frescas! conce
dido: yo estoy resfriado desde que trato con 
Castelar! ¡Que esas nociones no sean, por su 
mala ventura, más que... nocioties, pase! pero que 
esas ciertas nocioTies sean ciertas, eso sí que no 
puede pasar.

Hemos visto en algunos de los episodios, y 
en el conjunto del espíritu y vida de su Ignacio 
apócrifo, que Castelar sacrifica hasta lo mas sa
grado por el sibarítico placer de redondear mu
sicalmente un período, y aun hemos visto otras 
cosas peores... ¡pero mucho peores!

Veamos ahora cómo el que maltrata á nues
tro héroe en vida se ceba en él hasta en la hora 
de la muerte.

Un hombre que muere, un hombre muerto, 
siempre es respetable; y en Ignacio moribundo 
debiera Castelar respetar, sino al Santo, por lo 
ménos al hombre.

Mas los sentimientos de humanidad, los ¡oh 
melancólicos! los lirismos fúnebres, ios reserva 
para ciertos ángeles que se remontan de la tier-
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ra al cielo, dejando una estela de paz, y de luz 
y de amor á su paso por el planeta. Tales son, 
verbi gracia, Zuinglio ó Calvino. ¡Qué par de 
angelitos!

Zuinglio, el hereje, blasfemo, execrador de la 
Eucaristía y de la Santísima Virgen, el ex-cura 
de Claris, «demócrata, republicano federal con 
su Biblia en una mano y su alabarda en la 
otra,» se lanza en medio de la guerra civil por 
él suscitada en los cantones helvéticos, y mue
re allá en las cercanías de Cappel, como suelen 
morir algunos perros, de una pedrada.

_<:Los horrores engendrados por las pasiones de aquel 
-tiempo íenian tal intensidad, que no fué perdonado su 
»cadáver: {tampoco en estos tiempos tan cultos se per- 
rodona el cadáver de Ignacio). Arrojáronle á una ho- 
-guera en compañía de un cerdo, para que fuese in- 
smundo hasta el suplicio inferido á inanimados restos 
spor aquellas feroces hienas faqtiellas hienas irán los 
acatólicos que usaron con gran moderacioii de la vic- 
■iforia. A v sabemos de dónde habrá sacado Castelar ese 
•■■¡cerdo: caso de haber habido alguno p o r  alli, se lo hu- 
ribieran comido los veitcedores), Las cenizas de su cuer- 
:;po (¿de cuál de los dos, el del cerdo ó el de Zumglio?) 
sLas cenizas de su cuerpo quizás quepan en el hueco 
sde la mano, pero las ideas de su alma no caben, no, 
~en el espacio de la tieiTa.»

¡Y qué ideas! Ya se ve ¿cómo no entusias
marse un católico con aquel hereje que

‘ reducía las ideas más abstractas á vulgares prácticas 
•■ííangibles, para repartirlas entre el pueblo, vivía en la
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»predicacion y en las oraciones, y moría, héroe en el 
«combate, hermana de la caridad en los hospitales, tu- 
;-buno en la plaza pública, sacerdote en el templo, re- 
í.velador en todas partes, como mueren los grandes 
^caracteres que varían y tuercen con el soplo de su 
«pensamiento, con la fuerza de su voluntad, la corrien- 
»ce de los tiempos; moría en la pelea por la verdad (!) 
5'V en el seno purificador de un santo martirio (!¡)’

Y Calvino ¿cómo murió:

cMurió en el mes de Mayo, á la hora de acabarse el 
sdia, mirando con sus ojos de carne los últimos arrebo- 
sles del ocaso en la tierra, y con sus ojos espirituales 
alas primeras alboradas de la eternidad en el cielo. •-

No quiere Castelar decir que Calvino murió 
abandonado, no sólo de Dios, sino hasta de los 
suyos en su propia Ginebra, quizás harto de 
Ginebra, porque hasta á los suyos era «anti
pático y alguna vez odioso;» y sólo añade para 
prolongar la nota melancólica y poner su peda- 
cito de crespón sentimental sobre su huesa:

«Como solamente recibió algunos escudos miserables 
»para su manutención y sustento en \ída, solamente 
srecibiü una cruz de palo para su sepultura en muerte. 
j>Todo cuánto se halla de su entierro en los anales de 
»aquella ciudad, que hizo á su imágen y semejanza, es 
•■sla sencilla nota siguiente puesta en los registros del 
aConsistorio: cCalvino ha volado á Dios en este dia 27 
»de Mayo de 1564.» Nadie lo creería... (Es verdad, 
■anadie qtíe tenga f e  creerá en esa subida d los cielos.)
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sNadie lo creería, pero la incuria de los siglos pasados 
»fué tan grande, que ¡oh! (fue tan gtmide, que ¡oh!... 
'¿¡ay soleda', soledá!) fué tan grande, que ¡oh! en aque- 
»lla tierra modelada por su entendimiento y por su t o - 
-luntad, no se sabe dónde reposan sus huesos. (N i 
¿maldita la fa l ta  qjie hace.Ja

Ahora me saldrán con que yo tampoco res
peto á los muertos, y es verdad: Castelar tiene 
la culpa. El mal ejemplo es tan contagioso, que 
¡oh!... Véase, sin embargo, mi justificación en 
ese último brochazo de almazarrón con que 
pinta la muerte de San Ignacio, y cotégese con 
algo del relato del P. Rivadeneira que Castelar 
leyó ántes de escribir.

H a b l a  C a s t e l a r :

»Amaneció el dia 3 1 de Ju
lio del año 1556; y á sus al
bores comenzó á sentir Igna
cio las ansias precursoras de
su trance último.....................
La cabeza caíasele atrás; y las 
extremidades se le enfriaban 
como si la calurosa vida ani
mal degenerara en la helada 
inercia mineral. Apurados los 
circunstantes quisieron darle 
alguna sustancia ó caldo con 
que mantenerlo; y díjoles en 
balbucientes palabras corta
das por siniestros y roncos 
resuellos, cómo ya no era pro
pia hora de semejante auxi
lio. Por fin, la vida se recon
centró en el rostro para lan-

H a b l a  R iv a d e n e ir a :

«Vuelven en amanecien
do y hállanle casi espirando; 
qiiiérenle dar un poco de sus
tancia, y díceles: «Ya no es 
tiempo deso,» y levantadas 
las manos y los ojos fijados 
en el cielo, llamando con la 
lengua y con el corazón á Je
sús, con un rostro sereno dió 
su alma á Dios, postrero dia 
de Julio de 1556, una hora 
despues de salido el sol.

sHombre verdaderamente 
humilde y que hasta en aque
lla hora lo quiso ser, y acer-
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zar su llamarada última. En- 
rojeciósele la faz como sue
len las nubes por los resplan
dores del ocaso heridas, en
rojecerse; relampaguearon sus 
ojos, cual si estuviera metido 
en alguna gran batalla de 
Cristo con Belial; su pecho 
volvió á ser la candente fra
gua que lanzara pasiones cal
deadas en los combates á 
cuerpo; alzáronse sus brazos 
al cielo como suelen alzarse 
los brazos de los náufragos á 
la hora de perderse y extin
guirse inertes entre los remo
linos del mar; y  un estertor 
terrible, como que desgarró 
todo su cuerpo, al salirse para 
otras regiones aquel espíritu 
bravio de guerra y de lucha, 
llegado despues de haber es
grimido en titánicas empre
sas las armas y las ideas, 
como los genios apocalípti
cos sus espadas de fuego, al 
reposo y al silencio de la 
muerte. (¿Debajo de qué 
mueble estaría escondido Cas- 
telar para  uer todo esto!)

•íAquel hombre que duran
te su vida proveyera con so
licitud minuciosa en sus ejer
cicios y estatutos á todos los 
eventos, más ó menos proba
bles de la Compañía, no hizo 
encargo, ni advertencia, ni re
flexión alguna, respecto á su 
obra; con tan particular olvi
do, que diñase apagada y 
extinta para siempre á sus 
previsores ojos y á su escu-

tó á serlo; pues sabiendo, 
como supo, la hora de su 
muerte, ni quiso él, como pu
diera, nombrar Vicario Ge
neral, ni llamar á si, ni jun
tar sus hijos, los que presen
tes estaban, ni exhortarlos, ni 
hacer otra demostración de 
Padre, echándoles su bendi
ción; para enseñarles con este 
hecho, que ellos pusiesen to
das sus esperanzas en Dios, 
y de Dios dependiesen y pen
sasen que él, ni se quería te
ner por nada, ni pensaba que 
había sido nada en la funda
ción de la Compañía. Cosa 
que aunque parece diferente 
de lo que algunos otros fun
dadores de Religiones han 
hecho, no lo es del espíritu 
con que lo hicieron; y asi, 
no se debe tener por contra
ria. Porque el Señor que á 
ellos les dió el espíritu de 
caridad para hacer las de
mostraciones de amor que 
con los suyos entonces hicie
ron, ese mismo quiso dar á. 
su siervo Ignacio el de la 
profunda humildad que tuvo, 
para no hacer ninguna en 
aquella hora. .



176 G E N I A L I D A D E S

driñador pensamiento el tran
ce de la última y suprema 
hora, que siempre ha guarda
do súbitas revelaciones. ¡Ah! 
No juntó, ni llamó siquiera, 
para despedirse con cariño de 
todos ellos á los miembros 
de su Compañía, quienes le 
auxiliaron con tenaz auxilio 
y le sirvieron con servil obe
diencia. No estatuyó Alicario 
que se subrogara en tal trán
sito á él, hasta la designación 
del nuevo Prepósito General 
por el voto de la comunidad; 
nada en tamaño trance dis
tinguió su muerte de larauer- 
te más vulgar, sin duda por 
no haber acertado á transfi
gurarse como tantos otros 
taumaturgos y fundadores, 
en las cimas de lo ideal.»

•Mas con todo esto, sintie
ron bien sus hijos el ñivor 
que de su Padre muerto, ó 
por mejor decir, verdadera
mente vivo, Ies venia. Porque 
luego, despues de su tránsito 
se siguió en toda la Compa
ñía un sentimiento de suaví
simo dolor, unas lágrimas de 
consuelo, un deseo lleno de 
santa esperanza, un vigor y 
fortaleza de espíritu que se 
veia en todos. De manera que 
parecía que ardían con unos 
nuevos deseos de trabajar 
donde quiera y padecer por 
Jesucristo.»

Lo blanco, par de lo negro, ennegrece á lo 
negro más.

La muerte de Ignacio en Rivadeneira es el 
tránsito á una vida mejor de una de las más 
grandes almas que han morado en este destier
ro: esta muerte, pintada por Castelar, parece 
la de un energúmeno ó la de un condenado.

No obstante, confesémoslo: estamos aver
gonzados de nuestros fáciles triunfos.

Al ñn Castelar es nuestro prójimo, á quien 
amamos como á nosotros mismos, por más que
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él no lo crea. Pertenece á la humanidad, de que 
formamos parte, y mirando por el buen nom
bre de esta pobre humanidad, no quisiéramos 
que, ni por todo el oro del mundo, hubiera hom
bre ninguno dado ninguna de las muchas pita
das que ha dado Castelar.

Pero... ¿qué remedio.^ Cada oficio tiene sus 
quiebras, y este de historiador filosófico tiene 
algo del oficio de trapero. Él ha revuelto el 
monton de trapos viejos; nosotros los hemos 
echado á la colada, y despues los hemos pues
to á secar al sol de la publicidad.

Los trapos de esta colada, ó mucho nos en
gañamos, ó bastarán para sacar los colores á la 
cara de la estátua colosal de mármol blanco 
que pedimos se erija á Castelar, ó en medio del 
Congreso, ó frente por frente de la Academia 
de la Lengua ó de espaldas á la Academia 
de la Historia,

Porque, sea dicho sin ofensa de nadie, fiján
dose en las estátuas que va habiendo ya á la 
vuelta de cada esquina, estátuas de hombres 
tan colosales como Mendizábal, el que va de 
capa caida por la plaza del Progreso, en Ma
drid, ó tan simpáticos como el apóstata Jordán 
Bruno, el que está escupiendo sin cesar al Va
ticano, ¿quién negará que Castelar merece una 
■estátua, por lo ménos una?
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Pues en estos tiempos, ya se sabe, el que 
merece una estátua la tiene; y desde ahora 
para cuando nosotros seamos Gobierno, asegu
raremos que Castelar la tendrá; más aún, ten
drá un interminable museo de estátuas. Ya te
nemos pensado un proyecto de ley de ornato 
público, que se podría formular en estos tér
minos:

ARTÍCULO ÚNICO

Todo sitio en que haya hablado D. Emilio, 
queda declarado monumento nacional.

ARTÍCULOS ADICIONALES

A rtículo iP  Los ciudadanos tienen de
recho á erigirle en cada uno de esos sitios una 
estátua, con tal que no sea ecuestre; pues por 
más que otra cosa parezcan reclamar sus épicos 
ó hípicos arranques oratorios, y su fogoso y  
hasta desbocado estilo, no parece que está en 
carácter una estátua ecuestre para el que no ha 
sido ni siquiera soldado de caballería.

A rt . 2 °  En atención al fondo y  tenden
cias de sus estudios históricos, únicamente se  
permite que esas estátuas sean pedestres, ¡pe
destres nada más!
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XIX

ERRE QUE ERRE

E l Sr . A k m e n t i a : ¡Se acaba la 
paciencia!

E l  S r . C a s t e l a r ; ¿S e  le acaba 
la  paciencia al S r. A nnentía? Pues 
S r. A rm entia , yo tengo el derecho, 
com o S. S ., de decir á  mi patria  lo 
que pienso y lo que siento; la  Cá
m ara m e juzgará; yo ántes que nada  
soy hom bre de honor y  de  ver
güenza.

(D ia r io  d e  Se& iones.— S esión  
n o ciu rn a  d e l 2 a l  3  de E n ero  de 
íS - 4 ) .

—jEs V. el Sr. Saj?
—Servidor.

Pues yo soy un admirador incondicional 
del Sr. Castelar,

— ¡Mucho lo siento!
—¡Y vengo á pedir á V. una satisfacción 1 
—¡ Lo siento muchísimo más 1 
—¿Por qué?
—Porque eso es pedir peras al olmo.
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—Sr. Saj, ¡eso será lo que tase un sastre!
—Eso será lo que tase yo: qucd scripsi, 

scripsi.
—Eso no es escribir, eso es escarbar como 

el escarabajo.
—¡Admito la metáfora y la sigo! señal que 

hay dónde,
—Pero V. no me negará que entresacando 

de aquí y de allá solamente lo malo, la misma 
Biblia aparecerá abominable.

—Pues mire V., se lo niego; porque en la 
Biblia no hay nada malo; y entresacando de la 
Biblia con motivo, razonable y con fidelidad lo 
que V. guste, no hará V. nada reprensible.

—¿Y ha guardado V. esa fidelidad en sus 
Genialidades?

—Le desafío á que pruebe N . lo contrario.
—Mas esas páginas que V. critica, á vuelta 

de esos... deslices, ó todo lo más inexactitudes 
que V. nota, contienen alabanzas exuberantes 
hasta hiperbólicas de San Ignacio.

—Es verdad.
-—¿Y por qué no las cita V.?
—Por favorecer á Castelar.

—No quiero ponerle tantas veces y tan pal
mariamente en contradicción consigo mismo, 

— ¡Veo que nosotros los admiradores del gran
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tribuno, todavía vamos á tener que darle á us
ted las gracias!

—¡Ya lo creo! por aquello de
¡Pudo m andarnos ahorcar!

—;De suerte que V. juzga que no se ha ce
bado en su víctima?

—Al contrario; juzgo que le he tratado hasta 
aquí con una benignidad... relativa.

—¡Hasta aquí! Luego ¿insiste V. en pasar 
adelante?

— :Y  por qué no? ¿De cuándo acá ha dejado 
de ser lícito, salir en defensa de un ausente y 
defenderle con armas de buena ley?

—¡Ya! ¡ya! No da V. malos palmetazos. Bien 
se conoce que no pertenece V. á la categoría 
de los escritores maniatados, es decir, religiosos 
y mujeres, con quienes simpatiza mi incompa
rable amiga la Directora y única Redactora de 
el Nuevo Teatro Critico.

—¡Singular maniatada que tan buenos lati
gazos da á la baja chusma intelectuall ¡Lo que 
es la autora de Insolación, de Morriña y otras 
muñeiras de peor cariz aún, si está maniata
da, está maniatada por los tobillos!

—Pero, volviendo á nuestro asunto, ¿le resta 
á V. algo que decir en favor de San Ignacio y 
en contra de Castelar?
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—¡Ahí es nada! A Ignacio de Loyola no 
se le defiende por completo, si á más de poner 
á salvm su propia persona, no se defienden sus 
dos grandes obras, sus Ejercicios y su Com
pañía.

—¡Pues ya hay tela cortada!
—No hay que temer sin embargo; procuraré 

acabar en un par de tijeretazos; aunque estos 
dos nuevos aspectos del asunto reclamarían un 
par de tomos más.

—¿Tantas irj’egularidades literarias comete 
Castelar al hablar de los Ejercicios espirituales 
de San Ignacio y  de su Compañía l

—Por única contestación, me limito á supli
car á V. que pase la vista por las siguientes ci
tas, apuntes y anotaciones; pues estoy seguro 
que despues de examinadas tendrá V. que ex
clamar con el Arcipreste de Fita:

M uchos leen el libro teniéndole en poder 
Q ue no saben que leen  nin lo pueden entender.

'IL]

:Dónde escribió Ignacio sus Ejercicios r

Ca s t e l a r : cEste libro los Ejercicios, escrito en el 
»m onasterio dom inicano de M anresa, puede llamarse 
»con razón el fundam ento y  base de toda la  Compañia.«
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Este libro que, en efecto, es el fundamento y 
base de toda la Compañía, no se escribió en el 
monasterio dominicano de Manresa.

Se escribió en una cueva que a la margen 
del rio Cardoner estaba escondida en uno de 
ios ribazos que formaban aquel valle de Man
resa llamado por su amenidad, la valí del 
Paradis.

Según el historiador P. Fluviá; «Esta cueva 
>; era obscura, tosca y desigual, alta en medio 
»un estado y baja por los lados desigualmen- 
»te... A la parte de Montserrat tenia una aber- 
stura natural en sus peñas, que servia como de 
»ventana, por donde el Santo miraba á la Vír- 
»gen enviándole abrasados suspiros y oraciones.

»Esta es la verdadera cueva de San Ignacio, 
»como se conoce con evidencia de lo que de- 
Xponen con juramento muchos testigos, ya 
xen los procesos hechos para la canonización 
xdel Santo, ya en la Apología que imprimió 
>;año 1664 el Dr. Francisco Vicens, natural de 
X Manresa, y muchos instrumentos auténticos; 
X siendo de gran peso los que todos los años 
xhace aquella muy ilustre ciudad reconociendo 
»por verdadera la que hoy posee la Compañía.»

En la cueva de Manresa trazó las líneas ge
nerales y escribió, favorecido sobrenaturalmente 
de Jesús y María, la mayor parte de los docu-
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mentos capitales y trabazón admirable de los 
Ejercicios; pero despues durante cerca de vein
ticinco años fué pulimentando aquella piedra 
preciosa que Dios le descubrió en el fondo de 
aquella bendita gruta.

Así lo dió á entender claramente el mismo 
San Ignacio al P. Luis González de la Cámara, 
autor del Acta antiquissima. Así consta desde 
principios del siglo XVII por la inscripción que 
se leia sobre dicha cueva, y que decía así: <iEn 
este lugar, el aña i j22,  San Igjiacio compuso el 
libro de los EJERCICIOS, que fu é  el primero que 
se escribió en la Compañía de fesus y  está apro
bado por la Bula de la Santidad de Paulo III .» 
Por último, en las puertas forradas de hierro de 
la iglesia actual en que está como una joya en
garzada la Santa Cueva, se lee este letrero for
mado con gruesos clavos: IH S.— A. M. D. G.—  
IGLESIA— DE LA— SANTA CUEVA— DE L A -  

CIUDAD— DE MANRESA— EN LA CUAL— SAN 
IGNACIO— DE LO YOLA— ESCRIBIÓ— EL LIBRO 

— DE LOS— EJERCICIOS— ESPIRITUALES.
Quede, pues, con estos clavos y con estos ar

gumentos bien claveteado, que San Ignacio no 
escribió los Ejercicios en el monasterio domini
cano de Manresa.
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5-- Quién dio pié á, Ignacio para sus Ejercicios?

Castelar; ¿Un libro de cierto dominico manresano 
:;le dio pié para su libro, nada más que pié...>

Nada más que pié, ¿ehr
Pues sépalo V., ese cierto dominico manre

sano no dio ni pié ni mano.
Hubo, sí, un cierto Constantino Cayetano, 

monje, en cierto tiempo Benedictino, que pre
tendió quitar esta gloria á San Ignacio, pero 
contra él y también contra los que aseguraron, 
sin pruebas, que los Ejercicios estaban tomados 
de un libro escrito por el Abad Benedictino Gar
cía de Cisneros; protestaron los mismos monjes 
Benedictinos en solemnes Congregaciones; y la 
Sagrada Congregación del índice prohibió un 
libro en que se sostenia tal error.

La obra monumental de los Bollan dos trata 
monumentalmente de todas estas cosas.

¿De dónde, pues, tomó pié San Ignacio para 
escribir su famoso libro ?

Al Papa Gregorio XV le respondieron los 
Auditores de la Sagrada Rota lo siguiente: E x  
iis gime Divino Magisterio didicerat: «De lo
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que había aprendido por divino magisterio.»
Es decir, el primer inspirador de los Ejercí- 

dos fué el mismo Dios.
Pero hay más: el P. Solá en el «Album histó

rico—San Ignacio en Manresa,» dice: «Que la 
» Santísima Virgen dictó á San Ignacio los Ejer- 
'.ácidos, creémoslo firmemente por el testimonio 
K de los PP. Lainez y Polanco, íntimos compañe- 
»ros del Santo Fundador; porque la misma Vír- 
»gen aseguró que «Ella era la patrona y funda- 
»dora de los Santos Ejercicios, por haber sido 
»ayudadora y como maestra de San Ignacio 
»para hacerlos» (Vida del V. B. Alvares:, capí- 
»tulo XLiii); por el dicho del Sr. Amigant que 
»lo supo de boca del mismo Santo, y así lo 
>? contó al P. Lorenzo de Sanjuan ántes de 1606; 
»y finalmente, por el cuadro que en 1625 envió 
«para que se expusiera en la Santa Cueva el 
»muy R. P. General Mucio Vitelleschi, en que 
»se pintaba á la Reina del cielo con su precioso 
«Hijo en los brazos, en actitud de dictar los 
«Ejercicios al estático Penitente.»

Según esto, ya verá despues el curioso lector, 
oyendo á Castelar, qué errores y horrores dic
taba la Santísima Virgen é inspiraba el mismo 
Dios á San Ignacio.
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.-Cómo se preparó Ignacio para escribir su 
libro:

C a s t e l a r ; (Ignacio había pasado por tales crisis de 
>.su alma y por tales y tan varios estados de su cuerpo, 
»que conocía por intuición propia é instintiva las rela- 
sciones entre la materia y el espíritu, los influjos de las 
ideas sobre los nervios y de los nendos sobre las ideas, 

»los métodos para producir todo género de íntimas é in- 
steriores exaltaciones, capaces de desligar por completo 
::al alma del cuerpo, ó de dar á aquella la mística vi- 
»sion de ideales cielos en continuos deliquios. La moral 
sde Ignacio se había sobrepuesto á los dolores físicos, 
¿el corazón á los sentimientos de familia, el ánimo á 
¿las necesidades materiales; y en vigilia que parecía 
¿vencer el sueño, y en ayuno que parecía vencer el ham- 
»bre, y en maceraciones que parecían sojuzgar los ins- 
¿tintos y movimientos indeliberados del cuerpo, llega- 
¿ban sus ojos de carne á un estado magnético, y las fa- 
ftcultades de su entendimiento á un estado místico, idó- 
¿neos uno y otro para hacerle ver lo invisible, palpar 
¿lo impalpable, y extender los brazos hácia lo infinito, 
¿como si pudiera estrecharlo todo entero en su corazón 
»y todo entero contenerlo en su pensamiento-^

Es decir, que cuando Ignacio estaba en la 
mejor disposición posible para ir á parar á un 
hospital de incurables ó á un manicomio de lo
cos rematados, entonces precisamente se le 
ocurre tomar la pluma y enseñarnos los métodos 
para producir todo genero de íntimas é interió-
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res exaltaciones, capaces de desligar por comple
to el alma del cuerpo.

¡La verdad! Todo esto resulta demasiado 
complicado; lo que es para «desligar por com
pleto el alma del cuerpo,» parece más sencillo 
cualquiera de los varios métodos puestos en uso 
por los más vulgares suicidas.

e Qué precisa hacer al que hace Ejercicios:

Ca s t e l a r : :Precisa matar la carne por corrupta, ex
tinguir los sentidos por falibles, inmolar el corazón por 
viciado y perverso, prescindir del albedrío por incli
nado á las malas obras y circuido de tentaciones con
tinuas, apagar la inteligencia como se apaga una luz 
engañosa, destituir la razón humana como se destituye 
un oráculo falso, haciendo de nuestra naturaleza cor
poral una momia petrificada, y de nuestra naturaleza 
espiritual un rescoldo extinto.;»

Ignacio nos da ejemplo de todo esto, y en 
especial de no confiar en Dios ni en el bien, 
porque

■ esta confianza en Dios y en el bien destruiría por 
;>completo el ministerio de combatiente, que Loyola se 
sarrogara movido por sus vocaciones interiores y por 
'->su exaltación... La fe, la exaltación, la penitencia, las 
¡imaceraciones de Ignacio han llegado al mismo térmi- 
»no y al mismo fin que la duda y la desconfianza, y la
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«negación de nuestras modernas escuelas pesimistas, 
>lian llegado al aniquilamiento completo y absoluto 
;:del ser humano, al suicidio universal.s

Así pues, carísimos Ejercitantes, no queda 
más recurso que suicidarse. Pero... un consejo 
de amigo, lo que habéis de hacer despues, ha
cedlo ántes; y de ese modo la previa disposi
ción para hacer Ejercicios será el suicidio. Con 
lo que os librareis... de hacer Ejercicios, y por 
ende de muchos quebraderos de cabeza.

Figuráos que, según Castelar, en los Ejercicics

tía soledad completa y el retiro absoluto deben du- 
j-rar cuarenta dias.;

(Lo cual no consta en el precioso libro. Si bien 
despues añade que «el educando puede reducir 
los cuarenta dias prescritos á treinta,» lo cual 
tampoco es exacto. Pues se dan casos en que 
el ejercitante (alias educando) consagra solos 
ocho dias á los Ejercicios ó ménos, y aun hay 
quien hace de ellos lo que puede sin dejar sus 
ocupaciones ordinarias, y, por lo tanto, sin 
nada de «retiro absoluto,» ni de «soledad com
pleta,» ni de «indispensable oscuridad.)»

¡Ved, desgraciados! ¡Ved qué distribución de 
tiempo os prescribe el implacable Castelar, si 
apechugáis con sus singulares Ejercicios!
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«Cuando la lectura disguste habrá de irse el iniciado 
;>á la iglesia, y cuando dentro de la iglesia misma, le 
:íasalten el cansancio y el hastio, habrá de arrojarse 

rio!) á los piés del confesor y encontrar en una 
»nueva confesión general su consuelo. (Eso es: s i os 
•:>asalta el cansancio cada ctiarto de hora, confesión 
'Ageneral de cuarto en cuarto de hora.) Según lo pidan 
slas necesidades varias del cuerpo, y les varios afectos 
xdel alma, y el reclamo de las pasiones y el achaque de 
•dos temperamentos, habrá que pasar de la meditación 
»á la penitencia, de la luz á las sombras ó de las som- 
>bras á la luz, buscando contrastes tales, que al metido, 
»por ejemplo, en una celda húmeda y fría, donde los 
;>huesos y las calaveras se amontonen, recordándole 
íitodas las lacerías de la muerte, habrá que sacarlo de 
:>súbito á un jardin poblado de flores, las cuales hue- 
:>lan, y de aves, las cuales canten, para mostrarle toda 
■•>la sensualidad y todo el placer de la vida. >

Para proporcionar al educando tales contras
tes en todos los establecimientos de este géne
ro, es decir, en todas las casas de Ejercicios, 
por prescripción facultativa de Castelar, ha de 
haber por lo ménos la indispensable «celda hú
meda y fría,» y allí amontonados sus huesecitos 
y calaveritas correspondientes; y pared por me
dio, el inevitable «jardin poblado de flores, las 
cuales huelan (¡eso sí, que huelan, porque si no, 
no tmlelj y de aves, las cuales canten.» (¡Cabal! 
Y  encárgueseles bien: en cuanto de súbito se pre
sente el ejercitante, que canten (ehl ¡que canten!)

Esto nos recuerda una sátira de un hereje 
calvinista, Gabriel Lermeus, que hablando de los
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Ejercicios y dé los ejercitantes dice: «Desgra
ciado del que penetre en una de esas casas de 
Ejercicios, en donde no sólo la noche, sino el 
dia se pasa en tinieblas. Ya puede exclamar 
desde el vestíbulo: ¡Adiós, alegría! ¡El que entra 
allí dueño de su razón sale privado hasta de 
sentido común. El que allí se encierra no ve ni 
es visto más que por uno de aquellos magos 
que algunas veces al dia le entrega al infeliz 
en un papel algunas pocas líneas de encanta
mientos !

¿Quién podria enumerar los fantasmas que 
se forjan y las visiones que se sueñan? Lloran, 
claman con espantosos alaridos, como si el 
humo de la cárcel infernal les punzase los ojos 
y sintiesen ántes de tiempo el rigor de aquellas 
llamas. Al blando le vuelven duro, y al duro le 
tornan blando,» etc.

¿No os parece estar oyendo á Castelar?

Triste condición la de este peregrino ingenio: 
coincidir en tantos puntos con hombres como 
Calvino, por ejemplo, que llamaba á los Ejerci
cios: «irracionales y extravagantes delirios de 
unas gentes que son como las barreduras del 
género humano.»
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E

-• Qué fin  se propone Ignacio en sus Ejercicios?

Castelar: «Renunciar, dimitir, abdicar, enajenar; 
»lié alii el fin de los Ejercicios; y renunciar, dimitir, ab- 
sdicar, enajenar hasta la propia naturaleza.»

Más claro:

cHé ahi el objeto de todos estos Ejercicios tan lar- 
»gos, de la meditación prolija, de las contemplaciones 
»varias, del ayuno y la penitencia, de esa sobree.Kcita- 
»cion prestada con tanto cálculo á los sentidos, de ese 
»ordenamiento mecánico de la vida; el objeto imico de 
»tanto trabajo, y esfuerzo y empeño, es la nirva 7ia in- 
■jidia, el total aniquilamiento y desaparición de nues- 
stro ser.̂ >

Por manera que los Ejercicios, señores, como 
ustedes pueden ver, son una especie de secues
tro místico, una especie de escamoteo, una es
pecie de juego de cubiletes de cualquier juglar 
ó charlatán de plaza; se mete bonitamente de
bajo de un cubilete al ejercitante, y con la va
rita mágica y con la eterna charla y chapurreo 
del clásico: ¡pasa, pasa! se le hace pasar de un 
cubilete á otro invisiblemente, hasta que se lle
ga al último; entonces se levanta el cubilete, 
y  se muestra su interior á los circunstantes,



G E N I A L I D A D E S 193

que se quedan con tanta boca abierta: ¡Ven 
ustedes, señores, el cubilete está perfectamente 
vacío! ¡¡El ejercitante ha desaparecido!!

¡Oh misterioso poder de la nirvana indial

Sin embargo, Castelar parece haber leido 
algo de los Ejercicios, aunque desgraciadamen
te  no los ha hecho... todavía: ¿Cómo, pues, se 
le habrá pasado por alto lo que San Ignacio 
pone en el mismo frontispicio de su obra para 
que todos lo lean, y los que puedan entender 
lo entiendan?

El fin de los Ejercicios está manifiesto en el 
mismo título:

E x e r c ic io s  e s p i r i t u a l e s  para vencer á sí 
mismo y  ordeiiar su vida sm determinarse por 
■afección alguna que desorplenada sea. Y les da 
San Ignacio tal título: Porque asi como el p a 
sear, camÍ7iar y  correr, son exercicios corporales, 
por la 7uisma 7nanera todo modo de preparar y  
disponer el ánhna para qidtar de sí todas las 
afecciones desordenadas, y  despues de quitadas, 
para buscar y  hallar la voluntad divina en la 
disposición de su vida, para la salud del áidíua 
se llaman Exercicios espirituales.
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^•A dónde, pues, conducen los Ejercicios?

Ca s t e l a r ; «N o puede negarse que Ignacio lia estu
diado la naturaleza humana, mas para contrariarla y 
jdestruirla. El exceso de todos sus ideales y propósitos^ 
>la exageración de todas sus creencias, la violpcia de 
.todos sus medios conducen á todo lo contrario  ̂ de lo 
.que busca con tanto afan, á lo contrario de la virtud y  
.de la verdad.»

Es decir, conducen al vicio y al error.

sYo no sé cómo se las ha compuesto San Ignacio, 
»pero sé que su doctrina peca por todos lados, puesto 
»que se precipita en todos los extremos... Prescindid 
»de la naturaleza individual y haréis del hombre un es- 
■jclavo, prescindid de la naturaleza social y liareis del 
shombre un salvaje. Pues de igual suerte, piescindien- 
»do de la naturaleza humana del hombre, lo convertis 
»en un asceta inútil y prescindiendo de la naturaleza 
»espiritual, en una bestia dañina.»

Los Ejercicios, pues, hacen del hombre indi
vidual un esclavo, y del hombre social un sal
vaje, del hombre material un mueble inútil y 
del hombre espiritual una bestia dañina. ¡Boni
to porvenir! ¡Cualquiera se atreverá de aquí en 
adelante á hacer Ejerciciosl

¡Válganos Santa Rita, abogada de imposh 
bles! Pero ¿en qué estarla pensando el Papa
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Paulo III cuando dio en favor de esos Ejercicios 
nada raénos que un Breve, diciendo en él: «Con 
:)la autoridad Apostólica, por el tenor de las 
:)presentes letras y de nuestra ciencia cierta, 
»APROBAMOS y ALABAMOS LOS DI- 
»CHOS DOCUMENTOS y EJERCICIOS y 
»TODAS y CADA UNA DE LAS COSAS 
»QUE EN ELLOS SE CONTIENEN.»

Y lo que más espanta es que prosigue exhor
tando mucho en el Señor á todos los fieles, así 
hombres como mujeres, y  cada uno de ellos que 
con devoción quieran usar y  se aprovechen de los 
dichos Ejercicios.

¡Quién ha visto tal! ¡El Vicario de Jesucristo, 
revestido de su autoridad apostólica, exhortan
do á todos, á todos! ¡al error y al vicio, á la 
esclavitud y al salvajismo y... á la nirvana indial

Y lo peor del caso es que han prodigado aná
logos elogios á los Ejercicios y hasta los han 
enriquecido con Indulgencias, Pontífices como 
Alejandro VII, Clemente XII, Inocencio XI, 
Benedicto XIV: y siendo como son los Ejerci
cios el alma de la Compañía, bien puede decir
se que, por lo ménos, los diecinueve Vicarios 
de Jesucristo que han colmado de alabanzas su 
Instituto, según atestigua Clemente XIII, son 
otros tantos encomiadores de los Ejercicios.
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CALDERON

Con Castelar ha estado Dios ver
daderamente despilfarrador (i).

(i) A  primera vista parece una 
injusticia notoria, un abuso escan
daloso el gastar tanto en una sola 
cabeza, habiendo en el mundo tan
tos nienesiei-osos de entendimiento. 
No es así, porque estas cabezas ex
traordinarias impulsan la marcha 
del progreso, y del progreso nos 
aprovechamos todos.

{R. Casich.—Castelar, según la 
Frenología.J

— ;L e parece al in con dicion al adm irador d el 
gran p irotécn ico  d e la palabra, que su spend a
m os un p o co  en  alto  la battuta?

— C om o V . gu ste .
— ¿Qué le  van pareciendo á V . m is apuntes?  
— ¡H om b re!... ¿qué quiere V . que le  diga?
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—No, no me diga V. más.
—Sin embargo, V. ha tenido buen cuidado 

de callarse las persecuciones que han sufrido 
los Ejercicios, muy bastantes para justificar los 
ataques- castelarinos.

—Todavía no les habia llegado el turno: y lé- 
jos de justificar tales ataques, esas mismas per
secuciones son una de las pruebas más exce
lentes de la indisputable virtud y eficacia del 
libro en cuestión.

—No lo veo.
—^Prueban algo en contra de la Religión 

cristiana las diez primeras persecuciones sufri
das respectivamente de Nerón, Domiciano, Tra
jano, Antonino Severo, Maximino, Decio, Va
leriano, Aureliano, Diocleciano y Maximiano? 
Pues lo mismo prueban las trece persecuciones 
que sufrieron los Ejercicios; dos en Alcalá, dos 
en Salamanca, tres en Toledo, otra en Parma, 
otra en Plasencia, otra en Venecia, otra en Pa
rís, otra en Roma y otra en Portugal; de todas 
las cuales persecuciones, despues de bien exa
minados por rigurosísimos y sapientísimos jue
ces, salieron los Ejercicios siempre victoriosos. 
Ya consigna el mismo Castelar refiriéndose á 
la ortodoxia de los Ejercicios, que Ignacio

thabia pegado su entendimiento á la Iglesia en guisa 
»de los pólipos adheridos á la roca tan fuertemente,
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>;-que ni el mayor oleaje los despega y separa. No, no 
spudieron cogerle por ningún camino en heterodoxo.'-

__Ya ve V. cómo Castelar es imparcial.
__Lo que veo es que él ve en los Ejercicios

herejías y errores tan mayúsculos como el ma- 
niqueismo, el panteísmo, el materialismo, la 
nirvana, ¡hasta la nirvana india! Cosas que se 
escaparon á la escrupulosa inspección de tantos 
sabios, de tantos Inquisidores, de tantos Sumos 
Pontífices.

—Cuando el rio suena agua lleva; y cuando 
personas tan conspicuas como un Melchor Cano 
llegan á decir lo que este dijo...

__¡Poco favorecen al famoso Maestro de Sa
lamanca sus citas! Aquí las tengo preparadas 
para solazar con ellas á cuantos saben por ex
periencia lo que son los Ejercicios, y no han 
sufrido, sin embargo, ningún género de meta- 
mórfosis. ¡Oid, cielos y pasmaos!

«Yo hasta ahora im aginaba que la gracia no des- 
truia á la naturaleza, sino la perfeccionaba, y  que 
los Ejercidos de cristiano no quitaban el ser de ca
ballero al que los hacia ántes, si era Señor se hacia 
mejor Señor, y  si R ey mejor R ey. Q ue si el zapate
r o  naciendo cosiese peor ehzapato, y el
cocinero guisase mal la olla, no lo podríamos sufrir, 
por más que nos alegase que se da á devociori y  
meditación. Y  así siempre he creído que la verda
dera cristiandad '̂  Ejercicios de ella á cada cual 
mejoran en su oficio. Y  una de las cosas que mp 
m ueven á estar descontento de estos Padres lea ti-
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nos, es, que á los caballeros que toman entre m anos 
en lugar de hacerlos leones los hacen gallinas; y, si 
los hallan gallinas, los hacen pollos.»

El ]\Iaestro de Salamanca sigue el mismo- 
método que el ex-catedrático de la Universidad 
de Madrid: lo que él dice, es como él lo dice 
porque sí, porque él lo dice y basta.

Según él, las casas de Ejercicios son unos ga
llineros, puesto que los ejercitantes se convier
ten en gallinas y en pollos; así como Castelar 
convierte á los educandos en esclavos, en salva

jes  y en bestias dañinas; y, por lo tanto, las ca
sas de Ejercicios en Casas de Fieras.

—;Pero alguna razón tendrán para asegurar 
esas cosas?

—Esa razón es la que no aparece por ningu
na parte.

—Insisto, no obstante, en que no se explica 
esa inquina que se ha tenido y aún se tiene 
contra los dichosos Ejercicios.

—La explicación no puede ser más obvia: 
oiga V. esta nota tomada de uno de los prime
ros defensores del libro, el Dr. Torres, que 
despues fué Obispo de Canarias:

«Si alguno desea saber en qué consisten estos 
Ejercicios, digo que no son otra cosa que conside
rar con atención y  reposo las verdades de la fe,, 
los mandamientos y beneficios de D ios, la vida y  
muerte de Cristo; reconocer la vida pasada y  con-
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certar para en adelante la conciencia. Por lo cual, 
no debe causar admiración que el enem igo del gé
nero humano haga esfuerzos tan vivos para des
truir m edios tan santos; ántes bien, de tan violentas 
contradicciones se debe claramente inferir que este 
Libro es obra de Dios.»

Y también merece citarse lo que al mismo 
propósito escribe el gran comentador de los 
Ejercicios, P. Luis de la Palma:

«Por demás es buscar la causa por qué los Ejer
cicios espirUuaks fueron tan perseguidos del mun
do, siendo com o eran tan contrarios á sus leyes y  
á sus costumbres. Por esta misma causa fué perse
guido el Evangelio y  los que le predicaban y  se- 
o-uian. Que si bien es verdad que les imponían á 
fos cristianos m uchos delitos y publicaban el celo  
de sus antiguos dioses; pero ¿qué se les daba á ellos 
de Júpiter ni de Venus, si no les predicaran la re
nunciación de las riquezas, el desprecio de las hon
ras y la mortificación de los deleites sensuales: 
A este m odo, también de los Ejercicios se publica
ban muchas calumnias, diciendo que estaban llenos 
de errores y engaños; pero la verdad es que, m e
diante la divina gracia, estaban llenos de fuerza y  
eficacia para trocar los hombres y hacerles dejar 
sus antiguos vicios, y de carnales mudarles en hom 
bres espirituales, despreciadores de los b ienes pre
sentes y estimadores de los perdurables que espera
mos. Esto es lo que despertaba el coraje de los hom 
bres carnales y mundanos para perseguir los Ejer
cicios, 6 porque les quitaban sus amigos y  compa
ñeros, ó porque temían había de llegar á ellos tam
bién el desengaño para hacerles dejar sus vicios.»

—¿Con que V. está en que esa es J a  madre 
del cordero?
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—Esa y no otra, amigo mío. Recuerde usted 
además aquello de la escritura: S/nltonmi infini
tus est Jiumerus, y aquello otro: Animalis homo 
non percipit quae smit spiritus Dei. Los herejes, 
los impíos, la gente perdida ha pretendido ridi
culizar y  calumniar estos Ejercicios que la Igle
sia de Dios declara «llenos de piedad y santi
dad,» «aptísimos para mov^er piadosamente los 
ánimos de los fieles, y en gran manera útiles y 
saludables para el consuelo y provecho espiri
tual.» En cambio, los hombres más insignes en 
ciencia y en virtud los han puesto sobre su ca
beza como un presente del cielo.

Los Ejercicios formaron ante todo al mismo 
San Ignacio y á sus primeros compañeros; á los 
Ejercicios deben su santidad y la aureola que 
les circunda en los altares un San Francisco Ja
vier, un San Francisco de Borja, un San Pedro 
Clav̂ 'er, los tres Santos Mártires del Japón, los 
tres Santos Patronos de la Juventud, Luis, Esta
nislao, Berchmans; los Bienaventurados Pedro 
Fabro, Juan de Britto, Andrés Bobola, Cárlos 
Spínola, Pedro Canisio y otros Santos y Márti
res y varones insignes de la Compañía de Jesús 
que el mundo sabe lo que fueron y lo que lle
varon á cabo en pro de la humanidad y á ma
yor gloria de Dios.

—Mas todos esos son testimonios de la casa,
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como si dijéramos, de Ignacio y Compañía.
—También los hay de fuera de casa y de 

singular valor. Pues ya sabe V. que no fue
ron jesuítas, el gran Doctor de la Iglesia, San 
P'rancisco de Sales, ni San Cárlos Borromeo, 
ni los Fundadores San Felipe de Neri y San 
Vicente de Paul, (¡qué nombres ¿eh? qué nom
bres!) ni mucho ménos fueron jesuítas la está
tica Santa María Magdalena de Pazzis, ni nues
tra gloriosa Doctora la incomparable Santa 
Teresa de Jesús. Pues bien, todos estos hicie
ron los Ejercicios, atribuyeron á ellos el bien 
de sus almas y recomendaron y establecieron 
la práctica de ellos allí donde llegaba su auto
ridad é influencia. Esto, sin mencionar siquiera 
las alabanzas que les tributaron entre otros in
numerables, un V. Blosio, un V. Maestro Juan 
de Avila, un Fray Luis de Granada, maestros 
del bien hablar, y lo que vale más, del buen 
vivir.

Además es un hecho, que pueden atestiguar 
en la sucesión de tres siglos y áun en el siglo 
presente miles y millones de testigos, la fer
vorosa reforma en el Clero, en Comunidades 
religiosas, en piadosas asociaciones, en ciuda
des y pueblos enteros, debida á la práctica de 
estos santos Ejercicios. Si por el fruto, pues, 
se conoce el árbol, juzgue V. cuán bueno será
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el árbol que brotó  en  la cueva  d e  M anresa.
— E so s  testim on ios extr ín secos, ¿por qué n e

garlo? son  abrum adores.
— P ues los in trínsecos que van indicados y  

aún quedan por exam inar, no lo son  m énos.



--’  j  • j  ’T T Í ' " ' ;  • J ' . ' ' --'  ■ ■-‘ ' ’ ' -’ '- '  ’  í í - '  ~-̂ J—'J--' '--V ' J  -■" "  ' .............. ‘  ^

XXI

DALE QUE DALE

Sc-gunt d:s Sant Gregorio, deuse entremeter. 
Cada uno en su arte e en su menester.

iP ero L ópez de A y.<u .a .)

G '

-•Que me dice de la idea cósmica de San 
Ignacio?

C a s t e l a r ; «La idea cósmica de San Ignacio es una 
5>idea completamente.falsa. N i Dios ha creado los seres 
se-Kcliisivamente para su glorificación, ni la tierra y tu- 
•¿das las criaturas para que sirvan de ciego instrumento 
3Ú los fines del hombre.^

San Ignacio lo que dice al tratar en sus Ejer
cicios no de los fijies del hombre, sino del ídti- 
mo fin  del hombre, es que <iel hombre es criado 
para alabar, hacer reverencia y  servir á Dios
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nuestro Señor, y  mediante esto, salvar s i l  áni
ma; y  las otras cosas sobre la haz de la tierra 
son criadas para el hombre, y  para que le ayu
den en la prosecución delfin para que es criado.'̂

Nada habla San Ignacio de ciegos instru
mentos; y se concreta á las otras cosas sobre la 
haz de la tierra, y no allá en los cuernos de 
la luna.

¡Pero ya se ve! Esta falacia sofística que 
consiste en suponer que dice el adversario to
dos los dislates que más se prestan á la refu
tación, es de las más tentadoras marrullerías 
de los que están en mal terreno.

San Ignacio no ha dicho que todos los seres^ 
absolutamente todos, están de tal modo á nues
tra disposición, que nos los podemos meter en 
el bolsillo como un pañuelo. ¿A qué, pues, ex
clamar como exclamaría Pero Grullo.?

:íN o, hay muchos, muchísimos seres que están por 
■.muestro mal, íio ya iéjos de nuestras manos, sino fue- 
>ra ¡oh dolor! de nuestro alcance.»

No faltaba más sino que Ignacio hubiera, 
asentado en su Principio y Fícndamento, lo que 
es axiomático en los modernos socialistas y 
anarquistas: todo es de todos, no en abstracto, 
sino eh concreto. Qui potest capere capiat: el 
que pueda apañarse, allá se arregle, porque
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la tierra es p rim i capieniis: todo está al alcance 
de nuestra mano; no hay más que llegar y be
sar, ó si no, garrotazo y tente tieso!

De ser así, el primer propósito que habrían 
de sacar los Ejercitantes que fuesen lógicos, y 
sobre todo cosmológicos, seria indudablemente 
agarrar un trabuco y convertir todo el mundo 
en una gran Sierra Morena,

Además, en el mero hecho de enunciar San 
Ignacio que las otras cosas sobre la has de la  
tierra son criadas p ara  el hombre, ya da á en
tender en qué sentido, mediante el hombre, 
han sido creadas para la glorificación de Dios, 

¿Para entender esto, tiene más Castelar que 
fijarse en lo que él mismo ha consignado expo
niendo bastante fielmente ese punto de medi
tación?

íEl hombre, nacido para conocer, amar, servir y go- 
ízar á Dios, encuentra en las criaturas todos los me- 
>dios de cumplir los destinos que se ha granjeado con 
»su nacimiento, pues las criaturas le dicen con el orden 
sy armonía de sus especies y de sus esferas, la omnis- 
;;ciencia del Criador; con su vida y con su movimiento 
sla infinita bondad; con la obediencia y sujeción al ór- 
;>den divino, la necesidad de la humana servidumbre y 
:>del humano servicio, no habiendo una sola que no. 
5sea motivo para dedicar á Dios algún loor, ni ocasiorr 
■para ejercer alguna humana virtud.»

Esta explicación dada por Castelar, no le pa
rece, sin embargo, aceptable al propio Castelar,
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«Xo, no ha sido creado el Cosmos con la única idea 
»de que muestre la omnisciencia y la omnipotencia 
»de Dios.»

Sí, sí, ha sido criado el Cosmos con esta 
idea; y no ha podido Dios crearlo con otro fin 
que su propia gloria: no ciertamente como crea 
un artista de la palabra un cosmos de imáge
nes resonantes para regalar su propio oido, 
sino como el Ser Supremo que tiene necesaria
mente que buscar en sí la razón de todo lo que 
hace fuera de sí.

Cualquier estudiante de Teodicea ó Cosmo
logía sabe probar esta tesis, y sin confundir la 
gloria increada de Dios con la creada ó ex
trínseca.

Por lo mismo, cualquier aprendiz de filósofo 
no tendrá inconveniente en hacer suyas estas 
palabras de Castelar: ■

tXo, no puede decirse que todo eso ha sido criado 
»por Dios con el iinico objeto de que lo recree y de 
fique lo ensalce, como crea cualquier tirano sus sober- 
»bios palacios y sus grandes monumentos.»

Pero nótese; esto que no puede decirse, no la 
ha dicho en efecto San Ignacio; esta concepción 
cósmica debe á Castelar el privilegio de in
vención.

Aunque sabia naturalmente muy poco Igna-
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cí o  cuando escribió sus Ejercicios, sabia sin du
da lo bastante para entender que Dios es nues
tro Dios precisamente porque no necesita de 
nosotros, como se lo dice el Salmista: Deas 
meus es quoniam bo7iorum meorum 7ion eges: 
sabia que aunque Dios, al terminar la creación 
no pudo ménos de dar su Visto Bueno á su 
obra, verdaderamente maestra (vidit Deus cun
eta quae fecerat ei erant valde bona), pero eso de 
necesitar de sus criaturas para nada, ni aun para 
divertirse con ellas, no entró nunca en los pla
nes de Dios, aunque los encargados de divertir
le fueran los más habilidosos sofistas del globo.

Nunca han entendido de otro modo los co
mentadores aquellas palabras del Espíritu Santo 
en los Proverbios: Todas las cosas las ha hecho 
el Señor para gloria de sí misino. Y refiriéndose 
al fin de las demás cosas, sobre la has de la tier
ra, todos los Doctores y expositores sagrados 
han interpretado como Ignacio aquellas otras 
palabras de David en el Salmo VIII: Coronaste 
(al hombre) de gloria y  honor y  le has dado e l 
mando sobre las obi'as de tus manos. Todas 
ellas las pusiste á sus pies. Este es el fin de la 
creación y el fin de las criaturas consignado en 
los Ejercicios como en la Biblia.

Deje, pues, Castelar en paz á Ignacio sobre 
este punto, y dígnese permitir al Espíritu Santo
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que tenga sobre la creación y el hombre la 
misma manera de ver las cosas que expone 
fielmente San Ignacio.

Pero... ¡no lo permite!

<Xo, la creación tiene fines más altos que aquel fin 
; reducido y estrecho á su vida y á su ser imaginado 
'.;por San Ignacio.>

Y esto se prueba como Castelar sabe probar 
las cosas:

eSi la creación fuese un instrumento de nuestro po- 
"der solamente, no tendría deberes el hombre con la 
;>naturaleza, como realmente los tiene.»

iV cualquier cosa llaman hoy deberes, ¡hoy 
que se desconocen los deberes más sagradosl 
¿Qué deberes tendrá el hombre para con el ca
ballo que monta, ó para con la tierra que pisa, 
ó para con el plato de patatas que se mete en
tre pecho y espalda?

¿Si será el gran pontífice del posibilismo de 
la familia sacerdotal de aquellos bonzos que lle
vaban un antifaz que les cubria boca y narices 
para evitar el tragarse inadvertidamente un mos
quito, y limpiaban cuidadosamente el suelo en 
que se asentaban, para no tener la inmensa des
gracia, para no cometer la horrible profanación 
de aplastar una hormiga?
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Deberes tiene, dice Gastelar, el hombre con 
la naturaleza, porque si no los tuviera:

En vez de trasformarla podría destniirla tiránica- 
jmeníe á su real arbitrio.i>

Como rey de la creación, cierto que puede el 
hombre destruir lo que quiera, no tiránicamen
te ó sin qué ni para qué, lo cual no es razona
ble, pero sí según su real arbitrio.

Convenido; el hombre no debe ser un Rava- 
chol que se divierta en poner debajo de la hu
manidad cartuchos de dinamita para tener el 
placer de verla saltar hecha polvo en todas di
recciones; el hombre no debe tampoco aplicar 
la dinamita de la elocuencia y la calumnia para 
hacer saltar, si pudiera ser, estátuas tan colosa
les como la de San Ignacio de Loyola; pero 
puede aplicar la dinamita que abre paso á tra
vés de los montes á la audaz locomotora, y sin 
necesidad de dinamita, derribar á carcajadas las 
cátedras de los sofistas cosmológicos.

Lleguemos, por fin, al trueno gordo que da 
nuestro pirotécnico al rebatir la idea cosmoló
gica: consignémoslo en letras de molde para 
eterno baldón de su preclaro entendimiento.

«Esa constante idea de la glorificación de Dios por 
sel hombre y del sometimiento ciego de las criaturas íi 
■>Ia humana voluntad, resulta, despues de una disquisi-
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»cion refle>:iva, el panteísm o m aterialista en que todos  
»los seres desaparecen con su  ind ividualidad propia, 
^reinando solam ente la  fuerza/-;

'21]

j;- Que siente F. de la Indiferencia Ignacianar

Ca s t e l a r ; cTal indiferencia resultará indefectible- 
»mente una com plicidad con tod os lo s  crímenes 3' un 
^asentim iento á todos lo s  errores.-

Aquí de aquello:
—Dice mi madre que me dé V. el cedazo 

claro.
—Dile á tu madre que no me da la gana; 

que si lo quiere más claro.
En efecto: ¿lo quieren Vds. más claro? ¡La 

indiferencia que enseña San Ignacio, resultará 
indefectiblemente una complicidad con todos 
los crímenes, con todos, y un asentimiento á 
todos los errores, á todos!

El texto á que se refiere Castelar es este:
P o r lo cual (para hacer buen uso de las cria

turas) es menester hacemos indiferentes á todas 
las cosas criadas en todo lo que es concedido á 
la libertad de nuestro libre albedrío y  no le está 

prohibido.
Uno de los mejores expositores de los Ejer-
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cicios el célebre General de la Compañía, Pa
dre Roothaan, dice sobre estas palabras: «To
adas las cosas criadas de suyo, son indiferentes, 
»puesto que todas pueden igualmente ó des- 
»ayudar ó ayudar á la consecución del fin del 
»hombre. La misma filosofía humana conoció 
i>con lumbre natural esta verdad, cuando enseñó 
»que todas estas cosas no son propiamente ni 
s¿menas ni malas, sino adiáfora indiferentes... 
»Y siendo esto así, nada ciertamente más pues- 
>;-to en razón y más oportuno en órden á nues- 
»tra salvación eterna, nada más conforme con la 
>; verdadera sabiduría que el mostrarnos del todo 
«indiferentes para con todas las cosas creadas.» 

« E n  t o d o  l o  q u e  e s  c o n c e d i d o  á  n ü e s -
»TRO LIBRE ALBEDRÍO Y NO LE ESTÁ PRO- 
«HIBIDO.— «Añádese con razón esta cláusula; 
»porque si bien todas las cosas per se son indi- 
aferentes, sin embargo, con relación á nosotros 
»y tomadas en particular, hay muchas que la 
»ley divina, el propio deber, la justicia, la ca- 
sridad, nos mandan ó precaver ó rechazar con 
«todas nuestras fuerzas, y muchas que nos 
«mandan procurar ó conservar; las cuales co- 
ssas, por lo tanto, con relación á nosotros son 
«verdaderamente ó buenas ó malas: y por lo 
«mismo no es concedido á nuestro libre albe- 
:: cirio que acerca de ellas estemos indiferentes.
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»Pues donde quiera que interviene la volim- 
»tad de Dios, que prohibe ó manda hacer algo, 
»irremisiblemente debemos nosotros querer ó 
»no querer lo que quiere ó no quiere Dios.»

Todo esto es de sentido común; y no alcan
zo cómo pueda salvarse la buena fe de un hom
bre que atribuye á otro llamado Ignacio de 
Loyola un lenguaje por este estilo:

Al hombre lo mismo le debe dar por lo que 
va que por lo que viene; el hombre no tiene 
ningún deber de conservar su salud corporal: 
nada le debe importar su familia, nada su pa
tria, nada su fortuna, nada su vida, nada su 
honra; lo mismo le debe parecer el derecho 
que el torcido; tanto ha de montar para él la 
justicia como la injusticia, la libertad como la 
esclavitud, la anarquía como la tiranía. Una so
lución general ha de tener el hombre para to
das las circunstancias más graves de la vida: 
encogerse ó alzarse de hombros. Nada más.

Me dirán que esto no es indiferencia sino 
imbecilidad, idiotismo general, estúpido y cri
minal indiferentismo.

Y replicaré yo que, ó yo no sé leer, ó eso es 
lo que arrojan á la frente de Ignacio las siguien
tes palabras:

<;No puede de ninguna manera sernos indiferentes la 
ssalud. El hombre tiene un deber estrecho de conser-
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»var, embellecer y fortificar su cuerpo. No puede sernos 
sindiferente la sociedad en que vivimos. Decirle á la 
shumana criatura que se alce de hombros cuando vea 
:>la esclavitud, la tiranía, la guerra, es tanto como de- 
scirle que renuncie al fempleo más noble de sus altas 
^facultades y al más riguroso de sus deberes morales, 
sindiferente que la familia tenga esta ú otra dignidad, 
»que el Estado tenga esta ú otra forma, qire la ley ten- 
sga esta ú o:ra fuerza, que el derecho tenga mayores ó 
smenores áncoras, que el arte reciba de la inspiración 
amajmr ó menor hermosura, que las instituciones se 
»ajusten ó no á un ideal del progreso; indifere ites tan- 
stos ideales de justicia, cielos tan dilatados del pensa- 
smiento humano, cosas tan caras á la vida ¡oh! es caer 
»en la utopia que paraliza los movimientos naturales 
»del humano linaje, y convierte nuestro planeta en una 
»misérrima celda. No puede sernos indiferente ni el 
»átomo de polen que se desprende del pétalo de una 
srosa, ni la invisible figurilla del pobre infusorio que 
»se mueve y agita en una gota de agua. No puede ser
anos indiferente ni la piedra del camino. ¿Y habrán de 
asemos indiferentes nuestros conciudadanos, su vida, 
asu honra, su fortúnate

¿Y á quién se lo cuenta V.? Yo soy un ejem
plo vivo de cómo se ha de entender la indife
rencia ignaciana: yo procuro hacerme indiferen
te como enseña el Santo; y estoy cierto, sin 
embargo, de que no faltó á sus enseñanzas al 
no poder ni querer oir con indiferencia las ca
lumnias que acumulan sobre su elevadísima ca
beza, que la Iglesia ha coronado con el nimbo 
de los Santos.

Ni puedo ni quiero dejar de indignarme en 
este caso, porque está indudablemente in
cluido en el mandato de Dios cuando nos dice:
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Irascim in i ei nolite peccare. Airaos, indignaos, 
pero no pequéis. Esto supuesto, diremos con 
Neptuno:

Sed moios praesiat co?nponere flucius.

Aunque para calmarme más pronto lo mejor 
será tomar unas cucharaditas de jtirvana india.

Verán Vds. como con el tiempo, gracias á 
Castelar, la nirvana india  va á ser un cúralo- 
todo y á sustituir á la M argarita  de Loeches^ 
al jabón de los Frincipcs del Congo ó al anís- 
Sagasta. ¡Cómo si lo viera!

Pues como íbamos diciendo, la teoría indife
rentista en San Ignacio se explica por los pro
pósitos que le atribuye el Sr. Castelar.

San Ignacio quiere convertirnos á todos en 
tornillos; y ya ven Vds. si esto presupone en 
nosotros indiferencia.

«Esa indiferencia no tiene más objeto que separar al 
shombre del mundo, del Estado, del hogar, para con- 
»vertirlo en un órgano de misterioso y poderosísimo 
i>organismo, en el cual se le pedirá tanta cuenta de lo 
sque cree, de lo que piensa y de lo que siente, como 
r-puede pedírsele al tornillo de una máquina.»

San Ignacio además—según lo ha descubier
to Castelar en sus Ejercicios—intenta con ellos 
promover una huelga monstruo, universal, en 
cuya comparación son tortitas y pan pintado
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todas las huelgas habidas y por haber. San Ig
nacio quiere establecer como ley general de los 
cuerpos y de los espíritus el dolce fa r  niente: 
tumbarse á la bartola; he ahí el bello ideal de 
la humanidad, y eruptar entre ronquido y ron
quido con un gesto de la más desdeñosa indife
rencia la fórmula fatalista de los hijos del Profe
ta : i Estaba escrito!

■::Por la ociosidad natural á las meditaciones, el je- 
ísuitismo acaba con la virtud creadora del trabajo; y 
spor la indiferencia impuesta respecto á todas las cosas 
-creadas, el jesuitismo acaba con la incesante actividad 
->del espiritu.-.>

• Acabáramos!
¿Han acabado Veis, de convencerse de que 

los Ejercicios son... el acabóse: Pues... apaga y 
vHmonos.

:Qué hay que notar de la Cristología Igtia- 
ciana:

Castelar: «No hablemos de lo que podríamos 11a- 
«mar su c7‘istologiu. Así como Dios es á sus ojos el 
»tirano que fabrica un monumento inmenso, para glo- 
-rificarse; Cristo es á sus ojos el capitán que alista una 
milicia para defenderse.

¡Falso, falsísimo! Ni Dios es un tirano á los
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ojos de Ignacio, ni Cristo un capitán que trata 
de defenderse.

En la contemplación conocida vulgarmente 
con el nombre de E l Reino de Cristo, San Igna
cio llama á Cristo «Rey eterno,» y «Señor uni
versal» y «Eterno Señor de todas las cosas,» y 
en la meditación de dos banderas á que princi
palmente alude Castelar, le llama «Sumo Capi
tán y Señor nuestro,» y «Sumo y verdadero 
Capitán general de los buenos,» y «Señor de 
todo el mundo;» y al nombrar á Lucifer «mal 
caudillo» tan solo, ya establece entre los dos 
combatientes infinita diferencia.

Bien sabemos todos los cristianos que Cristo 
ya no tiene que defenderse en su Persona, sino 
solamente en sus miembros; Cristo nos con
quistó el reino de los cielos embrazando su 
cruz y derramando toda su sangre, y nadie le 
podrá derribar de su trono de gloria ni arrojar 
de su reino, que no tendrá fin, cuius regni non 
erit finis: la corona que ciñe á sus sienes como 
es de gloriosísimas espinas, nadie se la podrá 
arrancar.

No necesita, pues, defenderse; pero nosotros 
sí, necesitamos imitarle si queremos defender
nos de nuestros enemigos y entrar en el reino 
de los cielos.

Por eso Ignacio, en estas hermosísimas me-
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ditaciones tan propias de su carácter guerrero 
y pundonoroso, pone en boca del Rey eterno' 
palabras capaces de enardecer noblemente los 
ánimos para las grandes luchas de la vida, y de 
atraer á todo el mundo bajo los pliegues de su 
inmaculada bandera.

Esto, sin embargo, no gusta á Castelar; y 
mojando su pluma en el cosmético de mística 
de tocador, especie de bandolina espiritual para 
uso de ciertas almas vaporosas que han amado 
mucho... demasiado, se lamenta en este tono 
menor:

«Aquel cordero inmaculado, que sólo abrió su boca 
spara bendecir, y sólo abrió sus brazos pai-a socorrer 
»v sólo tuvo corazón para amar; quien allá en el huerto 
senvainaba la espada de Pedro, y allá, en el Calvario, 
sintercedia por sus perseguidores y por sus verdugos, 
struécase, merced á la cristologia de Ignacio, en una 
sespecie de paladin feudal, con armas y con arreos, se- 
»guido de brillantísima milicia.»

A todo ésto hay que poner muchas acota
ciones: el Cordero inmaculado abrió su boca 
no sólo para bendecir, sino para decirnos clari- 
to que no habia venido á traer la paz sino la 
espada; con aquella misma boca que bendecía, 
llamaba á ciertas gentes «raza de víboras y se
pulcros blanqueados;» con la misma boca que 
bendice ha de decir á los que no le confiesen 
como San Ignacio, «Rey eterno y Señor de to-



G E N I A L I D A D E S

das las cosas:» «¡Id, malditos, al fuego eterno!»
Aquel Cordero inmaculado, no sólo abrió sus 

brazos para socorrer, sino que los alzó en alto 
para esgrimir unos cordeles con que arrojó á 
los profanadores del Templo; porque así como 
tuvo y tiene Corazón para amar más que nadie, 
tuvo y tiene Corazón para aborrecer como nin
guno; para amar la justicia y odiar la iniquidad. 
(Dilexisii iustitiam et odisti iniquitatem.)

Tan léjos está la Cristología de Ignacio de 
ser concepción peculiar suya, que tiene Ignacio 
por predecesores de esta manera de concebir á 
Cristo en la gloriosísima empresa de la Reden
ción, á los más grandes Profetas, á los más 
grandes de entre los santos Padres y Doctores 
y sagrados expositores y escritores ascéticos 
cuyas citas nos harian interminables.

No podemos, sin embargo, resistir al deseo 
de hacer pasar un buen rato á Castelar como 
tan orientalista y amigo de nuestra clásica lite
ratura, trascribiendo á este propósito unos pár
rafos de Los Nombres de Cristo del incompara
ble Fray Luis de León:

«Mas decidm e, Juliano, ¿prometió D ios alguna 
vez á su pueblo que les enviaría su brazo y  fortale
za para darles victoria de algún enem igo suyo, y  
para ponerlo_s no sólo en libertad, sino también en  
mando y  señorío glorioso? Y  ¿díjoles en alguna 
parte que habia de ser su Mesías un fortísimo y
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belicosísim o capitán, que vencería por fuerza de 
armas sus enem igos y  extendería por toda la tierra 
sus esclarecidas victorias y  que sujetaría á su im pe
rio las gentes?» «Sin duda que así se lo dijo y  pro
metió, respondió Juliano. «¿Y prom etióselo, por ven
tura,—siguió luego M arcelo—en un solo lugar ó una 
vez sola, y  esa acaso y hablando de otro propósi
to?» «No, sino en muchos lugares, respondió Julia
no, y  de principal intento y  con  palabras muy en
carecidas y  hermosas.» «¿Qué palabras ó qué luga
res son esos? Referid algunos si los teneis en la 
memoria.» «Largos son de contar, dijo Juliano, y  
aunque preguntáis lo que sabéis y  no sé para qué 
fin, diré los que se me ofrecen.

David en el Salmo x l i v  hablando propiamen
te con Cristo, le dice: Ciñe tu espada sobre tu m us
lo poderosísimo, tu hermosura y tu gentileza; sube 
en  el caballo y reina prósperarnente por tu verdad, 
y mansedumbre y por tu justicia...»

Y Esaías en el cap. x l i  por otra manera:
—Pondrá ante sí en huida las gentes, perseguirá 

los reyes; com o polvo los hará su cuchillo, com o  
astilla arrojada su arco... Y" com o despues él mis
mo:—Yo, dice, te pondré com o carro y com o nue
va trilladera, con dentales de hierro trillarás los  
montes y  desmenuzarlos has, y  á los collados deja
rás hechos polvo; aventáraslo y llevarlos ha el vien
to y  el torbellino los esparcerá.—Y cuando el mis
mo Profeta introduce al M esías, teñida la vestidura 
con sangre, y  á otros que se maravillan de ello y le  
preguntan la causa, d ice que él le  responde:—Yo  
sólo he pisado un lagar, en mi ayuda no se halló 
gente; píselos en mi ira y  patéelos en m i indigna
ción y su sangre salpicó mis vestidos y he ensucia
do mis vestiduras todas.—Y en el cap. x l i i :—E l 
Señor, com o valiente saldrá, y  com o hombre de  
guerra despertará su coraje, guerreará y  levantará 
alarido y  esforzarse ha sobre sus enem igos:—mas 
es nunca acabar.»

Y luego Fray Luis de León pone en boca de
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los judíos una objeción, que es la única defensa 
que en nuestro caso tiene Castelar:

«Mas dirán: —Esperamos lo que las sagradas le
tras nos dicen, y con lo que D ios prom ete nos con 
tentamos, y eso tenem os por mucho. L eem os capi
tán, oím os guerras, y caballos, y  saetas y  espadas: 
vem os victorias y triunfos, prom étennos libertad y  
venganza... Lo que oím os eso esperamos, y con la 
esperanza de ello vivim os contentos.—Siempre fué 
flaca defensa asirse á la letra cuando la razón evi
dente descubre el verdadero sentido..........................

Claro es que su obra de aqueste b r a z o  d e  D i o s  

no es pelear con armas carnales contra los cuerpos, 
sino contra los vicios con armas de espíritu. Y  así 
conforme á esto le  arma de punta en blanco coií 
todas sus piezas en otro lugar (Isaías) diciendo:
V istióse por loriga justicia, y  salud por yelm o de su 
cabeza; vistióse por vestiduras venganza, y e l celo  
le cubrió com o capa.»

Y todavía, no obstante, seria capaz Castelar 
de repetir:

La concepción religiosa que atribuye á la vida uni- 
■>versal toda, y especialmente á la vida humana, el ca- 
-rácter de una guerra implacable y eterna entre Satanás 
»y Cristo es una concepción esencialmente maniquea.j-

¿Maní... qué?

■Mo de otra suerte concebían el universo los persas, 
-íno de otra suerte los gnósticos, no de otra suerte los- 
;-albigenses.:>

¡Cátate ahí á San Ignacio convertido en albi- 
gense, en gnóstico y en persa!
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Vamos, vamos, no hay que poner motes. 
Pues aunque San Ignacio no hubiera dicho que 
la vida humana es lucha y guerra implacable, 
demasiado alto lo están diciendo las malas pa
siones de cada uno y las malas pasiones de to
dos, cuya suma total es la suma de todas las 
desdichas humanas que convierten el mundo en 
un inmenso campo de batalla.

Y que además de los enemigos visibles hay 
enemigos invisibles y acaudillados por un tal 
Mefistófeles, que lo mismo da de cuchilladas 
que pespuntea la vihuela, eso lo saben todos 
los Faustos y las Margaritas del mundo; que 
vale tanto como decir que lo sabe todo el gé
nero humano.

Ahora lo que no ha dicho San Ignacio es 
que la lucha entre Satanás y Cristo sea una lu
cha igual.

Entre Jesucristo, verdadero Dios y verdade
ro hombre, y el ángel caido, criatura maldita 
para siempre de Dios, hay distancia infranquea
ble, diferencia infinita.

Entre los auxilios de la gracia divina y 
las sugestiones diabólicas, la disparidad es 
enorme.

Pedimos, por lo tanto, á Su Señoría, que re
tire estas palabras con todas sus consecuencias 
atribuidas á Ignacio.
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<-.La ludia no puede ser esa ludia igual, sin que Ba- 
abilonia se levante al nivel de Jerusalen y el demonio 
»se convierta en una especie de Dios. He ahí el resulta- 
»do triste de tal inaniqueismo, la divinización del deiiio- 
»iiio para trastrocarlo en una especie de general digno 
ade competir con Cristo y de emular á Cristo, si no en 
abondad y justicia, en poder y fuerza. El mal no tiene 
ade suyo el absolutismo que le presta San Ignacio.»

No, ya sabemos que más que absolutista, el 
mal es naturalmente democrático; como que 
desde los tiempos prehistóricos anda con el non 
serviam  á vueltas gritando: ¡Viva la libertad, y 
ancha Castilla!

Le gustan las formas populares, y mientras 
más, mejor; los oradores populares, y, sobre 
todo, los populacheros.

El mal de que aquí se viene hablando, ó sea 
Satanás, tiene por amiga á la demagogia, el 
desorden supremo es su forma de gobierno y 
vive en la anarquía como en su elemento.

Ese mal existe y con él otros muchos males; 
pero parece que Castelar niega su existencia.

«No busquéis el mal en los grandes conjuntos del 
»universo ni en la obra toda del Criador.»

Cierto, no es menester buscarlo; él se hace 
el encontradizo, y acercándose á los incautos 
les dice al oido: no creáis que Satanás existe ni 
que existe el infierno; ó si existe el uno y lo 
otro... será interina, provisionalmente...
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cComo no ha existido (el mal) desde la eternidad, 
sno durará una eternidad, cual creen las supersticiones 
svulgares.

Y Mefistófeles hace el bajo á estas palabras 
de Castelar, acompañándolas con espeluznan
tes carcajadas.

¡Cuántas veces se habrá escuchado el sordo 
rumor de las carcajadas infernales entre el ru
mor de los populares aplausos, al oir, por ejem
plo, apódosis castelarinas como la siguiente to
mada de su discurso sobre E l socialismo, y en 
la que quita, como con la mano, el temor á la 
muerte v al infierno!

c(El hombre) si mirere, muere para despertar en 
3>otro astro más luminoso, en otro planeta más florido, 
»hasta que merced á esta continua perfección de si 
smismo, llega á convertirse en el aroma en que se per- 
sfuman todos los seres, en el éter en que se bañan to
ados los mundos, en la impalpable esencia de que se 
»alimenía todo el Universo.-^

¡Ahora salimos con que V. admite la nirvana 
indial

Vaya... pues, hasta la vista: expresiones á la 
nirvana.
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\ m

•̂A qué llegan, por fin , los artificios de los 
Ejercicios de Ignacio:

C a s t e l a r : «Todos aquellos artificios llegan, por fin , 
3á producir tal alucinación, que las facultades humanas 
»se trasforman, las ideas invisibles se materializan, y el 
:>individuo pierde su propia individualidad natural para 
■•i trastrocarse muy pronto en otro ser distante de la rea- 
slidad, y soñado por las abstracciones de aquel que le  
sha impuesto en su plan metafisico un extraño y nuevo 
sespiritu.3

Examinemos algo de este plan metafisico.

':En cuanto se ha llegado á la meditación espiritual, 
:>no hay para qué acordarse de los demás. El meditador 
3debe por necesidad, en si propio recluirse y á sí pro- 
spio solamente consagrarse. Ya en esta soledad singu- 
»lar verá los ojos de Jesús en él concentrados y fijos, 
»los ojos de Jesús, á quien habrá de tomar, no sólo 
scomo Maestro que le enseña la fe, sino como tipo y 
smodelo que le enseña la vida. f/Que quisicTCí jnns e t  
smeditador que ver los ojos de Jesiis!) Y  habrá de 
^preguntarle por qué condiciones y bajo qué punto se 
»ha hecho hombre para él solo, para un solo individuo, 
apara una sola persona, encerrándose en las entrañas 
»de María, y viviendo pobre, y sufrido, y atribulado y  
aenfermo fnunca estuvo enfermoj y débil, hasta el ex- 
stremo de llegar á la muerte dolorosa en el más afren- 
-toso patíbulo. A  estas preguntas contestará bien pron
ato una voz sobrenatural, si median las necesarias prác- 
sticas y los necesarios ejercicios.»
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Según las trazas, en todo esto debe andar 
algo de nigromancia, algo áe magia negra, algo, 
en una palabra, dcl espíritu de Pitón, que con
vierta á los ejercitantes, {educandos y educan
das), en pitones y pitonisas.

Habrá, cierta gente muy capaz de creer que 
esta V02 sobrenatural contestará bien pronto á 
las preguntas que se hagan; no de otro modo 
que en la aventura de la cabeza encantada, mer
ced á disimulado cañón «á modo de cerbatana,» 
el invisible sobrino de D. Antonio contestaba á 
las preguntas de D. Quijote, y de Sancho y de
más interrogantes, logrando así que se les eri
zasen «los cabellos á todos de puro espanto.»

Pero los miles y miles de personas que han 
hecho los Ejercicios de San Ignacio, no podrán 
ménos de reirse de la candidez, por no decir 
otra cosa, de los que admiten que en la «sole
dad singular» de los Ejercicios se ven «los ojos 
concentrados y fijos de Jesús,» y se oye, toties 
quoties «median las necesarias prácticas,» una 
vos sobrenatural.

¿Qué prácticas serán estas? Algún traba-len
guas como el del constantinopalisado: ¿Quién lo 
desconstantinopolisará? El desconstantinopolisa- 
dor... el meditador que tales meditaciones me
ditare, que tales cosas viere y oyere... buen me- 
ditador será!
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Pero ¿qué decimos? si la primera y aun única 
condición del meditador es... no meditar; dar 
un soplo á la luz de su inteligencia, y quedar 
completamente á oscuras.

Verdad es que entonces le queda un recurso: 
abrir la boca y comer papilla como un niño 
acabado de destetar.

^.(Ignacio) No le deja (a l alma Jmmana) ni que 
»busque por sus propias inspiraciones, por su propia 
»luz el raciocinio y el argumento en que ha de basarse 
»la creencia para unirse más estrechamente con el 
»dogma. Le da, como si el entendimiento fuese un eíer- 
»no niño, comida intelectual mascada.»

Ahí teneis las Casas de Ejercicios convertidas 
en Casas de Maternidad.

«Y luego ese afan de que los sentidos lleguen á don- 
»de no pueden llegar; y de aqui que los sentidos re- 
»presenten lo que no pueden representar (pues entón- 
■¡>ces ¿cótno lo representan?), y de aquí que los sentidos 
ssean lo que no pueden ser (pties entonces ¿como lo 
■!>son?) revela en el método un inexperto empirismo 
'¡¡(es decir, qtte el autor no ha sido cocinero ántes qtte 
^¡fraile) y en la doctrina una grosera sensualidad.»

Qué me queréis decir con esa palabra gro
sera .

«¿Qué me queréis decir de esa resurrección de Cristo, 
»la cual se percibe por el paladar como cualquier bazo- 
»fia de convento ? Los misterios no se piensan, no se 
srazonan; se ven, se oyen, se huelen, se comen y se 
sdigieren.»
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¡Piifl ¡Tapa! ¡Tapa! ¡Cómo baja de estilo á 
veces el Sr. Castelar! ¡Qué lástima de hombre! 
¡Convertir las Casas de Ejercicios en algo así 
como un figón ó una Tienda-Asilo, en que por 
una módica retribución, y aun gratis et amore 
los embonetados sirvientes, no con bonetes 
blancos, sino negros, os sirven raciones de bazo
fia espiritual, potaje de consideraciones mate
riales recalentadas en espíritu de vino!

•Qué chasco, pero qué soberano chasco se 
habria de llevar el Sr. Castelar si alguna vez 
cayera en la tentación de hacer de veras Ejer
cicios !

Estoy seguro que. los jesuítas le tratarían 
hasta con mimo, en atención á su edad y á sus 
merecwiientos. Me lo han dicho en secreto, y 
como los secretos de los jesuítas son el secreto 
á voces, yo se lo digo al oido al público, para 
que nadie se entere.

El dia en que Castelar se decida á ver por 
sus ojos que es falso todo lo que él ha creido 
de los Ejercidos y de los jesuítas, estos seño
res, serán capaces hasta de ponerle un calorífe
ro en la consabida «celda húmeda y fría.»

Pero ¡ helas¡ imposible parece que llegue á 
tal extremo de santa locura, el que con pocos 
renglones de distancia ha dicho que el jesuitis-
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mo «jamas tomó para nada en cuenta nuestra 
naturaleza,» y «el jesuitismo conoce como po
cas escuelas la naturaleza humana, porque la es
tudió profundamente;» el que dice que el Pro- 
babilismo de los jesuítas aceptado ya y practi
cado por la Iglesia, «se resuelve en fin y térmi
no en el más asolador escepticismo;» el que 
llama á los jesuítas «adoradores de la materia 
y de la fuerza;» imposible, decimos, parece que, 
sobre todo, el eterno cantor de la libertad, se 
exponga á riesgo de perderla para siempre. Y 
ya lo sabe él y ya nos lo advierte con su pode
rosa voz, para que no caigamos en la ratonera 
de los Ejercicios:

«Este trastorno (ew los Ejercitantes) de las facultades 
sintelectuales y esta subversión de la jerarquía espiri- 
»tual, no tienen más objeto que matar la razón y la 
«conciencia, para mejor apercibir al hombre á la ser- 
»vidumbre..i.

Y ántes haíaia dicho:

«... por recluirlo en sí mismo, por entregarlo á la so- 
»ledad de una meditación fantástica y á las contempla- 
aciones de un mundo imaginativo é imaginado, lo hace 
»al hombre, íbamos diciendo, un ser abstracto, la cifra 
»de un cálculo, la niebla de un misterio, el sumando de 
«una suma imposible, la más abstracta é inverosímil 
»de todas las abstracciones. ¡Ah! Es su teoría una teoría 
«verdaderamente asiática, por el escollo doble sobre 
«cuyas estrías á un mismo tiempo llegan á estrellarse 
»y perderse la sociedad y el individuo.»
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Así pues, ¡mucho ojo! ¡que asan carne! Hay 
que dar la voz de alerta; más aún, tocar á so
matén, y gritar: ¡Ciudadanos! ¡á defenderse! ¡la 
libertad está en peligro! la nirvana mdia nos 
amenaza por medio de los Ejercicios!

¡La tiirvanal ¡Voila Vennemil

<íla materialidad sensual de las contemplaciones, el re
liev e  absurdo dado á las ideas místicas, la transfor- 
amacion de los dogmas en esencias y en manjares, prue- 
aban cómo la parte material de nuestro ser se sobrepo- 
ane á la parte moral é intelectual en el jesuitismo, á fin 
ade convertir las criaturas inteligentes, libres, morales, 
»en instrumentos ciegos de una fatalidad implacable, 
ssujetos á la obediencia y á la servddumbre absolutas, 
acomo los cuerpos inertes a las fuei'zas mecánicas del 
aUniverso.;;





XXII

EL COLOSAL PATÍBULO DE LA HUMANA 
LIBERTAD

De mí sé decir que por veinte 
Arzobispados de Toledo no quisie
ra haber firmado de mi nombre pa
labras tan temerarias y perjudicia
les contra el menor cristiano del si
glo: porque no puedo entender qué 
satisfacción haya de hacer que bas
te el que en infamia de tantos se 
arroja á afirmar semejantes escán
dalos.

fCa?-ía del P. Fr. Luis de Es- 
irada, en gue alude n i Maestro 
de Salamanca.)

ICE Quevedo, que cuando los ro- 
^  manos tuvieron mucho que per

der, entonces lo perdieron todo: 
esta es la suerte de los grandes 
imperios y de los grandes hom

bres del mundo. Castelar ya se puede decir que 
ha llegado á esta época tristísima; ha caido en 
tierra agobiado por el peso de tantas coronas,
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derribado por el huracán de tantos bravos y 
aplausos; le han dejado ahí, en medio de la ca
lle, y va á llegar á no despertar siquiera la con
miseración de los transeuntes.

Los demagogos le abominan como á un 
tránsfuga, los demócratas le mofan como á un 
platónico, solamente los encargados de esa cos
tosa mogiganga del turno pacífico de los parti
dos se dignan alquilarle algunas veces; cuando 
en las corridas Charlamejitarias del Charla- 
mentarismo, ha de haber fuegos de bengala y 
lluvia de estrellas, de esas que los palurdos 
contemplan más que con los ojos con la des
comunal abertura délos jaaaah! de su cándido 
entusiasmo.

¡Castelar va perdiendo admiradores, va per
diendo amigos, va perdiendo la voz, va perdien
do el oido, va perdiendo la fantasía creadora, 
va perdiendo el humor, en fin, lo va perdiendo 
todo!

¡Con tal que no, pierda por fin el alma!
La obra de Castelar, verdadera curva reen

trante que empieza en Castelar y en Castelar 
concluye, como no ha sido más que ¡palabras, 

palabrasl se las ha llevado el viento.
Lo contrario sucede á las obras cimentadas 

en bases sobrenaturales y divinas; cuanto más 
tiempo pasan más inconmovibles están, cuanto
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m ás se  las estudia  m ás grandes aparecen, cuan
to  m ás adm iran m ás adm iración  desp iertan .

T a les son  las C onstituciones de la C om pañía  
d e  Jesús, la  gran -obra d e Ign acio  d esp ues d e  
lo s E jercicios. Q u ien  no co n o ce  lo s  E jercicios  
n o  con oce á Ign acio , y  quien  no con oce las 
C onstituciones no co n o ce  ni á Ignacio  ni á su  
C om pañía, que no es  otra co sa  que las C onsti

tu c ion es vivas.
Por encim a de lo s  E jercicios y  por encim a  

d e  las C onstituciones h a y  que escribir; h asta  
aquí lle g ó  un so lo  h om bre, y  e se  hom bre se  
llam a Ignacio  de L oyola; m ed id  por ahí si p o 
d é is  la altura de e se  co lo so .

C astelar, com o no m ide m uchas pulgadas, d e 
sis te  de tom ar estas m ed idas, y  en  cam bio escri
b e  una parodia seria q ue no deja de tener chiste;

«Veamos el carácter general de las Constituciones je- 
rsuiticas. Son sus reglas como la geometría de una pi- 
.rámide en lo rigurosas y fatales, ^  a lo saben ristedes
■i>las Constituciones son fa ta les como una p r  anude, lo 
■j>7nismo éodria haber dicho son fa ta les cofno un queso 
y,de bola.) Es su carácter, como el carácter de las mo- 
marquias absolutas y de los ejércitos permanentes 
7,fsNo saben Vds. cuál es ese carácter. )P o . Pues)a^ 
■̂ sahen Vds. cuál es el carácter de las Constituaonci: 
sese, ese mismo.) El de arriba manda sin frrao (¿y sm  
^-baticola?) y obedece á su vez el de abajo sin examen. ̂

¿Por qué no dirá m ás claro que e l de abajo  

o b ed ece  com o una bestia?
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Sin duda alguna, el candidato que pretende 
entrar en la Compañía de Jesús, debe sufrir el 
siguiente interrogatorio:

—;Para qué nos dió Dios el entendimientor 
—Para que nos lo dejemos á la puerta de la 

Compañía.
— será, por lo tanto, el mejor jesuíta.^ 
—El más bruto.
—¡Aprobado! puede nuestro Hermano pasar 

adelante.
Para ser buen jesuíta está demás el enten

dimiento y demás la voluntad. Castelar lo dice; 
y añade más:

t La conciencia misma debe suprimirse, porque aun 
-cumplido un acto inmoral, por rigurosa obediencia en 
sesta virtud capital se ballaria, si no, su justificación, 
-por lo ménos su excusa y su irresponsabilidad.»

El autor de j.' Que son los jcsuitas? contra la 
doctrina á ellos atribuida de que el fin justifica 
los medios, aun los inmorales, dice: «Ningún es- 
»critor jesuíta, entre los cien mil y más que han 
^publicado libros, enseñó jamás directa ni indi- 
>> rectamente, ni ha insinuado siquiera semejan- 
»te perversidad. Entiéndase que decimos 7iÍ7i- 
'iguno, ni siquiera u?io solo. Esta doctrina fué 
»atribuida al P. Escobar, y la verdad es que él 
^enseñó todo lo contrario. He aquí sus palabras:
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»(lib. III, cap. VI, n. 73.) Si la acción es mala 
,»por su objeto, ó sea en sí misma y es ordenada 
»á buen fin, no por esto deja de ser inmoral, 
■A sino QU6  peYiH(in€C€ absoluta y  smiplt niouit 
órnala; v. gr., el robar para dar limosna.»

Ó escribir ciertas cosas para comer.

Pero prosigan los luminosos estudios oe 
Castelar sobre las Constituciones;

sHay dos códigos ñmdamentaies en la Conipañia 
•Pfalso), las constituciones de San Ignacio y las decla- 
ssraciones de Lainez.-

El Sr. Castelar se ha dejado cándidamente 
sorprender en esta y en otras infinitas noticias 
-del Instituto, que no pueden leerse sin soltar la 
carcajada.

«Los novicios deben decir si aspiran á una de estas 
»tres categorias admitidas por los estatutos, ó bien á la 
Bcategoría de laicos, ó bien á la categoria de eclesiásti- 
scosjla bien á la categoría de indiferentes.

jDivino! ¡divino! ¡Vamos! la verdad es que 
lian engañado á S. S. miserablemente.

«El dia regulado anticipadamente por el Superior, 
»como se regula el movimiento de la máquina, ^ p ie -  
»za en todas las estaciones á las cuatro de la manana. j
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¡No, que no! Si los jesuítas lo mandan, el dia 
tiene que empezar á las cuatro de la mañana 
en punto.

«Apénas levantado, el novicio debe hincarse de rodi- 
sllas en el suelo, y afligirse y macerarse las carnes con 
agolpes y con azotes.®

i Pobres criaturitas de catorce años i (porque 
según Castelar, «los novicios han de tener cator
ce años;») ’̂para qué tanto rigor, si no han de- 
desencantar á la sin par Dulcinea 

del Toboso?

■Obligado (el novicio) á ganar por medio de sus ora- 
•jciones veinte jubileos al ano, ya reza como máquina, 
;;despues de cierto tiempo, y prommcia sus rezos como 
^pudiera pronunciarlos cualquier ñgura mecánica, pues- 
>to que la repetición continua de los más sagrados for- 
®mulario3, embota en él toda sensibilidad.®

Se convierten, pues, los novicios, perdida toda 
sensibilidad, en las hayas ó los alcornoques des
cortezados por el marrullero de Sancho Panza; 
y sufrida tal metamorfosis, ya pueden llover 
azotes! Además, que el novicio dirá para su 
santiguada: Si buenos azotes me doy, buenos 
veinte jubileos a l año me gano,

¿Qué jubileos serán estos? ¿Y qué pensará el 
Sr. Castelar que es ganar jubileos?
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tA la edad de veiatiocho años entran (los jesuítas) 
:>en Sagrada Teología... (¡Hombre! ¿qtie me cuenta V.!J 
;>á la edad critica de los treinta y tres años el jesuíta que
rida consagrado Sacerdote. (¡Esto es grave, muy gra- 
sve!) Asi, primero se le llama Scholasticus approbatus^ 
:>y despues se le llama Scholasticus formatus.^

¡Qué erudición desconocida aun por los mis
mos de la Compañía, que jamás han fijado tales 
tiempos ni tales edades críticas!

«La Sociedad de Jesús se halla compuesta de cinco 
sclases: (¿Ahora resultan cinco? ¿y las tres antcrio- 
•■>res categorías de laicos, eclesiásticos ¿indiferentes?) 
;>afiliados q), los cuales pueden vivir en el mundo (ó 
adonde les dé la gana), escolares (2), coadjutores lai- 
scos (3), ó eclesiásticos {4), profesos de tres votos (5) y 
>profesos de cuatro votos (6). (Luego resultan seis.¿ >

No creia yo que el Sr. Castelar fuese tan sen
cillo que, respecto á ¿os afiliados, los cuales pue
den vivir en el inundo, asegurase como artículo 
de fe la existencia de

«el jesuíta de hábito corto (frac, americana ó blusa,- 
•sá escoger) el afiliado civil, remedo en todo de la Orden 
sTercera de San Francisco (en la Compañía jam ás hubo 
'súrden tercera n i cuarta, n i remedos de ningún gétie- 
sro) remedo en todo déla Orden Tercera de San Fran- 
:>cisco, pero sometido, á pesar de su aparente indepen- 
sdencia, con sumisión servil, á la incontrastable supe- 
“rioridad de un poder indescifrable y supremo.^

¡Jesús, qué miedo! Bien es verdad que el 
caso no es para ménos: figuraos que
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«cada soldado de Jesús fhasta los de hábito corte, 
■}>seafrac, americana ó blusa) lleva junto á sí como 
xsombra de su propio cuerpo, un centinela que le 
sguarde, un esbirro que lo prenda, un espía que lo 
¡vvigile, no sólo en sus actos claros y públicos, en sus 
;>pensamientos recónditos y secretos.»

En la actualidad hay más de doce mil jesuí
tas en el mundo (sin contar los de hábito corto, 
por supuesto), y como cada uno tiene un centi
nela, un esbirro, y un espía, resulta que tienen 
en pié de guerra doce mil y más espías, doce 
mil y más esbirros, doce mil y más centinelas, 
que junto con los doce mil y más jesuítas en 
servicio activo, forman un ejército permanente 
(número redondo) de más de cincuenta mil hom
bres. Así se explica como

«la Compañía tiene un poder oculto en la Iglesia, y otro 
»poder oculto en el Estado.»

El poder que tiene el ¡Bú! en los labios de la 
niñera.

En alguna ocasión he visto una caricatura de 
Castelar con chichonera: sólo debajo de una 
chichonera se comprende que inspire todavía 
miedo el Bú, el Coco de los jesuítas.

Aunque todo se puede temer, suponiendo to
das aquellas enormidades de la humanidad con
vertida en un inmenso tornillo, y estas otras de 
la mecánica aplicada que tanto deleita á Castelar;
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í'.Como todos se despojan de su voluntad y de su 
»pensamiento, se aperciben á la más ciega obediencia, 
»se toman á sí mismos por partes mecánicas, por partes 
sinertes de una máquina que otro monta é impulsa. 
'.>{Eso es; el General, que es el gran  motor, dice á tinos  ̂
•y' á otros: Vosotros sois tornillos, vosotros émbolos, 
iivosoiros ruedas dentadas, vosotros correas sin fin...) 
sComo no han de examinar la verdad ó el error de 
saquello que les dicen, la moralidad ó inmoralidad de 
^aquello que les mandan, como saben que tienen astuto 
^inquisidor á su lado, capaz de sorprenderles hasta en 
»la raíz de sus ideas y en el asomo de sus móviles, re- 
»sígnanse á la renuncia de su propio ser y entran en un 
sejército compuesto de almas y circuido de sombras, 
^ejército que no retrocederá por servir al Papa y á su 
^Iglesia, ni ante las maldiciones de la historia, ni ante 
slos furores del infierno.»

Todos estos horrores, que forman las delicias 
de los hijos de Ignacio, sir\deron ya desde 
el principio y servarán hasta el fin de los si
glos para

scomponer ese inmenso y colosal patíbulo de la huma- 
»na libertad, que se llama la Compañía de Jesús.»

Acumulemos, pues, todas las maldiciones de 
la historia sobre la Compañía.

cCompañía siniestra, cuya solidaridad con el Pontifi- 
Bcado y con el poder temporal ha sido tanta que no 
»podrian hoy mismo separarse sus límites y conocerse 
5>sus diferencias. Mística por sus ideas, resultó maquia- 
svélica por sus procedimientos. Pagada del supremo fin 
sde salvar á la Iglesia, creyó buenos todos los medios 
^conducentes á conseguirlo. Separóse del nnmdo para 
«oprimirlo mejor, y despreció todos los bienes mate- 
«riales para mejor allegarlos. (¡Capaz será Cas telar de

16
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■reer que todas los cafes Suizos _v las máquinas de 
coser de Singer son de la Compañía!) Sus monitorios 
secretos la constituyeron pronto en una especie de 
asociación misteriosa, ('¿Con que V. tamhiefi admite 
la vulgaridad de la «Monita secreta?» eso s i  no fu e r  ci 
una infamia, seria siempre una ridiculez) y su indi- 

•>ferencia sobre la santidad y la rectitud de los medios, 
■»Ia llevaron á fácil comrpeion é inmediato decaimiento.»

Esto Último, como todo lo que precede, es 
absoluta y simplemente calumnioso, por todo 
lo ancho, por todo lo largo, por todo lo alto y 
por todo lo profundo.

Lo único que pudiera cohonestar tales aser
tos seria lo único que aducen los herejes de to
das las latitudes y los impíos de todos los cli
mas: el Breve de extinción de Clemente XIV; 
único documento pontificio que ensalzan sobre 
las estrellas y que hacen suyo, enteramente 
suyo, infiriendo así gravísimo insulto á la Igle
sia. Pues bien; ese documento, que Castelar tie
ne el buen tino y buen gusto de no mencionar 
siquiera en apoyo de sus múltiples calumnias, 
no contiene ni una sola palabra en contra del 
Instituto, ni declara en modo alguno culpables 
á los jesuítas, en nada absolutamente.

Desafiamos no sólo á Castelar, sino á cuan
tos son más que Castelar en estas materias á 
que, con el Breve en la mano, nos muestren una 
sola acusación concreta del Papa contra los 
jesuítas.
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«Antes al contrario (dice el autor ya citado) 
sdesde el principio deja ver su opinión y bené- 
»vola voluntad hácia la Compañía de Jesús, 
significando que el destruirla y privar á la San- 

'itcL Sede de institución que tanto aunaba, le era 
■'Aq. grzxí molestia y  pesar. Y para justificar su 
:>resolución de suprimirla, no aduce deméritos, 
:; ni delitos, ni el haber degenerado de su Insti- 
»tuto los hijos de San Ignacio, sino la necesi- 
■>dad de venir á una concordia con los sobera- 
»nos que demandaban su abolición.»

A uno de éstos, quizás de los ménos culpa
bles por su falta de alcances, decia Clemen
te XIII: Inocente es por completo ¡lo  decimos á 
la fa s  de Dios y  de los hombres, el cuerpo, el 
Instituto, el espíritu de la Compañía de fesus; 
y  no sólo inocente sino piadoso, útil, santo en su 
objeto, en sus leyes y  máximas; y  aun cuando 
sus enemigos se han esforzado en probar lo con
trario, no han obtenido otra cosa que descrédito 
y  aborrecimiento por las mentiras y  contradic
ciones con que han pretendido robustecer sus fa l
sedades. »

Que Clemente XIII no habla de Castelar en 
este último párrafo, es evidente; no hay más 
que recordar que Clemente XIII es anterior á 
Clemente XIV, y Castelar no es contemporáneo 
de ninguno de los dos.
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Lo decimos para que ningún discípulo del 
exprofesor de historia de la Universidad cen
tral, confunda, como el Maestro, las cosas, y 
salga en defensa de su Maestro; pues no tiene 
necesidad de defensa: está convicto y confeso.

Créannos los discípulos y el maestro: descré
dito y aborrecimie7ito obtendrán de todos los 
hombres que tengan por lo ménos sentimien
tos humanos, los que á la distancia de más de 
un siglo forman coro con los ministros masones 
Aranda, Choiseul, Tanucci y Pombal, y sin 
ninguna prueba de culpabilidad tienen por jus
ta la persecución y destierro y la decapitación 
moral de más de 22.000 jesuítas, que no por 
serlo quedaban fuera del derecho común y fue
ra de la humanidad.

Los reyes borbónicos, los ministros volte
rianos y todos los jansenistas y filosofastros y 
masones, al destruir la Compañía de Jesús pre
tendieron destruir el inínenso colosalpatibido de 
la humaría libertad; aun gentes sensatas y timo
ratas llegaron quizás á esperar que, lanzado 
este jo n ás  al agua, se amansaría la tormenta 
que amenazaba desolar la Iglesia. Pero la Com
pañía, á una voz del Pontífice, desapareció bajo 
las aguas... y la tormenta, léjos de amansarse, 
se recrudeció y embraveció espantosísimamen- 
te; y los Pontífices tuvieron que dejar su solio,
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y los reyes y los grandes de la tierra no sólo 
dejaron sus tronos y sus palacios, sino sus ca
bezas bajo la cuchilla de la guillotina, inmenso, 
colosal patíbulo de la humana libertad i 

El mismo Castelar lo confiesa á su modo:

Caídos estos contrafuertes, donde las olas de las 
sideas nuevas (léase: malas) iban á estrellarse, caídos, 
«porque la providencia de Dios está en los cielos y el 
;ídereclio de la humanidad está en el mundo (por lo 
■̂ cual se han vuelto á  levantar los contrafuertes) las 
:>invasiones de la democracia llegaron al mismo pié del 
::trono y de la Iglesia, llamando y atrayendo así las 
:>coronas de los Reyes, como las tiaras de los Papas 
:>sobre si el rayóte inevitable de las revoluciones po- 
díticas.í





XXIII

CRIMEN HORRIBLE

Hasta ahora han sido presenta
dos los jesuítas como idólatras del 
despotismo para envilecerlos; y co
mo predicadores del regicidio para 
hacerlos odiosos. Estas dos acusa
ciones parecen un tanto contradic
torias, pero no se trataba de decir 
la verdad, sino de decir de los je
suítas todo lo malo posible,

D' Alajiiberi.

NO de los más risibles apostrofes 
de Castelar al Fundador de la 
Compañía de Jesús, es el que le 
arrancan los proyectos de Igna

cio en sus primeros años de apostolado cuando

csólo hallaba obstáculos en aquella  ̂sociedad, esbirros 
spara celarlo, vicarios para perseguirlo, alguaciles para 
aprenderlo, carceleros para encarcelarlo, relatadores
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^vivientes y prácticos de sxr doctrina, que al poner co- 
;>mo primeros ideales una intolerable autoridad arriba, 
:>y abajo una esclava obediencia, trastornaba los fun- 
sdamentos más firmes de la naturaleza y destruía las 
:>facultades más preciosas de la humanidad. Imaginaos, 
;nm hombre cogido en la rueda dentada de una máqui- 
íua, destrozado entre sus resortes y cilindros, quien al 
^sentir la fractura de los huesos y el deshile de las car
mes pensase, á los estremecimientos del dolor, alzar 
■>otra máquina todavía más formidable y en la cual se 
sprecipitase para perderse y deshilarse, como un mon- 
~ton informe de machacados despojos, la voluntad y la 
-conciencia.

:qOh! esa Inquisición que cela hasta los movimientos 
-úndeliberados del alma, ese torvo esbirro que mira y 
-escudriña en sus sospechas y recelos hasta las secretas 
sinterioridades del pensamiento, ese monarca supremo 
-que sustituye su propio albedrío al intimo albedrío de 
“SUS vasallos; toda esa tiranía podrá evitar muchos crí- 
-menes y destruir muchos errores, pero desarraiga la 
amoralidad de las acciones, sólo buenas si espontáneas, 
"Y destruye hasta los medios de acquistar libre y hu- 
-manamente la verdad. ¿Cómo? ('Ayu í Castelar tutea 
■'á Ignacio, y  salta y  dice:) ¡ Has visto al Santo Tribu- 
:>nal celarte, y al Vicario heiirte, y al Arzobispo exptil- 
->sarte, y al alguacil recluirte con los criminales en la 
^vivienda del deshonor, cuando todo en ti era bueno; 
:>y lejos de revolverte contra una sociedad tan bárbara, 
:da crees todavía demasiado libre; y fundas otra sin 
;.'aire, sin calor y sin luz, donde todavía desaparezca 
:>más la intima espontaneidad del espíritu y la sagrada 
rmaturaleza del derecho! Crimen horrible no purgado 
«todavía con tres siglos de maldiciones y de afrentas.»

Voy á imitar sus giros en cuanto es posible 
á un simple mortal. ^-Cómor ¡Tú llamas crimen 
horrible la fundación de una Compañía aproba
da y confirmada por Paulo III como compuesta 
por «hombres impulsados por el espíritu de
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Dios,:) por «hijos queridos—como los llama 
»Julio líl—que habiendo dado un adiós á la va- 
:;nidad del siglo servían al Señor en espíritu de 
shumildad y  con ardiente celo acompañado de 
;>la doctrina y  del ejemplo!» ¿Cómo? ¡Tú llamas 
crimen horrible la fundación de una Sociedad 
que alaban un Paulo IV, un Pió IV, un San 
P ío V, un Gregorio XÍII en veintisiete documen
tos pontificios, y  un Clemente VIII llamándola 
«brazo derecho de la Sede Apostólica!:) ¡Cri
men horrible la que Clemente IX llama «Orden 
celebérrima por la piedad y  religión de sus hi
jos,» y  á la que alaban, y  bendicen y  enriquecen 
con singularísimas gracias y  prerrogativas, en
tre otros, Gregorio XIV y  Gregorio XV; Urba
no VIII é Inocencio. X; Alejandro VIII y  los 
Clementes IX, y  X, y  XI; y  los Inocencios XI, 
y  XII, y  XIII; y  Alejandro VIII y  Benedic
to XIII, y  Clemente XIII, y  Benedicto XIV, y  
P ío VII, y  León XII, y  Gregorio XVI, y  Pió IX, 
y  León XIII. ¿Cómo? Has visto que los Papas 
encomian á la Compañía, que el Concilio de 
Trento la ensalza, que grandes Santos la ben
dicen, que la juventud la sigpe como á su Maes
tra, que los pueblos idólatras la veneran como 
á su salvadora, que el pueblo cristiano la ama 
como Madre, y  que sólo los herejes, y  los im
píos y  la hez de la plebe á veces engañada, la
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persigue como implacable enemiga; y lejos de 
revolverte contra estos últimos, haces causa 
común con ellos y creas con tu poderosa imagi
nación un San Ignacio que no ha existido ni ha 
podido existir, porque lo contradictorio es im
posible, y creas una Compañía de Jesús sin aire, 
sin calor y sin luz, sin cuerpo y sin alma, sin 
pudor y sin vergüenza, sin conciencia y sin sen
tido común, que ni para Compañía de Lucifer 
servida por ser un amasijo informe y monstruo
so, incoherente y absurdo de todo lo más estú
pido, y estólido y endiablado que puede darse 
en la tierra, y en los infiernos y en tu propia 
delirante fantasía!

¡Crimen horrible que si no lo lloras de veras, 
no lo purgarás por todos los siglos de los siglos! 
Sí; crimen horrible el tuyo, cuando asientas 
que la Compañía por boca de Lainez sostiene 
la tesis de que el Pontífice Romano goza de to
das las facultades y de todas \d.s preeminencias 
de Cristo. Tesis que jamás ha sostenido ningún 
cristiano que esté en sus cabales; una vez que 
ni el Papa tiene la naturaleza divina de Cristo, 
ni la omnipotencia de Cristo, ni la impecabili
dad de Cristo, ni las dotes gloriosas del cuerpo 
de Cristo, etc., etc., etc.

Y aunque ya sabemos que hablas de la Infa
libilidad pontificia, crimen horrible es decir que
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:>la escuela jesuítica, para sostener su tesis no sintió 
:: escrúpulo de ningún género en aceptar todas las falsi- 
sficaciones eclesiásticas.-

Crimen horrible el asegurar que con este in
tento los jesuítas se tragaron, como si tal cosa, 
las falsas decretales de Isidoro Mercator y los 
cinco primeros Concilios, porque

tpara sostener la supremacía incontestable y absoluta 
>:del Papa sobre la Iglesia universal, Tomás de Aqui- 
»no, engañado por la curia romana y sus doctores, 
sbabia metido en los textos de los cinco primero» Con- 
scilios, interpolaciones absurdas.»

¿Cómo: ¿Tú has osado estampar, á más de 
lo que precede, lo que sigue?

Crimen horrible y risible á un tiempo, que se 
debe purgar de este modo;

jOid, rapaces de todas las escuelas cristianas, 
vosotros los que sabéis bien el Catecismo, oid 
lo que piensa que es la Infalibilidad pontificia 
uno de nuestros más grandes hombres, una de 
las lumbreras mayúsculas, uno de los grandes 
faroles del siglo de las luces. Teneis permiso de 
reiros á vuestro sabor y darle una serenata más 
inocente que la de la noche de San Daniel!

«Ese dogma de la Infalibilidad pontificia, es un dog- 
sma esencialmente jesuítico. Recbazado por la Iglesia 
suniversal, que se suicidaba indudablemente de reco- 
»nocerlo y admitirlo, no se ba puesto entre los dogmas
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::capitales del catolicismo hasta que ha llegado esta 
^nuestra edad, bien triste por cierto en materias reli- 
:>giosa3. (Bien triste, en efecto, y a  lo estarnos viendo.) 
■-Pí merced á este dogma, los miembros de la Iglesia 
;>quedan yertos y sin calor ni sangre, como reducidos 
otan sólo á la cabeza, única en realidad con propia in- 
• dependiente existencia.

oPues ante tal dogma, ni los Obispos son ya nece
ssarios, ni los Concilios, bastando con que se asiente á 
-sixs anchas el Papa en la Sede Apostólica y declare 
•en dogma y moral crianto le pida el gusto, sin aten- 
::cion á consulta de ningún género, sin deliberaciones 
ode ningún estilo, como exento delg error y dcl PECADO 
■ricomimes í  la naturaleza humana y confundido é 
^IDENTIFICADO CON EL ET E R N O .

íNo se ha llevado ni en los tiempos de los imperios 
oasiáticos, ni en los tiempos de las apoteosis romanas, 
:-.más léjos la idolatría material ó frágil criatura. El 
“.eveherismo, que explicaba los dioses antiguos por di- 
ovinizaciones de hombres, hase i'ealizado con toda su 
otriste desnudez en el seno de la Iglesia católica.

:>Los Papas, que creíamos hombres, y hombres suje- 
■;tos, como nosotros, á la debilidad y al error, por fra- 
;gilidades comunes en los fundamentos de la naturale- 
: za humana, al fin y postre han resultado verdaderos 
odioses, gracias á ese dogma verdaderamente materia- 
dista y  ateo de la Infalibilidad Pontificia.'^

N i en los tiempos de los imperios asiáticos, 
ni en los tiempos de las apoteosis romanas, se 
ha confundido como ahora la infalibilidad con 
la impecabilidad; y es que nunca se ha llevado 
más lijos que en estos ilustrados tiempos, la 
supina ignorancia de frágiles criaturas.

¿Cómo? ;Y no te basta con lo dicho contra 
el Papa, y la Iglesia y la Compañía, y aún
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añades más leña al fuego y te expones, ¡oh frá- 
oil criatura! á sla eterna maldición de Dios y 
la eterna reprobación de la historiar»

¿Cómo? ¿Has visto lo que dicen los enemi
gos natos de la Compañía de Jesús, lo que di
cen todos los protestantes de los jesuítas, y 
léjos de examinar las pruebas en que se fun
dan, caso de que existieran, tú, sin pruebas  ̂
ningunas, das por probada toda la serie de 
pretendidos crímenes que los protestantes en
sartan? Esto sí que es crimen horrible que no 
se purga lo bastante con sacar á la vergüenza 
las pruebas que contra ti nos suministras.

Helas aquí: En la crónica internacional de 
La España Moderna (Febrero del 91) escribe 
Castelar:

<;Los jesuítas—dicen todos los protestantes á una— 
•¿representan una lamentable retrogradacion que seny 
obrando las guerras religiosas, ba sembrado la calami- 
adad mayor indudablemente de las sociedades rnoder- 
snas. Ellos atizaron las hogueras de la Inquisición. 
»Ellos se metieron como los demonios en la carne ñaca 
sdel pobre Portugal. Ellos impulsaron a la matanza 
¿de San Bartolomé. Ellos consiguieron la revoca.cion 
55del edicto de Nantes, que perturbó la paz religiosa. 
.¿Sus negras sotanas dirigieron los ejércitos de Feli- 
»pe II. Su conspiración maquiavélica y continua en- 
scendió la guerra de los Treinta Años... Así hablan los 
¿protestantes de los jesuitas.-'

Pues oigan Vds. cómo habla Castelar de los
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jesuítas en la obra filosófico-histórica de que 
tratamos:

'Ellos fueron el alma de todas esas reacciones que 
shan manchado la moderna historia y que han oscure- 
acido la santa libertad del pensamiento. Su pálida hue- 
■■isosa mano tañe la campana del degüello de San Bar- 
»tolomé, y atiza las inquisitoriales hogueras que devo- 
»ran la libertad y la ciencia... En el norte de Italia la 
sCompañia preside aquellas matanzas que oscurecieron 
5Con vapores de sangre las luminosas crestas del Pia- 
smonte. Y  en el mediodía de Alemania desata las fu- 
:irias de la guerra de los Treinta Años... Los jesuítas 
;>perdieron y destronaron á los Estuardos; los jesuítas 
:>combatieron y contrastaron toda reforma de la Iglesia 
acatólica, y la paralizaron en su mortal inercia; los je- 
ssuitas persiguieron á las demás órdenes religiosas en 
a China y fundaron la bárbara comunidad del Paraguay.»

¡Santa Bárbara! ¡Qué barbaridad!
¡Bárbaras las incomparables Reducciones del 

Paraguay cantadas por Chateaubriand y ensal
zadas por amigos y enemigos de la Compañía!

Esto ni los protestantes lo han dicho.
Y sin embargo Castelar no es protestante.
Oid la elocuente protesta que, unida con hu

milde y poética profesión de fe... futura, el pon
tífice del posibilismo lanza urbi et orbi desde el 
balcón de La España Moderna:

«Yo, Sres. Diputados, yo, decía entónces quien  
escribe estas líneas, yo no pertenezco al m undo de  
la teología y  de la fe, creo pertenecer al m undo de  
la filosofía y  de la razón; pero si alguna vez había 
de volver al mundo de que partí, no abrazaría la re-
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ligion protestante, cuyo estodio seca mi alma, seca  
mi corazón, seca mi conciencia; esa religión pro
testante, eterna enem iga de mi patria, y  de mi raza 
y  de mi historia; volvería, de seguro, al hermoso 
altar que me inspiró los más grandes sentim ientos 
de m i vida; volvería de hinojos á postrarme ante la 
Virgen Santísima, que serenó con dulce mirada mis 
primeras pasiones; volvería de seguro á empapar 
mi espíritu en los aromas del incienso, y en Ips ar
pegios del órgano y en la luz cernida por los vidrios 
de colores y reflejada en las áureas alas de los án
geles, eternos com pañeros de mi alma en su infan
cia, y  al morir, Sres. Diputados, al morir pediria 
un asilo á la cruz bajo cuyos brazos se extiende hoy  
el lugar que m ás amo y  venero sobre la faz del 
planeta: la tumba de mi madre.

»Mas ahora que la Iglesia com prende cóm o el 
cristianismo habrá de ser la eterna R eligión de los  
pueblos libres, y  m ueve á los católicos franceses á 
la paz y  concordia con el régim en republicano tan 
com batido antes por el clero; ahora el demócrata 
de toda la vida está ya en el caso de cumplir lo  
previsto y  anunciado en la Sesión de nuestra in
mortal Constituyente del 69 (5 de Mayó) que tras
lado con las em ociones del auditorio aquí del D ia 
rio de Cortes.

;>Citamos todo esto para demostrar con qué m ez
cla de verdadero entusiasmo y  de firme tenacidad  
nosotros hem os deseado una política com o la for
mulada hoy por la alta sabiduría de León X III, y  
con qué grande satisfacción verem os que le_ sobre
viva á él mismo y se vincule en sabio y virtuoso 
sucesor para trascender al venidero siglo y  engen
drar un Estado R eligioso muy superior M que nos
otros hem os podido alcanzar en el corriente siglo.

»E1 pensamiento humano jamás podrá rnedir la 
felicidad moral, y  la luz espiritual y  _ el bienestar 
práctico que habia de traer á las naciones de san
gre y  de prosapia latinas esta bendición  que acaba 
de dar el Pontificado á la libertad y  á la democracia.

sY o conozco pocos docum entos políticos en la  
historia universal comparables con esta epístola de
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Leon X III, que debem os poner sobre nuestra ca 
beza, com o si fuese una epístola de San Pablo.

»La paz reina en ella, la paz del Gloña in excel
sis y del ósculo santo en la misa.

»Por eso oíam os su lectura con la cabeza inclina
da bajo el peso de un grande respeto y con  el co 
razón henchido del más profundo agradecimiento.»

En suma, Castelar, atribuyendo al Papa cosas 
que no dice, viene á expresarse así; Yo me 
aparté de la Iglesia católica públicamente por
que la Iglesia no estaba conforme con mis idea
les ni gustaba de mis escritos y peroratas; pero 
ahora que veo que la Iglesia ya por fin abre los 
ojos y cae en la cuenta de lo que es el cristia
nismo y avanza hácia mí, y se viene conmigo; 
ahora que en vez de la tiara se pone el gorro 
frigio, no tengo inconveniente en alargarle la 
mano y alargar la mano á todos los católicos, 
diciéndoles con aire de protección: ¡Vengan esos 
cinco! ¡Ahora que Vds, piensan como yo, aho
ra, ya son Vds. personas decentes! •

Castelar podrá alargar su mano y extender 
su protección sobre toda la Iglesia universal; 
pero queda un pequeño requisito que cumplir 
ántes que acepten los católicos con el Papa á la 
cabeza, esa salvadora amistad con que les brin
da el gran tribuno.

A  todo convertido hay que decirle como al
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fiero Sicambro: ¡Quema lo que adoraste y ado
ra lo que quemaste! Cuando veamos que Cas- 
telar ofrece á la Iglesia un puñado de cenizas, 
á que habrá procurado reducir tantas páginas 
como ha escrito calumniosas para la Iglesia y 
sus hijos, entonces creeremos que ha llegado la 
hora en que el demócrata de toda la vida cum
pla lo previsto y anunciado en la Sesión del 5 
de Mayo de 1869.

Porque nosotros seguimos pensando que con 
«las cimas del Sinaí y las cimas del Olimpo, 
con las Sibilas y las Musas invocadas por los 
poetas, y las vírgenes y las mártires, ceñidas 
por los fieles de una guirnalda de letanías sin 
fin,» en una palabra, pensamos que «con facto
res contradictorios,» léjos de formarse «el fon
do y la sustancia de una religión verdadera,» 
no se formará nunca más que el caos.

Porque, como ve S. S., no es posible que el 
Papa y los católicos estén conformes en admi
tir en su comunión, al que nos quiere hacer co
mulgar con las ruedas de molino que han roda
do á nuestra vista, y con otras infinitas que no 
tenemos tiempo de echar á rodar.

No es posible que, sin el previo holocausto 
de ese puñadito de cenizas, los que creen que 
Cristo es Dios, el único Dios verdadero, tengan 
por amigo y hermano al que dice que
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■ Cristo sin Atanasio y el Concilio de Nicea, hubiera 
:>quedado reducido á un Profeta de más ó ménos ins- 
-piracion, á un Mesias de más ó ménos promesas, á 
>im Redentor de más ó ménos sacríficios; pero no fue- 
;>ra, no, consubstancial con el Eterno Padre y segunda 
^persona de la Trinidad Santísima.»

Sin mediar ántes ese puñado de cenizas, los 
que creen que el catolicismo es la única reli
gión verdadera, despues de la cual no ha de 
haber otra, los que creen el dogma del cielo 
eterno como del infierno eterno, no es posible 
que estrechen contra su corazón como á un 
hermano, al hombre que ha escrito:

<'Asi como la Biblia fué completada por el Evange
lio, el Evangelio será completado por otras revelacio
nes, y despues de la idea del Hijo y del Verbo, ven
drá la idea del Espíritu á extinguir las llamas del in
fierno y á traer para la humanidad transfigurada y 
libre, nuevas y consoladoras esperanzas.»

Los que están muy á gusto con la religión
cristiana presente, piden ese puñado de cenizas 
á este Wagner de 
porvenir, tjue dice;
a este Wagner de la religión cristia?ia de la

■Según se dilatan los horizontes de la ciencia, crece 
»la idea de Dios en los profundos senos del alma, y  
>necesaiiamente se impone una religión universal.»

Los que abominan de las filosofías de Hegel, 
de las selecciones v transformismos de Darwin
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y de las blasfemias de Renán, no podrán hacer 
buenas migas con el que de estos luminares y 
otros parecidos toma todo el calor intelectual 
que vivifica su alma.

«Sucede que las almas grandes, que las estrellas de 
sprimera magnitud en el cielo de la inteligencia, HE- 
=>GEL, Goethe, Victor-Hugo, R E N A N , D A R W IN , 

Leopardi, F errari, Espronceda, Quintana, 
• .̂Herculano, Emerson, Parker y tantos y tantos otros 
sapénas numerables, de cuya luz proviene todo el 
■ncalor intelectual que vivifica hoy nuestras almas, 
a ¡ a h !  no pueden creer, no, en las diversas Iglesias, 
slDajo cuya sombra nacieran y se criaran.»

Y de ahí que necesiten otra Iglesia que no 
sea la Iglesia católica á la que se refiere Caste- 
lar en las siguientes calumniosísimas palabras:

«Lo que se necesita es una Iglesia que no contradi- 
•:ga sistemáticamente la ciencia; que no haga del sacer- 
»docio y sus ministerios sublimes, el privilegio e-vclu- 
»sivo de una casta; que no condene las sociedades hu- 
smanas á vivir bajo el estrecho circulo de las antiguas 
scoronas; que no trabaje por la servidumbre intelec- 
>tual y no convierta en seres mecánicos los hombres 
slibres, ni en ergástulas tenebrosas los altares; que no 
sexcomulgue á las democracias modernas, las cuales, al 
sfundar la República y al traer los derechos naturales 
sy al erigir sobre las cimas de l»s Estados la libertad 
¡.'religiosa, no hacen más que llevar á la vida social y 
apolítica las máximas del Evangelio.»

Entre ese puñado de cenizas que pedimos á 
Castelar habrían de estar esas máximas del
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Evangelio suyo encerradas en las tres palabras: 
libertad, igualdad y fraternidad; «tres pala
bras adorables—dice Campoamor—que por ser 
mal entendidas van significando tres abomina
ciones.»

Ese puñado de cenizas diría á todo el mundo, 
por confesión de Castelar, que infinitas abomi
naciones é infinitos crímenes se han patrocina
do con estas tres palabras y con otras muchas, 
por ser mal entendidas y peor practicadas.

Pero como se pretende negar el enlace entre 
las ideas y los hechos, nadie quiere cargar con 
la responsabilidad de estos crímenes, porque 
hay quien no los llama crímenes y hay quién, 
como Castelar, proclama á la Revolución que 
los engendró «tres veces santa.»

¿ Se convence el Sr. Castelar de la necesidad 
de aventar las cenizas de sus elocuentísimas 
cuanto erróneas y hereticales páginas?

Mas si á tanto no arrostra, siga, por lo que 
mira á lo escrito de San Ignacio, el consejo que 
un viejo Aristarco daba á un escritor novel 
despues de haber leido su primer engendro li
terario:

^Quieres que quede sin ripio 
Tu libro y no cause tedio ?
Quítale el fin y el principio 
Y déjale... en blanco el medio.
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(Marcha fúnebre —Ch(>pin.)

L Rey Chico, aunque chico, era rey 
y desgraciado, y al verle volver los 

^ p /  ojos á su Granada
La de ios bellos jardines 

La de los ricos tesoros...

y al oir cómo desde E l Suspiro del Moro le en
vía su adiós postrero, se anublan los ojos y no 
se puede ménos de exclamar; ¡Pobre chico!
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Cuando Homero nos pinta la despedida de 
Héctor y Andrómaca, y á través de aquel sen
tidísimo verso de Héctor:

Cal pote tis eipeisin ¿don ca ía  d a cru je o u sa n -  
Ectoro s ede gane...

vemos á Andrómaca convertida de reina en es
clava, yendo por agua á la fuente de Iperéa, y 
oimos á las otras esclavas que van con sus án
foras, decirse unas á otras en voz baja como 
respetando aquel inmenso infortunio: ¡Esa es la 
mujer de Héctor! nos tiembla la voz en medio 
del canto, y exclamamos: ¡Pobre chica!

Cuando pensamos en cualquier grande hom
bre de los muchos que ahora se usan, y le con
sideramos en su lecho de muerte; mientras más 
grande hombre haya sido, según el mundo, más 
ganas nos dan de exclamar: ¡ Pobre hombre!

Y no quisiéramos hablar ya de broma, no: 
basta por ahora de scherzo; escribamos un ada
gio... smorzando y  morerido, pero con el ritmo es
pecial que tendrá el estertor de la agonía de ese 
grande hombre que se llama... que se llamó Cas- 
telar! Porqué según aquello de Jorge Manrique;

Pues q,ue vemos lo presente 
Cuan en un punto se es ido 

Y acabado.
Si juzgamos sabiamente 
Daremos lo venido 

Por pasado.
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Estas reflexiones las quisiéramos hacer al com
pás de la marcha fúnebre de Beethoven en aquel 
Andante maestoso, que á la letra tiene siete be
moles, y que consagra á la muerte de un héroe.

Aunque bien mirado, esta marcha es demasia
do clásica para Castelar; preñero la fúnebre de 
Chopin, aunque no tenga mas que cinco bemoles.

Figuraos que mientras vais leyendo llegan á 
vosotros de léjos, de muy lejos, las notas per
didas de esa marcha fúnebre, entre ráfagas de 
viento frió como la muerte y entre hálitos de ar
dientes y apasionados sollozos de despedida. El 
primer motivo es pausado, monótono como el 
doble de las campanas, angustioso como pro
longadísimo lamento, amargo, insistente en re
volver sobre el pobre corazón, como el incesan
te oleaje de las costas envueltas en la sombra 
de una noche tristísima; el otro motivo que su
cede al primero es como eco vago indetermina
do de múltiples grandezas, de vítores y aplau
sos é infinitos placeres que pasaron para siem
pre, sin dejar en el corazón del moribundo más 
huella que los amargos dejos de las oleadas de 
un dolor sin consuelo, los sombríos terrores de 
la proximidad de una noche eterna! Y vuelve 
de nuevo el pausado monótono doble de las 
campanas... y así sucesivamente.
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¿Cómo morirá Castelar?
Porque ha de morir, y pronto: ¡que muy 

pronto será por mucho que tarde!
Pero ¿tendrá tiempo para limpiarse de tanta 

tinta como ha derramado sobre sí pensando 
derramarla sobre la historia?

Lady Macbeth en sus ataques de sonambu
lismo exclamaba restregándose sus pequeñas 
manos; f<¡Cómo tenia aquel viejo tanta sangre! 
¡Por qué no se lavan nunca mis manos!»

Castelar quizás restregándose las suyas diga: 
«¡ Por qué nunca se lavan mis manos! ¡ Cómo 
tenia mi tintero tanta tinta, y tan negral

i No quisiera yo ver irse á nadie hácia el otro 
mundo tan manchado de tinta!

Pero ¡y cuántos se van! Ya se ve, se escribe 
lioy tánto y tan mal, y han dado en morirse tán 
de repente la mayor parte de los grandes hom
bres y no pocos de los pequeños!

Hay que convenir en que se hace muy preci
pitadamente y con muy poca finura la invita
ción á la Danza de la muerte.

DISE LA M UERTE;

Dancad abogado desad el dijesto.

DISE EL ABOGADO:

¿Qué fué ora mesquino de quanto aprendy 
De mi saber todo e mi libelar-
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Y sin tener tiempo para reparaciones, retrac
taciones ni nada parecido, asiendo del asquero
so metacarpo de la muerte, se alejan los libe
listas danzando mal de su grado la última galop 
infernal, la danza macabra.

El Petrarca puso al frente de todos sus innu
merables sonetos, un soneto que es, sin dispu
ta, el mejor de todos, como que viene á decir:

Con estos versos desdecirme intento;
No hagais caso de todo lo que canto,

. He sido un pobre loco y me arrepiento.

Aunque le motejasen de plagiario, en esos ó 
parecidos términos debiera Castelar escribir su 
último discurso, que seria sin duda el mejor de 
todos y le merecerla un asiento en el banco 
azul de los cielos.

Empuñando el discurso en su mano, despues 
de haberlo leido en público, é inspirándose en 
el cantor de Laura, podría llamar con su dis
curso á las puertas eternales, y aquellas puertas 
se le abrirían de par en par.

— ¡Cómo—exclamarían aquellos moradores 
con extrañeza,—usted por aquí!

—En verdad no me extraña su extrañeza. 
Padres conscriptos de la etérea altura—-alejado
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viví del buen camino—del aura popular llevado 
en brazos:

Jifa... ben veggi'or si como al popal iutío 
Favola fui gran tempo...

—Pero y tantos errores... ¿y lo del octavo 
mandamiento?

—Yo demando perdón humildemente.
Di 7iie medestno tueco mi vergúgno

Yo mismo me avergüenzo de mí mismo—y 
es la vergüenza de mi error el fruto.

E del mió vaneĝ ar -aergogna el fruiio

Y llorar mis pecados conociendo—que es 
breve sueño cuanto al mundo asfrada

E’lpeníirsi, eV conoscer chiarametite 
Che qttanio place al mondo é breve sagro.'

Es verdad: lo escrito con tinta se puede bor
rar con lágrimas. Las heridas abiertas por la 
pluma, con romper esa pluma públicamente en 
señal de arrepentimiento, parece como que se 
cicatrizan cuanto es posible.

Mas ¿quién detiene la sangre que chorrea el 
cuerpo social asaeteado por los dardos de la 
elocuencia? ¿Quién logra que las palabras lanza-
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das á los cuatro vientos vuelvan al labio que 
las lanzó ?

¿Quién volverá á su colmenar esos enjambres 
de ideas subversivas revestidas de enloquece
doras palabras que desde los labios de Cas telar 
han ido revoloteando en todas direcciones y 
han depositado en tantas almas su miel veneno
sa, hiriéndolas al par con los aguijones de todas 
las concupiscencias?

Muchas han sido las palabras de Castelar, y 
mucho daño han hecho.

¿Cuáles serán sus últimas palabras?
Y cuando se paralice su lengua para no vol

ver á hablar más, ¿qué pasará por su alma tan 
espléndidamente dotada por Dios: ¡Quién sabe 
si el que ha dicho: «Lo deseable es que la muer
te sea como la corona de una vida sin mancha» 
obtendrá por fin que borren sus lágrimas las 
manchas de tinta! ¡Quién sabe si ese «profun- 

. do sentido cristiano que, en frase de Cánovas, 
pudiera decirse que le persigue,» le dará enton
ces alcance, y en aquella hora de desengaños 
profundos, una luz esplendorosa, infinitamente 
más que las más esplendorosas imágenes de su 
palabra, rodeará como un nimbo su cabeza, y 
un sentimiento intenso, inmenso, avasallador, 
como lo es á veces su elocuencia cuando se ins
pira en los dogmas cristianos, se apoderará de
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SU corázon, y  abrirá sus ojos á la luz de la fe y  
sus labios al sollozo elocuentísimo del arrepen
timiento !

Sabemos lo que Castelar ha dicho hasta aho
ra; no sabemos lo que dirá en sus últimas pa
labras.

Nunca como en esos momentos supremos re
velan los labios lo que hay en el corazón.

Suarez, el eximio Doctor que escribió mucho 
más que Castelar, pero también mucho mejor, 
y que hubiera dado toda su ciencia por un Ave 
María, exclamaba próximo al último instante; 
¡Nunca pensé que fuera tan dulce el morir!

Felipe II, el rey más grande de la tierra, el 
de más extensos dominios, en su Escorial, uno 
de los más suntuosos edificios del mundo, se 
encuentra postrado en su lecho de muerte sin 
poderse mover de una postura durante'cincuen
ta y tres dias, sobre sus propias llagas y mate
ria y sangre podrida; y llama á su hijo el here
dero de la corona, y le dice, según refiere el 
P. Sigüenza: « ¡He querido que os halléis presen
te á este acto, para que veáis en qué para todo!»

García Moreno, aquel gran Presidente de la 
República del Ecuador, cae mortalmente heri
do á traición por el machete de Rayo, y excla
ma: ¡Dios no muere! ¡Magnífica amenaza contra 
los impíos, sublime himno de triunfo del mártir i
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Depretis, uno de los hombres más funestos 
para la Iglesia mientras ocupó la Presidencia 
de las Cámaras italianas, espira con esta jacula
toria en los labios: ¡Canalla! ¡canalla!

¡Luz! ¡luz! fueron las últimas palabras de 
Goethe al morir entre las tinieblas de la duda y 
el escepticismo que manchan las últimas pági
nas del Fausto.

¡Abrid! ¡abrid! Ultimas palabras de Lacor- 
daire, que daba sin duda prisa á los ángeles 
para que le abriesen las puertas eternales.

Pero... ¿quién penetra en los misterios de la 
última hora? ¿Quién nos asegura que el ¡Luz! 
¡luz! de Goethe no fué el grito de alegría de 
quien ve desaparecer las tinieblas de la incre
dulidad y aparecer la luz de la gracia despues 
del arrepentimiento, y tras la luz de la gracia la 
luz de la gloria?

¿Quién no se estremece á la sola posibilidad 
de que el grito de Lacordaire: ¡ Abrid 1 ¡ abrid! 
no fuese la expresión del terror al ver las puer
tas del cielo cerradas ?

¿Cuáles serán, pues, las últimas palabras de 
Castelar?

A la orilla de su lecho 
¡Quién se sentará r

Cuando la trémula mano 
Tienda próximo á espirar 
Buscando una mano amiga 

¿Quién la estrechará?
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¡Ah! si la enfermedad es larga, y sobre todo, 
si es contagiosa, algunos exclamarán á la hora 
de su muerte: ¡Dios mió, qué solos se quedan... 
los grandes hombres!

Y aun quizás no sea esta la mayor desgracia, 
pues nunca como á la hora de la muerte será 
cierto que más vale estar solo que mal acom
pañado. Quizás se encuentre rodeado de esos 
que por antífrasis se llaman ¡ amigos del alma! 
y á pesar de eso concluya con la exclamación 
con que concluye Ayala en su Consuelo

¡Qué espantosa soledad!

Quizás esté únicamente asediado como de 
los angustiosos ensueños de una pesadilla, de 
esos seres fantásticos por el mágico conjuro de 
su elocuencia evocados del polvo de todas las 
generaciones pasadas. Quizás floten sobre su 
cabeza fantasmas temerosos, fantasmas san
grientos de familias, de pueblos enteros recla
mando, con una voz sin voz, la fe en que vivie
ron sus padres, la honra de sus nombres, la paz 
de sus conciencias.

Quizás lleguen á sus oidos ya embotados por 
la cercanía de la muerte el rumor lejano, muy 
lejano, pero al mismo tiempo fragoroso, deli
rante de una multitud siempre la misma y siem
pre nueva, cuyas oleadas parece que al estre-
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liarse junto á su lecho van á ahogarle en la em
briaguez de sus innumerables triunfos... Y pro
curará recoger entonces los restos de sus fuer
zas para taparse con ambas descarnadas manos 
los oidos y para clamar con voz inarticulada y 
sobrecogida de un terror espantoso; ¡Callad! 
i callad 1 ¡ esos aplausos me matan! ¡ esos aplau
sos me horrorizan!

¡Oh, si así fuera! ¡ qué consoladora esperanza! 
¡Los aplausos le habrían perdido, y los aplausos 
le salvarían!

Impregnada todavía con los perfumes de la 
huerta de Valencia, llega en estos momentos á 
mis manos una sentida carta, en que leo, no sin 
experimentar el escalofrío de las hondas emo
ciones:

«Hace no pocos años que visitando yo la 
»Virgen de los Desamparados en su magnífica 
»capilla, uno de mis amigos cortó el hilo de 
sniis reflexiones y plegarias diciéndome:—;No 
,'ihas oido hablar de una profecía que se refiere 
»á Castelarr—¡No! ¿Qué dice esa profecía?— 
¿Que Castelar ha de volver al buen camino án- 
¿tes de morir.—¿Y á quién se atribuye esa pre- 
»dicción?—Se atribuye á su misma madre, que 
»fué piadosísima y devotísima de la Virgen de
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»los Desamparados. Y prosiguió mi interlocu- 
»tor señalando un cirio bendito que ardia ante 
»la venerada imágen:

— »Ese blandón hace años que se renueva 
«constantemente, y constantemente arde ante 
»la Virgen, como para obligar al Corazón de la 
>) Purísima Madre de Dios y Madre de la mise- 
sricordia, que obre, por fin, el prodigio que se 
«espera. La luz del cirio bendito no se ha de 
«apagar mientras Castelar viva. El dia en que 
»le vean apagado, todos podrán decir: Castelar 
»ha muerto!»

Pero, Dios mió, ¿cómo morirá Castelar?
Mucha es la eficacia de la oración simboliza

da por la luz bendita que arde en nuestros alta
res; la intercesión de María es poderosísima, 
casi omnipotente. Mas, aun bajo la presión de 
la gracia, el hombre siempre permanece libre, 
dueño de sí mismo, dueño de su destino; y 
por doloroso que nos sea decirlo, lucha singu
lar se traba en nuestro espíritu contra spein in 
spem, al recordar cómo han temblado ante el 
pensamiento de la muerte y el Juicio, Santos 
tan santos como un San Hilario ó un San Jeró
nimo, y al oir al mismo tiempo en la dedica
toria de la obra, que en parte examinamos,
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estas últimas palabras de Castelar, hablando de 
sí mismo;

cHoy que cada día me siento más tranquilo; lioy que 
:>comprendo todo cuanto ha habido de revelador en 
»mis dolores y de santo en mis infortunios; hoy que 
;>me despido de la juventud y me acerco á la tarde so
lem ne de la vida, confiado en haber servido con des- 
sinterés á mi patria, hoy te consagro estas páginas que 
atienen ecos de las antiguas tempestades, con el reposo 
»de quien va recogiendo sus recuerdos para presentarse 
•■•al Supremo Juez y no teme su juicio.-)

¡Ni una palabra más, esto da frió en el alma!
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