
VIAJES ' ' " 

D. PEDRO ANTONIO DE ALA'RC 

VISITA AL MONASTERIO DE YUSTE. 
DOS DÍAS EN SALAMANCA. LA GRANADINA. DE MADRID 

: SANTANDER. PRIMER VIAJE Á TOLEDO. 
CUADRO GENERAL DE VIAJES. & . , & . 

MADRID 
UNTA DI. A . T'ÉRÉÍ DU8» 

Flor Baja, núm. 22 

i883 . 





A L S E Ñ O R D. M A R I A N O V Á Z Q U E Z 

M A E S T R O DE MÚSICA , INDIVIDUO DE N U M E R O DE LA 

R E A L A C A D E M I A DE BELLAS A R T E S , COMENDADOR 

DE L A R E A L Y DISTINGUIDA ORDEN DE C A R L O S III , 

Y DE N Ú M E R O DE L A DE ISABEL LA C A T Ó L I C A . 

i muy querido Mariano : Juntos hemos 
hecho, no sólo algunos de los viajes que 
menciono en la presente obra, como el de 
Madrid á Toledo y el de El Escorial á 

Avila, sino también él muy más importante de la 
adolescencia hasta la vejez, pasando por los de
siertos de la ambición— 

Saliste tú de aquella metódica y bendita casa de la 
calle de Recogidas de Granada, en donde, puedo de
cir que sin maestro, aprendiste á interpretar las su
blimes creaciones del Haydn español, ó sea. del maes
tro Palacios, del colosal Beefhoven, del profundo We-
her, del apasionado Schubert y de otros grandes 
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compositores casi desconocidos entonces en nuestra 
Península; y salí yo de mi Seminario eclesiástico d.e 
Guadix (fundado sobre las ruinas de un palacio 
moro), llevando en pugna dentro de mi aguado cere
bro á Santo Tomás y á Rousseau, á Job y á Lord 
Byron, á Fray Luís de León y á Balzac, á Savona-
rolay á Aben-Humeya 

Nuestro encuentro, hoy mismo hace treinta años, 
fué en la Alhambra Allí estaban ya reunidas, 
soñando también con la gloria, los demás que de cer
ca ó de lejos habían de acompañarnos en la peregri
nación.... Fernández Jiménez, Moreno Nieto, Castro 
y Serrano, Manuel del Palacio, tu pobre hermano 
Pepe, Antonio de la Cruz, Salvador ¿fe Salva.dor, 
Pérez Cossío, Soler, Pepe Luque, Moreno Gonzá
lez, Pineda, e tanti altri, hoy ya viejos ó muertos, 
leva.nta.ron el vitelo, con nosotros ó como nosotros, 
desde aquella deliciosa, mansión, en que habíamos for
mada la célebre sociedad ¿fe La Cuerda, hasta las 
ingratas orillas del Manzanares, donde algunos segui
mos viviendo juntos dos años más, bajo la denomina
ción de Colonia Granadina....—¡Calle del Mesón de 
Pa.red.esl ¡calle de los Caños! ¡fonda del Carmen, que 
ya no existe! ¡ventorrillos, ventas y posadas, en que 
tan pobre y alegremente pernoctamos durante nuestras 
primer-as etapas por el mundo de las Letras, de las Ar
tes, de las Ciencias ó de la Política!.... ¿Quién os di
jera, que muchos de aquellos locos moyuelos que tan 
dificultosamente pagaban el ga,sto diario y tan albo-
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rotada traían la vecindad, habían de convertirse en 
estas graves personas que hoy se complacen en recor
dar, como inverosímiles leyendas, ó cual si refiriesen 
travesuras de sus propios hijos, aquellas graciosas 
cuanto inocentes calaveradas, no reñidas con el más 
asiduo y heroico trabajo? 

En Dios y mi ánima te juro, reduciéndome á ha
blan de ti, Mariano mío, que, cua/ndo, hace poco 
tiempo, te veía dirigir con universal aplauso la or
questa del teatro Real, de donde mengua es de Espa
ña que estés alejado y donde no has sido sustituido ni 
lo serás nunca; cuando escuchaba á insignes artistas 
nacionales y extranjeros ensalzar tu nombre sobre el 
de todos los que habían ocupado aquel verdadero 
trono de la Música, me regocijaba tu gloria cual si 
fuera, mía, ó, por lo menos, de toda la Colonia Gra
nadina í fe ¡8 54 á 1856, y que igual placer y ufanía 
siento cada vez que asisto á los grandes triunfos que 
sigues alcanzando como Director de la sabia Socie
dad de Conciertos , admiración de propios y ex
traños 

Todas estas cosas, que nunca te he dicho privada
mente, tenía yo ganas ¿fe decirte en público, y por 
eso y para eso te dedico este libro, en que varias ve
ces te nombro y en que figuras como a,ctor y parte.— 
Mucho lamento no haber podido escribir en él nues
tras visitas á Toledo y á Avila tan extensamente 
como algunas otras de mis expediciones artísticas ó 
poéticas; pero tú suplirás con tu buena memoria lo 
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que yo omita alhacer mención de aquellas, y volverás 
á reírte homéricamente al recordar al Tío Tereso de 
Toledo y al cicerone que sólo tenia empeño en que 
viéramos la- campana gorda de la Catedral, ó bien 
cuando le representes en la imaginación aquella ma
ñana deleitosísima en que, con tu hermano Paco, sa
limos á esperar á los arrieros que llevan de El Barco 
de Avila á la Estación de Avila la rica uva que tanto 
se estima en Madrid, y nos comimos no se cuántas 
libras por cabera, al otro lado de la Ciudad, recosta
dos en una romancesca muralla de color de naranja 
marchita, dando cara á un paisaje verde y pedregoso, 
que todavía me. parece estar viendo, más activos y 
descuidados que á la presente, y con mucho, muchí
simo menos luto en el alma 

Adiós, Mariano. Recibe con indulgencia este libro, 
y recibe también un abrazo fraternal de tu paisano, 
amigo y compañero de viaje, 

PEDRO. 

MADRID 18 de Enero de 1883. 





• 



i sois algo jinete (condición sine qua non); 
si contáis además con cuatro días y trein
ta duros de sobra, y tenéis, por último, 

en Navalmoral de la Mata algún conocido que 
os proporcione caballo y guía , podéis hacer fa-
cilísimamente un viaje de primer orden,—que 
os ofrecerá reunidos los múltiples goces de una 
exploración geográfico-pintoresca , el grave in
terés de una excursión historial y artística , y la 
religiosa complacencia de aquellas romerías ver
daderamente patrióticas que, como todo deber 
cumplido, ufanan y alegran el alma de los que 
todavía respetan algo sobre la tierra....—Podéis, 
en suma , visitar el Monasterio de Yuste. 

Para ello.. . . (suponemos que estáis en Madrid) 
empezaréis por tomar un billete, de berlina ó 
ó de interior, hasta Navalmoral de la Mata , en la 
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«diligencia de Cáceres —que sale diariamen
te de la calle del Correo de esta que fué corte, á 
las siete y media de la tarde. 

La carretera es buena por lo general, y en 
ningún paraje peligrosa. Pasaréis sucesivamente 
por la Dehesa de los Cardbancheks, donde los ar
tilleros tenían establecida su muy notable Escuela 
práctica;—por las Ventas de Alcorcen y por Al
corcen mismo, que es como si dijéramos por el 
Sévres de los actuales madrileños;—por Móstoles, 
donde os acordaréis de su órgano y de su célebre 
alcalde del año de 1808;—por Navalcarnero, 
uno de los principales lagares que surten á Ma
drid de peleón;—por Valmojado , que nada tiene 
de mojado ni de valle , pues ocupa un terreno 
muy alto y arcilloso;—por Santa Cruz del Reta
mar , abundante en carbones y en fiebres inter
mitentes;—por Maqueda, todavía monumental 
hoy, cuanto poderosa en la antigüedad romana y 
en tiempos de nuestra Doña Berenguela,—y, en 
fin, por Santa Olalla, patria del historiador Alvar 
Gómez de Castro y del predicador Cristóbal Fon-
seca, ambos insignes varones y literatos;—con 
lo cua l , al amanecer (dado que viajéis, como 
os lo aconsejamos , en primavera ó en otoño), o"s 
encontraréis en Talavera de la Reina, confirmada 

i Este viaje se hizo y fué escrito en 1873.— Hoy se va 

en ferro-carril á Navalmoral de la Mata. 

(Nota de la presente edición.) 
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(supongo) recientemente con el nombre de Ta
layera de la República federal. 

Dicho se está que en todo este trayecto no ha
bréis visto casi nada, á causa de la oscuridad de 
la noche y de haber ido proveyéndoos de sueño, 
ó bien de dormición ó d,ormimiento (como se de
cía antaño, para distinguir entre la gana y el acto 
de dormir); en lo cual habréis hecho perfectamen
te, pues no os esperan grandes bóteles, que diga
mos , en toda vuestra expedición;—pero, al lle
gar á Talavera, donde se detiene el coche una 
hora y se toma chocolate , despertaréis sin duda 
alguna, y podréis ver al paso muchas y muy 
buenas cosas.... 

Por ahorraros gastos, no presuponemos que 
caéis en la tentación de pasar todo un día en 
aquella ilustre vi l la , cuna del ínclito Padre 
Mariana; rica de monumentos arquitectónicos; 
emporio de los opimos frutos y frutas de todo 
el país que vais á recorrer; renombrada por sus 
barros cocidos, que os indemnizan del bochor
no cerámico que pasasteis más atrás, y vecina 
del memorable campo de batalla en que espa
ñoles é ingleses dimos tan buena cuenta de José 
Napoleón, Sebastiani, Víctor y otros Generales 
del Imperio y de más de 50,000 soldados ven
cedores de Europa....—De lo contrario, vierais 
all í , además de las Murallas , y la Catedral, y 
los Conventos, y los Palacios, los celebérrimos 
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jardines y alamedas que forman un Paseo pú
blico á la orilla del noble Tajo....—Pero ¡nada! 
vosotros vais á Yuste exclusivamente, y no po
déis deteneros en parte alguna.... 

Montaréis, pues, de nuevo en la diligencia, 
y , dejando el gran río á vuestra izquierda, y 
viendo siempre á la derecha la cadena del Gua
darrama (que, con el nombre de Sierra de Gre-
dos y otros, se extiende hasta Portugal), con
tinuaréis vuestro camino y cruzaréis por delan
te de la imponente villa de Oropesa, de aspecto 
feudal, coronada por su viejo Castillo y presi
dida por el magnífico Palacio de los antiguos 
Condes de Oropesa , hoy Duques de Frías....— 
Como sabéis á dónde vais y por lo que vais, 
no dejaréis seguramente de saludar agradecidos 
aquella villa, ni de pensar con reverencia en los 
mencionados Condes, cuyos recuerdos habéis 
de encontrar íntimamente ligados con los del 
Monasterio de Yuste; y , cumplida esta obliga
ción , pasaréis por la Calzada de Oropesa, último 
pueblo de la provincia de Toledo; entraréis po
co después en Extremadura , y , en fin , á eso de 
las doce del día , os hallaréis en Navalmoral de 
la Mata. 

En aquella importante vil la, perteneciente á 
la provincia de Cáceres, cabeza, de Partido ju
dicial y distante de Madrid 172 kilómetros , es 
donde os esperan el caballo y el guía. Dejaréis, 
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por tanto, seguir á la diligencia su rumbo al 
sud-oeste, y vosotros tomaréis el sendero que 
preferían siempre los Condes de Oropesa para 
dirigirse á Yuste desde su ya citada villa seño
rial, ora cuando el famoso Garci-Alvarez iba, 
á principios del siglo x v , á proteger la funda
ción del Monasterio , ora cuando un descendien
te suyo acudía, ciento cincuenta años después, 
á visitar á Carlos V ó á asistir á sus exequias. 
—Es decir, que os encaminaréis al lugarcillo de 
Talayuela (12 kilómetros); pasaréis por la tarca 
del mismo nombre el caudaloso Tütar, tan des
provisto de puentes; entraréis en la célebre Ve
ra de Plasencia, y , por Robledülo de la Vera, iréis 
á hacer noche á Jarandilla. 

De este modo, habiendo andado unas diez y 
siete horas en coche y cosa de seis leguas á ca
ballo , os hallaréis, á las veinte y cuatro horas 
de haber salido de Madrid, á legua y media de 
Yuste, en una villa importante (jarandilla es 
cabeza, de otro Partido judicial), perteneciente 
también á los Estados de Oropesa ó Frías, cuyo 
Palacio ó casa solariega albergó algunos meses 
al Nieto de los Reyes Católicos mientras acaba
ban de disponerle sus habitaciones en el Con
vento. 

Nosotros os dejamos ahora allí,—donde cree
mos no os falte la necesaria industria para bus
car la posada, cenar, acostaros y trasladaros á 
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Cinco kilómetros más abajo de Talayuela, ó 
sea de su barca, hay una hermosa finca, denomi
nada el Baldío, situada en majestuosa pero muy 
alegre soledad. 

El Baldío forma una especie de anfiteatro so
bre el Tiétar, que es su límite al norte. En me
dio de este anfiteatro se eleva el caserío, tenien
do al sur un soberbio pinar y á los lados 
extensos bosques de robles ó de encinas. Por las 
ventanas de todas sus habitaciones, que dan al 
septentrión, se descubre : primero, una faja de 

la mañana siguiente, muy tempranito, al lugar 
de Quacos, distante de Yuste un cuarto de legua, 
y donde vive el administrador del Sr. Marqués 
de Miravel, actual dueño del Monasterio; admi
nistrador que es muy amable y que os acompa
ñará en vuestra visita, ú os proporcionará los 
medios de que lo veáis todo á vuestro sabor:— 
nosotros os dejamos en Jarandilla, repetimos, y , 
retrocediendo á las orillas del Tiétar, vamos á 
exponeros cómo y por dónde llevamos á cabo, 
por nuestra parte, hace poco tiempo, y arran
cando de otro lugar , esta misma excursión al 
célebre retiro del que fué dueño del mundo. 
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vega, de un kilómetro de ancho, que va á mo
rir en el río; luego el mismo río, orlado de pom
posas arboledas, y , á su otra margen , un se
gundo anfiteatro, que es la Vera de Plasencia, y 
que termina en las perpetuas nieves de las Sierras 
de Jaranda y de Gredos. 

Las ventanas del Baldío dan, pues, frente al Mo
nasterio de Yuste , escondido en una leve ondula
ción de la falda meridional de laSierrade Jaranda, 
pero cuya situación y cercanías se divisan per
fectamente.—Es decir, que el Baldío y Yuste tienen 
un mismo horizonte y están incluidos en la mis
ma cuenca general del terreno por cuyo fondo 
corre mansamente el Tiétar, navegable en aque
lla región, y tan grandioso y opulento como el 
propio Tajo, á quien poco después rinde vasallaje. 

Tres leguas escasas (dos á vuelo de pájaro) 
dista Yuste del Baldío, y nosotros, que residíamos 
accidentalmente en este último paraje, llevába
mos muchos días de contemplar á todas horas 
aquel otro solitario lugar, encerrado entre una 
gran sierra y un gran río, sin más comunica
ción con el mundo que unas poco frecuentadas 
veredas, y donde había pasado los últimos dos 
años de su vida aquel que llenó el universo con 
su nombre y sus hazañas, y cuyos dominios no 
dejaba nunca de alumbrar el sol. 

Un porfiado temporal había ido retrasando la 
visita que desde que llegarnos al Baldío nos pro-
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pusimos hacer á Yuste, hasta que al fin serenóse 
el tiempo, y el día 3 de Mayo (del presente año 
de 1873) montamos á caballo; pasamos el Tiétar 
por otra barca, propiedad de nuestro amable y 
querido huésped; penetramos en la Vera de Pla-
sencia, y nos dirigimos al insigne Monasterio por 
el camino de Jaraíz. 

Ninguna estación más á propósito para apre
ciar y admirar todos los encantos de la famosí
sima Vera, país de la fertilidad y de la incomu
nicación ; especie de. Alpujarra chica, en que el 
río hace las veces del mar, y Sierra de Jaranda 
y Sierra de Gredos suplen por la colosal Sierra 
Nevada. 

La primavera estaba en todo su esplendor. 
Primero caminamos por magníficas dehesas, so
bre una llanísima alfombra de verdura y bajo 
un dosel de magníficos robles, encinas, fresnos, 
sauces y almeces, á través de cuyos severos 
troncos penetraba horizontalmente el alegre sol 
de la mañana. Después salimos á un monte cu
bierto de jarales floridos, cuyas blancas flores 
eran tantas, que parecía que el monte estaba ne
vado. Luego pasamos el hondo rio Jaranda, por 
el tosco, sabio y gracioso Puente de la Calva, y 
principiamos la ascensión á Jarai^, risueña y po
pulosa villa, por cuyos arrabales desfilamos á 
eso de las ocho. 

Estábamos á Una legua de Yuste. Esta legua 
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recorre un país abrupto, selvático , atroz ; pero 
pintoresco á sumo grado. Hay sobre todo un 
paraje, llamado la Garganta de Pelechóte , que es 
digno de los honores del pincel y de la fotogra
fía. Allí se despeña rapidísimo un espumoso río 
por planos inclinados de formidables rocas, so
bre las cuales se eleva á extraordinaria altura 
cierto viejo y gastado puente de tablas , atrave
sando el cual no puede uno menos de encomen
dar el alma á Dios. Las orillas de esta semi-ca-
tarata son de una rudeza y amenidad imponde
rables, así como es muy celebrada, y ciertamente 
fresquísima y muy delgada y gustosa , el agua 
de la gran fuente que de una peña brota al otro 
lado de aquel abismo. 

Una vez pasada la Garganta de Pehchate, po
díamos escoger dos senderos para llegar á Yuste: 
el uno va por Quacos, lugarcillo de 300 vecinos, 
que, como hemos apuntado , dista un cuarto de 
legua del Monasterio ; el otro no existe ver
daderamente, sino que lo abre cada viajero por 
donde mejor se le antoja, caminando á campo 
traviesa.... 

Nosotros escogimos este último, á pesar de to
dos sus inconvenientes.—Una aversión invenci
ble , una profunda repugnancia , una antipatía 
que rayaba más en fastidio que en odio, nos ha
cía evitar el paso por Quacos. 

Y era que recordábamos haber leído que los 
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habitantes de este lugar se complacieron en des
obedecer, humillar y contradecir á Carlos V du
rante su permanencia en Yuste, llegando al extre
mo de apoderarse de sus amadas vacas suizas, 
porque casualmente se habían metido á pastar en 
término del pueblo, y de interceptar y repartirse 
las truchas que iban destinadas á la mesa del Em
perador. Hay quien añade que un día apedrea
ron á D. Juan de Austria (entonces niño), porque 
lo hallaron cogiendo cerezas en un árbol perte
neciente al lugarejo.... 

Pero ¿qué más? ¡Aun hoy mismo, los hijos de 
Quacos, según nuestras noticias, se enorgullecen 
y ufanan de que sus mayores amargasen los úl
timos días del César, por lo que siguen tradicio-
nalmente la costumbre de escarnecer el entusias
mo y devoción histórica que inspiran las ruinas 
de Yuste!.... 

Alguien extrañará que Carlos V no declarase 
la guerra á los habitantes de Quacos, pidiendo á 
su hijo Felipe II veinte arcabuceros que les ajus
tasen las cuentas.... Pero ¡ ah ! el vencedor de 
Europa no había ido al Convento en busca de 
guerra, sino de paz, y , por otra parte, si hubie
se castigado á aquellos insolentes, el desacato y 
desamor de éstos se habrían hecho públicos y 
dado margen á mil comentarios en toda Euro
pa.—Los pequeños lo calculan muy bien todo, 
cuando se atreven á insultar la misma grandeza 
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á cuyos pies solían arrastrarse miserablemen
te....—El Emperador se hizo, pues, el desenten
dido, y devoró en silencio, como unapenitencia, 
aquellas mortificaciones de su orgullo. 

Conque decía que nosotros anduvimos á cam
po traviesa la última media legua que nos sepa
raba de Yuste. Pronto nos sirvió de guía el pro
pio Convento, que vimos aparecer allá á lo lejos, 
al pie de una árida ladera de Sierra de Jaranda, 
que lo defiende de los vientos del norte.—Por 
la parte del sur lo resguarda también de las mi
radas del mundo cierta suave colina, que forma 
con la dicha sierra una especie de vallecejo ó 
cañada, cuya máxima longitud descubríamos 
nosotros sin dificultad, por ir entonces marchan
do de poniente á levante. 

El aspecto del Monasterio, á aquella distancia, 
realizaba completamente el poético ideal que nos 
habíamos formado de él desde niños, y que hace 
veinte años nos sugirió algunas páginas titula
das : Dos retratos *. — Cercado de robles y som
breado más intensamente á la parte del sur por 
una verde cortina de corpulentos, piramidales 
olmos, aquel antiguo refugio de los desengaña
dos de la tierra parecía como un oasis en me
dio del desierto, como una isla en un océano 
tormentoso. Tan rica vegetación, tanta lujosa 

1 Este trabajo figura en el tomo n de NOVELAS CORTAS del 

Autor . 
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* * 

Una enorme cruz de piedra y una alta cerca ó 
tapia de cenicientos peñones nos decía que allí 
principiaba la sagrada jurisdicción de Yuste. 

Por aquel escabroso camino, en que sólo nos 
restaba que andar algunos pasos, llegó Carlos V 
á su final retiro el día 3 de Febrero de 1557, y 
por el propio sendero pasó su cadáver, después 
de haber yacido allí algunos años, para ir á con
tinuar su sueño eterno en el panteón del Esco
rial.—Ya veremos más adelante cómo este sue
ño ha sido también turbado recientemente en 

verdura, tan abrigada soledad y las austeras lí
neas de la santa Casa que destacaba su mole, de 
un color gris de hoja seca, sobre la oscuridad 
del ramaje, contrastaban dulcemente con el ás
pero y desordenado panorama que se veía en 
torno, con los esquivos montes, con las bruscas 
quebradas, con los rudos matorrales, con la mis
ma pedregosa tierra que cruzábamos. 

Finalmente, salimos al camino que vosotros 
tendríais que seguir para llegar á Yuste; esto es, al 
que desde el pobre Quacos sube al Monasterio.... 

Ó, por decir mejor, nosotros ya estábamos 
casi en el Monasterio mismo.... 
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aquel imperial sarcófago, y cómo nosotros lle
gamos á profanar con la mirada , en pública 
y sacrilega exhibición , la momia del invicto 
César. 

Detengámonos ahora á contemplar un inmen. 
so Escudo de piedra que adorna la alta cerca de 
que hablamos antes.-—El resume y compendia 
todo lo que hemos de ver y de pensar dentro de 
Yuste. 

Aquel Escudo, abrigado por las poderosas alas 
del águila de dos cabezas y encerrado entre las 
dos columnasdé Hércules, conla leyenda de Plus 
ultra, comprende en sus cuarteles las armas de 
todos los Estados del augusto Monje.—De estas 
armas resulta que el hombre que fué allí á abre
viar voluntariamente su vida y á anticipar su 
muerte, acababa de ser en el mundo 1 : «Em
perador de los romanos , Rey de Alemana , de 
Castilla, de León, de Aragón, de las Dos Sicilias, 
de Jerusalén, de Hungría, de Daímacia , de Na
varra, de Granada, de Toledo , de Valencia , de 
Galicia, de Sevilla, de Mallorca, de Cerdeña, de 
Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los 
Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas 
de Canaria , de las Indias , Islas y Tierra firme 
del mar Océano; Archiduque de Austria; Duque 
de Borgoña, de Brabante, de Loteringia, de Co-

1 Esta enumeración de los títulos de! Emperador es li
teralmente la misma con que principia su testamento. 
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rincia, de Carmola , de Luzaburque , de Luzem-
burque , de Gueldres , de Athenas y Neopatria; 
Conde de Brisna, de Flandes, del Tirol, de Abs-
purque , de Artoes y de Borgoña ; Palatino de 
Nao, de Holanda, de Zelanda , de Ferut, de Fri-
buque , de Amuque , de Rosellón , de Aufania; 
Lantzgrave de Alsacia ; Marqués de Borgoña y 
del Sacro Romano Imperio, de Oristán y de 
Gociano; Príncipe de Cataluña y de Suevia; Se
ñor de Frisa , y de la Marca , y de Labomo , de 
Puerta; Señor de Vizcaya, de Molina, de Salinas, 
de Tripol, etc.» 

Encima del Escudo hay un Medallón con un 
busto de San Jerónimo en alto relieve. 

Debajo del Escudo se lee esta Inscripción} casi 
borrada por la acción del tiempo sobre la mala 
calidad de la piedra : 

<iEn esta Santa Casa de San Jerónimo se retiró á 
acabar su vida el que toda la gastó en defensa de la 
Fe y conservación de la Justicia, Carlos V, Empera
dor, Rey de las Españas, cristianísimo, invictísimo. 
Murió á 21 de Setiembre de /55S.» 

Acerca de esta misma vida, gastada toda efec
tivamente en una perpetua campaña, ocúrrenos 
copiar aquí algunas palaSras del discurso en que 
Carlos V abdicó en su hijo los Estados de Flan-
des, pocos meses antes de retirarse á Yuste. 

«Nueve veces (dijo, á fin de justificar ante su 
»corte el cansancio y los achaques en que fun-
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II. 

El breve bosquejo que vamos á hacer de la 
Historia del Monasterio de Yuste desde su fun
dación hasta los tiempos presentes, no supone 
de nuestra parte prolijas investigaciones ni dete
nidos estudios. Significa tan sólo que, cuando 

»daba su determinación), nueve veces fui á Ale-
»mania la Alta, seis he pasado en España , siete 
»en Italia, diez he venido aquí á Flandes; cuatro, 
»en tiempo de paz y guerra, he entrado en Fran-
»cia, dos en Inglaterra , otras dos fui contra 
«África; las cuales todas son cuarenta, sin otros 
«caminos de menos cuenta que por visitar mis 
«tierras tengo hechos. Y para esto he navegado 
«ocho veces el mar Mediterráneo y tres el Océa-
»no de España, y agora será la cuarta que vol-
«veré á pasarle para sepultarme....» 

Pero nosotros no escribimos la historia de 
Carlos V, sino en todo caso la de Yuste. Bueno* 
será, pues, que antes de penetrar en el Monaste
rio digamos todo lo que se sabe acerca de su 
fundación y rápido desarrollo hasta el momento 
en que representó tan importante papel en el 
mundo , así como respecto de su lamentable 
ruina. 
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visitamos aquellas venerables ruinas, tuvimos 
la fortuna de que el celoso empleado que las 
custodia nos enseñase y nos permitiese extractar 
rápidamente un preciosísimo in folio manuscrito 
que guarda allí como oro en paño el Sr. Mar
qués de Miravel, actual propietario de aquellos 
que llegaron á ser tienes nacionales. 

Dicho manuscrito, que constituye un abultado 
tomo, pudiera llamarse la Crónica del Convento, 
y fué redactado por uno de los últimos Religio
sos que habitaron aquella soledad,—por el Pa
dre Fr. Luis de Santa María,—quien se .valió 

para ello del Libro de Fundación del Monasterio, 
de las Actas de profesión de sus individuos y de 
las Escrituras y Cuentas referentes á los pingües 
bienes que llegó á poseer la Comunidad. 

Con este libro, y con las muchas noticias y 
apuntes que nos ha suministrado una persona 
muy estudiosa y versada en todo lo concer
niente á la Vera de Plasencia,—el Sr. D. Félix 
Montero Moralejo,—hemos tenido lo bastante 
para aprender en pocas horas cuanto puede sa
berse acerca de Yuste; como vosotros, lectores, 
podréis aprenderlo también en un momento , si 
nos prestáis vuestra benévola atención. 
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«En el año de 1402, sobre una de las colinas 
que se elevan al norte del actual Convento, al
zábase una pequeña Ermita, llamada del Salva
dor , á la cual iban anualmente, en alegre y de
vota romería, los pueblos comarcanos. Cerca de 
aquel modesto santuario había un rico manan
tial , conocido por la Fuente-Santa, nombre que 
debió á la catástrofe ocurrida á catorce Obispos 
que, refugiados en la dicha Ermita cuando la 
invasión de los árabes, fueron descubiertos por 
éstos y degollados bárbaramente sobre el crista
lino manantial, rojo luego con la sangre de 
aquellos ilustres mártires 

»Sin duda alguna, á la celebridad de este 
acontecimiento y á la veneración en que los na
turales de la Vera tenían la Ermita del Salvador, 
debióse que por entonces resolvieran trasladarse 
á ella y establecerse allí dos santos Anacoretas 
que moraban hacía tiempo en la Ermita de San 
Cristóbal de Palencia. 

»Ello es que en una hermosa tarde del mes 
de Junio de 1402 (la tradición así lo refiere), 
Pedro Brales ó Brañes y Domingo Castellanos, con 
tosco sayal y larga barba, precedidos de un ju
mento , portador de. escasos y pobres enseres, 

1 En este punto me atengo casi literalmente á la relación 

del Sr. Montero, más circunstanciada que la misma Crónica de 

Fr. Luís de Santa María, por apoyarse, no sólo en ésta, sino 

en otros documentos y tradiciones. 
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después de una jornada de siete leguas que dista 
la ciudad de Plasencia, llegaban al oscurecer al 
escabroso y elevado sitio que ocupaba la Ermita 
del Salvador, y, en ella instalados, continuaron, 
como en la de San Cristóbal, su vida cenobíti
ca y penitente, á que se prestaba más y más 
aquel solitario sitio. 

«Sin embargo , la considerable altura á que 
éste se encontraba, en la ladera misma de la 
sierra, y los augurios de algunas personas del 
inmediato pueblo de Qiiacos, hicieron pronto te
mer á los ermitaños que les fuera imposible ha
bitar la Ermita del Salvador en la estación de las 
nieves y las aguas. Pero era tan majestuosa, 
por lo deleitable y absoluta, la soledad en que 
allí vivían, que de manera alguna quisieron 
abandonarla por completo, y á fin de evitar el 
peligro de helarse que podrían correr en las es
carpadas rocas donde moraban, bajaron á ins
peccionar las faldas de aquella misma sierra en 
busca de un paraje lo más próximo posible al 
Salvador, donde al abrigo de los elementos pu
diesen continuar su vida de penitencia. 

«Así llegaron á un escondido barranco, por 
en medio del cual corría el cristalino arroyo 
llamado Yuste, á cuyas orillas crecían algunos 
árboles, y donde toda la naturaleza se mostra
ba más benigna que en los alrededores. Pare
cióles aquel punto muy á propósito para esta-
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blecerse, y , sentándose bajo un árbol á descan
sar de su largo reconocimiento, proyectaban y a 
bajar á Qiiacos al siguiente día á tratar de la ad
quisición de aquel terreno, cuando apareció por 
allí un hombre, que se les acercó afablemente 
y trabó conversación con ellos como si los co
nociera de toda la vida. 

«Pronto supieron por sus explicaciones que 
era Sancho Martín, vecino de Quacos, propieta
rio de todo aquél barranquillo, y que había su
bido casualmente aquella tarde á recorrerlo, co
sa que no solía hacer. Enteróse á su vez el 
recién llegado campesino del deseo de los dos 
cenobitas, y en aquél mismo punto y hora hí-
zoles donación del pedazo de terreno que nece
sitaban, asaz inculto por cierto, donación que 
se confirmó en 24 de Agosto de aquél mismo 
año de 1402, ante el escribano Martín Fernán
dez de Plasencia.—Por eso el modesto labrador 
Sancho Martín ocupa el primer lugar en la Cró
nica de Fr. Luís de Santa María, entre los pro
tectores del Monasterio de Yuste, lista en que 
figuran luego potentados y monarcas. 

«Poco tiempo después se unieron á los dos 
cenobitas mencionados otros varios hombres 
piadosos que deseaban también consagrarse á 
una vida retirada y ascética, entre los cuales 
descollaron pronto Juan (de Robledillo) y An
drés (de Plasencia), cuyos apellidos no dicen las 
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crónicas, designándolos únicamente con el de 
los pueblos en que nacieron ; y todos juntos de
dicáronse á construir sus celdas en el terreno 
donado por Sancho Martín, que es el que hoy 
ocupan la Panadería, la Casa del Obispo y las 
Caballerizas. Aquellas celdas fueron al princi
pio sumamente pobres, toscas y reducidas, cual 
convenía al objeto de los fundadores, quienes 
no dejaron de seguir cuidando también la Ermi
ta del Salvador y de orar en ella diariamente. 

«Cinco años de reposo , oración y penitencia 
pasaron allí aquellos solitarios; pero á fines de 
1406 los oficiales de diezmos principiaron á fijar 
su atención en los Hermanos, de la pobre vida. 
nombre que habían adoptado los anacoretas es
tablecidos á la orilla del arroyo Yuste. Negá
banse éstos á pagar la contribución que se les 
exigía, fundándose en la escasez de los produc
tos de su huerta y artefactos, y , apremiados por 
los oficiales, acudieron á D. Vicente Arias, Obis
po de Plasencia, para que los eximiese del diez
mo. El Prelado denegó la solicitud, y ordenó 
que pagasen incontinenti todo lo que se les 
exigía. 

«Atribulados cuanto sorprendidos los Herma
nos de la pobre vida con tan acre é inesperada re
solución, acordaron elevar al Papa Benedic
to XIII una súplica pidiéndole autorización para 
erigir una capilla á San Pablo, primer ermita-
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ño; y Juan de Robledillo y Andrés de Plasencia 
encargáronse de llevar á Roma la solicitud. Lle
garon al fin éstos á la Ciudad Eterna, después de 
una larga y penosa marcha á pie y mendigando, 
y arrojáronse á los pies de Su Santidad, quien, 
no sólo les concedió cuanto pedían, sino que por 
una Bula les otorgó campanillas, campana, ce
menterio y licencia para que celebrasen Misa en 
aquella soledad todos los ermitaños que fuesen 
sacerdotes.—-Esta concesión tuvo efecto en 1407. 

«Extraordinario fué el júbilo que experimen
taron y con que fueron recibidos en Yuste los 
dos animosos comisionados, los cuales, dos días 
después de su llegada, se presentaron con la Bu
la ante el Obispo de Plasencia, á fin de que or
denase su ejecución. Pero el Prelado, creyéndose 
herido en su dignidad, cuando sólo podía estar
lo en su amor propio, por aquel triunfo de los 
humildes cenobitas, negó temerariamente su 
obediencia al mandato pontificio, y ordenó á 
cierto religioso llamado fray Hernando que pa
sase á Yuste y se incautase de los bienes de los er
mitaños, despidiéndolos además de sus celdas. 
—Así lo verificó el fraile, y los Hermanos de la 
pobre vida bajaron á Quacos, en donde la caridad 
pública les dio albergue y limosna. 

»No se desalentaron los cenobitas , ni eran 
hombres fáciles de vencer los dos recién llega
dos de Roma.—Muy por el contrario: estos infa-
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tigables varones, sin descansar de su larga y pe
nosa peregrinación, encamináronse á Tordesi-
llas, residencia entonces del infante D. Fernando, 
hermano del rey de Castilla D. Enrique III el Do
liente, y le expusieron sus agravios, pidiéndole 
protección contra el Obispo de Plasencia. Favo
rable acogida alcanzaron los dos comisionados 
en el ánimo de aquel ilustre príncipe, quien co
menzó, áfuer de prudente y morigerado, por en-
fregarles una carta para el mismo prelado Arias, 
en que le suplicaba devolviese los bienes á los 
Hermanos de la pobre vida y les permitiera hacer 
uso de la concesión del Sumo Pontífice. Pero el 
que había desobedecido al sucesor de San Pe
dro, no se reparó tampoco en desatender la res
petuosa carta del hermano del Rey, y los dos 
religiosos tornaron presto al lado del Infante con 
la noticia de que el Obispo no había hecho caso 
alguno de su respetuosa cuanto respetable reco
mendación. 

»Enoj'óse grandemente D. Fernando, y mara
villado de aquella tenaz rebeldía, al par que de
cidido á vencerla, entregó á los monjes una car
ta para D. Lope de Mendoza, arzobispo de 
Compostela, de quien era sufragáneo el obispo 
Arias, encargándoles volviesen á darle cuenta 
de cómo los había recibido y de las disposicio
nes que había tomado. Partieron, pues, Juan de 
Robledillo y Andrés de Plasencia á Medina del 



UNA VISITA AL MONASTERIO DE YUSTE. 33 

3 

Campo, punto en que residía el Arzobispo, el 
cual, leído que hubo, con tanta indignación 
como asombro, la carta de D. Fernando, am
pliada con el relato de los dos humildes ermita
ños , albergó cariñosamente á éstos en su propia 
posada, y cuando los vio repuestos de tan con
tinuos viajes y sinsabores, dióles dos cartas, 
una de ellas para el rebelado Obispo, en que, 
bajo santa obediencia y pena de excomunión, 
le ordenaba cumplir lo mandado por Su Santi
dad , y otra para Garci-Alvarez de Toledo, señor 
de Oropesa, rogándole se encargase de la eje
cución de lo preceptuado por el Papa , á cuyo 
fin le autorizaba para que obligase al obispo 
Arias á devolver sus bienes á los Hermanos de la 
pobre vida. 

»La fecha de estas dos cartas es de i o de Ju
nio de 1409. 

«Provistos de ellas, pasaron otra vez los dos 
religiosos á Tordesillas, y se las mostraron al 
infante D. Fernando , el cual se complació mu
cho al leerlas y les dio otra para el mismo Garci-
Alvarez, recomendándole vivamente el negocio 
que le había cometido el ilustre Arzobispo de 
Compostela. 

«Veraneaba á la sazón en su palacio señorial 
de Jarandilla el poderoso señor de Oropesa, 
Garci-AIvarez , quien recibió á los dos cenobi
tas con extraordinaria benevolencia, y enterado 
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de los escritos de que eran portadores, les ma
nifestó que, siendo aquel día la festividad del 
Nacimiento de San Juan Bautista, dejaba para 
el siguiente el pasar á Yuste, adonde podían 
ellos marchar desde luego (Yuste dista de Jaran
dilla poco más de una legua , como ya hemos 
indicado), á decir á sus hermanos que se les ha
ría cumplida justicia. Con esto, dirigiéronse 
ambos comisionados á Quacos, donde residía 
el resto de la Comunidad, caritativamente al
bergada por aquellos vecinos, entonces muy 
partidarios de todo lo que hacía relación con el 
naciente monasterio de Yuste; y , llegado que 
hubieron Plasencia y Robledillo al puente situa
do á la entrada del lugar, fueron recibidos por 
unos y otros con abrazos y fraternal regocijo; 
con lo que, siendo la hora de vísperas, trasla
dáronse todos á la iglesia á dar gracias al Señor 
por la victoria que les había concedido. 

»En la mañana del siguiente día 25 de Junio, 
cuando apenas alboreaba, el Señor de Oropesa 
y un su amigo de Trujillo, que veraneaba con 
él en Jarandilla, y cuyo nombre omiten las cró
nicas , caballeros en briosos corceles y seguidos 
de brillante comitiva, pasaron por Quacos con 
dirección á Yuste. El concejo y vecinos de aquel 
lugar, y , por supuesto, todos los despojados 
anacoretas, siguieron á pie al esclarecido mag
nate , entre grandes aclamaciones, y de este 
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modo llegaron al Monasterio, donde permane
cía fray Hernando como administrador ó encar
gado del Obispo de Plasencia. 

«Aquel religioso intentó al principio eludir el 
cumplimiento de las órdenes que llevaba Garci-
Alvarez ; pero éste mostró tal energía y asustó 
de tal manera al fraile intruso (así le llama el 
libro del Convento), que Fr. Hernando acabó por 
hacer entrega de todos los bienes de Yuste á los 
Hermanos de la pobre vida , á quienes donaron por 
su parte gruesas sumas el de Oropesa y el caba
llero trujillano , ofreciéndoles al despedirse cons
tante protección para cuanto se les ocurriese en 
lo sucesivo. 

«Pero de aquí en adelante todo fué ya favora
ble á la santa empresa de aquellos animosos 
solitarios. Desde luego pusiéronse bajo la vo
cación de San Jerónimo y protección de fray Ve-
lasco, prior de los Jerónimos de Guisando, hasta 
que en 1414 los vemos acudir á Guadalupe, 
asiento del Capítulo general de la Orden, solici
tando ingresar en ella y ser reconocidos como 
verdadera comunidad. Algunas objeciones les 
opusieron los padres graves de Guadalupe, ale
gando que los Hermanos de la pobre vida carecían 
de las fincas ó elementos necesarios para sostener 
con decoro la elevada Orden Jerónima ; pero 
Juan de Robledillo y Andrés de Plasencia acu
dieron á su protector Garci-Alvarez, que por en-
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Tal es la historia de la fundación de Yuste.— 
La de su rápido crecimiento, esplendorosa mag
nificencia y lamentable ruina nos detendrá tam
bién muy poco, pues ni ofrece tanto interés dra
mático como la porfiada lucha que acabamos de 
reseñar, ni creemos oportuno diferir demasiado 

tonces residía en Oropesa, el cual montó en se
guida á caballo y se presentó ante el Capítulo de 
Guadalupe, haciendo suya la solicitud de los ana
coretas de Yuste. Reprodujeron los Jerónimos las 
razones de su anterior negativa, y oídas por el 
Señor de Oropesa, exclamó sin vacilar : «Pues 
bien : hoy por mí, mañana por mis descendientes, me 
obligo á cubrir todas los necesidades del Monasterio 
de Yuste.» 

»Ante esta arrogante y caballeresca donación, 
tan propia del sujeto que la hacía, el Capítulo 
declaró Jerónimos á los Hermanos de la -pobre vida, 
quedando así fundado definitivamente el conven
to que había de ser orgullo de la Orden.—Su 
primer Prior fué fray Francisco de Madrid , igno
rándose las razones por qué no recayó este cargo 
ni en Robledillo ni en Plasencia.—Finó con ello 
el año de 1414.» 
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la narración de nuestra visita á los venerables 
restos de aquella santa casa. 

Diremos, pues, sucintamente, que D. Juan II, 
D. Enrique IV y los Reyes Católicos heredaron 
del piadoso hermano de D. Enrique III el decidi
do empeño de proteger el Monasterio de Yuste; 
y que, del propio modo, los Condesde Oropesa 
que se sucedieron en estos reinados siguieron la 
tradición de Garci-Alvarez de Toledo y consa
graron al mismo fin gran parte de sus rentas. 

Al principio se edificó, además de la magnífi
ca Iglesia que y a describiremos, un extenso y 
cómodo Convento, á la verdad nada suntuoso; 
pero, á mediados del siglo xvi, los Condes de 
Oropesa costearon casi solos otro gran Monaste
rio (todo de piedra y en el soberbio orden ar
quitectónico del Renacimiento), dejando para 
Noviciado el adyacente primitivo edificio. La 
nueva obra, que había de vivir menos que la 
antigua, fué terminada en 1554. 

Cuando Carlos V concibió la primera idea de 
retirarse del mundo, fijó desde luego su aten
ción, como en lugar muy á propósito para aca
bar tranquilamente su vida, en el Monasterio de 
Yuste, cuya fama llenaba y a el orbe cristiano, 
no sólo por la grandiosidad de su fábrica y por 
la riqueza de la Comunidad, sino también por lo 
ameno, sosegado y saludable de aquel solitario 
sitio. Así es que algunos años antes de su abdi-
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*** 

cación, hallándose el César en los Países-Bajos, 
encargó á su hijo D. Felipe que, antes de partir 
á casarse con la Reina de Inglaterra, fuese al cé
lebre Convento y plantease en él las habitacio
nes que debían construirse para recibirlo y al
bergarlo en su día.—El que pronto había de 
llamarse Felipe II cumplió la orden paterna, y 
muy luego empezaron las obras del apellidado 
Palacio del Emperador , palacio modestísimo, re
ducido á cuatro grandes celdas, cuyo destino 
fué al principio un secreto para los mismos Re
ligiosos que allí vivían, excepción hecha del 
Prior y de algún otro. 

Más adelante veremos cómo Felipe II volvió 
algún tiempo después á Yuste. Ahora nos toca de
cir, con la misma fórmula que emplea el men
cionado Cronista de la casa, que Carlos V se 
estableció definitivamente en ella el día de San 
Blas de 1557 je murió el día de San Mateo de 1558, 
de modo que permaneció allí, haciendo hasta 
cierto punto vida de anacoreta, un año, siete 
meses y diez y ocho días. 

Pero no adelantemos los sucesos; pues su via
je desde Flandes al Monasterio, ofreció algunas 
particularidades dignas de mención, que mere
cen párrafo aparte. 
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«Renunciadas así una tras otra las coronas 
—dice la Historia l,—determinó-ya Carlos su 
viaje á España.... La flota en que había de venir, 
que se componía de sesenta naves guipuzcoa-
nas, vizcaínas , asturianas y flamencas, se re
unió en Zuitburgo, en Zelanda, donde se dirigió 
Carlos (28 de Agosto), acompañado del rey Don 
Felipe, su hijo, de sus hermanas las reinas viu
das de Francia y de Hungría, de su hija María 
y su yerno Maximiliano , rey de Bohemia , que 
habían ido á despedirle, y de una brillante co
mitiva de flamencos y españoles.—Al pasar 
por Gante no pudo menos de enternecerse, con
templando la casa en que nació , los lugares y 
objetos que le recordaban los bellos días de la 
infancia, y que visitaba por última vez para no 
volver á verlos jamás. 

«Despidióse tiernamente de sus hijos, abrazó 
á Felipe, le dio algunos consejos para su gobier
no y conducta, y se hizo á la vela (17 de Setiem
bre), trayendo consigo á sus dos hermanas do
ña Leonor y doña María, reinas viudas ambas, 
que después de tantos años volvían á su patria 
y suelo natal. El 28 de Setiembre arribó la flota 
al puerto de Laredo.—Yo te saludo, madre común 
y>de los hombres, exclamó Carlos al tomar tierra. 
y>Desnudo salí del vientre de mi madre: desnudo vol-

I LAFUENTE. 
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siveré á entrar en tu seno.»—A pesar de esta abne
gación, todavía se incomodó mucho por no ha 
ber hallado allí el recibimiento que esperaba, y 
no haber llegado aún la remesa de 4,000 duca
dos que preventivamente ííabía pedido á la Go
bernadora de Castilla, su hija, la princesa doña 
Juana, ni el Condestable, los capellanes y médi
cos que necesitaba, pues los más de los capella
nes y criados venían enfermos y algunos habían 
muerto en la navegación. Ei mismo Luís Quija
da, mayordomo de la Princesa regente, no pudo 
llegar hasta unos días después, por el fatal esta
do de los caminos ; todo lo cual puso al Empe
rador de malísimo humor y le hacía prorumpir 
en desabridas quejas, no pudiendo sufrir verse 
en tal especie de desamparo el que tan acostum
brado estaba á mandar y ser servido. 

«Partió el 6 de Octubre de Laredo para Me
dina de Pomar, acompañado del alcaldeDurango 
de la Cnancillería de Valladolid, con cinco algua
ciles, disgustado y como avergonzado de verse 
entre tantas varas de justicia, que parecía le 
llevaban preso. No quería que le hablaran de 
negocios ; huía de que le tocaran asuntos polí
ticos, y mostraba no tener otro anhelo que se
pultarse cuanto antes en Yuste. Al fin le llegaron 
los 4,000 ducados, con lo cual prosiguió y a más 
contento á Burgos, donde llegó el 13 y perma
neció hasta el 16, no queriendo que el condes-
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table de Navarra le hiciese ningún recibimiento. 
Las dos reinas hermanas marchaban una jor
nada detrás por falta de medios de trasporte, que 
esto le sucedía en su antiguo reino de Casti
lla , al mismo que tantas veces y con tanta ra
pidez y tanto aparato había cruzado y atrave
sado la Europa. Marchaba tan lentamente, que 
empleó cerca de seis días desde Burgos á Valla-
dolid. Alojóse en la casa de Rui Gómez de Silva, 
dejando el palacio para las reinas sus hermanas, 
que entraron después. Ocupóse el Emperador en 
Valladolid en el arreglo de ayudas de costa y 
mercedes que había de dejar á los que hasta en
tonces le habían servido, en lo de la paga que 
se había de dar á los que con él habían venido 
de Flandes, y en lo que había de quedar para 
el gasto de su casa. Con esto partió de Vallado-
lid (4 de Noviembre), con tiempo lluvioso y frío, 
caminando en litera. 

«Siguió su marcha por Valdestillas , Medina 
del Campo, Horcajo de las Torres , Alaraz y 
Tornavacas , y para franquear el áspero y frago
so puerto que separa este pueblo del de Jarandi
lla ! , fué conducido en hombros de labradores, 
porque á caballo no le permitían sus achaques 
caminar sin gran molestia, y en la litera no po-

1 Y eso que previamente se había trabajado mucho en aquel 
puerto para hacerlo transitable, por lo cual se le denominó 
Puerto Nuevo ó del Emperador, cuyo nombre lleva hoy. 



42 VIAJES POR ESPAÑA. 

día ir sin grave riesgo de que las acémilas se 
despeñasen : el mismo Luís Quijada anduvo á 
pie al lado del Emperador las tres leguas que 
dura el mal camino. Por fortuna encontraron en 
Jarandilla (14 de Noviembre) magnífico aloja
miento en casa del conde de Oropesa, bien pro
visto de todo, y con bellos jardines poblados de 
naranjos , cidras y limoneros. Detuviéronse allí 
todos bastante tiempo, por las malas noticias 
que comenzaron á correr acerca de la tempera
tura de Yuste. En el invierno era castigado de 
frecuentes lluvias y de frías y densísimas nieblas, 
y en el verano le bañaba un sol abrasador. Pro
clamaban á una voz sus criados que los mon
jes habían cuidado bien de hacer sus viviendas 
al norte y defendidas del calor por la Iglesia, 
mientras la morada del Emperador y de sus sir
vientes se había hecho al mediodía y tenía que 
ser insufrible en la estación del estío. Con esto 
todos estaban disgustados y todos aconsejaban al 
Emperador, inclusa su hermana la reina de Hun
gría, que desistiera de su empeño de ir á Yuste y 
buscase otro lugar más favorable para su salud. 

«Obligó esto al Emperador á ir un día (23 
de Noviembre) á visitar personalmente su futu
ra morada, y cuando todos esperaban que re
gresaría disgustado, volvió diciendo que le ha
bía parecido todo bien, y aun mucho mejor que 
se lo pintaban ; que en todos los puntos de Espa-
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1 El Prior (dice Gaztelu) llamó al Emperador Vuestra Pa

ternidad, de lo cual luego fué advertido por otro fraile que es

taba á su lado, y le acudió con Majestad. 

ña hacía calor en el verano y frío en el invierno, 
y que no desistiría de su propósito de vivir en 
Yuste, aunque se juntase el cielo con la tierra. 

«Seguía reteniendo al Emperador en Jarandi
lla la falta de dinero para pagar y despedir la 
gente que había traído consigo, y aun para los 
precisos gastos de manutención, hasta que, ha
biendo llegado el dinero que tenía pedido á Se
villa ( i 6 de Enero de 1557), fué dando orden 
en la paga de los criados que más impacientes 
se mostraban por marchar. Con esto apresuró 
ya los preparativos para su entrada en Yuste, 
cosa que apetecían vivamente los monjes, tanto 
como la repugnaban y sentían cada vez más 
cuantos componían su casa y servicio. 

«Entró, pues, el emperador Carlos V en el 
Monasterio de Yuste el 3 de Febrero de 1557. 
Su primera visita fué á la Iglesia, donde le reci
bió la comunidad con Cruz, cantando el Te 
Deúm laudamus, y , colocado después Su Majes
tad en una silla, fueron todos los monjes por su 
orden besándole la mano, y el Prior le dirigió 
una breve arenga, felicitando á la comunidad 
por haberse ido á vivir entre ellos 



44 VIAJES POR ESPAÑA. 

De la vida que el César hizo en Yuste, algo 
nos dirá el propio Monasterio, aunque tan rui
noso, cuando penetremos en él. . . . ; y, para que 
esto no se retarde y a mucho, terminaremos rá
pidamente el extracto que vamos haciendo de 
los anales del edificio. 

En 1570, doce años después de la muerte del 
Emperador, fué á visitar su sepultura el rey 
D. Felipe II, al paso que se dirigía á Córdoba 
con motivo de la rebelión de los moriscos de 
Granada. Dos días permaneció el severo Monar
ca en la que había sido última mansión de su 
augusto Padre; pero, «.por respeto (dice el Fraile 
cronista), no durmió en el dormitorio de éste, sino 
en un retrete del mesmo aposento, que apenas cabe 
una cama pequeña.» 

Y a veremos nosotros todas estas habitaciones, 
que existen todavía. 

Cuatro años más tarde, terminado ya el Pan
teón del Escorial, fué trasladado á él el cadáver 
de Carlos V, con harto sentimiento de los pa
dres Jerónimos de Yuste. Sin embargo, los Re
yes que sucedieron á Felipe II, lo mismo los de 
su dinastía que los de la de Borbón, continuaron 
dispensando al Monasterio grandes mercedes y 
protección más decidida, con lo que siguió sien
do uno de los más ricos y florecientes de la 
orden jerónima. 

Así llegó , sin novedad alguna que de notar 
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sea, el año de 1809 .—^ r a e* 1 2 de Agosto, quin
ce días después de la victoria obtenida por Es
pañoles é ingleses sobre los ejércitos de Napo
león delante de Talavera de la Reina. Una co
lumna francesa, parece que fugitiva ó cortada, 
estuvo merodeando en la Vera . esperando á sa
ber cómo podría reunirse al grueso del ejército 
derrotado. Los frailes de Yuste huyeron á su 
aproximación, y los soldados franceses profana
ron la Iglesia, robaron cuanto hubieron á mano, 
penetraron en el Convento, saquearon su rica 
despensa y vaciaron su bien provista bodega, 
de cuyas resultas estaban todos ebrios cuando 
les llegó la orden de evacuar inmediatamente 
aquella comarca y salir á juntarse á las tropas 
del mariscal Víctor. Marcharon, pues, como 
Dios les dio á entender; pero no pudieron ha
cerlo diez ó doce, cuya embriaguez era absoluta, 
por lo que se quedaron en el Monasterio dur
miendo la borrachera. Sabedores de esta cir
cunstancia los colonos y criados de la casa, 
que tan maltratados habían sido aquellos días 
por la soldadesca invasora, tomaron una horri
ble venganza en aquellos diez ó doce hombres 
dormidos, á los cuales dieron muerte á mansal
va. Dos días después, estos infortunados fueron 
echados de menos por sus camaradas, quienes, 
sospechando lo ocurrido, enviaron en su busca 
una sección de caballería. Estos expedicionarios 
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no hallaron á nadie en el Convento ni en sus 
alrededores, pero sí grandes manchas de sangre 
en el lugar en que dejaron dormidos á sus com
pañeros....; y , apelando á su vez á las represa
lias , pusieron fuego al Monasterio, cuya parte 
más monumental y preciosa quedó completa
mente destruida, salvándose la Iglesia, el Novi
ciado y las habitaciones que se construyeron 
para albergue de Carlos V.—Es decir, que pe
reció todo el Convento nuevo, edificado, como 
dijimos, á mitad del siglo xvi . 

Desde entonces volvieron los frailes á habitar 
el Convento viejo, ó sea el Noviciado. 

En 1820 fueron expulsados por la revolución, 
y vendióse el Monasterio á un Sr. Tarríus, que 
lo poseyó hasta 1823. 

En 1823 se anuló la venta por la reacción. 
En 1834 la expulsión volvió á tener efecto, y 

la compra del Sr. Tarríus fué revalidada. 
Hace algunos años el Sr. Tarríus sacó el Mo

nasterio á pública subasta. Napoleón III quiso 
adquirirlo ; pero los periódicos hablaron mucho 
sobre el particular, lamentando que la cámara 
mortuoria del vencedor de Pavía pudiese ir á 
parar á manos francesas. Entonces, animados 
de un sentimiento patriótico, reuniéronse algu
nos títulos de Castilla, y acordaron comprar á 
Yuste, costare lo que costare. Pero este proyecto, 
como todos aquellos en que intervienen mu-
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clios, iba quedando en conversación, cuando el 
señor Marqués de Miravel, uno de los asociados, 
viendo que no se hacía nada de lo convenido, lo 
compró por sí solo en la cantidad de 400,000 rs. 

Más adelante veremos que el histórico Monas
terio no ha podido caer en mejores manos. El 
señor Marqués de Miravel se ha consagrado con 
incesante afán, y á costa de grandes sacrificios, 
á salvar á Yuste de la total ruina que le amena
zaba. Y a ha reedificado mucho de lo derruido; 
ya ha contenido en todas partes la destrucción; 
y de esperar es que algún día acabe de restaurar 
lo que yace en pedazos por el suelo.—Sólo con 
lo que ha hecho hasta hoy, ya ha merecido bien 
de la Patria y de cuantos aman sus antiguas 
glorias. 

Conque penetremos en Yuste. 

III. 

Delante de la actual entrada, que es la anti
gua de la Huerta del Monasterio, y por la que 
se regía el Emperador cuando salía á caballo, 
elévase un añoso y corpulento nogal, tenido en 
gran veneración histórica, y del que no hay via
jero que no se lleve algunas hojas como recuerdo 
de su peregrinación á Yuste. 
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Es que aquel nogal data de un tiempo muy an
terior á la fundación del Convento : es que á su 
sombra fué donde, según la tradición , se senta
ron los anacoretas Bralles y Castellanos la tarde 
que eligieron aquel sitio , entonces desierto , co
mo el más á propósito para establecerse ; y es 
que el mismo César, en tiempo de verano, solía 
pasar largas horas bajo su espesísimo ramaje, 
viendo correr el agua del arroyo que fluye á su 
pie y respirando el fresco ambiente de un lugar 
tan umbroso, ameno y deleitable. 

Después de rendir el debido homenaje á aquel 
árbol, cuya edad no bajará de seis siglos, llama
mos á la mencionada puerta del Monasterio , ó 
sea á la puerta rústica del que fué Palacio del 
Emperador. Un campesino acudió á abrirnos, y , 
como y a se hubiese recibido allí recado del Ad
ministrador (que reside en Quacos) avisando 
nuestra visita y anunciando que él llegaría in
mediatamente á hacernos los honores de aquella 
mansión de los recuerdos , dejósenos pasar ade
lante. 

Agradabilísima emoción nos produjo el noble 
cuanto gracioso aspecto del primer cuadro que 
apareció á nuestros ojos.—Gigantescos naranjos 
seculares, cuajados de rojas naranjas, sombrea
ban la especie de atrio ó compás en que había
mos entrado. Sus ramas subían hasta los arcos 
de un elegante mirador que teníamos enfrente y 
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que sirve de fachada al único piso alto de un 
modesto aunque decoroso edificio. A aquel mi
rador ó salón abierto, cuyo interior descúbrese 
completamente por los amplios arcos que cons
tituyen dos de sus lados, se sube, no por esca
leras , sino por una suave rampa construida 
sobre otros arcos de progresiva elevación. De
bajo del salón-mirador veíanse también al des
cubierto los pilares, arcos y bóvedas que lo sus
tentaban, de manera que la tal vivienda apare
cía á nuestros ojos en una forma calada, aérea, 
expedita, luminosa, sin otra defensa contra el 
sol y el viento que el verdor de los próximos 
árboles ó de las enredaderas y rosales que trepa
ban por pilastras, balaustres y columnas. 

Aquel risueño edificio era el Palacio del Empe
rador, al cual servía de vestíbulo el alegre y 
franco aposento que estábamos mirando, apo
sento restaurado recientemente por el señor Mar
qués de Miravel, mediante costosísimas obras, 
en que se ha respetado religiosamente la primi
tiva forma y disposición de la parte arruinada. 

La extensa rampa que teníamos delante, y por 
la cual se sube á dicho vestíbulo, es la misma 
que se construyó para que el valetudinario Car
los V pudiese montar á caballo á la puerta de 
sus habitaciones, ó sea en el mismo piso alto, l i
brándose así de la incomodidad de las escaleras, 
que le eran ya insoportables.—También han sido 
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reforzados sus arcos en estos últimos tiempos 
con tal arte y habilidad, que no falta ni una sola 
piedra del sitio que ocupaba hace 300 años. 

Viejísimas hiedras , contemporáneas sin duda 
del primer Convento, visten por completo las 
recias tapias que forman el compás ó atrio en 
que nosotros echamos pie á tierra y desde donde 
contemplábamos la morada del César.—De una 
de estas tapias sale un brazo de agua sonora y 
reluciente, que presta con su eterno murmullo 
no sé qué plácida melancolía á aquel tan sose
gado recinto. La hiedra y el agua, con su per
durable existencia, parecían encargadas de per
petuar las huérfanas memorias de unas grandezas 
extinguidas. El agua, sobre todo, fluyendo y 
charlando hoy, como fluía y charlaba hace tan
tos años, sin respetar ahora el silencio de muerte 
que ha sucedido en aquella soledad al antiguo 
esplendor y movimiento, recordábanos estos 
hermosos versos de nuestro inmortal Quevedo, 
con que acaba un soneto titulado: A Roma sepul
tada en sus ruinas: 

Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, 

Si ciudad la regó, ya sepultura 

La llora con funesto son doliente. 

¡Oh Roma! En tu grandeza, en tu hermosura. 

Huyó lo que era firme, y solamente 

Lo fugitivo permanece y dura. 

Atado que hubimos nuestros caballos á los 
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recios troncos de los naranjos susodichos , em
prendimos la subida por la rampa, que nos con
dujo al salón-mirador, estancia verdaderamente 
deliciosa, más propia de una villa italiana ó de 
un carmen granadino que de un monasterio es
condido en las derivaciones de una sierra de Ex
tremadura. 

Cuatro son los grandes arcos que la ponen 
en relación directa con el rico ambiente y es
plendorosa vegetación de aquel amenísimo bar
ranco. Dos de ellos miran á la parte de donde 
subíamos, sirviendo el uno de entrada á la ram
pa y el otro como de balcón, desde el cual se 
tocan con la mano los bermejos frutos de los 
mencionados naranjos del compás, y se descubre, 
al través de las ramas de éstos, un elegantísimo 
ángulo de la contigua Iglesia, de perfecto estilo 
gótico, cuyas gentiles ojivas, esbeltos juncos y 
erguidas agujas, todo ello de una resistente 
piedra dorada por los siglos, infunden en el áni
mo, en medio de aquellas abandonadas ruinas, 
arrogantes ideas de inmortalidad. 

Los otros dos arcos miran al mediodía, y des
de ellos se goza de la apacible contemplación 
de la Huerta y del bosque de olmos y de todos 
los suaves encantos de aquel breve y pacífico 
horizonte. De dicha huerta trepan, como hemos 
apuntado, hasta penetrar por los arcos dentro 
de aquel salón, rosales parietarios y escaladoras 
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enredaderas con sus elegantes campanillas, que 
todavía no se habían cerrado aquella mañana: 
además, los dos grandes balcones determinados 
por ambos arcos tienen el antepecho en la parte 
ó cara interna del recio muro, dejando destina
do todo el ancho de éste á dos extensos arriates 
ó pensiles que cultivaba Carlos V, y que hoy se 
cultivan también cuidadosamente. Geranios, ro
sales de pitiminí y clavellinas, todo florido, pues 
ya he dicho que estábamos en Mayo, vimos nos
otros en aquellos dos jardinillos tan graciosa
mente imaginados y dispuestos. — Cuando al 
poco rato llegaron el Administrador y su seño
ra, supimos que ésta, madrileña de pura raza, 
aficionadísima, por consiguiente, á macetas, era 
la autora de aquel milagro de que continuasen 
consagrados á Flora los dos arriates que cuidó 
en otro tiempo Carlos de Austria. 

Llevo dibujadas dos paredes de las cuatro que 
forman el salón-mirador, bien que aún me falte 
decir que , entre el arco que comunica con la 
rampa y el otro del mismo lado, hay un poyo de 
piedra, de dos cuerpos, triple de ancho el cuer
po de abajo que el de arriba, de modo que for
ma como un doble escabel, y el cual se constru
yó allí para que Carlos V montase á caballo 
más cómodamente. 

Por cierto que, según refiere fray Prudencio 
Sandoval en su Historia del Emperador, las cabal-
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gaduras que éste usaba en Yuste no tenían nada 
de cesáreas ni de marciales, pues consistían en 
una ja quilla bien pequeña y una muía vieja.—¡Tan 
acabado de fuerzas estaba aquel que tantas ve
ces había recorrido la Europa á caballo! 

Pero y a que de esto hemos venido á hablar, 
oigamos describir al mismo historiador la mane
ra como montó á caballo por última vez el pro
tagonista del siglo de los héroes, el vencedor de 
mil combates, el hombre de hierro. 

« Puesto en la jaquilla, apenas dio tres ó 
cuatro pasos cuando comenzó á dar voces que 
le bajasen, que se desvanecía, y como iba ro
deado de sus criados, le quitaron luego, y des
de entonces nunca más se puso en cabalgadura 
alguna.» 

Considerad ahora cuántas reflexiones no acu
dirán á la mente al contemplar aquel poyo de 
piedra, terrible monumento que acredita toda la 
flaqueza y rápida caducidad de esta nuestra má
quina humana, tan temeraria, impetuosa y pre
sumida en las breves horas de la juventud, si 
por acaso le presta sus alas la fortuna. 

La pared que da al Norte, sólo es notable por 
lindar con el muro de la Iglesia y porque en 
aquel lado del salón-mirador hay una pequeña y 
preciosa fuente, labrada en la forma y estilo de 
las que adornan los paseos públicos ó los jardi
nes de los palacios. 
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Esta fuente tendrá unas dos varas y media de 
altura, y se compone de un pilar redondo , del 
centro del cual sale un recio fuste ó árbol, que 
luego se convierte en gracioso grupo de niños, 
muy bien esculpido; todo ello de una sola pieza 
y de piedra bastante parecida al mármol, aun
que de la especie granítica. El grupo de niños 
sostiene una taza redonda , de la cual fluye por 
cuatro caños un agua cristalina , sumamente ce
lebrada por sus virtudes higiénicas.—El Empe
rador no bebía otra, y nosotros la probamos 
también , aunque llevábamos a bordo un vino de 
primer orden. 

Porque debemos advertir que, mientras lle
gaba ó no llegaba el señor Administrador, nos 
permitimos desplegar las provisiones que había
mos sacado del Baldío y almorzar como unos.... 
Jerónimos , haciendo mesa del poyo de piedra en 
que se encaramaba el Emperador para montar 
en la jaquilla ó en la muía....—Pero, volviendo 
á la fuente, diré que del libro de Fray Luís de 
Santa María (que después leímos) consta que 
«se la regaló á Carlos V el ilustre Ayuntamiento 
de la ciudad de Plasencia.» 

Vamos á la cuarta pared.—En ella está la 
puerta de entrada al Palacio, y á su lado existe 
hoy un banco muy viejo de madera (en el mis
mo lugar que había antes un asiento de piedra), 
sobre el cual se lee la siguiente inscripción, pin-
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tada en la pared en caracteres del siglo xvi, mu
chas veces retocados: 

«Su Mag.<> El Emper.°r D. Carlos 

Quinto uro. Señor en este lugar 

estaua asentado quando le dio 

el mal a los treynta y uno 

de Agosto á las quatro de la 

tarde.—Fallesció á los Veinte 

y uno de Septiembre á las dos 

y media de la mañana. Año 

del S.°r 

de 1558.» 

El mal á que alude la precedente inscripción 
consistió en que, habiendo comido al sol Car
los V, en aquel propio salón-mirador, sintióse 
acometido de frío, no bien dejó la mesa, y lue
go le entró calentura.—«Pónenos en cuidado 
(escribía dos días después su mayordomo Luís 
Quijada á Juan Vázquez de Molina ' ) , porque ha 
muchos años que á S. M. no le ha acudido ca
lentura con frío sin accidente de gota. El frío ca
si lo tuvo delante de mí todo; mas no fué gran
de , puesto que tembló algún tanto; duró casi 
tres horas la calentura : no es mucha, aunque en 
todo me remito al doctor, que escribirá más lar
g o . — Y o temo que este accidente sobrevino de 

1 Archivo de Simancas , Estado , leg. núm. 128.—Esta cita 

es del historiador D. Modesto Lamente. 
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* * 

Entramos, pues, en el Palacio. 
Y a he dicho qué se compone de cuatro gran

des celdas, situadas dos á cada lado de un pasi
llo ó galería que atraviesa el edificio de Oeste á 
Este y al cual dan las puertas de las cuatro. 

Las dos celdas de la izquierda, entrando, es
taban destinadas, la una á Recibo , y la otra á 
Dormitorio, y se comunican entre sí. Las dos de 

comer antier en un terrado cubierto, y hacía sol, 
y reverberaba allí mucho, y estuvo en él hasta 
las cuatro de la tarde , y de allí se levantó con 
un poco dolor de cabeza y aquella noche dur
mió mal.» 

Esta carta es de i.° de Setiembre.—Por con
siguiente, la inscripción preinserta está equivo
cada, y donde dice 31 de Agosto debe leerse 
30 de Agosto. 

Sobre ella se ven las armas imperiales, pinta
das en la pared; obra, sin duda, del mismo autor 
de aquella leyenda conmemorativa. 

Con lo cual terminan todas las cosas que hay 
que notar en el salón-mirador ó vestíbulo del hu
milde Palacio de Yuste. 
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la derecha, que también tienen comunicación 
interior, eran el Comedor y la Cocina. 

Y á esto se reducía el alojamiento del César. 
Su servidumbre, compuesta de sesenta perso

nas , habitaba el piso bajo de aquel llamado Pa
lacio y varias dependencias del Convento , resi
diendo en Quacos los empleados que no tenían 
que asistir continuamente á S. M. 

En la actualidad no hay ni un solo mueble en 
dichas celdas; y como , por otra parte, carecie
ron siempre de toda ornamentación arquitectó
nica sus lisas paredes, blanqueadas con cal á la 
antigua española, la revista que nosotros les pa
samos habría sido muy breve, si recuerdos his
tóricos y consideraciones de una mansa y cris
tiana filosofía no nos hubieran detenido largo 
tiempo en cada estancia. 

Nuestra visita principió por el Recibo, donde 
sólo había que ver una gran chimenea, digna 
de competir con las llamadas de campana : tan 
enormes eran su tragante y su fogón. Entre la 
puerta de entrada, la de comunicación con el 
Dormitorio, la reja que da paso á la luz del sa
lón-mirador y otra puertecilla de que hablaré 
luego, no quedaba más que un puesto resguar
dado del aire, ó sea un único rincón que ocu
par cerca dé la chimenea. No podíamos, pues, 
equivocarnos respecto de cuál sería el sitio que 
ocuparía el Emperador en aquella sala, duran-
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te la estación del invierno, cuando iban á vi
sitarlo San Francisco de Borja, el Conde de 
Oropesa, el Arzobispo de Toledo y otros anti
guos amigos suyos. 

Pero no seguiré adelante sin hacer una adver
tencia de gran importancia. 

Si y o me hubiese propuesto referir la Vida de 
Carlos V en Yuste (escrita y a con suma minucio
sidad y conciencia en un notable capítulo y en 
un apéndice muy curioso de la Historia de Espa
ña por D. Modesto Lafuente), podría enumerar 
aquí, sin más trabajo que copiar algunos docu
mentos del Archivo de Simancas, insertos en la 
obra de aquel historiador, los muebles, los cua
dros , las alhajas y hasta las ropas que tenía el 
Emperador en su retiro, así como sus hábitos, 
entretenimientos y conversaciones; pero, no sien
do , ni pudiendo ser, tal mi propósito, sino me
ramente fotografiar, por decirlo así, el estado 
actual del Monasterio, me limitaré á remitiros 
á la obra mencionada y á aconsejaros que no. 
deis crédito á lo que otros historiadores cuentan 
acerca de los actos del Emperador en Yuste. 

Desconfiad, sobre todo, de las noticias de 
Fray Prudencio Sandoval y de Mr. Robertson, 
quienes, en esta parte íntima de sus célebres 
historias, fueron sin duda mal informados, ó 
fantasearon á medida de su deseo. Así lo de
muestra el Sr. Lafuente con irrebatibles razones 
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y documentos originales de primera fuerza.—Es 
falso, por ejemplo, que Carlos hiciese sus exe
quias en vida; falso que estuviese sujeto á la 
misma regla que los Frailes de la casa; falso que 
se flagelase hasta teñir de sangre las disciplinas; 
falso que no atendiese á las cosas políticas de 
España y del resto de Europa, y falso que se 
dedicase á la construcción de juguetes automá
ticos y otras puerilidades con su relojero de cá
mara el famoso mecánico Juanelo Turriano.— 
Leed á Lafuente, repetimos , y allí veréis , au
ténticamente probado, que Carlos V, en Yuste, 
fué el mismo hombre de siempre , con sus cua
lidades y sus defectos y con la sabida originali
dad de su condición , festiva y grave á un pro
pio tiempo, dominante , vehemente , volunta
riosa , y á la par llana y sencilla, como la de 
Julio César. 

Conque sigamos nuestra exploración. 
La y a mencionada puertecilla de la Sala de Reci

bo conduce á un diminuto é irregular aposento, 
que es aquel retrete ó gabinetillo de que y a he ha
blado también, en que apenas cabe tina cama, y 
donde durmió Felipe II la última vez que estuvo 
en Yuste, en señal de respeto.... ó miedo á las 
habitaciones que habían sido de su difunto Padre. 
—¡ Curioso fuera saber lo que pensó allí el hom
bre del Escorial durante las dos noches que pasó, 
como quien dice, emparedado cerca de la cámara 
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mortuoria de Carlos de Gante !—Pero la historia 
ignora siempre las mejores cosas. 

Del Recibo volvimos á salir al pasillo ó gale
ría, dejando para lo último la visita al Dormito
rio, y pasamos al Comedor del más comilón de 
los Emperadores habidos y por haber...., excep
ción hecha Heliogábalo. 

Carlos V era más flamenco que español, sobre 
todo en la mesa. Maravilla leer (pues todo cons
ta) el ingenio, verdaderamente propio de un 
gran jefe de Estado Mayor militar, con que re
solvía la gran cuestión de vituallas, proporcio
nándose en aquella soledad de Yuste los más 
raros y exóticos manjares. Sus cartas y las de 
sus servidores están llenas de instrucciones, que
jas y demandas, en virtud de las cuales nunca 
faltaban en la despensa y cueva de aquel mo
desto palacio los pescados de todos los mares, 
las aves más renombradas de Europa, las carnes, 
frutos y conservas de todo el universo. Con de
cir que comía ostras frescas en el centro de Es
paña, cuando en España no había ni siquiera 
caminos carreteros, bastará para comprender 
las artes de que se valdría á fin de hacer llegar 
en buen estado á la sierra de Jaranda sus alimen
tos favoritos. 

Pero nos metemos sin querer en honduras pa
sadas , olvidando que aquí no se trata sino de lo 
presente. Pues bien : en el Comedor sólo hay de 
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notable otra chimenea como la susodicha; un 
gran balcón-cierre, ó tribuna volada, que da á la 
Huerta y mira al mediodía, donde el viejo Em
perador tomaba en invierno los últimos rayos 
del sol de sus victorias....; y una puerta de co
municación con la Cocina. 

La Cocina es digna del imperial glotón, pro
pia de un convento de Jerónimos y adecuada á 
los grandes fríos que reinan en aquel país du
rante el rigor del invierno. En torno del monu
mental fogón, que ocupa casi la mitad de aquel 
vasto aposento, bien pudieron calentarse si
multáneamente con holgura los sesenta servi
dores de S. M. En cuanto á las hornillas, puede 
asegurarse que infundirían verdadera venera
ción cuando estaban en ejercicio, así como hoy 
su yerta desnudez y triste arrumbamiento in
funden melancólicas reflexiones. 

Pero estas reflexiones nos llevan como por la 
mano al Dormitorio del Emperador, ó sea á su 
cámara mortuoria. 

Es una pieza del mismo tamaño que las tres 
mencionadas, con otra enorme chimenea. Una 
alta reja le da luz por la parte de levante, y 
tiene además tres puertas, de las cuales una da 
á la Iglesia, otra al Recibo y otra á la Galería. 

No cabe ni puede caber duda respecto del si
tio que ocupaba el lecho de S. M. y en que lan
zó el último suspiro, puesto que lo indica ma-
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temáticamente la puerta de comunicación con 
la Iglesia, qué se rasgó frente por frente á la 
cama del César, á fin de que, acostado y todo, 
pudiese ver el Altar Mayor y oir Misa cuando 
sus achaques le impedían dejar el lecho. Trazó
se, pues, dicha puerta, oblicuamente, sobre el re
cio muro del Templo, en el ángulo opuesto á 
aquel en que dormía y había de morir Carlos V, 
y allí sigue, y desde ella se determina fijamente 
tan histórico paraje. 

A mayor abundamiento, en aquél rincón del 
Dormitorio hay un Cuadro que representa á San 
Jerónimo viendo llegar á Carlos V á la gloria 
eterna y arrodillarse á los pies de la Santísima 
Trinidad.—Debajo de este Cuadro se ve un tar-
jetón dorado que dice lo siguiente : «S. A. R. el 
Infante Duque de Montpensier regaló al Monas
terio de Yuste este cuadro, sacado del original 
que á la muerte del Emperador Carlos V, su 
glorioso abuelo, se hallaba á la cabecera de su 
cama.» 

Decir los pensamientos que acudieron á mi 
mente en aquel sitio, donde espiró (en hora ig
norada por sus propios hijos durante algunos 
días) el que tantas veces desafió la muerte á la 
faz del universo en los campos de batalla, fuera 
traducir pálidamente lo que el lector se imagi
nará sin esfuerzo alguno. 

. Hágole, pues, gracia de mis reflexiones, y le 



UNA VISITA AL MONASTERIO DE YUSTE. 63 

invito á que me siga á la Iglesia y á las ruinas 
del Convento, donde todo hablará aún más alto 
y más claro el severo lenguaje de aquellas ve r 
dades eternas : Verumtamen, universa vanitas— 
Verumtamen, inimagine pertransit bomo. 

IV. 

La Iglesia se reduce á una nave gótica, larga 
y altísima, digna de una catedral de primer or
den. Esta nave se conserva íntegra : según una 
tradición, porque los incendiarios franceses de 
1809 procuraron que el fuego no llegase á ella; 
según otra tradición, porque no había en todo 
aquel edificio madera alguna en que pudiesen 
prender las llamas. 

Sin embargo, sus bóvedas ojivales amenaza
ban desplomarse cuando compró el Monasterio 
el Sr. Marqués de Miravel, quien procedió inme
diatamente á repararlas. — Así lo indica la si
guiente modestísima inscripción, que se lee en el 
testero posterior del Coro : 

Estando estas bóvedas en ruinas, se construveron 
por José Campal, año de 1860. 

Pero dirá el lector : ; quién es José Campal? 
¿Son éstos el nombre y el apellido del espléndi
do Marqués que costeó la obra, ó los de algún 
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insigne arquitecto, émulo de la gloria de los 
Brunelleschi y Miguel Ángel? 

Ni lo uno ni lo otro. 
José Campal es un humilde albañil de Jarandi

lla, que se atrevió á acometer tan ardua empre
sa, y la llevó á feliz término, cuando maestros 
llevados de Madrid con tal propósito la habían 
considerado irrealizable.—Admirado entonces el 
Marqués del arrojo y la inteligencia de Campal, 
mandó poner dicha inscripción en el Coro. 

La nave de la Iglesia y sus Altares están hoy 
completamente desnudos de todo cuadro, de to
da imagen, de toda señal de culto. Los únicos 
accidentes que interrumpen la escueta monoto
nía de aquellos blanqueados muros, son las Ar
mas Imperiales que campean allá arriba, en el 
centro del embovedado, y un negro atauá depo
sitado á gran altura, en un nicho ú hornacina de 
la pared de la derecha. 

Este ataúd es de madera de castaño, y estuvo 
forrado de terciopelo negro. Hoy no contiene 
nada; pero en un tiempo contuvo otra caja de 
plomo, dentro de la cual fué depositado el ca
da ver del Emperador.... 

«Púsose el cuerpo del Emperador (dice la his
toria) en una caja de plomo, la cual se encerró 
en otra de madera de castaño, forrada de tercio
pelo negro. Hiciéronsele solemnes exequias por 
tres días, celebrando el Arzobispo de Toledo 
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Fr. Bartolomé de Carranza, á quien sirvieron de 
ministros el confesor del Emperador Fr. Juan 
Regla y el prior Fr. Martín de Ángulo, y predi
cando sucesivamente el P. Villalva y los priores 
de Granada y Santa Engracia de Zaragoza. 

»Una de las cláusulas del codicilo de Carlos V 
era que se le enterrara debajo del Altar Ma
yor del Monasterio, quedando fuera del ara la 
mitad del cuerpo, del pecho á la cabeza, en el 
sitio que pisaba el sacerdote al decir la misa, de 
manera que pusiese los pies sobre él. Para cum
plir del modo posible este mandato, se derribó 
el Altar Mayor y se sacó hacia fuera, con objeto 
de depositar detrás de él el cadáver, pues debajo 
no podía estar, por ser lugar exclusivo de los 
Santos que la Iglesia tiene canonizados 

A consecuencia de esta reforma, el Altar Ma
yor quedó en la extraña disposición que hoy se 
advierte; esto es, sumamente estrecho de pres
biterio, y muy alto en proporción del escaso des
arrollo de su escalinata, cuyos peldaños son tan 
pinos, que cuesta fatiga y peligro subirlos ó ba
jarlos. 

Fué, pues, depositado el cadáver del César 
dentro de las dos cajas mencionadas, detrás del 
retablo de Yuste , hasta que , quince años y me
dio después, el 4 de Febrero de 1 5 74 , verificóse 

1 El P. Sigüenza, Hist. de la Orden de San Jerónimo. 
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Dijimos más atrás que el sueño eterno de Car
los V ha sido turbado también en el Monasterio 
del Escorial, y que nosotros mismos no hemos 
sabido librarnos de la tentación de asistir á una 
de las sacrilegas exhibiciones que se han hecho 
de su momia en estos últimos años.... 

Cometimos esta impiedad, ó cuando menos 
esta irreverencia, en Setiembre de 1872, pocos 
meses antes de ir á Yuste.—Nos hallábamos en el 
fúnebre Real Sitio, descansando del calor y las 
fatigas de Madrid, cuando una mañana supimos 
que había pública exposición del cadáver del 
César, á petición de las bellas damas madrile-

su traslación al Escorial, en la caja dé plomo, 
revestida de otra nueva que se construyó al in
tento , quedando en la bóveda de Yuste , como 
recuerdo , la caja de castaño. Pero como todos 
los viajeros que visitaban la tal bóveda hubiesen 
dado en la flor de cortar pedazos del viejísimo 
ataúd, á fin de guardarlos como reliquias histó
ricas, el Marqués de Miravel dispuso colocarlo 
en el inaccesible nicho que hoy ocupa, y desde 
donde produce terrible y fantástica impresión en 
el ánimo de quien visita aquel desmantelado 
templo. 
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ñas que estaban allí de veraneo.—Era y a la v i 
gésima de estas exposiciones, desde que las inau
guró cierto temerario y famoso prohombre de 
la situación política creada en 1868.—Nosotros 
(lo repetimos) no tuvimos al cabo suficiente va
lor para rehusarnos la feroz complacencia de 
aquella profanación, que de todas maneras ha
bía de verificarse.... 

Acudimos , pues, al panteón de los Reyes de 
España, á la hora de la cita.—¿Y qué vimos allí? 
¿Qué vieron las tímidas jóvenes y los atolondra
dos niños y los zafios mozuelos que nos prece
dieron ó siguieron en tan espantoso atentado?— 
Vieron , y vimos nosotros, la tumba de Car
los V abierta, y delante de ella, sobre un anda
mio construido ad hoc, un ataúd, cuya tapa 
había sido sustituida por un cristal de todo el 
tamaño de la caja. 

En las primeras exposiciones no había tal cris
tal , ó si lo había, se levantaba, de cuyas resul
tas no faltó quien pasase su mano por la rene
grida faz del cadáver.... ¡La pasó el mencionado 
prohombre revolucionario, en muestra de fami
liaridad y compañerismo!.... 

A través del cristal vimos la corpulenta y 
recia momia del nieto de los Reyes Católicos, de 
la cabeza á los pies, completamente desnuda, 
perfectamente conservada , un poco enjuta , es 
cierto, pero acusando todas las formas, de tal 
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manera que, aun sin saber que eran los despo
jos mortales de Carlos V, hubieralos reconocido 
cualquiera que hubiese visto los retratos que de 
él hicieron Ticiano y Paníoja. 

La especial contextura de aquel infatigable 
guerrero, su alta y amplísima cavidad torácica; 
sus anchos y elevados hombros; sus cargadas 
espaldas; su cráneo característico; su ángulo 
facial, típico en la casa de Austria ; la depresión 
de la boca; la prominencia de la barba por el 
descompasado avance de las mandíbulas: todo 
se apreciaba exactamente, y no en esqueleto, 
sino vestido de carne y cubierto de una piel 
cenicienta, ó , más bien, parda, en que aún se 
mantenían algunos raros pelos de pestañas, bar
bas y cejas y del siempre atusado cabello.... 

¡Era, s í , el Emperador mismo! ¡Parecía su 
estatua vaciada en bronce y roída por los si
glos , como las que aparecen entre las cenizas 
de Pompeya! 

No infundía asco ni fúnebre pavor, sino ve 
neración y respeto. 

Lo que infundía pavor y asco era nuestra im
pía ferocidad, era nuestra desventurada época, 
era aquella escena repugnante, era aquel sacri
lego recreo, era la risa imbécil ó el estúpido 
comentario de tal ó cuál señorita ó mancebo, 
que escogía semejante ocasión para aventurar 
un conato de chiste.... 
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¡Siquiera nosotros (dicho sea en nuestro des
cargo) callábamos y padecíamos, sintiendo al 
par, y en igual medida , reverencia hacia lo que 
veíamos y remordimientos por verlo! ¡ Siquiera 
nosotros teníamos conciencia de nuestro pe
cado ! 

*** 

De mi visita á las ruinas de los Claustros de 
Yuste guardo recuerdos indelebles. 

La naturaleza se ha encargado de hermosear 
aquel teatro de desolación. Los trozos de co
lumnas y las piedras de arcos, que yacen sobre 
el suelo de los que fueron patios y crujías, ven-
se vestidos de lujosa hiedra. El agua, y a sin 
destino, de las antiguas fuentes suena debajo 
de los escombros, como enterrado vivo que se 
queja en demanda de socorro, ó como recor
dando y llamando á los antiguos Frailes para 
que reedifiquen aquel edificio monumental. Y", 
por todas partes, entre la hiedra y el musgo, ó 
entre las flores silvestres y las altas matas con 
que adornaba Mayo aquellos montones de la
brados mármoles, veíamos los Escudos de Ar
mas de la Casa de Oropesa, esculpidos en las 
piedras que sirvieron de claves ó de capiteles á 
las arcadas hoy derruidas. 
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Las cuatro paredes del refectorio siguen de pie; 
pero el techo, que se hundió de resultas del in
cendio , ha formado una alta masa de escom
bros dentro de la estancia. Hoy se trabaja en sa
car aquel cascajo, y ya van apareciendo los ali
catados de azulejos que revestían el zócalo de los 
muros. 

El Convento de Novicios subsiste, aunque en 
muy mal estado.—Allí, como y a sabéis, v iv ie
ron los últimos Frailes desde la catástrofe del Edifi
cio, ocurrida en 1809, hasta la catástrofe de la Co
munidad, ocurrida en 1835. 

Nosotros penetramos en algunas Celdas. Rei
naba en ellas la misma muda soledad que en las 
del Palacio de Carlos V. Ni gente, ni muebles 
quedaban allí.... Las desnudas paredes habla
ban el patético lenguaje de la orfandad y de la 
viudez. 

Aquello era más melancólico que las ruinas 
del otro gran Convento hacinadas entre la hie
dra.—Una celda habitable y deshabitada repre
senta, en efecto, algo más funesto y pavoroso 
que la destrucción. Los pedazos de mármol que 
acabábamos de ver parecían tumbas cerradas: 
las Celdas del noviciado eran como lechos mor
tuorios ó ataúdes vacíos, de donde acababan de 
sacar los cadáveres. 

S í ; ¡todo vacío! ¡todo espoliado! ¡todo sa
queado!.. . .—Tal aparecía aquella mañana á 
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nuestros ojos cuanto contemplábamos, cuanto 
recordábamos , cuanto acudía á nuestra imagi
nación por asociación de ideas. 

En Yuste , una tumba abierta, de donde ha
bía sido sacado Carlos V . — E n el Escorial...., 
otra tumba vacía, de donde también se le había 
desalojado....—Y, si se nos ocurría la fantástica 
ilusión de que la exhumada y escarnecida mo
mia del César, avergonzada de su pública des
nudez, pudiese salvar el Guadarrama, en medio 
de las sombras de la noche, para ir á buscar á 
Yuste su primitiva sepultura, considerábamos 
temblando que tampoco encontraría en su sitio 
el ataúd de madera, sino que lo vería encarama
do en aquella antigua hornacina de un Santo 
que probablemente habrían derribado á pedra
das otros liberales de la Vera de Plasencia..... 

¡ Y todo así ! ¡ todo así!—Donde quiera que 
el atribulado espectro imperial fijase la vista ha
llaría igual dislocación , el mismo trastorno , la 
propia devastación y miseria, como si el mundo 
hubiese llegado al día del Juicio final.... 

Y a no había Monasterio de Yuste; y a no ha
bía en España Comunidades Religiosas; y a no 
había Monarquía; ¡ casi y a no había Patria!— 
Los tiempos del cataclismo habían l legado, y , 
sobre las ruinas de la obra de Fernando y de 
Isabel I, oíanse más pujantes que nunca en aque
llos mismos días (los primeros días de Mayo de 
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Pasó aquella emoción, disimulable en tan 
aciaga fecha, y desde el Convento nos dirigimos 
á una Ermitilla, llamada de Belén, que dista de 
él medio kilómetro, y adonde solían encaminar 
los frailes su paseo de invierno,—costumbre que 
adquirió también Carlos V. 

El camino de la Ermita es una llana y hermo
sa calle de árboles, con prolongados asientos, en 
que cabía toda la Comunidad. 

Al principio de este paseo hay un viejísimo 
ciprés, á cuyo pie, y recostado en su tronco, es 
fama estaba sentado Carlos V la primera vez que 
vio en Yuste á su hijo D. Juan de Austria, ya casi 
mozo, después de muchos años de separación. 

El hijo de Bárbara Blomberg había nacido en 
Ratisbona, donde pasó la infancia con su ma-

este primer año de la República) , así en Extre
madura como en el resto de la Península española, 
gritos de muerte contra la Unidad nacional, con
tra la Propiedad, contra la Autoridad, contra la 
Familia, contra todo culto á Dios, contra la so
ciedad humana, en fin, tal y como la habían 
constituido los afanes de cien generaciones. 

Illic sedimus et fievimus , al modo de los he
breos junto á los ríos de Babilonia. 
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dre. A la edad de ocho años lo habían traído á 
España, sin que nadie adivinase su condición, y 
vivió primero en Leganés, á cargo de cierto clé
rigo llamado Bautista Vela y de una tal Ana Me
dina, casada con un flamenco llamado Francis
co , que vino en la comitiva de Carlos V la pri
mera vez que visitó estos reinos el coronado 
nieto de Isabel la Católica. Pero el bastardo im
perial hacía en Leganés una vida demasiado vi
llana, confundido con los otros chicos del pue
blo , y entonces Luís Quijada, mayordomo del 
César, y el único que sabía quién era aquel niño, 
se lo llevó á Villagarcía, de donde era Señor, y 
lo confió á su mujer, sin revelarle el secreto; por 
lo que esta ejemplarísima señora llegó á concebir 
tristes sospechas, que amargaron su vida hasta 
que, muerto y a el Emperador, hizo pública la 
verdad el rey D. Felipe II, reconociendo como 
príncipe y hermano suyo al que había de ser el 
primer guerrero de su tiempo. 

«Cuando Carlos V vino á encerrarse en el Mo
nasterio de Yuste (dice un historiador) érale 
presentado muchas veces su hijo en calidad de 
paje de Luís Quijada, gozando mucho en ver la 
gentileza que ya mostraba, aún no entrado en la 
pubertad. Tuvo, no obstante, el Emperador la 
suficiente entereza para reprimir ó disimular las 
afectuosas demostraciones de padre, y continuó 
guardando el secreto....» 
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Por aquí íbamos en nuestra visita á Yuste, 
cuando principió á encapotarse el cielo. Conoci
mos que amenazaba una de aquellas tormentas 
que tan formidables son en las Sierras de Gredos 
y de Jaranda, y , como teníamos que andar tres 
leguas para regresar al Baldío, y y a no nos que
daba más que ver, aunque sí mucho que meditar 
en aquellas ruinas, nos apresuramos á montar á 
caballo, henchida el alma de mil confusas ideas, 
que he procurado ir fijando y desenvolviendo 
en los humildes artículos á que doy aquí re
mate..,. 

Pero no soltaré la cansada pluma sin recordar 
unos versos que el insigne poeta, mi amigo don 
Adelardo López de Ayala, pone en boca de don 
Rodrigo Calderón, y que repetí muchas veces al 
alejarme de Yuste : 

¡Nunca el dueño del mundo Carlos quinto 

Hubiera reducido su persona 

De una celda al humilde apartamiento, 

Si no hubiera tenido una corona 

'•"••1 Que arrojar á las puertas del convento! 

En la Crónica manuscrita del Convento men
ciona también el P. Luís de Santa María la 
estancia de D. Juan de Austria en Yuste, y , ade
más , la tradición cuenta algunas de sus trave
suras de adolescente, como las que referimos al 
hablar de Quacos.... 
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De resultas de lo cual, ó sea de la falta de 
cualquier especie de corona, algunos días des
pués me veía y o obligado á dejar la pacífica so
ledad del Baldio por la turbulenta villa de Ma
drid, donde fecho hoy este relato á 9 de Octubre 
de 1 8 7 3 . 
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DISCURSO PRELIMINAR: 

L lunes 8 de Octubre de 1877 n o s hallá
bamos de sobremesa, en cierto humilde 
comedor de esta prosaica y anti-artísti-

ca villa de Madrid, cuatro antiguos amigos, muy 
amantes de las letras y de las artes, algo entra
dos en años por más señas, y aficionadísimos, 
sin embargo, á correr ayenturas en demanda de 
ruinas más viejas que nosotros. 

Habíase por entonces abierto al público la úl
tima sección del ferrocarril de Medina del Campo 
á Salamanca, lo cual quería decir , en términos 
metafóricos, que esta insigne y venerable ciu
dad, monumento conmemorativo de sí propia, 
acababa de ser desamortizada por el espíritu ge-
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neralizador de nuestro siglo, pasando de las ma
nos muertas de la Historia ó de la rutina, al libre 
dominio de la vertiginosa actividad moderna. 

Así lo indicó, sobre poco más ó menos , uno 
de nosotros; y , como otro apuntase con este 
motivo la feliz idea de ir los cuatro á hacer una 
visita á aquel antiguo emporio del saber, y se
mejante propuesta, bien que recibida con entu
siasmo y aceptada en principio, suscitara algunas 
objeciones, relativas á lo desapacible de la oto
ñada, á los achaques del uno, á los quehaceres 
del otro y al natural temor de todos de que en 
la ilustre y grave Salamanca no hubiese fonda 
vividera, el amo de la casa, ó sea el anfitrión, 
encendióse (ó afectó encenderse) en santa ira, y , 
pidiendo arrogantemente la palabra ( y una se
gunda copa de legítimo fine-champagne), pronun
ció el siguiente discurso : 

«Señores : 

«¡Parece imposible que la edad nos haya re
ducido á tal grado de miseria! ¿Somos nosotros 
aquellos héroes que, hace algunos años, recor
rían en mulo ó á pie las montañas más altas de 
Europa, expuestos á perecer entre la nieve, sólo 
por ver un ventisquero, una cascada ó el sitio 
en que los aludes aplastaron á tal ó cuál imper
térrito naturalista? ¿Somos nosotros los mismos 
que pasaron noches de purgatorio en ventas 
dignas de la pluma de Cervantes, por conocer 
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las ruinas de un castillejo moruno; los que hi
cieron largas jornadas en carro de violín, por 
contemplar un retablo gótico; los que sufrieron 
á caballo todos los ardores del estío andaluz, 
buscando el sitio en que pudo existir tal ó cuál 
colonia fenicia ó campamento romano? ¿Somos 
nosotros los atrevidos exploradores de la Alpu-
jarra, los temerarios visitantes de Soria, los que 
llegaron por tierra á la misteriosa Almería, y , 
sobre todo , los intrépidos descubridores de 
"Cuenca...., de cuya existencia real se dudaba 
ya en Madrid cuando fuimos allá, sin razón ni 
motivo alguno, y en lo más riguroso del in
vierno, tripulando un coche-diligencia que vol
có seis veces en veinte y cuatro horas ? 

»¡ Nadie diría que nosotros somos aquellos 
célebres aventureros, al vernos vacilar de esta 
manera en ir á la conquista de la inmortal Sa-' 
lamanca, hoy que la locomotora la ha puesto, 
como quien dice, á las puertas de Madrid! ¡ Na
die lo diría, al vernos retroceder ante el frío, 
ante la perspectiva de una cama incómoda ó de 
una comida poco suculenta, y ante otros traba
jos y fatigas, que siempre fueron, para hombres 
bien nacidos, estímulo y aliciente de esta clase 
de expediciones!—¡Pues qué! ¿no eran mucho 
más viejos que nosotros, y no tenían más acha
ques y dolamas, Cristóbal Colón, al embarcarse 
en Palos; Antonio de Ley va, al salir de Pavía 
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en ayuda de los ejércitos imperiales, y Abdel-
Melik, el Maluco, en la batalla de Alcázarqui-
vir, á la que asistió moribundo, llevado en 
hombros por sus soldados, y durante la cual es
piró como bueno, seguro y a . de la derrota de 
D. Sebastián de Portugal ? 

»i Un esfuerzo semejante, espero y o de vos
otros en la presente ocasión! ¡ Considerad, se
ñores , que se trata de Salamanca, de la Madre 
de las Virtudes y de las Ciencias, como la llama
ban antiguamente; de la ciudad que ha llevado 
también el nombre de Roma la Chica, por los 
innumerables y nobilísimos monumentos que la 
decoran; celebérrima bajo la dominación de los 
romanos; cristiana antes de la irrupción de los 
godos; arrancada varias veces de manos de los 
sarracenos, en los siglos ix y x ; liberada defini
tivamente en el siglo xi, y lumbrera desde en
tonces de la entenebrecida Europa, por su ve 
neranda Universidad, que, con las de Oxford, 
Bolonia y París, vinculaba el saber de aquellos 
tiempos! ¡ Considerad que se trata de la hija 
mimada de Castilla la Vieja, de la Atenas espa
ñola, protegida constantemente por Magnates, 
Prelados, Reyes, Papas y hasta Santos, desde 
D. Ramón de Borgoña y el obispo Visquió, que 
la repoblaron, y comenzaron á engrandecerla, 
hasta los Reyes Católicos, que la distinguieron 
con su predilección casi tanto como á Grana-
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da ! ¡ Considerad que allí hubo Concilios; que 
allí se reunieron Cortes; que allí se juzgó á los 
Templarios; que allí se establecieron preferente
mente las Ordenes Militares y fundaron magnífi
cos templos; que allí predicaron San Vicente 
Ferrer y San Juan de Sahagún; que allí residie
ron mucho tiempo Santa Teresa y San Ignacio 
de Loyola ; que allí estudió y explicó Fr. Luís 
de León, y que allí estuvieron los Reyes Ordo-
ño I, Alfonso VII, Fernando II, Alfonso IX, En
rique II (antes y después dé matar á su herma
no), D. Juan I, D. Juan II, D. Enrique IV, los 
Reyes Católicos (no una, sino muchas veces), 
el Emperador Carlos V, Felipe II, Felipe III, Fe
lipe V, -y D. Alfonso XII, que felizmente reina! 

»Digo más, señores; digo más... .—Allí nació 
y fué bautizado Alonso X I ; allí murió la esposa 
amadísima de Trastamara, ó sea la Reina Doña 
Juana Manuel; allí murió también el príncipe 
D. Juan, único hijo varón de los Reyes Católi
cos , quien, de haber vivido más tiempo, hubie
ra ahorrado á España muchas calamidades; y 
allí, en fin, se casó con María de Portugal el 
Sr. D. Felipe II, cuyo nombre y cuyos hechos 
no figurarían en nuestra historia si no hubiese 
habido antes un Felipe I.... 

«Salamanca, por consiguiente, debe de estar 
cuajada de iglesias, de palacios y de conventos. 
Salamanca debe de ser un álbum arquitectóni-
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co, donde se encuentren modelos de todos los 
estilos cristianos; del románico, del gótico, del 
plateresco, del greco-romano y del churrigue
resco (y esto suponiendo que no haya también 
piedras árabes y judías). Salamanca, en fin, será 
un mare-magnum de portadas, de torres, de co
lumnatas, de ojivas,- de retablos, de p u l p i t o s , 

de pinturas en tabla, en lienzo y al fresco, de 
sillerías y estatuas de madera, de verjas, de al
hajas, de ornamentos, de ropas y de otras ve
nerandas antigüedades! 

»Para formar idea de ello, básteos saber que, 
en el siglo xn, cuando se escribió el Fuero de Sa
lamanca, había en la ciudad 33 iglesias, y que 
después llegó á haber hasta 48, sin contar cua
tro conventos de monacales y 17 de religiosos 
de los demás institutos, 16 de monjas, dos bea
teríos de reclusión voluntaria, uno de reclusión 
forzosa, y más de 30 colegios, incorporados legal
mente á la Universidad.... Y , aunque desconte
mos las muchas iglesias y , sobre todo, los mu
chos conventos que habrán caído al golpe del 
cañón extranjero y de la piqueta constitucional 
y republicana desde 1808 á 1813, y desde 1835 
á 1874, todavía quedarán en pie los bastantes 
monumentos históricos y artísticos para consi
derar á Salamanca (y es cuanto se puede decir) 
como otra Toledo.—¡A Salamanca, pues, amigos 
míos! ¡A Salamanca, sin pérdida de tiempo! ¡A 
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Salamanca, antes de que, por razón de ornato 
publicó, le sacudan el polvo de los siglos! ¡A Sa
lamanca, antes de que la reformen, antes de que 
la mejoren, antes de que la profanen.... (que to
do viene á ser la misma cosa)! ¡A Salamanca 
mañana mismo! 

»E1 viaje es sumamente cómodo... .—Aquí te
néis el Indicador —Se sale de Madrid á las nue
ve y media de la noche, y se llega allá á las nueve 
y media de la mañana.—El billete, en i." clase, 
cuesta siete duros , que , con siete de volver, 
son catorce.—Supongo que habrá allí hoteles, ó 
sea fondas; pero, si no los hay , habrá casas de 
huéspedes, y , si no, posadas, y , si no, hospicio! 
— Y hablo así, porque no avisaremos á nadie 
nuestra llegada; que, de lo contrario, bien po
dríamos asegurar que allí tenemos al padre al
calde, y no sólo al padre, sino al abuelo y al 
bisabuelo....,dado que conocemos en Salamanca 
al Sr. Obispo de la diócesis, compañero de algu
nos de nosotros en las Cortes de 1869 y en el 
actual Senado; dado que nuestro amigo Frontau-
ra es Gobernador de la Provincia, y dado que 
y o cuento además en aquella población con la 
antigua y excelente amistad de otras personas, 
que no dejaré de presentaros en el momento 
oportuno.—Fuera de esto, sabed que Salamanca 
gozó siempre opinión de barata y de rica, y que 
sus alimentos son también muy celebrados. Los 
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castaños y encinas de sus montes dan pasto al 
mejor ganado de cerda de las Españas, y el tal 
ganado de cerda (convendréis en ello) puede 
muy bien servir de pasto á viajeros tan aguerri
dos como nosotros. A mayor abundamiento, las 
truchas del Tormes gozan igual fama de exqui
sitas (me refiero al geógrafo Miñano), sin con
tar con que en los corrales de aquellas casas de 
labor se crían ciertos pavos enormes, y a canta
dos por mí en un célebre soneto.—Y ¡en fin, 
señores ! ¡ qué diablos! ¡ corre de mi cuenta lle
var un cesto de víveres y municiones (cuando 
digo municiones, entended botellas) para los casos 
de fuerza mayor y otras calamidades inespe
radas !.... 

«Conque.... he dicho.» 
Aplausos y aclamaciones acogieron este dis

curso; y , sin más debate, aprobóse por unani
midad el proyecto, quedando decidido que á la 
noche siguiente saldríamos para Salamanca. 

II . 

DE MADRID Á MEDINA DEL CAMPO. 

En efecto: á las nueve y media de la siguien
te noche salíamos de Madrid en el tren segundo-
correo, destinado, como todo el mundo sabe, á 
trasportar cartas y viajeros desde esta Villa y 
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Corte (que y a cuenta 400,000 habitantes) á 
media España y á toda Europa. 

Sin embargo, íbamos casi solos....—Los es
pañoles tenemos pocos asuntos fuera de casa, y 
los que tenemos no nos interesan hasta el ex
tremo de hacernos emprender largos viajes. 
Nuestra filosofía moruna , ascética, ó como que
ráis llamarla, da de sí esta magnánima indife
rencia, tan deplorada por economistas y políti
cos, y tan aplaudida por otra clase de pensado
res que miran las cosas desde más alto. Viajan, 
sí, por mero placer, los elegantes y los fanta
seadores, los bañistas de afición y los amantes 
de la naturaleza; pero, precisamente en la fecha 
citada, este linaje de madrileños regresaba y a 
hacia las orillas del Manzanares, ó, por mejor 
decir, hacia las bocas de riego del Lozoya .— 
Además, aquel día era martes, y los martes 
apenas se despacha algún billete en nuestros fer
rocarriles, por aquello de que en martes ni te em
barques ni te cases; razón que me ha movido á 
mí siempre á preferir los martes para viajar, 
pues va uno más holgado en el tren ó en la di
ligencia. ¡ Y si puedo combinar que sea martes y 
día 13, mejor que mejor ! 

Esto de la holgura lo llevábamos nosotros re
suelto aquella noche por ministerio de la ley 
Quiero decir, que éramos dueños de un reserva
do de ocho asientos, que, entre cuatro personas, 
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*** 

A las tres de la madrugada el hambre nos 
despertó. 

Estábamos en Sancbidrián, á veinticinco le
guas de Madrid, al otro lado de la cordillera del 
Guadarrama. 

¡ Bien nos habíamos portado! ¡ Cinco horas de 
sueño de un tirón ! 

Durante ellas, sólo habíamos oído, á cosa de 
las doce, en uno de esos intervalos de semi-con-
ciencia que tiene el durmiente á cada parada del 
tren, los destemplados gritos con que una pobre 
mujer (única que á tal hora estaría despierta en 
aquella áspera sierra) pregonaba á todo lo largo 

daba dos asientos para cada una, con su corres
pondiente rincón por cabeza y para la cabeza.— 
Nos dormimos, pues, en seguida que el tren se 
puso en marcha (como muy necesitados que es
tábamos de descansar de nuestras prisas del día, 
y también para ir haciendo provisión de sueño 
y de reposo, á cuenta de los madrugones y de
más fatigas consiguientes á una expedición ar-
tístico-poética por tierra de garbanzos), y dor
midos pasamos muchísimo tiempo 
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Decía que estábamos en Sancbidrián, y que 
el aguijón del hambre nos había despertado. 

El mismo mozo de la vía por quien supimos 
particularmente en qué Estación nos hallábamos 

de la hilera de coches: «.¡Leche de las Navas!», 
sin que se siguiese ruido alguno demostrativo de 
que la infeliz trasnochadora despachaba algo. . . . 

Es decir, que habíamos pasado por el Escorial, 
por las susodichas Navas (que Dios bendiga), por 
Avila, y por otros varios pueblos chicos y gran
des , sin darnos siquiera cuenta de ello.—¡Quién 
se lo dijera á D. Felipe II cuando edificaba lo que 
recibió el nombre de octava maravilla! ¡Quién 
le dijera que llegaría un tiempo en que cruzasen 
por allí con los ojos cerrados personas tan amantes 
del Arte y de la Historia como nosotros ! 

Pero, ¿ qué mucho, si habíamos atravesado 
con igual indiferencia la formidable Sierra de 
Guadarrama (que es algo más grande que el Mo
nasterio del Escorial), pasando inconscientes, no 
sólo por delante de sus cimas, sino por dentro de 
sus mismísimas entrañas, por la cuna de los me
tales, por la oficina de los terremotos, por las 
regiones del infierno! 
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(pues nadie se había tomado el trabajo de vo
cearla), nos participó, además, motu proprio, que 
el termómetro del telegrafista marcaba en aquel 
instante seis grados bajo cero... . 

¡Oirlo nosotros, y bajar el cristal de la ven
tanilla, todo fué una sola cosa! Hecho lo cual 
trasformamos el coche en fonda, y cenamos 
tranquila, profusa y regaladamente : que para 
eso llevábamos á bordo el anunciado cesto de pro
visiones, en que no faltaba ningún perfil; pues, 
á más de comestibles de buena ley , ' contenía 
frascos de agua y botellas de vino, café del mis
mísimo Aden y máquina para hacerlo, velas con 
que alumbrarnos a giorno, y otros muchos refi
namientos de sibaritismo y de comfort, que ni 
tan siquiera concibieron los antiguos Empera
dores romanos.... 

Terminada la cena, nos fué imposible volver 
á dormir.—-Pasamos, por consiguiente, en ale
gre conversación cosa de una hora, hasta que, 
cerca de las cinco de la mañana (es decir, toda
vía con estrellas) llegamos á la Estación de Me
dina, del Campo. 

—¡Medina! ¡Parada y fonda! ¡Cambian de tren 
los viajeros para Zamora y para Salamanca!— 
gritó el mozo de la Estación. 

—¡Vaya una fonda y una parada inoportu
nas!—exclamamos nosotros, dando un suspiro. 

Y nos pusimos á recoger nuestros enseres. 
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III. 

EN MEDINA DEL CAMPO. 

Los viajeros que se dirigen á Salamanca en 
camino de hierro, tienen que esperar en la Es
tación de Medina (¡durante una hora!) la salida 
del tren que corre exclusivamente entre estas 
dos ínclitas ciudades.—Cargamos, pues, con 
todo nuestro ajuar, y echamos pie á tierra en el 
andén, acatando los altos é incomprensibles de
signios de las Empresas, que no han juzgado 
conveniente ahorrar á los viajeros esta hora de 
detención. 

Como todavía era de noche, según queda in
dicado, y hacía todo el frío que nos dijeron en 
Sanchidrián, tuvimos que refugiarnos, lo mismo 
que el resto de los viajeros (unos treinta, natu
rales de aquellas cercanías), en el diminuto, des-
cristalado y afortunadísimo cafetín (vulgo Fonda) 
de la Estación, donde nos vimos obligados á 
oir, á pesar nuestro , más de una conversación 
ajena, poco edificante y nada chistosa...., á las 
cuales conseguimos al cabo sustraernos, hablan
do entre nosotros y en voz baja de la ilustre ciu
dad á cuyas puertas vivaqueábamos tan des
agradablemente. 

Dicho se está, por lo tanto, que salió á relu-
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cir el funestísimo día 21 de Agosto de 1520, en 
que Medina del Campo fué quemada por el Alcal
de Ronquillo y por el Capitán Fonseca, á conse
cuencia de haberse resistido sus moradores á en
tregarles la Artillería para combatir á Segoviá, 
alzada en favor de los Comuneros, y que recor
damos también aquella hermosa carta , escrita 
con tal motivo por los Segovianos á los Medi-
neses, en que se leen estas sublimes frases, dig
nas de la antigua Musa de la Historia :—«Nues
tro Señor nos sea testigo, que si quemaron desa villa 
las casas, á nosotros abrasaron las entrañas, y que 
quisiéramos más perder las vidas que no se perdieran 
tantas haciendas. Pero tened, señores, por cierto, que 
pues Medina se perdió por Segovia, ó de Segovia, no 
quedará memoria, ó Segovia vengará la su injuria á 
Medina Desde aquí decimos, y á la ley de cristia
nos juramos, y por esta escritura prometemos, queto-
dos nosotros por cada uno de nosotros pornemos las 
haciendas y aventuraremos las vidas; y lo que menos 
es que todos los vecinos de Medina libremente se apro
vechen de los pinares de Segovia,, cortando, para ha
cer sus casas, madera. Porque no puede ser cosa más 
justa que, pues Medina fué ocasión de que no se des
truyese con la artillería, á Segovia, Segovia, dé sus pi
nares con que se repare á Medina » 

«Medina (añade el historiador Lafuente) había 
«sido hasta entonces el emporio del comercio, 
«el gran mercado del Reino, y el principal depó-
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»sito de las mercancías extranjeras y nacionales, 
»de paños, de sedas, de brocados, de joyería y 
«tapicería : sus ferias anuales tenían fama en el 
«mundo : todo pereció en aquel día de desoía-
«ción : de setecientas á novecientas casas fueron 
«consumidas por las llamas.» 

Á todo esto, había principiado á amanecer; 
visto lo cual, nos trasladamos al andén de la 
Estación, prefiriendo helarnos al aire libre viendo 
los rosicleres de la aurora, á los aires colados 
y á las crecientes vulgaridades del cafetín. 

El andén de la Estación estaba tan silencioso 
como solitario.—Nuestro primitivo tren había 
continuado su marcha hacia Irún, no bien nos 
bajamos de él.—Después había partido otro con 
dirección á la insigne ciudad de Zamora.—¡El 
único que no daba ni señales de pensar en salir 
era el recién establecido tren de Salamanca ! 

En cambio, salió el sol.—Por cierto que su 
primer rayo no hirió directamente nuestras pu
pilas , sino que fué á besar con amoroso respeto 
un arrogantísimo torreón gótico, que ya había
mos divisado enfrente de la Estación , sobre las 
ruinas de una antigua fortaleza.—Era la famosa 
torre del homenaje del celebérrimo Castillo de la 
Mota. 

Este castillo, distante de Medina algunos cen
tenares de pasos, y separado hoy de ella por 
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el tiránico ferrocarril, corona una especie de 
meseta que, en estas interminables planicies cas
tellanas, pudo muy bien hacer el papel de altura 
cuando se la eligió para asiento de una ciudade-
la . . . .—All í murió Isabel la Católica. Es decir; 
que tal vez en el interior de aquella torre, dorada 
por el sol naciente, se hallaba (y se halla) el 
aposento pintado por Rosales, con singular 
maestría, en el cuadro que dio principió á su re
putación.— Allí estuvo preso, durante veinte 
años , Hernando Pizarro, hermano y compañero 
de glorias del Conquistador del Perú.—Allí vi
vió también encarcelado el abominable César 
Borgia.... 

Pero, como si el tren de Salamanca hubiera 
estado aguardando á que nos fuese grata la per
manencia en la estación de Medina para decir 
¡Vamonos! , la campanilla, y el pito, y las voces 
de los empleados nos sacaron en esto de la con
templación de tan venerables ruinas y de sus 
grandes recuerdos históricos, obligándonos á 
correr más que aprisa hacia el andén, del cual 
nos habíamos alejado insensiblemente. 

En aquel mismo instante brilló á nuestros 
ojos, no y a la luz refleja, sino el mismo disco 
del sol.... 

Eran las seis. 
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IV. 

DE MEDINA DEL CAMPO Á SALAMANCA. 

Partimos. 
El tren giró hacia el Oeste, no bien salió de 

entre agujas, y colóse inmediatamente en Medi
na del Campo, cuyas últimas casas lindan con la 
Estación. 

La vía férrea cruza por las calles mismas de la 
villa, sobre un terraplén de algunos pies de al
tura, gracias al cual fuimos viendo, por encima 
de cercas y tapias, el interior de muchos corrales 
llenos de leña, estiércol y aperos de labor, y cu
biertos de recientísima escarcha, por donde an
daban ya las madrugadoras gallinas tomando el 
sol y cacareando.... 

Los medineses no se habían levantado toda
vía. Por lo menos, las ventanas y puertas de sus 
casas estaban cerradas, las chimeneas no expe
lían humo, y no había ni un alma en las silen
ciosas calles. 

Medina es extensísima, y compréndese muy 
bien, al verla, que desempeñe papel tan importan
te en la historia de España. A cada paso descu
bríamos casas ruinosas, con todo el aspecto de 
deshabitadas, y amplios solares de otras que se 
han hundido. Infinidad de torres de iglesias nue-
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De Medina á Salamanca hay 77 kilómetros. 
Acerca de los primeros que recorrimos , sólo 

tengo que decir que seguimos cruzando la gran 
llanura de Castilla la Vieja, más productiva, pero 
no menos desamparada y monótona, que la de 
Castilla la Nueva. En cuanto alcanzaban los ojos 

vas ó viejas (es decir, de hace cuatro ó cinco si
glos, ó del siglo pasado, á juzgar por la forma 
de sus campanarios y por el color de los muros) 
mantiénense todavía en pie. Abundan las de pie
dra renegrida por el tiempo, y aún hay que con
tar las que habrán derribado los siglos y las re
voluciones.... 

De los desastres causados por la tea incendiaria 
de Ronquillo y de Fonseca, nótanse por doquier 
horribles vestigios.—La desventura de Medina, 
como las de Pompeya y Herculano, tiene fecha 
determinada. ¡Tal día de tal año amaneció rica 
y poderosa, y á la noche era un montón de 
ruinas! 

Pero, mientras nosotros pensábamos en esto, 
el tren había dejado y a atrás á Medina del Cam
po, y corría por más alegres horizontes.... 

Hagamos nosotros lo mismo. 
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veíamos leguas y leguas de campos sin verdor, 
recién arados con el mayor esmero, donde iban 
á sembrarse los gérmenes de la cosecha de 1878; 
¡pero ni un árbol, ni una vivienda, ni un chorro 
de agua, ni la más leve ondulación en el ter
reno!.... 

Sin embargo, aquella interminable planicie 
casi negra, cobijada por un cielo azul y limpio, 
é inundada de luz por un sol alegre y esplendo
roso, no carecía de encanto y grandiosidad, á 
causa de su misma sencillez.—Hacía un día her
mosísimo; un verdadero día español, y esto lo 
embellece todo. 

Por lo demás, ya íbamos divisando en la so
ledad de aquellas tierras algunos labradores que 
araban tranquilamente, y que nosotros no po
díamos imaginar de dónde habían salido, ni á 
qué hora se habían levantado para estar allí tan 
de mañana.—Vistos desde el tren, parecían habi
tantes de la Luna contemplados desde la Tierra, 
ó habitantes de la Tierra contemplados desde la 
Luna, ó más bien parecían un accesorio fijo 3' 
permanente de aquel cuadro, como las figurillas 
humanas que ponen los pintores en los paisajes. 

Minutos después (que es como si dijéramos 
algunas leguas más allá) pasamos por delante de 
un montecillo de barro, de piedras, de yeso, de 
tejas y de retama, coronado por un campanario 
con su cruz y todo.... Era un pueblo: era Cam-
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pillo: quiero decir, era uno de tantos Campillos 
como figuran en el Nomenclátor de España. 

Luego pasamos por El Carpió (ó sea por un 
Carpió, pues también conocíamos ya más de 
uno).... 

Y , á las siete y veintiocho, llegamos á Canta-
lapiedra, famosa hoy por su agua potable, que 
no bebimos. -

Habíamos entrado en la PROVINCIA DE SALA

MANCA. 

Allí comienza y a á rizarse el terreno.—Canta-
lapiedra ocupa una meseta inclinada, donde hu
bo también antiguamente cierto Castillo casi 
inexpugnable. 

En el siglo xv los portugueses se apoderaron 
de él y defendieron largo tiempo al amparo de 
sus muros las pretensiones de la Beitraneja.— 
Los vecinos de la villa discurrieron entonces que 
el tal Castillo podía con el tiempo dar ocasión á 
nuevas luchas y trastornos, si lo dejaban en pie; 
y , no bien terminó aquella guerra civi l , lo de
molieron pacíficamente con sus propias manos. 
—Vese, pues, que no siempre ha corrido como 
verdad axiomática lo de si vis pacem, para bellum. 

Y es cuanto puedo decir de Cantalapiedra. 
Puestos otra vez en marcha, el sol, que iba ya 

calentando, principió á acariciarnos dentro del 
coche, y acabó por dormirnos amorosísima-
mente.... 
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* * 

Lo primero que vimos de Salamanca (mucho 
antes de divisarla á lo lejos) fué sus célebres to
ros...., los toros salamanquinos, de mil libras de 
peso y de formidables astas, plantados cerca de 
la vía y mirando el tren con más cólera que es
panto. 

—¡Ah, facinerosos! (estuve por decirles.) ¡Des
de tiempo inmemorial habéis estado yendo á 

7 

Y dormidos pasamos (según luego vimos en 
El Indicador) por 

Nueva-Carolina, 
Pedroso, 
Gomecello 
y Moriscos, 

nombres que ningún eco habrían hallado en 
nuestra memoria, aunque no hubiésemos estado 
dormidos. 

En cambio, quiso la Providencia que desper
tásemos al salir de esta última Estación, ó sea 
cuando faltaba un cuarto de hora (legua y me
dia) para llegar á Salamanca.—De otro modo, 
nos hubiéramos hallado de pronto bajo los muros 
de la gran ciudad; cosa opuesta á todas las re
glas del arte de conmoverse. 
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Madrid á asustarnos con esa fuerza y esos cuer
nos que Dios os ha dado! ¡Ahora nos toca á 
los madrileños venir á Salamanca á asustaros á 
vosotros!—¿Por qué no probáis á luchar con esta 
locomotora? 

Los toros debieron de adivinar semejante 
desafío, y , noticiosos sin duda del trágico fin de 
aquellos héroes y mártires de su misma especie 
que embistieron arrogantemente en las orillas 
del jaramaá los primeros trenes de Madrid á 
Aranjuez y de Aranjuez á Madrid, nos vo l 
vieron la espalda con suma dignidad. como di
ciendo : 

—¡ Nuestra raza cumplió ya ese deber ! ¡ Su 
protesta quedó escrita con sangre ! ¡ Paso á la 
majestad caída! 

Y la verdad es que tenían razón. 
En esto apareció ante nuestros ojos Salamanca, 

surgiendo de la hondonada en que se asienta á 
la orilla derecha del Tormes... . 

¡Aquella era, sí, la muy noble y muy leal matro
na; con sus rotas murallas; con su centenar de 
torres y cúpulas, que, en línea horizontal, se di
bujaban en el cielo; con sus amplios edificios de 
dorada piedra, que reverberaban al sol, y prece
dida de una verde arboleda, que parecía servirle 
de zócalo ó de alfombra! 

Tanta erguida piedra campeando en el aire, 
tanta arquitectura, tanta grandiosidad, tanta no-
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bíeza, correspondían de todo punto al encomiás
tico dictado de «Roma la Chica » Era , pues, 
indudable que estábamos delante de Salamanca. 

V. 

E N T R A D A E N L A C I U D A D . L A C A L L E D E Z A M O R A . 

La Estación del ferrocarril de Salamanca 
distará un kilómetro de la Ciudad, y desde aqué
lla á ésta corre una hermosa calle de árboles, 
que sirve de paseo público. Además , cuando 
nosotros fuimos all í , construíase á toda prisa, 
para el servicio de la misma Estación, una ancha 
y bien acondicionada carretera, por cuyo ex
planado trayecto pasaban ya los ómnibus genera
les y muchos particulares de los hoteles. 

¡Porque todo esto habla, donde ningún aloja
miento temíamos hallar! 

—«¡ Señorito, al Hotel H.!....—¡ Señorito , al 
Hotel B.!....—• Señorito , á la Fonda X.! »— 
nos gritaban los commissionnaires et facteurs , ni 
más ni menos que si acabásemos de llegar á Pa
rís ó Londres.... 

—¡ Bien por Salamanca ! ( exclamamos nos
otros.) ¡Nobleza obliga!—¡Cuando los Grandes se 
meten á plebeyos , deben hacer las cosas con 
este rumbo ! 

Pero de aquella misma abundancia de aloja-
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mientes surgía una nueva dificultad, y era que, 
como no habíamos consultado á nadie antes de 
salir de Madrid, ni avisado á ningún amigo 
nuestra llegada á Salamanca, ignorábamos cuál 
era el mejor hotel , hallándonos, por tanto , en 
la situación que los franceses (y va de afrancesa-
miento) denominan embarras du choix. 

No era cosa de equivocarse en punto de ta
maña trascendencia. Preguntamos , pues , á un 
guardia civil (autoridad infalible, de tejas abajo), 
y éste nos recomendó (confidencialmente) el Ho
tel del Comercio. 

—/ Al Hotel del Comercio I—dijimos nosotros 
entonces con absoluta confianza, penetrando en 
el ómnibus de aquella advocación. 

Y partimos. 
En cuanto al resto de los viajeros.... (¡ah, cu

cos!), y a se les veía caminar á pie por la calle de 
árboles : de lo cual se deduce que los demás 
carruajes volvieron de vacío á la Ciudad.—Pero 
¿qué importaba, si el honor de Salamanca se ha
bía salvado? 

Dice un refrán novísimo: Hazlo que debas, aun
que debas lo que hagas. 
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Subido en el estribo de la trasera, y con la 
gorra, la cabeza, y medio cuerpo metidos dentro 
de nuestra jaula, nos miraba y se sonreía el za
gal del ómnibus (zagal también por los años; 
pues no habría cumplido quince ) , y , al ver y o 
su rostro picaresco, digno de su paisano Lá
zaro de Tomes, díjeme alborozadamente :—«¡He 
aquí nuestro cicerone hasta que lleguemos á la 
fonda!....» 

Y me puse con él al habla, previa donación 
(que le hice) de un cigarro puro. 

Aquel joven nos" dijo (entre otras muchas co
sas menos interesantes ) que la puerta , ya. sin 
puerta, por donde poco después entrábamos en 
Salamanca , se llama todavía la Ptierta de Za
mora, y que la hermosa calle que allí comienza 
lleva también el nombre de la ciudad de Gon
zalo Arias. 

Y nosotros recordábamos por nuestra parte el 
clamoreo que se alzó en las Academias de Ma
drid el año de gracia de 1855, cuando los sal
mantinos (no todos) tuvieron á bien derribar la 
tal Puerta, sin reparar en que había servido de 
Arco de Triunfo para la entrada del Emperador 
Carlos V en la ciudad del Tormes el año , tam
bién de gracia, de 1534.. . . 

La dicha Calle de Zamora (que, según vimos 
después, es la mejor de Salamanca) llamó sobre 
todo nuestra atención, y muy particularmente 
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la mía, por su color pardo, austero y como de 
vejez.—Y era que mi último y entonces recien-
tísimo viaje de recreo había tenido por teatro la 
provincia de Cádiz, y mis ojos estaban hechos á 
ver pueblos blanquísimos, relucientes, flaman
tes, nuevos, por decirlo así, adornados de verdes 
balcones, de floridos patios expuestos al público, 
y de enjalbegadas horizontales azoteas al estilo 
de África : era que aún danzaban en mi imagi
nación aquellas ciudades muertas de risa , sin 
monumentos históricos ni humos artísticos, sen
cillas, graciosas y coquetas como jóvenes vesti
das de veraniego percal, que se llaman Sanlú-
car, los Puertos, San Fernando y Cádiz.... 

Salamanca, por el contrario, se me presenta
ba en la Calle de Zamora, vestida de paño y de 
terciopelo, de hierro y de gamuza, como una 
especie de rica-hembra apercibida á asistir al 
Consejo ó á la batalla, y más aficionada al tem
plo que al sarao.—Muchas casas eran de piedra, 
y otras estaban pintadas de un modo severo, an
ticuado, monumental. La arquitectura y la ar
queología, la historia y la leyenda, extrañas 
completamente al alegre caserío gaditano, re', 
aparecían, pues, á mi vista con sus venerandos 
caracteres. Grandes escudos heráldicos campea
ban encima de varias puertas, ó en los espacio
sos lienzos de fortísimos muros, ó en el herraje 
negro y feudal de rejas y balcones. Estos baleo-
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nes tenían por dosel enormes guardapolvos; los 
tejados remataban en descomunales aleros, y , 
abajo, las amplias y voladas rejas terminaban en 
humildes cruces. Veíanse portadas de aquel pe
ríodo del Renacimiento que puede llamarse pla
teresco español; otras de arco romano, con gran
dísimas dovelas, al estilo del tiempo de los Tras-
tamaras, y algunas de tan imponente y esqui
va hechura, que, á no correr el año de 1867, hu
biera y o jurado que en tales casas vivían pode
rosos Inquisidores ó alguno de aquellos terribles 
mayorazgos que solían ser jefes de una docena 
de hermanos, todos ellos soldados, frailes y mon
jas.—¡Indudablemente estábamos en Castilla la 
Vieja, ó, mejor dicho, en el antiguo reino de León! 
¡Hasta el aire era allí godo, español rancio, cris
tiano puro, anti-sarraceno, en fin,—ya que es me
nester decir las cosas claras! 

Y cuenta que Salamanca no tiene nada de lú
gubre, de sombría ni de taciturna , como nos
otros mismos habíamos creído hasta entonces, 
equiparándola á otras ciudades castellanas; sino 
que es, y desde luego conocimos que era , una 
población alegre, animada , de mucha luz , de 
hermoso cielo, de libre y puro ambiente, digna, 
en fin, de albergar, como alberga, á los que sue
len ser llamados en Valíadolid y Burgos los an
daluces de Castilla. 

Con esto llegamos al Hotel , situado al otro 
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extremo de aquella misma calle; elegimos habi
taciones, que nos parecieron excelentes; y , como 
entonces se nos advirtiera ó notificara de oficio 
que en aquel establecimiento se almorzaba á las 
once en punto, batimos palmas en señal de ale
gría, y tomamos en seguida la escalera abajo, 
á fin de aprovechar la hora y pico que faltaba 
para la canónica del almuerzo, en dar el primer 
paseo artístico por la ciudad de los Fonsecas y 
Maldonados. 

VI. 

LA PLAZA MAYOR. EL CORRILLO DE LA HIERBA. 

El primer paseo por una ciudad monumental 
debe hacerse sin ciceroiie y sin Guía escrita, úni
ca manera de poder formar juicio propio de las 
cosas y admirarlas ó no admirarlas independien
temente de sugestiones y comentarios ajenos. 

Esto hicimos nosotros aquella mañana : sali
mos á la calle á la buena de Dios; y , como lo 
primero que divisáramos fuese, á muy pocos pa
sos de la puerta del Hotel, cierto arco de piedra 
que daba acceso á una gran plaza con árboles y 
jardines , nos dirigimos allá resueltamente • no 
sin preguntarnos antes con tanto énfasis como si 
acabásemos de descubrir la India : 

—¿Qué plaza será esta? 
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Pronto leímos en los azulejos que era la Plaza 
Mayor, y pronto dedujimos de otras señales que 
era también la plaza del Ayuntamiento, la plaza 
de la Constitución, el foro Salmantino. 

Declaro que, prima facie, nos agradó mucho 
la tal plaza; y , verdaderamente, su conjunto es 
magnífico. Disputen los arquitectos y los meros 
aficionados al arte (nosotros disputamos tam
bién allí sobre ello) acerca de si la ornamenta
ción peca de más ó menos barroca y pesada, so
bre la desproporción que hay entre los huecos y 
los macizos, á tal punto que ciertos adornos y 
molduras parecen miembros principales de la 
obra, y sobre lo mucho que la composición se 
resiente del mal gusto dominante cuando se eje
cutó (que fué en tiempo de los Churrigueras y 
de Borromino ) ; pero , aun as í , el aspecto ge
neral resulta noble, rico, decoroso, hasta re
g io . . . . ; digno, en fin, y a que no de la exquisita 
Salamanca, de cualquier adocenada corte. Ade
más, la exornación moderna (jardines, fuentes, 
candelabros, etc.) es sumamente agradable, y 
denota gran esmero y elegancia de parte de los 
Ayuntamientos salmantinos de nuestros días. 

Aunque la Plazca Mayor parece cuadrada, no 
lo es, sino que forma un trapecio, cuyos lados 
varían de 72 metros á 82.— Todas las casas son 
iguales y tienen tres cuerpos. El cuerpo inferior 
deja expedito un ancho pórtico, ó sea unos so-
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portales corridos, donde hay más de cien tien
das de comercio, muy variadas y bien surtidas. 
Los otros dos cuerpos son también arquitectóni
cos, y obedecen á un plan monumental dibuja
do por el célebre maestro D. Andrés García de 
Quiñones, el cual no anduvo muy disparatado 
para lo que entonces se estilaba en el mundo. 
(Me refiero á 1710, fecha en que D. Felipe V vi
sitó la ciudad y dio permiso para concluir la 
obra.) 

Nicolás Churriguera, descendiente del famoso 
D. José, y como él natural de Salamanca, en
cargóse de la ejecución, con otros arquitectos 
que no recuerdo ahora, y fué el exclusivo autor 
de una estupenda fachada (la de las Casas Con
sistoriales), recargadísima de hojarasca y de mil 
locuras de piedra, que debe de agradar mucho 
generalmente, y que tampoco dejó de gustarnos 
á nosotros como documento artístico.—¿ No anda
mos hoy comprando á altísimos precios marcos 
dorados y otros muebles de estilo barroco ? ¿ No 
está hoy de moda lo Pompadour y hasta lo Du-
barry, tanto como ayer estaba lo gótico y ante
ayer lo pagano ?—¡ Pues ya hemos absuelto á 
los Churrigueras y sus secuaces, si no como doc
trina y norma del arte, como hecho consumado 
y dato histórico, y con la condición de que no 
vuelvan ! 

En dicha fachada había dos excelentes bustos 
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Terminado el examen de la Plaza Mayor, atra
jeron nuestra vista y despertaron nuestra curio-

de Carlos IV y de María Luisa, ejecutados por 
uno de los más insignes entre los varios grandes 
escultores españoles que han llevado el apellido 
Alvarez- Refiérame á D. Manuel Alvarez, llama
do comúnmente el Griego, hijo también de Sala
manca y autor de las cinco hermosas estatuas 
de la Fuente de Apolo y las Cuatro Estaciones 
que embellecen el Salón del Prado de esta coro
nada villa....—Pues bien: los tales bustos fueron 
derribados y destruidos en no sé qué asonada 
popular, sin consideración alguna á su mérito 
artístico.... • Y , sin embargo, todavía hay ar
tistas que no son reaccionarios! 

Muchos otros bustos de antiguos Reyes é ilus
tres Capitanes hay en las enjutas de los arcos de 
dos lados de la Plaza; pero valen tan poco como 
escultura, y es tan problemático su parecido, que 
el motín los respetó. —Bastante más que todos 
ellos nos interesó una sencilla lápida que conme
mora , en la fachada de la casa número 19, que 
allí vivió y murió el famoso poeta salmantino don 
JOSÉ IGLESIAS. 
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sidad dos altísimas Torres gemelas , dominadas 
por una cúpula y un cimborio , y no exentas de 
majestad y gallardía, que asomaban á lo lejos, 
hacia la parte del Sudoeste, por encima de las 
intermedias manzanas de casas. 

—¿ Qué será aquello ?—-volvimos á pregun
tarnos. 

—Aquello.. . . (respondió un bondadoso tran
seúnte, que nos miraba con tanta extrañeza co
mo nosotros á las dos Torres ) ; aquello es la 
Compañía. 

—¡Ah, ya! . . . . Los Jesuítas.... 
—Justamente....; la grandiosa Casa de los Pa

dres. ... 
—Muchísimas gracias....—replicó el más libe

ral de nosotros cuatro, levantando la sesión con 
un saludo. 

Y todos nos dirigimos allá resueltamente. 
Pero, no bien salimos de la Plaza Mayor, en

tramos en una plaza.... mínima, que nos ena
moró mucho más que la que dejábamos. ¡Tanto 
nos enamoró, que si los hijos del país hubiesen 
oído nuestras celebraciones , las habrían consi
derado irónicas y burlescas! 

Porque se trataba de una plazoletilla triangu
lar, de irregulares líneas y viejo y abigarrado 
caserío, donde no había dos balcones iguales, ni 
dos edificios sim-átricos , ni monumento alguno 
bueno ni malo; nada, en fin, que fuese elegante, 
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ordenado, lujoso, ó tan siquiera limpio. ¡Y en 
esto precisamente consistía su belleza artística, 
su encanto poético, su color histórico! 

El Corrillo de la Hierba se llama aquel sitio.— 
Se lo recomiendo á toda persona de buen gusto 
que vaya á Salamanca.—Verá allí aglomeracio
nes de casas viejas, como las que figuran en las 
decoraciones teatrales ó en los cuadros referen
tes á la Edad Media: verá allí un variado y gro
tesco repertorio de balcones, aleros, guardapol-
vosy barandajes sumamente ceracterísticos; verá 
puertas chatas, paredes barrigonas , ventanas 
tuertas, pisos cojos y tejados con la cabeza dada 
á componer , como no los encontrará en ningu
na otra parte.—Y ¡qué escenas localiza en aquel 
sitio la imaginación! ¡ Qué fondo aquél para un 
lienzo que representase el célebre motín en favor 
de los Comuneros , ó las sangrientas riñas á que 
dio ocasión Doña María la Brava, ó una de aque
llas temerarias revueltas contra los franceses, 
coronadas luego de gloria por la batalla de Ara-
piles ! 

Además de los multiformes tenduchos que ro
dean la plazuela , y que le añaden animación y 
fuerza dramática , veíase á aquella hora una in
finidad de puestos amovibles ó matutinos; es de
cir , una multitud de lugareñas sentadas en el 
suelo, con su cesta de huevos al lado, y rodea
das de pollos , pavos y gallinas.—Aquellas mu-
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jeres, vestidas con pesadísimos dobles refajos, y 
liadas en una especie de manta, parecían monto
nes de lana de vivos colores, de cuyo fondo sa
lían pregones tan agrios y desapacibles como el 
cacareo ó los graznidos de las propias aves pre
gonadas. 

Agregúese á esta algarabía el disputar de los 
hombres, los gritos de los muchachos, la charla 
de las criadas que hacían la compra, el ruido de 
los talleres, el son de unas campanas vecinas que 
tocaban á niño muerto, los perros ladrando, los 
pobres pidiendo limosna, bestias cargadas que 
iban y venían, y el correspondiente vocear del 
que las arreaba, y se formarájuicio aproximado 
del Corrillo de la Hierba, á las diez de la mañana 
de un día de Octubre del y a casi octogenario si
glo xix. 

De buena gana nos hubiéramos estado allí 
hasta las once; pero las torres de la Compañía se
guían llamándonos, y no era cosa de desairarlas 
cuando alguno de nosotros acababa de cobrar 
en Madrid fama de jesuíta.—Continuamos, pues, 
nuestra marcha en aquella dirección, tomando 
por una solitaria calle, que creo se llamaba de 
Sordolodo. 
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VIL 

LA CASA DE LAS CONCHAS. IGLESIA Y COLEGIO DE 

LA COMPAÑÍA DE JESÚS. MAS IGLESIAS Y PA

LACIOS. 

Desde que penetramos en aquella calle, Sala
manca tomó á nuestros ojos un nuevo aspecto. 
— Y a no era la señorona del siglo pasado repre
sentada por la Plaza Mayor: tampoco era la re
voltosa ciudadana del siglo xvi, que gritaba y 
luchaba en el Corrillo de la Hierba: y a era una 
dama gótica, tan severa como triste; mucho más 
triste, á decir verdad, que en la Calle de Zamora,. 

La en que acabábamos de entrar y las adya
centes eran angostas y torcidas, como anteriores 
al uso de los coches urbanos: blasones nobilia
rios y portadas artísticas de la Edad Media ador
naban sus ruinosas casas, y un silencio de muerte 
servía allí de melancólico acompañante á la ro
mántica soledad.—Ni una sola tienda profanaba 
aquellos portales. No se veía alma viviente ni en 
rejas ni en balcones. Dijárase que en tal bar
rio no vivía criatura humana. Parecía aquello, 
más que realidad de los tiempos presentes, en
gendro fantástico de un poeta de 1838; de un 
Espronceda, de un Zorrilla, de un García Gu
tiérrez. 
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Salimos al fin frente por frente del Colegio de 
la Compañía, y y a nos disponíamos á estudiar la 
enorme y suntuosa fachada de su Iglesia, cuan
do reparamos que en la acera opuesta se alzaba 
una de las maravillas arquitectónicas más céle
bres de Salamanca; uno de los monumentos que 
íbamos buscando exprofeso en aquel viaje; uno 
de los palacios más bellos y singulares que nos 
ha legado el siglo xv.—Me refiero á la Casa de 
las Conchas. 

Nosotros la conocíamos, como todo el mundo, 
por la fotografía y por el grabado: nosotros ha
bíamos contado muchas veces con el dedo so
bre el papel las elegantísimas conchas de piedra 
que cubren toda su extensa fachada.... Pero hay 
que ver el edificio en el original, con su color y 
su tamaño, para formar completo juicio de su 
gentileza y hermosura. Hay que ver, por ejem
plo, la sombra natural que proyectan las abulta
das conchas, heridas por el sol, sobre la dorada 
piedra del pulimentado muro: hay que ver las 
cuatro preciosas ventanas, dos de ellas muy pa
recidas á ajimeces árabes, que interrumpen á 
largos trechos la planicie de aquellas paredes: 
hay que ver aquellas esquinas, de afilada y cor
rectísima arista, como si fuesen de bruñido ace
ro, y de las cuales se destacan, campeando en el 
aire, bellísimos escudos de piedra, que son otros 
tantos primores artísticos: hay que ver, en fin, 
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aquellas otras grandes conchas de hierro que cu
bren á su vez, por vía de clavos, la gran puerta 
de entrada, y el precioso herraje de aquellas me
lodramáticas rejas (perdonadme el adjetivo ) , y 
aquel gran Escudo Real que.preside la fachada, y 
todos aquellos perfiles aristocráticos y piadosos 
que ennoblecen el exterior de tan poético pala
c io . . . .—Ya he dicho que data del siglo xv . Así 
lo revela su arquitectura, cuyo conjunto es gó
tico decadente con detalles platerescos ; y así 
lo indican también el yugo y el haz de flechas, 
blasón especial de los Reyes Católicos, que se 
ven en el mencionado Escudo Real. 

Las conchas que ostenta todo el edificio signi
fican que el que lo mandó construir era caballe
ro santiagués y que había ido ó tenía hecho vo
to de ir en peregrinación á Compostela, así co
mo los Escudos con cinco Uses que adornan las 
esquinas y la espalda del palacio prueban que el 
tal santiagués pertenecía á la poderosa y excla-
recida familia de los Maldonados de Salamanca. 

Y , en efecto, la Casa de las Conchas fué primea

ra de los Maldonados, señores de Barbalos; lue
go la heredaron los Marqueses de Valdecarzana, 
y hoy la posee el cinco veces Grande de España, 
Conde de Santa-Coloma, en su calidad de Conde 
de las Amayuelas. 
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Por cierto, y perdonadme la digresión, que 
Francisco Maldonado, el célebre comunero, el 
compañero de Bravo y de Padilla , el degollado 
del gran cuadro de Gisbert, no pertenecía á la 
rama principal de la familia mencionada.—En 
cambio, era creo que su jefe, bien que no dueño 
de la Casa de las Conchas, un D. Pedro Maldona
do y Pimentel, también afecto á la causa de las 
Comunidades, del cual me parece oportuno de
cir aquí algunas cosas , de todos sabidas , por si 
hay alguien que las tenga olvidadas, como á mí 
me acontecía no.hace muchas horas.... 

Notorio es que Salamanca acudió en auxilio 
de Segovia contra el Alcalde Ronquillo , como 
casi todas las ciudades castellanas. Principió en 
Salamanca la cosa por un gran motín (¡induda
blemente estalló en el Corrillo de la Hierbal), du
rante el cual quemó el pueblo una casa del ma
yordomo del terrible Fonseca, arzobispo de San
tiago, derribó otras muchas, y arrancó las varas 
á las Autoridades. En tal coyuntura, el podero
so D. Pedro Maldonado y Pimentel, creyendo 
que los victoriosos amotinados no podían hacer 
nada bueno en Salamanca, y sí lucirse muchísi
mo yendo en auxilio de los Comuneros , formó 
con ellos una crecida hueste, y los llevó á luchar 
contra los Imperiales. Los Salmantinos lidiaron 
en diferentes jornadas con varia fortuna, que se 
les declaró al fin totalmente adversa en los cam-
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pos de Villalar. Al lado de Maldonado Pimentel, 
ó, mejor dicho, en las filas de su gente, peleó allí 
como bueno otro Maldonado, algo pariente suyo 
y también hijo de Salamanca, y ambos cayeron 
prisioneros después de su derrota.—Fueron en
tonces condenados á muerte los principales ca
becillas ó jefes de Comuneros; pero, como el don 
Pedro Maldonado ; Pimentel tuviese parentesco 
con el famoso Conde de Benavente, consiguióse 
que el otro Maldonado, conocido por el déla ca
lle de los Moros, muriese en lugar suyo con Bravo 
y con Padilla, como si este bárbaro ardid pu
diera deslumhrar á la opinión pública.... ni aun 
en tiempos en que no había periódicos.—Y al 
cabo sucedió que los Imperiales, después de 
guardar encerrado algunos meses al Maldonado 
Pimentel, diéronse cuenta de que nadie había 
sido engañado con la sustitución referida, y tu
vieron que degollarlo también, me parece que 
en Simancas , un año después que á su homóni
mo.—Por manera que el insigne D. Pedro trocó 
por un año de vida los siglos de popularidad 
que ha disfrutado, y disfrutará todavía muchísi
mo tiempo, la memoria del pobre D. Francisco, 
y el alto honor de figurar en el mencionado lien
zo de Gisbert. , 

Conque volvamos á la Casa de las Conchas. 
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La puerta estaba abierta : llamamos, sin em
bargo, y no nos respondieron....—¿Quehacer 
en tal apuro, sabiendo, como sabíamos por la 
fotografía y el grabado, que el patio era bellí
simo ? 

Perdone el Sr. Conde de Santa-Coloma : el 
partido que tomamos fué colarnos de rondón en 
su casa, bajo la salvaguardia de nuestras buenas 
intenciones.... 

Y ¡qué patio vimos!—Su estilo podía califi
carse de mixto de gótico y mudejar : las líneas 
generales tenían más de mudejares que de otra 
cosa : en las ventanas y demás pormenores pre
dominaba lo gótico.—De una ó de otra suerte, 
todo era allí gallardo, primoroso y del mejor 
gusto, causando verdadero asombro la proliji
dad y esmero de la ejecución. Baste decir que la 
dura piedra semejaba trenzados de cuerdas, 
como si fuese cáñamo, y hasta calados de enca
jes, como si fuera lino.... 

De buena gana hubiéramos llevado más ade
lante nuestra exploración ; pero no nos atrevi
mos á tanto, y salimos de aquella interesantísi
ma casa, como habíamos entrado en ella, llenos 
de respeto á su carácter señorial y religioso, y 
de admiración á sus bellezas artísticas. 
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Desventajosa en sumo grado para la arrogan
tísima Iglesia de los Jesuítas (que, como he dicho, 
se alza frente á la Casa de las Conchas), es la 
transición de un edificio á otro. Todo lo que el 
caballeresco palacio gótico tiene de fino, delica
do y como espiritual, lo tiene de pesado, rudo 
y meramente corpóreo el enorme templo greco-
romano que erigió allí la Compañía de Jesús. Y 
aun todavía fuera menor tal desventaja, si el 
estilo pagano de la católica Iglesia se distinguiese 
por su pureza y corrección.... (que, entonces, y a 
sería cuestión de gusto ó de escuela entre clási
cos y románticos); pero acontece que este sun
tuoso templo es barroco dentro de su mismo es
tilo, dado que pecó desde su origen contra las 
reglas clásicas y luego sufrió el pernicioso in
flujo de los peores tiempos de la arquitectura 
neo-gentílica. 

Pero ¿ á qué cansarme en explicar lo que ya 
tiene su nombre propio?—Esta Iglesia de la Com
pañía es un nuevo ejemplar, sumamente carac
terístico, de la que hoy se llama en las Acade
mias Arquitectura, jesuítica, bien que exceda en 
majestad y hermosura á cuantas erigieron los 
discípulos de Loyola en España, Portugal y 
América. 

Resumiendo: el templo de que tratamos sólo 
es grandioso por el grandor material de su tama
ño y por los tesoros que representan tantísimas 



I l 8 VIAJES POR ESPAÑA. 

disformes piedras como se ven empleadas en su 
estupenda escalinata, en una portada inmensa, 
en dos recias y vistosas torres, en una ingente 
cúpula coronada por altísimo cimborio, y en in
finidad de estatuas, agujas, escudos, bolas, mol
duras, balcones y ventanas; que de todo esto 
hay en aquella fachada, y todo ello gigantesco, 
descompasado, descomunal.... 

La Iglesia y Colegio ele la Compañía fueron fun
dados por Felipe III y Margarita de Austria. 
Ambos edificios ocupan más de 20,000 metros 
cuadrados. Para construirlos, ó sea para expla
nar el terreno en que se alzan, se derribaron dos 
iglesias y tres manzanas de casas, suprimiéndose 
dos calles enteras. —Por cierto que la Casa de las 
Conchas se vio en peligro de venir también al 
suelo, y que, si no se consumó semejante aten
tado, debióse, según unos, al valor cívico y tra
dicional cultura de los hijos de Salamanca, y , 
según conseja vulgar, á lo inadmisible de cierta 
humorística é indecorosa condición, que no creo 
llegara á formularse.... 

En el Colegio hay habitación para 300 misio
neros, y todos los salones, aulas y demás de
pendencias de una verdadera Universidad. 

En fin: un portero nos dijo, como supremo 
encomio, que las llaves de toda la casa pesan 
diez y nueve arrobas....—¡ Qué español rancio 
es este criterio estético! 
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El interior de la Iglesia no es tan grande de ta
maño ni tan ostentoso de forma como hace pre
sumir su exterior. De orden dórico, y sólo rico 
en vulgares retablos churriguerescos, resulta frío 
é insignificante. Únicamente llama allí la aten
ción el Retablo del Altar Mayor, por lo enorme, co
losal y complicadísimo de su estructura. Puede 
decirse que es una tempestad de pino y o r o , al 
par que un motín contra las reglas arquitectóni
cas. En los fustes de las que no sé si llamar co
lumnas, se ven enredadas hojosas vides de tama
ño natural, con sus racimos correspondientes; 
todo ello dorado y luego bruñido. Las gigan
tescas estatuas de los cuatro Evangelistas , que 
también forman parte de la composición, parece 
que cruzan un páramo en día de mucho viento: 
¡tan infladas y revueltas están sus vestiduras! 

Arrodillada en medio de aquel solitario tem
plo vimos á una guapísima peregrina , demasia
do hermosa , limpia y elegante para penitente, 
ó, cuando menos, para excitar ideas de peniten
cia. Apoyábase en el báculo; pendía el amplio 
sombrero sobre su espalda de cariátide, y tenía 
fijos en el Altar Mayor unos grandes y relucien
tes ojos que parecían dos soles negros.. . .—Co
media ó tragedia (yo creo piadosamente que se
ría lo último ) , aquella actitud , aquella santa 
vestidura, el lugar de la acción y nuestras pro
pias circunstancias nos infundieron respeto, y ni 
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nos curamos de preguntar á nadie quién era la 
peregrina, ni hemos vuelto á hablar de ella des
de entonces.... 

Y es cuanto recuerdo de la mejor casa que los 
Jesuítas tuvieron en España.—Esta frase no me 
pertenece : se la oí al y a difunto Padre Manrique. 
—Por mi parte debo añadir que Salamanca de
bía tal desagravio á San Ignacio de Loyola; pues 
( como ya veremos más adelante ) el celebérri
mo fundador de la Compañía de Jesús fué pro
cesado y estuvo preso en la ínclita ciudad del 
Tormes. 

• 

Libre nuestra atención del poderoso atractivo 
de la Casa de las Concias y de la Iglesia y Colegio 
de los Jesuítas, volvió á fijarse en el carácter poé
tico y artístico de aquel histórico barrio. Pero lo 
que y a nos asombraba en él no era tanto su aire 
de vejez y de romántica melancolía , como la 
grandeza monumental que siguió desplegando á 
nuestros ojos. 

Calle de la Compañía se llama la que comienza 
en los edificios citados, y , así ella como todas 
las plazuelas , calles y callejas inmediatas , se 
componen de una sucesión de altas construc-
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dones de piedra, ó sea de una no interrumpida 
serie de palacios, de iglesias, de conventos, de 
colegios y de casas señoriales, que nos infundía 
respeto y veneración. Todo era allí monumento, 
como en algunos barrios de Ferrara, Pisa y Flo
rencia. Por todas partes alzábanse padrones de 
historia militar, de devoción, de aristocracia ó 
de ciencia, según la arquitectura ó el destino de 
cada edificio.—¡Oh! no podíamos negarlo : es
tábamos en la Atenas castellana : estábamos en 
Roma la Chica. 

¡Doquier piedra, silencio y soledad! Mas esta 
soledad no era ya medrosa como la de las rui
nas ó la de los cementerios :.era plácida y au
gusta como la de los claustros. Cierto que nadie 
pasaba, ni parecía haber pasado hacía mucho 
tiempo, por aquellas nobilísimas calles : ciertísi-
mo que altas hierbas crecían entre las losas y 
guijas del empedrado.... ; pero, no sé si la pre
sencia de tanto escudo de armas como adornaba 
las esquinas, las fachadas, las puertas, los can
celes, los balcones y las rejas de templos, cole
gios y palacios, ó si lo bien conservados que se 
veían hasta los más menudos detalles arquitec
tónicos de cada página de piedra, ó si la índole 
y forma cristianas de aquellos monumentos, les 
hacían aparecer vivos, subsistentes, militantes, 
como las cerradas ermitas que conservan su-
campana, como los mudos conventos en cuya 
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portería arde por la noche una luz ante la ima
gen de María, ó como los desnudos árboles del 
invierno, cuando se ve que sus ramas se doblan, 
pero no se quiebran, al impulso de los hura
canes.... 

¡Ah! sí.... Salamanca no representa una edad 
pasada ó una raza muerta, como acontece con 
muchas ciudades ricas en monumentos gentiles: 
Salamanca existe todavía con toda su antigua 
vitalidad, aunque en estación tan desfavorable. 
Y existe, porque no ha caducado enteramente 
la civilización á que debió su vida, porque los 
ideales de que son noble símbolo sus iglesias y 
colegios siguen imperando en la Nación que re
construyeron los Reyes Católicos; porque, y a 
que no dentro de las viejas murallas que besa 
el Tormes, á lo menos en los flamantes hoteles 
del Ensanche de Madrid, se perpetúan, con sus 
antiguos blasones, las familias aristocráticas que 
levantaron aquellos palacios que nosotros íba
mos viendo; porque subsisten, en fin, la religión 
cristiana, la monarquía española, la nobleza de 
Castilla y hasta las democráticas leyes patrias 
que defendieron las Comunidades, es decir, todos 
los veneros de la grandeza salmantina. 

Si todo esto desapareciese, Salamanca, por 
muy bien conservados que guardase sus monu
mentos, no pasaría de ser un cadáver, como 
Nínive ó Pompeya. 
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En una esquina próxima al Colegio de la Com
pañía leímos en letras de oro y sobre marmórea 
lápida, que allí vivió el gran poeta Meléndez 
Val des. 

Más abajo descubrimos la que un azulejo de
nominaba Plazuela de San Benito, la cual, más 
que plaza., parecía el compás de una Cartuja.— 
Tampoco había allí gente. Lo único que allí ha
bía era una hermosa Iglesia, consagrada al San
to que da nombre á aquel lugar; Iglesia que, 
según supimos luego, había servido además de 
panteón á la familia de Maldonado. cuando era 
lícito dormir el sueño eterno al pie de los alta
res, ó sea en los tiempos en que no se antepo
nía á todo la higiene. 

Después fuimos hallando muchas casas góti
cas ó platerescas, en cuyas lindísimas portadas 
se veían grandes escudos que nos indicaban la 
familia á que pertenecían ó habían pertenecido. 
—El sol de los Solís, las cinco Uses de los Maldo
nados , y , sobre todo, las estrellas de los Fonse-

Pero dejémonos de discursos, y enumeremos, 
siquier rápidamente, las cosas que vimos aque
lla mañana antes de regresar á la fonda. 
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cas , abundaban más que ningún otro blasón. 
Y aquí debo apuntar que la casa de Fonseca 

fué, durante siglos, la más poderosa de Sala
manca , así en lo civil como en lo eclesiástico, y 
que, aparte de sus grandes guerreros, la hicie
ron célebre en toda la cristiandad aquel severí-
simo Arzobispo de Santiago y Patriarca de Ale
jandría de que tanto hablan las historias, y otro 
Arzobispo de Santiago y de Toledo, hijo suyo, 
á quien debieron los salmantinos importantísi
mas fundaciones, como diremos oportunamente. 

De la Plazuela de San Benito pasamos á otra 
no menos solitaria y monumental, denominada 
del Águila , siendo de advertir que, como no en
contrábamos á nadie que pudiese indicarnos el 
camino, teníamos que guiarnos por la posición 
del sol, á fin de llegar pronto al Hotel, pues iba 
siendo hora de almorzar.... en su reglamento y 
en nuestro estómago. 

En la Plazuela del Águila se elevaba un her
moso edificio greco-romano, que colegimos se
ría la famosa Iglesia de las Agustinas , de que tan
to habíamos oido hablar en Madrid.—Ni por un 
instante nos ocurrió penetrar en ella, sino que 
dejamos su examen para la tarde ó para el día 
siguente, á fin de estudiarla con el debido dete
nimiento. 

Pero de un peligro caíamos en otro, y cuanto 
más apretábamos el paso, mayores prodigios ar-
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quitectónicos nos salían al camino tratando de 
detenernos.... 

De la Plaza del Águila pasamos á la de Monte, 
rey, y nos encontramos frente á frente del mag
nífico Palacio de este nombre, que es otra de las 
maravillas de Salamanca , según podéis ver en 
los escaparates de los fotógrafos de esta villa y 
corte, y que sirvió de modelo para el Pabellón 
Español de la Exposición de París de 1867. 

Huímos, pues.. . . ; bien que jurándonos vol
ver al cabo de pocas horas.—Y no huíamos ya 
solamente para que no se enfriara el almuerzo, 
sino porque nos aturdía aquella rápida sucesión 
de emociones, tanta nueva belleza, tanta poesía, 
tanta historia, tanto portento de diverso orden 
como llamaba nuestra atención por todas par
tes y á un mismo tiempo.—¡Necesitábamos des
cansar, hacer algunos apuntes, descargar nues
tra memoria!.... 

Llegamos, al fin, al Hotel. . . .—Y, consideran
do y o ahora que mis lectores estarán también 
necesitados de algún reposo, pongo punto á este 
capítulo, dejando para el siguiente el hablarles 
del almuerzo y de otras cosas interesantísimas, 
ninguna de las cuales (dicho sea entre parénte
sis) tendrá nada que ver con la Arquitectura. 
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VIII. 

LA PLAZA DE LAS VERDURAS. LA FRONTERA DE 

PORTUGAL. EL REY DE LOS TÍOS. UN TRAJE 

DE CHARRA. LA CALLE DE LA RÚA. LA UNIVER

SIDAD. 

Del almuerzo que nos aguardaba en la Fonda 
debo decir, no como dato ocioso y trivial, sino 
para instrucción de los viajeros que vayan á Sa
lamanca, que nada tienen allí que temer, y sí 
muchos goces que prometerse, por gastrónomos 
y delicados que sean.—El Hotel del Comercio se 
encargará de no desmentirme.—¡Qué tortilla! 
¡qué truchas! ¡qué jamón! y ¡qué peras.... de 
cristal'. (Este era su nombre.)—Lo único media-
nejo fué el vino... . ; pero á bien que nosotros 
teníamos todavía en nuestra despensa ambulante, 
no de lo nuevo (que dice el marido de Inés en los 
versos de Baltasar de Alcázar), sino de lo bueno. 

Para colmo de satisfacción, almorzamos en 
muy grata compañía; pues habéis de saber que, 
cuando llegamos á la Fonda, nos encontramos 
con que nos aguardaban en nuestro cuarto aque
llos antiguos amigos que, según indiqué en el 
capítulo primero, tenía y o en Salamanca. Era 
uno de ellos el distinguido escritor que suele di
rigir preciosas cartas á La Época bajo el pseu-
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dónimo de la Baronesa del Zurguen, y cuyo ver
dadero nombre (tiempo es de que lo sepa el pú
blico, aunque el interesado se enoje de mi lo
cuacidad) es D. Ramón Losada. Otro era el eru
dito cronista de la Provincia y aventajado poeta 
D. Manuel Villar y Macías. Era el tercero.... 
(no en persona, por hallarse algo malo, mas re
presentado por un su sobrino) el Dignidad de 
Chantre de aquella Catedral D. Camilo Alvarez 
de Castro, de quien hablaremos luego. Diré aquí 
solamente que su representante y sobrino, el 
presbítero D. Elias Ordóñez, no tardó en hacer
nos conocer cuánto valía por sí propio, ó sea 
por su mucha instrucción y buena crítica.—Y 
estaba, en fin, allí el menor de los dos discre
tísimos hijos y herederos del talento de Losada.— 
En cuanto al primogénito, también antiguo amigo 
mío (pues lo conocí cuando todavía no le apun
taba el bozo), hallábase en el campo con su se
ñora madre. 

Pero ¿cómo habían sabido aquellos señores 
(á quienes pensábamos ir á ver después de al
morzar) que estábamos en Salamanca?—El caso 
había sido muy sencillo : un madrileño que nos 
conocía de vista, pero que no nos trataba, nos 
vio llegar á la Estación ; el madrileño se lo dijo 
á un compañero suyo de oficina, que era amigo 
mío ; el amigo mío, que sabía mi intimidad con 
Losada, fué á casa de éste en nuestra busca; 
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Losada envió en seguida recado al Chantre y á 
Villar y Macías, y organizóse en el acto una 
batida general por todas las fondas y casas de 
pupilos , comenzando por el Hotel del Comercio. 

—¿De modo (exclamamos nosotros), que ni 
Frontaura ni su policía saben nuestra llegada á 
Salamanca? 

—Creemos que no; pero, aunque el Goberna
dor la supiera, no podría acudir á Vds. hasta las 
dos de la tarde. Hoy es el cumpleaños de la 
Reina doña Isabel II, y , con tal motivo, hay be
samanos en el Gobierno civil; ó, mejor dicho, el 
Gobernador recibe corte.—Si quieren Vds., nos
otros, cuando vayamos á la recepción, le dire
mos que están aquí. 

—¡De manera alguna! Nosotros debemos pro
curar que Frontaura ignore nuestra llegada á su 
Ínsula, á fin de sorprenderlo y de poner en solfa 
á sus esbirros é inquisidores. 

—Pues entonces, optamos por no asistir al 
besamanos oficial, y luego iremos con Vds. á 
ver á Frontaura. 

— ¡Admirable idea! De este modo podrán 
Vds. hacernos el obsequio de acompañarnos 
ahora mismo á nuestra visita á la Universidad.... 

—Con muchísimo gusto.... 
—Pues andando. 
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Y a que este capítulo ha comenzado en estilo 
familiar, y que son muchas las intimidades en 
él referidas, aprovecho la ocasión de deciros, 
para que nos entendamos mejor, que mis tres 
compañeros de viaje eran : un ex-ministro de 
Hacienda, muy aficionado á las Bellas Artes y 
competentísimo en ellas y en otras muchas co 
sas ; un ex-diplomático y ex-consejero de Esta
do, dado á la arqueología, á la numismática y á 
la indumentaria, que conoce por su nombre á 
todos los baratilleros del Rastro de Madrid, y 
uno de nuestros más afamados pintores, que 
ganó en la Exposición Nacional de hace algu
nos años el primer premio de Pintura de His
toria. 

Pues bien: este pintor y y o declaramos, al sa
lir del Hotel, que nosotros, por razón de oficio, 
teníamos obligación de estudiar, no sólo obras 
de arte, sino costumbres, tipos, paisajes y otras 
escenas pictóricas ó novelescas y que, por con
siguiente, sin perjuicio de ir á la Universidad y á 
todos los edificios monumentales de Salamanca, 
deseábamos contemplar también los sitios, las 
perspectivas y los cuadros naturales más carac
terísticos de la Ciudad, añadiendo (para que el 
ex-ministro y el ex-consejero comprendiesen bien 
nuestra pretensión) que en el Corrillo de la Hier
ba nos habíamos quedado, con hambre de apren
dernos de memoria á aquellos tíos, ó sea á aque-
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ilos vendedores y compradores, y sus vestimen
tas, adornos y mercancías. 

Nuestros compañeros de viaje hallaron muy 
justa esta demanda, y , en su virtud, los bonda
dosos salmantinos que á todos nos servían de 
ciceroni nos prometieron hacernos dar cuantos 
rodeos creyesen interesantes, aunque tardásemos 
mucho tiempo en llegar á la Universidad. 

Principiaron, pues, por llevarnos á la Plaza 
de las Verduras, contigua á la Mayor, no sin que 
antes, al pasar nuevamente por ésta (y prescin
diendo y a de aficiones y leyes arquitectónicas), 
nos detuviésemos á mirarla con ojos de amantes 
de la Pintura y de la Poesía; y á fe que nos ma
ravilló sobremanera y arrancó celebraciones ge
nerales el pintoresco efecto que hacía la proyec
ción de los verdes árboles sobre la dorada piedra 
de arcos y fachadas, así como el recorte de estos 
mismos dibujos monumentales sobre el cielo 
azul y purísimo de aquella hermosa mañana de 
otoño.... 

Pasamos entonces á la Plaza de las Verduras. 
La Plaza de las Verduras, extensísima, muy 

desnivelada, de trazado irregular, con grandes y 
viejos edificios históricos, y con otros vulgares 
y feísimos, viejos también, nos pareció una am
plificación del Corrillo de la Hierba.—Su lado más 
largo y más alto estaba todo lleno de puestos de 
frutas, legumbres y otros comestibles. Veíanse 
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allí, en lechugas, pimientos, escarolas, cardos, 
acelgas y coliflores, todos los verdes de la pale
ta de nuestra madre Natura , mientras que las 
peras, los melocotones, los nísperos, los toma
tes, las manzanas, las uvas, los higos, las naran
jas, las granadas, los limones y otros frutos, os
tentaban variados colores y despedían ricos 
aromas. 

Nada hay más hermoso ni agradable en el co
mercio (á lo menos para mí), que estos bazares, 
vulgo mercados, en que se venden la inocencia 
y hermosura naturales y la eterna verdad cam
pesina....—Allí no había falsificación, violencia 
ni engaño alguno : aquellas manzanas eran man
zanas; aquellas uvas eran uvas ; aquellos higos 
eran higos, y todo aquello había brotado amo
rosamente .del seno de la tierra para alimentar aí 
hombre.—En comparación de los puestos de 
frutas y legumbres, ¿qué son las carnicerías, las 
pescaderías, las tiendas de caza y los rimeros de 
latas llenas de conservas?—¡Cementerios, cam
pos de batalla , losas de hospital; algo que re
presenta la muerte.en lugar de la vida ! — ¡ A h ! 
¿por qué no se contenta el hombre con ser her
bívoro? 

Y ¡qué color (pictóricamente hablando), ó qué 
variedad de colores fuertes (para decirlo con más 
claridad), en los trajes de vendedoras y vende
dores, de compradores y compradoras!—¡ Cuan-
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ta ropa, á principios de Octubre! ¡Cuánta lana! 
¡Qué refajos, qué mantas, qué capas, qué capo
tes, qué anguarinas! 

Por el abrigo y color general, así como por 
el dibujo ó hechura, la indumentaria de aque
llas gentes recuerda á León y á Galicia. Y es que 
la provincia de Salamanca forma y a parte de 
aquel triángulo-Noroeste de nuestra España por 
donde no se va á ninguna parte.—Por Andalu
cía, que es otro rincón, ó, mejor dicho, otro cu~ 
jón de Europa (subrayo esta palabra, porque to
davía no está en el Diccionario), se va á África, 
se va á América, se ha ido á Filipinas.... Así es 
que allí no se detiene nada; allí no hay reman
so; allí corre el tiempo; allí cambian las modas. 
—Pero en el «í/b'íi-Noroes.te de la Península no 
circula el aire de las mudanzas: en él se estacio
na todo; lo mismo las modas que los sentimien
tos; cosa que, por idéntico motivo, acontece 
también en otro país de análoga situación: en la 
Bretaña de Francia. 

Y no se me diga que por Salamanca se va á 
Portugal.—¡ La frontera lusitana es peor que la 
del agua ! ¡ Es una frontera de hielo !—El Miño 
es más ancho, más hondo y más amargo que el 
Océano. 

Volviendo á las salmantinas rurales, diré que, 
más que sus refajos amarillos y sus pañuelos en 
la cabeza (toilette frecuente en España), llamó 
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Desde el Mercado nos dirigimos, dando un 
rodeo, hacia la calle de. la Rúa, cuyo anticuado 

-nuestra atención una manta larga y angosta, de 
mucho abrigo y vivísimos colores, que llevaban 
sobre los hombros y luego cruzada sobre el pe
cho. Esta especie de scbal oriental se llama la sa
yaguesa, porque proviene del pueblo de Sayago, 
en la limítrofe provincia de Zamora. 

"Las salmantinas tienen renombre de guapas 
y valientes.—Lo primero puedo asegurarlo: en 
la Plaza de las Verduras había más de una refa
jona que nada habría perdido en aligerarse de 
tres ó cuatro arrobas de lana. Por lo que toca á 
su valentía, ya Plutarco la calificó de heroica, 
al citar el denuedo con que libertaron á sus pa
dres, hermanos y maridos, presos en poder de 
Aníbal, y y o debo añadir que hechos posteriores, 
y aun de este siglo, demuestran que las matronas 
del Tormes no han degenerado de su antigua 
pujanza.—Pero no se deduzca de este párrafo 
que á mí me gustan las mujeres valientes: y o 
creo ( ó creía, cuando pensaba en estas cosas) 
que uno de los mayores encantos de las hembras 
es la cobardía. 

Y basta ya de verduleras. 
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aspecto habíamos oído celebrar mucho; pero, al 
pasar por cierta solitaria plazuela, tuvimos que 
hacer otra parada para contemplar á dos nota
bilísimos personajes que, rodeados de gran nú
mero de bestias y de montones de costales lle
nos y vacíos, contaban dinero á la puerta de 
una vetusta casa, como si en ella acabasen de 
comprar ó de vender trigo , cebada, maíz, ó 
cosa tal. 

Eran dos charros, quiero decir, eran dos so
berbios ejemplares de la más peregrina singula
ridad social é indumentaria de esta tierra. Eran 
dos hombres colosales, hermosos, con aire de 
muy ricos , vestidos suntuosísimamente, con 
chaqueta y calzón corto de terciopelo negro y 
chaleco de raso azul, todo ello muy adornado 
de gruesos y pomposos botones de plata, y con 
unas camisas tan bordadas, rizadas y llenas de 
primores, que cada pechera representaba el tra
bajo de seis años de una comunidad de monjas. 
—-Cualquiera de aquellos dos arrogantes y es
pléndidos rústicos habría sido llamado con .razón 
El Rey de los Tíos.-.—Y, en efecto, por su corpu
lencia, por su lujo y por su inocente y có
mica ufanía, había en ellos mucho del pavo 
real. . 

La Baronesa del Zurguen nos dijo que eran dos 
charros de primera, y que debían de proceder 
del campo de Ciudad-Rodrigo, tierra clásica 
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de tales prójimos nuestros.—En Salamanca los 
hay también. Casi todos los labradores de la 
Puerta de Zamora visten de charro, con más ó 
menos ostentación, y en el Ayuntamiento de la 
aristocrática ciudad del Tormes hay siempre un 
concejal de tal clase, con su traje y todo.—Los 
ya dichos clásicos del campo de Ciudad-Rodrigo 
se hablan de vos muy formalmente. 

El mismo Losada nos invitó entonces á lle
garnos á su casa, que no estaba lejos, y nos 
enseñó un traje completo de charra, cuidadosa
mente guardado en antiquísimo cofre, y causá
ronnos asombro el lujo y el gusto, verdadera
mente regios , de aquellas vestiduras. Paños, 
terciopelos y rasos, bordados y recamados de 
oro con tanta gracia como profusión ; encajes, 
tules, preciosas cintas, ricas joyas y otros acce
sorios de gran mérito y coste componían aquel 
raro uniforme femenino, que me recordó los 
trajes que las judías ricas sacaban á relucir los 
sábados en Tetuán. 

Y , á propósito, ¿qué son los charros?—¿No se 
diferencian del resto de los españoles más que 
en la ropa? ¿Constituyen raza aparte? ¿Tienen 
alguna organización social íntima y secreta?— 
Yo no lo sé, ni me he acordado de preguntarlo 
en Madrid á personas más leídas ó instruidas 
que y o . Pero es cosa que debe de constar en 
muchos libros.. . .—Ya lo averiguaré con el tiem-
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En el ínterin , y no sin grande emoción , se
guíamos marchando hacia la veneranda Univer
sidad, que, como todos sabéis, es una de las ma
yores glorias de España. 

Pero, antes de darle vista, aún nos detuvimos 
un poco en la Calle de la Rúa, digna por todo 
extremo de su renombre.—Yo no recuerdo ha
ber pasado en pueblo alguno por calle que ten
ga tanto carácter de autenticidad secular; donde 
tan íntegros é intactos se vean los antiguos usos 
y costumbres; donde tan viva y patente se to
que la España de la Edad Media, no y a repre
sentada por mudos monumentos ni aislados edi
ficios, sino por las tiendas y por los talleres que 
siguen abiertos al público; por las mercancías 
que en ellos se venden ó se elaboran; por sus es
caparates, mostradores y armarios; por las in
dustrias allí fehacientes; por todas las casas, sin 
excepción alguna, desde las de aspecto señorial 
hasta las más humildes y vulgares; por sus vi
drieras, visillos , cortinas, esteras y zarzos; por 

po ; y , si no, me moriré con esta dulce ignoran
cia, que tanto campo deja á las suposiciones de 
mi fantasía. 
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los muebles en activo servicio que se columbran 
en algunas salas bajas; por el color, el empedra
do y hasta los transeúntes de la misma calle; por 
todo , en fin , lo que es su estado presente, su 
movimiento actual, su existencia social de hoy. . . . 

Abundaban en aquella calle las tiendas de fili
granas de plata y oro, trabajadas éstas del pro
pio modo que en tiempos de la Reina Católica, 
y había también bastantes librerías —¡Libre
rías en Salamanca ! ¡ Era de esperar ! Estába
mos en la patria del saber....—Pero ¡ay! ya 
dista mucho el comercio de libros de Sala
manca de lo que fué antiguamente.... Y o he leí
do que, cuando el famoso D. Antonio Agustín 
era estudiante (él mismo lo refiere), había en la 
ciudad 52 imprentas y 84 librerías. 

En todo lo demás, nosotros cogíamos intacta 
y con el polvo de los siglos la decrépita Calle 
de la Rúa. Y no sólo aquella calle, sino el resto 
de Salamanca; pues es de advertir que nosotros 
éramos sus primeros visitadores después de la 
inauguración del ferrocarril, á que asistieron 
S . M. el Rey y su comitiva.—Aún no se había 
profanado nada por insustanciales curiosos: aún 
no se había alineado, revocado ni hermoseado cosa 
alguna, defiriendo á las críticas de los doctores 
madrileños de ornato público á la moderna; aún 
Salamanca era Salamanca.—¡Quiera Dios que 
continúe así todavía! 
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Pero basta ya de humoradas y de bromas.— 
Descubrámonos y saludemos.—Hemos llegado á 
la Universidad. 

* 

Más que un edificio, la Universidad de Sala
manca es un barrio de la Ciudad. 

Altas y simétricas construcciones, de varia y 
magnífica arquitectura, forman tres lados de una 
extensa plaza cuadrilonga. Todos aquellos no
bles alcázares dependen de la Universidad pro
piamente dicha, cuyo gran Palacio, separado de 
los demás por el angosto paso de una calle, ocu
pa el cuarto lado y preside majestuosamente 
aquel Foro de las ciencias. 

Pálido y débil, comparado con la realidad, 
será siempre cuanto se diga en elogio de la be
llísima fachada del Capitolio de la sabiduría.— 
Hállase labrada en el más primoroso y delicado 
estilo del Renacimiento , y parece una enorme 
filigrana calada en piedra por los plateros de la 
calle de la Rúa, parece un trabajo chino de mar
fil, parece la mística puerta de algún lugar san
to. Benvenuto Cellini se hubiera enorgullecido 
de cincelar en oro una creación semejante. Los 
árabes que bordaron la Alhambra habrían de-
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clarado también que sus mejores templetes y ca
marines no excedían en finura, suntuosidad é 
idealismo á tal maravilla del arte cristiano. 

Gloria de los Reyes Católicos es aquella pá
gina de piedra, y así lo pregonan los bustos de 
Fernando y de Isabel que ocupan un gran meda
llón sobre la puerta principal; así lo confirmad 
venerable Escudo de sus Armas, y así lo reza 
terminantemente una leyenda ó rótulo, que di
ce en griego : «Los Reyes á la Universidad, y la 
Universidad á los Reyes.» 

En los amplios muros de los otros edificios 
que forman la plaza, esto es, en las paredes de 
las vastas y monumentales dependencias univer
sitarias, del Hospital de Santo Tomás para el 
socorro de estudiantes pobres, y de las Escuelas 
Menores ó Instituto (cuya linda fachada es pla
teresca), vense, desde el suelo hasta muy grande 
altura, los infalibles, clásicos letreros encarna
dos y los tradicionales vítores en abreviatura que 
escribió el entusiasmo estudiantil, en siglos y a 
pasados, con motivo de tales ó cuáles reñidas 
Oposiciones.... 

Al leerlos, parecíame estar en aquellos tiem
pos de ruidosísimas controversias escolásticas, 
cuyo estrépito llenaba toda la Nación, preocu
pando y agitando lo mismo á los eclesiásticos 
que á los seglares, así á los plebeyos como á los 
nobles y á los mismos Reyes; y aun recordaba 
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que en mi niñez figuré en algún bando de semi
naristas en pro ó en contra de éste ó aquel opo
sitor, y escribí también con almagra rótulos co
mo aquellos.. . .—¡Ay! pasó y a la boga y la im
portancia de tales lizas, como antes habían pa
sado las justas y los torneos, y como pasarán 
sin duda alguna, cuando les llegue su hora, es
tas empeñadas luchas electorales y parlamenta
rias que hoy apasionan tanto á los pueblos.—Lo 
que nunca pasará ni cambiará es el fondo de las 
cosas humanas, que siempre resulta el mismo: 
—¡vanidad y discordia, con diferentes nombres 
ó pretextos! 

En medio de aquella plaza, compás ó patio, y 
dando frente á la Universidad, álzase desde la 
primavera de 1868 la Estatua de Fray Luis de 
León, discípulo que fué, y luego catedrático, de 
aquel emporio del saber.—Por ninguna parte 
se veía alma viviente. No sé si á causa de la fes
tividad del día, ó de ser la una de la tarde, ni 
fuera ni dentro de la Universidad, según vimos 
después, había nadie que turbara el religioso 
silencio y melancólica soledad de tan veneran
dos sitios.... 

Nosotros nos sentamos al pie de la Estatua, y 
nos pusimos á recapacitar en la historia y en la 
grandeza de cuanto teníamos ante la vista.— 
Nuestra emoción era verdadera, profunda, uná
n i m e ^ , por lo tanto, silenciosa....—Única-
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No intentaré en manera alguna contar la his
toria ni hacer la descripción de la Universidad 
salmantina.—Semejante empeño requeriría un 
tomo en folio.;—Diré solamente las cosas de más 
bulto, tal y como vayan presentándose á mi 
memoria. 

Fundó la Universidad Alonso XI , rey de León, 
padre de San Fernando. 

Durante mucho tiempo estuvo albergada 
(¡significativa hospitalidad!) en la Catedral Vie
ja ; pero , en el reinado de Alonso XI, se eman
cipó de la dirección del Obispo de Salamanca 
y se hizo pontificia. Es decir, que desde enton
ces el Papa fué el verdadero Rector , teniendo en 
ella por Delegado al Maestrescuela de la Cate
dral, á cuya dignidad iba anejo el cargo de 
Cancelario de la Universidad. Este era quien 
confería los grados y ejercía el juzgado eclesiás
tico y civil-escolástico, con autoridad real y 

mente oíamos, ó creíamos oír sobre nuestra ca
beza , una gran v o z , la voz de Fray Luís, que 
repetía con dulce y formidable acento, como al 
salir de la prisión : 

«Decíamos ayer » 
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pontificia. El Rector no era más que el Jefe ad
ministrativo y económico del Establecimiento. 

Llegó á contar, por término medio, unos 
ocho mil estudiantes , y aun recuerdo haber leí
do que, en algunas matrículas, éstos ascendie
ron á doce mil. 

En 1569 las cátedras eran setenta : diez de 
cánones, diez de leyes, siete de medicina, siete 
de teología, once de filosofía, una de astrolo-
gía , una de música , una de lengua caldea, una 
de hebreo, cuatro de griego y diez y siete de 
retórica y gramática. 

Allí hubo estudiantes de todas las naciones y 
muy principalmente ingleses é irlandeses católi
cos, después que abrazó la Reforma Enrique VIH. 
—De esta última tierra no falta aun en Sala
manca un contingente fijo de escolares, como 
veremos después al hablar del Colegio de Irlan
deses. 

En la Universidad de Salamanca explicaron 
maestros tan insignes como Nebrija , Fray Luís 
de León , Melchor Cano , el Brócense , Fray Do
mingo Soto , Covarrubias , etc. , y aprendieron 
los Santos siguientes : San Juan de Sahagún, 
Santo Tomás de Villanueva, Santo Toribio de 
Mogrovejo , San Juan de la Cruz , San Pedro 
Bautista , San Miguel de los Santos y el Beato 
Juan de Rivera. Cursaron también en aquellas 
aulas los grandes fundadores Diego de Anaya y 
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el Cardenal Jiménez de Cisneros , los célebres 
historiadores D. Diego Hurtado de Mendoza, 
Bartolomé de las Casas, Zurita, Nicolás Antonio 
y Ambrosio de Morales, el famoso conquistador 
Hernán Cortés, los sabios escritores Arias Monta
no, D. Antonio Agustín, Chumacero y Saavedra 
Fajardo , y los insignes literatos y poetas Cer
vantes, Villegas, Meléndez Valdés , Iglesias , Jo-
vellanos, Cienfuegos , Quintana y D. Juan Nica-
sio Gallego. 

Confundida desde hace mucho tiempo la Uni
versidad con la Catedral, los Doctores tienen 
asiento en el coro, y los Canónigos en los actos 
universitarios. 

A fines del reinado de Felipe II, esto es, en lo 
más cerrado del absolutismo , todavía se pro
veían las Cátedras á pluralidad de votos de los 
estudiantes de la respectiva asignatura, é igual 
procedimiento democrático se empleaba para la 
elección de Consiliarios. 

En la Capilla Pontificia de la Universidad no 
se pedía, ni se pide hoy, por el Obispo, sino 
por el Papa y por los Doctores del Estableci
miento. 

Cada nuevo Papa dirigía á la Universidad sal
mantina una carta especial, participándole su 
elección; y , cuando había en Castilla nuevo Rey, 
la Universidad, en vez de enviarle Procuradores 
-que le prestasen pleito homenaje, se reunía co-
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mo en Cortes, por su propia cuenta, y le juraba 
fidelidad directamente. 

En el Claustro de las antiguas Escuelas Mayo
res, vimos una leyenda en que se dice que, «con
gregados por Alfonso X (el Sabio) los varones 
más doctos de aquella Academia , se consiguió 
por.último concluir las Leyes Patrias (Las Siete 
Partidas) y las Tablas Astronómicas.» 

La Universidad tenía muchos locales ó sucur
sales en la Ciudad, con el nombre de Colegios in
corporados. Entre ellos se contaban cuatro Mayo
res, cuatro Militares (de las Ordenes de San Juan, 
Santiago, Calatrava y Alcántara), veintiún Me
nores y dos Seminarios. La mayor parte de ellos 
ocupaban soberbios edificios monumentales con 
muchas dependencias.—Es decir, que toda Sa
lamanca era Universidad, y lo es todavía, y lo 
será siempre en la mente de las generaciones, 
como Toledo es su Catedral, y Granada su 
Alhambra, y cada ciudad aquello que le dio 
vida y grandeza y á cuya sombra amiga na
cieron y prosperaron los demás elementos de su 
esplendor y poderío. 

(.(.Tesoro de donde proveía a sus reinos de Gobier
no y de Justicia,» llamó Carlos V á la Universidad 
de Salamanca;—y eso que Carlos V fué más eu
ropeo que español. 
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• * * 
1 0 

Después de contemplar y conmemorar todas 
estas cosas, sentados al pie de la estatua de Fray 
Luís de León , penetramos al fin en la Universi
dad, y recorrimos con profundo respeto aque
llos antiguos claustros , donde se pasearon, en 
la alegre edad de su adolescencia , tantos y tan
tos hombres ilustres. 

Admiramos los magníficos artesonados de aque
llos techos. Visitamos la Capilla Pontificia , y en 
ella adoramos los restos de Fray Luis de León, en
contrados , hace doce años, en las ruinas de su 
convento de San Agustín (de que y a sólo queda 
el sitio en la ciudad del Tormes), y guardados 
hoy en decorosa urna de mármoles blanco y 
negro, que ocupa una hornacina de dicha capi
l la .—Y, del propio modo, ó sea con igual vene
ración que y a habíamos visto la estatua y la turn
ia del gran Maestro, vimos después su aula y 
su cátedra.... 

El aula tiene los mismos bancos de tosco pino 
en que se sentaron los discípulos de FRAY Luís. 
Dichos bancos se reducen á una viga sin alisar, 
para asiento, y otra por delante para apoyar el 
libro. Estas segundas vigas están muy labradas 
por los cortaplumas de los estudiantes, que han 
tallado en ellas, durante siglos, iniciales, fe
chas , cruces y caricaturas. 

La cátedra es también de pino viejo; pero no 
nos pareció contemporánea del autor de la Pro-
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fecía del Tajo, sino mucho más moderna.—De 
cualquier modo, en aquel sitio fué donde excla
mó : «.Decíamos ayer....» al reanudar, después de 
largos años de cautiverio, sus lecciones de Teo
logía y de Literatura Sagrada. 

Mucho hablamos a l l í , y muchísimo más nos 
quedó que hablar, acerca del célebre agustino, 
de sus inspiradas poesías, de sus hermosos es
critos en prosa, del error en que se estuvo mu
cho tiempo, creyéndolo hijo de Granada, por 
haberlo confundido con el otro insigne Fray 
Luís, y del excelente drama del segundo Mar
qués de Gerona, titulado Fray Luís de León....— 
Pero y a se habría concluido el besamanos; eran 
las dos, y decidimos ir a buscar , sin pérdida de 
tiempo , al amigo Frontaura, al festivo autor 
de El Caballero particular, al ingenioso director 
de El Cascabel, al muy bien conceptuado Gober
nador de Salamanca, que nada sabría (tal ilu
sión nos halagaba por lo menos) de nuestra es
tancia en la capital de sus dominios. 
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IX. 

LAS DOS CATEDRALES. EL CONVENTO DE SANTO DO

MINGO.—EL T O R M E S . — L A ARCADIA SALMANTINA. 

— U N A VISITA Á LA ANTIGUA ESPAÑOLA. 

¡ Maldición ! ( como diría un poeta román
tico.) 

¡ Frontaura lo sabía todo , y sus polizontes 
nos buscaban por Salamanca hacía ya dos horas! 

Grande fué el regocijo del famoso escritor al 
encontrarse con gente madrileña. En seguida re
signó el mando, por decirlo así, y se agregó á 
nuestra correría artístico-poética, cuya dirección 
en jefe llevaba Losada. 

Estuvimos, pues, juntos toda la tarde , y jun
tos anduvimos más de dos leguas por templos, 
calles y plazas.... y hasta por el campo, á pesar 
del mucho frío que había vuelto.—(Y, á propó
sito de frío, diré que los vientos dominantes en 
Salamanca son el Norte y el Poniente, y la en
fermedad más común la tisis.) 

Primero fuimos á la Catedral Nueva , que nos 
pareció muy hermosa , aunque no comparable 
( perdonen los salmantinos ) con la de Toledo, 
con la de Sevilla, ni con la de Burgos.—Es del 
período fiamboyant del gótico , y lo que Je falta 
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en severidad y unción mística lo tiene en lujo de 
primorosos adornos.—Todos convienen en que, 
no obstante sus líneas ojivales, pertenece al Re
nacimiento por la ornamentación. 

Centenares de estatuas adornan sus fachadas: 
las agujas pasan de doscientas.—El conjunto re
sulta grandioso. 

La fachada de Poniente es la más bella, y la 
Puerta de Ramos notabilísima.—Su medio-relieve 
central, tan reproducido por el grabado y la fo
tografía, y que representa la Entrada de Jesús en 
Jerusalén, merece el nombre de prodigio artísti
co.—Por lo demás, todas las fachadas de este 
bien situado templo presentan ventajosas pers
pectivas, que hacen crecer su hermosura y su 
importancia.—La cúpula es atrevidísima, cuanto 
resulta fea y abrumadora la descompasada torre. 

La Catedral Nueva, comenzada en 1513, no se 
terminó hasta 1733; y eso que corría mucha pri
sa acabarla, visto que no cabían decorosamente 
en la Catedral Vieja los 65 prebendados, 25 c a 
pellanes, 24 niños de coro y 12 acólitos que asis
tían á los oficios cotidianos. 

Dibujó la obra y construyó la parte principal 
de ella el célebre Juan Gil de Ontañón. 

Por dentro, la Catedral es esbelta y elegante, 
aunque el Coro estorba mucho para enfilar sus 
naves con la vista.—En cuanto á los cuadros, 
sepulcros, verjas y otros preciosos pormenores 
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Pero 1 qué es la Catedral Nueva comparada 
con la Catedral Vieja? 

Entre las notas y apuntaciones que llevába
mos de Madrid, había una de cierto distingui
do Académico de Bellas Artes, que decía así:— 
«Recomiendo á Vds. en Salamanca La Catedral 
»Vieja (bizantina de veras, y no de pega), con 
»su soberbio retablo cinquecento , de un cierto Ni-
»colás Florentino, de quien no tuvo noticias Cean 
»Bermúdez, con sus magníficos sepulcros del 
»mismo siglo, de escultura pintada, y con precio-
»sas tablas de Fernando Gallegos en el claustro.» 

que la adornan, su enumeración sería intermina
ble.—Sólo llamaré la atención hacia los Cua
dros del pintor salmantino Fernando Gallegos, 
que es la especialidad pictórica de esta ciudad, 
y recomendaré muy especialmente que se visi
te , en la capilla del Carmen, no por su mérito 
artístico, sino por devoción histórica, el Sepul
cro del Obispo Visquió (de quien hablaré muy 
luego), y que se procure ver El Cristo de las ba
tallas, que este Prelado llevaba en la guerra, y 
El Cristo chico del Cid,—venerandos objetos que 
no se contemplan sin grande emoción. 
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Razón tenía el Académico. No bien fijamos 
los ojos en la Catedral Vieja, los cuatro expedi
cionarios convinimos en que ella, la portada 
de la Universidad y la Casa de las Conchas eran 
lo mejor que hasta entonces habíamos visto en 
Salamanca, y que cualquiera de estos monu
mentos valía todas las molestias del viaje.—Por 
lo demás, en parte alguna habíamos encontra
do un ejemplar tan puro y tan bien conservado 
de arquitectura bizantina como el exterior de 
aquella vetusta Catedral.... 

Pero procedamos con orden , y digamos algo 
de su grande historia. 

En 1098, el conde francés D. Ramón de Bor
goña , casado con nuestra reina Doña Urraca, y 
el Obispo, también francés, D. Jerónimo Vis
quió , procedente del monasterio de Cluny (muy 
amigo del Cid , por más señas, y de su confe
sor el Arzobispo D. Bernardo), trajeron artistas 
de Italia y Francia, y emprendieron la construc
ción de este templo , cimiento y base de la gran
deza monumental de Salamanca. 

(¡ Bien hubieran podido los franceses de 1808 
haberse acordado de esto, y no destruir, como 
destruyeron, en la ciudad del Tormes multitud 
de obras de arte!) 

Según las noticias que he podido reunir, en
tre dichos artistas figuraban el navarro Alvar 
García, el francés Casandro Romano y el italia-
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no Florín de Pontuerga; mas no se sabe á pun
to fijo quiénes continuaron la obra, aunque se 
conjetura que serían también extranjeros de la 
Escuela de Cluny; pues el arte no llegó por en
tonces en España al grado de madurez que de
nota la Catedral Vieja. 

La construcción duró un siglo.—Hoy no que
da más que parte de lo que fué....—El resto se 
destruyó para construir la Catedral Nueva (!); 
pero.dicha parte basta para formar juicio de to
do lo que allí hubo. 

El exterior tiene algo de fortaleza; y , en efec
to , á esta Catedral se la denominó la Fuerte. Las 
bóvedas , cubiertas por fuera de escamas ; los 
muros , coronados de almenas, y los cubos de 
sus ángulos, revestidos con capacetes escamados 
también , hicieron decir que parecía un guerrero 
armado de todas armas. Su agudo cimborio es 
el yelmo , y el gallo de la veleta le sirve de ci
mera y de penacho. 

En el interior de tan ruda fábrica hállanse to
das las delicadezas del sentimiento. (Lo mismo 
acontecía con los férreos paladines de aquella 
edad.)—Allí hay sepulcros finísimos, góticos, lle
nos de tiernas labores; allí místicas pinturas del 
Renacimiento, ó sea de cuando el Renacimiento 
no era todavía pagano; allí Santos sobre los ca
piteles ; allí preciosos trípticos ; allí un Claustro 
digno de la ciudad de Pisa. Allí se ve también 
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el retablo de Nicolás Florentino que nos reco
mendó el Académico, con treinta y tantos cua
dros de le Vida de Jesús (y su fecha de 1442). Y 
allí, por último, sobre el dicho retablo, en el cas-
carónáe. la bóveda, hay un Juicio Final, verdadera
mente dantesco, que parece concebido por Giotto. 
¡ Aquel grupo de resucitados blancos que sube 
hacia la diestra del Dios Padre, y aquel otro gru
po de resucitados negros que marcha lúgubre
mente por la siniestra, son interesantes y bellos 
hasta lo sumo para los que en el arte buscamos 
algo más que forma ó postura académica y reali
dad anatómica! 

De lo dicho se infiere que la Catedral Vieja 
(tan genuínamente bizantina por fuera como se 
nos había dicho) tiene por dentro muchos perfi
les góticos: y ahora añado que esto no ocurre 
sólo en sus accesorios postizos , sino también en 
la estructura misma de partes principalísimas de 
su fábrica. Por todas partes apunta allí lo ojival 
y hasta lo latino del Renacimiento. Vense ade
más pilastras cuadradas, románicas y no bizanti
nas , mezcladas con columnas, formando grupos 
híbridos sobre basas redondas y sosteniendo in
distintamente arcos ú ojivas, lo cual me pareció 
muy expresivo y simbólico, dado que trajo á 
mi imaginación aquellos siglos de la Iglesia en 
que el Oriente y el Occidente estaban del propio 
modo confundidos en el sentimiento cristiano. 
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Entre los notabilísimos Sepulcros que guarda 
todavía la parte subsistente de la Catedral, no 
figuran ni el de D. Ramón de Borgoña ni el del 
Obispo Visquió.—El de éste se trasladó á la Ca
tedral Nueva, según y a dije, con otras muchas 
curiosidades ó maravillas de la Vieja. (Afortu
nadamente, la una linda con la otra y se hallan 
en comunicación.)—El del esposo de doña Urra
ca no estuvo nunca en Salamanca, sino mera
mente un cenotafio.—Sus cenizas descansan en 
la Catedral de Santiago de Galicia. 

En cambio, otros muchos muertos ilustres 
duermen el sueño eterno en el antiquísimo tem
plo salmantino, donde se ven tendidas sobre 
magníficas tumbas sus calladas estatuas, ora 
dentro de hornacinas labradas en el espesor de 
los muros, ora en medio de suntuosas capillas. 
— Y ¡cosa rara! entre las más humildes lápidas 
hallamos la de una Princesa Maudalfa ó Mafalda, 
hija de Alonso VIII, más célebre como muerta 
que como viva, ó sea más famosa como estatua 
que como mujer, á lo menos para mí, que ni 
siquiera recordaba haber leído antes su dudoso 
nombre....—Hoy, empero, he vuelto áregistrar 
la Historia, y sé ya , y no olvidaré nunca, lo mis
mo que dice el epitafio; esto es: que la tal Prin
cesa murió «por casar,» ó, hablando menos equí
vocamente, soltera. 

Mucho más que este sepulcro me interesó 
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otro que vimos en la Capilla de los Anayas ó de 
San Bartolomé.—Duermen juntos sobre él un ca
ballero y su esposa. El viste de guerrero, con 
cierto elegantísimo tocado morisco, la armadu
ra ricamente labrada, el casco á los pies y la 
espada en la mano. Ella está amortajada de 
beata, con muy rizada toca en la cabeza, y cal
zada con unos raros zapatos altos de aristocrá
tica hechura. El rostro del caballero es noble y 
adusto, y el de ella plácido y hermoso como el 
amor en paz. Llaman también la atención por 
su delicadeza las manos de la dama, y , por sus 
exquisitas labores, la lujosa almohada en que 
reposa la cabeza del marido.—La almohada de 
ella es más severa y humilde, cual correspondía 
á su piadosa mortaja. 

Carece de epitafio este sepulcro; pero los em
peñados en saberlo todo conjeturan que aquellos 
personajes deben de ser un D. Gabriel de Anaya, 
que murió en América, y su mujer doña Ana, 
que finó sus días en un convento. 

Y o no digo que sí ni que no '. Lo único que 

i Algún tiempo después de publicada por vez primera esta 

relación de viaje, un periódico de Salamanca, que días antes 

había hecho referencia de mis dudas sobre quiénes serían aquel 

caballero y aquella dama, y copiado galantemente algunos pár

rafos de este artículo, publicó las siguientes líneas: 

<iYa parecieron los muertos.— Descubierto por orden del 
limo. Cabildo Catedral el basamento del sepulcro de la Beata 
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puedo asegurar es que—no sé por qué.... (sin 
duda porque mi ánimo estuviera dispuesto aque
lla mañana á la melancolía)—páseme largo 
tiempo contemplando aquel matrimonio yacen
te, aquellos cónyuges de piedra , aquellos muer
tos inmortales, y sentí en mi corazón congojas de 
lástima, tumultos de miedo y palpitaciones de 
envidia; todo ello junto y confundido, no obs
tante lo contradictorio de tales emociones.— 
¡Hay que ver aquel tálamo! ¡ Hay que verlo , y 
hay que pensar , con los ojos fijos en aquellas 
mudas y al parecer insensibles estatuas, en que 
es imposible que ninguna de ellas haya pasado 
siglos y siglos sin darse cuenta de que la otra 
duerme á su lado!—En alguna parte estarán las 

y del Guerrero, ó sea del matrimonio de la que lleva toca y 

del que viste loriga y ciñe espada, en la capilla de A naya de 

la Catedral Vieja, aparecieron las armas de los Monroyes con 

los veros y. los castillos, y las de los Anayas con las bandas de 

Borgoña y los armiños. 

»En el centro se lee en caracteres góticos la siguiente ins

cripción : 

«AQUÍ YACE LOS SEÑORES : GUTIERRE DE MONRROY Y DOÑA 

ÍCONSTANCA DANAYA, SU MUJER: Á LOS CUALES DÉ DIOS TANTA 

SPARTE DEL CIELO : COMO POR SUS PERSONAS Y LINAJES MERECÍAN 

»DE LA TIERRA : EL SEÑOR GUTIERRE DE MONRROY MURIÓ EN EL 

»AÑO DE MILTDF-XML Y LA SEÑORA DOÑA CONSTANCA EN EL DE 

9M1LL—DTIIII.» 

v Debajo, y sostenido por una calavera, en un tarjetón dice: 

«Memorare novissima tua et in eternumno~~ pecabk.» 
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La Catedral Vieja es la abuela de Salamanca, 
como la Universidad es su madre.—La Catedral 
Vieja es la venerable ejecutoria, el arca santa de 
sus timbres y blasones.—Su antiguo Claustro, 
que infunde profundísima reverencia, fué cuna 
de los estudios salmantinos. Allí se ve la célebre 
Capilla d.e Santa Bárbara, donde, hasta hace cosa 
de cuarenta ó cincuenta años, se conferían los 
Grados Mayores. Allí está la Capilla del Doctor 
Talavera, donde se conserva, como en Toledo, 
el rito mozárabe, y se guarda la pila en que fué 
bautizado Alfonso XI. Allí están la Capilla del 
Canto, donde se celebraron Concilios, y la histó
rica Sala en que se reunieron Cortes, y el apo
sento en que quince Obispos juzgaron y absol-

almas de los que fueron consortes, y desde don
de quiera que estén, irán á dar vida y concien
cia á aquellos mármoles para que se complazcan 
en su perdurable unión.—¡Pues qué! ¿Ha de ser 
más constante una ficción de piedra que la fe 
conyugal que simboliza ? ¿ Ha de ignorar el espí
ritu lo que está repitiendo á todas horas la ma
teria? ¿Ha de poder una escultura más que un al
ma? ¿Ha de superar el Arte á la Naturaleza? ¿ Ha 
de vivir la mentira más que la realidad ?—¡ Oh 
desventura ! ¡ Seguir juntos después de haberse 
amado tanto, seguir juntos , y no saberlo!....— 
¡No puede ser! ¡No puede ser! 
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vieron á los poderosos Templarios....—¡ Paréce-
me que no puede ser más gloriosa la historia de 
la insigne Abuela! 

En aquel mismo Claustro hay centenares de se
pulcros de canónigos, ora empotrados en las pa
redes, ora embutidos en el suelo, ora formando 
las jambas de las puertas, ora colgados cerca de 
las altas bóvedas. Son los Cabildos que han pre
cedido al actual, desde el siglo xu inclusive: es 
decir, son dos mil canónigos muertos, cuyo vo
lumen ha ido achicando el tiempo gradualmente, 
para que nunca falte allí acomodo á un cadáver 
más.... de un canónigo menos. 

También hay en el Claustro pinturas muy no
tables en tabla, debidas las mejores de ellas á 
Fernando Gallegos.—En las cuatro mencionadas 
Capillas vense asimismo excelentes cuadros y 
magníficos sepulcros. El más suntuoso entre és
tos es el que , en la Capilla de Santa Bárbara, 
ocupa el célebre Obispo D. JUAN LUCERO , aquel 
que tanto sonó en las disensiones matrimonia
les de D. Pedro el Cruel, por haber autorizado el 
repudio de doña Blanca de Borbón y casado al 
Monarca con doña Juana de Castro. El sepulcro 
se alza en medio de la capilla, es de mármol 
blanco, y sirve de lecho á una buena estatua del 
Obispo , revestido de pontifical. Compite en 
grandeza con este monumento fúnebre el Sepul
cro de D. DIEGO DE ANAYA, Arzobispo que fué de 
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*** 

Fuera ya de ambas Catedrales, las contempla
mos todavía largo tiempo y á cierta distancia, 
admirando el grandioso golpe de vista que ofre
cen juntas y como en anfiteatro sobre la colina 
en que se asientan.—Parece aquello una monta
ña arquitectónica, como las labradas por los in^ 
dios del Himalaya.—Al propio tiempo veíamos 
en otros lados y en vasto panorama el enorme 
Colegio de San Bartolomé (hoy Gobierno Civil), 
con su gigantesco pórtico greco-romano; la sun-

Sevilla y fundador de la Capilla ó pequeña igle
sia de los Anayas, que ya hemos mencionado, y 
del gran Colegio de San Bartolomé.—Su Exce
lencia duerme en una cama imperial de mármol 
blanco, sostenida en los lomos de ocho leones, 
y adornada de primorosas esculturas.—La verja 
de hierro que hay alrededor del mausoleo vale 
cuanto pudiera pesar y valer siendo de plata. 

Pero no acabaría nunca si hubiese de descri
bir minuciosamente todo lo que acude á mi me
moria.—Doy, pues, aquí punto, recomendando 
vivamente á cuantos vayan á Salamanca aquel 
Panteón, aquel Museo, aquel Libro de Historia 
que se llama la Catedral Vieja. 
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tuosa Iglesia de Santo Domingo , dominando ga
llardamente otra colina y reflejando la luz del 
sol en su cúpula cuadrada y roja ; la cúpula y 
las torres de los Jesuítas ; la gran mole de la Uni
versidad, y otros colosales edificios de piedra.— 
¡ Era un cuadro verdaderamente cesáreo , de 
olímpica grandiosidad !.... Era una nueva justi
ficación del dictado de Roma la Chica que lleva 
Salamanca. 

Porque debo advertir que aquella augusta de
coración, en su magnífico y vistoso conjunto, 
no tenía carácter gótico , castellano ni leonés, 
bien que algunos de sus componentes fueran de 
estilo ojival.—Salamanca es la única ciudad del 
Norte y del Oeste de España que ostenta digna
mente aquel esplendor imperial austríaco, de 
que tan soberana muestra quedó en el Alcázar 
de Toledo.—Y esto sin perjuicio de tener otros 
aspectos diferentes, como y a hemos notado al 
examinar sus calles de la Edad Media y sus tem
plos y palacios góticos ó platerescos.—Salaman
ca es multiforme. 

Ejemplo de esta variedad de sus formas:—Por 
darnos gusto á los que deseábamos contemplar, 
no sólo monumentos artísticos, sino también 
cuadros poéticos, la expedición se trasladó des
de aquel pasaje de tan majestuosa perspectiva á 
otro lado de los barrios muertos de la Ciudad, 
bastándonos para ello andar muy pocos pasos. 
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Nos encontramos, pues, de pronto en unas pla
zuelas y calles completamente solas (calle del 
Silencio se llamaba una de ellas), donde no vi
vía nadie ni parecía haber corrido el tiempo 
desde el siglo xv . . . . 

Aquella era, en verdad, la Salamanca fantás
tica que recorrió el D. Félix de Montemar de Es-
pronceda, cuando iba en pos del blanco espec
tro de Doña Elvira.... 

Cruzan tristes calles, 

Plazas solitarias, 

Arruinados muros 

Etc., etc. : 

Aquellos eran los campanarios que lo seguían, 
agitando sus esquilones, 

Como muías de alquiler 

Andando con campanillas.... 

Y aquel el Cristo cuya mortecina luz reflejó en 
el ensangrentado acero del Estudiante.... 

Mientras y o pensaba en esto, nuestros bon
dadosos guías nos enseñaban la casa, hoy mu
da, donde falleció en 1842 el célebre composi
tor Doyagüe, último catedrático de Música de 
Salamanca, cuyos restos fueron trasladados á 
Madrid y paseados por las calles, de orden del 
inolvidable Ruíz Zorrilla , con destino al Pan
teón Nacional.... 
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Del barrio sin gente en que vivió Doyagüe 
saltamos al Convento de Santo Domingo, ó sea á 
San Esteban (que ambos nombres tiene aquel re
nombrado monumento); y digo (.(.saltamos,» 
porque Santo Domingo se alza en otra colina, 
frente por frente de la que acabábamos de re
correr. 

Nada más vistoso que la perspectiva de aque
lla gran casa de los opulentos Dominicos.—Su 
fachada , recargadísima de adornos , marca la 
transición del gótico al plateresco , y luce todas 
las galas y fantasías de este singular estilo, me
dio gentil y medio cristiano. 

Muchísimo que admirar nos ofrecieron tam-

Y , á propósito : aquellos y otros huesos de 
hombres insignes están todavía, á la hora pre
sente , arrinconados é insepultos en San Fran
cisco el Grande, sin que nadie piense y a en 
construir tal Panteón....—¿No habrá un alma 
caritativa que haga la obra de misericordia de en
terrar 4 los muertos, ó sea de volver á enviar las 
cenizas de dichos varones ilustres á las sepultu
ras en que esperaban tranquilamente la trom
peta del Juicio Final cuando fué á despertarlos 
el himno de Riego? 

1 1 
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b i e n el Interior del templo, su Sacristía, y, sobre 
todo, el Claustro, obra magistral del mismo pe
ríodo del Renacimiento , restaurada moderna
mente; pero no fatigaré aquí á mis lectores con 
nuevas descripciones arquitectónicas, pues basta 
por hoy á mi objeto recomendarles que no de
jen de estudiar muy despacio á Santo Domingo el 
día que visiten á Salamanca.—Conque vamos á 
otra cosa. 

En este Convento estuvo preso tres días San 
Ignacio de Loyola, y luego veintidós en la cár
cel; todo ello siendo estudiante y seglar, hasta 
que se examinaron y absolvieron por varones 
doctos algunas doctrinas que al principio pare
cían heréticas, del que había de acabar siendo 
Fundador de la Compañía de Jesús y Santo ca
nonizado por la Iglesia.... 

Cupo, en cambio, á este mismo Convento (se
gún la tradición y según muchos libros, que al
gunos crueles eruditos comienzan ya á desmen
tir....) la alta gloria de albergar á Cristóbal Co
lón el invierno de 1486 á 1487, con motivo de 
hallarse también en Salamanca los Reyes Cató
licos.—Sala de Colón se llama todavía ( y ¡ con 
qué profundo respeto la visitamos nosotros!) 
aquella en que se dice fué escuchado el ilustre 
genovés por los Padres Dominicos y por varios 
Doctores de la Universidad, los cuales (especial
mente los primeros ) se entusiasmaron mucho 
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oyéndole, y lo alentaron con su protección más 
decidida , que le valió al cabo la del Maestro 
Fr. Diego de Deza, «al cual y al Convento de 
San Esteban ó de Santo Domingo de Salamanca 
(son palabras del mismo Colón, trasmitidas por 
Fray Bartolomé de las Casas) debieron los Reyes 
Católicos las Indias.»—Por eso (concluyen dicien
do la tradición y los libros en que y o todavía 
creo) el gran navegante puso el nombre de San
to Domingo á la segunda Isla que descubrió , co
mo homenaje de gratitud al varón sabio y á la 
insigne Orden que más protegieron su empresa. 
—Tiempo es ya , por consiguiente, de que los 
poetas liberales reparemos bien en lo que deci
mos cuando se nos ocurra hablar de los Frailes 
y Doctores de Salamanca con referencia al su
blime proyecto de Cristóbal Colón.—La fantasía 
no debe llegar hasta el falso testimonio. 

Por último: el Convento de San Esteban ó de 
Santo Domingo encierra grandes recuerdos y la 
sepultura del eminente Padre Soto, que tanto lu
ció en el Concilio de Trento. 

Y este fué el tema principal de nuestra con
versación, en tanto que visitábamos el Museo 
Provincial, establecido hoy allí por la muy celosa 
y entendida Comisión de Monumentos salman
tina, digna de disponer de más fondos 
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Desde Santo Domingo bajamos hacia el río Tor
mes, pasando por un barrio en ruinas, en el cual 
hubo, hasta los tiempos de Enrique IV , un an
tiquísimo Alcázar Regio, que los monárquicos 
salmantinos de entonces juzgaron oportuno des
truir , con anuencia del mismo Rey , para que 
no lo ocupasen los rebelados Nobles.—En aque
lla parte de la Ciudad estuvo también la Judería. 

Salimos al fin de la población por la puerta 
llamada de Aníbal, bajando una pendientísima 
cuesta hasta llegar al famoso Puente Romano.— 
¡Cartago! ¡ Roma!. . . . ¡ Todas las grandezas his
tóricas van unidas á la de Salamanca!—El Tor
mes sabe tanto de mundo como el Tíber. 

El nobilísimo río español llevaba aquella tar
de bastante agua, y sus orillas, cubiertas de 
acacias y de otros árboles, no carecían de en
canto y de belleza.—De entre lo más espeso de 
aquella pintoresca fronda salía mansamente el 
arroyo Zurguén, que baja de las históricas altu
ras de Arañiles y penetra en el Tormes , después 
de haber regado el precioso valle cantado por 
Iglesias y por Meléndez Valdés. 

El Valle del Zurguén y las Praderas de Otea, 
lindantes también con Salamanca por el otro 
lado del río, son la Arcadia de la poesía pastoril 
española.... 

Venid, venid , zagalejos , 
Que al Zurguén sale Amarilis 
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Desde el Tormes subimos á visitar al ya cita
do Sr. Chantre, D. Camilo Alvarez de Castro, 
cuya casa y huerto se divisaban á una grande 
altura sobre nuestra cabeza; pues se apoyan en 

decía Iglesias.—Y casi en los mismos años lla
maba Meléndez á su amada : 

La gloria del Tormes, 

La flor del Zurguén. 

En cuanto al Puente, construido, dicen, por 
Domiciano , restaurado por Trajano, y recom
puesto más tarde por nuestro Felipe IV de Aus
tria , mide 176 metros de longitud y cerca de 
cuatro de anchura.—Por él pasaba la calzada ro
mana de la Plata, que iba de Mérida á Zaragoza. 

Al otro lado del Puente h ay , ó hubo, un bar
rio, frustrado varias veces por las inundaciones, 
en el cual no quedan ni señales del Hospital de Le
prosos , de la Mancebía pública ni del Cementerio de 
Judíos, que existieron allí algún tiempo.—¡ Mal
hadado arrabal, á fe mía! ¡Sirvió de albergue á 
deicidas, rameras y leprosos, ó sea á tres lepras 
diferentes , y luego se lo llevó todo el agua!— 
¡Verdaderamente, se justifica el cataclismo! 
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la antigua muralla de Salamanca y tienen vis
tas al río. 

Nunca olvidaremos aquella visita. El señor 
Chantre es una de las personas más buenas, más 
afables y más instruidas que hemos tratado nun
ca , y nos obsequió y agasajó como hombre 
bien nacido de los buenos tiempos de la hidal
guía española, quedando por. nosotros, y no 
por é l , si de visitantes no nos convertimos en 
comensales, y hasta en huéspedes de su pacifica-
morada. 

Amantísimo de la soledad y del estudio, el 
insigne Prebendado no sale más que para ir á la 
próxima Catedral, y eso por calles silenciosas en 
que nunca se ve criatura humana.—Vive, pues, 
en el mundo como en una Cartuja, y en más re
laciones con el cielo que con la tierra. 

A ruegos de Losada, nos enseñó todas las cu
riosidades artísticas que embellecen su mansión, 
así como el preciosísimo oratorio en que dice 
Misa los días que sus achaques ó la inclemencia 
del tiempo le impiden salir. 

¡ Qué silencio, qué paz, qué.beatitud en aque
lla morada ! Y ¡ qué deliciosas vistas las de las 
habitaciones que ocupa el Dignidad!—Sus bal
cones y miradores dan á las alamedas del Tor
mes y del Zurguén y á un hermoso panorama 

, que se extiende hasta las sierras de Gredos, cu
yos picos cierran el horizonte al Sur.... 
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Era ya la caída de la tarde. Las higueras del 
jardín alto penetraban en el mismo aposento en 
que contemplábamos la puesta del sol. Todo el 
plácido sosiego que respiran las mejores poesías 
de Meléndez se respiraba en aquel lugar' y en 
aquella hora siempre augusta. Las rotas nubes 
y los cristales del río tomaban maravillosas tin
tas al reflejar los rayos horizontales del mori
bundo astro-rey. Las sombras larguísimas de los 
árboles parecían prolongadas despedidas y su
premos adioses que le daba la creación á aquel 
día para nosotros inolvidable.... 

Todos callábamos: los madrileños, porque una 
indefinible envidia de aquella tranquila existencia 
nos hacía contemplar con odio la vida febril de 
la Corte á que estábamos condenados...., y los 
salmantinos, porque adivinaban nuestra emo
ción y temían acaso ofendernos dándose por en
tendidos de lo que sentíamos ó elogiando aque
lla paz y aquellos encantos de la naturaleza, que 
no volveríamos á gozar en mucho tiempo....— 
No ; no volveríamos á gozarla, puesto que á la 
tarde siguiente, á aquella misma hora, estaría
mos otra vez camino de Madrid, y puesto que 
Madrid es una máquina neumática para los me
jores sentimientos del corazón humano.... 

* * * 
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La noche de tal día fué y nos pareció todo lo 
moderna y amadrileñada que podía serlo á las 
orillas del Tormes. 

Comimos en Hotel, a l a francesa; fuimos al Casi
no á tomar café; jugamos un par de horas al bi
llar y al tresillo; hablamos de política y de otras 
cosas contemporáneas con D. Alvaro Gil Sanz, 
ex-subsecretario del Ministerio de la Goberna
ción, y con D. Santiago Diego Madrazo, ex-Mi-
nistro de Fomento, que habían estado en la fon
da á visitarnos; y á eso de las once (¡ cerca de 
la media noche!) nos retirábamos á casa á hacer 
el programa del día siguiente, tomar te, leer La 
Correspondencia del día anterior, y acostarnos en 
sendos catrecillos, como cuando teníamos veinte 
años de edady vivíamos en plena estudiantina.... 

No se podían pedir más placeres de última 
moda á una ciudad tan grave y señoril como 
Salamanca. 

X . 

BARRIOS ARRUINADOS. EL COLEGIO DEL ARZOBISPO. 

LOS ESTUDIANTES IRLANDESES.—EL PALACIO DE 

MONTEREY. LA CASA DE LAS MUERTES. EL CON

VENTO DE LAS AGUSTINAS. — U N CUADRO DE RIVERA. 

Serían las siete de la siguiente mañana cuan
do atravesábamos la Plaza Mayor.—También 
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acababa el sol de penetrar en ella (el mismo sol 
que habíamos creído ver morir la tarde antes), 
y sus alegres rayos doraban gozosamente las co
pas de los árboles municipales. 

Todas las criadas de Salamanca iban á la 
compra ó volvían de ella.—Un organillo ambu
lante tocaba la romanza de la tisis de la Traviata. 
—Los gorriones cruzaban regocijados por un 
cielo limpio de nubes.—Las campanas tocaban 
pacíficamente á misa.... 

En cuanto á nosotros, puedo decir que sólo 
nos estorbaban veinte ó treinta de los años y a 
vividos, para estar muy contentos en aquel 
instante....—¡Cualquiera de los cuatro hubiera 
querido ser gorrión, el muchacho que tocaba el 
organillo, una de aquellas presumidas fámulas, 
ó aquel rubicundo sol que, como un eterno 
Fausto, torna á ser joven todas las mañanas! 

Pero ¿qué responder al Sr. Chantre, si por 
acaso lee estos renglones?—¡Perdóneme el ana
cronismo ó reverdecimiento extemporáneo que 
denotan las anteriores frases, y crea que á mí 
también se me alcanza, aunque no lo practique, 
que lo mejor de todo es envejecer y morir tan 
santamente como envejece y morirá su señoría! 

Conque dejémonos de frivolidades, y refira
mos lisa y llanamente nuestra expedición de 
aquella mañana. 
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Nos dirigíamos á ver una de las primeras ma
ravillas arquitectónicas de Salamanca, ó sea el 
famoso Colegio del Arzobispo, hoy todavía habi
tado por estudiantes irlandeses. 

Para ir á é l , pasamos por un barrio feísimo, 
triste y solitario, compuesto de irregulares casu-
chas, hechas con escombros de insignes ruinas. 
Piedras de diferentes arcos, nobles columnas to
madas de acá y de allá, maderas sueltas de anti
guos artesonados , y otros restos de soberbias 
construcciones, habían servido para zurcir aque
llos pobres edificios.—Barrio de las Peñuelas de 
San Blas, nos dijo un muchacho que se llamaba 
el tal paraje. 

Y luego supimos por los arqueólogos salman
tinos (pues en aquella excursión íbamos solos 
los cuatro huéspedes del Hotel del Comerció) que 
aquel barrio y el contiguo de San Francisco, así 
como todo el lado de Poniente de la población, 
fueron asolados por los cañones franceses (y 
también por los ingleses) durante la guerra de 
la Independencia. Había allí magníficos Conven
tos, suntuosas Iglesias, monumentales Colegios y 
grandiosos Palacios: entre los Colegios figuraban 
los de Cuenca y de Oviedo, de cuya hermosura 
hablan muchísimos libros; y todo fué destruido 
por nuestros enemigos y por nuestros aliados. 

En el susodicho barrio de las Peñuelas hay 
una antigua calle cuyo azulejo dice:«Calle de los 
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Moros ó de Cervantes,» por creeTse (no unánime
mente) que el autor de Don Quijote y un MIGUEL 

DE CERVANTES que de los registros universitarios 
aparece matriculado en Filosofía y viviendo en la 
calle de los Moros á mediados del siglo xv i , son 
una misma persona.—De un modo ó de otro, 
el autor de la Tía Fingida debió de residir algu
na vez en Salamanca ; pues la descripción que 
en aquella novela hace de la población flotante 
de la ciudad del Tormes y de sus usos y cos
tumbres, es demasiado gráfica y pintoresca para 
no estar tomada d'aprés nature.—«Advierte, hija 
«mía (dice doña Claudia á doña Esperanza), 
»que estás en Salamanca, que es llamada en to
ado el mundo madre de las ciencias, y que de 
«ordinario cursan en ella y habitan diez ó doce 
»mil estudiantes, gente moza, antojadiza, arro-
»jada, libre, alicionada, gastadora, discreta, 
«diabólica y de h u m o r . . . . » — Y en seguida 
pasa á definirle prolijamente las cualidades de 
los vizcaínos, manchegos, aragoneses, valencia
nos, catalanes, castellanos nuevos, extremeños, 
andaluces, gallegos, asturianos y portugueses 
que viven en la Ciudad.... 

Pero henos ya en lo alto del barrio de las Pe- ' 
ñuelas y cerca de la meseta donde se alza el 
grandioso Colegio del Arzobispo....—Dejemos la 
pluma y cojamos el pincel. 
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Figuraos, al remate de empinada cuesta, dos 
amplias y hermosas escalinatas, por las que se 
sube á un extenso atrio ó compás, guarnecido 
de grandes columnas sin capitel, que nada sos
tienen y que parecen otros tantos heraldos en
cargados de anunciar la grandeza del edificio 
que custodian.—En el fondo de aquel atrio está 
el célebre Colegio. 

Bella sobre toda ponderación es su lujosa fa
chada. Compónese de dos cuerpos de estilo pla
teresco, y luce maravillosos trabajos de escultu
ra, así en los capiteles de sus elegantes pilastras 
como en los camafeos que adornan los netos, 
en las estatuas amparadas de sus elegantes hor
nacinas, y en los soberbios escudos de armas 
que pregonan el apellido del fundador de tan 
insigne monumento. 

Fué este fundador (á principios del siglo xvi) 
el esclarecido hijo de Salamanca D. Alfonso de 
Fonseca, Arzobispo de Toledo, de quien ya he
mos hablado más atrás, y lo dedicó á Santiago, 
patrón de España.—Por cierto que es notabilí
simo el medio relieve que representa en dicha 
portada al Guerrero-Apóstol matando moros en 
Clavijo.. . . 

Pero el asombro, el portento, la maravilla 
para los amantes del arte, hállase dentro del 
Colegio.—Refiéreme á su inmenso Patio, de ar
quitectura plateresca á la italiana, atribuido por 
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muchos á Alonso Berruguete, y digno de él y 
hasta superior á sus más renombradas obras. 

Así la galería baja como la alta están forma
das por pilastras elegantísimas : los arcos infe
riores son de medio punto, y los superiores de 
los llamados escarzanos. Abajo hay adosada á 
cada pilastra una esbelta y graciosa columna 
plateresca, con admirables tallas en el capitel. 
Las columnas adosadas á las pilastras de arri
ba tienen la forma de balaustres ó candelabros. 
—¡ Nada más gallardo que la forma de unos y 
otros fustes! 

Y todavía no he mencionado las verdaderas 
preciosidades de este Patio, ó sea los ciento 
veinte y ocho medallones, con bustos de alto re
lieve, que adornan las enjutas de los arcos en 
ambos cuerpos.—Aquellos bustos pueden cali
ficarse de otras tantas obras maestras de escul
tura. Hay allí caras de reinas , de monjas , de 
doctores, de ascetas, de guerreros, de prela
dos, etc., todas ellas dibujadas con tal energía, 
gracia de estilo y nobleza de expresión, que 
Alberto Durero se honraría con llamarlas suyas. 
—Uno de nosotros observó (y era muy cierto) 
que todos aquellos semblantes estaban afligidos, 
cual si representasen la triste variedad de las 
desventuras humanas.—Pero ¡qué viveza, qué 
calor dramático, qué primor artístico en tan 
multiforme expresión del infortunio y déla pena! 
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Dicen unos que estas ciento veintiocho jo
y a s , diseminadas como estrellas en aquellos 
pórticos, son obra de Berruguete; otros, que 
de Pier ó Pierino del Bago.. . .—Ello es que no se 
conoce á punto fijo el autor, cosa muy frecuente 
cuando se trata de monumentos españoles. 

En resumen; el Patio del Colegio del Arzobis
po, por su esbeltez general, por lo fino y sobrio 
de su ornamentación, y por lo correcto y puro 
de sus menores detalles, es un verdadero pro
digio de arquitectura y escultura, y merecería 
el metafórico dictado de «obra ática del estilo 
plateresco,)! si pudiese hablarse de este modo. 

Añádase ahora la soledad de aquel espacioso 
recinto, cada uno de cuyos cuatro lados mide 
cuarenta y un metros; la muda cisterna de an
cho brocal que hay en medio de é l ; unas des
aliñadas matas de flores otoñales (boleras se lla
man en Granada) que crecían en descuidados 
arriates ; algunos escolares irlandeses con manto 
y beca, que de vez en cuando pasaban por la 
galería alta, con los ojos clavados en sus libros 
de estudio, y los píos de pájaros que interrum
pían dulcemente el plácido silencio de tan vene
rable edificio, y se comprenderá la inmensa poe
sía que allí se respiraba, y de que es pálido 
reflejo la profunda emoción con que escribo es
tas pobres líneas. 
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Tócame ahora decir algo de los estudiantes ir
landeses, con tanto más motivo, cuanto que, es
tando todavía nosotros en aquel magnífico pa
tio , bajaron de dos en dos la amplia tescalera 
del edificio, seguidos de un Sacerdote; pasaron 
á nuestro lado, mirándonos con disimulo y po
niéndose más encarnados que la grana, y se di
rigieron á la contigua Iglesia.—Eran catorce, 
todos rubios como unas candelas, y corpulentos 
y sanos á fuer de legítimos hijos de la verde 
Erin. Su edad variaría entre diez y seis y veinti
cuatro años. 

Aquellos escolares simbolizaron á mis ojos un 
tributo de respeto y de agradecimiento que la ca
tólica Irlanda sigue pagando á la Nación católica 
por excelencia. Fundó el Colegio de jóvenes irlande
ses (albergándolos entonces en otro edificio) el rey 
D. Felipe II, cuando la intolerancia protestante 
era tan feroz en las Islas Británicas como la in
tolerancia católica en nuestra tierra, y tuvo por 
objeto facilitar la enseñanza de la Sagrada Teo
logía á los hijos de los emigrados irlandeses que 
se refugiaban en la Península, perseguidos de 
muerte á causa de sus creencias religiosas. Pero 
hoy , que en el Reino Unido de la Gran Breta
ña hay libertad de cultos y muchos Seminarios 
católicos , es una especie de tradición piadosa 
esta no interrumpida costumbre de algunas 
casas irlandesas de enviar á Salamanca á sus 
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hijos para que cursen las ciencias eclesiásticas. 
Con tal motivo recordamos las muchas fami

lias españolas que tienen apellido irlandés , co
mo descendientes de emigrados de aquella Isla, 
establecidos en nuestro suelo, y algunos de cu
yos individuos figuran noblemente en la histo
ria deEspaña. Salieron, pues, á relucir losO'Don-
nell, los O'Reilly, los O'Ryan, los O'Connor, los 
O'Daly, los O'Shea, los OTarril, los O'Kelly, los 
O'Neil, los O'Callagan, los O'Mulrryan y todos 
aquellos cuyo apellido principia con O y após
trofo, así como otros que tienen diferentes ini
cíales. 

Por lo demás, y o acribillé á preguntas al por
tero del Colegio del Arzobispo, el cual se sirvió 
contarme muchas cosas relativas á los escolares 
irlandeses.—Díjome, entre ellas, que vienen á 
Salamanca á la' edad de diez y seis á veinte años; 
que traen aprendido el latín, y en el Colegio 
aprenden el español; que las clases de Teología 
están en el Seminario Conciliar, donde á la par 
estudian colegiales españoles; pero que los irlan
deses viven, comen y duermen solos en el Cole
gio del Arzobispo, bajo las órdenes de un Rector, 
también irlandés ; que pasan en España seis ó 
siete años seguidos; que los veranos los llevan 
de vacaciones á Aldea-rubia, donde hay una Ca
sa-colegio de recreo, dependiente del estableci
miento que estábamos visitando, y que allí se 
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comen un rebaño cada estío (textual); que unos 
regresan á su patria cuando terminan los estu
dios, á fin de ordenarse en ella, y otros reciben 
las Ordenes sagradas en Salamanca, habiendo 
también algunos que se quedan definitivamente 
en la Península; y , en fin, que la conducta de los 
jóvenes irlandeses, su aplicación, piedad y re
cogimiento, son admirables; pero que hay que 
llevarlos indefectiblemente á las tres corridas de 
toros que todos los años se dan en la Ciudad 
durante la feria.... 

Luego que hube examinado bien al portero, 
pasamos á la mencionada Iglesia contigua, lla
mada también del Arzobispo. 

Los jóvenes irlandeses se habían marchado y a 
de ella al Seminario, después de orar brevemen
te, dejándose los devocionarios en los bancos 
del presbiterio.—Nosotros nos permitimos ho
jear alguno que otro.—Estaban en inglés ó en 
francés, y les servían de registros estampitas 
de la Virgen ó de diferentes Santos, británicos 
en su mayor parte.—/ Indudablemente (esta ob
servación va á pareceros de inquisidor), aque
llos muchachos eran católicos ! 

En cuanto á la citada Iglesia, gótica de los 
malos tiempos, blanqueada y muy desnuda de 
accesorios, sólo ofreció á nuestra admiración una 
galería de hierro que sirve de coro alto, y cuyos 
sostenes son bastante graciosos y originales, y 
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# * 

Desde allí nos fuimos al Palacio de Monterey, 
del cual y a he dicho que sirvió de modelo para 
el Pabellón Español en la Exposición de París de 
1 8 6 7 . 

Del tal Palacio no existe, ni creo que haya 
existido nunca, más que un lado ó ala, con dos 
torres, bien que estén construidos los arranques 
de los otros lados. Es plateresco á la italiana, lo 
cual quiere decir que el escultor luce más que el 
arquitecto, y excitan, sobre todo, la admira
ción su preciosa crestería, formada de figuras 
grotescas, los leones y otros animales que sos
tienen grandes escudos, una hermosa cornisa, 
primorosamente labrada, y sus elegantes ven
tanas y balcones, cuyas tallas son modelo de 
gracia y delicadeza.—El conjunto resulta ale
gre, profano, lujoso, bellísimo, como una fies
ta de Verona ó de Ferrara en el siglo xvi . 

un retablo plateresco de mucho gusto, con pintu
ras en tabla y estatuas de Santos de verdadero 
mérito.—Todo ello se atribuye á Berruguete; lo 
cual no ha sido obstáculo para que lo pinten de 
nuevo en nuestros días....—¡No hay valor seme
jante al de un restaurador de objetos artísticos! 
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# * 

Recorriendo de nuevo aquel suntuoso barrio 
monumental, que tanto nos había entusiasma
do la mañana anterior, y al pasar por la calle 
de Bobordadores (llamada así porque en ella se 
hacían los bohordos para los caballerescos juegos 
de cañas; pero cuyo azulejo dice hoy malamen
te : «calle de Bordadores»), vimos una antigua 
casa, triste, bella, cerrada , en cuya primorosa 
fachada plateresca había un busto, con bonete 
y capa muy bordada y lujosa, el cual repre
sentaba , según alcanzamos á leer , al severissimo 
Fonseca, patriar cha alejandrino. 

—¿Qué casa será esta?—nos preguntamos. 
—Esa es la Casa de las Muertes.... (respondió 

una huevera que pasaba por allí á la sazón.) 

Construyóse en el reinado de Felipe II, y per
tenece al Duque de Alba, en su calidad de Con
de de Monterey.—Hoy sirve casi todo de gra
nero , y en su recinto, que visitamos con los 
amables hijos del administrador, allí domicilia
do, no hay nada que aprender ni que imitar; 
pero sí mucho que mueva á compasión y lásti
ma.—En cambio, las vistas que se descubren 
desde lo alto de sus torres son asombrosas. 
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No llamen Vds.; que ahí no vive nunca nadie. 
— ¿ Y por qué? 
—Porque ahí hubo siete muertes....—replicó 

la mujer con acento lúgubre. 
Nosotros nos miramos muy regocijados, y 

proseguimos el interrogatorio.... 
Pero la huevera no sabía más. 
¡Había, sin embargo, que averiguar el resto, 

y , efectivamente, aquella tarde supimos por 
nuestros amigos los anticuarios de Salamanca, 
que el nombre de Casa de las Muertes le venía á 
aquel edificio de la circunstancia de haber for
mado parte de los adornos de su portada, hasta 
no hace mucho tiempo, varias calaveras de pie
dra que el terror de la plebe ha acabado por 
borrar : que, ciertamente, había dado la casua
lidad , hace veintiséis años , de que una mujer 
que vivía sola en aquella casa de tan fúnebre 
nombré, fuese asesinada de un modo algo mis
terioso, que al vulgo le pareció sobrenatural, y 
y que, por resultas de todo esto, nadie ha vuel
to á pisar aquellos umbrales, si se exceptúan 
dos Comandantes de Carabineros y un jefe de 
Estadística, forasteros todos, que vivieron allí 
breves temporadas.... sin -que les ocurriese nin
gún percance.... ' 

¡Triste condición humana! ¿Por qué ha de ser 
siempre más poética la mentira que la verdad? 

*** 
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De lo demás que vimos (regresando y a hacia 
el hotel; pues, á fuer de mortales, también te
níamos precisión de almorzar aquel segundo 
día), sólo citaré y recomendaré la Iglesia de las 
Agustinas, correspondiente al Convento del mis
mo nombre. 

Es aquel el mejor monumento de estilo greco-
romano que encierra Salamanca. Sus elementos 
griegos pertenecen al orden corintio , y todo el 
templo, aunque edificado á la mitad del si
glo XVII , según lo demuestran algunos detalles 
poco clásicos , tiene la grandiosa sencillez y la 
armonía de proporciones que constituyen el ma
yor mérito de este género de arquitectura. La 
cúpula es copia exacta de la del Escorial, aun
que no tan gigantesca. 

En el retablo del Altar Mayor hay un notabilí
simo Cuadro, de que con razón están orgullo
sos los salmantinos aficionados á las Bellas Ar
tes. Es una Virgen de la Concepción , de tamaño 
natural, pintada por el Spagnoletto, y , sin em
bargo , dulce, suave, tierna, ideal; rodeada de 
ángeles de rostro inocente, y anegada, por de
cirlo así, en la placidez de la divina Gracia.... 
Más claro : es una Virgen de la Concepción, que 
nadie hubiera creído pudiese pintar el austero y 
sombrío autor del Jacob, de los martirios de San 
Bartolomé y San Esteban, del Apostolado y de to
das las demás enérgicas y terribles obras que 
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constituyen la gloria especialísima de nuestro 
inmortal Rivera. 

Quien recuerde otras Vírgenes y otros ánge
les pintados por él , y se haya asombrado, como 
nosotros, al considerar hasta qué punto negó la 
naturaleza á tan soberano artista el don de crear 
figuras afables y dulces; quien se haya asusta
do al ver aquellas Marías tan duras, ásperas y 
feroces , y aquellos niños de tan salvaje y des
apacible aspecto, comprenderá toda la verdad é 
importancia de lo que digo. Es, por consiguien
te, la Virgen que vimos en Salamanca, un dato 
curiosísimo de la historia del arte y de la histo
ria de Rivera; pues hay que advertir que no 
cabe duda alguna respecto de su autenticidad, 
ya porque así resulta de incontestables docu-

• mentos, ya porque, en medio de su santa alegría 
y pudorosa mansedumbre, aquel cuadro ostenta, 
en cuanto lo consiente la índole del asunto, toda 
la intensidad y brío de color del Sfiagnoletto; su 
manera, su estilo, su genio, su carácter. 

En mi sentir, y en el de mis compañeros de 
expedición, el Estado debía hacer que se recom
pusiera y copiara tan peregrino lienzo ; dejar la 
copia á las Agustinas de Salamanca, y comprar
les el original, para colocarlo en el Museo Na
cional de Madrid. De lo contrario, las luces del 
Altar Mayor, el incienso, el polvo, la incuria y 
los sacristanes y monaguillos , acabarán con 
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aquella obra maestra, y a muy deteriorada. 
Pero se me ocurre otra idea. La Iglesia y Co

munidad de las Agustinas tienen por patrono al 
Conde de Monterey . ó sea al Duque de Alba. 
Así lo revela la inscripción que dice , al pie de 
una sepultura mural, á la izquierda del presbite
rio, que fundó y erigió aquel Convento D. Ma
nuel Fonsecay Züñiga, y.° Conde de Monterey.... 
¡Bien podía, pues, el señor Duque, mi noble ami
go, que tan espléndido es y ha sido siempre, ha
cer este regalo á la Nación!—El mundo entero 
se lo agradecería extraordinariamente 

XI. 

ÚLTIMO P A S E O . — L A CASA DE LA S A L I N A . — D O Ñ A 

MARÍA LA BRAVA. LA TORRE DEL CLAVERO. RE

CAPITULACIÓN. 

Después de almorzar hicimos algunas indis
pensables visitas de despedida, entre ellas la del 
sabio y virtuoso Obispo de la Diócesis, antiguo 
canónigo de Granada y actual adorno del Sena
do español, Sr. Martínez Izquierdo. 

Cumplidos tan gratos deberes, fuimos á visitar, 

1 Tengo la satisfacción de decir, al publicar nuevamente 

estos renglones, que mi suplica no fué desoída, y que, por el 

contrario, dio origen á una lucida discusión de personas doctas, 

y á medidas que asegurarán la conservación del Cuadro de Ri

vera. 
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acompañados de los eruditos salmantinos que ya 
conocéis, la renombrada Casa de la Salina, sita 
en la calle de San Pablo, y llamada así por haber 
servido modernamente de almacén de sal. 

Caminando hacia ella, nos refirieron la tradi
ción que corre muy válida acerca del origen del 
edificio; y , como es digna de que la conozcáis, 
y y o no quiero poner ni quitar nada en tan deli
cado asunto, voy á trascribirla puntualmente, 
tal como la publicó hace años el Sr. D. Modes
to Falcón, individuo correspondiente de la Real 
Academia de San Fernando, Secretario de la Co
misión de Monumentos de Salamanca, etc., etc. 

Dice as í : 

«Parece que en los últimos años del siglo xv 
«llegó á Salamanca la Corte, y con la Corte mu-
»chos grandes, prelados, damas y caballeros. 
«Contábase entre éstos el poderoso D. Alfonso 
«de Fonseca, hijo natural de esta ciudad, oriun-
»do de una noble familia, y que más tarde ocu-
»pó la Silla arzobispal de Santiago, recibiendo 
«la dignidad de Patriarca de Alejandría, con la 
«que más comúnmente es conocido en la Histo-
«ria. El Ayuntamiento, según costumbre, pro-
«porcionó digno hospedaje á la Corte, puesto 
«que, de acuerdo con la Nobleza de la ciudad, 
«hizo que los grandes, los prelados y las damas 
«hallasen acogida entre las familias más distin-
«guidas. Olvidó, sin embargo, dispensar el mis-
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«La Casa de la Salina se fundó en los últimos 
«años del siglo xv , en que tuvo lugar la tradi-
«ción referida. Los escudos de cinco estrellas 
«que en la fachada, en el interior y por todas 
«partes del edificio se encuentran, no dejan lu-
«gar á dudas sobre la familia á que pertene-

»mo agasajo á una señora llamada doña María de 
»Ulloa, gallega, según dicen, de nacimiento, y 
«amiga, según cuentan, de Fonseca; y , resentido 
«por aquella exclusión, casual ó intencionada, 
«el caballero, dice la tradición, juró que la dama 
«había de poseer el mejor palacio de Salamanca. 
«El palacio, con efecto, se construyó, y la tra-
«dición quedó unida á su fábrica. 

«Si la tradición se muestra veraz en todo lo 
«que relata, no seremos nosotros quienes lo afir-
»men ni lo nieguen rotundamente; pero nuestra 
«imparcialidad nos obliga á decir que se parece 
«mucho á la verdad. El poderoso Patriarca de 
«Alejandría había tenido un hijo en su juventud, 
«como él Alfonso de nombre, y que, como él, 
«llegó á ser con el tiempo Arzobispo; y aunque 
«las historias suelen confundirlos por las circuns-
«tancias de ser ambos Arzobispos, ambos Fon-
«secas de apellido, ambos Alfonsos de nombre, 
«y ambos, en fin, patronos de grandes funda-
«ciones, fácil es distinguirlos cuando en ellos se 
«para bien la atención. 
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»cía el fundador. El escudo es de los Fonsecas.... 
«Nada se sabe de los artistas que labraron 

»este monumento; pero como por la misma 
«época, y con pocos años de diferencia, se fabri-
«caban también la fachada plateresca de la Uni-
«versidad, el convento de San Esteban, y otra 
«porción de edificios, los mejores precisamente 
«de la ciudad y cuya decoración es tan seme-
«jante, puede presumirse que anduvieron en él 
«las mismas manos que esculpieron los demás. 
«Si no fueron Sardina, Ceroni ó Berruguete. 
«fueron discípulos ó compañeros suyos.» 

Hasta aquí el Sr. Falcón.—Ahora debo y o de
cir, como obsequio debido á la verdad, que son 
irrebatibles de todo punto las obvias razones 
que aduce otro autor (D. J. M. Quadrado) para 
demostrar que esa tradición ha confundido tiem
pos, cosas y personas.—«Que la casa se labró 
por los Fonsecas, dice, lo acreditan los blasones 
de cinco estrellas colocados sobre las ventanas 
de la izquierda, y en los ángulos de la fachada; 
mas lo avanzado del Renacimiento, aviniéndose 
con la noticia de que se empezó hacia 1538, 
desmiente la tradición, que enlaza su origen con 
la memoria del Patriarca de Alejandría, fallecido 

en 1512 »—A lo cual pudo añadir el señor 
Quadrado, que Berruguete, educado en Italia, 
no regresó á España hasta 1520, y que Sardina 
floreció mucho después. 
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Sea de todo ello lo que quiera, y ciñéndome 
y o á mi papel de cronista y de fotógrafo, diré 
que la Casa, de la Salina, en medio de lo mucho 
que la han deteriorado el abandono en que es
tuvo largo tiempo y el bajo empleo á que se la 
destinó después, y no obstante las recientes pro
fanaciones de que ha sido objeto al tratar.de con
vertirla en casa moderna , cerrando nobilísimos 
arcos y poniendo en su lugar puertas, balcones, 
ventanas y todo un entresuelo , conserva aún, 
por dentro y por fuera, columnas, medallones, 
arcos, bustos, estatuas, mensulones, cornisamen
tos, escudos y centenares de figuras de animales 
fantásticos y caprichosos, que son otras tantas 
maravillas. 

Y o espero que con el tiempo , y quiera Dios 
que no demasiado tarde, el Ayuntamiento de la 
culta Salamanca dedique su atención y algunos 
fondos á este notabilísimo edificio , comprándo
lo, si y a no es suyo, derribando todo lo moder
no y postizo que hay en él, reforzando lo viejo 
y monumental', y poniendo allí un conserje que 
custodie y muestre á los viajeros aquellos pro
digios de arte, dignos de veneración y estudio '. 

* 
* * 

1 A l reimprimirse estos renglones, me dan la grata nueva 

de que la Diputación provincial de Salamanca ha comprado la 

Casa de la Salina. 

http://tratar.de
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Eri lá misma calle de San Pablo , núm. 84, 
hay otra casa célebre, no y a por su estructura 
artística, sino por la rara é interesantísima histo
ria que recuerda.—Llámase , por una singular 
antífrasis, Casa de las Batallas, cuando debía lla
marse Casa de las Paces , dado que en ella las 
pactaron y juraron dos bandos ferocísimos que, 
durante mucho tiempo, cubrieron á Salamanca 
de sangre y luto.—Ira odium general, concordia 
nutriz aniorem,—dice una inscripción sobre el ar
co de la puerta de aquella casa desde el día que 
se firmaron allí las mencionadas paces. 

Todo esto se refiere á la terrible historia de 
doña Marta la Brava, de que ya hicimos conme
moración en el Corrillo ele la Hierba, y de la cual 
v o y á daros dos versiones , á cual más intere
sante. 

Dice el y a citado D. Modesto Falcón : 
«El drama comenzó en un juego de pelota. 

Dos jóvenes, hijos de la noble familia de los 
Manzanos, mataron en una contienda suscitada 
sobre el juego á otros dos jóvenes, muy amigos 
suyos, é hijos de la familia de los Monroy. La 
madre de éstos, doña María Rodríguez , buscan
do á los agresores y hallándolos en tierra de 
Portugal, adonde se habían refugiado huyendo 
de la justicia, tomó sangrienta venganza en ellos, 
cortándoles las cabezas y entrando con ellas 
triunfante en Salamanca. A su vez, los deudos de 
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los Manzanos, indignados de aquella bárbara ac
ción, quisieron ejercer represalias semejantes, y 
agrupados los Monroy en torno á doña María, 
defendieron á la vengativa madre, arrastrando 
unos y otros á muchos parciales. Los bandos en 
que se dividieron, y que tomaron por nombre á 
las parroquias de Santo Tomé y San Benito, 
donde las irritadas familias enemigas tenían sus 
casas . solariegas, duraron cuarenta años , sem
brando la desolación y el espanto en la ciudad, y 
enrojeciendo muchas veces de sangre sus calles. 
Impotentes fueron el Obispo, el Cabildo, las Au
toridades y el mismo Conde de Benavente, que 
intervinieron en la contienda, para poner fin 
á aquella terrible lucha, que fomentaban las 
discordias civiles. Sanju.an de Sahagún, más 
feliz que las autoridades, se interpuso entre los 
combatientes, y logró atraerlos á una con^ 
cordia.» 

La segunda versión, más trágica y animada 
que ésta, es la que figura en Recuerdos y Bellezas 
de España-, y dice del siguiente modo : 

«Sobre un lance del juego de pelota trabaron 
contienda dos hermanos de la familia de Enrí-
quez de Sevilla con otros dos de la de Manzano '•: 

1 Según Dávila, sólo fué muerto en la disputa del juego En-

riquez el menor, y al otro lo mataron después en una asechanza 

para que no vengase la muerte de su hermano. 
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aquéllos sucumbieron en la atroz refriega, y 
fueron llevados exánimes á la casa de su ma
dre.— Doña María Rodríguez de Monroy no 
lloró sobre los cadáveres de sus hijos : nada dis
puso acerca de su sepultura : silenciosa, som
bría, fingiendo temer por sí, salió acompañada 
de criados y escuderos para su lugar de Villal-
ba; pero á la mitad del camino les anunció re
sueltamente que no era fuga, sino venganza lo 
que meditaba; y asociándolos con terrible jura
mento á su plan, los condujo á Portugal, donde 
se habían amparado los homicidas. Dónde y 
cómo les sorprendió, si fué en Viseo, de noche, 
derribando las puertas de su posada, no queda 
bien averiguado; lo cierto es que á los pocos 
días volvió á entrar en Salamanca, animosa y 
terrible, al frente de su comitiva, enarbolando 
en las puntas de las picas las cabezas de los dos 
Manzanos, y , á guisa de ofrenda expiatoria, 
más digna del altar de las Euménides que de 
una tumba cristiana, las hizo rodar sobre las 
recientes losas que en la iglesia de San Fran
cisco, ó en la de Santo Tomé, cubrían los res
tos de sus hijos.—Poco sobrevivió á esta fe
roz proeza, que le valió el epíteto de Doña Ma
ría- la Brava; pero sí más de un siglo los bandos 
que de ella nacieron entre los caballeros salman
tinos ligados con una ú otra familia, á los cua
les se dice servía de línea divisoria, rara vez 
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* * 

Así dijimos nosotros aquel día, tratando de 
volver á la Fonda del Comercio; pero todavía 

hollada, el Corrillo dé la Hierba, explicando este 
título, allá como en Zamora, por lo solitario y 
medroso del sitio.—No hay, sin embargo, más 
fundamento para derivar de la expresada oca
sión el origen de estas luchas tan habituales en 
todo el país durante la Edad Media, que para 
fijar su término (de 1460 á 1478) en los días de 
San Juan de Sahagún, cuyas fervorosas predica
ciones, calmando y no extinguiendo la furia de 
los ánimos, le acarrearon más de una vez odios 
y violencias, y por último la muerte propinada 
con veneno.—Bajo los nombres de Santo Tomé 
y San Benito, parroquias que encabezaban los 
dos grandes distritos de la ciudad, perpetuáron
se largo tiempo dichos bandos, recordando aún 
sus distintos colores y opuestas cuadrillas, en 
las justas reales de la dinastía austríaca, los an
tiguos enconos y reyertas.» 

Y basta y a de anécdotas y de historias, que 
se hace tarde, y tenemos que salir para Madrid 
antes del oscurecer.... • . . 
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fuimos á contemplar, por consejo de nuestros 
amigos (y de ello nos alegramos extraordina
riamente), la Torre denominada del Clavero, que 
hasta entonces sólo habíamos divisado á cierta 
distancia. 

Dicha Torre formaba antes parte de un exten
so edificio ; pero hoy ha quedado aislada y sola, 
como padrón conmemorativo de la Edad Media. 
Su figura es de lo más elegante y gallardo que 
nos han legado aquellos tiempos. Cuadrada en 
su parte inferior, conviértese luego en octógona, 
y resaltan de ella ocho garitas preciosísimas, 
que la hacen más voluminosa por arriba que 
por abajo. Los capacetes que cubren estas gari
tas descuellan sobre el cuerpo de la torre, 
dibujando en el cielo una especie de corona 
feudal que ennoblece aquel esbeltísimo monu
mento. 

Toda la fábrica es de granito, y mide 28 me
tros de elevación por seis y medio de anchura.— 
Edificóse en 1484, á expensas de D. Francisco de 
Sotomayor, Clavero de la orden de Alcántara, y 
hoy pertenece al señor Marqués de Santa Marta. 
—Recientemente han construido en lo alto de 
ella una especie de templete ú observatorio de 
pésimo gusto ; y , pues me honro con la amistad 
de dicho señor Marqués, atrévome á suplicarle 
que mande derribar aquel detestable apéndice, 
por muy asombrosas que sean las vistas que 
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*** 

Á todo esto eran las tres de la tarde, y el tren 
de Madrid salía á las cinco.—¡Demasiado sabía
mos lo mucho que nos quedaba que ver!.... Sa
lamanca encerraba todavía iglesias, palacios, 
colegios, casas históricas y otros monumentos, 
para cuyo examen se requería por lo menos una 
semana de continuo andar....—Pero no podía
mos disponer de más tiempo, y , además, está
bamos tan rendidos, que teníamos que sentar
nos á descansar en los trancos de las puertas, 
con gran asombro de los transeúntes....—¡Ha
bíamos andado tantísimo en dos días escasos!.... 

Emprendimos, pues, la retirada; y y a , desde 
aquel momento hasta la mañana siguiente, que 
llegamos á esta Villa y Corte, no hicimos más 

1 Tampoco desoyó este ruego mí amigo el señor Marqués de 

Santa Marta, sino que, por el contrarío, me honró con ama

bles explicaciones, y dispuso que se remediase cuanto pudiera 

dañar á la histórica Torre. 

! 3 

desde él se disfruten.—Los fueros del arte, mi 
querido D. Enrique, son superiores á los dere
chos del individuo 
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La Universidad ha sido, moral y materialmen
te, el alma y la vida de Salamanca, la fuente de 
su grandeza y de su renombre, la ocasión y ori
gen de casi todos sus mejores monumentos.— 
Si hubo allí los famosos Colegios mayores, llama
dos del Arzobispo, de San Bartolomé (el viejo), 
de Oviedo y de Cuenca (de los cuales sólo existen 
y a los dos primeros); si fundaron otros cuatro 
Colegios las Ordenes militares, y contáronse ade
más infinidad de Colegios menores, de Seminarios, 
de Escuelas, etc.; si todas las Ordenes monásti
cas erigieron suntuosos Conventos; si los Jesuí
tas levantaron allí su mejor Casa, y si fué la 
ciudad del Tormes mansión predilecta de Reyes y 
Magnates que la embellecieron con multitud de 
palacios y de Iglesias, todo se debió á aquel fo
co permanente de sabiduría, á aquel centro que 
atraía las miradas de Europa, á aquel emporio 
de la enseñanza, adonde iban á estudiar por mi
llares (y muchas veces acompañados de sus fa
milias) los jóvenes más ricos y nobles de toda 

que recapitular nuestras impresiones de Sala
manca. 

He aquí un sucinto resumen de las mías. 
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España.—Cuando Toledo, y Segovia, y Burgos, 
y Valladolid, y todas las ciudades castellanas 
decaían; esto es, cuando se hubo entronizado 
en nuestro suelo la calamitosa dinastía austría
ca, Salamanca se libró, por excepción y privile
gio, de aquella postración general, que muy 
luego rayó en indescriptible miseria; y este pri
vilegio y esta excepción fueron también debidos 
á la perdurable boga de su Universidad, al res
peto que infundía, al constante atractivo que 
ejerció sobre Reyes , Prelados, Grandes, Sabios 
y hasta Santos, obligándolos á ir á rendirle, plei
to-homenaje y á enriquecerla más y más con 
nuevas fundaciones. 

De aquí tantos soberbios edificios de los si
glos xvi y xv i i , y de aquí también el haberse 
conservado cuidadosamente los de épocas ante : 

riores.—Es decir, que la segunda barbarie de
moledora de monumentos; la barbarie que en 
otras regiones de España destruyó, blanqueó, 
reformó y afeó tantas y tantas preciosas obras 
artísticas en los tiempos que median entre los 
Reyes Católicos y Carlos III, no llegó á las ori
llas del Tormes.—En cambio llegaron después 
otros bárbaros, émulos de los Atilas y Alaricos, 
y destruyeron dos terceras partes de los edifi
cios monumentales de Salamanca. Refiérome á 
los franceses y á los ingleses (durante la Guerra 
de la Independencia), y también á los iconoclas-
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tas modernos, que tanto y tanto han derribado 
al grito de progreso y libertad, en sus varios 
períodos de dominación ó de anarquía. 

Otra de las razones que más han influido pa
ra que Salamanca pueda calificarse de Museo ar
quitectónico (en que se encuentran, perfectamen
te conservados, exquisitos modelos de las obras 
más perecederas por lo nimio y menudo de sus 
primorosos detalles), es la excelente , inmejora
ble calidad de la piedra con que están construí-
dos todos sus monumentos. 

Esta piedra, llamada franca, se encuentra á 
una legua de la ciudad, cerca de Villa Mayor. 
Blanda al principio como la cera , el tiempo la 
pone tan dura como el bronce y le da un hermo
sísimo color de oro. Admite, pues, y conserva 
perfectamente las más finas y delicadas labores, 
y de aquí la riqueza de obras platerescas que 
acabamos de enumerar y las muchas que no he
mos citado, todas las cuales parecen recién he
chas en sus menores tallas, á pesar de estar á la 
intemperie : de aquí también aquellas afiladas 
aristas de las esquinas de la Casa de las Conchas; 
aquella tersura de sus muros, que parecen bru
ñidos; aquellos atletas, de tan admirable muscu
latura, de la Casa de la Salina; aquella férrea so
lidez de la Catedral Fuerte, ó sea de la Catedral 
Vieja; aquellos primores del patio del Colegio del 
Arzobispo, y tantos y tantos otros prodigios de 
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escultura y arquitectura como encuentra el via
jero por todas partes. 

Conque hagamos punto final. 
He concluido mi penosa tarea; incompleta (ó 

sea diminuía, como se dice en el foro ) para lo 
que requería la gran Ciudad de los Fonsecas y 
Maldonados; pero harto larga para ser obra de 
un mero aficionado á las Bellas-Artes , incom
petente en todas ellas, y poco dado á escudriñar 
y explotar libros ajenos. 

Réstame añadir que dedico estas pobres pági
nas, como recuerdo cariñoso , á mis amigos los 
Excmos. Sres. D. Servando Ruíz Gómez y D.Jo
sé España, y á mi camarada Dióscoro Puebla. 



i 



L A G R A N A D I N A 

PROGRAMA. 

UPONGO que mis dignos compañeros, los 
panegiristas de Las mujeres españolas que 
preceden á La mujer de Granada en el 

orden alfabético , habrán escrito y a más de una 
disertación sobre la mujer en general, compara
da con el hombre, y sobre las españolas ó ibé
ricas en particular, comparadas con las hembras 
de otros países. A mayor abundamiento, el ilus
tre redactor 2 del Prólogo capital de la obra ha 
sabido, como no podía menos tratándose de 
pensador tan profundo, desempeñar magistral-

1 Esta monografía se publicó en la obra titulada Las mu

jeres españolas, portuguesas y americanas, de que fué editor don 

Miguel Guijarro. 
2 D. Antonio Cánovas del Castillo. 
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mente la parte sinfónica de esta composición, 
sin que á su comprensiva mirada se oscurezca 
ninguno de los aspectos sumarios del asunto, 
así en la esfera filosófica, como en la moral, co
mo en la meramente literaria. 

Véome, pues, por fortuna, dispensado de es
tablecer aquí temerarios y abstrusos prolegó
menos, á medida de mis intereses, acerca de las 
candentes cuestiones genéricas y diferenciales 
que ventilan hace cinco mil ochocientos cincuen
ta y tres años los dos sexos beligerantes en que 
se divide la especie humana, y dispensado tam
bién de definir, á medida de mis afectos , si la 
mujer blanca es superior ó inferior á la negra, 
la roja, la morena y la amarilla, ó si entre las 
blancas debemos preferir á la europea, y entre 
las europeas á la latina, entre las latinas á la ca
tólica, y entre las católicas á la ibérica, todo 
ello (¡gran iniquidad!) sin audiencia de las po
bres agraviadas.—En cambio, y aunque supon
go también que otros lo habrán hecho, no pue
do menos de discurrir un poco, por vía de intro
ducción, respecto de los inconvenientes con que 
tropezamos los autores de estas monografías al 
pretender clasificar á las mujeres de cada una de 
las actuales provincias de España en una casilla 
separada que delimite técnicamente pretendidas 
variedades de su naturaleza ó de sus costumbres. 

Estuviera aún dividida España al tenor de 
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los antiguos Reinos, ó de las vulgares y signifi
cativas denominaciones de Mancha, Rioja, Al
carria , Alpujarra, etc., etc., y sería obvio , en 
la mayor parte de los casos, trazar lindes y 
fijar término á los diversos hábitos y usos, á los 
varios caracteres y á las distintas cualidades 
intrínsecas que constituyen todavía (pésele al 
nivelador ferrocarril y á la uniformidad demo
crática) la pintoresca heterogeneidad de la po
blación de nuestro suelo , rico también de con
trastes topográficos y pictóricos. Pero la pro
saica y anti-artística Administración, al hacer la 
vigente demarcación de provincias , no tuvo ni 
pudo tener en cuenta ( lo reconozco imparcial-
mente) la historia, las tradiciones y las prácticas 
de cada región para encerrarla en sus efectivas 
fronteras, sino que atropello por todo y cortó 
por lo sano, como la expropiación forzosa, mu
tilando y desorganizando ciertas aglomeraciones 
etnográficas, legendarias ó políticas, que venían 
á ser el sistema ganglional de nuestropueblo, y 
de aquí ha resultado (perjuicio baladí para la 
Administración, y acaso trascendentalísimo á los 
ojos de los verdaderos estadistas) la disgrega
ción y dislocación de muchos intereses y senti
mientos que eran al par efecto y causa del inve
terado organismo geográfico , resultando tam
bién (y es lo que en este punto nos importa dis
cernir ) esa fría pléyade de provincias de oficio 
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que tan pobremente brillan á los ojos del artista 
ó del poeta, por ser las unas idénticas á sus ad
yacentes, por ser otras pedazos arrancados á un 
antiguo nobilísimo Reino, y por ser no pocas 
meros caprichos arbitrarios, sin blasón ni carác
ter propios. 

Ahora bien : el libro de Las mujeres españolas 
ha tenido que acomodarse á la actual división 
administrativa , en virtud de muy atendibles 
consideraciones, y nosotros, los redactores déla 
obra, nos veremos por ende expuestos á cada 
instante y obligados muchas veces , ya á repe
tirnos, y a á anularnos recíprocamente, y a á con
tradecirnos unos á otros en nuestros juicios y 
apreciaciones. 

Y o , por ejemplo, al proponerme describir á 
la Granadina, hallóme con que mi provincia no 
es toda la Andalucía, ni tan siquiera todo el an
tiguo Reino de Granada; tropiezo con que, al lle
gar este libro á la G, ya contendrá descripciones 
cumplidísimas de las mujeres de Almería, Cádiz 
y Córdoba; y encuéntrome, finalmente, con que 
después han de venir los artículos sobre las de 
Jaén y las de Málaga, tan parecidas á las hijas 
del Darro, del Guadalfeo y del Guadix. No ex
trañe, pues, el lector que desatienda en ocasiones 
los puntos de vista extensivos á todas las anda
luzas, ni que, por el contrario, señale algunas 
veces como condición propia de la Granadina lo 
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que caracterice también á la de Almería y á la 
malagueña. Sin esta libertad de acción, fuera 
imposible sacar las siguientes fotografías. 

Una advertencia más, y entramos en materia. 
Mi plan es estudiar muchas granadinas en di

versos escenarios de la capital, de las ciudades 
subalternas, de los pueblos pequeños , y de los 
campos. No se confundan, pues, nunca las espe
cies , y téngase siempre á la vista que estarán 
siendo simultáneo objeto de nuestras observa
ciones las ricas de las aldeas y las pobres de las 
ciudades; las mendigas de la capital y las peti-
metras de los cortijos ; las elegantes huríes que 
bostezan en coche por la Carrera del Genil y las 
hechiceras cursis que cimbrean su primoroso 
talle , vestido de limpia indiana, en un balcon
cillo de madera festoneado de flores; las terri
bles alcaldesas de monterilla, más tiesas que don 
Rodrigo en la horca, y las interesantísimas hijas 
bien criadas de padres del antiguo régimen, mo
radoras de ciudades que, aun siendo de cuarto 
orden, presumen de más históricas que Alejan
dría y Atenas. 

Hay, como veis, mucha tela cortada, y tene
mos, por consiguiente, que ahorrar de razones. 

¡ Arriba, pues, el telón ! 
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CAPÍTULO I. 

LA GRANADINA COMO ANDALUZA. 

. Quedamos en que á estas horas os han dicho 
otros colaboradores de este libro lo que es An
dalucía. Os habéis, pues, hecho cargo del almo 
júbilo con que se ríe el Todopoderoso en aquel 
pedazo de cielo que dejaf trasparentarse la glo
ria desde el Guadiana hasta el Segura y desde 
Sierra-Morena hasta los dos mares : habéis res
pirado aquel aire t ibioy balsámico, que difunde, 
en Abril como en Diciembre, el aliento de nue
vas rosas ; habéis contemplado aquellas matiza
das vegas, patrimonio á la par de Flora y Ce-
res, aquellos cármenes y huertos que no ensoñó 
Babilonia , aquellos bosques de naranjos y l i 
moneros, como los imaginados por la fábula, 
aquellos inmensos olivares y pomposas viñas 
que absorben y dan por fruto la luz y el calor 
del s o l , aquellas costas en que tienen colonias 
las palmeras de Oriente y los plátanos de Occi
dente, y aquellos mitológicos ríos que desapare
cen leguas y leguas bajo la fresca bóveda que 
tejen el arbolado y las malezas de sus fértiles 
orillas; habéis doquiera recibido la descarga 
eléctrica ó sea la conversación de aquella raza 
vivida,"locuaz, entusiasta, turbulenta, á untiem-
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po sentimental y festiva, infatigable y perezosa, 
y os ha causado asombro y hasta miedo tanta 
gracia, tanto fuego, tanta poesía como brota in
cesantemente de aquellas bocas siempre llenas 
de réplicas vivas, de chistes rapidísimos , de in
geniosos embustes , de áticas sales , de felices 
comparaciones, de atrevidas hipérboles , y de 
más retórica, en fin, para todos los casos y to
dos los gustos, que enseñaron Aristóteles, Hora
cio, Cicerón, y los mismos Santos Padres. ¡Y 
allí ha surgido ante vuestros ojos, como una síl-
fide, como una llama de colores, como una ten
tación viva, la Eva morena, la Helena románti
ca, la Venus católica y vestida , la'mujer anda
luza, en fin...., superstición de britanos, locura de 
franceses, chochez de rusos y alemanes y perdi
ción de los españoles! 

Ahora bien: pues que y a conocéis la tierra y la 
gente, y de juro también os han llevado, para que 
estudiéis las costumbres, á los toros del Puerto y 
de Sanlúcar, y á las ferias de Mairena y del Ro
cío, y á la Semana Santa de Sevilla, y de paseo 
ó gran parada á la plaza de San Antonio de Cá
diz, y de profana romería á la beata Sierra de 
Córdoba, y en todas estas exposiciones regionales 
habréis encontrado á las más genuínas andalu
zas de alto y bajo copete, ora á pie, ora en las 
ancas de brioso caballo regido por un contra
bandista, ora en jumento con jamugas ó con mal-
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dita la cosa, ora en calesa, calesín ó birlocho; ya 
con vestido á media pierna, pañuelo de crespón 
encarnado y la cabeza, ornada de claveles ; ya 
con falda de espléndidos faralares, valioso man
tón chinesco y toca blanca, al gusto de Goya; 
y a de legítima torera, con monillo , ceñidor y 
sombrero calañés; y a arrastrando luenga cola de 
seda y tremolando la clásica mantilla de casco, 
bandera negra de las españolas contra toda la 
extranjería; aquí tañendo las castañuelas, y bai
lando, verbigracia, el Vito; allí cantando, al son 
de sus palmas, la apasionada Soledad, ó entonan
do, con lágrimas en la voz, ¡ sin palmas y con 
suspiros!, la Caña quejumbrosa y lastimera; aquí 
abriéndose paso con su rumboso meneo entre 
una turba de majos, que arrojan á sus pies capas 
y sombreros para que le sirvan dé alfombra; allí 
volviendo valientemente una esquina, y al mis
mo tiempo la cara en sentido inverso, como fas
cinadora culebra que no quiere que se escape el 
pajarillo; es decir, pues que ya habéis visto á la 
mujer técnica de la Tierra de María Santísima, 
sea duquesa ó labradora, generala ó cigarrera, 
en el pleno ejercicio de su privativo poder, dé 
su peculiar gallardía, de su porte soberano, ten
go que principiar por advertiros que.... 
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(AXIOMA.) 

La granadina no es andaluza de profesión. 

Quiero significar con esto que la granadina, 
aunque posee todos los encantos especial es de las 
andaluzas, su imaginación, su donaire y su be
lleza, no es, ni nunca pretende ser, el consagra
do prototipo de la raza bética; no es, ni siquiera 
entre la gente ordinaria, la jacarandosa macare
na pintada en el forro de los calañeses y sobre 
las cajas de pasas de Málaga; no es, ni de ello 
presume, la estereotipada heroína de las saladí
simas piezas de Sanz Pérez ; no es , en fin , la 
mujer andaluza , tal como la tienen metida en 
la cabeza los extranjeros , tal como se la dieron 
á entender la Nena y la Petra Cámara, y tal co
mo ellos van á admirarla allende Despeñaperros, 
á riesgo y hasta con ansia de que salgan á ro
barlos los Grandes de España de primera clase 
que, según es sabido, despluman , trabuco en 
mano, á los periodistas franceses que pasean 
sus tesoros por España !!! 

No : la granadina no hace gala del género an
daluz , ni en su pronunciación , ni en sus actitu
des, ni en su estilo, ni en sus hábitos. Es en lo 
que principalmente se diferencia de las hijas del 
Guadalete, del Guadalquivir y del Guadalmedina 
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(tres ríos cuyos nombres valen un imperio, en él 
sentido recto de la palabra), las cuales, por muy 
damas que sean (y las hay principalísimas, que 
pueden echarse á pelear con las mejores de Ma
drid) , siempre, siempre (¡ no me lo neguéis!) 

abundan en su propio andalucismo, á sabiendas 
de lo que en el orbe vale y puede esta calidad.... 
—Por el contrario: aunque la granadina, en su 
pronunciación, en sus actitudes, en su estilo y 
en sus hábitos, revele constantemente su idio
sincrasia andaluza, es de una manera indelibe
rada, inconsciente, inadvertida. Creeríase que 
no se tiene por tal , ó que ignora que las anda
luzas gozan fama en ambos hemisferios de joco
sas por antonomasia. Ello es, repito , que nunca 
alardea en tal guisa, ó , para hablar más á la 
buena de Dios, nunca la echa de graciosa.... ¡Y 
lo es tanto! 

Muchas veces (¡ y a lo creo ! : siempre que le 
hace falta para volver el juicio á un hombre , ó 
para salir de cualquier apuro) deja la granadina 
el grave continente de que hablaremos después, 
¡ amigo !, y entonces sabe plantarse como una 
jerezana, y contonearse como una de Sevilla, y 
argüir como una de Córdoba, y poner más ca
ras y más cruces que una de Málaga.... Pero esto 
es un relámpago fugitivo , durante el cual se ve 
lo que no es decible de trastienda , monadas y 
travesura, y luego vuelve su señoría á la acos-
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tumbrada formalidad, no quedando de la pasa
da metamorfosis sino algunos hoyuelos en las 
mejillas y cierto reir en los hechiceros ojos, per
manentes indicios del alma que se esconde en 
aquel cuerpo. 

CAPÍTULO II. 

MOROS Y CRISTIANOS. 

Conque, ya lo he indicado, y aquí lo consig
no , y sirva esto de corolario al capítulo ante
rior , á la vez que de segundo 

A X I O M A : 

La granadina es una anduhi^a seria,. 

Semejante seriedad no tiene nada que ver con 
la inalterable circunspección, con la espetada 
tiesura ni con la solemne parsimonia de las po
bladoras de otras regiones de España. Es un me
lancólico señorío , una poética distinción , uñ 
gracioso romanticismo , un soñador recogimien
to , propio exclusivamente de las reinas destro
nadas. La granadina podrá ser genial y chistosa 
por naturaleza, y resultar así cuando se la exci
ta ; pero se diría que siempre es á pesar suyo. 
No de otro modo (y va de símil) tal ó cuál huér-

14 
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nos en el Albaicín contra la corte de la Alham-
bra y la suerte de las ricas-hembras de Castilla 
que recorrían á caballo las vegas de Santafé y 
de la Zubia tras la hacanea de Isabel la Católica, 
escoltadas y servidas por la flor de la caballería 
cristiana y amenazadas de cautiverio por la flor 
de la caballería mora.... 

¿Qué mucho, por consiguiente, que sean gra
ves y melancólicas todas las granadinas en ciu
dades, villas y aldeas ? Cuando ese tedio de lo 
presente y esa pasión de ánimo por lo pasado se 
apoderan de una raza, su triste orgullo se tras
mite de generación en generación, y cunde de 
las clases ilustradas á las ignorantes, sin que 
nadie tenga que enseñar ni que aprender lección 
alguna. Es una cosa que se hereda, como las 
facciones del rostro ; es una cosa que se pega, 
como el acento ; es una tisis del alma. 

Sí : la granadina es seria, es soñadora, es poé
tica, es elegiaca, á pesar de su vivida sangre an
daluza, como lo es el pájaro cautivo, como lo
es el ángel desterrado. Ella está cautiva en la 
red de una creciente decadencia local : ella está 
desterrada de la Historia. 
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CAPÍTULO III. 

T R I U N F A N L O S C R I S T I A N O S . 

A X I O M A . 

Todas las granadinas son católicas apostólicas 
romanas. 

No exceptúo de esta regla ni á las mujeres de 
los republicanos federales, ni á las hermanas de 
los que en cierto pueblo de la costa repartieron 
hace mucho tiempo algunas Biblias protestan
tes, ni á las hijas de Constituyentes que en 1869 
votaron la libertad de cultos, ni á las madres de 
ninguno de ellos. ¡Todas, todas son. eminente
mente católicas! 

Piadosas, humildes, reverentes con Dios y con 
sus ministros, su religiosidad brilla principal
mente por una ardientísima devoción á la Vir
gen y por un miedo cerval al demonio. 

La Virgen es para ellas el dulce objeto de un 
amor indefinible. Traíanla como á madre, co
mo á hermana , como á amiga, como á confi-
deníe. ¡ Hasía preíenderían hacerla su cómpli
ce !—¡ Todo se lo cuentan; iodo se lo consultan; 
en todo procuran interesarla ; de iodo le ofrecen 
participación, consistente en alguna cera, en 
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alguna joya ó en la trenza de sus mismísimos 
cabellos.—El bandido de Ñapóles le reza á San 
Genaro ó á la Madonna, para que le ayuden en 
sus negocios. Las granadinas ponen bajo el am
paro de la Virgen sus esperanzas de todas cla
ses....—Con Ella tienen mucha más franqueza 
que con Dios. 

A Dios apenas acuden directamente , contan
do como cuentan con la Reina de los Cielos. A 
Dios lo veneran, lo bendicen, lo respetan, y le 
huyen... .—¡Es que le temen! Initium sapientiae 
timor Domini.-—-Aunque en esto de temer , repito 
que le temen más al diablo. 

El Dios á que acabo de referirme no es otro 
que Dios-Padre en particular; pues á Dios-Hijo 
no le temen de manera alguna, sino que lo 
aman con entrañas de verdaderas madres desde 
que son niñas de ocho años. Adoran, sí. al Se
ñor; esto es , á Jesucristo en persona, como 
otras tantas Marías agrupadas al pie de la Cruz: 
lo compadecen, lo asisten, lo acompañan, llo
ran su Pasión y muerte, viendo en El un hijo 
legado por la desgracia á su solícita ternura. De 
aquí que una Imagen del Señor del Mayor Doler 
ó de Jesús, Nazareno con la Cruz á cuestas les ins
pire á veces tanta confianza y tanto fervor co
mo una Virgen del Carmen ó de las Angustias. 
— Y ¡cosa rara! cuando este mismo Dios-Hijo 
se les representa en su primera edad, como Niño 
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Jesús ó Niño de la Bola, ya pierde su carácter 
filial, y , en vez de familiar ternura, infúndeles 
altísimo respeto.—¡ Admirable intuición de lo 
más abstracto de la teología !.... A medida que 
ven reducirse la Persona, crece y se impone á 
su imaginación la Esencia. 

Por lo que hace al Espíritu Santo, dijérase 
que no existe para ellas. Nunca es objeto de su 
misticismo. Lo cual se comprende sin esfuerzo: 
los atributos especiales del Paracleto son más 
perceptibles á los ojos de los Doctores de la 
Iglesia que á los de las fieles cristianas. 

Acerca del Demonio no quisiera hablar en es
te sitio, pues es hacerle demasiado honor; pero 
no puedo pasar por otro punto. La granadina 
ve á Lucifer tantas veces al día como lo vieron 
San Antonio Abad y Santa Teresa de Jesús, y 
lo acusa á cada momento de cuantas desgracias 
le ocurren ó presencia.—«El Demonio ha hecho 
quépase esto.»—«Quiso el diablo que sucediera ¡o 
otro.»—«Satanás me ha escondido el ovillo, las ti
jeras ó la aguja.»—«Me tentó el Demonio, y dije 
aquello ó hice lo de más allá.»—«Hoy tengo los 
Malos en el cuerpo.»—«Fulano es el Enemigo » 
Estas y otras parecidas frases no se caen nunca 
de sus labios , y , al propio tiempo , pónele la 
cruz á Luzbel, ó se santigua estremeciéndose, 
ó dice «¡Ave Mario. Purísima!» por vía de exor
cismo y desinfectante.—Y , sin embargo , en to-
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do esto no hay nada de maniqueismo, sino or
todoxia pura. 

En lo que no hallo tanta ortodoxia, bien que 
tampoco intención herética, es en las preocupa
ciones y supersticiones que abriga respecto á la 
existencia y poder de otros seres, no mencio
nados en el Catecismo. La mitad de las mujeres 
de la Provincia, sobre todo las de los pueblos 
pequeños, creen á puño cerrado en duendes, 
brujas, hechiceros, fantasmas y aparecidos. De 
aquí un miedo espantoso á los muertos, y de 
aquí también el que haya casas cerradas en que 
no se atreve á vivir nadie, por ser cosa sabida 
que ¡á media noche! óyense en ellas extraños 
ruidos, particularmente de cadenas.—Esta cre
dulidad, de que nunca participaron las personas 
verdaderamente cultas, va cediendo también 
hoy en el ánimo de las indoctas, pero no así la 
fe en innumerables agüeros, talismanes, amule
tos, cabalas y untos, de aplicación medicinal y 
moral, para cuya enumeración y recetario sería 
preciso escribir un tomo en folio. 

Por lo demás, la granadina es asidua al tem
plo, lo mismo en la capital que en la última al
dea ; frecuenta el confesonario ; da mucha limos
na, y hace y cumple infinidad de promesas ó 
votos, como romper (ó sea usar hasta que se 
rompe) un hábito de tal ó cuál orden monástica, 
no comer postres, pagar misas, llevar velas á 
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las sagradas imágenes, andar descalza, recorrer 
iglesias de rodillas , rezar muchas partes de Ro
sario, etc., etc. 

También tiene gran devoción á los Santos y 
Santas de la corte celestial: mas no á todos en 
idéntico grado ó con igual confianza en su po
derío.—Quiero decir que prefieren entenderse 
con tal ó cuál Bienaventurado, según que lo 
juzgan más ó menos milagroso.—Pero esto 
acontece en todas partes. 

Volviendo ahora á su adoración especial hacia 
María Santísima, diré como ejemplo, y para con
cluir en este punto, que no es dado formarse 
idea de nada tan tierno, tan expresivo, tan con
movedor como los agasajos, fiestas y ovaciones 
que granadinos y granadinas hacen á la Virgen 
de las Angustias, Patrona de la Capital. Quien 
no haya visto, después de cualquier calamidad 
pública , trasladar en triunfo aquella célebre 
Imagen, desde la Catedral, adonde se llevó en 
rogativa, á su casa (así se designa su templo), no 
puede saber hasta dónde llega el sublime frenesí 
de un pueblo exaltado por la piedad; y quien 
haya presenciado tal espectáculo sin derramar, 
aun siendo de la cascara amarga, lágrimas tan 
copiosas como las miserias de esta vida, no tiene 
corazón ni alma de hombre. 
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CAPÍTULO IV. 

LA GRANADINA EN EL HOGAR DOMESTICO. 

Echada la sonda en la imaginación y en el 
corazón de nuestra heroína, y conociendo, como 
ya conocemos, la índole y la profundidad de su 
fantasía y de sus creencias, se ha simplificado 
mucho la tarea de estudiarla, y podemos proce
der á analizar sus costumbres rápida y objetiva
mente. 

Principiemos por desenvolver este 

A X I O M A . 

La granadina es la señora d,e su casa. 

En efecto : la mujer de aquella tierra manda 
en jefe en el hogar, donde ejerce de hecho y de 
derecho una autoridad superior á la del hombre. 
La doctrina evangélica que rehabilitó á la hem
bra ha sido cumplida allí con exceso, por lo 
menos en esta parte.—Y es que el granadino, 
por pasión ingénita ó genérica, y por galantería 
característica, ha hecho de la mujer un ídolo, 
en lugar de hacer una compañera. Puede decir
se que ella es la reina del palenque en que lucha 
el varón toda su vida. Para ella y por ella quie-
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re ser guapo, elegante, valiente, rico, poderoso. 
Ella es á un tiempo juez y premio del torneo. 
La opinión de los hombres, criterio del honor 
en todos los países, no les importa tanto á los 
hijos de Granada como la opinión de las muje
res, criterio que aquilata el mérito y el deméri
to con relación al amor. 

Cierto que algunas veces el esposo maltrata 
á la esposa, le pega y hasta la mata; pero nun
ca la desprecia.... ¡Es que el pobre hombre tie
ne celos, ó es, más generalmente, que de vez en 
cuando se le ocurre, como á los pueblos, sacu
dir la tiranía! Empero el tirano (quiero decir, la 
mujer) aguanta el pujo ; deja pasarla tormenta, 
y vuelve á imperar sobre el rebelde...., que las 
paga entonces todas juntas.—Así es que muchas 
mujeres de la clase y condición en que funcio
nan las manos ó la vara del marido, suelen que
jarse amargamente de que éste haya renunciado 
por completo á sacudirles el polvo ; pues enton
ces es cuando se creen verdaderamente destro
nadas.... 

Por lo demás, la granadina, desde que se cons
tituye en esposa, adopta voluntariamente algo 
de la manera de vivir de los orientales.—Dígo-
lo, porque se encastilla en el hogar, bien que 
sea para dirigirlo, para gobernarlo, para mono
polizarlo. Del tranco de la calle hacia adentro, 
el marido no dispone de cosa alguna; suele no 
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saber lo que sucede; cuando más, indica su opi
nión ; y la mujer determina, decide , concede, ó 
niega. Por regla general, ella es la depositaría 
del dinero, y , por regla universal, la distribui
dora.—Habrá familias que vivan á la francesa, 
ó fuera de la ley de Dios, y con las cuales no 
recen, por consiguiente, estas bases. ¡Prescinda
mos de semejantes excepciones! La norma es la 
que digo.—Y aún hay más. El hombre en sus ne
gocios de la calle, en los asuntos relativos á su 
profesión ó á su hacienda, no resuelve nada me
dianamente importante sin consultarlo con la 
señora (que así se llama la que usa vestido), ó con 
la par lenta (que así se denomina si usa zagalejo). 
Y éstas no son debilidades del orden íntimo ó 
privado, sino legítimas deferencias que procla
man en alta voz los maridos como la cosa más 
natural del mundo.... (excepto en los pueblos 
de la costa). 

En cambio, la mujer, dentro de la casa, á 
puerta cerrada, trabaja cuanto humanamente 
puede, á veces más de lo que nadie imaginaría, 
atendida la posición social de la señora.—En 
este punto es La Perfecta Casada de Fr. Luís de 
León. No sólo la muy pobre, sino también la 
que vive con algún desahogo, y hasta muchas 
acomodadas, naturalmente hacendosas, ó que 
precaven el porvenir economizando para sus 
hijos, barren, limpian, cosen, planchan, lavan. 
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friegan, amasan, guisan, crían gusanos de seda 
y cuidan á los niños (todo al par que la criada 
y por ahorrarse de tomar otra), sin contar con 
que, cuando se ocurre, le sirven la comida á su 
esposo, al mismo tiempo que ellas comen, yendo 
y viniendo á la hornilla , con la majestad de una 
matrona que diera hospitalidad á un peregrino, 
ó con la humildad de una reina en Jueves Santo. 

Lo que la granadina no hace nunca....—Pero 
esto que voy á decir merece figurar como 

AXIOMA. 

La granadina no cultiva él campo. 

¡ Ah! lo contrario sería un deshonor para el 
más pobre labriego. ¡Su mujer no es una negra! 
—El ara, siembra, labra, coge , trilla , riega 
con todo el sol canicular, con hielos y nieves, 
con el agua á la cintura, sin reparar en su co
modidad ni en su salud.... ¡ Pero trabajar ella 
delante de gente ! ¡ Hacer lo que puede hacer un 
mozo , un peón...., y , si no hay peón ni mozo, 
él mismo, á costa de un poco más de fatiga!.... 
—¡ De manera alguna ! 

No sin orgullo consigno esta observación 
(aplicable á todas nuestras provincias meridio
nales), advirtiendo de paso á las granadinas, 
para que se lo agradezcan á los granadinos, que 
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en otras regiones de España y en las más cultas 
naciones de Europa sucede todo lo contrario: 
la mujer del campesino labra la tierra, y el 
hombre se las compone en el hogar.— ¡Y así 
anda ello! 

Lo que sí hace la granadina en el campo es 
espigar.—Pues ¿qué es espigar?—Espigar es ha
cer uso de un gracioso derecho que cristiana
mente concede el más pobre labrador á las mu
jeres necesitadas (y sólo á las mujeres) de en
trar en su heredad, de donde ya se han sacado 
los haces, á rebuscar y apropiarse las espigas 
que han quedado desperdigadas en el rastro
jo.—¡Después de la galantería, la caridad eri
gida en ley consuetudinaria!—¡ Muchas leyes 
como ésta nos diera Dios! ¡ Algo más medrado 
andaría nuestro siglo' . . . .—Pero doblemos la 
hoja. 

La granadina es lujosísima, sobre todo cier
tos días del año. Ni el marido ni el padre repa
ran en su propia persona, con tal que la esposa 
ó la hija vista acornó corresponde : » y siempre 
corresponde vestir mejor de lo que buenamente 
se puede.—El traje pontifical de la mujer, y no 
el de! amo de la casa, representa la clase social 
de la familia. Un hombre rico ó linajudo podrá 
descuidarse en el vestir, usar ropa como de ar
tesano ó de labrador; abandonar para in aeter-
num el frac, la levita y hasta el sombrero de 
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copa; pero la señora . ó señorita, de !a casa no 
saldrá nunca á la calle sino de tiros largos, con 
arreglo á ordenanza , «como quien es ,y¡ según di
ce ella enfáticamente.—En compensación, de 
puertas adentro lleva demasiado lejos el negli-
gé, que en España llamamos trapillo, con tal de 
que la casa ofrezca un aspecto irreprochable.... 
—Digamos, pues , que nuestra perfecta casada es 
objetivamente limpia hasta un extremo increí
ble.... Los muebles, los utensilios de cocina (de 
los cuales tiene repetidas baterías de lujo que 
no sirven nunca), los techos, las paredes, los 
suelos, brillan siempre como el oro.—«¡En los 
ladrillos de mi casa se pueden comer migas!», dice 
con muy fundado orgullo.—Si, en cambio, no 
todas aquellas mujeres de bien de la clase baja 
se distinguen por una completa ó total limpieza 
subjetiva, cúlpese al Sr. D. Felipe II, que dictó 
cierta endiablada pragmática, prohibiendo á los 
moriscos y moriscas de Granada el picaro uso 

de los baños domésticos 
La granadina, en general, recibe y hace muy 

pocas visitas.—Por lo común, se pasa toda la 
semana sin poner un pie en la calle y sin que 
ninguno de fuera pise su casa, como no sea al
gún pariente muy cercano.—En toda la provin
cia escasean las tertulias en que se reúnan seño
ras.—Si éstas pasean, es en domingo, y eso en 
la capital.—En las poblaciones subalternas es 
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menester que repiquen más gordo. . . .—Ya vol
veremos sobre esto. 

Entre tanto, allá van algunos nuevos 

A X I O M A S . 

La granadina es floricultura, domadora de gatos y 
domesticadora de canarios. 

Recomiendo á los pintores de género el inson
dable cuadro de una de estas mujeres de su casa, 
sentada al lado de un balcón lleno de macetas 
floridas, entre una manada de gatos enroscados 
á sus pies, y media docena de canarios enjaula
dos sobre su cabeza.—Con esto, y con su fértil, 
aventurera imaginación, tiene bastante una hija 
de Granada para no estar nunca sola.—El gato, 
la flor, el canario y la mujer.... ¡quécuarteto! 

La granadina es herbívora, vinifobay gazpacháfaga. 

Es herbívora : esto es, se alimenta principaíí-
simamente de vegetales cocidos, fritos, asados ó 
crudos. Cierto que acéptalas sustancias animales 
inherentes al puchero, pero es como precepto me
dicinal más que como verdadera satisfacción . 'Y, 
fuera de esto, y de algún huevecillo, seguro está 
que ninguna granadina se recete motu proprio 
otros manjares que ensaladas, ensaladillas y en-
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saladetas, en cuyo ramo su inventiva es inago
table. Pasarán de doscientas ¡vaya si pasarán! 
las combinaciones que sabe hacer de aceite, v i 
nagre y sal, con todas las hierbas del campo.— 
Y entiéndase que en la palabra burlas incluyo 
todo lo que, según el Diccionario, es legumbre, 
todo lo que es hortaliza, y además muchos fru
tos y frutas. Porque hay ensalada de pimientos 
y tomates, y de tomate crudo y solo, y de pe
pino, y de calabaza, y de cardo, y de patata, y 
de remolacha, y de escarola, y de judías, y de 
apio, y de pero, y de lechuga, y de coliflor, y 
de cebolla, y de granada, y de manzana , y de 
naranja, y de todo lo nacido.—¡Ah! ¡Se me ol
vidaba!—«De la mar los boquerones.... (la grana
dina rinde este tributo de respeto á Málaga) 
sobre todo, fritos, de noche, con ensalada de escaro
la.»—Pero hablarle á la granadina ( exceptua
mos á las afrancesadas) de beef-steack ó de roast-
beef, equivale á hablarle de herejes y de judíos. 

Es vinífoba.—Explicación: nunca prueba el 
vino, como no sea muy dulce, en una broma de 
rompe y rasga,y considerándolo la más atroz de 
las travesuras. Pero en la mesa, á pasto , como 
en otras provincias de España y como en los de
más pueblos extranjeros.... ¡jamás!—Verdad es 
que tampoco los granadinos, hasta hace muy 
poco tiempo, y salvas ligeras excepciones , ha
bían visto el vino sobre su mesa.—Y, todavía, 
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fuera de la capital, es esto verdaderamente ex
traordinario.—¡Sin embargo, la provincia, se
gún datos estadísticos, resulta aficionada , muy 
aficionada, demasiado aficionada!....—Pero se 
bebe como se peca, á solas, clandestinamente.... 

—«El vino ¡en la taberna!», le dice la mujer al. 
marido. Y en seguida le elogia la limpidez, la 
baratura y las virtudes higiénicas del agua, 
«creada por Dios para que no se beba vino.» 

Es gazpacháfaga... .—¿Y quién no lo es en 
aquel país? ¡Desde el procer y el prebendado 
hasta el mendigo, en diciendo que llega Mayo, 
todo el mundo se administra, cuando menos, un 
gazpachillo por día!—La granadina-tipo se ad
ministra dos ó tres. Lo toma antes del puchero; 
lo toma entre comidas; lo toma antes de acos
tarse....—Ni ¿qué fuera del género humano sin 
el gazpacho, 

En aquella tierra, 

Con aquel calor, 

Donde tan temprano 

Sale siempre el sol ? 

La granadina es honesta, y en ningún caso escanda
losa. 

En Granada, por la misericordia de Dios, to
davía está de moda la virtud de las mujeres.— 
Quiero decir que la opinión pública no tolera el 
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pecado, ni transige con las pecadoras.—Son, 
pues, ellas buenas por innata circunspección y 
acendrada religiosidad, y al mismo tiempo por
que les es indispensable para vivir entre las gen
tes: y resulta de aquí que su rigor y severidad, no 
sólo impiden la falta propia, sino también la falta 
ajena.—La delincuente, en aquel país, no está 
dentro del derecho común como en esta Villa y 
Corte y como en otras varias partes. Pecar en 
aquella provincia es para la hija de Eva colocarse 
fuera de la ley, incomunicarse con la sociedad, 
aislarse como una leprosa.—Quizás por esto mis
mo tampoco sirve allí de timbre y loor á un hom
bre el ser un D. Juan Tenorio ó cosa parecida. 
¡Todo el mundo detesta y condena al infame que 
sedujo á una joven en estado de merecer, perdió 
á la mujer del-prójimo ó dejó abandonada a l a su
ya!—¡Dure mucho en mi amada tierra este senti
do moral! Cuando él falta, los pueblos más prós
peros son una repugnante sentina.—Dígalo París. 

Y aquí concluyen las generales de la ley de to
das las granadinas.—Examinemos ahora los ca
racteres que las diferencian entre sí, según que 
viven en la Capital, en las poblaciones subalter
nas ó en el campo, y según que pertenecen á la 
aristocracia, á la clase media ó al pueblo. Pero 
examinémoslas confundidas unas con otras, pues 
toda clasificación regular, ordenada y simétrica 
está reñida con el Arte. 
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CAPÍTULO V. 

GALERÍA DE GRANADINAS. 

¿Quién no conoce y admira á Granada, aun 
que no la haya visitado nunca?—Creo, pues, 
innecesario hacer aquí el coro á Zorrilla ó repe
tir lo que han escrito Chateaubriand, Teófilo 
Gautier, Washington Irving y otros mil litera
tos, y me limitaré á deciros que, por lo que y o 
he visto, por lo que he leído y por lo que me 
han contado de-cuanto hay en el globo, no 
existe teatro mejor dispuesto para el sueño del 
amor y la apoteosis de la mujer que aquel en 
que vamos á contemplar ahora á nuestra he
roína. 

Allí podemos verla de paseo amatorio, por la 
tarde, en la primavera, bajo las sombras paradi
síacas de La Albamhra : ó en excursión higiénica, 
el verano, al amanecer, por la amenísima y 
misteriosa cuenca del Dauro ó De-oro, en busca 
de lafuente del Avellano; ó, en tren de merienda, 
por las fértiles huertas de los Callejones de Gracia, 
con presupuesto de cerezas, habas verdes ó le
chugas , para engañar unos típicos bollos de pan 
de aceite. Allí podemos admirarla cuando cruza 
en carretela bajo las célebres alamedas del Salón 
y de la Bomba , entre perpetuos verjeles ; ó 
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cuando echa pie á tierra y luce su garbo y su 
elegancia por la alegre Carrera de Genil, frente á 
la cual sonríen embelesadas las eternas nieves 
de la vecina Sierra, que parece toca uno con la 
mano; ó bien la encontramos asomada, como 
una flor más, á un balcón natural de rosas y 
alelíes, en aquellos cármenes escalonados por 
las laderas de todas las colinas, desde cuyas al
turas corren, triscan y saltan mil arroyos bulli
dores, como otros tantos duendes que minan 
los cerros, las calles y las casas de la ciudad, 
creando pensiles en todas partes. Allí podemos 
acompañarla, finalmente, en su constante pere
grinación artística, subiendo por la Cuesta de los 
Molinos, por las Fístulas de los Angeles , por el 
Campo del Príncipe y por la Cuesta, de San Cecilio 
á buscar los sublimes panoramas que se descu
bren desde los Mártires ó desde Torre Bermeja, 
para ir luego á visitar las maravillas del Palacio 
encantado de Alhamar el Magnífico, y del aéreo, 
quimérico Generalife, asilos perdurables de poé
ticos ensueños.... Y en todos estos parajes vere
mos á aquella mujer, tan sensible y reflexiva, 
tan amante y soñadora, siempre al través del 
prisma de colores de una flora inagotable, siem
pre al son del canto del ruiseñor, siempre oyen
do bajo nuestros pies, sobre nuestra cabeza y á 
nuestro lado, el rumor melancólico del agua, 
reluciente ú oculta, despeñada ó juguetona, y 
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Conque ¡vedla, sí, vedla! ¡ Saludad á la grana
dina de Granada bajo cualquiera de las formas 
en que aparece á nuestros ojos! 

Y a es la noble, la distinguida, la delicada aris
tócrata de aquella tierra clásica de lo regio.. . .— 
Ésta va en coche. 

Y a es la sílfide que apenas huella la tierra con 
sus menudos pies; la ideal y elegante dama ó 
señorita de la clase media, de cultas formas y 
gentiles pensamientos....—-¡Canela pura! 

Y a es la graciosa, y fina y seria doncella de! 
pueblo , silenciosa y expresiva como las flores 
con que adorna su reluciente peinado.... 

Pero siempre halláis la misma mujer exquisi 
ta, de fibra superior, de melancólica belleza que 
directamente os habla al alma ; más insinuante 
que fascinadora, más á lo Murillo que á lo Ti-

siempre entre la magia de los recuerdos históri
cos, de los primores artísticos, de las tradiciones 
románticas, de las solemnidades religiosas y del 
patético gemido que exhala todo lo decadente, 
todo lo desgraciado, todo lo que pasó.... como 
pasa nuestra vida....—¿Habéis observado? ¡Yo 
también soy hipocondríaco, á fuer de granadino! 
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ciano, más de Calderón que de Lope , más de 
Cleómenes que de Fidias. 

S í : cualquiera que sea su clase, la granadina 
resulta siempre aseñorada y sentimental, al pro
pio tiempo que dulce, risueña y recatadamente 
voluptuosa. No chisporrotea en ella la sangre, 
como en las andaluzas oficiales de otras comar
cas; pero su imaginación, sus nervios, la médula 
de sus huesos, los suspiros de su boca, son amor 
y sólo amor 

No me preguntéis por las facciones de su cara, 
ni por las dimensiones de su cuerpo.—Allí, co
rno en todas partes, pertroppo variar natura e bel
la.... Hay , pues, granadinas morenas y grana
dinas blancas; de pelo negro , de pelo castaño y 
de pelo rubio; altas y bajas; delgadas y gordas; 
feas y bonitas.—Sépase, empero, que el tipo ge-
neraly genuino, el arquetipo, el dechado, no es 
alto y recio como el de la hermosa cariátide 
vascongada, por ejemplo; ni fresco y amplio co
mo el de las mujeres de Rubens; ni pequeño y 
pardo como el de ciertas provincias del interior 
de España : sépase también que las bellas están 
en Granada en mayoría , lo cual acontece del 
mismo modo en Valencia, en Málaga , en Sevi
lla, en Cádiz y en otras regiones privilegiadas 
del mundo; y sépase, en fin, que casi todas tie
nen poco hueso, pie diminuto, provocativo ta
lle, la color algo quebrada, rasgados ojos oscu-
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ros y sus indispensables interesantísimas ojeras. 
—Decir que hay más morenas que rubias , fue
ra ocioso, tratándose de Andalucía; pero su mo
reno es esclarecido, como el de las legítimas ve
necianas.—Sin embargo, en el Albaicín abunda 
un tipo hechicero y rarísimo en España : la mu
jer blanca como la nievey con el pelo negro co
mo el azabache.—¿Serán descendientes de odalis
cas circasianas de ios últimos Reyes moros? 

* * # 

Pasemos á la parte indumentaria. 
La dama de la alta sociedad y la acomodada 

de la clase media visten como determina men-
sualmente el figurín de París, ni más ni menos. 
Excusado es, por consiguiente, buscar nada lo
cal, nada típico en su traje. En este punto, ver 
á una elegante madrileña es ver á una elegante 
granadina. 

La mujer de las clases populares no tiene 
tampoco traje característico ; pero su toilette de 
gala, aunque poco singular, es bastante gracio
sa: zapato bajo, negro ó color claro; media blan
ca: vestido entero de percal, casi rayando con el 
suelo, adornado con uno ó más volantes de la 
misma tela; pequeño delantal negro; un paño-
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Hilo de vivos colores, cruzado sobre el pecho, 
dejando adivinar todas las primorosas líneas del 
talle; y , finalmente, otro pañuelo de seda, lla
mado de la india, también muy vistoso, dobla
do diagonalmente, prendido sobre la cabeza con 
un alfiler y atado debajo d é l a barba....—Este 
tocado , merced á ciertos picarescos fruncidos y 
dobleces, llega á dar al óvalo del rostro un ca
rácter confuso, entre monjil y judaico, de irre
sistible coquetería,... cuando la interesada es in
teresante. 

Hasta aquí la Capital.—En los pueblos, el 
traje de las campesinas presenta una variedad 
innumerable, siempre sobre la base de un jubón 
negro de añascóte. La falda va aparte, y es de 
coco , indiana ó percal. En algunas villas esta 
falda es de picote listado. De todos modos , la 
elegancia rural consiste en colgarse todos los re
fajos y enaguas que se poseen , aunque sean cin
cuenta. 

Las lugareñas de más tono usan mantilla sin 
velo ni blondas, esto es , una gran tira de frane
la negra, con anchas franjas de terciopelo. Las 
muy pobres , hacia Levante, llevan el mantón 
doblado en triángulo , pendiente de la cabeza, 
lo que les ahorra otro pañuelo y les da un aire 
míseramente africano. En la Alpujarra , las cor
tijeras se echan sobre la cabeza la saya á guisa 
de manto , y , como la saya está forrada de ama-
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Volviendo á las señoras de las clases acomo
dadas , y especialmente á las aristócratas, hay 
que aplicar á sus costumbres externas , ó sea á 
sus hábitos , lo mismo que hemos dicho de su 
traje : son una repetición exacta de los hábitos 
de la alta sociedad madrileña. De consiguiente, 
sus horas , sus gustos, sus esparcimientos, sus 
modales, sus opiniones sobre todas las cosas que 
no son del alma, se arreglan al meridiano de 
París. Y contra toda herejía importante en esta 
delicada materia las aseguran y garantizan sus 
frecuentes viajes á la corte, y alguno que otro 
á Bayona.—Inútil es añadir que cada recién lle
gada de Francia ejerce una especie de dictadura 
durante dos ó tres meses. 

Para la aplicación y ostentación de estas mu
dables reglas de buen tono , cuentan las elegan
tes de Granada con bastantes coches propios, 

rillo , y el refajo es encarnado, ofrecen á distan
cia , en aquellos ásperos montes , un aspecto in
teresantísimo. Por último: en varios pueblos las 
mujeres de todas clases gastan medias negras, á 
excepción de la hija del sacristán, que usa me
dias blancas , y á excepción también de las infe
lices que no tienen medias. 



LA GRANADINA. 235 

con dos teatros, con excelentes modistas , con 
baños de mar en la cercana costa, con su cor
respondiente Junta de Damas de Beneficencia, y 
con una deliciosa Rifa de la Inclusa, en público, 
en una gran tienda de campaña colocada en el 
paseo del Salón, durante las famosas fiestas del 
Corpus ; tienda que es una copia en miniatura 
del Paraíso de Mahoma, por lo que respecta á 
la hermosura de las huríes que premian allí las 
buenas acciones de los héroes. La Piara de toros 
funciona pocas veces; pero, cuando funciona, 
las granadinas se acuerdan de que son andalu
zas, y dejan el pabellón nacional bien puesto. 
(Ya sabemos que el pabellón es la mantilla blan
ca.) También he indicado que en Granada hay 
pocas tertulias que salgan de la órbita de la fa
milia. Tampoco abundan los bailes en estos úl
timos tiempos. Pero, cuando ocurre lo uno ó lo 
otro, la noble hija del Genil se viste, se prende, 
se presenta, valsa, polka, habla y escucha con 
tanto gusto, distinción y gallardía como aquella 
ilustre y bella Granadina que se sentaba, hace 
tres años, en el que entonces era el primer trono 
del mundo, hoy arrumbado sillón sin empleo. 

Hemos apuntado que la dama principal de 
Granada subordina todos sus hábitos á la moda 
francesa, y ahora nos ocurre hacer una excep
ción muy trascendental, que va incluida en el 
siguiente inconcuso 
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AXIOMA. 

Todas las granadinas pelan la pava. 

Sí, señor; lo mismo la hija del Marqués ó del 
Conde, que la del médico ó el abogado y la del 
artesano ó el campesino, así la doctora en amor 
de la metrópoli, como la tétrica de la ciudad se
dentaria, y la díscola lugareña, todas hablan con 
el novio por el balcón, por la reja baja, por 
el tejado, por las rendijas de la puerta, por la 
tapia del huerto, á la luz del sol, á la de la luna, 
á la de los faroles, y á ninguna luz; á la faz de 
ios transeúntes, cuando los padres son gustosos, 
y de media noche para abajo, entre la una de la 
madrugada y el amanecer, cuando se opone la 
familia. 

Esta pava clandestina es la pava por excelen
cia, especialmente en el invierno. Todo duerme 
en la ciudad de Boabdil, menos la campana de la 
Vela y las sonoras fuentes de los patios. El alum
brado público se apagó á las doce. Por la calle 
sólo pasan otros novios que van ó vuelven. Pega
do á una reja que casi linda con el suelo hay un 
fantasma con capa y hongo. Detrás de la reja 
se columbra una mujer envuelta en un inmenso 
mantón y cubierta su cabeza y rodeada su cara 
por aquel pañuelo de la India que y a hemos ca-
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lineado de toca semimonjil, semihebraica. Mar
quesa ó cursi, ama ó criada, éste es el uniforme 
del amor á semejante hora, lo cual sirve luego 
para echarse el muerto recíprocamente, la seño
rita á la doncella y la doncella á la señorita, en 
el caso de espionaje y delación.—La capa y el 
hongo del galán contribuyen al equívoco. 

¿Y qué mas?—-¡Nada más que pueda decirse con 
palabras!.... Cuando Romeo y Julieta confunden 
pensamientos y suspiros, y se miran y callan, y 
tornan luego á su incoherente diálogo , y se re
piten lo que y a saben, y se lo vuelven á decir, 
interrumpiendo el raciocinio con el requiebro, y 
pasando bruscamente de la pena á la alegría, de 
la queja al entusiasmo, de la confianza á la duda, 
de la gratitud á los celos, del «.¡Cuánto me quie
res'-» al «¡Ya no me quieres!» y del «Te quiero, pero 
no quiero,» al «¿Me querrás siempre como ahora?;» 
cuando sus labios balbucean este monótono, 
eterno poema del amor, mientras que sus almas 
están asomadas á sus ojos, mirándose tan inten
samente como se miran la mar y el cielo, y con
fundiéndose como se confunden el silencio y 
la soledad que los aislan, hay que llamarse 
Shakespeare para ser el taquígrafo de semejante 
escena. 

Sólo diré (pues esta es la ocasión) que ni la 
simbólica literatura de Oriente ni el alegórico 
arte germánico emplearon jamás formas tan 
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figuradas, intención tan remota y sentido tan 
íntimo como el discurso amatorio de una gra
nadina. Sobre todo, cuando no está subyugada 
del todo por la ternura, ó cuando los celos le 
impiden ser expansiva, ó cuando teme que la 
esté oyendo algún profano, la profundidad y 
viveza de su lenguaje rayan en lo sublime. 

¿Quién no la ha oído, y quién no la ha admi
rado en este último caso, cuando habla con el 
novio desde alto balcón, en el estío, a l a hora de 
la siesta, advertida de que la* está oyendo toda 
la vecindad detrás de las cortinas de cien salas 
bajas?—¡Qué disimulo en las frases! ¡Qué in
sistencia en unos mismos símiles hasta apurar el 
concepto! ¡ Qué dos conversaciones en una sola, 
la una aparente y pública, la otra de imagina
ción á imaginación! ¡ C u a n lógica y chispeante 
la primera, en medio de su fatuidad! ¡ C u a n 

grave y apasionada la segunda! ¡ Cómo brilla 
el ingenio en lo que dice! ¡ Cómo relampaguea 
la pasión en lo que quiere decir! ¡ Y qué energía 
de pensamiento, qué riqueza de fantasía para 
prolongar indefinidamente un exacto paralelis
mo entre la imagen y la idea, entre el apólogo 
y la realidad, entre la. fábula y la bistoria! 

Pero no hay que confundir esta pava, pelada 
á gritos, con la que hemos dejado pelando á las 
altas horas de la noche, libres, juntos y solos, 
al Romeo y á la Julieta de la reja baja.—Aquí 
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desaparece el discreteo; aquí se disputa, como 
en la balaustrada de Verona, sobre si es la alon
dra ó el ruiseñor el que canta; aquí el éxtasis 
habla por los dos amantes, mientras que el im
placable reloj les va notificando cada hora que 
trascurre : ¡ horas mermadas por la eternidad á 
su juventud y á su dicha: horas que pueden ser 
las últimas de sus plácidos coloquios, si la opo
sición paterna prevalece y la niña se casa con el 
rico, á pesar de tutear al estudiante; horas des
contadas á la esperanza, deudora inmortal del 
corazón humano, al cual nunca le paga lo que 
le debe, pero que en cambio es siempre confiada 
prestamista de los más locos deseos! 

Y , pues que hemos salido del templo de Cu
pido por ésta imprevista puerta de escape del 
interés, aprovechemos la coyuntura para mani-. 
testar que la provincia de Granada es la tierra 
de los casamientos desiguales, ósea de los enla
ces amorosos entre pobres y ricas, y ricos y po-
bretonas.—De aquí tantas pavas clandestinas. 
—¡Los padres braman durante el depósito judi
cial y la luna de miel; pero los nietos arreglan 
luego el asunto! 

LA GRANADINA. 239 
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Sigamos la clasificación que íbamos haciendo 
de los hábitos de las granadinas. 

La señorita de familia poco acomodada de la 
clase media propende á copiar, y copia divina
mente, todo lo que hacen la rica y la aristócrata, 
pues ya he dicho que la distinción y el señorío 
son el común denominador de aquellas exqui
sitas criaturas, cualquiera que sea su condición 
social.—Lo que por fuerza acontece es que tra
duce el terciopelo al merino, la blonda al tul, 
el raso al tafetán, el gro al organdí y la batista 
á la indiana. De! propio modo, si va poco al 
teatro, va mucho al Liceo; si no pasea en co
che, se sienta en las sillas de la Carrera los do
mingos, y si nunca estuvo en la ópera, oye to
car allí á las bandas militares las sublimidades 
cursis de La Traviata.—Porque esta joven de 
que ahora hablamos, es aficionadísima á la mú
sica, y á poco que puedan sus padres estirar la 
pierna, tiene piano y maestro de canto.... Es, 
además, muy lectora ¡ mucho! y de admirable 
criterio moral y artístico. Todo lo bello, todo 
lo elevado encuentra eco en su corazón , así 
como todo lo patético abundantes lágrimas en 
sus ojos. 

A propósito, y entre paréntesis : Aunque la 
granadina se guarda mucho de ser libera!, por 
humilde cuna que haya tenido; aunque es mo
nárquica y religiosa hasta los tuétanos (¿cómo 
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olvidar á los Reyes Católicos?), y apegada, por 
tanto, al antiguo régimen, hace causa común 
con una liberal, con una revolucionaria, con 
una conspiradora que murió en el cadalso por 
haber bordado cierta bandera constitucional.— 
Comprenderéis que me refiero á la insigne he
roína Doña Mariana Pineda.—¡En tratándose de 
la Mariana, las granadinas no tienen opiniones! 
Todas la admiran, la compadecen, la lloran y le 
rinden verdadero culto. Para ellas, aquel trágico 
suceso es lo único que ha ocurrido en Granada 
desde la expulsión de los moriscos.... De lo de
más no tienen noticia.—Ni ¿qué es lo demás? 

Las mencionadas damiselas entre merced y 
señoría son acaso las que más disfrutan de los 
encantos naturales y artísticos de la moribunda 
gran ciudad. Por lo mismo que significan me
nos en lo presente, se aferran con más ahinco á 
lo pasado. Ellas son, pues, las abonadas á los 
almuerzos y comidas en las fondas de La Alham-
bra, donde, dicho sea de paso, se celebra todo 
lo fausto que acontece en la población: la boda, 
el casamiento, el bautizo, el grado de licencia, 
el ascenso, la transacción, el regreso, el desafío 
frustrado. (Pudiérase decir que La Alhambra es 
una venerable abuela á quien se notifican todos 
los contentos y prosperidades de su raza, para 
alegrar su vejez.) Ellas suben á la Torre de la 
Vela á contemplar (una vez al año, el 2 de 
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La mujer del pueblo es más varia. Tenemos 
las artesanas y del pequeño comercio ; tenemos 

Enero, aniversario de la Toma) los cuatro por
tentosos panoramas cardinales de Granada y 
sus alrededores. Ellas van en peregrinación al 
Laurel de la Zubia, de merienda á los cármenes y 
avellaneras del Sacro Monte, y de campo for
mal, en tartana, al Fargue, á Huétor del Genil 
ó á la Fuente Grande de Alfacar, verdadera ma
ravilla de la naturaleza. Ellas conocen la anti
gua corte musulmana y sus deleitables contor
nos, piedra por piedra, mata por mata, tradición 
por tradición. ¡Y ellas, poseídas íntimamente 
de aquella nostalgia de la antigua historia que 
más atrás analizamos, saben estar en cada punto, 
hablar y callar á tiempo, comentar la situación 
con el rostro y la actitud, poetizar con el sus
piro y la mirada, parecer á todas horas, y a á la 
luz del crepúsculo, ya á la claridad de la luna, 
ya al tenue relucir de las estrellas, los genios 
de las ruinas, las dríadas de los bosques, las 
náyades de los ríos, las ninfas de los arroyos y 
las fuentes! 

¡Qué bonitas! 
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las labradoras que viven en el Albaicín , en las 
Huertas , en el barrio de San Lázaro y en todos 
los arrabales , y tenemos la inmensa falange de 
criadas de aquella capital, donde apenas hay 
criados masculinos. 

Todo este personal se reparte en sus días de 
asueto de la siguiente manera: las de educación 
más sana y tradicional, se esparcen por las case
rías (casas de campo) , por los amenos callejones 
de Gracia, ó por los cármenes en que tienen ami
gas, y allí bailan , juegan , cantan y hablan con 
los novios.—Estos bailes y estos cantos son es
trictamente nacionales ; casi se reducen al fan
dango. De donde ¡ alguna puñalada por la no
che... . , y pare V. de contar ! 

Las sucursales de los bufos madrileños, sucur
sales á su vez de los bufos parisienses, han desna
turalizado un poco las costumbres del pueblo 
bajo granadino. Es, por tanto, algo frecuente 
ver grupos de criadas que acuden á los Campos 
Elíseos (¡también existe allí este mitológico cie
lo!) á bailar unas polkas íntimas de todos los 
demonios y unos estúpidos cancanes , que de ta
les sólo tienen la indecencia.... 

Apartemos , pues, los ojos de aquella desa
brida traducción de ajenas ignominias , y siga
mos á las honestas menestralas , hortelanas y 
sirvientas de buena ley , en sus inocentes y ani
mados paseos por los campos, viéndolas rumiar 
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Hemos salido de la Capital.—Relativamente 
a! pueblo bajo de las aldeas, pocas cosas de bul
to hay que decir , y , para entrar en menuden
cias, para poner de relieve los accidentes nove
lescos de una existencia tan rutinaria y monó
tona , habría que emplear el microscopio y que 
escribir un libro entero de fatigoso análisis. Con
tentémonos , pues , con algunos ligeros rasgos 
exteriores. 

La mujer acomodada de una aldea , la rustí-

la fruta del tiempo ó los frutos secos que les re
galan sus galanes, mientras que ellos no perdo
nan puesto ni ventorrillo (menudean en todas 
partes) sin refrendar el pasaporte. 

Complazcámonos , s í , en el manso júbilo y 
modesta felicidad con que estas desheredadas de 
la fortuna descansan de una semana de reclusión 
y de trabajo , y bendigamos las expansiones de 
su contentadizo corazón, cuando, al caer la tarde, 
vuelven á sus casas y á sus quehaceres, cogidas 
de la mano en anchas hileras, cantando en coro 
sus empresas amorosas , ó sea sus clemencias y 
sus desdenes, como bandadas de pájaros que 
tornan á sus nidos.... 
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ca que paga jornales , la alcaldesa de monteri-
11a , no se conmueve ni esparce nunca. Dentro 
de su casa es una afanada hormiga: en la calle, 
ó cuando recibe la visita de un forastero, no ha
bla sino lo más preciso, no sonríe ni por casua
lidad , desea perderos de vista , demuestra una 
misantropía horrorosa. La conciencia de su ig
norancia y el más estólido orgullo se combinan 
monstruosamente para dar este resultado. De
pender de semejante mujer como sirviente , ó 
necesitarla por cualquier concepto, basta y so
bra para formarse cabal idea de cómo serían los 
más terribles señores de horca y cuchillo. 

La niña de esta casa no habla jamás. Siquie
ra , la madre tiene que rabiar , que tronar , que 
rugir de puertas adentro.... ¡La hija lleva la mo-
dosídad hasta perder la palabra y el movimien
to! No anda; se traslada; y no gesticula, no mi
ra, no tose, no ríe, no vuelve la cabeza, aunque 
detrás de ella tiren cañonazos. ¡ Por nada del 
mundo comería delante de gente!.... Esto últi
mo, sobre todo, le parece consecuencia precisa 
de su buena crianza y de su recato inexpug
nable. 

¡Y las hay realísimas mozas, y que se compo
nen que da gusto!....—Pero es ver una Imagen 
vestida. Diríase que existe un armazón de ma
dera , en lugar de carne y huesos , debajo de 
aquella docena de sayas y de aquellos pañuelos 
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estiradísimos....; pañuelos de Lucifer, sujetos al 
jubón con mil alfileres, á fin de garantir la ho
nestidad contra los cuatro elementos, contra los 
cinco sentidos y hasta contra un terremoto. 

En los cortijos no se pela la pava por la ven
tana. El novio entra en la cocina, donde están 
constantemente, en verano como en invierno, 
todos los de la familia y todos los allegados. Allí 
se arriman á la cantarera los dos amantes , y , 
medio sentados en los cántaros, medio de pie, se 
dan dos ó tres empujones, se sueltan tres ó cua
tro insultos, se ponen muy contentos y colora
dos. ... ¡y á vivir!—Lo infinito queda apelmaza
do dentro de sus almas, y no se desarrolla nunca. 
Pero toda la palmera está en el dátil y toda la 
encina en la bellota. Así es que cuando , en un 
rato de baile, se dicen un requiebro ó se endil
gan una copla, el madrigal tiene la fuerza de 
una bala.—Y de aquí la densidad de sentimien
to de los cantares pastoriles. 

Lo mismo proceden aquellas gentes con los 
Santos de su devoción. El Patrono del pueblo es 
saludado siempre á escopetazos y con espanto
sos apostrofes, que pasarían por sacrilegios y 
blasfemias, si no fuesen la concentrada y enérgi
ca expresión de su piedad y de su gratitud, es
tallidos de unas lágrimas cristalizadas , pedazos 
que saltan de la mismísima cantera de la fe , co
mo salta la esquirla cuando se rompe el hueso. 
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La mencionada niña de vergüenza no responde 
á derechas á ninguna pregunta, como no sea de 
sus padres.—La desconfianza, ley esencial de su 
vida, le impide soltar prendas , aunque se trate 
de saber si es de día ó de noche.—En cuanto á 
su pudor, no hay palabras para encarecerlo: 
raya en absoluto; se espanta como la liebre , ó 
se defiende á bofetadas y á coces.—¡Qué Lucre
cia, ni qué ocho cuartos! Más fácil le fuera áLo-
velace ó á Tenorio sujetar el azogue entre sus 
dedos que cautivar el albedrío ó la cintura de 
una virgen refajona. 

Cuando la campesina se casa, puede decirse 
que se muere, como muere la flor al cuajar el 
fruto. Desde aquel día deja de ser joven, de mi
rarse al espejo ó á la fuente , de componerse, de 
cuidarse....—Dos años después es efectivamente 
vieja. 

En lo demás, la granadina del campo, y singu
larmente las ricas, son lo mismo que las labra
doras de la Capital, si bien menos joviales y 
hasta un poco atrabiliarias. Y no es todo rusti
cidad , sino que la melancolía general de la pro
vincia raya en ictericia á medida que se aleja 
uno de la poética Granada. Escasean, pues, las 
expansiones colectivas, y todavía no tanto en 
los pueblecillos como en aquellas tristes ciuda
des subalternas , que tienen algo de Pisa la Mor
ía.—Por cierto que, cuando en ellas hay moti-
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nes, son siempre incumbencia de las mujeres, 
nunca de los hombres. Los hombres , lúgubres 
y callados, constituyen á lo sumo la reserva. 

Y ahora que hablamos de estas ciudades, bue
no será que , para concluir, nos encaminemos á 
cualquiera de ellas, en busca de cierto intere
santísimo tipo que tenemos anunciado desde el 
exordio. Aludo á Ja emparedada, último ejem
plar de esta galería. 

CAPÍTULO VI. 

L A E M P A R E D A D A . 

Estamos en todas y en ninguna de aquellas 
ciudades y grandes villas dependientes de Gra
nada que figuran mucho en su historia; que 
conservan bastantes casas solariegas; que son 
cabezas de partido judicial; que pagan á hacen
dados forasteros la mitad del trigo que produ
cen; que están llenas de mozalbetes ociosos y 
aburridos; que agonizan devoradas por las ga
belas ; que se comunican rara vez con la Capi
tal , y cuya población escogida se compone de 
algunos (pocos) ricos terratenientes (gracias á 
la desamortización), de los administradores de 
ausentes títulos, de este ó el otro arrendata
rio desahogado, de media docena de presta
mistas , de los correspondientes curiales , de va-
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rios médicos, abogados y boticarios . de cierto 
número de comerciantes procedentes de Catalu
ña ó de Santander, de todo el clero preciso, de 
algunos militares en situación pasiva , del jefe 
de la guardia civi l , del de carabineros , si la es
cena es en la costa, de tal ó cuál mayorazgo 
sin vínculo , y de tres ó cuatro empleados del 
Gobierno. 

Todos ellos representan por igual la aristo
cracia del vecindario.—La clase media se com
pone de los artesanos, de los rústicos que viven 
con cierta holgura, y de todos los que, pagan
do alguna contribución directa, jamás usaron 
sombrero de copa.—Constituyen, en fin, la 
clase baja los jornaleros, los verdaderamente 
campesinos y todos los indigentes ; esto es, lo 
que en más latas esferas se llaman hoy el cuar
to estado.—Allí sólo se cuentan tres, por no 
existir el primero ó superior. 

La mujer sobresaliente que encontramos den
tro de estas aletargadas ciudades; la que resu
me , á nuestro juicio, el espíritu de sus costum
bres y el carácter de su poesía; la que no se 
parece á ninguna de las de la Capital ni de los 
campos, es cualquiera de las dos ó tres más 
distinguidas señoritas de la mencionada relativa 
aristocracia ; la hija de tal ó cuál usurero ó es-
petadísimo señor, montado á la antigua española; 
la Eugenia Grandet, en fin, de aquellas poblacio-
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nes medio agarenas, medio milenarias, tan di
ferentes de las que riega el Loira. 

Y ésta va á ser ahora nuestra gentil prota
gonista. 

Para mejor estudiarla, imaginémonos á un 
joven enamorado de ella, y llamémosle Fidel. 

La deidad, que es una mozárabe de ojos azu
les, ó una mudejar de ojos negros, triste y des
colorida en ambos casos como planta sin sol, 
elegante por naturaleza y por casualidad, y á 
quien llamaremos Amparo, habita un caserón 
antiguo, que da nombre á una calle ó plazoleti-
11a poco pasajera, donde la hierba campa por 
su respeto. Este caserón tiene un inmenso por
tal, un enorme escudo de armas sobre la puerta, 
grandes balcones con guardapolvos, rejas bajas 
que no se abren nunca, algunos ventanuchos á 
un callejón, y su correspondiente puerta falsa. 

Fidel pasa todos los días un par de veces (y 
no más, á fin de no avispar á la familia) por la 
calle ó plazuela herbosa (siempre con el notorio 
motivo de ir á alguna otra parte), y ve la cabe
za de la emparedada, durante dos segundos, detrás 
de un determinado cristal de un determinado 
balcón. Es todo lo que ha podido penetrar (des
de hace tres años que principió esta novela) en 
la vida interior de la joven; todo lo que sabe 
de su casa, de sus hábitos, de' su carácter, de 
sus gustos, de sus muebles y de cuanto hace, 
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dice y piensa en el resto del día. Vive, pues, el 
pobre enamorado cavilando en los misterios que 
guardan aquellas paredes, y envidiando á la 
criada de Amparo, sólo porque oye hablar, 
porque ve comer, porque ve dormir, porque co
noce al dedillo, en suma, á la esfinge de su exis
tencia. 

La esfinge sospecha que Fidel la ama, y á 
ella no le disgusta Fidel, el cual, tan apasionado 
se halla, que ni siquiera admite la posibilidad de 
su dicha. Fidel no le ha hablado nunca ; pero la 
saluda con los ojos cuando la ve sola detrás del 
cristal, y ella le contesta del mismo modo... . 
(Él cree que por pura cortesía.) 

Ella sabe bien cómo se llaman él y toda su 
parentela : los padres de ambos son íntimos 
amigos, y hasta creemos que se hablan de tú. 
—Él sabe de ella lo mismo (lo que sabe el pa
drón), y hasta podríamos jurar que conversa en 
la plaza con su padre y que tutea á sus herma
nos. Sin embargo, ella es para él un ser diferente 
de todos los nacidos. Ella es fantástica, inmortal, 
divina, superior á su padre y á su madre.—A 
éstos les tiembla, es verdad; pero los desprecia 
soberanamente. ¡ Y sus hermanitos son unos 
bárbaros, pues que la tratan como á una igual! 
—Él los envidia, les adula y los detesta. 

Pero vamos al asunto.—«.¿Cómo hablarle?y>-^-
se pregunta continuamente Fidel. 
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En casas como la de Amparo no se concibe la 
visita de un mozuelo. (Los árabes dejaron es
tablecida jurisprudencia.) Allí sólo entra algu
na señora, de cumplido, á las doce del día, los 
domingos y fiestas de guardar. Los caballeros, 
en la calle, se tratan con llaneza, ¡con dema
siada llaneza! Pero á las señoras se las trata, y 
ellas se tratan entre sí, con cancilleresca cere
monia. 

Escribirle.... fuera jugar el todo.... por lanada, 
y además una impertinencia de marca mayor. 

La criada.... sería contraproducente. 
—«¡Presentado!....»—-dirá algún madrileño. 
¿Qué es presentar donde todos se conocen?— 

El padre de Amparo le tutea á Fidel, sin necesi
dad de presentaciones.—¡Ya se guardará el ra
paz de meterse en semejantes dibujos! 

Por otra parte, ella no sale nunca sino á misa 
de diez, y eso.... con su mamá, que es mucho 
más austera que su papá.—Pero, en fin, va á 
Misa. 

—«¡Oh sublimidad del Catolicismo! (piensa 
Fidel.) ¡Merced á sus leyes, puedo verla media 
hora seguida todos los días de precepto!—¿Por 
qué los habrán reducido últimamente?» 

S í ; la ve durante treinta minutos ; pero ¿cómo 
la ve? Á media luz, con un espeso velo echado 
sobre el rostro, de perfil, de rodillas, con los 
ojos clavados en el libro.... 
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¡Picaro velo! ¡Pobres rodillas de su alma! 
A la salida y á la entrada, cruza Amparo de

lante de él, sin mirarlo, sin mirar á nadie, mi
rando al suelo. 

Y o respondo de que sabe que su adorado está 
allí, y de que, á hurtadillas, lo ha medido de 
pies á cabeza. 

El se figura que no.. . . 
¡Como que está enamorado! 
Un día de procesión la ha tenido Fidel enfren

te de sus ojos, durante tres horas, en el balcón 
de unas amigas, emancipada, sin velo, en cuer
po gentil, vestida de claro, movible, contenta, 
sonriente....—¡Qué transfiguración! ¡Qué libera
lidad! ¡Qué tesoros! ¡Qué delicia! 

Una vez , en la feria, se encontraron en una 
platería forastera, y la oyó hablar de diamantes, 
perlas y rubíes....—¡Qué voz! ¡Cuan diferente 
de todas las humanas! 

Ni ¿de qué otra cosa podría hablar más que de 
joyas aquella inmortal princesa? 

(En esto tenía razón.) 
Finalmente: una noche, volvía la joven de 

casa de una parienta enferma, con uno de sus 
hermanos. 

Fidel los siguió en silencio muchas calles, em
bozado hasta los ojos. 

¡Y con qué emoción!—Amparo, en las tinie
blas, le parecía suya.—La luz determina las dis-



254 VIAJES POR ESPAÑA. 

tandas. Las sombras confunden los objetos. La 
vista entonces tiene algo de tacto. 

De resultas de esta emoción , Fidel pasó mu
chas noches entregado al placer de estar á os
curas. 

Su adorada, entre tanto, borda ó lee, reza el 
rosario con sus padres, hace flores, hace dulces, 
hace novenas....; pero todo maquinalmente.— 
Ciertas noches, de tiempo inmemorial, van á su 
casa unas solteronas á acompañar á su madre, 
que no lee otro periódico que el que ellas cons
tituyen por sí mismas. Amparo, fingiéndose dis
traída, no pierde coma, á ver si oye decir algo 
que tenga relación con el hijo de D. Eusebio, que 
es Fidel. Óigalo ó no lo oiga , de la conversa
ción de aquellas mujeres; del tumulto de cosas 
humanas que percibe en las novedades que ellas 
cuentan; de las ideas de pasión, de combate , de 
felicidad, de leyes naturales y de leyes escritas 
que estas novedades siembran en su alma; de lo 
que le mandan y vedan las obras místicas que 
lee; de lo que dicen con su mudo lenguaje las 
flores, los pájaros, los céfiros , el sol , la luna y 
hasta las tímidas estrellas, va formándose en el 
corazón de Amparo un mundo armónico y ful
gente, lleno del sentimiento universal, lanzado 
en órbitas mucho más amplias, libres y lumi
nosas que el mundo de las cuatro paredes de su 
encierro, y henchido de un concento misterioso, 
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que canta incesantemente esta oda de una sola 
frase : «¡Fidel mío!» 

Y así pasan años como eternidades, y así se 
forman almas y caracteres que son verdaderos 
abismos de disimulo, verdaderos infiernos de pa
sión reconcentrada, ó verdaderos eriales de ilu
siones desvanecidas. 
. Pues imaginad ahora que llega un momento 
en que el demonio, las solteronas , una prima 
fea ó un sobrinillo amable, llevan medio recado, 
y se concierta una cita, y se abre á media noche 
cualquiera de los ventanuchos del callejón, ó se 
utiliza como locutorio el ojo de la llave de la 
puerta falsa.... 

¡Poema seguro por lo pronto! ¡Edgardo y Lu
cía en escena!—¡Qué dúo, qué idilio, qué eter
nos esponsales de dos vidas! 

Luego viene el drama...., y termina en trage
dia ó en comedia : esto es , en el cementerio 
para alguien, ó en la vicaría para los dos enamo
rados. 

Supongamos esto último : se casan.—¡Adiós, 
mundo! ¡Adiós, calle! ¡Adiós, balcón! ¡Adiós, 
todo!—Amparo ha desaparecido, 

Sin embargo, esta casada de la Ciudad no se 
marchita físicamente como la de la aldea.... 

«¡Ojalá! (dirá aquí la musa romántica.) ¡Cuán
tas terribles pasiones á lo Werther habría menos 
en el mundo!» 
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La casada de la ciudad sigue siendo joven y 
hermosa ; pero las rejas del claustro doméstico 
se cerraron detrás de ella cuando regresó del 
templo.—Amparo ha tomado el velo de despo
sada : ha dejado moralmente de estar v iva : es 
profesa del hogar.—Ya no se la verá nunca, co
mo no sea algún Jueves Santo....—Las cortini
llas de sus balcones no se alzarán en lo sucesivo. 
—Irá á misa, es cierto ; pero al amanecer, hora 
en que los héroes de Goethe no se han levanta
do todavía....—¡ Y nada más , nada más ! 

Pues supongamos que Amparo no se ha casa
do con Fidel...., sino con otro, á gusto exclusi
vo de los padres tiranos....—La musa romántica 
se apodera entonces por completo de la acción. 
Ya no se trata de Werther y Carlota: y a se tra
ta de Francescay de Paolo. Pero de una Francesca 
á quien Paolo no ve sino en sueños; de un poe
ma de dos amores sin esperanza ; el amor de él 
y el amor de ella , separados siempre y siempre 
paralelos, como dos ríos que cruzan á todo lo 
largo un mismo valle de lágrimas, sin mezclar 
nunca sus corrientes. 

No : Fidel no buscará á la emparedada ; ni, si 
la buscara, la encontraría; ni, si la encontrase 
por acaso, la Francesca del reino de Granada se
ría tan melodramática como la de Rimini. El re
cato de Amparo llega hasta el martirio. Ha 
aceptado el cáliz de amargura, y no hay miedo 



LA GRANADINA. 257 

de que aparte de él sus ojos ni sus labios. Fidel 
no lo ignora: Amparo está enterrada en vida. 

Réstame añadir que esta reclusión absoluta de 
las Amparos no es una imposición de sus mari
dos. Es un retraimiento espontáneo de ellas 
mismas, resultancia compleja de temores, tedios, 
desdenes, fierezas y misticismos, propios de aque
lla melancólica y mordaz sociedad, y acaso tam
bién reminiscencia inconsciente de las costum
bres mahometanas. 

Y vean Vds. cómo . por medio de ficciones 
novelescas y de caprichosos artificios, hemos ve
nido insensiblemente á saber cuál es, sobre poco 
más ó menos, la existencia de todas las señoras 
y señoritas de una de esas ciudades. La casa, la 
familia, la iglesia, y alguna vez el campo: he 
aquí su universo. 

Por ferias ó por pascuas suele ir una compañía 
de cómicos de la legua, ó de titiriteros á pie ó á 
caballo. Entonces oye uno tutearse en las lune
tas, sin previo aviso, á dos personas de distinto 
sexo que no se han hablado desde que se ara
ñaban, al salir él de la escuela y ella de la ami
ga; esto es, cuando tenían siete años.—Nadie di
ría que llevan veinte ó veinticinco de adorarse 
y de desearse en silencio. 

Alguna vez, de resultas de cosas que pasan en 
el mundo (el mundo son las luchas políticas de 
Madrid), entra tropa en aquel pueblo ; y , si se 
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detiene dos ó tres días y lleva banda de música, 
todos los amadores se conciertan, abren una 
suscrición, van en legacía á convidar á las mu
chachas por conducto de sus madres , y á las 
madres con pretexto de las muchachas, y dan un 
baile de etiqueta en el Hotel de Filie, al cual asis
ten todas ó casi todas las emparedadas solteras y 
no solteras.—Esta noche se señala con piedra 
blanca en la historia de muchos corazones.... 
¡Lustros pasan luego haciéndose mención ó me
moria del baile, principio ó fin de muchas nove
las íntimas ! 

De lo que en semejantes poblaciones significa 
una forastera; del efecto que produce en la ima
ginación de los galanes; del perjuicio que por 
de pronto ocasiona á las damas indígenas; de 
las venganzas que éstas toman cuando aquélla 
pierde el prestigio de la novedad y la extrañe-
za ó se marcha bendita de Dios (que es. la frase 
sacramental), puede formarse juicio fácilmente, 
considerando el fastidio que la monotonía en
gendra en una juventud ociosa; fastidio que 
acaba por oxidar y ennegrecer los espíritus más 
brillantes.—La forastera es un relámpago que les 
habla de la tempestad de acontecimientos y de 
poesía que brama en las inmensidades del siglo; 
y ellos, los Napoleones encerrados en una Santa 
Elena previa, ven á su luz fosfórica surgir en el 
desierto océano de su vida todas las Atlántidas 
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del deseo.—Considerad, pues, cuánto padecerá 
la emparedada, cualquiera que haya sido su des
tino (hayase casado á su gusto ó al de sus pa
dres, ó esté moza todavía), al saber, por las dos 
susodichas solteronas, ó por la superviviente, si 
una murió, que Fidel le pone los ojos tiernos á 
la forastera ;—cosa que hacen casi todos los Fi
deles, sin perjuicio de su perdurable amor á las 
Amparos. 

Y o corto aquí esta novela-proteo, que sería 
infinita; como son infinitos todos los sentimien
tos que se fermentan en almas solitarias, ora 
entre las cuatro paredes de una celda, ora den
tro de los ruinosos muros de estas ciudades que 
pudiéramos denominar cementerios de vivos. 

Por lo demás, en esos cementerios. . donde la 
dulce tradición y la mansa rutina, hijas de la 
incomunicación material y de la apatía moral, 
hacen de cada cuerpo ambulante un féretro se
moviente en que va amortajado un espíritu; 
allí, donde la mayor parte de las personas de 
suposición viven todavía, respecto de la moder
na mancomunidad social europea, en un apar-

• tamiento más esquivo que el que y a han aban
donado los mismos japoneses ; allí, donde hay 
horas, días, sitios, alimentos, frases, ropas, tris
teza y alegría de rúbrica , de rigor , de cajón , de 
ene y de tablilla....; allí (creedme) es donde de
ben estudiarse las costumbres particulares de 
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Pero (ocasión es ya de decirlo, y de decirlo 
muy seriamente para concluir) el imperio que 
las españolas ejercen sobre los hombres desde 
ese trono amasado con requiebros , serenatas, 
puñaladas y suspiros, tiene más de aparato 
pontifical que de íntimos y sustanciales atribu
tos ; y bueno sería que los españoles procuráse
mos que nuestras hembras, tan superiores á to
das las del mapa por su dignidad moral, por la 
intensidad de sus sentimientos, por la autenti
cidad de sus pasiones y por la viveza y la gra
cia de su imaginación, no se dejasen aventajar, 
como se ven aventajadas hoy, por las inglesas, 
las alemanas, y hasta las francesas, en ciertas 

cada región de la Península, para compararlas 
entre sí, y donde encontraremos que la mujer 
ocupa aún, en todas las tierras que son ó que 
fueron España, el trono de flores á que la ele
varon sucesivamente el Cristianismo, redimién
dola ; el galante islamismo ibérico, deificándo
la. . . . , y los hijos de Andalucía, sobre todo, com
batiendo en primera línea la ley Sálica , á fuer 
de pertinaces mujeriegos. 
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condiciones accidentales ó adventicias, referen
tes á la exterioridad de su espíritu, á su mane
ra objetiva de vivir y á su influencia civiliza
dora. 

Porque (no lo neguemos) culpa nuestra es, 
culpa de nosotros, padres, amantes y maridos, 
todo lo que hay de inculto y opaco, de sordo y 
de baldío en la superficie social (permitidme es
ta perífrasis) de casi todas las mujeres españo
las. Si más exigiéramos, desde que nacen, de 
las compañeras de nuestra vida; si más repará
semos luego en la parte inmaterial de su natu
raleza ; si fuera más desinteresada la idolatría 
que nos inspiran ; si nos respetásemos más á 
nosotros mismos y las respetásemos más á ellas 
en nuestros modales y discursos dentro del ho
gar ; si les diéramos una importancia más gra
ve y positiva que la que negligentemente y con 
intermitencia les damos, ó porque haya pa,?, ó 
por servilismo amatorio, la vida externa de las 
españolas correspondería á la superioridad sin 
rival de la vida de su espíritu. 

Y todo esto tendremos que hacer los varones 
en España, si queremos librarnos de la peste de 
que nuestras hijas ó nuestras nietas den en la 
gracia de rehabilitarse y perfeccionarse por sí 
mismas, al tenor de los pavorosos procedimien
tos empleados hoy y a en varios países por al
gunos sabiondos marimachos, vulgo marisabidi-
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lias, justamente indignadas de que siga siendo 
cierto aquel dicho de un filósofo : «Las mujeres 
nos deben la mayor parte de sus defectos : nosotros 
les debemos la mayor parte de nuestras cualidades.» 

CAPÍTULO VII. 

CONCLUSIÓN Y RESUMEN. 

He concluido : pero, por si algo se me ha ol
vidado de lo que ofrece la portada de estas mo
nografías , creo oportuno evacuar ahora mi in
forme , de una manera oficial, por medio del 
siguiente estado, ratificación y resumen de todo 
lo que queda dicho ': 

1 Téngase presente que la obra en que se publicó esta mo

nografía se titula: « L A S MUJERES ESPAÑOLAS Y AMERICANAS, ta

les corno son en el hogar doméstico, en los campos, en las ciudades, 

en el templo, en los espectáculos, en el taller y en los salones: 

descripción y pintura de su carácter, costumbres, trajes, usos, reli

giosidad, belleza, defectos, preocupaciones y excelencias.» 
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DE M A D R I D Á S A N T A N D E R . 

AÜ de Madrid , mi querido Pepe , de la 
manera que sabes; empingorotado en 
el cupé de la diligencia de Valladolid; 

á las seis de una caliente mañana de Agosto; en 
busca de aire y de agua, dos artículos de pri
mera necesidad que escasean en la Corte de las 
Españas; con los bolsillos llenos de melocoto
nes y naranjas, que tú me diste, y en la amable 
compañía de mi bastón, mi paraguas y mi saco 
de noche. 

Mi viaje desde Madrid á Valladolid ha sido 
una especie de índice del de la Reina y sus minis
tros , cuyas pisadas venía siguiendo, á cuatro 
días de distancia, mi humilde humanidad; lo 
cual quiere decir que he hallado á mi paso ilu-
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minaciones.... apagadas, arcos de triunfo.... por 
el suelo, y algún que otro músico desbandado, 
que tornaba á los patrios lares con su serpentón 
á la espalda. 

La Corte, desandando la Historia de España 
hasta llegar á su cuna, y yo,, dirigiéndome á 
Valladolid para luego girar hacia estos montes 
sin historia conocida, hemos atravesado el país 
clásico de los Infanzones de Castilla, la tierra 
que pisaron los Condes, los Reyes y los Caballe
ros, el lugar de mil batallas portentosas y de 
treinta Cortes que hoy son" pobres y oscuras vi
llas. 

Ya , antes, al trepar al Guadarrama, tumba 
de hielo en que Felipe II se escondió en vida, 
cerrando el libro de la epopeya española, había 
y o meditado largamente.... El Guadarrama, ó 
sea el Monasterio del Escorial, cuya triste mole 
descubrí á lo lejos, es una losa fúnebre coloca
da sobre nuestro pasado de gloria. No parece 
sino que el gran misántropo presintió la ruina 
del imperio de Carlos V, y levantó un padrón 
mortuorio en conmemoración de la grandeza de 
España.—En adelante los Carlos de Austria se 
llamarán Carlos II, los Felipes, Felipe IV, ét sic 
de coeteris. 

Pasé por Olmedo, donde hace cuatro siglos 
se dieron dos batallas, la una en 1445, la otra 
en 1466. 
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En la primera resultó D. Alvaro de Luna he
rido en una pierna.... y Maestre de Santiago. 
Allí ganaron también D. Juan Pacheco el mar
quesado de Villena y D. Iñigo López de Men
doza el de Santillana. Reyes, Grandes y Poetas 
combatieron pecho á pecho y brazo á brazo: 
triunfó Castilla, y cubrióse (dicen) de gloria el 
infante D. Enrique, más tarde llamado Enri
que IV el Impotente. 

En la segunda, el honor de Castilla fué vul
nerado por vencidos y vencedores, por los No
bles y por el Rey , demostrándose así con el tes
timonio de la historia, que cuando los reyes no 
representan las aspiraciones de sus pueblos, has
ta el laurel se convierte en sus manos en fúne
bre sauce. 

Pero dejemos la historia, por respetos á la ley 
de imprenta. 

De Madrid á Valladolid hay treinta y cuatro 
leguas y pico, que se andan en veintitrés ho
ras.—Llegué, pues, á las cinco de la mañana á 
la ciudad de D. Alvaro de Luna. 

II. 

Y a allí el calor era soportable, el aire elásti
co , la vegetación risueña. Había un río surcado 
por lanchas y cuajado de bañistas; había espe
sas arboledas, hermosas Casas de Baños, y un 
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paseo llamado las Moreras (donde he estudiado, 
en la tarde de un domingo, el mujerío valliso
letano), y había un Campo Grande, paseo noc
turno mucho más extenso que el Prado de esa 
Villa y Corte. 

Todos pronostican á Valladolid un porvenir 
muy lisonjero.—El ferrocarril, que llama y a á 
sus puertas, desarrollará los elementos de rique
za que posee de muy antiguo aquel país, indus
trial , ganadero y agrícola á un mismo tiempo. 
En la actualidad tiene fábricas de papel, de te
jidos , de pan continuo, de productos químicos, 
de harina, de calderería, de cerveza, de curti
dos, de botones, de cola, de chocolate, de loza 
fina, de telas metálicas., de fundición, de cintas, 
depasamaneria.de platería, de herrería....— 
Muchas de estas cosas en pequeña escala; pero 
con grandes condiciones de vida y prosperidad. 

En cuanto á bellezas artísticas, á monumen
tos históricos, á glorias nacionales, Valladolid 
es, como si dijéramos, la Sevilla del Norte. 

He visto la Catedral; ó, por mejor decir, el 
fragmento de ella que hay construido; pero, es
tudiando los planos y proyectos de Juan de He
rrera, que guarda el Cabildo, comprendí que, si 
el grande arquitecto no hubiese abandonado es
ta obra por la del Escorial, España tendría hoy 
un templo del Renacimiento" digno de figurar al 
lado de San Pedro de Roma. En las exiguas pro-
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porciones á que ha quedado reducida, todavía 
la Catedral vallisoletana impone al alma su ru
da y solemne magnificencia.—Parece un elefan
te de piedra, una pagoda índica, una montaña 
ahuecada. Todas las profanaciones que legó á 
este grandioso edificio el malhadado Churrigue-
ra desaparecen y quedan enterradas bajo la 
noble gentileza de aquella fachada dórica, tan 
pura y colosal, y de aquellas naves corintias 
cuyas pilastras equivalen á otros tantos monu
mentos. 

Pero mi carta no tendría fin si hubiese de enu
merarte, no digo describirte, todo lo que el 
artista y el poeta encuentran en esa inmensa ne-
crópole de nuestra historia que se llama Valla
dolid.—No diré, pues, más que lo principal. 

Vi el Convenio de San Pablo con su fachada 
gótica de filigrana , y el contiguo de San Gre
gorio, más famoso que de mi agrado. Aquel tour 
de forcé de reducir á ojivas, doseletes y colum
nas los caprichosos giros de una vegetación ex
travagante , parecióme pueril y necio. Reconoz
co el artificio, la rareza, la originalidad; pero 
niego el arte, la poesía, la propiedad, la belle
za.—Prefiero, pues, la fachada de San Pablo. 

Pasé por el Ochavo, lugar del suplicio de Don 
Alvaro de Luna.—Hace poco tiempo había vis
to sus cenizas en la Catedral de Toledo, y aún 
tenía que ver su Palacio convertido en casa de 
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locos, y la Iglesia de Ajusticiados (San Andrés), 
en que depositaron todavía caliente su ensan
grentado cuerpo. 

Templos contemporáneos de Peroansúrez, de 
Doña Urraca y de Alonso el Sabio; esculturas 
de Pompeyo y Leoni, de Gregorio Hernández, 
de Jordán, de Juan Juni, de Felipe Gil y de Gas
par Becerra, todo pasó ante mis ojos en rápida 
confusión.... En el Museo de Pinturas vi tres 
cuadros atribuidos á Rubens, uno de ellos ma
ravilloso, que llaman la Virgen de Fuensaldaña, 
y representa el poético instante de la Asunción 
de María.—Estos tres cuadros nos fueron roba
dos por los franceses en 1808; pero los españo
les los reconquistamos con las armas en la mano 
en el ataque de Vitoria. 

Recuerdo además un Bodegón, de Velázquez; 
una Santa María Egipciaca, de Rivera; una Ce
na , de Vinci; una Cabeza de San Francisco y un 
San Pedro Advincula, del dicho Rivera; nueve 
cuadros de la Vida de la Virgen, de Lucas Jor
dán...., y , en fin, una multitud de lienzos nota
bles , si no de primer orden, de Palomino, 
Zurbarán, Murillo, Vandik, Rubens, Valentín 
Díaz, etc.—El que no puedo menos de citar nonii-
natim es una Magdalena de Correggio, digna de 
figurar entre las primeras obras de este inmor
tal artista... 

Algo más despacio visité el Palacio de Feli-
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pe II, ó bien la que era morada principal de los 
Reyes de España cuando el melancólico hijo de 
Carlos V tuvo la humorada de hacer á Madrid 
capital de sus Reinos.—Poco vale por dentro y 
por fuera aquel vasto edificio; pero contiene 
pormenores preciosos y recuerdos interesantes. 
—Entre los pormenores, citaré los bustos de me
dio relieve de Berruguete, que adornan el Patio 
interior, y , entre los recuerdas, el haberse aloja
do allí Napoleón el Grande cuando vino á nues
tra tierra á empequeñecerse. 

Con todo lo cual, y haber recorrido salones 
en que se habían celebrado Cortes y Concilios; 
casas particulares que fueron Palacios de reyes; 
Alcázares convertidos en Conventos; la casa de 
Alonso Pérez de Vivero (ahora cárcel pública); 
el Palenque de mil torneos, antiguo Campo dé
la Verdad, hoy Campo Grande, donde murió un 
Carvajal á manos de D. Pedro Benavides, sien
do juez del combate el mismo Fernando IV el 
Emplazado, salí de Valladolid después de tres 
días inolvidables, á las tres de la tarde del 9 de 
Agosto, víspera de San Lorenzo. 

III. 

De Valladolid á Palencia hay nueve leguas. 
—Corren paralelamente este trayecto la carre
tera , el canal de Castilla, el ferrocarril de Isa-
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bel II, el telégrafo eléctrico y el río Pisuerga. 
Estas cinco vías se acercan unas á otras hasta el 
punto de caminar juntas por algunos sitios den
tro de cien varas de terreno. 

En un lado divisé el Castillo de Dueñas, en 
que se verificó el casamiento de Doña Juana la 
Loca : en otro el Castillo de Tariego, al que se 
acogió el Rey D. Ramiro después de una derro
ta ; allá Torquemada, cuna de Zorrilla; acá el 
pueblo de Baños, donde los tomaba el Rey Re-
cesvinto; por una parte, fábricas de harinas, 
también históricas, como que fueron teatro de 
los famosos incendios de 1856; por otra , los 
productivos campos de Castilla la Vieja , que se 
parecen al carácter de sus habitantes en que, 
sin galas ni lujo de expresión, dan lo que pro
meten y es una verdad lo que producen. 

Monótonos, melancólicos , despojados de 
atractivos, los castellanos viejos, lo mismo que 
sus campiñas, cumplen con sus obligaciones;— 
al contrario de ciertos campos y de ciertos hom
bres que todo se vuelven flores y promesas, 
galas poéticas y vistosos panoramas. 

Cerca de la confluencia del río Carrión con el 
Pisuerga hállase un Monasterio de Agustinos, en 
el que sólo queda con vida una campana. Ro-
déanlo dos ó tres casas de pobrísima apariencia. 
—Todo esto se llama Ventas de San Isidro de 
Dueñas.—En la Venta de Baños dicen que hay 
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una Capilla bizantina, del tiempo de Reces-
vinto. 

En estas Ventas se juntarán con el tiempo va
rios ferrocarriles.—Por consiguiente, allí habrá 
algún día un pueblo, que empezará por una Fon
da, un Hospital y una Estación, se aumentará 
con una Cárcel y un Café, llegará á tener su 
Mercado y su Iglesia, aspirará luego á Teatro 
y Plaza de toros, y concluirá por reclamar su 
Alcalde Corregidor. 

Pensando así, iba y o dejando á la izquierda el 
riquísimo Monte de Falencia, cedido por doña Ur
raca á los pobres de esta Ciudad, quienes ciertos 
días del año tienen todavía derecho á cortar to 
do lo que pueden llevarse á cuestas.. . .—¡Y ha
brá quien se atreva á desamortizarlo!—¿Cuán
do cesará la imprudentísima campaña de la cla
se media contra la clase pobre? 

IV. 

Desde que se entra en la Provincia dePalencia, 
el suelo se quebranta y empieza á rizarse en va
lles y colinas. Las llanuras castellanas se acci
dentan, que diría un francés. T o d o anuncia la 
proximidad de las grandes montañas cantá
bricas. 

Cerca de anochecer llegué á la antiquísima 
Ciudad de Falencia, axyz. calle Mayor pudiera 
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compararse en longitud,—ya que no en hermo
sura,—á la calle de Rívoli de París. Toda es de 
columnas y pilastras, que forman soportales de 
forma irregular. Pasarán de mil estos informes 
pilares de piedra que sostienen viej'ísimas casas 
cargadas de escudos heráldicos. 

Pero ¡ ay ! por donde quiera que v o y , veo 
caerse á pedazos las más antiguas ciudades El 
prurito de derribar para ensanchar ó reedificar, 
que se ha apoderado de Madrid, trasciende y a á 
las más apartadas y sedentarias villas....—Mu
cho ganará en ello, no la higiene, sino el ornato 
público; pero mucho perderán el arte, la historia 
y la poesía....—Dígolo , porque, eij medio de 
aquellos nobles caserones de Palencia, están ya 
levantando algunas jaulas de cinco pisos, de es
tilo francés, que ponen espanto á los extrava
gantes como yo , enamorados de lo viejo, lo tra
dicional y lo castizo. 

—Pero es el caso que los edificios viejos lle
garían á hundirsey á aplastar á sus moradores.... 
—me observará algún hombre lógico. 

—¡Pues reedifiquémoslos á la española!—con
testo y o , sin miedo á las excomuniones de los 
cursis, que creen que todo lo extranjero es me
jor que lo de España. 

En Palencia permanecí dos horas; de modo, 
que solo vi la Catedral.—Estaba y a cerrada; pe-
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ro pude admirar desde luego su gracioso con
junto, que es una especie de fortificación como 
la catedral de Almería, con dos fachadas del más 
puro estilo gótico. 

Y a me retiraba á hacer colación, cuando di
visé al Sacristán, que abría un postigo y pene
traba en el Templo.—Entré en pos de él , mal 
de su grado (disgusto que se le pasó bien pron
to), y perdíme por las oscuras naves de la espa
ciosa iglesia, que ya sabrás es uno de los más 
hermosos templos góticos de España, bien que 
muy por debajo de las Catedrales de Sevilla, 
Toledo y Burgos. 

He dicho que estaba anocheciendo. De las al
tísimas ojivas caían largos crespones de sombra. 
Sólo por la parte del trascoro, que mira á po
niente , los calados rosetones dejaban penetrar 
alguna claridad melancólica.—No sé qué reli
giosa tristeza inundó mi corazón. 

Allá, á lo lejos, distinguí la moribunda luz de 
una lámpara que ardía detrás del altar mayor. 
—Era la Capilla- de los Ctiras, donde yace el 
cuerpo de doña Urraca de Castilla, como sobre 
la tumba yace su estatua. 

Díjome el Sacristán que, cuando en 1828 Fer
nando VII y la Reina Amalia, su esposa, vol
vían de las Provincias Vascongadas, desearon 
ver é hicieron descubrir los restos de la ilustre 
hija de Alfonso VI de Castilla, y que fué de ad-
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mirar entonces la extraordinaria longitud del 
esqueleto.—¡Nada menos que nueve palmos de
bió detener de estatura la infortunada esposa 
del Batallador! 

Bajé luego á la célebre Cueva de San Antolin 
ó San Antonino, Patrón de la Ciudad, santua
rio subterráneo que sirve como de mística base 
al gran templo que hay encima : admiré des
pués , casi á tientas, ó sea á la luz de uno y otro 
fósforo (pues la Catedral se había quedado á os
curas y a! Sacristán se le había apagado y per-' 
dido la vela en la cripta), la magnífica sillería 
del Coro, las Verjas y los Pulpitos; me defendí á 
duras penas del mismo Sacristán, empeñado en 
que volviéramos á bajar, con un farol, al tal 
subterráneo, que parece ser su ojo derecho; ale
gué , como era cierto y positivo, que tenía ham
bre , que el reloj marchaba implacablemente, y 
que la Diligencia partía á las nueve en punto, y 
logré, por último, salir de la Iglesia y tomar el 
camino de la Fonda, casi receloso de que mi 
cicerone de medias negras se habría alegrado de 
que me quedase por toda la vida haciendo pe
nitencia en la Cueva de San Antolin. 

Andando por las y a iluminadas calles , hice la 
observación de que en Palencia son las mujeres 
mucho más guapas que en otros pueblos de 
Castilla. 
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V. 

Nada puedo decirte de las diez y ocho ó veinte 
leguas que hay desde Palencia á Alar.—Las pasé 
durmiendo. . 

¿Qué son hoy, pues, para mí aquellas tierras 
que cruzó mi cuerpo, en tanto que mi alma viaja
ba por otra parte, quizás por la Alcarria, quizás 
por Andalucía?—Lo que la vida es á una vieja; 
lo que nuestras luchas políticas ó controversias 
filosóficas son, v. gr., á los pastores de la Sierra 
de Gredos; lo que debió de ser para las mon
jas de Ocaña , por ejemplo, la muerte de lord 
Byron —¡Maldita la cosa! 

Diez horas estuve detenido en Alar del Rey, 
almacén de trigo y harinas para el tráfico por el 
Canal de Castilla, y Estación de un ferrocarril 
que irá á Santander con el tiempo, pero que 
ahora sólo llega á Reinosa. 

A las cuatro de la tarde salió al fin un tren 
para este punto....—-El tren se componía de tres 
ó cuatro coches, ocupados por diez ó doce per
sonas.... 

Parecía aquello una sombra de ferrocarril.... 
Pero y o me alegré en el alma de hacer aquellas 
nueve leguas tan solitaria y cómodamente, cor
riendo de una ventanilla á otra para admirar 
soberbios paisajes montañosos, en que se veían 
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confundidos, árboles, rocas, malezas, viaductos, 
prados, cabanas, túneles, desmontes, bosques, 
arroyos, puentes.... ¡ todos los encantos d é l a 
naturaleza y de la civilización! 

Al cabo de dos horas estaba en Reinosa, á las 
orillas del incipiente Ebro, cerca de los nevados 
puertos que dan paso á la Provincia de Santan
der. . . .—Y allí tomé la Diligencia para la aldea 
en que escribo estas líneas; aldea que tiene la 
dicha de no estar en el mapa, pero que no va á 
librarse por eso de figurar en letras de molde. 

VI. 

Estoy en el Valle de Buelna, á orillas del Be-
saya , en la jurisdicción de Los Corrales, en el 
corazón de las montañas de Santander. 

Imagínate cien casas desparramadas sin con
cierto á lo largo del valle; es decir, que entre: 
casa y casa median todo un prado y una huer-
tecilla.—He allí la Iglesia, sola en extenso cam
po , como un monasterio, y rodeada de casta
ños, nogales é higueras.—Las Casas Consistoria
les se levantan en otro paraje pintoresco, donde 
y a parecía que la aldea había terminado. Aque
lla otra casa de campo que se ve á lo lejos es la 
botica. Aquel cortijo, cercado de portales llenos 
de vacas, acaso será el estanco.—Pero no extien
das más la vista, que la casa inmediata pertenece 



DE MADRID Á SANTANDER. 279 

ya á otro pueblo.—¿Qué te parecen estas po
blaciones , á ti que estás acostumbrado á las api
ñadas villas y aldeas andaluzas ó castellanas? 
¿No te parece mucho más propio para gozar de 
la vida campestre este caserío diseminado, que 
aquel colmenar de tristes é insalubres casuchas, 
donde se vive en forzosa vecindad con la grose
ría, la estupidez y el desaseo? 

Pues sigue oyendo la descripción de mi re
tiro.... 

Si quieres cazar, á la puerta de tu casa tienes 
liebres y perdices; en el monte de la derecha ja
balíes y osos.... (á los cuales preparamos una 
batida); en el monte de la izquierda, corzos y 
venados, que y a han aparecido sobre mi mesa 
en varios guisos.—Si optas por la pesca, el río 
te brinda con anguilas , truchas y hasta exquisi
tos salmones.—¿Eres herborizador? Trepemos 
al monte de Caldas, y encontrarás plantas de 
todos los climas; inclusos el te y el tabaco.— 
¿Quieres flores? Paséate por el campo, y la pró
diga naturaleza te dará mil variedades de rosas 
y mirtos silvestres, enredaderas, amapolas, li
rios, madreselvas, violetas y jazmines.—¿De
seas frutos? Desde el delicado griñón, que no 
conoces, hasta la sabrosa pavía; desde la ave
llana hasta la pera de manteca, y variadas man
zanas, ciruelas riquísimas, uvas, membrillos, 
melocotones, nueces y castañas, todo lo halla-
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r a s en sazón.... Porque aquí reinan á un mismo 
tiempo las cuatro Estaciones, según que subas ó 
bajes, ó que camines al Norte ó al Mediodía.— 
En ciertos sitios escarcha todas las noches; en 
otros hace calor. Arriba, el viento seca y orea 
la tierra; abajo, la humedecen constantes ro
cíos. ... 

Pero la especialidad, la maravilla de este valle 
es la leche. Que tengas tisis ó tengas asrna; que 
Madrid te haya secado la médula de los huesos, 
ó debas al estudio ó á la disipación una gran 
frialdad de estómago.,., ¡nada te importe! Bebe 
leche por la mañana, al mediodía y á la noche, 
recién ordeñada como la toma el ternero, ó tras
nochada y cubierta de crema; cocida ó cruda; 
líquida ó en requesones ó en queso.... ¡Mama á 
todas horas, y o te lo digo, y te nutrirás, te 
refrescarás, sacudirás todas las ruindades ma
drileñas , y remudarás tu sangre, tu color, tu 
vida, todo tu ser! 

No creas que exagero: ¡este es el paraíso '! 
Aquí no quema el sol; aquí no moja la lluvia... . 
(Es decir, aunque moja, no da reumas ni ca
lambres.) 

i El autor, hijo de la cálida Andalucía, se entusiasmaba de 

esta manera en aquel valle siempre verde, porque era el prime

ro que veía de los innumerables que ofrecen belleza análoga 

en Galicia, Asturias , Santander, las provincias Vasconga

das, etc. etc. 
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La mujer, sublimada por el cristianismo á una 
esfera superior al hombre; la mujer, objeto siem
pre en nuestra patria del culto de los caballeros, 
de las trovas de los poetas, de los agasajos de 
los rondadores nocturnos; la mujer, reina de su 
casa en Andalucía, lujosa, petimetra y holga
zana á expensas del sudor del marido, lleva aquí 
la parte más dura de los trabajos. Ella ara, ella 
siembra, ella coge, ella guía el carro, guarda las 
vacas y sufre todos los rigores de la intemperie. 
—De aquí el verlas feas, sucias, andrajosas, con 
el cuévano á la espalda y el niño dentro, encor
vadas contra la tierra , sin aliño alguno en su 
traje ni en su tocado, mientras el hombre se pa-

Estamos en Agosto, y salgo sin sombrero á 
las once del día á coger fruta ó á matar gorrio
nes, y no me duele la cabeza ni me da un ta
bardillo.... 

Ayer he sufrido á pie quieto, buscando el ni
do de un salmón, un aguacero de una hora, á 
la orilla del río, y no me he baldado. 

La benignidad de este clima es prodigiosa. 
Todos los elementos pierden aquí su rigor : to
das las bellezas de la creación ofrecen sus en
cantos. 

¡ Porque nada falte, hasta puedes ver el mar, 
sólo con subirte al próximo monte de Co
llados !.... 
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El día de San Roque he asistido á las fiestas 
de Somahoz y regaládome con la música y el 
baile del país. 

La música es una especie de jota menos bulli
ciosa que las de Aragón y de una melancolía in
finita.—El baile se distingue por la seriedad y 
circunspección con que se mueven las parejas. 

No hay más instrumento que un pandero. 
La copla corre á cargo de una cantora-bastone

ra, cuyo pulmón es infatigable. 
Pues bien : aun en estas horas de expansión y 

esparcimiento, nótase la frialdad ó desdén con 
que el hombre mira á su compañera.—Parece 
como que el baile es un deber en tales días , un 
rito sagrado, algo que y a se vio en el mundo 
antiguo. Ni sonrisas , ni rendimiento , ni obse
quiosos mimos; nada hay en esta danza que se 
parezca al fandango, á la jota valenciana ó á los 
bailes gallegos. Los hombres tienen los ojos 
fijos en tierra, y las mujeres en el rostro de su 
señor. 

¡Ah! ¡pobres pasiegas! ¡Cómo me explico aho-

sea ufano y compuesto , colorado y robusto, 
ocupado en pescar ó en llevar sus reses á las fe- | 
rias.... 

¡Triste condición la de un pueblo que no rin
de culto á la hermosura y donde el amor no se 
levanta sobre el egoísmo! 
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Lánguido el Pas las hortalizas riega 

Que cultiva y se come á dos carrillos 

La famosa en Madrid hembra pasiega. 

Viérasla aqui , entre chotos y novillos, 

Arar , sembrar, coger. . . . ¡siempre á la espalda 

El cuévano cargado de chiquillos! 

O ¡ bailando en los campos de esmeralda, 

Los domingos y fiestas, la hallarías, 

Con las trenzas más largas que la falda, 

Recios los huesos, las miradas frías, 

Y rebosando del corpino el pecho , 

Rica promesa de robustas crías. 

Mas ¡ oh cálculo v i l ! . . . . Sólo provecho 

Buscando en el amor, franco de porte , 

Abren á estos gaznápiros el lecho, 

Y , sin que el hijo luego les importe , 

Anuncian leche fresca en el DIARIO , 
A las bellas madrastras de la Corte! 

Pero volvamos al baile del día de San Roque. 
Los vascongados que trabajan en el ferrocar

ril, tocaban la flauta de boj toscamente labrada, 
haciendo como quien dice rancho aparte, y bai-

ra el que sus esposos las envíen á Madrid á des
empeñar el papel de vacas de leche, convirtien
do la bendición conyugal y sus frutos en un ofi
cio ó granjeria! ¡ Y cuánto siento haber tenido 
que retratarlas, en conciencia, hace pocas no
ches, de la cruel manera siguiente, en una epís
tola que dirigí á nuestro amigo Cruzada!.... 
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lando con más donaire y animación. La luna 
creciente aparecía y a sobre el ocaso á presidir 
los patéticos instantes del anochecer. Del río y 
de la selva brotaba el concierto misterioso con 
que las aguas, las plantas y los animales daban 
su adiós al día. Sonaban á lo lejos las esquilas de 
los ganados y el último tiro del fatigado caza
dor, mientras en las cumbres de los montes res
plandecía la hoguera de los pastoresy modulaba 
el viento lánguidos sollozos que parecían el lejano 
murmullo de Madrid.... 

Pero me dirás :—¿Cuándo llegas á Santander, 
á la Capital de la Provincia, al término de tu 
anunciado viaje? 

Llegaré, amigo mío, cuando acabemos el trozo 
de ferrocarril de Los Corrales á Torrelavega, en 
que trabajamos sin descanso, por medio de apues
tas y de profecías, todos los habitantes de este 
valle, desde la distinguida familia constructora 
(inglesa por más señas), hasta mi humilde perso
na, que ha clavado y a más de una escarpia asen
tando rails....—Conque ten otra semana de pa
ciencia. 
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Y a estábamos á media legua del fin de nues
tro viaje de inauguración : acabábamos de en
trar en el Valle de Buelna, de regreso de San
tander : sólo nos faltaban cuatro minutos de 
marcha por la llanura, para estrechar la mano á 
los que nos aguardaban ansiosos, con las bote
llas de Champagne á medio abrir, y celebrar 
la apertura de esta sección de la vía férrea.... 
Pasábamos sobre el último terraplén,—también 
el ultimo, por haberse concluido aquella misma 
mañana. 

Esta obra tiene por la izquierda (hacia don
de caímos) veintidós pies de elevación, y por 
la derecha treinta y cinco , y se alza sobre el 
río Besaya, formando, como él, una ligera 
curva. 

De pronto, pero no sin que hubiésemos no
tado y a cierta vacilación en la marcha del tren, 
como si balanceasen las traviesas, sentimos una 
fuerte sacudida de atrás para adelante, seguida 
de un grito general de horror de las gentes que 
había en los balcones de los próximos Baños de 

V I I . 

ESTRENO DE UN FERROCARRIL. CATÁSTROFE. 
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las Caldas, y en las peñas cercanas al ferro
carril. ... 

A este grito contestó otro más espantoso, 
que lanzamos los del tren al ver que nos faltaba 
la tierra, que nuestro vagón se inclinaba al 
abismo, que las maderas crugían, que la loco
motora caía despeñada arrastrándonos detrás, 
envueltos en los materiales del terraplén 

Del ténder y de la locomotora, que iban de
lante de mí llenos de gente, no se veía y a na
da, sino humo, polvo, fuego; agua que corría 
de la caldera ; las ruedas vueltas hacia arriba; 
las peñas saltando al empuje de la máquina, 
que aún quería andar después de haber encalla
do en ellas; algún hombre que se levantaba en
sangrentado de debajo de aquellas destrozadas 
moles, dando alaridos; y nuestro vagón, al 
cual le tocaba volcar en seguida, y al que le 
faltaba poco para acabar de dar la vuelta ó pa
ra saltar en astillas.... 

Mil muertes nos amenazaron en aquellos cua
tro segundos : delante, la caldera, que podía 
reventar.... (no sabíamos que un rail la había 
atravesado -de parte á parte); á un lado, las pe
ñas del abismo que nos aguardaban y nuestro 
propio vagón que se nos venía encima ; detrás, 
los demás coches, que, al pararse, nos golpea
ban con la velocidad adquirida; debajo, el ca
mino que se hundía con nosotros.... 
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Y luego el horror, la pena, el miedo...., la 
compasión por aquellas diez ó doce personas 
que iban delante de mí , y que y a no veía , y 
que suponía muertas debajo del ténder y de la 
locomotora.... — ¡ Oh! fueron cuatro segun
dos. .. •, pero cuatro inmensidades de pensamien
tos, de recuerdos, de angustias. 

Las descripciones leídas de otras desgracias; 
la muerte imprevista; el mundo que desapare
ce ; la familia; los amigos; el natural arrepen
timiento del viaje; las personas que nos espe
ran ; la fiesta frustrada; el instinto que clama 
por la conservación ; el alma que condensa todo 
su poder, todas sus facultades para el instante 
supremo, y que, despidiéndose de sí misma, se 

dice : «aquí era la muerte »; todo esto , y mil 
nimiedades que no sé cómo caben en aquella si
tuación extrema, mil ideas frivolas, unidas á 
otras muy solemnes y graves, la muleta, la 
mano cortada, lo que será uno sin dientes, la 
cuestión de la inmortalidad del alma, lo que 
dirá fulana cuando sepa lo sucedido, cómo lle
gará la noticia al hogar paterno , y un punto de 
conformidad cristiana, y una mirada al cielo, 
y la tranquilidad más estoica, y el miedo más 
miserable : todo eso y mucho más, resumido en 
una idea multiforme-, súbita, luminosa, intuiti
va , llenaron aquellos cuatro segundos, abre
viatura y término de la existencia. 
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Cuando me vi en salvo, he aquí lo que ob
servé y cómo me di cuenta de todo lo ocurrido 
en tan poco tiempo. 

El terraplén se había hundido por la izquier
da; la locomotora volcó por allí, encorvando el 
rail sobre que gravitaba; pero, como marchaba 
al mismo tiempo que caía , se encontró con el 
rail siguiente, que atravesó la caldera de parte á 
parte. Unido esto á que el ingeniero inglés Al
fredo Jee, que hacía de maquinista, tuvo tiempo 
antes de morir de quitar alguna fuerza á la máqui
na, dio por resultado que la locomotora enca
lló en las rocas que hay al pie del terraplén, por 
su parte menos elevada, y se paró, no sin ha
ber dado dos vueltas enteras en el aire y el tén
der una. 

Nuestro wagón se balanceaba sobre el abis
mo.. . . ¡Un paso más, y cae también! El siguiente 
estaba descarrilado; el otro sobre los rails , y el 
coche de primera tan perfectamente colocado 
sobre la vía, que las Autoridades y personas de 
edad que lo ocupaban, no se enteraron desde 
luego de nuestro peligro, sino que creyeron que 
nos habíamos parado. 

Los que iban en la máquina y en el ténder ro
daron por la pendiente movediza del terraplén, 
—¡ni ellos mismos saben cómo! Los más afor
tunados quedaron en pie, y huyeron de la mole 
que les venía encima. Los hermanos Jee, que 
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iban delante de todos, cayeron mal, ó no tuvie
ron tiempo de huir, y quedaron debajo de la lo
comotora, el uno, Alfredo, muerto en el acto, 
abrasado por toda la lumbre y por el agua hir-
viente de la máquina, y cogido por una rueda 
en medio del pecho; y el otro, Morlando, preso 
entre las piernas de su hermano y una peña, ten
dido boca abajo, con la cabeza y el pecho fuera 
de la máquina, pero recibiendo desde la cintura 
hasta los pies, y especialmente en la pierna de
recha, el agua hirviendo de la caldera y el calor 
del hierro y de los carbones hechos ascuas.— 
Contusos, ligeramente heridos ó quemados , es
taban otros muchos; pero ninguno de gravedad. 

Nuestro dolor al ver muerto al eminente in
geniero Alfredo Jee, y en tan grave situación á 
su hermano; nuestro asombro al encontrarnos 
vivos; nuestro reconocimiento á Dios que nos 
había librado; el terror del pueblo que nos cer
caba; los penosos cinco cuartos de hora que se 
tardó en sacar á Morlando Jee de debajo de la 
máquina, son cosas que no acertaría á descri
bir.... 

Mister Morlando Jee vive todavía ; pero frío 
como el granizo y sin esperanzas de salvación. 

El desgraciado murió á la noche siguiente. 

Los CORRALES (Valle de Buelna), 185S. 
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¡jf L ferrocarril de Castillejo á Toledo 
acaba de ser inaugurado, lo cual sig
nifica en sustancia que la vetusta Ciu
dad imperial se encuentra y a á las 

puertas de Madrid.—De esperar es, por consi
guiente , que, pues tan rápido, cómodo y bara
to resulta hoy el viaje, todos los amantes de la 
belleza artística y de las glorias patrias vayan 
sin pérdida de tiempo á admirar con sus propios 
ojos aquel museo de maravillas. 

En el ínterin, si á bien lo tienen, dígnense 
leer los apuntes que y o he hecho en mi cartera 
durante los dos días que acabo de pasar en la 
Roma de nuestra historia; apuntes que, si no 
son una Guia ni mucho menos, revelan todo el 
entusiasmo que puede inspirar á un buen espa-
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ñol, aficionado á las artes, la noble ciudad tan
tas veces cantada por Zorrilla. 

Toledo es un magnífico álbum arquitectónico, 
donde cada siglo ha colocado su página de pie
dra. Ver á Toledo es leer á un mismo tiempo la 
historia de España y la historia de la Arquitec
tura. 

Más ricas en monumentos árabes son Córdo
ba , Sevilla y Granada, en obras romanas Ma
rida y Segovia, en góticas los reinos de León 
y Castilla la Vieja; pero ninguna ciudad como 
Toledo lo encierra todo; ninguna como ella pue
de ostentar juntamente grandes obras de todos 
los tiempos y de todos los períodos del arte. Y 
consiste en que Toledo es una ciudad diez veces 
histórica, que diez veces ha resucitado de sus 
cenizas, que ha puesto en su frente corona sobre 
corona , llegando al cabo á verse investida de 
toda la grandeza de nuestra historia. 

Su fundación, perdida en la noche de la fá
bula como todo lo épico, es para unos obra de 
Hércules, para otros se remonta á la fuente de 
los días auténticos; al pueblo judío. Y lo mismo 
que la religión y el paganismo se la disputan, 
ved cómo luchan después todos los invasores 
de España por engrandecerla.... 

¡ Ah! no todos : que si bien es verdad que los 
bárbaros del Norte la respetaron hace quince si-
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glos, no es menos cierto que los franceses del 
siglo xix quemaron y destruyeron sus alcázares 
y templos! 

De cualquier modo, Toledo ha sido la ciudad 
bien amada de los siglos. La antigua Carpetania 
la cuenta entre sus pueblos patriarcales, Roma 
entre sus colonias, entre sus esclavas los Ala
nos , entre sus reinas los Godos. En ella busca 
amparo el naciente Cristianismo, y los renom
brados Concilios toledanos enaltecen su fama 
en todos los pueblos visitados por los Varones 
Apostólicos. Asentará en ella luego Rodrigo su 
corrompida corte, y la avasallarán después los 
•Árabes.... Pero Toledo no habrá muerto toda
vía. Aún será corte de los grandes Alfonsos, 
amparo de los errantes Judíos, mansión de Isa
bel la Católica y Carlos I de España, cuna, en 
fin, de los primeros albores de libertad en tiem
po de las Comunidades de Castilla. 

Pues bien: toda esta grandeza, todo este po
der, toda esta fortuna están escritos en sus innu
merables monumentos. En más de una torre des
mantelada, á que sirvieron de cimiento ruinas 
de la dominación de Roma, hay ventana que 
fué primero agimez árabe, después ojiva gótica, 
luego nicho del Renacimiento, y que hoy es 
balcón adornado de flores á que se asoma la hija 
del campanero. En él veis borrados los junqui
llos y doseletes; notáis el rastro del arco esta-
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lactífico, echáis de ver un resto de friso greco-
romano , y acaso encontráis algún extravagante 
delirio de Churriguera; todo revuelto y remen
dado , pero todo elocuente y revelador de pasa
dos destinos 

La Catedral, sobre todo, es la urna cineraria 
de las grandezas españolas. Cada período de ci
vilización ha grabado en ella su nombre: cada 
generación ha dejado el polvo de sus héroes.— 
Crúzase con melancólico orgullo aquel m u 
seo en que todos nuestros artistas han labrado 
una columna, colgado un cuadro ó tallado un 
santo de madera; donde cada conquistador ha 
depositado las banderas de su ejército y los tro
feos tomados al ejército vencido; donde los Re
yes han buscado sepultura, así como los poetas y 
los poderosos;. donde uno dejó sus alhajas, otro 
su librería, este su espaday su armadura, aquel 
las obras de su ingenio. Parece la Catedral, con
siderada de este modo, una matrona antiquísi
ma , una venerable abuela, á la cual cada uno 
ha contado sus tristezas, confiado sus secretos, 
legado su gloria, pedido consejo en ia desgra
cia y debido unaoración en la hora delamuerte. 

Allí duermen Enrique de Trastamara, el rey 
fratricida; allí los Santos y los Arzobispos que 
guerrearon contra los moros; allí los mismos ar
quitectos que sucesivamente, durante muchos 
siglos, fueron construyendo la Catedral," allí don 
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Alvaro de Luna, el soberbio enemigo del feuda
lismo, y D. Enrique III el Doliente, y D.Juan I, 
y famosas Reinas, y Capitanes, y Prelados, y 
damas hermosísimas, que reinaron en famosos 
torneos; allí están las banderas cogidas á los 
agarenos en cien batallas , y las perlas y los dia
mantes acumulados por los judíos, y los frescos 
de Jordán, y las esculturas de Berruguete, y ver
jas de cien autores, todas de un mérito asom
broso , y mil reliquias, mil ex-votos, mil pre
ciosidades auténticas , históricas, paleográficas, 
artísticas.... 

Lo repetimos: la Catedral es un museo, un ar
chivo , una biblioteca inmensa, donde el artista, 
el poeta, el arqueólogo, el historiador, todos 
los que aman lo pasado, encontrarán inagota
bles tesoros. 

Pues si la consideramos y a como edificio, co
mo obra de arquitectura, como templo gótico, 
¡ qué nuevas maravillas , qué riqueza, que gran
diosidad, qué excelsitud!.... 

Allí está toda la historia del estilo gótico, 
desde el godo , anterior á la invasión de los bár
baros, hasta el gracioso y puro del siglo xm. 
Allí hay portadas más bellas que las de Nuestra 
Señora de París y que las elegantísimas de las 
catedrales de Burgos y Sevilla; allí atrevidas 
bóvedas, vistosos rosetones, aéreos doseletes, 
casetones cuajados de estatuas en miniatura; vi-



296 VIAJES POR ESPAÑA. 

drieras de colores que filtran dulcemente la luz 
del cielo, y mil y mil molduras y archivoltas que 
entretienen la vista y la imaginación por su in
terminable variedad.... 

La primitiva Iglesia fué fundada por San Eu
genio, y sobre ella bordaron los Moros una 
gran Mezquita. Reconquistada la Ciudad, San 
Fernando no quiso que en la Catedral toledana 
hubiese ni tan siquiera huellas de los Infieles, y 
la destruyó hasta los cimientos, poniendo en 
aquel mismo sitio la primera piedra del templo 
actual. Doscientos cincuenta años se tardó en 
construirlo , y todavía hoy se sigue trabajando 
en pormenores de ornamentación.... 

Pero no me es dado proseguir, ni tampoco 
me queda tiempo de bosquejar, como quisiera, 
otros monumentos de Toledo....—Esta rapidísi
ma reseña ha de publicarse dentro de dos ho
ras , y los cajistas me van quitando de las ma
nos las cuartillas según que las escribo de pri
mera intención. 

Dejo, pues, para cuando esté más despacio, 
suponiendo que llegue á estarlo alguna vez, 
describir la Iglesia y claustro de San Juan de los 
Reyes.sobre todo el claustro , que parece un 
jardín de piedra, medio destruido por una tem
pestad.. . .—¡Ah, franceses!.... ¿Cómo no morís 
de bochorno, al pensar que destrozasteis aque
llos primores artísticos? 
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También siento mucho no poder hablar dete
nidamente del cesáreo Alcázar que sirve como 
de corona mural á Toledo, pues que se eleva sobre 
la más alta cumbre de la Ciudad. Baste decir 
que es una obra digna de Carlos V, de Alonso 
de Covarrubias y de Juan de Herrera. El gran 
Emperador mandó edificarlo en aquel eminente 
paraje, donde yacía en ruinas el viejo Alcázar 
que habitaron los grandes Alfonsos....; y es fa
ma que, siempre que bajaba ó subía la monu
mental escalera , se paraba en su gran meseta y 
decía : —«.Sólo aquí me creo verdaderamente Empe
rador. » 

En fin : un tomo entero no bastaría para re
señar todo lo que hay que ver en Toledo, des
de que se la descubre, escalonada en aquella 
especie de erguida península, ó corpulento pro
montorio ceñido por el profundo Tajo , y se co
mienza á subir la áspera cuesta, y se. pasa el 
venerable Puente de Alcántara, y se penetra por 
la histórica y bellísima Puerta de Visagra, hasta 
que se recorre aquel dédalo de torcidas calles 
arábigas, y se baja por el lado opuesto, y se 
vuelve á salir al campo por el Puente de San 
Martín.—Sinagogas; Mezquitas ; alminares que 
sirven de torres á iglesias cristianas ; Puertas tan 
notables como la del Cambrón, que compendia 
toda la historia de Toledo, pues en ella han pues
to mano Wamba, los Moros y Carlos V , en-
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nobleciéndola más y más con cada restauración; 
ruinas de Palacios tan interesantes respectiva
mente como los que habitaron D. Pedro el 
Cruel y D. Enrique de Trastamara; murallas 
del tiempo de D. Rodrigo: el Baño de la Cava; 
la Capilla mozárabe de la Catedral; la gran Fá
brica de armas, donde se siguen forjando y tem
plando espadas como las que nos valieron tan
tas victorias en otros días; El Cristo de la Ve
ga de la leyenda de Zorrilla; la romántica 
Plaza del Zocodover; la Posada de la Sangre, 
contemporánea de D. Quijote; ¡ qué sé y o 
cuántas cosas me han entusiasmado durante mi 

estancia en Toledo! 
Citaré únicamente, para concluir, mis últimas 

emociones en la que llamaré nuestra ciudad 
eterna. 

Había llegado el momento de regresar á Ma
drid , al mundo de la política y de los nego
cios.... 

La tarde era tempestuosa.... Negras nubes y 
remotos truenos amenazaban á los toledanos 
con una gran tormenta. 

Tenía y o resuelto de antemano que mi última 
visita sería para la Catedral, donde ya había es
tado lo menos ocho veces en el espacio de dos 
días....—Deseaba despedirme allí solemnemente 
de T O L E D O . 

Mi compañero de viaje y querido amigo 
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el insigne músico D. Mariano Vázquez me 
esperaba en la gran Basílica, enteramente solo, 
sentado delante del magnífico órgano llamado 
del Deán, arrancando de su hondo seno solem
nes y patéticos gemidos. — Tocaba la Marcha 
fúnebre en la muerte de un héroe, escrita por Bee-
thowen el día que supo que Bonaparte «había 
«descendido hasta el extremo de coronarse Em-
«perador.»—El sacristán se había prestado tam
bién á ejercer oficio que no era el suyo , encar
gándose de los fuelles.... 

Las bóvedas de la Catedral temblaban ante 
aquella tempestad de armonía que lanzaba el 
poderoso instrumento. Las últimas luces de la 
tarde penetraban desfallecidas por los calados 
rosetones, dando fantásticos contornos á las 
figuras pintadas en los vidrios.—Abajo, en el 
templo, estaba y o solo.. . . 

El canto de gloria y de muerte que exhalaba 
el órgano, caía sobre tantas sepulturas, sobre 
tanta grandeza desvanecida, sobre tanta sober
bia humillada, como un sufragio ó como un ana
tema.... ¡No sé! 

Perdido y o en la sombra de aquellas frías y 
"solitarias capillas, creía que el héroe muerto de la 
composición de Beethowen era el honor español. 

A lo lejos me pareció oir las carcajadas de la 
moderna corte de España, confundidas con las 
risas de desprecio de los riffeños, de los mejica-
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nos y de los poseedores de Gibraltar. ¡ Hasta 
creí sentir ruido de mejillas abofeteadas, y nue
vas risas, y crujidos de huesos que se removían 
indignados bajo las losas de los sepulcros! 

«¡ Los extranjeros nos insultan!....»—gritaba 
una voz en los aires.... 

El órgano había callado. Levanté la frente, y 
quise huir.... Pero y a era de noche, y las tinie
blas me rodeaban.—Llegó en esto mi amigo, y 
me sacó de la Catedral.... 

Una furiosa tormenta estaba descargando so
bre Toledo.... Pero se acercaba, la hora de partida 
del tren, y tuvimos que salir á escape entre la 
granizada y el huracán, como almas que se lle
va el diablo. 

Tres horas después me hallaba en el café Suizo 
de Madrid. 

Junio de 1858. 



EL ECLIPSE DE SOL DE 1860. 

O Y fe de haberlo visto con mis propios 
ojos, ayer 18 de Julio, de dos á tres de 
la tarde , desde las venerandas ruinas 
de Sagunto, ó sea desde lo alto del Cas

tillo de Murviedro. 

Con este solo fin había salido de la Villa y 
Corte de las Españas , la víspera, en el tren co
rreo. A l pasar por Valencia , se me agregaron, 
según estaba convenido , algunos poetas de las 
márgenes del Turia, con quienes me liga antigua 
amistad, y todos juntos llegamos al Castillo una 
hora antes de la anunciada por el calendario 
para el comienzo de la gran tragedia celeste. 

En aquel histórico lugar, donde comenzaba la 
zona en que sería totalmente visible la catástrofe, 
no se hallaba constituida ninguna comisión de 
astrónomos, armada de instrumentos, con obje-
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to de hacer la autopsia al astro-rey luego que 
muriese....; y por eso mismo habíamos deter
minado mis amigos y y o establecer allí nuestro 
Observatorio poético, ganosos de experimentar 
en el momento solemne todas las emociones 
dramáticas y religiosas de la inocencia ó de la 
ignorancia....—Estábamos, pues, solos con el 
coro trágico, y el coro trágico se componía de 
labriegos del país...., ¡de aquellos labriegos que 
rara vez suben á la antiquísima fortaleza, pero 
siempre para honra y gloria de España! 

Así lo pensaba y o al ver al actual pueblo sa-
guntino subir desde la villa á la Ciudadela. Pen
saba en el día que sus antepasados subieron por 
aquellas mismas rampas talladas en la roca, y 
no volvieron á bajar, sino que perecieron heroi
ca y voluntariamente, dando al héroe cartaginés' 
el más grande espectáculo de patriotismo que 
registra la historia: ó recordaba aquel otro día, 
casi de nuestro tiempo, en que las tropas de Na
poleón se estrellaron una vez y otra contra aquel 
ruinoso baluarte, guarnecido por un puñado de 
valientes, que acababan de dejar el arado para 
subir á defender á costa de su vida el muro viejo 
(Murviedro). 

A la verdad , estas consideraciones históricas 
eran muy adecuado prólogo al épico suceso que 
aguardábamos. Todo ello tenía dimensiones ho
méricas; y , como el cielo, la tierra y el mar que 
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teníamos ante la vista eran los mismos de hace 
* veintidós siglos , hubo momentos en que perdí 

toda conciencia del tiempo, ó en que confundí 
lo pasado con lo presente, y aun con lo futuro, 
que era el eclipse.... 

A mis pies veía, por una parte, las imponen
tes ruinas del Anfiteatro romano; por otra, la Villa 
actual; alrededor, una verde llanura poblada de 
algarrobos, olivos y moreras, y más lejos el azul 
Mediterráneo, ó suaves cordilleras de montañas 
que delineaban, por decirlo así, un magnífico y 
resplandeciente horizonte. 

El día estaba sereno y caluroso. El sol inun
daba de luz las soledades del espacio, animando 
y engrandeciendo el vastísimo paisaje. Largos y 
monótonos zumbidos de cigarras y de otros in
sectos voladores poblaban el aire de un sordo y 
soñoliento murmullo, que convidaba á la siesta. 
Callaban las aves, adormecidas por el calor, y 
callaban también los hombres, atentos al deicidio 
que se preparaba en los cielos. 

A la izquierda, y precisamente donde empe
zaban á amontonarse algunas cenicientas nubes, 
divisábase un rompimiento de la cordillera, que 
me dijeron daba paso al Desierto de las Palmas.— 
Allí, como en otros parajes de la Península, ha
llábanse miles de humanos seres , olvidados de 
las agitaciones y mezquinos intereses de esta vi
da, en expectación como nosotros del fenómeno 
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celeste: unos llevados de amor á la ciencia, otros 
de culto á lo maravilloso , quiénes del miedo, 
quiénes de indiferente curiosidad. 

De cualquier manera que fuese, y o considera
ba en aquel momento al género humano de un 
modo que no lo había considerado nunca: no ya 
como una especie privilegiada que cumple estos 
ó aquellos destinos en el mundo; no como actores 
del gran teatro del universo; no como los per
sonajes principales del largo drama que llama
mos historia , sino meramente como espectadores 
alojados en un pequeño planeta, como simples 
pobladores de nuestro globo , como accidentes 
de la creación , como testigos de la marcha mis
teriosa de mil mundos. Las ciencias, la política, 
la filosofía, los odios, las ambiciones, el amor, 
la guerra, el infortunio, todo lo que constituye 
nuestra cotidiana vida , había perdido su inte
rés en aquel momento. Todos los hombres eran 
iguales. Un poder superior, la incontrastable 
fuerza que rige los orbes, les hacía pensar en 
cosas más grandes que la sociedad y que la ci
vilización. ¿Qué eran, qué podían ser las potes
tades humanas, cuando mundos enteros apare
cían como frágiles barquillas perdidas en el in
finito espacio, y se les veía navegar á merced 
del potente soplo que los empuja por sus miste
riosos derroteros? 

Eran y a las dos... . , la hora anunciada y es-
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perada hace tanto tiempo por los astrónomos. 
El Eclipse había principiado : pero aún no se 

percibía alteración alguna en la luz del Sol. 
A eso de las dos y media empezaron á pali

decer las nubes, mientras que el mar se ponía 
cada vez más sombrío. 

La luz del Sol era blanca como la de la Lu
na , y la sombra de los cuerpos intensamente 
negra, pero de vagos contornos. 

El cielo estaba despejado ; la atmósfera, diá
fana. ¡El Sol se hallaba en el Mediodía; y , sin 
embargo, se aproximaba la noche! 

Nuestros semblantes se iban poniendo lívi
dos.... Una claridad fúnebre, que y a no era se
mejante á la de la luna, sino á la de la luz eléc
trica, alumbraba fantásticamente la ciudad y 
las ruinas del Anfiteatro. 

Las nubes tomaban un color gris como el de 
la ceniza. El mar continuaba oscureciéndose.... 

¡ Y nada de esto se parecía al anochecer!.... 
Lo imponente era el ver que allá , en las regio
nes superiores del cielo, seguía siendo de día, 
mientras que en la infortunada Tierra y en su 
atmósfera cundía la oscuridad. Es decir : ¡ que 
la luz del cielo no llegaba y a á la tierra! 

Por lo demás, á la simple vista no se nota
ba todavía alteración alguna en el disco del Sol. 
Ciertamente, casi todo él estaba eclipsado ; pe
ro el ligero limbo que aún se percibía, irradia-
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ba el suficiente fulgor para ocultar á nuestros 
débiles ojos la gran sombra que ya amenazaba 
sepultarlo. 

Tenemos, pues, que el Sol reverberaba en el 
cénit; que el cielo, ó sea el espacio á que no al
canzaba la sombra de la Luna, seguía inunda
do de luz como antes del fenómeno, y que, sin 
embargo, la noche caía sobre la tierra, súbita, 
aceleradamente y a , sin gradación ni crepúscu
lo , como si nuestro planeta hubiese tenido luz 
propia y un soplo del Hacedor la hubiera apa
gado repentinamente. 

¡ En esto—(todo lo que y a diga sucedió en 
menos de un segundo),—en esto espira instan
táneamente el último fulgor; cambian de aspec
to todas las cosas: vense lucir dos estrellas cer
ca del astro agonizante; levántase un espantoso 
viento; hace frío; corren las nubes; ennegréce
se el mar; camina la sombra á nuestros pies; 
parece que se desquicia el cielo, como cuando 
se muda una decoración en el teatro; muere el 
Sol . . . . , y sustituyele un astro nunca visto , un 
meteoro fúnebre y grandioso, más bello que 
.todo lo imaginado por el hombre!.... 

Un grito de terror sale de mil pechos. Las 
gentes sencillas que nos cercan creen indudable
mente que se acaba el mundo.... Pero, al ver 
que el Sol ha sido reemplazado por aquel fenó
meno tan hermoso y sorprendente, nuevo alar-



EL ECLIPSE DE SOL DE l86o. 307 

de del poder y de la sabiduría del Eterno, pro-
rumpe en un aplauso, en un v iva , en un bravo, 
en una aclamación frenética y entusiasta.... 
. Este singular y tierno aplauso al Autor de la 
naturaleza, pone las lágrimas en mis ojos.... El 
espectáculo de la conjunción eriza los cabellos.... 
El cuadro que me rodea, la hora, el sitio, todo 
contribuye á horrorizarme, á conmoverme, á 
levantar mi espíritu, á revelarme la inconmen
surable grandeza de Dios. 

El Gólgota, tal como se le pinta á las tres de la 
tarde de aquel tremendo y glorioso día en que 
murió jesús; el Juicio Final, profetizado por el 
Apocalipsis; el Diluvio, Pompeya, los terremotos 
americanos....; y o no sé cuántas y cuan extrañas 
cosas pasaron por mi imaginación. 

Entretanto.... ¡qué maravillosa, qué sublime 
apariencia la de los cielos! 

El astro que había sustituido al Sol , diríase 
que era su catafalco, su iluminado túmulo, su 
capella arélente.—Imaginaos un cielo sombrío , y 
en medio de él una gran placa negra y de oro, 
una enorme estrella esmaltada.... ¡ Y o no sé 
cómo os lo diga!....—imaginaos el disco d é l a 
Luna, negro como el azabache, y en torno suyo 
una orla de lumbre formada por la irradiación 
del Sol , que está detrás. De esta orla parten di
vergentemente cuatro ó cinco ráfagas de plata 
y oro, como los destellos que vemos en las au-
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reolas de los santos góticos.—Era, pues, un 
astro de luto; el cadáver del sol; la luz vestida 
de negro.—Sol y Luna formaban un solo cuer
po , engendro misterioso que representaba á la 
vez el día y la noche.... 

—¡ Oh Dios! (pensábamos todos en aquel mo
mento.) ¡Cuan infinito es tu poder! ¡Cuántas 
nuevas maravillas pudieras crear aún después 
de haber llenado de ellas tantos mundos! ¡ Qué 
habrá que se iguale á la última de las cosas, si 
tú pones en ella tu mano augusta! 

Poco más de dos minutos, que nunca olvida
rán los mortales que han presenciado esta gran 
tragedia, duró el eclipse total.—El pueblo se
guía aclamando á Dios, con los brazos alzados 
al cielo , con las lágrimas en los ojos.... 

La oscuridad no era tanta que dejásemos de 
vernos unos á otros.... Pero ¡deque manera! 
¡Qué fatídica luz en nuestras frentes! ¡ Qué lobre
guez en las nubes! ¡Qué aparente movilidad en 
el suelo que pisábamos! 

- De pronto cae de aquel extraño fenómeno un 
borbotón de luz , un río de oro, un torrente de 
fuego que inunda instantáneamente toda la en
lutada atmósfera.... 

Un nuevo aplauso, un nuevo gri to, mil y 
mil bendiciones á Dios pueblan el espacio. 

—¡El S O L ! ¡El SOL !—exc lamamos todos con 
amorosa alegría. 
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—¡ Bendito sea Dios! ¡ Bendito sea Dios!— 
repetimos llenos de gratitud y de entusiasmo.... 

Y hay otro cambio súbito en la naturaleza, y 
tierra y cielos mudan de color como por encan
to, y la mar vuelve á aparecer, y las estrellas 
se ocultan, y el sol recobra su soberanía,—con 
gran contentamiento de nuestros corazones, ape
nados un punto al ver vencido tan glorioso y 
potente astro por el más débil y mezquino de 
los mil que alimenta y vivifica su bienhechora 
llama 

VALENCIA. 





C U A D R O GENERAL 

D E 

M I S V I A J E S P O R E S P A Ñ A . 

I . 

E X P L I C A C I Ó N P R E V I A . 

D E M Á S de la media docena de viajes cu
y o relato circunstanciado acabáis de 
leer, tal y como lo escribí á su debido 

tiempo, y además también de mi expedición á 
la Aipujarra, que forma tomo aparte en la pre
sente colección de mis O B R A S , he realizado otras 
muchísimas correrías, más ó menos poéticas, por 
esta bendita tierra de España, donde me cupo la 
honra de nacer, y donde, dicho sea entre parén
tesis, protesto vivir y morir á uso y estilo de mis 
difuntos padres, aunque cada día se invente un 
nuevo paraíso terrenal al otro lado de los Piri
neos....—Pero acontece, amigos lectores , que 
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todavía no he tenido ocasión, ni hoy la tengo, 
de escribir la relación de tales andanzas , y , por 
consiguiente, nada digo en este tomo acerca de 
Andalucía, Murcia, Valencia, Aragón, Navarra, 
las Provincias Vascongadas y otros territorios 
que han sido también objeto de mis peregrina
ciones. 

Espero en Dios , sin embargo, que algún día 
podré suplir este hueco, escribiendo una segun
da parte de la presente obra, bajo el título de 
M Á S V I A J E S P O R E S P A Ñ A ; y , entre tanto, voy á 
trazar aquí una especi e de índice ó cuadro si
nóptico de todos esos mis no escritos viajes, ó 
sea de ese mi futuro libro, como anticipado ho
menaje de amor á pueblos y regiones que, por 
más ó menos tiempo, fueron teatro de la tragi
comedia de mi vida, y también para que ni por 
un momento resulte que he dejado de agradecer 
ninguno de los goces y aprovechamientos que 
plugo á Dios consentirme, durante mi estancia 
en esta su finca de recreo llamada La Tierra, ó, 
más bien dicho , durante este incomprensible y 
rápido viaje que, hasta parados y aun dormi
dos, estamos siempre haciendo los hombres, des
de el misterioso reino que hay antes de la cuna 
al no menos misterioso que hay más allá del se
pulcro. 

Echaréis de menos en el siguiente Cuadro gene
ral algunas visitas (que por ningún concepto he 
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debido dejar de hacer antes de morirme) á te
rritorios enteros tan importantes como Cataluña, 
Asturias y Galicia, y á tal ó cuál provincia suel
ta de otros antiguos reinos de España.... Pero 
¡ amigo ! me cansé y me casé: la primitiva fuer
za centrífuga de mi carácter se convirtió en cen
trípeta tan luego como tuve casa y hogar ; y 
desde entonces sólo he viajado lo puramente in
dispensable, y a comprometido por algún amigo, 
ó y a áremolquede alguna prosaica obligación.— 
Quiero decir con esto que, llegado á cierta edad 
ó á cierto estado de ánimo , mi antiguo afán de 
esparcirme, de ver, de ser visto, de correr mun
do , de presenciar cuantos sucesos notables ocu
rrían en mi tiempo (afán que me había llevado á 
todo linaje de inauguraciones y espectáculos, á 
ver ajusticiar reos, á la primera Exposición Uni
versal de París», á la Guerra de África, á la trans
figuración de Italia en un solo Estado, á la zona 
en que el Eclipse total de sol de 1860 fué visi
ble, etc. etc.), se trocó en una invencible tenden
cia á recogerme , á concentrarme, á aislarme, á 
vivir en mi casa, con mi familia y con mis li
bros, y que, por consiguiente, no pasaron de 
proyectos infinidad de excursiones que tenía 
pensado hacer, no sólo por el suelo patrio, sino 
por toda la redondez de la tierra....—Portugal, 
Egipto, el Cabo de Buena Esperanza, los Santos 
Lugares, Sumatra, Grecia, Méjico, Laponia.... 
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¡ qué se y o cuántas regiones pensaba visitar y 
había ya estudiado en mapas y libros!.... ¡Quésé 
y o cuántas curiosidades se me han quedado sin 
satisfacer y cuántos anhelos sin cumplir, para 
otra vez que vuelva á este planeta , aunque ello 
sea el propio día del Juicio Final!....—Baste sa
ber que, entre mis planes juveniles, entraba es
cribir una novela, ó más bien cuatro novelas en 
una, con el título de Los cuatro puntos cardinales. 
cuyos estudios para la parte del Norte dieron ori
gen á El Final de Norma , Los ojos negros, Un año 
en el Spitzberg y otros escritos míos que tienen 
por teatro los hielos boreales. 

Conque basta de prólogo ó de epílogo, y en
tremos en la enumeración ordenada y cronológi
ca de todas mis caminatas por España. 

II. • 

ÍNDICE CRONOLÓGICO. 

1 8 4 © y 1 8 4 7 . Viajes en burro de Guadix 
al Marquesado del Cenet en busca de los Mo
riscos; 

De Guadix á las grutas estalactíticas de Alicún 
de Ortega, 

Y de Guadix á Granada, á graduarme de bachi
ller en filosofía. 
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. Viaje en galera de Guadix á Almería, 
en dos jornadas, haciendo noche en Doña María, 
donde hubo baile.—Pintura de Almería y de sus 
moradores. 

# * 

Viaje en Diligencia de Granada á Malaga.— 
Disertación sobre las antiguas y monumentales 
Diligencias.—Málaga y los malagueños. 

Viaje en Vapor de Malaga á Cádiz, con arri
bada á Algeciras, por no poder pasar el Estrecho. 
—Disertación contra Gibraltar.—Un mes en 
Cádiz. 

*** 
Viaje en Vapor d* Cádiz á Sevilla.—Descrip

ción de la llegada á Sevilla por el río , indicada 
ya en E L F I N A L D E N O R M A . — E n t r e Sevilla y Tria
ría : meditación en un puente que ya no existe, 
por habérselo llevado el agua.... 

Viaje en Diligencia de Sevilla á Madrid, con 
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un vistazo de tres horas á Córdoba.—Considera
ciones acerca del ferrocarril de Madrid á Aran-
juez, único que entonces llegaba á la Villa y 
Corte. 

'*** 

De Madrid á Granada por Jaén , con un trata
do sobre la Mancha, Despeña-perros y la Cara de 
Dios. 

*** 
Segundo viaje de Granada á Malaga, por Alba-

ma y Vélez-Malaga, á caballo, haciendo etapas 
militares de á tres leguas.—Complicaciones po
líticas de aquellos tiempos. 

18S»5. Viaje de Madrid' i. Segovia.—Segovia 
en invierno.—Un mes de vida cenobítica.—Visi
tas nocturnas al Acueducto. 

*** 

. De Madrid á Bayona, en Diligencia , por Va
lladolid, Burgos y las Provincias Vascongadas.— 
Cuatro palabras, como digresión, acerca de 
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Burdeos, Tours, Orleans, París y su Exposición 
de 1 8 5 5 . 

*** 
De Bayona á Madrid, por Elizondo, Pamplona 

y Soria, en Diligencia, con su correspondiente 
discurso acerca de las ruinas de Numancia. 

#** 

Nuevo viaje de Madrid á Granada y Guadix, 
en compañía del cólera morbo, y de Guadix á 
Granada y Madrid, en compañía de dos señori
tas muy guapas. 

*** 

De Madrid á Cuenca.—Viaje inverosímil, á 
maldita la cosa, ó sin razón ni pretexto alguno. 
—Hermosura especial de Cuenca, donde corri
mos peligro de muerte. 

#** 

1 8 5 6 . De Madrid á Trillo.—Conferencias 
con el Tajo, todavía muy joven, y con la Lu
na , que entonces se hallaba en creciente. 

*** 
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* * 

Primer viaje á Vahncia, por Albacete, yendo 
en Diligencia desde Tembleque hasta Almansa.— 
¡Aleira!, ¡Játiva!, ¡Valencia!—Quince viajes al 
Grao á comer melón , remedio infalible contra 
la ictericia. 

* * * 

De Valencia á Tembleque, y de Tembleque á 
Guadix.—Historia de una docena de perdices.— 
De Guadix á Madrid en vísperas de Pascuas, 
medio tísico y caminando sobre nieve.... 

* 

S858. De Madrid á Alicante, en ferrocarril, 
con la Corte, cuando S. M. la Reina Doña Isa
bel II inauguró esta línea.—Las alicantinas.— 
Un bosque de palmeras. 

*** 
De Alicante á Valencia, por mar , en un bu

que de guerra.—Sinfonías de cañonazos.—Del 
alumbrado que se usa en el mar cuando por él 
viajan de noche personas Reales. 
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De Valencia á Madrid, después de haber pre
senciado en Valencia extraordinarios festejos, 
inclusas dos Exposiciones de mujeres y una de 
flores. 

De Madrid á Toledo, primer viaje, cuando se 
inauguró la vía férrea. (Inserto, no completa
mente, en el presente tomo.)—Episodios cómi
cos de la ceremonia oficial. 

* * 

Viaje á caballo á todo lo largo del Canal de 
Isabel II hasta el Pontón de la Oliva, donde cono
cí al Lozoya en su primitivo estado salvaje.— 
Vuelta á Madrid , pasando por Hiende!aencina, 
donde bajé á un pozo de no sé cuántos cientos 
de varas. 

Viaje á Santander, haciendo alto en Valladolid 
y en el Valle de Buelna. (Incluido en el presente 
volumen, aunque no por entero.)—Recuerdos 
de Ontaneda y Viesgo, y descripción de San
tander. 
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1 S 5 ® . De Madrid á Guadix.—Las fiestas del 
Corpus en Granada.—De Guadix á Madrid, en 
vísperas de la Guerra de África. 

# * 

De Madrid á Málaga, con el Estado Mayor del 
Tercer Cuerpo de Ejército. 

* * 

De Málaga á Ceuta, y de Ceuta al Campamento 
del Tarajar. (Viajes escritos en mi D I A R I O D E U N 

T E S T I G O D E L A G U E R R A DE Á F R I C A . ) 

« * 

1860 . Del Campamento del Tarajar á Tetuán, 
pasando por Castillejos , Río Azmir, Cabo-Negro, 
Fuerte-Martín, Guacl-el-Gelú y los Campamentos 
moros. (Referencias al susodicho D I A R I O . ) 

*** 
Marzo.—De Tetuán á Cádiz, y de Cádiz á Se

villa y Córdoba, haciendo alto en estas tres ciu
dades. 

#** 
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*** 
Mayo.—Tres días en Aranjuez.—Espárragos, 

flores y fresa. 

Junio.—Quince días en el Escorial.—Códicesy 
sepulcros. 

* « 
Julio.—Viaje á Sagunto (publicado en este to

mo) á ver el Eclipse total de sol. 

* * * 
-Un mes en La Granja, ó sea en el 

Real Sitio de San Ildefonso.—La Arcadia de los cor
tesanos.—De cómo se pescan truchas á bragas 
enjutas.—La Boca del Asno.—Mesas giratorias 
parlantes. 

*** 

21 

De Córdoba á Madrid, en cuyo camino me al
canza y deja atrás la noticia de que la Paz se ha 
firmado. 
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* * 

3&©t. Febrero.—De Hendaya á Madrid.— 
Estreno del ferrocarril de Burgos á Valladolid, y 
anécdota burgalesa.—Un vuelco de Diligencia, 
en lo alto del Guadarrama, á las doce de la no
che y nevando. 

Marzo.—Segundo viaje á Toledo. 

*** 
Abril.—De Madrid á Granada y Guadix.—La 

primavera de los bailes en Granada.—Diez leguas 
á galope. 

julio.—Segundo viaje de Guadix á Almería, 
de noche, á caballo y con ladrones. 

*** 

Setiembre.—De Madrid á Valencia , en donde 
me embarqué para Francia, Suiza é Italia. (Via
jes descritos minuciosamente en mi libro D E 
M A D R I D Á Ñ A P Ó L E S . ) 
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* * 
186S8. Abril.—Tercer viaje á Toledo. 

Agosto.—Vida militar en el Cuartel de Leganés. 

Triste expedición al Molar y Guaddlix de la 

Sierra. 

« * 

Setiembre.—Ocho días en las Navas del Mar
qués.—La duquesa Angela de Medinaceli y sus 
pinares del Guadarrama. 

* * * 
1863. (El año de las muertes.)—Enero.— 

Viaje á Guadalajara....—Muerte de un amigo. 

* *-

Octubre.—-De Guadix á Madrid. 
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—De Madrid á Guadix, cuando murió 

* * 
Marzo.—De Guadix á Madrid, llamado por 

Pastor-Díaz moribundo. 

# * 

Junio.—Viaje á Alicante, á la inauguración del 
vapor Principe Alfonso, primero de la Compañía 
trasatlántica de D. Antonio López.—Del apuro en 
que nos vimos en una cascara de nuez. 

* * 

Julio.—Nuevo viaje á Viesgo y Santander.— 
Algunos versos inéditos de Ros de Olano y 
míos. 

* * 

Agosto.—De Santander á Bilbao , por Santoña 
y las Encartaciones. —Recuerdos de Antonio 
Trueba.—Paseos con el mismo, en Bilbao.-—-El 
Puente de Luchana y la casa donde murió Zu-
malacárregui. 

* 

Febrero. 
mi Padre. 
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Portugalete.—Baños de mar....—Síntomas ma
trimoniales. 

* * 

Setiembre.—Vuelta á Madrid, dejando instituí-
do á mi favor un censo de un pavo anual sala
manquino. 

* * 

Octubre.—Viaje electoral á mi tierra.—Cam
bios de ideal del quijotismo poético. 

Noviembre.—Regreso á Madrid.—;Todo se hs 
perdido menos el honor! 

3864. Marzo.—La acostumbrada peregri
nación á Toledo, en Semana Santa. 

Abril.—La peregrinación á Guadix, casi anual 
también, á ver á mi Madre. 

* * 
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Junio.—Correrías á caballo por veinte pue
blos de los montes de Guadix é Iznalloz.—Re
cuerdos de Montegicar.—-La vida del candidato,, 
y a indicada en mi novela L A P R Ó D I G A . 

* * 

Agosto.—De Granada á Almuñécar, por Motril, 
primero en Diligencia, después embarcado, lue
go en mulo y finalmente andando.—Recuerdos 
de Almuñécar. 

,.*... 

Setiembre.—De Almuñécar á Granada, primero 
á caballo y luego en coche.—De la diferencia 
que existe entre las jamugas y las artolas, con 
otros síntomas matrimoniales. 

Diciembre.—Heroicidades en miniatura.—De 
Granada á Iznalloz, de Iznalloz á Guadix y de 
Guadix á Granada.—Triunfal regreso de Gra
nada á Madrid, ya diputado, pero todavía sol
tero. 
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fl8©5. Marzo.—El consabido viaje á Toledo 
por Semana Santa. 

* * 

Setiembre.—El consabido viaje á GuoAix. 

Noviembre.—Otras elecciones.—Correrías por 
la deliciosa Vega de Granada.—Santafé , vista 
muy despacio.—De cómo no fallaron los suso
dichos síntomas matrimoniales.... 

1 8 © © . Febrero.—De Granada á Madrid, muy 
bien acompañado para siempre. 

3í 3í 

Diciembre.—De Madrid á Francia, desterrado 
de Real orden.—Circunstancias agravantes del 
caso.—En París, solo, y sin cartas de España. 
—Biarritz en invierno.—Viajes de tapadillo á la 
Frontera de España. 
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Año y medio de confinación en Granada.— 
Escapatorias á Guadix. 

-

* * 

Setiembre.—De Granada á Aguilar, en 
camino de hierro.—De Aguilar á Córdoba, en ca
lesa, por estar el ferrocarril cortado.—De Cór
doba á Sevilla, en tren insurrecto.—De Sevilla á 
Córdoba, con el Cuartel General del Duque de la 
Torre.—De Córdoba kAlcolea,k caballo.—De Al-
colea á Andújar, con Ayala y Gómez Diez, de 
noche, en tren clandestino, con bandera y men
saje de paz, recogiendo heridos en Estaciones so
litarias.—Plan de un libro, que tal vez escriba 
algún día. 

Octubre.—De Alcolea á Madrid con el Cuartel 
General del Duque de la Torre.—Lance trágico 
en Aranjuez. 

S § S * í . DeFrancia á dañada, sin hacernoche 
en Madrid.—Nace en Granada mi hija Paulina. 
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*** 
Noviembre.—De Madrid á Granada, donde pude 

exclamar : ¡Viaje redondo!, acordándome del que 
emprendí en Setiembre en busca de los insurrec
tos de Cádiz. 

I S O f l . Febrero.-—De Granada á Guadix, y de 
Guadix á Madrid, después de otras elecciones. 

*** 

1870. Marro.—De Madrid á Alhama de Ara
gón , y vice versa. 

* * 

Agosto.—De Madrid á Malaga.—Baños de mar 
y otros entretenimientos de verano en vísperas 
de la elección de Rey. 

* * 

De Madrid á Zaragoza en plena Revolución.— 
Majestad y hermosura de Zaragoza.—Mi adora
ción de toda la vida á los aragoneses. 
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« * 

ídem.—Otra vez á Albama de Aragón. 

* * 

8871. Marzo.—De Madrid á Iznalloz en bus
ca de la cuarta acta de Diputado , y de Iznalloz 
á Madrid con el acta en el bolsillo.—Nueva di
sertación sobre la poesía política y electoral. 

Mayo.—De Madrid á Granada y Guadix, y 
vuelta á Madrid en el mismo mes.—Sigue la 
poesía electoral. 

junio.—Otra vez áAlbama de Aragón.siendo 
de advertir que y o no he usado nunca aquellos 
baños medicinales.... 

* * 
Julio.—De Madrid á los Baños de Arcbena, que 

Setiembre.—De Málaga á Granada, y de Gra
nada á Madrid.... 
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Agosto.—De Madrid á Aguas-Buenas (que tam
poco había de tomar).—Ocho días en Pau, Ba
yona y Biarritz. 

* 

Setiembre.—Regreso á Madrid por San Sebas
tián, Vergara, Arechavaleta, Escoriara (donde me 
detengo quince días) y Vitoria (donde perma
nezco dos).—Elogios debidos á las Provincias 
Vascongadas. 

18fS. Marro.—De Madrid á la Alpujarra. 
(Este viaje se halla largamente reseñado en el 
libro titulado La Alpujarra, que forma parte de 
la presente colección de mis O B R A S . ) — D e la Al
pujarra á Madrid: triste fin y remate de la poesía 
electoral. 

tampoco tomé, ni me habían sido recetados.... 
—Formo idea de la belleza y fertilidad de la 
provincia de Murcia.—Vuelta á Madrid á las cua
renta y ocho horas. 
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* * 
Setiembre.—De Avila á Madrid, y de Madrid 

al Monasterio de Piedra en Aragón.—Maravillas 
naturales , construidas por el río Piedra. 

E S T S , Viaje á Extremadura.—Dos meses 
en un bosque.—Visita al Monasterio de Yuste (ya 
publicada en el presente tomo).—Estudios de la 
naturaleza. 

. De Madrid á Despeñaperros.—Dos días 
vivaqueando en los túneles del ferrocarril.—Co
rrerías en cangrejo.—Noche fantástica en una vía 
muerta. 

*** 
De Despeñaperros á Córdoba.-- Excursión á las 

Ermitas de la Sierra. 

*** 

Agosto.—Viaje del Escorial á Avila, donde per
manezco dos días.—Maravillas arquitectónicas. 
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Noviembre.—Viaje á Murcia y Cartagena y al 
pueblo nuevo de La Unión.—Estudio detenido 
de la hermosura y fertilidad de la provincia de 
Murcia.—Apuntes literales de mi Libro de me
morias, y datos curiosos que me suministraron 
algunos amigos. 

I 87S . Febrero.—Viaje á Granada, Córdoba y 
Sevilla.—Estudio especial de los cuadros de 
Murillo.—De por qué no fui desde Granada á 
Guadix. 

Agosto (del 17 al 20).—Segundo viaje al Mo
nasterio de Piedra. 

* * 

1875. Cien días en el Escorial, con una as
censión á las cumbres del Guadarrama á herbo
rizar y á cazar mariposas de primer orden.—Del 
hij'o que enterré y del libro que escribí durante 
mi estancia en el Escorial. 
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# # 

Octubre.—Das días en Salamanca. (Viaje referi
do en el presente volumen.) 

S S f 8. Planto la tienda en Valdemoro.—Cin
co veranos en esta villa.—De por qué he dejado 
de ir á Guadix. 

# * * 

i§7®. Alcalá de Henares, el día de la inau
guración de la Estatua de Cervantes. 

*** 
3883. Tercer viaje, y el más solemne de 

todos, al Monasterio de Piedra. 

1877. Viaje á iü&fa.—Excursiones á Cádiz, 
el Puerto de Santa María, Jerez y Sanlúcar de Ba-
rrameda.—Variaciones sobre temas de amonti-
llado. 
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1883. La Semana Santa en Córdoba.—Los 
ingleses en Andalucía.—Epílogo de todos los 
viajes mencionados, que constituirá una especie 
de Mapa poético de España, para el uso de los que 
deseen abandonar la mala costumbre de vera
near en tierra extranjera. 

FIN. 



• 
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E l S o m b r e r o d e t r e s p i c o s , novela, por el mi smo . 

—Un tomo, 3 pesetas. 

C o s a s q u e f u e r o n . cuadros de costumbres , por el 

mismo.—Un tomo, 4 pesetas. 

L a A l p u j a r r a , por el mismo.—Un tomo, 5 pesetas. 

V i a j e s p o r E s p a ñ a , por el mi smo . — Un tomo, 4 

pesetas. 

(De todas estas obras del Sr . Alarcon hay ejemplares de 

hilo numerados , á 10 pesetas.). 

EDICIÓN PEQUEÑA, DE LUJO. 

JLa p e r f e c t a c a s a d a , por el Mtro. Fr. Lu ís de León , 

con el retrato del Autor .—Un precioso tomi to , con tira

das especiales en pergamino, papel china, Japón é hi lo , 

desde 2 á 5o pesetas ejemplar encuadernado. 

OBRAS EN RRENSA. 

T e a t r o de D. A. L . de Aya la .—Tomo iv. 

O b r a s de D. Serafín Estébanez Calderón. 

E s t u d i o sobre las obras de D . Serafín Estébanez Calde

rón , por D. An ton io Cánovas del Casti l lo.—Un tomo. 

D e r e c h o I n t e r n a c i o n a l , de D . Andrés Bello. 

H i s t o r i a d e l a s i d e a s e s t é t i c a s era E s p a ñ a . 

por D . M. Menéndez y Pelayo. 

OBRAS EN PREPARACIÓN. 

T e a t r o de D. A . L. de Aya la .—Tomo v. 

M á s v i a j e s p o r E s p a ñ a , de D. P. A . de Ala rcon . 

«Juicios l i t e r a r i o s y a r t í s t i c o s , del mismo. 

O b r a s de D. Alejandro Pidal y Mon. 
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N o v e l a s e s c o g i d a s , de Salas Barbadillo. 

O b r a s e s c o g i d a s , de P . Martín de Roa. 

(Los pedidos de ejemplares ó suscriciones de la Colec

ción de escritores castellanos se harán á la librería de M u -

rillo, calle de A l c a l á , 7.) 
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D . S E V E R O C A T A L I N A . 

I_a m u j e r . — U n tomo, 4 pesetas. 

R o m a . — T r e s t o m o s , 12 pesetas. 

t - a v e r d a d d e l p r o g r e s o . — U n t o m o , 4 pesetas. 

V i a j e d e S S . M M . á Portugal—La Rosa de oro.— 

Discurso académico.—Un tomo, 4 pesetas. 

P o e s í a s , c a n t a r e s y l e y e n d a s , p o r D . Mariano 

Cata l ina , de la Real Academia Española.—Un t o m o , 5 

pesetas. 
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D. P E D R O A. DE A L A R C O N , 

D E Q U E H A Y E J E M P L A R E S 

Á L A V E N T A . E N L A S P R I N C I P A L E S L I B R E R Í A S . 

D i a r i o d e u n t e s t i g o d e l a g u e r r a d e Á f r i c a . 

—Historia de todos los combates de aquella campaña, en 

que el A u t o r fué soldado voluntario : relación de los Je

fes y Oficiales muer tos en e l l a : descripción d e T e t u á n y 

d é l a s costumbres de Moros y Judíos.—Tres t o m o s , á 3 

pesetas cada uno . 

D e M a d r i d á I V á p o I e s — R e l a c i ó n dei viaje del A u t o r 

por Italia. Descripción de c iudades , m o n u m e n t o s , m u 

seos , etc.—Segunda edición , con 2 4 magníficas láminas . 

—Un tomo en 4 . 0 mayor de 58o páginas, 7 pesetas. 

P o e s í a s . — C o l e c c i ó n comple t a , con un prólogo de don 

Juan Valera .—Un tomo, 5 pesetas. 

E l Wiño d e l a B o l a , novela .—Un t o m o , 4pese tas . 

E l final d e K o r m a , novela .—Un t o m o , 3 pesetas. 

E l C a p i t á n V e n e n o , novela.—Un tomo, 3 pesetas. 

D i s c u r s o s sol»re l a M o r a l e n e l A r t e , leídos por 

los Sres. Alarcon y Nocedal al ser recibido públ icamente 

el primero en la Real Academia Española.— 2 pesetas. 


