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El 1.° de Marzo de 1899 se estrenó en el t ea t ro 
de Isabel la Católica de Granada, un drama místico, 
original de Angel Ganivet y t i tulado El escultor de 
su alma. 

El público, deslumhrado por la bril lantez y ar-
monía de una versificación sonora y rotunda, herma-
na gemela de la que subyuga en las obras de Calde-
rón y Lope, fascinado por la sublimidad de los con-
ceptos que surgían de boca de los actores, cayendo 
sobre la sala como manantial inagotable de belleza 
que hería la imaginación y sacudía fuer temente el 
espír i tu, quedó cautivo del poeta desde eí principio 
del drama, y t r ibutó á la obra y al autor una ova-
ción t an entusiasta como no se ha oido otra en el 
coliseo granadino. 

Nadie pidió el nombre del autor , porque era de 
antemano conocido, ni se pidió tampoco su salida á 



la escena, porque quien concibió y clió forma á aque-
lla soberana producción dramática, no pertenecía 
ya al mundo de los vivos. 

La sensación que produjo aquella obra genial, 
inspirando en el ánimo de los amigos y admiradores 
de Ganivet y en general de los granadinos, vivísimo 
deseo de conservarla impresa, me han inducido á pu-
blicarla, con lo que juzgo cumplir un deber; pues ha-
biendo tenido la for tuna de que el autor me confiara 
su obra, enviándome desde Riga para su representa-
ción en Granada, el manuscrito original de El escul-
tor de su alma, considero que la obra de que se t r a t a 
merece ser difundida por medio de la imprenta, á fin 
de que no permanezca escondida esta valiente y ge-
nial tenta t iva de reconstitución ele nuestro t ea t ro , 
iniciada por un granadino que honra con su nombre 
el de esta ciudad y el de la patr ia española. 

El escultor de su alma es la única obra de An-
gel Ganivet que permanece inédita. Sus demás li-
bros, aunque reducidos á un escaso círculo por lo 
corto de las ediciones, están ya impresos. Algunos , 
como Granada la bella, Cartas finlandesas y Hom-
bres del Norte, los publicó en artículos El Befen-
sor de Granada, y son muchos los lectores granadi-
nos que los conservan cuidadosamente. No se halla 
en el mismo caso la producción dramática, y á sat is-
facer un deseo general , así como á rendir el debido 
t r ibuto de admiración al i lustre y malogrado l i tera-
to, se encamina la publicación de este libro. 

Pero quien lo lanza á la publicidad no puede sus-
t raerse al impulso, tan natura l como explicable, de 
hacer algunas indicaciones sobre la producción de 
Ganivet, escribiendo estas deshilvanadas líneas, pa-



ra dar á conocer al lector los rasgos más salientes 
de aquella insigne personalidad l i teraria. 

* 

Corta y gloriosa fué la vida del escritor granadi-
no: no llegó á alcanzar los 33 años, ent re el naci-
miento ocurrido el 13 de Diciembre de 1865 y la 
muerte que tuvo lugar en Riga, el 29 de Noviembre 
de 1898. 

El que tanto habia de honrar con sus obras el 
nombre de Granada, no mostró de niño esas preten-
siones impropias de la edad que tanto celebra el 
vulgo en los niños precoces y que, como son una 
desviación de la naturaleza, un desarrollo prematuro 
de las facultades intelectuales, concluyen casi siem-
pre por hacer de los niños célebres, vulgares media-
nías, cuando no solemnes majaderos. 

Comenzó el bachillerato á los quince años de edad, 
en 1880, y en el Ins t i tu to de Granada le conocí yo 
aquel año, también el primero de mis estudios. 

Tal vez porque ni él ni yo habíamos hecho las 
primeras le tras en la escuela, sino en nuest ras ca-
sas, carecíamos de la acometividad de los demás 
muchachos del primer año de latín, y un tanto apar-
tados de la general algazara, pronto nos conocimos, 
congeniamos, y se estableció entre nosotros el vín-
culo de la amistad más sincera que sin interrupciones 
ha durado hasta la muer te de Angel . 

La vida escolar de mi amigo fué desde el primer 
dia un tr iunfo continuado y brillante; era siempre 
•el primero en las clases, pero sin esfuerzo y sobre 
todo sin pedantería: desde entonces se pudieron 
apreciar en él dos condiciones sobresalientes en que 



se hallaba la fuerza de su producción fu tu ra : la inde-
pendencia del juicio con el horror á las preocupacio-
nes que hacen del hombre moderno un esclavo de las 
fórmulas, y su buena voluntad para propagar ent re 
los condiscípulos cuanto él sabía y los demás no al-
canzábamos. 

Como detalle curioso de nuestra vida escolar en 
el Ins t i tu to , recuerdo que por aquel tiempo el au tor 
de los magníficos versos que hacen de El escultor 
de su alma una de las obras ele forma más bril lante 
de nuestro tea t ro , sentía un profundo desdén por 
la rima y el metro. El profesor de Retórica quiso 
un día conocer las facultades poéticas de todos sus 
alumnos y, quizá con la esperanza de encontrar 
en t re nosotros la crisálida de algún Zorrilla, escri-
bió sobre el encerado, con clara le t ra , diez palabras 
que, formadas en columna una debajo de otra, cons-
t i tu ían las terminaciones de los versos de una dé-
cima. 

— P a r a mañana,—nos dijo el catedrático—deben 
ustedes t rae r á clase una décima, y para ahorrarles 
el t rabajo de los consonantes, ahí los t ienen ustedes 
en el encerado. Todo se reduce á un t rabajo de re-
lleno que no puede ser más fácil. 

Al día siguiente, no se reveló ningún poeta; pero 
se vió á cuanto alcanza la resistencia de una casa 
ruinosa, porque apesar del diluvio de ripios que cayó 
aquella mañana sobre la clase de Retórica, el Ins t i -
tu to no se hundió. 

Solo un pequeño grupo de estudiantes no tomó 
pa r t e en el concurso. E n t r e ellos figuraba Ganivet r 

que nos sorprendió con su retraimiento, y lo explicó, 
en estas sustanciosas palabras: 



• — P a r a decir tonter ías en verso, mejor es escribir 
prosa, ó no escribir ni en prosa ni en verso, que es 
lo que yo hago. 

Bachiller por oposición en 1885, estudiante pen-
sionado luego en las facultades de Filosofía y Le t ras 
y Derecho, Angel Ganivet se fué formando una 
vasta y sólida cul tura , cuyo fondo eran los clásicos 
gr iegos y latinos. Cuando salió de nues t ra Univer-
sidad en 1890 con sus t í tulos por oposición en las 
dos facultades, Ganivet era un perfecto humanista, 
y como al mismo tiempo había vivido en continuo 
contacto con la naturaleza y con la gente del pueblo 

• en su casa molino de las a fueras de la ciudad, el 
humanista era un hombre completo, tan ap to para 
ganarse la vida en clase de maestro de molinería, co-
mo para presentarse á disputar los cargos académicos 
en pública oposición. 

Como á casi toda la juventud de nuestro tiempo, 
la Corte a t ra jo á Ganivet , quien levantó el vuelo 
apenas terminó sus estudios de Facul tad . E n este 
periodo, pierde mi memoria el ras t ro de Ganive t , de 
quien sé que pasó en Madrid t raba jos que quizás 
hubieran dado en la sepul tura con otra naturaleza 
menos fuer te , y en la degradación con otro espíri tu 
menos templado que el suyo; que ganó en la Central , 
mediante oposición lucidísima el t í tu lo de Doctor en 
Filosofía; luego y también por oposición, una plaza 
del Cuerpo de Archiveros, y por último, su ingreso 
en la carrera consular, en Febrero de 1892 en cuya 
fecha salió para Amberes, terminando con esto lo 
que pudiéramos llamar periodo preparatorio del in-
signe escritor y filósofo, que desde Par í s envió su 
primer artículo á El Defensor ele Granada, al que 



consagró desde entonces todas sus obras magistrales 
que eran susceptibles de publicación en esta forma 
periódica. 

Cuando su nombre era ya conocido como el de un 
l i terato genial é insigne, muchos diarios españoles 
y ext ranjeros solicitaron su colaboración con ver-
dadero empeño; pero él rechazó todas las proposicio-
nes fiel á su propósito de dedicar á Granada los f ru -
tos de su ingenio y mostrarlos á sus paisanos desde 
las columnas de El Defensor, que consideraba co-
mo su propia casa. 

De la estancia de Ganivet en Madrid, otros ami-
gos que por aquel tiempo vivían en la Corte, cuen-
tan detalles un tanto extraños que yo no he podido 
ni quiero poner en claro. Tal vez en alguno de esos 
detalles, convertido después por la fuerza de las 
circunstancias, y sobre todo por la nobleza nativa 
de nuestro insigne compatriota, en eje de su vida 
misma y preocupación constante de su espíri tu, se 
encuentre el origen y la explicación de su t rágica 
muer te . 

* * 

A par t i r de 1892 el horizonte intelectual de An-
gel Ganivet se ensancha de una manera prodigiosa; 
su estancia en Amberes, donde residió por espacio 
de cuatro años, con frecuentísimos viajes á Par ís , le 
puso en comunicación directa con Europa.. Dotado 
de asombrosas apt i tudes para el estudio de los idio-
mas, dominó de tal modo el francés, que según él 
mismo decía llegó á habi tuarse á lo más difícil para 
un hombre: á pensar en un idioma que no es el pro-
pio. Ganivet se acostumbró á pensar en francés, y 



quizás en t an extraordinaria habilidad, se halle el 
secreto de una de sus más notables cualidades l i tera-
rias, que es la sutilidad con que desdobla las ideas 
y las presenta bajo sus más diferentes aspectos con 
sencillez y desenfado admirables. Además del idio-
ma de Ráeme en el cual escribió sus más íntimos des-
ahogos pasionales en sonoros y castizos versos f ran-
ceses, todos inéditos, Ganivet llegó á dominar casi 
todas las lenguas del Norte , y poseedor de este g ran 
instrumento científico, pudo estudiar sin interme-
diarios, directamente, una inmensa variedad de au-
tores que para la generalidad de los españoles son 
perfectamente desconocidos, ó lo que quizás es peor, 
se conocen á t ravés de las traducciones y los comen-
tarios franceses, casi siempre tan acertados por lo 
que se refiere á las cosas del norte , como las famo-
sísimas invenciones de manólas de navaja, torea-
dores, etc. , etc. con que nuestros vecinos t raspire-
naicos han desfigurado á España para presentar la 
vestida de máscara á los ojos de Europa. Así nuestro 
autor pudo hacerse cargo de costumbres', hombres y 
producción l i teraria con verdadera serenidad de jui-
cio, llegando por sí mismo al fondo de las cosas, y 
presentándolas ta l como él las observaba: embelleci-
das por su temperamento ele ar t i s ta , realzadas pol-
la comparación con las análogas de su pat r ia , con la 
sencillez y amenidad que tanto cautivan en Granada 
la bella y Cartas finlandesas. 

Supo Ganivet amoldarse al medio á que le llevó 
su carrera con facilidad maravillosa; pero al mismo 
tiempo que perfeccionaba su espíri tu con inmenso 
caudal de observaciones y de estudios, supo hacer 
la obra, verdaderamente difícil, de adaptarlos á su 
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propio temperamento, en tal forma que debajo de 
todos sus conocimientos, consti tuyendo su fondo doc-
tr inal , se percibe siempre la filosofía y la moral de 
Séneca, que es su verdadero maestro; y bajo toda 
la balumba de escritores contemporáneos franceses, 
ingleses, alemanes, suecos, rusos, etc. , siempre 
quedan intersticios por donde suben á la superficie, 
e ternamente lozanas y frescas las flores peregr inas 
de las l i te ra turas clásicas, y las soberanas creaciones 
del genio español. 

La originalidad, el encanto de las obras de Gani-
vet , se hallan precisamente en ese don maravilloso 
de su espíri tu que le permitió asimilarse tan variada 
cul tura sin menoscabo de su personalidad. Fué e u -
ropeo, sin dejar de ser español; antes bien, fortifi-
cando más y más su españolismo á cada bocanada 
de viento de fuera que recibía en pleno rostro . 

Los viajes, las observaciones directas hechas sin 
prejuicio alguno, y su actividad incansable para el 
estudio, fecundado, claro es, todo ello por un t a len to 
extraordinario y por una fuerza de asimilación inte-
lec tual inmensa, formaron en poco tiempo la perso-
nalidad l i teraria de Angel Ganivet; y cuando el 
escritor granadino hace sus primeras asomadas al 
palenque art íst ico, adviértese bien que sus armas 
tienen un temple excelente; que bajo ellas hay un 
espíri tu de extraordinario vigor, que el nuevo 
combatiente lleva el bastón de mariscal, no en la 
mochila, como los soldados de Napoleon, sino muy 
á la mano; y que si nó lo empuña desde luego en la 
diestra, débese más á desprecio de las jerarquías T 

por lo que tienen de formalismo vano, que á fa l ta 
de alientos para blandirlo. 



Cuando Ganivet vino de Amberes á Granada en el 
verano de 1895, fué á dar con sus huesos, casi acaba-
do de bajar del t ren , en el Centro Artístico, de g r a t a 
memoria, que ya entonces empezaba á dar las bo-
queadas recluido en un entresuelo insignificante de 
la Plaza Nueva. Allí nos vimos, al cabo de seis años 
de ausencia, una noche de las próximas al Corpus. 
Angel Ganivet estaba ya entonces completamente 
formado: su saber se desbordaba en una conversa-
ción a t rayente , curiosísima, que dejaba embobados á 
los oyentes. Por aquellos días, en el Centro, en la 
redacción de El Defensor, en cuantos sitios se ins-
talaba la inolvidable ter tu l ia , el cónsul de España 
en Amberes llevaba todo el peso de la conversación 
y se veía y se deseaba para contestar con la premura 
que exigía la impaciente curiosidad de sus amigos,, 
el diluvio de preguntas con que le acosábamos. Cues-
tiones de a r te , de política, de filosofía, costumbres 
exóticas, l i te ra turas ext ranjeras , á todo se le pasaba 
revista como en un cinematógrafo, y tengo para mí 
que ante otro espír i tu menos benévolo, pacienzudo 
y eminentemente pedagógico que el de' Angel Gani-
vet , hubiéramos parecido sus interlocutores bandada 
de chiquillos sin seso, ó grupo de salvajes, por nues-
t ra insaciable curiosidad, que se mostraba con in-
conscientes saltos de mono desde una. á otra de las 
más dis tantes ramas , del frondoso árbol de la sa-
biduría. 

Desde entonces Ganivet, fué para sus amigos de 
Granada, lo más parecido á un oráculo, y surgió en 
todos el deseo de ver traducido en obras tan vasto 
saber y tan curiosas noticias; y como al mismo tiem-
po su inteligencia estaba ya en sazón para producir,. 
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nuestros deseos no cayeron en saco roto y aquel 
mismo año empezó á figurar en El Defensor la fir-
ma del genial escritor, cuya colaboración asidua á 
par t i r de ta l fecha, const i tuye para dicho periódico, 
preciado t imbre de gloria. 

El 4 de Octubre de 1895 apareció el primer ar t í -
culo de Ganivet fechado en Par í s y en el que se daba 
noticia crítica de dos libros famosos: Lourdes de 
Zola y Jerusalem de P ier re Loti; al mes siguiente 
envió desde Amberes otros dos sobre Arte </ótico 
uno, y el otro t i tulado Socialismo y música, que 
produjeron entre los intelectuales granadino^ un mo-
vimiento general de curiosidad hacia la nueva firma, 
sentimiento que se convertía al año siguiente, al 
publicarse la primorosa colección de artículos Gra-
nada la bella, en sincera admiración y legítimo or-
gullo. Granada contaba con un l i terato insigne, y 
genuinamente granadino, como lo proclamaba aque-
lla obra, que muchos consideran la mejor de nues-
t ro paisano, y que desde luego es la más expontánea 
y más fresca de cuantas hacen imperecedero su 
nombre. 

* * 

En todas las obras de Ganivet, salvo las de índole 
meramente crítica, hay un pensamiento fundamental 
que el autor nos vá mostrando bajo aspectos diferen-
tes y siempre bellos; pensamiento de honda y t r a s -
cendental filosofía del cual nunca se separa el espí-
r i tu del escritor, ávido de inculcarlo á los lectores: 
el alma humana posee una fuerza creadora casi om-
nipotente y su verdadera misión no es otra sino la 
de obrar sobre sí misma para su propio perfecciona-
miento. 
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Esta labor interna de auto-creación y de robuste-

cimiento moral, puede decirse que consti tuye el leit-
motiv de las obras de Ganivet, y alcanza su mayor 
desarrollo en Los trabajos de Pió Cid, obra or igina-
lísima de la que solo se han publicado dos tomos, que-
dando sin escribir lo más in teresante de ella. 

Ese pensamiento de la creación espiri tual que en 
Los trabajos toma formas prácticas, y se nos mues-
t ra reducido al 'círculo familiar y de relaciones ín t i -
mas del in fatigable creador, como se le denomina en 
la portada del libro, alcanza extraordinarios vuelos 
y formas estéticas valiosísimas en El escultor de su 
alma, donde ya el círculo se estrecha más y el crea-
:dor, que en esta otra obra es Pedro Mártir, actúa 
sobre su propio espíri tu en un anhelo infinito de per -
fección que nunca alcanza, hasta que purificado por 
el dolor, que es para Ganivet (y en esto tiene nuestro 
autor parentesco muy próximo con los místicos del 
Siglo de Oro), el verdadero crisol de la vida, fuego,, 
yunque y martillo con que Pedro Mártir quiere 
for jar su alma ideal, logra la dicha de morir esculpido 
en forma eterna, de obtener el reposo después de 
una vida de lucha constante, abismándose en la con-
templación del ideal de Belleza, que simboliza su 
hija Alma. 

Del propio modo que en Los trabajos y El escul-
tor, muéstrase el mismo pensamiento fundamental 
en las demás obras de Ganivet , si bien bajo otros as-
pectos más interesantes si cabe que en las obras 
citadas. Así, en La conquista del Reino de Maya, Pío 
Cid construye un estado social aprovechando la ma-
teria prima que le ofrece un pueblo joven y Cándido. 

En Idearium español, obra importantísima de filo-
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sofía política en la que el autor se eleva á prodigio-
sas a l turas en una admirable concepción sintética de 
la Historia, el t rabajo de auto-creación se encomien-
da á las energías propias de la raza española, y en 
la restauración del espíri tu español que hace cua-
tro siglos se escapó de España, es donde encuen-
t r a el insigne hijo de Granada la única forma de 
redención posible para este desventurado pueblo 
que hoy se agota por no encontrar nuevos ideales 
con que sust i tuir los que ya cumplió hace siglos en 
la Historia de la Humanidad. Por último, en la obra 
más expontánea y más fresca de Ganivet, en Grana-
da la bella, la idea fundamental se desdobla en otro 
aspecto no menos interesante , sugestivo y amable, 
que el autor expresa en el primer capítulo de lo que 
pudiéramos llamar Estética de las ciudades, diciendo 
que va á exponer los principios «de una ciencia ó ar te 
desconocidos has ta ' el día, y que este ar te nonnato 
puede ser definido provisionalmente como un a r te 
que se propone el embellecimiento de las ciudades 
por medio de la vida bella, culta y noble de los se-
res que las habitan.» 

Como fácilmente se alcanza por esta enumeración, 
las obras de Ganivet, dejando apar te las meramente 
l i terarias, como son Hombres del Norte y Cartas 
finlandesas, t ienen en t re sí estrecha conexión; unas 
á otras se complementan y es necesario leerlas todas 
para at isbar cual es el verdadero alcance y signifi-
cación de muchas afirmaciones que, aisladas, pueden 
resul tar ex t ravagantes y aún incomprensibles para 
un lector frivolo. De la grandeza de la idea funda-
mental en que part icipan todas, nace la necesidad 
de leerlas despacio, con detenimiento y atención. 



Dióse en ellas Ganivet todo entero á sus lectores, y 
sus libros hacen meditar mucho y hondo. 

De aquí nace la atracción irresistible que ejercen 
sobre el espír i tu: la curiosidad se despierta hábil-
mente y después se satisface con un raudal inagota-
ble de ideas; á veces, cuando ya se llega á tocar casi 
la solución del problema que embebe nuestro áni-
mo, Ganivet no concluye el cuadro ó lo termina con 
una-pincelada de misterio, que nos deja ent re nieblas 
y vaguedades, y nos hace exper imentar una sensa-
ción penosa, como la del viajero que después de fat i-
gosa ascensión á elevadisima cumbre, no encontrase 
ante sus ojos el panorama abierto que esperaba, sino 
otro monte más agrio, más vert ical y más sombrío 
que limitara á pocos metros el horizonte. 

En obras tan profundas, el misterio es inevitable: 
la razón, como los pulmones, solo puede ejerci tarse 
libremente hasta ciertas a l turas; excedidas estas, el 
organismo muere, y la razón se ext ravía . 

* 
* * 

Ganivet 110 era un teórico ni un sofista; era un 
hombre que cuando se convencía de la verdad de un 
principio, sobre prestar le su adhesión intelectual , 
hacía todo lo posible por llevarlo á la práct ica. 

Hé aquí un hecho que demuestra plenamente la 
verdad de esta afirmación. 

Como la mayoría de los pensadores modernos que 
se apartan de la vulgaridad, el autor del Idearium 
entró en la gran corriente de protes ta contra la ac-
tual organización de la propiedad, corriente que hoy 
conmueve al mundo. Mostrábase decidido adversario 
de ella, y.á diferencia de la turba-mul ta de reforma-
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dores que predican la liquidación y el reparto, á re-
serva y sin perjuicio, como dice la conocida fórmula 
curialesca, de bar rer hacia adentro todo lo posible, 
Ganivet, sin predicar nada, con la tranquilidad sene-
quista que formaba su idiosincracia intelectual y mo-
ral , se vino á Granada, buscó á un notario, pagó los 
derechos correspondientes á la Hacienda, y donó 
cuanto le correspondía de la herencia de sus padres 
á sus hermanas. El se daba por suficientemente he-
redado con la educación superior que había recibido. 

Rasgos de esta índole, de perfecta ecuación en t re 
los principios morales que profesaba y su conducta, 
hay muchos en su vida. Por esto á la generalidad 
de las gentes , esclavas del formulismo, parecía Gani-
vet un ext ravagante , y era preciso conocerlo á fon-
do para apreciar en todo su valor la valentía de su 
proceder, y la habilidad suma con que, sin ceder un 
ápice de sus convicciones, supo no molestar jamás á 
los que no participaban de ellas; antes bien ent re 
los adversarios jurados de sus teorías, encontró en-
t rañables amigos y fervientes admiradores. 

La pasión por el t rabajo , la incansable actividad 
para la producción li teraria y filosófica, fueron la for-
ma práctica con que se t radujo en la vida del autor 
el pensamiento fundamental de sus obras, la auto-
creación á que me refería poco antes; y ya que vuelvo 
sobre el tema, pareceme oportuno decir que aquel 
principio tan fielmente observado en la práctica, no 
condujo al llorado amigo ni á las arrogancias del su-
perhombre preconizadas por el filósofo que ha t r a s to r -
nado más cabezas en estos tiempos, ni al aislamiento 
y la concentración en su propio espír i tu. Aunque no 
muy devoto de la ley de las mayorías, aunque con la 
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energía moral suficiente para quedarse solo en la 
profesión de un principio sin experimentar ter rores , 
la f rase de Ibsen el hombre es más grande cuando 
está más solo, no se lia escrito para Ganivet. Bus-
caba su espíri tu la comunicación activa con otros es-
pír i tus, gustaba de la contradicción y de la propa-
ganda, y siendo por extremo tolerante huía de im-
poner á nadie sus 'criterios, limitándose á despertar 
en todos el afán del t rabajo, del perfeccionamiento 
espiritual, que cada uno debía emprender desde sus 
privativos puntos de vista , y sin abdicar de las con-
vicciones sinceramente profesadas. 

La tendencia expansiva de aquella inteligencia 
superior, espoleó en Granada á no pocos, que pose-
yendo bril lantes cualidades para las letras y las 
ciencias, necesitaban un impulso extraño para salir 
de sus ensueños y vaguedades. Es te impulso, vence-
dor de la crónica abulia granadina, lo dió Ganivet, y 
de sus conversaciones al aire libre ante la Cofradía 
del Avellano mientras estuvo en Granada, y de la 
correspondencia que constantemente sostenía con 
todos desde el extranjero, surgió en nuestra capital 
una especie de renacimiento que murió en flor, y se 
deshizo en lamentaciones al morir Ganivet. ¡Quién 
puede calcular la pérdida enorme que para el movi-
miento literario granadino representó su muerte! 

En el periodo de t res años desde 1896 á 1898, las 
letras granadinas adquirieron considerable impulso 
de que dan claro testimonio las colecciones de El 
Defensor de aquella época, cuyas páginas contienen 
infinidad de t rabajos, muchos de singular mérito, 
debidos al estímulo de Ganivet sobre sus paisanos y 
amigos. 

2 



= 18 = 
De entonces acá, hemos vuelto á la afición plató-

nica, y los escri tores que t an to se estimularon en-
tonces, parece que cayeron á los profundos abismos 
del prosaismo cuotidiano: á la lucha por el pan los 
que viven de su t rabajo en profesiones tan opuestas 
al a r te como la burocracia, los regis t ros , las nota-
rías, la medicina ó el foro; á la bonhomie contempla-
t iva é infecunda los que t ienen asegurado el garban-
zo por sus medios de for tuna . E l afán de leer, y 
más todavía el de escribir, han menguado desde en-
tonces de una manera inverosímil. 

La primera obra que publicó Ganivet fué Grana-
da la bella, cuyo capítulo inicial apareció en El De-
fensor el 23 de F e b r e r o de 1896. 

Par t iendo de aquel principio fundamental que ya 
expuse en otro párrafo, Ganivet censura con desen-
fado y valentía poco comunes la serie de manías que-
han convertido á las ciudades en campo experimen-
ta l de los mayores absurdos y t ruena contra la epi-
demia .de reformas que han pasado casi todas las g r a n -
des urbes de Europa y que ta rde y con daño ha ve-
nido á apoderarse de este humilde rincón granadino. 

Las demoliciones y los ensanches, destruyendo á 
capricho barr iadas enteras , ta l vez, las más intere-
santes desde el punto de vista del a r te y la arqueo-
logía, han quitado á las poblaciones el sello espiri-
tua l que supieron imprimirlas sus habi tantes , lian 
destruido la fisonomía de cada una para convert ir las 
á todas en ridicula alineación de casas, manzanas y 
calles que nada inspiran al sentimiento y á la ima-
ginación, como no sea la idea desconsoladora de la 
vulgaridad. 
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Es te es solo uno ele los puntos de vista de la ori-

ginalísima Estética urbana que aplicando los prin-
cipios del sentido común á su amadísima ciudad, creó 
Ganivet en Granada la bella. La cuestión del 
alumbrado y la limpieza, la del agua, la ele la edu-
cación popular, la del ar te , en sus diversos aspectos, 
y con especialidad en sus relaciones con la naturale-
za, la casa, los monumentos y la mujer , forman la 
gradación admirable que eleva en cada capítulo el 
interés de Granada la bella, que es la obra de un 
art ista, un filósofo y un buen granadino, hecha de 
una pieza, como vulgarmente se dice, escri ta á vue-
la pluma en dos semanas, y apesar de ello, bri l lante 
y tersa de estilo, cuajada de pensamientos felices, 
y tratando por primera vez, al menos en España, 
cuestiones importantísimas de la más diversa índole; 
pero todas relacionadas ínt imamente, como una de 
tantas fases de la ley universal de armonía, que se 
muestra así en los dominios de lo meramente ideoló-
gico, como en la naturaleza, en la vida individual 
como en la vida colectiva. 

Granada la bella no es solo una «Estética urba-
na» es también un ensayo felicísimo de una ciencia 
que ahora empieza á mostrarse con caractéres pro-
pios y á recoger en un sistema de doctrinas sus ma-
teriales antes dispersos, la Psicología colectiva. Ese 
ensayo, lo aplicó Ganivet á lo que él más directa-
mente tenía experimentado, su ciudad nata l , y pue-
de afirmarse que Granada labella es el más com-
pleto y fino análisis del carácter granadino. Aunque 
las cuestiones se encuentran solo esbozadas á pin-
celada larga, en este libro hay materiales sobrados 
para una construcción científica de excepcional im-
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portancia y extraordinario desarrollo, que segura-
mente formaba uno de los planes ele producción fu-
tu ra que se proponía Ganivet . 

-i-
* * 

Poco más ele un año después, á principios del ve-
rano de 1897, llegó á Granada, con el autor , un 
nuevo libro. E ra este La Conquista del Reino de 
Maya que inicia el ciclo importantísimo de obras en 
que figura Pió Cid. El primer efecto que produjo 
La conquista entre los l i teratos granadinos fué de 
estupor: Ganivet había elado un salto inmenso, que 
á muchos pareció salto en las tinieblas. 

Sin embargo, y aunque á primera vista 110 lo pa-
rezca, tal vez la génesis de La conquista se pueda 
descubrir en Granada la bella. El objeto del estu-
dio del autor en las dos obras, es el mismo, la po-
blación. Pió Cid, con todos sus caracteres ext raor-
dinarios y sus no menos extraordinarias aventuras , 
dista mucho de ser el protagonista de La conquista; 
su influencia sobre los negros del Afr ica Oriental, 
ent re cuyos lagos se supone el fantástico reino de 
Maya, se basa exclusivamente en sus elotes de adap-
tabilidad y merced á ellas, explotando hábilmente 
el medio donde ac túa , gracias á su cul tura superior 
de europeo, Pío Cid va moldeando la masa; pero esta 
es en realidad la que se mueve, y la que con sus ex-
t rañas contorsiones de pueblo infantil que va poco 
á poco avanzando por el camino del progreso, te je 
la interesante y complicadísima t rama ele esta nove-
la, que bajo la forma ele narración de viaje encubre 
un t ra tado ele Psicología de las multi tudes, una crí-
tica despiadada de muchos oropeles á que llamamos 
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civilización los europeos, y á la vez un sistema com-
pleto, dentro de la reducida extensión de la obra, de 
lo que antes se denominaba colonización y conquista 
y hoy disfrazamos con las palabras penetración é in-
fluencia. 

Es tá ya bastante vulgarizada la idea de que los 
heroes tradicionales á que la historia primitiva de 
los pueblos a t r ibuye las grandes hazañas por cuyo 
influjo las t r ibus l legaran á consti tuir la ciudad y las 
ciudades otros organismos más perfectos, no son si-
no símbolos; y sus t rabajos heroicos, la forma plás-
tica, fácilmente trasmisible á las generaciones fu-
turas , de los grandes esfuerzos colectivos, realizados 
por muchos hombres y en el t rascurso de muchos 
años y aun siglos para ir consiguiendo estados polí-
ticos y sociales más perfectos. Un desarrollo de esta 
idea en forma novelesca es La conquista. Pió Cid es 
el símbolo de la evolución del pueblo Maya, y á afir-
marme más sólidamente en esta opinión contribuye en 
primer término la ex t raña forma en que se verifica 
su aparición entre los negros, y la candidez, con que 
estos se apresuran á ungirlo con los prestigios de lo 
sobrenatural, y á exparcir por todos los ámbitos ele 
la nación maya la nueva estupenda de la resurrec-
ción milagrosa del elocuente Arimí, y su regreso de 
las sombrías regiones ele Rubango, ó reino ele la 
muerte. ; 

Así como en Granada la bella se estudia 'e l alma 
colectiva de un estado social superior, relat ivamente 
perfecto y en reposo, en La Conquista el estudio 
se refiere á una sociedad rudimentaria , que da los 
primeros pasos y en la cual se ha iniciado el movi-
miento evolutivo. En esto se encuentra á la vez 
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la razón de las concomitancias y de las enormes dis-
paridades de las dos obras á que me refiero: el fondo 
es el mismo; pero lo circunstancial es tan diferente 
como lo fueron las t r ibus nómadas de las nacionali-
dades modernas. 

En La Conquista hay mucho que estudiar: insti-
tuciones respetabilísimas aparecen en ella puestas 
en solfa de una manera despiadada. El lector que 
solo sepa arañar la corteza del libro recibirá una 
impresión desconsoladora. Quien logre elevarse sobre 
sus preocupaciones, hallará en él mucho bueno y en-
contrará lecciones admirables sobre el justo valor 
de algunas cosas, que, presentadas completamente 
en cueros como las presenta Ganivet, descienden 
desde las a l turas de grandeza á que las ha elevado 
la ru t ina , á los abismos de ridiculez en que quizás se 
halle su verdadero lugar . Díganlo si nó, la famosa 
danza ele los uagangas, crítica sañuda del parlamen-
tar ismo, y la invención de los rujas disección habi-
lísima ele las instituciones ele crédito. 

La conquista concluye con el Sueño de Pío Cid, 
página hermosísima que quita el amargor de boca y 
es en pocas palabras una reivindicación completa de 
nues t ros calumniados conquistadores y colonizado-
res . Pío Cid, vuelto á España, hállase paseando á 
las altas horas de la noche en uno de los patios del 
Escorial. Vencido de cansancio tiene una visión: es 
1 a sombra de Hernán Cortés que se le acerca fami-
liarmente, y como antiguo conocido le saluda, insti-
gándole á que publique la historia de sus aventuras 
en Maya. 

—«¿A qué bueno pueden servir esos descubri-
mientos y esas conquistas, que no t raen consigo nin-
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gún provecho?—dice Pío Cid. Y la sombra de Cortés 
le replica: 

—«¿Y en qué libro está escrito que las conquis-
tas deban producir provecho á los conquistadores? 
¿Qué utilidad t ra je ron á España las grandes y glo-
riosas conquistas de todos conocidas y celebradas? 
Ellas se llevaron nuestra sangre y nuestra vida á 
cambio de humo de gloria. ¿Qué significa ni qué vale 
un siglo, dos ó cuatro de dominación real, si al 
cabo todo se desvanece y el más noble viene á 
quedar el más abatido y el más calumniado? Quizás 
nuestra Pa t r ia hubiera sido más dichosa si reserván-
dose la pura gloria de sus heroicas empresas hubiera 
dejado á otras gentes más prácticas la misión de po-
blar las. t ierras descubiertas y conquistadas y el cui-
dado de todos los bajos menesteres de la coloniza-
ción. Por esto t u conquista me parece más admi-
rable. No será útil á España ni debe serlo; pero es 
gloriosa y no ha exigido dispendios que en nuestra 
pobreza no podríamos soportar . Los grandes pueblos 
y los grandes hombres pobres han sido, son y serán; 
y las empresas más grandiosas son aquellas en que 
no interviene el dinero, en que los gastos recaen ex-
clusivamente sobre el cerebro y el corazón». 

Quien tan hermosos conceptos puso en labios 
del legendario conquistador que habla en las lí-
neas copiadas como hablar pudiera, al personificar-
se en un hombre, el espíri tu de la raza, era no solo 
un filósofo genial y un escritor i lustre; era algo más 
noble; era un alma justiciera y un gran español. 

* 
* * 

En este terreno del patriotismo, aquilatado pol-
las largas ausencias de su país, la percepción direc-



= 24 = 
t a de la vida en el ex t rangero , y la comparación, 
entre las cosas de su patr ia y la de otras naciones, 
Ganivet alcanza su mayor a l tura . Tocó de cerca mu-
cho de lo que á nuestros ojos, y por razón de pe r s -
pectiva se nos antoja maravilla, y lo encontró burdo 
y tosco, como telón de tea t ro; por una reacción na-
tu ra l de su espíri tu recordó entonces la historia, las 
instituciones y el caracter de su patr ia , y las vió en 
su verdadero valor; ni tan bellas como durante si-
glos nos las ha presentado un optimismo ciego, ni 
t an deformes y t r i s tes como los modernos Jeremías 
las ven ahora, al dar como inevitable en fecha muy 
cercana la ruina y destrucción de nuestra nacionali-
dad. 

Ausente de su país, el fondo imborrable de españo-
lismo que atesoraba el granadino i lustre adquirió ma-
yor relieve; estudió para su patr ia y para el honor 
de su patr ia como obrero incansable; y más español 
cuanto más lejos de España le empujaba el destino,, 
escribió la obra más consoladora, y de más noble 
hermosura, de más sano patriotismo y de más eleva-
da filosofía política que se ha publicado durante el 
último siglo en nuestro país. 

Es t a obra es el Idearium español, libro que enpoco> 
más de ochenta hojas contiene la sustancia de cente-
nares de volúmenes. La índole de las mater ias que 
contiene, la concisión con que están expuestas , pues 
el Idearium es un compendio cuyo desarrollo aplazó 
el autor para más ta rde , hacen dificilísimo dar idea 
de esta obra. Sin embargo, de estas dificultades, he 
aquí un extracto de extractos , una especie de quin-
ta esencia del bellísimo libro. 

• Considerando la nación española como un gran ser 



que vive en la Historia, dedica el autor la primera 
par te de su libro á analizar el espíri tu nacional en 
todas sus fases: espíritu religioso, espíri tu terr i to-
rial, espíri tu mili tar, espír i tu jurídico, espíri tu ar t ís-
tico; y del estudio de estas fases, que el autor expli-
ca llevando la convicción al ánimo de quien lo lee, 
pasa á examinar el desarrollo histórico de la nación 
y demuestra cómo por un extravio de las apt i tudes 
naturales de nuestro espíri tu, independiente y de 
resistencia como definidamente peninsular, pero con-
trario al ideal conquistador que su terr i tor io impone 
á los paises continentales, España se lanza á la con-
quista y realiza una expansión militar como no se 
conoce otra en la Historia, abarcando con sus únicas 
fuerzas todo el mundo, y semejando, por ello nues-
t ra política internacional en la Edad Moderna, una 
rosa de los vientos. 

No correspondía ni á nuest ras apt i tudes ni á nues-
t ras fuerzas obra tan colosal, lograda á costa del 
empobrecimiento de nuestra vida interior y propia-
mente nacional que debe tener su asiento en la pe-
nínsula, y t ras la expansión vino la decadencia re-
presentada en un largo Calvario de cuatro siglos,, 
que se inicia apenas llegado el apogeo de nuest ro 
poderío con el descubrimiento y la conquista de 
América. Extraviado en esta forma el rumbo histó-
rico de la nacionalidad, se pierden unas-apti tudes y 
otras no llegan á su completo desarrollo como ocurre 
en el ar te español cuyo siglo de oro, es solamen-
te un anuncio de lo que hubiera sido el genio nacio-
nal desarrollándose en su propia y na tura l esfera. 

España agobiada bajo el peso de sus grandezas-
llega á la época presente debilitada y empobrecida; 
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apenas puede sostener el recuerdo de su ant iguo es-
plendor , y sus últimas colonias (1) son para ella 
no un objeto de beneficio, sino pesada carga como lo 
fueron siempre, porque en el espíri tu nacional no en-
carna la idea de la colonización como la entienden 
algunos pueblos, limitada á explotar la colonia; sino 
el sentimiento más noble de la asimilación de las ra-
zas y la propaganda de las ideas. 

En estas condiciones hay que considerar cerrado 
nuestro período histórico que arranca de la toma de 
de Granada, abandonar la ant igua teoría que compu-
taba la grandeza de las naciones por la extensión de 
su dominio material y en t ra r de lleno en otra evo-
lución histórica cuyo principio tiene que ser la re-
concentración de las fuerzas nacionales en sí mismas 
y el desarrollo de todas nuestras energías en el ver-
dadero terr i tor io de la pátr ia , en el viejo solar euro-
peo de donde ha de surg i r la nueva fase de nues t ra 
historia y la dominación duradera del genio de Es-
paña en el mundo mediante la conquista ideal, ante 
la que son efímeras é infecundas todas las obras ci-
mentadas en la fuerza . Hay que reconst i tuir en cier-
to modo la nacionalidad española, precisa la res tau-
ración espir i tual de España, si hemos de cumplir la 
noble misión que nos corresponde en la historia fu-
tu ra , la que estaríamos cumpliendo, sin aquella dis-
tracción del espíri tu terr i tor ial : la de consti tuir un 
centro de universal cultura que convierta á España 
en una Grecia crist iana. 

* 

Al mismo tfempo que ordenaba Ganívet los mate-

(1) E l Idearkim fué escrito en 1897. 



ríales del Idearium y de La conquista, 110 descuida-
ba su colaboración asidua en El Defensor, y desde 
Helssingfors enviaba á este diario sus notabilísimas 
Cartas finlandesas que comenzaron á publicarse en 
Octubre de 1896 y terminaron en Julio de 1897. 

Es ta es la obra de Ganivet en que hay menos ele-
mento personal, pues se limita á dar noticia á los 
lectores de sus observaciones acerca de la vida y 
costumbres finlandesas. Es una obra curiosísima en 
la que se pone de manifiesto el fino espíritu obser-
vador y analítico de Ganivet; aunque por su índole 
se presta á las descripciones, estas no abundan en 
las Cartas, por lo menos en la forma usual y co-
rriente; Ganivet apenas se fija en la superficie de 
las cosas, no es un colorista; va derecho al fondo, 
al espíritu de lo que observa, y por esta razón sus 
descripciones toman, apenas iniciadas, un carácter 
reflexivo, de comparación de unas cosas con otras, 
de consideraciones tan luminosas acerca de lo que 
describe, que el objeto descrito se nos representa 
rápidamente y en su totalidad, á las primeras pin-
celadas. Las cartas finlandesas son una descripción 
orgánica, si cabe el empleo de esta palabra, del país 
á que se refieren; las car tas segunda, tercera y 
cuarta son por el asunto, (etnología, teoría consti-
tuyente y política general) las que alcanzan mayor 
altura; la carta vigésima es un admirable estudio de 
crítica l i teraria sobre el poema épico finlandés Kale-
vala, y todas las demás forman con estas, una obra 
sumamente interesante, de estilo amenísimo, que se 
apodera del lector desde las primeras*páginas, y le 
interesa del tal suer te que 110 hay medio de dejar el 
libro sin llegar al final. 



Una de las cualidades que más asombran en Ga-
nivet, es la fecundidad de su inteligencia: las cuatro 
obras á que me lie referido se escribieron en poco más 
de un año, desde Febrero del 96 á Mayo del 97; la 
labor que desde esta fecha hasta Noviembre del 98 
realizó el autor , es no menos importante en calidad 
y cantidad pues á este último período corresponden, 
además de los artículos que figuran en El libro de 
Granada, publicado después de su muerte , y escri-
to en colaboración, los dos tomos de Los trabajos de 
Pío Cid, las monografías de crítica li teraria Hom-
bres del Norte, y el drama á qu£ este incoherente 
t r aba jo sirve de prólogo. 

Los trabajos son la obra de Ganivet sobre que se 
ha escrito menos. De un lado la índole de la obra, 
poco accesible á la primera lectura, y de otro la cir-
cunstancia de haber quedado por terminar , explica 
el silencio de los amigos y compañeros del autor . 
De Los trabajos puede decirse, como con razón de-
cía uno de los más discretos apologistas de Ganivet 
refiriéndose á la totalidad de su obra, que puede 
compararse á una es ta tua que el escultor hubiera 
comenzado á labrar por el pié, dejándola sin con-
cluir; solo se sabe de ella que tiene los pies en direc-
ción á Oriente y que pisa firme. Adivínase por la be-
lleza del f ragmento la hermosura que hubiera llegado 
á alcanzar la obra terminada; pero lo más noble de 
ella, el contorno del pecho y de la cabeza, la expre-
sión del rostro, quedó para siempre enterrado con 
el maravilloso artífice. 

Los trabajos de Pío Cid es la obra más cuidada 
de Ganivet; puso en ella el autor sus mayores em-
peños, y aún parece que t r a tó de reflejar en sus 



páginas su propia vida. Lo imaginativo se mezcla en 
esta producción con lo histórico y real en términos 
que hacen dudar muchas veces donde acaba la auto-
biografía y da principio lo novelesco. Capítulos casi 
enteros hay en Los trabajos que reproducen con fide-
lidad fotográfica escenas y conservaciones que ante 
nuestros ojos se han desarrollado las unas, que aún 
suenan en nuestros oidos las otras, y llenándolo todo, 
el carácter enigmático, incoherente, con frecuencia 
contradictorio del protagonista. A veces Pío Cid se-
meja un andante caballero ele nuevo cuño empeñado 
en desfacer espirituales entuertos; otras lo vemos 
complacerse en amargar á los que le rodean, lanzán-
dolos, implacable, desde las cimas de la ilusión á la 
realidad impura que apaga los más nobles entusias-
mos; su alma es una mezcla singular de cínico y de 
asceta, de sacrificios y de caidas, una perpetua con-
traelicción, algo parecido al flujo y reflujo de las 
olas. En aquel carácter no hay más que dos notas 
permanentes: el desprecio de los intereses mater ia-
les y de las vanidades mundanas, y la serena t ran-
quilidad con que son aceptados los vaivenes de la 
vida. 

Pío Cid es un profundo estudio psicológico, y á 
la vez de moral y de filosofía universales; por el es-
píritu superior de aquel hombre, condenado á una 
vida oscura por su propia voluntad, van pasando to-
dos los grandes problemas de la Etica; podrá part i -
ciparse ó lió del criterio moral con que el protago-
nista de Los trabajos los -resuelve; pero hay que 
descubrirse con respeto ante la magnitud de la em-
presa acometida por el autor , la valentía con que 
hace lo que pudiéramos llamar disección de las almas 
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y el inmenso caudal científico de que alardea. Pió 
Cid es el espíri tu del hombre moderno, atormen-
tado por su propia cultura intelectual, el Promoteo 
de nuestros dias, encadenado á la roca de su l imita-
ción, roidas sus entrañas por el bui t re de la duda. 

La infinidad de complejísimas cuestiones que en 
este admirable y misterioso libro se proponen, anun-
ciaba el autor á su amigos que quedarían resueltas, 
y tal vez en sentido muy diferente del que por la 
lectura de los dos primeros tomos se pudiera colé -
gir , en el Testamento de Pío Cid, coronación y re _ 
mate de la Odisea de este Ulises del mundo moral. 

El pensamiento íntimo de Ganivet quedó truncado 
por su p r e m a t u r a muerte ; el espíritu de Pío Cid in-
completo, y la obra trascendental del insigue grana -
diño, velada por las sombras del misterio. La esfinge 
sigue muda, y dijérase que una vez más ha devora-
do al viajero. 

Las ideas que expuso Ganivet en uno de los más 
interesantes capítulos de Granada la bella acerca 
de «lo viejo y lo nuevo» tienen su aplicación prácti-
ca á la l i te ra tura dramática en la genial producción 
que con el t í tulo El escultor de su alma, drama mís-
tico en t res autos me envió desde Riga en Noviem-
bre de 1898, dias antes de su muer te . 

Preocupándole la decadencia de nuestro tea t ro , 
hizo en El escultor una valiente ten ta t iva encami-
nada á marcar los rumbos de la reconstitución posi-
ble del a r te dramático mediante la adaptación de 
lo genuinamente nacional, lo que gloriosamente fruc-
tificó en siglos pasados, al espír i tu de la época. 

La representación de la obra, que fue un verda-
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dero t r iunfo, dio lugar á los mas apasionados comen-
tarios, pues reconociendo todos su indiscutible mé-
rito, diferían-en cuanto á su fondo filosófico, y mien-
t r a s unos, de acuerdo en esto con el pensamiento 
del autor , calificaban el drama como una producción 
que cabe dentro de la más pura ortodoxia, ya que 
el espíri tu rebelde y antireligioso de Pedro Mártir 
queda vencido al final del drama, otros por el con-
t rar io le atr ibuían una significación demoledora y 
una tendencia completamente negat iva, no faltando 
tampoco quienes, apartándose de las dos in terpre ta-
ciones, entendieran que el fondo del drama no afecta 
á las creencias religiosas, y que todo él se reduce á 
una teoría estética desarrollada en una acción dra-
mát ica . 

En realidad El escultor de su alma, merece la ca-
lificación de drama místico que le diera su autor . 

E l pensamiento artístico que guió á Ganivet cuan-
do lo escribía, ó mejor dicho, c iando lo pensaba, 
era el de adaptar los autos sacramentales del siglo 
de oro á las ideas y aspiraciones de nuestros dias. 
Es ta tendencia percíbese bien clara en el auto pri-
mero ó auto de la fé cuya versificación emula las 
esplendideces de la forma calderoniana, y el concep-
to aparece sutil , algunas veces alambicado y siem-
pre de gran a l tura filosófica. El auto segundo ó del 
amor es de estilo más moderno, más plástico y por 
consiguiente más comprensible; y por último el auto 
de la muerte con que finaliza la obra, vuelve a fec ta r 
el sello de grandeza hierát ica que ya se percibe en 
el primero, y deja al espectador suspenso, atónito 
y deslumhrado. 

La idea principal de este drama singularísimo es 
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también la auto-perfección del espíritu humano, con-
seguida mediante la lucha y el dolor; por eso le cua-
dra perfectamente la denominación de drama mís-
tico. 

Pero al mismo tiempo El escultor de su alma es 
una creación grande y profundamente humana; en 
esta cualidad se halla el secreto de su fuerza dra-
mática y su poder de fascinación, sobre los públicos 
que ha de ir aumentando según t ranscur ra el tiempo 
y el drama sea más conocido y se divulgue. E n t r e las 
cuatro figuras que intervienen en la acción y que han 
de tomarse como símbolos y no como figuras de car-
ne y hueso (en cuyo último caso algunas escenas, 
de las más bellas cier tamente, no t ienen explicación) 
sobresale la del protagonista Pedro Mártir en quien 
Ganivet quiso encarnar el hombre natural . Pedro 
Mártir es un personaje al que no es difícil encon-
t r a r parentesco en la l i te ra tura dramática; pero en 
honra del autor y .de la grandeza del tipo hay que 
decir que esos parientes de El escultor son las pri-
meras figuras del a r te universal, y se llaman Promo-
teo, Edipo y El üocior Fausto. Las t res t ienen con 
Pedro Mártir ciertos puntos de semejanza y ningu-
na se confunde con él; puede decirse que las cuatro 
figuras son otros tantos aspectos de una sola; la fi-
gura desolada del hombre, esclavo de ia propia im-
perfección, combatiente siempre vencido y nunca 
domado, t i tán que t r a t a de escalar el cielo por la 
conquista de la luz y prisionero eterno de las som-
bras. 

En torno de esta colosal y novísima concepción 
del espíritu humano y de sus luchas, que aunque 
pretendiera explicarla no lo conseguiría, muévense 
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otras figuras simbólicas: Cecilia personificación de 
la mujer creyente, y admirable contraste del espíri tu 
rebelde de Pedro Mártir, Alma la creación huma-
na, hija de la razón y de la fé, y símbolo de la be-
lleza ideal, y por último Aurelio en quien se sinte-
tiza la vanidad del mundo y es la única figura pe-
queña del drama, que está todo lleno por las dudas 
y rebeldías de Pedro Mártir, las t e rnuras de Alma 
y la resignación heroica de Cecilia, junto á las cua-
les la mediocridad-de Aurelio resuena como una 
calabaza hueca. 

Aún cuando en el segundo tomo de Los trabajos 
de Pío Cid, alude Ganivet, al refer ir las sustancio-
sas pláticas del protagonista con sus amigos de la 
«Cofradía del Avellano» á una t ragedia que parece 
ser El escultor, de la que dice tenerla ya escrita, 
aunque sin bautizar , yo creo que el drama á que me 
estoy refiriendo ahora, no estaba escrito en aquella 
fecha, que es la del verano de 1897, sino que se es-
cribió después, ó por lo menos lo reformó el autor 
grandemente. Pa ra ello me fundo en que Ganivet, 
no era hombre que dilatase la publicación de sus 
obras, una vez escritas y hasta setiembre de 1898 
no me habla en sus car tas part iculares de El escul-
tor, y por otra par te encuentro el fundamento á mi 
creencia en que la referida producción-parece de los 
últimos meses de su vida, pues ya se observan en 
ella ciertos rasgos de pesimismo tan acentuados, 
una tendencia al absoluto reposo como felicidad su-
prema, y un tan grande desprecio de todo lo ter re-
nal, que no parece, sino que quien tales pensamien-
tos concebía y expresaba, encontrábase ya casi des-

3 
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prendido de este mundo y mirando de f ren te el 
eterno arcano. 

Al escribir este drama, como siempre que se ele-
vaba á las puras regiones del ideal, Ganivet tenía 
el alma puesta en Granada, y asi lo revela no solo 
que el lugar de la acción es la Alhambra, á cuyos 
torreones está dedicado uno de los f ragmentos poé-
ticos más hermosos de la obra, sino que Ganivet 
quiso estrenarla en su t ier ra , y que los derechos de 
autor se dedicasen á aumentar el fondo disponible 
para erigir una es ta tua en esta ciudad al genial 
a r t i s ta granadino Alonso Cano. 

Por lo que hace á la forma l i teraria de esta auda-
císima y genial obra que cierra con broche de oro 
la producción de Angel Ganivet, no necesito hacer 
demostración alguna: pronto saldrá el que me leyere-
(si hay quien tenga esa paciencia) del erial de este 
difuso y desmañado prólogo, para en t ra r en el cam-
po amenísimo de El escultor. En él desde las prime-
ras escenas percibirá los destellos geniales de aquel 
soberano talento; en esas páginas comprenderá que 
no han sido la amistad y el cariño los que me han 
guiado en esta exposición de los méritos l i terarios 
de Ganivet, sino el sentimiento de la más sincera y 
extr ic ta just icia . 

Siento que á la grandeza de la obra que hoy se 
publica, no hayan podido corresponder mis fue r -
zas; pero quédame la satisfacción de haber dicho 
acerca de Ganivet y de sus libros admirables, lo que 
lealmente opino de ellos; las grandes lagunas que 
en la exposición y crítica de esas obras fáci lmente 
hallará quien lea este prólogo, producto son exclu-
sivo de mi limitación, en la esfera del conocimiento, 
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y aún también del tiempo y sobre todo de la t r an-
quilidad y reposo, indispensables para vencer en em-
peños de esta índole, que requieren laboriosa pre-
paración. 

Si engañado por el buen deseo he querido levan-
tar una montaña, y la montaña, me ha caído encima, 
que la benevolencia del lector me salve. 

¿Francisco Seco 9e jCucena. 

Granada Mayo 1904. 




