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Hos Cabalicros de la noche.

CAPITULO PRIMERO.
DA WTRBBED D

NA tarde de noviembre, un domin—

go por la tarde, el buen capitan Pad-
dy O’Chrane estaba sentado & una mesa te—
niendo delante un gigantesco vaso de grog
en un cuarto de la taberna The Arms of the
Crown.
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Como hay en Londres medio ciento de
tabernas que lienen por muestralas Armas de
la Gorona, no creemos intlil especificar que el
establecimiento de que hablamos tiene sus
cuatro ventanas adornados con cortinas en-
carnadas, y su puerta & quien precede un
mezquino peristilo de cinco escalones , a el
Water—Street, o barrio de la Torre.

El capitan Paddy, era un irlandés de
seis pies de alto y como seis pulgadas de dif—~
metro, vestido con un frac azul con botones
negros, unos pantalonesde ante que se unian
con unas medias de filoseda, y por 4ltimo unos
enormes zapatos por donde no habian pasa—
do betun ni cepillo.

Al otro lado de esta habitacion de re--
serva (1) estaba sentado un hombre como
de unos cuarenta afios, cuya fisonomia ma-
nifestaba honradezy tranquilidad. Llevaba un
vestido decente, sin pretensiones de elegan-
cia, pero muy distante de ser ridiculo.

Sus inmoviles y dilatados ojos tenian
la mirada fija como la de los que no ven,
Venia algunas veces & la taberna donde era
conocido por el nombre de Tyrrel el ciego.

Mistress Burnett, la soberana dela ca-

(1) Una taberna debe tener cuando menos
tres piezas: the parlour que os la habitacion des-
tinada & los caballeros: the bar el wmostrador (i
despacho y the tab, 1a sala comun donde beben
los del pueblo.
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sa cuyo trono estaha colocado regularmen-
te en el mostrador, solia decir, con algunos
intérvalos , una palabra graciosa al capilan
Paddy, que era un parroquiano de la casa.

Una moza de la taberna estaba de pié
entre las dos puertas.

Esta joven hubiera hecho su fortuna en
el tiempo en que los artistas eran principes,
y pagaban sus modelos & peso de oro, pues
era admirablemente hermosa. Alrededor de
su frente , cuyo perfil recordaba la curva
ideal del antiguo dibujo, habia coemo una au~
réola de robusta y tranquila dignidad. Sus
largos cabellos, negros como el azabache,
rompian la barrera de tul que le oponia el
lienzo de su tocado, cayendo en grandes ri-
z0s sobre sus espaldas medio desnudas. Su
talle, magnifico ¢n sus contornos, conserva—
ba una gracia oculla, pero esquisita en su
mismo vigor, y realzaba la altiva perfeccion
de su semblante’, como un noble pedestal
aumenta el valor de una estatoa.

El tipo judio dominaba en sus faccio-
nes, y sus carnes no eran las de una inglesa.

Estaba de pie, pues desdefiando ¢l punto-
de apoyo que le ofrecia el quicio de la puer-
ta, no inclinaba su soberbio talle, cuyos
inmobles perfiles parecian de marmol. Su
ojo negro, grande y rasgado, estaba empana-
do y sin refiejo como ¢l de una sonawmbu—
la. Ningun movimiento se le advertia entou
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los musculos de su semblante, La cruzada
luz de las lhmporas venia a herir la palidez
mate de su frente, y se absorvia como un
cristal deslustrado.

Sobre ella estaba fijo sin cesar el ojo
sin vista del cicgo, que sin emburgo saborea—
ba despacio y & pequefios tragos, un vaso de
vino con aztcar. En el intérvalo que media—
ba de un trago & olro, sus labios se movian;
pareciendo seguir una de aquellas fntimas
conversaciones que las personas privadas de
la vista entablan muchus veces consigo mis—
mo.

En lasala comun, una veintena de indi-
viduos, cuyo ropage en desdrden se aseme-
jaba & él de los watermen del Tamesis , aca—
baban de llegar juntos, y bebian, de pié, un
vaso degin puro.

—>Suzannah! dijo el capitan. Paddy
O'Ch!‘ane, mezclame, corazon mio, por do—
ce cuartos el gin con agua fria sin azdcar....
Le anadirfs una gota de limon, Suzannah!

La hermosa joven & quien se dirigia
esta orden, ni la oyo0, y por consiguiente ni
se movi6é de su lugar.

—Que me condene st me ha oido! mur—
muré el capitan; me veré obligado & llamar
& Mistress Burnett..... Mistress Burnett!

La sefiora y soberona de la taberna de
las Armas de la Corona entrd con paso ma—
gestuoso y discreto & la par. Era muy colo-
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rada, muy chica , y llevaba una cofia, cuyo
fondo en encage tenia cerca de dos pies in-
gleses de allura.

—Quiero que Dios me condene, Mis~
tress Burnett , conlinué el capilan, sino he
llamado varias veces 4 Suzy..... pero aun
cuando la vanguardia disparase una pieza de
4 cuarenta yocho junto & suoido , el dia-
blo me lleve, Mistress Burnett, si la hacen
mover una pulgada,

—Suzy! gritd Mistress Burnett con voz
chillona.

Un impereeptible temblor agitd el par—
pado de la ciega; pero la joven no se
movio.

—Vaya, por Dios! Mistress Burnett, di-
jo ¢l capitan, apuesto un shilling contra seis
peniques, si, por todos los diablos, & que no
se dignaria responder niallord mayor, aun—
que vinicse en persona.

Micntras que el capitan hablaba asi,
Mistress Burnelt se habia avalanzado & Su-
sannah, § sacudiéndola fuertemente por el
brazo:

—Qué es esto! haragana, qué es esto! le
dijo llena de colera.

La hermosa joven retrocedié un pasoy
se puso encendida como una escarlata. Una
reina hubiera envidiado el involuntario ade—
man con que respondié al brutal ataque de
su ama. Fué un movimiento de altivéz tan
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repentina, de dignidad tan verdadera , que
la tabernera pcrmmw.r:i(), con la boca abierla,
incapaz de articular una palabra mas.

La ciega , en este momento , 8¢ sonrio
frotandose las manos, cOMOSi un alegre pen-—
samiento hubiese de pronto pasado por su
imaginacion.

Pero Suzannah recobré muy luego su
actitud de tranquila indiferencia : el brillo
de sus hermosos 0jos negros se apago , ¥
Mistress Burnett recobrd su valor.

—Dadle pan & una desgraciadal dijo,
recoged en vuestra casa 4 una pordiosera en—
teramente desnudal...... y en vez de agra-
decerosly, arruinard vuestro establecimicnto,
descontentard’ & yuestros parroquianes.......

—Mistress Burnett, la interrumpio de
lejos el capitan , diablos si yo.creia haber
causado todo este ruido....... porbios, dejad
4 esa pobre muchachal..... y dadme mi
grog!

La tabernera obedceid, pero, ofendida
del tono de insdlita ceguedad que tomaba
con ella el capitan, quiso vengarse, y por un
ademan coman & las mugeres de baja esfe—
ra de todos los paises, arrimd su pufio cer-
rado 4 la pariz de Suzaunah.

La hermosa joven empezd & sonreirse
con desden. El ciego bebid de un solo trago
todo lo que le quedaba de su vino con
azucar.






Tomo 1.° Léimina1.* Phgina 11,

Haced que me preparen mi groe, os lo supli-
0. .. Sabeis? dece cnartos de gin mezelados
con agua fria, sin azicar... y una gota de
limon.
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No cambiaria esta noche por cien libras!
murmuro.

fLLas cinco dieron en el relox de la taber—
na. Las personas que estaban bebiendo en la
sala comun, se agilaron murmurando, y uno
de ellos , muchacho de una talla herculea,
asomo la cabeza & la puerta.

El capitan se levanto de pronto.

—DBien, Turnbull! bien, miserable tuno,
murmurd abolonindose militarmente su es—
trecho frac azul. Suzannah!...... No me oira,
ya lo vereis.... Mistress Burnett! Volveré es-
ta noche, mi querida sefiora, 6 que el dia—
ble me lleve. Haced que me preparen mi
grog, o5 lo suplico.... Sabeis? doce cuartos
de gin mezclados con agua fria, sin aztcar....
y ana gofa de limon.

El capitan tomé su baston, y bajo los
escalones de la taberna : log watermen lo
habian precedido. Se divigieron juntos haeia
Lower-Thames—Street , la tnica calle an—
cha que los separaba del Tamesis. Losma—
rineros iban en pegueios grupos de tres 6
cuatro hombres, figiéndose borrachos y can—
tando & grito pelado. Paddy los seguia & vein—
te pasos de distancia.

Al pasarpor delante delapuerta de Cus—
tom-Ilouse (1), donde dos 6 tres aduaneros

(1) La Aduana, cuyas espaldas dan al Lowers
Thames-Street.
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tomaban la niebla fumando cigarros de con-
trabando, Paddy se llevé la mano al som-
brero: ,
—Ahi van esos perillanes alegres, M.
Bittern, dijo seilalando 4 los marineros.

—8i, unos bribones achispados , Mr.
O'Chrane; respondio el aduanero.

—Hace un diantre de neblina.... ana—
dié Paddy.

—Si, una neblinadel diantre, caba-
llero.

Paddy se reuni6é & los marineros en una
callejuela desierta que conducia & el Tame~
sis , al fin de Bototph-Lane. Alravesaron
la callejuela en el mas profundo silencio,
y llegaron & una escalera en muy mal esta-
do y sin uso, & causa de la procsimidad de
Custom—Stairs (escalera de la aduana). El
capitan eché una mirada penetrantg & su
alrededor. Nada de sospechoso vi6, es pre-
ciso creerlo, pues hizo una sefal, y los ma—
rineros empezaron & hajar los escakones en el
mayor silencio.

—Quién trae esta noche la capa? pre—
gunté Paddy.

Dos hombres salieron de las filas.

—Saunie y Patrick? continud el capi-
tan; vigilad con cuidado, mis buenos bella-
€0S...... ¥ nosotros embarquémosnos’

Saunie y Patrick se quedaron enlo alto
de la escalera, desplegaron sus pesadas ca—
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pas de watchmen que Ilevaban bajo el bra=
z0, s¢ embozaron en ellas, acostinduse in-
mobles en el suclo.

El resto de los marineros y el capilan
Paddy OChrane se dividieron en tres lancho—
nes, negros, puntiagudos y cuya obra muerta
se elevaba sobre el agua.

—Ulola los remos, dijo en voz baja Pad—
dy, que mandaba e/ barco almirante;
bogal ' '

Los tres lanchones se separaron silencio-
samente de la orilla, vicando, y abriéndose
paso con bastante dificultad por entre las
embarcaciones de lodas clases, que embara-
zaban las dos orillas del canal del Tamesis,
Ya se deslizaban bajo la gigantesca proa de
un gran buque mercanle, ya costeaban un
vapor apagado y desierto, olras veces se en—
redaban sus remos en las cuerdas de las a-
marras y los cables que los rodeaban por to—
das partes.

Una densa niebla, casi palpable é im-
pregnada de los pesados vapores del carbon
de piedra, cubria el rio como una inmensa
mortaja. Apenas se veian & un lado y otro
algunos lejanos y rogizos fuegos por la re—
fraccion de la niebla. Casi todas las luces
de los barcos anclados estaban apagadas. Na—
die habia en las barcas, ni en las cubier—
fas de los buques mayores. De vez en cuan-
do solamente un fanal olvidado acababa de
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apagar sus negruzcas pabesas , olvidadas por
el dormido gunardian,

Kra un domingo por la noche, y lo=
dos los negocios estaban suspendidos. Por
encima de log buques abandonados o guar=
dados por sondmbulos, descollaba Soutwark
y la CGité su gas obscurecido , y las ventanas
color ‘de esearlata de sus fabernas, de don-—
de salian como interrumpidas bocanadas de
humo los canticos de la lGgubre y pesada
borrachera del pueblo de Ldndres.

f.ag tres lanchag del almirante Paddy
O'Chrane llegavon por fin al centro del ca=
naly empezaron & subir el rio.t%g

=-Hermoso tiempo, Tomy , muchacho,
hermoso tiempo 6 el diablo me lleve! dijo
el capitan al pasar bajo un arco de New=
London~ Bridge.

—Jermoso tiempo, capitan! contesto el
robusto Tom Turnbull, perola marea va &
Henar pronto........

—Y la brisa saltard cuando empiece 4
bajar, afiadio uno de los remeros cuya es-
cesiva gordura llenaba casi todo el ancho
del barcoj es preciso que nos apresuremoss
La niebla no durari mucho.

—Apresurémosnos, gordo Charlie, apre—
surémosnos, dijo un muchacho, joven peri-
llan muy precoz, que responidia por el so-
brenombre de Snail (1). Tambien tenemos

(1). Caracol,
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nosolros necesidad de dar nuestras noticias
4 Su Honor; nuestroes bolsillos estin vacios y
la vida essumamente grata, como dice mae—
se Bob Lantern......

—Silencio, estracto de perillan; silen-
cio, querido hijo mio, dijo paternalmente ¢l
capitan. Mientras menos se hable de Su Ho-
nor mas cuenta tiene,..... Pero qué diablo
se ha hecho ese ruin bigardo, ese mucha-
cho de Bob Lantern?

—=Se ha casado, contesté Charlie; se ha
casado en 8t. Giles con una criatura de seis
pies sin zapatos...... No se le v¢ absoluta-
mente.....

— Ahlesclamé el muchacho Snail; mae~
se Bob e¢s mas ladino que nosotros. Trabaja
por su cuenta...... Los domingos por las no—
ches va 4 las iglesias.,... Allise juegan bue—
nas suertes, no sabeis?.....

—Silencio, simiente de ahorcado, silen—
cio querido hijo, interrumpié de nuevo el capi-
tan; yaestamos bajo ¢l puente de Blackfriars
donde los esbirros de policia abundan.......
Charlie/ qué vas & embestir, gran idiotal.....
rema hécia alrds & babord, rema hicia atrds!

Charlie obedecio. El barco salio de la
espesa sombra que rcinaba bajo el arco, y
las dos orillas se vieron de nuevo.

—Hola! eselamé Tom Turnbull; tres lu-
ces! El trabajo esld completo, y ninguna de
estas tres lanchas vendrd demés esta noche.
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Las luces de que hablaba Tom se dis—
tinguian perfeclamente per entre la niebla:
una brillaba por entre el puente y White—
friars; la segunda se veia hicia el lado del
rio, .al pie del Temple Gardens; y la tercera
estaba en Southwark, & la izquierda de las
escaleras & Old—Barge—House. Las treslan—
zaban rayos verdosos de gran intensidad; sin
embargo, en medio de los fuegos de todas
clases que brillaban en las calles 6 detras
de las venlanas , debian pasar precisamente
eslas tres luces sin ser vistas.

—HEs preciso que nos separemos, dijo
el capilan. Me rescrvo para mi al picare
viejo de Gruff, el mejor de mis camaradas,
¥ su maldito mesen del rey Jorge que Dios
bendigal..... A tila fonda de los Hermanos
blancos, Gibby...... .y 4 ti Southwar y la
fonda de la Charretera, Mitchell.... Compor-
taos bien, miserables, como buenos cristianos.

Uno de los barcos, en consecuencia de
esta orden, bogd hacia Southwark; el segun-
do, cortando la corriente del TAmesis en di—
reccion contraria, gand la Cité; y el del ca-
pitan continud subiendo ¢l rio.

—Hoy no bay fanal amarillo, dijo, Turn-
bull; es muy gracioso, en este tiempo en que
las gentes del continente vienen 4 ban—
dadas.

—XKs hermoso , 6 que me ahorquen,
conteslo Paddy; no me gusta ver el ianal
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amarillo...... Siempre me parece que 0igo
el ultimo grito del pobre diablo que degiie—
Nan..... Si, serd una debilidad, pero cuan—
do veo el f2nal amarillo, cambio mi gin de
la noche por el old—jom (1) 4 fin de forti-
ficar el corazon.... Te ries, Tomy , picaro
sin entranas..,.. Pues bien, yo te digo que
esto me cuesta doce cuartos mas y que liene
un objeto.

—Un muerto de mas 6 de menos , dijo
Purnbull con indiferencia, respecto a la can-
tidad, eso no vale nada.

—Nada, nada! afadié riéndose el joven
Snail.

—Y ademas, dijo el gordo Charlie, es
preciso qne todo el mundo viva, capilan. Si
nuestros tres fondistas no hacen de cuando
en cuando el oficio de matones, qué lle—
garia & serdel obispo y compania , nuesiros
hermaunos de la Resurreccion?

—A mi me gusta mucho la linterna ama-
rilla, dijo el joven Snail.

, —FEn una edad tan Llierna, murmurd
Paddy, este querido uino es el reptil mas
venehoso que conozeo ... Ten cuidado con-
tigo, Charlie.

La bavea, que vogaba ahora sola, aea-
baba de dejar el centro del rio para empe-

(1) Gin de calidad superior y que embria-
ga mas pronto.
2
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fiarse en aquel laberinte de barcas, de bar-
cos de cubierta , de vapores grandes y pe—
queiios y de pleasure-boat que obstruian las
orillas del rio. Charlie manejo con destreza
el bichero , Turnbull tomdé el timon,y el
barco llegé sin estorbo al pi¢ de Temple-
Gardens.

El Iugar en que se habia detenido for-
maba una especiede ensenada, protegida por
el saliente de una casa alta, construida una
parte sobre estacas, y la otra sobre licrra
firme. '8

Esta es aquella casa que tenia el fanal
con los rayos verdes.

Paddy tocd uno de los enormes postes
que sostenian l2 boveda, y:.encontré un alam—
bre de hierro que tenia al fin un anillo,
toco.

Al cabo de algunos instantes, un rechi-
namiento se oyo por encima de la barca.
Se hubiera dicho que eran las hisagras de
una, trampa moviéndose sobre sus mohosos
ZOZLNES.

— Quién estd ahi? preguntd una voz con
precaucion.

— Companero. mi valiente camarada,
“compaiiero, honrado y digno Gruff, contestd
el capitan; que Bios me condene sin com—
pasion, sino estoy muy contento con poder
daros las bueras noches! Como estd yuesira
respetable compafia?
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Paddy fu¢ interrumpido por un fuerte
golpe que le dié un fardo que se balancea-
ba al fin de una cuerda, cuya estremidad
pendia de la boveda.

—Bien , Gruff, triste picaro! murmuréd
con mal humor. QOjald te resbalasesta, en
una noche de niebla como esta, por el agu-
jero de tu escotillon.

Maldiciendo de este modo, se apartd
con prontitud, y sus compaieros desamar—
raron el fardo que colocaron en el fondo de
la barca, y la cuerda volvio & subir.

—Hsto huele & almizcle, dijo Tom; se-
guramente que hay ahi una maleta de un
caballero... Charlie, afianza bien el resorte de
abajo antes que la cala se llene.

—=8i, porque esta corriente como un dian-
tre yno me gustavia tomar un bafio esla no—
che, respondié el gordo.

Un segundo fardo vino a balancearse &
la altura de un hombre, y tuvo la misma
suerte que el primero. La cuerda subid pa-
ra volver & bajar. Be este modo colocaron
cinco fardos en la barca.

—HBuenas noches! dijo entonces la voz
con tono aspero.

La cuerda desaparecié cerrandose la
{rampa.

—Voga, Charlie, gordo cisne! mandé
el capilan. La niebla tiene apariencias de di—
siparse...... Buena noche, Gruff, viejo vam—
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piro, carnicero mocturno , miserable asesi—
no, buena nochel..... pero ya estd aqui el
barco de: Whilefriars..... Ohél.....

=Seis fardos, capitan.

— Bienl...... vogad , picaros mios! Veo
la barca de ese despreciable piearo de Mit-
chell’, nuestro buen camarada. ... Ohé!

—Dos paquetitos, capitan.

Dos paquetitos! repitié: Paddy cenco-
giéndose de hombros con aire descontento.

Los tres barcos empezaron 4 bajar el
rio. La marea era favorable; adelantaban con
rapidez, y se encontraron muy pronto bajo
los arcos monumentales de:London—Bridge.

La densidad de la niebla habia dismi—
nuido & impulsos de una fuerte brisa que se
halva levantado con el reflujo. Se veia enton-
ces adelantar de todas parvles una selva de
mastiles ligeros & inclinados hicia atrés, lHa—
dos por mil madejas de cuerdas delgadas;
el agua del rio comenzaba & reflejar vaga—
mente lag lejanas claridades del gas.

—El juego se cnmaraﬁa,duo Turnbull.
Estamos completamente fluminados por los
reverberes del puente. Deben vernos........

—Yoga, Charlie; marrano! grité el ca—
pitan, Una remada mas y nos ocultamos
tras de la popa de esa fragata de la com—
paiia...... Si Dios es servido, llegaremos
& buen puerto, sino......

- Paddy se interrumpi6é dando un gran
suspiro, y continud:
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—Muy fria debe estar el agua para un
baiio, gueridos mios!

La barca dejo el centro del canal donde
las tinieblas se iban hacieado visibles para
acojerse a la sombra de la fragata. Charlie
dejo de remar: estaban casi a cien brazas de
la escalera por donde se habian embarcado.
Las otras dos barcas llegaron € imitaron el
ejemplo de la primera: se pararon.
Maulla, Snail, picaro gato, dijo el
capitan.

Al mismo instante un maullido agudo ¥y
maravillosamente modulado salio del centro
de la barca. Algunos segundos despues, un
sordo ladrido se oyd” hacia la orilla.

Baldicion! murmurd Paddy ; estamos
luterceptados. ... Pero al fin, ese diablo de
Saunie ladra tan bien, que nuncase sabe si
es ¢l 0 algun dogo sarnoso perdido por las
calles.... Maulla otra vez, Snail.

El maullido del gato se imité por se-
gunda vezr, y un segundo ladrido le con—
testo.

—Ya nosepuede dudar! murmuare Turn-
bul, es Saunie.... El bote del resguardo esta
entre nosotros y la escalera.

—Picaros aduaneros! afadio Paddy;
¢o mo si nosotros hiciésemosel contrabando...
Vamos, picaros, es preciso virar de bordo y
procurar  tomar tierra mas arriba del puen-
te.... Afortunadamente la brisa amaina, y la
nicbla vuelve.... Yoga sin parar.
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Los tres harcosse movieron & la par, pero
en ¢l momento en.gue la barea de Paddy
salia dela sombra, una masa negra dobld la
proa de la fraguta de la compafia.

—Oh! de la barca! grité una voz impe—
riosa.

—Vira, Tomy!.... voga Charlie! dijo el
capitan muy bajo.

El barco obedecié & los combinados es-
fuerzos de los dos marineros, y se adelantd
hicia el lado de la orilla; pero un pesado
garfio sugetd la obra muerta, y detuvo ins—
tantaneamente la marcha. ;

—Cortad eso en dos pedazos, por el
inflerno, valientes compafieros! dijo el ca=
pitan.

Tomy le di6 un furibundo hachazo.

—Es una cadena! dijo con despecho.

—Ab! de la barca, ah! repitieron ¢n
esle momento. ;

Nada contestaron.

La cadena que sugetaba ol garfio se
tesé, y el barco fué atraido con violencia
hicia la masa negra que era una falua del
resguardo.,

El capitan se encasqueté el sombrero y
colocé el baston en su cintura,

—Atencion! dijo. Diantre si tenia de-
seos e tomar esta noche un buiio.... Pre—
parate Churlie, y apoyatesobre el resorte....
Largn la amarra, Tomy.... Y silvese quien
pueda. %
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Fué un golpe teatral.

Kl fondo del barco se abrio de pronto,
“y hombres y fardos cayeron al agua. El gar-
fiio de la aduana no cogid mas que un casco
vacio y agugereado.

Las otras dos barcas, aprovechandose de
la zarracina habian ganado el desembarcade-
ro donde la tripulacion del barco almirante,
Hegd casi al mismo tiempo que ellos.

—DMuy fria estd el agua, dijo el capitan
empezando @ subir los escalones, fria, O el
diablo me lleve!

No habia perdido ni su baston ni som-
brero.

Snail se sacudié como un perro de aguas
mojado, mauallé y se acurrucod bajo la capa
de Saunie, que ladro.

Los otros cargaron los fardos sobre sus
espaldas y subicron por las callejuelas som-—
brias del barrio de la terre, teniendo cuida-
do enténces de no pasar por delante de la
aduana.

Respectoal buen capitanPaddy O’Chra-
ne, se fué pacificamente & su casa & ponerse
otro frac azul, y unos calzones de ante de
repucsto, luego se fué & la taberna de las
Armas de la Corona.

En el momento en que entraba en la
sala comun, una escena violenta, semejante
4 la que ya hemos manifestado, se represen—
taba entre mistress Burnelt y su criada Su-
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zannah. Esta Gltima, oponia & las alborotadas
y coléricas demostraciones de su ama, una
tranguilidad gque se asemejaba al desden 6
A la apatia. Mistress Brroell no habia sido
muoy unombrada por su paciencia, é irritada
ahora, levanld su mano y descargd una bru-
tal bofelada en la palida mejilla de Su-
zannah,

—Diablo! dijo Paddy, esto va & hacer
refardar mi grog!

El ciego no se ha movido durante nues-
tra ndutica escursion, y se habrd tomado
olro pench de vino con azGcar. Sin duda
oy6 el ruido de la bofetada pues se le—
vantd repentinamente. Alargd su cuello; su
semblante insignificante de ordinario, mani-
festd de pronto una curiosidad escilada hasta
la pasion.

—Is un marimacho? dijo en voz alta; 6
es una muger forzuda?

Suzannah habia e:perimentado una ter-
rible sacudida; sas lividas facciones se con-
trajeron; un fuego sombrio ardié en el blan—
co de sus ojos: su robusto natural revolvién—
dose por inslinto contra este ultrage hizo
un ademan como si {uese & acometer: todo
su cuerpo flecsible y museuloso se recogio re—
pentinamente como el cuerpo de una gra—
ciosa pantera que va & arrojarse sobre su
presa.

—Heé, hél dijo el capitan , apuesto un
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shilling contra seis peniques & que mi dig—
na amiga v A recibir su merecido...., Soy
de opinion que no seria fuera de proposito.

Mistress Burnett seimaginé lo mismo,
pues el carmiu subido de sus mejillas desa -
parecid, yempezd 4 temblar.,

Pero la hermosa jéven comprimiendo
su fogosa colera, cruzé los brazo sobre su
pecho con desprecio.

El ciego di6é un suspiro de descanso.

Suzannah, sin deeir una palabra, atra-
vesd el despacho con pasos lenlos, y bajo los
escalones de la taberna.

Tyrrel arrojo una corona sobre la me-
sa, y olvidando de pedir la vuelta salié an-
dando & lientas.

==Yaya! dijo el buén Paddy, mi digna
amiga, que ro habeis escapado mol..... Res-
pecto & Sazy, gracias & ese diablo de Tyrrel,
tendra dounde recogerse esta noche...... con
tal que ¢l no se rompa la cabeza.

Tyrrel, al llegar al fin del peristilo,
0y0 un paso ligero en direccion de Thames—
Street, y se puso & caminar en seguida.

Elpaso de Suzannah era firme, y gol-
peaba el suelo &4 intervalos regulares; pero
no se apresuraba. A la dudosa luz de los
reverberos, la hermosura de sus formas ma-
nifestaba una perfeceion casi fanlastica. Tyr—
rel la seguia sin titubear, como si un mis—
terioso instinto hubiese iluminado su profunda
noche. Ya no andaba & tientas.
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Al salir de Lower-Thames—Street, Su-
zannah tomd el mismo camino que nuestros
marineros, y entrd en la estrecha calle que
va al rio.

Tyrrel se adelantd acercandose & ella.

—Adonde vais, hija mia? le preguntd
con solicitud.

—A el Tamesis! contestd Suzannah sin
delenerse niacclerar el paso.

Kra la primera palubra que le habia
oido pronunciar Tyrrel. Sua voz , dulee y
grave, participaba de la espresion de su sem-
blante. Era hermosa, aunque su semblante
estaba revestido de un ceito melancélico y
profundo.

=A el Tamesis, repitio Tyrrel. Pensa-
riais ew mataros? 1

—S1i, conlesto Suzannah.

- —Y por qué, hija mia? por qué?
~-Porque no tengo ni esperanza para
el porvenir, niasilo para el presente.

-=Yo os daré un asilo, Suzanunah, yos
volveré la esperanza.

Suzannah no se detuvo.

—-Muchas personas se han dirigido &
mi para hablarme de cse modo erO clla,
querian comprarme..... Vos s0is como cllos,
sin dada..... yo no me vendo.

~-No lo quicra Dios! Suzannah.

--Amo 4 un hombre , continué ella;
¥ por eslo no puedo venderme.
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Tyrrel retrocedié admirado.

——Splamente por esto? le pregunto.

——Si, contestd la hermosa joven con
pena,

Iba & dar los pocos pasos que aun la
separaban del Tamesis, pero Tyrrel la agor-
ro por el brazo diciéndola con una singular
emocion de curiosidad.

——No tendriaisvergienza de VGﬂdLPOS
Suzannah?

——Vergiicnza? repitié ella, nd.

—-4\ué 0s ha ensenado vueyralnadre‘
le dijo Tyrrel admirado.

Nada.. . Soy hija de una muger que
abandond mi cuna, y de un judio que ahor-
caren en Tyburn porque habia robado.

Suzannah pronuncié estas palabrascon
tono sencillo, y sin esfuerzo.

-—Segun eso ignorais todo? afiadié
Tyrrel,

—=No, respondid Suzannah, porque sé&
vivir.

En seguida, animandose de pronto afia~
dié con vibrante voz:

——Mi padre era muy rico antes quelo
hubiesen ahorcado .... Aprendi & compo-
nerme, a canlar, 4 bailar, & hablar las len-
guas del continente ...

——Deveras! Suzannah; hablas de yeras?
la interrumpio Tyrrel.

~—Yoy & morir, contesto con frialdad
la joven.
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La incierta luz de una ldmpara encen-
dida en una casa inmediata vino & iluminar
vagamente el semblante de los dos aclores
de esta cscena. Las hermosas facciones de
Suzannah habian tomado su inmévil taci-
turnidad, y el ojo de Tyrrel, por el con—
trario, brillaba con un resplandor ¢siraor—
dinario,

==Y si le volviesen la vida que tenias
en casa de tu padre, nina? le pregunto.

==Mi vida! mi vida! murmuré la joven;
la vida queyo tenia entonces!

Yo te la volveré.

Parecid: que dudaba un instante, en se-
guida safinduse de él por un repentino mo—
vimiento, salvo la distancia que la separaba
del rio, diciendo:

==Son lantos los que me han hablado
asil- ... Noymi corazon y mi cuerpo pertene-
cen & ¢l solo!

—=Yo no te pido ni tu corazon ni tg
cuerpo, uifia , esclamé Tyrrel; soy ciegol.

Estas palabras llegaron a los oidos de
Suzannah en el momento cn que se balan-
ceaba ya, en equilibrio , sobre el agua. Se
echdé hdcia atrds.

——Ni mi corazonl..... ni mi cuerpo!
repitio, ciego?..... Entonces qué quereis?

——Tu voluntad,

Suzannah incling su hermosa cabeza so-
bre su pecho.
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Estas palabras llegaron a los oidos de Suzannah eri
el momento en que se valanceaba ya, en equili-
brio sobre el agua,
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——Un dia, mormurd , cai, moribunda
de fatiga y de hambre , & la puerta de ¢sa
muger que acaba de pegarme. ... En cam-
hio de m: liberlad me dio pan nada mas
que penl.... Aun puedo servir todavia.

—-Au>pldla?la pregunté Tyrrel.

- {ué tengo que hacer?

Tyrrel saco de su faltriquera una bol-
sa bien repleta , gque puso en manos de
Suzatinal.

—-Espera, le dijo...... Escuchad bien
esto. Os compro, no para mi que soy dé—
bil, sino para una asociacion que es terrible
y fuerte..... Os conozco mejor que 0s co-
noceis vos mlsma y se lo que podeis..... si—
Jencio respecto @ nuestro encaentrol..... fi-
delidad, obediencia pasiva, son yuestros de~
beres..... ista noche retiraos donde que-
vais..... Mafana al medio dia, lamad 4 la
pucrla que o0s indica este sobre (y le en-
tregé una carta) ; * la puerta seabrird, en-
tmén Y m'mdarms,... pues aquella casa
serd la vuestra..... A Dios! Suzanovah, me
volvereis & ver!
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Una colecta en Ia igiesia del
Temmpie.

la hora en que el capitan Paddy
V0 Chrane se escapaba poruna zambulli-
da de la persecucion delbarco del resguardo,
Stepheu Mac-Nab, escocés de nacimiento,
médico de profesion y de veinte y cuatro
anos menos dos meses de edad, le div el
brazo & sus primas para llevarlss 4 I iglesia
del Temple.
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Las primas de Stephen Mac-Nab, tenian
costumbre de ir todos fos primeros domin-
gos del mes a4 la iglesia del Temple para
oir ¢l sermon del reverendo John Butler,
y cantar los salmos. La mayor se llamaba
Clary y la olra Ana. Su padre uno de los
jueces de paz del condado de Dumfries per—
maneeia en Lochmaben y se llamaba An—
gus Bac—Farlane,

Clary y Ana eran dos lindas y jovenes
sefioritas que lamaban la atencion. Su aspec—
to recordaba involuntariamente aquel gra—
bado en que Thompson ha copiado con tan~.
ta gracia y maesiria una de las mas encan—
tadoras creaciones de nuestro gran novelis—
ta: Minna y Brenda Troil. Sin embargo no
tenian la hermosura nebulosa & hiperborea
de las virgenes del Norle; eran dos jo—
venes de la Escocia meridional , con aire
gracioso y suello, con agradable sonrisa,y
mirar civilizado. Clary tenia la mirada mas
arroganie, la frente mas altiva y la sonrisa
mas melancdlica. Esta era Miona. Ana por
el contrario, timida y risuefa & la par, ha—
bia conservado siendo jéven la fisonomia de
nifia; no veia mas que alegria y dicha en el
lejono porvenir de su vida, ningun pensa-—
miento de tristeza habia plegado nunca su
tranquila frente: sn grande ojo negro que
se reia y brillaba por entre las largas pes—
tafias de un color castaiio, no conocia mas
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lagrimas que aquellas que corren sin amar-
gura y se secan en la mejilla sin dejar sefial
en el alma. Esta era Brenda.

Las dos habian sido criadas en las en-
tusiastas ideas de la devocion escocesa. Su
principal ocupacion era el rogar, y las cosas
de la religion llenaban su vida. La madre
de Stephen Mac-Nab, su tia, en cuya casa es—
laban, era tambien escocesa y piadosa como
ellas. Su casa solamente la visitaban algunas
buenas y carilalivas mistresses, poco diverti-
das, y el reverendo Jhon Butler, que habia
cobrado & las dos hermanas un afecto pa—
ternal.

Respecto & Stephen ; era un guapo
chico, que despues de haber estudiado cinco
afios la medicina, ejercia su profesion en
Londres, en la espectativa de que el Real
colegio tuviese 4 bien admitirlo en el ni-
merode sussabios agregados, y esperaba cono-
cer & fondo la vida humana. Jugaba regular-
mente al Whist, llevaba como era preciso
su vestido fashionable y no era demasiado
pedanton para un doctor herbolario. Queria
mucho & sus dos primas, es decir. A Clary
con amor & con una cosa parecida,y
4 Ana con una grande amistad; pero es-
tos dos sentimientos wo se diferenciaban
bastante para que pudiese esplicarselos ter—
minantemente. Al definirlos nos anticipamos
dsu desarrollo, y si hubieseis preguntado §
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Stephen seguramente no hubiera podido de-
ciros tanto. !

ise domingo de que hablamos, estaba
mala mistress Mac -Nab, y Stephen quedé en-
cargado del oficio de acompafiante. Bajé ga—
llardamente las gradas de Cheapside, y esta—
ba muy envanecido por llevar del brizo &
unas companeras tan encantadoras. Clary y
Ana se apoyaban de cada uno de ellos.
Clary iba silenciosa y pensativa, sonriéndose
algunas veces, maquinaimente 6 por compla-
cencia, a los chistes de su primo. Apa es—
cuchaba con sus cinco sentidos, y no se acor-
daba de haber encontrado nunca un hom-
bre que tubiese tanto talento como Stephen.

A medida que se acercaban 4 la iglesia,
este Ultimo perdia algo de su alegria. Ginco
afios de universidad habian embotado in-
sensiblemente el ardor de devocion que habia
traido anteriormente de Eseocia. Siempre
era buen cristiano, pero un sermon seguido
de muchos salmos, le parecia una perspectiva
de muy poco atractivo.

——Mis queridas primas, les dijo al salic
de Fleet-Street para entrar en Inner-Temple,
soy un atolondrado detestable.

—Por qué? le pregunié Apa.

Clara no lo habia oido. i

—Porque he olvidado tenia que hacer
una cosa de la mayor imporlancia para
mi cliente.

3.
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Stephen pronuncid esta palabra con cier-
ro énfasis, pues era el primer cliente que
tenia.

—Ta hareis maifiana, le dijo Ana.

—Manana? tal vez serd demasiado
tarde.

Clara mird A4 Stephen sonriéndose ¢&
hizo un movimiento de cabeza. Creyd que
su primo habia dicho un quid procuo.

—Esto es encantador, dijo ella.

Stephen fij6 en ella su mirada llena de
sorpresa.

—Qué cncuentras ti de encantador &
esto Clary? dijo Ana; Stephen dice quetie~
ne que hacer una cosa importante..... Nos
quedaremos solas.

—Qué importa?.... mi primo vendra
por nosotras.

Seguramente, se apresurd 4 decir Ste-
phen: por que sera negocio de poco liempo. .

Llegaron al peristilode la iglesia, y Ana
dejo con aire disgustado el brazo de su
primo, y entré. Clary la siguié inmediata—
mente, ¥ Stephen se quedd en la puerta y
se puso 4 refiecsionar.

—Clary tiene. unas  distracciones
muy singulares, decia para sf. ;Qué pocole
ha costado el sacrificio de mi alta protec—
cion...... ;81 yo entrase ahora?.......

Aungue el lecter forme una opinion
poco fayorable de Stephen Mac—~Nabqueha de



-5

llenar en la relacion de estos sucesos uno de
los papeles mas recomendables, nos vemos
obligados a decirle que no tenia ninguna di-
ligencia que hacer con respecto a'sa cliente.
El sermon del reverendo John Butler le ha-
bia atemorizado, y la mentirilla era unpre-
testo para no oirlo. Habia heeho muy mal;
pero es necesario que se dispense alguna co-
sa 4 los médicos de veinte y cuatro anos me—
nos dos meses. Habia proyectado pasar el
ticinpo del sermon en casa de algun ami-
go hablando 4 la chimenea, 6 bien emplearlo
en una partida de bhillar 0 en cualquiera
otra cosa; perola distraccion de Clary le ha—
bia dado que pensar, y olvidando sus pro—
yectos, atraveso el portico, y pasando por
detras de las columnas del coro, se colocd
en un sitio, desde donde sin ser visto podia
espiar facilmente 4 las dos hermanas.

Esto tampoco estaba bien hecho; pero
habian mediado algunas palabras con res-
pecto & un matrimonio entre Stephen Mac-
Nab, yuna de sus primasa su eleccion: por
consiguiente tenia derecho para chservarlas
cuanto quisiera.

—Temple~Church habia estado lleno
todo el dia, pero entonces no habia queda—
do cn laiglesia mas que el reducido reba—
fio del reverendo John Butler, compuesto
casi ensu totalidad de mugeres. Esta peque—
fla congregacion estaba ocupada en el oficio
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de la tarde en el coro, pues Temple-Church
uno de los restos mas antiguos de la ar—
quiteclura gotica que ecsisten en Londres con-
servaba la apariencia y distribucion de una
iglesia catdlica.

Stephen no vio nada en un prineipio:
las dos jovenes arrodilladas en el centro de
una decena de filas de mugeres , eslaban
embebidas en la oracion. El reverendo John
Butler de pi¢ en el pequefio pulpito 6 ca—
tedra que estaba arrimado & una delas pa—
redes del santuario, recitaba un salino que
todos los asistentes repelian en coro. uan—
do el sacerdole se calld siguidse un largo
silencio, durante el cual cada uno se reco—
gié en simismo, y contlinué mentalmente
su oracion. En seguida todo el mundo se puso
de pié.

Enténces pudo Stephen descubrir el
rostro de las dos hermanas: Anaantesde sen—
tarse para escuchar la lectura, dirigié & sus
compaieras una ¢ dos sonrisas de benevo—
lencia ; pero Clary no imito su egemplo, y
su mirada indiferente y distraida, se fij6 en
la columna en que Stephen se hallaba res—
paldado. En el mismo instantese estremecio
con violencia ; incling su  cabeza sobre el
pecho, y una repentina palidez desterrd los
colores de sus megillas.

—iQué torpe soy! dijo para si Stephen,
me ha reconocido.
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Y por un movimiento instintivo se ocul-
to tras de la columna. Al cabo de algunos
segundos volvid & asomar la cabeza con pre—
cauceion.

Clary estaba en la wisma posicion en
que la dejara un momento antes, y & pesar
de que el ministro habia pronunciado las
primeras palabras del seemon, no se habia
sentado. Una fuerza interior parvecia haber
dejado inmoviles todos sus miembros, y su
vista penetrante y llena de fuego no se apar-
taba de la columna.

—Que estraiio es esto, pensd Stephen,
no la he visto nunca mirar de esta manera.

Despues de haber repetido dos veces
su inquisitiva accien, se hizo esta pregunta
que cualquiera otro hubiera hecho desde la
primera vez.

 —;Serd & mi & quién mira?

Para asegurarse di6 con rapidez vuel-
ta & la columna yse encontrd con un hom-
bre que se hallaba apoyado en ella como
¢l lo habia estado hacia un. momento. Este
hombre tenia los ojos- cerrados y en sus
labios vagaba una leve sonrisa.

Stephen se estremecid y palidecio & su
vez , entoneces echd una mirada répida &
Clary, pero estaba ya de espaldas pues se
abia sentado. Ana fué la que respondio 4
su mirada con ofra gque queria decirle:

—Sea enhorabuena ; me alegro que
havais regresado tan pronto.
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Euntonces Stephen sintié en su corazon
una agonia profunda y verdadera, la pri-
mera tal vez que habia esperimentado en sa
vida. La conciencia; este libro que cadauno
Heva en su interior y quenose ojea sino en
defensa propia, se abrié para enpefiarle un
nombre escrito en legibles caracteres, y le
hizo perder de improviso aquella indolente
tranquilidad que resalta de la ignorancia de
si mismo. Clary a quien habia amado hasta
entonces como por distraccion por decirlo asi,
y cuando no tenia otra cosa que hacer, Cla-
ry se le aparecié como el objeto de su vida
y el uUnico que podia hacer su felicidad.
Acabaronse sus dadas, ni un solo pensa—
miento quedd para Ana, ni la mas minima
ides de qne esta pudiese en algun tiempo
reemplazar 4 su hermana. Amaba & Clary,
lo subia y no se acordaba de aquel tiempo
lejano que habia termivado un minuto an—
tes y de quien iba 4 separarlo un abismo,
de aquel tiemapo en que desconocia su pa—
sion. Su frente ardia, su corazon s¢ agitaba
con violencia en su pecho, y sus 0jos seanu-
blaban y querian llorar.

¢X por qué esta repentina revelacion
de un amor oculto hasta entonces Y cuyo
gérmen apenas ecsistia? '

Porque toda pasion dormita cuando
se halla en presencia de un objeto que pue—
de alcanzar con solo estender la mano: por=
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que para conocer el precio de un tesoro es
necesario femer el perderlo. Poresto Ste-
phen acababa de decirse:

—No soy yo 4 quien ella miraba.

Permanecio algunos minufos anonada—
do con este golpe terrible, su natural firme
y positivo hizo un esfuerzo para dominar la
situacion y no pudo conseguirlo, alzé la vis—
ta llena de odio y miré & aquel hombre &
guien creia su rival, declaréndole en lo in-
timo de su corazon una guerra & muerte.

Este no sospechd siquiera lo que pasa—
ba, sus ojos permanecian cerrados ysu bo-
ca conservaba aun su primitiva sonrisa.
Stephen estuvo tentado de tocarle en el bra-
zo y hacerle salir fuera para provocarle y
concluir de una vez eoa su antagonista. jPe—
ro qué causa habia de alegar para el desa-
fio? Ademas, que aunque Stephen fuera lo
que se llama un hombre valiente y hubiese
tenido algunos duelos durante los cinco afnos
que habia cursado en el colegio, su carbcter
era muy escocéz. La espada y la pistola le
parecian medios arriesgados y pocos seguros
en un asunto importante. Era de aquellas
personas prudentes y 1dgicas en sus enconos,
que se baten de muy buena gana por una
mirada de soslayo ; pero que piensan que
para reparar una injuria grave nosolo no es
suficiente medio un degafio, sino que las mas
veces es irrisorio. Hacia este argumento
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digno de un licenciado de Oxford: fulano me
agravia en los intereses que me son mas que-
ridos; le desafio; me mata; Jy quedaréven—
gado?

Hste razonamiento adquiria mayor fuer—
za en la presente ocasion, por que el sugeto
reclinado en el pilar, parecia un modelo de
destreza y de vigor. Era un hombre de
treinta afios 6 quizd menos, alto, elegante,
y de aspecto atistocratico. Su veslido de una
sencillez estremada,. aunque da un guslo es—
quisito, se parecia al de los esclavos de la
moda, como un cuadro de una mano maes—
tra se asemeja d la deslucida copia de un
chapucero. Su rostro presentaba un tipo no—
table de belleza varonil & inteligente: una
magnifica cabellera negra coronaba su fren-
te altiva, espaciosa y'sin arrugas , & escep—
cion de una Jarga cicatriz que la cruzaba de
arriba abajo, apenas perceptible cuando su
fisonomia se conservaba en perfecta tran-
quilidad. No se podian ver sus 0jos, pero ba—
jo su cerrado parpado era facil adivinar el
poderfo que residia. Su boca entreabierta
-en este momento por una dulce sonrisa , y
adornada por un bigotito negro & la espafiola,
dejaba ver dos filas de dientes tan pequeiios
Yy tan blaneos, que hubieran hecho honor &
la boca de la muger mas linda. Este con-
junto de facciones quizd demasiado delica—
das, se miraba realzado por dos €ejas per—
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fectamente dibujadas, que le daban un aspec—
to de firmeza y de allivez. Reclinado con—
tra la columna en una actitud de abando—
no, parecia dormitar disfrutando dulcesy di—
vertidos ensuefios, su fisonomia espresaba ra—
pidamente una serie de sensaciones fugilivas
y agradables.

Stephen le contempld largo rato con
despecho. El jéven médico no ignoraba que
tenia buena persona; pero no le vino 4 la
idea que pudiesen hacer un paralelo entre él
v este arrogante estrangero: sus celos se lo
presentaban mas perfecto delo que era en
realidad. A su vista tomaba aquella persona
que dormitaba indolentemente proporciones
estraordinarias, fatales: era uno de aquellos
hombres magnélicos (ue aparecen espresa—
mente en las novelas para poner en riesgo las
virtudes mas inespugnables: era el mismo
D. Juan, y aun seria dudoso que D. Juan
hubiese tenido unas patillas tan seductoras y
tan atractivas. '

Stephen no podia aun echarle encara
la ligera cicatriz que atravesaba su frente,
por que no la veia , aunque la parte de la
iglesia en que se hallaban tenia bastante cla-
ridad. Era necesario para que se percibie-
ra aquella cicatriz sutil y blanca, que su
frente se enrogeciera & los esfuerzos de una
pasion repentinameunte escitada: pero en es—
te momento lafrente del desconocido esta-
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ba pélida y tersa como la de un nifio.

No hallando causa alguna de desme-
rito Stephen se atuvo & los ojos cerrados,
imaginandoselos remellados y rogizos: des—
pues, arrastrado por una vana esperanza, se
frotd las manos de conlento esclamandos:

—Quiza serd bizco.

Esta benéfica idea le calmé sensible—
mente y como el sermon tocaba ya 4 su fin
se alejo del hermoso distraido para observar
con mas comodidad la conducta de Claryen
el movimiento qua iba & tener lugar entre
los congregados. .

Apenas habia ocupado su nuevo sitio
cuando todos los asistentes se levantaron en
masa , y el alma de Stephen pasé & sus
0j0s.

Al levantarse Clary dirigié una segun-
da mirada al famoso pilar, pero tan pene-
trante , tan detenida y tan llena de fuego,
que Stephen hubiera dado scis meses de vida
por haberla obtenido semejunte. Entonces
quiso ver como respondia aquel sofioliento
personage.

1Cosa estraia! el desconocido continua—
ba dormitando , y ageno enteramente de
cuanto alli pasaba, ni siquiera habia abierto
los ojos. Stephen se sintié profundamente
humillado.

Ni aun la mira, esclamé estremecién—
dose de rabia: no es €I, que es ella la que
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ama! Este hombre me ha vencido sin sa-
berlo.

No era muy dificil que esta conclusion
implicita hiriese vivamente & Stephen en la
parte mas delicada, y fué tanto su martirio
que en aquel momento envidid & los héroes
de Surrey—Theatre que tienen siempre pu—
fiales en sus bolsillos, & fin de suicidarse en
un apuro.

Uu suspiro hizo levantar, el pecho de
Clary que se volvio héacia el altar con sen—
timiento. El ministro entono un salmo y un
coro de voces frescas y puras ahogé bien
pronto su ronca Yoz.

El desconocido presté voluptuosamen=
te atencion & aquefla melodia: su sonrisa se
manifestd mas agradable, y toda su fisonomia
espresé un vago entusiasmo. Stephen le con-
templaba con sorpresa. Continuaban las en—
tonaciones del salmo y su melodia aumen—
taba gradualmente la posicion muelle y sen—
sual del desconocido que parecia absorto en
un éslasis de delicias.

—Para nuestros pobres enfermos! dijo
en este momento una voz dulce detrds de
Stephen.

Volvidse yreconocié 4 Ana que tenia la
bandeja de la demanda segun la moda que
vuelve 4 introducirse en algunas congrega-
ciones protestantes. ‘

Stephen en su desgracia se creyd con
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derecho para obrar como un loco: registro
el bolsillo de su chaleco y arrastrado por un
acceso de prodigalidad incalificable, eché dos
coronas, que cayeron una despues de otra
ruidosamente en la batea.

Ana se lo agradecié con una graciosa

sonrisa. -
Despues de este acto de novelesca ge—
nerosidad, Stephen se enderezé y respird con
fuerza ; en seguida echdo una mirada de
triunfo &4 su misterioso rival.

—Al'menos, dijo para si, te sobrepujaré
enesto, detestable desconocido.

—Para nuestros pobres enfermos! vol—
vi6 4 decir Ana, deteniéndose delante del
abstroido estrangero.

Este se estremeci6 y medio abrié los
ojos. Al ver & Ana retrocedié un paso, lie—
vandose la mano 4 la frente como el que se
considera juguete de una ilusion: en seguida
se quedd inmovil, mirandola de arriba abajo.

Ana, eneendiday avergonzada quiso re—
tirarse; pero ¢l la detuvo con un ademan
Heno de gracia, y sacando del bolsillo una
rica y primorosa cartera tomd un billete de
banco de diez libras que colocé en la bande—
ja, haciendo una respetuosa inclinacion.

Stephen apretd los pufios con fuerza, y
se mordio los labios con rabia.

Habia distinguido perfectamente en una
de las esquinas del billete escrito con letras
goticas la palabra ten (diez).
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—Diez libras! y yo solamente diez she—
fines, murmurd entre -dientes.

El desconocido seguid por algun tiem-—
po & Ana conla vistamientras que esta con-
tinuaba su demanda. Asique la hubo per—
dgido entre Ja multitud, enderezd su elegante
talle, yech6é una ojeada A su alredor. Esta
mirada vino & pararindiferente y fria acia
donde cstaba Stephen que o pudo menos
de esclamar con dolor.

— iNo es bizco!

En seguida afadio:

—:Dénde diantre he visto yo esta
cara?

En vano martirizd su memoria: hubo
de convencerse de que un vago parecido era
~sin duda causa de su error.

En efecto no era bizco el desconocido:
al contrario, sus rasgados ojos de un azul 05—
curo sumentaban el encanto de su fisonomia.
Su mirada imperiosa indicaba siempre un
pensamiento, al mismo tiempo que el esmal—
te que rodeaba su pupila tenia aquella apa—
riencia seca y mate que indica, segun el sen—
tir de Lavater, una sensuahdad razonada y sin
limites.

Ya hacia tiempo que era de noche.
La parte del templo en que se hallaba la
congregacion estaba perfectamente ilumina-
da , mientras que la inferior de los cos—
tados quedaba en la mas completa oscu—
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ridad. El hermoso desconocido interrumpi-
do en sus meditaciones abandond el pilar en
que antes se apoyaba y se dirigi6 lentamen-
te Acia uno de los estremos laterales.

Al mismo tiempo se movié tambien
un hombre mal vestido y de cara patibula—
ria, queabrié tanto ojo conla dadivadel bi-
llete para socorro de los enfermos. Este
hombre, en vez de seguir & nuestro desco-
nocido bajo por el lado opuesto; de mane -
ra que en su paseo circular debian encon—
trarse en medio de la nave , es decir, en el
sitio mas oscuro y mas solitario.

Stephen vi6 su accion , y comprendid
inmediatamente sus intenciones: habia esta—
do en Londres lo suficiente para saber que
nuestra civilizacion estd tan adelantada, que
la mayor parte de los malhechores nose ar—
redran por un sacrilegio. Sospeché que iba
& cometerse un asesinato, y aunque esto, en
el caso de ser fundadas sus sospechas, hu-
biera servido estraordinariamente & sus in-
tereses, Stephen era sino un heroe de no-
vela & lo menos un hombre de educacion y
de honor; y rechazando todo sentimiento
de egoismo gque le hubiera hecho en un
pronto regocijarse de aguel suceso, dejo tam—
bien sulugar, ¢ internindose por la oscura
héveda, caminé- decidido & prestar en caso de
necesidad un leal socorro al desconocido.

Tiste caminaba con paso lento: detenia-
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se algunas veces, y volvia atrds para con—
tinuar en seguida sn paseo, como si procu—
rase & fé de inteligente el sitio mas apropo-
sito para oir, envueltoy perdido en la dis-
tancia y en la oscuridad, lasanta masica de
los salmos. Otras alzaba la cabeza y admi-
raba las misteriosas guirnaldas formadas en
las bovedas, que resaltaban por el pilido re-
flejo de las luces, mientras que la misma
béveda permanecia sumida en la oscuridad.
Admiraba tambien laconfusa multitud de los
elevados pilares alumbrados unicamente por
una de sus caras, asemejdndose asi & una
estrecha cinta de luz, que partiendo delsue—
lo iha & perderse en la cornisa. A cadapa—
so tomaban un nuevo aspecto, y represen—
taban una escena mas estraordinaria y sor—
prendente.  Este gigantesco Kafleidoscopo
variando hasta lo infinito sus sombrios cua-
dros, sobrepujaba los limites de la mas es—
traordinaria fantasia. Nuestro pensador no
habia hecho mas que cambiar de meditacion;
esta se hallaba llena de mégicas peripecias,
y embebido en las delicias que le producia,
se olvidaba de st mismo y del mundo en-
tero. ’

Stephen le siguié por mucho tiempo; pero
la oscuridad de la nave era tan profunda que
no se distinguian los objetos a diez pasos de
distancia. En un momento en que nuestro
desconocido se hallaba mas entregado 4 sus
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caprichosas ilusiones, Stephen le perdié de
vista, y por mas esfuerzos que hizo no pu-
do volverlo & encontrar. Enlonces Stephen se
dirigid 4 la estremidad de la otra nave para
detener al miserable & quien suponia pro-
yectos sacrflegos; pero Do fu¢ mas afortuna—
do, pues tampoco pudo hallar aquel hom-—
bre mal vestido.

Stephen seencontrd en una perplegidad
estremada: deberia no por simple sospecha
que quizé podria parecer absurda, interrums-
pir la cercmonia religiosa y hacer iluminar
la nave, 6 bien deberia esperar o que un grito
6 cualquicra otra senal le hiciese conocer
que necesitaban de socorro? El primer me—
dio era el mas seguro y el mejor, pero no
se alrevio & ponerlo por practica y espero
con agonia febril, creyendo escuchar & cada
momento el grito ronco y ahogado de un
hombre herido mortalmente.

, La misica de los salmos continuaba ele-
vindose hasta las bévedas, armoniosa, pura y
santa.

Fra un contraste cstrafio y terrible en-
tre los ecos melodiosos del saptuario y el
mortal silenciorde la nave: entre la resplan-
deciente claridad del uno y las profundas ti—
nieblas dela otra, sobre todo al pensar gue
de este silencio y de estas tinieblas podia
salir de pronte un suspiro de agonia.

Nuestro herinoso desconocido iguoran—
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do el peligro quizds imaginario, y la solici-
tud de que era objeto, llegd siguiendo su
paseo encantado & aguel lugar de la nave
que estd encubierto con gruesas esteras de
junco; ¢l ruido de sus pasos se perdié en—
teramente por cuya razon no habia podi-
do Stephen encontrarle. Llegaron & este lu~
gar las notas del canto religioso, intercep—
tadas por la doble barrera de pilastras del
santuario y columnas del taberndculo, mo-
ribundas y llenas de una melancolica armo=
nia. Kl taberndculo resplandecia a su frente
y el crucifijo de marmol blanco parecia des-
pedir de si brillantes rayos de una luz di—
vina. Nuestro desconocido se entregaba sin
reserva alguna aesta conmovedora poesia y
recordaba los dias venturoses de su juven—
tud cristiuna descansando en este momento en
una eslitica fruicion de una vida quizd de—
masiado agitada y quiza tambien culpable.
Pues nuestro desconocido aunque era hom—
bre dado & la voluptuosidad, podia transfor-
marse en cristiano una hora siquiera, 4fin de
saborear las emociones sin rivales de un de -
licioso mislicismo, podia ser bienhechor al—
gunas veces a fin de gozar la dicha que pro—
porciona la beneficencia. Era un hombre de
sensaciones, que sabia gozar de cada cosa y
de cada suceso, era un hombre capaz del
bien y del mal; gencroso por cardcter, fran-
€o, enfusiasta por naturaleza, pero og:ista por
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ocasion, y capaz de vender al universo en—
tero por un cuarto de hora.de placer.

La energia que olros gastan para aproc-
simarse 4 un objeto conslante, Unico y co-
diciado por mucho tiempo, la prodigaba ¢l
en desllorar un goce efimero , en recrearse
en una fantasia, y salisfacer un capricho: y
satisfecho este cedia su lugar & un nuevo de-
seo, y ertonces tenia que emplear otros es—
fucrzos que salian siempre coronados de un
desito feliz , porque eran podorosos: & este
éesito seguia siempre una cansada apatia que
4 su vez se veia reemplazada por la mas
estraordinaria actividad.

Aunque su ecsistencia no hubiese sido
hasta entonces mas que una larga strie de
pasiones saciadas y de caprichos realizados
su corazon ¥y sus 6rganos habian conservado,
una sensibilidad virginal. Gozaba del ameor
como suele decirse a4 tragos, de la misma
manera que un inteligenie bebe su- vino.
Suodio, czando por easualidad odiaba,le cos—
taba caro: no gustaba de csas brutales ven-
ganzas cuyas heridasse dirigen al cuerpo y
se hacen con el acero de un puial; era de-
masiado fuerte para tener 4 mepudo oca—
sion de aborrecer; los que no le cono-
¢ian le adwiraban y le amaban: los que
le conocian no osaban resistivle, y doblegaban
su frente ante su voluntad de hierro.

Este dia su capricho era la meditacion,
y se enfregaba & ella con loda su alma, La
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poesia rebosaba en torno suyo, y la saborea—
ba como un retérico 6 como una autora. Al
dia siguiente se hubiera sonreido de dis-
gusto al pensar en su felicidad de Ia
vispera. i

Los individuos de la congregacion ha-
bian entonado su altimo salmo, vy nuestro
desconocido sabiendo que iban & apartar la
copa de sus labios, quiso apurar hasta la
Gltima gota: sentdse en un banco para ver
y escuchar mejor todavia.

Al sentarse le parecid oir un ligero
ruido a sus espaldas, pero no hizo caso, y al
poco tiempo giré sobre su ege de bruma
la veleta que se llama pensamiento. Insen= -
siblemente 'y sin que lo apercibiera , otras
ideas ocuparon su cérebro. La inmensa na—,
ve tenebrosa y solitaria, se presentd 4 sus ojos !
bajo un aspecto ligubre. Los altimos ecos *
de la musica sagrada, le parecicron 4 prop6—
sito para ahogar el estertor de la agonia.
La sombra podiaocultar algunos malhecho—
res, y mientras que rogaban & Dios én me= -
dio de las lamparas y cirios encendidos, Sa—
tanas tal vez celaba en la oscuridad y guia—
ba riéndose los cautelosos pasos de un ase—
sino. :

La imaginacion se entregaba & estos
nuevos pensamientos, cuando otro ruido,
tambien ligero, pero mas inmediato, hirié su
oido. Era como el roce de un cuerpo sobre
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vil; pero sus veflecsiones desaparccieron, y
gq imaginacion, vuelta de provto af domi-
nio de la realidad, ecsaminéd con frialdad su
sitnacion. Por un movimiento lento , con-
tinuo, ¢ imperceptible , volvié la cabeza, y
vi6 una masa negra adelantarse hacia ¢l aga—
chada.

—Iiste perillan me ha robado miidea,
penso interiormente, y quiere asesinarme.

Sin embargo no se Movio, y esperd con
calma: al cabo de algunoes segundos el in-
dividuo que se arrastraba y gue cra aquel
-hombre mal vestido que habia visto Stephen,
se levanté de improviso y dié un salto &cia
adelante; perosn cuchillo perfectamente di-
rigido no hirié mas que el espaidar del
banco: el desconocido esquivd el golpe con
Jigereza. Cuando el asesino quiso endere—
zarse, sintio supuio apretado tan fucrtemen—
te como si. esluviera metido en un: tor-
nillo.

—OQOuff, esclamd dejando escapar un do-
loroso gemido, yo crei que no habia en el
mundo un pufio como cste.

Aprocsimé su cara 4 la del desconocido:
sus ojos estaban acostumbrados & la oscu-
ridad, y se reconocieron & un liempo.

—Bob-Lantern! murmurd nuestro her-
moso meditabundo.

Yuestro Henor........ perdon, esclamé
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el asesino cayendo de rodillas: no os habia
conocido.

Su Honor solté el brazo de ‘Bob-Lantern,
que juntando sus manos suplicantes Ie dijo.

—Mi buen amo, mi buen Sefior Edwar,
con ese vestido tenmeis un talle como el de
una sefiovita y no os habia conocido,

—Y ©$ esa razon para asesinaren una
iglesia?

—Tengo hambre Sefior: no me dais 4
menudo, y cuesta mucho sostener la vida en
Londres, si como alla, en Escocia. ......

—dilenciol dijo  imperiosamente M.
Edwar: qué hacen lus camaradas?

—Poca cosa. Cuesta tanto sostener la

—Venid maiiana y se os pagard: pero
cuidado cen acciones como las de hoy, se—
nor Bob.

M. Edwar se dirigié dcia el trascoro,
y Bob le siguié eon las manos metidas en
los bolsillos eomo un perro que acaba de re—
eibir una feceion desa amo.

Cansufo Stephen de sus indtiles pesqui-
sas habia vuelto al lugar donde se hallaba la
congregacion dispuesta va ddisolverse, cuan—
do vid con una sorpresa inesplicable reapa-
recer al desconocido escoltado por el hom—
bre de mul aspeeto. Pasade el peligro, vol-
vieron sus ideas de despecho y de odio 4 co—
brar su anliguo vigor, y casi se arrepintié de
las inquietudes que habia pasudo.
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M. Edwar no merecia  en este momen-
to que se le aplicase el epiteto de medita—-
bundo que en otra ocasion le hemos dado.
Caminaba con su frente erguida y aire lle—
no de soltura como ¢l que  esth libre
de toda preocupacion. Detiivose un momen—
to delante de los que estaban congregados,
y tirando el guante con que habia tocado &
Bob-Lantern, emprendié la diffcil tarca de
introducir sus dedos en otro.

Bob recogio el guante y lo metié en un
bolsillo, era presa de poco valor, pero hay
personas que no quiercn que se desperdicie
ni un alfiler.

Mientras se ponia su guante, Falkstone
descubrié & la hermosa demandantle que se
le habia aparecido al volver de su medita—
cion, pero no repard en Clary que no apar—
taba de €1 Ia vista ni un svlo instante.
Stephen por el contraric no vyeia mas
que & Clary, y los zelos le hacian hervir la
sangre en las venas.

Antes de marchar, M. Edwar aplicdsu
doble lente 4 los ojos.

—Es encantadora, esclamd , al mismo
tiempo que hacia sefal & Bob, para que se
aprocsimase.

En euanto Bob estuvo & sulado, se
inclind & un oido diciéndole.

— Ves aquella linda joven que estd in—
mediata al pulpito?
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—Alli hay muchas, sefior.

—La mas bonifa de todas.

—IH50 es segun los gustos.

—La que esla LLl!d[]dO ahora su - libro
de oraciones.

=La demandante?

—La misma...... La seguirds y maiia—-
na has de darme razon de ella.

Bob-Lantern respondié con un. signo
afirmativo, y M. Edwar habiendo concluido
de ponerse ¢l guante, se relird, pasando por
junto & Stephen: sin notar ‘la rencorosa mi—
rada deljoven médico. La de Clary leacom-
paind hasta la misma puerta del lunp[o

Apenas  habia  desaparecido  cuando
Stephen se dirigié & donde estaba Bob-
Lantern.

—{dmo se Hama ese hombre? le dijo.

— Qué hombre? prc"unl,o Bob en lugar
de respouder.

—El hombre que acaba de hablaros.

—Ise noes un hombre , dijo Bob con
énfasis, es un cabalicro.

—&8u nembre.

—No To sé.

Stephen melid sus dedos en el bolsi—
Jo y sacando un soberano (1) fo hizo pasar
a las manos de Bob- Lantern.

=listo es diferente, dijo este altimo po-

(1). Moneda de oro de Inglaterra.
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niendo la pieza de oro en seguridad. ;Que-
reis saber su nombre?

—Si, despéchate,

—Pues no losé.

En seguida egeculando aquella especie
de reyerencia que en todos los paises usan
los perillanes para dar gracias, shadid,

—Dios 0s bendiga caballero,

Y desaparecio de improviso.
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APITULO TERCERO.

El advenimienie de un
Heomn. (1).

quella misma noche habia un haile en
Trevor-House. Lord James Trevor,
gran sefior por su_nacimiento y fortuna, ha—
bia hecho un brillante papel politico algunos
afos antes: desde la elevacion del mi nisterio
whig, se abstenia de los negocios, y sus sa-

(1) Leon, epiteto con que se conoce a los
que anles denominaban dandy 6 [aishionable.



BB

lones eran la reunion de las notabilidades
del partido tory. Era viudo, y vivia con su
hermava , lady Campbell , la cual se hubia
encargado con gu to de la educacion de miss
Mary Trevor, hi‘a dnica del conde.

Lady Campbell habia sido encantadora
en 1820. En 183-, épocaren que sucede
nuestra hustoria, habia perdido una consi-
derable parte de su belleza, pero noel de-
sco de agradar. Esle desco nose adverlia en
ella  por aquellos modales melindrosos y
grolescos con que nuestros novelistas di-
plomitices , que son muy finos observado—
res, revisten & las coguetas del gran mun—
do. Mo usaba el abanico sino cuando lo ne-
cesitaba para refrescarse el semblantle ; no
echaba lbnguidas y sorprendentes mira-
das; no. condenaba a sus amigos a que la
acompanasen en el ripido torbellino del wals.
Su coqueteria era de olra clase y mas fina.
De lalento y mucho gosto, hehia renunciado
de bucna fé toda pretension esterior dejuven—
tud, y contra lo que ordinariamente se re—
prochia & todas las mugeres de su edad, po-
dia muy bien formularse conlra ¢lla esta
inverosimil acusacion.

—Lady Campbell se envegece!

Lo que es una prueba irrefragable,
aungque distinta , de la clerne  verdad de
aquella promesa de la escritura. «El que
se humille sera ensalzado.»
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#Pero no basta el manifestar con fran-
queza que se vd envegeciendo para que se
haga olvidar el no ser joven: un escollo se
presenla que es preciso evitar necesariamen-
te & fin de no verse abandonada como una
vieja inulil. Lady Campbell habia visto de
lejos este escollo, y lo hahia doblado eomo
piloto consumado. Absteniéndose de los pla—
ceres de la juventud, los comprendia, los
ensalzaba, y aun sabia en caso necesario con -
fesar de un modo encantador lo que ella
llamaba sus pesares, de suerle que se pre—
guntaban porque se retiraba de ellos tan
pronfo: pregunta rara y lisongeral

Lady Campbell era, en ¢l mundo en
que vivia , una muger cuya edad eslaba
fuera de la diseusion; ella reinaba en medio
de un circulo escogido, del que era la reina
y el oraculo. Sus caballeros eran la flor de
los jovenes elegantes, v cualquicra que fuese
su cdad no la respetaban, sino la amaban,

Este era un resultado glorioso, pero tal
vez no se debia atribuir todo el honor & el
pruidente maucjo de lady Campbell. Ente-
ramente independiente de su poderosa atrac—
cion, ténia junlo & si un iman cuyo poder
no debemos echar en olvido.

Miss Mary Trevor tenia diez y ocho
aflos: poseia aquella belleza suave, pero de—
licada y desvanecida, cuyo tipo sc encuentra
reproducido muchas veces en los ..cuadros:
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de puestro Reynolds, y quese suele tambien
encontrar tras los eristales de un coche blaso~
nado, 6 bajo la noble boveda de Westmins—
ter. Su estalura era alta, y se encorvaba li—
gecamente hicia adelante por st demasiada
soltura. Una blancura didfana y anacarada
formaba el fondo de su lez, que se anima—
ba algumas veces con un ligere matiz son—
roqudo pero no chd )a nunca & aquel co—
Torido bnll‘mtu, sintoma del vigor y la sa—
lud, que los conocedores ll.:man [rescura,
Y los fpaticeses: belfesa del diablo. La trans
pare?@‘ﬂc su téz se veia principalmente al—
rededor delos ojos , donde tomaba un pi-
lido® refiejo azul , en medio de la frente y
sobre las sienes, donde dejaba ver una ma-
(lcm desliada di, venas pequedias y azules.
“Sus rubios cabellos de una ﬁnum estrema—
da , caian en ligeros bucles a lo largo de
su mejilla: sus ojos de un azul tierno, me-
dio se cerraban frecucntemente, y parecian
nadar entonces en an centro htiimedo ¥ bri-
llente. Susonrisa era la de un wiko, pero
cuando se ponia séria, una arruga, trémala ¥y
tenue, aparccm ala estremidad d(' sus labios,
y daba & su boca uua ligera espresion de
desden.

Miss Mary era asi por maturaleza: la
edugacion le habia dado nuevos encantos.
Sabia hablar y callar: cada uno de sus mo-
vimientos descubria una gracia desapercibi-
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da, y cualquiera cosa que hiciese, la ejecu-
taba bien y 4 proposito. Timida cuanto debe
ser una Jjoven, ¢ ignorando todo cuanto las
mugeres no tienen necesidad de saber , habia
aprendido & manifestar que dudaba de si
misma, quees lo que constituye la modestia
de las gentes orgullosas: habia tambien apren-
dido & no duddr nunca del valor de otro; a
no menlir, esceplo en caso de necesidad; y
a in‘uhmgtu‘ su sonrisa hasta que estuviera
ohidada la palabra que la hubiera producido.,

Miss Mary era la obra de lady Camp-
Lell. Bébil en lo moral como en lo fisico,
habiasido entre lasmanos de su habiltia, como
li cera blanda y 4 propdsito para recibir to—-
dus las formas. Lady Campbell tenia razon
para estar orgullosa con suobra, y celosa en
dgemasia del despélico poder que ejercia so—
bre su sobrina.

Miss Mary era hija Wnica. Su padre
tenia treinta mil libras esterlinas de renta,
segun decian muchos; pero algunos afirma—
ban que el total prmlucto de sus bienesera
mucho mayor.

Bien puede pensarse que la heredera
de esle caudal , que aunque pobre hubiera
sido amada por si sola , no se hallaria sin
adoradores. Desde dos afios antes, época en
que se p:esuﬂo por primera vez en el mun-
do, se vio rodeada de una corle numerosa,
pues & la aparicion de un astro nuevo, cada
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uno ‘por humilde que sea, siente revivir en
su pecho la esperanza. ;Se ha visto hacer al
amor tantos milagros! Pero 4 medida que el
astro se eleva sobre el horizonte, el circulo
se disminuye, los humildes se hacen justicia,
al menos que no prefieran morir de ternu-
ra a distancia, y no quedan mas que los fuer-
tes. Despuesse establece entre estos lalucha,
y este espectaculo seria hermoso, sino fuese
tan comun y se presenciara gratis en cual-
quier salon donde se encuentra una here-
dera. , ..

La lucha entre los faertes tiene un. re-
sultado: la joven elige, 6 su familia lo hace
por ella, y entonces las filas se aprictan de
nuevo: los ambiciosos vencidos se callan:
los humildes y losfuertes legan a ser igna—
les: todos tienen parte en los rayos del astro,
pues para que esle sea en adelante 'la pro-
piedad de uno sole entra el derecho en el
dominio de todos.

La ecsistencia de Miss Mary habia se~
guido Ltodas estas diversas fases. Tl (uerte
entre los fuertes habia sido un joven de me-
diana fortuna; pero descendiente de princi-
pes, hijo segundo del difunto conde de Fife,
que se lamaba Erank Perceval. Miss Mary
6 mas bien lady Campbell le distinguio, y todo
el mundo creyd que la batalla se habia ter—
minado; perode repente aparecié un nuevo
campeon cuya presencia hizo recomenzar la



68

lucha, y declararla prontamente a su favor.

Ya es preciso decirlo,  este campeon
era nada menos que Rio—Santo.

La moda ha invenlado algunas veces
estranas fabulas @ las que presta el vulgo
noloria fé. Para citar un ejemplo, ]_ondleq y
Paris han creido, no hace mucho, en la eesis—
tenciade aquel ente mitologico que llamaban
M. de Monstrond. Los diarios hablaban de él,
muchas personas plctemll.m haberle visto,
quien en las Tullerias, quien en casa de M.
de Metlernich, quienen los salonesdel du-
que de Wellington, y quien en fin en algu-
na l6brega taberna. Estaba enieaciones con
toda la diplomacia europea, y visitaba & to—
dos los usureros del universo.

Y sin embargo todo esto no eran mas
que audices invenciones. Los mejores his-
toriadores ponen en duda desde mil ocho-
cientos: cuarenta y fres, la ecsistencia de M.
de Montrond y de su fantastico eriado, que
no era otra cosa sino ¢l mismo. Una curiosa
memoria , que debe estar archivada en la
Real Sociedad de literatura , no dejard nin-
guna duda respecto & esto.

Pero todo el mundo ha conocido en
183—, al marqués de Rio—Santo, el deslum—
brador, el incomparable margués. Todo el
mundo se acuerda de su magnificencia orien—
tal; todo el mundo sabe que gastaba tres
millones cada inyvierno , 500.000 francos al
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mes, y que sin emburgo no era Nabab.

; Un aiio, llegd diciembre sin que Rio—
Santo se hubiese instalado en.su palacio de
Pall-Mall, llegé diciembre, y despues enero: .
Hyde-Park se visti6 de luto , y la compa~
fiiade baile de King’-s Theatre ejeculd un pa-
so fanebhre en honor suyo. Habia muerlo?
Estaba arveinado? Nadie podia decirlo; na—
die lo habia sabido nunca. Y al fin que im-
porta esto? Las personas como Rio—Santo
tienen precision de vivic mucho tiempo? Pa—
san en unaciudad un dia, un afio, despues
se van de ella; peroqueda su memoria. Hay
cierlas personas que se manifiestan an—
tes que se pronuncie su nombre; cuando
se habla de ellos, las ladies bajan los ojos
dejando enfrever una melancolica sonrisa,

El wayor nimero cree que Rio-Santo
volvera algun dia. Nosotros no estamos en
el caso de dar hoy nuestra opinion respecto
4 esto.

Es evidente que en 183, llegd Rio—San—
fo de Paris donde habia sido, durante cua—
tro O cinco invierno conseculivos, el rey de
la moda, Entro seguido de su ejéreito de
lacayos , escuderos, cuvos mas infimos ca-
ballos valian (ves 6 cuatro corceles del céle—
bre pseudonyme , conde de Cambis, de sus
jaurias reales , y de muchas docenas de ha-
rones que se morian de ilusioies por amor
de su tez palida y de sus brillantes ojos
azules,
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Generalmente Loéndres no se alborota
sino. por grandes cosas. Los principes es—
trangeros, los hijos de los emperadores; vi-
ven alli enleramente desconocidos: los mas
afamados tenores dan alli su do de pecho sin
escitar la menor revolucion. Para causar
mucho efecto en aquella ciudad sorprenden-
le y civilizada, es preciso ser vayadera o por
lo menos carnero de cuatro cuernos. Rio-
Santo no era nada de esto; pues estaba re=
ducido & ser un simple marqués. Sin em-
bargo, tres dias despues de su llegada , en
todos los pisos de todas las casas, en todas
las calles de Londres, era el objeto de todas
las conversaciones. En los palacios de West-
End hablaban de &1, en las tiendas d'Hol-
born y de Strand hacian numerosos comen-
tarios sobre su persona ; los puestecillos de
Bishop's -Gate resonaban con su nombre es—
tropeado, Era el platillo de la conversacion
en Saint-James, en Clare-Market, en Ri-
chemond y enlos chiribitiles de Simithfield.

No obstante, nadie podia lisongearse de
haber visto & ese famoso marqués de Rio-
Santo , de quien todo el mundo hablaba.
Pasé en la soledad de su magnifica casa de
Pall-Mall los tres 0 cuatro primeros dias que
signieron al de su llegada & Inglaterra: pero
qué importa esto? Habia en los salones
de una y olra aristrocracia, veinte jovenes
sefiores , maravillosamente alaviados , que

5
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cantaban sus alabanzas en todos los tonos,y
contaban de ¢l historias maravillosas. Habia
en las reuniones de la mediania, y hasta en
las sociedades de las trasticndas, honrados se-
mi-leones, jévenes adolescentes, adornados de
espolines, pero que manejaban la vara {ras
el mostrador, los cuales se inclinaban reve~
- yentemente, al solo nombre del ilustre mar—
qués; en fin, en lo interior de las tabernas
habia ignobles picaros, que, entre dos vasos
de cerbeza, eslropeaban aguel mismo: nom-
bre. JY por qué? mo sabremos decirlo.
Cuando los hombres hablan, las mugeres
los sobrepujan y chacharean. De aqui aquel
atronador concierto , que , desde el salon,
desde la antecamara, desde la tienda y des-
de la boardilla, enviaba al nebuloso ciclo de
Léndres el nombre mil veces repetido de
Rio—Santo. .
Y cada cual se representaba & aque
misterioso marqués, segun la inclinacion na-
tural de sus ideas. -Los maridos, engaiiados
por su nombre y reputacion, esperaban ver
la capa roja de Fra-Diavolo, 6 4 lo menosel
fieltro eon pluinas de Don Juan. Las muge-
res dotaban sudesconocido semblante, de yo
no sé que cosa de fatal que la morralla de
Jos mnovelistas dan & los pobres diablos de
sus héroes. Las jovenes lo veian en sus en—
suenos con la vista pensativa , frente surca—
da, nariz de aguila, y una sonrisa infernal,
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pero divina. Las criadas viejas se figuraban
que ftenia tres tumbagas de simild en cada
dedo, un baston de rinoceronte, y mil bara~
lijas avaluadas en tres mil libras esterlinas.

Es facil figurarse cuanto aumentaria
este misterio y esta incertidumbre, el deseo
que cada cual tenia de conocer al marqués
de Rio-Santo. Sin embargo, este deseo no
passba de cierta latitud secial. Laus perso—
nas de baja esfera se contentan con admi-
rar llenos de confianza & los reyes de lamn=
da; cuando un mancebo de una tienda
veia por casnalidad al leon, (decimos el leon
por que este monarca siempre es Unico, ¥y
fos perseningzes comunmente llamados asi por
el vulge nos parecen & los mos miserables
perros falderos), lo desconoce y pasa, no
poseyendo lo que se necesita para apreciar
sus temibles perfecciones: el deseo que to—
dos tenian de ver & Rio-Santo, permanecia
aun concentrado cuando mus en las dos aris-
trocracias rivales, siendo mas considerable
en el alto comercio. Gomo si aun no hubiese
habido bastantes motivos de rivalidad, la po~
litica entrdé tambien en la partida. Un rumor
vago empezé & circular en los clubs regu-
farmente bien informados. Se deeia que el
gran marqudés era un enviado secreto de una
corte estrangera de primer orden. Su mi-
sion era, segun aseguraban , coufidencial, y
de la mayor importancia. Porlo demasna-
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die podia afirmar positivamente el hecho;
pero, precisamente por esta causa, el hecho
pasd por posilivo y malerialmente  pro—
bado.

Tambien se decia que si serian los whigs
olos torys los que recibirian primero o vi—
sita. Treinta invilaciones se cruzoron, fir—
madas por nombres esclarecidos, y ¢l menor
de ellos poseia un palacio y algunos milio-
nes. Rio-Santo no se apresurd & elegin:
dejo pasar el tiempo convenienie; 'y una
noche despues de su primera cscursion
Richemound, hizo que lo levasen & Derby-
house.

Lady Ophélia Barnwood , condesa de
Derby, era viuda de un caballéro de la
jarretiere. Su fortana hubiera podido riva—
lizar con la de los banqueros de Thames—
Street; tenia veinte y cinco afios, y pasaba
por serla muger mas encantadora de Kings—
Road , que es una calle may larga, y toda
llena de mugeres muy hermosas.

Cuando anunciaron & Rio-Santo, hubo
una emocion muda entre la doble fila de
sefioras que adornaban los salones de la con-=
desa de Derby. Las que formaban la prime-
ra fila, se estremecieron de una deliciosa
curiosidad, y las de la segunda, la tapice—
ria, alargaron sus cincuenta semblantes de
vindas sobre los frescos palmitos de la pri—
mera;-del mismo modo que la segunda li-
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nea pone el fusil sobre los hombros de la
primera para hacer el fuego grancado. Rio—
Santo entré. Lo encontraban hermoso, pero
habia por muchas pacles algunos chichisbeos
de desaprobacion, porque su eonjunto no
era bastanle romantico. A Ia primera vista,
se admiraron que aqguel marqués irrepro—
chable segnramente, pero que no tenja nada
de estraordinario, hubiese podido robar por
espacio de lres afios & nuestro eompatriota
lord 8*** el cetro de la elegancia parisien:
liubieran uerido verle con una corbata
mas inefable, con un aire mas poético , y
con una mirada que fuese imposible defi—
nir. En fin, la primera impresion no eor—
respondid del todo 4 la espera general. Pero
Rio -Santo habld; y el encanto se operd tan-
to mejor y aun mas pronto, cuanto que te-
nia en cowtra de susanunciadas seducciones
una especic de previa veaccion. Lus jovenes
ladies sinticron sabyugado su corazon con
aquella palabra eléetrica, y latapiceria he—
ché de menos el ticmpo dichoso en que ellas
podian hober electrizado.

Hay en el mundo una preoeupacion
estipida entre todas las preocupaciones.
Creen que para serel rey dela moda, bas—
ta ser rico, hermoso, de buen talento, fri—
volo de. cardcler, y bastante espivitual para
decir Tlindas simplezas, pero se engafian com-
pletamente en todo esto. La soberania de la
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moda es electiva, y su trono no se alcanza
sino por el derecho de conquista. Se han yis—
to algunus veces sentarse en ¢l 4 monarcas
desidiosos , cuéntase tambien en la lista de
los principes de la moda , nombres que la
historia pronuncia con respeto, El primer
Jeon cenocido , Alcibiades , no era un per-
sonage ordinario. En seguida, y no citamos
muchos elegantes romanos todos llenos de
mérito, encontramos 4 Clodio y & Cesar. Des-
pues vemos & Fraucisco de Franeia , el rey
caballero, Essex, W, Raleigh, Walpole, lord
Byron, y en nuestros diss, el hombre de
Léndres, el conde d'Orsay, (no pasa por
-entre las persenas que lo conoger, Por una
de las cabezas mejor organizadas de nuestro
siglo?

Debidse reconocer muy pronto que
Rio-Sante tenia un talento escogido. Subia
murmurar, aungue esto seararo, pero lanx-
bien sabia hablar. Su inteligencia facil y
fuerte, lo abrazaba todo. Era un hombre
grave, y al mismo tiempo brillante. Su elo-
cuencia, con poco esfaerzo por su parle, ne
se agotaba numca, y sin embargo peseia en
alto grado aquel arle que es el primero de
todos: el arte del silencio,

Al mismo tiempo todos quedaren des—
lumbrados con el fuusto real que desplegé*
RO como uh banquero rico, sino como Ui
verdadero gran sefior, :
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De suerte que al cabo de algunas se-
manas, Rio-Santo era en Londres lo que ha-
bia sido en Paris, el hombre por escelen—
cia, el rey, el dios.

Hacia la época de su llegada & Ingla-
terra, algunas nuevas personas se habian in-
troducido en el gran mundo; eran todos de
buen nacimiento , tenion nombres retum-
bartes, presentdndose con un noble tren.
Citaremos entre estos recien venidos, al ma-
yor Borougham, siv Paulus Waterfield, el
doctor Muller, y al caballero Angelo Bem-
bo. Todos eslos sefiores conocian mas 6
menos al marqués, & quien habian visto unos
en Paris, otros en alguna ofra parle, pero
ninguno de ellos parccia que lo trataba
con intimidad.

La primera querida de Rio-Santo en
Loéndres, fué, segun dicen, la condesa de
‘Derby. Hasta entorces lady Ophelia habia
tenido la mas  envidiable reputacion para
una joven viuda. Era, segun la opinion ge-
neral, una muger de un gusto maravilloso,
de delicado talento , pero de corazon se-
co; en [in, una coqueta de las mas peli-
grosas y de las que menos se pueden afacar.
Era ademas , porque la cogueteria no  es-
cluye nada euando se sabe poner en juego,
una muger de principios escogidos, pensan-
do altamente y bien; devola tanto cuanto es
necesario serlo, y manteriendo intacto el
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nombre de su difunto esposo , uno de los
mas nobles y hermosos de la antigua monar-
quia inglesa. En ¢l mundo donde lantas
maledicencias se cruzan con lantas calunnias,
lady Ophelia habia permanccido invalnera-
ble; ningun lunar, por pequeiio que fuese,
habia ajadoel terso cristal de su venombre.
Los hombre la amaban y la temian, sus ri-
vales Ja envidiaban y aborrecion. Rio-Sunto
Heg6: la ecsistencia de la condesa se envol-
vi6 de pronto en un wisierio que no acos-
tumbraba tener, y las lenguas maldicientes
no lardaron en hacerla sospechosa: ella hu-
biera podido defenderse , es docir, levantar
suvelo y manifestarse como otras veces, & ca-
da hora de sus dias, 4 la vista de la multi-
tud. Pero era verdad; amaba & Rio-Santo:
lo amaba con el amor gue desde luego
inspivaba aquel terrible Don Juan: amor
fogoso, jdven, aturdido, sin prudencia.
Rio-Santo la amaba fuerte y violenta-
mente.  Su pasion ardia demasiado para
que fuese de mucha duracion. Puso & los
pies de lady Ophelia su corazon que cra
sincero, su genio dominado un momento,
su ser enlero, mas que su ser, pues le pro-
metié el porvenir. Pero Rio—Saulo, sino men-
tia nunca , se engafinba; ay vesto le suce—
dia & menudo. Se entregaba al amor sin re—
sciva , como aquellos ninos que prodigan
sus jugneles & sus compaiieros de placeres,
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para quitirselos en seguida. Rio-Santo reeu—
peraba lo mismo todo lo que habia dade al
amor. No lenia mas remordimicntos que los
que lienen aquellos nifos de quien acaba—
mos de hablar, porque obraba siempre de
buena 6. Era, como divian ciertos poetas,
uta magnifica naturaleza,

Que Dios os preserve, miss Yy miladies,
del eucuentro de. Rio-Santo!
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CAPITULO CUARTO.
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El amor viene pensando en €L

@ODA la sociedad fashionable de Lon-
8 dres se ocupd duranle upa semana en—
tera del matrimonio de Rio-Santo con lady
Ophelia Barnwood, condesa de Derby. Era
una pureja igual, v sin embargo, el malrimo—
nio no se verificd. Rio-Santo asegurd pu-
blicamente que no habia conseguido nada, fo
que algunos creyeron de buena fé, aunque
otros imaginaron que habia conseguido de-
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masiado. Entonces estaba Rio-Santo ente—
ramente aclimatado & unuestra capital. La
superioridad fantdstica que le prestara la
fama desde un principio, habia pasado por
la mayor prueba, dejndole digno de su glo-
ria. Los salones querian arrebatarle los
unos a los otros,y las dos aristocracias se dis—
putaban con encarnizamiento su preferencia.
Hubia mugeres encantadoras de banqueros
millenarios, que se hubieran comprometido
muy contentas tan solo por la esperanza
legilima de dar celoy & las orgullosas cas-
tellanas de Belgrave—Squpre. La rivalidad
de unoy otro cireulo tomaba todos los ca-
racteres de una pasion , mientras que el
marqués pasaba tranquilo y sereno entre
estas profundas enemistades. Frecuentaba
el West-End porque las costumbres del
noble barrio acariciaban dulcemente las in-
clinaciones aristoeraticas de su natural, pero
no desdefiaba & la Cité y mucho menos las
reuniones del partido whig. EI ecleptismo
no es malo sino en la pedante y necia fi-
losofia de nuestros colegios; es una palabra
paco graciosa, pero necesaria, pero la idea
que espresa esta en el fondo de todo cora—
zon que quiere y sabe vivir, Entendida co-
mo es preciso entenderla, no escluye ni aun
aquella lealtad rigida y caballerosa que ha-
ce morir porel color de una bandera, o el
esmalte de un escudo, pero nosotros no pre-
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tendemos hablar sin el ecleptismo sensual que
acoge la felicidad- en cualquiera parte don—
de ld encuentra. Esie unicamente es una rea—
lidad. Fuaera de este eirculo y desde elmo—
mento en que deje de aplicarse al placer,
lo decimos, malhaya del ecleplismo. En las
arles no es mas que tonleria y palidez: en
politica, falsedad ¢ doclrina que es una mis—
qma cosa. En filosofin debilidad y nada.

Rio-Santo npera'ni miembro del parla—-
mento, ni artista, ni doctor, era quizd alguna
cosa peor que todo esto; pero a lo menos no
habia dado en alguna de estas tres estrava—
gancias. Para  decivlo de una vez, no era
nada ‘de lo que se acostumbra ser en
nuestra sociedad, rotulada como una botica,
lo que le daba inconlestablemente el dere—
cho de hacer como la abeja: quiero decir,
de esecger sin distincion.

iema por oficio ostensible el ser mar—
queés, y un marqueés milionario, cargado ade-
mis de distinciones: oficio que a nuestro en-
tender es el mas agradable y gustoso que
se puede encontrar. i

s imposible enumerar aqui los rasgos
de sutileza y de diplomacia que pusieron en
juego los doscampos rivales para atraerle 4
su- partido. Habo algunas jévenes ladies
que se sacrificaron como verdaderas roma-
nas, y hubo otras ladies de cierta edad
que ‘combinarcn planes porlentosos.
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Rio-Sento aprecié la adhesion de las
jovenes ladies ¢ ignord los planes de las
senoras viudas.

Sin cmbargo, lenia la vida mas rigo-
rosamente fashiorable que se puede imagi—
nar: daba despéticamente el tono en todas
las cosas. Se citaban sus palabras con ana
compuncion verdadera, y cuando por ca-
sualidad no decia algunas no faltaban per—
sonas carilativas que se creian con el deber
de suponerlas. Hablando de é1, estaba segu-
ro de interesar 4 lasmugeres, y algunos se-
ductores jubilados inventaban por su cuen-
ta y riesgo algunas lindas historictas que
iban densayar 4 guisa de ganzuas & la puer-
la de todos los retretes.

Le achacaron tan crecido name -
ro de favores delbello secso, que la cuenta
pasaba de toda verosimilitud; pero es pre—
ciso creer que su discrecion, porque cada
aventura que se contaba, conservaba aquel
* velo de incertidumbre necesaria al buen ée~
sito de Ja anéedota. Y npunca se pudo citar
prueba alguna conveniente en apoyo de las
dislintas  murmuraciones de que era el
héroe.

Regla general: el leon que aspira al
titulo de verdugo, no es un leon de ley:
es inevitablemente alguu cuadriipedo vulgar
¥ quizds un asno disfrazado con la piel del
rey de tos animales, El marqués de Rio-San-
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to ora un leon verdadero; el leon masleofi:
que ha habido en nuestros dias. Amaba a st
voluntad y 4 escondidas pierden sin publicar
las cosasque su encanto divulgdndolas. Kl que
obre de otra manera obra como un necio,
y Rio-Santo sin sentar este acsioma, Jo to=
maba por regla de su conducta sin saberlo,
porque el bien germinaba en aquel corazon
herdico. Tambien el mal tenia en él su par—
te; pero solamente aquella especie de mal
de orgullosa esencia de donde nacen el eri—
men osado, y los vicios mas audaces: pero
Rio-Santo no lenia nada que teprocharse
por lo que respecta 8 bajos inclinaciones y H
todo lo qui¢ fuese puramente YErgonzoso, )
mezelado de infamia 6 de ridiculo. .

Despues de Ia condesa de Derby, amé
4 otras muchas mugcres, y nos veriamos
muy embarazados si intentaramos llevar la
cucnta de sus calaveradas.

Un dia encontré & Mis Mary Trevor,
¢ imaginG que esta nifia palida, con sus pe-
queitag facciones y su hermosura casi em—
bleméatico, era tna persona muy insignifican-
te. Su imdgen le ocupé muy poco liempo;
pero Mary se sinlié embarazada en presen=
cia de aquel hombre, cuya estraordinaria fa-
ma chocaba 4 sus instintos de (imida debili~
dad. En una segunda ocasion volvieron
reunirse, y Mis Mary cantd: su voz dulce
aunque de poca estension, llego al oido de
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Rio-Santo comoun vago ruido; pero cuan-
do este hablé su metal de voz, vibrante y
grave, afecto, el oido de Miss Trewor. ;Y
por qué? Mary no hubiera podido responder
& esta pregunta.

Yolvieron & encontrarse por tetcera
vez en uncoucivrto que daba Lady Ophelia:
Rio-Santo estaba aquella noche palido y ta—-
citurno, y sus miradas vagaban al rededor,
sin fijarse en cosa alguna. Miss Trevor, sen—
tada junto & Miss Diana Stewart, su mejor
amiga, hablaban reservadamente en una sala
de juego que no habia aun ocupado el ha=~
tallon de jugadores. Diana era su prima, y ha-
bia sidola compuaiiera de infancia de Franck
Perceval que se hallaba separado actualmen=
te, por causa de un viage, de Miss Trevor,
su desposada. Las dos jovenes hablaban de
¢l como puede presumirse facilmente. Rio-
Santo de pi¢ apoyado en una columna de me~
dio relieve, se hallaba casi ocullo por su sa-
liente, y en disposicion de oirlo todo aun-—
que no oia nada. Mary vuelta de espaldas
acia_aquel sitio, no podia verle, y creyéndo-
se solas dejaron de contenerse, y la conver—
sacion que habia empezado bajito, fué in-
sensiblemente tomando cuerpo muy creidas
de que nadie las escuchaba. El eco de sus
voces llegaba 4 oidos de Rio-Santo como
un murmullo: de que no hacia caso, entre-
gado como se hallaba & sus reflecsiones,
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aprovechando’ con ansia aquel momento de
descanso , que le dejabala curiosa atencion
de la multitad.

Ric-Santo era una de eslas personas
que viven en la contemplacion, no contento
con los mulliplicados goces que le prodiga-
ba la realidad, echaba mano muy a menudo
de aquellas potencias cuidadosamente ocultas
de su. organizacion poético, y mecido por
los fantasmas evocados, se- dejaba llevar de
las ilusiones de un hermoso ensueio. Te-
nia sus dias aproposito para. esto, y entre
todas las- felicidades que tocaba ligeramen-
te con su labio sensual, esta era la mas
querida y la mas celosamente aprovechada.
Con delicioso afan veia aprocsimarse: la ho—
ra de su éstasis voluptuoso, y entregandose
sin reserva y con toda su alma. a estosgo-
ces de la imaginacion, encontraba en el
fondo de ellos un encauto tranquilo é in—
finito, que lag cosas materiales no pueden
proporcionar nunca.

Es facil suponer que Rio-Santo no es-
cogia por:lo comun el bullicio de una fies-
ta para enlregarse 4 sus "ilusorias volupliuo-~
sidades, y sin embargo, no eran incompa-
tibles el concierto y su contemplacion. La
melodia de la orquesta le conducia & ciertas
galerias del encantado palacior de la ' ima-
ginacion, donde no puede penetrarse en el
silencio. Sus ensuenos eran recuerdos vo=
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luntarios: la-musica log evocaba alegres y
britlantes, y por ellos pasaban como dulces
sombras, las memorias vagas de aquel sua—
ve amor que hizo latir el corazon por pri-
mera vez , comunicandole su ardiente so—
plo, cuando existia en la indiferencia que es
hija de los afios juveniles.

in esle momento en que hablamos,
Rio—Santo pensaba, y pensaba en suefios de
amor. Y en aquella lonlananza que el éxta-
sis presenta 4 los ojos del alma, y que se
asemeja & una decoracion de tealro , veia
una joven de cabellos blondos, que le di-
rigia una mirada do angel, confiada, tierna, y
timida. La orquesta acompafiaba una me—
lodia eompuesta sobre uno de aquellos mo—
tivos sencillos y conmovedores, que los bar-
dos inspirados de la lozana Irlanda, encuen-
tran en sus selvaticos matorrales. Se hu-
biera dicho que aguel aire tenia una rela—
cion reil y directa con la joven del ensue—
o, y esto no era imposible , porque tam—
bien allise trataba de un recuerdo. El ros—
tro de Rio-Santo manifestaba una especie
de encanto. mezclado de melodia. Cuande
la orguesta cubrié con sus ultimos acordes
las sibrociones de la voz del canto; upa Id~
grima corrid al traves de las largas pesta~
flas negras de su parpado medio cerrado.

—Mary, murmurd. (Mi querida Mary!

— iPobre Mary! esclamo al mismo tiem-

6 4
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po Mis Diana Stewart, que era Ja joven
con quien hablaba Mis Trevor. Despues
dando una pequeia carcajada afadio.

—:De veras, le quieres mucho?

—Al nombre de Mary, Rio-Santo abri6
los ojos, y su mirada se quedd fija en el
gracioso perfil de Mis Trevor. Los hombres,
y principalmente aquellos cuya imaginacion
sin freno ni regla, tienen costumbre de vagar
por donde el capricho la dirija, sin haherse
visto punca sugeta, pueden ver un mismo
objeto bajo diversas formas, aunque sean en—
feramente opucstas entre si. La impresion
del momento cambia por decirlo asi, el es—
pacio @ través del cual miran los objetos.
intre su papila ¥ lo que ven, se opera una
especie de refraccion misteriosa, que puede
embellecer la fealdad, y afear la hermosura.
Rio—Santo habia visto ya & miss Mary, y sin
embargo en aquel momento creyd que era
la primera vez que la veia. Quiza la delica-
da y graciosa sonrisa de Mis Trevor, ha—
116 acogida en el ensuefio que dominaha
entonces & Rio-Santo: quizé alguna peque-
fa semejanza vino ayndada con el nombre
de Mary, 4 poner colmo & la ilusion del
marqués. Por esta 6 por cualquiera otra ra—
zon, sinti6 latir su corazon con violencia, Y
lanzarse al encuentro de aquella criatura
encantadora, que tan apropdsito daba vida 4
sus fantasias del momento. Fijola eon una
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mirada, como sifuese una presa préesima,
y engreido por los felices Gesitos anterio—
res, ni siquiera se ocupd de los medios ne—
cesorios para el trinnfo.

Mis Trevor vacilé alguna cosa antes de
responder 4 la pregunta de Diana.

—lstoy (riste desde su partida, y
aguardo su regreso con impaciencia, dijo por
ultimo.

Rio—Santo saboreé muy despacio Ia
armonia de esta voz que habia despreciado
la vispera. Admird su dulzura, yla debili-
dad de su metal le encanté porque fué &'
buscar en un rincon oscuro de su memo—
rig,una cucrda que hacia algunos afios des—
cansaba, y que habia hecho vibrar y sonar
una nota olvidada,

Hizo entdnces un movimiento: Miss
Trevor se volvid y se puso encendida, por-
que adivind que su respuesta habia sido
escuchada. Eu seguida sobrecogida por aquel
instinto de terror que le habia inspirado la
primera vista del marqués,se estremecio de
pies & cabeza, y se agarré fuertemente del
brazo de Diana.

—VYen, dijo prontamente arrastrando
consigo & los salones donde estaba el con—
cierlo 4 sn aamirada amiga.

—Ilabia alguna serpiente tras de tu
sillon? preguntd mis Stevvard de hroma.

==llabia un hombre, respondio Mary
bajito.
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Diana se volvio con prontitud y des-—
cubrié la mirada ardiente de Bio=Santo que
siguid la retivada de su companera. Este
suceso le quitd toda su anlerior alegria.

—iComo le miral dijo con espresion
celosa y natural. Desdesu pupila hasta i,
se ve un rayo ardienle de fucgo.

Mary emblé mas todavia al escuchar
estas pa!ahras.

Rio-Santo dejd su columna y fué a
sentarse en el sillon ocupado hacia un mo-
mento por Mis Trevor. Allf permanecio
‘mucho tiempo y no volvio & la sala del
concierto, hasta que la multitud de juga-
dores |nvad|0 su retiro.

—iPobre Maryl dijo al levantarse,
nonca he amado asi.......

Algunos dias despues , Rio—Santo fué
presentado & Lady Campbell y 4 Lor Tre-
vor. Lady Campbell habia nacido precisa—
mente para apreciar las cualidades del her—
moso marqués: y viéndose lisongeada por la
iniciativa con que la habia distinguido, pre—
veyo que su importancia en el gran mun-—
do, iba & aumentar considerablemente. ¥
con efecto Trevor-Elouse llegd 4 ponerse
repentinamente en moda. Todo el mundo
quiso ser presentado en aquelia sociedad,
v los jovenes sefiores que hemos visto le-
gar & Londres casi al mismo tiempo que
Rio-Santo, fueron los primercs en solicitar
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este honor ,' que les fué concedido con
mucha amabitidad porque el mayor, Bo-
rougham , el doector Muller, siv Paulus
Waterfield y el hermogo caballero Angelo
Bembo, no eran personas & quien se podia
dar con las puertas en rostro.

Desde que entraron en casa de Lord
Trevor, rodearon 4 Lady Campbell y le hi-
cieron una corte asidua. Estos cuatro se-
fiores conservaban enlre si , aquellos lazos
superficiales y de pura ocasion, que con tan-
ta facilidad se anudon en el mundo; pero
no reinaba eatre ellos ninguna intimidad
aparente. Sin  embargo, se hubiera creido
que estaban  de acuerdo para realzar en
presencia de Lady Campbell , todo cuanto
era concerniente & Bio—Santo ; pero. quiza
seria esto casualidad.....

Rio=Santo no tenia seguramente nece-
sidad de ayuda. Mientras mas espiritual era
una muger, menos  probabilidades  fe=
nia de escapar @ las seducciones de su ta-
lento, y comoya creemos haberlo dicho, lady
Campbell no cedia & nadie en discernimien-
o delicado y escogido, se vid prontamente
subyugada. Pasadosalgunos dias se: mird co—
mo un amigo de familia, vy al cabo de un
mes no Vid sino por sus mismos 0jos; ‘v co-
mo Lady Campbeil era la cabeza en' la ca-
sa de su hermana , todos hasta la misma
Mis Trevor, esperimentaron con mas ¢ me-
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nos eficacia la influencia de Rio-Santo.

Sin embargo, debemos manifestar que
este no obrd directamente sobre Mis Tre—
vor, porque Miss Campbell se tomé el tra-
bajo sin que €l lo supiera de solicitar el
herido corazon de su linda sobrina. Esta
amable sefiora estaba llena de las perfec-
ciones del marques, y no podia callarse:
Su - amistad y su admiracion, respiraban por
todos sus poros. Hacia que su sobrina vie-
se & Rio=Santo como un obgeto de estu-
dia, un tema de anélisis. y un tipo que co-
nocido, completaria su ciencia de mundo. Es
bueno le decia, bueno aungue elevado, por
lo que su bondad conslituye una ¢osa su-
blime: y obra el bien, siendo tan podercso
para egecutar el mal.

Todos los meses entregaba sumas enan—
tiosas a cierto agente discreto, que las dis-
tribuia entre centenares de desgraciados, que
no hubieran tepido pan que comer sin su
benéfica caridad. Era inconstante, y ligero
en el amor; ;pero quicn  propalaba  eslas
cosas? Las mentiras de sus rivales y el ren-
cor de las mugeres. Y sobre tode jpor qué
se apresuraban a hacerle tantos rendimien-
tos y tantas ofertas? Por qué, le prodigaban
fantos favores?

Estas y otras razones de Lady Camp-
bell, influyeron tanto en Mis Trevor que tu-
vo verglienza y pesar de sus terrores pasa-
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dos. Y adquirié por Rio-Sante una suerte
de admiracion mezclada con cierto temor
indefinible, pero que de ningun modo era
repulsion 6 desvio.

Sabia que Rio-Sanfo la amaba, y cuans
do una muger sabe esto, y pasa de la aver—
sion & un estado mas pronunciado que el
de la indiferencia, se puede apostar segun
la creencia comun de los observadores, que
llegard & amar indudablemente: todo el mi-
lagro: consiste en el tiempo. Veremos mas
adelante sk con Mis Mary nuestros obser-
vadores hubiesen doblado la puerta.

Esparciose en cierta ocasion en Londres
un ruido estravagante y desnudo de toda
verosimilited que puso en coumocion & to-
do lo principal y escogido que habia desde
un estreme & oftre de la ciudad. Eas mu-
geres se entretuvieron con sus corlejos, de
este asunto; los maridos con las amigas (n-
timas de sus mugeres; y los Grooms mur-
muraron & su satisfaceion sobre ‘el parti-
cular.

Corria la voz de que Rio-Sanfo iba a
casarse.

A casarse como el mas simple de los
mortales; poner fin & su carrera, rOmMper su
celro, perder sus espolines, cambiar su poe-
sia en prosa, y calarse un gorro de algo-
don encima de su corona. :

Este rumor habia sido inventado con
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poca destreza: eva ridiculo, imposible y sin
embargo, era verdadero. i
~Cuando corrieron estas voees, tuvieron
su origen en que Rio-Santo habia pedido la
mano de miss Mary Trevor.

Contra 'su costumbre, habia encontra-
do muchos obstaculos que no le era posi-
ble desdefiar: en un principio lady Camp-
bell que era lamisma lealtad, rehuséd & pesar
de su buen deseo, secundar las intenciones
del marqués. El amor mutuo de Franck
Perceval y de su sobrina, era obra de sus
manos, pues le habia costado mucho  pre-
parar su union. Abandonar los intereses de
Franck que se hallaba ausente, hubiera sido
una ftraicion: que lady Campbell no era ca-
paz de eomeler: en segundo lugar, lord
James Trevor, era uno de aquellos auntignos
y caballerosos sefiores, cuya palabra era una
ley, y esta palabra habia sido empefiada 4
Franck: y en tercer lugor, miss Trevor ama-
ba 4 su prometido Perceval.

Por consiguiente, recibié una negati-
va fundada en estos triples motivos. Este
acontecimiento ‘nole eonmovio demasiado,
pues la larga costumbre de felices éesitos
conseguidos, le habian garantido contra la
desesperacion: & pesar de este, hizo aparecer
en su semblante una tristeza profunda; beso
la mano de lady Campbell con abatimiento,
y serelird precipitadamente como un hom=
bre que teme manifestar’ su debilidad en la
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desgracia, Al volver & su casa, prepart en
su cabeza la mas linda canastilla de boda,
en que podia haberse recreado ld imagi-
nacion mas ecsaltada .de una joven coqueta,

Lady Campbell estaba descounsolada; y
se arrepenlia amargamente de haber dado
su palabra & Franck, que era & no dudarlo
un hombie muy distinguido; pero que no
valia nada: en comparacion de- Rio-Santo.
Pero dos arrepentimientos son cosa inutiles
hasta no mas, y lady Campbell no era mu-
ger que; perdis su tiempo. Procurd inge-
niarse, y sus diligencias fueron vanass bus-
¢6 arbitrio y tampoco encontrd ninguno,
Por fortuna las mugeres de talento sutil,
tienen siempre & su disposicion un arbitrio
supremo - que es el enganarse 4 si - mismas.

Lady Campbell que se desesperaba con
eslas difieultades, pudo imaginarse muy na-
turalmente que Mary estaba desconsoladisi=
ma. Hsto no cra del todo esactor, aunque
fuese: posible ; pero admitido el pesar de
miss Trevor, podia muy bien inlerpretarse
de muchas maneras: permitida la eleccion,
lady Campbell decidio gque su sobrina ama—
ba, y queamaba & Rio~Santo, y que la ne—
galiva dada & este era la causa ~de toda
su’ afliccion,

Iisto se 1o dijo; muchas veces sin crecr=
lo;  peroral fin tanto hizo quese lo persua—
di6. Cuando ya selo hubo creido, luvo in-
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contestable derecho para hacer participe de
su opinion dalguna otrapersona, pues jéquién
habia de comunicar sus impresiones sino &
su querida sobrina, & la hija adoptiva de
su corazon?

A la primera manifestacion, Mary que—
d6 sorprendida, pero lady Campbell obraba
de tan buena fé, y tenia tanta elocuencia. ...
Mary débil, y acostumbrada & no iaquirir
con cuidado el fondo de su corazon, y ocos-
tumbrada & hacer propias, sin ecsdmen, to-
das las ideas de su tia, sc dejé persuadir,
Este hecho puede parecer quizas - estrafio,
pero esta succediendo & cada instante.

Aliviada unpoco lady Campbell del pe—
so que la oprimiera, recobro toda su sere—
nidad. Es preciso convenir en que la posi-
¢ion habia cambiado dek todo, pues ya no
se trataba de ella, sino de su sobrina. Huo-
bicra sido culpable dar oidos & sus propias
impresiones para quebrantar la palabra em-
peiiada; pero sa sobrinal...... Por mucha
lealtad que quiera guardarse , no se pucde
en conciencia sacrificar la felicidad de una
jéven; y en vez de vacilar, se ereyé obliga-
da & haeerlo por su mismo honor. Lo que
en un principio le habia parecido una de-
bilidad, era entonces & sus ojos un deber
imperioso; y legé & persuadirse que en
aquellas circunstancias no debia permanccer
indiferente, sino que era una obligacion su—
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ya sostener las pretensiones de Rio—Santo
con todo su poder.

Lo quesillama laatencion es que lady
Campbell: creyo que era deber suyo predi-
car con esle molivo & su-sobrina un lin-
do sermon sobre la inconstancia, y despucs
de huber dado esta satisficcion 4 la moral,
prometio & miss Mary favorecer sus amo-
res, concluyendo sin adyertirlo conun céntico
en alabanza de Rio-Santo. Miss Trevor, &
decir  verdad , vivia entonces en una
especie de aturdimiento completo, produci-
do por el aburrimicnto y el fastidio. Rio=
Santo le habia causado una impresion es—
trafia, y que clla misma no podia definir, Y
como lady Campbell llamaba 4 csto amor,
debia ser precisomente lo que suponia.

V sin embargo la imédgen de Frank
Perceval quedaba grabada en el fondo de
su corazon. La pobre Mary vacilaba, sin sa~
ber, y sinatreverse tan poco & averiguarlo.
Sojuzgada por la infalibilidad de Lady Camp-
bell gne era para ela cosa incontestable, y
dominada tambien por la indolente debili-
dad de su cardcler , se dejaba ir en esta
duda estrana -y casi fantastica: sufria en si=
lencio, y no huscaba remedio alguno. De vez
en cuando se esforzaba, no para operar una
reaccion, sino para ahogar los disgustos de
80 corazon, yirocar su perdida tranquilidad
por el reposo de la apatia.
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Ya no quedaba mas que vencer lu
oposicion de Lord Trevor, que fiel como el
acero, no dejaria de hacerla porfiada, opo-
mundoae d-este nuevo arreglo por cumplir
su promesa. Atacarle directamente y de
frente, era cosa en. que no debia pensarse,
pero sea dicho entre nosotros y el lector,
su resistencia no era considerada como la
mayor de las dificultades, porque cuando se
ha conseguldo engaharse 4 si propio, robar
la conciencia de una joven, y conservar la
tranquilidad ' del corazon, se puede esperar
con: mejor écsito envolver 4 un cdhalloro
ya de afios, acostumbrado mas bien a los
campos de batalla que dles discretos lapices
de las oficinas diplomaticas.

Rio-Santo fué ‘admitido para que de-
clarase sus sentimientos & miss Mary Trevor,
quion durante: toda: la noche siguiente no
pensod mas que en Franck Pu(,eml

Es necesario convenir, que esle joven
sefior = habia escogido ‘muy muala ocasion pa-
4 viajars pero. asi sucede ordinariamente 4
su edad cuando algunos padres con' objeto
deprobar 4 todo' el mundo su estraordina—
ria prudencia, difieren una union deseada,
con el frivolo pretesto de que aun no es
tiempo aproposito.

; \Pobre’ pradencial pobre prptesto' no
hay mas ‘que un mowmento para ser dicho-
80,y caando se deja pasar | dieiendo ‘no es
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tiempo! lodavia, O cualquiera ofra necedad
semejante ,  serdn falales los resultados.
Frank Perceval distinguido y apreciado por
toca la familia de Trevor, era el prometido de
Mary; pero Muory era tan jéven! dentro de
un. afio le decian....... . Y FEranck se pre-
guntaba jedmo podria csperar {rescientos se—
senta y cinco dias sin  morir selecientas
treinte veces? Uno de sus amigos, porque
siempre aparece alguno que nos ayude &
despenarnos, le aconsejé que toméra la pos—
ta y fuese & ver la Suiza. Frank marché en
efecto, y permanecié en ella un afo, ni
mas ni menos, encargando caballos de posta
en Ginebra para hallarse en Léndres pre—
cisamente el dia qne se cumpliese el tres-
cientos sesenta y cinco del plazo.

No se puede ser mas esacto, y la casna-
lidad le tenia reservado el presente con que
algunas veces obsequia & los amanles via—
geros, como por egemplo, enconlrarse en su
casa al llegar una carta desu amada, que
habia visto la semejanza de sus facciones
encantadoras en el primero que se lehubiera
presentado. Frank esperaba alguna cosa de
esta especie , porque al. subir el Tamesis
habia tenido muy buen cuidado de obser—
var todos los barcos y botes, & pesar de la
niebla que caia,sin encontrar mas que per-
sonas desconocidas , sombreros de cuero,
y chaquelones de marinos; pero en cambio,
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al llegar & su casa le did el ama de go-
bierno una carta eserita haciacocho dias, en
la que se le convidaba & la soirée de Lord
James Trevor.

Frank no tuvo tiempo mas que para
vestirse, porque aquella misma noche era
el baile en Trever~Ilouse.
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CAPITULO QUINTO,

e

El ‘lﬂile.

2 |REVOR-House, edificio situado en
‘ Norfolck-Street, y uno de los pocos
palacios particulares de Loéndres que la es-
cuadra del ingeniero moderno no haya ni-
velado desventajosamente , levanta entre la
berja principal y cl jardin el magnifico cuerpo
del edificio, con sus dos alas avanzadas, La
fachada principal cae 4cia los bosquecillos,
a cuya estremidad se estiende una pradera
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de césped, rodeada de una espesa valla de
arbustos destinada & vestir la tapia que se-
para el jardin de Park-Lanc. Este jardin de
bastanle estepsion aparece mayor todavia
por el sabio método de sa dibujo. En una
palabra, es un edificio espléendido que nos
hace echar menos la magnificencia de los
tiempos pasados, y mirar con desprecio las
confortables casuchas que forman el moderno
Léndres.

sta noche de que vamos hablando, se
hallaban perfectamente iluminada las altas
ventanas de la fachada principal; y los po-
bres eentinelas encargado de guardar la es—
tatua colosal de Aquiles, erigida en honor
del daque de Wellington, debian ver al tra -
vés de las ramas deshojadas de los érboles,
las luces de las aranas dulcificadas por las
didfanas pantallas que las cubrian. Estos cen—
tinelas esperimentarian mas frio, sin duda
alguna , porque el hombre esté constituido
tan generosamente, que la felicidad del pro-
gimo redobla ¢ aumenla la propia miseria:
paseabanse de mal humor sobre el arenoso
suelo del Hayde-Park , y se lamian el bi-
gote con la lengua, pensundo que seria muy
justo que los Lores montasen algunas veces
la guardia , mientras que los soldados. in-
gleses bebieran ponche helado en vasos de
cristal, y comieran los pugdins que se sirven
en las sosiedades.

4
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Acababade dar la hora seialada para
el haile. Les salones se iban Henando poco
& poco, y la orquesta divigida por Angeliui,
este rey de cuadrilla, que el frances Julio
no habia desironado aun para manejar en
vez del cetro metronémico el mal pulido
baston de su popular reinado, hacia algu-
nos preludios en cordes indecisos y timidos,
El baile no habia aun comenzado , pero
se iba formando el cordgn de sillones colo-
cados al rededor de la sala, y sobre todo el
salon principal dondese hallaba Lady Gamp=
bell, presentaba un golpe de vista encanta-
dor, asemejandose & una preciosa canasti-
Ila & quicn solo faltan algunas flores mas pa-
ra llenarse.

Todo el mundo hablaba, Lady Camp-
bell y Mis Trevor rodeadas de un gruponu-
meroso que se renovabasin cesar , saluda~
bian, recibian un eumplimiento, respondian
4 una pregunta , volvian & saludar, v con-
tinuaban repitiendo las mismas demostracio—
nes. Este es el agradable entretenimiento
de las sefioras de casa en una noche de bai—
le desde que dan las diez hasta las doce.
Por lo que hace & nosolros, escogeriamos
mejor hacer la guardia durante el misuo
tiempo, al pie de la estatua de Aquiles; pe-
ro las duenas de casa no tienen derecho 4
la eleccion.

—Hacedme el favor de permitirme se~

i
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fiora...... dijo el joven vizconde de Lantu-
res-Luces , levantando la mano de Lady
Campbell hasta aprocsimarla como & medio
palino de sus labios, haciendo ademan de
besarla: hacedme el favor de permitinme. ...,
Teneis , os hablo con toda formalidad, un
deslumbrador abanico.

—-Yizconde, dijo Lady Campbell, son-
riéndose, esta esla séplima vez que os des-
Jumbra el abanico, de mi sobrina.

El grupo que rodeaba 4 las dos sefio-
ras en este momento, no pudo menos dereiv-
se muchisimo, porque aquella pulabra tenia
pretensiones de pasar por un chiste. ¥l viz—
conde  de  Launtures-Luces, rid por mas
tiempo y mas fuerte que los demas.

—Adorable, tartamuded en seguida:
siete veces...... Kncantador! sicte veces, en-
cantador,

Pero el grupo no ri6 con esto. Lo que
sorprendid estraordinariamente al Duque de
Lantures—Luces , que desconcertado bulbu-
ci6 en su patla.

—Hablo con mucha formalidad.

Lady Campbell se dirigio tres 0 cuatro
veces a derecha ¢ izquierda, para continuar
su cuenta-corriente de suludos: did la ma-
no & Lady Ophelia Barowood, condesa de
Derby que entraba en aguel momento, y
Mary besé a Disna Steward , cuya madre
acababu de ser anunciada.
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—Sir Paulus , dijo Lady Campbell 4

uno de los recien venidos, lteneis alguna
novedad que contarnos?
Se dice, respondio Sir Paulus Water—
field, que ¢l marqués de Rio-Santo, va a
renovar sus  coches, sus (renes y todo el
mueblage de su casa.

— ¢ Hablois con formalidad? preguntd
el vizconde; pues sino hace tres meses que
egeculd otro tanto.

—El marqués tiene sus motivos para
obrar asi.

—LKste querido Rio-Santo que no me
ha hablado una palabra, esclamé el vizcon—
de de Lanturcs~Luces, cuyo prurito era pa-
sar por el Pilades del marqués.

— Y qué motivos?.... interrumpié La—
dy Campbell.

—Un casamiento, contestd Borougham,
Esta es la 6rden del dia.

Mary perdio la soorisa de circunstan—
cias que brillaba sobre sus labios: la sangre
le subio 4 la cabeza, y sus manos quedaron
yertas y descoloridas; Lady Campbell la mi—
raba al desctiido.

—iComo le ama! decia aguella sefiora
para si.

Mis Trevor pensaba en Franck Perce-
val , & quien no amaba ya como se habia
acordado; pero que por dia y noche ocu-
paba su imaginacion al par que Rio-Santo,
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pues Mary habia conseguido dar al marqués
sino - la milad de su corazon, al menos la
mitad de su pensamiento. Rio-Santo le ha—
bia causado una impresion dificil de esplicar,
que no era seguramente amor; pero que al-
gunas veces tepia los mismos sintomas. De
manera que con la ayuda de los consejos de
Lady Campbell , y conociendo Mary muy
mal. 6 por mejor decir, no pudiendo definir
el sentimiento que le inspiraba el marqués,
podia dudar, y quizd creer , y aun tomar
por amor, la preocupacion que la sojuzga—
ba. Pero como se puede peosar muy bien,
esta creencia factlicia, no ecsistia sino en la
imaginacien de la joven, manteniéndose su
corazon neulral en estos misticos debates,
conservando en sus ocultos senos, su pri-
mitiva ternura. Lady Campbell habia inter-
puesto su palabra como un espeso velo en—
tre su corazon ysu inteligencia, y ciego y
enlorpecido se habia entregado al suenio de
la apalia. La imaginacion era la que guiaba
la ecsistencia de Mary, que en este sentido
pertenecia a su tia, es decir & Rio-Sanlo.
Preocupada asi la cabeza y hostil & su
corazon, permanecia este silencioso, y lleno
enteramente por un recuerdo. Dirigida Ma-
ry por la confusion que ecsistia en ella mis—
ma, se irritaba contra su memoria dema~
siado fiel, y rechazaba la imégen de Franck,
€omo una persecucion importuna, cuando no
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la  acogia con caricias y transporfes. Asi va-
gaba su alma indecisa en una especie de Dé-
dalo en que su libre alvedrio hubiera po-
dido solameuteservirle como el hilo de Ariad—
na; pero Lady Campbell acudia siempre 4
cortar el velo que la cegaba y 4 egercer so-
bre su débil cardeter, toda la tirania de su
superioridad.

Asi son las mugeres de talento: antes
que dejar de gobernar & ofros, rencnciarian
voluntariamente gobernarse & si propias.
Como ya hemos dicho, Lady Campbell
esperimentd un movimiento natural de ale-
gria al notar la turbacion de Mary que re-
velaba toda la fuerza de su amor. Esto era al
menos lo que pensaba Lady Campbell; pe-
ro se equivocaba. La turbacion de Mary no
revelaba mas que una crisis de su confuso y
continuado sufrimiento. Habia comprendido
la estension del rumor que corria acerca del
marqués; habia comprendido que llegaba la
hora en que seria indispensable obrary de-
cidirse, y su vacilante natural habia desfa—
llecido con aquel choque , sufriendo cen-
tuplicado  aquel malestar, que esperimen-
ta toda joven cuando llega la hora defini-
tiva de acoger al hombre que ha de ser su
€sposo.

Lady Campbell tuvo lastima de ella y
no preguntd el nombre de la prometida de
Rio—Santo. i
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—El marqués estd muy mudado, dijo
entonces el caballero Angelo Bembe, :

—Tante, que padie le conoceria, afia—
di6 el mayor Boreughan.

Sir: Paulus Walterfield dijo alguna co-
sa anfloga, y el doctor Muller dejé oir
uno de aquellos sonidos "utumlw, 1)01 cu-
yo medio las laringes germanicas dan 4 co-
nocer su aprobduon

=;Y qué notais en ese quendo mar—
qués? pleguuté el vizconde de Lantures—
Luces.

—Tsth enamorado perdido , respon-
dieron los cuatro caballeros; cuyos nombres
aeabamos de anotar.

—Por tres 6 cuatro dias , dijo el viz-
conde colocando su claque bajo el brazo
izquierdo.

—Por toda lavida, afadio glavemente
el mayor Boroughan,

Mis Mary Trevor esperimenté unasen—
sacion de orgullo mezclada con un repelo
de agonia. El orgullo pertenecia & la hija de
Eva, y no se hubu.sc hallado en todo Lén—
dres, una muger, que no le hubiese esperi-
mentado ser_nejante viendo 4 sus pies & Rio-
Santo: la agonia era una vaga protesta del
corazon, un sacudimiento, un grito ahogado
de la conciencia.

El vizconde de Lantures—Luces, soltd
una carcajada tan esirepitosa como permi-
tian la ocasion y el sitio.
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—iDelicioso! esclamé’, y cuidado que
hablo con toda formalidad.

Entonces empezaba el baile, El caballe-
ro Angelo Bembo, tomé de la mano & miss
Trevor, para conducirla & la coadrilla que
se¢ formaba. Hubo entonces un movimiento
general en los salones: los grupos diseminn-
dos se mezelaron, y Lady Campbell sin per- -
der su corte maseculina, se vio rodeada de
un cfreulo de aquellas sefioras que consti-
tuyen un lérmino medio , una fransicion,
entre la parte acliva y pasiva de un baile,
entre la tapiceria y su brillante bordado: de
aquellas senoras & quienes la ley del mun—
do no prohibe enteramente el haile: pero
que no se afreven & bailav siempre. Hay
entre cstas seforas, algunas que pasan aun
todavia por hermosas, y una de ellas hada-
do al novelista francés Balsae, el tipo de la
muger de treinta atos; la que & la horaen
que escribimos esto, ecumple sus cuarenta y
cinco, crecicndo siempre en gracias y en se—
ducciones de todas clases,

La  conversacion continuaba  frivola,
mutmuradora, y espivitual. Lady Campbell
decia de vez en euvando algunas palabras
divertidag el vizconde de Lautures-Luces,
hacia esclamaciones deliciosas, y el doctor
Muiler daba sonidos roneos, y violentos ger-
Manismos.

Afortunadamente cuande falta nues—



=104~

lro. marqués , dijo Lady Camphell con
imperceptible mofa, el vizconde de Lantu—
res-Luces es el alma de nuestras reu—
niones.

—¢X  por quérazon se ha de poner
al vizeonde en seguudo lugar? Pregunto una
baronesa.

—Seguramente afiadié la muger de un
Par, el marqués podria estar orgullose con
la comparacion.

—Ah seforas, sclioras..... balbucié el
vizconde de Lantures-Luces; por favor no
me.abrumeis. Soy muy amigo de ese (queri-
do marqués para pretender. ... ..

—Noi vengais eon vuestras modestias,
vizeonde , porque sabemos que siempre te—
neis reservada alzana historieta espiritual.

—Alguna graciosa anéedota.

—Alguna murmuracion de buen gusto,

—Ab seforas, sefioras, jcudnto me Ji-
songeais! Os hablo con formalidad.

Kl vizconde se evaporaba en vanidosa
alegria: no podia mas: estaba deliciosamente
estasiado,

Este scfior era un francés de mediana
edad, de talla comun, y de semblante or-
dinario. Sus cabellos encrespados, y lleno de
pomada, seanillaban sobresu estrecha fren—
te segun esa moda de poco gusto , que se
Nama d lo Luis Felipe. Su veslido tenia cier—
to aire ecsagerado de pretension , aunque
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no se parecia al de los jévenes dandys del
comercio. En cualquiera otra parte hu-
biera pasado por ser de un gusto esquisito,
peroen Trevor-House solo esadmisible la su-
prema elegancia de la sencillez bien enten-
dida. Creeriamos agraviar & nuestros lecto—
res, si intentiramos esplicarles que esta pa—
labra sencillez, es mas rica ¥ encierra mas
lujo que la misma palabra fausto. Para com-
pletar el bosquejo del sefior vizconde de
Lantures—Luces, anadiremos unicamente que
se escuchaba cuando hablaba , que tarta-
mudeaba picaramenle, que se sonreia como
hombre que estd seguro del efecto de su
sonrisa, y levaba un lente de dos cristales
que manejaba con cierla superioridad.

Su nobleza era mediana, y se forluna
regular; su talento hubiera sido bastante
para un hombre modesto; pero Lantures—
Luces era muy vanidoso. Rio—Santo de quien
no veia mas que las apariencias, habia acabado
de trastornarle el cérebro, pues se habia
empeinado en imitar este modelo inimita—
ble. Dios habia colocado entre ambos la dis-
fancia que separa al héroe de un simple
recluta, como no fuese mayor todavia; pero
Lantures—Luces no habia tenido la prevision
de medir este aviso. Rio-Santo era & sus
ojos cuaudo mas, el hombre discreto, el
narrador picante, y el caballero elegante y
hermoso por escelencia. Lo que habia de
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poder y de grandeza bajo este amable es—
terior, se escapaba de un todo & los lentes
de M. de Lantures-Luces.

El mundo que adivina todos los ridi-
culos, y descubre cualquiera estravagancia
Por una especie de intuicion migica, habia
penetrado desde un principio la grotesca
emulacion del pobre vizeonde. Divertianse
mucho & sucosta, y mucho mas porgue es—
te no alcanzaba & ver las embozadas bur-
las, barnizadas comunmente con una capa de
cortesania. Lejos de atufarse, se Jlenaba de
satisfaccion, y se hinchaba como Ja rana de
la fabula; pero no reventaba porque el
corselillo desu chaleco no e dejaba dema-~
siada ensancha, : :

El sesgo que habia tomade Ja conver -
sacion era 4 sus 0jos un verdadero triunfo,
Rechazaba muellemente las alabanzas, y re-
pasaba en su memoria una anéedola que
traia preparada de antemano, para sosteney
su reputacion de narrador,

—Vamos, vizconde, volvié & decip Lady
Campbell, la modestia os sienta perfectamens
te, peroni aun las virtudes deben SCr ecsagera—
das. Apuesto cualguiera cosa & que traeis
algo que referirnos.

— Escuchemos, escuchemos, se 0yd de-
cir por todas partes,

El vizconde se hizo rogar todavia por
espacio de tres cuartos de minuto, Hubiera
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deseado no referivos esto, comenzd 0 decir
por Gltimo; bablo con toda formalidad.....
Pues esta historia pertencee & nuestro que—
rido Rio-Santo.

* —KEl marqués! contadnosla pronto,
pronto.

Estas palabras fueron pronunciadas por
un coro de voces femeninas.

—Es una historia afieja, volvié & decir
el vizconde, pero hasta hoy no ha llegado
4 mi noticia, habiéndolo escuchado de boea
de un parisiens. Es muy graciosa: segura—
mente se puede decir que es muy graciosa.

—Referidla pronto, vizconde.

—Figuraos, hermosas sefioras mias, que
durante la permanencia de Rio-Santo en
Paris, la condesa de P."™* y la condesa
de L.** estaban enamoradasde nuestro que—
rido marqués; no se aventurard nada en ase-
gurar que estaban locas® perdidas de amor.
Un dia el guarda del bosque de Boulogue
oy6 dos tiros en la espesura; dirigiose al lu-
gar, y vio que era..... acertadlo si  podeis.

—Un asesinato!

—No seinor.

—Un tiro al blanco?

=Mucho menos......, Un duelo, sefio—
ras...... Un duelo entre la seiiora condesa
de P.** yla condesa de L.**

—Divertido , esclamaron todos &4 coro
soltando la carcajada.
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—iUn duelo entre dos condesas! dijo
sir Paulus.

—Waterfield: ;solo Rio-Santo hubiera
motivado esto!

—Un tuelo entre tos conteses, repitié
el doctor Muller con un acento aleman;
jTarteifle! solo Rio-Santo is capable o
esto.

—Escuchad sefiores, que todavia falta
lo mejor: el motivo del duelo! Figuraos mis
hermosas sefioras que se habia celebrado un
convenio entre la condesa de P.** yla con-
desa de L.** por el cual laque hiciese la con-
quista del marqués tenia derceho & ecsigir
de la otraque abandonase el puesto, y re-
nunciase sus pretensiones.

—FEse es el mundo al revés, interrum-
pi6 Lady Campbell; no parece sino que se
esta tratando de dos hombres rivales: vaya,
que esas mugeres son la deshonra de su
$Ecso. :

—Y la deshonra de la nobleza toda;
agregd una baronesa.

—No, no , seiioras, porque la casuali-
dad ha hecho que estas dos rivales no sean
mas que dos condesas del tiempo del im—
perio.

—>5ea en horabuena,

—LHEstas dos sefioras habian hecho un
convenio, continud Lautures—Luces. Al ca-
bo de ocho dias la batalla parece que ha-
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bia quedado decidida , pues el coche de
Mme. de L.** habia estado parado dos horas
seguidas & la puerla de Rio-Santo. Mme.
dc P.** estuvo ftodo el dia desesperada; pe-
ro al siguienle tomd muy buenos informes,
¥ supo de positivo que su rival habia hecho
lo mismo que aquellos caballeros del tiem-
po de la regencia que compromellan auna
muger enviando su coche vacio a su puerta.
Mme de L.** habia comprometido & Rio-
Santo. -

—Estupendo , estupendo , esclamaron
todos a coro.

—Slopento , stopento, repitio el doc—
tor. Muller.

—7Ya podreis imaginar mis queridas
sefioras, volvié 4 continuar Lanlures-Luces,
que la condesa de P.** se pondria furiosa.
La primera vez que encontrd 4 su enemi-
ga en una reunion, le dijo, seflora, sois una
falsa. ;

—Fsa condesade P.** tenia mucha dis—
posicion, dijo Lady Campbell.

—La condesa de L.** con el refina-
miento del imperio, le respondid dindole un
abanicazo en la mejilla. Basta, dijo Mme. de
L. no armemos escandalo. ;Qué arma es—
cogeis? La pistola. yA qué hora? Mafiana al
medio dia en la puerta de Mallot, sin testi-
tigos y & muerte. Apretaronse la mano y se
separaron convencidas.
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—Qué dragones serian csas sefioras!

—Este Rio-Santo, dijo Sir Paulus, cam-
bia los corderos en tigres. :

—En tigros y panderros , afiadié el
aleman.

Concluyé el baile, y el caballero Ange-
to Bembo volvio & conducir i miss Trevor &
su silio. Apenas habia  tomado asiento al
lado desu tia, cuando la voz sonora del u-
jier dominando repentinamente los mil rui-
dos de la funcion, pronuncié el nombre del
honorable M. Tranck Perceval. -

Mis Trevor perdié inmediatamente los
delicados colores que el baile habia hecho
asomar asus mejillas. Pdsose palida como
el mirmol, y sc llevé la mano al corazon
que sentia desfallecer.

Lady Campbell inclindndose un poco
dcia ella le dijor al oido.

—Animo, hija mia, el pobre Franck se
cree todavia con derechos, y la entrevista
serd muy penosa. Erais tan joven que no
estrafio que vuesiro corazon se engafase:
Y quién sabe si Franck no habrd tambien
cambiado?

Esta altima palabra que llevaba la
idea de un consuelo, hizo que se asomara
una lagrima & los ojos de miss Trevor.

==No hay que manifestar debilidad!
agregd Lady Campbell: cuando se vé llorar
4 una muger , se persuade ¢l hombre que
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aun se le conserva un resto de ternura.....
Y ya no le amais. ;Es verdad nifia mia?
insistié con una verdadera solicitud.

Pero Mary no respoudio.

—;Como podriais amarle todavia? con-
linud Lady Campbell. Verdaderamente que
la llegada de nuestro irresistible marqués,
ha sido una desgracia para el pobre Franck.

Galld  entonces esta muger espiritual;
pero comenzd & pensar en su interior, que
sin ayuda su sobrina hubiera desconocido el
grito de su corazon, hubiera combatido va-
namenle y en silencio su amor acia el mar—
qués, y sometidose & casarse por timidez con
Franck Perceval, haciéndose desgraciada pa—
ra el resto de su vida, y quiza culpable
- tambien,

La imaginacion es una cosa sublime!

Lady Campbell no habia estado nunca
tan salisfecha de si misma. En cuanto & miss
Trévor nunca habia padecido lanto.

Franck Perceval fué recibido por Lord
Trevor con una franca y alegre cordiali-
dad. El viejo Lord vino en persona & pre-
seutarlo 4 su hija, en cuyo aclo cambid la
escena del todo. Mary recibié 4 su prome—
tido con una frialdad tanto mas pronuncia—
da cuanto que su corazon despertado de im—
proviso se lanzahao & su encuentro con mu~—
cita mas violencia. Elsolo nombre de Franck
habia sacudido su entorpecimiento, y ems
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pezado & romper el velo diabolico con que
habian envuelto su libre alvedrio; y su vista
acab0 con esta metafisica curacion. La ca=
tarata que oscurecia el ojo de Mary, el ojo
de su corazon, cay6 repentinamente y co-
menzd & ver: llenése de admiracion_y de
espanto, al ver lo que pasaba en su inlerior.
Despues por una reaccion mecesaria y ra=
pida, se volvio contra la mano despélica que
la habia cegado; pero era débil y estaba
dominada. E! esclavo negro ‘no levanta su
cabeza sino durante la noche, 6 en medio
de los bosques donde no le sigue la vista
temida de su amo: Lady Campbell estaba
al lado de Mary, y esta inclind la cabeza
de nuevo.

Apenas habia abierto los ojos, los vol-
vio & cerrar, semejante al esclavo cuando
la aurora aparece y escucha el crugido del
latigo del mayordomo: ahogd el deseo que
tenia de quejarse, y volvid & permanecer
pasiva.

Asi se ve que una escelente maoger
muy espiritual, puede valer tan poco como
olraque sea muy mala, muy estupida. Asi
tambien la sumision llevada hasta el estre-
mo del vasallage y privada de ccsamen,
puede parecerse & los actos de un idiota,
como una gota de aguaske parece 4 olra
gota, v puede tombien desviar (el camino
de la razon & los naturales mejor dotados.
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4Y qué remedio para todo esto? Solo la ea-
sualidad y la rareza del hecho, pues las jo-
venes no pecan regularmente por demasiada
obediencia.

Bien sabe Dios que Lady Campbell no
pensaba en el mal que causaba, ysi alguno
le hubiese mostrado con el dedo la herida
que prolongaba en el corazon de una persona
-tan querida, no solo hubiera admirado , sino
tambien despedazado de dolor; pero ,quidn
hubiera podido suponer una cosa tan inverosi-
mil? Miss Trevor era una de las mas brillan—
tes jovenes dela elegante sociedad, y enlre
aquella dorada multitud que llenaba los sa-
lones de su padre, habia seguramente muy
pocos observadores que hubieran podido com-
prender ¢ penectrar la dolorosa escentricidad
de su situacion.

Bajé los ojos ante la mirada de Franck,
y no respondié al cumplimiento que lleno
de emocion le hizo, sino por algunas pa—
labras sin sentido ni coordinacion. Franck
se llené de temores y quiso hablar de nue-
vo, pero Lady Campbell le toco ligeramen-
te en el brazo con el abanico.

—;Qué tal ha sido el viage? le pre—
gunto.

En seguida cambiando de tono repen-
tinamente, se aprocsiméa su oido y le dijo
estas palabras.

—0s suplico que lo dejeis por esta no-

8
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¢he: todo el mundo tiene los ojos fijos en
ella y en nosotros.

Franck no comprendia cosa alguna.

—-Maiiana , continué Lady Campbell
¢on acento tan marcado que Franck no
pudo menos de comprenderle: mafiana o0s
esplicaré....- .. y creed que siempre soy
yuestra mejor amiga......... La pobre nina
ha -resistido mucho...... Ha sufrido mu-—
CHOL

—:Qué, Milady! esclamé Franck: podré
pensar acaso?

—Os suplico scior Perceval que espe-
remos hasta maiana. Al mismo tiempo La-
dy Campbell tomd la mano de ¥Frenck que
apretd con una sensibilidad verdadera. Franck
saludd, y se alejo llevando la muerte en su
pecho, § :

-—Miss Trevor me ha concedido el
honor de aceplar mi compafia para  esta
tanda, dijo el mayor Boroughan, & las pri-
meras notas que dio la orquesta comenzans
do un preludio.

Mary permanecia inmévil y anonadada.

—Tencd la bondad de escusar & mi
sobrina, scfior mayor , dijo Lady Campbell
que sc hallaba en todo: antes que se aca—
be el baile, os indemaizara esta confradan-
za que no puede tener el gustode bailir con
vos ahora.

Una eshiana sonrisa aparecio rdpida-
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thente bajo los bigotes del mayor Boroughan.

—1Qu¢ tarde viene Rio—Santo! dijo al
oido del doctor Muller. Este le respondio en
voz baja pero en ingles puro, que sino era
el mas escogidoy no tenia acento alguno ale~
man.

—«Cuenta cor esta buena Lady Camp=
bell, y ¢l diantre me lleve si no tiene ra—
zon, pues sin su ayuda no daba yo un ar-
dite por la chica.

—>seguramente litubea, y no sabe:....
Yo creo que ama al otro.

—Bah! quizd tenga corazon; pero sde
qué sirven los ojos?

—Y ademas gno esth ahi la tia?

Entre tanto esta decia & la sobrina.
Nifia mia, ya ha pasado lo nias crudo: ahora
lo que falta queda & nii cuidado, y sino
fuera por vos, Mary, me dispensaria con mu-=
tho gusto de esta emvajada; pero como se
orata de vuestra felicidad, me sacrificaré de~
cididamente.

En seguida dié un beso en la frente &
miss Trevor que estaba fria y htmeda.

<=, Hstais mala; amor mio? le preguntd
con solicitud. .

==No lo $¢, tespondid Mary , padezco
mucho y ereo......

==;Qué ereeis hija mia?

—~Creo quenos engaiiamos las dos: la
vista de Franck......
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—:Y eso es todo? interrumpié Lady
Campbell que recobrd al momento su sere-
nidad; fiaos en mi, hijamia, que yo se co—
mo me he de conducir. Qué dichosa sois
Mary de que yo haya podido leer en cl fon-
do de vuestro corazon. :

Franck vagaba por los salones, procu-
rando desechar el doloroso lemor gne abru—
maba su pensamicnto. Confiaba lodavia, pues
la acogida de Lord Trevor habia sido tan
cordial como siempre, y las palabras de La-
dy Campbell podian tomarse eu varios sen—
tidos. jPero Maryl.... ;Era posible que pu-
diese desconocer aguella frialdad qoe habia
reemplazado repentinamente al dulce aban-
dono de otra época La duda cobraba vi-
gor con estas reflecsiones, y aunque proeu—
raba combatirla , la evidencia victoriosa re-—
ducia sus csfuerzos 4 la nada.

Sus amigos interrwmpian sus medita-
ciones a cada instante para apretarle lu ma-
no, y darle la bienvenida.

==;00ué nolicias traeis del Spimplén? le
preguniaba uno. v

—DMe ensenareis vuestro album, Frank?
le decia otro.

==(Jué triste  estais! esclamaba un ter-
cero. Sabreisacaso yaZ.....

—TFranck inferrumpid con viveza 4 es-—
te Gltimo.

==(Quél pregunto con una ardiente an~
siedad.
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= Pohre muchacho! esclamé el amigo:
sin embargo, nada hay oficial todavia. Son
vagos rumores.

Y qué dicen esos rumores?

—Dicen. ... quizd no digan verdad,
pero dicen quemiss Trevor va & casarse con
Rio-Santo.

Franck se pasd la mano- por la
freunte.

=Y quién es ese Rio-Santo? pre-
gunto.

—El amigo l¢ miré muy admirado.

—;No habeis oido hablar de Rio-San-
to, Franck? pues de quien diantre se habla
en Suiza? Rio-Santo es un margqués ; un
marjués como no hay otro: es un marqués....
hasta la vista Perceval. jPobre amigo miol
adios gue me lama Sir Paulus. porque fal-
ta un cuarto para el whist.

Franck se quedd solo, aturdido con es~.
te nuevo golpe.

=Agur querido, dijo una vozen false—
te & su oido: hace un siglo que no os veo
en. ninguna parte, y ayer mismo decia yo....
A quiéi se lo decia? Al! ya, & mi querido
marjués, st sefior , le decia, hace un siglo
que no se ve & Franck; estoy seguro que ha
hech) alguna de fas suyas en Suiza. Hablo
con Enda formalidad; asi selo decia. .. pero es-
tais triste querido! Ah! ya caigo, acaban de
decirme ahora que Rio-8anto......
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~—Es clerto? eselamé Franck.

=No lo s¢, amigomio; pero ese dian—
tre de Rio—Santo sabe manejarse tan bienl..,
y sobre todo liene mas millones, que vos
centenares de librassde renta. Seguramen-—
te que es un terrible advarsario.

El vizconde de Lantures-Luces al con—
cluir esto, hizo una pirueta y se encaming
& charlar 4 ofro lado,

Franck vagaba de una parte 4 ofra sin
saber 4 donde iba, como un hombre que
estd ébrio , cuando sintid e! brazo de una
muger apoyarse en el suyo,

—M. Franck Percoval, le dijo la con-
desa de Derby, sois muy desgraciado, muy
desgraciado, y 08 compadezeo: sin duda sa-
beis ya..... :

==5i, Milady, creo saberlo todo,

—Todo? no, senor Perceval, no lo sa=
beis todo. Hscuchad | yo tambien sufro.....
quisiera aliviar vueslra pena, v quizi....

==Ilay un demonio de fatuidad en el
corazon - de cada hombre. Franck 4 pesar
de su abatimiento comprendié mal estas pa-
labras y miré & Lady Ophelia con admi-
racion.

Csta se sonyio trislemente.

—Quizd 03 pueda suministrar medio
para abatir & Rio-Sunto, continud ella, por=
que no puede vencerse con las armas ¢o-
munes,
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: —Siempre Rio-Santo ! pensd TFranck
para si, que sentia brotar de su corazon
un odio profundo y sin limites.

—1d 4 verme manana , siguio dicien—
do la condesa de Derhy, porque las cosas
que tengo que eomunicaros cs preciso de-
cirlas & voz baja, con las puertas cerradas y
en una habitacion doonde estemos solos: y
aun asi, hay mucho peligro para el que ha-
bla y para el que escucha. Conque hasta
maiana M. Franck Perceval.

=Inclindse graciosa y risuefia , como
si acabase de terminar una cenversacion fri-
vola; pero Franck no tuvo tanto dnimo: su
angustia se leia en cada una de sus faccio-
nes y continuaba andando, para buscar algu~
na columna donde apoyarse, o olgun asien-
to donde dejarse caer.

Miss Diana Steward su prima le vid
pasar, v lo llamo.

=scnlaos aqui & mi lado, Franck, le
dijo , tengo muchas cosas que  contaros.
Bien sabia yo gue este golpe iba a seros fatdl.

—Sois su amiga, balbucié Franck, pues
le costaba trabajo hablar, y debeis conocer
4 fondo su corazon: decidme.....

—0Os diré cuanto sepa , pobre primo
mio; pero haced un esfuerzo, y reunid to=
do vuestro valor.

=Diana , habladme de ella, ya es=
pero
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—Sufre tanto como vos, Franck , creed-
me: le estd pasando una cosa que no com—
prendo , pero su corazon no ha cambiado.
Miss Trevor os ama siempre.

Un soplo de estatica felicidad vino 4
consolar el alma dolorida de Franck.

—jPero este matrimonio! dijo.

—>S¢ habla de eso: Lady Campbell lo
desea, y Mary no se opone.

==[No se opone! repiti6 Franck, como
un autdémata.

—Rio-Santo los ha hechizado.
—iTodavia Rio-Santo! Diana, e co-
noceis? ;

—Le conozco, respondié miss Steward
‘bajando los ojos y ruborizindose.

=LKnsenddmele: decidme quien es.

—Es un bombre 4 quicn nada resiste,
contestd bajo la joven: es un hombre her-
moso, noble, fuerte, y 4 quien los demas no
llegan con mucho. iDesgraciados los que
sean sus rivales, Franck!

—Desgraciado ¢l , interrumpié Perce—
val levantindose en un momento de terri-
ble ecsaltacion: ensenddmele os digo: es ne-
cesario que yo vea 4 ese hombre cara &
cara, s necesario....,. )

La monotona y' sonora voz del ujier in-
terrumpio & Franck, y anunciéenfaticamente:

—Don José Maria Tellez de Alarcén,
marqués de Rio-Santo.
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El nombre de Rio—Santo retumbé pom-—
posamente por todos los salones, é hiriendo
el oido de Franck, desgarrd su corazon con
su discordante eco. Y en el mismo instan-
te en que llamaba & este rival desconocido
pero detestado, la suerte se lo presentaba cara
4 cara de improviso. Franck temblando de ed—
lera, y galvanizado por aquella alegria feroz
que brota de un natural valiente 4 la proc-
simidad de un enemigo, sacudié de pronto
su entorpecimiento, y hendid los grupos con
paso precipitado. Por su propio instinto se
colocd & la mitad de ladistancia que habia
desde la puerta, al sitio que ocupaba Lady
Campbell y miss Trevor, pues juzgaba que
Rio-Santo pasaria por alli indefectiblemente.,

En efecto, aparecid en aquel mismo
instante.

Era un hombre alto y de herdica pre—
sencia: su semblante, de facciones finas y
delicadamente dibujadas , tenia aquella es-
presion de calma sobrehumana que aunque
en menor grado, hemos tenido Tugar de ad-
mirar en algunas fisonomias italianas. Era
hermoso, hermoso como los pintores pueden
imaginar & un rey, 6 & un Bios. El évalo
puro de su cara no estaba sombreado por
los recortes de una barba roméntica, cuya
moda estravagante habia penetrado entén-
ces hasta en los salones mas elevados. Lle—
vaba solamente un ligero bigote, negro como
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el azabache , y levantado en sus estremida~
des, como acostumbran & usarlo los habi-
tantes de la pentusula, espaitoles y portugue-
ses, Bus cabeilos wizados naturalmente no
presenfaban un peinado particular, sino que
se agrupaban & la casvalidad, colocindose
graciosomente hondeados, dejando descubier-
fa una frente ancha y llena de frangueza y
altivez. Sus ojos encanlaban y dominaban
bajo el arco perfectamente dibujado de sus
negras Cejas.

Una sola cosa podia disgustar & un ob-
servador severo en este magnifico rostro.
Habia en la mirada de Rio-Santo y en las
lincas de su hoeca , ciertus senales de sen-—
sualidad, gque en cl estado de calma debia
meceele dulcemente en los ensuefios del
poeta; pero que irritada, podia muy bien dess
conocer todo freno, y lanzarse en este hom-
bre fuerte y apasionado hosta el esceso del
frenesi.

Pero  qud constitucion humana hay,
donde algunos observadores no descabran
mil motivos desospechas y femores?

It} aire de Rio-Santoera real y su mages-
tad no tenia aquel énfasis que desagrada, por-
que estaba dotedo de uwna gracia inimita-
ble. Llevaba un vestido severo en su irrepro-
chable eclegancin, v tres drdenes soberanas
s¢ veian brillar sobre su pecho.

Al pronunciar sunombre se levanto un
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murmullo contenido entre la multitud. Al-
gunas ladyes equivocaron la figura de Ia
contradanza, y otras olvidaron responder alas
preguntas dc sus compaieros. El murmu-—
llo se apogh bien pronfo, pero continud la
emocion: habia en la ficsta un elemento de
mas , y cada corazon femeunino sintié en—
sancharse su instinto de coqueteria,

Franck Perceval no podia compararse
al brillante marqués con respecto & sus ven-
tajas esteriores. Era hermoso tambien; pe—
ro su hermosura no consistia tanto en la
regularidad de sus facciones, como en el
noble reflgjo de inteligencia y gencrosidad,
que aparccia en su leal frente, Habia en ¢l
un no s¢que de caballeroso que hacia al-
tiva su misma timidez , sin que esta alti-
vez dejase nnica de ser cortesania. En una
palabra, hubiera sido el rey de todaaquella
elegante y escojida juventud, si Rio-Santo
no hubiera eesistido,

Franck era mucho mas joven que el
marqués, aunque este era de los hombres
en quien no deja huellas el tiempo: asi es
que no podria decirse con seguridad los afios
que pesaban sobre la frente de Rio-Santo,
aunque no se descnbria en ella la l":esmra
de juventud que distinguia las facciones de
Franck.

Hsle se quedoé mirando fijamente y por
mucho tiempo & surival obstruyendo con su
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persona el estrecho paso que habia abierto
la multitud. Al pronto le parecié haber
visto aquella persona en 2lguna otra oca-
sion; pero esta impresion fué momentaunea:
lo que Franck vié y noté con apasionados
celos, fué la estraordinaria hermosura de
Rio-Santo. Su odio s¢ aumenté con todoslos
temores que sobrecogieron @ su alma; pues
en estos momentos de tribulacion amorosa
en que la agonia paraliza la reflecsion, la
hermosura aparece como el arma esclusiva y
triunfadora. Franck se conocid vencido y
anonadado ante la belleza de su rival.

Contlinuaba mirdndole y obstruyéndole
el camino; Rio-Santo contuvo en un prin-
cipio el paso, despues se pard buscando con
la vista & Lady Campbell y su sobriua; pero
ni siquiera mird & Franck.

—Alll marqués, esclamd el oficioso
vizconde de Lantures-Luces designando el
angulo del salon donde estaba sentada La-
dy Campbell: estas sefioras han seatido mu-
cho vuestra tardanza....... mi querido Per-
ceval, tened fa bondad de dejarnos pasar
al marqués y a mi.

Franck no se movié, viéndose en sus
ojos, siempre fijos en el marquds, la espre-
sion del desden mas provocativo.

Rio-Banto le echd una mirada serena, y
no respondid al mudo desafio de Franck,
sino con ua saludo cortés,



-125-

—Tendré el honor de que me' presenten
despues & M. Franck Perceval, dijo con sen—
cillez.

¥ antes gue Lanlures—Luces hubiese
empeorado la situacion por su celo inlem=
pestivo , el marqués hizo un imperceptible
movimiento de cabeza, al que respondid un
personage que acababa de entrar , y cuyo
paso le facilitaba todo el mundo, separando~
se con aquella condescendencia  hostensible
Y de mal guslo, hijade la cortesania inglesa.

Este personage 4 quien ya conocemos
Y que su elegante vestido de baile no podia
hacer disimuta: la apariencia insignificante y
de honrada mediania que le babia dado la
naturaleza, caminaba con la cabeza levan—
tada y los ojos grandes, abiertos, y fijos, sin
moverlos & ningun lado para esvitar un lro-
pezon, ¢ para saludar 4 algun conocido.

fra el ciego de la taberna de las armas
de la corona. ,

A la senial de Rio-Santo cambié de
dircccion, y colocdndose delante de Franck,
le hizo perder de vista al marqudés.

—Apartaos caballero, . dijo Franck con
colera.

El ciego se volvié presentindole sus
ojos fijos y muertos.

—Hablais conmigo? pregunto con dul-
Zura.

—Con vos, caballero, y es muy estra-

b6 asa00
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—Vaya, vaya, amigo mio, esclam¢ Lan-
tores— [um,snonrlo Jqué mala yerba habeis
pisado esta’ noche para suscilar una querelfa
4 Sir Edmond Makensie que es ciego?

—Disimoladme, marmurd Franck mor-
diéndose los labios de despecho, ¥y buscan-
do con la vista & Rio-Santo, mientras que
el ciego le conlestaba benignamente.

—Yo 50, Lahuiluo;qulen 08 suphco
me dispenseis,

Rio=Santo hahia desaparecido entre la
multitud.

—Serd un cobarde? s¢ preguntd Franck,
y recorvia con la vista todos Jos suh’mo s pa~
reciéudole wuy estrafio que el marqués hu=
biese aproveehado con tanto ahinco la oca=
sion que le habia presentado la casualidad
para evilar su éncuentro.

—;5ceré un mbmda repitid: yo que le
nccwta!n valiente!.

—=Lo hallareis como lo necesitais, dijo
una voz zambona 4 su oido.

Volvidse profitamiente, pero no vié & su
inmediacion mas que un personage alto, de
figura ecsética, que limpiaba con mucho cui=
dado el vidrio de un enorme lente.

—;Qué habeis dicho? preguntd Franck
con altlvnz

—Yo nata tesir, respondié flematica—
mente el largo personage, que no era otro
que el doctor Muller.
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— (Me habeis dirigido la palabra? ca-
ballero.

—~Que yo no Llirigic parola , tarteifle,
contesto el aleman volvicndole la espalda.

Fronck crevo haberse equivocado; pero
en sus oidos habian retumbado aquellas pa~
Fabras, que la Aebre podia habérselas hecho
oir, sin que nadie las hubiese provunciado:
y como tenia mucho en que pensar, olvido
pronto este suceso.

Rio-Santo acababa de llegar a donde
estaba Lady Campbell y su sobrina , cuyo
sitio se convirlid pronlamente en el centro
del baile. Todas las miradas se dirigicron
dcia aqguel punto, v la cortede Lady Camp~
bell se vio instantancamente duplicada. Esmuy
posible que csta muger espirithal hubiese
visto de antemano este resultado inevitable
de la presencia de Rio—Santv, v que esta
prevision hubiese contribuido mucho a lain=
clinacion que profesaba al hermoso marqués.

Recibiole como una madre recibe & un
hijo querido y admirado.

—Mary estoba cada vez mas triste, le
dijo mientras que Rio-Santo besaba la ma-
no de la jéven.

—:Seria acaso mi ausencia la tnica
causa de la tristeza de miss Trevor? pregun—
té Rio-Santo sonriéndose y sin intencion.

Miss Mary procurd sonreirse tambien;
pero no pudo: su malestar se complicaba
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con la presencia del marqués, que no ha-
bia perdido aquel mistico poder de terror
que egerciera desde un principio sobre ella.
Y este poder se habia combinado con el he-
chizo que Rio-Sanlo infundia en toda mu-
ger, y de que no habia podido escaparse miss
Trevor. Hallindose en presencia y bajo la
mirada de esle hombre, Mary perdia el co-
nocimiento de cuanlo pasaba en su inte—
rior: y aungue en estos inslantes hubiese
tenido valor para sacudir el dominio moral de
su tin, no sabemos qué hubiera respondido
a esta terminante pregunta. ;A quién amais?

De mancra que el error de Lady Comp-
bell era escusable: porque halldndose some—
tida al mismo encanto, jcémo se le podria
impatar, coando la misma miss Trevor le
padecia algunas veces?

Aquella noche estuvo Rio-Santo mas
solicito, mas tierno, y mas elocucnte quede
costumbre. Miss Mary a4 quien una voz in-
terior avisaba que se precaviese y acordase,
se dejaba seducir por los encantos con que
la rodeaba este hombre & quien no amaba,
y olvidaba 4 Franck, & quien amaba segura-
mente. Kslo era mas que una fascinacion, y
miss Diana Steward habia acertado con la
definicion, diciendo que Mary estaba he—
chizada.

Lady Compbell oia & Rio-Santo, res-
pondiéndole muy espiritualmente, y estasidn—
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dose en los intervalos con ta felicidad de su
sobrina. Los concurrenteés couniribuian con su
admiracion, ¢ intercalando de vez en cuan—
do una palabra: el vizconde de Lq‘nt-m‘csf
Luces acompaiaba con gesto de eulusiasmo
tode lo que decia sa ilustre modelo’, rete~
nicndolo en su memoria para repetivio en
la primera oportunidad. :

Franck se mantenia de pié en el al-
féizar de una ventana, que no estando muy
procsima era imposible oir, pero veia todo
hebiendo & grandes trages la amarga copa
de los celos. Miraba sin pestancar pasando
& sus0jos su alma entera: interpretando ca-
da gesto y dando 4 cada movimiento una
significacion que encendia mas su fiebre y
dobliba su padecer. Cpando Rio~Santo s¢
inclinaba deia Marvy envolviéndola con toda
la magia de su mirada, Franck se estreme-
cia de rabia: cuando Mary slzaba sus ojos
deio Rio=Sunto | Franck creia leeren ellos
an-amor timido, pero elocuente en su mismeo
silencio |y entonces su rabia llegaba & ser
agoLi.

Asi permanecia enaquel lugar, pasando
de la cdlera al marlirio sin procurar huir, por-
que (cvidado que no es esto una impertinen=
¢ia, sino una realidad) el hombre que ama
se complace hasta en sus iormentos,

Y ademas en aguellos momentos de inten !
sisimo padecer, nunca viened la idea ol pensas
9.
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miento de alejarse,. pues parece ue el mal se
minora siendo uno testige de sua duracion.
Entonces se calcula por instinto y se dice,
en mi presencia jno se atreverdn!..... Pero
lejos g;no scaumentaria ¢l padecer con los
crueles detalles que la imaginacion enfcrma
se representa para su marlirjo, con tantas
circunstancias agravantes?

Las horas: corrian de este modo cuando
un incidente vino 4 distraer el conlinuo espio-
nage de Franck. En el momento ea que la
conversacion del grupo presidido por Lady
Campbell tocaba en el mas alto grado de
animacion, Bio-5anto llevado sin duda por
el calor de ella fruncid las ecjas un instan-
te. Laluzde un candelabiro heria de lleno
su rostre, v fFrai‘u:iktque le miraha se estre-
mecio pregunidndose por segunda vez donde
habia visto aquel hombre. Pero las faccio-
nes de Rio-Sunto volvieron & tomar su po-
sicion normal, ¥ Franck dudd de nucvo.
El recuerdo que se acababa de presentar &
su idea tenin relacion con un acontecimien—
to tan ierl'i!i\e,y SU mMemoria, por una seme-
janza imaginaria o real, acababa de recordar~
Ie una escena espantosa que el misme odio
¥, loque €s peor, los celos no poedrian nun—
ca colocar en ella la neble y screna persona
de Rio—Santo. ¥Tranck pensd que se habia
equivocado, y lo pensé con {anto mas fun-
damento cuanto que hubierasido una locu-
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ra pensar de’ squella manera enténces. Ha-
bia sufrido algun tiempo antes una desgra-
cia terrible acompaiiada de eircunstancias
estraordinarias ; pero el hombre que habia
representado el primer papel en este drama
horroroso, y de que daremos cuenta al lector,
se parecia 4 Rio-Santo, como un miserable
puede parecerse 4 un principe. Franck ales
jo de si toda sospecha pues tenia bastantes
y recienles molivos de odio para buscar su
aversion en dudosas hipotesis dimanadas de
antiguos y remotos ultrages.

Asi es que sn alma_se cntrego enlera-
mente 4 su rencor aclual. Su colera no se
equivocaba pues se¢ habia concentrado contra
el marqués, dejando & parte a Mary, cuyo
caracter debil y sometido couocia.

Por ullimo, Rio-Santo se levanld 4 fin
de dar una vuelita por el baile y ofrecer sus
respetos & las damus. Franck que aguarda-
ba este momento, dejd su sitio y se le a—
cerco. ;

—C(Caballero , le dijo con la afectada
tranquilidad, con que el hombre del mundo
encubre sus mas grandes emociones, Hace un
momento que manifestasteis deseos de cono-
cerme.

Rio—Santo no le reconocid en un prm—-
‘cipio; pero un momento despues se sonrié y
le alargd la mano. _

—>Sefior Perceval, le dijo , deseaba en
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efecto-eonicer & un hiembre de quien Lady
Campbell me ha hablado con el afecto de
vou madre y & gaien miss Trevor ama como
an hermano querido,

Franck tomé la wano que le prcsvntd-—
ba y la apretd con fuerza.

—Kstais en el caso de amar ya todo
lo gue ella ame? le preguntd con amarga
sonrisa. Caballero, representais aqui el prin-
cipal papel, mienlras yo he recogido el del
vidiculo personage de emante olvidado que
incomoda 4 todo el mundo, y & quien unos
desprecian v otros compadecen...... Amo 4
miss Mary Trevor, coballero.

Rio-Banto no retird sa mane,

—Lo sabia, le dijo con frialdad, pero
con esguisita moderacion, Lady Lump,bell
me lo habia dicho...... y esperaba..... G
esperibamos que la ausencia......

—Por. quién hablais? le interrumpid
Franck. :
—-Ilablo por mi,y por Lady Camnp-

—Y nada mas, caballero, vada mas!
interrumpio Franck con voz imperiosa: os di-
g0 que mentis , si 08 atreveis & pronunciar
olro nombre.

~—Y lambien por miss Mary Trevor,
pronuncié lentamente Rio—Santo.

En el mismo instante reliré su mano
¥ puso sobre sus labios un dedo: su mira-
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da era tranquila y ni una arruga siquiera
vino & anublar su frenle.

—(Caballero- Perceval, volvio: & decir
con dulzura, ereoque no hesido el prime—
ro en esta provocacion: hubieva deseado vues-
trad amistad, pero no: lo habeis querido asi;
que vuestra voluntad se cumpla.

Franck se puso colorade de placer..

—Hasta mafana caballero, e dijo: mi
voluntad esque uno de los dos quede en: ol
sitio, y doy gracias & Dios porque os ha do-
tado con. un corazon de caballero. Hasta
manana. :

Rio-Santo: di6 sw vuelta por ek baile,
ofreeid sus respetos & fas damas y volvio &
sentarse al lado: de Mary.

==0s he visto hablar con. Franck Per-
ceval, le dijo Lady Campbell con. tono bajo y.
llena de inquictud.

—Si sehora, es un:caballero: muy ama-
ble, respondio Rio-Santo..



CAPITULO SESTO,

Ciaiian

e una a4 etra acera de Ia
: ecalie:

OS5 hombres suben por una escalera
de caracol, y se presentan en una la—
bitacion perfectamente amueblada, pisando
con sus zapatones llenos de barro, el her-
moso lapiz que cubria el pavimento. Nues—
tro asiiguo conocido Bob-Lanterne siguie 4
su conduclor que alraviesa la eslancia, y
despues otras dos 6 tres piezas amuebladas
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suntuosamente, y en cuyeo trinsito zambullé
en sus bolsillos media docena de pequenas
preciosidades.

Por Gitimo Hegd solo & una especie de
gabincte cuyas venlanas daban & Cornhill. Al
lado de una de estas por doude entraba el
pilido sol de las mofanas de Diciembre al
través de los espesos corlinages gue se ha—
HNaban medio descorridos, se hallaba nuestro
hermoso desconocide de Femple Cherche
medio vecostado en una butaca de fercio—
pelo, fumando en una pipa oriental, de pro-
longado eanuto de ambar. Estaba pilido,
desfigurado, y su postura indicaba aquella
indoleacia desusada que es resultado seguro
de una noche de eansancio. Grandes ojeras
sombreaban el circulo inferior de sus ejos
azules, y hasta la blancura casi didfana de
su mano que sc hallaba en este momento
sin guante , indicaba ko fatiga que le con-
sumia.

Un negrilto, favistol vive, tenia un libro.
abicrlo delante de ¢l, adonde Mr. Edward
dirigia de cuando en c¢uando una mirada
distraida. ;

En un sillon que tenia § su lado, habia
una mascara negre, y una pistola de- cuatroe
cafiones. :

Al ruido de los pasos de Bob-Lanter—
ne, My, Edward tomd por un movimiento
instintivo la masecara y se cubrié prontemen--
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te el rostro; pero al instanle volvié 4 colo—
carla & su lado.

Bob, con el cuerpo doblado respetuo-
samente, se adelantd saludando lorpemente,
Y desvidndose & cada roseton gue encontra-
ba-en el tapiz, porque no se atrevin 4 pi—
sarlos con sus pics. Mr. Edward despidid al
vegrillo.con un mwovimiento de cabeza.

—¢Qué quieres? dijo 4 Bob.

Este hizo aparecer sobre sus delgados
Y descoloridos labios una engafiosa  son-
risa.

. —VYengo, sino lo toma & mal vuestro
honor, & darle el buen dia, y al mismo tiem=
po hablarle sobre el consabido asunto.

Bob, guiid un ojo al pronunciar estas
altimas palabras. ;

—No sé nada, respondié Mr. Edward,
procura esplicarte pronto y claro.

—Yoy & hacerlo Sefior..,... i3né. os
habreis quiza olvidado de Temple-Churche,
yde la demandante! A fo mia, que es una
linda Miss como liay pocas.

Edward la habia olvidado efectivamente,
0 al menos su pensamiento estaba. en otra
parte; pero estas pocas palabyas fueren su-
ficientes para recordarle toda la escena de
la vispera. Las sensaciones gue habia espe~
rimentado en Temple- Chirche habian sido
tan: dulces, ytan vivas al mismo tiempo, que
aun vibraban las cuerdas de su corazon con
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s armdnico sonido, y eubriéndose los ojos
con la mano, procurd recordar en su pen-
samiento todas aquellas fugitivas imdgenes. .

—Si, dijo despues de uno 6 dos minu-
tos de silencio , es una criatura celestial.
;()uc santo fervm manifestaba su postural
qué de inocencia su miradal Que de modes—~
tia su voz, y cuanto amor anunciaban todas
estas eosas.

—El hecho es, aiiadio Bob-Lanterne, y
en esto nocabe duda, que es una Miss co -
mo hay pocas.

Edward bajo su mano, y miro ﬁjnmen-
te 4 Bob-Lanterne.

—Te hice un encargo le dijo.

- =3 muy cierlo, y este motivo me ha
proporcionado el gusto de venir & saludar &
vaestro honot...... He sezunido & la sefiorita,
dizo & las scfioritas, porque eran dos, acom-
[mnadas de un mancebo, porlo que se com—
ponia el lotal de tres. Y ahora que habla-
mos de csto, me preguntd como os ilamais.
— i Quidn?

— B} mancebito; y me didun lindo so=
berano parva que le respondiera.

—; Y qué le dijiste?
da , sefior , nada absolatamente.
JFS verdad gue [ué hll“ﬂ p'\fﬂdo?

—Y donde vive esa joven.

—(Con respecto & eso no tendrd vuestro
honor que tomarse mucho-trabojo. para. ha—~
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cerle una visita. Al instante dije para mi,
no parece sino que ha sido hecho aprépo-
sito.

—:Déndevive? interrumpié Edward con
impaciencia.
! La obsequiosa sonrisa de Lanterne apa-
recié masmarcada todavia.

=Alli epfrente, respondio, en la otra
acera de la calle. :

Edward por un movimiento instintivo vol-
vié prontamente la cabeza , y siguié el ado-
man de Bob, que sefialaba en la otra accra,
Jas venlanas de un segundo piso. Su movi-
miento fué tan rapido, que urva encantadora
joven que medio se descubria poer entre la
cortina curiosamente levantada, notuvo lu—
gar de ocullarse. Edward le dirigié una mi-
rada. que cncerraba (res ¢ cuatro declara-—
ciones por lo menos. La joven se puso como
una grana, sus ojos se cerraron, y la cortina
ceyo.

=Es clla, dijo Edward : no he podido
ver sus cabellos pero estoy seguro de que es
cila.

¢Como has podido saber que viviaen
ese piso? :

=VYoy & deciroslo, respondié Bob. Yo
no puedo llegar & niaguna puerta 4 causa
de mi uniforme que 1o causa respeto; por
consigaiente, cuando las dos jovenes Miss y
el mancebito entraron alli, me quedd en Ja
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calle tal como me veis. Enlénces meocur—
vi6 upa idea: alcé la vista y distingui que en
todas las ventanas habia luz menosen las del
guinto piso. No obstante, al cabo de lres mi-
nutos de haber entrado la luz aparecio tam-
bicn en estas, y yo medije, este es el liempo
que ha neecesitado el mancebilo para encen=
der una yesca.

Mister Edward encontré sin duda cl ar-
gumento convincente, pues le did su apro-
bacion con un moyimiento de cabeza.

=Muy bien, le dijo, baja & que Mr.
Smith, le pague.

—Yo quisiera mejor, si no tencis in-
conveniente, respondié Bob-Lanlerne con
embarazo | rocmnlo de Ja mano misma de
yuestro houor

—Por qué?

— L.n vida es sumamente querida y.....

—Y qu¢!

—Mr. Smith va & decirme que ya me
ba pagado.

Mr. Edward le tir6 dos soberanos, y lo
despidio con un ademan.

Bob-Lanterne hesé las pieza de oro,
como hacen los mendigos con la limosna que
reciben.

—Dios bendiga & vuestro honm’ dijo: y al
u.hhme, anadia:

==Cuarenta miserables shelines, euan—
do da billetes de diez libras & los deman—
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dantes; esto no es justo...... Tal vez el bo-
gui-rubio hubierasido mas generoso que es—
tel....... Tengo mnchos deseos de ver......

Mr. Edward se habia quedado en su
butaca mirando sin pestafiear los cristales de
la ventana, que en este instante se hallaban
cubiertos, eon los diserelos pliegues de una
cortina. Procurd traer 4 su memoria [0s re-
cuerdos de Temple~Churche, y. volver ale—
chtdl en su peosamicnto aquel palacio de
magica poesia, en que se habia recreado la
vispera fan deliciosamente. Algunas veces
venian importunasideas & interrampirsu de—
licioso ensuefio, pero las desechaba, y sabo-
reaba celosamente las gotas de mistica poes
sia que aun habian quedado en el fondo de
la copa. Escuchaba de nuevo, y quiza mejor
que si fuese realidad, lasagrada melodia de
los piadoses himnos: volvia & ver mas an-
gélico y suave, bajo el brillante dosel de su
cabellera negra, el rostro de aquella hermo-
sa jGven, euya aparicion habia puesto colmo
4 su enagenamiento, cuando apuymlo contra
una de las columnas de la iglesia del Temple,
se entregaba con loda sualma & los recuer—
dos de la religion, del amor candido, y de la
inocentia.

Estaba tan ¢hserto en aguellos goces,
de una espontinea medilacion, que no ad-
virtié' que Ja cortina de la ventana que se
hallaba- enfrente, se.alzaba de nuevo, y que
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¢l -hermoso semblante de Clary Mac—Farla-
ne, asomaba por segunda vez la mitad de su
graciosa curva. La joven le divigio una de
aguellas largas y penetrantes miradas , que
habian parecido tan estraias a Stephen Mac—-
Nab, la noche anterior enTemple-Churche.
Ardiente y triste, se hallaba fija en el her—
moso rostro de Edward y parecia que le era
imposible apartarse de aquel obgeto. Clary
estaba mas pélida que la vispera: recientes
vestigios de sus. lagrimas se descubrian aun
bajo su dolorido pérpado, y su megilla ha-
cia ver que habia pasado una larga noche
de invierno sin dormir. Y sin embargo, 4
medida que miraba a Edward, toda su fiso—
pomia se iluminaba gradualmente: su triste—
za daba lugar & la melancolia, que & su vez
se transformaba en austera y espiritual fe-
licidad.

Clary estaba hermosisima en esla sitna—
cion: su alma casta, pero apasionada, brillaba
al través del fuego de sus miradas. Su seno
se levantaba con violencia, y su aliento se—
co y ardiente, daba contra los cristales, cu—~
va lrdnsparencia apenas oscurecia; su labio
so ponia palide, y temblaba al pronunciar
palabras estrofias, de queno era seguramen—
te complice su voluntad. :

Clary amaba 4 Edward, le amaba con
aquel amor profundo, exaltado,y delirante,
que fomentan la soledad y la pureza, casi
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claustral de las costumbres, en aquelias na—
turalezas generosas cuya propia ealor fer—
menta en la quietud, eomo un licor gaseo—
so separado del aire con precaucion. Sepa—
rada del mundo y siguicndo con lus ojos cer-
rados la costumbre en que se pasaba obs—
curamente su vida, no tenia ninguna ocasion
de gastar en cosas uliles o frivolas el dema—
siado vigor engendrado por la suma abun-—
dancia de su juventud. Aquel amasado vi—-
gor se adivionaba sin cesar con ella misma y
queria buscar salida,

Clary y su hermana menor Apa habian
pesado su infancia en Lochmaben, donde M.
Mac~Farlane , su padre, era el principal
magistrade. A la edad en que toda joven tie-
ne mayor necesidad de las caricias ¢ instruc-
ciones de una muadre , Clary y Ana habian
perdido la suya. M. Mac-Farlane las tuvo
durante dos 6 tres anos & su lado. En segui- -
da, de pronto, Clary era entonces bien jo—
yen, pero sin emburgo se acordaba de esto
en confuso, varid la conducta de M. Mac—
Farlane, vy se roded de un misterio inusitado,
- Hombres desconocidos entraron entonces en
su casa; v tuvo con ellos grandes y frecuentes
conferencias: hizo secretes viages de Jos que
nadie conoci6 nunca ni el objeto ni el mo—
tivo.

Entonces fué cuando suplicd 4 su her—
mana, mistress Mac-Nab , & quien Jas rela~
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ciones de familia detenian en Londres, se en-
cargase de sus dos hijas. Clary, cuando re—
cordaba ‘aquel suceso , no podia menos de
pensar que su padre descaba ecsimirse de
su infantil vigilancia, y que tenia misterio—
sas razones para formarse de este modo un
vacio a su alrededor, :

Cuando hizo aquella proposicicn & la
madre de Stephen , hacia poco tiempo que
habia quedado viuda, y permanecia anona—
dada bajo el golpe de una terrvible catdstrofe
que fe habia robado & su esposo. M. Mac—
Nub  habia sido asesinado. Acogié 4 sus so—
brinas can dulzura pero sin afan: sin embar—
go, & medida que se iba mitigando sw dolor,
apreciaba cada vez mas el encanto natural de
aguellas, Clazy y Ana no se parecian , pero
las dos eran igualmente amables y buenas,
y mistress Mac-Nab concibio por ellas una
ternura maternal.

Siempre que M. Mae-Farlane venia &
Londres, y es preciso confesar gue sus visi--
tas no eran muy frecuentes, la cscelente se~
fiora lemblaba no guisicra llevarse  sus dos
hijos: pero sus temores eran infundados pues
M. Mac-Farlane no pensaba en Hevérselas.
E! poco tiempo que permanecia en Londres
se¢ pasaba en corverias hechas de priesa y
que esplicaba en confuso por esta palabra
que responde a todo, negocios: palabra admi-
rable y especialmente inventada para apartar
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fodas-las tentativas de una'coriosidad. A ca=
da nueve viage , Clary y Ana observaban
con pesar el rapido cambio que se operaba
en su padre. Se habia envegecido antes de
tiempo; 4 los cincucnta afos su frente pali=
da y arrugada no conservaba ni una sola
mecha de cabellps. Las dos desveniuradas
jévenes hubieran guerido dar algun consue—
lo & aqguel dolor ocullo cuyos eleclos se ma-
nifestabarr tan palpables; pero & M. Mac-Far—
lane no ‘le gustaban muocho las preguutas.
Rechazados bruscamente, Clary y. Ana, no
insisticron mas y se lim taron & compadecer
silenciosamente & sn padre.

Stephen Mac-Nab hacia lo mismo que
su madre: amaba mucho & sus primas; y la
muerte de su padre, que habia presenciado
por casualidad, habia conmovido desde luego
violentamente sus jovenes facultades: pero-en=
tonces aun era un nifo, y los afos repnsies
ron suinteligencia y su madurez. Solamente
el recuerdo de su padre mucito, y el del
asesino, quedaron grabados en su memoria
eon rasgos de sangre, El asesino, 4 quien
no habia visto mas que un momento & caus
sa de habérsele caido la méscara que ocul-
tuba su semblante, no se le presentaba bajo
una forma bien marcada; pero una circuns—
tancia permanecia luminosa .y precisa en lo
fntimo de sus recuerdos: era un hombre
grande, robusto, flecsible: en el momento en
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que la caida delaméscara habia dejado des-
eubiertas sus facciones, daba el golpe fatal;
y al darlo se fruncieron sus negras cejas, y
manifestaron en blanco sobre su frente en—
rogecida la vecilante linea de una gran cica-
triz. Stephen la veia despierto como coando
el sueiio le encerraba sus pirpades: y veia y
esperimentaba entonces un ardiente deseo de
venganza.,

Sin embargo, Stephen no era roméin-
tico. Criado en Léndres, en aquel gran cen-
tro del mundo material, habiendose pasado
diez anos de su vida en el colegio y en la
universidad d’ Oxford entre aguella pobla=~
cion ambiciosa, sabia, escéplica, que estu-
dia parasu elevacion, y en la cual el estu—
dio ensefia 4 despreciar toda creencia poe-
tica, Stephen no habia cuidado de estra-
viarse en los caminos perdidos en que la
imaginacion conduce algunas veces 4 la ju-
ventud. Era ademas Escocés; es decir, re-
flecsivo, prudente y fuerte. Desde el primer
momento siguiendo la inclinacion de su na-
tural, y el ejemplo de todo lo que le ro-
deaba, profesores y compafieros , se habia
despojado de toda creencia y puesto de ma-
nifiesto su alina; pero lo gue habia en él de
bueno y honrado se habia revelado contra
el vacio en gue nadaba su conciencia. Ha-
bia vaelto & la religion ecristiana, porque
era hombre de sentimientos y de corazon,

10.
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No habia contribuido poco 4 esto sug
costumbres de Ta infancia, los consejos de su
madre, y principalmente la agradable socie=
dad de sus lindas primas.

Tvitado una vez este escollo, Stephen,
al saliv @ Oxford , fué lo que debia ser , es
decir, un joven meédico lleno de suficientes
snstrucciones , dotado de un talento estima-
ble y positivo, de un corazon susceptible de
amar mucho, pero al abrige de aquellas pa-
siones lerribles que desgastan 6 destrozan la
vida, ¢ incapaz tambien de aquellos senti-
mientos tiernos que cautan nuestros elegia—
cos modernos, Yy que nos parecen , entre la
pesada atmdsfera de prosa en Ja que respiran
nuestros fatigados pulmones, unaimposible y
encantadora quimera.

Se tienen conocimientos & docenas que
ge frecuentan asiduamente; se tiene un ami-
go, uno solo, yes mucho, 4 quien suele ver—
se una sola vez al mes. Stepheén estaba en
esta caso. Londres le proporcionaba compa-—
fieros que le ayudasen & perder el tiempo,
y que se olvidan con um sensible placer
cuando no hay alguno que malgastar. Step-
hen los veia casi todos los dias porque su
profesion de médico le dejaba jay! muchas
horas desocupadas,

Pero habia contraido durante los pri-
imeros afos de su permanencia en la uni-
versidad , una corexion mas formal y mas
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intima que resistiendo & la separacion que
¢s inevitable en el mundo, enfre personas
de distinta gerarquia , habia llegado & ser,
una solida y perfecta amistad. Stephen, y su
antiouno compaiiero de infancia, s¢ amaban
tanto mas, cuanto que todo en ellos era
diferenle y casi opuestor uno era hijo de
un henrado vecino , mientras que el otio
pertenecia 4 la alta nobleza de Inglaterra.

El gentil hombre, altivo , enérgico, ro-
mintico y cifrando su porvenir en un amor
que casi divinizaba, contrastaba cnteramen-
te con el fisico, cuyo caracter no carecia de
ficmeza, pues poscia aguel 4dnimo comun al
hombre; pero que no llevaba nada hasta la
ecsageracion, ni aspiraba tampoco: al titulo
de héroe,

El amigo de Stephen Mac-Nab , era
Franck Perceval.

El dia anterior habia sido grande para
Stephen pues habia clegido entre sus  dos
primas, & quienes , hasta aquel momeato,
creyera haber amado igualmente. Su amor
que habia permanecido ccullo hasta entén~
ces pur falta de obstaculos, acababa deapa—
-recer con violencia : y no ohstante de ha—
berla reconocido tan inopinadamente, cam—
biaba alguna cosa su natural. Stephen se
habia vuelto meditabundo, desde la escena
de Temple-Churche: habia suspirado duran—
te toda la noche, como un amante de tea-
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tro, v esperimentaba aquella languidez que
siente ¢l alma menos sensible, en el primer
amor que la aprisiona. ;

De esta manera volvio & caso de su
madre , victima de una tristeza profunda.
Habia sido convidado aquella noche 4 un
baile del gran mundo , al baile de Lord
James Trevor. Un gran baile, tiene mucho
atractivo para un hombre de la edad de
Stephen, sobre todo, cuando este baile le
abre entrada & un mundo nuevo y descono-
cido, como sucedia & nuestro joven médi-
co. Nacido en las fronteras de Escocia , en
el condadode Dunfries, donde Lord Trevor
tenia magnificas posesiones, recibia con este
acto, pruehas de laestimacion, que enotro
tiempo habia sabido grangearse su padre.
Lord Trevor & quien habia sido presentado
hacia poco , le recibié, eomo se recibe al
hijo de un amigo, contindose de muy buena
voluntad en el ndmero de los clientes del
féven doctor. Esta clientela ademas de que
lisongeaba & Stephen mas de lo que podria-
mos asegurar, le daba entrada en el Hotel y
le habia valido una invitacion cuyo aconte=
cimiento le ocupd por ocho dias consecuti=
vos. Sin embargo , cuando llegd la hora de
ponerse el vestido negro, y el zapato de es—
carpin , Stephen permanecié mohino sin le-
vantarse de su sillon, colocado enfrente de
su chimenea casi apagada.



=149~

A las diez Mistres Mac-Nab, llamé sua-

yemente & la puerta..
. —Hijo mio, le dice ;no sales?
—iHubiera dado por cada una de aque—
Ilag mnadas seis meses de mi vidal respon-
dio Stephen con calor..

Esta respuesta noshace vercuales eran
sus pensamientos: pensaba em Clary, y en
aquel detestable deseonocido de Temple~
Churche , tan hermoso , tanrico , tam des-
defioso!

* —No. piensas ir al baile? volvio & pre—
guntar la sefora.

—iPara qué! respondié Stephen. ;Qué
voy & hacer entre esa nobleza.orgullosa, que
se reird de mi, 6 no me hara caso? Detesto,
4 Jos nobles madre mia;

Y afiadid despueshablando consigo mismo.

—Iistoy seguro que ese hombre vani-
doso, que eché los billetes en la bandeja,
es cuando menos un conde.

—iAh Stephen, dijo Mistress Mac-Nab:
con acento de queja, jolvidag que tu pobre
padre, poseia la estimacion de todos los ca-
balleros de nuestro condado? Si su estima-
cion y su amistad, ana’lio eon un ligeromo-
vimiento de orgullo. Nuestra familia no es
noble , pero vale mas que losvecinos del estado,
llano de Londres, porque el Clan de Mac—
Nub.....

—Y qué importa eso madre mia? in—
terrumpié Stephen con impaciencia.
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Mistress Mac-Nab le miré admirada.

—;Cémo me hablas esta mnoche, hijo
mio! le difo: es preciso que ftengas alguna
cosa..... Ibn cuanto al baile, hards lo que
gustes: pero no es eso solo lo que mo ha he-
cho venir 4 hablarte. Te traigo una carta que
tendras mucho gusto de leer , porque €s
segun me perece de un guapo caballero,

—Be Franck! esclam( con viveza Step-
hen cuya frente volvié & cobrar toda su se-
renidad.

—He aprendido & conocer su letra hijo
mio; porque veia el placer que te causaban
sus eartas.

Stephien beso 4 su madre, y su ademan
indicaba que le pedia perdon por el mal hu-
mor que habia tenido.

—Llega hoy! dijo despues de haber
leido los primeros renglones: jdebe haber
llegado ya! Pobre Franck, tambien vas 4 ser
desgraciado.

—Tambien desgraciado! repitio Mistress
Mac-Nab: jacaso lo serias tit, Stephen!

Este procurd sonreirse, y la buena ma-
dre tranquilizada, dejo & su hijo para ir &
descansar.

Apenas habia salido, se oyeron dos li-
geros golpes en la puerta, y la dulce voz de
ana joven, pasando por el agugerode la cer-
1;1dura, pronuncio timidamenle estas pala-

ras. '
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~-Gracias, mi querido primo.

- Despues se oy6 subir ligeramente la ess
ealera que conducia i los pisos de arriba.

Ks preciso decir que lalinda Anaha—
bia empleado hacia ocho dias toda su
elocuencia, & fin de convencer & Stephen de
que no fuera al baile de Trevor~House. Tam-
bien ella teniasug celosnaturales, pues com-:
prendia aungue confusamente las irresisti-
bles seducciones que rodean 4 una muger
del gran mundo: su instinto de muger le ha-
¢ia adivinar el encanto gue se apodera de
un joven al pisar los umbrales de estos sa-
jones , donde se cruzan las sonrisas por en-
tre una atmosfera embalsamada, y donde
Jas miradas se buscan, se provocan, se pre-
guntan , y responden. La pobre niiia tenia
miedo, porque amaba & Stephen de todo co—
Yazon.

Tste nltimo habia prestade atento oido,
é inclinado su cabeza Acia adelante.

—Es la voz de Ana, dijo despues de
un corto intervalo de silencio:son los pasos
de Ana... ;pobre niiia! Pero Clary no vendrd.
;Qué e importa que vaya , 6 deje irdeal
baile.

Y ocultd la cara entre sus manos.

/—iQué hermosa es, Dios mio! cuanto
org/illo me hubieran dado sus miradas! La
anio, si, la amo desde que he temido que
ella no me ame... ... ¢Pero quién es eso
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hombre?. afiadié con repenlina violencia,
sdonde’ ha podido conocerle? jSeria & él
por venlura, & quien dirigia aquellas mira-
das? Y si eran 4 el, 4 ese estrangero que
nunca ha pisado la casa de mi madre, que
se puede creer?........

Stephen Mac-Nab queddé turbado eon
este pensamiento que acababa de eruzarsu
imaginacion. Lasospechaera de ficil acceso en
su cardcter, y una vez concebida le costaba
mucho desecharla.

Por lo que hace aesta noche, el viento
de amor que soplaba en su alma daba un
corso muy distinto & sus ideas. Suspiraba
tanto como un tomo entero de Richardsou,
¥ los suspires, es sabide, y esperimentado,
que destruyen las sospechas, como los pri-
meros zéfiros disipan los escarchas de los
prados.

—Estoy locol esclamd despues deal-
gunos minutos de silencio. Ella es mas pu-
ra que los dngeles, & quienes iguala enbe-~
lleza. {Cuanto padezco! Esnecesario que vea
4 wi pobre Franck. Nos comunicaremos
nuestras penas, y nos consolaremos recipro-
camente, ‘

Mas de un aiio hacia que Stephen no
habia visto & Franck, y la ltima vez que
estuvieronreunidos, habian empleado su mo-
mentinea visita en una frivela conversa—
cion. Entonces no tenian cuidados, y ambos
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eran dichoses. Haeia poco que Stephen ha-
bia Jlegado &-entender por casualidad, los
rumores que corrian acerca de Miss Mary
Trevor: sabia tambien que en los circulog
que comunmente se hallan informados de
todas las novedades, se hablaba de su préc-
simo casamiento con el famoso Marqués de
Rio-Santo , como de una cosa cierta y casi
concluida, y & este sucesose referiala alusion
que hizo en su conversacion con Mistress
Mac-Nab.

Franck y ¢l se hallaban en aquella
situacion en que la amistad es mucho mas
preciosa, por los mutuos desahogos de que
se tiene necesidad. Asi es que Stephen es—
peraba con impaciencia el dia siguiente, y
la alegria que esperimeitaba con laidea de
ver & lranck minoraba Iamtenmdad desu pa-
decer.

Nuestro joven medlco no fué al baile
de Trevor-House.

Al otro dia se levanté doliente aun,
pero mas {ranguilo, pues no faltan recursos
4 aquellos caracteres positivos, que no avi—
van ¢l agudo dolor de sus penas, que no
se complacen lastimeramente en sus mar-
tivios, y que no desean otra cosa mas que
consuelos y esperanza,

" Stephen habia pasado con alguna al-
ternativasuprimera noche de martirde amor:
no lenia desco alguno de volyer & empe-
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2ar, queriendo poner término & sus incer-
tidumbres y ansiedades, eon una esplica~
cion que iba & solicitar de Clary Mac-Far—
lane. Esto se llama ir derechito al obgeto,
y sitodos los amantes tomasen esle camino
Nanamente logico, las novelas se aca-
barian antes de terminar el primer volu-
men.

Pero esto seria verdaderamente una pl-
blica ealamidad. :

Durante el almuerzo, Clary estuvo dis
traida, y como absorta en sus tirdnicos
pensamientos. Stephen ne dejo de notarlo;
pero se contuve decidido como estaba a se~
guir los consejos de Franck, para no errar
el golpe.

Ana por el conlrario, estaba alegre, y
dirigia 4 su primo que ni siquiera lo adver-
tia las naturales cmanaciones de su reco-—
nochmiento. La pobre nifia estaba persua—
dida de que Stephen se habia privado de
ir al baile porsu amor, y no podia disimu-
lar 'su contento.

Despues del desayuno , y mientras que
¢l té humeaba todavia sobre la mesa, Cla-
ry se ausento. Ya podemos hacernes cargo
del sitio adonde iria. Tras de la corlina que
medio levantada, permitia & su vista pene-
trar hasta el salon de la casa de enfrente.
Alli venia Clary todos los dias, muchos de
ellos en vano, pues los momenios que
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Edward paseba en aquel sitio eran cortos
y pocos frecuentes. Sin embargo , no por
eso dejaba ella de estar perenne sDen
puesto.

En este instante enccmtro fo que bmr~
caba.

No trataremos de juntar las impresio«
nes profundas y multipticadas que esperi-
mentd el alma de la joven mientras durd
aquella muda contemplacien. En aqucl lugar
habia visto 4 Edward por la primera vez:
alli venia 4 esperarle todos los dias : alfi
sufrin: alli era dichosa: y alli habia apreu-
dido & amar.

Alli pPrmanecm encantada sin adwrur
que las horas corrianinsensiblemente, y cuan-
do Edward guiado por el ademan de Bob-—
Lanterne , le dirigié una mirada, sinlié en
lo intimo de su pecho una emocion dulce
y dolorosa & la vez. Tuvo frio, sus piernas
flaquearon, y su sangre circuld rapidamen-
e por las venas, agolpéndose 4 sus mejillas
que se pusieron como una escarlata, En
esta situacion, su mano dejé caer la cor-
tina.

Asi permanecié por mucho tiempo,
avergonzada , conmovida hasla el estremo,
dichosa en su transporte tras del débil viso
de musolina que la protegia eontra la princi-
piada fascinacion. Tenia grandisimo deseo
de volver 4 levantarle, pero sentia remordi-
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mientos por haberlo hecho una vez: (am=
bien tenia miedo y vergiienza. Ademas, una
voz que hasta entonces habia sido escucha—
da respetuosamente por su timida deyvo-
¢ion, le gritaba: jdetente!

iPobre jéven!

El amor estaba al otro !ado y le ha-
blaba al otro eido. El amor poderosu elo-
cuente, irresistible. Nosabemos lo que le de~
cia, pero aunque hablaba muy bajito , su
dulce voz cubria enteramente el grito ame—
nazador de la conciencia.

Clary adelant6é timidamente su blanca
y delicada mano; en segnida la retird; pe—
1o volyi6 & adelantarla de nuevo. La corti—
na se levanto segunda vez, muy poco, pe-
ro fué bastante, porque pude ver & la per-
sona cuyo pensamiento llenaba toda su vi-
da. Las miradas de Edward, distraida y va-
gando por el espacio, no se dirigia yadcia
su ventana. Enténces Clary tuyo menos to—
mor, y volvio a presentarse como anlerior—
mente. :

! Al cabo de algunos minutos sucedié lo
que podia haber previsto; lo que quiza de-
scaba  que sucediera. Edward salio de
su distraccion , y su mirada se encamind
naturalmente dcia la  ventana. Podemos
asegurarlo positivamente: Clary tavo la in-
tencion de ocultarse otra vez, y tir6 de la
musolina con prontitud; pero esta no obe-
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decio el impulso de su moyimiento. Un obs~
ticulo imprevisto, ur alfiler olvidado, impi-
di6 que cayera, y la joven permanecio al
descubierto , frente al hermoso vecino que
la contemplaba apasionadaments.

—Clary! grild la voz de Mistress Mac~
Nab desde adentro.

Clary no la oia.

La mirada de Edward equivalia &las mas
embriagadoras palabras, y en su silencio de~
cia, os amo, con mas ternura gne hubiera
podido repetfrselo su lengua.

iClary! esclamé Stephen & su vez.

Clary no oia: su cabeza estaba embar—
gada: su corazon se dirigia dcia Edward,
que con su ademan suplicante parecia pe-—
dirle su compasion.

Dos lagrimas se asomaron & los pir—
pados de la joven, y rodaron ardientes por
sus megillas.

—Me ama , Dios mio, murmaré ena—
genada.

Edward que veia la victoria obtenida
aprocsimé sus dedos rennidos, y poniéndo-
los sobre sus labios, le tird un bheso al fra=
vés de la calle.

Clary quedé ofendida con esta accion,.
v la cortina volvié & interponerse , conclu—
yendo repentinamente aquella escena.

En el mismo instante, des puertas que
servian para entrar en la habitacion en que
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se hallaba In joven, se abrieron repentina=
mente.

—Clary, Clary! gritaron & [a vez Mistress
Mac-Nab, y Stephen que entraron simulta-
neamente por cada una de las dos puertas.

Clary lembld, como nuestra madre Eva
cuando se vio sorprendida por el Salva—
dor. '

—Qué haceis aqui hija mia? pregunto
Mistress Mac-Nab, con dalzura. Hace cin-
co minates que os estoy llamando.

—Seguramente que debe haber agui
una cosa muy interesante Miss, dijo con se~
veridad Stephen, cuando no habeis oido mi
voz, ni la de mi madie.

La jéven balbucid y no pudo respon-
der. Y Stephen que estaba hecho presa de
sus sospechias y zelos, sedirigio dcia la ven-
tana como para levantar el viso. Clary qui-
so detenerle conun ademan suplicante, pe-
ro sin hacer caso de csta muda peticion,
llevd & cabo su intento, y descorrié entera—
mente la cortina.

Clary , Stephen , y Mistress Mac-Nab,
dirigieron por un mismo impulso sus mira-
das dcia lo esterior.

Pero no habia nadie en las ventanas
del primer piso de -la casa de enfrente,
cuyos huecos tenian corridos sas dobles cor—
tinages de muselina y de seda.

Clary respird entdnces con libertad, y
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Stephen prorumpié en una esclamacion de
despecho. Por lo que hace a Mistress Mac-
Nab, no era este acontecimiento suficiente
para turbar su acostumbrada calma.
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CAPITULO SEPTINMO.

—

NMors ferro mnostra mors.

; r‘ R. Frauck Perceval no llevaba ti-
R fulo alguno, vy este sistema era
mas (ue desden por la nobleza, un pro-
fundo y orgulloso respeto por el nom=
bre de sus antepasados. En aquella época
en que el estado de gentil-hombre daba
poder y privilegios, hubiera sido grandeza
de alma no hacer mérito de su cuna y re-



nunciar los derechos que esta dabn; pe-
ro en  puestro  siglo en que la ap—.
bleza no sirve mas que para comprometer,
solamente los cobardes o los necios pueden
afectar desden por upa ilustre aleyraia, ¥
quitar su escudo como se quita y deseeha
un yestido que po es de moda, Sin embar—
go, Franck no era de esta clase de perso—
nas, nide lade ,a‘(;;ug:}.ms fue ereen realizar
sumérito intripseco haciendo grapar en sus
targetas las hojas de perejil de una corona
docal, 6 Jos seis rangos de perlas finps do
ana diadema de baron. Tampoco provenia
de mezr]y-ino orgullo ni de fatuidad, 1a al-
tivez con que llevaba su ilustre nombire,
pues Franck era up caballero en el vepdar
‘depo significado de la palabra.

S0 hermano mayor el conde de TFife
habia heredado casic todos dos bienes de su
padre, conforme & Ja _[oly inglesa, y 4 pesar
de esta desigual participacion , hooera el
conde suficiente rico pare Asignar gpa pen-
sion 4 su desheredado hermano. Sin embargo
de esto, eonservabia muy baenas relaciones
en la corte, adonde se preseatabagomo un
gran sefior. di

Franck sc habia visto objizado & lener.
ana vida modesta con respecto al (ren de
prineipes que en otro Viempo habian tepido
sus antepasados. Nivia de los rentas de su
pequeiio  patrimonio, ¥ de Jo que le habia

11
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sefialado su madre , que & la sazon se ha-
Haba en Escocia con lu mas pequeda de
sus hijas de edad de doce ahos. La con-
desa vinda de Fife amaba & Franck cusi con
delivio : era su hijo predilecto no solo per
&1, sino por su carvicter, por su edad, ¥y por su
figura que le recordaban & la mayor de sus
hijas que habia muerto  desgraciadamente
algunos aiios antes, Esta hermana lamada
Harriett Perceval y Franck eran  sellizos.

Franck vivia en Londres en Dudley-
House propiedad de su madre situada en
Castel=Street cervca de Cavendish-Square.
No tenia coches , ni caballos , y su seryi-
dumbre estaba reducida 4 un criado, y d
s ama de llaves.

Ya habia corride mucha parte de la
maiiana , cuando Stephen Mac-Nab piso el
umbral de Dudley-House , salierdo & reci-
birle el anliguo criado de Frank.

=DBuenos dias, mi buen Jack , dijo el
joven médico, jno se ha devantado tu amo
todavia?

Jack era an criado disereto , honrado,
fiel, y decidido por su sefior. Hubicra sido
otro Caleb si Franck Perceval hubiese es—
tado en la desventurada posicion del Sire
de Ravenswool; peroestaba muy fejos deaque—
lla magndnima miseria de que Sir Walter-
Scolt nos hace una pintura tan conmove—
dora, pues su pobreza relativa hubiera si-
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do para muchas personas, no solo bienestar,
sino opulencia.

Jack conservaba una apuriencia deco-
rosa y respetable: su librea escrupulosamen—
te ascada, no daba indicios de mucha an-
tigiiedad , y su rostro apacible y contento,
no manifestaba miseria ni privaciones.

Amaba & su amo con pasion, yno le
hallaba etro defecto, sino el que nole lla-
mase todo el mundo Sir Franeis Perceval,
sicudo muy honorable hijo de Conde, y su
madre miss” Dudley ,” descendiente de  los
Stuarts, en cuyo escudo se veian los cuar-
teles de Escocia y de Courtenay. Jack hu-
biera dado tres afios enteros de salario para
obligar & su amo 4 tomar un tilulo cual-
guicra que fuese, con lal que no luviera
que decir solamente: su Hounor.

Su Honor, cuando en la olra acera de
la calle vivia un cierlo Siv Marmaduke Twe-
penny que habia sido antiguo mercader de
breas y ahora era Knight (1). De sucrte que
su aywla de camara tenia derecho para
espetar & Jack veinte y dos veces por ho-
ra, su Honor Sir Marmaduke. ;

Jack' habia estado’ tentado de romper—
le lo cabeza , pero temia  comprometerse
con esta nobleza tendera. Reducia toda su
venganza en repetir el nombre de Twopen—

(1). Dignidad vitalicia de caballero,
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ny de modo que monifestase el eseesive
desden «con gue le pronunciaba, y en jurse
por s nueve cuarteles deb gran esemilode
Pereeval.

Conogia B Stephen desde da piflez, y
sabia la grande amistad que Frandk le pro-
fesaba, por euyo molive le pordonaba gus—
1oso ¢l ggue o [ese woble.

==Nuestro lonor va & ocosionar m--
cho placer 4 su Honor , dijo contimnande
sus qpehaceres wcon ciexla cendiafidad res—
petaosa. Su Henor hablaba muy amenu-
do de vuesteo Honor en sneslos viapes, ..
Su Honor ha sdiide muy de magana; pe-
ro s vuestrol Honor guiczeesperanle, abri-
e el gabinete e su Honor.

Pm las pocas palebras gue precaden,
se verd que Jack tenia mucha razes en de-
sear mun tHiulo d su o amo, wue ke Gwbicea
evitado mudtiplicadas repeliciones , pues la
lercera persoin pide por necesifiad ciertas
distinciones sociales, no admitiondo wingu-
na clase de dpudidad.

Stephen enlrd en el gabinete de Frandk,
cuya descripeivn no presenla imierts alyu-
ue para ellecter. Su adorno le componian
muches libees, sigunos objelos amislicos, dos
& Ares retratos de Tamilia, ¥ un gran escu-
do dividido .en cusrteles, superado por las ar-
mas particalares de Dudley.

Stephen se sentd junte d la chimenea.
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~Rade se:ha eambiadoaqui, dijo son—
ritndose: estos son fes  aulores gue tanlo
guate tenivmos. en leer;, aquel ef retrato de
la desgraciada sefiorita Haprvietée

Jack se  deseubrio: tristemente la ca—
beza.

—Stepheneontinud. Aquella JTa peque—
fa estlma de Ta dagoesw de Derby. ...,
Con que France eontinua  siendo: siempre
caballore crrante?

—Yo quisicra que al menos fuese ca—
ballero, respendio Jaek.

—Alli estd el gron eseudo de Per—
ceval,

—Querrd yuestre Honor quese lo des-
eriba? inlerrumpio con viveza el antiguo
crindo.

Y sin esperar la respuesta de Stophen,
comenzd con voz rapida ¥ monotoma agque—
Ha esplicacion téenica , oida tan repelidas
veces, gue fas pafabras se habiam grabado
Bha 4 una en su nemeria..

ista comior veis dividido en (res lineas
y eortado por oleas dos, formando nueve
cuarteles. El primero de: Farfix , ifeno de
bureles: deoro. y negro comr un leon de pla-
ta tendido sobre eb tode. EI segunde. de
Axgyle, de platay fondo azul equipadoy en-
ramada: de lo mismo. Bl lercere df Erxol
de plata con tres escudos degules.. El cuar—
to de Dudley‘~Stuart, contracuartlelados y el
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primero ¥ cuarto, de plata con faja jaque-
Juda de platay azul de tres tliradas, que es
de Stuart: el segundo y tercero de oro con
tres roeles de gules que es de Courtenay,
y sobre el todo jaquelado de plata y azul de
doce piezas en la banda de arminos que es
de Dudley. Elquinto de Douglas, de plata
con un corazon sangriento de gules, y el
gefe de azul cargado con tres estrellas de
plata. El sesto........

Stephen bostezé y did un profundo
Suspiro.

—Estaré -fastidiando 4 yuestro Honor?
preguntd timidamente Jack: no quedan mas
que coatro cuarteles, y estd concluido el
ercudo.

==Me los describiras en otra ocasion,
buen Jack dijo Stephen.

—Siempre me hallareis 4 las drdenes
de vuesivo Honor. -

Al responder Jack esto, abadié para
si , bien se conoce que su Honor no es
noble.

==S0 llevd tv amo sus armas? volvio
a decir Siphen que queria proseguir la con-
versacion @& fin de no disgustar al buen
\ll’.j().

—Seguramente, su Honor se ha lleva-
do las pistolas de viage.

—Yo po veo su espada.

— 8¢ equivoca vuestro Honor, si me
es permitido espresarme asi.
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—Tampoco yeo su caja de_ combate,
afiadio Stephen.

Juck palideeid, y se puso & temblar.

—Es verdad, balbucio el pobre viejo,
vnestro  Tonor tiene mucha razon: Dios
tenga C:Jmp.lsmn de nosotros.

—Qué - quieres decir con eso? eslamo
Stephen levanténdose.

Su Honor ha salido muy de madrunga—
da, respondié Jack con apagada voz, tan
temprano que aun no me habia levantade
todivia.. . ... ¥ no-he podido verle........ ¥
se¢ ha llevado su espada...... y sa coja de
combate.

iUn duelo! interrumpié Stephen.

—-Y su Honor no ha vuelto todavia,
dijo el anciano criado, dejandose caer de
debilidad en una siffa.

Stephen comenzé & pasear la habi-
taeien con acelerados pasos.

=Un duelo ! repetia con admiracion:
ka llegado ayer y hoy por la mafiana un
duelo. Eslo es muy estrafio; pero quizi no
sen MAs que una cuestion sin importancia,
ni consceuencia.

Jack movio Ientamente su cabeza en-
canecida. :

=Todo fe que toca al honor de Per-
ceval, tiene mucha importaneia, dijo; y mi
amo no es de log que echan mano de las
armas para no hacer uso de ellas. Van &
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dailas docey salié muy de maftar: .. yotuf«s
16 la cara entre sus makios.

Bids rifio! Digs mio! continué di=
cietido; no permilireis gue ¢ pobie Jack
sea Lestigo de esti catastrofe.

—Pero hombre; le Hiterfunipid ‘”-iiophen
que procutaba tmnqlulu‘usc d si. mismo;
quizd tios alarmamos sin fundametito dlgu—
no. Franek no puede halier tenido dhpulu
furmal desde ayer.

==Su Honor no lig visto 4 iadie, v no
ha salido - sinu para iv al baile de  loxd
Frevoi.

—=Lord Trevor! ! éscldind Stephen  heri=
do de i tayo de luz:

Despues anadié coti abitimiento.

==iBl thaigués de Rio=Santo!

Juck le miraba sin comptetider  cosa
algbung

—El matqués! vepitio cofi desdén, ol
marqués de. Rio-Santo! Todus esos estran=
geros  son cuando metigs inafqueses ; sé
creérinii déshontados en ser unicaniente b.jﬂ-
Lofiés ; pero su Hewor no Conoce & ese
mdrque ;

—[tiv=Santo! volvié & decir Stephen.
Se hubran encontrado fos dos..... ;Détde
podré informarme, Dios mie! :

—Adonde acudinG? anadio Jack : por-
piedad sefioi:..... Teved cotmpasion de ww
pobre. viejo. NO he tomprendido yuestras.
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palabras, pevo creo haber adivingdo todo. Si
sabeis dondeé esth mi amo; decidmelo. Iré
volando, y aunque supicra sucumbir de fa=
tigd procuraré levirle socorros jAmo ntiof
continud juntando sus maios y cayendo la-
grimas de sus ojos: Francis de mi alma, &
{uien he HNevado pequedito en'mis brazos,
& quien he meeido en la cuna , & quien
quieto tiantol.....

Stephen caya inguietud personal s¢
aumentiba eoir o' desesperacion  del  viejor
Juck, se aproesimé & la ventand, y levantdy
magquinalmente la cortina. 3

Un cochie asomaba ¢ este instante por
la esquita de Regeit=Sireet. b

=Ay! conlinud Jack, no parece sino qlie.
pesi tna fatalldad sobre esta noble fimi—
lia. Casi todos los Perceval de padres & hi-
jos tan miverlo en duelo , y la divisa goe
rodea su escudo parcee utta amenaza eterna
y satigrictita. :

Stephen volvié la calieza para leer el
moltg. '

—Mors [erro nostra wmiors — pronuncid
el joven ductor. (La muerte-d hierro ¢s nues=
tra muerte.)

Lai mometitos en.que el alma enfer—’
ma acoje sitl combates los mas supersliciosos
presentimientos. Stephen apartd su vista con
lorror de aquellas palabras, porque le pare—
cio haber visto sangre sobre la brillatitez del
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esmaltado del gran escudo; porque le pa-
recio ver una lagrima en Ia auslera pupila
de los nobles lords, euyos retratos decora-
ban el gabinete.

— Mors ferro mostra mors, repitio len-
tamente el viejo Jack, la altima ver que of
pronunciar estas patabras latinas salieron de
la boea del padee de su Honovr el difun-
to conde de Fife. Su Senoria lag pronun—
ciaba acompaiiando al sepu'ero al mayor de
sus hijos mucrte en combate siugulas.

Stephen no- oia: el carcaage se habia
detenido delante del peristilo. de. Dudley-
House. Dos hombres desconoeidos bajaren,
y ayudados del cochero levantaron un ob-
Jvlo sinerte, tendido en uno de los mrulws
del fiaere.

Stephen did un grito. agude.

—Iranck! mi pobre Franck! esclamo
lanzandose fuera de ln estancia.

El viejo Jack se preeipité:4 la ventany
y dirigio su vista hacia abajo.

== Su Honor, murmurd eayendo pesa—
damente de espaldas.

—Mors ferre nostra nors.

Al concluir estas palabras perdio en-
teramenle el seutido.



CAPITULO OCTAVO.

it

La hija del ahorcado.

I&A carta ¢ billete que habia dado Tyr-
el el ciego & Suzannah la crinda de
la taberna, Ja noche anterior 4  orillag
del Tamesis , decia, «calle de Wimpole
numero -9, «

Al medio dia esacta Suzannoh 4 la ci-
ta, pasd el cancél, cuyas puertas estaban
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abfertas, subié los esesloues de granite: de
fa fachada primcipat, y tocd al u%d.:hun e
fa pucela del nlanero ¢ de la calfe de Win-
pole.

La apariencia de la cass era magni-
fica.

Suzawnah netuvo que repelic la llama-
da, pues la puuta se abrie es el mismo
momento que sond el afdabon de cobre. U
eriado con magnifica librea Fa rvecibid sin
decirlo. una palabra, y la condujo & Ja prie
mera sala del piso bajo, dunde uma criada,
que mas bien pereeia wie seirora, estaba sen-
tada y eomo esperandeo.

Asi que entpt Suzanmalt,  se levant@
precipitademente ta ertada, y be hizo une
eorlesia & Ja francesa, tan prolongada, tan
completa, que po la hicters mejor wie da-
ma de teatro. ;

—VYoy 4 anunciar & Ta sefora duqucs;r
que la sefora p‘*ri'mesn ha venido........ ew
seguida dijo en frances: fr gefora pmm (ih
tendrd la bondad de pasar al salon, 4 o ser
que la sefiora prineesa prefices subic & s
Cuil0. e e o B seiioza princess estd en s
€asa. ‘

—Ya le s¢, contest¢ Suzaunali, y en—
trdo en un hernyoso  salen amueblado  comn
lijo , y admirable elegancia y ecoqueteria.,
Se dejd eacr en una poltrona, y su cama—
er a salio baciéndola mil coptesios y. sin
ol verla la espalda.
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* Ta hermosa wrinda de la taberna ha--
Hia necibido el titwlo de prineesa y aquellas
muestias de nespeto sin manifestar el me=
qor asombro. Habia <ambiado su vestide
de la vispera: por otro mas elegante, pero
estrano, cosi featral. Un trage de lerciopes
o uegro ccedia sus hermoses eonlornos, ¥
e lugar del sesabrenille, flevaba ensu ca-
beza un maguilico y ancho velo mate, echa-
do como al deseuide , y cuyos trasparentes
plicgnes dejaban ver por entre sus cabellos
Jos brilleates rellejos de wnd bhermosa dias
Aema.

Be dia, como & fa luz de las lampa-
xas, era sumanente hermosa; pero sele po—
Win descubiie ahora algwaa pena oculta bajo la
dranquila calma de sus facciones; adyertiase
que Ha avgustia, wna engustia crae]l du—
xadera, y combalida con valer , habia po-
dido cabriv won o wube de apalia, ol
nitive feego de  sus grandes .@jos  negros.
En lin, de dia se encontraba menos viger,
amenos audacia  varonil -en da disonomia vy
aclitud de aguello maravillosa criptura, Kl
desden delda vispera habia tomado el aspec-
to del padecimiento, lo que aumeuntabasus
encantos, pues Ja demasiada fuerza .admira
y causa desvio. Kl hombee que la hubiese
wvisko asi, hubicra esperimentade una espe=
wio e felicidail egoista, conociendo ta de-~
bitidlad interesante de la muger.en lan gran-
dles jperfecciones.
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Apoyaba su codo en el labrado bra-
zo de la poltrona, y'su cabeza descansaba
en su mano. No echaba una mirada si-
quiera & las magnificencias de aquel salon,
donde ‘entraba casi de repente al salir de
la taberna. Suo vista se dirigia con distrac-
cion al cielo raso que no veia. Se la
hubiera tomado por unz de esas hermosas
pastoras de la Circasia, & quienes anonada
la esclavitud del harem, y que se convier-
ten en belleza material que basta para la
brutal sensualidad de un pachi.

Pero considerdndola mas despacio, se
pudiera ver que esa indiferencia no era en
ella mas que superficial. Bajo aquel cuerpo
inmovil, frio y muerto, habia an alma’ si-
leneiosa, quizds adormecida ;  pero al fin
habia un alna.

Una de las puertas del salon gird sua-
vemente sobresus goznes, & par que la cor-
ting que la vélaba se recogia en una vari—
ta dorada. En el dintel de ella se- vib
4 una muger anciana, que casi desaparecia
bajo una gran profusion de encajes y cin-
tas. En su semblante, cuyas delgadas y bien
formadas faceiones luelmbm ann weontra la
irrcparable injuria  de los afics,« se veian
brillar bajo “dos pirpados agitados por un
temblor nervioso, dos ojos vives, penctran-
tes, curiosos, yen un continuo movimiento.

Mucha uslucia hubia en ellos, y mucha



=475

astucia en ¢l conjunto de las facciones que
la acompafiaba: tenia tambicn una gracia y
eierta alegria que no carecian de  dislin—
cion.

La propictaria de lodo aguel conjun-
{0, era una wuger de pequena eslalura,
delgada , delicada y  envaclta en nna gran
bata de raso. Se detuvo en el dintel dela
pucrta y {ij6 su mirada en la joven: esla
mirads duré mucho tiempo, y fud la de una
muger esperla 3 conocedora. Asi que con-
cluyo el ecsdmen dejd escapar una sonrisa
y un gesto de satisfaccion.

—Muy bien murmurd, muy bien! Pa -
va buscar las mugeres benitas o hay quien
iguale & los ciegos. En seguida tosio y dejé
que la puerla se cerrase. ,

Suraunak volvid ls cara con lentitud.

=Mi querida hija, dijo la vieja, yo soy
Ta duquesa vinda de Gévres, y vos.., ... la
viuda de mi desgraciado sobvine..... muer-
to en la flor de su edad, y & quicn loraré
toda mi vida....... ¢l principe Felipe de
Longueville. Abrazadme querida sobrina....,

La vieja francesa se inclino, y dié un
beso & Suzannah en la {renle , que no se
Movio.

—DPrincesa, conlinud, espero que re-
cordareis el nombre de  vuestro esposo , &
‘quien llorais hace seis meses...... Felipe de
Lengueville.... . Quedamos acordes?



Suzannah  levanté -sus  hermeosos ojes
llenos de indilerencia dcia su nueva lia.

~=Felipe de Lopguesijlel..... repilié;
lo mismo «§ ese pombre que otro cual-
QUiera... ...

—LCome, Suzanpah...... os Hamais Sus
zannah...... Como , hija mia! ese respeto
mostrais por el pombre de los descendien—
tas de Buavis?...,. Nosolros somos bastar—
dos de sangre real , querida mia | y cien
poefas han  celebrado mas 6 menos bien 4
puesire ilgsire anteccsor.

La vicja francess  declamo. todo esto
eon unéinfasisjoco-serio,

—Princesa, afindié acercando una pol=
trona en Ja gue casi ocultd al sentarse sy
diminata PeEsona...... sois mi sobrina, yo
vuestia tin | y es preciso gue nos. amemos
mucho...... Ja ley de o naturaleza ¢s ec~
sijente en este caso.... A Ta verdad sois la
joven mas hermosa que yo he visto en se—
senta 9508 gue bengo..... A propésito,... ..
agui teneis yuestro: escudo de arias, sohri-
... Esle sello sepa en adelante el vnes—

Y colocod en el dedo de Eazanngh un,
ancho anillo de bidllantes en cayo engaste
estaba avabiddo. el escado de Francia con las
brisadas de Orleans coptra-brisadas  de
Bastardia.

—Hablemos ahora de otra cosa, afia~
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La vieja francesa se incling, y dié un heso en la
frented Suzannah, que no se movié.
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did; pero comenzad porleer esa carta que
‘viene dirigida 4 vos.

Suzy tomé Ja carta, la abrio, y leyé lo
que sigue, :

«Al separaros del hombre que ayer
noche os salvé la vida, os dirijisteis 4 Good—
Mawfields, barrio de los judios. Al vagas-
teis por mucho ticmpo al rededor de las
ruiaus de una casa demolida.y

—La casa de mi padre , interrumpié
Suzannah.

«En seguida volvisteis por la calle de
Lendenhall: tomasteis un fiacre al fin de
Cornhill, cerca de la banca, & hicisteis que
0s condujesen al hotel de Warrens, donde
pasasteis ln noche. Hoy por la mafiana sa—
listeis & pié ; habeis comprado ese vestido
que debeis cambiar por otro mas elegante,
¥ despues estuvisteis esperando en la esqui-
na de la calle de Clifford & cierta persona
que no vinon......

=Qué no vino' repitié Suzannah con
amargura!

«Teneis muchos deseos de verla, (de-
cia la carta como si rvespon liese 4 la inter—
rupcion de Suzannah) sin embargo, os fuis—
teis de la calle Clifford, volvisteis luego &
ella, y os alcjasteis de nuevo para volver
ofra vez.»

«Nada estd ocullo para los 0jos que
en adelante velardn vuesiras acciones. »

12,
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«Aguardad! Gnando recibais la orden...
cstad lista , y cuando hayais obedecido , si-
lenciol»

No tenia -firma. Suzannah arrojd Ia
carta y mird & la vicja de pies & caheza.
e Me han seguido,.... dijo.....y para
qué? Esas personas que st Haman podero-
sas 4qué meimportan? Me amenazai... que lo-
cural amenazar @ una muger que se han en-—
contrando buscando la muertel.....

Los penetrantes ojos de la seinora du-
quesa viuda de (yévres se bajaron ante la
mirada de Suzannah,le mismo que los cuer-
nos. de un caracol se contraen y ocultan al
contacto de -un cuerps estrano. Se sintio
dominada en aquel instante, y permanecio
silenciosa hasta mucho liempo despues que
la voz firme y grave de Suzannah dejé de
vibrar en sus oidos. Dios me perdonc, hi-
ja mia, dijo al fin con tono sumiso, vy del
todo exento de aquella mofa que se notara
en sns primeras palabras: vais muy lejos....
Tal vez os seguirian..... me inclino & creer
1o agi...... peroha sido por paro interds.....
Esas personas se llaman poderosas..... y lo
son, hija mia, mas de lo que podeis ima-
ginaros...-... Porlo que toca a las ame=
NAZ0S. .. .s D0..oin. DAda de 30,0000 08 A56—
guro que 08 enganais....... No ecsisten ta—
les amenazas: ... Servireis al cuamplimien-
to de un proyecto...... de muchos proyec=
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tos...... qué se yo?....... Pero en cambio
tendreis fujo, placeres, dicha........

—Dicha! murmuré la hermosa donce-
lla; &l no me ama'......

—Quién puede dejar de amaros, hi-
ja mia?

—No me conocel....

—Tanto mejor! Sabeis que se han au—
‘mentado en vos las seducciones de ayer aca?
Ayer solamente erais hermosa..... hoy sois
rica y priucesa...... Escuchadme, Suzannah,
y creedme..... Hoy teneis & vuestra dis—
posicion medios cuyas fuerzas son casi so—
brenaturales,..... - ¥ del mismo modo que
servireis 4 esta misleriosa asociacion, de que
hablamos hace un ralo, asi os servird
ella...... Desde hoy sois uno de los miles
de atomos que la componen,.... vos aumen—
lais su irresistible poder, y este poder serd
vuestro....... . Cuanto deseeis se cumplira,
Y lo que os parecia como un suefio estrava—
gante v raro, lo vereis hecho uma rca-
lidad........ :

Suzannah medio se habia levantado, y
su hermoso semblante perdia por momentos
su taciturna inmovilidad. A cada instante
briilaban sus  ojos bajo el arco de sus ne-
gras pestafias...... Su nariz se dilataba, su
seno palpitaba; una especie de corriente
magnética parecia inyeclar la vida en ca-
da una desus arterias.
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Nuneca hahia estado mas hermosa......
estaba sublime. Diestumbrada la francesa por
aquel brillo repentino, permancio silencio
sa contemplandola,

—Yo que yo deseire sc complird?....
repilid Suzannah haciendo un esfuerzo , (o
que me parecia un suefio raro y estrava-
gante lo veré hecho una reali lad?......

Levanté los ojos al cielo , y dos lagri-
mas bajaroun lentamente por sus mejiltas,

—Al! lo que yo deseo, ahadio unien-
do sus manos con una pasion inesplicable,
lo que es mi sucfio....... ah. €8 SUAMOL. ..
“Seran  bastante poderosos para darme su
amer?

La francesa se sontid, y cogiendo las
manos de Suzannah , la dijo dando a su
contenida voz cierlo aire misterioso.

—Todo o pueden! Habeis lloradomu~—
cho ;no cs verdad?

—OW! mucho, mucho! contesté Su-—
zannah.

— Olvidareis lo que son las lagrimas.....
Decidme, el hombre a guien amais, sin du-
da es poderoso y rico? ;

—Me parcce gue es pobre, porque ve-
nia muchas veces & pedir prestado & mi
padre....... cuando habia dinero en laca-
?a que hoy estd demolida en Good-Muns—
ields.
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=={0mo se llama?

—Brian de Lancaster; contesto la her—
mosa joven con un movimiento de or-
gallo. .

—Brian de Lancaster! repitié In Tran-—
cesa con un gesto de desden al oir ese nom—
hie = el pobre hermano del rico conde
de White-Manor! Pios mio! nifia........ y
por M. de Lancaster, por ese pobre mu-—
chacho habeis llorade tante?

Buzannsh relivd con prontitud sus ma—
nosy, y su severa mirada iuterrumpio & la
duguesa viuda de Géyres.

—%Yo le amo! dijo levantando sn ca—
heza con ese aire magesluoso que ya le co-
HOCEMOS....... ¥ Me envanezco de amar-
fesu : ;

—Teneis razom...... hermosa nifa,
replicd timidamente la vieja...... soy frau-
cesi y me gusta reir, por lo que no os de—
beis nunca inecomodar conmigo. Al fin el
muy howorablesenor Brian de Lancaster qui-
245 heredard algun dia & White~Manor. .. ...
¥ era a &l @ quien buscabais en lu esquina
de Clifford?

Suznunah movio la cabeza alirmativa—
mente.

—Pobre nifia anadid la duguesa.......
pero si hubiese pasado por delante dv vos
a0 03 hubiese reparado..... si s huohicse

reparado no os hubiera observado, y sios
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hubiese observado , estubais perdidal.... No
abrais de ese modo vuestros admirados ojos,
bija mia....... perdida, oslo repito. iDios
miol creeis que Brian de Lancaster, por
original que sea (08 ruego (ue me escuseis)
vaya 4 enamorarse asi de las muchachas
que encuentra en las esquinas de las
calles?

—Teneis razon! murmurd Suzannah,
cubriéndose su semblante de una gran pali-
dez como el que conoce que ha escupado
de algun peligro.

—No es asi como debeis encontrarlo,
princesa, sino en un magnifico palacio de
West-End. .... en Almack...... en el par—
que, detrds de los eristales de vuestro bla—
sonado carruage.

—Is verdad! es verdad! repitio Suzan—
nabh....... el lujo, la riqueza....... El me
habia hecho olvidar todo esto..... Ayer se
me prometio lujo......

Y se levauté como si sus ojos se hu-
biesen abierto derepente, y dirigié una mi-
rada por todo el salon. Lo que viden
esle ecsamen la  hizo 1eir de alegria, y su
alegria era hermosa 'y noble como su do-
lor.

—Perfeclamente ! dijo..... me han eum—
plido la palabra..... Todo esto es casi tan
grandioso como la casa de Good-Mansfields,
(que ya hoy estd demolida) antes que ahor-
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casen & mi padre. Oh! yo viviré aqui co=

mo en otros tiempos..... reuniré hermosas
flores y os las daré, sefora..... cantaré.....
y despues le verc...... . Cnando le veré?

Suzannaly habia pronunciado las pri-
meras palabras con tono. pensativo y  leno
de dulce éslasis; pere-da Gllima pregunta la
hiizo eon vor fuerte. )

Fa vieja parecio reflecsionar un mo-
mento eruzando sus arrugadas manos sobre
las rodillas, y medio cerrando los ojos.

—Esta noche lo vereis , dijo por ul=
timo.

—Tsta noche! esclame Suzannah que
did un salto de alegria como una cervati=
Ha, y pareciG entregada & una especie de
delirio: esta nochel

En seguida , volviendo #& tomar su
actitul de estremada. y altiva gracia, di6 la
mano 4 la vieja francesa, y la dijo ¢con una
espresion de amor de intima gratitud.

=0s doy mil gracias! os amaré.........

La vieja movio la cabeza lenlamente
y respondis:

—Pobre nifial.... lo amais mucho.....
lo amais demasiado, 'y un amor asi es pe~
ligroso, porque escluye la prudencia.......
Tendreis secretos para €17

—No , contestd Suzannah , todo se lo
diré.s.4..5

Qs perderiais, hija mia.....
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=0Qu¢ me importal......

—Y causariais su muerte.......

Suzannah se puso seria, y su tersa frente
se eubrio de un sudor frio.

—No amenizo , hjin mia, afadio la
francesa, y vuestra célera es indtil: solamen-
te os digo lo que es en realidad...... Es-
cuchadme: yo conozeo, como todo el mun-
do, el cardcter audaz y original del muy
honorable sefor Brian de Lancaster. Sile
decis una palabra, comprendera el resto, lo
adivinard, querrd combatir..... Pues bien,
combalir coutra ellos es morir. El essolo;
la asociacion €8 tan numerosa , que ya ni
aun pued:an conlarse sus miembros. El es
segundon, simple caballerv, y pobre; y entre
nosotros hay lores, y personas cuya opnlen-
cin pasa por proverbio..... Al primer en-—
cuenlro se quebrard como un vidrio..

—Ah! yo observaré el mayor si[uzuo
intertumpio Suzannah.

—Lo creo........... callareis hija i,
aiadio la vieja viuda fjando en su impro-
visada sobrina una mirada profunda y escu-
duitadora: 05 callereis , porque no debeis
ignorar que hay ojos y oidos abiertos @
vuestro fado. Sabreis disfrutar la dicha pre-
seile sin comprometer una lucha inscnsa—
ta....... Bois la princesa de Imwucnllu....,
qn(- secretos se os pueden ecsigir? Le da—
reis yuestio amor, g o es suficienle para un
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pobre caballero el amor de la viuda de an
principe ¢no le basta una joven de veinte
anos : mas hermosa que un dngel , 'y mas
rica que uny reina?

—Nol ahl no! no basta, contesté Su=
zannah. Si verdaderamente yo fucse reina,
aun no seria suficieuate, porque Brian essu -
perior & todo...... pero guardaré un silen—
cio profundo...... ;No me habeis dicho que
lo veria esta noche?

—Y oslo cumplivé, hija mia. La vieja
francesa se levanlo, y tiré dela campanilla:
la camarera entrd, y por érden de la sefiora
trajo recado de escribir.

—Son las tres, marmurd la duguesa
viuda mientras escribia algunos renglones:
aun nos quedan todavia tres horas..... mas
de lo que se necesita. Entregad & John es-
te billete, Marieta, y decidle que lo lleve
inmedintamente al doctor. kste otro & Dick,
y s necesario que el mayor le reciba dey-
tro de media hora. Haced tambien que Ned
teaga listo para la seis y media ¢l coche
de la sehora princesa. Marchad........

La camarcra sali.

Querida sobrina mia, esta noche hay
nna represenfacion alemana en el lealro
de New Markel: la elegancia no asistira
hoy a Kiong's Theatre........ Comenzad  a
vestiros, hermosa mia, que iremos a la co-
media ulewaua.
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—-Y Brian?

— I muy honorable Brian de Lancaster
alli estard.

={lomo6 lo sabeis?

—Alli estard, hija mia.




CAPITULY NOVENO.

K1 herido.

(( ﬁ§ UANDO Jack recobré sus facultades
*/ yacia en el mismo lugar donde habia
caido, sin que nadie se hubiese acercado a
levantarle.
Recorrid el aposento con distraida y
estupida mirada..,...... estaba enleramente
desierto.
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El recuerdo de lo que habia pasade
se presentaba coufusamente & su memoria,
sin poder fijorse. Tenia un vago conocimien-
lo de una desgracia reciente; pero no podia
ni queria aclarar esta propicia turbacion,
porque conocia que la luz despertaria mu-
chas penas adormecidas... ..

Mientras que procuraba de este modo
evitar una esplicacion desus ideas consigo mis-
Mo, sus ojos se volvieron dcia el escudo de los
cuarteles, 4 cuyo alrededor se leia ta divisa lua-
tina de los Perceval, y esta vista fué un
rayo que vino a herir su corazom.

—Su honor! esclamd con un grilo do—
loroso..... un duelo. ... sangrel. ...... he visto
el cadiver de Fra:xck Percevall

—Chit! dijo una voz desconocida en—
treabriendo la puerta...... callad por wi—
da vaestra.

Y se volvid 4 ecerar. Jack se puso de
rodillas arrastrindose hasta eifa.

—Nada s¢ oye, murmard aplicando el
oido 4 las rendijas de la puerta; nada! ;jqué e
lo que pasa? Diosmin, vive todavia? o ya.....

—No tuvo animo para acabar soidea,

Se distinguio un imperceplible  ruido
en el procsimo aposento. Era como el ro-
ce de dos pedazos de acero cuando se fro-
tan suavemenle uno contra ofro, Jack se
puaso de pi¢ y mird por el ojo de la cer—
radura. ‘
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Vié en medie del cuarto el lecho de
s amo. gue habian sacado de la aleeba por
tener atli mas claridad. En la cama estaba
Perceval tendido, sin el menor movimien—
to, los sjos cerrados | el semblante Hvido
y sus miembrossin accion alguna como los de
un cadaver. Porel suelo babia esparcidos algu-
nos pafios lenos de sangre...... Junto 4 la
ventana estaba senlado Stephen Mae-Mab,
phliclo, con la cabeza inclinada, y ocaltan--
do su rostro com sus d s manos.

A los tados de la cama estaban de pié
dos  desconocidos. Uno de ellos vestido de
viegro cou facciones impasibles v taciturnag,
pulsaaba & Franck: el olro se habia levan—
fado  las mangas de su casaca. Sus manos
ensangrentadas tenian un instramento de
acero, cuyo estremo  cstaba oculto bajo la
camisa dlena de sangre del pobre Frauck.
fiste  segundo  personage estaba tan im-
pasible como el otro. Era ¢l que habia en—
treabierte la puerta para hacer callar 4
Jack.

fIste: no respiraba; su vida entera es-
taba concentrada en su facultad de ver.

El hombre vestido de negro, que sin
duda era un médico, continnaba pulsando
Franck: el otro desconocido , ayudante el
primero segun las apariencias, inlroda‘ia la
sonda, pulsaba y movia la cabeza con aire
de incerlidumbre. Pronuncié algunas pala-
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bras que Jack no pudo oir. El que estaha
vestido de negro contesté encogi¢ndose de
hombros y sonriéndose de una manera muy
estrana.

—Qué habra dicho? preguntd el pobre
Jack, qué significa esa sonrisa? sera al-
gun presagio de salvacion?

El ayodante sacd en este momento la
sonda, ensangrentada, y midio con indiferen-
cia la profundidad de la herida.

Jack no se pudo contener mas; levan-
th con tiento el pestillo y entreabrio la
puerta: los  dos desconocidos no lo notaron,
y Jack pudo oir, pero no podia ver....

Bl ayudante fué el gque habld primero.

—Media linea mas y hubiera sido ata—
cada la arteria bronquial.

==Media lineal repitié el hombre vesti-
do de negro con el mismo tono: estais bien
seguro Rowleg que noha llegado & la arterio?

—Muy seguro, seiior: falta media
linea.

Signié 4 estas palabras un instante de
silencio. Jack que no oia nada, quiso ver
de nuevo, y aplicé por segunda ver sus
ojos & la cerradura. Elayudante habiaen-
tregado & su principal la sonda ensangren—
tada. Metié su mano derecha en los bol-
sillos de su easaca, teniendo en la olra ma-
no una porcion de hilas.

==Hilas! dijo parasi el pobre Jack so-
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focando unsuspiro...... esperan salvadlo'...

No hahia comprendido nada de aque-
Ha eonversavion tienica de los dos médi—
cos; pero su senlido recto le advertia que
cuando se aplica un remedio es porque
hay ‘esperanzas..... solo se cuida a los vi-
Y0S,..... Por consiguiente noseparaba de allf
SUS 0]08.cuiiens

Kl ayudante anies de sacar la mano
que tenia metida en el bolsillo de su ca-
saca echo una mirada cautelosa & Stephen
Mac-Nab, que permanecia inmévil y come
insensible. Con un movimiento de cabeza
se lo senald al médico, y este hizo como
una  pantalla cen su mano para ecsami-
narlo on aleacion,

Kstos dos movimientos admiraron al vie-
jo Juck. Por qué manifestaban tanta deseon—
fianza? por gué tomabhan tantas precauciones?

Kl doclor separd la mano de susojos,
y ahtié la boca para hablar. Jack aplico
el oido a la puecrla.

=Ese¢ joven no vé nada, dijo el doctor
en voz baja, haced loque os he mandado.

Hubo un nuevo: silencio.

Admirado ‘cada vez mas Jack, trato de
mirar por el ojo de la cerradura, vio al
ayudante sacar de su seno un pomito
de cristal y quitar el tapon con prontitud.
Lo acercd a las hilas, pero antes de em-
papar cstas volvio & mirar & Slephen; aque-
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lla mirada hizo saltar el corazon de Jack
hasta quererse salic det pecho,

Stephen nose movig....... el doclor
hizo un  ademan imperioso de mando, y
Rowley echd una gota de lo gue contenia
la redomita en las hilas. En aquel momen-
to Stephen hizo un movimiento.

Rowley tembld, y susemblante se pu-
0 pélido....... En lugar de aplicar las bi-
las & la herida, las deyd caer al suelo , cu-
briéndolas con su pié.

Las terribles sospechas que hacia algu-
nos momentos bullian en el cérebro de Jack
estalloron - de pronto convirtiéndose en cer-
tidumbre. Busco con la vista un arma, y vien-
do colgado en la pared un dirk (1) escocez,
lo tomo, abrié la puerta, y entrd en el cuar—
donde yacia su amo.

(1). Dirk especic de daga.




CAPITULO DECIMO.

Proceas y disfraces de Bobh=
Hantern.

uando Bob-Lantern salié de casa de
M. Edward puso en juego sus pier—
nas y sus brazos, y corri6 por las fangosas
aceras de Cheapside dirigiéndose hacia el
barrio de Saint Gilles. Este guapo y hon-
rado chico empujaba con violencia & los
13



194~

nifios, y daba & las mugeres en el ‘pecho con
sus huesndos codos; pero si acertaba & encon—
trarse con un caballero, le faltaba tiempo
para cederle el paso apartindose pronta—
mente. Y este caballeresco proceder es el
que tiene comunmente cierla clase de per-
sonas en Londres.

Boh-Lantern iba rozando con las pa-
redes de las casas, y se deslizaba por entre
la niebla con una agilidad gue no prome-
tia segaramente sus formas desgraciadas, y
la comun apatia de sus movimientos. Bien
pronto atravesé la distancia que separa &
Cornhill del fangoso laberinto que leva el
nombre de Saint~Giles, y enfro en una es—
trechisima y fortuosa callejuela , donde el
ajre seespesaba 'y la neblina estaba tan fuer-
te y opaca gue apenasse dislinguian, co-
mo suele decirse, las manos, aunque noera
mas que mediodia.

Empujé una puerta de madera cuyas
hojas carcomidas y como pulverizadas por
la polilla, estaban sugetas por grapas de
hierro enmohecido.

La casa donde entraba, como casi to~
das las de ese inmundo barrio no tenia mas
que un piso ; pero Bob-Lantern no  vivia
en ¢l hajo ni el primero, pues la escalera
gue tomo conducia al sétano.

A medida que bajaba iba encontrando
una atmosfera caliente y pesada, llenando~
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sele el pecho de los mas fétidos miasmas:
cunlquiera ofra persona sa hubiera incomo—
dado , y quizd sofocado ; pero Bob-Lantern
recibia estas exhalaciones como un caba-
llo que husmea y aspira el buen olor de la
cuadra. Di6é un grunido de satisfaccion, se
eché mano al holsillo para asegurarse que
su peculio no habia corrido riesgo en la
travesia, y levanto el pestillo de una puer-
ta abierta en la bdéveda que daba entrada
& una especie de celdilla, donde el termé-
melro cenligrado marcaria treinta grados,
merced & una estufa de bronce llena de
combuslibles pasados ya porel fuego.

—Dios me libre! Temperanece, te estis
quemando como quien ercs, como una mal—
dila condenada.

Nadie respondid, solo la estufa ro-
giza como un ascua daba unos resoplidos
como los de un fuelle de fragua.

—Temperance! volvié & decir Lantern,
Temperance! hija de Satands, acabaras de
responderme? :

Un resoplido humano se mezcld 4 los
resoplidos de la estufa, y una voz grufiona
pronuncié estas palabras con el tartamudeo
pesado ‘del sueno.

—Otro vaso, mistress Goose: muy hue-
no es el gin, y mi amigo Bob el que paga.

Lantern se avalanzo de un salto ha-
¢ia la parte del sbtano donde habia oido
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la voz, desopareciendo por un instante en
la profunda oscuridad que reinaba cn toda
laestension donde no alcanzaba el rogizo res-
plandor que salia por la boca de la estufa: en
seguida volvié arrastrando tras de si un
objeto inerle, una especie de paguete ma—
€iso, y de un volamen considerable.

Asi que llegd eerca de la estufa solto
su presa, que no ohstante permanecio in-
movil.

—FEsta borracha como un tonel de
porter grité lleno de cdlera. jTemperance!
maldita hechicera. jTemperance!

Temperance , que era el nombre del
bulto no se movio.

—Maldicion! replicé Bob , es impo--
sible que eila permanezca aqui...... YO sa—
bré como dispertaria.

Y agarvrando las tenazas ardiendo, las
aplico 4 las narices de Temperance, que se
estremecid violentamente, y se puso en pié
bamboleéndose.

Era una muger alta y vigorosa, como
de cuarenta anos de edad, cuya piel ar-
diente y ojos rogizos atestigunaban su pasion
favorita.

i =Tengo sed, dijo con una vozronca,
dirigiecndo & Bob su mirada entontecida.
=Tienes sed, maldita, contesld este
blandiendo sus tenazas. Tienes sed! con que
mieniras yo esloy trabsjando toda la ma-—
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fana para ganar algunos miserables pennys,
t ticnes %d hebes, Y te emborrachas? Que
Dios me tenga de su mano Temperauce,
pero dia ]lewam que te rompa la cabeza
contra la parcd

A pesar de la energia bratal de sus
amenazas, habia up2 especie de ternura en
la voz de Bob, mientras le dirigia estas pa-
labras. i

—Ay! ay! hijo mio, mi Bob! esclamé
la mugerona : un vaso de mas ¢ un vaso
de menos...... jno ves que el gaiole me
arde?

—Tienes el estémago lleno de gin, co-
mo estd la estufa llena de ('ombust.hle Mu=
gerl..... ;jme consideras tanrico para gaslor
de esa manera?

Temperance habia dado vuelta ma=
quinalmente & la estufa , aprocsimindose &
una mesa, donde estaba un vaso y un tar-
1o de r!fmebra Yacios.

-——l\l upa gotal murmurd con despe-
cho. Bob miol no tienes en el bolsillo una
media corona siquiera para que se distraiga
tu mugereita? .

—Media corona! condenadalmedia co-
ronal que es la ganancia de un hombre en
ocho horas de trabajo......

==Tengo sed! interrumpié Temperance,
que se habia acurrucado trds la estufa, y
comenzaba a dormirse,
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==fls mecesario que se vaya de aqui,
murmurd Bob: si supiesel.... Muger, con—
tinad.en alto, el demonio me lleve sf pue-
do reusarle cosa alguna. Toma seis pennys,
y marcha a beber.

=Seis pennys, hijito mio, mi querido
Bobh, dame otros seis.

Lantern fruncié sus rojas cejas, y le—
vanté las tenmazas con aire amenazador.
Temperance & quien la idea de sorber dos
O tres vasos de gin volvia la agilidad & sus
piernas,se puso en movimiento y subio las
escaleras cantando.

Lantern la siguié despacito hasta la
puerta de la calle que cerrd asi que hubo
salido, volviéndose & su guarida cuya puer-
ta atrancd lambien cuidadosamente.

—.Iis posible, murmurd mientras en—
cendia una lampara en el fucgo de la es--
tafa, que una alhaja como es esta muger ten-
ga semejante gusto por gastar? cinco pies y
seis pulgadas de estatura! jy qué colores!
Que el demonio me lleve si se encuentra
oira igual en todo el barrio de Saint-Gi-
lies y de Holoorn: ni en el de Cheapsi-
de & fé mia: ni en el de Cornhill: nitlam-
poco en Whitechapel. Que un rayo me
parta sino hay muchos lords que desearian
tenerla por su lady. A propésito de lord,
mi_ correria de ayer larde podra ser-
virme parados objelos. El conde es unafi-
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cionado sobresaliente , y la chicuela de la
demanda de Temple-church es la criatura
mas graciosa..... aunque no para mi que
prefiero las mugeres de estatura: pero los ca-
balleros quieren que sus queridas no lengan
mas que cinco pies. jCinco pies!

Lantern se encojio de hombros, y se
eucamind hacia uno de los angulos de su
cueva.

—No hay duda, prosiguid, que ¢l eon-
de de Whiet—-Mannor picara el anzuelo, y
yo me embolsaré un medio ciento de gui-
neas poruno y otro corretage: y quizd me
quede corto en la cantidad que podra va—
lerme esta linda paloma metodista. En fin
po veadrd mal, porque la vida es muy ea-
ra, y Temperance es capaz de heberse ¢l
mismo Times. Sin embargo es preciso con-
fesar que tambien tiene muy buenas cua—
lidades.

A este tiempo toco @ una de las pie—
dras de la pared, que cedié a la presion de
su dedo.

—iY cinco pies y seis pulgadas! afa—
dio, y tal vez alguna cosita mas.

La piedra empujada por su hase ham-—
boled, y vino al suelo, presentando & la vis-
ta un ahujero ancho v profundo, & donde se
dirijio inmediatamente la mirada de Lan-
tern. En aguel momento dejé de hablar:
una alegria avida y apasionada hacia chis-
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pear sus pequefiuelos ojos detras de sus
corbas y espesas pestafias.

' Puso en el suelo la lampara encendi-
da,y se acercod 4 la pucrta para escuchar.

Despues en dos sallos volvio & colocar-
se junto 4 su ahujero, donde metié con-
vulsivamente sus dos manos abiertas. Todo
su cuerpo di6 un sacudimiento estraordina—
vio, y en lo interior del ahujero se oyé un
ruido como el que hace el oro cuando se
mueve.

El rostro de Lantern alumbrado des—
de abajo por la limpara colocada en el
suclo, reflejaba los enérgicos rayos de unos
goces que han llegado & su mayor apojeo.
Meneaba el oro, primeramente despacio y
suavito como el que acaricia 4 una muger
querida: despues sus dos manos se crispa-
ron, pronunci6 palabras estrafias, y sus de-
dos parecia que amasaban su tesoro.

No podremos decir precisamente cuan—
tas libras confendria aquella caja de una
clase tan original; pero el ahujero era lan
grande que algunas veces los brazosde Lan-
tern se enlerraban hasta los codos en los
montones de oro gue alli habia.

Otras sacaba grandes pufiados que le-
vantaba en altocon locura, para volverlos
4 echar con cstrépito en el ahujero.

Cuando se hubo recreado hasta hartar-
se con lavista y confaclo de su {esoro, sa~=
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¢6 los soberanos que le habia dado Mr.
Edward, y los echd en el monton con los
otros.

=:Vosolros sois mis amores y mis de~
licias! dijosuspirando. ;Qué calentitos estabais
en mi bolsa; pero no tengais cnidado que
no tardaré mucho en volver 4 veros y (rae—
ros compaiiia, si Dios quiere.

Miré y volvio & focar su tesoro, pues
al pobre Bob le costaba mucho trabajo se—
pararse de sa peculio. En fin despues de
haber vacilado mucho tiempo, colocd la
piedra, y la asegurd con tanta destreza, que
la vista mas perspicaz no hubiera podido
distinguirla de las otras que formaban la
pared.

—Temperance tiene muy buen olfato
cuando no esia borracha, dijo, pero la ventaja
quehay es de que siempre lo esta, y que yo
soy mas fino que ¢lla. Por otra parte, aha—
di6 desatrancando la puerta gono trabajo yo
para clla, para esle pedazo de mi corazon?

Algunos minutos despues pisaba Bob-
Lantern el altimo paso de su escalera, y
volvia & ver el dia, es decir la espesa niebla
que llenaba la callejucla. A corta distan—
cia de su casa en una taberna ahumada
que alli habia distinguid & su compaiiera
Femperance que dormia con la cabeza e~
chada sobre la mesa que tenia delante.

~—Qué  listima! murmurd con senti-
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miento: juna muger de cinco pies y sei§
pulgadas!

Y tomando de nuevo la precipitada
carrera que habia traido, salio rozando por
las parcdes de las casas con la velocidad
de un locomotriz.

Serian entonces las dos de la tarde,

Asi que sali6 del barrio de Saint Gi-
lles, Bob-Lantern entro en  Oxfort—
Street y dejando las aceras salpicé los
fiacres corriendo por medio del fango. Su
correria termind & la mediacion de Port-
man-Square donde se detuvo frente &
una gran casa de opulento aspecto, y cu—
va fachada tenia delante, segun costumbre
una gran verja.

Entre la verja y lacasa & los dos la—
dos de la graderia de la entrada, un enjam—
bre de grooms y de criados ociosos hablaban
y reian.

Bob-Lantern puso el pié en el primer
escalon.

—Qué quiere ese perillan? grité un
jockey chiquitin que apenas pesaria dos ar—
robas, :

—No me conoceis ya, mi buen sefior
Tulipp?

—Algun mendigo!!!

—No sefior , respondié Bob con un
ademan de orgullo.

Y despues afadi6é para si.
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Yo no mendigo mas que por las no-
¢hes, sefior chiquitin que no vale un ocha-
vo de cominos: en seguida levantando la
voz prosiguio: yo soi Bob-Lantern servidor
vuestro.

—FEs verdad , esclamaron dos ¢ tres
grooms , Bob-Lantern el marido de mistress
Temperance.

—Elmismo, sefiores, y servidor vuestro.

—:Y qué guieres?

—Ofreceros mis respetos, y ver si aca—
$0 es posible ver al sefior administrador de
milord.

=El administrador estd ocupado.

—Asi estd siempre, pero no importa.
M. Paterson y yo somos antiguos conoci-
dos, v cuidado que no digo esto por vani-
dad, estoi seguro que tendrd gusto particular
&n verme.

==0)h! oh! seiior Bob: es preciso que
nos dispenseis vuestra alta proteccion. Tu-—
lipp! sube & anunciur al seior Bob.

—Abrid calle al sefior Bob.

—Al setior Bob-Lanlern.

—Marido de la famosa mistress Tem-—
perance.

—Yuestro rendido servidor , caballe—
ros , vuestro rendido servidor , murmuro
Bob qua pasd con la cabeza descubicrta y
sin perder su hamilde sonrisa, por medio de
aquella chusma que le descargé una HNuvia
de pullas y equivocos.
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Bob-Lantern era un hombre muy
prudente. :

El jockey Tulipp quiso, aunque por es-
ta vez unicamente, descender & las funciones
de groom, y precedio & Bob al subir la
escalera que conducia & los pisos altos.

—Algun tiempo tendrds que aguardar,
poderoso Bob dijo como por mofa, pues hay
mucha gente en la antecdmara de Mr. Pa—
terson.

—Qué quereis; sefior Tulipp, contestd
Bob, csta vida cuesta mucho, y yo lengo
necesidad de trabajar para ganar un peda-
zo de pan; pero si €s Necesario esperar, es—
peraré.

Habia en efecto una multitud de per-
sonas en la antecamara del administrador.

Eran cinco 6 scis arrendatarios de mi—
lord que venian & rencvar sus arriendos;
proveedores, clientes en el sentido latino
de la palabra, y media docena de chalanes
que se tomaban el titulo de duefios de ye—
guadas.

Tulipp entreabrié la puerta de Mr.
Paterson y pronuncié el nombre de Lanter—
ne. Losque estaban alli aguardando algunas
horas quiza dirigieron una avida mirada hicia
la abertura de la puerta, 4 fin de ver quien
era cl importuno cuya prolongada visita ha—
cia tanto tiempo les impedia pasar ¢l din-
tel del administrador. Miraron como mejor
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pudieron, pero no vieron sino a Mr. Pater-
son solo, que medio recostado en una pol-
trona de reclinado espaldar , apoyaba sus
gordos pies en los morillos de la chimenea,
yse limpiaba los dientes con el mayor cui—
dado. Los proveedores, arrendalarios y cha—
lanes, creyeron que no alcanzaban & verlo
todo. ;

iLantern! repitié Mr. Paterson sin mi-
rar & Tulipp..... jQué diantres! ;Lantern
dices...... Quién es Lantern?

—Yo , con perdon de vuestro honor
respondid Bob queriendo entrar.

—Despues de nosotros, camarada; des-
pues de nosotros; pronunciaron al mismo
tiempo los arrendatorios, los proveedores y
los chalanes.

—Me parece que conozco esa voz, mur—
muré Paterson...... Ah! ya caigo! Lantern
es un picaro de mucho mérifo...........
Haz que entre. i

Se levanto un murmullo entre los
arrendatarios , los proveedores y chalanes
que hicieron ademan de cerrarle el paso.

—Mis buenos sefiores...... empezaba
Bob con su humildad ordinaria cuando ha-
blaba con los mas fuerles. Pero no tuvo
necesidad de gastor su elocuencia. Tulipp,
que tenia aun en las manos una granbru-
za mojada, se precipilovalientemente, ¥ dis-
tribuyé una lluyia de agua negra & derecha
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& izquierda: arrendalarios, los proveedores
vy chalanes retrocedieron algunos pasos re-
gaitando. Bob se aprovechd de este camino
asi abierto, y pasé saludando & todos.

—(ierrala puerta, le dijo Mr. Paterson
sin volverse hacia él. Bob la cerro.

—Llégate aqui : dijo el administrador,
y Bob se adelanto.

Mr. Paterson era un hombre de me-
diana estatura, algo obeso , y cuyos cabe-
los raros y perfectamente descoloridos, caian
sobre su rostro palido. ¥n medio de este
rostro lucia una nariz carnuda, color de
fuego, y de un tamafio prodigioso. Habia
palidecido dos 6 tres veces en Jos eincuenta
afios que Mr. Paterson contaba de edad,
mas por una reaccion inesplicable, sus meji-
Ilas, pélidas por lo comun, se tornaban colo-
radas en estas ocasiones. Seguramente csta
nariz tenia la propiedad de estar encontrada
siempre en color con el rostro.

La fisonomia de Mr. Paterson espresa—
ba, en una palabra, una calma aptica, ca~
si bratal. Susojos no decian nada: su ho-
ca grande y arrugada hablaba con muecas
¢ interrampiéndose , como si las palabras
hubiesen despellejado su lavinje al salir. Fl
tipo inglés se manifestaba en él sobre todo,
por el esceso del elemento linfatico.

Bob al entrar hizo como los que aguar-
daban en la antecimara ; miré & su de-
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redor ; pero no vié & nadie. Mr. Paterson
no tenia mas eausa para no recibir que
su gusto y su mondadientes.

Al cabo de cerca de un minuto alzé
los ojos hacia Bob, y se encogid de hom-
bros.

—T vendes algo; dijo queriendo buscar
una ocurrencia chistosa que no pudo encon-
trar: algo asi como..... /chspital algo que....
ya me entiendes, bribonazo.

Bab se eché 4 reir como un tonto.

=VYaya quees chistosolo queacabavues=

tro honor de decir...... murmurd...... el
caso es que yo vendo algo asi.......
—ILlegas mal...... tu mercancia esth en

baja...... Milord no la quiere ya.

—Es lastima, dijo Bob con frialdad:....
lastima para su sefioria, porque yo..... Mr.
Paterson, ya sabeis que no tengo que guar-
dar mucho tiempo esta mercancia, como la
Hamais, en el almacen.

Y es muy bonila? pregunté el admi-
nistrador,

Es un éngel.... y apostaria tambien
4 que no hai muchos &ngeles semejantes.

Mr. Paterson se encogio de hombros se~
gunda, vez,

—Loschalanes celebransus caballos; dijo
senfenciosamente.

—Yuestro honor puede verla,

—iPara qué? Milord estd ya hastiado,
mi pobre Jack Lantern.
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==Boh-Lantern , si gustaig....... jAh!
milord estd jqué? no he comprendido.......

—Hastiado.... no comprendes? s una
palabra que nos ha side importada de Fran-
cia, como losvinos adulterados y los cuchillitos
de dos penis, y significa..... vamos no es facil
esplicarlo , honrado Jack.

- —Bob si gustais.

Honrado Bob..... es dificil.. ... Dime
no has comido algunas veces mas tajadag
de rot-beef de las que podia contener tu
estomago?.......

==1Qué¢ pocas habran sido, sefior.....
cuesta lanfo el vivirl....

—PPero al cabo te ha sucedido unavez,
o cien veces..,... no importa...... Pues bien,
ese dia estabas hastiado de rot-beef.

=Es decir, que yo no queria mas?

—Eso es! Milord no quiere mas &n-
geles.

—Porque ha consumido muchos?... Pues
segun eso, mi muger Temperance dcbm €5~
tdl‘ hastiada de gin hace mucho tiempo. En
cuanto & Milord, eslastima por su Scﬁoria
Siento mucho haber interrumpido 4 vues-
tro honor.

Lantern saludo hasta el suelo y se di-
rigié hacia la puerta. En el momento que
pisaba el umbral, le contuvo la voz de Mr.
Paterson.

—Qué edad tiene? preguntd este apa—
rentando indiferencia.



~209-

—Asi como dicz y siete afios...... 6
quizis como diez y ocho...... Ah! sefior....
es tan fresea como una cereza, tan esbella
comg una rama de sauce..... graciosa, linda,
blonda, modesta........

—Tu, ta, ta, ta, y dénde vive? pregun—
10 el administrador.

—LEso hace parte de lo que se me
compra , respondié Lantern con una sonri-
sa innoble: la calle y el namero es Ia mitad
del negocio...... ¥ por otro lado, milord es—
td.....- no me acuerdo de la palabra; pero
comprendo que su sefloria esth como yo
cuando he comido demasiadas tajadas de
rot—beefl: sin apelito......

—Escucha, honrado John...... replicd
Paterson.

—Bob, si gustais.

—Jack , Johu 6 Bob de todos modos
me es igual, pero no me interrnmpas. Po-
dria hacerse la ultima prueba, si es tan en~
cantadora como dices.

—Mil veces mas.

—~Quizds milord no pudiera verla sin
amarla......

—Que el demonio me lleve si suce-
diese otra cosa.

—Debemos probar.

—Ese es mi parecer. /

—Te digo que desde que milord ha
cambiado de vida, voi perdiendo (ilcrédito

1
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para. eon él..... (Quieres creer , honrado
Jonh, que su sefioria me ha pedido el otro
dia algunas esplicaciones sobre sus asuntos?

Bob aparenté una gran sorpresa.

—Es posible? pregunto sin reirse.

==}s muy cierto...... y ya es liempo
de traerle 4 razon....... Yo quiero ver a
esa muchacha.

=Muy bicn.

=Y la veré mafiana,

—(nando vuestro honor guiera.

~Qud hai que hacer?

Bob se acercé al fuego, y apoyo elco—
do en ¢l marmol de la chimenea.

—0s diré su nombre, os daré las se—
fias de su casa, y me conlais al memento
treinta soberanos de oro; respondio.

—FRstas loco , mibuen Jonh? esclamé
el administrador: (reinta soberanos por unas
seiias.

—Y por un nombre..... El nombre y
las seiias de la mas linda miss de todo Lén—
dres...... qué mas necesiteis jno tiene vues-
tre henor dinero para concluiz lo que
falta?

=Pero...... ireinta soberanos!
=[50 es nadal Cuando la veais direis;
ese pobrete de Bob-Lantern esun necio....
esto vale cien guineas...... |

—Cualquiera otro hubiera podido en-
conlrar & esa joven miss.
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—Londres es grande ; pero si vuestro
honor quiere buscar, no seré yo quien se lo
quite de la cabeza.

Mr. Paterson reflecsioné un mo-
mento : luego se levanté sin decir palabra,
y se encamind héacia su bufete. Bob le si-
guid con una mirada avida. El administra~
dor abrié uno de los cajones, y contd con
lentitud treinta soberanos de oro.

—Muy caro-es, murmurd; pero este pi-
caro no me ha engafiado nunca. Esel me-
jor sabueso que tiene . Londres para esag
cosas. Y al cabo...... milord es quien pa-

» Gdlhines Acércate, dijo en alta yoz...... si me
engafias!...... :

— Yamos, interrumpid Bob, vuestroho—
nor se¢ burla. No queria yo perder por tan
poca cosa un marchante €omMo Y0S.......

=Recoge eso.

Bob no se lo dejé repetir: apoderdse
del oro, y como por encanto lo hizo des—
aparecer en upna de sus profundas faltri-
queras.

—Ana Mac-Farlane, dijo luego en voz
baja, mientras Paterson escribia lo que iba
diciendo: en Corhill nimero 52 , en frente

de Finch-Lane....... Pos hermanas, una
tia vieja 6 madre..... y un boquirubio que
debe ser hermano 6 primo........

—No me gusta el boquirubio: dijo el
administrador.



-212-

—Fn cfecto estorba..... pero en caso
de necesidad tambicn yo me hage cargo
de esto clase de negocios......

—Lantern hizo un gesto atroz , cuya
significacion no podia ser mas c[ara.........
Mr. Paterson lo miré, y se eché &
reir.

=T debes reunir millones Jack; dijo
despues de un momento.

—Yo! La vida cuesta mucho...... no
tengo un penique..... (salvo los treinta so-
beranos que acabo de recibir.) Adios, se—
fior ; os doy las gracias........ Dentro de
quince dias volveré a ver si me necesitais, °
4 no ser que el boquirubio os estorbe de—
masiado.

=Vuelve maiiana : dijo Palerson.

Bob hizo nn movimiento afirmativo, y
salio. Los proveedores, los chalanes, y arren—
datarios le vieron pasar con envidia. El sa-
lid saludandolos humildemente.

Asi que hubo salido se oyé la cam-
panilla del administrador, y un criado vino
A avisar 4 los que aguardaban en laante-
cdmara desu honor que no podia recibir hasta
el siguiente dia.

Boh comenzé de nuevo intrepidamen-
te su marcha, pero como eran yalascuatro,
y la noche empezaha, tuvo cuidado de su-
getar con la mano el bolsillo que contenia
los treinta soberanos.
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—Bonitonegocio! he de dar seis peniques
& Temperance.

Un sefior hien vestido le  impidio: el
paso en el momento en gue torcia hécia
Finck=Lane. Bob quiso tomard la derecha
6 & la izquierda; pero el caballero-le de-
tuvo con un ademan, y le dijo con acente
bastante franceés.

—Amigo mio, la iglesia de San
Pablo?

=Hs una iglesia muy hermosa , res—
pondié Lantern con frialdad.

—Podriais indicarme el camino?

—Ile, he, dijo Bob, no'es facil:..,. pero
lo haria por dos chelines..

=—Dos chelines por una palabra' es-
clamé el francés incomodado.

=VYamos, lo haré por un chelin, ya
que no sois ruso sefior frances. Bob pres-
sentd la mano...... El estrangero puso 'un
chelin en ella, murmurando algunas palabras
poco lisongeras sobrela hospitalidad inglesa.

—Mui bueno: dijo Bob..... . milord,
no varieis de direccion: caminad cien pasos
mas, y dareis con la puerla principal'de S.
Pablo.

—Con que iba derecho?

==Derecho.

Bob' se echd & un lado, yse mezcld
entre la multitud, dejando al francés, lle—
no de admiracion y despecho.
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—Y ahora, dijo parasi Bob, iré & casa
del boquirubio & venderle el nombre de
mister Edward? No...... Es menester dejar
que las cosas sigan su rumbo. Hslo le ha-
ria desconfiar, y pudiera impedir ¢l buen
resultado del negocio...... Ah! Ah! que bue-
na ' compra ha hecho Mr. Paterson..... Mr.
Edward birlard la dama antes que tenga tiem-
po de decir esta boca es mia........ Alla
€llos. :

En consecuencia Bob no siguié su ca—
mino hécia Finch-Lane. Como aun no era
hora de acostarse, quiso aprovechar el res—
to del dia, porque era un trabajador incan-
sable. -
—FEsta noche iré & ver 4 mis amigos
de la Resurreccion....... Su tarea es en es—
tremo' desagradable....... y no muy bien pa-
gada...... pero es preciso gapar para un
pedazo de pan....... Dios me perdone, pe-
ro el tiempo estd convidando esta noche
para pedir limosna. La niebla viene calien-
te, ylas viejas salen de'sus agujeros.........
iCuidado con los agentes de policia!

Al concluir estas palabras , Bob hizo
una cabriola que dislocd enteramente el
tronco de su cuerpo, y le dié el aspecto
mas miserable que pudiera desear un men—
digo. Uno de sus hombros se levanté mientras
el otro desapareciéenteramente: su brazoiz-
quierdo torcido y vuelto hizo maravillosamente
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el papel de paralitico, su pierna izquierda
acortada apropdsito cojed y div & Bob
un movimiento de balanceo , que era una
compasion.

Echo una mirada cautelosa en torno
suyo para asegurarse que la acera eslaba
libre de todo agente de policia. A la se—
gunda mirada descubri6 entre la multitud
4 una vieja con gran sombrero negro; no
podia menos que ser la viuda de algun pa-
tron de barco, 6 algun bossman muerto en
servicio del estado. Bobse arrastrd hacia ella
balanceandose como un esloop combatido
por la tempestad

—Respetable mistress, ‘hace cinco dias
y medio gue no como...... dijo detras de
ella. -

La dama precipitdé el paso.

—Oh! buena mistress, replico Bob, te—
ned compasion de un desgraciado marino &
quien impide trabajar una herida que re—
cibié en la. memorable batalla de Trafalgar,
4 la vista del glorioso Nelson , y se halla
precisado & mendigar como veis.

—-No traigo nada aqui.... buen hombre,
dijo la sefora.

: —Ah!..... continud Bob...... tendré
aun que alargar sin fruto esta manoque ha
tocado la mano del gran Nelson.

La dama miré la mano de Bob, el
nombre de Nelson hace siempre un pode~
roso efecto en los oidos ingleses.
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Tenedcompasion, buena mistress, de lo
contrario me vereis morir aqui de ham-
bre.

—La vieja registro en su vasto ridiculo,
y sac6 unacoroma, que sin duda debiaser-
virle aquella noche para su partida de whist,

—Bob beso la corona, y prometio 4 la
sefiora las bendiciones del cielo.

—Miladi , esclamd signiendo los pasos
de una segunda victima que & su parecer
tenia cierto aspecto tory, no dejeis perecerde
inanicion A un valiente soldado de nuestro
semi-dios, su gracia el poderoso duque de
Wellington..... Tengo eincuenta y tres lie-
ridas noble ladi , y Napoleon.... Napoleon
en persona, lo juro por mi salvacion eterna, ha
sido el que me ha roto la pierna.... Mi-
ladile dio un chelin para librarse de él........

Bob continué este juego darante una
hora con bueno y mal écsito, Y ‘asi reco—
gid cierlo namero de coronas; pero sufrid
lambien algunassobarbadas, y media docena
de ‘bastonazos que le di6 un miembro del
Parlamento que iba & pie, y 4 quien tomé
porun hacendado del condado de Gales.

En el momento en queiba 4 dejarsu
tareareparo en una viejamislress, cuyo aspec-
toletentdfuertemente. Bob no era hombre que
resistia 4 tentaciones de esta clase. Se acercd
& la vicja, y comenzé una podlica relacion
del combate de: Trafalgar. En medio de
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clla sintié una pesada mano que ‘se PosG so=
bre sus hombros. Bob no' tuvo necesidad
de volver lacara, pues conocia muy bien
la mano de los agentes de policia.

Por un movimiento rapido como el re—
ldmpago, volvié 4 tomar su figura comun,
Y bajindose de repente, hizo que el agente
soltard Ja presa: antes que este hubie-
ra tomado una actitud de defensa, le pegd
Bob con ambos puiios en el pecho que sond
como un tamhor.

El agente cay6 en el lodo, con gran
placer delos coknéys, y Bob se retiré tran—
quilamente. -

La noche se acercaba, y aunque po-
sein olras pequefias industrias (que poniaen
prictica en sus rafos de ocio, lo que  es
por esta noche se hallaba muy ocupado
con los liernos pensamientos | que le inspi-
raban su habitacion y su Temperance, cuyos
cinco pies y seis pulgadas jamas le habian pa—
recido tan llenos de encantos. En olra
ocasion veré & las gentes de la Resurrce—
cion, dijo para si, hasido malo el dia, y €5~
toy cansado. Bishop me ocuparia la noche
POT una guinea; una guinca ¢s algo.......
pero Temperance me espera. ..... ipobre
querida mia! Que el diantre me lleve si no
daba dicz chelines porque no se¢  embria-
gase sinv seis veces 4 la semanal

Bob tomd pues el camino de Sainte
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Gilles por Holtorn y cavinaba ahora con la
frente erguiday las manos en los holsillos,
como hace todo hombre de bien cuya con-
ciencia esta tranguila, y que ha recibido el
premio de un trabajo honroso.
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CAPITULO UNDECIMO.

KEl pomito.

MR. Stephen'!..... esclamé el ancia=
no criado poniéndose junto & laca-
ma del herido, no veis lo que estan haciendo
aqui’? :

=Silencio! contestd Rowley, haciendo
muchos, gestos y senalando al enfermo.



—Td eres el que ha de callar! mise—
rable asesinol....... todo lo he visto........
delrds de esa puerta. -

Rowley di6 por instinto un paso hdcia

la puerta.
Hsta-loco ese hombre? pregunté el
doctor & Stephen. Hacedle salir caballero, o
de lo contrario no respondo de la vida del
muy honorable Franck Perceval.

Stephen se habfa levantado, y miraba
alternativamente 4 Juck y & Rowley que ha-
bia recobrado ya su sangre fria.

~—(Catlad Jack , dijo al fin....... ¥ vos
doctor, en nombre del cielo concluid esta
cura gque me lemo se haya retardado de—
masiado. :

Jack se interpuso entre su amo y el
doctor.

—Yuestro Honor; dijo con tono res-
petuoso pero firme, divigi¢ndese & Stephen,
re peto vuestras drdenes porgue sois el ami-
go de Frank Perceval , pero este hombre
no tocard 4 misedor...... lo juro por nues—
tro gran eseudol......

—Sin dada que este criado estd loco,
aiindié el ' médico con frialdad...... Ya &
matar al may honorable sefior tan cierta—
menle, como si le clavara en el corazon el
puital que liene en la mano.

Jack termblé de pies & cabeza, Un su-
dor frio corriapor su encanccida cabeza..e
pero no se movid,
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—He visto, dijo con voz baja y pro—
funda..... no dudeis lo que voy & decir,
Mr. Maec-Nab, pues lo juro por la memo-
ria de mi padre...... y yo nunca he men-
tido....... Han querido cometer un asesi—
nato..... aqui...... en este momento...... &
vuestra vista..... Un asesinato con un hom-
bre que esta agonizando.. ... oh! yo lo he
visto...... 0s lo repito....... . Yo he visto
que estos dos hombres han querido matar
4 Franck Perceval.

Stephen fijé en el doctor Moore una
mirada penetrante y esendriiadora......

—liste eriadoes el hombre mas hon-
rado gue conozco, caballero, dijo. Tambien
s& que el doctor Moore es uno de log
miembros mas ilustres del colegio real, y
me humillo ante su profunda ciencia, y
ante sus luces...... pero este caballero es
mi  mejor amigo...... dispensad mis estra—
vagantes dudas, y permilid que o8 sirva de
ayudante en la cura que vais & continuar.....
Soy licenciado d¢ Oxford...... caballero.

Y Stephen se levanté las mangas de
su casaca.

=VWuestro Honor..... afiadié Jack....
tened mucho cuidado..... y se acerct & ha-
blar al eido del joven.

En el interin Rowley se incliné muy
despacio, y recogio las hilas que estaban ba—
jo su pié: en seguida mird al doctor, el cual
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movio - imperceptiblemerte  los phrpados.
Rowley lo comprendio, y se vetird.

=Es imposiblel conteslo Stephen al
secreto del anciano eriado.

={mposible’..... pues bien...... he de
encontrar la redomita aun cuando tenga
que registrar & ese picaro hasta la piel.

Y se volvio hacia Rowley. Stephen lo
imito y entonces advirtieron su fuga.....

—Y¥ahora, esclam6 Jack, me cree yues-
tro honor?

Stephen fijé en el doctor Moore una
severa y penelrante mirada: este habia era—
zado los brazes, y permanecia inmovil ob-
servando aguella escena con visla tranguila
y desdeiiosa. (

‘Era un hombre como de cuarenta
afios, de estatura alta y bien formada. Su
cabeza, medio calva , manifestaba altivez &
inteligencia: sus ojos penetrantes y profun—
dos sabian en c¢aso necesario , mirar con
dignidad y firmeza, pero tambien muchas
veces, bajo sus grandes parpados, miraban
con desconfianza, y eran perfidamente in--
dagadores...... . El ovalo de su rostro
sumide  por las sienes, y un poco hin-
chado por las quijadas, tenia algo de
aquella apariencia periforme, que, segun los
grandes fisonomistas Lavater y Gall, mani-
fiesta lo astucia y la falsedad. Su nariz recta
y cuya hase se alzaba perpendicularmente
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sobre su- labio superior, no estaba separada
de su boca sino por un intervalo estrecho
y descolorido. La bocala tenia sumida, y ha-
cia resaltar la desagradable prominencia de
una barba mal configurada. En fin, la par-
te inferior de su semblante, deslucia la su=
perior, y su conjunto no era de aquellos que
ganan el corazon ¢ inspiran confianza.

El doctor Moore era uno de los mas
influyentes y recomendables miembros det
real colegio. Su repulacion era grande, y
le ponia & cubierto de cualquiera sospecha.
En el primer momento que se siguid 4 la
entrada de Francl, Stephen, aunque herido
en ¢l corazon, sin duda hubiera combalido
su decaimiento moral si la presencia del
doctor Moore no le hobiera garanlizado de
que se emplearia & tiempo y con maestria
los recursos que proporciona el arfe; libre
de este recelo se habia entregado al dolor,
y: hecho lo que los jugadores que cierran
los ojos parano volverlos aabrir hasta des-
pues de haberse decidido la suerte. Ya he-
mos visto el estrepitoso modo con que fue
arrancado 4 su dolorosa meditacion.

Lo que acabamos de contar en muchas
lineas, habia pasado en muy pocos minutos:
cuando Rowley, hoyendo, sa'io por la puer-
ta de Dudley House, no hacia ni la octava
parte de una hora que hahia entrado.

Eran solo por consigniente diez mi=



nutos los que se habian perdido en la cura
de Frank Perceval.

==Beflor doctor , dijo Stephen ecuya
sangre fria natural luchaba victoriosamen=
te con su indignacion, este digna servidor
no esta loco..... Bien lm visto, cab'll{ero... :
la hoida  de ese miserable que dice bas—
tante.

—Pretendeis acusarme, caballero?

—No perdamos el twmpo con palabras
intitiles. Pretendo que comenceis al mo -
mento lacura de Frank P(,rccva] «vor @l mo-

mento, lo ois?......

K momento! repilié Mr. Moore.
Esto se parvece 4 una 6rden, cabaliero.

—Lo es, pronuncid Stephen con fir-
meza.

Las cejas del doctor se fruncieron: re—
trocedid un paso; sus manos se’ introduge-
ron por instinto en las anchas fallnquoms
de su frac negro; y toda su persona tomo
un aspecto nmonuador.

En seguida se serend de pronto su
frented par que una amarga sonrisavaga-
ba porsus labios..

—Sefor licenciado d* Oxford, dijo con
forzada alegria, preparad los vendajes y las
hilas.......... Estoy pronto & curar & ese
caballero,

Aquella fué una cura singuler. Mr.
Moore , observado sin cesar por la esperta



mirada de su jéven compaiiero , desplegé
todos los recursos de la préctica quirdrgica,
que tanto habian contribuido 4 hacer su
renombre superior & las repataciones rivales.

Operaba con rapidez, y seguridad, y
hacia una especie de oslentacion en no
omilir ninguno de los pormenores manda—
dos por la clinica en semejantes ocasiones.

Stephen , ejecutando todas sus érdenes
con una minunciosa puntualidad, seguia cada
uno de sus movimientos con vista solfcita:
mientras que el doctor procuraba vengar—
se conservando su sonrisa burlona y a-
marga.

Delrés de él estaba Jack. El anciano
criado no habia desechado aun sus inquie-
tudes: conservaha constantemente su dirk en
la mano, y su mirada interrogaba sin cesar
la fisonomia de Stephen.

Hsperaba, pronto & herir sin misericor—
dia , el menor signo del médico. Ninguna
compasion habia que aguardar de él. Se po-
dria afirmar sin temor de aventurarse dema—
siado, que se hubiera alegrado que el doc-
tor eayese en una falta para tener ocasion
de vengar el vil asesinato intentado sobre
el moribundo Perceval, Su frente benévola,
tan cindida regnlarmente , se habia arru—
gado hasta el nacimienfo de los Ultimos ca—
bellos que tenia aun en la parte posterior
de su craneo. Sus ojos azules, tan buenos,

15



tan sumises, tenian ahora una espresion de
desapiadada determinacion , y brillaban as-
peramente bajo sus fruncidas cejas. Su la—
bio no manifestaba ya aquella cortés son-
risa; su lalle , encorbado por la costumbre
y la edad , se habia erguido con valentia.
En una palabra, estaba fuerte, resuctto, y re-
juveneccido!

Il doctor le volvia la espalda, pero
veia perfectamente su imagen retratada en
un espejo. Tal vez aquella amenaza vivienle
‘contribuia & dar una precision matematica
4 sus movimientos.

Sin embargo, 4 medida que se adelan-
taba la operacion, el corazon del anciano
Jack se debilitaba sensiblemente. Conservaba
aun su apariencia terrible, pero, en lointe-
rior de su alma’, volvia & ser ¢l ‘mismo.
Cuando Frank Perceval abrio, por primera
ver sus 0jos, las cejas de Jack velvieron a
su estado natural; el brillo de sus ojos se
velo bajo una lagrima y no reaparecid
mas.

Su mano aprelaba ahora sin célera el
mango de su punal, y no veia ya en Mr.
Moore el asesino, sino al salvador.

Amaba tanto 4 su honor , M. Frank
Perceval!

Asi que se concluyo la cura, un fu-
gitivo encarnado volvié & aparecer sobre los
blanquecinos labios del herido. Jack comen=
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20 & veirse & par que llorabael y dirk se es—
capd e su mano.,

—Dios os bendiga! murmurd detras del
doctor Moore : y que Dins me perdone si
me he engafiado acusandoos.

El doctor no se digné volverse ni res—
ponderle,

==Hste caballero estd ya en salvd, dijo
4 Stephen. En manos inespertas hubiera
podido ser mortal su herida , pero al pre-
sente estin ya tomadas todas las precaucio—
nes posibles en lo humano,,...., Respondo
de &I,

Stephen se incling, y bused en su car—
tera un billete de cineo libras que presen-
t6 al doctor.

Mr. Moore rehusé el salario sin afec-
tacion.

=No tengo mas que hacer aqui, dijo
tomando su baston y sus guantes; y supon-
go cahallero que no estais en 4nimo de
detenerme por mas tiempo.

—De ningun modo, sefior doctor, res—
pondié Stephen, podeis obrav como gusteis;
estais en libertad!

—Corriente! contesté Mr. Moore , di-
rijiendose hicia la puerta.

Delivose un momento en el mismo
quicio, y metiendo. otra vez sus dos manos
en las grandes fallriqueras de su casaca ne—
gra, se volyid.
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—Ahora me dejois en libertad, aiadib
acentuando fucrtemente esta palabra, y quiero
que sepais amiguito mio quesiempre lo he
estado. En nuestra profesion, como esperi-
menlareis algun dia, esth ono espuesto 4
peligrosas acechanzas, es muy prudente no
dejarse nunca sorprender.

El doctor sacd las manos de sus bol-
sillos, presentando en ellas un par de for-
midables pistolas.

==flstos son, conlinuo, argumentos que
no se aprenden en Oxford, pero gue Lon—
dres ensefia muy pronto, amiguilo mio. No
conozeo ofros que sean mas perentorios y
eficaces..... y ya veis ‘que tenia con que
abrirme paso, sin tener mucha aprension por
el rofioso cuchillo de vuestro viejo highlan—
der. (1) Pero no he querido salir de aqui
sin oponer & una sospecha insensata , una
prueba material de mi lealtad. He salvado &
ese caballero, porque era mi voluntad uni-
camente.

Al decir esto volvié & colocar las pis-
tolas en su holsillo.

— A Dios amiguito, continué diciendo,
os habeis grangeado en m{ desde ahora vn
enemigo mortal: en mi vida he olvidado un
agravio: jamas he perdonado cosa alguna, y
me he vengado siempre.

(1). Montanes de Escocia.
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Abrio al doctor Moore la puerta y la
cerrd tras si.

Stephen habia escuchado con frialdad
da primera parte de la conversacion del
médico , respondiendo con un tranquilo y
silencioso saludo & la amenaza que sus Gl-
timas palabras contenian,

Jack no habia prestado atencion 4 este
accidente. Arrodillado junto al lecho de su
sefior, besaba llorando las yerlas manos del
herido.

Stephen se acercd tambien 4 la cama
de Franck Perceval.

—No s6 que creer, mursaurd por lo
bajo, puede suponerse aqui razonablemente
un asesinato?...... con qué objeto?:..... y
sobre lodo siende el ascsino el doctor
Moore.,.... Jack! estais seguro de haber vis-
todles

==Tan seguro como o0s estoy viendo,
sefior, respondid Jack levantindose: el bri—
bon lenia en una mano la botellita, y en
la otralas hilas. A una sefa del doctor que
apesar de todo es gquizd un buen hombre,
el picaro boticario empapd las hilas. En=
tonees os movisteis: el boticario escondid el
pomo, Dios sabe donde, y echd al suelo lus
hilas tapindolas con el pi¢: ;Aguardad! que
agqui deben estar todavia.

Jak busco al rededor de la cama, y
Stephen le siguio,
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"—No hay nada , dijo el anciano sef-
vidor: han desaparecido las hilas, pero aut
ecsiste la mancha.

—1La mancha? interrumpié Stephet,
donde?

Jack le manifestd una sefial hameda
y del tamafio de un shellin, producida  por
la presion del pi¢ de Rowiey sobre lag
hilas mojadas,

Stephien se puso .inmediatamente de
rodillas para ecsaminarla, y al inclinarse
distingui(‘) bajo la‘ cama un pomito micros—
cOpico que cogid al instante.

—Ese! ese es el pomo! esclamd el an--
ciano Jack.

Stephen lo dcstapo ¥ aprocsnmaudolo

& la nariz, conocié que contenia Acido pri=-
sico.




CAPITULO DUODECIMO,

Ea hora de levantarse.

. ADY Ophelia Barnwood condesa de
: Derby se disperto: al dia siguiente del
baile de Trevor-House hastante despues de
medio, dia. Sus delicadas facciones indicaban
claramente la fatiga de la vispera: sus ojos
cansados no querian abrirse, y los recuerdos
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de la funcion se presentaban confusamente
4 su entorpecida inteligencia.

Habia frio apesar de la enorme llama
de la chimenea, que enrogecia con su ar-
diente resplandor la escasa claridad que
reinaba en el aposento.

Lady Ophelia en vez de levantarse se
acurrucd tiritando bajo lasdobles cubiertas de
su cama, y procurd volver & conciliar el
sueiio.

Pero ecsiste una hora en que ecste
sirve de fafigaen vez de descanso, yen que
el roce de las shbanas crispa los nervios;
una hora en que es necesario estar de pié,
obrar, y vivir.

Esta hora habia sonado hacia mucho
tiempo, y en vez del sueiio apetecido, acu—
dieron pensamientos importunos que no de—
seaba, seguramente, recuerdos, pesares, y re-
mordimientos.

Vié pasar antes sus 0jos como en un
panorama la fresca primavera de su vida,
Vio que entonces su hermosura virgen co—
mo su alma eclipsaba & todas las hermosu—
ras rivales: se estremecié de placer con el
pensamiento de dulces triunfos de infantil
coqueteria , que siembran de flores el sne-
Jo que pisa una jéven y linda miss 4 su
entrada en ¢l mundo: se sonrio con el
recuerdo de aquellos primeros amores tan
tiernos, tan intimos, tan timidos...... y tan
pronto desyanecidos,
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En seguida se vid sentindose por la
primera vez cn los sedosos cogines del car—
ruage conyugal: era Lady, era condesa, La fa-
mosa divisa, Honni soét qui mal y pense!
se leia al rededor de su escudo: entonces
tenia iguales pero no superiores.

Despues se vio en los primeros meses
de viudez, en aquel estado que agrega una
perla mas & la corona de la joven: qué en-
vidiada, qué adulada, qué detestada era en—
tonces, pero tambien qué dichosa,

Despues se vio débil, temerosa , ven—
cida y sin embargo mas dichosa que antes.
Amaba, y amaba per la primera vez, & los
veinte y cincos afios de edad en que el
amor une la energia 4 la ternura, edad en
que se suspira aun, pero con suspiros de
fuego, suspiros que abrasan, edad ardiente
y fuerte en que el alma y el cuerpo ri-
valizan en la plenitud de su vigor...... Se
vié apasionada, celosa , subyugada , y un
vago resentimiento de los pasados goces,
hizo latir su corazon y levantar su seno.
Cuan prouto han pasado esas horas de dis—
ereta voluptuosidad! cuan llena estaba aque—
lla soledad participadal cuan armonioso y
dulce era aguel silencio roto unicamenle
por una voz amiga!

Ayl ahora las horas pasaban tristes y
pesadas, su soledad estaba vacia, su silencio
era mortal.
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Soledad y silencio gravitaban sobre el
alma como un peso de plomo: la felicidad
habia huido. Tedo estaba ahora sombrio,
y desapacible, y fastidioso, y lleuo de aver—
sion. El fastidio , esa horrorosa pesadilla,
se cernia en la atmosfera......

Lady Ophelia repelio de pronto su
cubierta, saltd fuera de la cama, y metio
sus pequenos pies en sus chinelas de raso.

Sin duda no habia heclio nunca  olro
tanto sin la ayuda de su doncella. Sobre—
cogida de pronto por el frio, se echd apre-
suradamente su vestido de por la mafana
(morning gawn) , y se refugié en un gran
sillon, que le abria sus reenchidos brazos,
a el lado de la chimenea.

Otro recuerdo mas.

En otro tiempo, en aquel instante, da~
ban un golpecito con precaucion en la puer—
taesterior de Barnwood-House. La doneella,
al entrar, anunciaba que «Milord esperaba
en el salon» Milord era cl hombre amado,
el hombre que se echaba ahora de menos
con tanta amargura y afliccion: el marqués
de Rio-Santo.

Ay! ay! todo habhia ya coneluido.

Ophelia alargé la mano para alcanzar
la campanilla: en el momento en que sus
dedos tocaban al cordon, un aldabonazo so-
no en la puerta esterior; Ophelia se le—
vanlé de pronto. Sus ojos brillaron; y un
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rayo de alegre esperanza ilumind su fr ente.
==5i fuera &1l decia. '

Pero aquella esperanza duré muy po-—
co. Ophelia recordé al instante todos los
sucesos de la vispera , y sus facciones se
ubscurecieron de nuevo.

—Bs el joven M. Frank Perceval, de -
cin; viene 4 la cita que le he dado para
hacerle saber... No quiero descubrir este ter—
rible secreto, Dios mio! No. no quiero!

Una doncella entreabrié con suavidad
la puerta.

—Milady se ha levantado? dijo conad-
miracion. Un' caballero solicita el permiso
de presentar sus repetos a la sefiora con—
desa....... Hsta es su targeta.

—No es M. Perceval, murmurd Ophe-
lia fijando su vista en la targeta en que
estaba grabado el nombre de Stephen Mac~
Nab: no puedo recibir: Jane...... esperadl...
Descorred las cortinas: han escrito en esta
targeta unas lincas con lapiz.

Jane descorrio las cortinas, y una cla-
ridad mas fuerte iluminé Ta habitacion.

De parte del MH. [A] M. Frank Per—

(1), Muy-Honorable (Maost Honowrable.) Ca=
lifican de este wmodo a4 los hijos mayores de
los condes vivos y, por cortesia, a los hermanos
menores del conde. Los hijos segundos del con-

gia no ftienen derecho sino al tilulo de honora-
2.



-236-

eceval , leyd Ophelia. Que quiere decir cs-
to?...... Jane, haced que introduzcan 4 ese
cahallero al salon y volved 4 vestirme.......
volved pronto!.....

—Que quiere decir esto! repitié lady
Ophelia cuando su doncella sali6; de parte
de M. Frank Perceval! Seguramente el po-
bre joven habrd cometido algun aclto de
desesperacion.

Jane volvié & entrar, y lady Ophelia
le mando le cerrase el vestidoy le alisara
los cabellos ; pero apenas tuvo liempo para
ejecutor esta orden:

=Ya estd bien, dijo; dejadme, Jane.

Y salié con paso rapido de su alcoba.

Stephen esperaba en el salon. El jo—
ven médico no estaba acostumbrado A te—
ner muy amenudo una conferencia intima con
la vinda de un caballero de la Jarreticre,
pero acababa de separarse del lecho donde
yacia su mejor amigo, vy la emocion no de-
juba ningun lugar & aquel corto sufrimien-
to del amor propio , que vulgarmente la—
man turbacion y saludd 4 la condesa con la
mayor soltura y facilidad.

=Sefiora, dijo, tenedla bondad de es-
cusar mi visita. No tengo ¢l honor de ha-
heros sido presentado, pero lleno un de—
ber, y vengo & campliv la mision de que
me ha cncargado M. Frank Perceval.

La condesa se inclino y le seialo una
silia.
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—Mr. Frank Perceval no ha podido
venir e¢n persona? pregunto.

=No ha podido venir, milady , contes-
1o Stephen con tristeza, v, ha necesitado una
imposibilidad efectiva , para que dejose de
verilicarlo.

=Qué le ha sucedido, caballero?

—Frank ha sido herido en un duelo,
sefiora.

—En un duelo! repitio la condesa.

—IHerido de gravedad.

—Y por quién?

—No me ha dicho el nombre de su
adyersario.

—Y vos no teneis ninguna sospe-

—Si, seiiora ; las sospechas que lengo
equivalen & una certeza..... pero vengo &
veros en lugar de Frank y debo obrar co-
mo ¢él: olvidar aquel duelo para ocuparme
de una cosa mas importante........

—Mas importante, caballero! murmuré
la condesa que manifestd algun malestar.

—Aun no hace dos horas, continu6
Stephen Mac-Nab , que Hevaron & Frank &
Budley House, desvanecido, moribundo. ....
Un terrible suceso que no puaedo esplica—
roslo relardd los primeros socorros, y muy
poco ha fallado para que mi desgraciado
amigo no muricse dmi vista, victima de un
asesinato......
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==Me haceis estremecer, caballero! di--
jo la condesa : un asesinalo inlentado con
un heridoli. ...,

=Un envencnamiento, sefiora.

—Y...... creeis... . podeis. - creer (que
el contrario de M, Perceval...... esto se—
ria horroroso, caballero..... haya tenido al-
guna parle en ese infame complot?.......

Stephen tardé en contestar ; aguella
pregunta aun no se la habia hecho & si
mismo , y una vaga sospecha se presenlo 4
su imaginacion ; pero nada daba pabulo &
ella y contesto:

—No puedo creerlo, sefiora.

Lady Ophelia respird.

=De cnalquier modo que sea, con—
tinuo Stephen, el peligro se ha pasado.....
Guando Frank recobré el habla, hace ya
media hcra, sefiora, la primera palabra que
pronuncié fué el nombre de una persona
querida..,....

=Miss Trévor?......

Stephen se incliud, y prosiguié:

—El segundo ha sido el vuestro, se-
fiora.

El embarazo de la condesa se aumento.

==Mi nombre? dijo. Si,..... creo saber
porque. .... Ayer en el baile de Trévor—
House, supliqué & M. Frank Perceval......
Estoy sumamente disgustada de que su he=
rida le impida.....,
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- =Me ha enviado ensu lugar, sefiora,
dijo Stephen. ,
==; A vos, caballero?.... M. Perceval no
puede creer...... Lo que tengo que decirle
es enleramente confidencial......
—Soy su intimo amigo.
No lo dudo, caballero, pero no pue-

do..... ]

—Frank sufre mucho, sefiora, y espe—
ral interrumpio Stephen.

—Me despedazais ¢l corazon, caballe-
rol....... Escuchad.....

La condesa se detuvo de pronto y pres-
16 atencion con avidez. El aldabon de la
puerta esterior acababa de sonar muy sua-
vemenle.

—El es! murmuro, ¢l es!
~ Su malestar Hegé & ser una agitacion
febril. ;

—Caballero, continud, esta enfrevista
debe concluir ahora mismo. Rehuso toma—
ros por medianero entre M. Perceval y yo.
No me juzgueis & la ligera, caballero; pues
tengo motivos muy poderosos para obrar asi,
y os suplicono os ofendais, pues estos mo-
tivos en nada os conciernen.

Stephen se habia levantado.

—Esperaba llevar un consuelo al po-
bre Frank...... comenzo a decir.

—Decidle, esclamd la duquesa, decids
le que todo lo sabrd,decidle.....
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—Milord! interrumpio la doncella que
entreabrié la poerta del salon.

—No le digais nada , caballero, yo
reflecsionaré..... Haced que entre milord
en el gabinete , Jane..... Suplicad & Mr.
Perceval que me escuse, caballero...... de=~
eidle la parle que tomo en su desgraciado
accidente, y..... o3 suplico me perdoneis
el que interrixmpa {an bruscamente esta con=
versacion,

Stephen saludd con frinldad, y salié.

La condesa volvid & caer sin fuerzas
en su sillon,

-—No, murmuord: oh! nol..... no puedo
revelar este secreto...... seria perderle....
inspiradme, Dios mio!

Al bajac la escalera Stephen tropezd
con un  hombre euyo sombrero encasque—
tado ocullaba parie de sa cara. Esie hom-
bre lo mird al soslayo, y se estremecid Ji-
geramente. ]

Un instanle despues Jane introducia 4
este mismo en el salon, anunciando:

==Milady, milord el marqgués!

Rio--Santo Ilevd respetuosamente & sus
labios In mano de la condesa,y permane-
cié de pié delante de ella. Habia en sus
hermosas facciones cierta cosa que se ase-
mejaba & la adhesion |, 4 Jaternura, 4 la mis—
ma pasion; pero aguella cierla cosa era uaa
mascara ¢ uyas jupturas hubiera conocido un
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esperto observador por muy unidas que
estuviesen.

La condesa sabia observar bien, pero
perdia su ciencia al lado de Rio-Santo.

Le miré un instante en silencio; y su
vista triste y velada al principio, se aclaré
gradualmente, hasta manifestar una especie
de tranquilidad.

El marqués se sonrido con dulzura, y
fué & apoyarse en el respaldo de su sillon.

—Ayer estabais encantadora, Ophelia,
murmuro al oido de la condesa.

Iista se volvié, y su frente casi tocd
la boca de Rio-Santo: bajoé la cabeza aver~
gonzada.

—Hstais enojada conmigo, continuo, ¥
teneis razon, sefiora, pues es un crimen cau—
saros pesar , aun cuando sea involuntaria-
mente... Sin embargo, sabeis mi secreto, to—
do misecretol...... ;No es amar mucho el
confiarse asi sin reserva?

=Tabeis estado quince dias sin verme,
dijo muy bajito la condesa, cuyos ojos es-
taban llenos -de lagrimas.

—DPero hoy vengo, Ophelia, vengo sin
calcular el peligro, porque sufria de masiado
con la auvsencia....... Creedme, echo menos
tanto como vos, tal vez mas que vos, ague-
llos dias en que éramos dichosos:sin: que
nos observasen...... Mas que vos he maldecido
aquella fatalidad que me impele hacia 6ude-

1
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lante........ Nadie se libra de su deslino,
seflora: o3 preciso que alcance ini objelo, 6
que mueral

Rio-santo se habia levantado: su noble
semblante habia tomado una espresion de
fiereza indomable, inflecsible, y sinlimites.
* Lady  Ophelia le contemplé algunos
momentos, y eruzo las manos sobre su pe-
cho. :

—Ah! os amol murmurd; Dios no se
apiadal...... Os amo mas que nuncal.... y
o¥ amare siempre!

—Gracias, sefiora, grocias, dijo Rio=San-
to que hined una rodilla. Si supieseis cuan<
ta fuerza da & mi corazon, y cuantos pen-
samientos & mi cabeza una palabra vues-
tral..... Sois mi genio y mi esperanza.....
Yo tambien os amo , yo lambien os amaré
siempre!

Se sentd en un cojin & los pies dela
condesa, que pasd su mano por los lustro—
s0s bucles de 'sus hermosos cabellos negros.

=I.o decis de veras , ;no es. verdad?
murinuro, no nie enganais?..... Dios mio!
esle: amor que me dais; este amor oculio
Y vergonzoso, que es la parte que no quie—
re-mirivall lo aprecio, José Maria, lo apre~
elo mas que la vida..... mas que ¢ alhonm'....
oh! yo soy guoien tiene la culpa por no ser
™Mas que una pobre muger, por mno tener
para dunos el poder que os coitespoude...;
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Lady Ophelia saboreaba aquel instante de felici-
dad, y seapegaba & ella como si hubiese temido
ver huir la ilusion, :
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yo tengo la culpa de esperar y creer que
vos, Rio-Santo, os bajariais hasta mi,

=Loca! niiia local interrumpi6 el mar—
qués cubriendo de besos la palida y blanca
mano d* Ophelia,

Ella dejo de hablar; sus 0jos humedos
se secaron y se pusicron ardiendo; su pe-
nosa 'y enfrecorlada respiracion levantaba
por instantes los encantadores contornos de
su- garganta.. ...

Ahora habia amor, un amor verdadero
en los ardientes ojos de Rio-Santo. El hom-
bre de las impresiones repentinas cedia 4 las.
impresiones del momento. Habia venido 4
fingir, y, semejante 4 aquellos actores que
poseyéndose del papel que representan, sien-
ten las emociones de su apasionada ficcion,
habia llegado & amar.

Lady Ophelia saboreaba aquel instan-
te de felicidad, y se apegaba 4 ella como
si hubiese temido ver huir la ilusion.

==0h! no..... nol dijo al fin sin saber
que su pensamiento se le traslucia...... no
le baré traicion!.....Qaé me importan esas
personas y sus sufrimientos?.. ... Me ama
ahora.....y yo no diré nada...... nadal

Sus ojos medio cerrados no veian ya,
¥ su pensamiento nadaba vagamente en un
suedo.

Rio-Santo habia oido todas estas pa—
labras, Sus cejas se habian fruncido dejando
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aparccer en medio de su rogiza frente la
gran linea blanca de una cicatriz perpendi=
cular: sus labios temblaban sin producir nin-
gun sonido, y un estremecimiento colérico
agitaba cada uno de sus miembros.

Tomd la mano de la condesa, y sin
duda la apretlo fuertemente, puesla pobre
muger abrié los ojos dando un pequeno
gritd de dolor.

Palidecié al ver la posicion amenazan-
te y las trastornadas facciones del marqués.

—Qué teneis, Don José? le pregunto.

—Sefora, dijo con voz severa y con—
tenida, es necesario me respondais, lo ois?...
que me respondais claramente y al momen-
to!...... Qué hablubais de hacer traicion,
y quien es ese hombre que he encontrado
ahora mismo al venir aqui?




CAPITULO DECIMO TERCERO.

r——

Una entrevisia.

:IE?E ADY Ophelia, distraida repentinamen-
to de su sueiio, miraba al marqués
con lerror.

— Bstoy esperando , sefiora , dijo con
frialdad. '

=Y quéquereis de mi, milord?

——Os digo que habeis hablado de ha-
cer raicion; habeis tenido este pensamien-~
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lo, sefiora , tal vez esle designio, y acabo
de ver salir & un hombre de voestra casa.
Este hombre es el amigo de Frank Perce—
val,

~—Hs muy cierto..... venia de su parte.

—De su parte! repitio Rio-Santo con
amargura: os vi ayer hablar con Perceval,
sefiora, y os he sorprendido miradas de in-
teligencia...... No sabeis que nada se me
escapa y que, cuando mis ojos dormitan 6
no ven, hay cien miradas para velar ensu
lugar?

—Se que sois poderoso, milord, con-
testd la condesa levantando su linda cabeza
con tranquila altivez: poderoso para hacer
dafio como el é4ngel caido..... Pero no os
temo.

~—No me temeis! repitio Rio-Santo,
cuya voz estallo sordamente, y se llen6 de
amenazas,

—O0s amo! ay! os amo! dijo la condesa
despues de un momento de silencio, y con
un repentino acento de lacerada Jesaspe—
racion, '

Una sonrisa de (riunfo plegd durante
un momento los labios de Rio~Santo, que
continuo con voz en la que ya no habia
célera.

~Ophelia es preciso me perdoneis es~
tos movimientos de repentino enojo en los
que se manifiestan mi secreto sufrimiento....
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Soy muy desgraciado, ya lo saheis..... Dos
pasiones se dividen mi alma, y se entregan
en ella & un combale que me mata....mi
amor por ¥0S.....

La condesa levanté al cielo sus her—
mMosos: 0jos  azules.

—Mi amor por vos, continud resuel-
tamente Rio-Santo , y mi ambicion sin li~
mites...... ese hombre, ese Frank Percevaly
se ha interpuesto en mi camino, y me he
soparado de ¢l Os aseguro, milady , que
tenia compasion de ese nifio, que, al fin,
no era ayer mas que un obsticulo inocen-
{e..... pero ese nifio me ha insultado como
un hombre, y he debido castigario,.....

— Habeis sido ves? interrumpio la con—
desa.

—Lo sabiais ya? Ah, miladyl lo que
Jlamais amor tiene & veces lodas las apa-
riencias del odiol..... Si, yo 80¥..... pero
aun castigandolo, me he compadecido de él...
en vez de matorlo sin misericordia , como
tenia derecho ‘de hacerlo y mi interés 1o
ecsigia, me he contentado con ponerio fuera
de combale.

—nan hermoso ¥ generoso €s vues—
tro proceder , milord! dijo la condesa con
calor: ag! ecsisten en vos sentimientlos no-
bles, y esto es lo que me pierdel

—Y de qué me ha servido ini clemen-
cia? continud Rio-Santo. Ayer le disteis
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una cita....., €reia encontrar aqui medios
de perjudicarme..... No digais que no, se-
fiora..... Y su primer pensamiento al re—
cobrar la vida que me debe, es enviar &
vos un confidente. Pero quién os impulsa &
perderme, Ophelia?..... Quereis vengaros....
Soy mas desgraciado que vos,

No, milord, no, contestd la condesa,
no quiero vengarme...... Nada me impulsa
4 perderos........ La casualidad....... 6 mas
bien vuestra desapiadada colera..... No pue—
do pensar en aquella horrorosa escena sin
estremecerme..... y algunas veees, es ver-
dad, aquel misterio de sangre pesa en mi
conciencia.....

—No habeis sido nunca celosa, mila~
dy? pregunté Rio-Santo, que procuré dar
4 su voz una espresion insinuante y tier—
na.

—Lo soy, milord.

—VPues bien! no comprendeis que un
transporte de celos?.....

=No digais mas! interrumpié la con-
desa...... Silencio. milord.

Rio-Santo incliné la frente & aquella
reprension. Habia puesto en juego la men—
tira, y la mentira le causaba vergiienza y dis~
gusto, cuando tal vez el crimen no le hor—
rorizara.

Ecsistia entre él y la condesa algunos
secretos de amor , pero habia otro secreto
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mas. Revelado este hubiera detenido & Rio—
Santo en sus mas queridos proyectos, y pues—
to s vida en peligro. Acababa de adquirir
la certeza que lady Ophelia, fuese por ven=
ganza, por celos, 0 por cualquier otro mo=
tivo, habia tenido intencion de hablar.

Desde la vispera sus sospechas habian
sido escitadas & este respecto; y este era el
motivo de su visita.

Ahora que couocia el peligro, queda-
ba el medio de conjurarlo: su causa era
maja; y su posicion dificil. Habia abando—
nado repentinamente 4 la condesa, aunque
conservaba con ella, ante el mundo, aque—
llos corteses miramientos que un cabailero
no puede olvidar. Sus pretensiones acerca
de miss Trevor eran patentes y publicas,
por consiguiente la coudesa habia perdido
la repiitacion, el reposo, g la dicha.

Pero la condesa lo amaba, y esle amor
lo compensaba todo.

El marqués conociendo su ventaja, y
tanto mas seguro de si cuanto que habia
descargado su fogosa colera, puso en juego
todos sus recursos, v gand la partida, o, al
menos, debié creer que la habia ganado.

Recorriendo sucesivamente toda una se—
rie de transiciones hébiles, pasé de la amar—
gora a4 la tristeza, de la tristeza & la me-
lancolia, de la melancolia & la lernura, de
la ternura & la mas animada vehemeucia de
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la pasion. Y como estaba dotado de aque=
lla inestimable facultad de senlir & medida
que hablaba, de crearse por decirlo asi una
verdad en él, ficlicia y real al mismo tiem-
po, cada una de aquellas gradaciones impre—
sas de huena f&, cada una de aguellas pa-
labras respirando frangueza, adquirian una
elocuencia irresistible. ‘

i£l hombre es fuerte siempre que cree
serlo, v Rio-Santo lo creia.

Durante esta enfrevista, pasé de hecho
v de todo corazon por todos los grados que
separan la célera del amor.

La condesa escuchabaencantada; la con-
desa s¢ sumergia con delicia en aquel mar
de felicidad que creia ya agotado; la con-
desa revivia, volvia & encontrar su juven—
tud, su esperanza, y su alegre amor.

Oh!l como hubiese acogido entonces &
cualquiera que le hubiera preguntado el se-
ereto de Rio-Santo!

Pero la elocuencia tiene sus peligros;
estd sugeta & pasar mas alla del objeto. No
hay nadie mejor que los retoricos para no
engafiarse , y sin embargo llegard un dia
en que el hombre de genio capaz de galva-
nizar el grave sopor de la cimara de los
lores, 0 de hacer callar las atronadoras con-
versaciones que ensordecen los ecos de la
cAmara baja , comsterd algun dia una im-
prudencia, comprometerd su causa, y Servir
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4 sus contrarios. A la inversa lord*** ha-
blarh por espacio de dos horas en la ca-
mara alla, sin hacer mas dano & sus ami-
gos que A sus enemigos, y el honorabla
M.*** levantard la voz durante fres sesiones
consecutivas contra los catolicos de Irlanda
sin comprometer en lo mas minimo & sus
nobles protectores, que lo estiman, lo aman,
lo aprecian cual corresponde al mas
fastidioso hablador de los tres reinos.

Rio-Santo era elocuente, y pasé mas
alla del objeto.

Queriendo persuadir y apoyarseen su
amor. se dei6 decir algnnas veees que su
ambicion y su ternura hacia lady Ophelia
tenian tanto dominio una como otra en su
corazon: su ternura como su ambicion que
aproposito hacia aparecer tan gmmle' Sa
ambicion, 4 quien denominaba con esle tinico
nombre , pero que, en realidad, servia a
otro senlimiento mas fuerte, mas fogoso,
mas implacable, que daba & sus esperanzas,
4 sus proyectos, 4 sus esfuerzos, una esten-
sion realmente gigantesca.

—FEn estos momentos, continud, dudo
y sufro mucho..... 8¢ que detener mis pro-
yectos seria_morir, pero me preganto si no
\'Eai(h'iai mas morir con vos , Ophelia , que
vivir sin vos.

—No la amais? pregunto la condesa.

—A Mary?..... pobre jovenl..... quién,
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no la amaria? dijo Rio-Santo afectando com-
pasion...... Quisiera amarla como clla lo
merece; pero entre ella y yo estd voestra
Imagen......

—>Si yo pudiera creer que me amabais
Don José!..... murmuré la condesa con es—
trana espresion.

—Creedlo, creedlo, Ophelial esclamé el
marqués arrastrado por una pasion repen—
tina y verdadera: si mi objeto, mi objeto que
me arrastra y me mata , desapareciese un
dia de mi vista.....

—VYolveriais 4 ser lo que habeis sido
para mi don José?

—Acaso he cambiado, sefiora? Qué se
necesila deciros para convenceros?. ..... Vol—
veria & vueslros pies..... quién sabe?.......
Curado fal vez de aquel mal de ambicion
que me consume.

- ==Tal vez, repitié la condesa que em~
pez6 & meditar; y sereis enteramente mio?
=Enteramente vuestro, sciiora......

La conversacion continué tierna y dul-

ce; las horas pasaron...... Quién cn lugar
de Rio-Santo no hubiera creido completala
victoria? :
No obstante, desde aqael momento la
condesa empezd 4 estar distreida; un seereto
pensamiento de esperanza, 6 temor, parecia
absorver su atencion entera,

—VYoy esta noche & Conyent-Garden,
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dijo al fin; Milord, quereis acompanarme?

—==0s llevaré , Ophelia ; pero lengo
un sitio en ¢l palco de lady Campbell.

=Por nimio que sea vuestro ofreci-
miecnto lo acepto....... Tened & bien espe-
radme un instante.

Llamé, y Jane entrd, y recibié orden
de preparar la toilette de milady.

Rio-Santo. se quedd: solo en elsalon,

Se cchd sobre un sofd y cayo insen—
siblernente en una de aquellas queridas me-
ditaciones que le eran tan frecucntes. Pero
entonces su meditacion no vagaba & la ca—
sualidad , y fué fijada por un magnifico
retrato de cuerpo entero de lady Ophelia,
que adornaba el salon.

Aquel retrato, de una semejanza com—
pleta, representaba & Ja condesa & la edad
de veinle afios. Habia cambiado poco desde
entonces, y todo lo mas que se podiadecir
era que eslaba menos hermosa. Unicamente
se veia ahora un estrecho circulo azulado
que se designaba bajo sus ojos y que, en
el retrato, superaba sin transicion las frescas
mejillas de una joven.

Lady Ophelia, 6 su retrato, tenia her--
mosos cabellos, undosos, finos, con reflejos
raros y como nacarados, cuyas trenzas ador—
naban una frente de regular tamafio, pero
Nepa de armonia en sus contornos. Sus
ojos de un color dificil de comprender ¥
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sobre todo de pintar, eran dulces, nobles,
¥ conservaban una tinta de melancolia bajo
la agata delicadamente jaspeada de sus pu-
pilas. El resto de sus facciones fenia tn su-
premo grado de belleza inglesa, belleza dig-
na y pura, cuyo solo defecto es la falta de
espresion y gracia. Pero este defecto no
ecsistia_en lady Ophelia, y ademas, su mi-
rada hubiera dado espresion y encanto i la
mas insignificante fisonomia. Su estatura
era mediana y parecia grande & causa de
la noble gracia que reinaba en su ademan,
Tenia pies de: Francesa, y sus manos cor-
respondian 4 la suprema perfeccion del mo-
delo ‘aristrecratico.

Todo este conjunto donde dominaba
energicamente el elemento aristocréitico «la
raza» cra un fiel reflejo del cardcter de la—
dy Ophelia, En su patural tomado en su
estado normal, la distincion se unia & una
especie de cortés vy oficiosa firmeza que
parece ¢s en Inglaterra herencia esclusiva
del secso fomenino. Seguramente habia en—
tre ella y miss Mary Trevor alguna lejana
semejanza en sus modales y educacion, el ti—
po de sus semblantes eran igualmente de
aquella belleza britdnica , suave, templada,
que se aprocsimaba un poco & lo ideal,
pero, ademas de la diferencia en la Gddd
habia de la una & la otra una gran dis-
tancia. Mary eralamisma debilidad mien—
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tras que ‘Ophelia era la fuerza sojuzgadas
wiss Lrevor, la dulce y pobre niha , cedia
antes de  haber combatido: lady Derby,
vencida, conservaba su pativa altivez, y aun
subia erguirse cuando llegaba la. ocasion.

Sin embargo, ni una ni ofra tenian esos
caracléres que se pueden deliaear precisa-
wente & deseribir de una sola vez. Podian
transformarse 0 cambiavse al soplo de. esos
vientos caprichosos que traen la calma 6 la
tempestad 4 la perfumada atmosfera de los
salones. Débil, Mary podia manifestarse fuer-
te algun dia, por casualidad, y lady Ophe-
lia habia demostrado ya que podia  ser
débil. B

Si nos hemos visto precisados a esta—
blecer esta especie de comparacion, es pot-—
que Rio-Santo la hacia mentalmente al con-
templar el retrato de lady Ophelia. Aun,
se hallaba bajo el encantv de la reciente
entrevista, pero no tanto que no pudiese
pensar en miss Mary Trevor.

Kl lector se engafiaria si tomasea la
letra las palabras pronunciadas por el mar--
qués en el calor de la entrevista. El mismo
Rio-Santo se habia engafiado  cuando dijo
4 lady Ophelia que solamente la ambicion
lo powia & los pies de miss Trever. Ama-
ba & Mary, y la amaba quizd mas de lo
que habia’amado 4 lady Ophelia.

Por lo que toca & lo que ¢l llamaba
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su ambicion, era, yalo hemos dicho , un
sentimiento vigoroso, paciente , indomable,
pero lal vez merecia otro nombre. Rio-Santo
tenia un grande objeto: sus miradas eran
mas eclevadas ; su brazo tenia fuerza para
alcanzar hasta donde Hevaba sus miradas,
y su corazon era aun mas robusto que su
brazo. Lo que tenia en el fondo desu al-
ma nadie lo sabia. Caminaba con paso firme
y seguro por caminos tenebrosos. Los me-
dios que empleaba eran estraiios por no
decir olra cosa. En cuanto a que si el bien
era de tal naturaleza que hacia escusable
estos medios , el lector serd juez en defi-
nitiva.

Despues de lo que precede, casi mno
hay necesidad de afiadir que el marqués ha—-
bia ido demasiado lejos cuando dijo & la
condesa: sabeis todos mis secrefos. La pobre
muger habia sorprendido por casualidad uno
de los anillos de una gran cadena de mis—
terios, esto era todo. Este sccreto aislado
era por si solo de una consecuencia terrible;
pero no abria ningun camino para descu-
brir los demas. '

La condesa ignoraba sus proyectos tan
completamente como los demas. Lo ocul-
taha todo con esta palabra: « Ambicion» que
no escusa nada pero que todo lo esplica.
?phciia creia comprender , lloraba y su~
ria.
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Mientras que Rio-Santo vagaba entre
dos imagenes encantadoras, que ocupaban
juntas 6 alternativamente su memoria, lady
Ophelia hacia con precipitacionsu toiletle,
v daba priesa 4 su doncella que se admi-
vaba rmucho de ver atropellar asi una obra
de aquella impmtamid.

—Muchas gracias Jane! dijo al fin lady .
Ophelia con aguel tono que significa tes—
tualmente: Ya se acabd.

—No quiere Milady que la peme"

—No, Jane,

=1\’Iilady no se pondrd algunas flores
en sus hermosos cabellos?......

—No , Jane........ Dejadmel.........
Esperad........... dadme recade de es<

cribir.

—Milady (ﬂuda que Milord!......

Ophelia la interrrumpié con unademan
de nerviosa impaciencia , v Jane sg apre-
surd & obedecer.

=Idos, dijo Ophelia.

Jane salid echanido sobre su ama una
socarrona mirada de admiracion.

=aH3 preciso. .... €3 preciso.... Murmu-
rd la condesa mojando la pluma en el
tintero, ;no me ha dicho que si llegaba &
frustrarsele?. ... )

Se detuyo y dejé la pluma,

—Dies miol continué despues de un
momento de silencio, no sé.... nf7se...u
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Apoy6 1a cabeza en sus manos y se
puso & reflecsionar un instante, en seguida
volvié & tomar lo pluma,y trazdé con ra—
pidez algunas lineas.

—Le ecsigiré su palabra, su pala—
bra de caballerol........ Frank tiene un
noble corazon....... Haré que me prome-
ta........es necesario! yo no puedo vivir
ya asi, y esta esperanza me. vuelve lo-
(00 e

Cerré la carta y le puso el sobre: Al
M. H. Frani Perceval. elc.

La dejé sobre su tocador, y volvid al
salon.

—TLlevareis al correo , ahora mismo,
una carla que encontrareis sobre mi to-
cador, Jane, dijo antes de salir.

UUn momento despues el hermoso
carruage de Rio~Santo rodaba con velo-
cidad en direccion de Covent—Garden.

En el momento en que Rio-Santo
bajaba ante el peristilo del teatro, y ofre-
cin sn anano A la condesa, un hombre le
toco en el brazo, puso un papel en su
mano , y desaparecid al instante entre la
multitad. ‘

Rie-Santo , al subir los escalones,
desdobld el papel, y leyo & escon-
didas:

«Lado izquierdo, nim. 3. Princesa de
Longueyiile.»
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—Hermosa ocasion! murmurd echan-
do al soslayo una mirada & la condesa: la
princesa hard como se debe su entrada er
el mundo.




CAPITULO DECINO CUARTO,

i e

The Pipe =and Pot. (1)

L teatro real de Convent-Garden es—
td situado en Bow-Street y linda por
el norte con Harte-Street. Es un edificio
vasto y medianamente gracioso; su princi—
pal mérito es el no haber sido construido
bajo la inspeccion del inevitable y terrible

(1). La pipa y la botella:
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M. Nash, que esuna grande yfeliz casnalidad.

Bste- M. Nash, que es en cfeclo un
albaiil infatigable, ha reedificado la mitad
de Loéndres. Se le encuentra en todas: par—
tes, ea todas partesse reconoce su inflec—
sible regla en aquellas casas rogizas, rectas,
erguidas como eciertos. caballeros 4 quienes
incomodarialas entretelas desus corbatas. M.
Nash es el rey del yeso, el dios del nivel.

Quiz: haya muerto. Si es asi, que se
arrojen ladrilles. sebre su tumba , & guisa de
flores, y que rugguen encarecidamente & Dios
que no envie etro a reemplazarle en este
mundo.

Aungque estd situado en los confines del
barrio elegante , & igval distancia de Strand,
de lolborn, v d° Oxford—Street, el teatro de
Convent—Garden como casi todos las teatros
de Londres esth poco frecuentado.

Ees gens comme el faut {the gentle peo—
ple) las personas de tono van. al lemplo. mas
que a los espectaculos, y seguramente Saint—
Paul vale muchisimeo mas que Drurg-Lane.

Cuando la elegancia no tiene mejor
ecupacion, se Henan los palcos de Italian~
Opera—house. Es la sela privilegiada , el
solo recinto admisibfe. Una escursion a
Prury-Lane es una escepcion, una caravaua,
undesorden. Presentarse una vez en Pringe’s-
Theatre pasa tos limites de la excentricidad
mas descocada. Por Jo que tocad Convent-
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Garden serepresenta alli las obras de Shaks-
peare: y hablando eon imparcialidad quien
quereis que vaya & oir y ver las rapsodias
del viejo Will?

Vaya! en Londres donde tenemos ahora
tantas cosas bmenas! Shakspeare no sirve ya
sino para enfretener & fa canalla.

Nosotros somos, y esto es de tal mo-
doincontestable, que el mas benigno cokney
refiiria muy bien eom cualquiera que pre~
tendiese contradecirlo , nosotros semos el
pueblo mas civilizado del universe. Por esta
razon, mirar que légical nos parece misera—
ble tode lo que se hace en nuestra patria
y no sabemos admirar mas que los falentos
exoticos.

Lo que, no nos impide vanagloriarnos
en toda ocasion de nuestra superioridad u—
niversal.

Orgullo de palabras, orgullo grosero,
jactancioso, desapaciblel Humildad de ac—
ciones, humildad involuntaria, ay! bumildad
feroz. Contraste ridiculo!

Hacemos el papel de aquel lord que
tenia, segun aseguraba, el eocinero mas ha«
bil del mundo entero , y que comia todos
los digs en la taberna.

Nuestros cantantes son italianos, ale-
manes, 6 [ranceses; nuestros bailarines son
franceses ; nuestros artistas graban cuadros
franceses; aplaudimos las tragedias francesas
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gjecutadas por una aetriz del teatro fran-
eds. Algun dia, si Dies no lo remedia, tra—
duciremos 4 Shakspeare al frances & fin de pe-
derlo comprender.

Y detestamos 4 los franceses’ Cuando
interviene algun francés 2n nuestras come-
dias: 6 dramas indigenos, lo represenfamos
siempre desgraciado, pillo, fanfarron, ¢obar-
de, tonto, locuaz......

A esto, y lo decimos sin efender &
nuestros compatriotas, no. se puede davmas
que una razon. Fodo deudor detesta mas &
menos & suacreedor: Léndres foma presta—
do de Paris.

Indé ira.

Esta noche , el teatro real de Covent <
Garden ponia en eseena una represculaciorn
Alemana. Sus actotes ordinavios descansabar
para ceder su lugar & una compaiiia dear-
tistas germanicos que debian cantar el Freys-
chutz de Carl. Weber.

Era una obra estrangera ejecutada por
estrangeros. La nobleza y el gentry (1) po—
dian ir 4 admirarla sin. comprometerse de-
masiado. '

(1). L@ nobleza propiamente llamada asi, se
eompone ¢n Ingluterra unicamente: de los lores
y su familia. Le gentry (los caballerps) sigue
fuego y comprende desde el haronet hasta el
mas simple squairve.. Despues de el geniry ek
publico.



~264-

Desde las cinco y media habia una
multitud de personas {i fos alrededores del
teatro. Les priblic-houses de las inmedia-
ciones, iluminadas, dejaban ver su interior
lteno de parroquianos, y fa policia co-
menzaba & manifestar sus sombreros medio
cubiertos de cuero, y sus cetros de pfomo.

Cuando se vé en Londres la policia,
s porque los ladrones ne estin muy lejos,
por lo que podia creerse que estos eran
perseguidos : sin embargo, no es fa policia
la que persigue & los rateros. :

Al norie del featro en Harte-Street,
hay una calle corta y ancha que conduse
d'Long-Acre. Todo cl ancho de las aceras
de aquella calle, en Long—Aere y en Harte-
Strect, numerosos grirpos parados, se res-
guardaban o mvejor que podian de los re-
flejos de luz que esparcian 4 los alrededo-
res los multiplicados ravos del gas.

De uno & otro grupe iban y venian
mugeres jovenes adornadas con magnificen—
¢iny las euwales, despues de des O tres vuel-
tas per las aceras, iban & descansar en al-
gua public-house, sentindose sin cumpli—
miento sobre las rodillas de algun parro-
quiano. '

En la calle, aquellas desgraciadas eria-
turas parecian merecer la calificacion que
acabamos de darle: todas tenian el aire de
mugeres jovenes; pero cuando en las tabher-
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nas, podian observarse de cerca, se veia que
muchas de ‘ellas no habian aun salido de los
limites Je la infancia. Alli habia corlesanas
de trece y catorce afios, mezcladas con las
veteranas mugercillas de la infamia.

Se encontraban entre ellas jovenes en—
cantadoras consemblante de angel, facciones
delicadas, y ojos pudicos: algunas se avergon-
zaban de veras: pero habiapequeiios demonios
de catorce afios que hubieran podido ense—
fiar & las prostitutas jubiladas del continen-
te; habia alli quien hubiese. aventajado en
astucias y truanerias 4 las mismas loretles
parisienses, sirenas quenos ha hecho cono-
cer en nuestra patria el diestro y vivifica-
dor pincel del pintor francés Gavarni.

Al bajar Bow—Street, y volviendo Rus—
sell-Lane, & la derecha del teatro, se en-
cuentra otra poblacion , parcciéndose 4 la
primera como los mercaderes por menor
pueden parecerse d los negociantes bien acre-
ditados. Los grupos de Brydges-Strect es-
taban compuestos de personas con vestidos
esiramboticos de trabajo; las cortesanas que
afluian en este sitio en mayor numero, si
es posible, que en Long—Acre, y Harte—
Street, estaban vestidas con brillantes oro—
peles aunque sin valor. lran tambien, la
amayor parte, jovenmes, pero jévenes esiro—
peadas y encenagadas por la precocidad del
wicio, y que eyidontemente habian puesto
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demasiado pronto en uso el poder de obrar
mal que Dios deja & los hombres. Alli,
los cafées 6 jabardillos eran mas obscuros,
el gas mas raro, y el alineamiento de las
casas menos perfecto.

Cualguiera que tuviese un interés en
ocultarse, podia hacerlo, lo que es muy
preciso en las inmediaciones de un tea-
tro para cierta clase de industria.

Eu fin, delante del mismo teatro, em
una callejuela que conduce tortuosamente
4 Drury-Lane, y que sus vecinos conocer
cou el nombre de Before-Lane (calleja del
frente) aun cuando no es este su rotulo
oficial, un tercer sistema de vagabuados es-
tablecian alli su cuartel general. Kstos es-
taban llenos de harapos, y la calle com~—
pletamente obscura, tenia una maravillosa
conformidad con su sucia y miserable apa-
riencia. ;

Algunas pobres jovenes cuyo vestido
no se adoplaba demasiado con esta cena-
gosa cloaca y la miserable reunion que se
guarecin alli, se escarriaban algunas veces
hasta Before-Lane, atravesando con la ca—
beza baja las aceras de Bow-Street. Tam-
bien alli se encontraban algunos jabardillos,
pues estos no fultan en ninguna parte de
los alrededores de los teatros de Londres;
pero, - qué cavernas buen Dios!

Una de estas public-houses, colocada
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& igual distancia de Bow-Street y de Dru-
ry-Lane, conservaba cierla apariencia, y
parecia echar de menos dias mas felices.
En la parte eslerior un resto de muestra
pendia aun de un pescante de hierro mo-
hoso: en el interior, el mostrador contenia
una docena de vasos de los cuales lo me—
nos seis estaban rajados, ysi la habitacion
donde los parroquianos se reunian no tenia
ya colgaduras, poseia en cambio una por—
¢ion completa de telas de arafia. Por lo
que respecta 4 el tap’no era sino un monton
de escombros que provenian de los derram«
bios de un cieloraso; nadie entraba nunca en
el tap.

Esta taberna, la mas hermosa. de la
ealle, s¢ llamaba: The Pipe and pot.

En aquel momento, es decir cerca de me-
dia hora antes qne se abriese el teatro, no
habia en ella mas que dos 6 tres parroquia=
nos con fisonomias tristes, bebiendo y fu-
mando.

De vez en cuando, alguna de aquellas
pobres muchachas de que hemos hablado,
entraba, manifestando & la dudosa luz de
un reverbero lleno de humo, su semblante
infentil, gastado, ajado, envejecido, y vol-=
via 4salir para cumplir en las aceras inme-
diatas su mision de infamia.

Despues, 4 medida que avanzaba la
hora de la representacion, otros parroguia—
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nos llegaban y tomaban un vaso de cerveza
en el mostrador.

—Fntrad, Mich, cufiado mio, dijo des~
de fuera una vocecilla agria y cascada, en-
trad primero. Soy hombre, qué diantre! y
entiendo de politica.

Caosi al mismo tiempo dos parejas atra-
vesaron por delante del mostrador y en—
traron en la sala.

Era muy curioso ver & estas dos pa-
rejas. La primera se componia de una ma—
chacha que apenas podia tener trece afios,
que daba el brazo & un fornido mancebo
de cuarenta. Aquella muchacha reasumia
en si todo lo que ya hemos dicho con—
cerniente & las prostitutas de corta edad,
que son lamas asquerosa vergiienza de Lon-
dres. Era delicada, delgada, de una pali-
dez estremada que no disimulaba la “capa
de colorete con que habia procurado en—
cubrirla. Su estatura, detenida antes de
tiempo en su desarrollo por escesos de to-—
da clase, tenia en pequefio los caracté-
res de un talle de muger formada. Su
semblante, cansado, dejaba entrever una
belleza marchitada en su flor, pero tan
completamente ajada y desnaturalizada, que
ya no quedaban mas que sefiales apenas
conocidas. Sus ojos, rodedaos por un par—
pado enardecido, tenian aquellas miradas
atrevidas, que no conocieron nunca el pu~

e
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dor; su boca se abria convulsivamente para
dejer pasar los roncos sonidos de una voz
cascada y jadeante.

Se llamaba Loo-la-Poitrinaire.

Su caballero, que se llamaba Mich,
no tenia nada de particular en su talante,
ni en su fisonomia. No era mas que un
vagabundo de Londres, de atleticas fuerzas
desenvuellas por la carne y la cerveza, con
los cabellos rojos, y la cara encendida. Sisu
persona no tenia nada de notable no dejaba
de haberlo en el pronunciado contrasle que
essistia entre ¢l y su compaifiera. Loo, por
mas gue se empinase, parecia siempre col—
gada de su brazo, al cual su pequeiia ma—
no se agarraba lo mejor que podia.

La olra pareja era el esacto reverso de
eslta. Se componia de una muger corpu—
lenta, con aire duro, insolente, desapacible,
y de un joven muy pequedo.

La muger corpulenta, estaba vestida
como las mandaderas de la mar, es decir,
que tenia un sombrero femenino, un re—
dingote masculino, y botas por debajo de
sus® enaguas. Todas las diferentes paries de
aguel estrafio uniforme estaban en un es-
tado de destruccion correspondiente, y el
sombrero principalmente, tenia numerosas
senales de agujeros, que eran fal vez de
alganas puiiadas. Se llamaba Madge, ha<
hia" pasado de los cuarenta, y fumaba en
una pipa corfa, con gran cubo.
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8u caballero no era otro qne Snail,
el hermano de Loo-la-Poitrinare.

Aunque esta cuadrilla no fuese de las mas
brillantes, su entrada causé una revolucion
en el ama de «La Pipe et le Pot.» Lata-
bernera, Peg Wilch, vieja horrible como se
crian en los Jodazales de Londres, y no
en otra parte, lamd en su ayuda & As-
8y y se precipitd dcia el cuarto que los
recien venidos acababan de elegir.

—Buenos dias hechicera Peg, dijo
Snail con tono de caballero: buenos dias
Assy-la-Rousse; saludad & mi muger Mad-
ge, ¥ & mi hermana Loo, pardiez! saludad
4 mi cuiado Mich..... Y traeduos gin! y
cerbezal y de todo lo que hay en vuestro
gucio chiribitil , maldicion!........ Yo pago
todo!

—Bien, mi pequedio sefior, Snail, con-
testo Peg saludando a todos.

=Yo no soy pequeiio! esclamd Snail
con célera dando un golpe en la mesa coja
con su debil pufio; soy mas grande que mi
hermana Loo que es la muger de Mich....
vy Mich tiene cinco pies y seis pulgadas....
trae gin, desposada del verdugo!

Peg—Witch saludé de nuevo, se sonrid
y se fue a buscar la bebida.

Generalmente, las reinas de las taber<
nas no se bajan hasta este estremo, y per-
manecen inméviles trés el mostrador; perg
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Ja etiqueta era upa cosa desconocida enla
Pipe et le Poty Peg Witch no era una mu-
ger del rango de mistress Burnett la de las
Armes de la Couroune para darse importan-
cia con sus parroquianos,

=Tienes sed, Loo? preguntd Suail (1).

—Tengo sed, respondio Loo; dame ta-~
baco Mich.

—Ya wes, Mich, afiadié Snail, quiero
darte una eolocacion porque eres elaman-
{e de mi hermana, para guien ocupo ellu-
gur de padre , porque el nuesiro es un
pobre honradote. :

—No hables de padre, Snail! dijo Loo,
cuya frente se cubrié de una nube; es un
buen hombre....... Dame tabaco Mich.

Esta bien , Loo , bienl...... padre serd
Io que es...... Pero por lo que respecta a
Mich, tengo un destino reservado...... Mi
linda Madge, aqui estd el gin: un vaso a
Ja salud de vuestro hombre!

Madge se quitd la pipa de su boca:

—Mi hombre?..... repitié con aire ad—
mirado. '

=(Que hermosa voz tiene esta picaruela

(1). Comenzando aqui una série de escenas
populares, creemos deber advertir que el tuteo
es . cosa inusilada en Ldndres aun en la clase
del puebio. Si nos hemos determinado, al tra-
ducir, el emplear esla férmula, es para confors
marnos con el genio dela lengua espaiiola.
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Madge! esclamd Soail acariciando la barba
barbuda de la mandadera de la mar, se di-
ria que era el barbon de Horse—guards...
Yo soy tu hombre, graciosa mia...... Que
diantre! no es esto verdad?

—Seguramente! contesté Madge que
volvid & llevarsesu pipa & la boca.

—Y que empleo quicres darme, pe—
quenio Snail? pregunté Mich.

=Te rompo las coslillas si me llamas
pequeiio Snail, jcufiado...... Yaestd dicho...
Quiero darte un empleo....... Sabes ladrar,
Mich?

=Qué si s¢ ladrar?

—Si...... yo sé maullar..... escucha.

Snail puso de pronto sa cabeza bajo
la mesa, y se oyd un maullido agudo,
prolongado, lleno de atroces cadencias croo—
maéticas.

La corpulenta Madge se levanté ; tan
completa fué la ilusion: Mich mird bajo la
mesa con la mejor fé del mundo, lo que
di6  lugar & Loo para que se bebiera el
vaso de su amanfe deun solo {rago.

No fué esto solo, Peg Witch, y Assy-
la-Rousse , se abalanzaron al mostrador,
armadas con escobas , para echar al pre-
tendido gato que daba unos gritos tan la-
mentables.

- El triunfo de Snail era completo.

Trae gin! hechicera Peg! dijo, guarda
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tus cafias de escobas para el sibado..... mi
hermana Loo se ahoga de sed, y mi linda
Madge tiene el gaznale seco como.... va-
mos! como no importa que......trae gin!

‘—Dame (abaco, Mich! dijo Loo cuya
cabeza se habia puesto pesada por la em-
briaguez. '

—Ya ves si yo s¢ mahullar, cufiado!
esclamo Snail. Sabes ta ladrar?

—Iiste no es un oficio, contestd el mu-
chachon encogitndose de hombros.

. ==No_.es un oficio! eh! cuinto ganag

Mich descargando las barcas en el puertos

—Dos Shéilings, pardiez! esto es sabido.

" —Dos shellings.. .. bien'..... Y cudnto
ganas en tu oficio de ratero?

—Habla bajo, pequefio picaro.

—Yo no soy pequefio , diantre, gran
bellaco...... Cudnlo ganas?

—Es segun..... . poca Cosa.

—Dame de beber Mich, dijo Loo....
dame tabaco. _

: —Poca cosal repitid Snail que metié
la mano en su holsillo y sacando algunas
guineas, pues mira lo que yo gano, cufiado
mio sin contar otras cosas.

—Maullando? dijoMich, cuyos grandes
ojos manifestaron una completa estupefac—
cion.

—Maullando, cufiado mio, maullando
¢como un gatazo en el mes de eneré.é.....

1
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Mira, mi hermosa Madge , te regalo una
guinea...... toma.

—Madge tomé dos sin dar las gracias.

—YX 4 mi? pregunté Loo.

—A ti, le doy de beber...... no es
verdad Mich? (.0

—Quisiera saber ladrar, Snail.

— Bs 'necesario aprebder........ mira

Mich, en lugar de pegarle & la pobre Loo
cuando no te trae por la noche una coro—
na, le dards un bowl de grog caliente, para
su pecho que la estd matando, pobre mu-
chacha!
; }iabia un matiz de verdadera sensibi~
lidod en aquellas palabras que pronuncid
el pequefio Suail; pero bien pronto continud
con aire fanforron: :

—Cuando yasepas ladrer, cufiado mio,
mi proteccion te conseguira el empleo de
Saunie el escocés; conocias & Saunie, que
fué amante de Loo? pues ese lo guitaran
de enmedio el dia menos pensado.

==Buen provecho! repitié Loo con voz
Tonea...... jqué se ha acabado el gin!

—Trae gin, hechicera Pegl mi herma-
pa Loo lieue sed, y es necesario que hu-
medezca su débil pecho......... Has oido,
Mich?

—Ya Jo he oido........ reemplazaré &
Saunie.

Volvieron & traer gin, y los cuatro fu—
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maron, bebieron, y velvieron & fumar du-
rante un cuarto de hora. En seguida se
oyé un ruido grande en la calle.

—Ya van & abrir, dijo Smail levantan-
dose.. ... vienes, Mich?

=Vamos, Loo! esclamé Mich, ponte en
pié perezosa; ponte en pié y trabajemos.

Loo abrié sus ojos muertos, despues
fos volvid & cerrar, y puso su cabeza sobre
la mesa.

—Siento un fuego aqui interior.... mur-
muro sefialando 4 su pecho estrecho y ja-
deante.

—Pobre Looel dijo Snail con enterne—
cimiento. Te pago por ella estanoche dos

shellings, Mich. ..... Déjalaaquil..... Hechi-
cera Peg, dad gin & lahermosa Madge y &
Loo siempre que lo pidan...... Y que el

diablo os confunda, bruja Peg!

Snail salié precipitadamente con Mich,
y atravesé 4 carrera Before-Lane. Los dos
cufiados se encontraron muy pronto ante la
fachada de Covent—Garden, cuyas puertags se
abrian en aquel momento.
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CAPITULO DECIMO QUINTO.

i —

Inventarios de 'faltriqueras_.

-2/ UANDO Snail y Mich, su cufiado , e~
garon delante del teatro, la escena
habia cambiado completamente de aspecto.
Todos los que estaban en las tabernas, todos
Jos diversos grupos esparcidos no hacia mu-
cho en Long-Acre, Harte-Street, Russell,
y Before-Lane se habian reunido 4 la vez
delante de la fachada. Habia un tropel
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ficticio, muchédumbre que apenas compon—
dria _en su mitad verdaderos —especta—
dores.

La otra mitad la completaban rateros
y agentes de policia, los primeros (rabajando,
y. los otros mirando con aquella calma im—
perturbable que distingue tambien & la po—
licia de Londres.

Fra una confusion , un desérden es-
tfrafio y tal, que no se creeria pudiese ec—
sistic en una cindad civilizada. Los rateros
trabajaban con admirable maestria, pero so—
bretodo con un aplomo milagroso. Los
pafiuelos cambiaban de bolsillo como por
encanto : las bolsas caian de las cortadas
faltriqueras, 4 las manos tendidas & propo-
sito; los relojes se iban con las cadenasde
seguridad, los dijes, y hasta as llaves.

En el momento en que se acaban de
abrir las puertas, es cuando entra la mul-
titud, el publico , que en algunas partes se
llama gente de la nada. No se veia en el
peristilo mas que honradoes tenderos con
sus mitades, y mas de ¢uatro de estas per—
sonas se acordarian por mucho tiempo de
la representacion alemana , pnes sus cajas
de tabaco, pasaron a4 las faltriqueras de
atrevidos rateros. Snail, por su parte, reco—
giv dos, y le sirvieron para mantener la
amistad que reinaba entre él y la hermo-
sa Madge.
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Pero, seguramente, tambien habia allf
otras muchas personas conocidas puestras.

Mirad! en lo mas apretado de la mul--
titud se introdujo wn hombre: parecia como
una serpiente escurriéndose por medio de
un seto. Sus manos maniobraban eon una
rapidez . prodigiosa.  Donde desaparecian,
Dios eterno! todos los objetos gue se apro=
piaba? Nada desperdiciaba; pafiuelos de se--
da, de coco , reloges, pedazos de vestidos
que cortaba sin que su duefio sintiese lo
mas minimo, todo era bueno para él. En-
conlraba sitio en todas partes ; sus manos
se llenaban 4 cada momento, y siempre es—
taban vacias.

Sigameslo! tras ¢l v& un empleado de
policia muy enfadado que lo pilla in fra—
gante delito. Nuestro hombre se vuelve y
le dirige una sonrisa muy amable:

—Mucho me alegro encontrares, sefior
Hand-cuffs, le dijo con eortesia, creo que
mistress Hand-cuffs estaré tan buena como yo
deseo....... Hacia mas de ocho dias que os
buscaba para dares una memoria.

El empleado de policia se rid & su vez,
alargd la mano, y recibié un soberano que
lo hizo desaparecer con una destreza tal,
que olia & cien leguas & su antiguo oficio
de ratero.

==Buenas noches! continud nuestre
hombre ; presentad mis sinceros rvespetos &
MISEEeSSeeondian,
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Prosiguié con tranquilidad su inter—
rumpida ocupacion, y continuaba robando...
De nuevo decimes, quien es ese hombre,
y en que golfo sumerge el producte de susra-
pifias?

Ah! quién puede ser, lector, sino nues-
tro. amigo Bob-Lanterne, que tiene cinco
bolsillos en su paletot, cualro en sus pan-
talones, tres en su chaleco, y no sabemos
cuantosen su camisa: quien sino el honra—
do Bob, ganandocomo puede su pobre vi-
da, y trabajando para Temperance, la que-
rida de su corazon! que muchos lores qui-
sieran tener, y que mide cinco pies y seis
pulgadas lo menos.

La vida es sumamente cara , y Bob
no tiene representaciones alemanas todos
los dias.

Por todas partes se ven tambien algu-
nos de los subordinados del capitan Paddy,
pero la mayorparte vestidos de dia de fies-
ta, y acompaiados de sus queridas, que he-
ben en las tabernas inmediatas el producte
de su trabajo.

Pero por ninguna parte descubrireis
las anchas espaldas y la elevada estatura
de Temperance , modelo completo de fide—
lidad conyugal, comparable con Pénélope,
con Creiise, superior & Luerecia; no se mez-
cla de ningun mode con la multitud, y be-
be solitariamente una eantidad increible de
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gin, en la abrasadora atmésfera de su s6—
tano de Saint-Giles. La virluosa esposa be-
be, y este es su solo & inocente pasatiem-
po.. No obtendriais sus favores ni por un
trono.....

Pero con un tarro d* old—tom introdu-
ciriais Ja turbacion en el hogar de Bob-
Lantern. |
Pasemos de los rateros al publico.

En lo mas apretado de la multitud,
mirad una cabeza flaca y larga que des—
cuella sobre las demas lo menos cuatro pul-
gadas cumplidas; aparece llena de gravedad,
sostenida por un corbatin de crin, queen—
caja entre dos hombros que los cubre un frac
azal. '

Esa cabeza pertencce 4 nuestro digno
amigo el capitan Paddy O‘Chrane.

El capitan esth esta noche de huelga.
Acaba de beber un bowl de cold-without,
(ponche caliente) preparado comme il faut,
pormanosde la muchacha quereemplazd & Su-
zannah en las «Armes de lacouronne» Llevasu
mejor fracazul con botones negros, -y sus pan-
talones color de gamuza ; estd de conquista.

Estd de conguista con la misma mis—
tress Drothy Burnett. No la podemos ver
porque su rogiza y gruesa cara estd un
pié mas bajo que la superficic de la mul-
titud, pero estd alli ; lo aseguramos bajo
puestra palabra, del brazo del buen capis
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tan, que le cuesta mucho trabajo contener
las muestras de su legitima indignacion.

‘ Sin embargo entraban, pero enfraban
muy despacio, y los ladrones tenian tiem-
po de hacer su recoleccion & su placer.

—Paciencia, mi querida mistress Bur—
nett, paciencia, Dorothy! decia el buen ca~
pitan; dentro de un cuarto de hora podre-
mos pavonearnos en dos hermosas galerias
que he alquilado, Dios me condene, por dos
shellings cada una.

—O0h! Paddy! oh! M. O‘=Chrane/ mur-

murd mistress Burnett; me ahogo..... Daria
seis peniques por respirar aire libre!
/ El capitan cuya cabeza recibia de lle—
no el viento de la noche , gue no llegaba
hasta su desgraciada companera enterrada
entre la muchedumbre, respiré ampliamen-
te y con satisfaccion.

==De donde diantre habeis aprendido
que el aire falta aqui, Dorothy? preguntd;
el viento no os sopla en los oidos?.... Ahl
miserable pillo! ya te cogi.

Estas tltimas palabras se dirigian 4 un
personage 4 quien el capitan acababa deco-
ger la mano en su faltriquera. Le tenia
bien agarrado , pero no podia volverse &
causa de la presion de la multitud.

—(Caballeros, dijo 4 los que estaban
detras de &I, portaos como verdaderos ‘in-
gleses, por Diosl...... detenedme 4 ese in—
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fame picaro que no sabe su oficio, el dia—-
blo me lleve!

Nadie respondié & aquel Ilamammnto
como era justo. En Londres, la macsima,
cada uno para si se lleva con un rigor ine
flecsible.

—Dorothy! esclamo el capitancuya mu—-
fieca comenzaba & debilitarse; soltad vuestro
brazo, 6 que Dios os confundal y procurad
ayudarme a sugetar 4 este bandido.

Mistress Burnett procurdé yolverse, y
solo consiguid soplar mucho como una mé—
quina de vapor.

El ratero, durante este tiempo , can—
sando por una presion continua la fucrza
de lamuiieca de Paddy, concluyo por hacerle
soltar la presa, y huyo.

El capitan registré al momento subolsillo.

—El picaro ni-aun siquiera lo ha des—
mentido, murmurd; no conozco otro como
ese pillo de Bob para tener semejante sangre
fria... yo que tenia precisamente necesidad de
hablarle..... amor mio , me han robado mi
paiiuelo.

=Sefior O‘-Chrane, contesto la faber-
nera, me ahogo.

==Que el dia..... es decir, amor mio,
o8 compadezco sinceramente..... Hse pa-
fivelo me habia costado media corona en
Field-Lane, sabeis amor mio?

_-~Muy bien! sefior O‘~Chrane, digo que
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Dios os ha castigadol...,.. todos los pafiuelos
que¢ se venden en Field-Lane, son robados..
Me ahogo, caballero!...... Y si compraseis
vuestros paiiuelos en establecimientos hon-—
rados, como por ejemplo en casa de-mi pri-
ma misiress Crubb, 6 bien en......

—O bien en casa del diablo, sefiora!

—Me ahogo, caballero!

El capiton Paddy O‘Chraneysu com-
pafiera subian en este momento el altimo
escalon del peristilo. El suplicio de la roja
tabernera llegaba asu término: muy pron-
to iba & poder respirar con libertad el ai-
re desabrido y caliente que, en un teatro
muy lleno, sube del palio y va & sofocar
los pisos altos. Aquella perspectiva la ali-
viaba con anlicipacion, lo mismo que el
ver la orilla da valor, segun dicen, al po—
bre nhufrago.

Asi que legaron al fin del peristilo, el
capitan Paddy se estiré cuanto pudo que
mo es decir poco, y echd una mirada cir-
cular 4 toda la muchedumbre que estaba
& sus pies. Sin duda no vié lo que busca-
ba, pues grufd sordamente, se levantd su
corbatin de crin, y se puso de puntillas. En
aquella nueva. posicion, se parecia muche
& un resalvo, despojo olvidado de un seto
cortado, que eleva su tronco delgado y
xecto en medio de un vallado bajo. Su
mirada vagé mucho tiempo sobre la mul-
titud sin mas écsito que la primera vez.
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—Fs una cosa admirable, & fé mial
murmuré dejindose caer con pesadez so-—
bre sus talones, admirable 6 el diablp me
llevel...... No se vé ni aun siquiera uno de
esos perversos picaros entre la muchedums
bre......... Y & quien diablo quieren que
me dirija sino es & esos queridos mucha-
chos?

—Siento ya un poco de aire, scior
O¢Chrane.

—Muy bien, Dorothy, muy bienl......
Yo vuelvo 4 sentir una mano en mi fal-
triquera; pero, por todos los diablos esta
no se me ha de escapar.

Efectivamente el capitan habia agarrado
la mano de un segundo ratero, y la apreta—
ba con tal fuerza que parecia la iba quebrar.

Un maullido en que se encerraba el
dolor y la ironia sond trés él, y casi al mis—
mo tiempo dos dientes agudos y cortantes,
como los de un solln, se introdujeron en
la carne de sus dedos.

—Snail, abominable gato! esclamé Pad-
dy haciendo convulsivos esfuerzos para vol—
verse, por el infierno, te torceré el cuello
sino sueltas mi mano.

—Vaya! capitan, vaya! por el infierno!
contestd Snail despues de haber dado otra
dentellada; no teneis vergiienza de venir &
“un espectacnlo sin pafiuelol........ Bajad la
cabeza que tengo que deciros una cosa.
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—Que me maten si esta maldita vibo-
ra no me hamordido hasta hacerme saltar
la sangre! murmurd Paddy que sin embar-—
go se agacho: :que tienes que decirme Snail?

—Tengo que deciros, capitan..... Es—
cuchad? esa no es mistress Burnett de las
Armes de la Couronne?..,. No os impacien—
teis, sefior O‘Chrane...... Tengo que deci-
Y0s...... Dios eterno! que colorada estd mis—
tres Burnett, capitan!

—Me ahogo! dijo maquinalmente la
pobre tabernera, & quien una oleada de
gente volvié & poner casi en su estado “de
asfixia.

—Se ahoga, capitan, respondid Snail;
4 las personas que se ahogan es menester
que se les dé upos porrazos en las espal—
das...... Esto es sabido.

Y Snail golped 4 su sabor & la gorda
tabernera en sus espaldas.

—Oh! sefior O¢Chrane! ohl...... mur—
muréd sofocada & la vez por la falta de ai—
re y porla célera.

Ia muchedumbre que estaba alli inme~
diata se reia. j - :

—Vaya! dijo Snail, la respetable sefio—
ra se encuentra va aliviada, y cuando me-
nos tiene que darme un vaso de gin gra—
tis...... Por lo que respecta & vos capitan,
anadié muy bajo, tengo que deciros que
habra broma esla noche: tenedlopor seguros
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- —Y como sabes tu eso, maese seamp?
Yéahur.) ]
—Yo lo sé........eh", yo se mu-~
chas cosas, capitan, jvaysl..... Y por lo que
respecta al lark (1) de esta noche, tenedlo
por ciertol..... Todos los amigosson apro-
posito para hacer el amor y beber en /los
flash~houses de Drury-Lane, y de Bow-
. Street. Turnhull muge como un huey en
el spiril—shop (2) al lado de station-house....
Bebe como un agujero 4 la salud de sus
amigos..... Ha habido convocacion engrande,
capitan, y yo apostaria d Madge contra mis-
iress Burnett, que vamos 4 bailar esta no-
che el verdadero baile de los larkers.
Paddy y la sefiora desus pensamientos
llegaban ya casi & la puerta del teatro.
=Muy bueno , montoncito de lodo,
muy bueno, querido y encantador nifo,
dijo el capitan entre dientes. Bien podras
tener razon,'y disutre si mistress Burnett

(1) Fun et lark eu el lenguage popular lie=
ne el mismo significado; pero lark, que quiere
decir con propiedad alondra, 6 calandria es mucho
mas usadoy empleado por los caballeros del tono.
El famoso marqués de Waterford es enlre otras co-
sag, un lavker. Por lo que respecta al fun, es
una farsa, una camorra, una boda, como dirian
algunas veces nuestros arrabalistas.

: (2) Flash-house, taberna donde hay mucha-
c¢hag' de mala vida; spirit-shop, despacho de rom,
aguardiente, y de whiskey.
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no estaria mejor en su mustrador que
aqui..... En fin, no importa -, si hay baile,
nosotros danzaremos.

—Hasta luego capitan , afiadié Snail;
yo no os quiero mal porque hayais olvida-
do el paﬁuelo..... haced presenie mis res—
petos 4 mistress Burnett,

—Y & donde vas asi? pregunlo Paddy

—A the Pipe and Pot, capitan , si me
necesitais, venid. Encontrareis alli 4 Madge,
mi muger, & mi hclmana Loo, & Mich, y
d olros.

==Muy bien, Snail; que el diablo te
lleve, hijo mio..... Vamos, Dorothy, amor
mio, entremos si 08 purece.

Dorothy no deseaba otra cosa. Solté
por un instante el brazo del capitan, y pa-
s6 el umbral. Paddy se preparaba {lseguu—
la, pero estaba visto que aquella noche seria
para ¢l abundante en accidenles eslrafos.

En el momento en que iba a entrar
por la puerta, dos manos descansaron pe—
sadamente sobre sus hombros, y una voz
desconocida murmuré estas palabras & su
oido.

=0s prohibo que os volvais psra ver=
me, gentleman of the night!

Paddy se detuvo sin moverse. El rush
(multitud , gentio) continué entrando, y le
separd de mistress Burneil, & quien perdid
de vista.
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==Conoceis 4 lady B. ....., la querida
del dugue de York? preguntd la vou.

—Si, milord.

—Si' viene, al primer acto, al palco
de su Gracia, bajareis 4 Ja sala de descan—
so, al momento que echen el telon. En
aquella sala se os acercard un hombre, y os
dard el santo. Entonces hareis lo que os
diga.

—Si, milord.

—Sino viene al primer acto, espera-
reis al segundo; si tampoco viniese al segun—
do, esperareis aun.... ;

©—Si, milord. Y cual serd , decidme,
mi mision?

Las manos cesaron de apoyarse en los
altos hombros de Paddy.

—Ninguna respuesta, murmuré. Dia-
blo sino daria uno 6 dos shellings por ver
Ja cara de ese misterioso picaro, gue res-
peto, como es mi deber.....;Siempre secre-
tos! Wo soy curioso; pero sino supiese que
los milores de la noche son mas poderosos
de lo que se necesita para hacerme ahor-
car, yo encontraria perfectamente el medio
de ver muy claro todo esto.
~_=Paddy,! sefior O‘Chrane! grité una
voz lamentable bajo el peristilo interior del
teatro.

=~Perfectamente, Dorothy, amor mio,
gorda canilla de gin! contestd el eapitan:
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Dios me condene! es preciso atender lams
bien & sus negocios.

Y el buen Paddy entrd, sin  atreverse
A4 volver la cabeza para ver a el propieta—
rio de aguella misteriosa voz, que acababa
de hablarle al oido.

19



CAPITULO DECIMO SESTO.

e —

El tarno de los Carruajes.

&A muchedumbre habia entrado. Una
W | ||uvia fina y helada comenzaba & caer,
y no habia delante del teatro mas quoe al-
gunos empleados de policia. Los rateros ha—
bian vuelto 4 las tabernas, donde ahora
vendian los objetos de su robo , bien entre
ellos , 6 con los encubridores que la oca -
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sion atraia naturalmente & aquella tenebro<
sa feria. :

Bob Lantern vendid el paiiuelo del ca-
pitan en dos shellings, y Snail saco tres co—
ronas del broche de mistress Burnett, que
se habia apropiado con destreza durante su
conversacicn eon Paddy.

Ku todos los tealros ingleses hay tres
entradas distintas. La primera del - public
en el momento en que se abren las puer-
tas: la segunda se hace media hora despues
de aquella: le gentle—people llega en coche;
y hay rush de carruages, asi como habia
ahora rush de los de & pié.

Aqui, se vé escitada violentamente, la
codicia de los cortadores de bolsas, pues
valdria mas registrar uno solo de aquellos
nobles bolsillos, que veinte fallriqueras co=
munes, pero las dificultades son grandes y
la mayor parte delos ladrones no se toman
el trabajo de dejar les public-houses al es—
cuchar el estruendo de los carruages.

Al principio no hay confusion; ni se
aprictan ; ni se empujan. Tembien los
groows con latigos largos y flecsibles , das-
cargan palos sobre cualquier industrial sos-
pechoso con una facilidad milagrosa: y los
empleados de pelicia, tan apaticos, tan in—
dolentes cuando se trataba del publico, se
despiertan algun tanto para proleger A mi-
lores y miladies. Sin embargo, no conven—
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dria ecsagerar este Ultimo obsticulo , pues
‘durmiendo ¢ despictio, los empleados de
policia son casi siempre muhlos

Como quicra que sea, algunos ladro-
nes, jovenes la mayor parte, dtrewdos ma—
fiosos hasta un grddo supremo, y & quien
la esperiencia, ayudada de dos 6 tres lustros
pasados en Newgdlc, no ha ensenado &
desdefiar la macsima caballeresca: & vencer
sin peligro 0 & triunfar sin gloria: algunos
rateros que no han liegado a’l la edad dela
pubertad, decimos , se arrojan entre los car—
ruages, se acercan a los caballeros con cual-
quier pretesto, advierten & las seiioras que
pierden alguna cosa, ete...... elc.... y con—
siguen algunas veces hacerse de algun di-
je, de un pafiuelo bordado, un relox, y to—
do sazonado con un nuamero decente de
bastonazos.

Es preciso decir que Snail ocupaba un
Togar distinguido entre los jovenes aventu—
reros de que acabamos de hablar.

La tercera entrada en fin , la entrada
por la mitad de suw valor , es un privilegio
concedido & las Gltimas clases del pueblo.
Se verifica entre nueve y diez, y tendre—
mos que ocuparnos de ella mas adelante.

Uno de los primeros carruages que se
detuvo ante el peristilo de Convent-Garden
fué el delady Campbell. Miss Mary Trevor
y su tia bajaron sin estorbo, y subieron los
escalones del peristilo,
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—Adelante, cochero! da vuelta......

—Da vuelta ta, belitre, esclamé6 desde
lo interior de otro carruage una vozafllau—
tada y tartajosa: mi bella, hablo formalmen-
te, ese pillo es capaz de dejar pasar de-
lante: de mnosefros & ese ignoble cab. (1).

El estribo cay6, la portezuela se abrio,
y M. el vizconde de Lantures-Luces bajé
con precaucion, y alargd la mano.

—Yizconde , bu::ca mi frasquito, dijo
desde el carruage una voz breve y caballe-
rosamente acentuada..

— K3 cierto, encantadora mia, es cier—
| (Diionnoe

Kl vizconde dié un brinco, enfrd en
su carruage y hallo el frasquito. Asi que hi-
zo esto se volvid & bajar y alargd de nue-
vo la mano.

=T[istoy segura, vizconde, dijo la voz
caballerosa, que habeis estraviado mi aba—
nicol

Bl vizeonde volvio: 4 saltar, subid nue-
vamente el estribo, y tuve una gran feli—
cidad 'en encontrar el abanico perdido.

—Vamos, diva mig, os suplico me deis
la mano! z

=[5 una cosa muy terrible, vizconde!
esclam¢ 'la voz caballerosa con petulancia,
ahora ha desaparecido mi pafiuelo.

(1) Abreviado usado para designar & los ca-

briolets de alquiler.
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Lantures—-Tuces con una paciencia ad—
mirable, subié por tercera vez al carruage,
y entregd el pafiuelo 4 una sefiora sentada
en el asiento del testero. No hay mal que
por. bien no venga. Sinv hubiese hecho aquel
movimiento sus alhajas hubieran pasade ala
faltriguera del pequeno Snail que {enia ya
la mano sobre ellas.

—HEncantadora mia , dijo el vizconde
volviendo & bajar, me hareis el gusto de darme
vuestra linda mano?

—Adelante god by, esclamd el coche-
ro del cab , que espernba, para echar &
tierra & su viaje , & que hubiesen  concluido
aquellos cumplimientos.

Kl viaje parecia que no estaba menos
impaciente que su cochero, pues le quitéd
el laligo de las manos, y cruzd & los dos
caballos con un laligazo. tan fuerte , que
manifestd era el brazo de un verdadero
sporman.

Los: caballes echaron a andar, y el au—
tomedon del vizeonde no pudo. impedir que
diesen dos 6 fres pasosy que dejasen el ca-
mino franco. La dama empezé 4 dar unos
gritos penetrantes.

==Que teneis encantadora mia, que te—
neis cara mial esclamd Lantures-Luces,

=80is caballero, un bestia; hablo con for—
malidad. Ahiteneis mi targeta, caballero: y la
arrojé en el cabriolé.
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==No 0s asusteis hermosa mia...... ¥
hacedme el gusto de darme vuestralindamano.

Por fin la dama accedié & la suplica
del francesito , puso su mano cubierta con
el guante en la suya, y empujando el es—
tribo de tal moda hizo bambolear con vio-
lencia el . cartuage, y se encontrd de un
solo brinco & tres pasos de Lantures-Lu-
ces, cayendo en uno de los ultimos esca-
lones.

Un grupo de dandies que se habian
reunido bajo el peristilo , comenzé & dar
palwadas, diciendo:

==Bravo, bravo la Briotta'

—Encantadoral murmuré - Lantares—
Luces aturdido; & fé mia es encantadoral.....
Hablo con formalidad.

Snail, cambiando de tictica , se apo—
dero con suavidad de un cordon de seda del
que pendia el tento del vizeonde. Kl lente
habia salido la mitad del bolsillo,

Durante esto el gentleman del eadse
habia apeado, y hablaba con despacio con el
cochero.

La Briotta, joven loca y. ligera, dié un
nuevo brinco y fué & caer en medio de un
grupo de elegantes,

—Diantre! dijo Lantures-Luces, 4 quien
Snail ‘acababa de robar el antenjo , y que
no lo habia - notado, ocupado esclusivamens
te como lo estaba de su veleidosa diva.
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En aquel mismo momento , Snail, en
posesion de’ su hotin ,'quiso evadirse natu-
ralmente, pero un empleado de policia, con
el -baston levantado, le intercepld el paso.
Del otro lado, el gentleman del cab, se
adelantaba con  magestad hfecia Lantures-
Luces, sin duda para pedirle una salisfac—
cion de su apostrofe.

He aqui lo que sucedid.

El empleado de policia impacientado
por las morisquetas de Snail que procuraba
abrirse paso , inclindndose 4 la derecha y
luego & la izquierda, dejd caer por
fin su pesado baston con ¢l puiio de plomo.
Snail lo evité maullando, y el baston vino
4 caer de lleno sobre la espalda del gen-
tleman.

—Goddam! dijo estupidamente ‘el agen—
te de policia.

El gentleman retrocedié un paso ; se
abotond con un movimiento ripido su ele-
gante frac, y levantd sus dos pufios 4 la al-
tura de sus ojos. El agente de policia, tu-
Yo muy buenas ganas de sostener el choque,
pero la linterna de un carruage ilamind por
casualidad el semblante de su adversario, y
salid huyendo como si llevase al diablo &
sus alcances. ‘

==Ah! esclamé Lantures-Luces, si esmi
querido’ Brian 'de ‘Lancester...°..... Ah! ah!
vive' Dios! senores, habeis visto nunca una
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cosa’ mas graciosa? como aquel agente de
policia corria ddndose con los talones en
las espaldas!...... . Querido mio, quisiera sa-
ber reiir 4 pufiadas fan bien como vos,
para ‘castigar 4 un villano que ha dado de
latigazos ahora mismo 4 mis caballos, &
riesgo de estropear a nuestro querido idolo,
Briotta la Diva! i

—Yo he sido, dijoBrian colocando con
cuidado las solapas de su frac.

—Entonces no hablemos de eso, que-
rido mio, se apresurd & decir Lantures—
Luces; que diantre! sois uno de mis ami—
£0s para perrmtlros.

El vizconde comenzd & hacer piruetas.

=RBuenas noches Brian! esclamd la Ita-
liana saliendo del grupo de dandies para
ir donde estaba M. Lancester: no hay nin--
guna persona mas divertida que vos en
Londres, amigo mio..... venis para verme
bailar?

—Sin' lisonjal murmurd Lantures-Lu—
ces; no'.. ... sin lisonja, ‘& fé mia.

Brian y la baifarina se dieron las'ma-
nos muy apretadas.

—VYengo por mi, respondié en seguida
“Brian.

—Nada de politica! pensé el vizconde;
nol..... nada de politica, & f& mia!

El grupo de dandies hizo un magnifico
recibimiento & Brian de Lancester. La bai-
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larina. plantd alli. al yizconde que la  habia
traido, y se agarrd de grado 6 por faerza
del brazo del recienvenido, que iba en el
cab pero, que parecia ocupar en la  escala
de la elegancia una magnifica y muy envi—
diable posicion.

Era un hombre de cerca de treinta y
cinco aiios, delgado, pero bien formado, de
una estatura mas que mediana , suelto de
cintura y ancho de hombros aungue un po-
co elevados y echados adelante. Sus faccio=
nes modeladas admirablemente y cuyos con-
tornos parecian cincelados, tenian aquel as—
pecto glacial y compasado de los semblan-
tes ingleses de raza pura; pero en la mi~
rada grave de su ojo verdemar veteado de
blanco, habia una audacia sin limites, que
casi llegaba al descaro; y cierta cosa de fria
burly, en oposicion directa con la espresion
ordinaria de una mirada brithnica. Su frente
alta, ancha, pura, y dibujada con nobleza,
revelaba poderosamente el efecto, de ague—
lla fisonomia que dulcificaba una linda ca—
bellera rubia, suave , rizada, y donde se-
guramente no habia tocado nunca el malha-
dado hicrro del peluquero,

Faltaba mucho para que Brian de Lan=
cester fuese un hombre hermoso, pero cier-
tas mugeres lo proclamaban como una per—
sona encaotadora, que vale mucho mas, y
ofras mas discretas por hallarse en  una
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posicion mas elevada, pensaban muy bajite
lo mismo que las ofras decian en alta voz.
Al menos era para todo el mundo un howr-
bre enérgico y atrevido, y esto se veia cla—
ramente en su semblante. Tambien era &
pesar de su cubierta de hielo, un hombre
fogoso & su modo, fogoso hasta la pasion;
pero esto por intervalos y por caprichos.

Era lo que se llama un hombre ori—
ginal: un eccenlric—man.

Dios sabe que necesitariamos. grandes
piginas, especiales , estudiadas, concienzu—
das; elocuentes , para esplicar aunque no
fuese sino sucintamente la. mullitud de ideas
que se ocultan hajo esta palabra sin preten-
sion 4 la enfonia, y nada agradable por
si sola: eccentric man. El cardcter del muy
Honorable Brian de Lancester para aquelilos
de nuestros lectores que se dignen seguirlo,
esplicara mejor esta palabra que cualquie-
ra ofra especie de disertacion.

Lantures—lLuces, Brian, y los dandies
entraron juntos. La bailarina fué 4 ocupatr
el sitio reservado A los artistas.

Sucedié esto en el momenty en que el
carruage de lady Ophelia se pard delante
del peristilo. El hombre que habia habla-
do por la espalda al eapitan Paddy, y aue
parecia espiaba la llegada de alguno, ocul-
to tras el saliente adngulo. de una casa; es—
cribio de priesa unas palabras con lapiz eu
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una hojade su cartera, la entregd & uno de
los aventureros que vagaban por aquel si—
tio con un shelling, y le senalo & Rio-San-
to que bajaba del carruage. Como ya lo
hemos dicho, el mensage llegd & su des-
tino.

Mme. la princesa de Longueville, y su
tia, Mme. la duquesa viuda de Gevres ha—
bian llegado bacia unos momentos.

Kl primer acto estaba para concluir,
y el tealro de Convent-Garden presentaba
aquella noche un aspecto britlantisimo. To-
dos los palcos , regularmente vacios ¢ mal
ocupados, resplandecian con magoificos a—
dornos , y habia mucha gente de tono
(gentle folk) hasta en las galerias.

Creemos absolutamente indispensable
dar algunos detalles concernientes & la po—
sicion que ocupaban nuestros personages ¢n
el teatro.

En el primer palco , junto al foro, &
la izquierda (correspondiente a los palcos
de torna-voz en nuestros teatros) no habia
nadie. Este palco estaba esperandod S. A.
R. milord duque de York, de quien era pro-
pio: el palco inmediato estaba ocupado
por lady Campbell y su sobrina; el que se—
guia, por Mme. la princesa de Longueville
y su tia. Al otro lado del tealro, se veia,
¢n el primer palco, 4 lady Ophelia y Rio-
Santo ; en el segundo , una gran pantalla
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ocultaba los personages que habia dentro:
y el ftercero estaba ocupado por unas
damas.

En’les palcos que hacien frente, conoci-
mos. muy pocas caras. Pero podemos decir
al momento & nuestro leetur que aquel ca-
ballero palido, sombrio, cansado , fatigado,
desapacible, que parecia miraba con mucha
atencion el techo raso de su palco, sin ha-
cer alto en ninguna ofra cosa , es milord
conde Whiler-Manor , hermano mayor de
Brian de Lancester, y amo del honrado M.
Paterson, el administrador que hemos visto
en relaciones con Bob Lantern.

En los palcos de platea & la izquierda,
bajo el pelco del duque de York, habia uno
mucho mayor formado de dos palcos cor—
ridos. En aquel palco eslaba M. el vizcon-
de de Lantures-Luces, en medio de los
dandies que hemos encontrado- en el pe-
ristilo.

En fin, en las galerias superiores, el
buen capitan Paddy O‘Chrane derecho y
ticso, elevaba su cabeza dos pies y medio so-
bre los cabellos llenos de pomada de la ro-
giza mistress Burnett , cuyo vestido desa—
brochado, gracias & Snail que le habia ro-
bado el broche, permitia & sus formas
manifestarse en toda su horrorosa ecsube—
rancia.

Paddy , contestando como conyiene &
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un Irlandés galante y bien nacido, & las
preguntas de mistress Burnett , respecto al
especticulo y & los actores , no perdia ni
un instante de vista el palco del duque de
York. Aquel paleo permanecia vacio,y el
buen capitan creyd por un momento gue
podria pasar el siguicnle entreacto en las
dulzuras de una conversacion intima con la
amada tabernera.

Pero en el momento en que caia el
telon, la puerta del palco se abrio con es-
trepito, y lady B...... ealro cubierla dedia—
mankes , bajo los cruzados fuegoes de cien
_elegantes anteojos asestados hicia la perso-
sona de sn sefioria. -

Paddy dio un profundo suspiro.

—Amor mio, dijo, mi querida mistress
Burnett, que diantre! no comeriais con gus-
to una naranja?

=La teneis, M. O‘Chrane?

—Voy & busecarla , seiora, 6 que me
condene.

Y el capitan salid precipitadamente de
su sitio, dejando & su companera estupe—
facta por una priesa tan inusitada.

—Este M. O‘Chrane es un hombre de
muy buena pasta, dijo ella, pero mejor hu—~
biera querido un vaso de rom.

Paddy , en lagar de ir & buscar las
naranjas , bajo derechito & la sala de des-
ganso. Apenas enird , cuando un hombre
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que no conocia, Te intercepté el paso, y fo
midié de pies & cabeza. :

—Capitan Paddy?...... murmuré aquel
desconocido asi que concluyé su ecsimen.

En seguida le toco ligeramente el pe-
cho con su dedo estendido, diciendo.

— Gentleman of the night.

Paddy se inclind respetuosamente.

El desconocido Ie llevé aparte al hueco
de una ventana , y alli hablaron cerca de
diez minutos.

—Hay hombres de la familia en todas
las tabernas de las inmediaciones, dijo el ca—
pitan al cabo de esle tiempo; osencontraré
€s0.

—Un hombre maiosol.....,

=Una anguilal..... Perded todo cuida-
do, milord.

El desconocido se puso un dedo sobre
la boca, y se retird.

Paddy dié un segundo suspiro.

==[iantre , cuanto mejor estaria mistress
Burnett en su mostrador que aqui, mur-
murd ; pero & quien elegiré? al cenagoso y
miserable de Bob , mi pobre amigo, 0 alque-
rido nifio, el pequenio Snail?. ..., . inmunda
criatural...... A quien elegiré?



CAPITULO DECIMO SEPTIMO.

Un entreacto.

é\ L caer el {elon, un movimiento ge-

neral  se verifico en el tealro, al
mismo tiempo que un murmullo salio de
todas partes. Los del patio comenzaron &'
hablar; los de las galerias principiaron una
multiplicada y alronadora conversacion, y en
los palcos se hacian visita. Quizé no habia
en todo el featro mas que la pobre
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misteres Burnett que no pudiese comunicar
4 nadie las impresiones que habia produci-
do en ella la musica alemana, y el talento
de los actores. Pero estaba llena de espe-
ranzas, y ereia que el galante capitan Paddy
O<Chrane volveria pronto con las naranjas.

El palco mas estrepitoso era, sin ningu—
na clase de contradiccion , el grande que
ocupaban Lanturcs-Luces , y los dandies.
De aguel palco salian & cada momento es—
clamaciones que se esforzaban en ser ori—
ginales , epigramas chistosos y estravagantes
ofertas de apuesta. Lantures—Lucesse mezcla-
ba poco en la conversacion; le faltaban dos co-
sas: la signora Briotta, de euya conquista pro-
curabahacer alarde , y sin embargo se le esca~
paba'd la mejor ocasion, ysu dable lente , su
querido lente cuya perdida sentia con el ma-
yor dolor.

Rio—Santo que "habia ido al palco de
lady Campbell, donde tenia su asiento, vol-
vi6, haciendo visitas, al de la condesa. Se
apoyé en el respaldo de su sillon, y diri-
gi6 su anteojo porel teatro con indiferencia.

—No 'me engafiol dijo de pronto con
aire de alegria y de admiracion: mirad se-
fiora & la princesa de Longueville!

—Donde? pregunto la’condesa.

==Alli abajo, sefiora, allado de miss...
al ladode lady Campbell..... Me permiti—
reis que vaya 4 ofrecerla’ mis respetose

20
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Ta he conocido mucho tiempo en Paris.
—Qué hermosa es! dijo involuntaria—
mente Ophelia. :
—Pasaba por ser.la muger mas her—
mosa del barrio de Saint-German, que es el
sitio donde se encuentran las mugeres mas
hermosos, respondio. Rio-Sanlo saludando
para retirarse.
La condesa lo siguié un instante con
la vista, y dirigi6 sus miradas & Suzannah,
Esta estaba wverdaderamente encanta-
dora. Tenia un veslido de terciopelo azul
obscuro, cuyo maliz no se manilestaba sino
por los reflejos de  azul que corrian & lo
largo de las arrugas de cada pliegue y en la
superficie de los perfiles. <Aquel, color ma—
te y sombrio, hacia resaltar la bella encar—
nacion de sus espaldas, presentando en re—
licve los esquisitos contornos de su gargan—
ta medio desnuda, sobre la que un magni-
fico ‘broche de brillantes hacia resplandecer
por intervalos blancas y rapidas luces. Sus
hermosos cabellos negros , peinados por la
mano de una peluguera habil, bajaban en
misas simétricos, y como abrumados bajo el
peso de su estremada abundancia. En va-—
rios silios, bajo un bucle agitado, 6 entre las
trenzas que se encaracolaban con cuatro vuel—
tas sobre su dorado peine, se veia centellar
el brillo de un diamante, lo mismo que se
¥¢ en las noches obscuras del otofio brillar
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bajo un monton de yerbas el torax fosfori-
c¢o de un gusano de luz.

Ademas, aquel aspecto de inanicion que
antes presentaba, efecto de la desesperacion
6 apatia , habia desaparecido sin dejar se-
fial alguna. La bella estatua vivia ahora,. y
vivia con mas vigor y animacion que olra
persona cualgquiera, Al rededor de su frente
de reina habia como una aureola de inli-
mos y vagos goces. Su mirada abrasaba ba-
jo el arco de sus grandes cejas de seda. Su
aspecto no tenia ya solamente aquelia gra—
cia inmovil que puede buscar y encontrar
un escultor; era una verdadera resurreccion:
Galatea habia sentido sefiales de vida, las ha-
bia sentido antes del beso de Pygmalion.

Paes aquella: divina sonrisa, no habia
necesitado mas que la esperanza, para pro-—
ducirla; aquel fuego del alma cuyos res—
plandores salian 4 la vista, no habia nece—
{itado mas que la esperanza para encen-—
derlo.

Suzannah esperaba. Cuan dulce y em-~
briagador le pavecia el lujo! Y que suaves
encantos habia recogido de aquella armo-
nia alemana que se inlroduce, atronadora,
wucia, incomprensible, sobre el duro epider-
mis de nucsiros timpanos britinicos.

: Aunn no habia distinguido 4 Brian, que
preseaciaba , dislraido y- frio, precisamente
debajo de ella, las pobres - pantomimas de
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Lantares-Luces, y las locas apueslas de sus
compaiieros: pero sabia que iba & verlo y &
hablarle. ‘

Y c6mo?..... Suzannah 1o se pregun—
taba esto. Podia en ciertas ocasiones, Ti-
valizar en perspicacia con un diplomatico;
pero lambien podia creer en oiras muchas
con la cegaedad de un nifio. Esto era lal
vez el resaltado de su matural , y mucho
mas el de la estrafia escuela en que la ca—
sualidad habia colocado su infancia.

Tambien sabremos la historia de Su-
zanpah.

1.4 condesa no podia apartar de ellala
vista.

—Cuan hermosa es, Dios mio! cuan
hermosa es! murmuro.

La pobre Ophelia se adheria & su uni-
co pensamiento. Cada muger era para clla
una rival. La hermosura de aquella recien
venida introdujo en su corazen un doloro-
do terror, al mismo liempo que una especie
de celos retroactivos. _

~La ha conocido, decia: y que ansia por
volverla a ver.

El palco de la sefiora princesa de Lon-
gueville se abrid, y entré Rio-5anto.

Suzannah fijé en ¢l una mirada indi-
ferente; no era ¢l al que esperaba. Rio-San-
to respondid & aquella mirada con ofra, pe=
vo fria , penetrante, escrutadora. Lahermo-
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#a joven , acostumbrada & no adwmirarse de
pada , no pudo sostener aquella mirada
poderosa y estrafia que sondaba, escudrifia—
ba, y trastornaba su alma. Un peso enor—
me se j6 sobre sus ojos, y su parpado se
inclind bajo el esfuerzo de una terrible tur—
bacion. Esperimento cierfa cosa  como
de temor y respelo ante aquel hombre &
quien no habia vislo punca, y cuyo nom-
bre le era enteramente desconocido.

En el momento en que ella bajo los
0jos, una nube paso por la altiva frente de
Rio-8anto; parecia buscaba entre sus abun—
dantes recuerdos, tal vez alguna lejana se-
mejanza, qUizd...o....

Pero se perderia el trabajo en guerer
analizar & cada momento las movibles im~
presiones de aquel natural en que la inte-
ligencia y el corazen parecian sostenct ana
Jucha continua y acelerada, de aquelhom-
bre que devoraba la vida por el centro,
y las dos estremidades, gozando con los
sentidos , con la memoria , y con la espe--
ranza, llamando sin descanso el pasado g el
porvenir para ayudar el presente que uo
bastaba & sun apetito insaciable de vida.

Sin embargo, la vieja francesa se agi-
taba haciende mil demostracioneseagrado.
Rio-Santo la saludd de una manera equi=
voca y que contrastaba estraordinuriamen-
te con la distincion habitual y ejem-
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plarde sus modales. En seguida se ade-
Jantd hécia Suzannah que levantd con timi-
dezsus grandes ojos negres. Le bes6 la mano:

—1Fa seiiora princesa, dijo, me permi-
tird que le ofrczca mi respetuoso homenage?

—FEl marqués de Rio-Sante, mi que—
rida nina, abadié la duquesa de Gévres &
modo de presentacion.

Suzannab se incliné y dijo con voz
baja.

—Me han diche muchas cosas, caba-~
Hero...... Me acaerdo de algunas; y procura—
r¢ saher las otras.......

—No o0s comprendo, sefiora , Ta in-—
terrumpid sonriéndose Rio—Santo. He veni-
do para hablaros de Paris...... Que noticias
teneis de Francia?

=[l marqués no sabe nada, dngel
miol murmuré la duquesa al oide de Su—
zannah. :

—Creia que era el amo & quien debo
servir, balbucié la hermosa joven avergon-
zandose.

La duquesa hizo un signo enérgico de
negacion , y Suzaunah bajo de nucvo los
ajos, pero no tan pronto que no se pudic—
sen leer en ellos la espresion de la duda.

Lio-Banto la contempld aun por un
momento.

—>5ciiora , dijo en seguida & la fran—
cesa que habia lleyado al fondo del paleo,
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busead aliora mismo un pretesto para re-
tiraros....... Es preciso que esta joven que-
de sola cuando yo vuelva & este palco.

Asi que dijo esto saludé 4 Suzanunahy
s¢ relird.

La duquesa vinda de Gévres quizh que-
dé un poco ofendida con aquella sibita des—
pedida, pero no lo manifesto.

—~Querida mia , fe dijo, quisiera que-
darme con vos para guiaros 'y sosteneros,
pero me sicnto bastante indispuesta , vy, a
mi edad, Ia prudencia es necesaria..... Voy
& dejaros sola, Suzannah; acordaos de todas
mis instrucciones. ..... Obedeced ciegamen-
te 4 cualquier hombre, aunque fuese un
mendigo de la calle, que pronuncie & vues—
tro oido las palabras que os he indicado....
No olvideis que venis de Francia, y hablad
como la viuda del principe Felipe de Lon-
gueville, wi desgraciado sobrino..... Pox lo
que respeeta al marqués, hijo mia, mucha
discrecion, os lo encargol.... El marqués no
es de los nuestros y......

— Sefiora, interrumpidé Suzannah , no
veré pronto & Brian de Lancester?

La vieja francesa comenzd & sonreirse.

—Paciencia, hermosa mia, un poquito
de paciencia, conlestd:, le vercis proulo, y
Je vereis por mucho ticmpo...... Hasta la
vista, hija mia,.... valorl..... .y que tengais
muchas satisfacciones con el Muy Honora~
ble Brian de Loneesterl
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La duquesa viuda, se envolvid en su
bata acolchada, y Suvzannah se quedd sola. .

Rio-Santo volvio al peleo de lady
Ophelia; se sentd & su lado, y abrié la bo-
ca para hablar, pero, cosa seguramente muy
estrafia, pues no se necesitaba poco para
intimidar & Rio-Santo, dudo, y pareci6 bus-
caba espresiomes. ‘

Es que procuraba intentar un paso a-
trevido y quizd sin  ejemplar en nuestra
aristocracia, esclava de la eostumbre, y ce-
nida sin cesar en el estrecho circulo de la
etiqueta nacional. Pues por grande que fuese
el amor de la condesa, las primeras pala -
bras de Rio-Santo debian sublevar en e¢lla,
todos los instintos de su orgullode inglesa,
y de lady. Estas son cosas peligrosas de
escitar, pues generalimente, en nuestras’ da-
mas , estos instinlos son mas' fuertes que
el amor.

Conociendo tambien el marqués por
decirlo asi, temblar el terceno bajo sus pies,
dudaba y permanecia callado.

Las mugeres que aman adivinan. La
condesa vino & su socorro.

=Tendreis alguna cosa que pedirme,
milord? dijo.

—5i, milady, contestd Rio-Santo cuyo
malestar se vio ligeramente disminuido por
esta manifestacion, tengo unagracia que pe-
diros..... un servicio, futil en apariencia, y
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que, en otros paises,seria la cosa mas sen—
cilla del mundo, pero que, con respecto &
vuestras costumbres inglesas.......

—No sabeis milord, que no negaré
-nadal

Rio-Santo debia aguardar aquella res-
puesta, y sin embargo le causd una peno-
sa sensacion.

—Seguramente, scfiora, creo en vues—
tra bondad sin limites. Os pediria sin temor
unservicio importante: pero son bagatelas....
Creo, bien lo veis , que he tardado dema-
siado en deciros de lo que se trata.,.. La
sefiora princesa de Longueville de cuya en~
cantadora hospitalidad me he aprovechado
muchas veces en Paris, se encuentra aqui
sola con su tia, la sefiora daquesa de Gé-
vres, cuya delicada salud neutraliza su buen
deseo...... Mirad , vedla.ahora sola en su
palco, y apostaria & que la duguesa se ha
visto precisada A relirarse...... Seria. muy
dichoso, milady, si quisieseis ayudarme pa-
ra satisfacer la deuda de cortesia que he
contraido con la princesa. Tendria el honor
de presentarosla......

—Aqui, milord? interrumpio Ophelia.

==Si {eneis 4 bien permitirmelo, milady.

—No, milord....... no se puede hacer
asi...... 1as conveniencias.....

==Me lo negais! dijo Rio-Santo que-
joso.
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La condesa se levanto.

—Milord , dijo, tened la bondad de
darme vuestro brazo; para que cumplais co-
mo es debido, es mas conveniente que se
ahorren los primeros pasos & la estronge-
ra...... Me presentareis & la sefiora prin—
cesa de Longueville, y tendré el honor de
ofrecerle mi palco, milord.

Rio=Santo beso la mano de Ophelia
con verdadero reconocimiento, y la condesa
se creyd dermasiado pagada por el carifioso
amor que manifestdé en sa mirada.

Un momento despues, la condesa y
Rio=Santo entravon en el paleo de Suzan-
nah. Hsta se levanté, y, con gran admi-
racion del marqués que acababa de verla
timida y cmbarazada, hizo los honores con
una gracia sencilla pero completa. Corres—
pondié a las demostraciones de la conde~
sa como era cohvenienle, y capaz de sos—
tener la antigua reputacion de aguella no-
bleza de Francia que cstaba precisada a
representar, y qu pasa con razon O sin
clla por la mas cortés del universo.

Si el marcués de Rio- Santo tenia un
interés personal y formal en abrir para Su-
zannah las puertas cerradas de) gran mun—
do britdnico, debié aplaudirse vivamente.
¥l resultado sobrepasaba & las esperanzas.
“Dos damas, una princesa y otra condesa,
presentadas una & otra, por un hombre, en
Londres!
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Era un trabajo herculeo , un milagro
completo!

“"Ya estd todo dicho : dado el primer
paso, ya no habia obsticulos: Suzannah po-
dia entrar en todas partes del brazo de la
condesa de Derby, pues tenia el titulo de
princesa, y masaun porque era hermosa en—
tre las hermosas. :

Pero, sin lady Ophelia, su titulo de
princesa hubiera sido como aquellas laves
de oro que no vienen a ninguna eerradura.
Es preciso ser presentada; esla regla, es el
axioma ; el eje tieso , elerno , pesado para
mover, al rededor del cual gira constante-
mente el aparato entero de la etiqueta in=
glesa.

Lo repelimos de nuevo, todo esta di-
cho. Suzannah, la hija del judio ahorcado,
entraba de lieno en aquel palacio de la
aristocracia, 4 cuyo dintel se condenan, sin
poderlo pasar , tantos plebeyos millonarvios.

Rio-Santo se despidié cuando llevd a lus
dos damas al palco de la condesa.

Suzannah se sentd, y al momento los

“quince o veinle anteojos del palco grande
de platea, se ascstaron impetuosamente so—
bre ella, y seoyeron mil esclamaciones de
admiracion, unidas & grandes apuestas: a que
no tiene veinte afios; 4 que era Italiana; &
que tiene mas cabellos que la Briotta; & que
su broche vale 2.000 libras clc. elc.
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Lantures-Luces, de buena gana hubie—
ra querido apostar , y sobre todo hablar,
pero habia perdido sus lentes gemelos. Y
qué era Lantures-Luces sin sus lentes mon-
tados en dorado alambre?

—~Conozco log cabellos de la Briolta!
dijo unicamente con discrecion: hablo con
formalidad..... esos si que son hermosos ca—
bellos!...... No veo & esa lady , sino fuese
por esto, yo apostaria todo lo que quisiesen.
Pero tengo mucha confianza en mi queri-
do Brian...... Brian, vive Dios! querido mio,
decidme vuestro parecer sobre los cabellos
de esa linda desconocida..... Veamos!

Brian de Lancester estuba en la oscu-
ridad, al fin del palco donde bostezaba con
entusiasmo.

—1Ha visto alguno de vosotros & mi-
lord mi hermano? prc“unto en verz de res—
ponder & Lantures-Luces.

—Yo no tengo mi lente, quemdo mio,
contesté este Gltimo.

Los demas contestaron negativamente,
y uno de ellos anadio:

—Habreis venido esta noche para pa-
garle su renta, Lancester?

==Para eso mismo he venido,. sefiores.

Se levanté y se dirigi6 haua Ja de-
lantera del palco.

==Es una muger admirable! dijo al
ver & Suzannah.
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—Gracias & Dios! esclamé el vizconde,
ahora yo juraré que es encantadora..... Ten-—
go una confianza ciega en este querido
Brian.

—Hasta la vista , sefiores , dijo este;
voy & buscar & milord mi hermano.

—Pobre conde! afiadié el dandy cuan-
do Brian salid; sabeis, seflores , que si me
hallira en el lugar de lord White—Manor,
ese diablo de Brian me volyeria loco!

—Y con razon.

=—Brian lo trac por una oreja, par—
diez! dijo otro, y hace muy bien.

~Se pusieron hablar de pasatiempos, de
bailarinas, de ladies, de chalecos, de cham-
pagne, de laligos, etc.

Suzannah y la condesa se quedaron
solas frente una de otra. Por parte de Ophe—
lia habia seguramente muchos motivos de
prevenciones desfavorables contra aquella
muger, que le habia sido presentada tan brus-
camente, que Rio-Santo habia conocido, ¥
que tenia tanlos deseos de seryir; pero lo-
co de aquel que quisicse sujetar 4 causas
16gicas, 6 solamente reales, aquellos sen—
timienths espontaneos, rapidos, y caprichosos,
que forman cn una palabrala muger , 0 si
parece mejor , la conciencia de la muger,
su corazon y su cérebro. La condesa que-
d6 prendada invenciblemente y desde el
principio de Suzannah, simpatizaron tacita—
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mente antes de haberse hablado mas pala—
bras que las frases oficiales de una
presentacion. En seguida cuando se habla-
ron, creyeron las dos al mismo tiempo que
se amarian.

Iablaban sin cuidarse de la atencion
general con que todas las personas del tea-
tro miraban & la recienvenida , y sin in-
quietarse por las diversas esclamaciones que
salian del paleo infernal (1) como lo llamaba
el francesito Lanlures-Luces, cuando Brian
se inclind hicia la delantera de aquel mis-
mo palco para mirar & Suzannah. La her-
mosa joven lo distinguio , y se detuvo en
medio de una frase comenzada, Todo su
ser quedd instantancamente inmdvil: la mi-
rada de Brian le hirid en el corazon, en la
cabeza, en todo su ser , como sucede con
el chogue magnético de una tremielga que
toca bajo el agua el desnudo cuerpo de un
nadador.

La condesa tambien tuvo su parte en
este choque tan violento y repentino:
observo la palidez de Suzannah, y, siguien—
do curiosamente sumirada, vid 4 Brian que
salia del palco infernal,

—Le ama, dijo.

(1) Nombre de un palco de la dpera pari-
siense donde sc reunen, segun dicen, los lcones
del Boulevart de Gand.
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Esta es la primera, la tnica sospecha
que se presenta & la imaginacion de una
.uger.

La condesa conservéden lo sucesivo un
discreto silencio, y volvid la cabeza, dejan-
do & su compafiera aislarse y complacerse
en su emocion.

Por lo demas, se puede asegurar que

aquella sospecha aumentd mas su simpatia,
pues ponia 4 Rio-Santo fuera de combate,
apartando asi el tnico motivo de frialdad
que pudiese contrarestar su naciente be-
nevolencia.
_ Suzannah es peraba que entrase en el
palco Brian de Lancester, mascon una pe—
nosa admiracion le vié frente 4 ella senta-
do al lado de lady Campbell.

Bajé la cabeza y se puso triste.

. —VYa & venir! dijo una voz & su oido:
y muy. pronto!

Sunzannah se volvié, pero no habiana-
die detras de ella, y el gran biombo
que cerraba el palco inmediato comenzo &
oscilar , y Suzannah crey6 distinguir, por
la_abertura que producia 8 intervalos igua-
les el balance del biombo, el insignificante
perfil del ciego Tyrrel.

Se incliné para verle mejor, y el biom—
bo dejo de bambolearse.

Duraute esto, el buen capitan Paddy
O‘Chrane en vez de comprar las naranjas
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prometidas & la roja y demasiado crédula
tabernera de las «Armes de la Couronne»
bajé paso a paso la gran escalera del tea-
tro, y salié al peristilo.

Al bajar se rascaba con frecuencia la
orcja derecha, signo cierto de hallarse em-
barazado, y mascaba entre dientes una es-
pecie de jervmiada, en la que los epitetos
mas contradictorios bailaban de gusto vién-
dose unidos & un mismo nombre. Inciden—
talmente y & manera de puntuacion, lla-
maba a1 diablo , segun su costumbre , para
que se lo levara cuanto antes.

El diablo se hacia el sordo, mirando-
se mucho para cargar con un irlandés de
seis pies de largo y seis pulgadas de ancho,
que debia ir temprano 6 tarde al infierno
franco de porte.

I capitan afravesé Bow-—Street por
delante del teatro, y se pard en un ricon
de Before-Lanc. '

=1ln hombre mafoso! murmuraba,’
idiantre sies dificit encontrarlo & esta ho—
ra en losalrededores de Convent-Garden!. ...
30 mismo, he visto el tiempo, vive Dios! en
gque era tan maioso como cualquier otro...
Pero un hombre seguro..,... Esto es dis—
tintol.......Ahi esta ese picaro asqueroso,
mi anligio amigo Bob, que robaria la len-
gua de una muoger parlanchina antes que
tuyicse ticmpo de decir Seior Dios miol.. . ...
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esto es, & f& mia, la pura verdadl..... Pero
decidle que devuelva la lengua.... 6 cual-
quiera otra cosa que hubiese robado........
seria lo mismo que si le dijera me devol-
viese mi paiinelo!

El capilan incliné con (ristura la ca-
beza al recuerdo de su pabuclo.

Respecto 4 ese miserable escucrzo de
Snail, el nifio querido, seguramente. es im-
posible encontrar un animal. mas perverse,
y mas dufioso...... Hard lo que se quiera
y vo respondo de &l por Satands! Pero aun
es_ demasiado jéven para  trabajar en pli-
blico y cou la claridad que despide la lu=
Cernd...... KstA visto , y asi Dios me con—
funda , gue mo podré llevar una noche 8
mistress Burnett al tealro sin que me su-
ceda una cosa semejanlecs. ...

El capitan po concluyd su frase. Sin
duda puso un lérmivo & sus irresoluciones,
pues ented en Before-Lane & pesos preci~
pitados, metiéndose en el lodo -y parecién=
dose de lejos & un thotalo, 6 ibis de Egip-
to mojando la estremidad de sus largas
piernas en el historico y benéfico lodo del
Nilo.

Di6 una patada & la endeble pueria
de The Pipe and Pot y entro.

La taberna de Peg Witch tenia una
apariencia mucho mas animada que otras
veces, y Assy-la-Rousse corria ato!ogirada
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de una & otra ‘mesa, sin saber & cual acu-
dir.

Madge, impasible, con la pipa en la
‘boca, y el sombrero en la cabeza, fuma—
ba, bebia y no hablaba nada.

Mich tenia los dos codosapoyados so-
bre la mesa: estaba’ sin sombrero: un tu-
mor  sangriento aparecia sobre su sien,
¥, de cuando en cuandoe, una gota de san-
gre pilida y blanquivosa corria & lo largo
de sus cabellos empapados en sudor, y caia
gobre su hombro.

. Snail bebia, maullaba, cantaba, y apos—
trofaba & la bruja Peg, besaba la tosca bar-
ba de Madge, y tiraba las escurriduras de
gu vase a Ja cabeza d¢ Assy-la-Rousse.

En un rincon, Loo, estupefacta por la
embriaguez , bailaba cantando on romance
menotono y apagado. Nadie se cuidaha de
ella: la pobre muchacha, agotada por aquel
esfuerzo insensato, hipaba y sudaba & chor-
¥0s: su concave pecho jadeaba; y dos man=
chas encarnadas brillaban en los juanetes
de sus lividas mejillas.

De cuando en cuando se acercaba & la
mesa y pedia de beber.

Suail le echaba un vaso lleno de rom.
Lo bebia, y comenzaba de nuevo & bailar
dando vueltas en un espacio esirecho y lle=
no de escombros.

En olro rincon, Bob-Lantern sentado
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junto & una mesa con un pedazo de quese
enmohecido, coneluia una cena muy frugal;
que regaba con ecerveza,

La enlrada de un personage imporlan=
te como erael capitan Paddy Q‘Chrane no
pudo menos de causar sensacion: Peg me--
dio se levanté: por respelo: Assy-la-Rousse
rompié un vaso: Snail maullé: como un ga-
to enamorado; Madge hizo una especie de
saludo militar; Loo pidio-de beber; y Bub—
Lantern ocultd con una rapidez magica cier=
to paiiuelo con el que estaba en disposicion
de sonurse.;

Solamente Mich no se movid.

—Buena noche, Peg, furia infernal, di-
jo el capitan; buena noche mi antigua ami-
ga....... Dadme un vaso de rom, Assy;es—
tois mas sucia que una servilleta que haser—
vido guince diss, corazon miol

Di6 algunos pasos hacia adelante y se
hallé: muy pronto entre Snail y Bob. Sus
frresoluciones volvieron & comenzar mas
fuertes.

—Buena noche; 6 que Dios me con=
dene! capitan, dijo Snail.

M. O‘Chrane , pronuncié respetuaosu~
mente Bob, que seais muy bien venido.

—Seguramente estoy por este infames
reptil de Smail ; pobre muieco! murmurd
Paddy: este odiose bandido de Bob es um
muchacho estimable, pero me causamiedes
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«—Tendremos el “honor de beber con
vos, capitan? pregunto Snail.

==8i, por Dios, nene diguo delarue-
da, hijo mio: beberé contigo...... y con el
gordo Mich, masa estupida, apreciable pi- .
llol..... y con tu linda Madge , como tu la
llamas, aunque....... Pero que me importa
eso?...... y aun ‘con Loo , pobre mucha-
cha...... Diantre, querido ‘mio, si se puede
beber con una compaiia mas abominable!....
A vuestra salud, sefiores!

—A la vuestral M. O‘Chrane, dijo por

detrhs Bob-Lantern, que tomé un trago de
su cerbeza.
o —Bravo! = pestilencial picaro, brave
Bob, camarada mio; no tengo necesidad de
_decirte lo que te deseo..... Ahora , Snail,
amiguito mio, por todo el infierno , hable-
mos con formalidad sies posible.

Snail did una carcajada.

==Lo oyes, mi linda Madge! esclamé:
Lno, lo oyes?e.... Hablar con formalidad,
un dia de paga, una noche de tangol......
vaya capitan!

=No te arrepentirds, Snail.

—%¥o os digo, esclamé el muchacho
que fambicn tenia en la cabeza mas cer—
beza quela que podia resistic su pobre ce-
rebro, yo os digo, capitan, que quiero di~
vertirme. §

==Bien! gran tuno, te divertiras, bi-
jo mio...... te divertiras despues!
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—Pero no sabeis que ha habido un
veqular row (1) en spirit-shop de Bow=
Street.....

=(ué me importa eso, hijo menor
de Satanas?

—Ah! que os importa?...... Mirad la
oreja de Mich, mi cufiado..... Esa guapa
chica de Loo estd borracha, sino fuese por
esto se reiria mucho...... Mich y Turnbull
han disputado y se han peleado como dos
valentones, miradlo..... Pero los agentes de
policia legaron...... Mich y Tom se han
citado aqui para esta moche......... Habrd
jaleo'y yo no me iria aun cuando mi linda
Madge me lo pidiese.

—Pero infame aborto, esclamé el ca-
pitan indignado; pero mi querido niito.....

=Mscuchad! le interrumpié Snail, que
mudé de pronto de parecer. Miclh es muy
buen muchacho, aun cuando pega muy ame-=
nudo & la pobre Loo...... si voy con voS
me prometeis colocar 4 Mich para hacer
el oficio de ladrador?

—Todo cuanto quicras , maldito mu-
fieco. ‘

=De veras?

=De veras!

—Lo oyes Mich? procura no dejar-
te zurrar esta noche, cufiado mio...... Va-
mos, capitan.

(1) Zarracina, pelea & pufiadas.
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Loo, cansada, jadeando continuaba bai-
lando y cantando.

Paddy se apresurd & decir una pala-
bra & Snail, y los dos salieron & fa calle-
juela.

Bob se levantd con sosiego y lossiguid.

FIN DEL PRIMER TOMO.



INDICT
DE ESTE PRIMER TOHO.

PRIMERA PARTE.
LOS CABALLEROS DE LA NOCHE.

Pacrna.

€APITULO I. La niebla. . . . ... 5.
II. Una colecla en la iglesia

del Temple. . .. ... .. 5

111. Eladvenimiento de un Leon.  57.
1V. Elamor viene pensando en

Rl e S T
Yi: Elohuites it s RN b,
VI. De una dotra acera dela ca-

el o6 e

VII. Mors ferro nostra mors. . . 460.
VIII. La hija del ahorcado. . . . 471.
IXOEI henidoi e s o e
X. Proezas y disfraces de Bob=

Tanfenns g o s e 19030

XI. El pomito e . . ... ... 219,
XIL. La hora de levantarse. . . . 231.
XILL Una entrevista. . « « o . . o 245,
XIV. The Pipe and Pot. . . . .. 260.
XV. Inventarios de faltriqueras. . 276.
XVI. El turno de los Carruajes. ~290.
XVIL Un entreaclos « » = o « o« » 304






