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I i o s C a b a l l e r o s d e l a n o c l i e . 

CAPITULO PRIMERO. 

WNA tarde de noviembre, un d o m i n -
go por la tarde, el buen capitan P a d -

dy O'Cbrane estaba sentado á una mesa t e -
niendo delante un gigantesco vaso de grog 
en un cuarto de la taberna The Arms ofthe 
Crown. 
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Como hay en Londres medio ciento de 
tabernas que tienen por mués t ra las Armas de 
la Corona, no creemos inútil especificar que el 
establecimiento de que hablamos t iene sus 
cua t ro ventanas adornadas con cort inas e n -
carnadas , y su puer ta á quien precede un 
mezquino peristilo de cinco escalones , á el 
W a t e r - S t r e e t , ó barrio de la T o r r e . 

El capitan P c d j y , era un ir landés de 
seis pies de alto y como seis pulgadas de d i á -
m e t r o , vestido c.on un frac azul con botones 
negros, unos pantalones de ante que se unian 
con u n a s m e d i a s d e filoseda,y por úl t imo unos 
enormes zapatos por donde no habían p a s a -
do betún ni cepillo. 

Al otro lado de esta habitación de r e -
serva (1) estaba sentado un hombre como 
de unos cuaren ta años, cuya fisonomía m a -
nifestaba honradez y t ranqui l idad. I.lcvaba un 
vestido decente , sin pretensiones de e l egan -
cia, pero m u y distante de ser r idículo. 

Sus inmóviles y dilatados ojos tenían 
la mirada fija como la de los que no ven. 
Venia algunas veces á la taberna donde era 
conocido por el nombre de Tyrrel el ciego. 

Mistress Burne t t , la soberana dela^ca-

( í ) Una taberna debo tener cuando menos 
tres piezas: thc parlour que es !a habitación des-
tinada á los caballeros: (he, bar el mostrador ó 
despacho y ihe tab, la sala común donde beben 
los del pueblo. 



-7-

sa cuyo t rono estaba colocado r e g u l a r m e n -
te en el mos t rador , solia decir , con algunos 
intérvalos , una palabra graciosa al capi taa 
Paddy , q u e era un par roquiano de la casa. 

Una moza de la t aberna estaba de pié 
e n t r e las dos puer tas . 

Esta joven hubiera hecho su for tuna en 
el t i empo en q u e los artistas eran pr íncipes , 
y pagaban sus modelos á peso de oro , pues 
era admi rab lemen te h e r m o s a . Alrededor de 
su f r en t e , cuyo perfil r ecordaba la curva 
ideal del an t iguo d ibu jo , había como una a u -
réola de robusta y t ranqui la dignidad. Sus 
largos cabellos, negros como el azabache , 
rompían la bar re ra de tul que le oponía el 
l ienzo de su tocado, cayendo en grand-es r i -
zos sobre sus espaldas medio desnudas . Su 
talle, magnífico en sus con tornos , conse rva -
ba una gracia o c u l t a , p e r o esquistta en su 
mismo vigor, y realzaba la altiva perfección 
de su semblante , como un noble pedestal 
aumen ta el valor de una es ta tua . 

El t ipo judio dominaba en sus facc io -
nes, y sus carnes no eran las de una inglesa. 

Estaba de pie, pues desdeñando el pun to 
de apoyo q u e le ofrecía el quicio de la p u e r -
ta , no inclinaba su soberbio t a l l e , cuyos 
inmobles perfiles parecían de m á r m o l . Su 
ojo negro , g rande y rasgado, estaba e m p a ñ a -
do y sin reflejo como el de una s o n á m b u -
la. Ningún movimiento se le advertía en t a i 
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los músculos de su semblante, La cruzada 
luz de las lámparas venia á h e r i r l a palidez 
mate de su f rente , y se absorvia como un 
cristal deslustrado. 

Sobre ella estaba fijo sin cesar el ojo 
sin vista del ciego, que sin embargo saborea -
ba despacio y 6 pequeños tragos, un vaso de 
vino con azúcar. En el intervalo que m e d i a -
ba de un trago á otro, sus labios se movían; 
pareciendo seguir una de aquellas íntimas 
conversaciones que las personas privadas de 
la vista entablan muchas veces consigo mis-
mo. 

En la sala común, una veintena de indi-
viduos, cuyo ropage en desorden se aseme-
jaba ó él de los watermen del Támesis , a c a -
baban de llegar juntos, y bebían, de pié, un 
vaso degin puro. 

—Suzannah! dijo el capitón. Paddy 
O C h r a n e , mezclame, corazon mió, por d o -
ce cuartos el gin con agua fi ia sin azúcar 
Le añadirás una gota de limón, Suzannah! 

La hermosa joven á quien se dirigió 
esto órden, ni la oyó, y por consiguiente ni 
se movió de su lugar. 

— Q u e me condene sí me ha oído! m u r -
muró el capitón; me veré obligado h llamar 
á Mistress Burnet t Mistress Burnet l! 

La señora y soberana de la taberna de 
las Armas de la Corona entró con paso m a -
gestuoso y discreto á la pa r . Era muy co lo-
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rada, muy chica , y llevaba una cofia, cuyo 
fondo en encage tenia cerca de dos pies i n -
gleses de a l tura . 

—Quie ro que Dios me condene , M i s -
tress Burne t t , continuó el capitan, sino he 
llamado varias veces á Suzy pero aun 
cuando la vanguardia disparase una pieza de 
h cuarenta y ocho junto á su oido , el d i a -
blo me lleve, Mistress B u t n e t t , si la hacen 
mover una pulgada. 

—Suzy! gritó Mistress Burnet t con voz 
chillona. 

Un imperceptible temblor agitó el p á r -
pado de la ciega ; pero la joven no se 
movió. 

—Yaya , por Dios! Mistress Burnet t , d i -
jo el capitan, apuesto un shilling contra seis 
peniques, si, por todos los diablos, á que no 
se (lignaria responder ni al lord mayor, a u n -
que viniese en persona. 

Mientras que el capitan hablaba asi, 
Mistress Burne t t se había avalanzado h S u -
zannah, y sacudiéndola fuer temente por el 
brazo: 

— Q u é es esto! haragana, qué es esto! le 
d i jo llena de cólera. 

La hermosa joven retrocedió un paso y 
se puso encendida como una escarlata. Una 
reina hubiera envidiado el involuntario a d e -
man con que respondió al brutal ataque de 
su ama. F u é un movimiento de altivéz tan 
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repent ina, do dignidad tan verdadera que 
la tabernera permaneció, con la boca abierta , 
incapaz de articular una palabra mas. 

' La ciega , en este momento , se sonrio 
frotándose las manos, comosi un alegre p e n -
samiento hubiese de pronto pasado por su 
imaginación. 

Pero Suzannah recobro muy luego su 
actitud de tranquila indiferencia : el brillo 
de sus hermosos ojos negros se apago , y 
Mistr'ess Burnet t recobró su valor. 

—Dadle pan á una desgraciada! dijo, 
recoged en vuestra c a s a á una pordiosera e n -
teramente desnuda! y en vez de a g r a -
deceros!«», arruinará vuestro establecimiento, 
descontentará á vuestros pa r roqu ianos . . . . . . . 

—Mistress B u r n e t t , la interrumpió de 
Icios el capitan , diablos si yo creia haber 
causado todo este ruido por Dios, dejad 
á esa pobre muchacha! y dadme mi 
groa! , _ 

" La tabernera obedeció, pero , ofendida 
del tono de insólita ceguedad que tomaba 
con ella el capitan, quiso vengarse, y por un 
ademan común á las mugeres de baja este-
ra de todos los países, arrimo su puno c e r -
rado á la nariz de Suzannah. 

La hermosa joven empezó á sonreírse 
con desden. El ciego bebió de un solo trago 
todo lo que le quedaba de su vino con 
azúcar . 
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Tomo 1.° Lámina 1.a Página 11. 

Haced que me preparen mi groe, os lo supli-
co. .. Sabéis? doce cuartos degin mezclados 
con agua fria , sin azúcar... y una gota de 
limón. 
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No cambiarla esta noche por cien libras! 
m u r m u r ó . 

Las cinco dieron en el relox de la t a b e r -
na. Las personas que estaban bebiendo en la 
sala c o m ú n , se agitaron m u r m u r a n d o , y uno 
de ellos , muchacho de una talla he rcú lea , 
asomó la cabeza á la p u e r t a . 

El capitan se levantó de p ron to . 
— B i e n , Turnbul l ! bien, miserable t u n o , 

m u r m u r ó abotonándose mi l i t a rmente su e s -
trecho frac azul. S u z a n n a h ! . . . . . . No me o i rá , 
ya lo vereis Mistress Burne t t ! Volveré es-
ta noche , mi quer ida señora , ó que el din— 
ble me lleve Haced que me p repa ren mi 
grog, os lo sup l i co . . . . Sabéis? doce cuar tos 
de gin mezclados con a g u a f r i a , sin a z ú c a r — 
y una gofa de l imón . 

El capitan lomó su bastón, y bajó los 
escalones de la taberna : los w a t e r m e n lo 
habían precedido. Se dirigieron jun tos háeia 
L o w e r - T h a m e s - S t r e e t , la única calle a n -
cha que los separaba del Támesis . Los m a -
r inaros iban en pequeños grupos de tres ó 
cua t ro hombres , rigiéndose borrachos y c a n -
tando á grito pelado. Paddy los seguía á v e i n -
te pasos de distancia. 

Al pasar por de lante dé l a pue r t a de C u s -
t o m - I I o u s e ( i ) , donde dos ó t res aduaneros 

(1) La Aduana, cuyas espaldas dan al Lowcr-
Tbauacs-Street. 
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tomaban la niebla fumando cigarros de c o n -
trabando, Paddy se llevó la mano al som-
brero: 

— Ahí van esos perillanes alegres, M. 
Bit tern, dijo señalando á los marineros. 

—Si , unos bribones achispados , Mr . 
O'Chrane; respondió el aduanero. 

— H a c e un diantre de nebl ina . . . . a ñ a -
dió Paddy . 

— S i , una neblina del diantre , c a b a -
llero. 

Paddy se reunió á los marineros en una 
callejuela desierta que conducía á el T ñ m e -
sis , al fin de Bototph-Lane. Atravesaron 
la callejuela en el mas profundo silencio, 
y llegaron á una escalera en muy mal esta-
do y sin uso, á causa de la procsimidad de 
Custom-Stairs (escalera de la aduana). El 
capitan echó una mirada penetrante á su 
alrededor. Nada de sospechoso vio, es pre-
ciso creerlo, pues hizo una señal, y los m a -
rineros empezaron á bajar los escalones en el 
mayor silencio. 

—Quién trae esta noche la capa? p r e -
guntó Paddy. 

Dos hombres salieron de las filas. 
—Saunie y Patrick? continuó el c a p i -

tan; vigilad con cuidado, mis buenos bel la-
cos y nosotros cmbarquémosnos ' 

Saunie y Patrick se quedaron en lo alto 
de la escalera, desplegaron sus pesadas c a -
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pas de watchmen que llevaban bajo el b r a -
zo, se embozaron en ellas, acostándose in-
mobles en el suelo. 

El resto de los marineros y el capitan 
Paddy O G h r a n e se dividieron en tres l anchó-
nos, negros, puntiagudos y cuya obra muer ta 
se elevaba sobre el agua. 

—l ió la los remos, dijo en voz baja P a d -
dy , que mandaba el barco almirante; 
boga! 

Los tres lanchones se separaron silencio-
samente de la orilla, virando, y abriéndose 
paso con bastante dificultad por entre las 
embarcaciones de todas clases, que e m b a r a -
zaban las dos orillas del canal del Támesis. 
Ya se deslizaban bajo la gigantesca proa de 
un gran buque mercante , ya costeaban un 
vapor apagado y desierto, otras veces se e n -
redaban sus remos en las cuerdas de las a -
raarras y los cables que los rodeaban por t o -
das partes. 

Una densa niebla, casi palpable é i m -
pregnada de los pesados vapores del carbón 
de piedra, cubria el rio como una i n m e n s a 
morta ja . Apenas se veian a un lado y o t ro 
algunos lejanos y rogizos fuegos por la r e -
fracción de la niebla. Casi todas las luces 
de los barcos anclados estaban apagadas. N a -
die habia en las barcas , ni en las cub i e r -
tas de los buques mayores. De vez en cuan-
do solamente un fanal olvidado acababa de 
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apagar sus negruzcas p a b c s a s , olvidadas por 
el d o r m i d o guardián. 

E ra un domingo por la noche , y l o -
dos los negocios estaban suspendidos. Por 
encima de los buques abandonados 6 g u a r -
dados por sonámbulos , descollaba S o u t w a r k 
y la Citó SU gas obscurecido , y las ventanas 
color de escarlata de Mis tabernas , de d o n -
de salían como in te r rumpidas bocanadas dd 
h u m o los cánticos de la lúgubre y pesada 
bor rachera del pueblo de Lóndres i 

Las t res lanchas del a lmi ran te P a d d y 
O C h r a t i e llegaron por fin al cen t ro del c a -
nal y empezaron i\ subir el rio.g§jg 

— H e r m o s o t i e m p o , Tomy , m u c h a c h o , 
h e r m o s o t iempo ó el diablo m e lleve! dijo 
el capitan al pasar bajo un arco de N e w -
L o n d o n - B r i d g e » 

—-Hermoso t iempo, capitan! contestó el 
robus to Tom T u r n b u l l , pero la marea va á 
l lenar pronto 

— Y la brisa saltará cuando empiece á 
ba j a r , añadió uno de los remeros cuya e s -
cesiva gordura llenaba casi todo el ancho 
del barco; es preciso que nos apresuremos . 
La niebla no du ra rá mucho . 

—Apresu rémosnos , gordo Charl ic , a p r e -
surémosnos , dijo un muchacho , joven p e r i -
llán muy precoz, q u e respondía por el s o -
b r e n o m b r e de Snail (1). También tenemos 

(1). Caracol. 



-15-

nosotros necesidad de dar nuestras noticias 
á Su Honor; nuestros bolsillos están vacíos y 
la vida es sumamente grata , como dice m a e -
se Bob Lantern 

—Silencio, e s t r ado de perillán; s i len-
cio, querido hijo mió, dijo paternalmente el 
capítan. Mientras menos se hable de Su Ho-
nor mas cuenta t iene. Pero qué diablo 
se ha hecho ese ruin bigardo, ese mucha-
cho de Bob Lantern? 

— S e ha casado, contestó Charlie; se ha 
casado en St. Giles con una criatura de seis 
pies sin zapatos No se le vé absoluta-
men te 

— A h ! esclamó el muchacho Snail; m a e -
se Bob es mas ladino que nosotros. Trabaja 
por su cuenta Los domingos por las n o -
ches va á las iglesias . , . . . Allí se juegan b u e -
nas suertes, no sabéis? 

—Silencio, simiente de ahorcado, s i len-
cio querido hi jo, interrumpió de nuevo elcapi-
tan; yaes tamosba jo el puente de Blackfriars 
donde los esbirros de policía abundan 
Charlie/ qué vas á embestir, gran idiota! 
rema hacia atrás á babord, rema hácia atrás! 

Charlie obedeció. El barco salió de la 
espesa sombro que reinaba bajo el arco, y 
las dos orillas se vieron de nuevo. 

—Hola! esclamó Tom Turnbul l ; tres lu-
ces! El trabajo está completo , y ninguna de 
estas tres lanchas vendrá demás esta noche. 
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Las luces de que hablaba Tom se dis-
tinguían perfectamente per entre la niebla: 
una brillaba por entre el puente y W h i t e -
friars; la segunda se veia hacía el lado del 
r io, .al pie del Temple Gardens; y la tercera 
estaba en Southwark , á la izquierda de las 
escaleras d ' O l d - B a r g e - H o u s e . Las tres l a n -
zaban rayos verdosos de gran intensidad; sin 
embargo, en medio de los fuegos de todas 
clases que brillaban en las calles ó detras 
de las ventanas , 'lebian pasar precisamente 
estas tres luces sin ser vistas. 

—Es preciso que nos separemos , dijo 
el capilar). Me reservo para mi al picaro 
viejo de Gruff, el mejor de mis camaradas, 
y su maldito meson del rey Jorge que Dios 
bendiga! A tí la fonda de los Hermanos 
blancos, Gibby y á tí Sou lhwar y la 
fonda de la Charretera , Mitchel l . . . . Compor-
taos bien, miserables, como buenos cristianos. 

Uno de los barcos, en consecuencia de 
esta orden, bogó hacia Southwark ; el segun-
do, cortando la corriente del Támcsis en d i -
rección contraria, gano la Cité; y el del ca-
pitán continuó subiendo el rio. 

— H o y no hay fanal amarillo, dijo, T u r n -
bull; es muy gracioso, en este t iempo en que 
las gentes del continente vienen á b a n -
dadas. 

— E s hermoso , ó que me ahorquen, 
contestó Paddy; no me gusta ver el íanal 
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amari l lo S iempre me parece que oigo 
el u l t imo grito del pobre diablo que d e g ü e -
llan Si, será una debil idad, pero c u a n -
do veo el fanal amari l lo , cambio mi gin de 
la noche por el old-jom (1) á fin de f o r t i -
ficar el co razon . . . . Te ries , Tomy , picaro 
sin en t rañas Pues bien, yo te digo q u e 
esto me cuesta doce cuar tos mas y que t iene 
un obje to , 

— U n m u e r t o de mas ó de menos , dijo 
Turnbu l l con indiferencia , respecto á la can-
t idad , eso no vale nada . 

— N a d a , nada! añadió riéndose el joven 
Snai l . 

— Y ademas , dijo el gordo Charl ie , es 
preciso qne todo el mundo viva, capi tan. Si 
nues t ros tres fondistas no hacen de cuando 
en cuando el oficio de matones , qué l l e -
garía á ser del obispo y compañía , nuestros 
he rmanos de la Resurrección? 

— A mí me gusta mucho la l interna ama-
r i l la , dijo el joven Snail. 

— E n una edad tan t ierna , m u r m u r ó 
P a d d y , este quer ido niño es el repti l mas 
venenoso que conozco . . . . Ten cuidado c o n -
tigo, Charl ie . 

La barca , que vogaba ahora sola, a c a -
baba de de jar el cent ro del rio para e m p e -

(1) Gin de calidad superior' y que embria-
ga mas pronto. 
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fiarse en aquel laberinto de barcas, de b a r -
cos de cubierta , de vapores grandes y p e -
queños y de pleasure-boat que obstruían las 
orillas del rio. Charlie manejó con destreza 
el bichero , Turnbull tomó el timón , y el 
barco llegó sin estorbo al pié de Temple -
Gardens. 

El lugar en que se había detenido for-
maba una especie de ensenada, protegida por 
el saliente de una casa alta, construida una 
par te sobre estacas, y la otra sobre tierra 
firme. 

Esta es aquella casa que tenia el fanal 
con los rayos verdes. 

Paddy tocó uno de los enormes postes 
que sostenían la bóveda, y encontró un a l a m -
bre de hierro que tenia al fui un anillo, 
tocó. 

Al cabo de algunos instantes, un rechi-
namiento se oyó por encima de la barca. 
Se hubiera dicho que eran las bisagras de 
una, t rampa moviéndose sobre sus mohosos 
goznes. 

—Quién eslá ahP. preguntó una voz con 
precaución. 

— Compañero, mi valiente enmarada, 
'compañero, honrado y digno Gruff, contestó 
el capstan; que Dios me condene sin c o m -
pasión, sino estoy muy contento con poder 
daros las buenas noches! Cómo eslá vuestra 
respetable compañía? 



- 1 9 -

Paddy fué in terrumpido por un fuer te 
golpe que le dio un fardo que se balancea-
ba al fin de una cuerda, cuya estremidad 
pendía de la bóveda. 

—Bien , Gruff , triste picaro! m u r m u r ó 
con mal humor . Ojalá te resbalases tú , en 
una noche de niebla como esta, por el agu-
jero de tu escotillón. 

Maldiciendo de este m o d o , se apar tó 
con pront i tud, y sus compañeros de samar -
raron el fardo que colocaron en el fondo de 
la barca, y la cuerda volvió á subir. 

—Esto huele á almizcle, dijo Tom; se-
guramente que hay ahí una maleta de un 
cabal le ro . . . Charlie, afianza bien el resorte de 
abajo antes que la cala se llene. 

— S i , porque está corriente como un dian-
t r e y n o me gustaría tomar un baño esta n o -
che, respondió el gordo. 

Un segundo fardo vino á balancearse á 
la al tura de un hombre , y tuvo la misma 
suerte que el pr imero. La cuerda subió pa-
ra volver á bajar . De este modo colocaron 
cinco fardos en la barca. 

—Buenas noches! dijo entonces la voz 
con tono áspero. 

La cuerda desapareció cerrándose la 
t rampa. 

—Yoga , Charl ie , gordo cisne! mandó 
el capitan. La niebla tiene apariencias de d i -
s iparse . . . . . . Buena noche, Gruff, viejo v a m -
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piro, carnicero nocturno , miserable asesi-
no, buena noche! pero ya está aqui el 
barco de Whilefr iars Ohé! 

= S e i s fardos, capitan. 
— Bien! vogad , picaros mios! Veo 

la barca de ese despreciable picaro de Mi t -
chell , nuestro buen c a r a a r a d a — Ohé! 

—Dos paquetitos, capitan. 
Dos paquetitos! repitió Paddy enco-

giéndose de hombros con aire descontento. 
Los tres barcos empezaron á bajar el 

rio. La marea era favorable; adelantaban con 
rapidez, y se encontraron muy pronto bajo 
los arcos monumentales de London-Br idge . 

La densidad de la niebla habia d ismi-
nuido á impulsos de una fuer te brisa que se 
habia levantado con el ref lujo. Se veía enton-
ces adelantar de todas parles una selva de 
mástiles ligeros é inclinados hácia atrás, l ia-
dos por mil madejas de cuerdas delgadas; 
el agua del rio comenzaba á reflejar vaga-
mente las lejanas claridades del gas. 

— E l juego se enmaraña ,d i joTurnbu l l . 
Estamos completamente iluminados por los 
reverberos del puente . Deben vernos 

—Yoga, Charlie; marrano/ grifó el c a -
pi tan. Una remada mas y nos ocultamos 
tras de la popa de esa fragata de la c o m -
pañía Si Dios es servido , llegaremos 
á buen puerto, sino 

Paddy se interrumpió dando un gran 
suspiro, y continuó: 
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— M u y fría debe estar el agua para un 
baño , quer idos míos! 

La barca dejó el cent ro del canal donde 
las tinieblas se iban haciendo visibles para 
acojerse á la sombra de la f ragata . Gharlie 
de jó de r e m a r : estaban casi á cien brazas de 
la escalera por donde se habían embarcado . 
Las otras dos barcas llegaron é imitaron el 
e jemplo de la p r imera : se p a r a r o n . 

— M a u l l a , Snail, picaro g a t o , di jo el 
cap-i t an . 

Al mismo instante un maull ido agudo y 
maravi l losamente modulado salió del cen t ro 
de la barca. Algunos segundos despues, un 
sordo ladrido se oyó hacia la oril la. 

Maldición! m u r m u r ó Paddy ; estamos 
'u te rceptados Pero al fin, ese diablo de 
Saunie ladra tan bien, que nunca se sabe si 
es él ó algún dogo sarnoso perdido por las 
ca l les . . . . Maulla otra vez, Snail . 

El maull ido del gato se imitó por s e -
gunda vez, y uti segundo ladrido le c o n -
t e s t ó . 

— Y a no se p u e d e dudar ! m u r m u r ó T u r n -
bul , es S a u n i e . . . . El bote del r e sguardo está 
e n t r e nosotros y la escalera. 

— P i c a r o s aduaneros! añadió P a d d y ; 
c o m o si nosotros hiciésemos el con t r abando . . . 
Vamos, picaros, es preciso virar de bordo y 
p r o c u r a r tomar t ierra mas arr iba del puen-
t e . . . . A f o r t u n a d a m e n t e la brisa ama ina , y la 
n iebla vue lve . . . . Yoga sin para r . 
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Los tres barcos se movieron á la par , pero 
en el momento en que la barca de Paddy 
salía de la sombra, una masa negra dobló la 
proa de la fragata de la compañía. 

—Oh! de la barca! gritó una voz i m p e -
riosa. 

—Vira , Tomy! . . . . voga Gharlie! dijo el 
capitan muy bajo. 

El barco obedeció fl los combinados es-
fuerzos de los dos marineros, y se adelantó 
hacia el lado de la orilla; pero un pesado 
garfio sugetó la obra muer ta , y detuvo i n s -
tantáneamente la marcha. 

—Cortad eso en dos pedazos, por el 
infierno, valientes compañeros! dijo el c a -
p i t an . 

Tomy le díó un furibundo hachazo. 
— E s una cadena! dijo con despecho. 
—Ah! de la barca, ah! repitieron en 

este momento. 
Nada contestaron. 
La cadena que sugetaba el garfio se 

tesó, y el barco fué atraído con violencia 
hacia la masa negra que era una falúa del 
resguardo. 

El eapitan se encasquetó el sombrero y 
colocó el bastón en su cintura. 

—Atención! dijo. Diantre si tenia d e -
seos de tomar esta noche un b a ñ o . . . . P r e -
párate Charlie, y apóyatesobre el resorte . . . . 
Larga la amarra , Tomy. . . . Y sálvese quien 
pueda . 
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F u é un golpe teatral . 
El fondo del barco se abrió de pronto , 

y hombres y fardos cayeron al agua. El gar-
íiio de la aduana no cogió mas que un casco 
vacio y agugereado. 

Las otras dos barcas, aprovechándose de 
la zarracina habían ganado el desembarcade-
ro donde la tripulación del barco almirante, 
llegó casi al mismo tiempo que ellos. 

— M u y fría está el agua, dijo el capitan 
empezando á subir los escalones, fría, ó el 
diablo me lleve! 

No habia perdido ni su bastón ni s o m -
brero . 

Snail se sacudió como un perro de aguas 
mojado, maulló y se acurrucó bajo la capa 
de Saunie, que ladró . 

Los otros cargaron los lardos sobre sus 
espaldas y subieron por las callejuelas e o m -
brias del barrio de la to r re , teniendo cuida-
do entonces de no pasar por delante de la 
aduana. 

Respecto al buen capitan Paddy O C h r a -
ne, se fué pacificamente á su casa á ponerse 
otro frac azul, y unos calzones de ante de 
r epues to , luego se fué á la taberna de las 
Armas de la Corona. 

En el momento en que entraba en la 
sala común, una escena violenta, semejante 
á la que ya hemos manifestado, se r ep re sen -
taba entre mistress Burnet t y su criada S u -
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zannah. Esta últ ima, oponía á las alborotadas 
y coléricas demostraciones de su ama, una 
tranquilidad que se asemejaba al desden ó 
á la apatía. M¡stress Bnrnett no había sido 
muy nombrada por su paciencia, é irritada 
ahora, levantó su mano y descargó una bru-
tal bofetada en la pálida mejilla de S u -
zannah. 

—Diablo! dij o Paddy, esto va á hacer 
re tardar mi grog! 

El ciego no se ha movido durante nues-
tra náutica escursion, y se habrá tomado 
otro ponch de vino con azúcar. Sin duda 
oyó el ruido de ia bofetada pues se l e -
vantó repent inamente . Alargó su cuello; su 
semblante insignificante de ordinario, mani-
festó de pronto una curiosidad escilada hasta 
la pasión. 

—Es un marimacho? dijo en voz alta; ó 
es una muger forzuda? 

Suzannah había experimentado una t e r -
rible sacudida; sus lívidas facciones se c o n -
t ra jeron; un fuego sombrío ardió en el b l a n -
co de sus ojos: su robusto natural revolvién-
dose por instinto contra este ultrage hizo 
un ademan como si fuese á acometer : todo 
su cuerpo flecsibley musculoso se recogió r e -
pentinamente como el cuerpo de una g r a -
ciosa pantera que vá á arrojarse sobre su 
presa. 

— H é , ' h é ! dijo el capitan , apuesto un 
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shilling contra seis peniques á que mi d i g -
na amiga vá á recibir su merec ido . . . . , Soy-
de opinion que no seria fuera de propósito. 

Mistress Burnet t se imaginó !o mismo, 
pues el carmin subido de sus mejillas desa-
pareció, y empezó A temblar . 

Pero la hermosa joven comprimiendo 
su fogosa cólera , cruzó los brazo sobre su 
pecho con desprecio. 

El ciego dió un suspiro de descanso. 
Suzannah, sin decir una palabra, atra-

vesó el despacho con pasos lentos, y bajó los 
escalones de la taberna. 

Tvrrel arrojó una corona sobre la m e -
sa, y olvidando de pedir la vuelta salió a n -
dando á tientas. 

= V a y a l dijo el buen Paddy, mi digna 
amiga, que no habéis escapado mal Res -
pecto á Suzv, gracias á ese diablo de Tyrre l , 
tendrá donde recogerse esta noche con 
tal que ól no se rompa la cabeza. 

Tyrrel , al llegar al tin del peristilo, 
oyó un paso ligero en dirección de T h a m e s -
S t r e e t , y se puso á caminar en seguida. 

El paso de Suzannah era íirrne, y g o l -
peaba el suelo á intervalos regulares; pero 
no se apresuraba. A la dudosa luz de los 
reverberos, la hermosura de sus formas m a -
nifestaba una perfección casi fantástica. T y r -
rel la seguía sin t i tubear, como si un m i s -
terioso instinto hubiese iluminado su profunda 
noche. Ya no andaba á tientas. 
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A1 salir de L o w e r - T h a m e s - S t r e e t , S u -
zannah tomó el mismo camino que nuestros 
marineros, y entró en la estrecha calle que 
vá al rio. 

Tyrrel se adelantó acercándose á ella. 
—Adonde vais, hija mia? le preguntó 

con solicitud. 
— A el Támesis! contestó Suzannah sin 

detenerse ni acelerar el paso. 
Era la primera palabra que le había 

oído pronunciar Tyrrel . Su voz , dulce y 
grave, participaba de la espresion de su sem-
blante. Era hermosa, aunque su semblante 
estaba revestido de un ceño melancólico y 
profundo. 

—A el Támesis, repitió Tyrrel . P e n s a -
ríais en mataros? 

— S i , contestó Suzannah. 
— Y por qué, hija mía? p o r q u é ? 
— P o r q u e no tengo ni esperanza para 

el porvenir, ni asilo para el presente. 
—Yo os daré un asilo, Suzannah, y os 

volveré la esperanza. 
Suzannah no se detuvo. 
—Muchas personas se han dirigido á 

mí para hablarme de ese modo , dijo ella, 
querían comprarme Vos sois como ellos, 
sin duda yo no me vendo. 

— N o lo quiera Dios! Suzannah. 
- - A m o á un hombre , continuó ella; 

y por esto no puedo venderme. 
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Tyrrol retrocedió admirado. 
—Solamente por esto? le preguntó. 
— S i , contestó la hermosa jóyen con 

pena . 
Iba á dar los pocos pasos que aun la 

separaban del Támesis, pero Tyrrel la aga r -
ró por el brazo diciéndola con una singular 
emoción de curiosidad. 

— N o tendríais vergüenza de venderos, 
Suzannah? 

—Vergüenza? repitió ella, nó. 
— Q u é os ha enseñado vuestra madre! 

le dijo Tvrrel admirado. 
Nada . . . . Soy hija de una muger que 

abandonó mi cuna, y de un judio que ahor-
caron en Tyburn porque habia robado. 

Suzannah pronunció estas palabrascon 
tono sencillo, y sin esfuerzo. 

_ - S e g ú n eso ignoráis todo? añadió 
Tyrre l . 

— N o , respondió Suzannah, porque sé 
vivir. 

En seguida, animándose de pronto a ñ a -
dió con vibrante voz: 

— M i padre era muy rico antes que lo 
hubiesen ahorcado . . . . Aprendí á compo-
ne rme , á cantar , á bailar, á hablar las l e n -
guas del continente . . . 

— D e veras! Suzannah; hablas de veras? 
la in terrumpió Tyrrel . 

— V o y á mor i r , contestó con frialdad 
la joven. 
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La incierta luz de una lámpara encen-
dida en una casa inmediata vino á iluminar 
vagamente el semblante de los dos actores 
de esta escena. Las hermosas facciones de 
Suzannah habían tomado su inmóvil taci-
turnidad, y el ojo de Tyrre l , por el c o n -
trario, brillaba con un resplandor t s í r a o r -
dinario. 

— Y si te volviesen la vida que tenias 
en casa de tu padre, niña? le preguntó. 

_—Mi vida! mi vida! murmuró la joven; 
la vida que yo tenia entonces! 

Yo te la volveré. 
Pareció que dudaba un instante, en se-

guida safándose de él por un repentino mo-
vimiento, salvó la distancia que la separaba 
del rio, diciendo: 

—Son tantos los que me han hablado 
as i ! . . . . No, mi corazon y mi cuerpo pertene-
cen á él solo! 

— Yo no te pido ni tu corazon ni tú 
cuerpo, niña , esclamó Tyrrel; soy ciego! 

Estas palabras llegaron á los oídos de 
Suzannah en el momento c u q u e se ba lan-
ceaba ya, en equilibrio , sobre el agua. Se 
echó hacia atrás. 

— Ni mi corazon! ni mi cuerpo! 
repit ió, ciego? Entonces qué queréis? 

— T u voluntad. 
Suzannah inclinó su hermosa cabeza so-

bre su pecho. 



Tomo 1.° Lámina 2 . a Página 28 . 

Estas palabras llegaron á los oídos de Suzannah ert 
el momento en que se valanceaba ya, en equili-
brio sobre el agua. 



i 
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— U n día, m u r m u r ó , caí , mor ibunda 
de fatiga y de hambre , ó la puer ta de esa 
m u g e r q u e acaba de p e g a r m e — En cam-
bio de mi libertad me dio pan , nada mas 
que pan! Aun puedo servir todavía. 

—Acep tá i s ? la p regun tó Tyr re l . 
- Q u é tengo que hacer? 
Tyrre l sacó de su fal t r iquera una b o l -

sa bien repleta , que puso en manos de 
S u z a n n a h . 

— E s p e r a , le dijo Escuchad bien 
esto. Os compro , no para mí que soy d é -
bil , sino para una asociación que es terr ible 
y f u e r t e . . . , . Os conozco mejor que os co-
nocéis vos misma, y se lo que podéis s i -
lencio respecto á nues t ro encuen t ro ! fi-
del idad, obediencia pasiva, son vuestros d e -
beres Esta noche re t i raos donde que-
ráis Mañana al medio día, llamad á la 
pue r t a que os indica este sobre (y le e n -
t regó una carta) ; la puer ta se abr i rá , en-
traréis y mandare is pues aquella casa 
será la vuestro.. . . . . A Dios! Suzannah, me 
volvereis á ver! 



CAPITULO SEGUNDO. 

U n a c o l e c t a c u 3 a i g l e s i a « l e í 
T e m p l e . 

la hora en que el capitán Paddy 
ü ' C h r a n e s e escapaba po ruña zambulli-

da de la persecución del barco del resguardo 
Slepheu Mac-Nab, escocés de nacimiento,' 
medico de profesion y de veinte y cuatro 
anos menos dos meses de edad, le dio el 
brazo á sus primas para llevarlas á la iglesia 
del l e m p l e . 
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Las primas fie Slephen Mac-Nab, lenian 
costumbre de ir todos los primeros domin-
gos del mes á la iglesia del Temple para 
oir el sermón del reverendo John But ler , 
y cantar los salmos. La mayor se llamaba 
Clary y la otra Ana. Su padre uno de los 
jueces de paz del condado de Dumfries p e r -
manecía en Lochmaben y se llamaba A n -
gus Mac -Fa r l ane . 

Clary y Ana eran dos lindas y jóvenes 
señoritas que llamaban la atención. Su aspec-
to recordaba involuntariamente aquel g r a -
bado en que Thompson ha copiado con tan-
ta gracia y maestría una de las mas e n c a n -
tadoras creaciones de nuestro gran novelis-
ta: Minna y Brcnda Troil. Sin embargo no 
tenian la hermosura nebulosa ó hiperbórea 
de las vírgenes del Nor te ; eran dos j ó -
venes de la Escocia meridional , con aire 
gracioso y suelto, con agradable sonrisa, y 
mirar civilizado. Clary tenia la mirada mas 
arrogante, la frente mas altiva y la sonrisa 
mas melancólica. Esta era Minna. Ana por 
el contrario, tímida y risueña á la par , h a -
bía conservado siendo joven la fisonomía de 
niña; no veía mas que alegría y dicha en el 
lejano porvenir de su vida, ningún pensa-
miento de tristeza habia plegado nunca su 
tranquila f rente : su grande ojo negro que 
se reía y brillaba por ent re las largas pes -
tañas de un color castaño, no conocía mas 
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légrimas que aquellas que corren sin amar-
gura y se secan en la mejilla sin dejar señal 
en el alma. Esta era Brenda . 

Las dos habían sido criadas en las en-
tusiastas ideas de la devocion escocesa. Su 
principal ocupación era el rogar, y las cosas 
de la religión llenaban su vida. La madre 
de Stephen Mac-Nab, su tía, en cuya casa e s -
taban, era también escocesa y piadosa como 
ellas. Su casa solamente la visitaban algunas 
buenas y caritativas mistresses, poco diver t i -
das, y el reverendo Jhon But ler , que habia 
cobrado á las dos hermanas un afecto p a -
ternal . 

Respecto á Stephen , era un guapo 
chico, que despües de haber estudiado cinco 
años la medicina, ejercía su profesion en 
Londres, en la espectativa de que el Real 
colegio tuviese á bien admitirlo en el n ú -
mero de sus sabios agregados, y esperaba cono-
cer á fondo la vida humana, jugaba r e g u l a r -
mente al "Whist, llevaba como era preciso 
su vestido fashionable y no era demasiado 
pedanfon para un doctor herbolario. Quería 
mucho á sus dos primas, es decir. A Clary 
con amor ó con una cosa parecida, y 
á Ana con una grande amistad ; pero es-
tos dos sentimientos no se diferenciaban 
bastante para que.pudiese csplicárselos t e r -
minantemente . Al definirlos nos anticipamos 
á su desarrollo, y si hubieseis preguntado á 
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Stepherr seguramente no hubiera podido de-
ciros tanto. 

Ese domingo de que hablamos, estaba 
mala mistress M a c - N a b , y Stephen quedó en-
cargado del oficio de acompañante. Bajó g a -
l lardamente las gradas de Cheapside. y e s t a -
ba muy envanecido por llevar del b n z o á 
unas compañeras tan encantadoras. Clary y 
Ana se apoyaban de cada uno de ellos. 
Clary iba silenciosa y pensativa, sonriéndose 
algunas veces, maquinalmente ópor compla -
cencia , á los chistes de su primo. Ana e s -
cuchaba con sus cinco sentidos, y no se acor -
daba de haber encontrado nunca un h o m -
bre que tubiese tanto talento como Stephen. 

A medida que se acercaban á la iglesia, 
este úl t imo perdía algo de su alegría. Cinco 
años de universidad habían embotado i n -
sensiblemente el ardor de devocion que había 
traído anter iormente de Escocia. Siempre 
era buen cristiano, pero un sermón seguido 
de muchos salmos, le parecía una perspectiva 
de muy poco atractivo. 

— M i s queridas primas, les dijo al salir 
de F l ee t -S l r ee t para entrar en Inner-Temple , 
soy un atolondrado detestable. 

— P o r qué? le preguntó Ana. 
Ciara no lo había oído. 
— P o r q u e he olvidado tenia que hacer 

una cosa de la mayor importancia para 
mi diente. 

3. 

/ 
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Stephen pronunció esta palabra con cier-
ro énfasis, pues era el primer cliente que 
tenia. 

—La haréis mañana, le dijo Ana. 
—Mañana? tal vez será demasiado 

tarde. 
Clara miró á Stephen sonriéndose é 

hizo un movimiento de cabeza. Creyó que 
su primo había dicho un quid procuo. 

— E s t o es encantador, dijo ella. 
Stephen fijó en ella su mirada llena de 

sorpresa. 
— Q u é encuentras tú de encantador á 

esto C k r y ? dijo Ana; Stephen dice q u e t i e -
ne que hacer una cosa importante Nos 
quedaremos solas. 

— Q u é impor ta? . . . . mi primo vendrá 
por nosotras. 

Seguramente, se apresuró á decir S t e -
phen: por que será negocio de poco t iempo. 

Llegaron al pcristilode la iglesia, y Ana 
dejó con aire disgustado el brazo de su 
primo, y entró. Clary la siguió inmedia ta-
mente , y Stephen se quedó en la puerta y 
se puso á refíecsionar. 

—•Clary tiene unas distracciones 
muy singulares, decia para sí. ¿Qué poco le 
ha costado el sacrificio de mi alta p r o t e c -
ción ¿Si yo entrase ahora? 

Aunque el lector forme una opinion 
poco favorable de Stephen M a c - N a b q u e h a de 
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llenar en la relación de estos sucesos uno de 
los papeles mas recomendables, nos vemos 
obligados á decirle que no tenia ninguna d i -
ligencia que hacer con respecto á su cliente. 
El sermón del reverendo John Butler le h a -
bía atemorizado, y la mentirilla era u n p r e -
testo para no oirlo. Había hecho muy mal; 
pero es necesario que se dispense alguna co-
sa á los médicos de veinte y cuatro años m e -
nos dos meses. Había proyectado pasar el 
t iempo del sermón en casa de algún a m i -
go hablando á la chimenea, ó bien emplearlo 
en una partida de billar ó en cualquiera 
otra cosa; pero la distracción de Clary le h a -
bía dado que pensar, y olvidando sus p r o -
yectos, atravesó el pórtico, y pasando por 
detrás de las columnas del coro, se colocó 
en un sitio, desde donde sin ser visto podia 
espiar fácilmente á las dos hermanas . 

Esto tampoco estaba bien hecho ; pero 
habían mediado algunas palabras con r e s -
pecto á un matr imonio entre Stephen Mac-
Nab, y una de sus primas á su elección: por 
consiguiente tenia derecho para observarlas 
cuanto quisiera. 

— T e m p l e - C h u r c h habia estado lleno 
todo el dia, pero entonces no había queda -
do en la iglesia mas que el reducido r e b a -
ño del reverendo John But ler , compuesto 
casi en su totalidad, de mugeres. Esia p e q u e -
ña congregación estaba ocupada en el oficio 
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de la tarde en el coro, pues Temple-Chtircli 
uno de los restos mas antiguos de la a r -
quitectura gótica queecsisten en Lóndres con-
servaba la apariencia y distribución de una 
iglesia católica. 

Stephen no vio nada en un principio: 
las dos jóvenes arrodilladas en el centro de 
una decena de filas de mugeres , estaban 
embebidas en la oracion. El reverendo J o h n 
Butler de pié en el pequeño pulpito ó cá -
tedra que estaba ai rimado á una de las p a -
redes del santuario, recitaba un salmo que 
todos los asistentes repelñin en coro. G u a n -
do el sacerdote se calló siguióse un largo 
silencio, durante el cual cada uno se r e c o -
gió en sí mismo, y continuó menta lmente 
su oracion. En seguida todo el mundo se puso 
de pié. 

Entónces pudo Stephen descubrir el 
rostro de las dos hermanas: Ana antes de s e n -
tarse para escuchar la lectura, dirigió á sus 
compañeras una ó dos sonrisas de benevo-
lencia ; pero Clary no imitó su egemplo, y 
su mirada indiferente y distraída, se fijó en 
la columna en que Stephen se hallaba r e s -
paldado. En el mismo instante se estremeció 
con violencia , inclinó su cabeza sobre el 
pecho, y una repentina palidez desterró los 
colores de sus megillas. 

— ¡Qué torpe soy! dijo para sí S tephen , 
me ha reconocido. 
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Y por un movimiento instintivo se ocul-
tó tras de la columna. Al cabo de algunos 
segundos volvió á asomar la cabeza con p r e -
caución. 

Clary estaba en la misma posicion en 
que la dejara un momento antes, y á pesar 
de que el ministro había pronunciado las 
primeras palabras del sermón, no se había 
sentado. Una fuerza interior parecía haber 
dejado inmóviles todos sus miembros, y su 
vista penetrante y llena de fuego no se apar-
taba de la columna. 

— Q u e estraño es esto, pensó Stephen, 
210 la he visto nunca mirar de esta manera . 

Después de haber repetido dos veces 
su inquisitiva acción, se hizo esta pregunta 
que cualquiera otro hubiera hecho desde la 
pr imera vez. 

—¿Será á mi á quien mira? 
Para asegurarse (lió con rapidez vue l -

ta á la columna y se encontró con un hom-
bre que se hallaba apoyado en ella como 
él lo había estado hacia un momento . Este 
hombre tenia los ojos cerrados y en sus 
labios vagaba una leve sonrisa. 

Stephen se estremeció y palideció á su 
vez , entonces echó una mirada rápida á 
Clary, pero estaba ya de espaldas pues se 
ab ia sen tado . Ana fué !a que respondió á 
su mirada, con otra que quería decirle: 

—Sea enhorabuena , me alegro que 
hayais regresado tan pronto. 
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Entonces Stephen sintió en su corazon 
una agonía profunda y verdadera , la p r i -
mera tal vez que había esperimentado en su 
vida. La conciencia; este libro que cada uno 
lleva en su interior y que no se ojea sino en 
defensa propia, se abrió para enseñarle un 
nombre escrito en legibles caracteres, y le 
hizo perder de improviso aquella indolente 
tranquilidad que resulta de la ignorancia de 
si mismo. Glary á quien había amado hasta 
entonces como por distracción por decirlo asi, 
y cuando no tenia otra cosa que hacer , G la -
ry se le apareció como el objeto de su vida 
y el único que podía hacer su felicidad. 
Acabáronse sus dudas , ni un solo p e n s a -
miento quedó para Ana, ni la mas mínima 
idea de que esta pudiese en algún tiempo 
reemplazar á su hermana. Amaba á Glary, 
lo sabia y no se acordaba de aquel t iempo 
lejano que habia terminado un minuto a n -
tes y de quien iba á separarlo un abismo, 
de aquel tiempo en que desconocía su p a -
sión. Su frente ardia, su corazon re agitaba 
con violencia en su pecho, y sus ojos se a n u -
blaban y querían llorar. 

¿Y por qué esta repentina revelación 
de un amor oculto hasta entonces y cuyo 
gérmen apenas ecsistia? 

Porque toda pasión dormita cuando 
se halla en presencia de un objeto que p u e -
de alcanzar con solo estender la mano: p o r -
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que para conocer el precio de un tesoro es 
necesario temer el perderlo. Por esto S t e -
phen acababa de decirse: 

— N o soy yo á quien ella miraba. 
Permaneció algunos minutos a n o n a d a -

do con este golpe terrible, su natural firme 
y positivo hizo un esfuerzo para dominar la 
situación y no pudo conseguirlo, alzó la vis-
ta llena de odio y miró á aquel hombre á 
quien creia su rival, declarándole en lo í n -
timo de su corazon una guerra á muer te . 

Este no sospechó siquiera lo que p a s a -
ba , sus ojos permanecían cerrados y su b o -
ca conservaba aun su primitiva sonrisa. 
Stephen estuvo tentado de tocarle en el bra-
zo y hacerle salir fuera para provocarle y 
concluir de una vez con su antagonista. ¿ P e -
r o qué causa habia de alegar para el desa-
fio? Ademas, que aunque Stephen fuera lo 
que se llama un hombre valiente y hubiese 
tenido algunos duelos duran te los cinco años 
que había cursado en el colegio, su carácter 
era muy escocéz. La espada y la pistola le 
parecían medios arriesgados y pocos seguros 
en un asunto impor tante . Era de aquellas 
personas prudentes y lógicas en sus enconos, 
que se baten de muy buena gana por una 
mirada de soslayo ; pero que piensan que 
para reparar una injuria grave no solo no es 
suficiente medio un desafio, sino que las mas 
veces es irrisorio. ííacia este argumento 
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digno de un licenciado de Oxford: fulano rae 
agravia en los intereses que me son mas que-
ridos; le desafio; me mata; ¿y quedaré v e n -
gado? 

Este razonamiento adquiría mayor f u e r -
za en la presente ocasion, p o r q u e el sugeto 
reclinado en el pilar, parecía un modelo de 
destreza y de vigor. Era un hombre de 
treinta años ó quizá menos, a l to , e legante , 
y de aspecto aristocrático. Su vestido de una 
sencillez estremada, aunque de un gusto e s -
c¡uisito, se parecía al de los esclavos de la 
moda, como un cuadro de una mano maes -
tra se asemeja á la deslucida copia de un 
Ghapucero. Su rostro presentaba un tipo n o -
table de belleza varonil é inteligente: una 
magnífica cabellera negra coronaba su f ren-
te altiva, espaciosa y sin arrugas , á e scep -
eion de una larga cicatriz que la cruzaba de 
arriba abajo , apenas perceptible cuando su 
fisonomía se conservaba en perfecta t r a n -
quilidad. No se podían ver sus ojos, pero b a -
jo su cerrado párpado era fácil adivinar el 
poderío que residía. Su boca entreabier ta 
en este momento por una dulce sonrisa , y 
adornada por un bigotito negro á la española, 
dejaba ver dos filas de dientes tan pequeños 
y tan blancos, que hubieran hecho honor á 
la boca de la muger mas linda. Este c o n -
jun to de facciones quizá demasiado de l ica-
das, se miraba realzado por dos cejas p e r -
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fectamente dibujadas, que le daban un aspec-
to de firmeza j de altivez. Reclinado c o n -
tra la columna en una actitud de a b a n d o -
no, parecía dormitar disfrutando dulces y d i -
vertidos ensueños, su fisonomía espresaba r á -
pidamente una serie de sensaciones fugitivas 
y agradables. 

Stephen le contempló largo rato con 
despecho. El joven médico no ignoraba que 
tenia buena persona; pero no le vino á la 
idea que pudiesen hacer un paralelo entre él 
y este arrogante estrangero: sus celos se lo 
presentaban mas perfecto de lo que era en 
real idad. A su vista tomaba aquella persona 
que dormitaba indolentemente proporciones 
estraordinarias, fatales: era uno de aquellos 
hombres magnéticos que aparecen espresa-
mente en las novelas para poner en riesgo las 
virtudes mas inespugnables: era el mismo 
D. J u a n , y aun seria dudoso que D. J u a n 
hubiese tenido unas patillas tan seductoras y 
tan atractivas. 

Stephen no podia aun echarle en cara 
la ligera cicatriz que atravesaba su f rente , 
por que no la veia , aunque la parte de la 
iglesia en que se hallaban tenía bastante cla-
ridad. Era necesario para que se percibie-
ra aquella cicatriz sutil y blanoa, que su. 
f ren te se enrogeciera á los esfuerzos de una 
pasión repentinamente oscilada: pero en e s -
te momento la frente del desconocido esta-
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ba pálida y tersa comí» la de un niño. 
No hallando causa alguna de desme-

rito Stephen se atuvo á los ojos cerrados , 
imaginándoselos remellados y rogizos: des-
pues, arrastrado por una vana esperanza, se 
frotó las manos de contento esclamando: 

—Quizá será bizco. 
Esta benéfica idea le calmó sensible-

mente y como el sermón tocaba ya á su fin 
se alejó del hermoso distraído para observar 
con mas comodidad la conducta de Claryen 
el movimiento qua iba á tener lugar ent re 
los congregados. 

Apenas había ocupado su nuevo sitio 
cuando todos los asistentes se levantaron en 
masa , y el alma de Stephen pasó á sus 
ojos. 

Al levantarse Clary dirigió una segun-
da mirada al famoso pilar, pero tan p e n e -
trante , tan detenida y tan llena de fuego, 
que Stephen hubiera dado seis meses de vida 
por haberla obtenido semejante . Entonces 
quiso ver como respondía aquel soñoliento 
personage. 

¡Cosa estraña! el desconocido con t inua-
ba dormitando , y ageno enteramente de 
cuanto allí pasaba, ni siquiera habia abierto 
los ojos. Stephen se sintió profundamente 
humil lado. 

Ni aun la mira, esclamó es t remecién-
dose de rabia: no es él, que es ella la que 
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ama! Este hombre me ha vencido sin s a -
berlo. 

No era muy difícil que esta conclusión 
implícita hiriese vivamente á Stephen en la 
parte mas delicada, y fué tanto su martirio 
que en aquel momento envidió á los héroes 
de Surrey-Theakre que tienen siempre p u -
ñales en sus bolsillos, á fin de suicidarse en 
un apuro . 

Uu suspiro hizo levantar, el pecho de 
Clary que se volvió hacia el altar con s e n -
timiento. El ministro entonó un salmo y un 
coro de voces frescas y puras ahogó bien 
pronto su ronca voz. 

El desconocido prestó vo lup tuosamen-
te atención á aquella melodía: su sonrisa se 
manifestó mas agradable, y toda su fisonomía 
espresó un vago entusiasmo. Stephen le c o n -
templaba con sorpresa. Continuaban las e n -
tonaciones del salmo y su melodía a u m e n -
taba gradualmente la posicion muelle y s e n -
sual del desconocido que parecía absorto en 
un éstasis de delicias. 

— P a r a nuestros pobres enfermos! dijo 
en este momento una voz dulce detrás de 
S tephen . 

Volvióse y reconoció á Ana que tenia la 
bandeja de la demanda según la moda que 
vuelve á introducirse en algunas congrega-
ciones protestantes. 

Stephen en su desgracia se creyó con 
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derecho para obrar como un loco: registro 
el bolsillo de su chaleco y arrastrado por un 
acceso de prodigalidad incalificable, echó dos 
coronas, que cayeron una despues de otra 
ruidosamente en la batea. 

Ana se lo agradeció con una graciosa 
sonrisa. 

Despues de este acto de novelesca g e -
nerosidad, Stephen se enderezó y respiró con 
fuerza ; en seguida echó una mirada de 
triunfo á su misterioso rival. 

—Al menos, dijo para sí, te sobrepujaré 
en esto, detestable desconocido. 

—Para nuestros pobres enfermos! vol-
vió á decir Ana, deteniéndose delante del 
abstraído estrangero. 

Este se estremeció y medio abrió los 
ojos. Al ver á Ana retrocedió un paso, l l e -
vándose la mano á la frente como el que se 
considera juguete de una ilusión: enseguida 
se quedó inmóvil, mirándola de arriba abajo . 

Ana, encendida y avergonzada quiso r e -
tirarse; pero él la detuvo con un ademan 
lleno de gracia, y sacando del bolsillo una 
rica y primorosa cartera tomó un billete de 
banco de diez libras que colocó en la b a n d e -
ja, haciendo una respetuosa inclinación. 

Stephen apretólos puños con fuerza, y 
se mordió los labios con rabia. 

Había distinguido perfectamente en una 
de las esquinas del billete escrito con letras 
góticas la palabra ten (diez). 
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-—Diez libras! y yo solamente diez she -
pnes , murmuró entre dientes. 

El desconocido seguió por algún t i e m -
po á Ana con la vista mientras que esta con-
t inuaba su demanda. Asi que la hubo p e r -
ciido en t re la mult i tud, enderezó su elegante 
talle, y echó una ojeada á su alredor. Esta 
mirada vino á parar indiferente y fría acia 
donde estaba Stephen que no pudo menos 
de esclamar con dolor. 

— ¡No es bizco! 
En seguida añadió: 
—¿Dónde diantre he visto yo esta 

cara? 
En vano martirizó su memoria: hubo 

de convencerse de que un vago parecido era 
sin duda causa de su er ror . 

En efecto no era bizco el desconocido: 
al contrario, sus rasgados ojos de un azul os-
curo aumentaban el encanto de su fisonomía. 
Su mirada imperiosa indicaba siempre un 
pensamiento, al mismo tiempo que el e smal -
te que rodeaba su pupila tenia aquella a p a -
riencia seca y mate que indica, según el s e n -
tir de Lavater, una sensualidad razonada y sin 
límites. 

Ya hacia tiempo que era de noche. 
La par te del templo en que se hallaba la 
congregación estaba perfectamente i lumina-
da , mientras que la inferior de los cos -
tados quedaba en la mas completa o scu -
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r idad. El hermoso desconocido i n t e r rumpi -
do en sus meditaciones abandonó el pilar en 
que antes se apoyaba y se dirigió lentamen-
te acia uno de los estremos laterales. 

Al mismo tiempo se movió también 
un hombre mal vestido y de cara pat ibula-
ria, que abrió tanto ojo con la dádiva del b i -
llete para socorro de los enfermos. Este 
hombre , en vez de seguir á nuestro desco-
nocido bajó por el lado opuesto; de mane • 
ra que en su paseo circular debían e n c o n -
trarse en medio de la nave , es decir, en el 
sitio mas oscuro y mas solitario. 

Stephen vió su acción , y comprendió 
inmediatamente sus intenciones: había e s t a -
do en Londres lo suíicientc para saber que 
nuestra civilización está tan adelantada, que 
la mayor parte de los malhechores no se a r -
redran por un sacrilegio. Sospechó que iba 
á cometerse un asesinato, y aunque esto, en 
el caso de ser fundadas sus sospechas, h u -
biera servido estraordinariamente á sus in-
tereses, Stephen era sino un heroe de no-
vela á lo menos un hombre de educación y 
de honor ; y rechazando todo sentimiento 
de egoísmo que le hubiera hecho en un 
pronto regocijarse de aquel suceso, dejó t a m -
bién su lugar, é internándose por la oscura 
bóveda, caminó decidido á prestar en caso de 
necesidad un leal socorro al desconocido. 

Este caminaba con paso lento: detenia-
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se algunas veces, y volvía atrás para c o n -
t inuar en seguida su paseo, como si p rocu -
rase á fé de inteligente el sitio mas apropó-
sito para oir, envuelto y perdido en la dis-
tancia y en la oscuridad, la santa música de 
los salmos. Otras alzaba la cabeza y admi -
raba las misteriosas guirnaldas formadas en 
las bóvedas, que resaltaban por el pálido r e -
flejo de las luces, mientras que la misma 
bóveda permanecía sumida en la oscuridad. 
Admiraba también la confusa multitud dé los 
elevados pilares alumbrados únicamente por 
una de sus caras , asemejándose asi á una 
estrecha cinta de luz, que partiendo d e l s u e -
lo iba á perderse en la cornisa. A cada p a -
so tomaban un nuevo aspecto, y r e p r e s e n -
taban una escena mas estraordinaria y s o r -
p renden te . Este gigantesco Kafleidoscopo 
variando hasta lo infinito sus sombríos cua-
dros, sobrepujaba los límites de la mas e s -
traordinariu fantasía. Nuestro pensador no 
había hecho mas que cambiar de meditación; 
esta cg hallaba llena de mágicas peripecias, 
y embebido en las delicias que le producía, 
se olvidaba de sí mismo y del mundo en-
tero. * 

Stephen le siguió pormucho t i empo; pero 
la oscuridad de la nave era tan profunda que 
no se distinguían los objetos á diez pasos de 
distancia. En un momento en que nuestro 
desconocido se hallaba mas entregado á sus 
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caprichosas ilusiones, Stephen le perdio de 
vista, y por mas esfuerzos que hizo no p u -
do volverlo á encontrar . Entonces Stephen se 
dirigió á la estremidad de la otra nave para 
detener al miserable á quien suponía pro-
yectos sacrilegos; pero no fué mas a f o r t u n a -
do, pues tampoco pudo hallar aquel h o m -
bre mal vestido. 

Stephen se encontró en una perplegidad 
estremada: debería no por simple sospecha 
que quizá p o d r í a parecer absurda, in ter rum-
pir la ceremonia religiosa y hacer i luminar 
la nave, ó bien debería esperará que un grito 
ó cualquiera otra señal le hiciese conocer 
que necesitaban de socorro? El pr imer m e -
dio era el mas seguro y el mejor , pero no 
se atrevió á ponerlo por práctica y espero 
con agonia febril, creyendo escuchar á cada 
momento el grito ronco y ahogado de un 
hombre herido mor ta lmente . 

La música de los salmos continuaba e le-
vándose hasta las bóvedas, armoniosa, pura y 
san to 

' È r a un contraste estraño y terrible en-
t re los ecos melodiosos del santuario y el 
mortal silencio-de la nave: ent re la resplan-
deciente claridad del uno y las profundas t i -
nieblas d é l a otra, sobre todo al pensar que 
de este silencio y de estas tinieblas podia 
salir de pronto un suspiro de agonia. 

Nuestro hermoso desconocido i g n o r a n -
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do el peligro quizás imaginario, y la solici-
tud de que era objeto, llegó siguiendo su 
paseo encantado á aquel lugar de la nave 
que está encubierto con gruesas esteras de 
junco; el ruido de sus pasos se perdió e n -
te ramente por cuya razón no hobia pod i -
do Stepben encontrarle . Llegaron á este l u -
gar las notas del canto religioso, in t e rcep-
tadas por la doble barrera de pilastras del 
santuario y columnas del tabernáculo, m o -
ribundas y llenas de una melancólica a r m o -
nía. El tabernáculo resplandecía á su f rente 
y el crucifijo de mármol blanco parecía des-
pedir de sí brillantes rayos de una luz d i -
vina. Nuestro desconocido se entregaba sin 
reserva alguna á esta conmovedora poesía y 
recordaba los dias venturosos de su j u v e n -
tud cristiana descansando en este momento en 
una estática fruición de una vida quizá d e -
masiado agitada y quizá también culpable. 
Pues nuestro desconocido aunque era h o m -
bre dado á la voluptuosidad, podia transfor-
marse en cristiano una hora siquiera, á fin de 
saborear las emociones sin rivales de un d e -
licioso misticismo, podia ser bienhechor a l -
gunas veces á fin de gozar la dicha que p r o -
porciona la beneficencia. Era un hombre de 
sensaciones, que sabia gozar de cada cosa y 
de cada suceso , era un hombre capaz del 
bien y del mal; generoso por carácter, f ran-
co, entusiasta por naturaleza, pero egoísta por 

4 
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ocasion, y capax de vender al universo e n -
tero por un cuarto de hora de placer. 

La energía que otros gastan para aproe-
simarse á un objeto constante , único y c o -
diciado por mucho t iempo, la prodigaba él 
en desflorar un goce efímero , en recrearse 
en una fantasía, y satisfacer un capricho: y 
satisfecho este cedia su lugar á un nuevo de-
seo, y entonces tenia que emplear otros e s -
fuerzos que salían siempre coronados de un 
écsito feliz , porque eran poderosos: h este 
écsito seguía siempre una cansada apatía que 
á su vez se veía reemplazada por la m a s 
estraordinaria actividad. 

Aunque su ecsistencia no hubiese sido 
hasta entonces mas que una larga séríe de 
pasiones saciadas y de caprichos realizados 
su corazon y sus órganos habían conservado, 
una sensibilidad virginal. Gozaba del amor 
como suele decirse á tragos, de la misma 
manera que un inteligente bebe su- vino. 
Suodio ,cuando por casualidad odiaba, le cos -
taba caro: no gustaba de esas brutales ven -
ganzas cuyas heridas se dirigen al cuerpo y 
se hacen con el acero de un puñal; era d e -
masiado fuer te para tener á menudo o c a -
sion de aborrecer ; los que no le c o n o -
cían le admiraban y le amaban: los que 
le conocían no osaban resistirle, y doblegaban 
su frente ante su voluntad de hierro. 

Este día su capricho era la meditación, 
y se entregaba á ella con toda su alma. La 
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poesia rebosaba en torno suyo, y la saborea -
ba como un retórico ó como una autora . Al 
din siguiente se hubiera sonreído de d i s -
gusto al pensar en su felicidad de la 
víspera. 

Los individuos de la congregación h a -
bían entonado su último salmo, y nuestro 
desconocido sabiendo que iban á apar tar la 
copa de sus labios, quiso apurar hasta la 
última gota: sentóse en un banco para ver 
y escuchar mejor todavia. 

Al sentarse le pareció oir un ligero 
ruido á sus espaldas, pero no hizo caso, y al 
poco tiempo giró sobre su ege de bruma 
la veleta que se llama pensamiento. I n s e n -
siblemente y sin que lo apercibiera , otras 
ideas ocuparon su cérebro. La inmensa n a -
ve tenebrosa y solitaria, se presentó á sus ojos : 

bajo un aspecto lúgubre. Los últimos ecos 
de la música sagrada, le parecieron á p r o p ó -
sito para ahogar el estertor de la agonía. 
La sombra podiaocultar algunos ma lhecho -
res, y mientras que rogaban h Dios en m e -
dio de las lámpara; y cirios encendidos, S a -
tanás tal vez celaba en la oscuridad y g u i a -
ba riéndose los cautelosos pasos de un a s e -
sino. 

La imaginación se entregaba á estos 
nuevos pensamientos , cuando otro ruido, 
también ligero, pero mas inmediato, hirió su 
oido. Era como el roce de un cuerpo sobre 
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la estera. El desconocido permaneció inmó-
vil; pero sus reflecsiones desaparecieron, y 
su imaginación, vuelta de pronto al domi -
nio de la realidad, ecsaminó con frialdad su 
situación. Por un movimiento lento , c o n -
t inuo, é impercept ib le , volvió la cabezo, y 
vió una masa negra adelantarse hacia él a g a -
chada. 

—Es te perillán me ha robado mi ¡dea, 
pensó inter iormente, y quiere asesinarme. 

Sin embargo no se movió, y esperó con 
calma: al cabo de algunos segundos el in-
dividuo que se arrastraba y que era aquel 

.hombre mal vestido que habla visto Stephen, 
se levantó de improviso ,y dió un salto acia 
adelante; pero su cuchillo perfectamente d i -
rigido no hirió mas que el espaldar del 
banco: el desconocido esquivó el golpe con 
ligereza. Cuando el asesino quiso e n d e r e -
zarse, sintió supuño apretado tan f u e r t e m e n -
te como si estuviera metido en un t o r -
nillo. 

—Ouff , esclamó dejando escapar un d o -
loroso gemido, yo crei que no había en el 
mundo un puño como este. 

Áprocsimó su cara á la del desconocido: 
sus ojos estaban acostumbrados á la oscu-
r idad, y se reconocieron á un tiempo. 

— B o b - L a n t e r n ! m u r m u r ó nuestro h e r -
moso meditabundo. 

Vuestro Honor perdón, esclamó 
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el asesino cayendo de rodillas: no os habia 
conocido. 

Su Honor soltó el brazo de Bob-Lantern, 
que juntando sus manos suplicantes le dijo. 

—Mi buen amo, mi buen Señor E d w a r , 
con ese vestido teneis un talle como el de 
una señorita y no os habia conocido. 

—¿Y es esa razón para asesinar en una 
iglesia? 

—Tengo hambre Señor: no me dais á 
menudo , y cuesta mucho sostenerla vida en 
Londres,, si corno allá, en Escocia 

—Silencio! dijo imperiosamente M. 
Ed w a r : qué hacen tus camaradas? 

—Loca cosa.. Cuesta tanto sostener la 
vida. 

—Venid mañana y s eos pagará: pero 
cuidado ccu acciones como las de hoy , s e -
ñor Bob. 

M. E d w a r se dirigió ácia el trascoro, 
y Bob le siguió con las manos metidas en 
los bolsillos como un perro que acaba de r e -
cibir una lección de su amo. 

Cansado Stephen de sus inútiles pesqu i -
sas habia vuelto al lugar donde se hallaba la 
congregación dispuesta ya á disolverse, c u a n -
do vio con una sorpresa inesplicable reapa-
recer al desconocido escoltado por el h o m -
bre de mal aspecto. Pasado el peligro,, vol -
vieron sus ideas de despecho y de odio á c o -
brar su antiguo vigor, y casi se arrepintió de 
las inquietudes que habia pasado. 



-54-

M. Edwar no merecía en este momen-
to que se le aplicase el epíteto de m e d i t a -
bundo que en otra ocasion le liemos dado. 
Caminaba con su frente erguida y aire l l e -
no de soltura como el que está libre 
de toda preocupación. Detúvose un m o m e n -
to delante de los que estaban congregados, 
y tirando el guante con que había tocado á 
B ó b - L a n t e r n , emprendió la difícil tarea de 
introducir sus dedos en otro. 

Bob recogió el guante y lo metió en un 
bolsillo, era presa de poco valor, pero hay 
personas que no quieren que se desperdicie 
ni un alfiler. 

Mientras se ponía su guante, Falkstone 
descubrió á la hermosa demandante que se 
le había aparecido al volver de su m e d i t a -
ción, pero no reparó en Clary que no a p a r -
taba de él la vista ni un solo instante. 
Stephen por el contrario no veia mas 
que á Clary, y los zelos le hacían hervir la 
sangre en las venas. 

Antes de marchar , M. E d w a r aplicó su 
doble lente á los ojos. 

— E s encantadora, esclamó , al mismo 
tiempo que hacia señal á Bob, para que se 
aprocsimase. 

En cuanto Bob estuvo á su lado, se 
inclinó á un oído diciéndole. 

— Ves -aquella linda joven que está i n -
mediata al pulpito? 
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—All i hay muchas , señor . 
— L a mas bonita cíe todas . 
— E s o es según los gustos. 
— L a que está ce r rando ahora su l ibro 

de oraciones . 
— L a d e m a n d a n t e ? 
— L a misma La seguirás y m a ñ a -

na has de ciarme razón de el la. 
B o b - L a n t e r n respondió con un signo 

afirmativo, y M. E d w a r habiendo concluido 
de ponerse el guan te , se re t i ró , pasando por 
j u n t o á Stephen sin- notar la rencorosa m i -
rada del joven médico . La de Clarv le acom-
pañó hasta ¡a misma puer ta del t emplo . 

Apenas h-abia desaparecido cuando 
Stephen se dirigió á donde estaba B o b -
Lan te rn . 

— C ó m o se llama ese hombre? le di jo. 
— Q u é hombre? p r egun tó Bob en lugar 

de responder . 
•—El h o m b r e q u e acaba de hablaros . 
— E s e no es. un h o m b r e , dijo Bob con 

énfasis, es un caballero.. 
— S u n o m b r e . 
—'No lo sé . 
S tephen metió sus dedos en el bo l s i -

llo y sacando un soberano (1) lo hizo pasar 
á las manos de Bob- L a n t e r n . 

= E s t o es d i ferente , di jo este ú l t imo p o -

(1). Moneda de oro de Inglaterra. 
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niendo la pieza de oro en seguridad. ¿Que-
reis saber su nombre? 

—Si , despáchate. 
— P u e s no lo sé. 
En seguida egeculando aquella especie 

de reverencia que en lodos los países usan 
los perillanes para dar gracias, añadió. 

—Dios os bendiga caballero. 
Y desapareció de improviso. 



C A P I T U L O T E R C E R O . 

121 advenimiento de uu 
K e o n . (1). 

quella misma noche habia un baile en 
T r e v o r - H o u s e . Lord J a m e s Trevor , 

gran señor por su nacimiento y fo r tuna , h a -
lúa hecho un bri l lante papel político algunos 
años antes: desde la elevación del mi nisterio 
w h i g , se abstenía de los negocios, y sus s a -

(1) León, epíteto con que se conoce á los 
que untes denominaban üandy ó faishionábie. 
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lones eran la reunión de las notabil idades 
del partido tory. Era v iudo , y vivía con su 
h e r m a n a , lady Campbell , la cual se había 
encargado con gu to de la educación de miss 
Mary Trevor , hija única del conde. 

Lady Campbell habia sido encan tadora 
en 1820 . En 1 8 3 - , época en q u e sucede 
nuestra his tor ia , habia perdido una cons i -
derable par te de su belleza, pero n o e l d e -
seo de agradar . Este deseo no se advertía en 
ella por aquellos modales melindrosos y 
grotescos con que nuestros novelistas d i -
plomáticos , que son muy finos obse rvado-
res , revisten á las coquetas del gran m u n -
do. 2¿o usaba el abanico sino cuando lo ne-
cesitaba para refrescarse el semblan te ; no 
echaba lánguidas y so rp renden tes m i r a -
das; no condenaba á sus amigos á que la 
acompañasen en el rápido torbell ino del wals . 
Su coqueter ía era de otra clase y mas fina. 
De talento y mucho gusto, habia r enunc i ado 
de buena fé toda pretensión eslerior d e j u v e n -
tud , y contra lo que o rd ina r i amente se r e -
procha á todas las mu ge res de su edad , po-
día muy bien formularse contra ella esta 
inverosímil acusación. 

— L a d y Campbell se envegece! 
Lo que es una p rueba i r r e f ragab le , 

a u n q u e distinta , de la e t e rnc verdad de 
aquella promesa de la escr i tura . «El q u e 
se humil le será ensalzado.» 
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Pero no basta el manifestar con f r a n -
queza que se vá envegeciendo para que se 
haga olvidar el no ser joven: un escollo se 
presenta que es preciso evitar necesariamen-
te á fin de no verse abandonada como una 
vieja inútil. Lady Campbell habia visto de 
lejos este escollo, y lo había doblado como 
piloto consumado. Absteniéndose de los p l a -
ceres de la juventud , los comprendía , los 
ensalzaba, y aun sabia en caso necesario con -
fesar de un modo encantador lo que ella 
llamaba sus pesares, de suerte que se p r e -
guntaban porque se retiraba de ellos tan 
pronto: ptegunla rara y lisongera! 

Lady Campbell e ra , en el mundo en 
que vivía , una muger cuya edad estaba 
fuera de la discusión; ella reinaba en medio 
de un círculo escogido, del que era la reina 
y el oráculo. Sus caballeros eran la flor de 
los jóvenes elegantes, y cualquiera que fuese 
su edad no la respetaban, sino la amaban. 

Este era un resultado glorioso, pero tal 
vez no se debía atribuir todo el honor á el 
p ruden te manejo de lady Campbell . E n t e -
ramente independiente de su poderosa a t r a c -
ción, tenia jun to á si un unan cuyo poder 
no debemos echar en olvido. 

Miss Mary Trevor tenía diez y ocho 
años: poseía aquella belleza suave, pero d e -
licada y desvanecida, cuyo tipo se encuen t ra 
reproducido muchas veces en los .cuadros 
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de nuestro Reynolds, y que se suele también 
encontrar trás ios cristales de un coche blaso-
nado, ó bajo la noble bóveda de Wes l tn ins -
ter . Su estatura era alta, y se encorvaba l i -
geramente hacia adelante por su demasiada 
soltura. Una blancura diáfana y anacarada 
formaba el fondo de su tez, que se a n i m a -
ba algunas veces con un ügero matiz s o n -
rosado, pero no llegaba nunca á aquel c o -
lorido brillante, síntoma del vigor y la s a -
lud , que los conocedores llaman: frescura, 
y los franceses: belleza del diablo. La t rans -
parente de su tez se veia principalmente a l -
rededor dé lo s ojos , donde tomaba un p á -
lido reflejo azul , en medio de la frente y 
sobre las sienes, donde dejaba ver una m a -
deja desliada de venas pequeñas y azules. 

"Sus rubios cabellos de una finura e s t r ema-
da , caian en ligeros bucles á lo largo de 
su mejilla: sus ojos de un azul t ierno, me-
dio se cerraban f recuentemente , y parecían 
nadar entonces en un centro húmedo y b r i -
llante. Su sonrisa era la de un niño, pero 
cuando se ponía séria, una arruga, trémula y 
t enue , aparecía ála estremidad de sus labios, 
y daba á su boca una ligera espresion de 
desden. 

Miss Mary era asi por naturaleza: la 
educación le había dado nuevos encantos. 
Sabia hablar y callar: cada uno de sus m o -
vimientos descubría una gracia desapercibí-
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da , y cualquiera cosa que hiciese, la e jecu-
taba bien y á propósi to . Tímida cuanto debe 
ser una joven , ó ignorando todo cuanto las 
m u g e r e s no t ienen necesidad de saber , habia 
ap rend ido á manifes tar que dudaba de sí 
misma, que es lo q u e const i tuye la modestia 
de las gentes orgullosas: habia también ap ren -
dido á no duda r nunca del valor de otro; á 
110 men t i r , escepto en caso de necesidad; y 
á prolongar su sonrisa hasta que estuviera 
olvidada la palabra q u e la hubiera p roduc ido . 

M i s s M a r y e r a la obra de lady C a m p -
bell. Débil en lo moral como en lo físico, 
habia sido en t r e las manos de su hábil l ia, c o m o 
1;. . e r a blanda y á propósi to para recibir t o -
das las fo rmas . Lady Campbell tenia razón 
para estar orgullosa con su obra , y celosa en 
demasía del despótico poder que ejercía s o -
b re su sobr ina . 

Mis» Mar y era hija única . Su padre 
tenia t re in ta mil libras esterlinas de r en ta , 
según decían muchos ; pero algunos a f i r m a -
ban que el total p roduc to d e s ú s bienes era 
m u c h o m a y o r . 

Bien puede pensarse que la heredera 
de este caudal , que a u n q u e pobre hubiera 
sido amada por si sola , no se hallaría sin 
adoradores . Desde dos años antes , época en 
que se presentó por p r imera vez en el m u n -
do, se vio rodeada de una cor te numerosa , 
pues á la aparición de un astro nuevo, cada 
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uno por humilde que sea, siente revivir en 
su pecho la esperanza. ¡Se ha visto hacer al 
amor tantos milagros! Pero á medida que el 
astro se eleva sobre el horizonte, el circulo 
se disminuye, los humildes se hacen justicia, 
al menos que no prefieran morir de ternu-
ra á distancia, y no quedan mas que los fue r -
tes. Despues.se establece entre estos la lucha, 
y este espectáculo seria hermoso, sino fuese 
tan común y se presenciára gratis en c u a l -
quier salón donde se encuentra una here -
dera . 

La lucha entre los fuertes tiene un r e -
sultado: la joven elige, ó su familia lo hace 
por ella, y entonces las filas se aprietan de 
nuevo: los ambiciosos vencidos se callan: 
los humildes y los fuertes llegan á ser i g u a -
les: todos tienen parte en los rayos del astro, 
pues para que este sea en adelante la p r o -
piedad de uno solo entra el derecho en el 
dominio de todos. 

La ecsistencia de Miss Mary había se -
guido todas estas diversas fases. El fuer te 
entre los fuertes había sido un joven de me-
diana fortuna; pero descendiente de p r ínc i -
pes, hijo segundo del difunto conde de Fife, 
que se llamaba Frank Perceval. Miss Mary 
ó mas bien ladyCampbell le distinguió, y todo 
el mundo creyó que la batalla se había t e r -
minado; pero de repente apareció un nuevo 
campeón cuya presencia hizo recomenzar la 
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lucha, y declararla prontamente á su favor. 
Va es preciso decirlo , este campeón 

era nada menos que R io -San to . 
La moda ha inventado algunas veces 

estrañas fábulas á las que presta el vulgo 
notoria fé. Para citar un ejemplo, Londres y 
París han creído, no hace mucho, en la ecsís-
tencia de aquel ente mitológico que llamaban 
M. de Monstrond. Los diarios hablaban de él, 
muchas personas pretendían haberle visto, 
quien en las Tullerias, quien en casa de M. 
de Met ternich, quien en los salones del du-
que de Wel l ing ton , y quien en fin en a l g u -
na lóbrega taberna. Estaba ern e aciones con 
toda la diplomacia europea , y visitaba á t o -
dos los usureros del universo. 

Y sin embargo todo esto no eran mas 
que audáces invenciones. Los mejores h i s -
toria clores ponen en duda desde mil ocho-
cientos cuarenta y tres, la ecsistencia de M. 
de Montrond y de su fantástico criado, que 
no era otra cosa sino él mismo. Una curiosa 
memoria , que debe estar archivada en la 
Real Sociedad de literatura , no dejará nin-
guna duda respecto á esto. 

Pero todo el mundo ha conocido en 
1 8 3 - , al marqués de Rio-San to , el d e s l u m -
brador , el incomparable marqués. Todo el 
mundo se acuerda de su magnificencia o r i e n -
tal; todo el mundo sabe que gastaba tres 
millones cada invierno , 500 .000 francos al 
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mes, y que sin embargo no era Nabab. 
ÍJn año, llego diciembre sin que R i o -

Santo se hubiese instalado en su palacio de 
Pa l l -Mal l , llegó diciembre, y después enero: 
I í y d e - P a r k se vistió de luto , y la c o m p a -
ñía de baile de King'-s Theat re ejecutó un p a -
so fúnebre en honor suyo. Había muer to? 
Estaba arruinado? Nadie podía decirlo; n a -
die lo habia sabido nunca . Y al fin que i m -
porta esto? Las personas como Rio -San to 
tienen precisión de vivir mucho tiempo? P a -
san en una ciudad un dia, un año, despues 
se van de ella; pero queda su memoria . Hay 
ciertas personas que se manifiestan a n -
tes que se pronuncie su nombre ; cuando 
se habla de ellos, las ladies bajan los ojos 
dejando entrever una melancólica sonrisa. 

El mayor número cree que Río-Santo 
volverá algún dia. Nosotros no estamos en 
el caso de dar hoy nuestra ópinion respecto 
á esto. 

Es evidente que en 1 8 3 - , llegó R i o - S a n -
to de París donde habia sido, durante c u a -
tro ó cinco invierno consecutivos, el rey do 
la moda. Ent ró seguido de su ejército de 
lacayos , escuderos, cuyos mas Ínfimos c a -
ballos valían (res ó cuatro corceles del c é l e -
bre pseudonyme , conde de Gambis, de sus 
jaurías reales , y de muchas docenas de ba-
rones que se morían de ilusiones por amor 
de su tez pálida y de sus brillantes ojos 
azules. 



Generalmente Londres no se alborota 
sino por grandes cosas. Los príncipes e s -
trangeros, los hijos de los emperadores , v i -
ven allí enteramente desconocidos: los mas 
afamados tenores dan alli su do de pecho sin 
escítar la menor revolución. Para causar 
mucho efecto en aquella ciudad sorprenden-
te y civilizada, es preciso ser vayadera ó por 
lo menos carnero de cuatro cuernos. R i o -
Santo no era nada de esto; pues estaba r e -
ducido á ser un simple marqués. Sin e m -
bargo, tres días despues de su llegada , en 
todos los pisos de todas las casas, en todas 
las calles de Londres, era el objeto de todas 
las conversaciones. En los palacios de Wes t -
End hablaban de él , en las tiendas d 'Ho l -
born y de Strand hacían numerosos c o m e n -
tarios sobre su persona ; los puestecillos de 
Bishop's -Gate resonaban con su nombre e s -
tropeado. Era el platillo de la conversación 
en Sain t -James , en C i a r e - M a r k e t , en R i -
chemond y en los chiribitiles de Simithfield. 

No obstante, nadie podia lisongearse de 
haber visto á ese famoso marqués de R i o -
Santo , de quien todo el mundo hablaba. 
Pasó en la soledad de su magnífica casa de 
Pal l -Mal l los tres ó cuatro primeros dias que 
siguieron al de su llegada á Inglaterra: pero 
qué importa esto? Rabia en los salones 
de una y otra argirocracia , veinte jóvenes 
señores , maravillosamente ataviados , que 
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cantaban sus alabanzas en lodos los tonos, y 
contaban de él historias maravillosas. Habia 
en las reuniones de la medianía, y hasta en 
las sociedades de las trastiendas, honrados se-
mi- leones , jóvenes adolescentes, adornados de 
espolines, pero que manejaban la vara tras 
el mostrador, los cuales se inclinaban r e v e -
ren temente , al solo nombre del ilustre m a r -
qués; en fin, en lo interior de las tabernas 
habia ignobles picaros, que, entre dos vasos 
de cerbcza, estropeaban aquel mismo n o m -
bre . ¿Y por qué? no sabremos decirlo. 

Cuando los hombres hablan, las mu ge res 
los sobrepujan y chacharean. De aquí aquel 
atronador concierto , que , desde el salón, 
desde la antecamara , desde la tienda y des-
de la boardilla, enviaba al nebuloso cielo de 
Londres el nombre mil veces repetido de 
I l io -San to . 

Y cada cual se representaba á aquel 
misterioso marqués, según la inclinación na-
tural de sus ideas. Los maridos, engañados 
por su nombre y reputación, esperaban ver 
la capa roja de Fra-Diavolo, ó a lo menos el 
fieltro con plumas de Don Juan . Las muge-
res dotaban su desconocido semblante, de yo 
no sé que cosa de fatal que la morralla de 
los novelistas dan á los pobres diablos de 
sus héroes. Las jóvenes lo veian en sus e n -
sueños con la vista pensativa , frente s u r c a -
da, nariz de águila, y una sonrisa infernal , 
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pero divina. Las criadas viejas se figuraban 
que tenia tres tumbagas de similó en cada 
dedo, un bastón de rinoceronte, y mil b a r a -
tijas avaluadas en tres mil libras esterlinas. 

Es fácil figurarse cuanto aumentar ía 
este misterio y esta incer t idumbre, el deseo 
que cada cual tenía de conocer al marqués 
de Rio-Santo . Sin embargo, este deseo no 
pasaba de cierta latitud social» Las p e r s o -
nas de baja esfera se contentan con a d m i -
rar llenos de confianza á los reyes de la m o -
da ; cuando un mancebo de una t ienda 
veía por casualidad al león, (decirnos el león 
por que este monarca siempre es único, y 
los personages comunmente llamados asi por 
el vulgo nos parecen á los mas miserables 
perros falderos), lo desconoce y pasa, no 
poseyendo lo que se necesita para apreciar 
sus temibles perfecciones: el deseo que t o -
dos tenian de ver á Rio-Santo , permanecía 
aun concentrado cuando mas en las dos aris-
trocracias rivales, siendo mas considerable 
en el alto comercio. Como si aun no hubiese 
habido bastantes motivos de rivalidad, la p o -
lítica entró también en la partida. Un rumor 
vago empezó á circular en los clubs regu-
larmente bien informados» Se decía que el 
gran marqués era un enviado secreto de una 
corte estrangera de pr imer orden» Su m i -
sión era, según aseguraban , confidencial, y 
de la mayor importancia» Por lo demás n a -
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díe podia afirmar positivamente el hecho; 
pero, precisamente por esta cansa, el hecho 
pasó por positivo y materialmente p r o -
bado. 

También se décia que si serian los whigs 
ó los torys los que recibirían primero su v i -
sita. Treinta invitaciones se c ruzaron , f i r -
madas por nombres esclarecidos, y el menor 
de ellos poseía un palacio y algunos millo-
nes. Rio-Santo no se apresuró á elegir: 
dejó pasar el tiempo conveniente ; y una 
noche despues de su primera escursion á 
Richemond, hizo que lo llevasen á Derby-
house. 

Lady Ophólia Barnwood , condesa de 
D e r b y , era viuda de un caballero de la 
jarreiiere. Su fortuna hubiera podido r iva-
lizar con la de los banqueros de T h a m e s -
Street; tenia veinte y cinco años, y pasaba 
por ser la muger mas encantadora de King ' s -
Road , que es una calle muy larga, y toda 
llena de mugeres muy hermosas. 

Cuando anunciaron á Rio-Santo , hubo 
una emocion muda ent re la doble fila de 
señoras que adornaban los salones de la con-
desa (le Derby . Las que formaban la prime-
ra fila, se estremecieron de una deliciosa 
curiosidad, y las de la segunda, la t ap ice -
r ía , alargaron sus cincuenta semblantes de 
viudas sobre los frescos palmitos de la p r i -
mera: del mismo modo que la segunda l í -
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nea pone el fusil sobre los hombros de la 
primera para hacer el fuego graneado. R i o -
Santo ent ró . Lo encontraban hermoso, pero 
habia por muchas parles algunos chichisbeos 
de desaprobación,, porque su conjunto no 
era bastante romántico. A la primera vista, 
se admiraron que aquel marqués i r r e p r o -
chable seguramente , pero que no tenia nada 
de cstraordinario, hubiese podido robar por 
espacio de tres años á nuestro compatr iota 
lord S*** el cetro de la elegancia parisién: 
hubieran, querido verle con una corbata 
mas inefable, con un aire mas poético , y 
con una mirada que fuese imposible de f i -
nir. En fin, bi primera impresión no c o r -
respondió de! todo á la espera genera l . Pe ro 
Rio -Santo habló; y el e n c a n t ó s e operó tan-
to mejor y aun mas pronto, cuanto que t e -
nia en contra de sus anunciadas seducciones 
una especie de, previa reacción. Las jóvenes 
ladies sintieron subyugado su eorazón con 
aquella palabra eléctrica, y la tapicería h e -
cho de menos el tiempo dichoso en que ellas 
podían haber electrizado. 

Hay en el mundo una preocupación 
estúpida' en t re todas las preocupaciones. 
Creen que para ser el rey de la moda, b a s -
ta ser rico, hermoso, de buen talento, f r i -
volo de, carác te r , y bastante espiritual para 
decir lindas simplezas, pero se engañan com-
pletamente en lodo esto. La soberanía de la 
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moda es electiva, y su trono no se alcanza 
sino por el derecho de conquista. Se han vis-
to algunas veces sentarse en él á monarcas 
desidiosos, cuéntase también en la lista de 
los príncipes de la moda , nombres que la 
historia pronuncia con respeto. El pr imer 
león conocido , Alcibiades , no era un per-
sonage ordinario. En seguida, y no citamos 
muchos elegantes romanos todos llenos de 
méri to , encontramos á Clodio y á Cesar. Des-
pués vemos á Francisco de Francia , el rey 
caballero, E s s e x , W , Raleigh, Walpo le , lord 
Byron, y en nuestros dias , el hombre de 
Londres , el conde (POrsay, ¿no pasa por 
en t re las personas quo lo conocen, por una 
de las cabezas mejor organizadas de nuestro 
siglo? 

Debióse reconocer muy pronto que 
Rio-Santo, tenia un talento escogido. Sabia 
m u r m u r a r , aunque esto sea raro , pero tam-
bién sabia hablar. Su inteligencia fácil y 
fuer te , lo abrazaba todo. Era un hombre 
grave, y al mismo tiempo brillante. Su elo-
cuencia, con poco esfuerzo por su par te , no 
se agotaba nunca, y sin embargo poseía en 
alto grado aquel arto que es el pr imero de 
todos: el ar te del silencio, 

Al mismo tiempo todos quedaron d e s -
lumhrados con el fausto real que desplegó' 
no como un banquero rico, sino como us* 
w d a d e r o gran señor, 
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De suerte que al cabo de algunas se-
manas, Rio-Santo era en Londres lo que ha-
bía sido en París, el hombre por escelen-
cía, el rey, el dios. 

Hacia la época de su llegada á Ingla-
t e r ra , algunas nuevas personas se habían in-
troducido en el gran mundo; eran todos de 
buen nacimiento , tenían nombres re tum-
bantes, presentándose con un noble t ren. 
Citaremos ent re estos recien venidos, al ma-
yor Borougham, sir Paulus Waterf ie ld , el 
doctor Muller , y al caballero Angelo Bem-
bo. Todos estos señores conocían mas ó 
menos al marqués, á quien habían visto unos 
en París, otros en alguna otra parte , pero 
ninguno de ellos parecía que lo t rataba 
con intimidad. 

La primera querida de Rio-Santo en 
Londres, fué, según dicen, la condesa de 
Derby . Hasta entonces lady Ophelía habia 
tenido la mas envidiable reputación para 
una joven viuda. E r a , según la opinion ge-
neral , una mugcr de un gusto maravilloso, 
de delicado talento , pero de corazon se-
co; en fin , una coqueta de las mas peli-
grosas y de las que menos se pueden atacar. 
Era ademas , porque la coquetería no es-
cluye nada cuando se sabe poner en juego, 
una mugcr de principios escogidos, pensan-
do al tamente y bien; devota tanto cuanto es 
necesario se r lo , y manteniendo intacto el 
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nombre de su difunto esposo , uno de los 
mas nobles y hermosos de la antigua monar -
quía inglesa. En el mundo donde tantas 
maledicencias se cruzan con tantas calunnias, 
lady Ophelia había permanecido invulnera-
ble; ningún lunar, por pequeño que fuese, 
había ajado el terso cristal de su renombre . 
Los hombre la amaban y la temían, sus r i -
vales la envidiaban y aborrecían. 11 i o-Santo 
llegó: la ecsistencia de la condesa se envol-
vió de pronto en un misterio que no acos-
tumbraba tener , y las lenguas maldicientes 
no tardaron en hacerla sospechosa: ella h u -
biera podido defenderse , es decir, levantar 
su velo y manifestarse como otras vece*, á ca-
da hora de sus días, á la vista de la mult i-
tud . Pero era verdad; amaba á Rio-Santo:, 
lo amaba con el amor que desde luego 
inspiraba aquel terrible Don J u a n : amor 
fogoso, joven, aturdido, sin prudencia. 

Rio-Santo Ja amaba fuer te y violenta -
mente . Su pasión ardía demasiado para 
que fuese de mucha duración. Puso á los 
pies de lady OpheÜa su corazon que era 
sincero, su genio dominado un momento , 
su ser entero, mas que su ser, pues le pro-
metió el porvenir. Pero Rio-Santo , sino men-
tía nunca , se engañaba; ay y esto le suce -
día á menudo. Se entregaba al amor sin r e -
serva , como aquellos niños que prodigan 
sus juguetes á sus compañeros de placeres, 
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para quitárselos en seguida. Rio-Santo r e c u -
peraba lo mismo todo lo que había dado al 
amor. No tenia mas remordimientos que los 
que tienen aquellos niños de quien a c a b a -
mos de hablar, porque obraba s iempre de 
buena fe. Era , corno dirían ciertos poetas, 
una magnífica naturaleza. 

Que Dios os preserve, miss y miladies, 
del encuentro de Rio-San to ! 



CAPITULO CUARTO. 

£ 1 a m o r v i e n e p e n s a n d o e n é l . 

ODA la sociedad fashionable de Lon-
dres se ocupó durante una semana e n -

tera del matrimonio de l l io -San to con lady 
Ophelia Ba rnwoúd , condesa de Derby. Era 
una pareja igual, y sin embargo,e l m a t r i m o -
nio no se verificó. R io-San to aseguró p u -
blicamente (pie no había conseguido nada, lo 
que algunos creyeron de buena fe, aunque 
otros imaginaron que había conseguido d e -
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masiado. Entonces estaba Rio-Santo e n t e -
ramente aclimatado á nuestra capital. La 
superioridad fantástica que le prestara la 
fama desde un principio, había pasado por 
la mayor prueba , dejándole digno de su g l o -
ria. Los salones querían arrebatarle los 
unos á los otros, y las dos aristocracias se d i s -
putaban con encarnizamiento su preferencia. 
Había mugeres encantadoras de banqueros 
millonarios, que se hubieran comprometido 
muy contentas tan solo por la esperanza 
legítima de dar celos á las orgullosas cas-
tellanas de Belgrave-Square . La rivalidad 
de uno y otro círculo tomaba todos los c a -
racteres de una pasión , mientras que el 
marqués pasaba tranquilo y sereno entre 
estas profundas enemistades. Frecuentaba 
el W e s t - E n d porque las costumbres del 
noble barrio acariciaban dulcemente las i n -
clinaciones aristocráticas de su natura l , pero 
no desdeñaba á la Cité y mucho menos las 
reuniones del partido whig . El ecleptismo 
no es malo sino en la pedante y necia f i -
losofía de nuestros colegios; es una palabra 
poco graciosa, pero necesaria, pero la idea 
que espresa está en el fondo de todo c o r a -
zon que quiere y sabe vivir. Entendida c o -
mo es preciso entenderla , no escluye ni aun 
aquella lealtad rígida y caballerosa que h a -
ce morir por el color de una bandera, ó el 
esmalte de un escudo, pero nosotros no pre-
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tendemos hablar sin el ecleptismo sensual que 
acoge la felicidad en cualquiera par te d o n -
de la encuentra . Este únicamente es una r e a -
lidad. Fuera de este círculo y desde el m o -
mento en que deje de aplicarse al placer, 
lo decimos, malhaya del ecleptismo. En las 
artes no es mas que tontería y palidez: en 
política, falsedad ó doctrina que es una m i s -
ma cosa. En filosofía debilidad y nada. 

Rio-Santo no era ni miembro del pa r l a -
mento , ni artista, ni doctor , era quizá alguna 
cosa peor que todo esto; pero á lo menos no 
habia dado en alguna de estas tres estrava-
gancias. Para decirlo de una vez, no era 
nada de lo que se acostumbra ser en 
nuestra sociedad, rotulada como una botica, 
lo que le daba incontestablemente el d e r e -
cho de hacer como la abeja: quiero decir , 
de escoger sin distinción. 

Tenia por oficio ostensible el ser m a r -
qués, y un marqués millonario, cargado ade-
más de distinciones: oficio que á nuestro en-
tender es el mas agradable y gustoso que 
se puede encontrar . 

Es imposible enumerar aqui los rasgos 
de sutileza y de diplomacia que pusieron en 
juego los dos campos rivales para atraerle á 
su part ido. Hubo algunas jóvenes Jadíes 
que se sacrificaron como verdaderas roma-
nas , y hubo otras ladies de cierta edad 
que combinaron planes portentosos. 



Rio-San to apreció la adhesión de las 
jóvenes Judies é ignoró los planes de las 
señoras \ indas. 

Sin embargo , tenia la vida mas r igo-
rosamente fashionable que se puede imagi-
nar: daba despóticamente el tono en todas 
las cosas. Se citaban sus palabras con una 
compunción verdadera, y cuando por c a -
sualidad no decia algunas no faltaban p e r -
sonas caritativas que se creían con el deber 
de suponerlas. Hablando de él, estaba segu-
ro de interesar á l a s m u g e r e s , y algunos se -
ductores jubilados inventaban por su cuen -
ta y riesgo algunas lindas historietas que 
iban á ensayar agu isa de ganzúas á la p u e r -
ta de todos los retretes . 

Le achacaron tan crecido n ú m e -
ro de favores del bello secso, que la cuenta 
pasaba de toda verosimilitud; pero es p r e -
ciso creer que su discreción, porque cada 
aventura que se contaba, conservaba aquel 
velo de incer t idumbre necesaria al buen é c -
sito de la anécdota. Y nunca se pudo citar 
prueba alguna conveniente en apoyo dé las 
distintas murmuraciones de que era el 
héroe . 

Regla general: el león que aspira al 
tí tulo de verdugo, no es un león de ley: 
es inevitablemente algún cuadrúpedo vulgar 
y quizás un asno disfrazado con la piel del 
rey de ios animales. El marqués de Rio-San-
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to era un león vtínladero; el león masleoti 
que ha habido en nuestros dias. Amaba á sü 
voluntad y á escondidas pierden sin publicar 
las cosas que su encanto divulgándolas. El que 
obre de otra manera obra como un necio, 
y Rio-Santo sin" sentar este acsioma. lo t o -
maba por regla de su conducta sin saberlo, 
porque el bien germinaba en aquel corazon 
heróico« También el mal tenia en él su p a r -
te; pero solamente aquella especie de mal 
de orgullosa esencia de donde nacen el c r i -
men osado, y Tos vicios mas audaces: pero 
Rio-San to no tenia nada que reprocharse 
por ío que respecta á bajas inclinaciones y á 
todo lo que fuese puramente vergonzoso, ó 
mezclado de infamia ó de ridículo. 

Después de la condesa de Dcrby, amó 
á otras muchas mugeres , y nos veríamos 
muy embarazados sí intentáramos llevar la 
cuenta de sus calaveradas. 

Un día encontró á Mis Mary Trevor , 
é imaginó que esta niña pálida, con sus p e -
queñas facciones y su hermosura casi e m -
blemática, era una persona muy insignifican-
te. Su imágen le ocupó muy poco tiempo; 
pero Mary se sintió embarazada en presen-
cia de aquel hombre , cuya extraordinaria fa-
ma chocaba á sus instintos de tímida debi l i -
dad. En una segunda ocasion volvieron á 
reunirse , y Mis Mary cantó: su voz dulce 
aunque de poca estension, llegó al oido de 
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Rio -San to Comotin vago ruido; poro cuan-
do este habló su metal de voz, vibrante y 
grave, afectó, el oido de Miss T r e w o r . ¿Y 
por qué? M a r y n o hubiera podido responder 
ti esta pregunta» 

Volvieron á encontrarse por tercera 
ve?, en un concierto que dabaLady Ophelia: 
Rio-Santo estaba aquella noche pálido y t a -
ci turno, y sus miradas vagaban al rededor , 
sin fijarse en cosa alguna. MissTrevor , s e n -
tada junto á Miss Diana S lewar t , su mejor 
amiga, hablaban reservadamente en una sala 
de juego que no había aun ocupado el b a -
tallón de jugadores. Diana era su pr ima, y ha-
bía sido la compañera de infancia de Franck 
Perceval que se hallaba separado ac tua lmen-
te , por c a u s a d o un viage, de Miss Trevor , 
su desposada. Las dos jóvenes hablaban de 
él como puede presumirse fácilmente. R io -
Santo de pié apoyado en una columna de m e -
dio relieve, se hallaba casi oculto por su sa-
liente, y en disposición de oírlo todo a u n -
que no oia nada. Mary vuelta de espaldas 
ácia aquel sitio, no podia verle, y c r e y é n d o -
se solas dejaron de contenerse, y la conver-
sación que babia empezado bajito, fué i n -
sensiblemente tomando cuerpo muy creídas 
de que nadie las escuchaba. El eco de sus 
voces llegaba á oídos de Rio-San to como 
un murmullo de que no hacia caso, en t r e -
gado como se hallaba á sus reflecsiones, 
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aprovechando con ansia aquel momento de 
descanso , que le dejaba la curiosa atención 
de la mult i tud. 

Rio-Santo era una de estas personas 
que viven en la contemplación, no contento 
con los multiplicados goces que le prodiga-
ba la realidad, echaba mano muy á menudo 
de aquellas potencias cuidadosamente ocultas 
de su organización poética, y mecido por 
los fantasmas evocados, se dejaba llevar de 
las ilusiones de un hermoso ensueño. T e -
nia sus di as apropósito para esto, y entre 
todas las felicidades que tocaba l igeramen-
te con su labio sensual, esta era la mas 
querida y la mas celosamente aprovechada. 
Con delicioso afan veía aprocsimarse la h o -
ra de su estasis voluptuoso, y entregándose 
sin reserva y con toda su alma á estos g o -
ces de la imaginación, encontraba en el 
fondo de ellos un encanto tranquilo é i n -
finito, que las cosas materiales no pueden 
proporcionar nunca. 

Es fácil suponer que Rio-Santo no es-
cogía por lo común el bullicio de una fies-
ta para entregarse á sus ilusorias voluptuo-
sidades, y sin embargo, no eran incompa-
tibles el concierto y su contemplación. La 
melodía de la orquesta le conducía á ciertas 
galerías del encantado palacio de la ima-
ginación, donde no puede penetrarse en el 
silencio. Sus ensueños eran recuerdos vo-
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lunlarios: la música los evocaba alegres y 
brillantes, y por ellos pasaban como dulces 
sombras, las memorias vagas de aquel s u a -
ve amor que hiro latir el corazon por p r i -
mera vez , comunicándole su ardiente s o -
plo, cuando existia en la indiferencia que es 
hija de los años juveniles. 

En este momento en que hablamos, 
Rio-Santo pensaba, y pensaba en sueños de 
amor . Y en aquella lontananza que el éx ta-
sis presenta á los ojos del alma, y que se 
asemeja á una decoración de teatro , veia 
una joven de cabellos blondos, que le d i -
rigía una mirada do ángel, confiada, t ierna, y 
t ímida. La orquesta acompañaba una m e -
lodía compuesta sobre uno de aquellos m o -
tivos sencillos y conmovedores, que los bar-
dos inspirados de la lozana I r landa, encuen-
tran en sus selváticos matorrales. Se h u -
biera dicho que aquel aire tenia una r e l a -
ción r e d y directa con la joven del e n s u e -
ño, y esto no era imposible , porque t a m -
bién allí se trataba de un recuerdo. El r o s -
tro de R io -San to manifestaba una especie 
de encanto mezclado de melodía. Cuando 
la orquesta cubrió con sus últimos acordes 
las vibraciones de la voz del canto; una l á -
grima corrió al través de las largas pes ta -
ñas negras de su párpado medio cerrado. 

— M a r y , m u r m u r ó . ¡Mi querida Mary! 
— ¡Pobre Mary! esclamó al mismo tiem-

6 
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po Mis Diana S tewar t , que era la jóven 
con quien hablaba Mis Trevor. Despues 
dando una pequeña carcajada añadió. 

—¿De veras, le quieres mucho? 
—Al nombre de Mary, Rio-Santo abrió 

los ojos, y su mirada se quedó fija en el 
gracioso perfil de Mis Trevor. Los hombres, 
y principalmente aquellos cuya imaginación 
sin freno ni regla, tienen costumbre de vagar 
por donde el capricho la dirija, sin haberse 
visto nunca sugeta, pueden ver un mismo 
objeto bajo diversas formas, aunque sean e n -
teramente opuestas entre si. La impresión 
del momento cambia por decirlo asi, el e s -
pacio á través del cual miran los objetos. 
En t re su pupila y lo que ven, se opera una 
especie de refracción misteriosa, que puede 
embellecer la fealdad, y afear la hermosura . 
Rio-Santo habia visto ya á mis sMary , y sin 
embaígo en aquel momento creyó que era 
la primera vez que la veia. Quizá la delica-
da y graciosa sonrisa de Mis Trevor, h a -
lló acogida en el ensueño que dominaba 
entonces á Rio-Santo: quizá alguna peque-
ña semejanza vino ayudada con" el nombre 
de Mary, á poner colmo á la ilusión del 
marqués. Por esta ó por cualquiera otra r a -
zón, sintió latir su corazon con violencia, y 
lanzarse al encuent ro de aquella criatura 
encantadora, que tan aproposito daba vida á 
sus fantasías del momento . Fijóla con una 
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mirada, como si fuese una presa próesíma, 
y engreído por los felices écsitos a n t e r i o -
res, ni siquiera se ocupó de los medios n e -
cesarios para el t r iunfo. 

Mis Trevor vaciló alguna cosa antes do 
responder á la pregunta de Diana. 

—Estoy triste desde su partida , y 
aguardo su regreso con impaciencia, dijo por 
úl t imo. 

Rio-San to saboreó muy despacio la 
armonía de esta voz que había despreciado 
la víspera. Admiró su dulzura , y la debi l i -
dad de su metal le encantó porque fué á 
buscar en un rincón oscuro de su m e m o -
ria, una cuerda que hacia algunos años d e s -
cansaba, y que había hecho vibrar y sonar 
una nota olvidada. 

Hizo entonces un movimiento: Miss 
Trevor se volvió y se puso encendida, p o r -
que adivinó que su respuesta habia sido 
escuchada. En seguida sobrecogida por aquel 
instinto de terror que le habia inspirado la 
pi i mera vista del marqués, se estremeció de 
pies á cabeza, y se agarró fuer temente del 
brazo de Diana. 

— Ven, dijo prontamente arrastrando 
consigo^ í\ los salones donde estaba el c o n -
cierto á su admirada amiga. 

—Habia alguna serpiente tras de tu 
sillón? preguntó mis Stevvard de broma. 

= Í I a b i a un hombre , respondió Mary 
bajito. 
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Diana se volvió con prontitud y des -
cubrió la mirada ardiente de R io -San to que 
siguió la retirada de su compañera. Este 
suceso le quitó toda su anterior alegría. 

—¡Cómo te mira! dijo con espresion 
celosa y natural . Desde su pupila basta ti, 
se ve un rayo ardiente de fuego. 

Marv tembló mas todavía al escuchar 
estas palabras. 

R io-San to dejó su columna y fué a 
sentarse en el sillón ocupado hacia un mo-
mento por Mis Trevor. Allí permaneció 
mucho tiempo y no volvió á la sala del 
concierto, hasta que la multitud de j uga -
dores invadió su retiro. 

—¡Pobre Mary! dijo al levantarse, 
nunca he amado asi 

Algunos dias despues , R io -San to fué 
presentado h Lady Campbell y á Lor T r e -
vor. Lady Campbell habia nacido precisa-
mente para apreciar las cualidades del h e r -
moso marqués: y viéndose lisongeada por la 
iniciativa con que la habia distinguido, p r e -
veyó que su importancia en el gran m u n -
do, iba á aumentar considerablemente. Y 
con efecto Trevor-IIouse llegó á ponerse 
repent inamente en moda. Todo el mundo 
quiso ser presentado en aquella sociedad, 
y los jóvenes señores que hemos visto l l e -
gar á Londres casi al mismo tiempo que 
Rio-Santo , fueron los primeros en solicitar 
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este h o n o r , que les fué concedido con 
mucha amabilidad porque el mayor , B o -
rougham , el doctor M u l l e r , sir Paulus 
Waterf ie ld y el hermoso caballero Angelo 
Bembo, no eran personas á cjuien se podia 
dar con las puertas en rostro., 

Desde que entraron en casa de Lord 
Trevor, rodearon á Lady Campbell y le h i -
cieron una corte asidua. Estos cuatro se-
ñores conservaban ent re si , aquellos lazos 
superficiales y de pura ocasion, que con tan-
ta facilidad se anudan en el mundo ; pero 
no reinaba entre ellos ninguna intimidad 
aparen te . Sin embargo, se hubiera creido 
que estaban de acuerdo para realzar en 
presencia de Lady Campbell , todo cuanto 
era concerniente á Rio-Santo ; pero quizá 
seria eslo casualidad 

Rio -San to no tenia seguramente nece-
sidad de ayuda. Mientras mas espiritual era 
una muger , menos probabilidades t e -
nia de escapar á las seducciones de su ta-
lento, y como ya creemos haberlo dicho, lady 
Campbell no cedía á nadie en discernimien-
to delicado y escogido, se vio prontamente 
subyugada. Pasados algunos días se miró c o -
mo un amigo de familia, y al cabo de un 
mes no vio sino por sus mismos ojos; y co-
mo Lady Campbell era la cabeza en la c a -
sa de su hermana , todos hasta la misma 
Mis Trevor , esperimentarun con mas ó m e -
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nos eficacia la influencia de Rio-Santo . 
Sin embargo, debemos manifestar que 

este no obró directamente sobre Mis T r e -
mor, porque Miss Campbell se tomó el t r a -
bajo sin que él lo supiera de solicitar el 
herido corazon de su linda sobrina. Esta 
amable señora estaba llena de las perfec-
ciones del marques , y no podia callarse: 
Su amistad y su admiración, respiraban por 
todos sus poros. Hacia que su sobrina vie-
se á Rio-Santo como un obgeto de estu-
dio, un lema de análisis, y un tipo que co-
nocido, completaría su ciencia de mundo. Es 
bueno le decia, bueno aunque elevado, por 
lo que su bondad constituye una cosa su-
blime: y obra el bien, siendo tan poderoso 
para egecutar el mal. 

Todos los meses entregaba sumas c u a n -
tiosas á cierto agente discreto, que las dis-
tribuía entre centenares de desgraciados,que 
no hubieran tenido pan que comer sin su 
benéfica caridad. Era inconstante, y ligero 
en el amor; ¿pero quién propalaba estas 
cosas? Las mentiras de sus rivales y el ren-
cor de las mugeres. Y sobre todo ¿por qué 
se apresuraban á hacerle tantos rendimien-
tos y tantas ofertas? Por qué , le prodigaban 
tantos favores? 

Estas y otras razones de Lady Camp-
bell, influyeron tanto en Mis Trevor que tu-
vo vergüenza y pesar de sus terrores pasa-
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dos. Y adquirió por Rio-Santo una suerte 
de admiración mezclada con cierto temor 
indefinible, pero que de ningún modo era 
repulsión ó desvio. 

Sabia que Rio-Santo la amaba, y cuan« 
do una mugcr sabe esto, y pasa de la a v e r -
sión á un estado mas pronunciado que el 
de la indiferencia, se puede apostar según 
la creencia común de los observadores, que 
llegará á amar indudablemente: todo el mi-
lagro. consiste en el t iempo. Veremos mas 
adelante si con Mis Mary nuestros, obser-
vadores hubiesen doblado la puer ta . 

Esparcióse en cierta ocasion en Londres 
un ruido eslravagante y desnudo de toda 
verosimilitud que puso en conmocion á to-
do lo principal y escogido que había desde 
un estremo á otro de la ciudad. Las mu-
geres se entretuvieron con sus cortejos, de 
este asunto; los maridos con las amigas in-
timas de sus mugeres; y los Grooms m u r -
muraron á su satisfacción sobre el parti-
cular . 

Corría la voz de que Rio^Santo iba á 
casarse. 

A casarse como el mas simple de los 
mortales; poner fin á su carrera , romper su 
cetro, perder sus espolines, cambiar su poe-
sía en prosa, y calarse un gorro de algo-
don encima de su corona. 

Es te rumor habia sido inventado con 
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poca destreza: era ridiculo, imposible y sin 
embargo, era verdadero. 

Cuando corrieron estas voees, tuvieron 
su origen en que Rio-Santo había pedido la 
mano de miss Mary Trevor. 

Contra su costumbre, había encontra-
do muchos obstáculos que no le era posi-
ble desdeñar: en un principio lady Camp-
bell que era la misma lealtad, rehusó á pesar 
de su buen deseo, secundar las intenciones 
del marqués. El amor mutuo de Franck 
Perceval y de su sobrina, era obra de sus 
manos, pues le había costado mucho pre-
parar su unión. Abandonar los intereses de 
Franck que se hallaba ausente, hubiera sido 
una traición que lady Campbell no era ca-
paz de cometer: en segundo lugar , lord 
James Trevor, era uno de aquellos antiguos 
y caballerosos señores, cuya palabra era una 
ley, y esta palabra había sido empeñada á 
Franck: y en tercer lugar, miss Trevor ama-
ba á su prometido Perceval. 

Por consiguiente , recibió una negati-
va fundada en estos triples motivos. Este 
acontecimiento no le conmovió demasiado, 
pues la larga costumbre de felices écsitos 
conseguidos, le habían garantido contra la 
desesperación: á pesar de esto, hizo aparecer 
en su semblante una tristeza profunda; besó 
la mano de lady Campbell con abatimiento, 
y se retiró precipitadamente como un hom-
bre que teme manifestar su debilidad en la 
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desgracia, Al volver á su casa, preparó en 
su cabeza la mas linda canastilla de boda, 
en que podía haberse recreado la imagi-
nación mas ecsaltada de una joven coqueta. 

Lady Campbell estaba desconsolada; y 
se arrepentía amargamente de haber dado 
su palabra á Franck, que era á no dudarlo 
un hombre muy distinguido; pero que no 
valia nada en comparación de Rio-Santo . 
Pero los arrepentimientos son cosa inútiles 
hasta no mas, y lady Campbell n o c r a m u -
ger que perdía su t iempo. Procuró inge-
niarse, y sus diligencias fueron vanas» bus-
có arbitrio y tampoco encontró ninguno. 
Por fortuna las mugeres de talento sutil, 
tienen siempre á su disposición un arbitrio 
supremo que es el engañarse á si mismas. 

Lady Campbell que se desesperaba con 
estas dificultades, pudo imaginarse muy na-
tura lmente que Mar y estaba desconsoladísi-
ma. Esto no era del todo esacto . aunque 
fuese posible, pero admitido el pesar de 
miss Trevor , podía muy bien interpretarse 
de muchas maneras: permitida la elección, 
lady Campbell decidió que su sobrina a m a -
ba, y que amaba á Rio-San to , y que la n e -
gativa dada á este era la causa de toda 
su aflicción. 

Esto se lo dijo muchas veces sin c r ee r -
lo; pero al fui tanto hizo que se lo p e r s u a -
dió. Cuando ya se lo hubo creído, tuvo in-
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contestable derecho para hacer partícipe de 
su opinion á alguna otra persona, pues ¿á quién 
habia de comunicar sus impresiones sino á 
su querida sobrina, á la bija adoptiva de 
su corazón? 

A la primera manifestación, Mary q u e -
dó sorprendida, pero lady Campbell obraba 
de tan buena fé, y tenia tanta elocuencia. . . . 
Mary débil, y acostumbrada á no inquirir 
con cuidado el fondo de su corazon, y acos-
tumbrada á hacer propias, sin ecsámen, t o -
das las ideas de su tia , se dejó persuadir . 
Éste hecho puede parecer quizás estraño, 
pero está succediendo á cada instante. 

Aliviada un poco lady Campbell del p e -
so que la oprimiera, recobró toda su s e r e -
nidad. Es preciso convenir en que la pos i -
ción habia cambiado del lodo, pues ya no 
se trataba de ella, sino de su sobrina. H u -
biera sido culpable dar oídos, á sus propias 
impresiones para quebrantar la palabra e m -
peñada; pero su sobr ina ! . . . . . . Por mucha 
lealtad que quiera guardarse , no se puede 
en conciencia sacrificar la felicidad de una 
jóven; y en vez de vacilar, se creyó obl iga-
da á hacerlo por su mismo honor . Lo que 
en un principio le había parecido una d e -
bilidad, era entonces á sus ojos un deber 
imperioso; y llegó á persuadirse que en 
aquellas circunstancias no debía permanecer 
indiferente, sino que era una obligación s u -
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ya sostener las pretensiones de Rio-Santo 
con todo su poder. 

Lo que si llama la atención es que lady 
Campbell creyó que era deber suyo p r e d i -
car con este motivo á su sobrina- un l i n -
do sermón sóbre la inconstancia, y después 
de haber dado esta satisfacción á la moral, 
prometió á miss Mary favorecer sus a m o -
res, concluyendo sin advertirlo con un cántico 
en alabanza de Rio-San to . Miss Trevor , á 
decir verdad , vivia entonces en una 
especie de aturdimiento completo, p roduc i -
do por el aburrimiento y el fastidio. R i o -
Santo le había causado una impresión e s -
t rana, y que ella misma no podía definir, y 
como lady Campbell llamaba á esto amor , 
debía ser precisamente l o q u e suponía. 

Y sin embargo la imágen de Frank 
Perceval quedaba grabada en el fondo de 
su corazon. La pobre Mary vacilaba, sin sa-
ber , y sin atreverse tan poco á averiguarlo. 
Sojuzgada por la infalibilidad de Lady Camp-
bell que era para ella cosa incontestable, y 
dominada también por la indolente debil i-
dad de su carácter , se dejaba ir en esta 
duda eslraña y casi fantástica: sufría en si-
lencio, y no buscaba remedio alguno. De vez 
en cuando se esforzaba, no para operar una 
reacción, sino para ahogar los disgustos de 
su corazon, y trocar su perdida tranquilidad 
por el reposo de la apatía. 
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Ya no quedaba mas que vencer la 
oposidon de Lord Trevor, que fiel como el 
acero, no dejarla de hacerla porfiada, opo-
niéndose á este nuevo arreglo por cumplir 
su promesa. Atacarle directamente y de 
f rente , era cosa en que no debia pensarse, 
pero sea dicho ent re nosotros y el lector, 
su resistencia no era considerada como la 
mayor de las dificultades, porque cuando se 
ha conseguido engañarse á si propio, robar 
la conciencia de una joven, y conservar la 
tranquilidad del corazon, se puede esperar 
con mejor écsito envolver á un caballero 
ya de años v acostumbrado mas bien á los 
campos de batalla que á los discretos tapices 
de las oficinas diplomáticas. 

Rio-Santo fué admitido para que d e -
clarase sus sentimientos á miss Mary Trevor, 
quien durante toda la noche siguiente no 
pensó mas que en Franck Perceval. 

Es necesario convenir, que este joven 
señor había escogido muy mala ocasion pa-
ra viajar; pero asi sucede ordinariamente á 
su edad cuando algunos padres con objeto 
de probar á todo el mundo su es t raord ina-
ria prudencia, difieren una unión deseada, 
con el frivolo pretesto de que aun no es 
t iempo apropósito. 

¡Pobre prudencia! pobre pretesto! no 
hay mas que un momento para ser dicho-
so, y cuando se deja pasar diciendo no es 
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tiempo todavía, ó cualquiera otra necedad 
semejante , serán fatales los resultados. 
Frank Pcrceval distinguido y apreciado por 
loe'a la familia de Trevor, era el prometido de 
Mary; pero Mary era tan joven! dentro de 
un año le decían Y Franek se pre-
guntaba ¿cómo podría esperar trescientos s e -
senta y cinco días sin morir setecientas 
treinle veces? Uno de sus amigos, porque 
s iempre aparece alguno que nos ayude á 
despeñarnos, le aconsejó que tomára la pos -
la y fuese á ver la Suiza. Frank marchó en 
efecto, y permaneció en ella un año, ni 
mas ni menos, encargando caballos de posta 
en Ginebra para hallarse en Londres p r e -
cisamente el dia que se cumpliese el t r e s -
cientos sesenta y cinco del plazo. 

No se puede ser masesacto, y la casua -
lidad le tenia reservado el presente con que 
algunas veces obsequia ó los amantes v ia -
geros, como por egemplo, encontrarse en su 
casa al llegar una carta de su amada, que 
habia visto la semejanza de sus facciones 
encantadoras en el primero que se lehubiera 
presentado. Frank esperaba alguna cosa de 
esta especie , porque al subir el Támesis 
habia tenido muy buen cuidado de o b s e r -
var todos los barcos y botes, á pesar de la 
niebla que caia,sin encontrar mas que per-
sonas desconocidas, sombreros de cuero, 
y chaquetones de marinos; pero en cambio, 
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al llegar (\ su casa le (lió el ama de go-
bierno una carta escrita hacia ocho dias, en 
la que se le convidaba á la soirée de Lord 
James Trevor . 

Frank no tuvo tiempo mas que para 
vestirse, porque aquella misma noche era 
el baile en T r e m - l l o u s e . 



CAPITULO QUINTO» 

K l b a i l e . 

^ B J R E V O R - H o u s e , edificio situado en 
® Norfolck-Street, ' y uno de los pocos 

palacios particulares de Londres que la e s -
cuadra del ingeniero moderno no haya ni-
velado desventajosamente , levanta entre la 
ber ja principal y el jardín el magnífico cuerpo 
del edificio, con sus dos alas avanzadas. La 
fachada principal cae acia los bosquecillos, 
á cuya estremidad se estiende una pradera 
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de césped, rodeada de una espesa valla de 
arbustos destinada á vestir la tapia que se-
para el jardín de P a r k - L a n e . Este jardín de 
bastante estension aparece mayor todavía 
por el sabio método de su dibujo. En una 
palabra, es un edificio espléndido que nos 
hace echar menos la magnificencia de los 
tiempos pasados, y mirar con desprecio las 
confortables casuchas que forman el moderno 
Londres. 

Esta noche de que vamos hablando, se 
hallaban perfectamente iluminada las altas 
ventanas de la fachada principal; y los p o -
bres centinelas encargado de guardar la e s -
tatua colosal de Aquiles, erigida en honor 
del duque de Well ington, debían ver al tra -
vés de las ramas deshojadas de los árboles, 
las luces de las arañas dulcificadas por las 
diáfanas pantallas que las cubrían. Estos c e n -
tinelas esperímentarían mas frío , sin duda 
alguna , porque el hombre está constituido 
tan generosamente, que la felicidad del pró-
gímo redobla ó aumenta la propia miseria: 
paseábanse de mal humor sobre el arenoso 
suelo del Bayde-Park , y se lamían el b i -
gote con la lengua, pensando que seria muy 
justo que los Lores mentasen algunas veces 
la guardia , mientras que los soldados, i n -
gleses bebieran ponche helado en vasos de 
cristal, y comieran los pugdins que se sirven 
en las sociedades. , 
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Aeababa de dar la hora señalada para 
el baile. Los salones se iban llenando poro 
á poco, y la orquesta dirigida por Angelini, 
esle rey de cuadr i l la , que el francés Jul io 
no habia destronado aun para manejar en 
vez del cetro metronómico el mal pulido 
bastón de su popular reinado, hacia a lgu-
nos preludios en cordes indecisos y tímidos, 
El baile no habia aun comenzado , pero 
se iba formando el cordyn de sillones colo-
cados al rededor de la sala, y sobre todo el 
salón principal donde se hallaba Lady C a m p -
bell, presentaba un golpe de vista encan ta -
d o r , asemejándose á una preciosa canast i -
lla á quien solo faltan algunas flores mas pa-
ra llenarse. 

Todo el mundo hablaba , Lady C a m p -
bell y MisTrevor rodeadas de un grupo n u -
m e r o s o que se renovaba sin ce sa r , sa luda-
ban, recibían un cumpl imiento , respondían 
á una pregunta , volvían ó saludar, y c o n -
tinuaban repitiendo las mismas demostracio-
nes. Este es el agradable entretenimiento 
de las señoras de casa en una noche de ba i -
le desde que clan las diez hasta las doce. 
Vor lo que hace á nosotros, escogeríamos 
mejor hacer la guardia duran te el mismo 
t iempo, al pie d é l a estatua deAqui les ; p e -
ro las dueñas de casa no tienen derecho á 
la elección. 

— H a c e d m e el favor de permit i rme se-
7 
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Fiora.. dijo el joven vizconde de Lantu-, 
res-Luces , levantando la mano de Lady 
Campbell hasta aprocsimarla corno á medio 
palmo de sus labios, haciendo ademan de 
besarla: hacedme el favor de permit irme 
Teneís , os hablo con toda formalidad, un 
deslumbrador abanico. 

—Vizconde, dijo Lady Campbell, son-
riéndose, esta es la séptima vez que os des-
lumhra el abanico, de mi sobrina. 

El grupo que rodeaba á las dos seño-
ras en este mornenloj.no pudo menos de r e í r -
se muchísimo, porque aquella palabra tenia 
pretensiones de 'pasar por un chiste. El viz-
conde de Lan tu re s -Luces , rió por mas 
t iempo y mas fuerte que los demás. 

—Adorab le , tar tamudeó en seguida: 
siete veces Encantador! siete veces, en-
cantador. 

Pero el grupo no rió con esto. Lo que 
sorprendió estraordinariamentc al Duque de 
Lantures -Luces , que desconcertado balbu-
ció en su parla. 

—Hab lo con mucha formalidad. 
Lady Campbell se dirigió tres ó cuatro 

veces á derecha é izquierda, para continuar 
su cuenta-cor r ien te de saludos: dió la m a -
no á Lady Ophelia Barnwood, condesa de 
Derby que entraba en aquel momento , y 
Mary besó á Diana Steward , cuya madre 
aeababú de ser anunciada. 
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—Sir Paulus , dijo Lady Campbell á 
uno de los rocíen venidos , ¿teneis alguna 
novedad que cuidarnos? 

—Se dice, respondió Sir Paulus W a t e r -
field, que el marqués de Rio-Santo , va á 
renovar sus coches , sus Irenes y todo el 
mueblage de su casa. 

—¿Habíais con formalidad? preguntó 
el vizconde; pues sino hace tres meses que 
egecutó otro tanto. 

— E l marqués tiene sus motivos para 
obrar asi. 

—Es te querido Rio-Santo que no m e 
ha hablado una palabra, esclamó el v izcon-
de de Lantures -Luces , cuyo pruri to era pa-
sar por el Pílades del marqués. 

—¿Y qué motivos?.»., in terrumpió L a -
dy Campbell . 

— U n casamiento, contestó Borougharn. 
Esta es la orden del dia. 

Mary perdió la sonrisa de c i r cuns tan -
cias que brillaba sobre sus labios: la sangro 
le subió á la cabeza, y sus manos quedaron 
yertas y descoloridas; Lady Campbell la m i -
raba al desdi i do. 

—¡Cómo le ama! decia aquella señora 
para sí. 

Mis Trevor pensaba en Eranck Pcrce-
val , h quien no amaba ya como se había 
acordado; pero que por dia y noche o c u -
paba su imaginación al par que R io -San to , 
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pues Mary habia conseguido dar al marqués 
sino la mitad de su corazon, al menos la 
mitad de su pensamiento. Rio-Santo le h a -
bía causado una impresión difícil de espliear, 
que no era seguramente amor; pero que al-
gunas veces tenia los mismos síntomas. De 
manera que con la ayuda de los consejos de 
Lady Campbell , y conociendo Mary muy 
mal ó por mejor decir, no pudíendo definir 
el sentimiento que le inspiraba el marqués , 
podía dudar , y quizá creer , y aun tomar 
por amor , la preocupación que la so juzga-
ba. Pero como se puede pensar muy bien, 
esta creencia facticia, no ecsistia sino en la 
imaginación de la joven, manteniéndose su 
corazon neutral en estos místicos debates, 
conservando en sus ocultos senos , su pr i -
mitiva te rnura . Lady Campbell habh inter-
puesto su palabra como un espeso velo e n -
t re su corazon y su inteligencia , y ciego y 
entorpecido se habia entregado al sueño de 
la apatía. La imaginación era la que guiaba 
la ecsistencia de Mary, que en este sentido 
pertenecía á su tia, es decir á Rio-Santo . 

Preocupada asi la cabeza y hostil á su 
corazon, permanecía este silencioso, y lleno 
enteramente por un recuerdo. Dirigida Ma-
ry por la confusion que ecsistia en ella mis-
ma, se irritaba contra su memoria d e m a -
siado fiel, y rechazaba la imágen d e F r a n c k , 
como una persecución importuna, cuando no 
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la acogía con caricias y transportes. Asi va-
gaba su alma indecisa en una especie de D é -
dalo en que su libre alvedrio hubiera p o -
dido solamenteservirle como el hilo de A r i a d -
na; pero Lady Campbell acudía siempre á 
cortar el velo que la cegaba y á egercer so-
bre su débil carácter, toda la tiranía de su 
superior idad. 

Asi son las mugeres de talento: antes 
que dejar de gobernar á otros, renunciarían 
voluntariamente gobernarse á si propias. 

Como ya hemos dicho, Lady Campbell 
esperimentó un movimiento natural de a l e -
gría ai notar la turbación de Mar y que r e -
velaba toda la fuerza de su amor . Esto era al 
menos lo que pensaba Lady Campbell; p e -
ro se equivocaba. La turbación de Mary no 
revelaba mas que una crisis de su confuso y 
cont inuado sufr imiento. Había comprendido 
la estensíon del rumor que corría acerca del 
marqués; había comprendido que llegaba la 
hora en que sería indispensable obrar y de-
cidirse, y su vacilante natural había desfa-
llecido con aquel choque , sufriendo cen-
tuplicado aquel malestar , que esperimen-
ta toda joven cuando llega la hora defini-
tiva de acoger al hombre que ha de ser su 
esposo. 

Lady Campbell tuvo lástima de ella y 
no preguntó el nombre de la prometida de 
R io -San to . 
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•—El marqués está muy mudado, dijo 
entóneos el caballero Angelo Bembo. 

—Tan to , que nadie le conocería, a ñ a -
dió el mayor Boroughan. 

Sír Paulus Waterí ield dijo alguna c o -
sa análoga, y el doctor Muller dejó oir 
uno de aquellos sonidos guturales, por cu-
yo medio las laringes germánicas dan á co-
nocer su aprobación. 

—¿Y qué notáis en esc querido m a r -
qués.9 preguntó el vizconde de Lan tu re s -
Luces. 

—Está enamorado perdido , respon-
dieron los cuatro caballeros, cuyos nombres 
acabamos de anotar . 

— P o r tres ó cuatro dias , dijo el viz-
conde colocando su claque bajo el brazo 
izquierdo. 

— P o r toda la vida, añadió gravemente 
el mayor Boroughan. 

Mis Mary Trevor esperimentó una s e n -
sación de orgullo mezclada cotí un repelo 
de agonía. El orgullo pertenecía á la hija de 
Eva, y no se hubiese hallado en todo L ó n -
dres, una muger , que no le hubiese esperi-
mentado semejante viendo á sus pies á l l io -
Santo: la agonía era una vaga protesta del 
corazon, un sacudimiento, un grito ahogado 
de la conciencia. 

El vizconde de Lan tures -Luces , soltó 
^na carcajada tan estrepitosa como p e r m i -
tían la ocasion y el sitio. 
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—¡Delicioso! esclamó , y cuidado que 
hablo con toda formalidad. 

Entonces empezaba el baile. El caballe-
ro Angelo Bembo, tornó de la mano á miss 
Trevor , para conducirla á la cuadrilla que 
se formaba. Hubo entonces un movimiento 
general en los salones: los grupos disemina-
dos se mezclaron, y Lady Campbell sin per-
der su corte masculina, se vio rodeada de 
un círculo de aquellas señoras que consti-
tuyen un término medio , una transición, 
ent re la par te activa y pasiva de un baile, 
entre la tapicería y su brillante bordado: de 
aquellas señoras á quienes la ley del m u n -
do no prohibe enteramente el baile: pero 
que no se atreven á bailar siempre, Hay 
entre estas señoras, algunas que pasan aun 
todavía por hermosas, y una de ellas hada-
do al novelista francés Balsa«, el tipo de la 
muger de treinta años; la que á la hora en 
que escribimos esto, cumple sus cuarenta y 
cinco, creciendo siempre en gracias y en s e -
ducciones de todas clases. 

La conversación continuaba frivola, 
murmuradora , y espiritual. Lady Campbell 
decia de vez en cuando algunas palabras 
divertidas el vizconde de Lantures- Luces, 
hacia esclamaciones deliciosas, y el doctor 
Muller daba sonidos roncos, y violentos ger-
manismos. 

Afor tunadamente cuando falta n ú e s -
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Iro marqués , dijo Lady Campbell con 
imperceptible mola, el vizconde de L a n t u -
res -Luces es el alma de nuestras r e u -
niones. 

—¿Y por qué razón se lia de poner 
al vizconde en segundo lugar? Preguntó una 
baronesa. 

—Seguramen te añadió la muger de u.n 
Par , el marqués podría eslar orgulloso con 
la comparación. 

—Ab señoras, señoras balbució el 
vizconde de Lantures-Luces; por favor no 
me abruméis. Soy muy amigo de ese quer i -
do marqués para pre tender 

— N o vengáis con vuestras modestias, 
vizconde , porque sabemos que siempre t e -
néis reservada alguna historieta espiritual. 

—Alguna graciosa anécdota. 
— Alguna murmuración de buen gusto. 
—Ah señoras, señoras, ¡cuánto me li-

songeais! Os hablo con formalidad. 
El vizconde se evaporaba en vanidosa 

alegría: no podia mas: estaba deliciosamente 
estasiado. 

Este señor era un francés de mediana 
edad, de talla común, y de semblante o r -
dinario. Sus cabellos encrespados, y lleno de 
pomada, se anillaban sobre su estrecha f r e n -
te según esa moda de poco gusto , que se 
llama a lo Luis Felipe. Su vestido tenia c i e r -
to aire ecsagerado de pretension , aunque 
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no se parecía al de los jóvenes dandys del 
comercio. En cualquiera otra parte h u -
biera pasado por ser de un gusto esquisito, 
peroen Trevor - l íouse solo es admisible la su-
prema elegancia de la sencillez bien enten-
dida. Creeríamos agraviar á nuestros . lecto-
res, si intentáramos esplicarles que esta p a -
labra sencillez, es mas rica y encierra mas 
lujo que la misma palabra fausto. Para com-
pletar el bosquejo del señor vizconde de 
Lan tu res -Luces , añadiremos únicamente que 
se escuchaba cuando hablaba , que t a r t a -
mudeaba picaramente, que se sonreía como 
hombre que está seguro del efecto de su 
sonrisa, y llevaba un lente de dos cristales 
que manejaba con cierta superioridad. 

Su nobleza era mediana, y su fortuna 
regular; su talento hubiera sido bastante 
para un hombre modesto; pero Lan tu re s -
Luces era muy vanidoso. Rio-Santo de quien 
noveia mas que las apariencias, habia acabado 
de trastornarle el cerebro, pues se habia 
empeñado en imitar este modelo in imi ta-
ble. Dios habia colocado entre ambos la dis-
tancia que separa al héroe de un simple 
recluta , como no fuese mayor todavía; pero 
Lantures -Luces no habia tenido la prevision 
de medir este aviso. Rio-Santo era á sus 
ojos cuaudo mas , el hombre discreto , el 
narrador picante, y el caballero elegante y 
hermoso por escelencia. Lo que habia de 
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poder y de grandeza bajo este amable e s -
t e n o r , se escapaba de un todo á los lentes 
de M. de Lantures-Luces . 

El mundo que adivina todos les ridi-
culos, y descubre cualquiera estravagancia 
por una especie de intuición mágica, babia 
penetrado desde un principio la grotesca 
emú a c ó n del pobre vizconde. Divertíanse 
mucho a su costa, y mucho mas porque e s -
te no alcanzaba á ver las embozadas b u r -
las, b a r n í z a o s comunmente con una capa de 
cortesanía. Lejos de atufarse, se llenaba de 
satisfacción, y se hinchaba como la rana de 
la tabula ; pero no reventaba porque el 
corselillo de su chaleco no le dejaba d e m a -
siada ensancha. 

. E I s e s g ° q»e había tomado l a c o n v e r » 
sacion era a sus ojos un verdadero tr iunfo. 
Rechazaba muel lemente las alabanzas, y r e -
pasaba en su memoria una anécdota que 
traía preparada de antemano, para sostener 
su reputación de narrador . 

- - V a m o s , vizconde, volvió á decir Lady 
Campbell, la modestia os sienta perfectamen-
te , perón , aun las virtudes deben ser ecsafeera-

a l ¿ a Z ü T l - c u a k i u i e r a é que traéis aJgo que referirnos. 
. Escuchemos, escuchemos, se oyó de-

cir por todas partes. 
El vizconde se hizo rogar todavía por 

espacio de tres cuartos de minuto. Hubiera 
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deseado no referiros esto, comenzó h decir 
por último; hablo con toda formal idad . . , . . 
Pues esta historia pertenece á nuestro q u e -
rido R io -San to . 

— E l marqués! contádnosla pronto , 
p ron to . 

Estas palabras fueron pronunciadas por 
un coro de voces femeninas. 

— E s una historia añeja , volvió á decir 
el vizconde, poro hasta hoy no ha llegado 
á mi noticia, habiéndolo escuchado de boca 
de un parisién?. Es muy graciosa: s egu ra -
men te se puede decir que es muy graciosa. 

—Refer id la pronto, vizconde. 
—Figuraos , hermosas señoras mías, que 

duran te la permanencia de R io -San to en 
París , la condesa de 1\** y la condesa 
de L.** estaban enamoradas de nuestro q u e -
rido marqués; no se aventurará nada en ase-
gura r que estaban locas perdidas de amor . 
Un día el guarda del bosque de Boulogne 
oyó dos tiros en la espesura; dirigióse al l u -
gar , y vió que era acertadlo si podéis. 

— U n asesinato! 
— N o señor . 
— U n tiro al blanco? 
*=Mucho menos Un due lo , s e ñ o -

ras Un duelo entre la señora condesa 
de I V * y la condesa de L.** 

—Divert ido , esclamaron lodos á coro 
soltando la carcajada. 
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—¡Un duelo entre dos condesas! dijo 
sir Paulus . 

—Wate r f i e ld : ¡solo Rio-Santo hubiera 
motivado esto! 

— U n tuelo entre tos conteses, repitió 
el doctor Muller con un acento aleman; 
¡Tarteiíle! solo Rio-Santo is capa ble d' 
esto. 

—Escuchad señores , que todavía falta 
lo mejor: el motivo del duelo! Figuraos mis 
hermosas señoras que se habia celebrado un 
convenio entre la condesa de P.** y la c o n -
desa de L.** por el cual l aque hiciese la con-
quista del marqués tenia derecho á ecsigir 
de la otra que abandonase el puesto, y r e -
nunciase sus pretensiones. 

—Eso es el mundo a! revés, i n t e r rum-
pió Lady Campbell; no parece sino que se 
está t ra tando de dos hombres rivales: vaya, 
que esas mugeres son la deshonra de su 
secso. 

— Y la deshonra de la nobleza toda; 
agregó una baronesa. 

— N o , no , señoras , porque la casuali-
dad ha hecho que estas dos rivales no sean 
mas que dos condesas del t iempo del i m -
per io . 

—Sea en horabuena . 
-—Estas dos señoras habían hecho un 

convenio, continuó Lantures -Luces . Al ca-
bo de ocho dias la batalla parece que h a -
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bia quedado decidida , pues el coche de 
Mme. de L.** hahia estado parado dos horas 
seguidas á la puerla de Rio-Santo. Mme. 
de P.** estuvo todo el dia desesperada; pe -
ro al siguiente tomó muy buenos informes, 
y supo de positivo que su rival habia hecho 
lo mismo que aquellos caballeros del t i e m -
po de la regencia que comprometían á una 
muger enviando su coche vacio á su puer ta . 
Mme de L.** habia comprometido á R i o -
Santo. 

—Es tupendo , estupendo , esclamaron 
todos á coro. 

—Stopento , s topento, repitió el d o c -
tor Muller . 

— Y a podréis imaginar mis queridas 
señoras, volvió á continuar Lantures-Luces , 
que la condesa de I V * se pondría furiosa.. 
La primera vez que encontró á su enemi-
ga en una reunión, le dijo, señoia, sois una 
falsa. 

—Esa condesa de P.** tenia mucha dis-
posición, dijo Lady Campbell. 

— L a condesa de L.** con el refina-
miento del imperio, le respondió dándole un 
abanicazo en la mejilla. Basta, dijo Mme. de 
I V * no armemos escándalo. ¿Qué arma e s -
cogéis? La pistola. ¿A qué hora? Mañana al 
medio dia en la puerta deMal lo t , sin t e s t i -
tigos y á muerte . Apretáronse la mano y se 
separaron convencidas. 
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— Q u é dragones serian esas señoras! 
— E s t e Rio-Santo, dijo Sir Paulos, cam-

bia los corderos en tigres. 
— E n tigros y panderros , añadió el 

alema n. 
Concluyó el baile, y el caballero Ange-

lo Bembo volvió á conduci rá miss Trevor k 
su sitio. Apenas habia tornado asiento al 
lado de su tia, cuando la voz sonora del u -
j ier dominando repent inamente los mil rui-
dos de la función, pronunció el nombre del 
honorable M. Franck Perceval. 

Mis Trevor perdió inmediatamente los 
delicados colores que el baile habia hecho 
asomar á sus mejillas. Púsose pálida como 
el mármol, y se llevó la mano al corazon 
que sentía desfallecer. 

Lady Campbell inclinándose un poco 
ácia ella le dijo al oído. 

—Animo, hija mía, el pobre Franck se 
cree todavía con derechos, y la entrevista 
será muy penosa. Erais tan joven que no 
estraño que vuestro corazon se engañase: 
y quién sabe si Franck no habrá también 
cambiado? 

Esta última palabra que llevaba la 
idea ele un consuelo, hizo que se asomára 
una lágrima á los ojos de miss Trevor. 

=»No hay que manifestar debilidad! 
agregó Lady Campbell: cuando se vé llorar 
á una m u g e r , se persuade el hombre que 
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nun se le conserva un resto de ternura 
Y ya no le amais. ¿Es verdad niña mia? 
insistió con una verdadera solicitud. 

Pero Mary no respondió. 
—¿Cómo podríais amarle todavía? con-

tinuó Lady Campbell. Verdaderamente q u e 
la llegada de nuestro irresistible marqués, 
ha sido una desgracia para el pobre Franck . 

Calló entonces esta muger espiritual; 
pero comenzó á pensar en su interior, que 
sin ayuda su sobrina hubiera desconocido el 
grito de su corazon, hubiera combatido va-
namente y en silencio su amor acia el m a r -
qués, y sometídose á casarse por timidez con 
Franck Perceval, haciéndose desgraciada p a -
ra el resto de su vida , y quizá culpable 
también. 

La imaginación es una cosa sublime! 
Lady Campbell no habia estado nunca 

tan satisfecha de si misma. En cuanto á miss 
Trévor nunca habia padecido tanto. 

Franck Perceval fué recibido por Lord 
Trevor con una franca y alegre cordiali-
dad. El viejo Lord vino en persona á p r e -
sentarlo á su hija , en cuyo acto cambió la 
escena del todo. Mary recibió á su p r o m e -
tido con una frialdad tanto mas pronuncia-
rla cuanto que su corazon despertado de i m -
proviso se lanzaban á su encuentro con m u -
cha mas violencia. El solo nombre de Franck 
habia sacudido su entorpecimiento, y em-
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pezado á romper el velo diabólico con que 
habían envuelto su libre alvedrío; y su vista 
acabó con esta metafísica curación. La c a -
tarata que oscurecía el ojo de Mary, el ojo 
de su corazon, cayó repent inamente y c o -
menzó á ver: llenóse de admiración y de 
espanto, al ver lo que pasaba en su inter ior . 
Despues por una reacción necesaria y r á -
pida, se volvió contra la mano despótica que 
la habia cegado; pero era débil y estaba 
dominada. El esclavo negro no levanta su 
cabeza sino durante la noche, ó en medio 
de los bosques donde no le sigue la vista 
temida de su amo: Lady Campbell estaba 
al lado de Mary , y esta inclinó la cabeza 
de nuevo. 

Apenas habia abierto los ojos, los vol-
vió á cerrar , semejante al esclavo cuando 
la aurora aparece y escucha el crugido del 
látigo del mayordomo: ahogó el d e s c o q u e 
tenia de quejarse, y volvió á permanecer 
pasiva. 

Asi se ve que una escelente mnger 
muy espiritual, puede valer tan poco como 
otra que sea muy mala, muy es túp ida . Asi 
también la sumisión llevada hasta el es tre-
mo del vasallage y privada de eesámen, 
puede parecerse á los actos de un idiota, 
como una gota de agua ¡se parece á otra 
gota, y puede también desviar del camino 
de la razón á los naturales mejor dotados. 
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¿Y qué remedio para lodo esto? Solo la ca-
sualidad y la rareza del hecho, pues las j o -
venes no pecan regularmente por demasiada 
obediencia. 

Bien sabe Dios que Lady Campbell no 
pensaba en el mal que causaba, y si alguno 
le hubiese mostrado con el dedo la herida 
que prolongaba en el corazon de una persona 
tan querida, no solo hubiera admirado , sino 
también despedazado de dolor; pero ¿quién 
hubiera podido suponer una cosa tan inverosí-
mil? Miss Trevor era una de las mas br i l l an-
tes jóvenes dé la elegante sociedad, y ent re 
aquella dorada multi tud que llenaba los sa-
lones de su padre , había seguramente muy 
pocos observadores que hubieran podido com-
prender ó penetrar la dolorosa escentricidad 
de su situación. 

Bajó los ojos ante la mirada deF ranck , 
y no respondió al cumplimiento que lleno 
de emocion le hizo, sino por algunas p a -
labras sin sentido ni coordinacion. Franck 
se llenó de temores y quiso hablar de nue -
vo, pero Lady Campbell le tocó l igeramen-
te en el brazo con el abanico. 

—¿Qué tal ha sido el viage? le p r e -
guntó. 

En seguida cambiando de tono r epen -
t inamente, se aprocsimóá su oído y le dijo 
estas palabras. 

— O s suplico que lo deje ispor esta n o -
8 
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d ie : todo el mundo tiene los ojos fijos en 
ella y en nosotros. 

Franck no comprendía cosa alguna* 
—Mañana , continuó Lady Campbell 

Con acento tan marcado que Franck no 
pudo menos de comprenderle: mañana os 
ésplicaré • .. y creed que siempre soy 
vuestra mejor amiga La pobre niña 
lia resistido mucho. Ha sufrido m u -
cho 

— ¡Qué, Milady! esclamó Franck: podré 
pensar acaso? 

—Os suplico señor Perceval que espe-
remos hasta mañana. Al mismo tiempo La-
dy Campbell tomó la mano de Franck, que 
apretó con una sensibilidad verdadera. Franck 
saludó, y se alejó llevando la muer te en su 
pecho, 

•—Miss Trevor me ha concedido el 
honor de aceptar mi compañía para esta 
tanda , dijo el mayor Boroughan, á las p r i -
meras notas que dio la orquesta comenzan-
do un preludio. 

Mary permanecía inmóvil y anonadada. 
—Tened la bondad de escusar á mi 

sobrina, señor mayor , dijo Lady Campbell 
que se hallaba en todo: antes que se a c a -
be el baile, os indemnizará esta con t r adan -
za que no puede tener el gusto de baiií r con 
vos ahora. 

Una estiaña sonrisa apareció r á p i d a -
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rhente bajo los bigotes del mayor Boroughan. 
— ¡ Q u é tarde viene Rio-Santo! dijo al 

oido del doctor Muller . Este le respondió en 
Voz baja pero en ingles puro , que sino era 
el mas escogido, no tenia acento alguno a l e -
ma n. 

—Cuenta con esta buena Lady Camp-
bell, y el diantre me lleve si no t iene r a -
zón, pues sin su ayuda no daba yo un a r -
dite por la chica» 

—Seguramente t i tubea, y no sabe*.«.. 
Yo creo que ama al otro. 

—¡Bah! quizá tenga corazon; pero ¿de 
qué sirven los ojos? 

— Y ademas ¿no está ahi la tia? 
En t re tanto esta decia á la sobrina^ 

Niña mia, ya ha pasado lo mas crudo: ahora 
lo que falta queda á mi cuidado , y sino 
fuera por vos, Mary, me dispensaría con mu--
tho gusto de esta embajada; pero como se 
orata de vuestra felicidad, me sacrificaré d e -
cididamente. 

En seguida díó un beso en la f rente á 
miss Trevor que estaba fría y húmeda . 

*=*=¿Estais mala, amor mío? le preguntó 
con solicitud. . 

=«No lo sé, respondió Mary , padezco 
mucho y creo...«.» 

= ¿ Q u é creeis hija mía? 
—Creo que nos engañamos las dos: la 

vista de F r a n c k , . . - . . 
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•—¿Y eso es todo? interrumpió Lady 
Campbell que recobró al momento su sere-
nidad; íiaos en mí, h i j amia , que yo se c o -
mo me he de conducir. Qué dichosa sois 
Mary de que yo haya podido leer en el fon-
do de vuestro corazon. 

Franck vagaba por los salones, p r o c u -
rando desechar el doloroso temor que a b r u -
maba su pensamiento. Confiaba todavía, pues 
la acogida de Lord Trevor había sido tan 
cordial como siempre, y las palabras de La-
dy Campbell podian tomarse en varios s en -
tidos. ¡Pero Mary! . . . . ¿Era posible que p u -
diese desconocer aquella frialdad que habió 
reemplazado repent inamente ai dulce aban-
dono de otra época La duda cobraba v i -
gor con estas reílecsiones, y aunque p rocu -
raba combatirla , la evidencia victoriosa r e -
ducía sus esfuerzos á la nada. 

Sus amigos interrumpían sus medita-
ciones á cada instante para apretarle la ma-
no, y darle la bienvenida. 

« ¿ Q u é noticias traéis del Spimplón? le 
preguntaba uno. 

— M e enseñareis vuestro álbum, Frank? 
le decia otro. 

= Q u é triste estáis! esclamaba un t e r -
cero. Sabréis acaso ya? 

— F r a n c k interrumpió con viveza á e s -
te últ imo. 

*=Qué! preguntó con una ardiente a n -
siedad. 
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= ¡ P o b r e muchacho! esclamó el amigo: 
sin embargo, nada hay oficial todavia. Son 
vagos rumores . 

Y qué dicen esos rumores? 
— D i c e n . . . . quizá no digan verdad, 

pero dicen que miss Trevor va á. casarse con 
Rio-Santo. 

Franck se pasó, la mano por la 
f r en t e . 

— Y quién: es ese Rio-Santo? p r e -
guntó . 

— E l amigo le miró, muy admirado. 
—¿No habéis oido hablar de R i o - S a n -

to, Fraude. ' pues de quien diantre se habla 
en Suiza? Rio-Santo es un marqués ; un 
marqués como no hay otro: es un m a r q u é s — 
hasta, la vista Pereeval. ¡Pobre amigo mió! 
adiós q u e me llama Sir Paulus porque fal-
ta un. cuarto para, el wh i s t . 

Franck se quedó solo, aturdido con e s -
te nuevo golpe. 

—.Vgur querido, dijo, una voz.cn fa l se -
te á su. oido: hace un siglo que no os veo 
en ninguna parte, y ayer mismo decía yo . . . . 
¿A quién se lo decía? Ah! ya, á mi querido 
marqués, . si; señor , le decía, hace un siglo 
que no se ve á. Franck; estoy seguro que ha 
hech > alguna de las suyas en. Suiza. Hablo, 
con toda formalidad; asi se lo decía..,., pero e s -
tais triste querido! Ah! ya. caigo, acaban de 
decirme ahora que Rio -Santo 
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<—Es cierto? esclamó Franck. 
=?No lo sé, amigo mió; pero ese d i a n -

t r e de Rio-Santo sabe manejarse tan bien!.. , 
y sobre todo tiene mas millones, que vos 
centenares de libras de renta . Segu ramen-
te que es un terrible adversario. 

El vizconde de Lantures-Luces al c o n -
cluir esto, hizo una pirueta y se encaminó 
á charlar á otro lado, 

Franck vagaba de una par te á otra sin 
saber á donde iba, como un hombre que 
está ébrio , cuando sintió el brazo de una 
mugcr apoyarse en el suyo. 

—*M. Franck Porcoval, le dijo la con-r 
desa de Derby, sois muy desgraciado, muy 
desgraciado, y os compadezco: sin duda sa-
béis ya 

—Si , Milady, croo saberlo todo. 
—¿Todo? no, señor Perceval, no lo sa^ 

beis todo. Escuchad , yo también sufro 
quisiera aliviar vuestra pena, y qu izá . . . . 

Hay un demonio de fatuidad en el 
corazon de cada hombre. Franck á pesar 
de su abatimiento comprendió mal estos pa* 
labras y miró á Lady Ophelia con a d m i -
ración. 

Esta se sonrió tr istemente. 
—Quizá os pueda suministrar medio, 

para abatir á Rio-San to , continuó ella, por? 
que no puede vencerse con las armas c a r 
muñes . 
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— ¡Siempre I\io-Santo ! pensó Franck 
para si, que sentía brotar de su corazon 
un odio profundo y sin límites. 

- r - ld á verme mañana , siguió d ic ien-
do la condesa de Deyhy , porque las cosas 
que tengo que comunicaros es preciso de -
cirlas á voz- baja, con las puertas cerradas y 
en una habitación donde estemos solos: y 
aun asi, hay mucho peligro para el que ha-
bla y para el que escucha. Conque hasta 
m a ñ i n a M. Franck Pereeval. 

= I n c l m ó s e graciosa y risueña , como 
si acabase de terminar una conversación fri-
vola; pero Franck no tuvo tanto ánimo: su 
angustia se leia en cada una de sus faccio-
nes y continuaba andando, para buscar a l g u -
na columna donde apoyarse, ó algún asien-
to donde dejarse caer. 

Miss Diana Steward su prima le vió 
pasar, y lo llamó. 

^ S e n t a o s aqui á mi lado, Franck , le 
dijo , tengo muchas cosas que contaros.. 
Bien sabia yo que esto golpe ibaá seros fatál. 

—Sois su amiga, balbució Franck , pues 
le costaba t rabajo hablar, y debeis conocer 
á fondo su corazon: decidme 

—Os diré cuanto sepa , pobre primo 
mió; pero haced un esfuerzo, y reunid to-
do vuestro valor. 

—Diana , habladmc de ella , ya es-* 
pero 
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— S u f r e tanto como vos, Franck , crced-
me: le está pasando una cosa que no c o m -
prendo , pero su cornzon no lia cambiado. 
Miss Trevor os ama siempre. 

Un soplo de estática felicidad vino á 
consolar el alma dolorida de Franck . 

—¡Pe ro este matrimonio! dijo. 
— S e habla de eso: Lady Campbell lo 

desea, y Mary no se opone. 
= ¡ N o se opone! repitió Franck , como 

un autómata . 
—Rio -San to los ha hechizado. 
—¡Todavía Rio-Santo! Diana, ¿le c o -

nocéis? 
— L e conozco, respondió miss S teward 

bajando los ojos y ruborizándose. 
—Enseñádmele : decidme quien es. 
— E s un bombre á quien nada resiste, 

contestó bajo la joven: es un hombre h e r -
moso, noble, fuer te , y á quien los demás no 
llegan con mucho. ¡Desgraciados los que 
sean sus rivales, Franck! 

—Desgraciado él , interrumpió P e r c e -
val levantándose en un momento de terri-
ble ecsaltacion: enseñádmele os digo: es ne-
cesario que yo vea á ese hombre cara á 
cara, es necesar io . . . . . . 

La monotona y sonora voz del ujier i n -
ter rumpió á Franck, y anuncíóenfat icamente: 

— D o n José María Tellez de Alarcón, 
marqués de R io -San to . 
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E1 nombre de Rio-Santo re tumbó p o m -
posamente por todos los salones, é hiriendo 
el oido de Franck , desgarró su corazon con 
su discordante eco. Y en el mismo instan-
te en que llamaba á este rival desconocido 
pero detestado, la suerte se lo presentaba cara 
á cara de improviso. Franck temblando de c ó -
lera, y galvanizado por aquella alegría feroz 
que brota de un natural valiente á la p roc-
simidad de un enemigo, sacudió de pronto 
su entorpecimiento, y hendió los grupos con 
paso precipitado. Por su propio instinto se 
colocó á la mitad de la distancia que habia 
desde la puer ta , al sitio que ocupaba Lady 
Campbell y miss Trevor, pues juzgaba que 
Rio -San to pasaría por allí indefect iblemente. 

En efecto, apareció en aquel mismo 
instante. 

Era un hombre alto y de heroica p r e -
sencia: su semblante, de facciones finas y 
delicadamente dibujadas , tenia aquella e s -
presion de calma sobrehumana que a u n q u e 
en menor grado, hemos tenido lugar de a d -
mirar en algunas fisonomías italianas. Era 
hermoso, hermoso como los pintores pueden 
imag ina rá un rey , ó á un Dios. El óvalo 
puro de su cara no estaba sombreado por 
los recortes de una barba románt ica , cuya 
moda estravagante habia penetrado e n t o n -
ces hasta en los salones mas elevados. L l e -
vaba solamente un ligero bigote, negro c o m o 
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el azabache , y levantado en sus es t remída-
des, como acostumbran á usarlo los h a b i -
tantes do la península, españoles y portugue-
ses. Sus cabellos rizados naturalmente no 
presentaban un peinado particular, sino que 
se agrupaban á la casualidad, colocándose 
graciosamente hondeados, dejando, descubier-
ta una f rente ancha y llena de franqueza y 
altivez. Sus ojos encantaban y dominaban 
bajo el arco perfectamente dibujado de sus 
negras cejas. 

Una sola cosa podía disgustar á un o b -
servador severo en este magnífico rostro. 
Había en la mirada de Rio-Santo y en las 
líneas de su hoca , ciertas señales de s e n -
sualidad, que en el estado de calma debía 
mecerle dulcemente en los ensueños del 
poeta; pero que irri tada, podía muy bien des-
conocer todo f reno, y lanzarse en este hom-
bre fuer te y apasionado hasta el esceso del 
frenesí . 

¿Pero qué constitución humana hay, 
donde algunos observadores no descubran 
mil motivos, de sospechas y temores? 

E;l aire de Rio-San to era real y su magos-
tad no tenia aquel énfasis que desagrada, p o r -
que estaba dotado de una gracia in imi ta -
ble. Llevaba un vestido severo en su i r repro-
chable elegancia, y tres órdenes soberanas 
se veían brillar sobre su pecho. 

Al pronunciar su nombre se levantó u,n 
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murmul lo contenido entre la mult i tud. A l -
gunas ladyes equivocaron la figura de la 
contradanza, y otras olvidaron responder á las 
preguntas de sus compañeros. El m u r m u -
llo se apagó bien pronto, pero continuó la 
emocion: habia en la fiesta un elemento de 
mas , y cada corazon femenino sintió e n -
sancharse su instinto de coquetería. 

Franck Pereeval no podía compararse 
al brillante marqués con respecto á sus ven-
tajas esteríores. Era hermoso también; p e -
ro su hermosura no consistía tanto en la 
regularidad de sus facciones , como en el 
noble reflejo de inteligencia y generosidad, 
que aparecía en su leal f rente , Había en él 
un no s e q u e de caballeroso que hacía a l -
tiva su misma timidez , sin que esta alt i-
vez dejase nunca de ser cortesanía. En una 
palabra, hubiera sido el rey de toda aquella 
elegante y escojida juventud , si Rio-Santo 
no hubiera ecsistido, 

F ranck era mucho mas jóven que el 
marqués, aunque este era do los hombres 
en quien no deja huellas el t iempo: asi es 
que no podría decirse con seguridad los años 
que pesaban sobre la f rente de Rio-San lo , 
aunque no se descubría en ella la frescura 
de juventud que distinguía las facciones de 
Franck . 

Este se quedó mirando fijamente y por 
mucho tiempo a su rival obstruyendo con su 
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persona el estrecho paso que había abierto 
la mu l t i t ud . Al p ron to le pareció haber 
visto aquella persona en alguna otra oca-
sion; pero esta impresión fué momen tánea : 
lo que Franck vió y notó con apasionados 
celos, fué la extraordinaria he rmosura de 
Rio-San to . Su odio se a u m e n t ó con todos los 
temores q u e sobrecogieron á su a lma; pues 
en estos momen tos de tr ibulación amorosa 
en que la agonia paraliza la reílecsion, la 
he rmosura aparece como el a rma esclusiva y 
t r iun fadora . F ranck se conoció vencido y 
anonadado an te la belleza de su r ival . 

Cont inuaba mirándole y obs t ruyéndo le 
el camino; Rio-Santo contuvo en un p r i n -
cipio el paso, despues se paró buscando con 
la vista á Lady Campbell y su sobr ina ; pero 
ni siquiera miró á F ranck . 

—Al l i m a r q u é s , esclamó el oficioso 
vizconde de L a n t u r e s - L u c e s designando el 
ángulo del salón donde estaba sentada L a -
dy Campbel l : estas señoras han sent ido mu-
cho vuestra tardanza mi quer ido Per -
eeval, tened la bondad de de ja rnos pasar 
al marqués y á mí. 

F ranck no se movió, viéndose en sus 
ojos, s iempre fijos en el marqués , la espre-
sion del desden mas provocativo. 

Rio-Santo le echó una mirada serena , y 
no respondió al mudo desafio de FrancK, 
sino con un saludo cortés . 
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— T e n d r é el honor de que me presenten 
después á M. Franck Perceval, dijo con s e n -
cillez. 

V antes que Lan lures -Luccs hubiese 
empeorado la situación por su celo in tem-
pestivo , el marqués hizo un imperceptible 
movimiento de cabeza, al que respondió un 
personage que acababa de entrar , y cuyo 
paso le facilitaba todo el mundo, separándo-
se con aquella condescendencia hostensible 
y de mal gusto, hija de la cortesanía inglesa. 

Este personage á quien ya conocemos 
y que su elegante vestido de baile rio podia 
hacer disimulan la apariencia insignificante y 
de honrada medianía que le había dado la 
naturaleza, caminaba con la cabeza levan-
tada y los ojos grandes, abiertos, y fijos, sin 
moverlos á ningún lado para evitar un t ro -
pezón, ó para saludar á algún conocido. 

Era el ciego de la taberna de las armas 
de la corona. 

A la señal de Rio-Santo cambió de 
dirección, y colocándose delante de Franck, 
le hizo perder de vista al marqués. 

—Apar taos caballero , dijo Franck con 
cólera. 

El ciego se volvió presentándole sus 
ojos fijos y muertos. 

—¿Habíais conmigo? preguntó con dul -
zura. 

—Con vos, caballero, y es muy estra-
ño 
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•—Yaya, vaya, amigo mío, esclarnó L a n -
t u r e s - L u c e s r iendo: ¿qué mala yerba habéis 
pisado esta noche para suscitar una querel la 
Ó Sir Edmottd Makensie que es ciego? 

— D i s i m u l a d m e , m u r m u r ó F ranck mor-
diéndose los labios de despecho, y buscan-
do con la vista a Rio-Santo, mien t ras que 
el ciego le contestaba benignamente ; 

— Y o soy, cabal lero, quien os suplico 
m e d i s p e n s e ^ 

R i o - S a n t o había desaparecido en t r e la 
m u l t i t u d . 

—¿Será un cobarde?se p r egun tó F r a n c k , 
V recorr ía con la vista todos los salones p a -
rec iéndole muy estraño que el marqués h u -
biese aprovechado con tanto ahinco la o c a -
ssion que íe había presentado la casualidad 
para evitar su encuentro» 

—¿Será un cobarde , repi t ió: yo que le 
necesitaba valiente!...»» 

— L o hallareis como lo necesitáis, dijo 
tina voz zumbona á Su oído. 

Yolvióse p ron t amen te , pero no vió á su 
inmediación mas que uu personage alto, de 
figura ecsótica, que limpiaba con mucho cu i -
dado el vidrio de un e n o r m e len te . 

— ¿ Q u é habéis dicho? p regun tó F r a n c k 
con altivez. 

— Y o nata tesir , respondió flemática-» 
m e n t e el largo personage, q u e no era o t r o 
que el doc tor M u l l e n 
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— ¿Me habéis dirigido la palabra? c a -
bal lero . 

— Q u e yo no lirigir parola , tartei í le, 
Contestó el a leman volviéndole la espalda. 

F ranck creyó haberse equivocado; pero 
en sus oidos habían r e tumbado aquellas p a -
labras, que la fiebre podia habérselas hecho 
Oír, sin que nadie las hubiese pronunciado: 
y como tenia mucho en que pensar , olvidó 
p r o n t o este suceso. 

R io -San to acababa de llegar á donde 
estaba Lady Campbell y su sobrina , cuyo 
sitio se convirtió p ron t amen te en el c e n t r o 
del baile. Todas los miradas se dir igieron 
Scia aquel pun to , y la cor te de Lady C a m p -
bell se vio ins tantáneamente dupl icada. E s m u y 
posible que esta m u g e r espiri tual hubiese 
visto de an temano este resul tado inevitable 
de la presencia de R i o - S a n t o , y que esta 
previsión hubiese contr ibuido mucho á la i n -
clinación que profesaba al hermoso marqués . 

Recibiólo como una m a d r e recibe á un 
hi jo quer ido y admirado . 

— M a r y estaba cada vez mas t r i s te , le 
dijo mientras q u e R io -San to besaba la m a -
no de la joven. 

—¿Seria acaso mí ausencia la única 
causa de la tristeza de miss Trevor? p r e g u n -
tó R i o - S a n t o sonriéndose y sin in tención. 

Miss Mary procuró sonreírse t ambién ; 
p e r o no pudo : su malestar se complicaba 



-128-

con la presencia del marqués, que no h a -
bia perdido aquel místico poder de ter ror 
que egerciera desde un principio sobre ella. 
Y este p o d e r s e habia combinado con el h e -
chizo que Rio-Santo infundía en toda mu-
ger s y de que no había podido escaparse miss 
Trevor . Hallándose en presencia y bajo la 
mirada de este hombre, Mary perdía el co-
nocimiento de cuanto pasaba en su in t e -
r io r : y aunque en estos instantes hubiese 
tenido valor para sacudir el dominio moral de 
su tía, no sabemos qué hubiera respondido 
á esta terminante pregunta. ¿X quién amais? 

De manera que el error de Lady Camp-
bell era escusable: porque hallándose some-
tida al mismo encanto, ¿cómo se le podría 
imputar , cuando la misma miss Trevor le 
padecía algunas veces? 

Aquella noche estuvo Rio-Santo mas 
solícito, mas t ierno, y mas elocuente q u e d e 
costumbre. M iss Mary a quien una voz i n -
terior avisaba que se precaviese y acordase, 
se dejaba seducir por los encantos con que 
la rodeaba este hombre á quien no amaba , 
y olvidaba á Franck, á quien amaba segura-
mente . Esto era mas que una fascinación, y 
miss Diana Steward habia acertado con la 
definición, diciendo que Mary estaba h e -
chizada. 

Lady Campbell oia á Rio-San to , r e s -
pondiéndole muy espiritualicen te, y estasián-
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dose eri los intervalos con la felicidad de su 
sobrina. Los concurren tés contribuían con su 
admiración, é intercalando de vez en c u a n -
do una palabra: el vizconde de Lai i tures-
Luces acompañaba con gesto de entusiasmo 
todo lo que decía su ilustre modelo , r e t e -
niéndolo en su memoria para repetirlo en 
la primera oportunidad. 

Fraude se mantenía de pié en el a l -
féizar de una ventana, que no estando muy 
próesima era imposible oír, pero veía todo 
bebiendo á grandes tragos la amarga copa 
de los celos. Miraba sin pestañear pasando 
á sus ojos su alma entera: interpretando c a -
da gesto y dando á cada movimiento una 
significación que encendía mas su fiebre y 
doblaba su padecer. Cuando Río-Santo stí 
inclinaba ácia Marv envolviéndola con toda 
la magia de su mirada, Franck se es t reme-
cía de rabia: cuando Mary alzaba sus ojos 
ácia Mío-Santo , Franck creía leer en ellos 
un amor tímido, pero elocuente en su mismo 
silencio , y entonces su rabia llegaba á ser 
agonía. 

Asi permanecía en aquel lugar, pasando 
de la cólera al martirio sin procurar huir , por -
que (cuidado que no es esto una impert inen-
cia, sino una realidad) el hombre que ama 
se complace hasta en sus tormentos. 

¥ ademas en aquellos momentos de inten > 
sísirno padecer , nunca vieneá la idea el prensa-

9. 
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miento de alejarse,, pues parece que el mal se 
minora siendo uno testigo de su duración. 
Entonces se calcula por instinto y se dice, 
en mi presencia ¡no se atreverán!.». . . Pero 
lejos ¿no se aumentaría el padecer con los 
crueles detalles que la imaginación enferma 
se representa para su martirio , con tantas 
circunstancias agravantes? 

Las horas corrían de este modo cuando 
un incidente vino á distraerel continuo espio-
nage de Franck. En el momento en que la 
conversación del grupo presidido por Lady 
Campbell locaba en el mas alto grado de 
animación, Rio-Santo llevado sin duda por 
el calor de ella frunció las cejas un ins tan-
te. La luz de un candelabro hería de lleno 
su rostro, y Franck que le miraba se estre-
meció preguntándose por segunda vez donde 
habia visto aquel hombre. Pero las faccio-
nes de Rio-Santo volvieron á tomar su po-
sición normal, y Franck dudó de nuevo. 
El recuerdo que se acababa de presentar á 
su idea tenia relación con un acontec imien-
to tan terrible, y su memoria, por una seme-
janza imaginaria ó real, acababa de recordar-
le una escena espantosa que el mismo odio 
y , l o q u e es peor J o s celos no podrían n u n -
ca colocar en ella la nobl® y serena persona 
de Rio-San to . Franck pensó que se había 
equivocado, y lo pensó con tanto mas f u n -
damento cuanto que hubiera sido una l o c u -
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ra pensar de aquella manera entonces. H a -
bía sufrido algún tiempo antes una desgra-
cia terrible acompañada de circunstancias 
es t raordinar ias ; pero el hombre que habia 
representado el pr imer papel en este drama 
horroroso, y de que daremos cuenta al lector , 
se parecía á Rio-Santo , como un miserable 
puede parecerse á un príncipe. Franck ale-
jó de si toda sospecha pues tenia bastantes 
y recientes motivos de odio para buscar su 
aversión en dudosas hipótesis dimanadas de 
antiguos y remotos ultrages. 

Asi es que su alma se entregó entera-
mente á su rencor actual. Su cólera no se 
equivocaba pues se habia concentrado contra 
el marqués , dejando á parle á Mary , cuyo 
carácter débil y sometido conocía. 

Por úl t imo, Rio-Santo se levantó áf ín 
de dar una vuelta por el baile y ofrecer sus 
respetos á las damas. Franck que aguarda -
ba este momen to , dejó su sitio y se le a -
cercó. 

—Caballero , le dijo con la afectada 
tranquil idad, con que el hombre del m u n d o 
encubre sus mas grandes emociones, Hace un 
momento que manifestasteis deseos de cono-
cerme. 

Rio-Santo no le reconoció en un p r i n -
cipio; pero un momento despues se sonrió y 
le alargó la mano. 

•—Señor Pe rceva l , le dijo , deseaba ea 
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efecto conocer á un hombre de quien Lady 
Campbell me ha hablado con el afecto de 
una madre y á quien miss Trevor ama como 
un he rmano quer ido . 

F raude tomó la mano que le p r e s e n t a -
ba y la a p r e t ó con fue rza . 

—¿Está i s en el caso de amar ya todo 
lo que ella ame? le p regun tó con amarga 
sonrisa. Cabal lero, representáis aqui el prin-
cipal papel , mient ras yo he recogido e! del 
r idículo personage de a m a n t e olvidado q u e 
incomoda á todo el m u n d o , y á quien unos 
desprecian y otros compadecen Amo á 
miss Mary Trevor , cabal lero. 

R io-San to no re t i ró su m a n o . 
— L o sabia, le dijo con fr ia ldad, pero 

con esquisita moderac ión . Lady Campbel l 
m e lo había d icho y esperaba y 
esperábamos que la ausencia 

— ¿ P o r quién habíais? le i n t e r rumpió 
F ranck . 

- - H a b l o por mi , y por Lady C a m p -
bell 

— Y nada mas, caballero , nada mas! 
in t e r rumpió Franck con voz imperiosa: os d i -
go que m e n t í s , si os atrevéis á p ronunc ia r 
o t ro n o m b r e . 

— Y también por miss Mary Trevor , 
p ronunc ió l en tamente R i o - S a n t o . 

E n el mismo instante re t i ró su mano 
y puso sobre sus labios un dedo: su m i r a -
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da era tranquila y ni una arruga siquiera 
vino á anublar su. f r e n t e . 

—Caballero Perceva l , volvió á dec i r 
con dulzura , creo que no he sido el p r i m e -
ro en esta provocaeion: hubiera deseado vues-
trad amistad, pero no lo habéis querido asi; 
que vuestra voluntad se cumpla. 

F r a n c L s e puso colorado de placer. 
—Hasta mañana caballero, le dijo: mi 

voluntad es que uno de los dos quede en ob 
sitio, y doy gracias- á Dios porque os ha do -
tado con un, corazon de caballero. Hasta ' 
m a ñ a n a . 

R io-San to dió su vuelta por el baile, 
ofreció sus respetos á las damas y volvió á 
sentarse al lado de Mary. 

*=Qs he visto hablar con Franck P e r -
ceva! , le dijo Lady Campbell con tono bajo y 
llena de inquietud. 

—Si señora, es un caballero muy a m a -
ble, respondió Rio-Santo. . 



CAPITULO SESTO. 

U e u n a á o t r s a , a c e r a d e l a 
«afile. 

[ r j j O S hombres suben por una escalera 
: — / d e caracol, y se presentan en una h a -

bitación perfectamente amueblada, pisando 
con sus zapatones llenos" de barro, el he r -
moso tapiz que cubría el pavimento. N u e s -
tro antiguo conocido Bob-Lanterue sigue á 
su conductor que atraviesa la estancia, y 
después otras dos ó tres piezas amuebladas 
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sunti losamente, y en cuyo tránsito zambulló 
en sus bolsillos media docena de pequeña« 
preciosidades. 

Por úl t imo llegó' solo á una especie de 
gabinete cuyas ventanas daban á Cornhill. Al 
lado de una de estas por donde entraba el 
pálido sol de las maman as de Diciembre al 
través de los espesos cortinages que se h a -
llaban medio descorridos, se hallaba, nues t ro 
hermoso desconocido de Temple Cherche 
medio recostado en una butaca de t e r c i o -
pelo , fumando en una pipa oriental , de pro-
longado canuto de ambar.. Estaba, pálido, 
desfigurado , y su postura indicaba aquella 
indolencia desusada que es resultado seguro 
de una noche de cansancio. Grandes ojeras 
sombreaban el círculo inferior de- sus ojos 
acules, y hasta la blancura casi diáfana de 
su mano que se hallaba en este momento 
sin guante , indicaba la fatiga que le c o n -
sumía . 

Un negrillo, facistol vivo, tenia un libro, 
abierto delante de él, adonde Mr . E d w a r d 
dirigía de cuando, en cuando u n a mirada 
distraída. 

E n un sillón que tenia á su lado, había 
una máscara negra,, y una pistola de cuatro 
cañones . 

Al ruido de los pasos de B o b - E a n t e r -
ne , Mr . Edwarcl tomó por un movimiento 
instintivo la máscara y se cubrió prontamen— 
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le el rostro; pero al instante volvió á c o l o -
carla á su lado. 

Bub, con el cuerpo doblado r e s p e t u o -
samente , se adelantó sa ludando t o r p e m e n t e , 
y desviándose á cada roseton que encont ra -
ba en el tapiz, porque no se atrevía á p i -
sarlos con sus pies. Mr . E d w a r d despidió al 
negril lo con un movimiento de cabeza. 

— ¿ Q u é quieres? dijo á Uob. 
Este hizo aparecer sobre sus delgados 

y descoloridos labios una engañosa '"son-
r isa . 

—Vengo, sino lo toma á mal vues t ro 
h o n o r , á dar le el buen dio, y al mismo t i e m -
po hablarle sobre el consabido a s u n t o . 

Bob, guiñó un ojo al p ionunc i a r estas 
ul t imas palabras. 

— N o sé nada, respondió Mr . E d w a r d 
p rocura espücar te p ronto y claro. 

—Voy. á hacerlo Señor ¡Qué . os 
habréis quiza olvidado de T e m p l e - C b u n ' h e 
y de la demandan te ! A fe mia, que es una 
luida Miss como hay pocas. 

E d w a r d la había olvidado efec t ivamente , 
ó al menos su pensamiento estaba en otra' 
pa r te ; pero estas pocas palabras fueron s u -
ficientes para recordar le toda la escena de 
la víspera. Las sensaciones que había e s p e -
r imen tado en T e m p l e - C h u r c h e habían sido 
lan dulces, y tan vivas al mismo t i empo, q u e 
aun vibraban las cuerdas de su corazon con 
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su armónico sonido, y cubriéndose los ojos 
con la mano, procuró recordar en su p e n -
samiento todas aquellas fugitivas imágenes. . 

—Si , dijo después de uno ó dos minu-
tos de silencio , es una criatura celestial. 
¡Qué santo fervor manifestaba su posturaí 
qué de inocencia su mirada! Que de m o d e s -
tia su voz , y cuanto amor anunciaban todas 
estas cosas. 

— E l hecho es, añadió Bob-Lan te rne , y 
en esto no cabe duda, que es una Miss c o -
m o hay pocas. 

Edward bajó su mano, y miró f i j amen-
te á Bob-Lan t e rne . 

— T e hice un encargo le dijo. 
— E s muy cierto, y este motivo me ha 

proporcionado el gusto de venir á saludar á 
vuestro honor He seguido á la señorita, 
digo á las señoritas, porque eran dos, acom-
pañadas de un mancebo, por lo que se c o m -
ponía el total de tres. Y ahora que h a b l a -
mos de esto, me preguntó como os llamáis. 

—¿Quién? 
— E l mancebito; y me d ióun lindo s o -

berano para que le respondiera. 
—¿Y qué le dijiste? 
.««Nada , señor , nada absolutamente. 

¿Es verdad que fué bien pagado? 
—Y donde vive esa joven. 
—Con respecto á eso no tendrá vuestro 

honor que tomarse mucho trabajo para h a -
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ccrle una visita. Ai instante dije para mi, 
no parece sino que ha sido hecho aprópo-
sito. 

—¿Dónde vive.9 in terrumpió E d w a r d c o n 
impaciencia. 

La obsequiosa sonrisa de Lanterne apa-
reció mas marcada todavía. 

= A ! l i enfrente , respondió, en la otra 
acera de la calle. 

Edward por un movimiento instintivo vo l -
vió prontamente la cabeza , y siguió el a d e -
man de Bob, que señalaba en la otra acera, 
las ventanas de un segundo piso. Su movi-
miento fué tan rápido, que una encantadora 
joven que medio se descubría por entre la 
cortina curiosamente levantada, no tuvo l u -
gar de ocultarse. Edward le dirigió una m i -
rada que encerraba tres ó cuatro dec la ra -
ciones por lo menos. La joven se puso como 
tina grana, sus ojos se c e n a r o n , y la cortina 
cayó. 

==Es ella, dijo Edward : no he podido 
ver sus cabellos pero estoy seguro de que es 
ella. 

¿Cómo has podido saber que vivía en 
ese piso? 

—Voy á decíroslo, respondió Bob. Yo 
no puedo llegar á ninguna puerta á causa 
de mí uniforme que no causa respeto; por 
consiguiente, cuando las dos jóvenes Miss y 
el mancebito entraron allí, me quedé en la 
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calle tal como m e veis. En tonces me o c u r -
r ió una idea: alcé la vista y distinguí que en 
todas las ventanas había luz menos en las del 
qu in to piso. No obstante , al cabo de tres m i -
nutos de haber en t rado la luz apareció t a m -
bién en estas, y yo me di je , este es el t iempo 
q u e ha necesitado el mancebi to para encen-
der una yesca . 

Mister E d w a r d encont ró sin duda el a r -
g u m e n t o convincente , pues le dió su a p r o -
bación con un movimiento de cabeza. 

=='Muy bien, le dijo , baja á q u e M r . 
Smi th , le pague. 

— Y o quisiera mejor , si no teneis i n -
conveniente , respondió B o b - L a n t e r n e con 
embarazo , recibir lo de la mano misma de 
vuestro honor . 

— ¿ P o r qué? 
— L a vida es s u m a m e n t e quer ida y . . . . . 
— Y qué! 
— M r . Smith Ya á dec i rme que ya me 

ha pagado. 
M r . E d w a r d le t iró dos soberanos , y lo 

despidió con un a d e m a n . 
B o b - L a n t e r n e besó las pieza de o r o , 

como hacen los mendigos con la limosna que 
rec iben . 

—Dios bendiga á vuestro honor ! d i jo : y al 
r e t i ra r se , añadió: 

«»Cuaren ta miserables shelines, c u a n -
do da billetes de diez libras á los detonan-
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dantes ; esto no es justo Tal vez el bo-
q u í - r u b i o hubiera sido mas generoso que e s -
te! Tengo muchos deseos de ver 

Mr . E d w a r d se habia quedado en su 
butaca mirando sin pestañear los cristales de 
la ventana , que en este instante se hallaban 
cubier tos , con los discretos pliegues de una 
cor t ina . P rocu ró t raer á su memoria los r e -
cuerdos de T e m p l e - C h u r c h e , y volver á l e -
vantar en su pensamiento aquel palacio de 
mágica poesia, en que se habia r ec reado la 
víspera tan deliciosamente. Algunas veces 
venían impor tunas ideas á i n t e r rumpi r su d e -
licioso ensueño , pero las desechaba, y s a b o -
reaba celosamente las gotas de mística poe-
sia que aun habían quedado en el fondo de 
la copa. Escuchaba de n u e v o , y quiza me jo r 
que si fuese real idad, la sagrada melodía de 
los piadosos himnos: volvía á ver mas a n -
gélico y suave, bajo el bril lante dosel de su 
cabellera negra , el rostro de aquella h e r m o -
sa joven, cuya aparición habia puesto co lmo 
á su enagenamien to , cuando apoyado contra 
una de ¡as columnas de la iglesia del Temple , 
ge entregaba con toda su alma á los r e c u e r -
dos de 1a religión, del amor candido, y de la 
inocencia . 

Estaba tan íbsor lo en aquellos goces, 
de una espontánea meditación , que no a d -
virtió que la cortina de la ventana q u e s$ 
ha l l aba -en f r en t e , se.alzaba de nuevo, y q u e 
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el hermoso semblante de Clary M a c - F a r l a -
ne, asomaba por segunda vez la mitad de su 
graciosa curva. La joven le dirigió una de 
aquellas largas y penetrantes miradas , que 
habían parecido tan estrañas á Stephen M a c -
Nab, la noche anterior en Tempie-Churche . 
Ardiente y triste, se hallaba fija en el h e r -
moso rostro de Edward y parecía que le era 
imposible apar tarse de aquel obgeto. Clary 
estaba mas pálida que la víspera: recientes 
vestigios de sus lágrimas se descubrían aun 
bajo su dolorido párpado, y su megilia ha-
cia ver que había pasado una larga noche 
de invierno sin dormir . Y sin embargo, á 
medida (¡ue miraba á E d w a r d , toda su fiso-
nomía se iluminaba gradualmente: su t r i s te -
za daba lugar á la melancolía, que á su vez 
se transformaba en austera y espiritual f e -
licidad. 

Clary estaba hermosísima en esta s i t u a -
ción: su alma casta, pero apasionada, brillaba 
al través del fuego de sus miradas. Su seno 
se levantaba con violencia, y su aliento s e -
co y ardiente, daba contra los cristales, c u -
ya transparencia apenas oscurecía; su labio 
se ponía pálido, y temblaba al pronunciar 
palabras estrañas, de que no era s e g u r a m e n -
te cómplice su voluntad. 

Clary amaba á E d w a r d , le amaba con 
aquel amor profundo, exal tado, y delirante, 
que fomentan la soledad y la pureza, casi 
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claustral de las costumbres, en aquellas n a -
turalezas generosas cuya propia calor f e r -
menta eri la quietud, como un licor gaseo-
so separado del aire con precaución. S e p a -
rada del mundo y siguiendo con los ojos c e r -
rados la costumbre en que se pasaba obs -
curamente su vida, no tenia ninguna ocasioa 
de gas ta ren cosas útiles 6 frívoías el d e m a -
siado vigor engendrado por la suma a b u n -
dancia de su juven tud . Aquel amasado v i -
gor se adicionaba sin cesar con ella misma y 
quería buscar salida. 

Clary y su hermana menor Ana habían 
pasado su infancia en Lochmaben, donde M. 
Mac -Fa r l ane , su padre , era el principal 
magistrado, A la edad en que toda joven t i e -
ne mayor necesidad dé las caricias é instruc-
ciones de una m a d r e , Clary y Ana habían 
perdido la suya. M. Mac-Fa r l ane las tuvo 
durante dos ó tres años á su lado. En segu i -
da, de pronto, Clary era entonces bien j o -
ven, pero sin embargo se acordaba de esto 
en confuso, varió la conducta de M . M a c -
Farlane, y se rodeó de un misterio inusitado. 
Hombres desconocidos entraron entonces en 
su casa; y tuvo con ellos grandes y frecuentes 
conferencias: hizo secretos viages de los que 
nadie conoció nunca ni el objeto ni el m o -
tivo. 

Entonces fué cuando suplicó á su h e r -
mana, mistress Mac-Nab , á quien las reía-
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cienos do familia detenían en Lóndres, se e n -
cargase de sus dos hijas. Clary, cuando r e -
cordaba aquel suceso , no podia menos de 
pensar que su padre deseaba ccsimírge de 
su infantil vigilancia, y que tenia mister io-
sas razones para formarse de este modo un 
vacio á su alrededor. 

Cuando hizo aquella proposicion á la 
madre de Stephen , hacia poco tiempo que 
habia quedado viuda, y permanecía a n o n a -
dada bajo el golpe de una terrible catástrofe 
que habia robado á su esposo. M. M a c -
Nub habia sido asesinado. Acogió á sus s o -
brinas con dulzura pero sin atan: sin e m b a r -
go, á medida que se iba mitigando su dolor, 
apreciaba cada vez mas el encanto natural de 
áquellas. Clary y Ana no se parecían , pero 
las dos eran igualmente amables y buenas, 
y mislress Mac-Nab concibió por ellas una 
ternura maternal . 

Siempre que M . Mae-Fa r l ane venia á 
Londres, y es preciso confesar que sus visi-
tas no eran muy frecuentes, la cscelente s e -
ñora temblaba no quisiera llevarse á sus dos 
hijas: pero sus temores eran infundados pues 
M. Mac-Far lane no pensaba en llevárselas. 
El poco tiempo que permanecía en Londres 
se pasaba en correrías hechas de priesa y 
que espiieaba en confuso por esta palabra 
que responde á todo, negocios: palabra a d m i -
rable y especialmente inventada para apartar 
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todas las tentativas de una curiosidad'. A ca-r 
da nuevo viage , Clary y Ana observaban 
con pesar el rápido cambio que se operaba 
en su padre. Se había envegecido antes de 
t iempo; á los cincuenta años su frente pál i -
da y arrugada no conservaba ni una sola 
mecha de cabellos. Las dos desventuradas 
jóvenes hubieran querido dar algún consue-
lo á aquel dolor oculto cuyos efectos se m a -
nifestaban tan palpables; pero á M. M a c - F a r -
lane no le gustaban mucho las preguntas. 
Rechazados bruscamente, Clary y Ana, no 
insistieron mas y se lim taron á compadecer 
silenciosamente á su padre . 

Stephen Mac-Nab hacia lo mismo que 
su madre: amaba mucho á sus primas; y la 
muer te de su padre, que habia presenciado 
por casualidad, habia conmovido desde luego 
violentamente sus jóvenes facultades: pero en-
tonces aun era un niño, y los años repusie-t 
ron su inteligencia y su madurez . Solamente 
el recuerdo de su padre m u e i t o , y el del 
asesino, quedaron grabados en su memoria 
con rasgos de sangre. El asesino , á quien 
no habia visto mas que un momento á cau-
sa de habérsele caido la máscara que o c u l -
taba su semblante, no se le presentaba bajo 
una forma bien marcada; pero una c i rcuns-
tancia permanecía luminosa y precisa en lo 
íntimo de sus recuerdos: era un hombre 
grande, robusto, flecsible: en el momento en 
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que la caída de la máscara había dejado des-
cubiertas sus facciones, daba el golpe fatal; 
y al darlo se fruncieron sus negras cejas, y 
manifestaron en blanco sobre su frente e n -
rogecida la vacilante línea de una gran c ica-
triz. Stcphen la veía despierto como cuando 
el sueño le encerraba sus párpados: y veía y 
esperimentaba entonces un ardiente deseo de 
venganza. 

Sin embargo, Stephen no era r o m á n -
tico. Criado en Londres, en aquel gran cen-
tro del mundo material , habiéndose pasado 
diez años de su vida en el colegio y en la 
universidad d1 Oxford entre aquella pobla-
ción ambiciosa, sabia, escéptica, que e s t u -
dia para su elevación, y en la cual el e s tu -
dio enseña á despreciar toda creencia p o é -
tica, Stephen no había cuidado de es t ra -
viarse en los caminos perdidos en que la 
imaginación conduce algunas veces á la ju-
ventud. Era ademas Escocés; es decir, r e -
flecsivo, prudente y fuer te . Desde el pr imer 
momento siguiendo la inclinación de su n a -
tural , y el ejemplo de todo lo que le ro-r 
cleaba, profesores y compañeros , se había 
despojado de toda creencia y puesto de ma-
nifiesto su alma; ,pero lo que había en él de 
bueno y honrado se había revelado contra 
el vacio en que nadaba su conciencia. B a -
bia vuelto á la religión cristiana, porque 
era hombre de sentimientos y de corazon, 

10, 
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No habia contr ibuido poco á esto sus 
cos tumbres de la infancia, los consejos de su 
m a d r e , y pr incipalmente la agradable socie-
dad de sus lindas pr imas. 

Evi tado una vez este escollo, S tepben , 
al salir d' Oxford , fué ie que debia s e r , es 
decir , un joven médico lleno de suficientes 
ins t rucc iones , do tado de un talento e s t i m a -
ble y positivo, de un corazon susceptible de 
amar mucho , p e r o al abrigo d e aquellas pa-
siones terr ibles que desgastan ó destrozan la 
vida, 'é incapaz también de aquellos s e n t i -
mientos t iernos que cantan nuestros e l e g i a -
cos modernos , y que nos parecen , en t re la 
pesada atmosfera de prosa en la que respi ran 
nuest ros fa t igadospulmones , una imposible y 
encantadora q u i m e r a . 

Se t ienen conocimientos h docenas q u e 
se f recuentan as iduamente ; se t iene un a m i -
go, u n o solo, v es mucho , á quien suele v e r -
se una sola vez al mes. Stephen estaba en 
e s t a c a s e . Lóndres le proporcionaba c o m p a -
ñe ros que i e ayudasen á pe rde r el t i empo , 
y que se olvidan con un sensible p lacer 
cuando no hay alguno que malgas tar . Step-
hen los veia casi todos los dias p o r q u e su 
profesion de médico le dejaba ¡ayl m u c h a s 
horas desocupadas . 

P e r o habia contraído du ran te los p r i -
meros años de su permanencia en la un i -
versidad , una conexion mas formal y mas 
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íntima que resistiendo á la separación que 
es inevitable en el mundo, entre personas 
de distinta gerarquia , había llegado á ser , 
una sólida y perfecta amistad. Stephen, y su 
antiguo compañero de infancia, se amaban 
tanto mas , cuanto que todo en ellos era 
diferente y casi opuesto: uno era hijo de 
un honrado vecino , mientras que el otro 
pertenecía á la alta nobleza de Inglaterra . 

El gentil hombre, altivo , enérgico, r o -
mántico y cifrando su porvenir en un amor 
que casi divinizaba , contrastaba enteramen-
te con el físico, cuyo carácter no carecía de 
firmeza, pues poseía aquel ánimo c o m u n a l 
hombre; pero que no llevaba nada hasta la 
ecsageracion, ni aspiraba tampoco al título 
de héroe. 

El amigo de Stephen Mac-Nab , era 
Franck Perceval . 

El día anterior había sido grande para 
Stephen pues había elegido entre sus dos 
primas, á quienes , hasta aquel momento, 
creyera haber amado igualmente. Su amor 
que había permanecido oculto hasta e n t o n -
ces pnr falta de obstáculos, acababa d e a p a -
recer con violencia : y no obstante de h a -
berla reconocido tan inopinadamente, c a m -
biaba alguna cosa su natural . Stephen se 
había vuelto medi tabundo , desde la escena 
de Temple-Churche: había suspirado d u r a n -
te toda la noche, como un amante de t e a -
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t ro , y esperimeñtaba aquella languidez que 
siente el alma menos sensible, en el primer 
amor que la aprisiona. 

De esta manera volvió á casa de su 
madre , víctima de una tristeza profunda . 
Habia sido convidado aquella noche á un 
baile del gran mundo , al baile de Lord 
James Trevor. Un gran baile, tiene mucho 
atractivo para un hombre de la edad de 
Stephen, sobre t o d o , cuando este baile ie 
abre entrada á un mundo nuevo y descono-
cido, como sucedía á nuestro joven m é d i -
co. Nacido en las fronteras de Escocia , en 
el condado de Dunfries, donde Lord Trevor 
tenia magníficas posesiones, recibia con este 
acto, pruebas de la estimación, que en otro 
t iempo habia sabido grangearse su padre. 
Lord Trevor á quien habia sido presentado 
haría poco , le rec ibió , como se recibe al 
hijo de un amigo, contándose de muy buena 
voluntad en el número de los clientes del 
Joven doctor. Esta clientela ademas de que 
lisongeaba á Stephen mas de lo que podriá-
moS asegurar, le daba entrada en el Hotel y 
le habia valido una invitación cuyo aconte-
cimiento le ocupó por ocho dias consecut i -
vos. Sin embargo , cuando llegó la hora de 
ponerse el vestido negro, y el zapato de e s -
carpín , Stephen permaneció mohíno sin le-
vantarse de su sillón, colocado enfrente da 
su chimenea casi apagada. 
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A las diez Mistres Mac-Nab, llamó «ua-
venciente á la puer ta . 

—Hi jo mió, le dice ¿no sales? 
—¡Hubiera dado por cada una de a q u e -

llas miradas,, seis meses de mi vida! respon-
dió Stephen con calor. 

Esta respuesta nos hace ver cuales eran 
sus pensamientos: pensaba en Clary , y en 
aquel detestable desconocido de T e m p l e -
Churche , tan hermoso ,. t á u r i c o , tan des-
deñoso! 

— N o piensas ir al baile? volvió á p r e -
guntar la señora. 

—¡Para qué! respondió Stephen. ¿Qué 
voy á hacer entre esa nobleza orgullosa, que 
se reirá de mi, ó no me hará caso? Detesto 
á los nobles madre mía: 

Y añadió despueshablandoconsigo mismo. 
—Estoy seguro que ese h o m b r e vani-

doso, que echó los billetes en la bandeja,, 
es cuando menos un conde. 

—¡Ah Stephen, dijo Mis tres» Mac-Nab 
con acento de queja , ¿olvidas que tu pobre 
padre, poseía la estimación de todos los ca-
balleros de nuestro condado? Si su e s t i m a -
ción y su amistad , aña lió c^n un ligero m o -
vimiento de orgullo.. Nuestra familia no es 
nob le , pero vale mas que los vecinos del estado 
llano de Lóndres, porque el Clan de M a c -
Nab 

— Y qué importa eso madre mia? i n -
terrumpió Stephen con impaciencia. 
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Mfslress M a c - N a b le miró admirada. 
—•¡Cómo me hablas esta noche , hijo 

mió! le elijo: es preciso que tengas alguna 
cosa. . . . . E n cuanto al ba i le , harás lo que 
gustes: pero no es eso solo lo que me ha he-
cho venir á hablarte. Te traigo una carta que 
tendrás mucho gusto de leer , porque es 
según me parece de un guapo caballero. 

= D e Franck! esclamó con viveza S t e p -
hen cuya frente volvió á cobrar toda su se-
renidad. 

— H e aprendido á conocer su letra hijo 
mío; porque veia el placer que te causaban 
sus cartas. 

Stephen besó á su madre, y su ademan 
indicaba que le pedia perdón por el mal h u -
mor que habia tenido. 

—¡Llega hoy! dijo despues de haber 
leido los primeros renglones: ¡debe haber 
llegado ya! Pobre Franck, también vas á ser 
desgraciado. 

—¡También desgraciado! repitió Mistress 
Mac-Nab: ¡acaso lo serias tú , Stephen! 

Este procuró sonreírse, y la buena m a -
dre tranquilizada, dejó á su hijo para ir á 
descansar. 

Apenas habia salido, se oyeron dos l i -
geros golpes en la puer ta , y la dulce voz de 
una joven, pasando por el agugerode Ja cer-
radura , pronunció t ímidamente estas pa la -
bras. 
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—Gracias, mi querido primo. 
Despues se oyó subir l igeramente la es» 

colera que conducía á los pisos de arr iba. 
Es preciso decir que la linda Ana h a -

bia empteado hacia ocho dias toda su 
elocuencia, á fin de convencer á Stephen de 
que no fuera al baile de Trevor-House . Tam-
bién ella tenia sus celos naturales, pues c o m -
prendía aunque confusamente las irresisti-
bles seducciones q u e rodean á una muger 
del gran mundo: su instinto de muger le h a -
cia adivinar el encanto que se apodera de 
un joven al pisar les umbrales de estos sa-
lones , donde se cruzan las sonrisas por e n -
t re una atmósfera embalsamada, y donde 
las miradas se buscan, se provocan, se p re -
guntan , y responden. La pobre niña tenia 
miedo, porque amaba á Stephen de todo c o -
razón. 

Este últ imo habia prestado atento oido, 
é inclinado su cabeza acia adelante. 

— E s la voz de Ana , dijo despues de 
un corto intervalo de silencio: son los pasos 
de A n a . . . /pobre niña! Pero Clary no vendrá. 
¿Qué le importa que vaya , ó de je ir de al 
ba i l e . 

Y ocultó la cara entre sus manos . 
—¡Qué hermosa es, Dios mió! cuanto 

orgullo m e hubieran dado sus miradas! La 
an/o, si, la amo desde que he temido que 
ella no me ame ¿Pero quién es ese 
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hombre? añadió con repentina violencia, 
¿dónde ha podido conocerle? ¿Seria á él 
por ventura, á quien dirigía aquellas m i r a -
das? Y si eran á él , á ese estrangero que 
nunca ha pisado la casa de mi madre , que 
se puede creer? 

Stephen Mac-Nab quedó turbado con 
este pensamiento que acababa de cruzar su 
imaginación. La sospecha era de fácil acceso en 
su carácter, y una vez concebida le costaba 
mucho desecharla. 

Por lo que hace áesta noche, el viento 
de amor que soplaba en su alma daba un 
curso muy distinto á sus ideas. Suspiraba 
tanto como un tomo entero de Richardsou, 
y los suspiros, es sabido, y esperimentado,, 
que destruyen las sospechas, como los p r i -
meros zéíiros disipan las escarchas de los 
prados. 

—Estoy loco! esclamó despues de a l -
gunos minutos de silencio. Ella es mas pu-
ra que los ángeles, á quienes iguala en be -
lleza. ¡Cuánto padezco! Es necesario que vea 
á mi pobre Franck. Nos comunicaremos 
nuestras penas, y nos consolaremos recipro-
camente. 

Mas de un año hacia que Stephen no 
habia visto á Franck, y la última vez que 
estuvieron reunidos, habían empleado su m o -
mentánea visita en una frivola conversa-
ción. Entonces no tenían cuidados, y ambos 
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eran dichosos. Hacia poco que Stephen h a -
bia llegado á e n t e n d e r por casualidad, los 
rumores que corr ían acerca de Miss Mary 
Trevor : sabia también que en los círculos 
que c o m u n m e n t e se hallan informados de 
todas las novedades, se hablaba d e s u p r ó c -
simo casamiento con el famoso Marqués de 
R i o - S a n t o , como de una cosa cierta y casi 
conclu ida , y á este suceso se referia la alusión 
que hizo en su conversación con Mistress 
M a c - N a b . 

F ranck y él se hal laban en aquella 
situación en que la amis tad es m u c h o mas 
preciosa, por los mutuos desahogos de q u e 
se t iene neces idad. Asi es que Stephen e s -
peraba con impaciencia el día s iguiente, y 
la alegría que esper imentaba con la idea de 
ver á F r a n c k , minoraba la intensidad de su pa-
dece r . 

Nues t ro joven médico no f u é al baile 
de T r e v o r - H o u s e . 

Al otro dia se levantó doliente a u n , 
pero mas t ranqui lo , pues no faltan recursos 
á aquellos caracteres positivos, que no a v i -
van el agudo dolor de sus p e n a s , que no 
se complacen las t imeramente en sus m a r -
tirios, y que no desean otra cosa mas que 
consuelos y esperanza . 

Stephen habia pasado con alguna a l -
ternat iva su pr imera noche de már t i r de amor : 
no tenia deseo alguno de volver á e m p e -
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zar, queriendo poner término á sus i n c e r -
t idumbres y ansiedades, con una e s p u t a -
ción que iba á solicitar de Clary M a c - F a r -
lane. Esto se llama ir derechito al obgeto., 
y si todos los amantes tomasen este camino 
l lanamente lógico , las novelas se aca-
barían antes de terminar el primer volu-
men . 

Pero esto seria verdaderamente una p ú -
blica calamidad. 

Durante el almuerzo, Clary estuvo d i s -
traída , y como absorta en sus tiránicos 
pensamientos. Stephen no dejó de notarlo; 
pero se contuvo decidido como estaba á s e -
guir los consejos de Franck , para 110 errar 
el golpe. 

Ana por el contrario, estaba alegre, y 
dirigía á su primo que ni siquiera lo adver-
tía las naturales emanaciones de su r e c o -
nocimiento. La pobre niña estaba p e r s u a -
dida de que Stephen se había privado de 
ir al baile por su amor, y no podía d i s imu-
lar su contento. 

Despues del desayuno , y mientras que 
el té humeaba todavía sobre la mesa, Cla-
ry se ausentó. Ya podemos hacernos cargo 
del sitio adonde iría. Tras de la cortina que 
medio levantada, permitía á su vista p e n e -
t rar hasta el salón de la casa de enfrente . 
Alli venia Clary todos los días, muchos de 
ellos en Yano , pues los momentos que 
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E d w a r d pasaba en aquel sitio eran cortos 
y pocos frecuentes. Sin embargo , no por 
eso dejaba ella de estar perenne en su 
puesto . * 

En este instante encontró lo que bus-
caba. 

No trataremos de jun ta r las impresio-
nes profundas y multiplicadas que esper i -
mentó el alma de la joven mientras duró 
aquella muda contemplación. En aquel lugar 
habia visto á Edward por la primera vez: 
ol!i venia á esperarle lodos los dios : alfi 
súfria: alLi era dichosa: y aili habia apren-
dido á amar . 

Aili permanecía encantada sin advertir 
que las horas corrían insensiblemente, y cuan-
do E d w a r d guiado por el ademan de B o b -
Lanterne , le dirigió una mirada, sintió en 
lo íntimo de su pecho una emocion dulce 
y dolorosa á la vez. Tuvo frió, sus p iernas 
í laquearon, y su sangre circuló rápidamen-
te por las venas, agolpándose á sus mejillas 
que se pusieron como una escarlata. En 
esta situación, su mano dejó caer la cor -
t ina. 

Asi permaneció por mucho t iempo, 
avergonzada , conmovida hasta el estremo, 
dichosa en su t ransporte tras del débil viso 
de musolina que la protegía contra la p r i nc i -
piada fascinación. Tenia grandísimo deseo 
de volver á levantarle, pero sentía r emord í -
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mientos por haberlo hecho una vez: lana-« 
bien tenia miedo y vergüenza. Ademas, una 
voz que hasta entonces habia sido escucha-
da respetuosamente por su tímida devo -
ción, le gritaba: ¡detente! 

¡Pobre joven! 
El amor estaba al otro lado, y le ha-

blaba al otro oido. El amor poderoso, e lo -
cuente, irresistible. No sabemos lo que le d e -
cía, pero aunque hablaba muy bajito , su 
dulce voz cubría enteramente el grito a m e -
nazador de la conciencia. 

Clary adelantó t ímidamente su blanca 
y delicada mano; en seguida la ret i ró; p e -
ro volvió á adelantarla de nuevo. La c o r t i -
na se levantó segunda vez, muy poco, p e -
ro fué bastante, porque pudo ver á la per-
sona cuyo pensamiento llenaba toda su vi-
da. Las miradas de Edward , distraída y v a -
gando por el espacio, no se dirigía ya ácía 
su ventana. Entonces Clary tuvo menos t e -
mor , y volvió á presentarse como an te r io r -
mente . 
i AI cabo de algunos minutos sucedió lo 
que podía haber previsto; lo que quizá de-
seaba que sucediera. E d w a r d salió de 
su distracción r y su mirada se encaminó 
naturalmente Acia la ventana. Podemos 
¡asegurarlo positivamente: Clary tuvo la in-
tención de ocultarse otra vez , y tiró de la 
musolina con pronti tud; pero esta no obe -
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deció el impulso de su movimiento. Un o b s -
táculo imprevisto, un alfiler olvidado, i m p i -
dió que cayera , y la jóven permaneció al 
descubierto , f rente al hermoso vecino que 
la contemplaba apasionadamente. 

—¡Glarv! gritó la voz de Mistress M a c -
Nab desde adentro. 

Clary no la oia. 
La mirada de Edward equivalía álas mas 

embriagadoras palabras, y en su silencio de-
cía, os amo, con mas ternura qne hubiera 
podido repetírselo su lengua. 

¡Clary! esclamó Stephen á su vez. 
Clary no oia: su cabeza estaba e m b a r -

gada: su eorazon se dirigía ácia E d w a r d , 
que con su ademan suplicante parecía p e -
dirle su compasion. 

Dos lágrimas se asomaron á los p á r -
pados de la jóven, y rodaron ardientes por 
sus megillas. 

— M e ama , Dios mió, m u r m u r ó e n a -
genada. 

Edward que veía la victoria obtenida 
aprocsimó sus dedos reunidos, y poniéndo-
los sobre sus labios, le tiró un beso al t r a -
vés de la calle. 

Clary quedó ofendida con esta acción,, 
y la cortina volvió á interponerse , c o n c l u -
yendo repent inamente aquella escena. 

En el mismo instante, dos puertas que 
servían para entrar en la habitación en que 
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se hallaba la joven, se abrieron repen t ina-
mente . 

—¡Clary, Clary! gritaron á la vez Mistress 
Mac-Nab , y Stephen que entraron s imu l t á -
neamente por cada una de las dos puer tas . 

Clary tembló, como nuestra madre Eva 
cuando se vio sorprendida por el Sa lva-
dor . 

— Q u é hacéis aqui hija mía? preguntó 
Mistress Mac-Nab, con dulzura. Hace c i n -
co minutos que os estoy llamando. 

—Seguramente que debe haber aqui 
una cosa muy interesante Miss, dijo con s e -
veridad Stephen, cuando no habéis oidorni 
voz, ni la de mi madre . 

La joven balbució y no pudo r e spon -
der . Y Stephen que estaba hecho presa de 
sus sospechas y zelos, se dirigió ácia la ven-
tana como para levantar el viso. Clary qui-
so detenerle con un ademan suplicante, pe -
ro sin hacer caso de esta muda petición, 
llevó á cabo su intento, y descorrió e n t e r a -
mente la cortina. 

Clary , Stephen , y Mistress Mac-Nab, 
dirigieron por un mismo impulso sus mira-
das ácia lo estorior. 

Pero no había nadie en las ventanas 
del primer piso de la casa de enfrente , 
cuyos huecos tenían corridos' sus dobles c o r -
tinages de muselina y de seda. 

Clary respiró entonces con libertad, y 
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Stepìien prorumpìó en una esclamacion de 
despecho. Por lo que hace á Mistress Mac-
Nab , no era este acontecimiento suficiente 
para turbar su acostumbrada calma. 



CAPITULO SEPTIMO, 

M o r s f e r r o n o s t r a m o r s « 

R. Franck Perceval no llevaba t í-
tulo a lguno , y este sistema era 

mas que desden por la nobleza, un p r o -
fundo y orgulloso respeto por el nom-
bre de sus antepasados. En aquella época 
en que el estado de gent i l -hombre daba 
poder y privilegios, hubiera sido grandeza 
de alma no hacer mérito de su cuna y r e -



murciar ios derechos que eM.a daba; p e -
ro en nuesJ.ro siglo en que la ¿ o - , 
bleza no sirve mas que para c o m p r o m e t e r , 
so lamente los eobardes ¿ l«os necí.os pueden 
afectar desden po r una i lustre a lcurn ia , y 
,quitar su escudo como se quita y desecha 
Un yesticlo q:ii(C no es de n w l a , e m b a r -
go , Fra.ncjk no era de esta clase de p e r s o -
nas, ni^te la(d.e Aquellas que crc(en R a f e a r 
m mér i to jnl.rfriseAo Juicio rufo gr,afear ej) sus 
¡targelas las hojas de perejil de un,a corona 
>d,u,e,al, ,6 J,os se.is r.ajigos (le perlas finas ,c)e 
u n a diadema de barón . Ta,m¡PAc,o provenía 
.de mezquino .orgflj.1,0 ,ni de fatuidad, 1.a .olr-
fcz con que llevaba su ilustre nombre , 
.pues Fr.ari í i e^a u,n caballero vc;.i el ve^j.a-
.de.ro significado de la palabra . 

Su he rmano rn.oyAr .el c,o¡ndfe de Fife 
había here.flÁi.do .casi todos ¡los bien,es de su 
¡padre, 1cio¡nibrrn,e á ¡la ley ¿ u g f c , y á pesar 
,d.e esta de.sjg,u,al .participación , oo era el 
.conde suficiente rir.o par;a s i g n a r u,ua pen-
sión á su desheredado h e r m a n o . S i u ^ n b a r g o 
.de iCsto, conservaba muy ibiUCrnas «paciones 
.en la cor te , adonde se presentaba ¿ o p o un 
•gran señor . 

Franpc se h^bia visto^bféga,d,o a t e n e r 
¡una .vida modesta con respecto al tren de 
príncipes qne.en ot¡r,o li,emp,o habían tenido 
•sus antepasados . \ ivi ;a «de las rentas de su 
¡pequeño pa t r imonio , y de lo que le liabia 

n 
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señalado su madre , que á la sazón se h o -
llaba en Escocia con la mas pequeña <!e 
sus hijas de edad de doce años. La con -
desa viuda de Life amaba á Franck casi con 
delirio : era su hijo predilecto no solo p< r 
él , sino por su carác ter , por su edad , y por su 
figura que le recordaban á la mayor de st.s 
hijas que había m u e r t o desgrac iadamente 
algunos años antes . Esta h e r m a n a l lamada 
Ha r r i e t t Perceval y Franck eran mellizos. 

F ranck vivía en Londres en Dudley -
l i o use propiedad de su madre situada en 
Cas t e l -S t r ee t cerca de C a v e n d i s h - S q u a r e . 
No tenia coches , ni caballos , y su servi -
d u m b r e estaba reducida á un c r i ado , y á 
su ama de llaves. 

Ya había corr ido mucha par te de la 
mañana , cuando Stephen M a c - N a b pisó el 
umbra l de D u d l e y - H o u s e , saliendo á reci -
birle el ant iguo criado do F r a n k . 

==Buenos dias , mi buen Jarle , di jo el 
joven médico, ¿no se h<a levantado tu a m o 
todavía? 

Jack era un cr iado discreto , h o n r a d o , 
fiel, y decidido por su s eño r . Hubiera sido 
otro Caleb si F ranck Perccval hubiese e s -
tado en la desventurada posicion del Sire 
d e R a v e n s w o o t ; pero estaba muy lejos de a q u e -
lla magnán ima miseria de que Sir W a l t e r -
Scott nos hace una pintura tan c o n m o v e -
dora , pues su pobreza relativa hubiera s i -
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tlo para muchas personas, no solo bienestar , 
sino opulencia . 

Jack conservaba una apariencia d e c o -
rosa y respetable : su librea e s c r u p u l o s a m e n -
te aseada, no daba indicios de mucha a n -
t igüedad , y su rostro apacible y conten to , 
no manifestaba miseria ni privaciones. 

Amaba á su amo con pasión, y no le 
hallaba otro defecto , sino el que no le l l a -
mase todo el m u n d o Sir Fruncís lVreeval , 
siendo m u y honorable hijo de Conde , y su 
m a d r e miss D u d l e y , descendiente de los 
S tua r t s , en cuyo escudo se ••veían los cuar-
teles de Escocia y de Cour tenay . Jack h u -
biera dado tres años enteros de salario para 
obligar á su amo á tomar un t í tulo cua l -
quiera q u e fuese , con tal que no tuviera 
q u e decir so lamente : su H o n o r . 

Su Honor , cuando en la otra acera de 
la calle vivía un cierto Sir M a r m a d u k e T w « -
penny que había sido ant iguo mercade r de 
breas y ahora era Knigh t (1). De suer te q u e 
su ayuda de cámara tenia derecho para 
espe ta r á j a c k veinte y dos veces por h o -
ra , su H o n o r Sir M a r m a d c k e . 

Jack había estado ten tado de r o m p e r -
le la cabeza , pe ro temía compromete r se 
con esta nobleza tendera . Reduc ía toda su 
venganza en repet i r el nombre de T w o p e n -

(1) . Dignidad vitalicia de caballero. 
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ny de modo que manifestase el «cwesfo» 
desdan con que le pronunciaba, y en j u r a r ' 
por tos .twevo c u b r i d es del « t^ .do<de 
Perce val. 

Conocía à &tq»hcu rfesde la náftez, y 
Sabia la grande amistad que F rain ~k le pro-
fesaba, por cuyo moti vo le .perdonaba g u s -
toso «el ^{ite«t)iO fuese amMe. 

«»«Vuestro Honor va á oca«k»ar mu -
ctiô placer á su Honor , dijo cont inuando 
sus .quehaceres «ooti ¿¡feria «ttriiajiilaíl -res-
petuosa. Su Honor hablaba ruuy a m e n u -
do de vuestro U o j w r «Meriros vla|p«. 
Su Honor fea. sifiiíio muy de macana ; pe -
ro s.i vuestro Honor qawric a p e r a r l e , a b r i -
rá el gabinete de su Honor . 

Po r Jas pocas p a b b m s f)r(««ulen, 
se verá que Jauk tenia mucha raaon^n d e -
sear » 1 t í tu lo á sm «¡fue le falliera 
evitado nmlüplkuidas repeJkiones , pues la 
tercera persona pide f>.o.r necesidad cierta?; 
distinciones sociales, no a á n a i t k ^ o n i n g u -
na clase <i<e 

S t e p l e n ' e n t i ó en él gabinete <de Franclk, 
cuya descripción no fr.es.enla interés :a lgu-
no | iara él l ec to r . Su adorno le componian 
muchos láteos, .algunos objt^<>s-aitíst;k'os, dos 
4 tres retratos de familia., y un ^ » n ¡escu-
do divid.uk) ;C ñ a u a r t e les, superado ;|>or te a r -
mas par'ti cu lares de Dbídley.. 

Stephen se sentó jun to á la chime<nea. 



—Xatfcp s e lm cambiado aquí, dijo s o n -
riéndose: estos son fes autores* q u e t auto 
gusto ten i amos en leer;., aquel oí re t ra to de 
la desgraciada señorita ihmletl 'v 

Jacfc. se descubrió tris-emente la c a -
beza. 

---StepheifceooUuuó. Aquella ía p e q u e -
ña estatua de fa chiques»'. de Derby 
¿Con que Franca continua s iendo siempre 
taba Ib r@> errante? 

— V o quisiera que al menos fuese c a -
bal I ero, res-pon dio J.aek... 

—Alli está el gran escudo de P e r -
ce val. 

— Q u e r r á vuestro Honor que se lo des-
criba? interrumpió con viveza el antiguo 
cr iado, 

Y sin esperar la respuesta de Stephen, 
comenzó- con voz rápida; y monoí'om» a q u e -
lla esplicacmn técnica , oida tan repelidas 
i e r e s , que tas palabras se hubian grabado 
una á una en su memoria. . 

Está< como veis dividido en Iros líneas 
y cortado por otras dos, formando nueve 
cuarteles. El primero de F a ríase-, íí'eno de 
bureles d^ oro y negro con" un león de p la-
ta tendido sobre el- todo. El segundo de 
Argyle, de plata y fondo azul equipado y en-
ramaíl'a- de lo mismo. El tercer© df Ersol 
de plata con tres escudos degules . El c u a r -
to. de Dudley ' -Stuar t , , contiacuartelado^ y el 
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primero y m a r t a , de plata con faja j a q u e -
latía de plata y azul de tres tiradas, que es 
de Stuart : el segundo y tercero de oro con 
tres róeles de gules que es de Cour tenay, 
y sobre el todo jaquelado de plata y azul de 
doce piezas en la banda de armiños que es 
de Dudley. El quinto de Douglas, de plata 
con un corazon sangriento de gu les , y el 
gefe de azul cargado con tres estrellas de 
plata. El sesto 

Stephen bostezó y dió un profundo 
suspiro. 

—Esta ré -fastidiando á vuestro Honor? 
preguntó t ímidamente J a i k : no quedan mas 
que cuatro cuar te les , y está concluido el 
escudo. 

»«•Me los describirás en otra ocasión, 
buen .íack dijo S tephen . 

—Siempre me hallareis á las órdenes 
de vuestro Honor . 

Al responder Jaek esto, añadió para 
sí , bien se conoce que su Honor no es 
noble. 

llevó tu amo sus armas? volvió 
á decir Stphen que quería proseguir la con -
versación á fin de no disgustar al buen 
\ iejo. 

—Seguramente , su Honor se ha lleva-
do las pistolas de viage. 

— Y o no veo su espada. 
— Se equivoca vuestro Honor , si me 

es permitido espresarme asi. 



-.167-

—Tampoco veo su caja de combate, 
añadió Stephen. 

Jack palideció, y se puso á temblar . 
— Es verdad, balbució el pobre viejo, 

vuestro Honor tiene mucha razón: Dios 
tenga compasion de nosotros. 

—Que quieres decir con oso? eslamó 
Stephen levantándose. 

Su Honor ha salido muy de m a d r u g a -
da, respondió Jack con apagada voz, tan 
temprano que aun no me había levantado 
txt-tvíiv y no he podido verle y 
se ha llevado su espada y su caja de 
combate . 

¡Un duelo! interrumpió Stephen. 
—-Y su Honor no ha vuelto todavía, 

dijo el anciano c r iado , dejándose caer de 
debilidad en una silla. 

Stephen comenzó á pasear la hab i -
tación con acelerados pasos. 

=»Un d u e l o ! repetía con admirac ión: 
ha llegado ayer y hoy por la mañana un 
duelo. Esto es muy estraño; pero quizá no 
sea mas que una cuestión sin importancia, 
ni consecuencia. 

Jack movió lentamente su cabeza e n -
canecida. 

= T o d o lo que toca al honor de Per-
ceval, tiene mucha importancia, d i jo ; y mi 
amo no es de los que echan mano de las 
armas para no hacer uso de ellas. Van á 
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dar las doce y salió muy des maüarií í . . . j o c u l -
tó la cara en t re sus iiiafiOÜ-

Ditís m i ó ! DiOS mió ! con t inuó d i -
ciendo* no permit i réis q u e el pobre jack 
sea testigo de esta catás t rofe . 

— P e r o hombre , le h i te i í 'umpióStepbeK 
que procuraba t ranqui l izarse á si mismo; 
quizá fios a la rmamos sin f u n d a m e n t o a l g u -
no.- Fffliiefe nO puC'de habeí- tenido disputa 
formal desde ayer . 

= S u Honor rio lia visto h Hadíé, y rio 
ha salido sino para ir al baile de lord 
Trevor . 

— L o r d Trevürí e'seíaiiló Stephen heri^ 
do do Mi ra y o de luz. 

l í es pues añadió COfí aba t imien to . 
— j E I fharqués de f í io -Santo! 
Jack le miraba áíñ compfé í ider Co?d 

alglina¿ 
— E l rrtaltjués! repit ió coíi desdén , eí 

marqués de Rio-Santo! Todos esos ' e s t r an -
j-.eros son cuando mellos marqueses ; sé 
<r,éériaii deshonrados en ser ún icamente ha' -
i otlés ; pero su Honor no Conoce á ese 
marqués ; 

— R i o - S a n t o ! volvió á decir S tephen . 
Se habrán encont rado ios d o s ; . . . . ¿Dótídi^ 
podré in fo rmarme , Dios mió! 

— ¿ A d o n d e acudiré? añadió Jack : por-
piedad s e f i o h . . . 4 i Tened cottipasioti de uji 
pobre Viejo* No he Comprendido vuestras. 



patabras, pe ro creo haber adivinado todo. Si 
sabéis donde está mi amo,- dec ídmelo . I r é 
Volando, y a u n q u e supiera sucumbir de f a -
tiga p rocu ra ré lltívíifíd socorro.- ¡'Amo mió! 
cont inuo jun tando sus niaíios y Cayendo lá-
gr imas de' sus ojos. Francis de mi alnta, á 
quien he llevado pequeñi to en mis brazos, 
á quien he mecido en la cuna , á qu ien 
qu ie ro tatito!. 

S tephen cuya inquietud personal se 
aumen taba Con la desesperación del viejo 
J a c k , se aproesimó á la ventana, y levantó» 
maqu ina lmen te la cor t ina. 

Un Coche ¡isomaba en Cste instante por 
la esquina de Regent---SíreeL 

= A y ! cont inuó Jack , no parece s ino 'que . 
pesii Una fatalidad sobre, esta noble f a m i -
l ia . Casi todos los Perceval de padres á h i -
jos han m u e r t o en duelo , y la divisa que 
rodea su escudo parece una amenaza eterna-
y sangr ienta . 

S tephen volvió la cabeza para leer el: 
mo te . 

—Mor» ¡erro riostra rñors p ronunc ió 
el jdveu doctor . (La m u e r t e á h ier ro es nues -
tra muer t e . ) 

llai momentos en que el alma e n f e r -
ma ae.oje sin combates los mas supersticiosos 
present imientos . Stephen apar tó su vista con 
h o r r o r de aquellas palabras, porque le p a r e -
ció haber visto sangre s ó b r e l a bril lantez del 
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esmaltado del gran escudo; porque le p a -
reció ver una lágrima en la austera pupila 
de los nobles lords, cuyos re t ra tos d e c o r a -
ban el gabine te . 

— Mora [erro riostra mor i, rep i t ió len-
t amen te el viejo J a c k , la úl t ima ve/, que oí 
p ronunciar estas palabras latinas salieron de 
la boca del padre de su Honor el d i f u n -
to conde de Fi le . Su Señoría las p r o n u n -
ciaba acompañando al sepulcro al mayor de 
sus hijos m u e r t o en combate s ingula r . 

Stephen no oía: el ca rn iage se había 
detenido delante del peristilo de D.udley-
l lo t ise . Dos hombres desconocidos b a j a r o n , 
y ayudados del cochero levantaron un o b -
je to iner te , tendido en uno d e los asientos 
del t iacrc . 

Stephen dio un gri to agudo, 
—-Franck! mi pobre Franck! esclamó 

lanzándose fuera de la es tancia . 
El viejo Jack se precipi to á la ven tana 

y dirigió su vista hacía abajo. . 
—- Su H o n o r , m u r m u r ó cayendo p e s a -

damen te de espaldas. 
—Mors ferré noatra mors. 
Al concluir estas palabras p e r d i ó e n -

t e r amen te el sen t ido . 



CAPITI LO OCTAVO, 

l i l i l i I j a « l e i a h o r c a d o * 

A carta ó billete que habia dado T y r -
rel el ciego 6 Suzannah la criada de 

la taberna , la noche anter ior á orillas 
del Támesis , decía, «calle de Wimpole 
número 0.« 

Al medio dia esacta Suzannah á la c i -
ta , pasó el cancé l , cuyas puertas estaban 



»Íííferfffs,. subió los eseaíóH«!* efe gran i to cíer 
ta fachada prírrcfp'aí, y locó af aldabón (le-
ía puebla del número 9 d e la- callé de4 W hi-
póle. 

La- a p a r i c n d » der la» casfc eva m a g n í -
fica . 

S»za«nah no-tevo que repetir la llama-
da, pues la puerta se abrk> e » e l misino1 

momento que sonó ef afdabon d e cobre. Un 
criado con magnífica fi forra h recibió sin 
decirla una pakibM, y la condujo á la- p r i -
mera sala del piso bajo, dbnd> una cr iada , 
que mas bien p&recisKvnaf señora, estaba sen-
tada y como esperrawd«. 

Asi que en t ró Suza»rm«Fí, se* levantó» 
preeipíCacfermmfe" fa e r b d » , y te? hizo un» 
cortesía á la francesa, tari prolongada, tan 
completa, que no la lw.eier» mejor una d a -
ma de tea t ro . 

—Voy á anunciar á ía so fon ra duques» 
que la señora princesa ha tenido err 
seguida" dijo en francés r Fa señora- princesa 
tendrá la bondad de pasar al salón, á no ser 
que la señora princesa prefiera? subir á su 
c u a r t o . . . , . . . , fe señora princesa está en;su 
casa. 

—Va lo sé, contestó Suzaonah', y e n -
tró en un hermoso salón amueblado con 
lujo , y admirable elegancia y coquetería. 
Se de jó caer en una poltrona, y su cama— 
er a salió haciéndola mil cortesías y sin 
ol verla la espalda. 
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T,a hermosa «emula <ée Ja ¿-ato'eima Iva— 
recibido el titulo de princesa y .aquellas 

imues t e s <de ne^peto sin manifestar el m c -
aíior asombro.. H a t o ¿cambiado m vestido 
4 e la víspera por otro mas .elegante, pero 
,esli;.aüo, .casi teatral . Uta trago de terciope.-
ilo negr.o .ceja i a sus hermosos «contornos , y 
<eu lugar d.ei ^mbre^iilk), Pecaba en su c a -
•bc/.a un maguí tico y ancho velo mate , echa-
«do (o.no al di-scuido ., f cuyos trasca ron tes 
¡pliegues dejaban ver posr entre sus cabellos 
¿los bhlhkUles ¿reílífos .de xu.ua hermosa dia-
rdema. 

D e dia., como a la ky, de las j á r n p a -
sras, era sumamente beriviosa.; ¿pero-se le p o -
«dia (b^f Ubrk ahora alguna pena oculta bajo la 
¡tranquila calma d e s ú s facciones; advertíase 
,(jue fía a Liguria,, uíEu .¿ungu^Ua « m e ! . d u -
r a d e r a , y combatida con -valor , babia p o -
tdido cubrir «eiu» u.na .nuble ,áe ¿«¡patia., d 
'nativo íu-.e,go de sus grandes ©jos negros. 
92 n fui, di; ffia se encontraba menos vigor, 
smeno« audacia varonil en íUi iisonomia y 
¡actitud de aquella maravillosa criatura. :EÍ 
desden de.la »vispera había tomado el aspec-
to del padecimiento, lo que aumentaba sus 
.encantos,, ¿pues da demasiada fuerza admira 
y causa .ilestife. El hombre que la hubiese 
visto asi, hubiera experimentado una e spe -
c i e de felicidad egoísta, conociendo la de -
biitólad interesante de la uuiger en tan gran-

d e s ¿xerfectiunes. 
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Ápoyaba su codo en el labrado bra* 
zo de la poltrona, y su cabeza descansaba 
en su mano. No echaba una mirada s i -
quiera á las magnificencias de aquel salón, 
donde entraba casi de repente al salir de 
la taberna. Su vista se dirigía con distrac-
ción al cielo raso que no veia. Se la 
hubiera tomado por una de esas hermosas 
pastoras de la Ciicasia, á quienes anonada 
la esclavitud del harem, y que se convier-
ten en belleza material que basta para la 
brutal sensualidad de un pacha. 

Pero considerándola mas despacio, se 
pudiera ver que esa indiferencia no era en 
ella mas que superficial. Bajo aquel cuerpo 
inmóvil, frió y muer to , había un alma s i -
lenciosa , quizás adormecida ; pero al fin 
había un alma. 

Una de las puertas del salón giró sua-
vemente sobre sus goznes, á par que la cor-
tina que la velaba se recogía en una va r i -
ta dorada, En el dintel de ella se víó 
á una muger anciana, que casi desaparecía 
bajo una gran profusión de encajes y cin-
tas. En su semblante, cuyas delgadas y bien 
formadas facciones luchaban aun «contra la 
irreparable injuria de los a íns ,« se veían 
brillar bajo dos párpados agitados por un 
temblor nervioso, dos ojos vivos, penetran-
tes, curiosos, y en un continuo movimiento. 

Mucha astucia había en ellos, y mucha 



-.175-

astucia en el conjunto de las facciones que 
la acompañaba: tenia también una gracia y 
cierta alegría que no carecían de dis t in-
ción» 

La propietaria de todo aquel con jun -
to , era una muger de pequeña estatura, 
delgada , delicada y envuelta en una gran 
bata de raso. Se detuvo en el dintel de la 
puerta y fijó su mirada en la joven : esta 
mirada du ró mucho t iempo, y fué la de una 
muger esperta y conocedora. Asi que con-
cluyó e! wsáwien dvjó escapar una sonrisa 
y un gesto de satisfacción. 

—Muy bien murmuró , muy bien! Pa -
ra buscar las mugeres bonitas no hay quien 
iguale á los ciegos. En seguida tosió y dejó 
<|uo la puerta se cerrase, 

.Süsamial« volvió la -cara con lent i tud. 
^ M i (punida hija, dijo la vieja, yo soy 

la duquesa viuda de Gévres, 3 vos»., la 
viuda dte mi desgraciado sobrino m u e r -
to en la flor d<e su edad, y á quien lloraré 
toda mi vida til principe Felipe de 
Longu-eville. Abrazad me querida sobr ina . . . . . 

1.a vieja francesa se inclinó, y dió un 
beso á Suzannah en la f ren te , que no se 
movió. 

—Pr incesa , cont inuó, espero que r e -
cordareis el nombre de vuestro esposo , (\ 
quien lloráis hace seis m e s e s — . . Felipe de 
Longueville Quedamos acordes? 
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Suyannah levantó su« hermosos ojos 
Denos de indiferencia áci.a su nueva t ía , 

— Felipe ile Fungue* jj l e ! . . . . , repi t ió ; 
lo mismo dá ese n o m b r e que ot ro .enal-
qu ie ra , 

— C o m o , Su¡?annah, . , , , . os llamáis Su-
zannah Como , hija mi,a! ese respeto 
mostráis por el n o m b r e de los d e s c e n d i e n -
te« ¡de Dunvkf? , , , , . Nosotros somos b a s t a r -
dos de sangra real , quer ida mia , y c ien 
poetas han celebrado mas ó menos ¡bien á 
J)uesj.ro i lustre antecesor . 

La vieja f r a n c é s d ip lomó todo esto 
con un énfasis joco-serio., 

—Pr incesa , añadió acercando una po l^ 
troítói en la / | ue casi ocul tó a j sentarse su 
d iminuta p e r s o n a , , , . , . sois mi sobf loa , yo. 
•vuestra ti a , y es preciso q u e nos amemos 
m u c h o , . , . . , l^a ley íl(0 la « á t o w t a es e c -
si jente en osle c a s o . . . . A la verdad sois U 
j ó \ e n mas hermosa que yo be visto en s e -
senta » ¡ m qye ( l e o g o — . A propós i to , . . . , . 
aquí tenéis vuestro escudo de a rmas , sobri^-
«¡a Este sello será en .adelante el vues-
t r o . . . . , . . . . 

Y colocó pfi el dedo tfc ftjj&njnah un. 
ancho anillo de bri l lantes en cn-yo engaste, 
estaba ^raiwdo. .el escudo d e Francia con las 
brisadas de Orleans y cont ra -br i sadas de. 
Basta r/.í ja. 

— í l a ' b t a o s .ajiora de otra cosa , a ñ a -



La vieja francesa se inclinó , y (lió un beso en la 
frente á Suzannah , que no se movió. 
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dió; pero comenzad por leer esa carta que 
viene dirigida á vos. 

Suzy tomó la carta, la abrió, y l eyó lo 
que sigue. 

«Al separaros del hombre que ayer 
noche os salvó la vida, os dirijisteis á G o o d -
Mawfields, barrio de ios judíos. Allí vagas-
teis por mucho tiempo al rededor de las 
ruinas de una casa demolida.» 

—La casa de mi padre , in terrumpió 
Suzannah. 

«En seguida volvisteis por la calle de 
Lendenhal i : tomasteis un íiacre al fin de 
Cornhill, cerca de la banca, é hicisteis que 
os condujesen al hotel de War rens , donde 
pasasteis la noche. Hoy por la mañana s a -
listeis á pié ; habéis comprado ese vestido 
que debeis cambiar por otro mas elegante, 
y d es p ti es estuvisteis esperando en la esqu i -
na de la calle de Clifford á cierta persona 
que no vino» 

««Qué no vino' repitió Suzannah con 
amargura / 

«Tenéis muchos deseos de verla, (de-
cía la carta como si respon líese á la in t e r -
rupción de Suzannah) sin embargo, os fu i s -
teis de la calle Clifford, volvisteis luego á 
ella , y os alejasteis de nuevo para volver 
otra vez.» 

«Nada está oculto para los ojos que 
en adelante velarán vuestras acciones. » 

12. 
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«•AguünlwV. Cuando recibáis la o r d e n . . . 
estad lista , y cuando hayáis obedecido , s i -
lencio!» , . / i 

No tenia firma. Suzannah a r r o j o la 
carta y miró á la vieja de pies á cabeza. 

* . M e han seguido,. .- . , dijo y para 
qtl(v> Esas personas que se l laman p o d e r o -
sas ¿qué me importan? Me amenazan .» que lo-
cura.' amenaza r á una muger que se han e n -
cont rando buscando la muer te ! . . . . » 

Los pene t ran tes ojos de la señora d u -
quesa viuda de Gévres se ba jaron a n t e la 
mirada de S u z a n n a h , l o mismo que los cuer-
nos de un 'caracol se contraen y ocul tan al 
contacto de un cuerpo es t raño. Se sintió 
dominada en aquel ins tante , y permaneció 
silenciosa hasta mucho t iempo despnes que 
la voz firme y grave de Suzannah dejó d e 
vibrar en sus oídos. Dios me pe rdone , h i -
ja mía , di jo al fin con tono sumiso, y del 
todo exen to de aquella mofa que se notara 
en sus pr imeras palabras : vais m u y le jos . . . . 
Tal vez os seguirían me inclino h c r e e r -
lo asi pero ha sido p o r puro interés 
Esas personas se l laman poderosas y lo 
son, hija mia, mas de lo que podéis i m a -
ginaros! Po r lo que toca á las a m e -
n a z a s no nada de eso os a s e -
guro que os engañais No ecsisten t a -
les amenazas Serviréis al cumpl imien -
to de un proyecto de muchos p r o y e c -
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tos q«é so yo? Pero en cambio 
tendréis lujo, placeres, dicha. . 

•—Dicha! murmuró la hermosa d o n c e -
lla; él no me ama' 

—Quién puede dejar de amaros, hi-
ja mia? 

— N o me conoce!. . . , 
—Tan to mejor! Sabéis que se han a u -

mentado en vos las seducciones de ayer acá? 
Ayer solamente erais hermosa hoy sois 
rica y princesa Escuchadme, Suzannah, 
y creedme Hoy teneis á vuestra d i s -
posición medios cuyas fuerzas son casi s o -
brenaturales y del mismo modo que 
servíreis á esta misteriosa asociación, de que 
hablamos hace un rato , asi os servirá 
olla Desde hoy sois uno de los miles 
de átomos que la componen vos a u m e n -
táis su irresistible poder, y este poder será 
vuestro Cuanto deseeis se cumplirá , 
y lo que os parecía como un sueño extrava-
gante y raro , lo vereis hecho una r e a -
lidad 

Suzannah medio se había levantado, y 
su hermoso semblante perdía por momentos 
su taciturna inmovilidad. A cada instante 
brillaban sus ojos bajo el arco de sus ne-
gras pestañas Su nariz se dilataba, su 
seno palpitaba; una especie de corriente 
magnética parecía inyectar la vida en c a -
da una de sus arterias. 
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Nunca habió estado mas hermosa 
estaba subl ime. Des lumbrada la francesa por 
aquel brillo r epen t ino , permaneció silencio-
sa contemplándola . 

— L o que yo deseáre se c u m p l i r á . . . . . 
repi t ió Suzannah hac iendo un esfuerzo , ¿lo 
que me parecía un sueno r a ro y es t rava-
gante lo veré hecho una reali lad? 

Levantó los ojos al cielo , y dos lágr i -
mas bajaron l en t amen te por sus mejillas. 

—Al»! lo que yo deseo, añadió unien-
do sus manos con una pasión inesplicable, 
Jo que es mi sucho ahí es su amor 
Serán bastante poderosos para da rme su 
amor? 

La francesa se sonrió, y cogiendo las 
manos de Suzannah , la dijo dando á su 
contenida voz cierto aire misterioso. 

— T o d o lo pueden! Habéis llorado m u -
cho ¿no os verdad? 

— O h ! m u c h o , mucho! contestó S u -
zannah . 

— Olvidareis lo que son las lágrimas 
Dec idme , el hombre á quien amais , sin d u -
da es poderoso y rico? 

—IMe parece que es pobre , po rque ve-
nia muchas veces á pedir prestado á mi 
p a d r e cuando había d inero en la c a -
sa que hoy está demolida en G o o d - M a n s -
íields. 
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=»€ómo se llama? 
—Brian de Laricaster; contestó la h e r -

mosa joven con un movimiento de o r -
gullo. 

—Brian de Lancaster! repitió la f r a n -
cesa con un gesto de desden al oir ese n o m -
bre el pobre hermano del rico conde 
de White-ManorL Dios mió! niña y 
por M. de Lancaster , por ese pobre m u -
chacho habéis llorado tanto? 

Suzannah ret i ró con prontitud sus m a -
nos!, y su severa mirada interrumpió á la 
duquesa viuda de Gévres. 

— Y o le am>! dijo levantando su c a -
beza con ese aire majes tuoso que ya le co-
nocemos y me envanezco de amar -
le 

—Tenéis r a z ó n . . . . . . hermosa niña, 
replicó t ímidamente la- vieja soy fran-
cesa y me gusta re í r , por lo que no os d e -
béis nunca incomodar conmigo. Al fin el 
muy honorable señor Brian de Lancaster q u i -
zás heredará algún dia á W b i t e - M a n o r 
Y era á él á quien buscabais en la esquina 
de Clifford? 

Suzannah movió ta cabeza a í i rmat iva-
menle . 

—Pobre niña añadió la duquesa 
pero si hubiese pasado por delante de vos 
no os hubiese reparado si os hubiese 
reparado no os hubiera observado, y sí os 
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hubiese observado , estabais perdida! , . . . No 
abráis de ese modo vuestros admirados ojos, 
hija mia perdida, o s l o repi to . ¡Dios 
mió! ereeis que Briao de Lancaster , por 
original que sea (os ruego que me escuseis) 
vaya á enamorarse asi de las muchachas 
que encuentra en las esquinas de las 
calles? 

—Teneis razón! m u r m u r ó Suzannah, 
cubriéndose su semblante de una gran pa l i -
dez como el que conoce que ha escapado 
de algún peligro. 

— N o es asi como debeis encontrar lo , 
princesa, sino en un magnífico palacio de 
W e s t - E n d en Almack en el p a r -
que , detrás de los cristales de vuestro b l a -
sonado carruage. 

— E s verdad! es verdad! repitió S u z a n -
nah el lujo , la riqueza El me 
había hecho olvidar todo esto Ayer se 
me prometió lujo 

Y se levantó como si sus ojos se hu-
biesen abierto de repente , y dirigió una mi-
rada por todo el salón. Lo que >¡óen 
este eesámen la hizo íe i r de alegría, y su 
alegría era hermosa y noble como su d o -
lor. 

—Perfec tamente! dijo me han c u m -
plido la pa labra . . . . . Todo esto es casi tan 
grandioso como la casa de Good-Mansfields , 
(que ya hoy eslá demolida) antes que a h o r -
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casen á mi padre. Oh! yo viviré aquí co-
mo err otros tiempos reuni ré hermosas 
flores y os las daré, s e ñ o r a . . . . . cantaré 
y despues le veré Cuando le veré? 

Suzannah había pronunciado las pr i -
meras palabras con torio pensativo y lleno 
de d u k e éstasis; pero-la última pregunta la 
hizo con voz fuer te . 

La vieja pareció reflecsionar un m o -
mento cruzando sus arrugadas manos sobre 
las rodillas,, y medio cerrando tos ojos. 

—Esta noche lo vereis , dijo por ú l -
t imo. 

—Esta noche! esclamo Suzannah que 
dió un salto de alegría como una ce rva t i -
1 la , y pareció; entregada á una especie de 
delir io: esta noche! 

En seguida , volviendo á tomar su 
actitud de estremada* y altiva gracia, dió la 
mano á la vieja francesa, y la dijo con una 
espresion de amor de íntima grati tud. 

—Os doy mil gracias! os amaré 
La vieja movió la cabeza lentamente 

y respondía: 
— P o b r e niña! . . . . lo amais mucho 

lo amais demasiado, y un amor asi es p e -
ligroso, porque escluye la prudencia 
Teudreis secretos para él? 

— N o , contestó Suzannah , todo se lo 
diré 

—Os perderíais, hija mía 
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*=Qué me importa! 
— Y causaríais su muer te 
Suzannah se poso seria, y su tersa f rente 

se cubrió de un sudor frío. 
—No a m e n i z o , hjia m í a , añadió la 

francesa, y vuestra cólera es inútil: solamen-
te os digo lo que es en r e a l i d a d . . — Es* 
cuchadme: yo conozco, como todo el mun-
do, el carácter audaz y original del muy 
honorable señor Brian de Lancaster. Si le 
decís una palabra, comprenderá el rt;slo,lo 
adivinará, querrá combatir Pues bien,. 
combatir contra ellos es morir . El es solo; 
la asociación es tan n u m e r o s a , que ya ni 
aun puedan contarse sus miembros. El es 
segundón, simple caballero, y pobre; y en t re 
nosotros hay lores, y personas cuya o p u l e n -
cia pasa por proverbio Al primer e n -
cuentro se quebrará como un vidrio 

— A h ! yo observaré el mayor silencio, 
interi umpió Suzannah. 

— L o creo callareis hija mia, 
añadió la vieja viuda fijando en su i m p r o -
visada sobrina una mirada profunda y escu-
driñadora: os caliereis , porque no debéis 
ignorar que hay ojos y oídos abiertos á 
vuestro lado. Sabréis d isf rutar la dicha p r e -
sente sin comprometer una lucha insensa-
ta Sois la princesa de Longuevi l le . . . . , 
qué secretos se os pueden ecsigir? Le d a -
réis vuestro amor, ¿ o es suficiente para un 
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pobre caballero el amor de la viuda de «ri 
pr incipe ¿no le basta una joven de veinte 
años : mas hermosa que un ángel , y mas 
rica q u e una reina? 

— N o ! ah! no! no basta, contestó S u -
zannah . Si ve rdade ramen te yo fuese r e ina , 
aun no seria suficiente , po rque Brian es su -
per ior á todo pero gua rda ré un s i l e n -
cio p ro fundo ¿No me habéis d icho q u e 
lo veria esta noche? 

— Y os lo cumpl i ré , hija rnia. La vieja 
francesa se levantó, y t iró d é l a campani l la : 
la camare ra e n t r ó , y por orden de la señora 
t r a jo recado de escr ib i r . 

—Son las tres, m u r m u r ó la duquesa 
viuda mient ras escribía algunos reng lones : 
aun nos quedan todavía tres horas mas 
de lo que se necesita. En t regad á J o h n es-
te bi l lete, Mar ie ta , y decidle que lo ; | | e \ e 
i nmed ia t amen te al doctor . Este otro á DicJk, 
y es necesario que el mayor le reciba d e n -
t ro de media hora . Haced también q u e Ned 
tenga listo para la seis y media el coche 
de la señora pr incesa . Marchad 

La camare ra salió. 
— Q u e r i d a sobrina mía, esta noche hay 

una representac ión a lemana en el t ea t ro 
de N e w Marke t : la elegancia no asistirá 
boy á King ' s Thca l r e Comenzad á 
\es t i res , hermosa mia, que i remos á la c o -
media a l emana . 
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— Y finan? 
El jnuy honorable Brian de Lancaster 

estará. 
-»Gomó lo sabéis? 
—All í estará, hija mia. 



El Iteritlo. 

JANDO Jack recobró sus facultades 
yacía en el mismo lugar donde bahía 

caído, sin que nadie se hubiese acercado á 
levantarle. 

Recorrió el aposento con distraída y 
estúpida mirada estaba en te ramente 
desier to . 
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El recuerdo de lo que había pasuda 
se presentaba contusamente á su memor ia , 
sin poder fijarse. Tenia un vago conocimien-
to de una desgracia reciente; pero no podía 
ni quería aclarar esta propicia turbación, 
porque conocía que la luz despertaría mu-
chas penas adormecidas 

Mientras que procuraba de este modo 
evitar una esplicacion de sus ideas consigo mis-
mo, sus ojos se volvieron ácü el escudo de los 
cuarteles, á cuyo alrededor se leía la divisa la-
tina de los Perceval, y esta vista fué un 
rayo que vino á herir su corazón. 

—Su honor! esclamó con un grito d o -
loroso un due lo . . . . sangre! . . he visto 
el cadáver de F n o c k Perceval! 

—Chit! dijo una voz desconocida e n -
treabriendo la puerta callad por v i -
da vuestra. 

Y se volvió á cerrar . Jack se puso de 
rodillas arrastrándose hasta ella. 

—Nada se oye, m u r m u r ó aplicando el 
oído á las rendijas de la puerta; nada! ¿qué es 
lo que pasa? Diosmio, vive todavía? o ya 

— N o tuvo ánimo para acabar su idea. 
Se distinguió un imperceptible ruido 

en el próesímo aposento. Era como el r o -
ce de dos pedazos de acero cuando se f r o -
tan suavemente uno contra otro. Jack se 
puso de pié y miró por el ojo de la c e r -
r adu ra . 
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Vió en medio del cuarto el locho de 
«u amo que habían sacado de la alcoba por 
tener alli mas claridad. En la cama estaba 
Pereeval tendido, sin el menor movimien-
to , los ojos cerrados , el semblante lívido 
y sus miembros sin acción alguna como los de 
un cadáver. Porcl suelo habia esparcidos algu-
nos paños llenos de sangre lunto á la 
ventana estaba sentado Stephen Mac-Nab, 
p.'»lido¿, con la cabeza inclinada, y ocultan--
d o su rostro con sus d s manos. 

A los lados de la cama estaban de pié 
dos desconocidos. Uno de ellos vestido de 
íiegro con facciones impasibles y taciturnas, 
pulsaba á Franck: el otro se habia l evan-
tado las mangas de su casaca. Sus manos 
ensangrentadas tenían un instrumento de 
«cero , cuyo estremo estaba oculto bajo la 
camisa llena de sangre del pobre Franck. 
Kste segundo personage estaba tan im-
pasible como el otro. Era el que habia e n -
treabierto la puerta para hacer callar á 
J ack . 

Este no respiraba; su vida entera es -
taba concentrada en su facultad de ver. 

El hombre vestido de negro, que sin 
duda era un médico, continuaba pulsando á 
Franck : el otro desconocido , ayudante del 
pr imero según las apariencias, introducía la 
sonda, pulsaba y movía la cabeza con aire-
de incer t idumbre. Pronunció algunas pala-
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bras que Jack no pudo oir. El que estaba 
vestido de negro contestó encogiéndose de 
hombros y sonriéndose de una manera muy 
estraña. 

— Q u é habrá dicho? preguntó el pobre 
Jack , qué significa esa sonrisa? sera a l -
gún presagio de salvación? 

El ayudante sacó en este momento la 
sonda, ensangrentada, y midió con indiferen-
cia la profundidad de la herida. 

Jack no se pudo contener mas; l evan-
tó con liento el pestillo y entreabrió la 
puer ta : ios dos desconocidos no lo notaron, 
y Jack pudo oir, pero no podia ver 

El ayudante fué el que habló pr imero. 
—Media línea mas y hubiera sido a t a -

cada la arteria bronquial. 
= M e d i a linea! repitió el hombre vesti -

do de negro con el mismo tono: estáis bien 
seguro Rowleg que noha llegado á la arteria? 

—Muy seguro , señor : falta media 
línea. 

Siguió á estas palabras un instante de 
silencio. Jack que no oía nada, quiso ver 
de nuevo , y aplicó por segunda vez sus 
ojos á la cer radura . El ayudante había e n -
tregado á su principal la sonda ensangren-
tada. Metió su mano derecha en los b o l -
sillos de su casaca, teniendo en la otra ma-
no una porcion de hilas. 

=*Hi)as! dijo para si el pobre Jack s o -
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focnndo un suspiro esperan salvadlo ' . . . 
No había comprendido nada de aque-

lla conversación técnica dé los dos m é d i -
cos; pero su sentido recto le advertía que 
cuando se aplica un remedio es porque 
hay esperanzas solo se cuida á los vi-
vos Por consiguiente no separaba de allí 
sus ojos 

El ayudante antes de sacar la mano 
q u e tenia metida en el bolsillo de <m c a -
saca echo una mirada cautelosa á Stephen 
Mac-Nab, que permanecía inmóvil y como 
insensible. Con un movimiento de cabeza 
se lo señaló al médico, y este hizo como 
una pantalla con su mano para e x a m i -
narlo con atención. 

Estos dos movimientos admiraron al vie-
jo Jack. Por qué manifestaban tanta descon-
fianza? por qué tomaban tantas precauciones? 

El doctor separó la mano de sus ojos, 
y abrió la boca para hablar. Jack aplicó 
el oido á la puerta , 

= E s e joven no vé nada, dijo el doctor 
en voz baja , haced l o q u e o s he mandado. 

Hubo un nuevo silencio. 
Admirado cada vez mas Jack , trotó de 

mirar por el ojo de la cerradura , vió al 
ayudante sacar de su seno un pomito 
de cristal y quitar el tapón con pronti tud. 
Lo acercó á las hilas, pero antes de em-
papar estas volvió á mirar á Stephen; a q u e -
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lla mirada hizo saltar el corazon de Jack 
hasta quererse salir del pecho . 

Stephen no se movió el doctor 
hizo un ademan imperioso de m a n d o , y 
Rowley echó una gota de lo que contenía 
la redomita en las hilas. En aquel m o m e n -
to Stephen hizo un movimiento . 

Rowley tembló, y su semblante se p u -
so pálido En lugar de aplicar las hi-
las á la her ida , las de jó caer al suelo , c u -
br iéndolas con su pié. 

Las terr ibles sospechas que hacia algu-
nos momentos bullían en el cérebro de Jack 
estallaron de pronto convirt iéndose en cer-
t idumbre . Buscó con la vista un a r m a , y v i e n -
do colgado en la pared un dii k (1) eseocez, 
lo tomó, abrió la puer ta , y en t ró en el c u a r -
donde yacía su amo. 

(1). Dirk especie de daga. 



CAPITULO DECIMO. 

P r o e z a s y dis fraces «le H©li-
JLantem. 

uando Bob-Lante rn salió de casa de 
M. E d w a r d puso en juego sus p i e r -

nas y sus brazos, y corrió por las fangosas 
aceras de Cheapside dirigiéndose hacia el 
barrio de Saint Gilíes. Este guapo y h o n -
rado chico empujaba con violencia á los 

13 
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niños ,y daba á las mugéres en el pecho eon 
sus huesudos codos; pero si acertaba ó e n c o n -
trarse con un caballero, le faltaba t iempo 
para cederle el paso apartándose p r o n t a -
mente . Y este caballeresco proceder es el 
que tiene comunmente cierta clase de p e r -
sonas en Londres. 

Bob-Lan ten i iba rozando con las p a -
redes de las casas, y se deslizaba por entre 
la niebla con una agilidad que no p r o m e -
tía seguramente sus formas desgraciadas, y 
la común apatía de sus movimientos. Bien 
pronto atravesó la distancia que separa á 
Cornhiü del fangoso laberinto que lleva el 
nombre de Saint-Giles, y entró en una e s -
trechísima y tortuosa callejuela , donde el 
aire se espesaba y la neblina estaba tan fuer-
te y opaca que apenas se distinguían, co-
mo suele decirse, las manos, aunque no era 
mas que mediodía. 

E m p u j ó una puerta de madera cuyas 
"hojas carcomidas y como pulverizadas por 
la polilla, estaban sugetas por grapas de 
hierro enmohecido. 

La casa donde entraba, como casi t o -
das las de ese inmundo barrio no tenia mas 
que un piso ; pero Bob-Lantern no vivía 
en el bajo ni el pr imero, pues la escalera 
que tomo conducía al sótano. 

A medida que bajaba iba encontrando 
una atmósfera caliente y pesada, l ienándo-
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sele el pecho de los mas fétidos miasmas: 
cualquiera otra persona s» hubiera i n c o m o -
dado , y quizá sofocado ; pero Bob-Lan te rn 
recibía estas exhalaciones como un caba-
llo que husmea y aspira el buen olor de la 
cuadra. Dió un gruñido de satisfacción, se 
echó mano al bolsillo para asegurarse que 
su peculio no habia corrido riesgo en la 
travesía, y levantó el pestillo de una p u e r -
ta abierta en la bóveda que daba entrada 
á una especie de celdilla, donde el t e r m ó -
metro centígrado marcaría treinta grados, 
merced á una estufa de bronce llena de 
combustibles pasados ya por el fuego. 

—Dios me libre! Temperanee , te estás 
quemando como quien eres, como una m a l -
dita condenada. 

Nadie r e spond ió , solo la estufa r o -
giza como un ascua daba unos resoplidos 
como los de un fuelle de fragua. 

—Temperanee! volvió á decir Lan te rn , 
Temperanee! hija de Satanás, acabaras de 
responderme? 

Un resoplido humano se mezcló á los 
resoplidos de la estufa, y una voz gruñona 
pronunció estas palabras con el tar tamudeo 
pesado del sueño. 

— O t r o vaso, mistress Goose: muy bue-
no es el gin, y mi amigo Bob el que paga. 

Lantern se avalanzó de un salto ha -
cia la pa r t e del sótano donde habia oido 
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3a voz, desapareciendo por un instante en 
la profunda oscuridad que reinaba en toda 
la estension donde no alcanzaba el rogizo res-
plandor que salía por la boca de la estufa: en 
seguida volvió arrastrando tras de sí un 
objeto inerte, una especie de paquete n í a -
eiso, y de un volumen considerable. 

Asi que llegó cerca de la estufa soltó 
su presa, que no obstante permaneció in-
móvil. 

—Está borracha como un tonel de 
porter gritó Heno de cólera. [Temperance! 
maldita hechicera. ¡Temperance! 

Temperance , que era el nombre del 
bulto no se movió. 

—Maldición.' replicó Bob , es i m p o -
sible que ella permanezca aquí yo s a -
bré como dispertarla. 

Y agarrando las tenazas ardiendo, las 
aplicó á las narices de Temperance , que se 
estremeció violentamente, y se puso en pié 
bamboleándose. 

Era una muger alta y vigorosa, como 
de cuarenta años de edad, cuya piel a r -
diente y ojos rogizos atestiguaban su pasión 
favorita. 

==Tengo sed, dijo con una voz ronca, 
dirigiendo á Bob su mirada entontecida. 

—Tienes sed , maldita, contestó este 
blandiendo sus tenazas. Tienes sed! con que 
mientras yo estoy trabajando toda la raa-
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fiana para ganar algunos miserables pennys, 
tú tienes sed, bebes, y te emborrachas? Qúe 
Dios me tenga de su mano Temperance , 
pero dia llegará que te rompa la cabeza 
contra la pared. 

A pesar de la energía brutal de sus 
amenazas, había una especie de t e rnura en 
la voz de Bob, mientras le dirigía estas p a -
labras. 

—Ay! ay! hijo mío, mi Bob! esclamó 
la rnugerona : un vaso de mas ó un vaso 
de menos ¿no ves que el gañote me 
arde? 

— Tienes el estómago lleno de gin, co-
mo está la estufa llena de combustible. M u -
ger! ¿me consideras t áur ico para gastar 
de esa manera? 

Temperance había dado vuelta m a -
quinal mente á la estufa , aprocsimándose á 
una mesa, donde estaba un vaso y un tar-
ro de ginebra vacíos. 

—Ni una gota! m u r m u r ó con despe-
cho. Bob mío! no tienes en el bolsillo una 
media corona siquiera para que se distraiga 
tu mu ge r ai ta? 

—Media corona! condenada! media c o -
rona! que es la ganancia de un hombre en 
ocho horas de trabajo 

=*Tengo sed! interrumpió Temperance, 
que se había acurrucado Irás la estufa, y 
comenzaba á dormirse. 
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»=Es aecesario que se vaya de a qui, 
m u r m u r ó Bob: si supiese!. . . . Muger , c o n -
tinuó eu alto, el demonio me lleve sí p u e -
do reusarte cosa a lguna. Toma seis pennys, 
y marcha á beber. 

= S e i s pennys, hijito mio, mi querido 
Bob. dame otros seis. 

Lantern frunció sus rojas cejas, y l e -
vantó las tenazas con aire amenazador . 
Temperance á quien la idea de sorber dos 
ó tres vasos de gin volvía la agilidad á sus 
piernas, se puso en movimiento y subió las 
escaleras cantando. 

Lantern la siguió despacito hasta la 
puerta de la calle que cerró asi que hubo 
salido, volviéndose á su guarida cuya p u e r -
ta atrancó también cuidadosamente. 

— E s posible, murmuró mientras e n -
cendía una lámpara en el fuego de la e s -
tufa , que una alhaja como es esta muger t e n -
ga semejante gusto por gastar? cinco pies y 
seis pulgadas de estatura! ¡y qué colores! 
/Que el demonio me lleve si se encuentra 
otra igual en todo el barrio de S a i n t - G i -
lles y de Holoorn: ni en el de Gheaps i -
de á fé mia: ni en el de Cornhill: ni t a m -
poco en "Whitechapel. Que un rayo me 
par ta sino hay muchos lords que desearían 
tenerla por su lady. A propósito de lord, 
mi correría de ayer tarde podrá s e r -
virme pa rados objetos. El conde e s u n a í i ^ 
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cionado sobresaliente , y la chicuela de la 
demanda de Temple-church es la criatura 
mas graciosa aunque no para mi que 
pretiero las mugeres de estatura: pero los ca-
balleros quieren que sus queridas no tengan 
mas que cinco pies. ¡Cinco pies! 

Lantern se encojió de hombros, y se 
encaminó hacia uno de los ángulos de su 
cueva. 

— N o hay duda, prosiguió, que el con-
de de W h i e t - M a n n o r picará el anzuelo, y 
yo me embolsaré un medio ciento de g u i -
neas por uno y otro corretage: y quizá me 
quede corto en la cantidad que podrá v a -
le rme esta linda paloma metodista. En fin 
no vendrá mal, porque la vida es muy ca-
ra , y Temperance es capaz de beberse el 
mismo Times . Sin embargo es preciso con-
fesar que también tiene muy buenas c u a -
lidades. 

A este tiempo toco á una de las p i e -
dras de la pared, que cedió á la presión de 
su dedo. 

—¡Y cinco pies y seis pulgadas! a ñ a -
dió, y tal vez alguna cosita mas. 

La piedra empujada por su base b a m -
boleó, y vino al suelo, presentando á la vis-
ta un ahujero ancho y profundo, á donde se 
dirijió inmediatamente la mirada de L a n -
te rn . En aquel momento dejó de hablar: 
wna alegría áyida y apasionada hacia chis-
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pear sus pequeñuelos ojos detras de sus 
corbas y espesas pestañas. 

Puso eu el suelo la lámpara encendi -
d a ^ se acercó á la puer ta para escuchar . 

Despues en dos saltos volvió á colocar-
se junto" á su a h u j e r o , donde metió c o n -
vulsivamente sus dos manos abiertas. Todo 
su cuerpo dió un sacudimiento es t raord ina-
rio, y en lo interior del ahu je ro se oyó un 
ruido como el que hace el oro cuando se 
mueve. 

El rostro de Lantern a lumbrado d e s -
de abajo por la lámpara colocada en el 
suelo, reflejaba los enérgicos rayos de unos 
goces que han llegado á su mayor apojeo. 
Meneaba el oro, pr imeramente despacio y 
suavito como el que acaricia á una muger 
querida: despues sus dos manos se crispa-
ron , pronunció palabras estrañas, y sus de-
dos parecía que amasaban su tesoro. 

No podremos decir precisamente c u a n -
tas libras contendría aquella caja de una 
clase tan original; pero el ahujero era tan 
grande que algunas veces los brazos de L a n -
tern se enterraban hasta los codos en los 
montones de oro que alli había. 

Otras sacaba grandes puñados que l e -
vantaba en alto con locura, para volverlos 
á echar con estrépito en el ahu je ro . 

Guando se hubo recreado hasta hartar-
se con la vista y contacto de su tesoro, su-
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eó los soberanos que le había dado M r . 
E d w a r d , y los echó en el monton con los 
otros. 

— Vosotros sois mis amores y mis d e -
licias! dijo suspirando. ¡Qué calentitos estabais 
en mi bolsa; pero no tengáis cuidado que 
no tardaré mucho en volver á veros y t r a e -
ros compañía, si Dios quiere. 

Miré y volvió á tocar su tesoro, pues 
al pobre Bob le costaba mucho trabajo s e -
pararse de su peculio. En fin después de 
haber vacilado mucho t i e m p o , colocó la 
piedra, y la aseguró con lantu destreza, que 
ja vista mas perspicaz no hubiera podido 
distinguirla de las otras que formaban la 
pared. 

—Temperance tiene muy buen olfato 
cuando no esta borracha, dijo, pero la ventaja 
quehay es de que siempre lo está, y que yo 
soy mas tino que ella. Por otra par te , a ñ a -
dió desatrancando la puerta ¿no trabajo yo 
para ella, para este pedazo de mi corazon? 

Algunos minutos despues pisaba B o b -
Lantern el úl t imo paso de su escalera, y 
vol via á ver el dia, es decir la espesa niebla 
que llenaba la callejuela. A corta d i s t an-
cia de su casa en una taberna ahumada 
que alli habia distinguió á su compañera 
Temperance que dormía con la cabeza e~ 
chada sobre la mesa que tenia delante. 

— Q u é lástima! murmuró con sen t í -
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miento: ¡una muger de cinco pies y seis 
pulgadas! 

Y tomando de nuevo !a precipitada 
carrera que había traído, salió rozando por 
las paredes de las casas con la velocidad 
de un locomotriz. 

Serian entonces las dos de la ta rde . 
Asi que salió del barrio de Saint Gri-

lles , Bob-Lan te rn entró en G x f o r t -
Street y dejando las aceras salpicó los 
fiacres corriendo por medio del fango. Su 
correría terminó á la mediación de P o r t -
m a n - S q u a r e donde se detuvo frente á 
una gran casa de opulento aspecto, y c u -
ya fachada tenia delante, según costumbre 
una gran verja. 

En t r e la verja y la casa á los dos l a -
dos de la gradería de la ent rada , un e n j a m -
bre de grooms y de criados ociosos hablaban 
y reían. 

Bob-Lantern puso el pié en el pr imer 
escalón. 

— Q u é quiere ese perillán? gritó un 
jockey chiquitín que apenas pesaría dos a r -
robas. 

— N o me conocéis ya, mi buen señor 
Tulipp? 

—Algún mendigo!!! 
— N o señor , respondió Bob con un 

ademan de orgullo. 
Y despues añadió para sí. 
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Yo no mendigo mas que por las n o -
ches, señor chiquitín que no vale un ocha-
vo de cominos: en seguida levantando la 
voz prosiguió: yo soi Bob -Lan t e rn servidor 
v uustro. 

— E s verdad , esclamaron dos ó tres 
grooms , Bob-Lantern el marido de mistress 
Temperance . 

— E l mismo, señores, y servidor vuestro. 
—-¿Y qué quieres? 
—Ofreceros mis respetos, y ver si a c a -

so es posible ver al señor administrador de 
milord. 

==El administrador está ocupado. 
—Asi está siempre, pero no impor ta . 

M . Paterson y yo somos antiguos conoci -
dos, y cuidado que no digo esto por vani-
dad, estoi seguro que tendrá gusto particular 
en verme. 

« O h ! oh! señor Bob: es preciso que 
nos dispenséis vuestra alta protección. T u -
lipp! sube á anunciar al señor Bob. 

—Abrid calle al señor Bob. 
—Al señor B o b - L a n t e r n . 
—Mar ido de la famosa mistress T e m -

perance . 
—Yues t ro rendido servidor , cabal le-

ros , vuestro rendido servidor , m u r m u r ó 
Bob que pasó con la cabeza descubierta y 
sin perder su humilde sonrisa, por medio de 
aquella chusma que le descargó una lluvia 
de pullas y equívocos. 
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Bób-Lantern era un hombre muy 
p ruden te . 

El jockey Tulipp quiso, aunque por es-
ta vez únicamente, descenderá las funciones 
de groom, y precedió á Bob al subir la 
escalera que conducía á los pisos altos. 

—Algún tiempo tendrás que aguardar , 
poderoso Bob dijo como por mofa, pues hay 
mucha gente en la antecámara de Mr . P a -
terson. 

— Q u é quere is ; señor Tulipp, contestó 
Bob, esta vida cuesta mucho , y yo tengo 
necesidad de t rabajar para ganar un peda-
zo de pan; pero si es necesario esperar, e s -
peraré . 

Habia en efecto una multi tud de p e r -
sonas en la antecámara del administrador . 

Eran cinco ó seis arrendatarios de m i -
lord que venían á renovar sus arriendos; 
proveedores, clientes en el sentido latino 
de la palabra, y media docena de chalanes 
que se tomaban el título de dueños de y e -
guadas. 

Tulipp entreabrió la puer ta de Mr . 
Paterson y pronunció el nombre de L a n t c r -
n e . Los que estaban alli aguardando algunas 
horas quiza dirigieron una ávida mirada hacia 
la abertura de la puerta, á fin de ver quien 
era el importuno cuya prolongada visita h a -
cia tatito tiempo les impedia pasar el d i n -
tel del administrador. Miraron como mejor 
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pudieron, pero no vieron sino á M r . Pa te r -
son solo, que medio recostado en una p o l -
trona de reclinado espaldar , apoyaba sus 
gordos pies en los morillos de la chimenea, 
y se limpiaba los dientes con el mayor c u i -
dado. Los proveedores, arrendatarios y c h a -
lanes, creyeron que no alcanzaban á verlo 
todo. 

¡Lantern! repitió Mr . Paterson sin m i -
rar á Tulipp ¡Qué diantres! ¿Lantern 
dices Quién es Lantern? 

— Y o , con perdón de vuestro honor 
respondió Bob queriendo entrar . 

—Despues de nosotros, camarada; des-
pues de nosotros; pronunciaron al mismo 
t iempo los arrendatarios, los proveedores y 
los chalanes. 

— M e parece que conozco esa voz, m u r -
m u r ó Paterson Ah! ya caigo! Lantern 
es un picaro de mucho mérito 
Haz que ent re . 

Se levantó un murmul lo ent re los 
arrendatarios , los proveedores y chalanes 
que hicieron ademan de cerrarle el paso. 

—Mis buenos señores empezaba 
Bob con su humildad ordinaria cuando h a -
blaba con los más fuertes. Pero no tuvo 
necesidad de gastar su elocuencia. Tul ipp, 
que tenia aun en las manos una gran b r u -
za mojada, se precipitó valientemente, y dis-
tr ibuyó una lluvia de agua negra á derecha 
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é izquierda: arrendatarios, los proveedores 
y chalanes retrocedieron algunos pasos r e -
gañando. Bob se aprovechó de este camina 
asi abierto, y pasó saludando á todos. 

—Cierra la puer ta , le dijo Mr. Paterson 
sin volverse hácia él. Bob ia cerró. 

—Llégate aqui : dijo el administrador, 
y Bob se adelantó. 

Mr . Paterson era un hombre de m e -
diana esta tura , algo obeso , y cuyos cabe-
llos raros y perfectamente descoloridos, caian 
sobre su rostro pálido. En medio de este 
rostro lucia una nariz carnuda , color de 
fuego, y de un tamaño prodigioso. Había 
palidecido dos ó tres veces en los cincuenta 
años que Mft. Paterson contaba de edad, 
mas por una reacción inesplicable, sus mej i -
llas, pálidas por lo común, se tornaban colo-
radas en estas ocasiones. Seguramente esta 
nariz tenia la propiedad de estar encontrada 
siempre en color con el rostro. 

La fisonomía de Mr. Paterson espresa -
ba, en una palabra, una calma apática, c a -
si brutal . Sus ojos no decian nada: su b o -
ca grande y arrugada hablaba con muecas 
é interrumpiéndose , como si las palabras 
hubiesen despellejado su larinje al salir. El 
tipo inglés se manifestaba en él sobre todo, 
por el esceso del elemento linfático. 

Bob al entrar hizo como los que a g u a r -
daban en la antecámara ; miró á su de« 
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r e d o r ; pero no vió á nadie. Mr . Paterson 
no tenia mas eausa para no recibir que 
su gusto y su mondadientes. 

Al cabo de cerca de un minuto alzó 
los ojos hacia Bob, y se encogió de h o m -
bros. 

— T ú vendes algo; dijo queriendo buscar 
una ocurrencia chistosa que no pudo encon-
t ra r : algo asi como /cáspita! algo que 
ya me entiendes, bribonazo. 

Bob se echó á reir como un tonto. 
—Vaya que es chistoso lo que acaba vues-

tro honor de decir murmuró el 
caso es que yo vendo algo asi 

—Llegas mal tu mercancía está en 
baja Milord no la quiere ya. 

— E s lástima, dijo Bob con f r ia ldad: . . . . 
lástima para su señoria, porque yo Mr . 
Paterson, ya sabéis que no tengo que guar-
dar mucho tiempo esta mercancía, como la 
llamais, en el almacén. 

— Y es muy bonita? preguntó el a d m i -
nistrador. 

— E s un ángel y apostaría también 
á que no hai muchos ángeles semejantes. 

Mr. Paterson se encogió de hombros se-
gunda vez. 

—Los chalanes celebran sus caballos; dijo 
sentenciosamente. 

—Vuestro honor puede verla. 
—¿Para qué? Milord está ya hastiado, 

mi pobre Jack Lantern. 
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= B o b - L a n t e r n , si gustáis ¡Ah! 
milord está ¿qué? no he comprendido 

—Has t iado . . . . no comprendes? Es una 
palabra que nos ha sido importada de F r a n -
cia, como los vinos adulterados y los cuchillitos 
de dos penis, y significa vamos no es fácil 
esplicarlo , honrado Jack . 

-—Bob si gustáis. 
Honrado Bob es difícil Dime 

no has comido algunas veces mas tajadas 
de ro t -beef de las que podia contener tu 
estómago? 

— ¡ Q u é pocas habran sido, señor 
cuesta tanto el v iv i r ! . . . . 

— P e r o al cabo te ha sucedido una vez, 
ó cien veces. . . . . . no impor ta . . . . . . Pues bien, 
ese dia estabas hastiado de rot-beef. 

— E s decir, que yo no quería mas? 
—Eso es! Milord no quiere mas á n -

geles. 
— P o r q u e ha consumido muchos?. . . Pues 

según eso, mi muger Temperanee debía es -
tar hastiada de gin hace mucho t iempo. En 
cuanto á Milord, es lástima por su Señoría 
Siento mucho haber interrumpido á vues-
t ro honor . 

Lantern saludó hasta el suelo y se di-
rigió hacia la puerta . En el momento que 
pisaba el umbral , le contuvo la voz d e M r . 
Paterson. 

— Q u é edad tiene? preguntó este a p a -
rentando indiferencia. 
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^—Asi como diez y siete años ó 
quizás como diez y ocho Ah! s eño r . . . . 
es tan fresca como una ce reza , tan esbelta 
como una rama de sauce graciosa, l inda, 
blonda, modesta 

— T a , ta, ta, ta , y dónde vive? p r e g u n -
tó el administrador. 

— E s o hace parte de lo que se me 
compra , respondió Lantern con una sonr i -
sa innoble: la calle y el número es la mitad 
del negocio y por otro lado, milord e s -
tá • no me acuerdo de la palabra; pero 
comprendo que su señoría está como yo 
cuando he comido demasiadas tajadas de 
ro t -bce f : sin apetito 

—Escucha , honrado John replicó 
Paterson. 

— B o b , si gustáis. 
— J a c k , John ó Bob de todos modos 

me es igual, pero no me interrumpas. P o -
dría hacerse la última prueba , si es tan e n -
cantadora como dices. 

—Mil veces mas. 
—Quizás milord no pudiera verla sin 

amarla 
— Q u e el demonio me lleve si s u c e -

diese otra cosa. 
—Debemos probar . 
— Ese es mi parecer . 
— T e digo que desde que milord ha 

cambiado de vida, voi perdiendo el crédito 
14 
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para con él ¿Quieres creer , honrado 
J o n h , que su señoría me ha pedido el otro 
dia algunas espiraciones sobre sus asuntos? 

Bob aparentó una gran sorpresa. 
— E s posible? preguntó sin reírse. 
taáEs muy cierto y ya es tiempo 

de traerle h razón Yo quiero ver á 
esa muchacha. 

» M u y bien. 
=»Y la veré mañana, 
—Cuando vuestro honor quiera. 
«=rQué hai que hacer? 
Bob se acercó al fuego, y apoyó el c o -

do en el mármol de la chimenea. 
= O s diré su nombre, os daré las s e -

ñas de su casa, y me contais al momento 
treinta soberanos de oro; respondió. 

= E s t a s loco mi buen Jonh? esclamó 
el administrador: treinta soberanos por unas 
señas. 

•—Y por un nombre El nombre y 
las señas de la mas linda miss de todo L o n -
dres qué mas necesitáis ¿no tiene vues-
tro henor dinero para concluir lo que 
falta? 

= P e r o treinta soberanos! 
= E s o es nada! Guando la veáis diréis; 

ese pobrete de Bob-Lantern es un necio . . . . 
esto vale cien guineas 

—Cualquiera otro hubiera podido e n -
contrar á esa jó ven miss. 



—Lóndres es grande ; pero si vuestro 
honor quiere buscar, no seré yo quien se lo 
quite de la cabeza. 

Mr . Paterson reflecsionó un m o -
mento : luego se levantó sin decir palabra, 
y se encaminó hacia su bufete . Bob le s i -
guió con una mirada ávida. El adminis t ra-
dor abrió uno de los cajones, y contó con 
lentitud treinta soberanos de oro. 

— M u y caro es, murmuró ; pero este p i -
caro no me l io engañado nunca . Es el m e -
jor sabueso que tiene Londres para esa$ 
cosas. Y al cabo milord es quien pa-
ga Acércate, dijo en al tavoz si me 
engañas! 

—Yamos, interrumpió Bob, vuestro h o -
nor se burla. No quería yo perder por tan 
poca cosa un marchante como vos 

== Recoge eso. 
Bob no se lo dejó repet i r : apoderóse 

del oro, y como por encanto lo hizo des -
aparecer en una de sus profundas fal tr i-
queras . 

— A n a Mac-Far lane , dijo luego en voz 
ba ja , mientras Paterson escribía lo que iba 
diciendo: en Gorhill número 52 , en f ren te 
de F inch -Lane Dos hermanas , una 
ti a vieja ó madre y un boquirubio que 
debe ser hermano ó pr imo 

— N o me gusta el boquirubio: dijo el 
administrador. 
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— E n efecto estorba pero en caso 
de necesidad también yo me hago cargo 
de esta clase de negocios 

—Lante rn hizo un gesto atroz , cuya 
significación no podia ser mas clara 
Mr . Paterson lo m i r ó , y se echó á 
rc i r . 

= T ú debes reunir millones Jack, dijo 
después de un momento. 

—Yo! La vida cuesta mucho no 
tengo un penique (salvo los treinta so-
beranos qne acabo de recibir.) Adiós, s e -
ñor ; os doy las gracias Dentro de 
quince dias volveré á ver si me necesitáis, 
á no ser que el boquirubio os estorbe d e -
masiado. 

= V u e l v e mañana : dijo Paterson. 
Bob hizo un movimiento afirmativo, y 

salió. Los proveedores, los chalanes, y a r r e n -
datarios le vieron pasar con envidia. El s a -
lió saludándolos humildemente . 

Asi que hubo salido se oyó la cam-
panilla del administrador, y un criado vino 
á avisar á los que aguardaban en la ante-
cámara de su honor que no podia recibir hasta 
el siguiente dia. 

Bob comenzó de nuevo intrépidamen-
te su marcha, pero como eran ya las cuatro , 
y la noche empezaba, tuvo cuidado de su-
getar con la mano el bolsillo que contenía 
ios treinta soberanos. 
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•—Bonito negocio! he de dar seis peniques 
h Temperan ce. 

Un señor bien vestido le impidió el 
paso en el momento en que torcía hácia 
F i n c k - L a n e . Bob quiso tomar á la derecha 
ó á la izquierda; pero el caballero le de-
tuvo con un ademan, y le dijo con acento 
bastante francés. 

—Amigo m i ó , la iglesia de San 
Pablo? 

= E s una iglesia muy hermosa , r e s -
pondió Lantern con frialdad. 

==Podriais indicarme el camino? 
— H e , he , dijo Bob, no es fácil . . . , , pero 

lo baria por dos chelines 
= D o s chelines por una palabra! es-

clamó el francés incomodado. 
— V a m o s , lo liaré por un chelín, ya 

que no sois ruso señor francés. Bob pres-
e n t ó la mano El cstrangero puso un 
chelín en ella, murmurando algunas palabras 
poco lisongeras sóbrela hospitalidad inglesa. 

—Mui bueno : dijo Bob milord, 
no variéis de dirección: caminad cien pasos 
mas, y daréis con la puerta principal de S. 
Pablo. 

—Con que iba derecho? 
—Derecho . 
Bob se echó á un lado, y se mezcló 

en t re la mult i tud, dejando al f rancés , l l e -
no de admiración y despecho. 
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— Y ahora, dijo para si Bob, iré á casa 
del boquirubio á venderle el nombre de 
mister E d w a r d ? No Es menes ter dejar 
que las cosas sigan su rumbo . Esto le h a -
ría desconf ia r , y pudiera impedir el buen 
resultado del negocio Ah! Ah! que bue-
na compra ha hecho Mr . Paterson Mr . 
Edward birlará la dama antes que tenga tiem-
po de decir esta boca es mia Allá 
ellos. 

En consecuencia Bob no siguió su c a -
mino hácia F i n c h - L a n e . Como aun no era 
hora de acostarse, quiso aprovechar el r e s -
to del dia, porque era un t rabajador incan-
sable. 

— E s t a noche iré á ver á mis amigos 
de la Resurrección Su tarea es en e s -
t remo desagradable y no muy bien pa -
gada pero es preciso ganar para un 
pedazo de pan Dios me perdone , pe-
ro el t iempo está convidando esta noche 
para pedir limosna. La niebla viene calien-
te , y las viejas salen d e s ú s agujeros 
¡Cuidado con los agentes de policial 

Al concluir estas palabras , Bob hizo 
una cabriola que dislocó enteramente el 
tronco de su cuerpo, y le dió el aspecto 
mas miserable que pudiera desear un m e n -
digo. Uno de sus hombros solevantó mientras 
el otro desapareció enteramente: su brazo iz-
quierdo torcido y vuelto hizo maravillosamente 
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el papel de paralitico, su pierna izquierda 
acortada apropósito cojeó y dio á Bob 
un movimiento de balanceo , que era una 
compasion. 

Echó una mirada cautelosa en torno 
suyo para asegurarse que la acera estaba 
libre de todo agente de policia. A la s e -
gunda mirada descubrió en t re la mul t i tud 
á una vieja con gran sombrero negro; no 
podia menos que ser la viuda de algún pa -
trón de barco, ó algún bossman muer to en 
servicio del estado. Bob se arrastró hacia ella 
balanceándose como un esloop combatido 
por la tempestad 

—Respetable mistress, hace cinco dias 
y medio que no como dijo detras de 
ella. 

La dama precipitó el paso. 
— O h ! buena mistress, replicó B o b , t e -

ned compasion de un desgraciado marino á 
quien impide t rabajar una herida que r e -
cibió en la memorable batalla de Trafaigar, 
á la vista del glorioso Nelson , y se halla 
precisado á mendigar como veis. 

=»No traigo nada aqu i . . . . buen hombre , 
dijo la señora. 

— A h ü ! continuó Bob tendré 
aun que alargar sin f ruto esta mano que ha 
tocado la mano del gran Nelson. 

La dama miró la mano de Bob , el 
nombre de Nelson hace siempre un p o d e -
roso efecto en los oidos ingleses. 
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Tenedcompasion, buena mistress, de lo 
contrario me vereis morir aqui de h a m -
b re . 

— L a vieja registró en su vasto ridículo, 
y sacó una corona, que sin duda debia ser-
virle aquella noche para su partida de whis t . 

— B o b besó Ja corona, y prometió á la 
señora las bendiciones del cielo. 

—Miladi , esclamó siguiendo los pasos 
de una segunda víctima que á su parecer 
tenia cierto aspecto tory , no dejeis perecer de 
inanición á un valiente soldado de nuestro 
semi-dios, su gracia el poderoso duque de 
Wellington Tengo cincuenta y tres he-
ridas noble ladi , y Napoleon. . . . Napoleon 
en persona, lo ju ro por mi salvación eterna, ha 
sido el que me ha roto la p ie rna . . . . Mi-
ladi le dio un chelín para librarse de él 

Bob continuó este juego durante una 
hora con bueno y mal écsito, y asi r e c o -
gió cierto número de coronas; pero sufrió 
también algunas sobarbadas, y media docena 
de bastonazos que le dió un miembro del 
Parlamento que iba á pie , y á quien tomó 
por un hacendado del condado de Gales. 

En el momento en que iba á dejar su 
tarea reparó en una vieja mislfess, cuyo aspec-
to le tentó fuer temente . Bob no e r a h o m b r e q u e 
resistía á tentaciones de esta clase. Se acercó 
á la vieja, y comenzó una poética relación 
del combate de Trafalgu'r. En medio do 
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clla sintió una pesada mano (pie se posó s o -
bre sus hombros. Bob no tuvo necesidad 
de volver la cara, pues conocía muy bien 
la mano de los agentes de policía. 

Por un movimiento rápido como el r e -
lámpago, volvió á tomar su figura común , 
y bajándose de repente , hizo que el agente 
soltará la presa : antes que este h u b i e -
ra tomado una actitud de defensa, le pegó 
Bob con ambos puños en el pecho que sonó 
como un tambor . 

El agente cayó en el l o d o , con gran 
placer délos coknóys, y Bob se retiró t r a n -
qu i lamente . 

5,a noche se acercaba, 'y aunque p o -
sen! otras pequeñas industrias que p o n i a e n 
práctica en sus ratos de ocio , lo qué es 
por esta noche se hallaba muy ocupado 
con los tiernos pensamientos , que le inspi-
raban su habitación y su Temperancc , cuyos 
cinco pies y seis pulgadas jamas le habían p a -
recido tan llenos de encantos. En otra 
ocasión veré á las gentes de la R e s u r r e c -
ción, dijo para si, ha sido malo el d ía , y es-
toy cansado. Bishop me ocuparía la noche 
por una guinea; una guinea es algo 
pero Temporáneo me espera ¡pobre 
querida mia! Que el dianlre me lleve si no 
daba diez chelines porque no se embria-
gase sino seis veces á la semana! 

Bob tomó pues el camino de S a i n t -
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Gilles por Holtorn y caminaba ahora con la 
f r e n t e erguida y las manos en los bolsillos, 
como hace todo hombre de bien cuya con-
ciencia está t ranqui la , y que ha recibido el 
premio de un t raba jo honroso. 



CAPITULO UNDECIMO. 

El ¡»omito. 

f r R . Stephen'! esclamó el a n d a -
S i n o criado poniéndose jun to á la ca-

ma de! herido, no veis lo que están haciendo 
aquí? 

=Si lcnc io ! contestó Rowley, haciendo 
muchos, gestos y señalando al enfermo. 
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— T ú eres el que ha de callar! m i se -
rable asesino! lodo lo he visto 
detrás de esa puer ta . 

Rowley dió por instinto un paso hácia 
la puer ta . 

= E s t á loco ese hombre? preguntó el 
doctor á Stephen. Macedle salir caballero, ó 
de lo contrario no respondo de la vida del 
muy honorable Franck Perceval. 

Stephen se había levantado, y miraba 
alternativamente á Jack y á Rowley que h a -
bía recobrarlo ya su sangre fría. 

—Callad Jack , dijo al fin y vos 
doctor, en nombre del cielo concluid ésta 
cura que me temo se haya re tardado d e -
masiado. 

Jack se interpuso ent re su amo y el 
doctor. 

—Vues t ro Honor; dijo con tono res-
petuoso pero firme, dirigiéndose á Stephen, 
re peto vuestras órdenes porque sois el ami-
go de Frank Pe rceva l , pero este hombre 
110 tocará á mi señor lo juro por n u e s -
t ro gran escudo! 

—Sin duda que este criado está loco, 
añ id ió el médico con frialdad Va á. 
matar al muy honorable señor tan c ie r ta -
mente , como si le clavára en el corazon el 
puñal que tiene en la mano. 

Jack tembló de pies á cabeza. Un s u -
dor frió corría por su encanecida cabeza. . . 
pero no se movió. 
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— H e visto, dijo con voz baja y p r o -
fundo no dudéis lo que voy á decir, 
Mr . Mac-Nab, pues lo ju ro por la m e m o -
ria de mi padre y yo nunca be m e n -
tido Han querido cometer un asesi-
nato aqui en este momento á 
vuestra vista Un asesinato con un hom-
bre que está agonizando oh! yo lo he 
visto os lo repito yo he visto 
que estos dos hombres han querido matar 
á Franck Perceval. 

Steplien fijó en el doctor Moore una 
mirada penetrante y escudriñadora 

— E s t e criado es el hombre mas hon-
rado que conozco, caballero, d i jo . También 
sé que el doctor Moore es uno de los 
miembros mas ilustres del colegio real , y 
me humillo ante su profunda ciencia , y 
ante sus luces pero este caballero es 
mi mejor amigo dispensad mis e s t r a -
vagantes duelas, y permitid que os sirva de 
ayudante en la cura que vais á continuar 
Soy licenciado d' Oxford caballero. 

Y Stephen se levantó las mangas de 
su casaca. 

= Y u e s t r o Honor añadió J a c k . . . . 
tened mucho cuidado y se acercó á ha* 
blar al oido del joven. 

En el Ínterin l lowley se inclinó muy 
despacio, y recogió las hilas que estaban b a -
j o su pié: en seguida miró al doctor, el cual 
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niovió imperceptiblemente los párpados . 
Rowley lo comprendió, y se re t i ró . 

= E s imposible! contestó Stephen al 
secreto del anciano criado. 

» • Impos ib le ' pues bien he de 
encontrar la redomita aun cuando tenga 
que registrar á ese picaro hasta la piel. 

Y se volvió hácia Rowley . Stephen lo 
imitó y entonces advirtieron su fuga 

— Y a h o r a , esclamó Jack , me cree vues-
tro honor? 

Stephen fijó en el doctor Moore una 
severa y penetrante mirada: este habia c r u -
zado los brazos, y permanecía inmóvil o b -
servando aquella escena con vista tranquila 
y desdeñosa. 

Era un hombre como de cuaren ta 
años, de estatura alta y bien formada . Su 
cabeza, medio calva , manifestaba altivez é 
inteligencia: sus ojos penetrantes y p r o f u n -
dos sabían en caso necesario , mirar con 
dignidad y firmeza, pero también muchas 
veces, bajo sus grandes párpados, miraban 
con desconfianza, y eran pérf idamente i n -
dagadores . . . . . . . El óvalo de su rostro 
sumido por las sienes , y un poco h i n -
chado por las qu i j adas , tenia algo de 
aquella apariencia periforme, que , según los 
grandes fisonomistas Lavater y Gall, m a n i -
fiesta la astucia y la falsedad. Su nariz recta 
y cuya base se alzaba perpendicularmente 
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sobre su labio superior , no estaba separada 
de su boca sino por un intervalo estrecho 
y descolorido. La boca la tenia sumida, y h a -
cia resaltar la desagradable prominencia de 
una barba mal configurada. En fin, la p a r -
te inferior de su semblante, deslucía la s u -
perior, y su conjunto no era de aquellos que 
ganan el corazon ó inspiran confianza. 

El doctor Moore era uno de los mas 
influyentes y recomendables miembros del 
real colegio. Su reputación era grande, y 
le ponia á cubierto de cualquiera sospecha. 
En el pr imer momento que se siguió á la 
entrada de Franclc, Stephen, aunque herido 
en el corazon, sin duda hubiera combatido 
su decaimiento moral si la presencia del 
doctor Moore no le hubiera garantizado de 
que se emplearía á tiempo y con maestría 
los recursos que proporciona el a r t e ; libre 
de este recelo se había entregado al dolor , 
y hecho lo que los jugadores que cierran 
los ojos para no volverlos á abrir hasta des-
pués de haberse decidido la suer te . Ya h e -
mos visto el estrepitoso modo con que fue 
arrancado á su dolorosa meditación. 

Lo que acabamos de contar en muchas 
líneas, había pasado en muy pocos minutos: 
cuando I towley , huyendo, sa'ió por la p u e r -
ta deDudley House, no hacia ni la octava 
par te de una hora que habia entrado. 

Eran solo por consiguiente diez mi -
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mitos los que se habían perdido en la cura 
de Frank Perceval. 

=*Señor doctor , dijo Stephen cuya 
sangre fría natural luchaba victoriosamen-
te con su indignación, este digno servidor 
no está loco Bien ha visto, caba l l e ro . . . . 
la huida de esc miserable que dice b a s -
tante . 

—Pretendéis acusarme , caballero? 
— N o perdamos el t iempo con palabras 

inútiles. Pretendo que comenceis al mo -
mentó la cura de Frank Perceval al m o -
mento , lo ois? 

—Al momento! repitió Mr . Moore. 
Esto se parece á una orden, caballero. 

— L o e s , pronunció Stephen con fir-
meza. 

Las cejas del doctor se f runcieron: r e -
trocedió un paso; sus manos se' iu t roduge-
ron por instinto en las anchas faltriqueras 
de su frac negro; y toda su persona tomó 
un aspecto amenazador. 

En seguida se serenó de pronto su 
f ren te á par que una amarga sonrisa vaga-
ba por sus labios.. 

—Señor licenciado d ' O x f o r d , dijo con 
forzada alegría, preparad los vendajes y las 
hilas Estoy pronto á curar á ese 
caballero. 

Aquella fué una cura s ingular . Mr . 
M o o r e , observado sin cesar por la esperta 
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mirnda de su jóven compañero , desplegó 
todos los recursos de la práctica quirúrgica , 
que tanto habian contribuido á hacer su 
renombre superior á las reputaciones rivales. 

Operaba con rap idez , y seguridad, y 
hacia una especie de ostentación en no 
omitir ninguno de los pormenores m a n d a -
dos por la clínica en semejantes ocasiones. 

Stcphen , ejecutando todas sus órdenes 
con una minuciosa puntual idad, seguía cada 
uno de sus movimientos con vista solícita: 
mientras que el doctor procuraba v e n g a r -
se conservando su sonrisa burlona y a -
marga . 

Detrás de él estaba Jack . El anciano 
criado no había desechado aun sus i nqu i e -
tudes: conservaba constantemente su dirk en 
la mano, y su mirada interrogaba sin cesar 
la fisonomía de S tephen . 

Esperaba, pronto á herir sin miser icor-
dia , el menor signo del médico. Ninguna 
compasión habia que aguardar de él. Se p o -
dría afirmar sin temor de aventurarse d e m a -
siado, que se hubiera alegrado que el doc-
tor eayese en una falta para tener ocasion 
de vengar el vil asesinato intentado sobre 
el moribundo Perceval. Su f rente benévola, 
tan cándida regularmente , se habia a r r u -
gado basta el nacimiento de los últimos c a -
bellos que tenia aun en la parte posterior 
de su cráneo. Sus ojos azules, tan buenos, 

15 
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tan sumisos, tenían ahora una espresion tle 
desapiadada determinación , y brillaban ás -
peramente bajo sus fruncidas cejas. Su l a -
bio no manifestaba ya aquella cortés son-
risa; su talle , encorbado por la costumbre 
y la edad , se había erguido con valentía. 
En una palabra, estaba fue r te , resue l to , y r e -
juvenecido! 

El doctor le volvía la espalda , pero 
veía perfectamente su imagen retratada en 
un espejo. Tal vez aquella amenaza viviente 
contribuía á dar una precisión matemática 
á sus movimientos. 

Sin embargo, á medida que se adelan-
taba la operación , el corazon del anciano 
Jack se debilitaba sensiblemente. Conservaba 
aun su apariencia terrible, pero, en lo in te -
rior de su alma , volvía á ser el mismo. 
Cuando Frank Perceval abrió por primera 
vez sus ojos, las cejas de Jack volvieron á 
su estado na tura l ; el brillo de sus ojos se 
veló bajo una lágrima y no reapareció 
mas. 

Su mano apretaba ahora sin cólera el 
mango de su p u ñ a l , y no veia ya en Mr . 
Moore el asesino, sino al salvador. 

Amaba tanto á su honor , M. F rank 
Perceval/ 

Asi que se concluyó la cura, un f u -
gitivo encarnado volvió á aparecer sóbre les 
blanquecinos labios del herido, Jack comen-
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zó á reírse á-par que lloraba el y dirk se e s -
capó de su mano. 

—Dios os bendiga! m u r m u r ó detrás del 
doctor Moore : y que Dios me perdone sí 
me be engañado acusándoos. 

El doctor no se dignó volverse ni r e s -
ponder le . 

—Esto caballero está ya en salvó, dijo 
á S tephen. En manos inespertas hubiera 
podido ser mortal su herida , pero al p r e -
sente están ya tomadas todas las p recauc io -
nes posibles en lo humano Respondo 
de él. 

Stephen se inclinó, y buscó en su c a r -
tera un billete de cinco libras que presen-
tó al doctor. 

Mr . Moore rehusó el salario sin afec-
tación. 

— N o tengo mas que hacer aquí , dijo 
tomando su bastón y sus guantes: y supon-
go caballero que no estáis en ánimo de 
de t ene rme por mas t iempo. 

— D e ningún modo, señor doctor , r e s -
pondió Stephen, podéis obrar como gustéis; 
estáis en libertad! 

—Corriente! contestó Mr . Moore , d i -
rigiéndose hacia la puer ta . 

Detúvose un momento en el mismo 
quicio, y metiendo otra vez sus dos manos 
en las grandes faltriqueras de su casaca n e -
gra, se yoIyíó, 
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—Ahora me dejais en libertad, añadió 
acentuando fue r t emen te esta pa labra , y qu ie ro 
que sepáis amiguito mió que s iempre lo be 
estado. En nuestra profesión, como expe r i -
menta re i s algún dia , está uno espuesto k 
peligrosas acechanzas, es muy p ruden t e no 
dejarse nunca so rp render . 

El doctor sacó las manos de sus b o l -
sillos, presentando en ellas un par de f o r -
midables pistolas. 

• « E s t o s son, con t inuó , a rgumentos q u e 
no se aprenden en Oxfo rd , pero que L o n -
dres enseña muy pron to , amigui to mió. No 
conozco otros que sean mas peren tor ios y 
eficaces y ya veis 'que tenia con q u e 
ab r i rme paso, sin t ene r mucha aprensión po r 
el roñoso cuchillo de vuestro viejo highlan-
der. (i) Pe ro no he quer ido salir de aqui 
sin oponer á una sospecha insensata , una 
p rueba material de mi leal tad. He salvado á 
ese cabal lero, porque era mi voluntad ú n i -
camente . 

Al decir esto volvió á colocar las pis-
tolas en su bolsillo. 

— A Dios amigui to , cont inuó diciendo, 
os habéis grangeado en mí desde ahora un 
enemigo mor ta l : en mi vida he olvidado un 
agravio: jamás he perdonado cosa a lguna , y 
m e he vengado s i e m p r e . 

(1). Montañés de Escocia. 
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Abríó al doctor Moore la puer ta y la 
cerró tras si. 

Stephen había escuchado con frialdad 
Ja primera parte de la conversación del 
médico , respondiendo con un tranquilo y 
silencioso saludo á la amenaza que sus ú l -
timas palabras contenían, 

Jack no había prestado atención á este 
accidente. Arrodillado junto al lecho de su 
señor, besaba llorando las yertas manos del 
her ido. 

Stephen se acercó también á la cama 
de Franck Perceval. 

— N o sé que creer , mursquró por lo 
bajo , puede suponerse aquí razonablemente 
un asesinato? con qué ob je to? : , . . . . y 
sobre todo siendo el asesino el doctor 
M o o r e . , . . , . Jack /es tá i s seguro de haber vis-
to? 

=—Tan seguro como os estoy viendo, 
señor, respondió Jack levantándose: el bri-r 
bon tenia en una mano la bolellita, y en 
la otra las hilas, A una sena del doctor que 
apesar de todo es quizá un buen hombre , 
el picaro boticario empapó las hilas. E i h 
toncos os movisteis: ei boticario escondió el 
pomo, Dios sabe donde, y echó al suelo las 
lili as tapándolas con el pié: ¡Aguardad! que 
aquí deben estar todavía. 

Jak buscó al rededor de la cama , y 
Stephen le siguió. 
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— N o hay nada , dijo el anciano s e r -
vidor: han desaparecido las hilas, pero aun 
ecsiste la mancha, 

— L a mancha? in terrumpió Stephet), 
donde? 

Jack le manifestó una señal húmeda 
y del tamaño de un shellin, producida por 
la presión del pié de l iowley sobre las 
hilas mojadas. 

Stephen se puso inmediatamente de 
rodillas para ecsaminarla , y al inclinarse 
distinguió bajo la cama un pomito mic ros -
cópico que cogió al instante. 

—Ese! ese es el pomo! esclamó el a n -
ciano Jack . 

Stephen lo destapó , y aprocsimándolo 
A la nariz, conoció que contenia ácido p r ú -
sico. 



CAPÍTULO DUODECIMO. 

) j a Ib o r a . «1c l e v a n t a r s e . 

ÁDY Ophelia Ba rnwood condesa de 
IDerby se dispertó al dia siguiente del 

baile de Trcvor-House bastante despues de 
medio, dia. Sus delicadas facciones indicaban 
claramente la fatiga de la víspera: sus ojos 
cansados no querían abrirse, y los recuerdos 
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de la función se presentaban confusamente 
á su entorpecida inteligencia. 

Ilabia frió apesar de la enorme llama 
de la chimenea, que enrogecia con su a r -
diente resplandor la escasa claridad que 
reinaba en el aposento. 

Lady Ophelia en vez de levantarse se 
acurrucó tiritando bajo las dobles cubiertas de 
su c a m a , y procuró volver á conciliar el 
sueño. 

Pero ecsiste una hora en que esto 
sirve de fatiga en vez de descanso, y en que 
el roce de las sábanas crispa los nervios; 
una hora en que es necesario estar de pié, 
obrar , y vivir. 

Esta hora habia sonado hacia mucho 
t iempo, y en vez del sueño apetecido, a c u -
dieron pensamientos importunos que no d e -
seaba, seguramente, recuerdos, pesares, y re-
mordimientos. 

Yió pasar antes sus ojos como en un 
panorama la fresca primavera de su vida. 
Yió que entonces su hermosura virgen c o -
mo su alma eclipsaba á todas las h e r m o s u -
ras rivales: se estremeció de placer con el 
pensamiento de dulces tr iunfos de infantil 
coquetería , que siembran de flores el s u e -
lo que pisa una jóven y linda miss á su 
entrada en el mundo: se sonrió con el 
recuerdo de aquellos primeros amores tan 
t iernos, tan íntimos, tan tímidos y tan 
pronto desvanecidos. 
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En seguida se vió sentándose por la 
pr imera voz en los sedosos eogines del c a r -
ruage conyugal: e raLady , era condesa. La fa -
mosa divisa , lionni soit qui mal y pense! 
se leia al rededor de su escudo: entonces 
tenia iguales pero no superiores. 

Despues se vió en los primeros meses 
de viudez, en aquel estado (pie agrega una 
perla mas á la corona de la joven: qué en-
vidiada, qué adulada, qué detestada era e n -
tonces, pero también qué dichosa. 

Despues se vio débil, temerosa , ven -
cida y sin embargo mas dichosa que antes . 
Amaba , y amaba por la primera vez, á los 
veinte y cincos años de edad en que el 
amor une la energía á la t e rnura , edad en 
que se suspira aun, pero con suspiros de 
fuego, suspiros que abrasan, edad ardiente 
y fuer te en que el alma y el cuerpo r i -
valizan en la plenitud de su vigor Se 
vió apasionada , celosa , subyugada , y un 
vago resentimiento de los pasados goces, 
hizo latir su corazon y levantar su seno. 
Cuan pronto han pasado esas horas de d i s -
creta voluptuosidad! cuan llena estaba a q u e -
lla soledad participada! cuan armonioso y 
dulce era aquel silencio roto únicamente 
por una voz amiga! 

A y! ahora las horas pasaban tristes y 
pesadas, su soledad estaba vacia, su silencio 
era mor t a l . 
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Soledad y silencio gravitaban sobre el 
alma como un peso de plomo: la felicidad 
había huido. Todo estaba ahora sombrío, 
y desapacible, y fastidioso, y lleno de a v e r -
sión. El fastidio , esa horrorosa pesadilla, 
se cernia en la atmósfera 

Lady Ophelia repelió de pronto su 
cubier ta , saltó fuera de la cama , y metió 
sus pequeños pies en sus chinelas de raso. 

Sin duda no había hecho punca otro 
tanto sin la ayuda de su doncella. S o b r e -
cogida de pronto por el frío, se echó a p r e -
suradamente su vestido de por la mañana 
(morning gciwn) , y se refugió en un gran 
sillón, que le abría sus reenchidos brazos, 
á el lado de la chimenea. 

Otro recuerdo mas. 
En otro tiempo, en aquel instante, d a -

ban un golpecito con precaución en la p u e r -
ta esterior de Barnwood-IIouse. La doncella, 
al en t rar , anunciaba que «Milord esperaba 
en el salón» Milord era el hombre amado , 
el hombre que se echaba ahora de menos 
con tanta amargura y aflicción: el marqués 
de R ío -San to . 

Ay! ay! todo había ya concluido. 
Ophelia alargó la mano para alcanzar 

la campanilla: en el momento en que sus 
dedos tocaban al cordon, un aldabonazo so-
nó en la puerta esterior ; Ophelia se l e -
vantó de pronto . Sus ojos brillaron; y un 
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rayo de alegré esperanzo i luminó su f r e n t e . 
=í=Si fue ra él! decia. 
Pero aquella esperanza d u r ó muy p o -

co. ü p h e l i a recordó al instante todos los 
sucesos de la víspera , y sus facciones se 
obscurecieron de nuevo. 

— E s el joven M . F r a n k Perceval , de • 
cia; viene á la cita que le be dado para 
hacer le sabe r . . . No quiero descubrir este t e r -
r ible secreto , Dios mió! No. no qu ie ro! 

Una doncella en t reabr ió con suavidad 
la p u e r t a . 

— M i l a d y s e ha levantado? dijo con a d -
mirac ión . Un caballero solicita el pe rmiso 
de presen ta r sus repetos á la señora c o n -
desa Esta es su t a rge ta . 

= N o es M. Perceval , m u r m u r ó O p h e -
lia fijando su vista en la targeta en q u e 
estaba grabado el n o m b r e de Stephen M a c -
N a b : no puedo recibir : J a n e espe rad! . . . 
Descorred las cort inas: han escrito en esta 
ta rge ta unas líneas con lápiz. 

J a n e descorrió las cor t inas , y una c l a -
r idad mas fue r t e i luminó la habi tación. 

Departe del MIL [iJ M. Frank Per-

( t ) , Muy-Honorablc (Mosl Honouráblc.) Ca-
lifican de este modo á los hijos mayores de 
los condes vivos y, por cortesía, á tos hermanos 
menores del conde. Los hijos segundos del con-
de no tienen derecho sino al título de honora* 
ble. 
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ceval, leyó Ophelia. Que quiere decir es-
to? Jane , haced que introduzcan á ese 
caballero al salón y volved á vestirme 
volved pronto! 

— Q u e quiere decir esto! repitió lady 
Ophelia cuando su doncella salió; de parte 
de M. Frank Ferceval! Seguramente el p o -
bre joven habrá cometido algún acto de 
desesperación. 

J ane volvió á ent rar , y lady Ophelia 
le mandó le cerrase el vestido y le alisara 
los cabellos ; pero apenas tuvo tiempo para 
ejecutar esta orden: 

— Y a está bien, dijo; dejadme, J ane . 
Y salió con paso rápido de su alcoba. 
Stephen esperaba en el salón. El j o -

ven médico no estaba acostumbrado á t e -
ner muy amenudouna conferencia intima con 
la viuda de un caballero de la Ja r r e t i e re , 
pero acababa de separarse del lecho donde 
yacia su mejor amigo, y la emocion no de-
jaba ningún lugar á aquel corto sufr imien-
to del amor propio , que vulgarmente l l a -
man turbación y saludó á la condesa con la 
mayor soltura y facilidad. 

—Señora , dijo, tened la bondad de es -
cusar mi visita. No tengo el honor de h a -
beros sido presentado , pero lleno un d e -
ber , y vengo á cumplir la misión de que 
me ha encargado M. Frank Perceyal . 

La condesa se inclinó y le señaló una 
silla. 
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— M r . Frank Perceval no ha podido 
venir en persona? preguntó . 

= N o ha podido venir, mi l ady , contes-
tó Stephen con tristeza, y, ha necesitado una 
imposibilidad efectiva , para que dejase de 
verificarlo. 

= Q u é le ha sucedido, caballero? 
— F r a n k ha sido herido en un duelo, 

señora. 
— E n un duelo! repitió la condesa. 
— H e r i d o de gravedad. 
— Y por quién? 
— N o me ha dicho el nombre de su 

adversario. 
— Y vos no teneis ninguna s o s p e -

cha?, ,.. 
—Si , señora ; las sospechas que tengo 

equivalen á una certeza pero vengo (\ 
veros en lugar de Frank y debo obrar co-
mo él: olvidar aquel duelo para ocuparme 
de una cosa mas importante 

—Mas importante , caballero! m u r m u r ó 
la condesa que manifestó algún malestar. 

— A u n no hace dos horas , continuó 
Stephen Mac-Nab , que llevaron á Frank á 
Dudley House, desvanecido, m o r i b u n d o . . , . . 
Un terrible suceso que no puedo e s p i g á -
roslo retardó los primeros socorros, y muy 
poco ha faltado para que mi desgraciado 
amigo no muriese á mi vista, víctima de un 
a s e s i n a t o . . . . . . 



= M e hacéis estremecer, caballero! d i -
jo la condesa : un asesinato intentado con 
un herido! 

—Un envenenamiento, señora . 
— Y creeis . . . . . podéis creer que 

el contrario de M . Perceval esto s e -
ria horroroso, caballero haya tenido a l -
guna parte en ese infame complot? 

Stephen tardó en contestar ; aquélla 
pregunta aun no se la habió hecho á si 
mismo , y una vaga sospecha se presentó á 
su imaginación : pero nada daba pábulo á 
ella y contestó: 

— N o puedo creerlo, señora. 
Lady Ophelia respiró. 
= D e cualquier modo que sea , c o n -

t inuó Stephen, el pe l ig róse ha pasado 
Cuando Frank recobró el habla , hace ya 
media hora, señora, la pr imera palabra que 
pronunció fué el nombre de una persona 
querida 

= M i s s Trévor? 
Stephen se inclinó, y prosiguió: 
— E l segundo ha sido el vuestro , s e -

ñ o r a . 
El embarazo de la condesa se aumen tó . 
= M i nombre? di jo . Si, creo saber 

porque Ayer en el baile de T r é v o r -
House , supliqué á M. Frank Perceval 
Estoy sumamente disgustado, de que su h e -
rida le impida . . . . . . 



— M e ha enviado en su lugar , señora, 
dijo Stephen. 

—¿A vos, caballero?. . . . M. Perceval no 
puede creer Lo que tengo que decirle 
es en teramente confidencial 

—Soy su íntimo amigo. 
— N o lo dudo, caballero, pero no p u e -

do 
— F r a n k sufre mucho, señora, y e spe -

ra! in terrumpió Stephen. 
— M e despedazáis el corazon, caba l le -

r o ' Escuchad 
La condesa se detuvo de pronto y pres-

tó atención con avidez. El aldabón de la 
puerta esterior acababa de sonar muy sua -
vemente . 

— E l es! m u r m u r ó , él es! 
Su malestar llegó á ser una agitación 

febril. 
—Cabal lero, continuó, esta entrevista 

debe concluir ahora mismo. Rehuso t o m a -
ros por medianero entre M. Perceval y yo . 
No me juzguéis á la ligera, caballero; pues 
tengo motivos muy poderosos para obrar asi, 
y os suplico no os ofendáis, pues estos mo-
tivos en nada os conciernen. 

Stephen se habia levantado. 
—Esperaba llevar un consuelo al po-

bre Frank comenzó á decir. 
—Decidle , esclamó la duquesa, decid-

le que todo lo sabrá, dec id l e . . . . . 
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—Milord! interrumpió la doncella que 
entreabrió la puerta del salón. 

— N o le digáis nada , caballero , yo 
reflecsionaré Haced que ent re mi lord 
en el gabinete , Jane Suplicad á M r . 
Perceval que me escuse, caballero d e -
ei.dle la parte que tomo en su desgraciado 
accidente, y os suplico me perdonéis 
el que in terrumpa tan bruscamente esta con-
versación. 

Stephen saludó con frialdad, y salió. 
La condesa volvió á caer sin fuerzas 

en su sillón. 
•—No, murmuró : oh! no! no puedo 

revelar este secreto seria perderle 
inspiradme, Dios mió! 

Al bajar la escalera Stephen tropezó 
con un hombre cuyo sombrero encasque-
tado ocultaba parte de su cora. Este h o m -
bre lo miró al soslayo, y se estremeció l i -
g e r a m e n t e . 

Un instante despues Jane introducía á 
este mismo en el salón, anunciando: 

=»Milady, rnilord el marqués! 
Rio-Santo llevó respetuosamente á sus 

labios la mano de la condesa , y pe rmane -
ció de pié delante de ella. Había en sus 
he rmosas facciones cierta cosa que se ase-
mejaba á la adhesión , á la t e rnura , á la mis -
ma pasión; pero aquella cierta cosa era una 
máscara cuyas j un tu ra s hubiera conocido un 
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esperto observador por muy unida» q u e 
estuviesen. 

La condesa sabia observar bien , p e r o 
perdia su ciencia al lado de R io -San to . 

Le miró un instante en silencio; y su 
vista triste y velada al principio, se ac laró 
gradualmente , basta manifestar una especie 
de tranquil idad. 

El marqués se sonrió con dulzura , y 
fué á apoyarse en el respaldo de su si l lón. 

— A y e r estabais encantadora, Ophel ia , 
m u r m u r ó al oido de la condesa. 

Esta se volvió, y su f ren te casi tocó 
la boca de Rio-Santo: bajó la cabeza ave r -
gonzada . 

—Está i s enojada conmigo, c o n t i n u ó , y 
teneis razón, señora, pues es un crimen c a u -
saros pesar , aun cuando sea involuntar ia-
m e n t e . . . Sin embargo , sabéis mi secreto, t o -
do mi secreto! ¿No es amar mucho el 
confiarse asi sin reserva? 

—Habé i s estado quince dias sin ve rme , 
dijo muy bajito la condesa, cuyos ojos e s -
taban llenos de lágrimas. 

— P e r o hoy vengo, Ophelia, vengo sin 
calcular el peligro, porque sufría demasiado 
con la ausencia Creedme, echo menos 
tanto como vos, tal vez m a s q u e vos, a q u e -
llos dias en que éramos dichosos sin q u e 
nos observasen M a s q u e vos he maldecido 
aquella fatalidad que me impele hácia a d e -
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l a n t e . . . . . . . . Nadie se libra de su destino. 
señora; es preciso que alcance mi objeto, ó 
que muera! 

Rio Santo se había levantado: su noble 
semblante había tomado una espresion do 
fiereza indomable, inüocsible, y sin limites. 

Lady Ophelia le contempló algunos 
momentos , y cruzó las manos sobre su pe-
cho. 

— A h ! os amo! murmuró ; Dios no se 
apiada! . , . . . . Os amo mas que nunca! . . . . y 
os amaré siempre! 

—Gracias, señora, gracias, dijo Rio-San-
to que hincó una rodilla. Si supieseis cuan-
ta fuerza da á mi corazon, y cuantos pen -
samientos á mi cabeza una palabra vues-
tra! Sois mi genio y mi esperanza 
Yo también os amo , yo también os amaró 
siempre! 

Se sentó en un cojín á los pies de la 
condesa, que pasó su mano por ios l u s t r o -
sos bucles de sus hermosos cabellos negros. 

—•Lo decis de veras , ¿no es. verdad? 
..murmuró, no me engañais? Dios mió! 
este amor que me dais; este amor oculto 
y vergonzoso, que es la parte que no q u i e -
re mi rival! lo aprecio, José María , lo apre-
cio mas que la vida m a s q u e al honor ! ; . . . 
oh! yo soy quien tiene la culpa por no ser 
mas que una pobre muger , por no tener 
para daros el poder que os cor responde . . . , 
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Lady Ophelia saboreaba aquel instante de felici-
dad , y se apegaba á ella como si hubiese temido 
ver huir la ilusión. 



yo tengo la culpa de esperar y creer que 
vos, Rio-Santo , os bajaríais hasta mi, 

= L o c a ! niña loca! in terrumpió el m a r -
qués cubr iendo de besos la pálida y blanca 
mano d ' Ophelia, 

Ella dejó de hablar; sus ojos húmedos 
se secaron y se pusieron ardiendo; su p e -
nosa y entrecortada respiración levantaba 
por instantes los encantadores contornos de 
su garganta 

Ahora había amor , un amor verdadero 
en los ardientes ojos de Rio-Santo. El h o m -
bre de las impresiones repentinas cedía á las 
impresiones del momento. Había venido á 
fingir, y, semejante á aquellos actores que 
poseyéndose del papel que representan, sien-
ten las emociones de su apasionada ficción, 
había llegado á a m a r . 

Lady Ophelia saboreaba aquel ins tan-
te de felicidad, y se apegaba á ella como 
si hubiese temido ver huir la ilusión. 

— O h ! no no! dijo al fin sin saber 
que su pensamiento se le traslucía no 
le haré traición! Qué me importan esas 
personas y sus sufrimientos? Me ama 
aho ra . . . , , y yo 110 diré nada nada! 

Sus ojos medio cerrados no veían ya, 
y su pensamiento nadaba vagamente en un 
sueño. 

Rio-Santo había oído todas estas p a -
labras. Sus cejas se habían fruncido dejando 
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aparccer en medio de su rogiza frente la 
gran línea blanca de una cicatriz pe rpendi -
cular: sus labios temblaban sin producir n in-
gún sonido, y un estremecimiento colérico 
agitaba cada uno de sus miembros. 

Tomó la mano de la condesa , y sin 
duda la apretó fue r t emente , pues la pobre 
muger abrió los ojos dando un pequeño 
gritó de dolor. 

Palideció al ver la posicion amenazan-
te y las trastornadas facciones del marqués. 

— Q u é tenéis, Don José? le p reguntó . 
—Señora , dijo con voz severa y con -

tenida, es necesario me respondáis, lo ois?... 
que me respondáis claramente y al momen-
to! Qué hablabais de hacer traición, 
y quien es ese hombre que he encontrado 
ahora mismo al venir aqui? 



CAPITILO DECIMO TERCERO, 

U n a e n t r e v i s t a « 

Al)Y Ophelia, distraída repent ínamen-
fle de su sueño, miraba al marqués 

con te r ror . 
—* Estoy esperando * señora , dijo con 

frialdad. 
= Y qué queréis de mi , mí jord? 
— O s digo que habéis hablado de h a -

cer traición; habéis tenido este pensamien-
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to, señora , tal vez este designio, y arabo 
de ver salir á un hombre de vuestra casa. 
Este hombre es el amigo de Fronk P e r c e -
val. 

— E s muy cierto venia de su par te . 
— D e su parte! repitió Rio-Santo con 

amargura: os vi ayer hablar con Perceval, 
señora, y os he sorprendido miradas de in -
teligencia No sabéis que nada se me 
escapa y q u e , cuando mis ojos dormitan ó 
no ven, hay cien miradas para velar en su 
lugar? 

—Se que sois poderoso, milord, con-
testó la condesa levantando su linda cabeza 
con tranquila altivez: poderoso para hacer 
daño como el ángel caido Pero no os 
temo. 

— N o me temeis! repitió Rio-San to , 
cuya voz estalló sordamente, y se llenó de 
amenazas. 

—Os amo! ay! os amo! dijo la condesa 
despues de un momento de silencio, y con 
un repentino acento de lacerada desaspe -
racion. 

Una sonrisa de triunfo plegó duran te 
un momento los labios de Rio-Santo , que 
continuó con voz en la que ya no habia 
cólera. 

—Ophelia es preciso me perdoneis e s -
tos movimientos de repentino enojo en los 
que se manifiestan mi secreto suf r imiento . . . . 
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Soy muy desgraciado, ya lo. sabéis Dos 
pasiones se dividen mi a lma, y se entregan 
en ella á un combate que me m a t a — m i 
amor por vos 

La condesa levantó al cielo sus h e r -
mosos ojos azules. 

—Mi amor por vos, continuó resuel-
tamente Rio-Santo , y mi ambición sin l í -
mites ese hombre , ese F rank Perceval, 
se ha interpuesto en mi camino, y me be 
separado de él. Os a s e g u r o , milady , que 
tenia compasion de ese n i ñ o , q u e , al íin, 
no era ayer mas que un obstáculo inocen-
te pero ese niño me ha insultado como 
un hombre , y he debido cas t igar lo . . . . . . 

Habéis sido vos? in ter rumpió la c o n -
desa. 

— L o sabíais ya? Ah, milady! lo que 
llamáis amor tiene á veces todas las apa-
riencias del odio! Si, yo soy pero 
aun castigándolo, me he compadecido de é i . . . 
en vez de matarlo sin misericordia , como 
tenia derecho de hacerlo y mi interés lo 
ecsigia, me he contentado con ponerlo fue ra 
de combate . 

—Cuan hermoso y generoso es v u e s -
t ro proceder , milord! dijo la condesa con 
calor: ay! ecsistcn en vos sentimientos no-
bles, y esto es lo que me pierde! 

— Y de qué me ha servido mi clemen-
cia? continuó Rio -San to . Ayer le disteis 



-248-

una cita Greia encontrar aqui medios 
de perjudicarme No digáis que no, s e -
ñ o r a . . . . . Y su primer pensamiento al r e -
cobrar la vida que me d e b e , es enviar á 
vos un confidente. Pero quién os impulsa á 
perderme, Ophelia? Quereis vengaros . . . . 
Soy mas desgraciado que vos. 

No, milord, no, contestó la condesa, 
no quiero vengarme . . . . . . Nada me impulsa 
á perderos La casualidad ó mas 
bien vuestra desapiadada cólera No p u e -
do pensar en aquella horrorosa escena sin 
estremecerme y algunas veees, es ver-
dad, aquel misterio de sangre pesa en mi 
conciencia 

— N o habéis sido nunca celosa, mila-
dy? preguntó R i o - S a n t o , que procuró dar 
á su voz una espresion insinuante y t i e r -
na . 

— L o soy, milord. 
— P u e s bien! no comprendéis que un 

transporte de celos? 
= N o digáis mas! in terrumpió la c o n -

desa Silencio, milord. 
Rio-Santo inclinó la frente á aquella 

reprensión. Habla puesto en juego l a m e n -
tira, y la mentira le causaba vergüenza y d i s -
gusto, cuando tal vez el crimen no le h o r -
rorizara. 

Ecsistia entre él y la condesa algunos 
secretos de a m o r , pero habia otro secreto 



-249-

mas. Revelado este hubiera detenido á R i o -
Santo en sus mas queridos proyectos, y p u e s -
to su vida en peligro. Acababa de adquir ir 
la certeza que lady Opbelia, fuese por ven -
ganza, por celos, ó por cualquier otro m o -
tivo, había tenido intención de hablar . 

Desde la víspera sus sospechas habían 
sido escitadas á este respecto; y este era el 
motivo de su visita. 

Ahora que conocía el pel igro, q u e d a -
ba el medio de conjurar lo: su causa era 
mala; y su posicion difícil. Había a b a n d o -
nado repent inamente á la condesa, aunque 
conservaba con ella, ante el mundo, a q u e -
llos corteses miramientos que un caballero 
no puede olvidar. Sus pretensiones acerca 
de miss Trevor eran patentes y públicas, 
por consiguiente la condesa había perdido 
la reputación, el reposo, y la dicha. 

Pero la condesalo amaba, y este amor 
lo compensaba todo. 

El marqués conociendo su ventaja, y 
tanto mas seguro de si cuanto que había 
descargado su fogosa cólera, puso en juego 
todos sus recursos, y ganó la part ida, ó, al 
menos, debió creer que la había ganado. 

Recorriendo sucesivamente toda una s e -
rie de transiciones hábiles, pasó de la a m a r -
gura á la tristeza, de la tristeza á la m e -
lancolía, de la melancolía á la te rnura , de 
la te rnura á la mas animada vehemencia de 
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la pasión. Y como estaba dotado de a q u e -
lla inestimable facultad de sentir á medida 
que hablaba, de crearse por decirlo asi una 
verdad en él, ficticia y real al mismo t iem-
po, cada una de aquellas gradaciones impre -
sas de buena fé, cada una de aquellas pa-
labras respirando franqueza, adquirían una 
elocuencia irresistible. 

El hombre es fuer te siempre que cree 
serlo, y Rio-Santo lo creia. 

Durante esta entrevista, pasó de hecho 
y de todo corazon por todos los grados que 
separan la cólera del amor . 

La condesa escuchaba encantada; la con -
desa se sumergía con delicia en aquel mar 
de felicidad que creía ya agotado ; la con-
desa revivía, volvía á encontrar su j u v e n -
tud, su esperanza, y su alegre amor . 

Oh! como hubiese acogido entonces á 
cualquiera que le hubiera preguntado el se-
creto de Rio-Santo! 

Pero la elocuencia tiene sus peligros; 
está sugeta á pasar mas allá del objeto. No 
hay nadie mejor que los retoricos para no 
engañarse , y sin embargo llegará un dia 
en que el hombre de genio capaz de galva-
nizar el grave sopor de la cámara de los 
lores, ó de hacer callar las atronadoras con-
versaciones que ensordecen los ecos de la 
cámara baja , cometerá algún dia una im-
prudencia, comprometerá su causa, y servirá 



-251-

h sus contrarios, A la inversa lord*** h a -
blará por espacio de dos horas en la cá-
mara alta, sin hacer mas daño á sus ami-
gos (pie á sus enemigos , y el honorable 
M.*** levantará la voz durante tres sesiones 
consecutivas contra los católicos de Irlanda 
sin comprometer en lo mas mínimo á sus 
nobles protectores, que lo estiman, lo aman, 
y lo aprecian cual corresponde al mas 
fastidioso hablador de los tres reinos. 

Rio-Santo era elocuente, y pasó mas 
allá del objeto. 

Queriendo persuadir y apoyarse en su 
amor , se dejó decir algunas veces que su 
ambición y su ternura hacia lady Ophelia 
tenian tanto dominio una como otra en su 
corazon: su ternura como su ambición que 
apmpósito hacia aparecer tan grande! Su 
ambición, á quien denominaba con este único 
nombre , pero q u e , en realidad, servia á 
otro sentimiento mas fuer te , mas fogoso, 
mas implacable, que daba á sus esperanzas, 
á sus proyectos, á sus esfuerzos, una esten-
sion realmente gigantesca. 

— E n estos momentos, continuó, dudo 
y sufro mucho Sé que detener mis p r o -
yectos seria morir , pero me pregunto si no 
valdría mas morir con v o s , Ophelia , que 
vivir sin vos. 

— N o la amais? preguntó la condesa. 
—-'A Mary? pobre jóven! . . . , . quiéu 
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no la amaría? dijo Rio-Santo afectando c o m -
pasión Quisiera amarla como ella lo 
merece; pero ent re ella y yo está vuestra 
imagen 

—Si yo pudiera creer que me amabais 
Don José! murmuró la condesa con e s -
t raña espresíon. 

—Creedlo , creedlo, Ophelía! esclamó el 
marqués arrastrado por una pasión r e p e n -
tina y verdadera: si mi objeto, mi objeto que 
me arrastra y me mata , desapareciese un 
dia de mi vista 

—Volveríais á ser lo que habéis sido 
para mi don José? 

—Acaso he cambiado, señora? Qué se 
necesita deciros para convenceros? V o l -
vería á vuestros pies quién sabe? 
Curado tal vez de aquel mal de ambición 
que me consume. 

= T a l vez, repitió la condesa que e m -
pezó á meditar; y sereis en te ramente mió? 

« E n t e r a m e n t e vuestro, señora 
La conversación cont inuó tierna y dul-

ce; las horas pasaron Quién en lugar 
de Rio-Santo no hubiera creído complé ta la 
victoria? 

No obstante, desde aquel momento la 
condesa empezó á estar distraída; un secreto 
pensamiento de esperanza, ó temor , parecía 
absorver su atención entera . 

—Voy esta noche á Conven t -Garden , 
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dijo al fin; Milord , quereis acompaña rme? 
— = O s llevaré , Ophelia ; pe ro tengo 

un sitio en el palco de lody Campbel l . 
» P o r nimio q u e sea vuestro o f r ec i -

mien to lo acepto Tened á bien espe-
r a d m e un ins tante . 

L lamó, y J a n e en t ró , y recibió o rden 
de p r epa ra r la toilette de mi lady. 

R io -San to se q u e d ó ' s o l o en el sa lón. 
Se echó sobre un sofá y cayó i n s e n -

s ib lemente en una de aquellas quer idas m e -
ditaciones que le eran tan f recuen tes . P e r o 
entonces su meditación no vagaba á la c a -
sualidad , y fué fijada por un magnífico 
r e t r a to de cue rpo en te ro de lady Ophe l ia , 
q u e adornaba el salón. 

Aquel r e t r a to , de una semejanza c o m -
ple ta , representaba á la condesa á la edad 
de veinte años. I labia cambiado poco desde 
en tonces , y todo lo mas que se podía decir 
e ra que estaba menos hermosa . Un icamen te 
se veía ahora un est recho circulo azulado 
que se designaba bajo sus ojos y que , en 
el r e t r a to , superaba sin transición las frescas 
meji l las de una joven. 

Lady Ophel ia , ó su r e t r a to , tenia h e r -
mosos cabellos, undosos, finos, con reflejos 
r a ros y como nacarados, cuyas trenzas a d o r -
naban una f ren te de regula r t amaño , pero 
llena de armonía en sus contornos . Sus 
ojos de un color difícil de comprende r y 
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sobre todo de pintar , eran dulces, nobles, 
y conservaban una tinta de melancolía bajo 
la agata delicadamente jaspeada de sus p u -
pilas. El resto de sus facciones tenia un s u -
premo grado de belleza inglesa, belleza d ig -
na y pura , cuyo solo defecto es la falta de 
espresion y gracia. Pero este defecto no 
ecsistia en lady Gphelia, y ademas, su mi-
rada hubiera dado espresion y encanto á la 
mas insignificante fisonomia. Su estatura 
era mediana y parecía grande á causa de 
la noble gracia que reinaba en su ademan. 
Tenia pies de Francesa, y sus manos c o r -
respondían á la suprema perfección del m o -
delo ar i s tocrá t ico . 

Todo este conjunto donde dominaba 
energicamente el elemento aristocrático «la 
raza» era un fiel reflejo del carácter de l a -
dy Ophelia. En su natural tomado en su 
estado normal, la distinción se unia á una 
especie de cortés y oficiosa firmeza que 
parece es en Inglaterra herencia esclusiva 
del secso femenino. Seguramente habia e n -
tre ella y miss Mary Trevor alguna lejana 
semejanza en sus modales y educación, el t i -
po de sus semblantes eran igualmente de 
aquella belleza británica , suave, templada, 
que se aprocsimaba un poco á lo ideal, 
pero, ademas de la diferencia en la edad, 
habia de la una á la otra una gran d i s -
tancia. Mary era la misma debilidad m i e n -



-255-

tras que Ophelia era la fuerza sojuzgada: 
miss Trevor , la dulce y pobre niña , cedia 
antes de haber combatido: lady Derhy , 
vencida, conservaba su nativa altivez, y auu 
sabia erguirse cuando llegaba la ocasion. 

Sin embargo, ni una ni otra tenian esos 
caractéres que se pueden delinear precisa-
mente ó describir de una sola vez. Podían 
t ransformarse b cambiarse al soplo de esos 
vientos caprichosos que traen la calma ó la 
tempestad á la perfumada atmósfera de los 
salones. Débil, Marypodía manifestarse f u e r -
te algún dia, por casualidad, y lady O p h e -
lia habia demostrado ya que podia ser 
débil . 

Si nos hemos visto precisados á e s t a -
blecer esta especie de comparación, es p o r -
que Rio-Santo la hacia menta lmente al con-
templar el re t ra to de lady Ophelia. Aun 
se hallaba bajo el encanto de la reciente 
entrevista, pero no tanto que no pudiese 
pensar en miss Mary Trevor . 

El lector se engañaría si tomase á la 
letra las palabras pronunciadas por el m a r -
qués en el calor de la entrevista. El mismo 
Rio-Santo se habia engañado cuando dijo 
á lady Ophelia que solamente la ambición 
lo ponía á los pies de miss Trevor . A m a -
ba á Mary , y la amaba quizá mas de lo 
que habia amado á lady Ophelia . 

Por lo que toca á lo que él llamaba . 
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su ambición, era , ya lo hemos dicho , u n 
sentimiento vigoroso, paciente , indomable , 
pero tal vez merecía otro nombre. Rio-Santo 
tenia un grande objeto: sus miradas eran 
mas elevadas; su brazo tenia fuerza para 
alcanzar hasta donde llevaba sus miradas, 
y su corazon era aun mas robusto que su 
brozo. Lo que tenia en el fondo de su a l -
ma nadie lo sabia. Caminaba con paso firme 
y seguro por caminos tenebrosos. Los m e -
dios que empleaba eran estraños por no 
decir otra cosa. En cuanto á que si el bien 
era de tai naturaleza que hacia escusable 
estos medios , el lector será juez en defi-
nitiva. 

Despues de lo que precede, casi no 
hay necesidad de añadir que el marqués h a -
bía ¡do demasiado lejos cuando dijo á la 
condesa: sabéis iodos mis secretos. La pobre 
muger había sorprendido por casualidad u n o 
de los anillos de una gran cadena de m i s -
terios, esto era todo. Este secreto aislado 
era por si solo de una consecuencia ter r ib le ; 
pero no abría ningún camino para d e s c u -
brir los demás. 

La condesa ignoraba sus proyectos tan 
completamente como los demás . Lo o c u l -
taba todo con esta palabra: «Ambición» que 
no escusa nada pero que todo lo esplica. 
Ophelia creía comprender , l loraba y su-
fría. 
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Mientras que Rio-Santo vagaba entre 
dos imágenes encantadoras , que ocupaban 
juntas ó alternativamente su memoria, lady 
Opbelia hacia con precipitación su toilette, 
y daba priesa á su doncella que se a d m i -
raba mucho de ver atrepellar asi una obra . 
d e aquella importancia. 

—Muchas gracias Jane! dijo al fin lady , 
Òpheiia con aquel tono que significa t e s -
tua lmente : Ya se acabó. 

— N o quiere Milady que la peine? 
— N o , J a n e , 
—Milady no se pondrá algunas flores 

en sus hermosos cabellos? 
— N o , J a n e . . . Dejadme! 

Esperad dadme recado de es-* 
cribir . 

—Milady olvida que Milord! . . . . . . 
Ophelia la in terr rumpió con un ademan 

de nerviosa impaciencia , y Jane se a p r e -
suró á obedecer. 

«»Idos , dijo Ophelia. 
J ane salió echando sobre su ama una 

socarrona mirada de admiración. 
= E s p rec i so . . . . . es preciso. . . . m u r m u -

ró la condesa mojando la pluma en el 
t in tero , ¿no me ha dicho que si llegaba á 
frustrársele? 

Se detuvo y dejó la p luma. 
—Dios miol continuò despues de u n 

momento de silencio, no s é . . . . no s é . . 
17 
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Apoyó la cabeza en sus manos y se 
puso á reílecsionar un instante, en seguida 
volvió á tomar la p luma, y trazó con r a -
pidez algunas líneas. 

— L e ecsigiré su palabra , su p a l a -
bra de caballero! F i ank tiene un 
noble corazon Haré que me p r o m e -
ta es necesario! yo no puedo vivir 
ya asi , y esta esperanza me vuelve l o -
ca 

Cerró la carta y le puso el sobre: Al 
M. II. Frank Perceval. etc. 

La dejó sobre su tocador, y volvió al 
salón. 

—Llevareis al correo , ahora mismo, 
una carta que encontrareis sobre mi t o -
cador, Jane , dijo antes de salir. 

Un momento despues el hermoso 
carruage de Rio-Santo rodaba con ve lo-
cidad en dirección de Covent -Garden . 

En el momento en que Rio-Santo 
bajaba ante el peristilo del tea t ro , y ofre-
cía su mano á la condesa, un hombre le 
tocó en el brazo, puso un papel en su 
mano , y desapareció al instante ent re la 
mult i tud. 

R i o - S a n t o , a! subir los escalones, 
desdobló el papel, y leyó á escon-
didas: 

«Lado izquierdo, núm. 3. Princesa de 
Longueville.» 



^ -259-

— H e r m o s a ocasion! murmuro e c h a n -
do al soslayo una mirada á la condesa: la 
princesa hará como se debe su entrada en 
e ! mundo . 



C A P I T U 1 0 DECIMO CUARTO. 

Tito P i p e suitl P o t . (1). 

L tea t ro real de Convent -Garden e s -
tá s i tuado en B o w - S t r e e t y linda por 

el nor te con H a r t e - S t r e e t . Es un edificio 
vasto y med ianamente gracioso; su p r i n c i -
pal mér i to es el no haber sido const ruido 
bajo la inspección del inevitable y te r r ib le 

(1) . La pipa y la botella. 
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M. Nash, que es una grande y feliz casualidad. 
Este M . Nash , que es en efecto un 

albañil infatigable, ha reedificado la mitad 
de Londres. Se le encuentra en todas p a r -
tes, en todas partes se reconoce su inf lec-
sible regla en aquellas casas rogizas, rectas, 
erguidas como ciertos caballeros á quienes 
incomodaría las entretelas desús corbatas. M. 
Nash es el rey del yeso, el dios det nivel. 

Quizá haya muer to . Si es asi, que se 
ar ro jen ladrillos, sobre su tumba , á guisa de 
llores, y q u e rueguen encarecidamente á Dios 
que no envié otro á reemplazarle en este 
m u n d o . 

Aunque está situado, en los confines del 
barrio elegante , á igual distancia de S l rand , 
de l ío lborn , y d' Oxfo rd -S t ree t , el teatro de 
Convent -Garden corno casi todos los teatros 
de Londres está poco frecuentado. 

Les gem comme el fmt (ths gentle peo-
pie) las personas de tono van, al templo, mas 
que á los espectáculos, y seguramente Sa in t -
Paul vale muchísimo mas que D r u r y - L a n e . 

Cuando la elegancia no t i ene me jo r 
ocupacion, se llenan los palcos de I t a l i a n -
Opera -house . Es la sala privilegiada , el 
solo recinto admisible. Una escursion á 
Drury-Lane es una escepcion, una caravana, 
un desorden. Presentarse una vez en Prince's-
Theatre pasa los límites de la excentricidad 
mas descocada. Por lo que toca á Convent -
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Garden se representa alli las obras deSh'afts* 
peare : y hablando con imparcialidad quien 
quereis que vaya á oír y ver las rapsodias 
del viejo Wilí? 

Yaya! en Londres donde tenemos ahora 
tantas cosas buenas! Shakspeare no sirve ya 
sino para entre tener h fa canalla. 

Nosotros somos, y esto es de tal m o -
doincontestable, que el mas benigno co lney 
reñiria muy bien con cualquiera que p r e -
tendiese contradecirlo , nosotros somos el 
pueblo mas civilizado del universo. Por esta 
razón, mirar que lógica! nos parece m i s e r a -
ble todo lo que se hace en nuestra patria 
y no sabemos admirar mas que los talentos 
exóticos. 

Lo que, no nos impide vanagloriarnos 
en toda ocasion de nuestra superioridad u -
niversal. 

Orgullo de palabras, orgullo grosero, 
jactancioso, desapacible! Humildad de a c -
ciones, humildad involuntaria, ay! humildad 
feroz. Contraste ridículo/ 

Hacemos el papel de aquel lord que 
tenia, según aseguraba, el cocinero mas há-
bil del mundo entero , y que comía todos 
los dias en la taberna. 

Nuestros cantantes son i tal ianos, a l e -
manes, ó franceses; nuestros bailarines son 
franceses ; nuestros artistas graban cuadros 
franceses; aplaudimos las tragedias francesas 
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ejeeutadas p o r una actriz del t ea t ro f r a n -
cés. Algún d i a , s i l> ios no \& remedia , t r a -
d u c i r e m o s á ShaRspeare al frances a fin ele po -
der lo c o m p r e n d e r . 

Y detes tamos á los f ranceses ' Guarido 
in te rv iene algún francés en nuestras c o m e -
dias ó d ramas indígenos, lo representamos 
s i empre desgraciado, pillo, fanfa r rón , c o b a r -
de , ton to , locuaz. 

A. esto , y lo decimos sin ofender A 
nuest ros compatr io tas , no se p u e d e dar mats-
q u e u n a razón., Todo d e u d o r detesta m a s ó 
menos á su ac reedor : Londres toma p r e s t a -
do de Par í s . 

tildé i r ce . 
Esta n o c h e , el t ea t ro r ea l de C o v e n t . 

Garden ponía ert escena una representac ión 
Alemana . Sus actores ordinarios descansaban 
para ceder su lugar á una compañía, de a r -
tistas germánicos que debían cantar el Freys-
chutz ole Cari . W e b e r . , 

E r a una obra es t rangera e jecutada por 
es t rangeros . La nobleza y el gent ry (1) p o -
dían ir á admira r la sin compromete r se d e -
masiado. 

(1). La nobleza propiamente llamada asi, se 
compone en Inglaterra únicamente de los lores 
y su familia. Le gentry (los caballeros) sigua 
luego y comprende desde el baronet hasta el 
mas simple sqnaire. Después dá ei gentry el 
público. 



Desde las cinco y media había una 
multitud de personas á los alrededores del 
tea t ro . Les públ ic-bouses de las inmedia-
ciones, iluminadas, dejaban ver su interior 
lleno de par roquianos , y la policía c o -
menzaba á manifestar sus sombreros medio 
cubiertos de cuero,, y sus cetros de p lomo. 

Cuando se vé en Londres la policía, 
es porque ios ladrones no están muy lejos^ 
por lo que podía creerse que estos eran 
perseguidos: sin embargo, no es la policía 
¡a que persigue á los rateros. 

Al norte del teatro en H a r t e - S t r e e t , 
hay una calle corta y ancha que conduce 
á Long-Acre. Todo el ancho de las aceras 
de aquella calle, en Long-Acre y en Har te-
Street , numerosos grupos parados, se res -
guardaban Jo mejor que podían de los re-
flejos de luz que esparcían á los a l r ededo-
res los multiplicados rayos del gas. 

De uno á otro grupo iban y venían 
mugeres jóvenes adornadas con magnif icen-
cia; las cuales, despues de dos ó tres v u e l -
tas por las aceras, iban á descansar en a l -
gún publ ic-house , sentándose sin c u m p l i -
miento sobre las rodillas de algún p a r r o -
quiano. 

En la calle, aquellas desgraciadas cria-
turas parecían merecer la calificación q u e 
acabamos de darle: todas tenían el a ire de 
mugeres jóvenes; pero cuando en las t a b e r -
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nas, podían observarse de cerca, se veía qne 
muchas de ellas no habían aun salido de los 
límites de la infancia. Allí había cortesanas 
de trece y catorce años, mezcladas con las 
veteranas mugercillas de la infamia. 

Se encontraban ent re ellas jóvenes e n -
cantadoras con semblante de ángel, facciones 
delicadas, y ojos púdicos: algunas se avergon-
zaban de veras: pero había pequeños demonios 
de catorce años que hubieran podido e n s e -
ñar á las prostitutas jubiladas del continen-
te; había allí quien hubiese aventajado en 
astucias y t ruanerias á las mismas lorettes 
parisienses, sirenas que nos ha hecho cono-
cer en nuestra patria el diestro y vivifica-
dor pincel del pintor francés Gavarní. 

Al bajar B o w - S t r e e t , y volviendo R u s -
se l l -Lane , á la derecha del teatro, se e n -
cuentra otra poblacion , pareciéndose á la 
pr imera como los mercaderes por menor 
pueden parecerse á los negociantes bien ac re -
ditados. Los grupos de Brydges-S t ree t e s -
taban compuestos de personas con vestidos 
estrambóticos de trabajo; las cortesanas que 
afluían en este sitio en mayor número , si 
es posible, que en L o n g - A c r e , y H a r t e -
Street , estaban vestidas con brillantes o r o -
peles aunque sin valor. Eran también, la 
mayor parte , jóvenes , pero jóvenes e s t r o -
peadas y encenagadas por la precocidad del 
tácio, y que evidentemente habían puesto 
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demasiado pronto en uso el poder de obra? 
mal que Dios deja á los hombres. Allí , 
los catees ó jabardillos eran mas obscuros, 
t \ gas mas raro, y el alineamiento de las 
casas menos perfecto. 

Cualquiera que tuviese un interés en 
ocultarse, podía hacerlo, lo que es muy 
preciso en las inmediaciones de un t e a -
t ro para cierta clase de industria. 

En fin, delante del mismo teat ro , en 
una callejuela que conduce tor tuosamente 
á D r u r y - L a n e , y que sus vecinos conocen 
con el nombre de Before -Lane (calleja del 
frente) aun cuando no es este su rótulo 
oficial, un tercer sistema de vagabundos e s -
tablecían allí su cuartel general . Estos es-
taban llenos de harapos, y la calle c o m -
pletamente obscura, tenia una maravillosa 
conformidad con su sucia y miserable a p a -
riencia. 

Algunas pobres jóvenes cuyo vestido 
no se adoptaba demasiado con esta c e n a -
gosa cloaca y la miserable reunión que se 
guarecía allí, se escarriaban algunas veces 
hasta Before-Lane , atravesando con la c a -
beza baja las aceras de B o w - S t r e e t . T a m -
bién allí se encontraban algunos jabardillos,, 
pues estos no faltan en ninguna parte de 
los alrededores de los teatros de Londres ; 
pero , qué cavernas buen Diosl 

Una de estas public-houses, colocada 
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á igual distancia de Bow-St ree t y de D r u -
r y - L a n e , conservaba cierta apariencia, y 
parecía echar de menos días mas felices. 
En la par te esterior un resto de mues t ra 
pendía aun de un pescante de hierro m o -
hoso: en el interior , el mostrador contenia 
una docena de vasos de los cuales lo m e -
nos seis estaban rajados, y si la habitación 
donde los parroquianos se reunían no tenia 
ya colgaduras, poseía en cambio una p o r -
eion completa de telas de araña. Por lo 
que respecta á el íap]no era sino un monton 
de escombros que provenían de los de r rum-
bios de un cielo raso; nadie entraba nunca en 
el íap. 

Esta taberna, la mas hermosa de la 
calle, se l lamaba: The Pipe and pot. 

En aquel momento, es decir cerca de me-
dia hora antes qne se abriese el tea t ro , no 
habia en ella mas que dos ó tres pa r roqu ia -
nos con fisonomías tristes, bebiendo y f u -
m a n d o . 

De vez en cuando, alguna de aquellas 
pobres muchachas de que hemos hablado , 
ent raba , manifestando á la dudosa luz de 
un reverbero lleno de humo , su semblante 
infantil, gastado, ajado, envejecido, y v o l -
vía á salir para cumplir en las aceras i n m e -
diatas su misión de infamia. 

Despues, á medida que avanzaba la 
ho ra de la representación, otros parroquia-? 
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ïîos llegaban y tomaban un vaso de cerveza 
en el mostrador. 

— E n t r a d , Mich, cuñado mió, dijo des -
de fuera una vocecilla agria y cascada, e n -
trad pr imero. Soy hombre, qué diantre! y 
entiendo de política. 

Casi al mismo tiempo dos parejas a t ra -
vesaron por delante del mostrador y e n -
t raron en la sala. 

Era muy curioso ver á estas dos pa-
rejas. La primera se componía de una m u -
chacha que apenas podía tener trece años, 
que daba el brazo á un fornido mancebo 
de cuarenta. Aquella muchacha reasumía 
en si todo lo que ya hemos dicho c o n -
cerniente á las prostitutas de corta edad, 
que son la mas asquerosa vergüenza de Lon-
dres. Era delicada, delgada, de una pa l i -
dez estremada que no disimulaba la capa 
de colorete con que habia procurado e n -
cubr i r la . Su estatura, detenida antes de 
t iempo en su desarrollo por escesos de t o -
da clase, tenia en pequeño los c a r a c t è -
res de un talle de muger formada.. Su 
semblante, cansado, dejaba entrever una 
belleza marchitada en su flor, pero tan 
completamente ajada y desnaturalizada, que 
ya no quedaban mas que señales apenas 
conocidas. Sus ojos, rodedaos por un p á r -
pado enardecido, tenian aquellas miradas 
atrevidas, que no conocieron nunca el pu-í 
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dor; su boca se abria convulsivamente pa ra 
dejsr pasar los roncos sonidos de una voz 
cascada y jadeante . 

Se llamaba Loo- la -Poi t r ina i re . 
Su caballero, que se llamaba Mich, 

no tenia nada de particular en su ta lante , 
ni en su fisonomía. No era mas que un 
vagabundo de Londres, de atléticas fuerzas 
desenvueltas por la carne y la cerveza, con 
los cabellos rojos, y la cara encendida. Si su 
persona no tenia nada de notable no dejaba 
de haberlo en el pronunciado contraste que 
ecsistia en t re él y su compañera . Loo, por 
mas que se empinase, parecía siempre c o l -
gada de su brazo, al cual su pequeña m a -
no se agarraba lo mejor que podía. 

La otra pareja era el esacto reverso de 
esta. Se componía de una muger c o r p u -
lenta , con aire duro , insolente, desapacible, 
y de un joven muy pequeño. 

La niuger corpulenta , estaba vestida 
como las mandaderas de la mar , es decir , 
que tenia un sombrero femenino, un r e -
dingote masculino, y botas por debajo de 
sus- enaguas. Todas las diferentes partes de 
aquel estraño uniforme estaban en un es-
tado de destrucción correspondiente, y el 
sombrero principalmente, tenia numerosas 
señales de agujeros, que eran tal vez de 
algunas puñadas. Se llamaba Madge, ha« 
3¡)¡a' pasado de los cuarenta , y fumaba e a 
una pipa corta, con gran cubo. 
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Su caballero no era otro qne Snail, 
®1 hermano de Loo- la -Po i t r ina re . 

Aunque esta cuadrilla no fuese de las mas 
brillantes, su entrada causó una revolución 
en el ama de «La Pipe et le Pot .» La t a -
bernera , Peg Witch, vieja horrible como se 
crian en los lodazales de Londres, y 110 
en otra par te , llamó en su ayuda á As-
sy y se precipitó ácia el cuarto que los 
recien venidos acababan de elegir . 

—Buenos dias hechicera P e g , dijo 
Snail con tono de cabal lero: buenos dias 
Assy-la-Rousse; saludad á mi muger Ma ri-
ge, y á mi hermana Loo, pardiez! saludad 
á mi cuñado Mich Y traednos gin! y 
cerbeza! y de todo lo que hay en vuestro 
sucio chiribit i l , maldición! Yo pago 
todo! 

—Bien , mi pequeño señor, Snail, con" 
testó Peg saludando á todos. 

— Y o no soy pequeño! esclamó Snail 
con cólera dando un golpe en la mesa coja 
con su débil puño; soy mas grande que mi 
hermana Loo que es la muger de Mich . . . . 
y Mich tiene cinco pies y seis pulgadas . . . . 
t rae gin, desposada del verdugo! 

P e g - W i t c h saludó de nuevo, se sonridi 
y se fué á buscar la bebida. 

Generalmente , las reinas de las taber-í 
ñas no se bajan hasta este estremo, y per-
manecen inmóviles trós el mostrador; per^ 
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la e t iqueta era una cosa desconocida mía 
Pipe et le Pot y Peg W i t c h no era una m u -
ger del rango de mistress B u r n e t t la de las 
Armes de la Couroune para darse i m p o r t a n -
cia con sus pa r roqu ianos . 

« T i e n e s sed, Loo? p regun tó Suail (1). 
— T e n g o sed, respondió Loo; d a m e t a -

baco Mich . 
— Y a ves, Mich , añadió Snail , qu ie ro 

da r le una colocacion po rque eres el aman-
te de mi h e r m a n a , para quien ocupo el l u -
gar de padre , po rque el nues t ro es u n 
p o b r e hon rado te . 

— N o hables de pad re , Snail! di jo L o o , 
cuya f r e n t e se cubr ió de una n u b e , es u n 
buen h o m b r e D a m e tabaco Mich . 

Está bien , Loo , bien! padre será 
lo que es . . . . . . . P e r o por lo que respecta á 
Mich , tengo un destino reservado Mi 
l inda Madge , aqui está el gin: un vaso á 
la salud de vuestro h o m b r e ! 

Madge se qui tó la pipa de su boca : 
— M i hombre? repit ió con aire a d -

m i r a d o . = - Q u e hermosa voz t iene esta picaruela 

(1). Comenzando aquí una serie de escenas 
populares, creemos deber advertir que el tuteo 
es cosa inusitada en Londres aun en la clase 
del pueblo. Si nos hemos determinado, al tra-
ducir, el emplear esta fórmula, es para confor-
marnos coa el genio déla lengua española. 
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Madgel esclamò Snail acariciando la barba 
barbuda de la mandadera de la mar , se d i -
ría que era el barbón de llorse-guards... 
Yo soy tu hombre , graciosa mia Que 
diari tre! no es esto verdad? 

—Seguramente! contestó Madge que 
volvió á llevarse su pipa á la boca. 

— Y que empleo quieres da rme , p e -
queño Snail? preguntó Mich. 

— T e rompo las costillas si me llamas 
pequeño Snail, (cuñado Ya está dicho. . . 
Quiero dai te un empleo Sabes ladrar , 
Mich? 

— Q u é si sé ladrar? 
—Si yo sé maullar escucha. 
Snail puso de pronto su cabeza bajo 

la mesa , y se oyó un maullido agudo, 
prolongado, lleno de atroces cadencias c r o o -
máticas. 

La corpulenta Madge se levantó ; tan 
completa fué la ilusión: Mich miró bajo la 
mesa con la mejor fé del mundo, lo que 
dió lugar á Loo para que se bebiera el 
vaso de su amante de un solo trago. 

No fué esto solo, Peg Wi tch , y Assy-
la-Rousse , se abalanzaron al mostrador, 
armadas con escobas , para echar al p r e -
tendido gato que daba unos gritos tan l a -
mentables. 

El triunfo de Snail era completo. 
Trae gin/ hechicera Peg! dijo, guarda 
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tus cañas de escobas para el sábado mi 
he rmana Loo se ahoga de sed, y mi linda 
Madge tiene el gaznate seco como. . . . va-
mos! como no importa que trae gin/ 

— D a m e tabaco, Mich! dijo Loo cuya 
cabeza se habia puesto pesada por la e m -
br iaguez . 

—.Ya ves si yo sé mahullar , cuñado! 
esclamó Snail. Sabes tú ladrar? 

= E s t e no es ün oficio, contestó el mu« 
chachon encogiéndose de hombros. 

•»•No' ' .es un oficio! eh! cuánto gana s 

Mich descargando las barcas en el puerto--? 
- - D o s shéllings, pardiez! esto es sabido. 
— D o s shé l l i ngs . . . . bien' Y cuánto 

ganas en tu oficio de ratero? 
—Habla bajo, pequeño picaro. 
— Y o no soy pequeño , d i a n t r e , gran 

b e l l a c o . . . . . . Cuánto ganas? 
— E s según. poca cosa. 
— D a m e de beber , Mich, dijo L o o . . . . 

dame tabaco. 
— P o c a cosa! repitió Snail que metió 

la mano en su bolsillo y sacando algunas 
guineas, pues mira lo que yo gano, cuñado 
mió sin contar otras cosas. 

—Maul lando? dijo Mich, cuyos grandes 
ojos manifestaron una completa es tupefac-
c ión . 

—Maul lando , cuñado mió, maullando 
como un gatazo en el mes de enero 

18 
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M i r a , mi hermosa Madge , te regalo una 
guinea toma. 

— M a d g e t o m ó dos sin dar las gracias. 
Y á mí? p regun tó L o o . 

— A tí , te doy de beber no es 
verdad Mich? 

^ Q u i s i e r a saber l adra r , SnáiK 
— Es necesario ap rende r mi ra 

Mich , en lugar de pegar le á la pobre Loo 
cuando no t e t rae por la noche una c o r o -
na , le darás un bowl de grog ca l ien te , pa ra 
s u ' pecho que la está ma tando , pobre m u -
chacha! 

í labia Un matiz de verdadera sensibi-
lidad en aquellas palabras que p ronunc ió 
el pequeño Snail; pero bien p ron to cont inuó 
con aire fanfar rón: 

—-Cuando ya sepas l ad ra r , cuñado m i ó , 
mi protección te conseguirá el empleo de 
Saunie el escocés; conocías á Saunie , q u e 
f u é aman te de Loo? pues ese lo qu i t a r an 
de enmedio el dia menos pensado. 

--=--Buen provecho! repi t ió Loo con voz 
ronca .« , . . . ¡qué se ha acabado el gin! 

— T r a e gin, hechicera Peg! mi h e r m a -
na Loo t iene sed, y es necesario que h u -
medezca su débil pecho Has oído, 
Mich? 

— Y a lo he oído reemplazaré á 
Saun ie . 

Volvieron á t raer gin, y los cua t ro f u -



-275-

maron , bebieron, y volvieron á fumar d u -
rante un cuarto de hora . En seguida se 
oyó un ruido grande en la calle. 

— Y a van á abrir , dijo Snail levantán-
dose vienes, Mich? 

— T a m o s , Loo! esclarnó Mich, p o n t e e n 
pié perezosa; ponte en pié y t rabajemos. 

Loo abrió sus ojos muertos , despues 
los volvió á cer rar , y puso su cabeza sobre 
la mesa. 

—Siento un fuego aqui in te r io r . . . . mur-
m u r ó señalando á su pecho estrecho y j a -
deante . 

— P o b r e Loo! dijo Snail con e n t e r n e -
cimiento. Te pago por ella esta noche dos 
shéllings, Mich Déjala aqui ! . . . . . Hech i -
cera Peg , dad gin á la hermosa Madge y á 
Loo siempre que lo pidan Y que eí 
diablo os confunda, bru ja Peg! 

Snail salió precipitadamente con Mich, 
y atravesó á carrera Befo re -Lane . Los dos 
mñados se encontraron muy pronto ante la 
fachada de Covent -Garden, cuyas puertas se 
abrían en aquel momento . 



CAPITULO DECIMO QUINTO. 

Inventar io» de fa l tr iqueras . 

UANDO Snail y Mich, su cuñado , lle-
garon delante del tea t ro , la escena 

habia cambiado completamente de aspecto. 
Todos los que estaban en las tabernas, todos 
los diversos grupos esparcidos no hacia m u -
cho en L o n g - A c r e , H a r t e - S t r e e t , Russell, 
y Before-Lane se habian reunido á la vez 
delante de la fachada. Habia un tropel 
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ficticio, muchedumbre que apenas c o m p o n -
dría en su mitad verdaderos e spec ta -
dores. 

La otra mitad la completaban rateros 
y agentes de policía, los primeros trabajando, 
y los otros mirando con aquella calma i m -
per turbable que distingue también á la p o -
licía de Londres. 

E ra una confnsion , un desorden es-
t raño y tal, que no se creería pudiese e c -
sistir en una ciudad civilizada. Los rateros 
trabajaban con admirable maestría, pero s o -
bretodo con un aplomo milagroso. Los 
pañuelos cambiaban de bolsillo como por 
encanto : las bolsas caian de las cortadas 
fal tr iqueras, á las manos tendidas á propó-
sito; los relojes se iban con las cadenas de 
seguridad, los dijes, y hasta "las llaves. 

En el momento en que se acaban de 
abrir las puertas , es cuando entra la m u l -
t i tud , el público, que en algunas partes se 
llama gente de la nada. No se veia en el 
peristilo mas que honrados tenderos con 
sus mitades, y mas de cuatro de estas p e r -
sonas se acordarían por mucho t iempo de 
la representación alemana , pues sus cajas 
de tabaco , pasaron á las faltr iqueras de 
atrevidos rateros. Snail, por su par te , r e c o -
gió dos, y le sirvieron para mantener la 
amistad que reinaba entre él y la h e r m o -
sa Madge. 
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Pero , seguramente , también había allí 
otras muchas personas conocidas nuestras.. 

Mirad! en lo mas apretado de la m u l -
titud se introdujo un hombre: parecía como 
una serpiente escurriéndose por medio de 
un seto. Sus manos maniobraban con una 
rapidez prodigiosa. ¿Donde desaparecían, 
Dios eterno! todos los objetos que se apro-
piaba? Nada desperdiciaba; pañuelos de s e -
da , de coco , reloges, pedazos de vestidos 
que cortaba sin que su dueño sintiese lo 
mas mínimo, todo era bueno para él. E n -
contraba sitio en todas partes ; sus manos 
se llenaban á cada momento , y siempre e s -
taban vacias. 

Sigámoslo! tras él vá un empleado de 
policía muy enfadado que lo pilla in fra-
gante delito. Nuestro hombre se vuelve y 
le dirige una sonrisa muy amable: 

— M u c h o me alegro encontraros., señor 
Hand-cuffs , le dijo con cortesía , creo que 
mistress Hand-cuffs estará tan buena como yo 
deseo Hacia mas de ocho días que os 
buscaba para daros una memoria . 

El empleado de policía se rió á su vez, 
alargó la mano, y recibió un soberano que 
lo hizo desaparecer con una destreza tal , 
que olía á cien leguas á su antiguo oñci© 
de ra te ro . 

—Buenas noches! cont inuó nuestro 
hombre ; presentad mis sinceros respetos 4 
mistress . . . . . . .» . 
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Prosiguió con tranquilidad sil i n t e r -
rumpida ocupacion, y continuaba robando. . . 
De nuevo decimos , quien es ese hombre , 
y en que golfo sumerge el producto de sus r a -
piñas? 

Ah! quién puede ser, lector, sino n u e s -
t ro amigo Bob-Lan te rne , que tiene cinco 
bolsillos en su paletot , cuatro en sus p a n -
talones, tres en su chaleco, y no sabemos 
cuantos en su camisa: quien sino el h o n r a -
do Bob, ganando como puede su pobre v i -
da, y t rabajando para Teinperance, la que-
rida de su corazon! que muchos lores q u i -
sieran tener , y que mide cinco pies y seis 
pulgadas lo menos. 

La vida es sumamente cara , y Bob 
no tiene representaciones alemanas tocios 
los dias. 

Por todas partes se ven también a lgu -
nos de los subordinados del capitan Paddy , 
pero la mayor parte vestidos de dia de desa-
ta , y acompañados de sus queridas, que be-r 
ben en las tabernas inmediatas el producto 
de su t rabajo. 

Pero por ninguna par te descubriréis 
las anchas espaldas y la elevada estatura 
de Temperance , modelo completo de f ide-
lidad conyugal , comparable con Pénélope , 
eon Creiise, superior á Lucrecia; no se mez-
cla de ningún modo con la mul t i tud, y be-
be solitariamente una cantidad increíble tte 
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gin, en la abrasadora atmósfera de su s ó -
tano de Saint-Giles. La virtuosa esposa b e -
be, y este es su solo é inocente pasatiem-
po. No obtendríais sus favores ni por un 
trono 

Pero con un tarro d' old-lom in t rodu-
ciríais la turbación en el hogar de B o b -
Lante rn . 

Pasemos de los ra teros al público. 
En lo mas apretado de la mul t i tud , 

mirad una cabeza flaca y larga que d e s -
cuella sobre las demás lo menos cuatro p u l -
gadas cumplidas; aparece llena de gravedad, 
sostenida por un corbatín de crin, que e n -
caja entre dos hombros que los cubre un frac 
azul. 

Esa cabeza per tenece á nuestro digno 
amigo el capitan Paddy O 'Chrane . 

El capitan está esta noche de hue lga . 
Acaba de beber un bowl de cold-without, 
(ponche caliente) preparado comme il faut , 
por manos de la muchacha que reemplazó á Su-
zannah en las «Armes de lacouronne» Llevasu 
mejor fracazul con botones negros, y sus pan-
talones color de gamuza ; está de conquista. 

Está de conquista con la misma m i s -
tress Drothy Burne t t . No la podemos ver 
porque su rogiza y gruesa cara está un 
pié mas bajo que la superficie de la m u l -
t i tud, pero está alli ; lo aseguramos bajo 
íiuestra pa lab ra , del brazo del buen capi~ 
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t an , que le cuesta mucho t rabajo contener 
las muestras de su legítima indignación. 

Sin embargo entraban, pero entraban 
muy despacio, y los ladrones tenían t i e m -
po de hacer su recolección á su placer. 

—Paciencia , mi querida mistress B u r -
ne t t , paciencia, Dorothy! decia el buen c a -
pitan; dentro de un cuarto de hora p o d r e -
mos pavonearnos en dos hermosas galerías 
que he alquilado, Dios me condene, por dos 
shéllings cada una . 

— O h ! Paddy! oh! M. O ' - C h r a n e / mur-
m u r ó mistress Bu rne t t ; me ahogo Daria 
seis peniques por respirar aire libre! 

El capitan cuya cabeza recibía de l l e -
no el viento de la noche , que no llegaba 
hasta su desgraciada compañera en ter rada 
en t re la muchedumbre , respiró ampliamen-
te y con satisfacción. 

= D e donde diantre habéis aprendido 
que el aire falta a q u i , Dorothy? preguntó ; 
el viento no os sopla en los oidos?. . . . Ahí 
miserable pillo! ya te cogí. 

Estas últimas palabras se dirigían á un 
personage á quien el capitan acababa de co-
ger la mano en su fal tr iquera. Le tenia 
bien agarrado , pero no podía volverse á 
causa de la presión de la mul t i tud. 

—Caballeros, dijo á los que estaban 
detras de él, portaos como verdaderos i n -
gleses, por Dios! detenedme ix ese i n -
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fame picaro que no sabe su oficio., el d i a -
blo me lleve! 

Nadie respondió á aquel l lamamiento 
como era justo. En Londres , la mácsima, 
cada uno para si se lleva con un rigor in-
flecsible. 

-—Dorothy! esclamó el capitan cuya m u -
ñeca comenzaba á debilitarse; soltad vuestro 
brazo, ó que Dios os confunda! y procurad 
ayudarme á sugetar á este bandido. 

Mistress Burnet t procuró volverse, y 
solo consiguió soplar mucho como una má-
quina de vapor . 

El ra tero , duran te este t iempo , c a n -
sando por una presión continua la fuerza 
de la muñeca d e P a d d y , concluyó por hacerle 
soltar la presa, y huyó. 

El capitan registró al momento su bolsillo. 
— E l picaro ni aun siquiera lo ha d e s -

mentido, m u r m u r ó ; no conozco otro como 
ese pillo de Bobpara tener semejante sangre 
f r ia . . . yo que tenia precisamente necesidad de 
hablarle amor mió , me han robado mi 
pañuelo . 

= S e ñ o r O ' -Chrane , contestó la taber-
nera , me ahogo. 

« Q u e el dia es decir, amor mió, 
os compadezco s inceramente . . . . . Ese p a -
ñuelo me habia costado media corona en 
Field-Lane, sabéis amor mió? 

—Muy bien! señor O ' - C h r a n e , digo que 



-283-

Dios os ha cast igado!. . . , . , todos los pañuelos 
que se venden en F i e ld -Lane , son robados..' 
Me ahogo, caballero! Y si compraseis 
vuestros pañuelos en establecimientos h o n -
rados, como por ejemplo en casa de mi pr i -
ma mistress Crubb, ó bien en 

— O bien en casa del diablo, señora! 
— M e ahogo, caballero! 
EL capitan Paddy O 'Chrane y su c o m -

pañera subían en este momento el últ imo 
escalón del peristilo. El suplicio de la roja 
tabernera llegaba á su término: muy p ron -
to iba á poder respirar con libertad el a i -
re desabrido y caliente que , en un teatro 
muy lleno, sube del patio y va á sofocar 
los pisos altos. Aquella perspectiva la ali-
viaba con anticipación, lo mismo que el 
ver la orilla da valor, según dicen, al p o -
bre náufrago. 

Asi que llegaron al fin del peristilo, el 
capitan Paddy se estiró cuanto pudo que 
no es decir poco, y echó una mirada c i r -
cular á toda la muchedumbre que estaba 
á sus pies. Sin duda no vió lo que busca-
ba, pues gruñó sordamente , se levantó su 
corbatín de crin, y se puso de puntillas. En 
aquella nueva posicion, se parecía muche 
á un resalvo, despojo olvidado de un seto 
cortado, que eleva su tronco delgado y 
rec to en medio de un vallado ba jo . Su 
mirada vagó mucho tiempo sobre la m u l -
titud sin mas écsito que la pr imera vez. 
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— E s una cosa admirable, á fé miaí 
m u r m u r ó dejándose caer con pesadez s o -
bre sus talones, admirable ó el diablo me 
lleve! No se vé ni aun siquiera uno de 
esos perversos picaros en t re la muchedum-
bre Y á quien diablo quieren que 
me dirija sino es á esos queridos m u c h a -
chos? 

—Siento ya un poco de ai re , señor 
O 'Chrane . 

— M u y bien, Dorothy, muy bien! 
Yo vuelvo á sentir una mano en mi f a l -
t r iquera; pero, por todos los diablos esta 
no se me ha de escapar. 

Efectivamente el capitan habia agarrado 
la mano de un segundo ra tero , y la a p r e t a -
ba con tal fuerza que parecía la iba quebrar . 

Un maullido en que se encerraba el 
dolor y la ironía sonó trás él, y casi al mis -
mo tiempo dos dientes agudos y cortantes, 
como los de un soll<\ se in t rodujeron en 
la carne de sus dedos. 

—Snai l , abominable gato! esclamó P a d -
dy haciendo convulsivos esfuerzos para vo l -
verse, por el infierno, te torceré el cuello 
sino sueltas mi mano. 

—Yaya! capitan, vaya! por el infierno! 
contestó Snail despues de haber dado otra 
dentellada; no teneis vergüenza de venir á 
u n espectáculo sin pañuelo! Bajad la 
cabeza que tengo que deciros una cosa. 
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— Q u e me maten si esta maldita víbo-
ra no me ha mordido hasta hacerme saltar 
la sangre! murmuró Paddy que sin e m b a r -
go se agachó: ¿qué tienes que decirme Snail? 

« T e n g o que deciros, capitan E s -
cuchad? esa no es mistress Burne t t de las 
Armes d é l a Couronne? . . , . No os impac ien-
téis, señor O 'Chrane Tengo que deci-
ros Dios eterno! que colorada está m i s -
tres Burne t t , capitan! 

— M e ahogo! dijo maquinalmente la 
pobre tabernera , á quien una oleada de 
gente volvió á poner casi en su estado de 
asfixia. 

= S e ahoga, capitan, respondió Snail; 
á las personas que se ahogan es menester 
que se les dé unos porrazos en las e s p a l -
das Esto es sabido. 

Y Snail golpeó á su sabor á la gorda 
tabernera en sus espaldas. 

— O h ! señor O ' C h r a n e ! oh ! m u r -
m u r ó sofocada á la vez por la falta de a i -
re y por la cólera. 

La muchedumbre que estaba allí inme-
diata se reia. 

—Yaya! dijo Snail, la respetable seño-
ra se encuentra ya aliviada, y cuando me-
nos tiene que darme un vaso de gin g r a -
t i s . . . . . . Por lo que respecta á vos capitan, 
añadió muy bajo, tengo que deciros que, 
habrá broma esta noche: tenedlopor seguro.* 
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—'Y como sabes tu eso, m a e s e s c a m p f 
"{tahúr.) 

— Y o lo sé e h y o se m u -
chas cosas, capi tan, ¡vaya! Y por lo que 
respecta al lark (1) ele esta noche , tenecllo 
po r cierto! Todos los amigos son apro-
pósito para hacer el amor y beber en los 
flash-houses de D r u r y - L a n e , y de B o w -
S t r ee t . Türnbul l muge como un buey en 
el spirit-shop [2) al lado de s ta t ion-house . . . . 
Bebe como un agu je ro á la salud de sus 
amigos Ha habidoconvocacion e n g r a n d e , 
capi tan, y yo apostaría á Madge contra mis -
tress Burne t t , que vamos á bailar esta no-
che el verdadero baile de los larkers. 

Paddy y la señora d e s ú s pensamientos 
llegaban ya casi á la puer ta del t ea t ro . 

— M u y bueno , montonci to de lodo, 
m u y bueno , quer ido y encantador n iño , 
dijo el capitan en t r e d ien tes . Bien podrás 
tener razón , y d iaut re si mistress B u r n e t t 

(1) Fun el lark en el lengunge popular tie-
ne el mismo significado; pero lark, que quiere 
decir con propiedad alondra, ó calandria es mucho 
roas usado y empleado por los caballeros del tono. 
El famoso marqués de Waterford es enlre otras co-
sas, iin larker. Por lo que respecta al fun , es 
una farsa, una camorra , una boda, como dirían 
algunas veces nuestros arrabalistas. 

(2) Flash-housc, taberna donde hay mucha-
chas de mala vida; spiril-shop, despacho de rom» 
aguardiente, y de whiskey. 
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no estaría mejor en su mostrador que 
aqu í . . . . . E n fin , no importa , si hay baile, 
nosotros danzaremos. 

—Hasta luego capitan , añadió Snai!; 
yo no os quiero mal porque hayais olvida-
do el pañuelo haced presente mis r e s -
petos á mistress Burne t t . 

•—Y á dónde vas así? preguntó Paddy. 
—A the Pipe and Pot, capitan , si me 

necesitáis, venid. Encontrareis allí á Madge, 
mi muger , á mi hermana Loo, ó Mich , y 
á otros. 

= M u y b ien , Snail; que el diablo te 
lleve, hijo mió Yamos , Dorothy, amor 
mió, en t remos si os parece . 

Dorothy no deseaba otra cosa. Soltó 
por un instante el brazo del capitan, y pa -
só el umbral . Paddy se preparaba á s egu i r -
la , pero estaba visto que aquella noche seria 
para ól abundante en accidentes estraños. 

En el momento en que iba á en t rar 
por la pue r t a , dos manos descansaron p e -
sadamente sobre sus hombros , y una voz 
desconocida m u r m u r ó estas palabras á su 
cido. 

—Os prohibo que os volváis para v e r -
me, gentleman of the night! 

Paddy se detuvo sin moverse. El r m k 
(multitud , gentío) continuó entrando, y le 
separó de mistress Burne t t , á quien perdió» 
de vista. 
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= C o n o c e í s á lady B. , la querida 
del duque de York? preguntó la voz. 

—Si , milord. 
—Si viene, al pr imer acto , al palco 

de su Gracia, bajareis á la sala de d e s c a n -
so, al momento que echen el te lón. E n 
aquella sala se os acercará un hombre , y os 
dará el santo. Entonces liareis lo que os 
diga. 

= S i , milord. 
—Sino viene al pr imer acto , espera-

reis al segundo; si tampoco viniese al s egun-
do, esperareis a u n . . . . 

—Si, milord. Y cual será , decidme, 
mi misión? 

Las manos cesaron de apoyarse en los 
altos hombros de Paddy. 

—Ninguna respuesta, m u r m u r ó . Dia-
blo sino daria uno ó dos shéllings por ver 
la cara de ese misterioso picaro , que res -
peto , como es mi deber ¡Siempre secre-
tos! No soy curioso; pero sino supiese que 
los milores de la noche son mas poderosos 
de lo que se necesita para hacerme ahor-
car , yo encontraría perfectamente el medio 
de ver muy claro todo esto. 

==Paddy,! señor O 'Chrane! gritó una 
voz lamentable bajo el peristilo interior de! 
tea t ro . 

^ P e r f e c t a m e n t e , Dorothy, amor mió„ 
gorda canilla de gin! contestó el capitan: 
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Dios me condene! es preciso a tender tam-
bién í\ sus negocios. 

Y el buen Paddy en t ró , sin atreverse 
á volver la cabeza para ver á el p rop ie ta -
rio de aquella misteriosa voz, que acababa 
de hablarle al oido. 

19 



CAPÍTULO DECIMO SESTO. 

E l turno «le los Carruajes . 

A muchedumbre, había entrado. Una 
lluvia fina y helada comenzaba á caer, 

y no habia delante del tea t ro mas que al-
gunos empleados de policía. Los rateros h a -
bían vuelto á las tabernas , donde ahora 
vendían los objetos de su robo , bien ent re 
ellos , ó con los encubridores que la oca • 
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sion atraía natura lmente á aquella t enebro-
sa feria. 

Bob Lantern vendió el pañuelo del c a -
pitan en dos shéllings, y Snail sacó tres c o -
ronas del broche de mistress B u r n e t t , que 
se habia apropiado con destreza durante su. 
conversación con Paddy. 

En todos los teatros ingleses hay t res 
entradas distintas. La primera del public 
en el momento en que se abren las p u e r -
tas: la segunda se hace media hora despues 
de aquella: le gentle-people llega en coche; 
y hay rush de carruages, asi como habia 
ahora rush de los de á pié. 

Aqui, se vé escitada violentamente, la 
codicia de los cortadores de bolsas, pues 
valdría mas registrar uno solo de aquellos 
nobles bolsillos, que veinte faltriqueras c o -
munes , pero las dificultades son grandes y 
la mayor parte dé lo s ladrones 110 se toman 
el trabajo de dejar les public- houses al e s -
cuchar el estruendo de los carruages. 

Al principio no hay confusion; ni se 
aprietan : ni se empujan . También los 
grooms con látigos largos y flecsibles , des-
cargan palos sobre cualquier industrial sos-
pechoso con una facilidad milagrosa: y los 
empleados de policía, tan apáticos, tan i n -
dolentes cuando se trataba del público, se 
despiertan algún tanto para proteger á m i -
lores y miladies. Sin embargo, no conven -
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dria ecsagerar esto último obstáculo , pues 
durmiendo ó despierto , los empleados de 
policía son casi siempre inútiles. 

Como quiera que sea, algunos ladro-
nes, jóvenes la mayor parte , atrevidos, m a -
ñosos hasta un grado supremo, y á quien 
la esperiencia, ayudada de dos ó tres lustros 
pasados en Newgate , no lia enseñado á 
desdeñar la mácsima caballeresca: á vencer 
sin peligro ó á triunfar sin gloria: algunos 
rateros que no han llegado á la edad de la 
puber tad , decimos, se arrojan entre los c a r -
ruages, se acercan á los caballeros con c u a l -
quier pretesto, advierten á las señoras que 
pierden alguna cosa, etc e tc . . . . y c o n -
siguen algunas veces hacerse de algún d i -
j e , de un pañuelo bordado, un relox, y t o -
do sazonado con un número decente de 
bastonazos. 

Es preciso decir que Snail ocupaba un 
lugar distinguido entre los jóvenes a v e n t u -
reros de que acabamos de hablar . 

La tercera entrada en fin , la entrada 
por la mitad de su valor , es un privilegio 
concedido á las últimas clases del pueblo. 
Se verifica ent re nueve y diez, y t e n d r e -
mos que ocuparnos de ella mas adelante. 

Uno de los primeros carruages que se 
detuvo ante el peristilo de Convcnt-Garden 
fué el de lady Campbell. Miss Mary Trevor 
y su tia bajaron sin estorbo, y subieron los 
escalones del peristilo, 
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—Adelan te , cochero! da vuelta 
— D a vuelta tú , belitre, esclamó desde 

lo interior de otro carruage una voz a f l a u -
tada y tartajosa: mi bella, hablo fo rma lmen-
te , ese pillo es capaz de dejar pasar d e -
lante de nosotros á ese ignoble cab. (1). 

El estribo cayó, la portezuela se abrió» 
y M. el vizconde de Lantures-Luces bajó 
con precaución, y alargó la mano.. 

—Vizconde r. busco mi frasquito, dijo 
desde el carruage una voz breve y cabal le-
rosamente acentuada.. 

— E s cierto,, encantadora mía,, es c i e r -
to! 

El vizconde dió un brinco, ent ró en 
su carruage y halló el frasquito. Asi qué h i -
zo esto se volvió à bajar y alargó de n u e -
vo la mano.. 

= E s t o y segura, vizconde, dijo la voz 
caballerosa, que habéis estraviado mi a b a -
nico! 

El vizconde volvió- á saltar, subió n u e -
vamente el estribo, y tuvo una gran f e l i -
cidad en encontrar el. abanico perdido. 

—Vamos., diva, mia, os suplico me deis 
la mano!. 

= . E s u n a cosa muy terrible,, vizconde! 
esclamó la voz caballerosa con petulancia, 
ahora ha desaparecido mi pañuelo. 

(1) Abreviado usado para designar á los ca-
brioléis de alquiler. 
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Lantures -Luces con una paciencia a d -
mirable, subió por tercera vez al car ruage , 
y entregó el pañuelo á una señora sentada 
en el asiento del testero. N o hay mal que 
por bien no venga. Sino hubiese hecho aquel 
movimiento sus alhajas hubieran pasado á la 
fal tr iquera del pequeño Snail que tenia ya 
la mano sobre ellas. 

—Encan tadora mia , dijo el vizconde 
volviendo á bajar, me liareis el gusto de darme 
vuestra linda mano? 

—-Adelante god by, esclamó el coche-
r o del cab , que esperaba , para echar á 
t ierra á su viaje , á que hubiesen concluido 
aquellos cumplimientos. 

El viaje parecía que no estaba menos 
impaciente que su cochero, pues le quitó 
el látigo de las manos , y cruzó á los dos 
caballos con un latigazo tan fuer te , que 
manifestó era el brazo de un verdadero 
sporman. 

Los caballos echaron á andar , y el au~ 
tomedon del vizconde no pudo impedir que 
diesen dos ó tres pasos y que dejasen el c a -
mino franco. La dama empezó á dar unos 
gritos penetrantes . 

= Q u e teneís encantadora mía. que t e -
neis cara mia! esclamò Lantures-Luces. 

==S0is caballero, un bestia; hablo con f o r -
malidad. Ahi tenéis mi targeta, caballero: y la 
firrojó en el cabriolé. 
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==No os asustéis hermosa mia y 
hacedme el gusto de darme vuestra linda mano. 

Por fin la dama accedió á la súplica 
del francesito , puso su mano cubierta con 
el guante en la suya, y empujando el e s -
tribo de tal modo hizo bambolear con vio-
lencia el carruago , y se encontró de un 
solo brinco á tres pasos de L a n l u r e s - L u -
ces, cayendo en uno de los últimos esca-
lones. 

Un grupo de dandies que se habian 
reunido bajo el peristilo , comenzó á dar 
palmadas, diciendo: 

— Bravo, bravo la Briotta! 
—Encan tadora ! m u r m u r ó L a n t u r e s -

Luces aturdido; á le mia es e n c a n t a d o r a ! . . . . . 
Hablo con formalidad. 

Snail, cambiando de táctica , se a p o -
deró con suavidad de un cordon de seda del 
que pendía el lento del vizconde. El len te 
había salido la mitad del bolsillo. 

Durante esto el gentleman del cab se 
había apeado, y hablaba con despacio con e l 
cochero. 

La Briotta, joven loca y ligera, dió un 
nuevo brinco y fué á caer en medio de u n 
grupo de elegantes, 

—Diantre! dijo Lantures-Luces, á quien 
Snail acababa de robar el anteojo , y que 
no lo habia notado, ocupado esclusivamen« 
te como lo estaba de su veleidosa diva. 
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En aquel mismo momento , Snail, en 
posesion de su botin , quiso evadirse n a t u -
ra lmente , pero un empleado de policía, con 
el bastón levantado, le interceptó el paso. 
Del otro lado , el gentleman del cab , se 
adelantaba con magestad hácia Lan tures -
Luces, sin duda para pedirle una satisfac-
ción de su apóstrofe. 

l i e aqui lo que sucedió. 
El empleado de policía impacientado 

por las morisquetas de Snail que procuraba 
abrirse p a s o , inclinándose á la derecha y 
luego á la i zqu ie rda , dejó caer por 
fin su pesado bastón con el puño de plomo. 
Snail lo evitó maullando, y el bastón vino 
á caer de lleno sobre la espalda del g e n -
t leman. 

—Goddam! dijo estúpidamente el a g e n -
te de policía. 

El gentleman retrocedió un paso , se 
abotonó con un movimiento rápido su e le-
gante frac, y levantó sus dos puños á la a l -
tura de sus ojos. El agente de policía, t u -
vo muy buenas ganas de sostener el choque , 
pero la linterna de un carruage iluminó por 
casualidad el semblante de su adversario, y 
salió huyendo como si llevase al diablo á 
sus alcances. 

—Ah! esclamó Lantures-Luces, si es mi 
querido Brian de Laneester . . . - Ah! ah! 
vive Dios! señores, habéis visto nunca una 
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cosa mas graciosa? como aquel agente de 
policía corria dándose con los talones en 
las espaldas! Querido mió, quisiera sa-
ber reñir á puñadas tan bien como vos, 
para castigar á un villano que ha dado de 
latigazos ahora mismo á mis caballos , á 
riesgo de estropear á nuestro querido ídolo, 
Briotta la Diva! 

— Y o he sido, dijo Brian colocando con 
cuidado las solapas de su frac. 

—Entonces no hablemos de eso, q u e -
rido mió , se apresuró á decir L a n t u r e s -
Luces; que diantre! sois uno de mis a m i -
gos para permitiros. 

El vizconde comenzó á hacer piruetas. 
« B u e n a s noches Brian! esclamó la I t a -

liana saliendo del grupo de dandies para 
ir donde estaba M. Lancester: no hay n i n -
guna persona mas divertida que vos en 
Londres, amigo mió venís para verme 

.bailar? 
—Sin lisonja! murmuró L a n l u r e s - L u -

ces; no f sin lisonja, á fé mia. 
Brian y la bailarina se dieron las m a -

nos muy apretadas. 
—Vengo por mi, respondió ensegu ida 

Brian. 
—Nada de política! pensó el vizconde; 

no! nada de política, á fé mia! 
El grupo de dandies hizo un magnífico 

recibimiento á Brian de Lancester . La ba i -
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larina plantó alli al vizconde que la habia 
traido, y se agarró de grado ó por fuerza 
del brazo del recien venido, que iba en el 
cab pero que parecía ocupar en la escala 
de la elegancia una magnífica y muy env i -
diable posicion. 

Era un hombre de cerca de treinta y 
cinco años, delgado, pero bien formado, de 
una estatura mas que mediana , suelto de 
cintura y ancho de hombros aunque un p o -
co elevados y echados adelante. Sus faccio-
nes modeladas admirablemente y cuyos con -
tornos parecían cincelados, tenian aquel a s -
pecto glacial y compasado de los semblan-
tes ingleses de raza pura ; pero en la m i -
rada grave de su ojo verdemar veteado de 
blanco, había una audacia sin l ímites , que 
casi llegaba al descaro; y cierta cosa de fría 
bur la , en oposicíon directa cor» la espresion 
ordinaria de una mirada británica. Su frente 
alta, ancha, pura , y dibujada con nobleza, 
revelaba poderosamente el efecto de a q u e -
lla fisonomía que dulcificaba una linda c a -
bellera rubia , suave , rizada , y donde se -
g u r a m e n t e no habia tocado nunca el m a l h a -
dado hierro del peluquero. 

Fal taba mucho para que Brian de L a n -
cester fuese un hombre hermoso, pero c ier-
tas mugeres lo proclamaban como una p e r -
sona encantadora , que vale mucho mas, y 
otras mas discretas por hallarse en una 
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posicion mas elevada, pensaban muy baji to 
lo mismo que las otras decían en alta voz. 
Al menos era para todo el mundo un hom-
bre enérgico y atrevido, y esto se veia c l a -
ramente en su semblante. También era á 
pesar de su cubierta de hielo, un hombre 
fogoso á su modo, fogoso hasta la pasión; 
pero esto por intervalos y por caprichos. 

Era lo que se llama un hombre o r i -
ginal: un eccentric-man. 

Dios sabe que necesitaríamos grandes 
páginas, especiales , estudiadas, conc ienzu-
d a s , e locuentes , para esplicar aunque no 
fuese sino sucintamente la multi tud de ideas 
que se ocultan bajo esta palabra sin preten-
sión á la eufonía , y nada agradable por 
si sola: eccentric man . El carácter del muy 
Honorable Brian de Lancester para aquellos 
de nuestros lectores que se dignen seguirlo, 
esplicará mejor esta palabra que cualquie-
ra otra especie de disertación. 

Lan tu res -Luces , Brian, y los dandies 
entraron jun tos . La bailarina fué á ocupar 
el sitio reservado á los artistas. 

Sucedió esto en el momento en que el 
carruage de lady Ophelia se paró delante 
del peristilo. El hombre que había habla-
do por la espalda al capitan Paddy, y que 
parecía espiaba la llegada de alguno, o c u l -
to trás el saliente ángulo de una casa, e s -
cribió de priesa unas palabras con lápiz en 
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una hoja de su car tera , la entregó h uno de 
los aventureros que vagaban por aquel s i -
tio con un shelling, y le señaló á Rio-San-
to que bajaba del carruage. Gomo ya lo 
hemos dicho, el mensage llegó á su des -
t ino . 

Mmc. la princesa de Longueville, y su 
tia, Mme. la duquesa viuda de Gevres h a -
bían llegado hacia unos momentos . 

El primer acto estaba para concluir , 
y el teatro de Gonvent-Garden presentaba 
aquella noche un aspecto brillantísimo. T o -
dos los palcos , regulai mente vacios ó mal 
ocupados, resplandecían con magníficos a -
d o r n o s , y habia mucha gente de tono 
(gentle folie) hasta en las galerías. 

Creemos absolutamente indispensable 
dar algunos detalles concernientes á la p o -
sición que ocupaban nuestros personages en 
el t ea t ro . 

En el pr imer palco , junto al foro, á 
la izquierda (correspondiente á los palcos 
de torna-voz en nuestros teatros) no habia 
nadie. Este palco estaba esperando á S. A. 
I I . milord duque de York, de quien era pro-
pio : el palco inmediato estaba ocupado 
por lady Campbell y su sobrina; el que s e -
guía, por Mme. la princesa de Longueville 
y su tia. Al otro lado del teatro, se veia, 
en el pr imer palco, á lady Ophelia y í l i o -
Santo ; en el segundo , una gran pantalla 
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ocultaba los pcrsonages que había dentro: 
y el tercero estaba ocupado por unas 
damas. 

En'Jos palcos que hacirn f ren te , conoci-
mos muy pocas caras. Pero podemos decir 
al momento á nuestro lector que aquel ca-
ballero pálido, sombrío, cansado , fatigado, 
desapacible, que parecía miraba con mucha 
atención el techo raso de su palco, sin h a -
cer alto en ninguna otra cosa , es milord 
conde Whi le r -Manor , hermano mayor de 
Brian de Lancester, y amo del honrado M. 
Paterson, el administrador que hemos visto 
en relaciones con Bob Lantern . 

En los palcos de platea á la izquierda, 
bajo el palco del duque de York , había uno 
mucho mayor formado de dos palcos c o r -
ridos. En aquel palco estaba M. el vizcon-
de de Lantures-Luces , en medio de los 
dandies que hemos encontrado en el p e -
ristilo. 

En fin, en las galerías superiores, el 
buen capitan Paddy O 'Ghrane derecho y 
tieso, elevaba su cabeza dos pies y medio so-
bre los cabellos llenos de pomada de la ro-
giza mislress B u r n e t t , cuyo vestido de sa -
brochado, gracias á Snail que le había r o -
bado el b roche , permitía á sus formas 
manifestarse en toda su horrorosa ec sube -
rancia. 

Paddy , contestando como conviene á 
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ún Irlandés galante y bien nacido , á las 
preguntas de mistress Burne t t , respecto al 
espectáculo y á los actores , no perdía ni 
un instante de vista el palco del duque de 
York. Aquel palco permanecía vacio, y el 
buen capitan creyó por un momento que 
podría pasar el siguiente entreacto en las 
dulzuras de una conversación íntima con la 
amada tabernera . 

Pero en el momento en que caía el 
telón, la puerta del palco se abrió con es-
trepito, y lady B entró cubierta de d i a -
mantes , bajo los cruzados fuegos de cien 
elegantes anteojos asestados hácia la perso-
sona de su señoría. 

Paddy dió un profundo suspiro. 
— A m o r mío, dijo, mi querida mistress 

Burne t t , que diantrel no comeríais con gus-
to una naranja? 

= L a teneis, M. O 'Chrane? 
—Yoy á buscarla , señora, ó que m e 

condene. 
Y el capitan salió precipitadamente de 

su sitio , dejando á su compañera es tupe-
facta por una priesa tan inusitada. 

—Este M. O 'Chrane es un hombre de 
muy buena pasta, dijo ella, pero mejor h u -
biera querido un vaso de rom. 

Paddy , en lugar de ir á buscar las 
naranjas , bajó derechito á la sala de des -
canso. Apenas e n t r ó , cuando un hombre 
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que no conocía, le interceptó el pa so , y f© 
midió de pies á cabeza. 

—Capitan Paddy? m u r m u r ó aquel 
desconocido asi que concluyó su ecsámen. 

En seguida le tocó l igeramente el p e -
cho con su dedo estendido, diciendo. 

—Gentleman of the night. 
Paddy se inclinó respetuosamente . 
El desconocido le llevó aparte al hueco 

de una ventana , y allí hablaron cerca de 
diez minutos. 

— H a y hombres de la familia en todas 
las tabernas de las inmediaciones, dijo el c a -
pilar) al cabo de este t iempo; os encontraré 
eso. 

— U n hombre mañoso! 
= U n a anguila! Perded todo cuida-

do, milord. 
El desconocido se puso un dedo sobre 

la boca, y se ret iró. 
Paddy dió un segundo suspiro. 

«=Diantre , cuanto mejor estaria mistress 
Burne t t en su mostrador que aquí, m u r -
muró ; pero á quien elegiré? al cenagoso y 
miserable de Bob , mi pobre amigo, ó al que -
rido niño, el pequeño Snail? inmunda 
criatura! A quien elegiré? 



CAPÍTULO DECIMO SEPTIMO. 

Un entreacto, 

J¡\ L caer el telón, un movimiento ge -
S m e r a l se verificó en el tea t ro , al 

mismo tiempo que un murmul lo salió de 
todas partes . Los del patio comenzaron á 
hablar; los de las galerías principiaron una 
multiplicada y atronadora conversación, y en 
los palcos se hacían visita. Quizá no habia 
en todo el teatro mas que la pobre 
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mistrres Burne t t que no pudiese comunicar 
h nadie ¡as impresiones que habia p roduc i -
do en ella la música alemana, y el tálenlo 
de los actores. Pero estaba llena de e s p e -
ranzas, y creia que el galante cap i t anPaddy 
O 'Chrane volvería pronto con las naranjas . 

El palco mas estrepitoso era , sin n i n g u -
na clase de contradicción , el grande que 
ocupaban Lan tures -Luces , y los dandies. 
De aquel palco salían á cada momento e s -
clamaciones que se esforzaban en ser o r i -
ginales , epigramas chistosos y estravagantes 
ofertas de apuesta. Lan tures -Luces se mezcla-
ba poco en la conversación; le faltaban dos co-
sas: la signora Briolta, de cuya conquista pro-
curaba hacer alarde , y sin embargo se le esca-
paba á la mejor ocasion , y su doble lente , su 
querido lente cuya perdida sentía con el ma-
yor dolor. 

Rio-Santo que había ido al palco de 
lady Campbell, donde tenía su asiento, v o l -
vió, haciendo visitas, al de la condesa. Se 
apoyó en el respaldo de su sillón, y diri-
gió su anteojo por el teatro con indiferencia. 

— N o me engaño! dijo de pronto con 
aire de alegría y de admiración: mirad s e -
ñora á la princesa de Longueville! 

—Donde? preguntó la condesa. 
—Allí abajo , señora, al lado de miss . . . 

al lado de lady Campbell Me pe rmi t i -
réis que vava á ofrecerla mis respetos* 

20 
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La lie conocido mucho tiempo en París . 
— Q u é hermosa es/ dijo involuntar ia -

mente Ophelia. 
—Pasaba por ser la muger mas h e r -

mosa del barrio de Saint-Germán, que es el 
sitio donde se encuentran las mugeres mas 
he rmosas , respondió Í l io-Santo saludando 
para retirarse. 

La condesa lo siguió un instante con 
la vista, y dirigió sus miradas á Suzannah. 

Esta estaba verdaderamente encanta-
dora. Tenia un vestido de terciopelo azul 
obscuro, cuyo matiz no se manifestaba sino 
por los reflejos de azul que corrían á lo 
largo de las arrugas de cada pliegue y en la 
superficie de los perfiles. Aquel color m a -
te y sombrío, hacia resaltar la bella e n c a r -
nación de sus espaldas, presentando en r e -
lieve los esquisifos contornos de su g a r g a n -
ta medio desnuda, sobre la que un magní -
fico broche de brillantes hacia resplandecer 
por intervalos blancas y rápidas luces. Sus 
hermosos cabellos negros , peinados por la 
mano de una peluquera hábil , bajaban en 
masas simétricas, y como abrumados bajo el 
peso de su estremada abundancia. En v a -
rios sitios, bajo un bucle agitado, ó ent re las 
t r enzasquese encaracolabancon cuatro v u e l -
tas sobre su dorado peine, se veía centellar 
el brillo de un diamante , lo mismo que se 
vé en las noches obscuras del otoño brillar 
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feajo un monton de yerbas el tórax fosfór i-
eo de un gusano de luz. 

Ademas, aquel aspecto de inanición que 
antes presentaba, efecto de la desesperación 
ó apatia , habia desaparecido sin dejar se -
ñal alguna. La bella estatua vivia ahora ,. y 
vivía con mas vigor y animación que otra 
persona cua lquiera . A l r e d e d o r de su f ren te 
de reina habia como una aureola de í n t i -
mos y vagos goces. Su mirada abrasaba ba-
jo el arco de sus grandes cejas de seda. Su 
aspecto no tenia ya solamente aquella g r a -
cia inmóvil que puede buscar y encontrar 
un escultor; era una verdadera resurrección: 
í ía la tea habia. sentido señales de vida, las ha-
bia sentido antes del beso de Pygmalion. 

Pues aquella divina sonrisa, no habia 
necesitado m a s q u e la esperanza, para p r o -
ducirla; aquel fuego del alma cuyos r e s -
plandores salían á la vista, no habia n e c e -
lítado mas que la esperanza para e n c e n -
der lo . 

Suzannah esperaba. Cuan dulce y e m -
briagador le parecía el lujo! Y que suaves 
encantos habia recogido cíe aquella a r m o -
nía alemana que se introduce , a t ronadora , 
vacia, incomprensible, sobre el duro ep ider -
mis de nuestros t ímpanos británicos. 

Aun no habia distinguido á B r i a n , q u e 
presenciaba , distraído y frío, precisamente 
Sobajo de ella , las pobres pantomimas de 
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L a n t u r e s - L u c e s , y las locas apuestas de sus 
compañeros : pero sabia que iba á verlo y á 
hab la r le . 

Y cómo? Suzannah no se p r e g u n -
taba esto. Podía en ciertas ocas iones , r i -
valizar en perspicacia con un diplomático; 
pero también podía creer en otras muchas 
con la ceguedad de un niño. Esto era tal 
vez el resul tado de su na tura l , y m u c h o 
mas el de la estraña escuela en que la c a -
sualidad había colocado su infancia. 

También sabremos la historia de S u -
z a n n a h . 

La condesa no podia apar ta r de ella la 
vista. 

= C u a n hermosa e s , Dios mió! cuan 
h e r m o s a es! m u r m u r ó . 

La pobre Ophelia se adher ía á su ú n i -
co pensamiento . Cada muge r era para ella 
una r ival . La hermosura de aquel la rec ien 
venida in t rodu jo en su corazon un doloro-
so t e r ro r , al mismo t iempo que una especie 
de celos retroactivos. 

— L a ha conocido, decia: y q u e ansia por 
volverla á ver . 

El palco de la señora princesa de L o n -
gueville se abr ió , y en t ró R i o - S a n t o . 

Suzannah fijó en él una mirada i n d i -
fe ren te ; no e ra él al que esperaba. R io -San-
to respondió á aquella mirada con ot ra , p e -
ro fría , p e n e t r a n t e , e sc ru tadora . L a h e r m o -
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«a joven , acostumbrada á no admirarse de 
nada , no pudo sostener aquella mirada 
poderosa y estraña que sondaba, e scudr iña-
ba, y trastornaba su alma. Un peso e n o r -
me se Ojo sobre sus ojos, y su párpado se 
inclinó ba jo el esfuerzo de una terrible t u r -
bación. Esper imentó cierta cosa como 
de temor y respeto ante aquel hombre á 
quien no habia visto nunca, y cuyo nom-
bre le era en teramente desconocido. 

En el momento en que ella bajó los 
ojos, una nube pasó por la altiva frente de 
Rio-Santo ; parecía buscaba entre sus a b u n -
dantes recuerdos, tal vez alguna lejana se-
mejanza , quizá 

Pero se perdería el t rabajo en quere r 
analizar á cada momento las movibles i m -
presiones de aquel natural en que la in te -
ligencia y el corazón parecían sostener una 
lucha continua y acelerada, de aquel hom-
bre que devoraba la vida por el centro , 
y las dos estremidades, gozando con los 
sentidos , con la memoria , y con la e s p e -
ranza , l lamando sin descanso el pasado y el 
porvenir para ayudar el presente que no 
bastaba á su apetito insaciable de vida. 

Sin embargo, la vieja francesa se agi -
taba haciendo mil demostraciones de agrado. 
Río-Santo la saludó de una manera equi-
voca y que contrastaba estraordinariamen-
te con la distinción habitual y e jem-
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p l a r d e sus modales. En seguida se ade-
lanto hacia Suzannah que levantó con timi-
dez sus grandes ojos negros. Le besó la mano: 

— L a señora princesa, dijo, me p e r m i -
tirá que le ofrezca mi respetuoso homenage? 

— E l marqués de Rio-Santo , mi q u e -
rida niña, añadió la duquesa de Gévres á 
modo de presentación. 

Suzannah se inclinó y dijo con voz 
ba ja . 

— M e han dicho muchas cosas , caba-
llero Me acuerdo de algunas; y p r o c u r a -
r é saber las otras 

— N o os comprendo , señora , la i n -
te r rumpió sonriéndose R i o - S a n t o . Ho veni-
do para hablaros de Paris Que noticias 
tenéis de Francia? 

= E 1 marqués no sabe nada , ángel 
mió! murmuró la duquesa al oido de S u -
zannah . 

—Creía que era el amo á quien debo 
servir, balbució la hermosa joven avergon-
zándose. 

La duquesa hizo un signo enérgico de 
negación , y Suzannah bajó de nuevo los 
ojos, pero no tan pronto que no se p u d i e -
sen leer en ellos la espresion de la duda. 

Rio-Santo la contempló aun por un 
m o m e n t o . 

—Señora , dijo en seguida á la f r a n -
cesa que había llevado al fondo del paleo ? 
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busead ahora mismo un pre les to para r e -
t i raros Es preciso que esta joven q u e -
de sola cuando yo vuelva á este palco. 

Asi que dijo esto saludó á Suzannah y 
se re t i ró . 

La duquesa viuda de Gévres quizá q u e -
dó un poco ofendida con aquella súbita d e s -
ped ida , pero no lo manifes tó . 

— Q u e r i d a mia , le dijo , quisiera q u e -
d a r m e con vos para guiaros y sosteneros , 
pero m e siento bastante indispuesta , y , á 
mi edad , la prudencia es necesaria Voy 
á dejaros sola, Suzannah; acordaos de todas 
mis instrucciones Obedeced c i egamen-
te á cualquier h o m b r e , a u n q u e fuese un 
mendigo de la calle, que p ronunc ie á vues -
t ro oido las palabras que os he ind icado . . . . 
N o olvidéis que venís de F ranc ia , y hablad 
como la viuda del príncipe Fel ipe de L o n -
gueville, mi desgraciado sobrino P o r Lo 
q u e respecta al marqués , hija mia , m u c h a 
discreción., os lo encargo! . . . . El marqués no 
es de los nuestros y 

— S e ñ o r a i n t e r r u m p i ó Suzannah ,. n o 
veré p ron to á. Brian de Lancester? 

La vieja francesa comenzó á. sonre í rse . 
— P a c i e n c i a , he rmosa mia , u.n p o q u i t o 

de paciencia, contestó , le vercis p ron to , y 
le vereis por mucho t iempo Hasta la 
vista, hija m i a , . . . . valor! y que tengáis 
muchas satisfacciones con el Muy. H o n o r a -
ble Brian de Lanees ter i 
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La duquesa viuda, se envolvió en su 
bata acolchada, y Suzannah se quedó sola. 

R io -San to volvió al pilco de lady 
Ophelia; se sentó á su laclo, y abrió la b o -
ca para hablar , pero, cosa seguramente muy 
e s t r aña , pues no se necesitaba poco para 
int imidar á Rio-San to , dudó, y pareció bus-
caba espresiones. 

Es que procuraba intentar un paso a-
trevido y quizá sin ejemplar en nuestra 
aristocracia, esclava de la costumbre, y c e -
ñida sin cesar en el estrecho círculo de la 
et iqueta nacional. Pues por grande que fuese 
el amor de la condesa , las primeras paia -
bras de Rio-Santo debían sublevar en ella, 
todos los instintos de su orgullo de inglesa, 
y de lady. Estas son cosas peligrosas de 
escitar, pues generalmente , en nuestras"da-
mas , estos instintos son mas fuertes que 
el amor . 

Conociendo también el marqués por 
decirlo asi, temblar e\ te r reno bajo sus pies, 
dudaba y permanecía callado. 

Las mugeres que aman adivinan. L a 
condesa vino á su socorro. 

« T e n d r e i s alguna cosa que ped i rme , 
milord? dijo. 

—Si , miladv, contestó Rio-Santo cuyo 
malestar se vio ligeramente disminuido por 
esta manifestación, tengo una gracia que p e -
diros un servicio, fútil en apariencia, y 
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que , en otros paises, seria la cosa mas s e n -
cilla del mundo, pero que , con respecto á 
vuestras costumbres inglesas 

— N o sabéis mi lo rd , que no negaré 
nada! 

Rio-Santo debia aguardar aquella res -
puesta, y sin embargo le causó una peno-
sa sensación. 

—Seguramen te , señora, creo en v u e s -
tra bondad sin límites. Os pediría sin temor 
un servicio importante : pero son bagatelas . . . . 
Creo, bien lo veis , que be tardado d e m a -
siado en deciros de lo que se t r a t a . , . . La 
señora princesa de Longueville de cuya e n -
cantadora hospitalidad me he aprovechado 
muchas veces en París, se encuentra aqui 
sola con su tia, la señora duquesa de Gé~ 
vres, cuya delicada salud neutraliza su buen 
deseo M i r a d , vedla ahora sola en su 
palco, y apostaría á que la duquesa se ha 
visto precisada á ret irarse Seria muy 
dichoso, milady, si quisieseis ayudarme pa-
ra satisfacer la deuda de cortesía que he 
contraído con la princesa. Tendría el honor 
de presentárosla 

— A q u i , milord? interrumpió Ophelia. 
= S i teneis á bien permit írmelo, milady. 
— N o , milord no se puede hacer 

asi las conveniencias 
— M e lo negáis! dijo Rio-Santo q u e -

joso. 
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lia condesa se levantó. 
—Milord , dijo , tened la bondad de 

darme vuestro brazo; para que cumpláis co-
mo es debido, es mas conveniente que se 
ahorren los primeros pasos á la estrange-
ra Me presentareis á la señora p r i n -
cesa de Longueville, y tendré el honor de 
ofrecerle mi palco, milord. 

Rio-Santo besó la mano de Ophelia 
con verdadero reconocimiento, y la condesa 
se creyó demasiado pagada por el cariñoso 
amor que manifestó en su mirada. 

Un momento despues , la condesa y 
R io -San to entraron en el palco de Suzan-
nah. Esta se levantó , y , con gran a d m i -
ración del marqués que acababa de verla 
tímida y embarazada, hizo los honores con 
una gracia sencilla pero completa. Cor re s -
pondió á las demostraciones de la c o n d e -
sa como era conveniente, y capaz de s o s -
tener la antigua reputación de aquella n o -
bleza de Francia que estaba precisada á 
representar , y que pasa con razón ó sin 
ella por la mas cortés del universo. 

Si el marqués de Rio- Santo tenia un 
interés personal y formal en abrir para S u -
zannah las puertas cerradas del gran m u n -
do br i tánico, debió aplaudirse vivamente. 
El resultado sobrepasaba á las esperanzas. 
Dos damas , una princesa y otra condesa, 
presentadas una á otra , por un hombre , en 
Londres! 
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E r a un t raba jo hercú leo , un milagro 
completo! 

Ya está todo dicho : dado el p r imer 
paso, ya no habia obstáculos: Suzannah p o -
día en t r a r en todas partes del brazo de la 
condesa de D e r b y , pues tenia el t í tulo de 
pr incesa , y mas aun po rque era hermosa e n -
t r e las h e r m o s a s . 

P e r o , sin lady Ophelia , su t í tulo de 
princesa hubiera sido como aquellas llaves 
de oro q u e no vienen á n inguna c e r r a d u r a . 
E s preciso ser presentada ; es la regla , es el 
axioma , el e je tieso , e t e rno , pesado pa r a 
m o v e r , al r ededor del cual gira c o n s t a n t e -
m e n t e el apara to en te ro de la e t iqueta i n -
glesa. 

Lo repe l imos de nuevo, todo está d i -
c h o . Suzannah , la hija del judio ahorcado , 
en t raba de l leno en aquel palacio de la 
ar is tocracia , á cuyo dintel se condenan , sin 
poder lo pasar , tantos plebeyos mil lonar ios . 

Rio-Santo se despidió cuando llevó á las 
dos damas al palco de la condesa. 

Suzannah se sentó , y al m o m e n t o los 
quince o veinte an teojos del palco g rande 
de p la tea , se asestaron impe tuosamen te s o -
b r e ella, y se oyeron mil exclamaciones de 
admirac ión , unidas á grandes apuestas: á q u e 
no t iene veinte años; á que era I ta l iana; á 
q u e t iene mas cabellos q u e la Briot ta ; 4 q u e 
su broche vale 2 . 0 0 0 libras etc . e tc . 
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Lan tu res-Luces, de buena gana h u b i e -
ra querido apostar , y sobre todo hablar , 
pero habia perdido sus lentes gemelos. Y 
qué era Lantures-Luces sin sus lentes m o n -
tados en dorado alambre? 

—Conozco los cabellos de la Briotta! 
dijo únicamente con discreción: hablo con 
formalidad esos si que son hermosos c a -
bellos! No veo á esa lady , sino fuese 
por esto, yo apostaría tocio lo que quisiesen. 
Pero tengo mucha confianza en mi q u e r i -
do Brian Brian, vive Dios! querido mío, 
decidme vuestro parecer sobre los cabellos 
de esa linda desconocida Veamos! 

Brian de Lancester estaba en la oscu-
r idad, al fin del palco donde bostezaba con 
entusiasmo. 

— Ha visto alguno de vosotros á mi -
lord mi hermano? preguntó en vez de r e s -
ponder á Lantures-Luces. 

— Y o no tengo mi lente, quer ido mío, 
contestó este úl t imo. 

Los demás contestaron negat ivamente , 
y uno de ellos añadió: 

—Habré i s venido esta noche para pa -
garle su ren ta , Lancester? 

—Para eso mismo he venido,, señores. 
Se levantó y se dirigió hacia la de-

lantera del palco. 
«-.Es una múger admirable! dijo al 

ver á Suzannah. 
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—Gracias & Dios! esclamó el vizconde, 
ahora yo ju ra ré que es encantadora T e n -
go una confianza ciega en este querido 
Brian. 

—Has ta la vista , señores , dijo este; 
voy á buscar á milord mi hermano. 

« P o b r e conde! añadió el dandy cuan-
do Brian salió; sabéis, s eñores , que si me 
hallara en el lugar de lord W h i t e - M a n o r , 
ese diablo de Brian me volvería loco! 

— Y con razón. 
« B r i a n lo t rae por una oreja , p a r -

diez! dijo otro, y hace muy bien. 
Se pusieron hablar de pasatiempos, de 

bailarinas, de ladies, de chalecos, de c h a m -
pagne, de látigos, e tc . 

Suzannah y la condesa se quedaron 
solas frente una de otra. Por parte de O p h e -
lia habia seguramente muchos motivos de 
prevenciones desfavorables contra aquella 
m u g e r , que le habia sido presentada tan b rus -
camente , que Rio-Santo habia conocido, y 
que tenia tantos deseos de servir; pero l o -
co de aquel que quisiese sujetar á causas 
lógicas-,-ó solamente reales, aquellos s e n -
timientos espontáneos, rápidos, y caprichosos, 
que forman en una palabra la muger , o si 
parece mejor , la conciencia de la muger , 
su corazon y su cérebro. La condesa q u e -
dó prendada invenciblemente y desde el 
principio de Suzannah, simpatizaron taci ta-
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m e n t e antes de haberse hablado mas p a l a -
bras q u e las frases oficiales de una 
presentac ión . E n seguida cuando se h a b l a -
ron , c reyeron las dos al mismo t iempo que 
se a m a r í a n . 

Hablaban sin cuidarse de la atención 
general con que todas las personas del t e a -
t ro miraban á la recienvenida , y sin i n -
quie tarse por las diversas esclamaciones q u e 
salían del palco infernal (1) como lo l lamaba 
el francesi to L a n t u r e s - L u c e s , cuando Br ian 
se inclinó hacia la delantera de aquel m i s -
mo palco para mi ra r á Suzannah . La h e r -
mosa joven lo distinguió , y se detuvo en 
medio de una frase comenzada . Todo su 
ser quedó ins tan táneamente inmóvil: la m i -
rada de Brian le hirió en el corazon, en la 
cabeza , en todo su ser , como sucede con 
el choque magnético de una t remielga q u e 
toca bajo el agua el desnudo cue rpo de un 
nadador . 

La condesa también tuvo su pa r t e en 
este choque tan violento y r epen t ino : 
obse rvó la palidez de Suzannah , y , s igu ien-
do cur iosamente su mirada , vio á Brian q u e 
salía del palco infernal . 

—Le a m a , di jo . 

(1) Nombre de un palco de la ópera pari-
siense donde se reúnen, según dicen, los icones 
del Boulcvart de Gand. 
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Esta es la pr imera , la única sospecha 
que se presenta á la imaginación de una 
. j u g e r . 

La condesa conservó en lo sucesivo un 
discreto silencio, y volvió la cabeza, dejan-
do á su compañera aislarse y complacerse 
en su emocion. 

Por lo demás, se puede asegurar que 
aquella sospecha aumentó mas su simpatía, 
pues ponia á Rio-Santo fuera de combate , 
apar tando asi el único motivo de frialdad 
que pudiese contrarestar su naciente be-
nevolencia. 

Suzannah es peraba que entrase en el 
palco Brian de Lancester , mascón una p e -
nosa admiración le vio frente á ella s en ta -
do al lado de lady Campbell . 

Bajó la cabeza y se puso triste. 
— Y a á venir! dijo una voz á su oido: 

y muy pronto! 
Suzannah se volvió, pero no habia na-

die detras de e l l a , y el gran biombo 
que cerraba el palco inmediato comenzó á 
oscilar , y Suzannah creyó dis t inguir , por 
la aber tura que producía á intervalos igua-
les el balance del biombo, el insignificante 
perfil del ciego Tyrrel . 

Se inclinó para verle mejor , y el b i o m -
bo dejó de bambolearse. 

Duran te esto , el buen capitan Paddy 
O ' C h r a n e en vez de comprar las naranjas 
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prometidas á la roja y demasiado crédula 
tabernera de las «Armes de la Couronne» 
bajó paso á paso la gran escalera del t e a -
t ro , y salió al peristilo. 

Al bajar se rascaba con frecuencia la 
oreja derecha, signo cierto de hallarse e m -
barazado, y mascaba entre dientes una es-
pecie de j e remiada , en la que los epítetos 
mas contradictorios bailaban de gusto v ién-
dose unidos á un mismo nombre . I n c i d e n -
talmente y á manera de puntuación , l l a -
maba ai diablo , según su costumbre , para 
que se lo llevara cuanto antes. 

El diablo se hacia el sordo, mi rándo-
se mucho para cargar con un irlandés de 
seis pies de largo y seis pulgadas de ancho, 
que debía ir temprano ó tarde al infierno 
franco de porte . 

El capitan atravesó B o w - S t r e e t por 
delante del teatro , y se paró en un ricon 
de Before-Lane. 

= U n hombre mañoso! m u r m u r a b a , 
¡díantre si es difícil encontrarlo á esta h o -
ra en los alrededores de Convent-Garden!. . . . 
50 mismo, he visto el t iempo, vive Dios! en 
que era tan mañoso como cualquier o t ro . . . 
Pero un hombre seguro . . . . . . Esto es d i s -
tinto! Ahi esta ese picaro asqueroso, 
mí antiguo amigo Bob, que robaría la len-
gua de una muger parlanchína antes que 
tuviese tiempo de decir Señor Dios mió! 
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esío es, á fé mía , la pura ve rdad ! . . . . . P e r o 
decidle que devuelva la l e n g u a . . . . ó cual-
qu ie ra otra cosa que hubiese robado . 
seria lo mismo q u e si le d i je ra m e devol-
viese mi pañuelo! 

E l capilan inclinó con t r i s tura la c a -
beza al recuerdo de su pañue lo . 

Respecto á ese miserable escuerzo de 
Sna i l , el niño quer ido , s eguramen te es i m -
posible encont ra r un an imal mas perverso , 
y mas dañoso Hará lo que se qu ie ra 
y yo respondo de él por Satanás! Pe ro a u n 
«s demasiado joven para t r aba j a r en p ú -
blico y con la claridad que despide la l u -
ce rna Es tá visto , y asi Dios me c o n -
f u n d a , que no podré llevar una noche á 
mistress B u r n e l t al t ea t ro sin que m e s u -
ceda una cosa semejan te 

E l capi tan no concluyó su f rase . Sin 
duda puso u n t é rmino á sus irresoluciones, 
pues en t ró en B e f o r e - L a n e á pasos p r e c i -
pi tados , metiéndose en el lodo • y pa rec i én -
dose de lejos á un tántalo , ó ibis de E g i p -
to mojando la es t remidad de sus largas 
p iernas en el historico y benéfico lodo del 
Ni lo . 

Dió una patada á la endeble p u e r t a 
de The Pipe and Pot y e n t r ó . 

La taberna de Peg W i t c h tenia una 
apar iencia mucho mas animada que otras 
veces, y A s s y - l a - l i o u s s e corría a to londrada 
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de una á otra mesa, sin saber á cual a c u -
dir . 

Madge, impasible, con la pipa en la 
boca, y el sombrero en la cabeza, f u m a -
ha , bebía y no hablaba nada. 

Mich tenia los dos codos apoyados s o -
t>re la mesa: estaba sin sombrero: un tu-
m o r sangriento aparecía sobre su sien, 
y , de cuando en cuando, una gota de san-
gre pálida y blanquinosa corria á lo largo 
de sus cabellos empapados en sudor, y caia 
sobre su hombro. 

Snail bebía, maullaba, cantaba, y a p o s -
trofaba á la bruja Peg, besaba la tosca b a r -
ha de Madge, y tiraba las escurriduras de 
su vaso á la cabeza d4 Assy- la-Rousse . 

En un rincón, Loo, estupefacta por la 
embriaguez , bailaba cantando un romance 
menotono y apagado. Nadie se cuidaba de 
ella: la pobre muchacha, agotada por aquel 
esfuerzo insensato, hipaba y sudaba á chor-
los : su concavo pecho jadeaba; y dos man-
chas encarnadas brillaban en los j u a n e t e s 
de sus lividas mejillas. 

De cuando en cuando se acercaba á la 
mesa y pedia de beber . 

Snail le echaba un vaso lleno de rom. 
Lo bebia, y comenzaba de nuevo á bailar 
dando vueltas en un espacio estrecho y líe— 
510 de escombros. 

En otro rincón, Bob-Lantern sentado 
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j.unio á una mesa con un pedazo de queso 
enmohecido, concluía una cena muy frugal , 
que regaba con cerveza. 

La entrada de un personage impor tan -
te como era el capitan Paddy O 'Ghrane n » 
pudo menos de causar sensación: Peg me -
dio se levantó por respeto: Assy- la -Rousse 
rompió' un vaso: Snail maulló como un g a -
to enamorado; Madge hizo una especie de 
saludo militar; Loo pidió de beber; y Bob— 
Lantern ocultó con una rapidez mágica c i e r -
to pañuelo con el que estaba en disposición 
de sonarse-

Sota mente Mich no se movió. 
—Buena noche, Peg, furia infernal, d i -

jo el capitan; buena noche mi antigua a m i -
ga Dadme un vaso de rom, Assy; e s -
tais mas sucia que una servilleta que ha s e r -
vido quince dias, corazon mío! 

Dió algunos pasos hacia adelante y se 
halló muy pronto ent re Snail y Bob. Sus 
irresoluciones volvieron á comenzar mas 
fuer tes . 

— B u e n a noche; ó que Dios me con~ 
dene! capitan, dijo Snail. 

M. O ' G h r a n e , pronunció respe tuosa-
mente Bob, que seáis muy bien venido. 

—Seguramen te estoy por este infame 
reptil de Snail ; pobre muñeco! m u r m u r ó 
Paddy: este odioso bandido de Bob es un 
muchacho estimable, pero me causa miedol 
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—Tendremos el honor de beber cora 
yos, capitón? preguntó Snail. 

=»Si, por Dios, nene digno de la r u e -
da, hijo mió: beberé contigo y con el 
gordo Mich, masa estupida, apreciable p i -
l lo! . . . . . y con tu linda Madge , como tu la 
llamas, aunque. Pero que me importa 
e s o ? . . . . . . y aun con Loo , pobre mucha-
cha. . . . . . Diant re , querido mió, si se puede 
beber con una compañía mas abominable! . . . . 
A vuestra salud, señores! 

— A la vuestra! M. O ' C h r a n e , dijo por 
detrás Bob-Lantern, que tomó un trago de 
su cerbeza. 

—Bravol pestilencial picaro , bravo 
Bob, camarada mió; no tengo necesidad de 
decirte lo que te deseo Ahora , Snail, 
asniguito mió, por todo el infierno , h a b l e -
mos con formalidad si es posible. 

Snail dió una carcajada. 
— L o oyes, mi linda Madge! esclamó: 

Loo, lo oyes? ' . . . . Hablar con formalidad, 
un día de paga, una noche de tango/...... 
vaya espitan! 

= N o te arrepentirás , Snail. 
— Y o os digo, esclamó el muchacho 

que también tenia en la cabeza mas c e r -
beza que la que podía resistir su pobre cé-
rebro , yo os digo, capitan, que quiero d i -
vert irme. 

—Bien! gran tuno , te divertirás, hi~ 
j'o mió te divertirás despues! 
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— P e r o no sabéis que ha habido un 
regular r o w (1) en spirü-skop de B o w -
St ree t 

— Q u é me impor ta eso , hi jo m e n o r 
de Satanás? 

— A h ! que os importa? Mirad la 
oreja de Mich, mí cuñado Esa g u a p a 
chica de Loo está bor racha , sino fuese por 
esto se reiría mucho Mich y T u r n b u l l 
han disputado y se han peleado como dos 
valentones , miradlo Pero los agentes de 
policía l legaron Mich y Tom se h a n 
ci tado aqui para esta noche H a b r á 
jaleo y yo no m e iría aun cuando mi linda 
Madge me lo pidiese . 

— P e r o infame a b o r t o , esclamó el ca-
pí tan indignado; pero mi quer ido niño 

= E s c u c h a d ! le i n t e r rumpió Snail, q u e 
m u d ó de pronto de parecer . Mich es m u y 
buen m u c h a c h o , aun cuando pega muy a m e -
n u d o á la pobre Loo si voy con vos 
m e p romete i s colocar á Mich para hace r 
el oficio de ladrador? 

— T o d o cuan to quieras , maldi to m u -
ñeco . 

= D e veras? 
= D e veras! 
— L o oyes Mich? p r o c u r a no de ja r -

t e zu r r a r esta noche , c u ñ a d o mió va-
mos , capi tan . 

Zarraeina, pelea á puñadas. 



Loo, cansada, jadeando continuaba bai-
lando y cantando. 

Paddy se apresuró á decir una pala-
bra á Snail, y los dos salieron h la calle-
j ue l a . 

Bob se levantó con sosiego y los siguió, 

F I N DEL P R I M E E TOMO, 
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