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LOS MISTEMOS DE LONMES. 

CAPITULO P R I M E R O . 

&ss. h o s t e l e r í a - d e l r e y « f o r g e * 

lespedido de nuestros l e e -

Mary Trevor, engañada como su padre, por 
la muda escena desempeñada por Suzannah 
á la cabecera de Frank Perceval, consen-
tía en dar su mano al marques de R i o -
Santo. 

momento en que miss 
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Despues de aquella escena, hemos a -
bandonado bruscamente los salones de T r e -
vor-House por la modesta habitación de las dos 
misses Mac-Far lane que Bob-Lan te rn , el 
querido muchacho como lo llamaba el buen 
capitan Paddy O'Chrane, condujo y dejó en 
una habitación de la hostelería del rey J o r -
ge, construida sobre estacas ó pilares á orillas 
del Támesis. 

Master Gruff, ya lo hemos dicho, o -
cupaba en su casa una posicion análoga á 
la del marido de la reina en, un estado 

' constitucional libre de la ley sálica: tenia 
el derecho imprescriptible de llenar por las 
tardes las voluntades de su muger , y Dios 
sabe lo pesada que era esta misión! Mistress 
Gruff hubiera sido sentada en un trono una 
reina seca, fea, negra, y caprichosa hasta 
el último estremo; en su mostrador era una 
posadera pasable, afable para los parroquia-
nos, risueña para el público, terrible para 
su esposo, el cual, por una especie de bás-
cula conyugal establecida con superior c o -
nocimiento obtenía por cada sonrisa una r e -
botada, y por cada reverencia una ma ld i -
ción. 

Era una cosa ya establecida. Mistress 
Gruff hubiera formado un escrúpulo de no 
desahogar en él la bilis que ahorraba á sus 
parroquianos. 

Hacia cerca de una hora que Ana y 



-7 -

Clary Mac-Far lane habian llegado b la p o -
sada del rey Jorge . Continuaban sentadas 
delante de la mesa preparada para la co -
mida, y esperaban con impaciencia la ve-
nida de su padre . 

De vez en cuando un paso furtivo se 
oia en el corredor , y un vestido talar se 
estremecía rozando la puerta como si alguien 
se acercase á la cerradura para ver ó para 
escuchar. 

El viento de la tarde mugía por la p a r -
te esterior. Se veian pasar algunas veces c o -
mo negros fantasmas por detras de los vi-
drios llenos de polvo de la ventana alta, á 
los espesos espirales de el humo de los 
vapores que subían ó bajaban el rio: se oia 
el grito triste y cadencioso de los water-
men volviendo el cabrestante de su barco, 
el lejano crugido de la garrucha de los a -
lijadores, y el murmullo aun mas lejano de 
los infinitos carruages que rodaban sin ce -
sar por las calles de Londres. 

Esto no tenia nada de estraordinario: 
esos sonidos debian ser muy familiares p a -
ra los oidos de las dos hermanas; pero hay 
instantes en que todo es causa de lúgubres 
pensamientos. 

Ana y Clary habian comenzado desde 
luego á hablar con alegría ele su padre, t a m -
bién de Stephen, y también de aquellos a~ 
gradables castillos que las jóvenes se c o m -



placían en construir sobre la movediza a r e -
na del porvenir-, en seguida la soledad y 
el monótono concierto cuyas diversas partes 
hemos tratado describir, se reunieron para 
estremecerlas insensiblemente. Un peso e n o r -
me les oprimía' sus corazones. 

La habitación en que estaban era g ran-
de; una gran cama con cielo raso y las c o r -
tinas corridas, formaban, con las sillas, la 
mesa y un buró de hechura antigua, todo, 
su mueblage, que, gracias á aquella de s -
nudez, parecía aun mas espaciosa. La n o -
che estaba oscura, y una sola bugia d e s -
plegaba su temblona luz en las tinieblas de 
aquella pieza, cuyos sombríos artesonados 
no reflectaban sus resplandores. 

Clary, séria y pensativa, miraba con 
distracción la ventana donde aparecía á g ran -
des intervalos la rápida luz de un p a q u e -
bot impelido con toda la fuerza de la m á -
quina . Ana, horrorizada verdaderamente 
pero sin atreverse á quejar , habia apoyado 
su cabeza en sus manos, y trataba de figu-
rarse que estaba en casa de su tía, bajo 
la protección de su primo Stephen-Mac-
Nab. 

—jGlary! dijo al fin en voz baja y sin 
descubrir su semblante. 

Clary volvió ácia ella su mirada triste 
pero tranquila. 

—'¿No tienes miedo? continuó Ana: qué 
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sombria y húmeda es esta habitación, h e r -
mana mi-a!.... Y debe ser muy ta rde . . . . Y 
ese hombre, ahora que pienso en él, oh! 
tenias razón, Clary! ese hombre, que nos 
ha traído que en nada se parece al bueno 
de Duncan de Leed! 

— T u que lo reconocías tan bien! dijo 
Clary sonriendo. 

= N o s é — Duncan no tiene esa mi -
rada que se sonríe y oculta tras unas g ran-
des y espesas cejas. . . Quisiera salir de esta 
casa Clary! 

— Y nuestro padre que va á venir, to-
q u i l l a ! — Vamos, tranquil ízate. . . . Qué se 
puede temer á esta hora y en medio de 
Londres que está tan animado? 

— N o lo sé, dijo de nuevo Ana con voz 
temblona; tengo miedo. . . nunca lo he t e -
nido mayor! 

Asi que acabó de decir estas palebras, 
un ruido se oyó á la puer ta , y la pobre 
niña se apretó estremeciéndose contra su 
hermana, cuya noble frente no perdió su 
serenidad. 

La puerta se abrió y místress G r u f f e n -
tró provista de su mas complaciente sonrisa, 
y acompañada de master Gruff cuyo sem-
bla ti te ceñudo parecía haberse aumentado con 
una nueva dosis de mal humor . 

Mistress Gruff traía unas sopas, y m a s -
ter Gruff un cántaro de cerbeza de Esco-


