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LOS MISTERIOS DE LONDRES,

L& TDR2H DBR ABORCADO,

CAPITULO PRIMERO.

La hosteleria del rey Jorge.

0OS hemos despedido de nuestros lec—~
tores en el momento en que miss
Mary Trevor, engaitada como su padre, por
la muda escena desempenada por Suzannah
4 la cabecera de Frank Perceval, consen—
tia en dar su mano.al marques. de Rio=

Santo. ‘




—6-

Despues de aquella escena, hemos a-
bandonado bruscamente los salones de Tre—
yvor—House por lamodesla habitacion de las dos
misses Mac-Farlane que Bob-Lantern, el
querido” muchacho como lo llamaba el buen
capitan Paddy O'Chrane, condujo y dej6en
una habitacion de la hosteleria del rey Jor—
ge, construida sobre estacas ¢ pilares & orillas
del Tamesis.

Master Gruff, ya lo hemos dicho, o-—
cupaba en su casa una posicion andloga &
la del marido de la reina en. un estado
- constitucional libre de la ley silica: tenia
el derecho imprescriptible de llenar por las
tardes las voluntades de su muger, y Dios
sabe lo pesada que era esta mision! Mistress
Gruff hubiera sido sentada en un trono una
reina seca, fea, negra, y caprichosa hasta
el Gltimo estremo; en su mostrador era una
posadera pasable, afable paralos parroquias
nos, risuefia para el publico, ferrible para
su esposo, el cunal, por una especie de bas--
cula conyugal establecida con superior eo—
nocimiento oblenia por cada sonrisa una re—
botada, y por cada reverencia vna maldi—
cion, ‘

Era una cosa ya establecida.” Mistress
Gruff hubiera formado un escripulo de no
desahogar en ¢l la bilis que ahorraba asus
parroquianos.

Hacia cerca de una hora que Ana y
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Clary Mac-Farlane habian llegado § la po-
sada del rey Jorge. Continuaban sentadas
delante de la mesa preparada para la co-
mida, y esperaban con lmpaclcncna la ve-
nida de su padre.

De vez en cuando un paso furtivo se
oia en el corredor, y un vestido talar se
estremecia rozando la puerta como si alguien
* se acercase 4 la cerradura para ver ¢ para

escuchar.

El viento de la tarde mugia por la par—
te esterior. Se veian pasar algunasveces co—
mo negros fantasmas por defras de los vi-
drios llenos de polvo de la ventana alta, &
los espesos espirales de el humo de los
vapores que subian 0 bajaban el rio: se oia
el grito triste y cadencioso de los vvafer—
men volviendo el cabrestante de su barco,
el lejano crugido de la garrucha de los a—
lijadores, y el murmullo aun mas lejanode
los infinitos carruages que rodaban sin ce-
sar por las calles de Londres.

Esto no tenia pada de estraordinario:
esos sonidos debian ser muy familiares pa—
ra los oidos de las dos hermanas; pero hay
instantes en que todo es-causa de ligubres
pensamientos.

Ana y Clary habian comenzado desde
luego & hablar con alegria de su padre, tam—
bien de Stephen, y tambien de aquellos a-
gradables castillos que las jovenes se com— -
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placian en construir sobre la movediza are—
na del porvenir; en seguida la soledad y
el monotono concierto cuyas diversas partes
hemos tratado describir, se reunieron para
estremecerlas insensiblemente. Un peso enor—
me les oprimia sus corazones.

La hobitacion en que estaban era gran—
de; una gran cama con cielo raso y lws ¢OT—
tinas corridas, formaban, con las sillas, la
mesa y un buré de hechura antigua, todo,
su mueblage, que, gracias a aquella des—
pudez, parecia aun mas espaciosa. La no=
che estaba oscura, y una sola bugia des—
plegaba su temblona luz en las tinieblas de
aquella pieza, cuyos sombrios artesonados
no reflectaban sus resplandores.

Clary, séria y pensaliva, miraba con
distraccion la ventana donde aparecia & gran-
des intérvalos la ripida luz de un pague=
bot impelido' con toda la fuerza de la mi-
quina. Ana, horrorizada verdaderamente
pero sin atreverse a quejar, habia apoyada
su cabeza en sus manos,y tralaba de figu-
rarse que estaba- en casa de su tia, bajo
la proleccion de su primo Stephen-Mac-
Nab.

—iClary! dijo al fin en voz baja y sin
descubrir su semblante.

Clary volvid acia ella su mirada triste
pero tranquila.

—¢No tienes miedo? contmuo Ana: qué






