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Hay algo que recuerda a las ficciones naturalistas del siglo 
XIX en este relato. Algo más hay en él, diríamos, a simple 
vista, de crónica que de invención literaria, un modo que nos 
trae a la memoria también a autores como Capote o Dos Passos, 
por ejemplo, sobre todo por ese intento de no juzgar el narrador 
al acusado (¿quién será ese desalmado?) por alejarse delibera
dam ente de cuestiones m orales a sabiendas de lo que ello 
m oralmente significa. La asepsia narrativa de nuestro autor, 
que aquí es virtud, literaria, al fin y al cabo, evita sabiamente 
desembocar en simple crónica (no siendo el caso de los autores 
citados, claro está), en relato factual, como lo denomina Gérard 
Genette, en linealidad hueca, en mera hilazón descriptiva. Y 
ello a pesar de que el tema se presta. No revelam os nada si 
decimos que no interesa aquí lo más mínimo el suceso, no se 
nos despierta el interés por el juicio en sí, por la anécdota. Lo
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que interesa de verdad, lo que le interesa al autor, no al yo 
narrativo, que también, es la visión que el propio narrador tiene 
de sí mismo, en un juego de espejos que constatamos mucho 
después y que nos devuelve, en cierto modo, algo de la esqui
zofrenia que sufrimos todos.

Podría quedarse esta narración fácilmente, por tanto, en 
mera crónica, y valer, qué duda cabe, por ello lo suyo, pero no 
es el caso, ya decimos. El artefacto literario funciona aquí con 
evidente precisión. El autor va encajando las pocas piezas que 
caben en una narración corta, lim itada en extensión por su 
propio género, como si de un buen guión del maestro W ilder 
se tratara. Pequeños detalles que se presentan, se complementan, 
se justifican unos a otros a medida que ella avanza (pienso en 
el sudor, sobre todo; pero también en la jurado portavoz, en la 
madre, etc.). Muchas de las partes de este relato que parecen 
algunas veces digresiones sin justificación, desvíos innecesarios 
sobre una tram a que, por cierto, no se atisba hasta el final, 
componen el puzzle que veremos nítido y completo casi en la 
última línea. Éste es sin duda, a nuestro parecer, el mayor logro 
de Un juicio  caluroso, el relato con el que ¿Diego Tenorio? 
ganó el VI Concurso de Narrativa Vigía de la Costa, convocado 
por el Ayuntamiento de Benalmádena y que ahora presentamos. 
Precisam ente una de las características esenciales del relato 
corto, de la narración breve: la utilidad insoslayable de todos 
y cada uno de los elementos que la conforman. Nada en él 
puede ser gratuito. Y no lo es aquí, sólo que el autor nos engaña,
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engaña al lector gozosamente (Barthes al fondo) haciéndole 
ir y venir por caminos que parecen no llevar a ninguna parte. 
Simple apariencia. Sabia conclusión.

Y entre tanto, en el medio de todo esto, múltiples moradas, 
que diría Claudio Guillén: la multitud, lo colectivo, frente a 
la singularidad, al individuo; el contraste y la diferenciación 
entre uno mismo y los otros, entre el yo propio y el yo del otro 
(yo no sudo, los demás sudan; ellos pierden el control, yo lo 
conservo; ellos se agolpan, se unen, yo estoy solo, soy distinto); 
la racionalidad y el orden del sistem a frente a la conducta 
instintiva hábilmente insinuada del narrador. Pero la actitud 
prim aria de la m uchedum bre (“jau ría  de lobos”), frente al 
desvalimiento del individuo acusado, a quien el narrador llega 
a com prender en un ejercicio de identificación con guiño 
incluido. Y también la falta de sexualidad, de sensualidad, de 
cualquier sentimiento humanizador, en definitiva, la infancia 
idealizada, el regusto edípico...

A pesar de que la atmósfera que se respira en la historia 
quisiera ser sofocante, a lo que corresponde una escritura 
morosa, pausada, lenta en ocasiones, existe una ligereza formal 
de conjunto que alivia en cierto modo esa sensación de angustia 
provocada por el calor agobiante de la sala (y fuera de ella 
también, como se refiere en algún hiperbólico momento): es la 
propia frescura del narrador, la ausencia de sudor y su compostura 
cuyo correlato pudiera ser la frase corta, precisa y clara que se 
utiliza a lo largo de estas pocas pero sugerentes páginas.
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En nuestra opinión, tal vez al final el narrador no hubiera 
debido sudar, aunque ese rasgo nos lo acerque. Y quizás carezca 
de importancia la exactitud aritmética del delito ... Pero, con 
todo, hay que decir que el jurado acertó de pleno al elegir este 
texto como el mejor del certamen.

FRANCISCO JAVIER TORRES 

Benalmádena, Marzo-2003



“Audiencia pública” .
Aquellas dos palabras pronunciadas con voz cansada por 

el agente judicial son el pistoletazo de salida para el numeroso 
público que se agolpa en la puerta de la sala. El aire acondicio
nado está estropeado, y el sudor recorre los cuerpos de la gente 
que va entrando rápidamente en busca de ocupar los mejores 
sitios. Los bancos delanteros, situados en la parte central de la 
amplia estancia, son los primeros en llenarse. En menos de dos 
m inutos el recinto está repleto. El bochorno se palpa en el 
ambiente, pero yo me siento relajado, fresco. Sin que me afecte 
para nada la avería del equipo de refrigeración del edificio. 
Siempre me he encontrado a gusto en medio del calor. Mi 
organismo disfruta con las altas temperaturas, quizá porque no 
sudo; es infrecuente que la transpiración moje mi ropa. Soy 
capaz de mantenerme seco hasta en los días de mayor sofoco. 
Seguram ente se deberá a un fallo genético. No lo sé, ni me 
importa. Es una ventaja que aprovecho para ir vestido siempre 
con traje y corbata. Estamos en julio, y Málaga se halla sumida 
en una ola de calor que ha disparado las temperaturas. Hay 
gente a la que la canícula la sumerge en un estado de letargo, 
en una abulia física y mental que le impide ejercer su actividad 
habitual; la deja anonadada, al borde de la irracionalidad.

Yo no me incluyo dentro de ese grupo de personas. Al 
contrario; el calor me hace feliz, me agrada. Me trae recuerdos 
de mi infancia, de aquellos días felices en que mis padres nos 
llevaban a mi hermano y a mí a la playa de la M isericordia a
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bañarnos en un agua templada y azul verdosa, que sólo aban
donábamos para comernos los bocadillos de tortilla de patatas 
que mi madre había preparado la noche anterior. Meses después, 
cuando el invierno se adueñaba de la ciudad y yo salía a la calle 
en dirección al colegio con un gastado abrigo que se le había 
quedado pequeño a mi hermano, y una bufanda blanca me 
rodeaba el cuello, añoraba la alegría del verano. Cerraba los 
ojos en el autobús que me conducía al colegio y me veía en 
otro cam ión atestado de gente, cam ino de la M isericordia, 
pegado a cuerpos que exhalaban un acre olor a humanidad. Era 
gente sonriente, bulliciosa, radiante, a la que no le importaba 
el agobio ni la incomodidad de aquellos viejos autocares cuyo 
baqueteado corazón mecánico parecía que no sería capaz de 
soportar el peso de tantos individuos cargados de bártulos 
p layeros, pero que siem pre cum plían con su obligación y 
llegaban a su destino, un destino que yo consideraba paradisíaco 
a pesar de que estaba a menos de una hora de mi casa.

Hoy, más de treinta años después, no puedo quejarme. No 
me ha ido mal en la vida. He conseguido sobresalir en mi oficio 
sin que haya tenido que esforzarme en exceso para ello. Soy 
un profesional de reputación intachable, con más encargos de 
los que puedo aceptar. Esta mañana, además, estoy de enhora
buena. He logrado uno de los mejores lugares para seguir el 
juicio. Desde mi posición tengo una visión privilegiada que me 
faculta para observar con todo detalle al magistrado, al fiscal, 
al abogado defensor, al letrado de la acusación particular y al
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jurado. No soy especialmente curioso. Nunca me he interesado 
demasiado por bucear en las interioridades de los demás. Cada 
cual almacena en lo más recóndito de su alma su propio demonio, 
una historia que quiere olvidar y en la que no desea que nadie 
se inmiscuya para hacerla aflorar.

No soy indiscreto, repito, porque la reserva es una de las 
virtudes imprescindibles en mi ocupación. En cambio, sí soy 
meticuloso y me fijo con minuciosidad en todo lo que me rodea. 
Es necesaria esa tarea escrutadora para cumplir bien con mi 
trabajo. No me gusta dejar nada a la improvisación. El más 
nimio de los descuidos es imperdonable si uno se considera un 
profesional de verdad.

El juicio que acaba de comenzar ha despertado mi atención. 
La expectación rodea a cuantos ocupan la sala, tanto al abigarrado 
y dispar público que tengo a mis espaldas como a los profesio
nales del Derecho que participan en la vista. Y, por supuesto, 
cómo no, a los nueve miembros del jurado que deben decidir 
sobre la culpabilidad o inocencia del acusado. Quizá sea éste, 
el acusado, el que, a mi modesto entender, mantiene una actitud 
de mayor serenidad, como si lo que se va a juzgar no fuese con 
él, como si su presencia viniese impuesta por el deber que tiene 
todo inculpado al que se le imputa un asesinato de acudir a su 
juicio. El es el protagonista, la pieza insustituible, la diana en 
la que se clavan todas las flechas.

Supongo que, por más experiencia que acumulen, abogados, 
fiscal y magistrado, notarán en estos compases iniciales un
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cosquilleo contenido dentro del estómago, como si las uñas 
incipientes de una cría de gato les arañara las entrañas. A los 
componentes del jurado se les nota nerviosos, aunque tratan de 
ocultar esa intranquilidad poniendo cara de circunspección, un ^
semblante acorde a la seriedad de lo que se sustancia en este

!proceso. Son seis hombres y tres mujeres. Ninguno de ellos 
sobresale por un rasgo especial que lo diferencie de los demás.
Ignoro por qué, pero se asemejan a unos anodinos figurantes 
que participan en una película, cuya única m isión es hacer 
bulto, aparecer unas décimas de segundo en pantalla sin otro 
cometido que dar verosimilitud a la escena que se cuenta en 
ese plano, sin que les esté permitido penetrar en la trama. Aquí, 
en esta sala, donde las mujeres combaten el calor con certeros 
movim ientos de abanico, con giros cortos y rítm icos de las 
muñecas, y los hombres utilizan un periódico o cualquier trozo 
de papel para proporcionarse una brizna de aire, el jurado es 
sujeto mudo de la acción que se está desarrollando. Sobre él 
recae la m isión de im partir justicia. Su decisión, como la de 
los dioses mitológicos de la Ilíada homérica, sirve para condenar 
o absolver; quitarle a un hombre lo más preciado que existe: 
la libertad, o devolverle a la vida exonerado de toda culpa.

La jornada transcurre con pasmosa lentitud. El fiscal y el 
abogado defensor cumplen a la perfección el rol asignado por 1
la sociedad. El primero utiliza un lenguaje mordaz, agresivo, \
a veces algo inquisitorial. No lo hace porque sienta animadver
sión hacia el acusado o porque desee personalmente humillarlo,
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hundirlo, presentarlo como un malvado sin sentimientos, un 
sicario entrenado para matar a sangre fría, una bestia inmunda 
que no duda ni un segundo en apretar el gatillo y acabar con 

| la existencia de una persona a cambio de una elevada cantidad
de dinero. No. El fiscal actúa de ese modo simplemente porque 
ésa es su obligación. A él le corresponde demostrar que hubo 
alevosía y premeditación; probar que el hombre de mediana 
edad, alto, enjuto, bien vestido, ojos castaños, pelo engominado, 
corbata negra, rostro cetrino, mirada inalterable y voz grave es 
un asesino irrecuperable; una alimaña de la peor calaña, un 
peligro inminente para los probos ciudadanos; alguien que se 
merece pasarse en prisión los próximos treinta años. El fiscal 
se esfuerza en ejecutar lo mejor posible su tarea. El sudor baña 
su despejada frente y le chorrea por las mejillas hasta llegar al 
cuello de la blanca camisa. La toga negra le pesa como si fuera 
de plomo. El hombre bebe un largo trago de agua para refres
carse, y a continuación se pasa un pañuelo por la boca. Está 
satisfecho de sí mismo y no le im porta el agotamiento que 
embarga sus músculos ni la tensión que le agota psíquicamente. 
O, al menos, eso me parece a mí desde mi posición.

El abogado defensor me atrae más. No es por nada en 
concreto. Quizá porque su afable cara me recuerda a la de un 

5 profesor que me dio clase de latín en el bachillerato. El hombre
\ intenta desm ontar los argumentos defendidos con brillantez

hace un instante por el fiscal. Lo hace con habilidad, tratando 
de sembrar la duda entre el jurado, el magistrado que preside
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el ju icio , el público y los representantes de los medios de 
comunicación. La palabra es el mayor tirano que existe, ya lo 
dijo Gorgias, filósofo griego de la escuela sofista. Yo estoy de 
acuerdo con ese pensador de la antigüedad del que he leído 
apenas la reseña que aparece en los manuales de filosofía. Lo 
importante no es decir la verdad, sino que lo que se diga parezca 
verdad, aunque sea mentira. Un abogado defensor puede no 
creer en la inocencia de su patrocinado, pero tiene la responsa
bilidad de procurar su absolución.

La voz del juez llam ando la atención al abogado de la 
defensa me saca de mi abstracción y me devuelve a la realidad. 
El magistrado le pide al jurado que no tenga en consideración 
la últim a frase pronunciada por el letrado. Se me escapa el 
porqué quiere el juez que los miembros del jurado rebobinen 
su mente y aparten de ella el comentario que acaban de escuchar. 
Sólo sé que los jurados asienten obedientemente moviendo la 
cabeza con una ligera oscilación de arriba abajo. El defensor 
prosigue su discurso como si la reprimenda que ha recibido no 
le hubiese dejado la más mínima huella. El juez le mira inten
samente, sus ojos son dos dardos que lanzan afilados rayos 
verdosos y admonitorios, cuyo blanco es el cuerpo propenso a 
la obesidad del abogado. Este no se inm uta por la m irada 
proveniente de la máxima autoridad en la sala; sigue concentrado 
en su exposición, proyectando con sus palabras resquicios que 
ofrezcan una salvaguarda al acusado.

Desconozco si el inculpado saldrá con bien del examen
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al que se enfrenta, el más duro y encarnizado de su vida; no sé 
si el letrado horadará los baluartes en los que se apoya el fiscal 
para basar su petición de condena ni si será capaz de recuperar 
la confianza del juez; ignoro los pensamientos que fabrican los 
cerebros de los miembros del jurado, o las ideas que pasan por 
la mente del público que llena la sala como si estuviese ham
briento y quisiese desmenuzar con sus dientes al acusado para 
saciar esa necesidad imperiosa de comer.

Todo eso deja de importarme. Y, sin que sea capaz de 
ofrecer un razonamiento lógico, de pronto sólo me intereso por 
una de las integrantes del jurado. Es una mujer joven. No creo 
que llegue a la treintena. Me he dado cuenta de su presencia al 
ver en su boca un inesperado brillo metálico. ¿Qué es eso?, me 
pregunto sin que en un primer momento encuentre una respuesta 
que satisfaga mi curiosidad. Giro levemente la cabeza hacia la 
derecha y, aprovechando que la mujer se acaricia maquinalmente 
la barbilla, compruebo que lo que ha llamado mi atención es 
un simple corrector dental. No me doy por contento con el 
descubrimiento, y continúo inspeccionando a la joven. Mis ojos 
recorren la morena cara, los azules y acuosos ojos, el estilizado 
cuello, los angulosos brazos, el generoso busto. Viste una 
camiseta blanca de tirantes que se ciñe a sus pechos, realzando 
los senos. La m ía no es una m irada voluptuosa, no tengo 
apetencia carnal por aquella mujer. Nunca me he caracterizado 
por ser un hombre incapaz de atemperar el impulso sexual. No 
soy ardiente; más bien me distingo por la frialdad en todas las

15



facetas de mi vida. Me gusta practicar el sexo, no lo niego, pero 
cuando lo hago influye más en mí la cabeza que la entrepierna. 
Mi profesión me aconseja comportarme con desapego en las 
relaciones amorosas. Esa norma me ha sido muy propicia, y no 
me arrepiento de no haberme casado ni de carecer de una pareja 
estable. Lo que me seduce de la joven del corrector de dientes 
es algo mucho más lim pio, yo diría que infantil. Aquellos 
abultados senos que sobresalen de la blanca cam iseta me 
recuerdan los dulces pechos de mi ama de cría, me retrotraen 
a los rosados y enhiestos pezones que succioné con delectación 
durante mi prim er año de existencia, cuando aún no tenía 
conocimiento de lo que hacía y me dejaba llevar por la primaria 
necesidad de alimentarme. Como mi madre carecía de la leche 
suficiente para darme de mamar, tuvo que recurrir a una vecina 
también recién parida. La buena mujer se apiadó de mí, y sus 
pechos fueron un nuevo cordón umbilical, unas fértiles ubres 
que me salvaron la vida.

El magistrado se pone en pie. Es la inequívoca señal de 
que ha finalizado la sesión. La joven jurado también se levanta 
de su asiento y se vuelve para hablar con la compañera sentada 
en la fila de atrás, im pidiéndom e seguir diseccionando sus 
robustos senos. La gente sale precipitadamente. Tienen prisa 
por regresar a sus ocupaciones, por volver con sus familias, 
por ver a sus seres queridos que les esperan. Yo me izo del 
banco con lentitud, como a cámara lenta. No tengo nada que 
hacer. Nadie me aguarda. Así que abandono la sala lentamente,
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por un lateral que se encuentra más despejado que la concurrida 
salida principal.

Creo que hoy terminará el juicio. Los días han transcurrido 
rutinariamente, sin grandes sorpresas. Cada una de las partes 
implicadas en la vista ha cumplido con las normas prefijadas 
de antemano. Nadie se ha salido del guión. Yo tampoco. No 
me gusta sobresalir innecesariamente. He hecho todo lo que se 
esperaba de mí. No estoy aquí para turbar a nadie con un 
comportamiento impropio ni para obrar en contra de lo esperado.

El calor sigue atosigando a todos los presentes en la sala. 
Bueno, a casi todos, porque yo, como ya he dicho, no sucumbo 
fácilmente a las altas temperaturas. El aire acondicionado sigue 
estropeado. No sé qué le sucede ni por qué no han sido capaces 
de arreglar la avería. Es algo que no concierne a mi entendimiento 
y, además, que no me preocupa en absoluto. Es más, me alegro 
de que no haya refrigeración en esta amplia estancia en la que 
un hom bre está jugando el partido más trascendente de su 
existencia. He percibido cómo, con el paso de los días, el calor 
ha provocado que el cansancio se haya apoderado del magistrado, 
el fiscal, los abogados, el jurado, los testigos y del público. 
Están malhumorados, hastiados, deseosos de que el proceso 
culmine cuanto antes. El único que ha guardado la compostura 
en todo momento ha sido el acusado. Como si el bochorno 
reinante, cada vez más acentuado, no le moleste en absoluto. 
Está claro que sus preocupaciones son bien distintas a las de 
resto de personas con las que comparte la sala. Ninguna afronta
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una más que probable condena de cárcel. Sobre ninguna pende 
una afilada espada sólo sujeta por una fina cuerda que amenaza 
con romperse con el somero contacto de una mosca. Entiendo 
al acusado, a todos los acusados, independientem ente de su 
culpabilidad o de su inocencia, son individuos atrapados en 
una ratonera, prisioneros en un laberinto cuyos vericuetos se 
vuelven más intrincados a m edida que avanza el juicio. El 
acusado de este caso, los acusados de todos los casos precisan 
de un guía que los libere de la ratonera antes de que el mecanismo 
de ésta los aplaste, necesitan a alguien que los conduzca por el 
único pasillo del laberinto que desemboca en la salida.

Nunca hasta ahora había reflexionado de esta manera. 
Jamás me había preguntado qué siente un inculpado de asesinato 
cuando se está dilucidando su futuro. Asistir a este juicio me 
ha servido de mucho. Me considero mejor persona, más tolerante 
con los defectos de los otros, menos intransigente con mis 
propios fallos, más compresivo con la tarea que desempeñan 
jueces, fiscales y abogados defensores. Y, sobre todo, más 
consciente de la responsabilidad del jurado. Nadie es infalible. 
Todos nos equivocamos muchas veces al cabo del día. ¡Cómo 
no van a equivocarse los miembros del jurado! Pero su error, 
si se comete, es irreparable para quien lo sufre.

No quiero seguir pensado en esto. Ahora no. El juez le 
pregunta al acusado si tiene algo que decir antes de que levante 
la sesión y envíe al jurado a deliberar. El acusado se pone de 
pie, se alisa con sus manos el faldón de su elegante traje azul
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marino, se ajusta el nudo de la corbata, mira sin ira, serenamente, 
a un lado y a otro, posa sus ojos castaños en los grises, casi 
transparentes del magistrado, y dice con voz modulada y grave: 
“No, señoría. Ya he dicho cuanto tenía que decir” . Y vuelve a 
sentarse, apaciblemente, sin que una sola gota de sudor marque 
su frente, con la cabeza alta, los hombros derechos y las palmas 
de las manos unidas, como si estuviese rezando: él que nunca 
ha creído en ningún dios. Me impresiona la calma que demuestra 

ese hombre.
El público se rebulle en los bancos. Hombres y mujeres 

se rozan sin querer; perm anecen muy juntos, cuerpo contra 
cuerpo, sin que ese acercamiento tenga nada que ver con una 
atracción sexual. Los cuchicheos rasgan el silencio imperante 
en la sala. La tem peratura ha subido varios grados en pocas 
horas. Creo que incluso hace más calor aquí dentro que en la 
calle, donde, según he comprobado en el trayecto recorrido 
hasta la Audiencia Provincial, el terral sopla fuerte, causando 
estragos hasta entre los gorrione_s. Los pájaros buscan una fuente 
en la que mojar sus sedientos picos, incapaces de piar, a punto 
de reventar en pleno vuelo fulminados por las ardientes rafagas 
del viento. El asfalto se derrite como una pastilla de chocolate; 
los transeúntes caminan despacio, con el cuerpo encorbado, la 
boca abierta para respirar mejor y la mirada perdida en ninguna 
parte, buscando una sombra inexistente que les ofrezca unos 
segundos de tregua en medio del desierto en que se ha convertido 

Málaga.
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El acusado no pierde el decoro. El infernal sofoco sigue 
sin alterarle, como si un invisible témpano de hielo lo rodease, 
mitigando cualquier tentación de parecer humano. El juez no 
cesa de mojar su pañuelo blanco en el vaso de agua que está 
a su derecha para frotarse suavemente la cara con la tela húmeda. 
El fiscal se alivia utilizando de improvisado ventilador los folios 
donde ha escrito su alegato final. El pobre del abogado defensor, 
bastante entrado en kilos, es el que peor lo pasa: se ha desabro
chado el botón superior de la camisa y se ha aflojado ligeramente 
el nudo de la corbata. Tiene el rostro congestionado. Las aletas 
de la nariz se le abren hasta límites insospechados intentando 
que no le falte el oxígeno a sus pulmones.

El jurado toma asiento. Ya ha concluido su deliberación. 
Ha llegado el m inuto más esperado en esta larga y tórrida 
semana. Me sorprendo al descubrir que la portavoz y encargada 
de leer el veredicto es la mujer que me recuerda a mi nodriza. 
La joven está azorada, consciente de que todas las miradas se 
clavan en ella. Yo no la miro a la cara, me fijo de nuevo en sus 
exuberantes pechos, y la boca se me hace agua al evocar un 
sabor que ya tenía olvidado.

La portavoz del jurado habla con dificultad. Su natural 
nerviosismo y la dificultad añadida del corrector dental le hacen 
pronunciar las palabras como si fuera disléxica. A pesar de que 
habla de forma rara, todo el mundo la escucha con suprema 
atención cuando se acerca el momento clave, el de comunicar 
a la sala si el acusado es culpable o inocente. Cuando dice las
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palabras tan esperadas hay una especie de rugido contenido 
entre el público. El magistrado pone orden a duras penas, y ni 
su amenaza de hacer desalojar la sala logra callar a la muche
dumbre, que se contenta con bajar el tono de sus comentarios. 
La gente da rienda suelta a la tensión contenida durante los 
segundos que la joven ha tardado en leer el veredicto. El juez 
no soporta más la indisciplina generalizada y ordena el anunciado 
desalojo. Entonces las voces se descontrolan definitivamente. 
La apresurada salida del público me conduce a la imagen de 
una jauría de lobos corriendo tras la presa, conscientes de que 
están a punto de alcanzarla, de triturar su cuello con los afilados 
colmillos y destrozar el apetitoso cuerpo de la gacela con las 
garras.

De pronto, noto una mano en mi brazo derecho. Me giro 
y veo la abotargada cara del abogado defensor. El hombre me 
dice algo; no lo entiendo. Levanta la voz y repite sus palabras. 
Es en ese instante cuando com prendo con claridad que el 
acusado se va a pasar muchos años en la cárcel por el asesinato 
de diez personas, a las que mató simplemente por dinero, sin 
que tuviese nada personal contra ellas. Unas gotas de viscoso 
sudor me recorren las sienes y se deslizan suavemente hasta 
los ojos nublándome la vista. Es entonces cuando asimilo que 
es a mí al que acaban de declarar culpable.
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ACABOSE DE IMPRIMIR EL DÍA 11 DE ABRIL, 
FIESTA DE SAN ESTANISLAO, EN LOS 

TALLERES DE GRÁFICAS CAMPOS, S.A. 
ARROYO DE LA MIEL, 

BENALMÁDENA


