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l>iff Horn ftfrMMiMW. 

Ii:<i'i KS de !a escena que hemos descrito y 
en la que Mr. Riberprt: había sorprendido á 
Omita con Monvillars y después de haber-
la dicho los nombres inas infames y afrento» 
sos. la había obligado i entrar en los salones; 
esta, á pesar d* todos sus esfuerzos por disi-
risubr. había aparecido de nuevo en la con-
(MiTtiii-ij pilida , llorosa v contraída. Al mo-
itufito vi ose cercada por infinitas personas rjue 
k- pu-guutjban, que tenia, o si se hallaba in-
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dispuesta. Camila había contestado que en efec-
to se sen i b mala ; pero que aquello uo seria 
tuas que una ligera indisposición. 

Entonces, como las gentes de talento cono-
cen que están de roas donde quiera que hay 
enfermos, la reunion se había retirado poco 
á poco, escepto los jugadores; porque esos no 
conocen nada. Bien pueden ir y decirles que, 
la dueña de la casa acaba de morirse, que ellos 
se contentarán con responder: 

<rA!i! que desgracia!., en paz descanse su 
alma ; pero es menester concluyamos la par-
tida.» , 

Viendo Camila que ya no había damas a 
quien hacer los cumplidos, retiróse á su cuar-
t o ; pero Elvina acababa de entrar también en 
el departamento y se arrojó en los brazos do 
su madre , diciendole: 

.«Qui: tienes, mama, estás mala? Mr. For 
tincourt acaba de decírmelo ahora mismo ai 
buscar su sombrero sobre el piano... hse n -
ballerono encuentra nuoca su sombrero... Pe-
ro que tienes, inamá? 

— Nada , mi querida Elvina , respondí.» 
Camila haciendo un esfuerzo porsonnir. Na-
da... un resfriado... que se pasará durmim.lo 

—Quieres <¡ue pase esta noche ;í tu h i >' 
Oh! veras como tu velo, anda , pcniiitcuit <ju«: 



me quelle en ta aposento esta noclie. 
Camila abrazó á su hija y la besb mil veces. 

Gracias , hija tnia , gracias, tus cuida» 
d>s los agradezco; pero no los necesito. 

La joven El vi na retiróse á su aposento, 
fattonres Camila , viéndose entera mente tola, 
a lando nose a su dolor. Arrojó con violencia 
lai (lores y diamantes que la adornaban y se 
dep caer en uo confidente, esclamando coo 
«nrjia. 

—Perdida por mi culpa , por mi impru-
dencia , por mis celos!.. Oh! pero podia acaso 
contaierme cuando veia á ese ingrato.», enga-
ñar m« , venderme?.. Podia dejarlo seguir á 
aquelli muger?.. Ah! maldita muger!.. e l i t e s 
la caua de mi ruina!.. Pues y el mtínstruo? 
cómo iie ha tratado!., qué términos tan gro-
seros!.. ipé indecentes!.. Mas oiria algo?.. Que 
dccia yo : ese cruel de Santa-Lucia?.. No me 
acuerdo... Ah! a i , le decia que su conducta 
era Índigos», era infame... Oiria Riberpré al-
go de rsto?. No , es imposible: por otra par-
te . yo le diia que había oido mal... que cae 
hombre me «ablaba de su amor hacia El vi-
na... Pobre Olí na! si por mi indiscreción com-
prouitlicrJ yo u porvenir... Ah! y esi lady 
\ \ !iiu» >rc , ó la(y demonios, tiene la culpa*/., 
i «¡»: cuanto dariiDor tenerla eotag mis mauos. 



por deslucirla. por desmoronarla y verla es-
pirar á mía píes! 

En medio de su furor , Camila se haba 
levantado y había empezado a pasearse por .ti 
gabinete: despuea se detiene, escucha, mira el 
reloj y le parece que anda muy despacio. 
Ha espera á fuerza de astucias , de mentira: y 
de ternezas, destruir las sospechas del ban-
quero; o á lo menos, debilitar su convicto». 
Camila ea capaz de hacer este prodigio: no 
cabe duda, que hay cierta clase de mugerefque 
hacen milagros. Camila sabia el poder qte te-
nia sobre el banquero, el efecto de sis en-
cantos , de sus miradas y de sus suspiras. Ca-
mila prometíase redoblar su seduccio», sus 
medios provocativos y amorosos confue re-
ducía i Riberpr¿ al estado de un nirío 

Pero para llegara este objeto, e* menes-
ter verse cara a cara con el banquero, ved aquí 
la causa de la impaciencia de Camil- y el por 
que los momentos se le hacen aígl»*- Na obs-
tante, el reloj marcha como simpre v se-
ñala las tres de la matlana. Camil levant,ida y 
dando paseos por su estancia , m persuade que 
los jugadores no habrán concluso aun, y espe-
ra como siempre que Riberpr venga a darle 
las buenas noches. 

Pero Camila espera en ano; decídese a 
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abrir sigilosa mente la puerta del aposento y 
siguiendo un largo corredor, llega hasta la 
puerta de) salon del juego. 

1.a oscuridad y el silencio reina por tadas 
partes. La sociedad ha partido y R i her pre se 
I labra' ido á su aposento sin acordarse de Ca-
mila. Do consiguiente , hay que esperar al día, 
para terminar negocio tan importante. Pero 
esta espera se le lace mortal, y mas de una vez 
ha estado ella tentada por ir á buscar al ban-
quero. Pero si este la rechazara de s í , seria un 
nuevo insulto: además, podia ya estar dormi-
do. y si lo despertaba para aquello, seria irri-
tarlo mas. Camila calculó todo esto y volvió-
se á su cuarto i esperar la maíiana procsimi. 

Después de una noche en vela, y durante 
la cual los celos la han combatido , mucho 
mas que el insulto de Riberpré , Camila ve al 
tir. aparecer el dia , levántase y empieza su to-
cador con mas esmero que nunca: pues se tra-
ta de agradar y seducir. Es decir, por medio 
de la belleza y hermosura, encontrar el in-
dulto y el perdón. 

Klvina . siguiendo su costumbre de cada 
mi na un . vino a dar los humos días a su ma-
ní;!. Admirada de verla tan elegante , no pu lo 
ancuuA d" esolamar: 

-•Ali! mamá, que hermosa estás hoy por 
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la mañana 5 me parece» mat divina que nunca! 
Tail hermosa te parezco , hija mía. He 

querido ensayar hoy este otro peipado... Con 
que dices que no estoy mal con él. 

_ N o , estás encantadora ; estoy segura 
que papá te encontrará !o mismo. 

_ L o has visto hoy por la aiaííaoa.' 
^Todavía no; bien sabes tií que no lo veo 

b»¿ta la hora del desayuno». Como me tiene 
prohibido que entre en so escritorio. 

—Ah! sí... es verdad... Escucha... cuando 
hoy por la maííana venga, correrá inmediata-
mente a é l , le besarás la mano y le pedirás 
informes de su salud. 

__Eso, mamá, es escusado que me o 
prevengas, bien sabes que todos los d.as lo 
hago asi; . . . 

- P e r o hoy, hija mía , es roas indispensa-
ble que nunca. 

- Y a lo s é , mam*, e « es mi deb».r . 
verdad que papá no es cariñoso conmigo : no 
obstante, debo amarlo y quererlo. 

- A h o r a , hija m í a , retírate ante* que 
«venga el profesor de dibujo, para que des lec-
tion antes de almorzar. 

_ E s t á bien, mamá. 
La joven dio algunos pasos para retirar.-, 

cuando vmlvese otra vez á su madre, uu.no 



herida de un nuevo Remamiento. 
—Mima , le dice , sabes que me ba dicho 

Mr. Fortincourt , que va á dar un baile sun-
tuoso. 

_ A h ! ese caballero vá á dar un baile? 
—Sí, mamá; y nosotras irtfuioa, no es 

verdad? 
—Será probable , hija roia. 
—Como que . lady Willmore es la rein» 

de M. 
Î as facciones de Camila se cambiaron ina-

tantáneamente. 
Asi como el silvo del maquinista nos 

transporta del Paraíso al infierno; asi un nom-
bre solo, fué suficiente para que al aspecto gra-
cioso , seductor y lleno de encanto, sucediera 
la espresion del furor , del despecho y da loa 
celos mas devorado res. 

Espantada de ver esta revolución que aca-
ta ha de operarse en la iisonomía de su ma-
dre. Klvína esclawó: 

— OÍOS mió , mamh , que te ha dado?., 
tie a noel te acá tienes unos ataques!.. 

— Nu la . hija mia, no tengo nada , sola-
mente quiero que me dejes sola. 

i- « i>-ven se retiró. 
— Siempre esa muger, esclamó Camila se-

«lu-n.io al Curioso ímpetu que la dominara. 
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Vna fiesta, y consagrada á ella. Oh! esc F.irtín-
court, es un viejo tonto i; impertinente... Cuan-
do, Dios mío , dejaré yo de oir hablar de esa 
muger que me es tan aborrecí «la... Pero , etnn 
insensata soy , me ocupo de ella y no de tni... 
de mí , que no se cual será matlana mi posi-
ción... mucho mas , cuando Ribcrpre no tue 
anoche á mi estancia, ni hoy por la mana na 
tampoco. Temerá acaso encontrarse cara á cara 
conmigo? tal vez llegue á ese estremo su de-
bilidad. 

La hora del desayuno llegó en fin. Un 
criado vino á anunciar á Camila, que su al-
muerzo estaba en la mesa- La orgullosa muger 
encaminóse al comedor, y pasmóse sobrema-
nera al oo encontrarse en el mas que á su hija 
E l v i o a . 

„ S e os ha olvidado, quizá , prevenir al 
amo que es la hora del desayuno? dijo Cami-
la á Picard, el cual contestóle indinándose: 

—Perdonad, señora , pero el amo acaba • !»* 
partir en su carretela , previniendo que no al-
morzaba hoy en casa. 

Al»! el amo i salido? 
—Sí, señora. 

él á tomado la carretela hoy, en v«:/. 
del cabriolé que usa diariaaieute? 

__S i , señora. 
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_ Y ha ido al campo? 
_ E s o es lo que no puedo deciros. 
Camila permanece sombría y pensativa. 

La ausencia repentina del banquero la alarma 
eo sumo grado y empieza ya á comprender, 
que no será tan fácil el calmarlo y disuadirlo. 
Acuérdase de las ultimas palabras que le dijo 
la víspera: r?}«i vet éis pronto, corno yo me ven-
¡>aCami la , empieza á imajinar de que me-
dios se valdrá para vengarse ; y de repente se 
estremece horrorosamente , porque un pensa-
miento terrible á surcado por su cerebro. 

- N o , dice para s i , es imposible , porque 
detesta á esa muger y nunca hará lo que ima-
jino... si fuera en busca de su hija? Ab! cuan-
ta dicha e s , que le hayamos hecho desapare-
cer... Si ahora llega á tener noticias de eso, 
se enfurecerá terriblemente contra su esposa... 
Ah! cielos, cuan necia soy en alarmarme... 
que golpe tan chistoso sera, que vaya por su 
hija para vengarse de m í , y se encuentre coa 
« ara de palo. 

Concluido el desayuno Camila se volvió a 
su aposento. Kn el cual cuatro horas despuel 
entrñ so ca marera , que en la es pre si un fria y 
alelada de su tigura¡ harto indicara que habia 
cu ia casa una gran novedad. 



—Ha venido ya el amo? pregante Camila. 
—Si, seíiora. . 
_ E s t á bien. 
E hizo una seiía i su camarera para que se 

retirara, pero la jóven doncella, en vez de obe-
decer , o indio con apagado acento: 

- E s que el amo... no viene solo... pues 
trae una señorita consigo, que tendrá unos 
diez y siete o diez y ocho años y sumamente 
linda. 

— Una señorita!., y a qué biene aquí esa 
jóven? 

—Eso no puedo decirlo ; pero creo sera 
para vivir , pues el amo le ha dicho á Picard: 
«Preparad el aposento inmediato al de Klvina, 
y cuidad que oo falte nada de lo necesario 
para el dormitorio de una señorita... pues mi 
querida hija Emelina vá á ocuparlos 

—Eso es falso, mentís; eselamo Cainíh 
amenazando á su doncella... Callaos y salid al momento. 

La camarera obedeció sin replicar. 
Camila abandonóse á la desesperación. Ki-

te acontecimiento había desbarata.lo sus planes. 
N o quedaba duda que , totío habia concluí lo 
para ella. En un momento bahía per i: í » el 
fruto de quince artos de paciencia y didmuh». 

Estas reflecsiones detuvieion Camila cu 



foj aposento. Recostada en su butaca, medita-
ba y rtflecsionaha en el esceso de imprudencia 
en que habia caido. I)e repente entran en su 
aposento... pero era Elvina, que gozosa de 
alegría, entro diciendo á su madre: 

—Mama, tú no sabes... papá ha venido 
hoy con mí hermana, y tú oo me lo habia d i -
cho , mamá. 

—Qué dices, Elvina? 
Digo, que papá ha venido hoy con una 

señorita... que tú debes conocer; pues dice es 
mi hermana... tú no eres mi mama?., puet en-
tonces no lo comprendo ; porque ella llora por 
su madre. 

—Esa joven no es mi hija... yo no tengo 
mas hija que eres tú. 

Pues... 
—Hay ciertas cosas, bija mía, que dan 

vergüenza hasta el referirlas... Esa joven ea 
fruto de unas relaciones que tuvo tu padre an* 
tes de casarse conmigo... de consiguiente , de 
Mr. Riberprt- es hija ; pero p8ra mi no es mas 
que una estrangera que viene a ocupar la pla-
za de mi Kh i na; asi es que, sin conocerla la 
odio y la detesto. 

— .Ah! mama, si tu la conocieras, segura-
mente no «lirias eso... Esa jbven Etneiiua , es 
tan hermosa... tiene un aire tau dulce y tan 
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seductor... y Hora t»nto , que da Mstima el 
verla... á , 1® pobrecilla suspira á rada mo-
mento y esclama: <rOh! madre mia, cuando te 
volvere á ver.» Luego su madre vive todavía, 
es verdad? 

—Si ecsUte y se llama madama Uermont . 
Pues , bien, la madre de esa jóven tiene la des-
vergüenza de llamarse la lej.tima consorte de 
Mr. K i be r pre ; has visto que infamia, hija 
mia? , . 

_Sf es verdad , es un atrevimiento ; pe-
ro en fin , todo el mundo sabe que , los hom-
bres no pueden tener dos mugeres a la vez. 

—Y donde está esa joven , hija mia? 
_ E n el cuarto inmediato al mió. Allí es 

donde papá ha mandado que se coloque: y es-
toy tan contenta, porque al fio, ya tengo quien 
me haga compaÜia... Estoy segura que esa jo-
ven ha de ser muy amable cuando no llore. 

pero , hija mía , no comprendes que 
esa joven biene á robarte el carino de tu pa-
dre?.. que su presencia aqui, te causa un per-
juicio terrible ; por último , que debes odiar-
la, como yo, y hacer todo lo posible porque (3 
echen de casa. 

Mira , mam* , será verdad lo que U me 
dices ; pero yo no puedo hacer eso , yo no 
puedo odiar i esa joven que llora tanto y que 
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esta tan desconsolada por verse separada de ra 
mamá. Ademas , estoy segura r}ue ella no es-
tá aquí por su gusto; porque aino , no esta-
ria tan desconsolada. 

Camila, no contestó nada v creyó conve-
niente disimular eo algún tanto su aversion, 
pues seria despertar la conciencia dormida de 
Klvina, insistir mas en aquel asunto. Asi es, 
que aparentando una fisonomía mas tranquila, 
sonrió a su hija con amabilidad. 

—Va veo que, se te ha pasado la cólera, y 
que estás menos incómoda con esa jóven... Me 
permitirás i lo menos que hable con ella? 

_ S í , hija mía , lo consiento, con tal que 
luego me cuentes lo que ella te diga. 

—Oh! mamá, cuan buena eres, y cuanto 
te quiere tu hija Elvina! 

La jóven alejóse saltando y hricando de 
contento , por tener a su lado una jóven i 
quien amar y querer, como a una amiga 
tierna. 

Camila quedóse sola , dando rienda suelta 
u su ira y esclamando con furor: 

_ P e r o no me hahian dicho, que esa Eme» 
lini la hahian robiio?.. me habrá quizá en-
golado ese Santa-Lucía?.. N o , es imposible; 
pues be sido testigo de la tristeza de Isidoro... 
Ah! y no poder saber en que habrá consistido 

I . \!. — ¡;¡;.¡. : • I. ..:, .¡It,, , ti ,,.11. 
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fsta mutación... Si pudiera verlo , que supli-
do? verme espiada y vijilada , sin poder ha-
cer lo que me plazca. Oh! maldito Riberpre, 
cuanto te odio. 

Por último, llegó la hora de la comida, 
Camila se arma de audacia, proponiéndose de-
satiar las miradas del banquero, y después de 
haberse adornado de nuevo, con mas gusto y 
precision, ditijiose con resolución y paso fir-
me al comedor. 

Hacia tiempo, que Riberpre estaba ya allí; 
su boca entreabierta y su mirada sombría di-
simulaban mal su preocupación , miró al sos-
layo 4 Camila cuya calma ir indiferencia lo 
admiró en estremo, mas no le dijo nada. Kl-
vina llego también: cuatro cubiertos había so-
bre la mesa , y al ver el banquero ú Klvina 
que venia sola , le dijo con acritud: 

Porque no has llamado á tu hermana 
para comer? no ves que está aquí su cubierto? 

Klvina contesto con sencillez: 
—Pero, papá, no esculpa mia si Kmehna 

no ha querido venir... me ha dicho que no ti-
ne hambre: pero no es estrado; llora tanto... 

— Pues vuelve otra vez a buscarla . 
que yo lo mando ; pues en mi casa, antes que 
todo, se hace mi voluntad; y que no llore, pn 
sus lágrimas son ridiculas y me ofenden Anda. 
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Klvina desapareció corriendo. 
Riberpre respaldóse en su silla y miró en 

fin á Camila; esta por su parte lanzóle una 
mirada fiera y desdeñosa que queria decirle: 
rVo me burlo de vos.;? 

El banquero, que aguardaba una mirada 
triste y Suplicante, quedóse confundido. En-
tonces fué él , el que quedó consternado. 

Elvina volvió con Emelina trayéndola de 
la mano. La bija de Clemencia procuró re-
tener sus lágrimas; pero sus párpados, rojos 
é hinchados, harto decíanla pena que tuviera 
por haber abandonado a su madre. Entró en el 
comedor y saludó en general, sin mirar á na-
die. Elvina la condujo á su sitio, y sentóse en 
él sin notar siquiera que había allí una muger 
que no la abandonaba ron sus miradas. 

A pesar de la aversion que Camila sentía 
por Emelina. vi oso obligada a confesar , que 
era hermosa <>n estremo . su estatura encanta-
dora v »u modo de andar gracioso y espresi vo; 
en fu», que su hija Elvina, comparada con 
rila . era lo que una triste flor al lado de una 
ro.sa. 

Mr Hiberpré hizo sentar á Emelina á su 
lado, prodigándole con amabilidad todas las 
aleñejones de la comida, sirviéndola la prime-
ra y haciendo que todo lo mejor que hubiera 
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en la mesa , fuer» para ella. La pobre jóven no 
respondía sino por monosílabos á todo lo que 
su padre le dijera, y dejaba intacto cuanto le 
pusieran delante, á pesar de las sonrisas de la 
tierna Elvina y de las senas que le hacia para 
que comiese. 

Camila no hablaba sino á su hija, aparen-
tando infinita indiferencia, i lo que hiciera el 
banquero. 

No obstante, la comida fue bien triste en 
verdad ; pues laa cuatro personas que i ella 
asistieran , permanecían mudas y silenciosas. 

—Ese pueblecito de Corbeil, dijo el ban-
quero rompiendo el silencio y diríjíéndose á 
Emelina con dulzura, esc pueblecito. digo, 
debe ser muy triste , hija mia. 

Oh! no , seííor , contestó Emelina sin 
levantar los ojos; todo lo contrarío , es un pais 
encantador. Según eso , hija mia , os gusta mucha 
el campo. 

—SI. señor caballero. 
—Por que me Ilamais caballero? no sabéis 

que «oy vuestro padre? 
—Perdonad , padre mió. 
—En el aposento que os han preparado, no 

falta nada . hija mia? 
—Oh! padre mió, tengo todo lo nec¡j>mo. 



„ E s o es loque yo quiero, y cuando ape-
tezcáis alguna cosa, dirijiosii mi directamen-
te. ¿Comprendéis? no temáis el pedírmelo a 
mi ; pues quiero que en mi casa, que es tam-
bién vuestra, hija mia, no os falte liada. Quie-
ro que se os obedezca como á mi mismo... 
entienden ustedes , señorea? prevenírselo tam-
bién asi i vuestros compañeros. 

Estas últimas palabras la pronunció Riber-
pre dirijiéndose á los criados que Servian la 
comida , los cuales respondieron inclinándose 
basta el suelo. 

lia interesante Emelina contestó con ama-
Liliilad á los obsequios de su padre. 

A pesar de los esfuerzos que hacia Camila 
por reprimir su colera , se mordía los labios 
con furor al oír las hltimas órdenes del ban-
quero: pero esta altanera muger , hace On es-
fuerzo. poderoso, terrible, sobre si misma y c o -
jic-ndo eon amabilidad tina hermosa manzana 
de la mesa, se la ofreció á Euielina, dicica* 
dole: 

_ Y irnos, señorita, espero que no me des-
aira r«-i < este obsequio. 

.......l/i bija de Clemencia levantó los ojos so-
br«N ¿/iJiiiii, por la eual sentía ya iostintiva-
n.'-iit • no terror vago <* inpi íeto , aumentán-
dole mas este estremecimiento, al ver los ojos 



negros y radiantes de Camila, fijos sobre ella, 
con una dulzura infernal v irónica. 

La admiración del banquero crecía por 
momentos al ver á Camila tan política y ama-
ble con Emelina. Al cabo de algunos instan-
tes despues, levantáronse de la mesa y dirijié-
ronse al salon. Camila, retardóse espesamen-
te en la comida y quedóse sola en el comedor; 
aprovechando entonces ocasion tan oportuna, 
llamó á su camarera y le dijo: 

—Baja y dile al portero, que no deje entrar 
esta noche & nadie; pues no hay reunion en 
casa: entiendes? á nadie, sin distinción de per-
sonas. 

Despues Csmila entró también en el salon 
Elvina impulsada por sus jenerosos sentimien-
tos hacia aquella jóven que miraba como una 
hermana querida , llevóla hacia el piano pre-
guntóle con la mayor dulzura si sabia tocarlo, 
i lo cual contestó Emelina por un signo afir-
mativo. 

— Oh! qué alegría! esclamó Elvina, no pu-
diendo reprimir su contento. Emelina sabe to 
car el piano, con eso tocaremos juntas . que 
alegría!., casualmente tengo unas piezas lindí-
simas á cuatro manos con las cuales pasar, mos 
el rato divertidas. Es verdad . mamáv 

Camila contestó a ¿u hija con un hjtrv 
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movimiento de cabeza y fuese á sentar á un ex-
tremo de la sala. Riberpré admirado de la 
contestación de Kmelina, preguntóle con avidez: 

Que, bija mia , sabéis tocar el piano? 
S í , padre mió. 
Veamos... tocad cualesquiera cosa. 

La pobre Kmelina por no disgustar á su 
padre, sentóse al piano y tocó de memoria, la 
primera pieza que se le ocurrió; pero como en 
los momentos de melancolía, llevamos siem-
pre nuestras ideas á los recuerdos mas dulces, 
Kmelina acordóse de aquella pieza que había 
tocado en casa de madama Bouchonoier, e! 
dia que vio a Isidoro por la vez primera. Ima-
jinóse la angetical jóven, en aquel instante, que 
su madre estaba i su lado , y acordándose en 
fin , que aquella inaíSana había sido una de 
las mas dichosas de su vida. Estos recuer-
dos convatian su corazon vivamente, y a -
quella emocion divina que sobrecojiera a su 
alma . se comunicaba sin saber como i sus de-
dos haciendo aquella sonata un retrato vivo 
«le las dulces melodías que cantan los ángeles 
en el ciclo. 

Kliina era toda oídos, y leyerase en su fiso-
nomía el placer tan celestial que esperimeotaba. 

Camila, a pesar suyo , estaba couinovida 
sn istrcuio. 



Riberpré, aunque poco amante de la m u -
sica , escuchaba á su bija con placer y luego 
que esta acabara, preguntóle con dulzura: 

_ M u y b ien , hija mia... aois una escelen-
te profesora... que maestro os ha ensenado? 

_ M i madre , padre mió. Es el tínico pro-
fesor que he tenido para todo. 

A esta contestación , Riberpré hizo una 
nmeca terrible, saetí el reloj , miró la hora 
que era , levantóse y desapareció del salon. 

Camila hizo otro tanto , besó á su hija y 
se ret iró, dando las buenas noches. 

Las dos hermanas quedaron «olas. 
^.Cómo me ha gustado eso que habéis to -

cado, señorita; yo también toco alguna cosa; 
pero ya quisiera tocar con la mitad del gusto 
y precision con que vos lo hacéis. 

—Induljencia que ine dispensáis, señorita. 
_ 0 h ! no lo creáis ; pero vos tendréis la 

bondad de enseñarme, no e« verdad/ 
—Con mucho gusto. 
_ _ \ o a retiraremos ya i nuestro aposento. 

Estoy i vuestras órdenes. 
Las dos jóvenes se encaminaron y entra-

ron en sus aposentos; Elvina , mostrándole i 
su hermana el gusto y esmero que habían pm-«-
tu en la colocacioti de sus muebles, le 

_(Juü os parco;? os gusta tue*lro ruaitu. 



—En est rein o , señorita. 
— Y los Horeros que están sobre la chi-

menea? 
Tambiénj pero me parecen unos objetos 

inútiles. 
No lo creáis , señorita. 

-.Entonces para qué sirven? 
Para nada ; pero es la última moda y es 

indispensable. 
—Pues y o en Corbeil no tenia nada de eso. 
—En CorbeiH es posible? pues aquí en Pa-

rís, es una cosa indispensable... Pero yo lo que 
quiero es , sobre todo , que no lloréis y esteis 
contenta ; porque os quiero mucho. Mi cuar-
to es ese otro inmediato; de modo que podéis 
llamarme si necesitáis algo , á cualquiera ho-
ra de la noche... Dadme la mano , señorita. 

Kmelina tendió su mano á Klvina: esta 
continuó con afabilidad: 

—Si vierais cuanto os amo!.. V vos , me 
ama is á mí también? 

—Sí, también , porque sois muy buena 
para mu 

—Oh! qué placer!.. Y nos tutearemos , no 
es verdad?.. Ks mas amistoso. 

(!uiiio queráis. 
Kí perarnoos a mañana , pues ya hoy es 

tai'le y tenJf'.iá necesidad de descansar... So-



bre todo ¿no llorareis mas? 
Ah! eso no puedo prometéroslo... pero 

liaré todo lo posible. 
pues buena noche... hasta mailana... 

Quereis darme un abrazo? 
Euielina por toda respuesta did un beso a 

Elvina; la cual , mas contenta que unas pas-
cuas , se retiro á su aposento. 

Luego que la divina hija de Clemencia 
vióse sola, incóse de rodillas y pidió ii Dios 
que cuanto antes la volviese con au madre. 



I 

A<gnetht i—U—n hwpAI*. 

CAMH.A , como hemos dicho, retiróse i «o 
aposento. 

Ahí no puedo aguardar mas! esclamdal 
momento que se vid sola: es preciso qoc lo 
vea... además , qne no será esta misma noche 
cuando el otro empezaráá espiarme... como ha 
de imaginarse que esta noche salgo yo!.. En 
cuanto á <1. está de terttilia y no volverá hasta 
ia lina. Ahora sou las nueve y media, tengo 
tiempo para todo. 
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Ayudóla Camila por su camarera, hizo 
una especie tic capuchón negro, púsose un 
trage del misino color y cubierta con un espe-
so velo negro, poniendo en la mano de la sir-
viente una pieza de oro , le dijo: 

—Julia, baji delante de mi sin luz , pides 
la llave al port« ro y yo saldré al mismo tiem-
po que tú para que no me vea. Despues, a eso 
de las once y cuarto, aguardante en Ja calle i 
una cierta distancia y entraremos también 
juntas. 

La buena de Julia no contesto mas que 
estas palabras: 

— Bien sabera, señora , que para todo po-
déis contar conmigo. 

Diez minutos despues, Camila estaba en 
la calle seguida de su camarera. Despues des 
haber andado uoos treinta pasos, volvióse (Ca-
mila y le dijo: 

Julia, puedes retirarte y volverte i ra-
sa... Al entrar, di le al portero, que tu amanta 
te ha dado esquinazo y que no vuelve has tu 
las once... Ah! si por casualidad Mr. Ribf-r-
pré viniera antes que yo , decidle... pero no... 
yo procuraré volver pronto... A Dios. 

La camarera alejóse y Camila , con preci-
pitado paso, se dirige hacia uua plaza .loud-.: 
hay coches de alquiler; pero como quiera quo 
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estaba rayendo una especie de Uovíznits cala-
dera, no había ningún carruaje en la plazuela. 

Kntonces decídese a ira pie hasta la cala 
de .Monvillars; redobla el paso tocando ape-
nas con sus plantas el mojado suelo y sin no-
tar el frió y la nieve que caía. Pero que hay 
que estraííar esto! una muger que vi a ver á 
su amante , no ve ni siente nada. Su deseo es 
tino solo ; satisfágase es te , que poco importa 
lo demás. 

De consiguiente, Camila no había repa-
rado en un hombre que estaba en la calle 
cuando ella saliera , el cual la había seguido 
en toda su caminata. 

Demos un paso atras. 
Era por la mañana cuando Mr. Riberprá 

había llegado á Corbeil á casa de Clemencia 
v se había llevado tan precipitadamente á su 
hija Kmelina. 

Dt spues de la partida de esta, vimos cuan-
to fué el dulor de madama Clermont. Creps ó 
Isi.Joro estaban á su lado consolándola y pro-
digándola las mas halagüeñas palabras y las mas 
li»ongrra$ esperanzas. Al fin Clemencia había 
erdidoá los ruegos de sus amigos que le ates-
tiguaban tanta deferencia v se lubia consola-
do . rn algún tanto. 



^ N o OÍ orupeis mas de m l , les dijo : yo 
procuraré ser razonable y soportar esta sepa-
ración que será momentánea. Pero si quema 
que yo me tranquilice mas sobre la suerte do 
mi bija Emelina, volveos cuanto antes a Pans 
y velad por ella. Vos, Mr. Isidoro . supuesto 
que teneis entrada franca en casa del ban-
quero... id á menudo á consolar á esa pobre 
niña y habladla de mi.. . ella se creerá aun al 
lado de su madre... en fin , os dirá como la 
trata su padre y como ecsiste en aquella casa, 
estrangera para ella... Abt vos me lo contareis 
todo y yo estare mas tranquila... bien co-
nozco que no podéis desde boy mismo ir a ca-
sa de Mr. R i l e r pre... eso seria demasiada pre-
cipitación ; pero mañana... oh! mañana, iréis 
sin falta , no es verdad? 

__Si , madama . iré, contestó Isidoro: por 
que toda mí dicha , toda mi felicidad, será ir 
cuanto antes & casa del banquero para ver i mi 
«dorada Emelina. para consolarla, y a Hex -irle 
noticias de vos... reanimar*» su valor decaída y 
vendré al momento h contároslo todo. 

Clemencia estrechó con fuer /.a la mano del 
doncel: en seguida sus miradas se volvieron 
hacia el Amante de la luna, que parecía ^ n r -
dar también lo que ella iba a decir!- . .. ma? 
bien . lo habia adivinado yá , porque ¿m .it 
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jarla liablar 5 esclamó Creps: 
—Vos , señora , deseáis también que yo 

vele sobre vuestra amada bija , que sepa si es-
tá bien en esa casa donde su padre la ha lle-
vado... quereis, en fin, que yo haga que aque-
llos techos, aquellas paredes, no encierren para 
vuestra hija la menor traición. 

Los ojos de Clemencia resplandecían de 
una alegría inesplícable. 

— Ah! esclamó; habéis adivinado mi pen-
samiento... me habéis comprendido... porque 
aunque la he visto marchar con su padre, no 
estoy segura do su felicidad... Pero cómo lo 
liareis?.. Vos no tenéis entrada en la casa del 
banquero. 

—Pues eso no me ha de impedir por cierto 
el que yo sepa lo que pasa en esa casa... de 
informarme, sobre todo, de b conducta de esa 
Camila... cual haya sido la causa , por la cual, 
el banquero , á des[>echo de esa muger, haya 
llamado á su hija á su lado... porque esto es lo 
esencial que debemos saber, á lio de prevenir 
lo» complot que esa Camila pudiera formar 
contra vuestra inocente hija. Fiaos de mí , se-
ñora. y estad s«-gura de que vuestra tranquilí* 
dad y v< ntura es para mi mas querida y de-
>ead.i . que 1» mia propia. 

\ i -unos instante» después, Isidoro y Creps 



habían abandonado a Corbcil y se habían vuel-
to a París. 

Al l legará esta ciudad, Creps se había 
dirigido á casa de la apreciable Felicia que to-
maba el mas vivo ínteres en la felicidad de a-
quella a quien, a pesar de ser su rival , habia 
vuelto k los brazos de su madre. El Amante 
de la luna le refirió todo lo que acababa tie 
pasar. N o ignoraba Felicia que Emelina era 
la hija de un rico banquero y Creps le habia 
contado la historia de Clemencia y la conducta 
que Riberprii habia observado con ella. 

—Y que , Dios mió! dijo Felicia , esa po-
bre joven ha abandonado á su madre , para 
ir h casa de esc hombre que la ha hecho tan 
desgraciada?.. Ah! yo no lo hubiera consentido. 

—Pero ignoráis , hija mia , que ese hom-
bre es so padre? y que rehusando sus deseos, 
era asegurar el triunfo de esa malvada mu-
ger que tiene á su lado? 

— Pero esa muger debe ser el mas mortal 
enemigo de Emelina... y vá a vivir con rila!. 
Ah! me parece que esa pobre joven no esti 
mas segura en casa de su padre, que «> la de 
aquella miserable vieja en que yo la habia en-
contrado. 

—Participo de vuestros temores, mi que 
rida Felicia, y sin embargo, era inu-osiUn 
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reI)usar el que esa pobre niua fuera á vivir 
algún tiempo con su paüre. Pero ahora , lo 
que yo quiero conocer es , la conducta de ese 
hombre y sobre todo, prevenir el mal que est 
Camila pueda hacer á nuestra amada Kmeli-
na, y para esto yo obraré mejor que ese Isi-
doro, los amantes no ven ni conocen mas que 
lo concerniente á su amor. Desconfiadísimos 
cuando están celosos , son muy crédulos y 
confiados cuando ningún rival se les presenta. 
Tal es en este momento la position de Isidoro, 
que ha sido el primero en desear que Kmelina 
se fuera con su padre, supuesto que este, le ha 
prometido que lo cas.ua con ella. De consi-
guiente á mi me toca la vijilancia , y él, el 
pasar el tiempo hablando de su amor. Vijilé-
mos desde ahora mismo y tranquilicemos á 
esa pobre madre... a Dios , mi querida Fe-
licia. 

— V" cuando volvereis, amigo mió? 
_ L o ignoro, todos estos cuidados me ale-

jan de vos... de vos, que me seria tan dul-
ce po.leros llamar mi hija, sin temor de que 
nadie deshiciera mi ilusión... Pero ocupémo-
nos ahonde esos que nos son tan queridos., 
y piüde ser que It Providencia nos conduzca. 
n;.i> pronto que lo esperamos al descubrimien-
to d e h verdad. 

¡ . > : .—: ¡ IIILÍJOLI'i .1 T*F. • ¡I- 'ÍII i -'p .liar. 



Creps abandono cotonees á Felicia. Oíri-
jínse á su casa y volvió á ponerse los misera-
bles andrajos del amante de la luna , porque 
con este vestido le seria mas fácil saberlo to-
do sin escitar las sospechas; supuesto que en 
Paris nadie hace caso de un hombre mal ves-
tido. 

Va sabemos, quien es esa persona que se-
guía á Camila desde la salida de su casa. 

El amante de la luna paseándose desde el 
anochecer ante la casa del banquero y espe-
rando ver salir algún criado ó dependiente, 
habia notado aquellas dos mujeres que ha-
bían salido con tanta precipitación y había 
oido estas palabras: Si Mr. KiU-'pr•«'• vini, ra 
antes que yo... 

Creps no habia oí lo mas ; pero era lo su-
ficiente para que adivinase que aquella mui r 
cubierta y enlutada, y que huía t w lii-rain* n-
te delante de el, no podía r otra que aq;u • ' i 
Camila, querida infame del rico han jo <•!•.». \ -
demás , si es bien cierto que no podía descu-
brir el rostro de la iucógnita v asegurarse si se 
parecía al retrato que le habían hecho, tam-
bién lo era que el modo de an lar y <;a!l tr ÍU 
de su cuerpo era esactamcnte igual a ! ̂  s n* 
que le habían dado 
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Volvamos Ik seguir otra vez nuestra.narra-
eion. 

No tardó nada Camila en llegar h la calle 
de ¡llontclon y parase ante la casa donde vi-
ve Monvjllars. Llama , abren y entra en ella, 
sin volver siquiera la cabeza atras. 

Creps llega á su vez ante esta puerta que 
se ba abierto á aquella muger incognita. 

Ecsamina con cuidado la casa y esta cier-
to de reconocerla. Pero qué casa es esta donde 
ba entrado la querida del banquero? Qué vie-
ne ella á ver allí misteriosamente de noche, 
á pié y en un tiempo tan t ruel. 

Cr<ps buscab-t en su imaginación como 
obraría para saber esto; porque cierta cosa le 
decía,que esta nocturna visita tenia relación con 
la llegada de Kmelina a casa de su padre. 

Pero pronto la puerta se abre de nuevo y 
Camila vuelve á parecer. Su amante no estaba 
en casa, habia salido serian las siete, y el por-
tero ignoraba adonde estaría el caballero. 

Camila contrariada por este 8caso inespe-
rado maldice su adversa fortuna. Pero absolu-
tamente quiere verlo. Puede disponer aun de 
•los horas y no volverá' a su casa sin hacer todolo 
j.usiide por encontrar á Alunviliars. 

Creps lo observaba todo, y adivindal mo-
mento h causa de la desesperación de aquella 
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jmipfr. Re repente acordóse Camila que ni 
amante la bahía dicho que casi todas las ñoclo s 
Jas pasaba jugando al villar y tomando en un 
cafe situado sobre el boulevard de la pescade-
ría en frente de la calle Siutier. Camila redo-
bla el paso y llega allá, pero conoce que no pue-
de entrar en un café público sin arriesgar mu-
cho. Entonces vuelve la cara atrás, haber si po-
dia encontrar alguu individuo que efectua-
rá esta comiaion. 

Camila repara en Creps & una cierta dis-
tancia de cita. Los miserables vestidos deque 
estaba cubierto la inspiran confianza, llégase a 
é l , y le dice: 

__ Sois tal vez mandadero.'' 
Creps se quedo tétrico y helado al oír a-

quella voz: no queda tan aterrorizado el via-
jero que durante su camino , en una terrible 
tempestad, vé caer el rayo sobre su cab«/i . 
romo quedó el Amante de la luna al «ir < 
dulce acento de Camila. Su turbación Hcga 
basta el estremo de hacerlo olvidar, por qm- es-
tá allí y para lo que ha ido. Levanta los e o s 
y los lija en la persona que le habla o n la < >-
perauza de ver quien era ; pero el velo m-ro 
que cubre á Camila es tan esptso . que no de-
ja descubrir sus facciones. 

Impacientada Camila de no recibir res-
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pops ta , redoblo sus preguntas con ua tono 
oías brusco aun. 

Creps ha escuchado con mas atención. Re-
conoce aquella voz y sabe perfectamente á 
quien pertenece. 

Entonces, disfrazando un poco la suya, 
contesta: 

—Yo no soy mandadero, señora ; pero 
cuando la ocasion se presenta , echo mano 
de todo. 

—Pues bien , ahora vais i entrar en un 
café á preguntar por un sujeto... Seguidme. 

Camila echa á andar y Creps la sigue esta 
vez mas cerca. Redobla toda la fuerza de su 
alma , todo su valor , por disimular la agita-
ción terrible que lo combate; porque mas de 
una vez It3 estado tentado por arrancarle el 
velo y decirle a aquella muger: 

Me conoces? 
Pero comprende que este no es el momen-

to o por tu no. 
1.legan ante la puerta del café, Camila se 

detiene volviéndose al hombre que la sigue y 
le dice: 

Entrad en ese café y preguntad por Mr. 
de Santa-Lucia... entendéis? Mr. de Santa-Lu-
cia... Luego que este se presente, que es un 
t aballero elegante y guapo, le diréis: -.'Muda-
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ma Camila os espera aquí fuera, pues tiene 
que hablaros." 

_Madama Camila! 
—Justamente... Kntrad, aqni os espero yo. 
Creps entró en el café, y un momento des-

pués salió y se reuoió á Camila que se pasea-
ba sobre el boulevard desafiando el frió y la 
nieve que caia. 

— Seííora, le dijo Creps, Mr. de Santa-
Lucía acaba de partir para el teatro de la ópera. 

Camila dió una patada de coraje escla-
mando: 

—Maldición! no lo he de ver esta noche?., 
no importa... hagamos el último esfuerzo... va-
mos al teatro de la ópera. 

Pero Camila refiecsiona que tampoco de-
be de ir a l l í , supuesto que Mr. Kibrrpré v i 
algunas veces y entonces seria la última im-
prudencia que podia cometer. 

Camila mira de nuevo al hombre que est.i 
i su lado y le dice: 

_ V o s no vais también al teatro de la ópera? 
—•Vaya!., aunque esté mal vestido no le 

hace nada... yo entro por todas partes: porque 
maldito si conozco la vergüenza... Conque asi, 
de me usted , señora , cualquier bill- te para -m 
caballero, que os aseguro quedareis satisfecha 
de mí. 
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—Oh! ya veo sois un hombre hábil; pero 
donde In: «Je escribir ese billete? 

Pude is entrar en cualquier almacén y... 
en pagando. todo se facilita. 

_ E s inútil... ahora recuerdo llevo conmi-
go un lápiz y mis targetas , y con eso tendré 
bastante... Pero donde he de escribir? 

—Venid, stúora... allí, junto á aquel farol 
de gas , tendreis claridad suficiente. 

El único pensamiento de Creps era , el 
de llevar á Camila cerca de la luz , con la es-
peranza, en fin, de ver su rostro; porque si sus 
oidos le habían revelado que aquella era su 
muger,era preciso también que sus ojos lo 
convencieran de la realidad. 

Camila se dirije precipitadamente hacia un 
farol de gas que alumbraba el boulevard. Sa-
ca sus tarjetas , su lápiz , y disponiéndose á 
escr ibir , echase el velo atrás. El Amante de 
la luna , colocado a unos cuantos pasos y á la 
sombra proyectada por el farol, podía cont-
e m p l a r U» ficciones de aquella muger que 
tenía •leí ante. Cu indo esta se descubrió, uu 
estremecimiento terrible lo sobieeojiera ; no 
j-odi» va dudar lo que le atcxtignalun sus oj.»s; 
¡os ¿ih: a j o . i r de los diez y siete aíios quo 
b-ilnn p i s ado , el tiempo no había cambia-
do iis (acciones de aquella que ¿c llama Lia 



boy día Camila... Era su muger la que tenia 
delante; era su muger la querida de Mr. Ki-
berpré, la que había sido causa que este hom-
bre re pudiera á Clemencia, su lejítima con-
sorte. 

En un momento escribió Camila su bille-
te. A pesar de sus esfuerzos por ocultar su 
turbación , la mano de Creps temblaba al re-
eiLir el billete. 

—Qué teneisf dijo Camila: por qué tem-
bláis? 

_Porque tengo frío , contestó Creps con 
vos sorda. t 

_ A h ! s í , en efecto... pero como yo no lo 
siento , me parece que á todos le sucederá lo 
mismo... Pero despachamos cuanto antes , el 
camino no es muy largo. 

En poco tiempo llegaron Camila y Creps 
al estremo de la calle de Favarl. Entonces el 
segundo, dijo á la primera: 

—Quedaos aqu í , seííora. y aguardadme; 
pues sí os quedáis á los al rededores del teatro, 
podrían insultaros. Yo voy al momento a des-
pachar vuestra condsion , si ese caballero es-
ta en el teatro, os respondo que tendrá vues-
tra carta. 

— Bien... aquí os aguardo. 
El Amante de la luna se al» jó act i erada-
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ntén te. Luego que llegara a la plaza de loe 
li diónos , en vez de entrar en el teatro, díri-
jiose á la calle de IVlarivaux , y parándose en 
nna esquina perfectamente alumbrada por un 
farol de gas, eoje la tarjeta que le lia entrega-
do Camila y lee estas palabras: 

r?Es indispensable que os vea y os hable: 
110 son celos poc cierto de los que me voy i 
ocupar. Ks de K me lina , de la hija de esa ma-
dama Clermont, que han dejado escapar , y 
hoy dia está con su padre. Ahora es el mo-
mento preciso de obrar , si pensáis aun en el 
porvenir tan brillante que habíamos proyec-
tado. Venid , que os aguardo— 

(«CAMILA.» 
» 

—Pobre Emelina! murmuró Creps guir-
dándose la tarjeta. Oh! infame!.. Pero ese San-
ta-Lucia... el amante de... Camila debe ser 
un miserable , supuesto que se sirve de unos 
proyectos tan abominables. Es indispensable 
que ese malvado no reciba esta carta... á lo 
menos retardaré la entrevista , siempre gano 
t¡Olll po. 

Despues de haber estado haciendo tiempo, 
como para hacer creer á (Camila que habia re-
í.vrfi.io todo el teatro , Creps volvió á donde 



est3 lo aguardaba y presentándole sn tarjeta, 
le dijo: 

I J»? aqui vuestra carta , señora. He re-
corrido todo el teatro y be preguntado uno 
por uno a los acomodadores y me han dicho, 
que en efecto habia venido a la opera; pero 
que al momento se habia marchado con unos 
cuantos amigos. 

- M a l d i ' ion! murmuró Camila haciendo 
pedazos su tarjeta. 

Dieron las diez y media. Camila . deses-
perada por no encontrar á Monvillars aque-
lla noche , decídese , sin embargo , á dejarlo 
para el otro dia y retirarse á su casa antes que 
vuelva el banquero. Después de haberle dado 
una pieza de cinco francos al Amante de la 
luna , desapareció con prontitud por la acera 
de los boulevard. 

Creps no la siguib: después de haber dado 
la moneda al primer pobre que cncontro . di-
rijiose precipitadamente á casa de la amable 
Felicia. 

Kran las once, Felicia estaba aun despier-
ta, y al ver llegar á Creps á esta hora tan es-
trada, no pudo menos de esclamar con el mayor 
sobresalto: 

—Qué i iay, amigo mío? que os ha sucedi-
do?.. ese temblor... esa ajitacion... 
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_ E n efecto... he venido esta noche, hija 
tnia , para deciros que ya he encontrado... 
á vuestra madre. 

-Diosmio!., será posible... habéis vuelto 
á ver á vuestra esposa? 

- S í . 
—V ella os ha reconocido? 
— No, gracias al cielo... me cree muerto. 

V donde está? 
— No puedo decíroslo, hija mia. 
_ ( ) h ! sí es mi madre , llevadme , amigo 

mío , á su lado, me parece que conforme le 
vea, la he de reconocer. 

_ N o es tiempo aun , hija mia , bien sa-
béis que tanto deseo y o , como vos , el que 
llegue el momento de poder descubrir el se-
creto de vuestro nacimiento; pero para obligar 
á mi indigna esposa á que confiese la verdad, 
es preciso aguardar que sus esperanzas se con-
fundan y sus planes se destruyan... Un poco 
de paciencia, hija mia, y nuestra dicha será 
completa. Si he vuelto esta noche á veros es, 
porque quería abrazaros y estrecharos contra 
mi cora/.uti . á fin de olvidar con vuestras ca-
ricias tuda el mal que me ha hecho sentir la 
vi>ta np -n t i na de esa mujer . 

Diciendo estas palabras. Creps rodeaba 
c¡.n brazos á Felicia con tyJo el alborozo 



de un padre, derramando lágrimas copiosas 
de placer. 

— A Dios, hija mia; le dice al fin, despren-
dí i-n ios»' de sus brazos. 

—Hasta cuando , amigo mió? 
—Hasta que tenga cosas nuevas que coa-

taros. 



f i t o fie I f f i i f /M. 

A i . día siguiente de la instalación de Emelina 
en r isa de su padre , el banquero dirijiósecon 
resolunon i la estancia de Candía: esta era la 

z primera que se encontrara cara á cara con 
tila dcapurs de su ida áCorbeil. 

^lr. Kíberpre esperaba lágrimas, suplicas, 
accesos de furor; |»ero la activa Camila se ha-
ll,» concretado á un silencio espantoso , y no 
salta de su estancia sino para las cosas indis-
pensables. 



—\c>— 

Cuando el banquero entrara en el aposen-
to de (Camila, en vez de encontrar allí una mu-
ger llorosa y arrepentida , encontró una al ta-
ñé ra é indiferente. 

—Señora , le dijo el banquero , be deter-
minado que el jueves próesimo baya reunion, 
en celebridad de la vuelta de mi hija Kmeli-
na. Klla asistirá también , pero como quiera 
que. estando poco acostumbrada á estas esce-
nas del gran m u n d o , pudiera aparentar un 
aire demasiado sencillo y reprensivo , os pre-
vengo , señora, que estéis a su lado para pre-
venirla y decirla todo cuanto debe hacer... Ha-
béis comprendido , madama? 

—Perfectamente, caballero; contestó Ci -
mila con calma ; pero os prevengo , que nada 
de eso lie de hacer. 

—Qué queréis decir , madama9 

—Quiero decir , caballero, que e«tai« en 
vuestra casa y que. por lo tanto, obréis en «di.» 
como os dé la gana... V habéis hecho pe»b e-
famente en traeros á vuestra hija Kmel im: pe-
ro tener reuniones , como hasta aquí . y br i -
llantes ronciertos ; será para que ella sola ha-
ga los honores de la casa. No pensáis que des-
pués de haber pasado en r! mundo por vues-
tra esposa . seria muy chistoso <| .pi» rie-
lan v burlaran ahora de mi- Q:ic p <pel h .na 



yo junio á esa señorita que os llama su padre 
y que esestrangera para mi?.. Yo bien se. que 
podian creer fuera esa una bija de vuestro pri-
mer matrimonio ; pero también s<» , que sois 
muy capa¿ de desmentirme y afrentarme... 
oh! entonces que diversion tan grande para la 
reunion! Ya me parece estoy oyendo las pala-
bras . ios dicterios, las zumbas , las indirec-
tas á que dar¡3n lugar; pero os lo repito , no 
contéis conmigo para nada, pues permanccere 
eucerrada en mi aposento como hasta aquí. 

— V st yo no lo consiento , señora? 
Me quedaré , caballero, estoy decidida. 

— Pero , señora , yo soy aquí el amo. 
—Quien dice lo contrario! bástantelo dais 

á entender... Vuestros actos son signitlcativos. 
—Y si yo no quiero que permanezcáis en 

vuestro aposento? 
_ E n t o n c e s , caballero, me haréis salir es-

coltada por ilos gendarmes... eso será lo mas 
chistoso para la reunion ; y os aconsejo , que 
j onj;.iis en las papeletas de convite ; sucederán 
escenas improvisadas , hijas de vuestro sutil 
iinenio. 

Kiberpré mordíase los labios de ira: pues 
al querer dominar con su vuluutad omnímoda, 
.-R MI» A.» vug ido á su [icsar. 

,_SalM¿s. señora, que estáis demasiado 



Impertinente , y m « altanen de lo que se po-
día creer?.. Después de vuestra indigna con-
ducta , teneis valor para desafiarme y arros-
l ( s r colera?... Ah! al momento debía echa. 
roa de mi casa. 

- Y bien , caballero , que os detiene... \ o 
estoy dispuesta á partir con mi bija , estoy 
cunvencida á alejarme para siempre de vuestro 
lado, hombre inicuo y desleal... por l o q u e 
deris de mi indigna conducta, no os respondo 
nada ; pues si he de decir verdad... os tengo 
lástima. 

Kibcrprí? quedó mudo y estupefacto , no 
queriendo creer loque oia y mirando á Cánu-
la con asombro. Esta por su parte continuo: 

_ S ¡ . caballero , os tengo lastima: porque 
antes de ayer , por celos, infundados. m.« t r a -
tasteis inicuamente», me distris los no.ubn s 
mas indignos v indecorosos , y traspasaseis K> 
limites del decoro que todo caballero debe te-
ner con una señora... Y o s K v conozco, que de-
bía callarme y no deciros nada , supuesta que. 
para contestaros , se necesitaba emplear i..< 
mismas palabras innobles que v.s emplea >t< i v.. 
Cuando un hombre ha perdido la cabe/a, 
cuando est* loco y no sabe lo que se dnv. 
quereis que se le conteste? nada ; 
lástima... Hoy , caballero, quieto deenu, 



—VO-

ia escena que hicisteis la otra noche , no te-
nia sentido común y nada la habia provocado. 
Qué! caballero, porque vos me encontrarais en 
una pieza, que sirve de paso & todo el mundo, 
hablando con un joven de nuestra sociedad, 
es motivo ese para imajinarse que este joven 
sea mi amante, ó mi querido tal vez?.. IVIas ho-
nor , caballero , hscedme mas justicia y no 
me creáis tan novicia ni tan ilusa. G>mo! yo 
Uner un amante , una intriga amorosa, y co-
nociendo vuestro carácter, celoso y desconfia-
do? escojer vuestros mismos salones, i vuestra 
misma vista , para hablar con mi amante de 
nuestras ternuras y placeres? Sin duda seria eso 
para que todo el mundo se enterara , para que 
todo el mundo conociera el interés de mi co-
razon... Es preciso, caballero, que para por-
tarme de ese modo , debia ser 6 muy tonta ó 
muy loca... Antes de dejaros arrastrar por ese 
fu ror insensato , que turha vuestra razón , de-
bíais haber relie es ion ado un solo instante, y 
entonces conoceríais que vuestros celos son in-
fundados y temerarios. 

Camila habia pronunciado esta narración 
con un aplomo y un sentimiento ríe verdad 
a p a r e n t e , que hacia honor á la mejor actriz 
del teatro francés. I-» convicción de Ribcrpré, 
no era ya la misma y contestó: 

i . — 'i i>ii)'; >•',-• .1 i <. •{ i-i i i:« i ¡n>(ii:i.¡r. 
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_ P e r o y lo que decíais , madama , a esc 
caballero Santa-Lucia , me diréis tambieo que 
son efectos de mi capricho?.. Las palabras no 
son ilusorias , madama , sino hechos incontes-
tables. 

__\ o no se , caballero , que palabras sean 
las que yo dijera i ese joven ; pero estoy con-
vencida de que me seria bien fácil esplicarlas 
y haceros ver que no tienen nada de crimi-
nales. 

—Curioso estoy eo demasía por saber como 
os sinceráis de ellas. 

—Pues recordádmelas, caballero... os con-
fieso que absolutamente las retengo. 

Al hacer estas preguntas Camila ii Riber-
pré, quería asegurarse de cuales fueran las pa-
labras que pudiera haber oído el banquero. 
Aunque este no fuera un tonto. sin embar-
go , estaba muy léjos de poseer la finura y su-
tileza de su querida. No viendo malicia en es-
ta cuestión, se apresuró i contestarle: 

—Señora , es inútil negar, porque todo lo 
be entendido perfectamente ; vos decisis » ?*>• 
joven: Por ella soy en pana da , ultrajada v 
abandonada... eonv-nid conmigo m </»/»• un 
malvado... He aquí , señora, vuestras mituias espresiones. 

Camila sintió un secreto estremecí miente 



de placer >1 ver que el banquero no habla oido 
mas que el fin de su conveí«acióncon su aman-
te. Asi es q u e , escapando una 1'ijera sonrisa 
contestó: 

— Kn efecto, caballero, esas son mises -
presiones, gracias i vos, las recuerdo perfec-
tamente... OI»! seguramente que no puedo 
negarlo; pero cuando uno escucha debe pro-
curar pirlo todo , no es suficiente recojer una 
frase, una palabra á caso , porque entonces es 
muy fácil en darles un sentido muy diferente 
del que ellas tengan. As i , caballero, si hu-
bieseis oido el principio de mi conversación 
con ese Mr. de Santa-Lucía, veréis como, sor-
prendida de verlo abandonar tan pronto nues-
tra reunion, le habia reprochado su conduc-
ta. Gomo quiera que el prctestase una indis-
posición , lo confieso, me mofe de él y casi lo 
insulté; porque bien conocía y o , el porqué 
nos abandonaba tan pronto... En efecto , du-
rante toda la reunion, se habia mostrado ga-
lante y obsequioso con lady Wilmore , sin a -
bandonarla un momento, sin apartar de ella 
sus ojos... Pues q u é , caballero, vos no ha-
beié reparado en nada de esto? 

- •Yo no; pero proseguid. 
En seguida , acordándome de que ese 

ti.ven habia estado por tanto tiempo tan ob-



aequiofo con mi hija Klvina, no pude menos «le 
decirle... pero siempre motándome de el, y con 
tono de iron i a. «Sois bien voluble, caballe-
ro... me parece que hay aquí una persona 
que podía estar celosa de vuestro entusiasmo 
por ladv Wilraore; pero mi hija es tan ino-
cente! sin embargo, justamente podia deciros: 
por ella soy engañuila, ultrajada y abando-
nada... convenid conmigo en que sois un mal-
vado...» V cuando vos aparecisteis tan brus-
camente dirijiendome aquellas mirsdas tan 
amenazantes, iba ¿i añadir para mortificar mas 
i ese Santa-Lucia: srPero tranquilizaos, ca-
ballero, ella no os dirá nada; pues eiunedio 
de su candidez, no ha puesto atención á 
vuestros cuidados y galanteos.?? He aquí lo 
que le iba á decir & ese joven, cuya conducta, 
demasiado lijera, merecía una reconvención. 

Riberpré no sabia que responder, porque 
tampoco sabia qur creer. Por otia parte, e tun-
do en el feodo de nuestro corazon dcsrirnos 
encontrar á nuestra querida inocente, siem-
pre hay mil cosillas secretas en nuestra alma 
que nos obligan á inclinar la balanza su t'i-
vor; esta balanza no puede r ni tau ui¡>t.i. 
ni tan integra como U de la justn i .». y <>r» 
embargo, esta se corrompe también a ü lu< 
de unos bunos ojos. 



El banquero tu i ran Jo al soslayo á Camila, 
rada vez le parecía mas divina y hermosa; 
i tun mas, ruando hacia dos diasque no go-
zaba de sus gracias. Tal vez la encontrara utas 
hermosa, porque la habia creído infiel, pues hay 
hombres, que mientras utas los engallan, son 
mas ciegos y apasionados. En fin, habituado Ri-
berpré á las cirieiasy cuidados de esta mujer, 
sent i a que se moriría de tristeza sí continura 
por mucho tiempo en aquel estado. 

Camila adivinaba todo lo que pasaba en 
el interior del baoquero, y harto conocía que 
había caído en el garlito. No obstante, el 
banquero á pesar de querer aparentar el mis-
mo aire y continente, su fisonomía era muy 
diferente y sus miradas mas dulces. 

En este momento un criado entrrf y anun-
cio al banquero que Mr. Isidoro de Marce-
lay, quería hablarle: 

— Diablo, tan pronto, murmuró Riber-
pre : pero tanto mejor, con eso cuanto antes 
sabir lie? ella. 

Diciendo asi . salió del aposento de Ca-
mila y *e diríjió al salan donde Isidoro lo a-
giia rd:d>3. 

.. \ ! i . sois vos , querido Marcelay? escla-
mo « I banquero con alegría... el proceso cem-
ita vuestro t ío. cada vez »c hace mas tena/ . 



pero creo , no serfc esto hoy el motivo de vues-
tra visita. 

- E n efecto, caballero. 
— Me han dicho que estáis enamorado ae 

mi hija Emelina. 
__Y no os han engaitado. 
_ Y que vuestra intención es el casaros 

con ella. 
__Ese es mi mas ardiente deseo. 
_Apruebo esta union , y en honor de este 

enlace transijire con vuestro tío y terminare-
mos nuestro pleito amistosamente... En cuan-
to al dote de mi hija , ya lo arreglaremos... 
pues bien conoceréis que, al fin y al cabo, ella 
es mi única heredera. 

.Cabal lero , no es el interés el qne me 
atrae hacia vuestra hija } es solo s í . su belle-
za y su virtud... Ah! me permitiréis que pre-
sente h vuestra hija mis respetos? 

__No bey inconveniente. 
Riberpré toco una campanilla y apareen 

un criado en la puerta del salon. 
— Picard , continuó el banquero . decid a 

la señorita Emelina que se presente aquí , aho-
ra mismo. 

El criado desapareció. 
La interesante hija de Clemencia no taró-, 

nada tu acudir al llamamiento de «u padre. 



AI ver i Isidoro Marcehy , un vivo encar-
nado coloreó sus mejillas y la cspresioo del 
placer animó sus hermosos ojos. 

—Ah! amigo m i ó , esclamó la jóvcn, ine 
traéis noticias de mi madre? 

—Sí , seííotita. 
Riberpré, que de todo iegustaba oír hablar, 

menos de 6U esposa, se retiró diciendo: 
—Hija mia , os quedáis aquí con vuestro 

futuro esposo; yo os permito que habléis con 
él. A D i o s , caballero , dentro de unos dias, 
escribiré á vuestro tio y espero que dentro de 
poco terminnrémos este asunto. 

El banquero desapareció: Isidoro estaba lo-
co de contento al ver tan cercano su enlace 
con su<querida Emelina. 

—Lo OÍS , amiga mia? esclamó Isidoro ra-
diante de alegría y queriendo hacer participar 
a Emelina de su escesivo placer. Lo ois? deo-
tro de unos dias , sereis mi esposa , y ya nada 
me separará de vos. 

. .Pero baldadme de mi madre,amigo mió, 
de mi madre , á quien amo tanto; y os ase-
g u r o . que no estaré contenta mientras no me 
halle :i su lado. 

Entumes . Isidoro , conociendo el placer 
que le causaba 9 su amada habiéndole de su 
uudre. rtiinule circuustmeladamente todo lo 



qoe había pasado en Corbeil desde su partida: 
roa tole como su madre, cediendo á sus súpli-
cas y á las de Creps, se habia consolado, en al-
gún tanto, de aquella separación, que no seria 
muy larga. Despues, preguntóle el doncel, que 
tal le iba en casa de su padre y de que modo la 
trataban. 

Emelina refirióle entonces los esmeros y 
cuidados de su padre y los encantos y maneras 
déla joven Elvina; el modo tan dulce conque 
la habia recibido y la amistad tan grande que 
le profesaba. 

Por último , la interesante jóven no olvi-
dó nada ; concluyendo su narración , con las 
siguientes palabras: 

—Sobre todo , no olvidéis contárselo todo 
fe mi madre. Porque quiero que sepa cuanto me 
pasa, en los mismos términos que os lo estoy re-
firiendo. 

Isidoro prometió contarlo todoá su madre 
aquel mismo dia. Entonces los dos amantes 
pasan i hablar de su amor, de su union prnc-
lima y de la dicha tan grande que tendrá Cle-
mencia al reunirse con ellos para siempre... 
Qué horas tan felices; justo Dios! son aque-
llas eb que . sentado uno junto al objeto de MÍ 
lorazon... ai lado de la persona única que ama 
sobre la tierra, se embebe cu tuiUtuqdauou 
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amorosa, y estasiandose con las miradas de su 
ídolo, participa henchido de placer los destellos 
de su gloria! 

Sin embargo, no queriendo Kmelina abu» 
sar , por mas tiempo , de la libertad que su 
padre le habia encendido, dijo al fin, diri-
giendo á su amado una tierna mirada: 

_ J d , amigo m i ó , id cuanto antes al lado 
de mi madre y decidla, que yo estoy contenta 
y gustosa, en el grado que puedo, al verme se-
parada de su lado. 

Isidoro salió de casa del banquero con el 
corazon tan alegre y contento, como puede te-
nerlo un amante que ve no bay obstáculos 
que se opongan á su amor. Pero antes de vol-
verse h Corbet! dirígese á casa de Creps, a ver 
si el protector de Clemencia tiene algo que 
decirle para su protejida. 

Kl Amante de la luna, estaba abandonado k 
sus tristes pensamientos, cuando el joven don-
cid penetró en su cuarto. 

K1 feliz Isidoro le participó su visita en ca-
sa de K i be r pré y la promesa de este en casar-
lo con Kan-lina. 

Creps sonrio con melancolía . diciendo al 
HJVMI : 

• -Tened cuidado , me parece que vuestra 
kliceUd no cita tan cerca como presumís. 



—Por qué decís eso? 
_ Porque vuestra tinada , está rodeada de 

gentes dispuestas, a todo, para destruir vuestras 
esperanzas. 

— Habéis descubierto algo? 
—Conocéis vos , un jóven llamado Santa-

Lucia? 
—Santa-Lucia? Oh! st, Intimo amigo mió, 

i quien he referido todo... pero ocultando 
siempre que Emelina era la hija del banquero. 

—Habéis confiado mal vuestra amistad, 
porque ese Santa Lucia , es el amante de Ca-
mila , la querida de Mr. Riberpte. 

— El! Santa-Lucia!., amante!., vamos no 
es posible. 

— Os aseguro lo que digo , jdven. 
— M e confundís? 
— Ese hombre , secunda los proyectos de 

esa muger y ellos son los que... Empero no 
quiero deciros mas; porque seriáis capaz de co-
meter otra indiscreción que me impidiese el 
averiguar sus proyectos ; mas no olvidéis que 
Santa-Lucia es un malvado. 

— Emelina rodeada de peligros! 
—Yo velo por ella... pero quisiera cono-

cer á ese Santa-Lucia. 
— Queréis que os presente eo casa de Ur. 

Hiberpré? 



^.No, porque no pudiendo usar allí la me* 
tambrfosis del Amante de la luna, seria aven-
turar mucho... Pudiera alguno conocerme... 
Ya buscaremos utra ocasion... Ahora volveos 
i Curbed, tranquilizad y consolad á esa pobre 
madre que llora y que espera noticias de su 
hija... Decidle toda la dicha que esperáis y no 
le participéis mis temores... bastantes penas 
tiene que soportar. 

hidoro abandono a Creps ; pero creía sus 
temores infundados. Bien podia Santa-Lucia 
ser el amante de Camila , sin que esto perju-
dicara en nada su procsimo casamiento con E-
melina. Por ult imo, su corázon radiante por 
la hermosa acojida que le habia hecho el pa-
dre de su amada, no veia á su rededor mas que 
placer y felicidad. 

En este estado volvíase para irse á Corbed, 
tomando un cabriolé para llegar mas pronto al 
embarcadero ; cuando hete aquí que se da de 
boca con su primo, el barrigudo Bouchonnier, 
y MI l i n d a esposa del brazo, que iban á to-
mar e l s o l . < 

__Ah! es el!., el primo! esclamo Bouchon-
nier íoltandn el brazo de su mitad y corriendo 
¡i ,!. le ni r á Didoro. A donde vais con tanta bu-
li ,; . . de puco tiempo á esta parte, nos habéis 
o U . U i o completamente. . . nosotros estamos en 
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Par ¡i have un sigto y vos no habéis ido aun u 
visitarnos. 

—Dios mió! Tiburcio , no detengas á Mr. 
Isidoro ; dijo Klmonda haciendo un gesto de 
coqueta. Que le importa á é l . que nosotros es-
temos en Paris ó en el campo? bien sabes que 
no contamos con sus visitas. 

Pero , prima mia, convengo en que me-
rezco vuestros reprochas, balbució Isidoro; pe-
ro creed que no es culpa mía... sino que no 
tengo tiempo para nada. 

Pero , queri lo primo , no creáis que es-
tas son quejas... no tengo derecho para eso... 
vais á ver las personas que os agradan, y ha-
céis perfectamente... Solamentesentimoselque 
nosotros no seamos de ese número. 

—No lo creáis , querida prima. 
—Al contrario , estoy persuadida. 
—Oh! estáis encantadores , palabra de ho-

nor , esclamo Bouchonnier riendo. Como se 
tiran el uno á él otro los epigrama»! No creería 
cualquiera que son dos amantes quejosos que 
se han encontrado? Es chistoso!., y yo tendré 
el aire de un Juan lanas, con ma» cuvrims 
que un ciervo de winte anus... ja! ja! ja! están 
los niíios graciosísimos! 

El monda no pu Jo menos de r<ir.-:: b¡ loro 
hizo otro tanto: Bouchonnier iuil » m^Ji- de 
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aprocsimarte a' i» primo y le dijo a! oído: 
_ I), «embarázame de mi muger por doi 

horas ; tengo una batida de conejos que hacer 
y no sé como escaparme. 

__IÍO siento mucho ; pero me es iinposi-
ble. Me están esperando. 

__Va»s todavía al campo , querido primo? 
replied Klmonda. 

—SI , querida prima , y en este momento 
voy a embarcarme para Corbeil. Vos queréis 
alguna cosa para allá? 

__ Muchas gracias; no tengo nada que man-
daros. 

_G>moí con el frió que hace, vas todavía 
á Corbeil? anadió Bouchonnier. 

—Oh! el tiempo me importa poco. 
__No sabéis, que la hija de madama Cler-

mont ha sido robada , hay ya algún tiempo, 
por el hijo de madama Miehelette. 

Si . lo s e . y cuando Mr. Al menor parez-
ca v i veréis su castigo. 

_ L o que hay de mas estraordinarto , con-
tinuó Klmonda con aire de mofa, es que dicen 
que la :i»nt.i Kmelina ha vuelto k los brazo* 
de su madre tan pura é intacta como antes. 
Sin qtt'- su ra [ tor le haya tocado la punta de 
las n iñees . . . he aquí cosas prodigiosas y admi-
rable*! 
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Isidoro palideció y contesto reprimiendo 
•penas su colera: 

—Siento mucho el veros, querida prima, 
tan dispuesta á rreer siempre el mal; lo que es 
yo, estoy perfectamente convencido que la se-
ñorita Emelina es siempre un ángtl de inocen-
cia y de pureza; y luego que sea mi muger, lo 
que no tardará mucho, espero y me lisonjeo 
de que nadie hablará de ella lo mas mínimo. 

Sin aguardar respuesta , Isidoro montó en 
un cabriole y partió. 

Elmonda muda y estupefacta, y Bou-
chonnier inmóvil y admirado, no cesaban de 
repetir: 

__Su mujer'. 
_ Y a á cesarse con ella!!! 
—Y yo apuesto cualquier cosa á que no 

tiene dote. 
—Oh! los hombres! 
—Que barbaridad! debía, sin embargo, to-

mar ejemplo de m i , que le he dicho mi! ve-
ces , que el casarse es una bestialidad. 

Al»! vos le habéis dicho eso , caballero' 
me hacéis mucho favor. 

_ U n instante, querida amiga . lo qu« yo 
le he dicho es , que es una bestialidad el ca-
sarse tan joven. 

—Eso es otra cosa. 
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—Si no ailado, el tan júveny mormuro Boa-
clionnier, es rapaz de arrancarme la lengua. 

Y el gordo esposo, tomando el brazo do 
su mirad, contioud su paseo sia la menor 
novedad. 



h . 

WAt r«a/to**»e«**fw<f. 

HAN pasado algunos (lias desde la visita que 
hizo Isidoro en casa del banquero. La a s i s -
tencia de Emel¡nacontinua siéndola misma, l a 
reunion proyectada por su padre no ha Lia 
tenido lugar aun. Todas las noches Camila d'i 
orden ai portero de que no permit í la en-
trada á nadie. Queriendo K i be r pré hacer de 
una vez las paces con Cami la . sale [JOCO . siem-
pre buscando un medio para terminar , c i u n t o 

antes, tau penoso estado. Camila eterniza este 
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«omento á fin de darle mas valor y obtener 
por este medio todo lo que quiera del ban-
quero. Despues de aus vanas escursiones por 
encontrar á su amante. Camila no se habia de-
terminado á i r á casa de Monvillars, cono-
ciendo que seria una imprudencia aventurar 
su porvenir cuando se hallaba procsima, a 
afianzarlo para siempre. 

Una mañana, al salir del comedor despues 
de almorzar, en el memento de dirijirse á su 
gabinete, Riberpréque hacia tiempo se resentía 
de unos ataques cerebrales y que no habia 
querido consultar á su facultativo, pretedien-
do que nunca estaba malo , se sintió repenti-
namente acometido de un vértigo cruel y cayo 
sin sentido sobre el pavimento. 

Kn un instante toda la casa se puso en mo-
vimiento. El enfermo fué llevado á su cama, y 
los criados salieron a todo escape á buscar un 
facultativo. Camila hizo llevar su cama al apo-
sento de Riberpré , prodigándotelos mayores 
cuidados. El vina y Ein-hna , habiendo sabido 
t i accidente ocurrido á su padre, quisieron 
también instalarse en su aposento, para cui-
darlo y velarlo en caso necesario. Empero Ca-
ndía habia prohibido terminantemente que so 
dejase entrar á las dos jóvenes en el cuarto del 
baoquero ; diciendo que el facultativo asi lo 

I , M.—.') I»|I ¡i lleca ec.noinie . i p->pu..ir. 
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tial.ii» mandado para evitar al enfermo !a me-
nor emocion. Elvina y Emelina , obligadas á 
estar retiradas en so aposento , no hacían mas 
que rogar y pedir a Dios por la salud de su 
padre. 

El doctor del banquero declaro que el pa-
ciente habia sido atacado de una apoplcgla. Ca-
mila estremecióse al ver tan terriblemente ame-
nazados los días de Riberpre; entonces su pe-
sar y su tristeza era sincera y verdadera ; no 
porque ella sintiera el menor cariño por esto 
hombre q u e , durante tantos años . le ha-
bia colmado de caricias y riquezas: bien sa-
bemos que léjuS de eso , Camila lo odiaba; 
pero si Riberpre mona repentinamente, ella 
no tendría nada, y su lejltima esposa vendría 
i tomar la plaza que ella ocupaba ; Clemen-
cia y su hija heredarían toda la fortuna del 
banquero , y ella V Elvina serían echadasá la 
calle , sin poder hacer la menor reí I m m M I . 

Camila previo todo esto y es imonerbibie 
el ardor con que esta muger . ui lab » y veb,na 
a aquel enfermo, del que dependía su suerte y 
la fortuna de su hija. Durante dos semanas .-n 
que el enfermo no did muestra del men >r ali-
vio . Camila no lo abandonó un m... men te. ni 
de día ni de noche , temiendo que duran?* su 
ausencia , se operase una funesta cti»i». Cada 
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dia »e encuentra cata muger con nuevas fuer-
zas para prolongar la ecsistencia del banquero. 
La madre mas tierna y cariñosa , no hubiera 
hecho otro tanto , cuidando de su hijo. La es-
posi mas fiel y enamorada , no se hubiera 
mostrado mas atenta y cuidadosa con su ado-
rado esposo. Y sin embargo, que diferencia 
entre los sentimientos que animarian á estas y 
los que animaran á Camila! á aquellas el amor 
U eSta Kl. INTF.lt KS. 

En fin , el enfermo vá mejor. Pero el doc-
tor declara que la convalecencia sera muy lar-
ga , porque le ha quedado al banquero una 
especie de parálisis en el costado izquierdo 
que será muy difícil de curarse (si es que lle-
ga á curarse) lo cual debilitará mucho las fa-
cultades del paciente j no obstante , el doctor 
asegura , que con el tiempo y mucho cuidado, 
el enfermo sanará completamente. 

Camila estaba mas tranquila , porque tal 
vez preveía en este acontecimiento efectos ven-
tajosos para sus proyectos. Consiguiente en su 
propósito continua teniendo separadas de su 
padre , :i las dos jóvenes para que este no re-
cibiese cuidado* ninguno de Emelina y te-
nd» ndoque Eh ina en los transportes de su amor 
por su hermana . no dijera a su padre , todo 
ti pesar que aquella sintiera por su enferme-
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«Jad. Por hltimo , Riberpré no veia ü su lado 
á nadie roas que 4 (Camila estando intimameii-
te convencido de que su salud la debia á los 
esmeros y cuidados de su amada. 

Pero mientras que el enfermo no está en 
estado de notar sus ausencias , Camila sale y 
entra sin temor de ser sorprendida. El décimo 
sesto día del ataque ocurrido b Riberpre; Ca-
mila aprovechó el tiempo en que este dot mia y 
salió furtivamente de su casa , á las siete de 
ta mañana , para ir á casa de su amante. 

Monvillars no dormía. Después de su úl-
tima escena con Camila , escena que halda te-
nido consecuencias tan fatales , estaba inquie-
to y atormentado; él teroia, esta vez. de haber 
perdido enteramente el amor á Camila ; cono-
cía que habia hecho una niñeria ; porque por 
medio de esta muger , podiia llegar algún día 
á la fortuna que te había iwujinadu ; mientras 
que dejando de verla . su position era im i. j t i 
y precaria. Hacia algún tiempo era mas p ru-
dente en el juego ; no queriendo aventurar el 
que le echasen de las casas donde habia ll< ga-
do k ser recibido; [tero como qiiie.ru que >us 
recursos iban k menos , se desesneral i . \*->r 
que bien sabia que no era por Val-u ia por ia 
que habia de llegar á la fortuna. Estos pensa-
mientos aumentaban el ódio que tenia a cata 



muger ; y sus deseo» de vengarse eren cada 
día mas ardientes. 

Munvillars aguardaba uno y otro dia sin 
cesar á Camila. Habia sabido que esta muger 
Jirtbia preguntado por el «ti el café ; pero cada 
dia la espera 1)3 en vano. N o ignoraba la en-
fermedad acontecida á Mr. Kibtrpré y esto 
mismo le hacia aumentar su des«sf>eración, al 
no ver venir á Camila , cuando bien pudiera 
hacerlo, usando de la libertvl que tenia ahora. 

Ka inesplicable la alegría que MoovUlars 
esperimentára al ver entrar en su casa á esta 
muger , cuya afección y cariño temía haber 
perdido enteramente. 

, yo soy , dijo Camila sentándose en 
on si l lón, vos , no me aguardabais , no ea ver-
dad? Y en efecto , es preciso conocer que ten-
go poco amor propio para volver a vuesta casa. 

Munvillars no echa mano de frases ní de 
discursos estudiados para implorar su perdón» 
«abe que hay otro medio mas eficaz y seguro. 
Por consiguiente , él emplea este medio so-
bre la marcha. 

Ka paz se hizo y acordó perfectamente; 
despues de haberse ocupado del amor, pasa-
ron otras cosis.. . yo no diré mas séfias , por 
que bay amores bieu serios, y ti de Camila 
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era de este número. En fin, se ocupan de nego-
cio $ de otros géneros. 

Sabéis, dijo Camila , que al dia siguien-
te de la reunion , en que me sorprendió con 
vos el banquero, fué á Cor be i] á buscar á su 
bija Emelina y se la ha traído consigo? 

Monvíllars ignoraba esta circunstancia, su-
puesto q u e , no habia vuelto á ver á Isidoro 
desde la noche en que este le contara que E-
melina habia sido vuelta & su madre. 

—Cómo! á ido por su hija?.. la ha instalado 
en su casa? esclamd Monvillars , con estreme-
cimiento. 

Dios mió! s); según parece , los que ro-
baron á esa jrfven no la supieron guardar. 

—Ved aquí lo que tiene echar mano de 
tontos... Ese Almenor es un imbécil , y su 
compañero un borracho... No debia haberme 
fiado de ellos ; pero qué quereis? la ocasion'-. 
Y esa joven está aun en vuestra casa? 

—Si , y según parece , las intenciones de 
su padre son las de casarla con su amante Mr. 
Isidoro. 

—Y á qué altura os hallaisconel banquero? 
Despues de haberme dado lo nombres 

mas villanos é indecorosos, ese hombre hor-
rible ; he concluido por destruir sus sospechas 
y hacerle creer que mi conversation con vos 



no tenia nada de criminal... era asunto bien 
dif íc i l , no rs verdad? 

I lay algo difícil para vos? 
_ A te mia , que me ha costado mucho 

trabnío el convencerlo. Luego esa repentina en-
fermedad... ah! he tenido miedo , porque si 
hubiera muerto!.. 

_ E s eierto , no es este el momento opor-
tuno en que debe hacernos ese favor. 

facultativo responde ya de sus dias... 
y ved aquí todas las ventajas que pueden re-
sultar de este accidente , tiene un lado entera-
mente paralitico , del cual , dicen que sanarh, 
pero no ts seguro Entre tanto, este hombre 
no es ya el mismo. Es un nitío que no vé sino 
por mi , es un pedazo de cera blanda que pue-
do hacer de ella lo que quiera... ahora es 
iiíouientooportuno para que bicieraiscualquier 
cosa importante. 

—Os entiendo, teneis razón ; este es el mo-
mento preciso de obrar. 

— Si. deeis eso y luego no hacéis nada, ami-
go mió : pues si to los vuestros proyeetossalea 
como el de Emelina... 

-_Ali! os juro que no me motejareis mas... 
den ti o de p«co. K iberpté po Ira casarse con vos. 

, $ . 5, . eso es h> que se necesita; 
respondió Camila con voz sorda tí inclinando 



tu cabeza «obre el pedio de su amante. Estoy 
bien cierta de que si el banquero estubiera abo* 
ra viudo, poco trabajo me costaría el decidirlo 
a que se casara conmigo. 

—Que dia es hoy? 
—El 30 de Marzo. 

Pues antes que concluya el próesimo A-
br i l , el banquero podrá casarse con vos. 

Los ojos de Camila se fijan en Monvillars 
con una espresion terrible y poderosa, escla-
mando con voz fuerte y seca: 

—Va veremos como os portáis. 
—En cuanto á su hija, contesto Monvillars 

despues de un momento de silencio , creo que 
por ahora , estando su padre enfermo, no pen-
sará encasarla... Es cosa singular que ese Isi-
doro no haya venido i contarme eso. 

—Desconfiará de vos , por ventura? 
—Porque?., ha vuelto é l , á casa del ban-

quero? 
—Si, h ido i informarse de su estado y 

no ha tenido con su amada sino entrevistas 
muy cortas. 

— Es preciso también impedir ese enlace. 
—Es verdad. Porque entonces su padre ta 

dotaría y todo eso disminuiría mas nuestros 
fondos. 

—Yo hallaré medio para que tampoco ten-



gamos que temer nada por ese Isdo. 
Los ojos de Camila se fijaron otra vea so* 

bre su am8ute, brillando de un fuego som-
brío é infernal , mientras que con apagado 
acento, murmura: 

—Ab! ahora que conozco a esa Emelina, 
la odio mas que antes... es mas hermosa qua 
iiti hija y tiene mas talento y discreción. 

—Tranquilizaos, ya arreglaremos todo eso. 
—Yo me vuelvo al lado de mi enfermo; 

dijo Camila levantándose y disponiéndose & 
partir. 

—•Sí , id y prolongad su convalecencia; 
no hay necesidad por ahora de que su salud 
vuelva tan pronto. 

En el momento de salir Camila, estrechó 
la mano de Motivillars y le dijo coo dulzura: 

—Acordaos que hoy es el 30 de Marzo. 
—Comprendo, no olvidaré mi promesa. 
—Si es que no viene alguna muger a tras-

tornar vuestra cabeza y haceros olvidar vucs-
iios mas caros intereses. 

—Silencio , no hablémos mas de eso su-
puesto cjue me habéis perdonado. 

—.Tenets razón , no toquemos mas á ese 
punto. 

Camila partió: Monvillars quedóse embe-
jido cu sus intimas cavilaciones y las faccio-



lie» de este hombre, á petar de ser tan her-
mosas v características, estaban contraidas con 
una espre«ion salvaje y repugnante; efectos 
sin duda de los provectos sombríos que agi-
taban su alma. 

Serian las doce y media de la mañana, 
cuando llamaron de nut vo á la puerta del a-
posento de M«nvillars. Esta vea era el bien 
aventúra lo Fortineourt que entro esclainando: 

_ V e d m e aqui , mi amigo , ved me aquí 
encantado de hallaros en vuestra casa. 

V yo de veros. 
Siempre tan amabilísimo... ahí pero an-

tes que todo , decidme si mi visita os es mo-
lesta... Puede ser que espereis alguna encan-
tadora niit3 , que venga i preguntaros co-
mo habéis pasado la noche. 

N o , amigo mió , no espero ;í nadie. 
Me alegro, con eso hablaremos un buen 

rato: hace tanto tiempo que no nos ve.nos! 
Esa repentina enfermedad de Riherpré ha ve-
nido i variar nuestras costumbres cotidianas. 
N o sabéis que el pobreciilo ha sido atacadc 
terriblemente? 

S í , lo se ; pero ya dicen que esta mn >r. 
_ M e j o r ! y tiene un lado eminent: m< nte 

imposibilitado; y aseguran que se q u e d a n te-
lo?.. Oh! esto es cruel , amigo uno! verse un; 



lleno de medio» por la marfana, y por la tarde 
imposibilitado, y i I» noche tal vez en el se-
pulcro!.. Oh! amigo m i ó , esto es cruel y si 
dicta uno mucho en pensar en el In , de hecho 
istiraha la pata en pocos dias... Pues que sien-
do... De que estaba yo habhndo? No me a-
cucrdo. Pero no le hace... Ah! si , decía, pues 
srilor, busquemos b ese Santa-Lucia y retoce-
mos un poco con él. 

—Oh! habéis tenido una idea soberbia. 
— Además , tengo que consultaros acer-

ca de mi baile , no os acordais ya que voy á 
dar uno? 

_ M e habíais hablado de e l lo; pero creí 
que hubieseis cambiado de ideas. 

—No por cierto , si hasta ahora lo he re-
tenido , Riberpré ha tenido la culpa ; pero al 
iin , algún dia habia de darse: ya ha pasado 
t i carnaval y estamos á fines de Marzo , de 
manera que casi no tenemos tiempo. 

—Os aconsejo que lo deis inmediatamente; 
después... si madama Riberpré y su hija no 
asisten , entre tanta jente como conocéis , no 
os han de tdtar señoras. 

—Somos del mismo parecer... se verifica-
ra dentro de... ocho dias. Qué os parece? 

— Ks idea como vuestra... 
— Repartiré los billetes... ya tengo he-
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día la lilla... con vos... creo que no tendremos 
que usar de esta fórmula. 

—Puesto que me convidáis de viva voz, 
me es aun mas lisonjero. 

- Si quereis traer algunos amigos , no de-
jéis de hacerlo. Procurad solamente que sean 
bailarines; pues es lo que con mas dificultad 
ae encuentra en un baile. 

_N*o preveo que amigos presentaros. 
—No será necesario deciros quien será la 

teína de la función?., bieu conocéis el secreto 
de lo mas recóndito de mi corazon... 

—Oh! s i , y todavía,continuáis enamorado 
de... lady Will more? 

—Oh! caro amigo , ese amor no hace mas 
que crecer y lisonjearme... cuando digo lison-
jearme , es soto por hablar ; puesto que decir-
Jo de otro modo , me desanima en (irado su-
perlativo... No me encontráis cambiado... 
flaco y bastante pálido? 

—No por cierto , teneis una fisonomía en-
cantadora. 

- Adula do rci lio... Sin embargo , no dejo 
de conocer que estoy «Igo desmejorado . pero 
no le hace , lo principal es , que mis amores 
vayan viento en popa. 

—Oiga! con tad me... 
Caro ainigo, me ha recibido en su ca-



H! lo oís? pero antes es meneíter advertiros 
que, lie solicitado tenazmente este favor, del que 
,e muestra mu y avara, y que la hace aun mat 
encantadora ; pero por tin , me permitió ir a 
visitarla, y c»to de un modo tan amable, tan... 
siempre riéndose; mientras la hago la corte no 
hace otra cosa: vive en la calle de la hour 
d'Auvergne... muger celestial... qué estaba yo 
diciendo?.. Nome acuerdo, pero no le hace, es-
toy enamorado de ella á tambor batiente... En 
fin . he estado * visitarla y 1« he preguntado, 
si me hará el honor de favorecer con su pre-
sencia mi baile ; á lo que me ha dicho , que 
asistirá con gran placer. 

j_()s doy la enhorabuena , mi querido 
Fortineourt , ya veo que estáis de marea alta, 
respecto h e6a dama. 

— Francamente , estoy seguro, segurísi-
m o . de que me vé con placer... quiero en «ni 
l.;iih> colmarla, hasta el esceso, de flores, de 
dulces . de cumplimientos y sorpresas; quiero 
*n tiii . que llegue á conocer hasta la eviden-
cia. que es la reina de la función ; mandaró 
compuner versos expresamente para ella , y se 
los entregaré al par de los dulces. Qué tal?.. 

_ Eso será u n a e s q u i s t o galantería. 
- Ahora que retlecsiono . no siento mucho 

que las señoras de Kiberpré se hallen imposi-
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bilitsdas de eoncorrir i nú baile... be adver-
tido que la esposa del banquero , contempla-
ba á lady Willmore con unas miradas, queso 
yo. . . habia en ellas cierta mezcla fie celos y 
de envidia , la soberbia Camila, estando acos-
tumbrada i que la alaben y la adulen , habrá 
advertido que yo la abandonaba, de algún tiem-
po a esta parte, por la linda viuda. 

—Ciertamente , hacéis demasiadas con-
quistas... eso prueba de que no recebia vues-
tras caricias con indiferencia ¿habrá otra co-
moella? 

—Oh! no digo eso, no llevo mi pretension 
hasta ese punto; y despues, la bella Camila 
es demasiado fuerte para mi... habladme^ ha-
blad me de la deliciosa Willmore, tan esbelta, 
tan linda. 

—La habréis visitado muchas veces? 
— T r e s . 
—Recibe á mucha gente? 
—No podr<? decíroslo á punto fijo . puesto 

que de las tres veces que la he visitado, dos do 
ellas no estaba visible, pero el día que me re-
cibió , estábamos solitos. Cáspita! trabajo me 
costó estarme quieto en mi silla... Oh! pero 
mi fiesta la encantará, tendré una orqucM.t di-
rigida por los mejores profesores de Pan*... 
Pero sobre todo , lo que dará mas golpe serán 



luis versos improvisados. Oh! sien ellos pudie-
ra hacerle una declaración amorosa! 

—Os asiste el derecho como amante. 
— Kl amor , esto es admiiable , en fin, es-

tamos convenidos , dentro de ocho días dare 
mi baile. Qutrido Santa-Lucía, os repito 
que cuento con vos , y espero?.. 

_ B u e n cuidado tendrá de no faltar á un 
baile en el cual espero distraerme tanto. 

—Kl pobre Riberpré , siento bastante que 
no pueda moverse ; si hubiese tomado las pil-
doras de mi farmacéutico GeorgeHo, estoy 
persuadido que no se hallaría en ese estado. 
A Dios , caro amigo , voy á ocuparme de mi 
función y de la bella ¿i quien está dedicada. 

Foitincourt parta» y Monvillars csclamd, 
frotándose las manos con aire de triunfo: 

— V yo, *ive Dios! también me alegro que 
esa Camila , no concurra á la reunion. A lo 
menos podré, aunque no sea masque á hurtadi-
l l as . v e r á esa l ady \ V il h i lo re, á qu ien a m o tanto 
y ;í quien tanto debía odiar, escrutaré sus mas 
íntimos pensamientos , porqué , aun todavía 
puedo leer « ti sus ojos las emociones diferentes 
que afecten su a ¡nía. Oh! no hay la menor duda, 
qu.' Isidoro Marcelay , >crá uno de ios concur-
rentes a ese baile... también veremos si se o -
ciip* tila de él. IVro porque pensar siempre 
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en e n muger?.. N o he prom Mi Jo, diré mejor, 
no debo cuanto antes asegurar para siempre 
mi brillante porvenir. 



If o. 

I N N TRMRN M T R — . 

HAN pasado algunos dias en los cuales Mon-
villars, i salido poco. Mil pensamientos, tnd 
proyectos siniestros, han surcado por su cere-
bro . sin embargo , no ha podido aun decidir-
se por ninguno. 

Estamos en la víspera del día en que ha de 
tener lugar el baile proyectado por Fortincourt. 
Müiivillars, temiendo que Camila supiera el 
baile que iba á dar su panzudo amigo , salm 
cuanto antes de su casa , no fuera que su celo-

V 1 .—t i Ihbb t . t cca c c o u ó m i c j p a l i a r . 
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sa amante. le impidiese el asistir á la reunion. 
Harto conociera Mon vi liars que el recuerdo de 
Valeria, era una inestinguible sombra que 
contrarrestaba todos sus planes, los mejores 
combinados. A pesar suyo , atormentado por 
sus celos y venganzas , marchaba al acaso por 
Paris . sin ocuparse siquiera del camino quo 
tomaba. 

De repente oye gritos y esclamaciones de 
alegría y que , cojn'ndolo fuertemente por el 
brazo murmuran estas palabras i su oído: 

_S> , fel es. 
—Es el bravo Renonculo... que dicha, 

haberlo encontrado en un París , donde so 
pierden tantos angelitos. 

Amigo mió , he olvidado completamen-
te las seíías de vuestra casa, y sino es por Sau-
cistard que me dice: rabí v i nuestro insepa-
rable de Corbeil" yo , mi querido señor , uo 
os hubiera conocido. 

—Oh! yo soy un fisonomista de primera; 
conforme os vi , os conocí. 

Monvillars acababa de reconocer, h su pe-
sar , a l o s dos calaveras , A l n w n o r y San.-ís-
aard. En un principio, los dos i n v - p m b l - s , 
sabemos nosotros que tenían unos v. ti i M I -
ma mente indecentes; pero lo que es a ; ion , ri-
tan doblemente peores; pues s* parecen a ios 
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que llevaba Creps cuando pasaba las noches a 
la claridad <le la luna. N o era nada agradable 
en verdad para un hombre tan elegante como 
Monvillars , al verse detenido tan familiar-
mente rn medio de las calles de Paris , por 
dos individuos que tenían trazas de colilleros 
y vendedores de contrasenas. 

Monvillars mira á su al rededor y vé con 
placer, que se halla en una calle bastante de-
sierta. Toma entonces su partido y respoode 
estas palabras tan lisonjeras, á los dos derrota-
dos peleles: 

—Cuino! sois vosotros , sai ¡ores, con los 
que yo he pasado en Corbeil una mañana tan 
agradable? . 

—No . bravo amigo , no , nosotros fuimos 
los que pasamos con felicidad mañana tan de-
liciosa... Pcrodiantre! despues... iba á conta-
ros todo lo que nos habia sucedido; pero , me 
parece que en la calle no estará bien el hacer-
lo: entremos en un cafe y con un vaso de 
cualquier cosa en la mano, nos será mas en-
tilólo el chirlar-

Monvillars miro háoia un est remo de la 
calle y reparo en el café de madama Milindres 
Y . on icietl lo que en él estará seguro de quo 
nadie los vea con los dos perillanes que acaba-
ba de encontrar: marcha hacia el cafe y lesdice: 



_ S i , tenéis razón , entremos en este rifé . 
Al cabo de algunos instantes , nuestros 

tres individuos se bailaban instalados en una 
mesa situada en el sitio mas oscuro y poco 
frecuentado. 

Almenor pide vino duro , Saucissard una 
copa de rom quemado, y JVlonvillars una taza 
de café. 

—Querido amigo , dijo ti bello señorito 
despues de haber paladeado su vino duro como 
si fuera Champaña, voy a' deciros que des-
pues de haber consumado t i rapto de mi be-
lla... ya sabéis á quien me refiero. 

S i , & la señorita Emelina , a' la cual ha-
béis hecho la barbaridad , de traerla á Paris. 

—Calla! sabéis eso? escucha , Saucissard, 
escucha , nuestro amigo Renonculo todo lo sa-
be. . . y o lo creo adivino. Y tlt? 

El doctor no contesto , sino por on si«no 
de cabeza, hallándose suuumente ocupado 
en quemar su rom , que el mu< hacho no ha-
bia querido traer en una copa, so pretesto que 
el cristal no podría soportar la arción del fue-
go , y el cual lo habia servido en un po.sillo 
de pedernal, lo que hacia que el doctor enla-
mara á cada instante: 

—Vaya que son brutos en este cafe? ias 
Cepas no saltau aunque se queme en ei¡¿» el 



rom , cuando m tornan bien las medtd.is... ah! 
diantre! este es un tal en tu delusivamente míe 
V el cual me servirá para dar lecciones en mis 
tíltimos dias, Por otra parte , si la copa hu-
biera saltado , la hubiera pagado , supuesto 
que en la cárcel no h«: hecho otra cosa masque 
quemar rom en copa de cristal. 

—En la cárcel! dij.i Monvillars con sorpre-
sa , habéis estado en prisión? 

_ Y a y a ! ayer fué cuando salimos de ella, 
Voy á contaros todo eso. Saucissard , dame un 
poco de tu rom, porque este vino no vale abso-
lutamente nada... 

Sin aguardar respuesta de su amigo , A l -
menor cojio el posillo y se la bebió de un 
trago. 

S í , mi querido Mr. Renonculo , conti-
nuo ; o!viciando los buenos consejos que me 
habíais dado , cometí la barbaridad de traer-
me la muchacha á Paris. Qué quereis! el de-
seo de divertirse y hacer boda completa , y 
despues como Saucissard tenia en esta capital 
una amiga tiel , y me dijo: wSu o s a será un 
asilo seguro y sagrado para el la , allá la lleva-
rém-JS y verás que bien está.^ Loca seguridad! 
picar.» i i i x la , que tuvo la barbaridad d« dejar 
escapa: nuestro pajaro. 

— \ a sabia y o eso también. 
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Vol lo sabíais ya? escucha , Saucissard, 
ta mi ico lo sabia eso. 

Diciendo as í , Almenor cojió su vino du-
ro y se lo bebió diciendo: 

_Nues tra robada jóven estaba muy mala; 
de consiguiente antes de baldarla «le amor, era 
preciso dejarla que se curase... Mientras que 
aquella vieja marrullera guardaba nuestro 
tesoro, Saucissard y yo , que deseamos redactar 
un nuevo arte de cocina, visitábamos cada dia 
las mejores hosterías y los mas afamados bo-
degonea de Paris. Ya veis que nuestro objeto 
es bien filantrópico, pues se trata nada me-
nos que del bien de la humanidad. 

— Asi e s , dijo Saucissard agotando el úni-
co rom que le quedaba antes deque se lo ve-
viera su amigo , mi libro será indispensable 
en toda casa donde quieran saber lo que es co-
mer con regalo. E\ titulo que pienso darle a' mi 
obra , es el siguiente: Nuevo arte de rocina, 
particular y jeneral, libro indispensable para 
las personas t/ue no tengan dientes. Pienso ha-
cer una tirada de cien mi! ejemplares, v apues-
to cualquier cosa a que los he de vender todos. 
01»! est3 obra ha de ser mi fortuna. 

—Y cuando la acabas , perezoso' 
Monvi lhrs , i quien esta digresión impa-

cientaba , esclauió: 
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__F.n fin, donde estabais, qué hacíais y en 

qué diablos pensabais cuando o* robaron a 
vuestra bella? 

_ H t l o aquí, amigo mío, comíamos en una 
taberna inglesa , tuya cocina estaba montada 
perfectamente al uso de la Gran Bretaña. Por 
aupuesio , nada de serville tas! habéis visto una 
costumbre mas desaseada.'1 

_ S i , replico Sautissard, y despues de ha-
ber bebido con esceso, este diablo de Al-
menor que siempre será un tronera, se empe-
lló en meter los codos en el plato de un inglés 
que comía á nuestro lado. 

Pardicz! queridos míos, es preciso diver-
tirse... la vida es tan corta! 

— Mas el inglés , no entendió de bromas; 
los puñetazos llovieron y tuvimos que ba-
tirnos. 

_Silencio , yo solo fui el que me batí; 
pues lo que hicistes tií , fui: meterte debajo de 
la mesa. Toma! para cojer la llave de mi caja que 
se me halda caído. 

— Kn una palabra , herí al ¡nales y lo de-
jé sin narices ; nos prendieron í Siucíssar.) y 
» mi v nos llevaron ¿t la cárcel . condenándo-
nos ¡¡'..linee días de prisión y trescientos fran-
cos de milita... que justicié que justicia! La 
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tiar¡2 de un ingles DO vale por cierto ni cuatro 
cuarto. 

— Hola! muchacho , esclamó Saucissard, 
tráeme una ensalada de cerezas , y el Tinta-
marra. He aquí un periódico que me divierte, 
pues no contiene mas que epigramas, chara-
das . artículos ridiculos y locuras de todas cla-
ses. Este si , que es nn periódico que entre-
tiene , supuesto que hace reir y el que se rie 
no se duerme. Escucha, Al menor, si tu quie-
res redactaremos un periódico ; mis ideas son 
inagotables, y sí Mr. Renonculo quiere ayu-
darnos, tendrá' el derecho de firmar como edic-
lor responsable: Dicho periódico , aparecerá 
tres vece al año y se publicarán nuestras cala-
veradas, por folletín, ofreciendo además,mil 
garantías y rifas pecuniarias á los señores sus-
critores que se abonen por veinte años á la 
vez , haciéndole una rebaja de un veinte por 
ciento en todas las obras que publiquemos en 
nuestra biblioteca. 

_Déjanos tranquilo , Saucissard , con tu 
periódico y tu biblioteca ; no ves que este ca-
ballero no te escucha? 

— Muchacho, tráeme entonces mis cerezas, 
que esta gente no entiende de gusto. 

_.Pues como iba diciendo . mi querido 
amigo , ayer salimos de la prisión con •! r«t* 
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ti Jo algo fantástico é ilusorio, como veis; en 
seguida, nos dirijimos á casa de Gisela; y qué 
nos cuenta? que nuestra bella había tomado el 
tob- ; é item m a s , la vieja pretendía que la 
habíamos pervertido y que le debíamos ochen-
ta francos que habia gastado en lamedores, 
inagm-cias , zarzaparrilla y cerato simple que 
habia prodigado á la enferma... Digo! qué os 
parece? pagar la manutención de un pájaro 
que se nos habia escapado! Lo que hicimos iué 
mandar á paseo á la Petittour ; y Saucissard 
la aplicó una patada en la rabadilla porque 
bahía teoido la desvergüenza de ofrecernos u -
na poca de agua para refrescar. Por último, 
hoy pensamos volvernos á Corbeil y meterme 
otra vez en cloquera al lado de nuestra queri-
da mamá , hasta que se olvide esta calaverada. 

Mientras que Almenor contaba su historia, 
Monvillars reflecs¡«»naba que teniendo que ir él 
á Corbeil a despachar cuanto antes sus asun-
tos . el encuentro de los dos inseparables ami-
gos . seria un inconveniente para la ejecución 
d« sus planes infernales ; asi es , que apenas 
A i menor concluyera de hablar, se volvió á él 
v le diio: 

v . , s me habéis contado todo lo que os lia 
acontecido: ahora voy yo, i mi vez, á contaros 
téUtbicn lo que ha pasado iui«utras que Voso-
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Iros habí is estado en prisión. Kn primer lu-
gar , ti posadero de Corbeil , al cual alqui-
lasteis el caballo y el cabriolé , ha dado parte 
a la policía de vosotros. 

Voto á brios!.. Pero de eso no temo na-
da , supuesto que Saucissard solo fué el que 
lo alquilo'. 

—Pero es que lo hizo en vuestro nombre. 
—Como , querido amigo , has hecho esa 

barbaridad? 
_Toma! á no ser as í , me hubieran con-

fiado el ómnibus? . Según e s o , parece que los 
que lo encontraron en el canal, no se lo han 
vuelto á su propietario? Vaya, que gentes hay 
tan canallas! 

—En fin, señores, debo advertiros , que 
si por desgracia vais a Corbeil, iréis al mo-
mento 3 la c i reel. 

—No , pardiez! no iré! esclamó AI menor 
dando un puñetazo sóbrela mesa. .Mi madre 
tendrá el desconsuelo de no verme en mucho 
t iempo; pero mi seguridad personal asi lo cc-
sije. Me quedaré en París, yo buscaré mien-
tras tanto donde menearlas quijadas. 

- Siento m u c h o , querido Mr. Ahnenor. 
el contrariar vuestros proyectos ; pero si ot 
quedáis en Paris, otros peligros mas eminen-
tes os amenazan. 
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—Voto á Criba»!.. « decir , que estamo» 

atacados por todas partes. 
—ta scilorita Kmelina está hoy dia con su 

pudre , el banquero Uiberpré; su matrimonio 
ron Mr. Isidoro Mire» lay, está ya convenido. 
Kl padre sabe que habéis robado á su hija; y 
ti amante sabe que habéis querido seducir a 
su amada. K) banquero é Isidoro han jurado 
el vengarse de vos terriblemente ; el amante 
no quiere nada menos que mataros... el padre 
mandaros á galeras, y por todas partea os 
buscan con decisión y empeño... De modo, 
que sino hubierais estado en prisión, ya os bu-
hieran descubierto. 

Saucissard se levantó repentinamente , co-
iió su sombrero y alejóse diciendo: 

— Me vov de Paris ahora mismo; anda, Al-
menor . tomaremos el camino de hierro, sino 
el de Corbeil , otro cualquiera; pues no tengo 
gana que tu loca pasión me vaya á proporcio-
nar algún bocado difícil de tragar. 

Kl bello Al menor se levantó también di-
cien lo: _ , r . . 

\ fé mia que creo tienes razón. Volva-
mos otra vez á emprender el curso de nuestros 
M:,T.<S. Volvamos á Keins , que allí conozco á 
muchos vendedores de vino. Giraré, como ao-

htías de. cambio , pagadas á la vista con-
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tra la mamá Michelette... y mas tarde, cuan-
do la tempestad se haya apasiguado. volvere-
mos otra vea á nuestros lares. Recibid . caro 
amigo , nuestros adioses, y aunque siento mu-
cho separarme de vuestra amable compañía, 
no puedo estar mas tiempo en este café. 

Partamos, partamos! gritó Saueissard 
que estaba y s abriendo la mampara de la calle. 

_ S í , s i , dijo Monvillars, marchaos cuan-
to antes de Paris y no volváis á Corbeil en 
mucho tiempo. 

Los dos inseparables abandonaron el café, 
sin ocuparse de pagar el gasto que habian h e -
cho: este asunto lo miraron necesariamente es-
clusivo del amigo Renonculo. 

Monvillars , muy satisfecho de verse des-
embarazado de Almenor y Saucissard , deja 
pasar algún tiempo , paga el consumo de los 
dos troneras y se dispone para partir. Kmf»ero 
antes que se hubiera levantado . un individuo 
que estaba sentado en un rincón de la sala 
abandonó repentinamente su puesto, y vino á 
sentarse frente por frente de Monvillars , al 
cual dijo á media voz: 

Una palabra , Constancio . ya que he te-
nido el placer de encontrarte , espero que no 
te negarás como el dia en que te vi con tu pa-
dre y tu hermano eu la hostería económica. 
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Mon villar* palideció. Acababa de recono-

cer al gran Kífflard ; pero pronto tomó su 
partido y estrechando y sacudiendo con fuer-
za la mano que su amigo le presentara , le 
dijo: 

- C ó m o ! eres tii!.. pardiez! como van pa-
reciendo todos, unos tras otros... pero franca-
mente , prefiero tu encuentro al de... 

_Si , al de esos judas que estaban contigo 
ahora poco. Yo no s é , que clase de personajes 
serán, pero no les envidio su catadura. Es ori-
jinal que Constancio , ó Monvillars... porque 
me es igual darte el nombre que quieras. 

__Monvillars , si te agrada. 
—Es orijinal, decía yo , que un elegan-

te de primera clase se halle relacionado con 
esos prójimos tan desplumados. Bien sé , que 
si me vieran contigo , dirían de mi lo mismo, 
porque tal vez esté mas fachaque los que aca-
ban de partir: pero á lo nit:nos no cometerla la 
imprudencia de pararte en la calle. 

— Y cómo vamos de negocios? 
—Algo mal. He reñido con Lodoíska, pues 

pretendía que hacia pocos corretajes. He que-
rido acomodarme en otra parte ; pero es tan 
difícil! hay tanta miseria, tantos aspiran-
tes . y despues se necesita tantos requisitos y 
empeños! Podías tú prestarme medio franco? 
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te lo agradeceré; pues estoy en el mismo es-
tado que til estaba cuando te encontré al prin-
cipio del invierno ; es decir , que hace veinte 
y cuatro hores que no me desayuno. 

Monvillars metióse la mano en el bolsillo 
de su chaleco y sacando una pieza de veinte 
francos , se la entregó á su amigo. Este al ver 
tanta generosidad , no pudo menus de conmo-
verse y estreehandoy besando la mano de Mon-
villars , le dijo: 

—Gracias, amigo mió , gracias , pues veo 
que no te has olvidado de tu amigo de colejio. 

Monvillars no decia nada: solo s i , medi-
taba al considerar al hombre que antes si tu-
biera. 

__En qué diablcs estas pensando , y por 
qué me contemplas tanto? csclamo cu tunees el 
gran Rifl'lard. 

Estoy pensando que si tu quieres puedes 
ganarte treinta veces la cantidad que acabo de 
darte... 

Treinta veces veinte francos!., es un for-
tunon! eso importa seiscientos francos. 

— S í , seiscientos francos. 
Y th me los puedes hacer ganar? oh! di-

me pronto lo que debo hacer... Ira de p¡ 
como reparare mis momentos de abstinencia. 
Vamos , habla. 



_ E n primer lugar , tener corazon y for-
taleza ; en segundo lugar, resolución y no re-
troceder ante miserables consideraciones. 

_ N o retrocederé , tendré valor , pues se 
trata nada menos que de ganar seiscientos 
francos. Sobre todo , cuando hace ocho dias 
que no come uno sino de veinte y cuatro en 
veinte y cuatro boras. Vámos, esplicate. 

No puedo decírtelo aqui , pero espéra-
me pasado mañana... comprendes? pasado ma-
fia na en (Corbeil. 

En Corbeil? 
—Sí , á eso de las dos de la tarde. Espéra-

me a la salida de los caminos de hierro. Allí 
iré á buscarte y te esplicaré de lo que se trata. 

—Corriente , pasado uiaiiana en Corbeil, á 
las dos de la tarde... No faltaré. 

_Entonces , á Dios. Déjame salir solo del 
café. 

—Eso por consiguiente. Iljsta pasado ma-
ñana. 

__Si , en Corbeil. 



6. 

JEM **49e «K üKr. 

T O D O ESTABA revuelto y desamueblado en el 
departamento que orup&ra Mr. Fortineourt, 
en la calle Bergére, por el baile que iba «í dar 
en honor de lady Wil lmore; el piso del sol-
ieron , era pequeño como la son en gem-ral 
los departamentos ocupa.los por hombres so-
los. Componíase solamente de cinco piezas, 
muy lindas , muy bien adornadas , per » muy 
cuicas. No tenia Fortincourt nada de mi>.ra-
bie en verdad y cuando dabi uua reunion, lo 
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cual era muy rara )a v e z , lo hacia de un 
modo muy brillante. Pero ahora deseaba so-
brcpujar, y como la pasión que sintiera por 
Valeria lo tenia medio loco , es fácil ioferir 
cuanto serian sus gastos y sus cuidados para 
los preparativos del baile. Para embellecer mas 
su departamento, hnbia determinado echar 
abajo los tabiques , á fin de hacer un salon es* 
pacioso y capaz. 

A pesar de las humildes representaciones 
de su ayuda de cámara Bautista , habían sido 
mandado llamar los al badiles ; pero en el 
momento en que ellos se preparaban á echar 
por tierra los tabiques, el propietario, adverti-
do quizá por el mismo Bautista , habia cor-
rido acompañado del portero y el administra-
dor y se habia opuesto formalmente á la pro-
yectada demolición , so pretesto que aquello 
desconcertaría la solidez de su casa , y que si 
á cada uno de los inquilinos le diera por hacer 
U misma locura, los habitantes del último pi-
so . no tardarían nada en bajar por escotillón 
tras todos los demás , echándole por tierra su 
f i n c a . 

Kn vano Fortineourt se había comprome-
tido á mandar reconstruir los tabiques al d¡a 
siguiente de su baile ; porque el inecsorable 
propietario se había negado á todo, prohibiéu-

i . \ i . — ~ i íd . i i - i . - . . . i r . i ¡i • p n . . t r . 
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dole terminantemente la ejecución de sus in-
tentos. Entonces Bautista . para consolar ii »u 
amo , en algún tanto , le dijo: 

—Me parece , señor , haberos oido decir, 
volviendo del baile: «Olí! aquello es una her-
mosura , es un placer, se baila por todas par-
les.» Pues bien , entonces por que no ha de 
suceder aquí lo mismo? Por qué no han de 
bailar en todos los aposentos de la casa? 

No te engañas. Bautista , me he halla-
do en reuniones , en lasque se ha bailado por 
todas partes; eso acontece frecuentemente, por 
lo jeneral siempre se convidan mas personas 
que caben en la casa ; de consiguiente , llega 
el momento en que se vé uno obligado :í te-
ner que pasará otros aposentospara tmahogar-
6e de calor ; entonces es cuando se invaden las 
otras piezas , y se baílalo mismo en las alco-
bas y en el comedor , que en los salones pre-
parados. De las cinco piezas que componen mi 
casa . hay tres que apenas caben cuatro per-
sonas ; ya ves que serh imposible ni aun el 
formar en ellas una pareja de contradanza. Kn 
fin , no importa , haremos lo que se pueda: 
lo principal es , que todo resplandezca de lu-
ces , de espejos y de flores: y los aparadores 
estén llenos de dulces y refrescos escojido», y 
quo la orquesta sea tan deliciosa que encante 
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lo* oídos y magnetice el corazon; y sobre todo, 
que !a divina lady Willmore me de á entender 
con una sonrisa , con una mirada , ó con una 
palabra , que esth contenta de mi y de mis 
proyectos por complacerla y agradarla. Oh! 
entonces , Bautista , entonces si ella... De que 
estaba yo hablando? En f in , no le hace , tu 
me has comprendido y eso basta ; sobre todo, 
quiero que mis órdenes sean ejecutadas pun-
tualmente. 

Los deseos de Fortineourt habian sido sa-
tisfechos: á las diez de la noche sus aposentos 
resplandecían como bosquecillos de llores y de 
luces , perfumados y alfombrados con esquísh 
to gusto y precision estrema. Un tapiz verde 
y grana , cubría las escaleras , habiendo una 
lucerna encendida en cada tramo. La puerta 
de la calle, abierta de par en par, con el zaguaa 
perfectamente adornado é iluminado , de tal 
m o d o , que era imposible pasar por la calle 
«iti comprender al momento que en aquella 
casa daban un baile. 

_ E 1 hi-roe de la reunion . se paseaba por 
toilas las piezas de su casa con aire radiante y 
K-woeijado : sin embargo , cuando considera-
ba I<> pequeño de los aposentos , no podía re-
primir una terrible mueca y murmuraba con 
J ' d o r 
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—Vea usted . (i me hubieran dejado qui-
tar los tabiques , que hernioso estaria esto... 
qué diferencia tan grande! Como entonces so 
bailaría la polka y se wa Isa ría eon una capa-
cidad inconcebible; pero estos demonios de pro-
pietarios , son ridículos y igoistas en demasía, 
no entienden de dar gusto á sus inquilinos; pe-
l o si de cobrarles los meses anticipados. Dicho-
samente mi bella lady esta de luto y no baila-
rá ; que sino , juro á fe de Fortincourt, que 
todos los tabiques irian abajo, á pesar de to-
dos los propietarios, presentes y futuros; yo 
hubiera hecho de mi casa la plaza de la Re-
volución , i> cuando menos , la plaza de ar-
mas de Versailles... Sí , hubiera hecho Ja de 
Versailles, pues es mucho mayor que la otra. 
Pero dé usted gracias, seilor propietario , á 
que la adorada de mi corazon está vestida de 
luto ; que sínd , cáspita! 

A las once de la noche , la reunion era 
numerosísima: todos cumplí menta han a For-
tincourt por el burn gusto que habia t< nido 
en la elección de los adornos y de la brillante/, 
de los candelabros. 

N o tardó oada en llegar el momento en 
q o e apenas se pudiera c i r c u l a r p o r l u » s i ¡ -mes. 
Fortincourt, temiendo que le faltaran a g u a o s 
de los que habían convidado . invito .hdde 
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nias gente Je la que podía caber en so casa; 
y romo que todos asistieron con puntuali-
dad , resultó que pronto no se podía andar, 
ni se encontraba sitio donde sentarse , y los 
danzantes ahogándose de calor pedían k gran-
des grito* viento fresco. 

La llegada de la ly W i l l m o r e , puso ra-
diante de gozo á Fortineourt. Valeria se quedó 
encantada , al ver tanta gellte reunida en unas 
habitaciones tan pequeñas. El amo de la casa, 
conduce i la linda viuda b su s i t io , eminen-
temente decorado, y dá entonces la aefíal á su 
orquesta , que toca la marcha imperial de la 
(irán Bretaña. Esta era una sorpresa que ha-
bía preparado á Valeria: todos se miran y se 
preguntan , si por casualidad aquella dama 
que acababa de entrar, formaba parte de la 
córtc de Inglaterra , y la misma Valeria, sor-
prendida hasta el estreino, miróá Fortineourt, 
que estaba contento de su ¡dea , y le dijo: 

— Por quí- la orquesta, acaba de tocaresa 
marcha inglesa? 

- P o r vos , bella dama, por saludar vues-
tra llegada. 

—Permitidme, caballero, que os diga, 
que ni soy reina . ni princesa ; y sobre todo, 
bien sabéis «pie ni soy inglesa tampoco. 

— Vos sois aquí la reina , porque reináis 
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sobre todos los corazones; además , sois lady, 
de consiguiente, puede uno trataros como 
inglesa. 

«_Os aseguro, mi querido Fortincourt, 
que hubiera preferido oír cualquier alegro de 
la Lucrecia , ó cualquiera otra canción po-
pular... 

—Quereis que os toquen el brindis de la 
Lucrecia?., ahora mismo voy á mandar quo 
lo toquen. 

—Oh! gracias, basta , basta ya de obse-
quios filarmónicos; y sobre todo, os suplico 
que no os ocupéis tanto de mí sola: ya veis 
que las demás señoras estarán celosas y me 
acarreareis muchas enemigas. 

Valeria habia dicho esto con tono lisonje-
ro y burlón ; pero Fortincourt, tomando sus 
palabras al pió de la letra , contestó inclinán-
dose sobre la silla de la linda viuda: 

—Poco me importa lo que digan las otras 
damas; yo las daria todas por vuestro dedo 
marga rito. 

—Dios mió! qué ocurrencias tenets! 
—No es verdad?., apenas se puede dar un 

paso , y cuidado que todavía aguardo mas di 
cien personas. 

Y donde las vais á colocar'' 
_ N a d i e me faltará mas que la lamilla de 
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Kiberpré. Sabéis vos qae el banquero está 
malo?.. 

_ S i , lo se' ; pero ya está mejor. 
Mejor... y no puede menearse? 

_ P o b r e banquero! lo siento mucho. Su 
hija Elvina es tan hermosa!.. Y madama Hi-
berpré es bastante guapa también. 

_ E s verdad , eso mismo decia y o hace al-
gún tiempo ; pero ahora no veo mas que uoa 
dama que sea bella , una sola que sea encan-
tadora , una sola que roe haya verdaderamen-
te cautivado el corazón. 

—Habéis convidado también á Mr. Isidoro 
Maree lay? 

—Oh! vaya si vendrá! y me ha pedido per-
miso para traer uno de sus amigos... el cual se 
lo he otorgado al momento, supuesto que ese 
jóven no puede tener sino amigos muy escoji-
dos... Pero ah! ya veo allí a ese querido San-
ta-Lucia... bien decia yo: como babia de ol-
vidar su promesa? 

Monvi i la rs , b duras penas , pudo llegar 
hasta Velería; i la cual saludó cortesmente, 
contestando á Fortineourt con amabilidad: 

—Sabéis , amigo , que no es tan fácil el 
llegar hasta aquí?.. Hay una concurrcnci ann-
me ros ¡sima. 

—Es verdad , querido ; pero como conoz-
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co tontas personas y . . . Pero Dios mío! qué eS 
lo que hay allt abajo? 

Es , contestó un jóvcn , una señorita 
que se llevan , porque el calor acaba de des-
vanecerla. 

— De veras?., cómo! hasta ese estremo... 
— Mi querido Fortincourt , vuestro baile 

nos amenaza una prócsima epidemia. 
—Qué jente tan insolente , Dios mió! ya 

murmriran de mi bai le , porque una da-
ma se haya puesto mala... y eso qué prueba? 
Nada: tal vez tenga demasiado apretado el cor-
ac... como es la moda adelgazar los talles!.. 
N o obstante , es preciso que yo baya h socor-
rer h esa dama , a ofrecerle esencias para que 
vuelva en si. 

Fortincourt alejóse. Monvillars quedóse al 
lado de Valeria, y como no temiera las celosas 
miradas de Camila , no hacia mas que con-
templar a esta muger á la que queria fascinar 
con los ojos. 

Lady WÜlmore , contrariada por la obs-
tinación de Monvillars , en estar á su lado, 
empezó h mirarlo con desprecio é indiferencia. 
De tal modo chocó esta determination a Mon-
villars , que aprocsimándose un poco mas a 
Valeria , le dijo al oido: 

—Apuesto cualquier cosa á que desearia:a 
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que me echasen de aqui inmediatamente. 
__Es verdad , contestó Valeria; pues si e«s 

dependiera de mi voluntad , oo estaríais aqui 
mucho tiempo. * 

_ Y que , no teméis , madama , que tan-
tos ultrajes , me hagan apresurar cuanto antes 
el momento de mi venganza? 

— Y vos, caballero, no temeis el que vues-
tra obstinación me obligue i arrancaros la 
máscara y á decir á todo el mundo de qué 
industria vivís vos? 

Mon vi liars sintió una contracción nervio-
sa y esperimentó un sentimiento terrible de ar-
rojarse sobre aquella muger que tan resuelta-
mente desafiaba su furor. Sin embargo , ha-
ciendo un esfuerzo sobre si mismo, se separó 
de Valeria y se perdió en la multitud. En este 
momento Isidoro Marcelay entraba en los sa-
lones , acompañado de un caballero neta ble 
por su bella figura y por su noble elegancia. 

Creps , porque no era otro m>s que él el 
que acompañaba á Isidoro, no tenia nada en su 
persona que pudiera recordar al Amante de la 
luna. En el tiempo en que dormía en la bar-
raca de R o her di.», y en el que apenas comía 
IÜ indispensable, su rostro y persona manifes-
taran la pobreza y en todo él Se reflejara la 
tubería y el sufrimiento. 
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Pero desde qoe su fortuna ha caminado, 
sobre todo , desde que la vista de una muger 
& quien habia adorado siempre, le habia he-
cho coflocer lo humillante de su situación. 
Creps había variado completamente, volviendo 
á aparecer su belleza de otros tiempos. Añadid 
a' esto, el cambio de vestidos, y veréis si seria 
fácil conocer al Amante de la luna , en este 
caballero guapo y elegante que acompañaba h 
Isidoro Marcelay al baile de Mr. Fortincourt. 



7. 

MC$ rfrmfM*' 

1)RSI>R la enfermedad srfbita y repentina acae-
i ida h Mr. Riberpré , Isidoro no habia visto 
á Kmelina sino muy rara la vez; y en las que 
la viera, la habia hablado muy poco, ecsijien-
dolo asi la etiqueta y el buen tono. £ Í joven 
doncel sufría con resignación este contratiem-
po : pero despues que el banquero se habia 
mejorado, después que el facultativo habia de-
clarado que estaba fuera de peligro , el tierno 
amante de Kmelina . habia tomado valor, l i -
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jonjeándose que su casamiento no tardaría ya 
mucho. 

No obstante, ínterin no poseyera al objeto 
de su amor , Isidoro oo tenia gusto para na-
da, y si habia aceptado la invitación de For-
tineourt , era porque Creps, al cual le había 
hablado de este baile, le habia rogado lo pre-
sentara en el. 

—Donde está el amo de la casa? donde se 
oculta el amable Fortineourt? dijo Isidoro atra-
vesando con su compañero una cuadrilla de ri-
godon mientras hadan la pastorela. 

—En medio de tanta confusion , no será 
fácil el encontrarlo; dijo Creps siguiendo i 
duras penas a su compañero. 

En este momento , los ojos de Isidoro se 
encontraron con los de lady Wílhnore. La lin-
da viuda saludo al joven doncel con amabili-
dad , diciendole con una voz sumamente agra-
dable. 

—Buscáis, caballero , i Mr. Fortineourt, 
ehora poco estaba á mi lado... iba á contarme 
una ioteresaute noticia , cuando una dama se 
desmayó... pero no puede tardar mucho. 

Encerraban estas palabras una invitation 
tan clara y un deseo tan conocido para .pie se 
quedáran á su lado , que el mismo Isidoro. 
* pesar de su escesiva indifereucia . cono-
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rid que había hecho la conquista de la rica 
lady Will inore. 

_ Q u i e n e« esa dama? preguntó Creps h 
s n c o m p a r t e r o . 

Es la viuda de un lord inglés muy ri-
co.. La he visto algunas veces en casa de Mr. 
K i be r pre , donde ha sido presentada no hace 
mucho tiempo. 

— Ella no es inglesa por cierto. 
— No , es francesa , muy amable y . . . no 

sé mas. Ah! s i , también se que el caballero, 
en cuya casa está mas , está perdidamente ena-
morado de ella ; pues este baile es en su ob-
sequio. 

Valeria mirara á Isidoro, como una m u -
ger mira a un hombre que desea le diga al-
guna cosa. Mas el joven doncel le dirije algu-
nas frases insignificantes, que se cambian en 
los bailes; pero Valeria, en vez de contestarle 
en el mismo lenguaje, le dijo con una lijera 
c o n m o e i o n d e voz: 

_ M « parece , caballero , haberos visto no 
hace mucho tiempo en una reunion de Mr. 
Ktierpr* ' : pues parece que fué el mismo dia 
en que fui presentada... tal vez sea indiscreta 
ni deciros eso ; pero h tspresion melancólica 
de vuestras facciones, me habia interesado 
m u c h o . 



—lift— 

—Ah! sois mil veces amabilísima , mada-
ma , en haber notado la tristeza que, en efec-
to, yo no podía disimular entonces. SI , m e a -
cuerdo de esa ooche ; debía parecer muy ri-
diculo... porque en un sitio de placer y de ale-
gría , me aparecía y o como una sombra con-
tradictoria. 

—Ridiculo! oh! no , os aseguro que no fui-
ese el efecto que cansasteis en mi corazon... 
K$ tal vez ridiculo y reprensible el tener pe-
nas? 

— N o , madama, pero oo está bien el mos-
trarla en una reunion de placer... un motivo 
poderoso; me conducía esa noche en casa del 
banquero, iba i asegurarme por mí mismo; sí... 

Conociendo Isidoro que siguiendo su cos-
tumbre v i á contar hasta sus mas íntimos pen-
samientos , se detubo en seguida y anadió: 

Ahí ahora me acuerdo que tengo que ha-
blar i Mr. de Santa-Lucia. 

— Mr. de Santa-Lucia! murmuro Valeria 
dirijiendo i Isidoro una mirada singular; 
de veras que esc caballero sea vuestro amigo? 
Oh! no , eso es imposible... 

—Y por q u e , sertora? 
Por que , caballero? porque unas reh-

cionescntre vos y ese hombre, tm: parecen m u y 
t-straordiu3rias; porque no puede ser e>o. pues 
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os lo impide el honor... Oh! pero tengo mil 
rosas que deciros sobre este punto , y el sitio 
no me parece oportuno par» ello... 

Perdón , reina mia , perdón , por habe-
ros abandanado algunos momentos; esclamó 
l- urtincourt, volviendo al lado de Valeria; pe-
ro no es culpa m i a , y por lo tanto espero 
que esteis persuadida de mi pasión ; pero par-
diez! que no se lo que le suceden a las dainae 
esta noche en mi baile. En el gabinetito de 
descanso, hay una docena de CÜ3S tendidas 
como atunes. He mondado en busca del doctor; 
pero , quia! quien diablo ha de penetrar hasta 
abajo? sí la escalera está invadida , y hasta en 
las mesetillas y en los tramos bailan la polka 
que es un primor... Ah! he aquí á Mr. Isido-
ro Marcela y. Caballero, os doy la enhorabue-
na , lady Willmore me habia preguntado si 
«iríais uno de los nuestros... ahora , hermosa 
mia , espero que esteis contenta. 

Valeria sonrojóse estraordinariamente. Isi-
doro , dirijiendose á Fortincoort y mostrán-
dole á Creps , le dijo: 

_ T e n g o el honor de presentaros a Mr. de 
Creps. 

_Cfclehro mucho que este caballero me 
haga tanto honor, ecn nsistir á mi baile. 

Cre ps contentóse con saludar inclinando 
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ta rabera: Fortineonrt entonces, se volvió hi-
cía Valeria y le dijo: 

_ Q u é diablo de nombre, me ba dicho Mr. 
Marcelay?.. Mr. Kréche... De Kreutz!.. ese de-
be ser estrangero ; pero muy elegante ; bieo 
ae conoce que es un noble personaje. 

Valeria no contesto ; contrariada hasta el 
estremo, de que la hubieran interrumpido en 
eu conversación con Isidoro ; llegando su des-
pecho á mas , al ver que Fortineourt se iba 
poniendo ya insoportable. 

Ahora, dijo Creps en voz baja á Isidoro, 
enseñadme á ese Mr. de Santa- Lucia, que deseo 
ver i vuestro amigo. 

_Estar& sin duda en otra pieza; vamos i 
ver si lo descubrimos en medio de la mul-
titud. 

Isidoro se interno entre el tropel: Creps 
iba á seguirlo , cuando nn nombre pronuncia-
do cerca de é l , lo hizo pararse repentina men-
te, para prestar atención á la conversación que 
tenían dos cabslleros, sentados en un estremo 
de la sala y que observaban muy detenidamen-
te á la bella lady Willmore. 

«_Es verdad , decia uno de ellos , no hay 
duda que esa jrfven lady, me parece taml-im 
que no es otra que la muger del m iyn r Giro-
val. Bien entendido que yo no ¡a he visto n.as 
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quo una sola vez , en casa de un amigo del 
mayor, y ved aquí por qué no me atrevo i 
asegurarlo. 

—Pues yo.. . s i , yo la he visto bastantes 
veces y la reconozco perfectamente. Oh! no 
hay duda que es ella; pero según veo , esta 
viuda del otro marido... Peste! y como los en-
tierra a todos! 

_ E I pobre Giroval tuvo una muerte bien 
desgraciada. 

__Sf , murió en un duelo que tuvo con el 
amante de su muger; convendréis, querido, 
en que la conducta de esa dama es mas que ti-
jera. 

—Despues, parece que un inglés se enamo-
ró de «Ha. 

_ P e r o y el raptor primitivo? 
Proba ble toe nte la dejaria plantada; eso 

es lo que se hace comunmente con las muge-
res que se dejan robar. 

—A fé mia , que ha hecho bien en casar-
se con un lord. 

_ Y mucho mejor en quedar viuda. 
—Parece que no estáis por los ingleses. 
—Oh! Dios mi»! he dicho esto como otra 

cosa cualquiera. 
í;1 Amante de la luna , contempló también 

a aquella muger que decían era la viuda del i . w. i'»:!'.: I • ¡ <•> • !. •o..- -i ¡f •;» «..O". 



mayor Giro va l ; porque el nombre de este 
hombre estaba grabado en so memoria, desde 
que el posadero de Corbeil le habia contado el 
duelo de los dos viajeros que se habían hospe-
dado en casa de su euñado. 

_ Y a había pasado el tiempo y la hora «Te 
la bulla y confusion ; y como acontece en 
todos los bailes, ya se podían circular, bai-
lar con descanso y dirijirse de una á otra 
pieza. Valeria , deseando volver á encontrará 
Isidoro Mareelay , se dirijió á otro salon don-
de principiaba el juego. Los hombres , y sobre 
todo los jóvenes , abandonaron al momento la 
danza , para ir á entregarse á los caprichosos 
reveses de la fortuna. Isidoro acababa de sen-
tarse delante de una mesa cubierta con un ta-
piz verde: al momento la jóven lady Wi l l -
more , corrió también á ella y sentóse á su 
lado. 

Monvillars que , sin aparentarlo . no ha-
bía hecho otra cosa roas que buscar á \ aleria 
llenóse de ira y encono al veila sentada imi-
to b aquel á quien daba su preferencia. ApnV-
simase también á la mesa del juego y salu ¡a 
á Isidoro con la franqueza de un rom «cid.» 
muy antiguo y querido : pero h>< . <>ns i .s de 
Creps y las indirectas de lady Wil imor . . In -
bian dado mucho que pensar .1 IsM.m». < i .pie 
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no contestó á Monvillars, sino por un saludo 
bastante frió. 

Picado de esta acogida y sintiendo ya con-
tra Isidoro todo el odio que se puede tener por 
un rival, Monvillars estaba burlón , insultan-
te , cada vez que Valeria dirijia algunas pala-
bras á Isidoro , apresurábase al momento á 
mezclarse en la conversación y k soltar unas 
carcajadas terribles ; pero esta risa era violen-
ta , forzada y sus miradas espresaban el des-
pecho cruel que despedazaba su corazon. 

Kl Amante de la luna reparó en Isidoro 
sentado á la mesa del juego , y dirijióse h&cia 
él: entonces el jóven le hizo una seña para que 
se acercara mas , y murmuró i su oido: 

queriais conocer á Mr. de Santa-Lu-
cía? vedlo ah í , ese que esta en frente de lady 
Wi l l more. 

Apenas Creps dirijiera sus ojos h&cia Mon-
villars, cuando un terrible estremecimiento 
operóse en todo su ser. y la espresion del hor-
ror pintóse en sus facciones. Un solo instan-
te le bastó para conocer en aquel elegante pe-
timetre. al vil asesino del mayor Giro val. La 
ligura de este hombre se habia grabado tan 
indeleblemente en su memoria, que era impo-
sible el que lo desconociese aunque se hallara 
tan cambiado. 



—Iff»— 

—Qur teneis , amigo mió? palidecéis! dijo 
Isidoro que habia reparado en I» súbita emo-
ción que acababa de esperímentar el Amante de 
la luna. 

—No tengo nada... os aseguro que no ten-
go nada; contestó Creps esforzándose por disi-
mular la turbación que habia esperimentado 
al repararen Mr. de MonvilUrs. 

Isidoro no insistió mas y continuó su juego. 
Creps no apartaba sus miradas del asesino 

del mayor; y sabiendo que lady Willmore no 
era otra que la viuda de este desgraciado, quiso 
|M>sitivamente asegurarse que clases de relacio-
nes eesistian entre Valeria y el miserable Mon-
villarR. 

Empero bien Hteil era de reconocer la ad-
versión que la jóven lady sintiera por aquel 
hombre, que se entrometía con tanta libertad 
en sus conversaciones , y que con t into d»s a-
ro se burlaba de ella. La tisononm de la _>>' • 
ven viuda , harto indicara las terribles impre-
siones que no podía ocultar y las euah-s < ran 
mayores i medidas que el tono de Monvill «rs 
era mas insultante é irónico. 

No tardó nada el amante de Cautil» en rn -
contrar sus miradas con las de aquel el -i-»nt-
caballero, que lo contemplaba sin rvsar y . m 
una atención tan terrible, impropia y estra-
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Kesainina á Creps detenidamente y no acor-
dándose haberlo visto p más , est rano aun mas 
su impertinente conducta y su observación tan 
asidua. 

_Otra vez he perdido, eacíamo Isidoro; ya 
veo que no soy afortunado en el juego. 

—Pero lo sereis con las bellas, amigo mió, 
dijo Monvillars, mirando á Valeria con iro-
nía: no se puede gozar de dos dichas k la vez; 
no es verdad , milady? 

Valeria aparentó no haber oído nada y vol-
vió la cabeza hfceia otra parte, con desden y 
enfado. 

Fortincourt que hacia mucho tiempo bus-
caba por todas partes, con desiciony einpeíio, á 
la reina de su baile, 11«gri entonces hasta ella 
seguido de un criado , con una bandeja con 
helados y ramilletes. 

_ D i o s mío! querida lady , os be andado 
buscando por todas partes , hasta por la coci-
na... pero diantre! también amais el juego, 
bella ninfa?.. No conocéis , hermosa mia , que 
las danzas no se reaniman si vos no estáis allí^ 

Poco puedo yo refltiimirlas , cu3ü bien 
sabéis que no bailo ; contest)) Valeria. 

eso que le hace?., cuando el sol apa-
ttxc todu lo vi» ilícj. 
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—Y qiifc , esta dama es el sol? já! já! j¿? 
esclamó Monvillars riendo , la comparación 
es injeniosa! 

Ali! estibáis a h í , querido Santa-Lucia?.. 
Y qué es eso , no jugáis? 

No , hago lo mismo que vuestra común 
reina j me contento solo con mirar... 

—Ah! vos contempláis... De qué estaba 
y o hablando?.. Bella dama , no quereis tomar 
una pera helada? 

Gracias. 
_ U n melocoton con su divisa?., porque 

todos tienen sus divisas en versos. 
Pardiez! ya estoy curioso de oir vues-

tras composiciones poéticas; esclamó Monvi-
llars metiendo la mano en la bandeja. 

__Pero no... no , estas improvisaciones no 
son mas que para las damas ; esclamó Fortin-
eourt haciendo serias a su amigo para que no 
cojiera ninguna. 

Pero Monvillars no hizo caso de las senas 
de su amigo , y cojiendo una de las elegantes 
vitelas , empezó á leer los siguientes versos: 

Cuando veo unos huirnos «M"i 
que lite incitan ¿d ¡«mor, 
sean iiudcsas , sean Fraiiecsas 
se me urde el roía¿un. 
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—Oh! bravo! deliciosa cuarteta! esclatnó 

Monvillars después de haberla leído; mientras 
tpie la mayor parte de las personas que rodea-
ban a' los jugadores, se echaron á reír al oir 
la tal poesía. 

Fortincourt bajó los ojos como tímido a-
mante y miro á Valeria al soslayo. Lady Will-
more no participó de la risa eseitada por la 
lectura de la ardiente poesia , y aparentó no 
haber oido los versos, compuestos espresamen-
te para ella. 

—Yo no té de quien serán estos versos, 
añadió Monvillars ; pero declaro que me pa-
recen sublimes... serán de Daurat, 6 de Ma-
ri veaux. 

Sean ingesas, sean francesas 
se me ardo el coraron. 

_Kstos dos últimos, sobre todo, dicen 
tanto! Y luego este se me arde el corazon, ofre-
ce una iinágen tan risueña, tan graciosa! 

Fortincourt, abrumado con tantas congo-
las „ no sabia cuino ocultarse , metiéndose ca-
si debajo de Ja silla de Valeria. 

— Dios mía! esclamó el panzudo caballe-
ro ; estas son cosas que se presentm repenti-
namente i la imaginación , al mirar las per-
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sonas que las inspiran y no pneden. ni es 
cojer, ni... 

—Ah! os habéis hecho traición, querido, 
y acabais de revelarnos que esa inspiración 
poética ha sido vuestra. 

—Yo.. . oo he dicho eso ; solamente que... 
es decir... Que estaba yo diciendo? oo me a-
cuerdo. 

—Tened , madama , pues es justo que po-
seáis una improvisación hecha espresamente 
para vos. 

Al decir estas palabras, Monvillars pre-
sento la divisa k Valeria ; pero eata rechazóla 
tan bruscamente , que la vitela cayó sobre el 
tapiz. 

Monvillars se mordió los labios de colera; 
pero afectando toda via su calma , mostró ú 
Fortineourt la divisa caída , diciendole: 

— Mirad , querido , mirad como tratan 
vuestros versos... Me parece que esto no incen-
diara' mucho vuestro corazon. 

Fortineourt, temiendo haber ofendido á 
la linda viuda , cojió la divisa . murmurando: 

—Dios mío! yo no he tenido jamas la in-
tención de incomodaron... eredme, bella lady 

Valeria se volvió hacia Fortineourt di-
ciendole con amable sonrisa: 

— No creáis, caballero, queme luya into 
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ni0«lado con v uestra galantería ; pero ofreced-
mu la divisa por vuestra misma mano y vercis 
tomo la acepto de muy buena voluntad. 

Fortincourt estaba radiante: hubiera que-
rido de buena gana postrarse á los pies de Va-
leria ; pero contentóse con presentarle la di-
visa. Monvillars , desesperado por este nuevo 
insulto , iba sin duda á soltar alguna nueva 
indirecta ; pero encontróse otra vea con la 
mirada penetrante de Creps , siempre fija en 
M. Fatigado de esta perseverancia , ditijidse á 
Fortincourt, diciéodole bastante alto , para 
que todos lo oyeran: 

—Quien es ese caballero que está en frente 
de mí? No hace mas que mirarme desde que 
entre ; y cuenta que ya me va cargando. 

Fortincourt respondió muy quedíto: 
Ks un gran personaje que me ha pre-

sentado Mr. Isidoro Marcelay... Se llama Mr. 
Kreché... ó Mr. Krefié... un jentil-hombre 
¡de man. 

__ Yo no se si es jentil-hombre , replicó 
Monvillars mas recio ; solo si , que es un ca-
ballero muy descortés é impolítico, y sino en-
tiende buenas costumbres, yo le darc leccio-
nes de urbanidad y cortesía. 



8. 

M m mWlmtow. 

oRTweouttT tiraba h Monvillars de su pale- • 
tó , haciéndole sedas que bajara la voz . no 
fuera que el caballero lo entendiese. Kn efec-
to , el Amante de la luna lo habia oido todo; 
pero con suma calma y tranquilidad , no ma-
nifestaba la menor impresión. 

Isidoro que acababa de perder otra vez, 
se levantó diciendo: 

—Abandono la partida- Ofrezco mi sitio 
ü otro. 
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—Yo lo tomo: dijo Monvtlllars sentándose 
i la mesa del juego. 

Al mismo tiempo , otro jugador se le-
vantó también y ofreció su sitio. Entonces 
fué Creps quien lo tomó y sentóse frente por 
frente de Monvillars. 

Un disgusto terrible y estrailoesperimcntó 
este, al ver frente de sí a aquel personaje que 
hacia tanto tiempo lo ecsaminaba de un mo-
do tan particular. 

Creps sacó de su faltriquera una bolsa lle-
na de oro , contó unos cuantos napoleones con 
infinita calma y tranquilidad , sin apercibirse 
que era á é\ b quien esperaban para empezar 
la partida. Caballero , cuando usted guste enipeza-
rémos: dijo uno de los jugadores. 

Vive Dios! señores , esclarod Monvillars 
con tono impertinente , aguardad ; cuando es-
te caballero esté dispuesto , ya nos lo dirá: ya 
veis que tiene primero que ajustar su cuenta; 
no es justo inquietarlo. 

—Perdonad , caballeros , dijo Creps; pero 
antes de empezar h j u g a r , quiero solventar uua 
lleuda con el señor. 

El Amante la luna puso entonces veinte y 
dos napoleones delante de Monvillars y le dijo: 

_Caballero , contad ese dinero ; tne pare-



ce que es esa la suma que os debia. 
Monvillars miro aquel oro que le presen-

taban y esclamo: 
—Cómo! qué significa esto , señor mió: 

vos me debíais i mí? Oh! si es una broma, es-
plicadintla cuanto antes , al momento. 

Yo no gasto bromas , caballero , y ya 
veo que teneís la memoria bien escasa. Os he 
dado veinte y dos napoleones ; es decir, cua-
trocientos cuarenta francos, que me los pres-
tasteis cierto dia en los al rededores de Cor-
beil. 

Monvillars se poso Uvido como un espec-
tro , sus cabellos se erizaron , sus ojos que-
rían salirse de sus órbitas y las cartas se le ca-
yeron de las manos. 

—Hola! conque habéis jugado con el señor -
ya lo habiais olvidado , querido amigo? dijo 
Fortineourt. 

Valeria que habia puesto doble atención al 
oir pronunciar el nombre de Corbeil , notó la 
revolución que acababa de operarse en todo el 
ser de Monvillars. 

Este hombre de un tono tan insolente, de 
unas maneras tan libres , de un aire tan au-
daz , está ahora pálido , tembloroso y p.irere, 
no tener fuerza paru hablar . tti paia levuntai 
los ojos. 
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—Os arordais ahora , caballefo? afiadió 
Creps. 

—Sí, si ,creo acordarme; murmuró Mon-
villars con una voz apenas i niel i ji ble. 

—V bien , que hacéis pues , querido? de-
jais caer las cartas? 

Perdonad, balbució Monvillars; pero un 
estremecimiento nervioso... una distracción in-
voluntaria... 

—Ah! replicó Fortincourt, y ya babiais 
olvidado, querido Santa-Lucia , la figura de 
Mr. de Kreché? 

«Pues lo que es y o , dijo Creps, jamás he 
olvidado mi encuentro con este caballero. 

«.Pues vea usted que casualidad, la de 
volveros á ver en mi casa... y era en los al 
rededores de Corbeil? en alguna posada? en 
algún castillo? 

—Sucedióme, continuó Creps; en ese psis, 
una aventura que no me se ol vidará -nunca, 
l uí testigo ocular de on crimen infame... el 
m uerdo de este acontecimiento , estará siem-
pre presente á mi memoria ; porque hay co-
sts tan raras y orijinales , que es muy difícil 
el olvidarlas jamás. 

.1 n crimen! eso es interesante, y vos ha-
léis -ido tes ti ¿o de é l , sin poder impedirlo? 

— OcSi;rociadamente nó. r 
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-.Contad nos pues eso . y supuesto que. v -
gun vemos, Mr. de Santa-1 ateta no esJÍ en es-
tado de jugar , mejor sera que dejemos la par-
tida y escuchemos con atención. 

Monvillars no contestó nada: parecía cla-
vado en su silla. Valeria tenia los ojos fijos so-
bre Creps y parecía aguardar con ansiedad lo 
que aquel caballero iba á contar. 

—Vámos , rontadnos esa historia , dijo í 
su vea Isidoro dirijiéndose á Creps; todo !•• 
que pertenece á los alrededores de Corhri!. es 
interesante por mí. 

_ V á m o s , ya escuchamos , dijo Fortin-
eourt. Las aventuras criminales, tienen siem-
pre cierta cosa que toca á los nervios: las se-
fioras, por lo general , gustan mutho de esas 
historias , y sinó ved aquí á nuestra reina la-
dy VVilluiore , que curiosa está yá y run qu : 

ansias espera la narración de ese terrible acón 
teci miento. 

Valeria no contestó nada: solo s't miró otra 
vez i aquel hombre que con una sola palabra 
había pertrílicado i Monvillars. Kl Amantad* 
)a luna , siu aparentar que notah.i las mirad a 
anciosas de Valeria , empezó su narración d«d 
modo siguiente: 

—Señores , era á fines de la primiv» ra ! 
ano pasado , hacia algún tiempo moraba ) 
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en los al rededores de Corbeil, y mi mayor placer 
entonces era el de pasearme por los campos á 
la claridad de ¡a luna. Mis paseos jeneralmente 
«e prolongaban basta tods la noche , y mas de 
una vex , no volviera a mi domicilio hasta en 
el momento en que el astro del dia aparecía en 
el horizonte remplazando al otro que me ha-
bía alumbrado en mis paseos. 

__A mi también me gusta mocho la clari-
dad de la luna, dijo Fortincourt; si viersn us-
tedes , i la claridad de Is Juna parecco otro 
enteramente... Oh! esa naturaleza blancuzca y 
azulada , me pone en un estado tan comuni-
cativo , que necesito otra persona allí que par-
ticipe de mis sensaciones. 

—No veis que impedís k este caballero el 
que continíie? murmuro Valeria. 

_ í ) h ! es verdad , mil veces perdón , mi 
querido Mr. de Kreche... es la lona la que me 
transporta. 

Una noche, en que mi paseo fué mas lar-
go que de lo acostumbrado , al «travesar un 
sendero, desierto é impenetrabie, para llegar mas 
pronto «í mi morada, siento pasos ü mi al rede-
dor : pongo atención : los pasos se aprocsiman 
rápidos v apresurados; despues detienense de 
repente ; pero entonces oigo distintamente es-
tjs palabras , pronunciadas por una voz fuer-



—128 — 

fe y sonora: No tenemos necesidad de ir mu \ 
lijos. 

—Pues esos eran ladrones... tunantes ase-
sinos ; dijo Fortineourt: esperarían quizas al-
gún pobre viajero para cortarle el pescuezo. 

_ N o , caballero , eran dos hombres que 
iban á batirse. 

_ U n duelo! esclamó Valeria cuya ajitacion 
se aumentaba á cada instante. 

—Ubi entonces , replicó Fortineourt, sino 
era mas que un desalío, ya es menos interesan-
te. Todoa los días está sucediendo eso; yo he 
tenido tres ; pero mis testigos lo han arreglado 
amistosamente. 

Caballero, tened la bondad de proseguir, 
dijo Valeria mirando i Creps con interés; mien 
tras que Monvillars , embutido en su silla y 
con la cabeza inclinada al pecho , parecía que 
rer evitar todas las miradas. 

- Sí , era un duelo, no habia que dudar 
lo ; pues oí la misma voz que dijo: Entre no<-:. 
tros es un duelo á muerte. 

—Ciscaras! ya tiene pelos el asunto: 
—Tal vez , señores, continuó Creps . o> 

parezca singular que yo oyera también lo que 
hablaran; pero debeis recordar que era en me -
dio de los campos, que apenas clareaba »1 » 
y que el mas grande silencio reinaba en 
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contornos y que yo no estaba muy Ib jos de los 
que hablaban, supuesto que solamente el tron-
co de una corpulenta haya, era solo lo que 
me ocultaba á sus miradas. Aquello que acaba-
ba de oír , lo conüeso , me habia conmovido 
terriblemente... la hora... el sitio... la idea que 
dos hombres venian allí para dar ó recibir la 
muerte , todo esto tenia cierta cosa de grave, 
de siniestro y de alarmante, que bien compren-
dereis, si se me quedarían impresas ó nó aque-
llas palabras. La misma vos que había habla-
do antes vol vid a decir: Tiraremos á cinco pa-
sos de distancia, pero como mis armas ó las 
vuestras pudieran tener algunas ventajas, cam-
inaremos. 

Nada mas legal, ni en razón , dijo Isi-
doro. 

—La misma voz , repitió un momento des-
pues... Vengan ¡as armas y despachamos. 

_Parece que el otro no tenia mucha prisa, 
replicó Fortincourt. 

__ Entonces , señores, separé sigilosamente 
el verde follaje de la haya para... 

—Sí , para ir Di impedir i ios dos hombres 
que se batieran... comprendo vuestro pensa-
miento. 

_ N o , caballero , no era ese mi pensa-
miento. Cuando dos hombres están decididos 

*i. \|.—'D Ihblmhra IMHUHM ¡ "ptdar. 
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a batirse á muerte , es preciso que el ultraje 
baya sillo muy grande; y seria muy simple, muy 
tonto y , sobre todo , un hombre sin honor, 
cualquiera que les impidiera el batirse y se in-
terpusiera entre la reparación y la n w r t e . Pe-
ro yo quería ver á los combatientes , quería 
saber como terminaba aquel duelo sin padri-
nos , ni testigos ; me pareció que el ciclo era 
el que milagrosamente me embiara allí. Separe 
fácilmente el verde follaje, «pie no era muv es-
peso, y veo ados hombres situados á veinte pa-
sos de mi. Estaban de C8ra para recibir los pri-
meros rayos del sol naciente ; y o estaba la 
sombra y los observaba perfectamente. El uno 
de e l los , era un antiguo militar de unos cin-
cuenta y tantos años; el otro era un elegante 
jóven ; pero mas p:ilído , mas agitado que >u 
adversario. En el momento en que yo mír ib i 
al jóven, vi que volvió la cara á su al rededor 
con inquietud , y se dirijió hJri» su <ontr.t-
»io con acelerado paso: en cada mano llevaba 
una pistola. \ o me imajine que iria hacer i i 
cambio de armas convenido. Sin duda lo ereyí-
asi también el anciano militar, porque lo 
aguardaba inmiivil en su pue»to ; pero no i ra 
tal el proyecto del jóven. Lie;*, a i <u a di •!>.•» 
rio , y por un movimiento ma? r i¡ ido <¡H e¡ 
pensamiento, le pone contrj su pecho tí e:< -
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fíon «?c la pistola que llevaba en su mano de-
recha... sale el tiro y el desgraciado, victi-
ma de un miserable en el que habia puesto su 
confianza , cayó al suelo cobardemente asesi-
nado. 

Ah! que infamia! esclamaron todos. 
Valeria no dijo nada; pero ajiladas sus fac-

ciones por el horror y el estremecimiento mi-
ró á Monvillars que temblaba como un azo-
gado , y quiso hacer un esfuerzo como pa-
ra levantarse; pero volvió a caer sobre su silla. 

—Y que! no detuvisteis al infame asesino? 
esclamó Isidoro. 

Traté de eso en un principio; corrí ha-
cia él con esa intención; pero... pero ya se ha-
bía marchado despues de estar seguro que su 
victima habia espirado... aprocsiméme hacia 
aquel desgraciado que yacía tendido sobre el 
verde musgo... quise ver si aun habia alguna 
esperanza de salvación, entreabrí sus vestidos, 
puse mis manos sobre su corazon y busque to-
davía un latido de ecsistencia... pero no sentí 
nada... el infeliz habia dejado deecsistir. Pe-
ro al l í , donde su corazon habia dejado de mo-
verse . encontré un medallón de oro , dentro 
del cual habia un bucle de cabellos rubios; y 
en su- rededor estaba grabado el nombre de 

\ ALDKIA. 



Un grito doloroso se oyó repentinamente. 
_ A y ! santo Dios! esclamó Fortincourt, la-

dy Willinorc selia desmayado... socorro, se-
fíores , socorro!., mirad como sus manos se 
tuercen... como sus dientes se cierran... es un 
ataque de nervios... abrid las ventanas... que 
traigan agua... espíritus... vinagre... un facul-
tativo al momento... 

Fortincourt, desesperado , no hacia mas 
que ir de un lado ít otro , llamando y gritan-
do á todos los de la casa para que vinieran á 
socorrerá la bella reina de su baile. 

Este acontecimiento puso fin h la reunion. 
El baile se acabó lo mismo que el juego. Ca-
da uno tiró por su lado: unos para la calle y 
otros para socorrer á la jó ven lady Wi l l more. 

En medio de este tumulto y desorden. 
Monvillars desapareció , y el Amante de la 
luna alejóse con Isidoro. 

Fortincourt daba al mismo tiempo mi i 
órdenes contradictorias: ajitado, temblores.», 
al ver á su amada en aquel estado , no hacia 
mas que esclamar: 

_ A h ! probrecilla mia! que nerviosa r«! 
que impresión tan terrible 1c ha causa.lo !a 
narración de ese duelo!.. Yo no se que nece-
sidad tenia esc Mr. de Pre ta de emítanlo* «s-..s 
aventuras tan terribles!., luego se apóyala 
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tan to en los menores de ta lies , que parecía 
que lo estaba uno oyendo... Vea usted que 
ocurreueia , contar esas cosas, como si eso di-
virtiera , como si eso diera ganas de bailar!.. 
Ay! Dios mió! otra vez redobla sus estremeci-
mientos! otra vez se contrae!.. Que el diablo 
se lleve i Mr. Krepc y á su duelo! 

A fuerza de cuidados y de socórros, pu-
dieron apaciguar el ataque nervioso de Vale-
ria ; pero cuando volvió en s í , estaba tan pá-
lida y temblorosa , parecía tan sufrida y en-
ferma, que la metieron en su carretela y la lle-
varon á su casa. 

Con este acontecimiento terminó tan triste 
fiesta , dada por Fortineourt, que renegaba 
del jóven Isidoro Marcelay y del amigo que 
llevara, puesto que cootaba unas anécdotas 
tan tristes. 

Cuando salieron de la casa de Fortineourt, 
Creps dijo á Isidoro: 

—Va habéis oído la historia de ese duelo, 
' • mejor dicho , de ese asesinato , del cual be 
sido testigo. 

. . S í , y he notado también el efecto que 
causaba vuestra narración en la jóven lady 
Wiihnore. También he visto desconcertado á 
ese Santa-Lucia , hasta el cstremode temblar 
y casi desmayarse. Es preciso convenid , auii-



go mió , en que hacéis prodijtos. 
—Ese Santa-Lucía es un miserable... un 

infame!.. Ya hacia tiempo que lo sospechaba; 
pero al verlo esta noche , no he podido dudar-
lo... porque lo he conocido , sí , he reconoci-
do en i:l, al vil asesino de los al rededores de 
Corbeil. 

-Santa-Lucia!. , oh! el mdnstruo! 
_ 3 í , Santa-Lucía , que entonces se lla-

maba el conde de Norbelle... pero es probable 
que ese nombre de Santa-Lucía no sea tam-
poco el suyo. Y aquel desgraciado á quien ha-
bia asesinado tan cobardemente , se llamaba 
el mayor Giroval. 

—El mayor Giroval... aguardad , me pa-
rece que recuerdo... sí, un dia, estando con va-
rios amigos en el jardín de Palais-Royal, pre-
sentóse ese mayor persiguíeudo entonces á un 
joven que decía habia robado a' su muger. 

— S i , y esa muger que fué la querida de 
Santa-Lucia , se llama hoy dia lady Will 
more. 

— Lady Willmore!.. será posible? ah! ya 
lo comprendo todo ahora. Pero esa desgracia-
da ignoraba que su amante fuera el vil asesino 
de su marido. 

• Por eso mismo he contado delante <k 
ella esa historia ; he querido que conozca tu 
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lla via mejor h ese hombre, por vi cual ha ol-
vi Ja Jo todos sus deberes. 

—Pero según yo he calculado , hace tiem-
po , a lo menos por lo que he visto , que ella 
mira á ¿se miserable con horror. 

_ProbabIemente ese Santa-LUCÍ3 habrá 
cometido otras acciones todavia mas infames, 
y ved aquí la causa porque esa muger se ha» 
vi»to obligada á abandonarlo. 

—Pero también creo que me habéis dicho, 
que ese Santa-Lucia era el amante de Camila. 
Oh! ahora tiemblo en pensar de l oque hubie-
ra sido capaz ese miserable. 

—Ignoráis por ventura que á un malvado 
semejante hay siempre que temerle? 

_ Y sí fuisteis testigo de su crimen , por 
qué no lo habéis delatado á la justicia? 

—Olvidáis que yo solo ful el testigo de ese 
acontecimiento y no tenia datos afirmativos 
que presentar? Pero ahora que ese Santa-Lu-
cia sabe que lo conozco , me parece que no 
p< usará en presentarse en ninguna parte donde 
podamos encontrarlo. 

— No importa. Yo tiemblo cuando pienso 
qu • mi Emelina está al l idode Camila... 

C ih iuo* , ahora velaremos mas que 
nunca sobre el objeto de vuestro cora/.on... la 
>alu 1 del bunjucru v:i mejor . espetemos al-
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gil nos días y entonces iréis i que realice sos 
promesas de casaros con Emelina. 

—Ah! que largo se me liara el tiempo 
hasta entonces! 

Isidoro estrechó la mano de Creps y se se-
paró. Los acontecimientos de aquella noche 
habían llenado su alma de temor y de tristu-
ra. En el momento de entrar en su casa, el 
portero le entregó una carta. Abrióla: era de 
su t í o , en q u e , participándole que estaba 
muy malo , deseaba con ansia que fuera sí su 
lado. 

— Partir! esclamb Isidoro , partir en este 
momento en que mil temores me amedrentan 
y en el que no sé qué negros presentimientos 
6e apoderan de mí alma! Dejar! dejar ú En»e-
lina en esa casa, al lado de esa Camila . que-
rida de un infame , de un asesino!.. Pero mi 
tío ha sido mi protector, mi segundo padre y 
abandonarlo en este momento tan critico, se-
ria hacerme indigno del amor de Emelina. 
N o , partiré mañana... mañana despues de ha-
ber vuelto á ver á su madre y de haber reco-
mendado a Creps el objeto querido de nuestras 
ternuras y afcccioues. 
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O u l e r a i r c w f i « * a i . 

1 si DORO dirijióse á Corbeil al dia siguiente, al 
lado «le Clemencia y enseñóle la carta que habia 
recibido la víspera por la noche. 

__Ks necesario partir! le dijo la madre de 
Emelina ; partir hoy mismo, puesto que quien 
os ha mirado siempre como & su hijo, ea-
t:í enfermo y reclama vuestro socorro; diferir 
vuestra partida , seria una ingratitud , pues 
tal vez vuestra presencia contribuya si res-
tablecimiento de ese buen anciano. El amor 



verdadero, no se acaba minea. Emelina ser't 
constante en su carino. 

No quiso Isidoro participar á Clemencia 
los nuevos temores que le ajilaran; pues seria 
indudablemente aumentar sus inquietudes y 
tormentos: confia en Creps , en Creps que ve-
lará sobre Emelina y la defenderá de los peli-
gros que puedan amenazarla. 

El enamorado doncel despídese de Clemencia 
y vuelvese á Paris á casa de Riberprc, donde 
encuentra á Emelina al lado siempre de la j<>-
veu Elvina. Las dos hermanas no se abando-
nan un momento. Elvina siente por su nueva 
compañera la mas viva amistad , el mas tierno 
amor y no puede estar un momento separada 
de su lado. Emeüna por su parte, cuyo rora-
zon no está formado sino para la ternura y el 
carino, ama también con cordial afecto ;t la ino-
cente hija de aquella mnger que tantas penis 
habia causado á su madre. 

Pero la Santa Escritura ha dicho: r / .os m 
iios no serán responsables de los jaitas ¡I, •< 
padres.n Y estas palabras encierran una már -
sima demasiado justa para que no este grabada 
eu un buen corazon. 

La enfermedad del banquero había pro-
porcionado largos momentos :i las dos yi\enca-
para que indispensablemente su au:i»tad na-
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cíente se prolongara. Camila no habia puesto 
atención , no hahia comprendido hasta el es-
tremo que su hija Klvina amara á su hermana, 
y daba poca importancia á esta amistad ; la 
cual creía ella poderla destruir y acabar desde 
el primer momento. 

Al ver la inocente hija de Clemencia á su 
tierno amaote que se presentára con la frente 
empañada de una sombría tristeza , temió que 
alguna terrible desgracia habia acontecido á 
su madre. Sus primeras palabras son pregun-
tar por ella. Isidoro la tranquiliza y le par-
ticipa entonces la causa de su pena. Kme-
lina , aunque aconseja á Marcelsy que [tarta, 
no puede ocultar ni disimular la («na tan cruel 
que esjjerimenta por esta brusca separación. 

Klvina que conoce ya todos los secretos del 
tarazón de su hermana , la consuela y con 
i>t»< inocentes palabras, reanimad decaído va-
lor de los dos amantes: 

Ouerida hermana , por qofc te entriste-
ces tic ese modo , solamente por un viaje tan 
c o t o como el que vá a hacer este caballero? 
i Mi! CS tan jen til el viajar! es tan divertido! Yo 
q u i lera e»tar siempre viajando. 

_ \ no sabéis, amado mió , el tiempo 
que estarcís separado de mi lado?dijo Kmelina 
&u>pirain!o. 
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—Conforme mi tio se restablezca , al mo-

mento me volvere h vuestro lado. 
— Pero no lo abandonéis basta que esteis 

bien cierto de que vuestros cuidados no le se-
rán necesarios ; lo contrario seria una ingra-
titud. 

—Sin duda , replied Elvina ; pero procu-
rad que su restablecimiento sea cuanto antes... 
es verdad que es bien fastidioso el estar malo; 
pero ai fin se pasa como todo: sino mirad á mi 
padre ; nosotras sentimos mucho su emferine-
dad ; pero mas sentimos que tenga un facul-
tativo tan escrupuloso, que nos prohibe el 
estar á su lado , so pretesto de que haríamos 
ruido y esto le dañaría mucho la cabeza. Co-
mo si nosotras no supiéramos ser prudentes y 
no hablar cuando nos lo prohiben... No es 
verdad, Emelina? 

—Y que , dijo Isidoro contemplando á su 
amada , os han prohibido el que os acerque:s 
á vuestro padre? 

—No veis que es el facultativo el que lo ha 
mandado, y es preciso seguir las órdenes del 
doctor?., repondió Elvina. Esa jen te n<> hacen 
mas que mandar cuando uno está enfermo. 

—Yo no se , si el doctor habrá también 
dicho á Mr. Riberpre que no me vea . añadió 
Isidoro; pero si se, que siempre que he ¡n-dido 
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per mi so para ver lo , me han contestado qua 
no está visible. Estará quizá peor? 

No ; [tero sin duda el facultativo teme 
que papá bable , para que no se le acrecente 
la enfermedad... Vamos, Emelina , no os afli-
jáis de ese modo; estoy segura que Mr. Isidoro 
volverá á veros pronto ; entonces mi padre ya 
estará restablecido y se efectuará vuestro casa-
miento. Oh! estoy segura que la noche de la 
boda tengo de bailar mucho. Ah! el baile me 
gusta tanto como los viajes: vos, Mr. Isidoro, 
me sacareis á bailar , no es verdad? 

Isidoro sonrió con tristura , porque no po-
dia ante El vina manifestar todos sus pensa-
mientos: miró á la amable jóven de un «nodo 
bastante singular, y sin duda su mirada espre¿ 
sara tudo el dolor que sintiera al saber que 
aquella joven era hija de Camila, supuesto 
que El vina esciamó con acento tierno y ca-
linoso: 

«.Cabal lero, en qué pensáis? por qué me 
miráis de ese modo? 

— Estoy pensando , sc/íorita , que roe es 
m u y hsonj. ro t i veros al lado de vuestra her-
mana. í la que tanto smaisy queréis, y os su-
plico . interesante joven . que no la abandonéis 
un m o m e n t o , y que la consoléis en su tris-
tr/.a; ya veis, una hija tierna y cariñosa sepa-
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rada de ana madre á quien adora y separada 
también de ml que le traig<»noticias suyas. Al»! 
os suplico que vuestra amistad sostenga su va-
lor , que vuestra amabilidad disipe sus enojos, 
y si alguno tratara de ofenderla , vos seriáis la 
primera en protejerla: no es verdad, señorita? 

—Ofenderá Emelina! á mi hermana! quien 
podria ser capaz de eso? Ah! yo quisiera sa-
berlo, pues aunque soy pequeña , aunque soy 
tan jóven , yo sabría defenderla... la amo tan -
to! me parece que si la viera alguna vez ame-
nazada de algún peligro eminente, daría mi 
vida por la suya de buena voluntad. 

Por la primera vez , desde que la conoce 
Isidoro, coje las manos de Elvina y estrechán-
dola con profusion entre las suyas le dier: 

— Amable jóven, ya veo «pie es preeiso 
•maros. 

«_Si, dijo Emelina; s í , Mr. Isidoro, ama-
reis á Elvina como yo la amo ; poique es dig-
na de ello: Qué fuera de mí aquí, sino fueri 
por ella? separada de una madre á quien amo 
tanto, sola y abandonada? Qué fuera . digo, 
sí esta interesante jóven , esta querida herma 
na , no me prodigara los mayores consuelos y 
caricias. 

Pronunciando estas palabras. KuvUr.a no 
pudo retener sus lágrimas: por otra parle., fe-
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nía necesidad de llorar; la noticia de la partí-
daile Isidoro , habia llenado su alma de con-
gojn; y es!as lágrimas, derramadas ahora con 
profusion , desahogaban en algún tanto su co-
razón entristecido. 

La interesante El vi na empleo toda su elo-
cuencia infantil para consolar á su hermana. 
Isidoro conocí o que en vez de sostener el valor 
tic Kmelina, la abatia mas, sin duda, con su tris-
te/a: entonces hizo un esfuerzo sobre si mis-
ino para disimular su debilidad, y lanzando 
una mirada á Klvina como para recomendarle 
á Kmelina . salió de la casa del banquero sin 
haberlo visto tampoco esta vez. 

Mientras que en Paris los dos jóvenes aman-
tes esperimentaban una pena tan viva al saber 
aquella separation repentina , cuvo término 
ignoraban. pasaba en Corbeil otra escena no 
menos interesante también. 

Clemencia. sola en el pequeño salon qne 
daba a la cal le , p r o c u r a b a , trabajando en su 
labor, el vencer la tristeza tan grande queespe-
r i men t il a al verse separada de su hija. Hacia 
po.-o tiempo que Isidoro la habia abandonado, 
cuainio la puerta del salon se sbre repentina-
mente V el Amante de 1J luna aparece antema-
iijin.i t Ücrmortt . 

Todas las \eccsque t-IIa veia a este hombre 



misterioso, i rtte protector valiente y decidí -
d o , la madre de Emelina esperiment;ira una e-
mocioa violenta y desconocida y de la cual ig-
noraba el motivo; pero que en ve* de ser esta sen-
sación desagradable esparcía sobre sus sentidos 
una dulce quietud que reanimaba su valor 
y su alma. 

Esta era la tercera vez que Creps se pre-
sentaba ante Clemencia con el elegante vesti-
do de un caballero noble y distinguido ; pero 
nunca , como abora , ecsamioara con tanta s -
tencion sus facciones y sobre todo , la espre-
aion de sns miradas: es verdad también que, 
hasta este momento , el hombre misterioso 
habia tenido cuidado de evitarlas y de cam-
biar también la espresioit de su fisonomía; fie-
ro en este momento, preocupado de los des-
cubrí míen toa que ha hecho de los nuevos pe. 
ligros que amenazan a Clemencia y á su hij», 
el Amante de la luna se abandona a los sentí 
míenlos que llenan su alma y corresponde eon 
ternura á las miradas espresivas de su prolrjida. 

•—Qué bueno sois en venir á verme! dijo 
Clemencia enseñando á Creps una silla que es-
taba a su lado:cuan buenosois. repito, en venir 
a reanimar el valor de una pobre madre. «|ti« 
qo tiene mas consuelo que cuando le hablan 
de su ausente hija! porque Mr. Isidoro ha par-



lido; su tío está muy malo y ha tañido que 
irse á su lado. 

—Va lo sé , dijo Creps sentándose al lado 
de Clemencia ; he visto esta matlana á ese jd-
ven y me ha participado so marcha. 

—Pobre Kmelina! ya no tendrá á su lado 
personas que le den noticias de su madre. 

—-Verémos... puede ser que se les lleve yo. 
—Vos! vais á ir & casa de Mr. Riberpré? 

Me parece que si. 
Oh! lo creo , lo creo , porque nada os 

intimida cuando se trata de protejernos. Pero 
qué hemos hecho , caballero, para merecer de 
ese modo vuestro corazon , vuestra ternura y 
vuestro carino?.. Cual es la causa de todo eso? 
* —La causa? habéis olvidado, madama, la 

noche cruel en que , acompañado de otros dos 
hombres , vine á vuestra casa i consumar ei 
mas inicuo proyecto , escitados por el abun-
dante vino que habíamos bebido? 

—Oh! no lo he olvidado, en verdad... pero 
aquella misma noche, os mostrasteis como un 
defensor, como un salvador ardiente... Pero, 
he sido muy indiscreta en haberos preguntado 
repetidas veces el orijen de ese interés que nos 
demostráis; pero bien lo conozco , no debe 
una saber los secretos que nuestros amigos tra-
tan de ocultarnos. Pues bien , apesar de todo 

i . \j , — | ü iñfíietii t» conmuta |M>pular. 



—lift— 
es to , siempre caigo en la misma falta, siem-
pre quisiera saber la causa de vuestro cariño: 
qué queréis? al fin soy muger! perú y o procu-
raré el correjirme; por lo tanto perdonadme. 

_ Perdona ros , señora! dijo Creps mirando 
i Clemencia con ternura: perdonaros, cuando 
es i vos á quien debo el no ser ya vagamun-
do?.. cuando vuestra vista, avergonzándome 
de mi posicion miserable, me ba vuelto la 
enerjia, el valor y la voluntad de abandonar 
esta ecsístencia; en la cual, sin esperanza , sin 
objeto , sin porvenir, el hombre es demasia-
do cobarde para vivir á esj>cnsas de sus seme-
jantes?.. Porque creedlo , señora , aunque la 
fortuna no me hubiera proporcionado estas ri-
quezas, á fuerza de trabajo y de perseverancia, 
y o me hubiera creado una posicion; porque 
ya no quería sonrojarme á vuestra vista, por 
que no quiero mas entregarme ;i esas orjias. a 
ese deseufreno, que yo babia buscado para ol-
vidar el pasado y para embrutecerme al pre-
sente. Ya veis que os lo debo todo y que pro-
curando ser bueno para alguna cosa . no he 
hecho mas que prodigaros vuestra obra. 

Transportado por los sentimientos que ex-
perimentara el Amante de la luna . habia di-
cho todo esto con fuego , con toda la fuerza 
de su alma: la espresion de sus facciones, es-
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lando acordes con sus palabras, habia dejado 
ver todo el fondo de sus pensamientos, y sus ojos 
habían despedido un fuego abrasador , que 
habia magnetizado á Clemencia. 

La madre de Emelina sintió instantánea-
mente una emocíon nueva y desconocida, su 
frente se colorea como la encendida grana: 
despues una palidez estrema la sucede, y en-
tre tanto es ella la que baja tímidamente los 
ojos y parece evitar la fascinación que Je mo-
tiva el hombre que tiene á su lado. 

Pero Creps no ha notado aun la revolu-
ción que acaba de operarse en la hermosa Cle-
mencia: cuan lejos estaba el de imajinarse que 
aquella muger pudiera reconocerlo... Despues 
de un momento de silencio, añadió el hombre 
misterioso , con mas calma , estas palabras: 

—V por otra parte , señora , puede uno 
conocer las causas que lo incitan para sentirse 
obligado hácia alguno? En amistad, como en 
amor, no pueden ecsistir las simpatías? £tt 
amistad sobre todo! porque es un sentimiento 
mas puro, mas constante que el otro, y pro-
porciona al corazón infinitas garantías. Pordes-
gracia el mas vehemente cariño es el que mas 
pronto se desvanece. S i . tarde ó temprano, se 
acaba y es preciso confesar que el afecto mas 
durable que tesis le es la amistad ; esta, solo la 



muerte la destroys; luego tengo razón en de-
cir que este sentimiento promete mas garantías 
al corazon... el amor es una pasión que nos 
ciega y nos adormece; |H¡ro la amistad siem-
pre sabia , siempre prudente , nos deja mas 
absoluto el corazun. 

__Kn efecto , caballero , contestó Clemen-
cia con una voz que apenas podía ocultar su 
emoeion, bien sea amor , bien sea amistad, 
hay sentimientos mas fuertes que nuestra ra-
zón, mas que ios acontecimientos; y que ape-
gar del tiempo no se borran jamás de nuestro 
pecho. 

—Al menos, mnrmuró Creps con tristura, 
que el objeto qne inspire ese sentimiento no sea 
indigno del recuerdo... 

—Pues bien, mucho mas , si esa persona 
ha cometido faltas , si su conducta ha sido in-
digna... también si despues de largos artos se 
halla desgraciada y arrepentida de sus críme-
nes... cree» p u e s , caballero, que no ersista 
ya nada en el corazon de aquella... ó de aquel 
que lo haya amado? De que serviría entonces 
la amistad sino olvidase y [>erdon»sc? 

Creps estaba atento y meditabundo: había 
dejado caer su cabe2a sobre su pecho: aquella* 
palabras que acababa de decir Clemencia le ha 
bian inspirado como un temor relió oso. no s<: 
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atrevía á mirarle; pero escuchaba y esperaba. 
La madre de Emelina aguardaba también 

que él le respondiera ; mas viendo que se 
obstina en guardar silencio , vuelve á tomar 
el giro de su discurso. 

—Escuchad , Mr. Creps, si me lo permi-
t í s , voy á contaros la historia de una de mis 
amigas... Es bastante corta , algo romaoezca si 
se quiere, no obstante no dejara de interesaros. 

—Ya os escucho, señora. 
Clemencia se detuvo como para evocar 

sus recuerdos; pero mas bien era para ocul-
tar la terrible emocion que la dominara. Creps 
aprocsíuióse mas para oír mejor: casi con la 
cabeza apoyado en el hombro de Clemencia, 
aguardaba con avidez las palabras que esta iba 
á proferir. Despues de un largo silencio que 
Creps no se atreviera i interrumpir, madama 
Clermont empezó de este modo su narración: 

. .Hacía algún tiempo que esta amiga mia 
había perdido á su madre. Educada por un pa-
dre que la amaba con ternura, ella esperimen. 
tara por él el respeto mas profundo , el mas 
sincero... Pero ya lo comprendereis , caballe-
ro . por mas que un padre quiera á su bija y 
e.st.i á su padre, jamás ocupará el lugar de una 
m.«Ire t ierna; porque hay mil confidencias, 
tuil sensaciones, mil secretos del corazón, que 
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ana jó ven se apresuraría i depositar en el se* 
no de aquella que la concibiera en sus entra-
lías ; mientras que temería, retrocedería al so-
lo pensamiento de comunicarlas al autor de sus 
días. Un hombre siempre nos impone: juzgad 
ahora del temor y del respeto de una tierna 
jóven sola, sin una amiga, ni compañera á 
quien comunicarse. En fin, siempre hay en 
una madre esa paciencia, esa dulaura que in-
cita á la confianza ; ella adivina una parte de 
los sentimientos que combaten á su hija , ella 
se anticipa ü su confesion y muchas veces ella 
misma le ahorra la mitad. Una jóven separada 
de su madre, siempre guarda y encierra en 
su corazon sus penas ó sus esperanzas. Es una 
falta , sin duda , que mi amiga no se lo dijera 
todo á su padre; pero vuelvo i decíroslo , ella 
no se strevia. Perdonadme estos pormenores, 
pero tal era la posicion de mi amiga. En una de 
las reuniones & que su padre la llevaba diaria-
mente , conoció á un jóven apuesto y elegante 
y desde este momento lo amo con delirante pa-
sión; aquel jóven declaróse i e l la, y por ul-
t imo, juráronse con entrañable acento amor y 
constancia eterna. En tin , caballero , que OÍ 
he de decir? ella lo amaba, diri- mejor, lo »do-
ral>a, pero no se lo decia i nadie; porque no te-
nia uua madre ú quien comunica m í o . Sin e» 



plicarle la causa , el padre de mi amiga dejó 
repentinamente de llevarla á las tertulias, don» 
de ella veía siempre y hablaba al objeto de sü 
corazon. Ultimamente, su padre le anunció 
que debia casarse con un hombre que precisa-
mente habia escojido para ella. I.je dijo que es-
ta union le era ventajosa y que él la deseaba. 
Mi amiga, tímida y silíuciosa, obedeció resig-
nada á los mandatos de su padre 5 pero al des-
posarse con aquel hombre, no le entregó su co-
raron, puesto que aquel pertenecía al primero 
á quien ella habia amado. 

„ Y ese primero que había amado vuestra 
amiga , qué se hizo de el? preguntó Creps con 
apagado acento. 

Clemencia volvió la cabeza bácia otro lado 
para ocultar las lágrimas que rodaban por sus 
párpados y contestó con voz temblorosa: 

_ M ¡ amiga supo que su amante se habia 
casado también... pero que no habia sido di-
choso... que él hado infausto lo habia acribi-
llólo con golpes terribles... por último , supo 
que habia partido y abandonado la Francia 
para siempre. 

„V entonces vuestra amiga , dejó de pen-
sar en él? 

—No . caballero . las mu ge res sensibles y 
cariñosas no olvidan tail prouto . ni dejan de 



•mar nunca á aquel ser primero que supo cau* 
tivar su corazon. 

—Pero el tiempo... cuando no se ven las per-
sonss... cuando no se sabe de ellas... cuando 
tal vez hayan muerto... 

—En efecto , mi amiga lo creia asi: largos 
altos se pasa fon sin que oyera hablar lo mas 
mínimo de aquel adorado objeto... Pero enton-
ces , cuando todo el mundo babia olvidado, 
escepto e l la , k aquel qne babia sido su pri-
mero , su solo amor... entonces... 

—Acabad, seííora. 
Clemencia no podia hablar: hondos suspi-

ros ecsalaban su pecho y ardientes lágrimas 
corrían por sus mejillas. 

—Acabad por piedsd , os lo suplico: ana-
dio Creps. 

—Pues bien!., un dia... el acaso... la hizo 
encontrar... en el país que abitaba... un hom-
bre errante... desgraciado... que no tenia pur 
morada sino un miserable tabuco en la barra-
ca de un iufarae... que llevaba vestidos mise-
rables, que anunciaba la pobreza y el infortu-
nio... Pues bien, á pesar de todo esto , aquel 
hombre misterioso se hizo el protector de mi 
amiga, velando sobre ella y sobre los objetos 
de sus afectos... de dia, de noche, siempre 
yetaba á su lado , para defenderla , para pro-
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tejerla, para ciarle valor y esperanza; pero 
Lien , aunque él tío le dijera su nombre, aun 
que él se ocultara... ¡ay Dios mió! llego por 
tin el dia en que mi amiga lo conoció... por 
que notó que el hombre de la noche era su 
amante , al que habia amado tanto y estuvo 
i punto de decirle: erLutgardo , aoia vos... vos 
que quereis ocultaros aun á mis ojos $ pero mi 
corazon os ha reconocido.') 

—Clemencia!., ¡oh Dios mió! me habéis 
conocido!!! 

Pronunciando estas palabras, el interesan-
te Lutgardo se babia prosternado & los pies de 
Clemencia, habia cojido una de las manos de 
su antigua amante , cubriéndolas de besos y 
de lágrimas. La emoción y el placer impidieron 
el que se hablasen mas: durante algunos ins-
tantes , Lutgardo y Clemencia, eo los brazoa 
el uno del otro, confundían sus suspiros y sus 
lloros atestiguando la dicha que eaperimen-
táran. 

* _ Y rae pregunta si lo he reconocido! dijo 
Clemencia luego que pudo hablar y cuando 
sus suspiros y sus lágrimas de alegría se lo per-
mitieron. Sí, amigo mió , os he conocido; pe-
ro ha sido en este momento; si hubiera sido 
antes , antes lo hubierais sabido , porque hu-
biera sido tan dichosa , si desde un principio 



os hubiera reconocido! Y vos, tan ingrato que 
os ocultabais de mi, que no quedáis qoe supie-
ra era á Lutgardo, á mi tínico y primer aman-
te, al que yo le debia tantas muestras de amor 
y de gratitud. 

_ A b ! querida Clemencia , he cometido 
tantos errores, he sido tan culpable , que no 
he querido darme a conocer á una muger tan 
virtuosa. 

—Al íin os he encontrado, Lutgardo, ya sé 
que ese hombre misterioso á quien debo tan-
to , sois vos; que ese personaje singular que 
me habia inspirado un sentimiento desconoci-
do y profundo , sois vos; esto me basta y ja-
más os preguntaré nada. Vuestras faltas, vues-
tras aventuras , vuestros secretos , guardadlos 
todos. He encontrado al fin un amigo , ya soy 
dichosa ; pero lo seria mucho mas . si este a -
migo quisiera confiarme sus [lenas y sus cui 
tas; si este amigo me permitiese el que parti-
cipara de la mitad de sus quebrantos. Pero 
n o , solo qoiero la amistad de otras veces *. el 
amor de otro tiempo , y ese sí que lo poseo; 
porque hace tiempo que mi amado Lutgardo se 
ha hecho traición á sí mismo , demostrándo-
me tanto interés y deferencia. 

Lutgardo , mas dichoso que lo hubiera 
estado jamás, contiuuaba besando y estrechan-
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do con profusion las titanos de la madre de 
Kmelina. Después de haber gozado algunos 
momentos de esta dicha intima , le dijo á su 
amiga estas dulces palabras: 

_ L a s simpatías que me arrastran h&cia 
vos , son tan grandes , son tan inmensas, son 
tan poderosas , que Intimamente se unen las 
mi a s á las vuestras. Bien lo comprendéis, que-
rida Clemencia, y si os contara mi historia, 
la narración entera de mis infortunios, veríais 
entonces que mi vida toda es una imájen de 
la vuestra. Pero cuando acabe de asegurar 
vuestra dicha , espero también qne se conclu-
yan mis penas e «certidumbres y luego que 
vuestra hija vuelva á vuestros brazos, entonces 
también estrecharé yo i la mia entre los mios. 

—Vuestra hija? Que , teneis vos una hija? 
_ S í , una hi ja , que el abandono y las 

1 altas de su madre , obligaron un dia a son-
rojarse y á maldecirla. Pero el cielo ha te-
nido piedad de ella y la ha vuelto i la virtud. 
Su padre le ha perdonado sus errores , vos la 
perdonareis también ; s i , vos , tan buena y 
tan virtuosa , no dudo que algún dia sereis 
su amiga. 

...... Pues qué , la habéis encontrado?.. Sa-
béis que ecsiste? 

—Ay! lo creo, lo espero... yo no se nada 
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todavía ; pero dentro -de poco , será probable 
que todas mis dudas se disipen... y cuanto an-
tes podre deciros la verdad... En este momen-
to soy tan dichoso , mi querida Clemencia, 
que olvido mis penas , mis desgracias y mis 
temores: saber que pensáis siempre en Lut-
gardo, es une idea que me trasporta de placer. 

— V sin embargo, amigo mió , me lo o -
cultábais con misterio; queríais que no supie-
ra erais mí bien adorado de otras veces. 

Lutgardo paso al lado de Clemencia largas 
boras , que fueron las mas dichosas de su vi-
da , ni aun en el tiempo mismo de su juven-
tud , habia esperimentado uuos momentos tan 
dulces , ni tan seductores. 

No hay duda que el amor verdadero , el 
amor puro y santo, nos hace espeiimt-nt»r 
una dicha gloriosa y divina; una dicha que 
absorve todos nuestros sentidos. 

No es necesario decir que las horas se pa-
san sin sentir entre dos personas que tienen 
tautos recuerdos que comunicarse y tantos sen-
timientos que participar. 

La noche empieza á cubrir la tierra con 
su negro manto , cuando Lutgardo se separa 
de Clemencia ; la cual le tiende una mano y 
le dice: 

— N o tengo necesidad de deciros que vol 



vais pronto , puesto que lo dejo & vuestro ca-
ndo y al afecto de vuestro coraeoa... Cierta co-
sa me dice que volvereis pronto. 

añado a eso también, contestó Lutgar-
do , aunque yo no este & vuestro lado , no os 
abandonará mi memoria. 



10. 

El fmywifte. 

fllL gran Riff lard estobo «acto á la cita quo 
le diera Mon villa ra. Al siguiente dia de su en-
cuentro en el cafó , estaba esactamentc a las 
dos de la tarde al fin del desembarcadero de 
los caminos de hierro. Paseábase á largos pa-
sos , fumando en una larga pipa y pensando 
que proyecto seria aquel que su amigo le ha-
bia manifestado; de que especie seria aquel 
negocio que le iba á valer nada menos que 
seiscientos francos. 
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Un hombre envuelto en uoa ancha capa 

negra , llegóse á el y tocóle eo la espalda: vol-
vióse RilTlard, mirólo y aunque estaba bien 
cierto de que no era otro sino Monvillars, ape-
nas pudo reconocerlo, por la mutación tan 
grande que se manifestára en toda su persona. 
Aquel hombre que llevaba antes la cabeza 
erguida , que manifestara también un aire 
osado éimpotinente y todas las maneras de un 
elegante y desenvuelto parisiense , mostraba 
ahora un aspecto inquieto y temeroso: con la 
cabeza baja é inclinada al suelo, apenas se atre-
vía a mirar á ninguna parte. 

Vase derecho á Hifflard y tocándole en la 
espalda , como hemos dicho , le dice con voz 
breve y entrecortada: 

—Eres hombre de palabra , no has faltado. 
—Voto á briosl habia de faltar cuando se 

trata de ganar nada menos que seiscientos fran-
cos? qué prójimo seria el que faltára á una ci-
ta de tanto precio? AI menos que no fuera mi-
llonario! Pero eso es cosa que jamás roe ha su-
cedido. Pero h o m b r e , es chistoso! cuando te 
vi , apenas te conocí... estás tan cambiado des-
de antier acá... has estado quizás malo? alguna 
indisposición «le estómago cruel? de qué te sir-
\ ' (1 lo S < Hueros? vo creo que si yo tubicra di-
nero . jamás había de estar malo. 
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—No perdámos el tiempo... sigúeme. 
Baya si te seguiré , ya lo creo! por seis-

cientos francos , soy capaz de seguirte hasta et 
fío de! mundo. 

Y el gran Riff lartl, añadiendo ei hecho & 
la palabra , seguía á su smígo callado como 
un muerto y sin molestarlo en sus cavilaciones. 

Monvillars, despues de baberse separado 
de los caminosde hierro y despues de haber to-
mado los sendaros mas solitarios y poco fre-
cuentados conduce a su amigo hasta los al rede-
dores de la casita que sabe es abitada por ma-
dama Clermont. 

Al llegar a l l í , Mon vil Is rs detiene el paso-
parase y mira á su al rededor á ver,si hay 
alguien que ios vea i que los escuche. Cuan-
do estobo bien cierto de que se hallan solos, 
el .amante de Camila enseña á RitFIard la casi-
ta aislada y le dice: 

—Ves tií aquella casa? 
—Aquella que está h mano derecha, sola 

enteramente, como un palacio encantado? 
—La misma... roirala bien. 
— S í , pardiez! no soy corto de vista. 
—Es que es preciso que no la equivoques. 
—No tengas cuidado, la reconozco perfec-

tamente... 
—Ecssmina bien donde esta situada, mira 
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bien los al rededores y las localidades. 
—Te aseguro que está ya todo examina-

do... Diantre! y o seria capaz de venir con los 
ojos cerrados, y apuesto cualquier cosa qoe da-
ría con esa casa. 

—Pues bien , esa casa!.. 
Monvillars acercóse i Rítf lard para hablar 

mas quedo. 
—Acaba pues. Esa casa... 
— S i , esa casa es preciso que mañana no 

ecsista. 
— Cómo! mañana quieres tií que esa casa 

este echada por tierra?., ciscaras! ya se necesi-
tar i an muchos ajbañiles. 

—No es eso. 
—Pues entonces, c h i c o , no te comprendo. 
—Pues qufc, no bay mil medios prontos 

para destruirla? 
— S í , que los hay: pegarle fuego. 
—Justamente, me alegro que ine hayas 

comprendido. Es preciso esta misma noche pe-
garle fuego á esa C8sa. 

—Diablo! es negocio embarazoso... mas á 
qué diablos quieres que se incendie esa casa taft 
bonita? Apuesto cualquier cosa, que te quieres 
vengar de la compañía jeneral de seguros, ha-
ciéndole que gaste buenos cuartos en la reedi-
ficación de es3 casa. 

i. 1 ¡. — ¿I Il.ñh ít <-,i citiin ail. a pop,.jar. 
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—La cauta ó el motivo , no te importa; tu 

negocio ea ganar tus seiscientos francos si los 
quieres. 

—Vaya , si los quiero! 
—Pues bien , para ganarlos es preciso pe-

gsr fuego á esa casa ; pero de tal modo , que 
se vea reducida á cenizas en nada de tiempo; 
para lo cual , tendrás cuidado de ponerle fuego 
por los cuatro estreñí»*... sobre todo, esto de-
be hacerse en silencio y que nadie lo sienta. 

— VaJgame S. Luis! quemar una casa! Sa-
bes td que tu dinero es difícil y peligroso de 
ganar?.. Pues es friolera! si rae llegan á pes-
car , si me cojen, ya estoy fresco. 

—No te cojerán... por veotura eres algún 
Diño de coatro ailos? Toma bien tus precacio-
nes , ya ves que esa casa está sola, entera-
mente sola, situada en una callejuela poco fre-
cuentada durante el dia f ya ves si lo será 
por la noche: además, que no le deliras pe. 
gar fuego, sino despues de las doce y media. 

—Es verdad , ya comprendo. 
_ S i esta fuera una calle pasajera . pod na <? 

temer a lgo , pero aquí , en una callejuela 
desierta .. Vamos, decídete quieres tú ganar los 
seiscientos francos? sí ó no? 

_ S í , oo temas , yo pegare fuego ¡í h ca-
fa , pero antes , dime , estás tii cierto de que 



—1 r»n— 

no está habitada? que oo hay nadie dentro? 
no vaya yo k cometer alguna barbaridad. 

Monvillars frunció sus espesas cejas y res-
pondió con una voz sorda: 

— Que te importa que haya gente ó no en 
esa casa? 

El gran Rifflard retrocedió algunos pasos: 
estas palabras le habían estremecido} el modo 
con que fueron pronunciadas y el aire siniestro 
de Monvillars , aumentaba mas el horror de 
que se sentía acometido: pasan algunos ins-
tantes sin poder responderle; al fin balbució 
con voz apenas intelijíble: 

_ Q u é me importa?.. Cómo! me preguntas 
que qué me importa el que haya gente ó no 
en esa casa , á la que debo pegar fuego esta 
misma noche?., es decir , á la hora perentoria 
en que todo el mundo está acostado? Quieres 
tú que esos infelices que viven a h i , mueran 
abrasados? 

_ S í , y con ese intento es con el que quie-
ro pegues fuego & esa casa* 

KiiFlard se aleja aun mas de Monvillars: ar> 
roja su pipa , enjugase algunas gotas de un su-
dor frió que bailaba su frente y dice al fin sa-
cudiendo la cabeza: 

No!., no!., eso que tu ecsijes , es dema-
siado criminal... ah! pardiez! no es chistoso el 
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morir tic hambre... Pero quemar a'nuestros her. 
manos!., DO, diantre! no: y o n o soy inquisidor 
y ya esos tiempos se acabaron, en que se achi-
charraban i nuestros prójimos... y cuenta <|tu-
yo no soy delicado ; pero hay ciertas cosas... 
Oh! no... eso es demasiado atroz. 

—Te ereia otro hombre... te suponía con 
audacia y valor: pero ya veo que me he enga-
viado... tú no sera's nunca nada , pobre mu-
chacho , th vejetarás en la oscuridad toda tu 
vida ; pues te ofrezco un medio de salir de la 
miseria y lo rehusas. 

—Oh! tu medio es sublime ; puede hacer 
marchar sin tropezaren ninguna parte derecho 
al cadalso. 

Niilerias! tienes la cabeza llena de qui-
meras. Vamos, escúchame... Tu pegas fuego 
á una casa y no por eso se dirá que tu quieres 
que perezcan las personas que est;m dentro... 
Ellas pueden muy bien salvarse... además . tu 
n o lo has de impedir , y justamente es h pri -
mera cosaque hacen todas las personas sorpren-
didas por un incendio. 

—SI, cuando tienen tiempo de salvarse; pe-
ro cuandoel fuego las sorprende dormidas y 
quienes son los que viven en es» casa?.. v:íin«.«, 
dfmelo francamente, hay por veutura nulos 
dentro? 
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— No , ninguno , esa casa no está habitada 
sino por dos uiugeres , la señora y la criada. 

Eso es todo? 
—Todo absolutamente, También debo de-

cirte que la sirviente duerme en un cuarto que 
dá al jardin; de consiguiente á la primera apa-
riencia de peligro abrirá la puerta y echará i 
correr para escaparse. 

^.Justamente , ya tenemos salvada i la sir-
viente , en eso no hay la menor duda ; pero y 
la otra!., y la pobre señora? 

En lugar de responder, Monvillars sacó 
de su faltriquera una bolsa con treinta napo-
leones y presentándosela al gran Riff lard, le 
dice sonriendo: 

_ V a m o s , estáñaos corriente? 
Poro y la otra muger? qué medio tiene 

para salvarse? probablemente dormirá en piso 
alto... 

_ S í , pero nada le impidira el que salte 
por el i ta Icon. 

Riiflard titubea. Monvillars le entrega en-
tonces la bolsa con los treinta napoleones y le 
dice al mismo tiempo: 

Toma , aquí tienes los seiscientos fran-
cos ; los cuales te entrego desde ahora mismo 
y i uando hayas despachado tu comisioo , te 
t equ i a r é q u i n i e n t o s . 
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. . O h ! valgame santa Genoveva! y que bo-
cado tan apetitoso! 

—Con que aceptas? 
—Tienes un modo de convencerá la jentc... 

cinco y seis son once, es decir, mil y cien fran-
cos... Haré io que ordenas. 

Voto al chápiro! que ya nos entendémos. 
Ahora vamos y almorzaremos en qualquier 
parte. 

Nada mas justo que llenar la barriga, 
principalmente cuando se adolece de una cier-
ta enfermedad llamada hambre-canina ; pero 
antes de alejarnos de este sitio, permíteme que 
me entére bieu de las localidades , pues como 
ya no tengo de volver hasta la noche, fácil-
mente podría equivocarme. 

— Vámos , anda , aqui te aguardo y o ; fie-
ro sé prudente , no mires á esa casa de modo 
que inspires sospechas y temor & los que la vi 
ven i porque si te vieran... 

—Tranquilízate , voy á dar una ojeada y 
al momento estoy contigo. 

Riíflard ae dirlje hacia la casa de Clemen-
cia. Monvillars no lo pierde de vista temiendo 
que su cómplice le haga traición , advinien-
do del peligro á las personas que están dentro 

El amante de Camila espía hasta los me-
nores movimientos del gran Ritílard: este no 
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tarda nada en venir hacia id y decirle: 
—Despachado. Y» conozco el local , ahora 

vamos á menear las quijadas. 
La intención de Monvillars era no abando-

nar á su hombre hasta el momento que eje-
cutara lo que habia prometido y en seguida ha-
cerlo beber de manera de calentarle bien los 
cascos para que no retrocediera y para que no 
experimentara ninguna debilidad en el momen-
to decisivo. 

Después de su aventura de la víspera, des-
pues que en casa de Fortincourt babia encon-
trado al hombre que habia sido testigo del ase-
sinato del mayor Giroval, Monvillars no temió 
encontrar i este personaje en Corbeil. El vesti-
do, las maneras, el lenguaje de aquel que el dia 
anterior le habia vuelto sus veinte y dos na-
poleones , todo le probaba que aquel hombre 
no era ya el mismo; seria probable que squel 
misterioso personaje , no se paseara en Corbeil 
como un vagamundo, supuesto que lo habia 
dejado en Psris, en una tao brillante posicion. 

Pero aunque no temiese el encuentro de 
aquel hombre, no quería ser visto tampoco en 
com patita del gran Rifflard j cuya estatura gi-
gantesca , esecsiva delgadez y palidez , tenra 
cierta cosa de notable. Ved aquí el por que, 
en vez de entrar cu ls aldea , Monvillars tor-
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campo. 

—A donde vamos por aqui? pregunto Ri-
iílard i su compañero. 

. .Sigúeme. 
—Es que me dijistes que Ibamos i almor-

zar y dejamos la aldea hacia aquel lado. 
...Crees th que no se almuerza mas que 

alh? 
— Y o no digo eso ; pero en medio de Jos 

campos, pocas cocinas buenas hemos de en-
contrar. 

—Tengo motivos poderosos para no dejar-
me ver en Corbeil; y por tu misma segundad, 
no quiero que te estratlen en la aldea. 

—El verdad , eso es mas prudente. 
— No ves que con esa talla de jigante, te 

haces notable por donde pasas? 
—Y que quieres! la naturaleza roe 1)3 cria-

do asi... tengo de disminuirme? Pues mira, 
con mi talla de seis pies , la ingrata de Lodis-
ka me plantó en la calle... Tuuantmda! 

—Hay ocasiones en que es peligroso tener 
un físico como el tuyo. Tomemos esta vereda, 
es imposible que no descubramos algún ven-
torrillo. 

Despues de haber caminado algún tiempo 
mu haber notado la ineuor cabana , casuciu, 
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ni cortijo , Riff lard dio un grito de alegría, 
csclamando: 

_ A 1 tin lie ahí un ventorrillo , no tiene 
facha de ser muy abundante , [>ero como ba 
de ser , lio estamos en Paris: además , ya ten-
go la garganta seca y no quiero ir mas I tí jos. 

—Sea a s i , entremos pues, dijo Monvillars 
mirando la casa que 6U compañero le de-
signaba. 

Esta era la caballa de Roberdin. 
Enteramente desierta estaba la sala baja 

cuando Monvillars entró con su 8migo ; pero 
este último dió dos golpes sobre la uiesa, co-
in u un hombre acostumbrado á frecuentar es-
ta clase de establecimientos. 

La sirviente apareció. 
—I lula! muchacha, tráete dos cubiertos 

su'»re la marcha , vino del mejor y en segui-
il i de mascar. Qué es lo que tienes que ser-
\ i rnos? 

—Un conejo, riñones y una tortilla da 
huevos. 

- Pues tráetelo todo al momeoto. 
_ M e parece que estamos aquí muy visi-

bles ; dijo Monvillars mirando á su rededor; 
v ade más, es una comida bien mezquina. 

.. Ya! para ti que estás acostumbrado & 
las hosterías de Paris, sera bien cierto que uo-
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tes 1» diferencia; pero acuerdate del dia rn 
q u e , muerto de hambre , te llevé al café de 
la sefiorita Melindres. 

—Es verdad , contesto Monvillars quitán-
dose la capa. Eso prueba que uno mira siem-
pre las cosas según en la posicion eu que so 
baila. Hoy eres tú el que estas á secas... 1.a 
fortuna ha cambiado! 

—En efecto, amigo mío, hoy es muy di-
ferente. 

N o tardo nada Roberdin en entrar en la 
aala con aquel aire desconfiado y temeroso que 
rara vec le abandonaba , y que se aumentaba 
siempre mas , cuando venían i su casa otras 
personas que oo fueran las de costumbre. 

fviii «I amo de la casa? preguntó RiíTlard. 
—Para serviros, caballero. 

Está bien: pues mandad que alijercn 
cnanto antes lo que hemos de comer. 

La sirviente apareció con el conejo , cuyo 
olor esquisito , tranfiguró la fisonomía de R i -
fflard. Roberdin, viendo que no le diríjían la 
palabra , abandonó la sala y se marchó. Pero 
la repentina visita de estos viageros , dejó 
en su alma una secreta desconfianza. El Ic-
fiador veia por todas partes á los guardias c i -
viles , encargados de prenderlo; y la elegancia 
de uno de los viajeros y las maneras del otro, 
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le parecía que ocultaban cierta cota alarmante 
para él. 

Monvillars tenia cuidado de llenar i cada 
momento el vaso de su compañero. Peroel gran 
Riíflard sabia beber sin aturdirse: el mucho 
riño lo adormecía ; pero no lo emborrachaba 
jamás. 

_ A propósito , dije Rifflard luego qt»e so 
hambre se habia calmado en algún tanto; para 
hacer esta noche lo que quieres, es preciso pro-
porcionarse ciertos proyectiles. 

— Y o los tengo. 
—Por ejemplo, estopas... 
— Y o las traigo. 
—Diablo! trf has pensado en todo, supuesto 

que vienes perfectamente prevenido. . 
SI, vengo prevenido de todo cuanto pue-

da hacer falta... Pero bebe , hombre , te en-
cuentro muy sóbrio y parco hoy. 

Kl gran Riff lard , por toda contestación, 
se tiró un buen vaso de v i n o ; pero el objeto 
•{«• Monvillars no se lograba: este era el de e m -
borrachar á el gran Riíflard ; pues por ma> 
que hacía , no podia aturdirlo y la fisonomía 
del gigantesco jóven , era mas triste y medita-
bunda . :i proporción que la noche se aprocsi-
iniira. 

51 on vi Ha rs no estaba satisfecho de su com-
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aba azadas para retroceder. 

. L a noche ya! dijo Kifílard con un senti-
miento de horror y mirando con descon lianza 
i su al rededor. 

—Qué! la noche te hace temblar de ese mo-
do? dijo Monvillars mirándolo con sorpresa. 
Váraos , mi pobre RiíFlard , yo te hacia cou 
maa fuerza de ánimo; pero ya veo que eres un 
hombre que , creeros en los ddendes y en las 
brujas. 

_ N o , no , pero cuando pienso en... 
_ B e b e , hombre , par diez! bebe y no ten-

gas miedo de nadie. Sabes que haces un con* i 
dado muy triste? 

La sirviente apareció con un viejo cande-
lera de metal y una vela de sebo encendida 
Dejóla encima de la mesa y desapareció. 

KitFIard se levantó maquinalmeutc . dio 
dos pasos hacia la calle , miró á so al redolor, 
dióse una palmada en la frente y volvió á »ti-
tear otra vez , sentándose en la mesa y conti-
nuando bebiendo. Monvillars lo habia seguido 
en todos estos movimientos , temeroso de one 
su amigo se le escapara y retrocediese, tenien-
do satisfecha su hambre. 

—Este muchacho es un animal . no cono 
ce el mérito de una obra como la que v* .1 lu 
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err y I» cual es preciso que la termine i pesar 
5ii y o... Al»! si yo hubiera encontrado aquel 
hombre que llevó la carta á madama Clermont, 
e«c sí que era decidido y no roe costa lia tan 
«•aro. 

Aun no habia acabado Monvillars de ter-
minar su frase , cuando Mr. Garguille entrí> 
en la barraca , siempre con su mismo vestido, 
con su misma facha innoble y con su mismo 
aplomo y sangre fría. Acababa de entrar enca-
sa de Roberdin , cuando participándole este 
sus temores por los dos personajes que estaban 
en la sal» , le dijo Garguille:* 

— Aguarda, yo veré á esos qne tí» dices 
que están t ragando: bien sabes que tengo unos 
ojos certeros; pues bien, yo los miraré y al mo-
mento te diré si son nuestros galgos'. ademas, 
vo conozco á todos los empleados de la admi-
nistración del ramo. V si son jentes de tricor-
nio» disfrazada . vendré y te lo advertiré... no 
t ngas miedo... Kseucha. si por casualidad vi-
niera tu antiguo comensal el Amante de Is 
juna . avísame también; pues es sujeto que no 
me acomoda encontrar. 

_ Oh! descuida , hace tiempo qne no vie-
ne y la ultima vez que lo hizo , estubo muy 
poco tir.npo. 

__Ks igual , podría darle quizá la manía 
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por venir hoy ; que s a l m o s ese prójimo tie-
nes las narices may Urgas: pero en íin , des-
cuido en tí que me avisarás. 

Y el compadre Garguille, metiéndose las 
manos en la faltriquera de su asquerosa blusa, 
entró en la sala baja cantando unacancioneílla 
popular. 

Al momento conoció Monvillars en Gargui-
lle al mismo individuo en quien estaba pensan-
do; el cual era el que habia llevado la carta á 
madama Clermont. Este por su parte llevóse 
una mano al easquetillo, diciendo con super-
chería: 

—Si os incomoda mi canción, decídmelo 
y dejaré de hacerlo. 

— N o , podéis continuar , pues el canto no 
me incomoda., 

—Ya! pero teneis un amigo que creo se 
está durmiendo y esto tal vez podría inco 
moda rio. 

Me parece que vuestras canciones , por 
muy alto que las cantárais, no habían de dis-
pertar á mi amigo. 

Garguille no contestó nada. Monvillars 
llena nn vaso y lanzando una rápida ojeada al 
hombre de la blusa , le dice: 

—Quereis echar un trago? 
—Caballero , me hacéis mucho favor y yo 
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sería un descortea é impolítico, si rehusase 
vuestra oferta. 

En esto , Roberdin apareció eo la puerta 
del fondo fe interrogó á Garguille con los ojos. 
Kite le hizouna serial que tjueriadecir que, sus 
temores eran infundados y que no había nada 
que temer de aquellos dos individuos. El leña-
dor se puso mas contento , aorocsímóse á la 
ventana y esclamó frotándose las manos: 

_ B u e n tiempo , una noche de luna mag-
nífica . pintiparada para los viageros que cami-
nen esta noche. 

_Qoé! hace luna? preguntó Monvillars 
con aire visiblemente contrariado. 

Despues levantóse y haciendo señas á Gar-
guille que lo siguiera aun estremo de la aala, 
le dijo con voz sumamente baja: 

_ S c uecesita un hombre diestro , audaz h 
intrépido. 

_ Y o soy ese hombre y en pagándome eon 
liberalidad , hago todo cuanto me dicen ; esta 
es mí profesion política. 

— IJO adiviné conforme os vi. Donde podré 
encontraros? donde vivís? 

—Donde vivo? yo tengo mas de treiota y 
seis casas; pero jamás me encontrareis en nin-
guna.. despues de todo . yo vengo aquí mu-
chas veces y en previniendo a Roberdin... 
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— N o , yo no quiero volver mas á este 

pueblo. 
—Eso es diferente , si quereis decirme las 

senas de vuestro domicilio. 
Monvillars reflecsionó y dijo al cabo de un 

instante. 
—Dentro de cuatro dias estaréis en Paris en 

la placa de la Bastilla , á las diez en punto d< 
la noche. 

—Está muy bien , no faltaré y a las diez 
en punto me encontrareis paseando bajo lo» 
arcos. 

_ Y para obligaros á que no faltéis tomad 
estos veinte francos , los cuales, se desconta-
rán luego , del precio del servicio. 

Garguille , sonriendose , se guardo la pie-
za de oro en la faltriquera de su mugrienta 
blusa. 

__Ya os he dicho , dijo , que soy vuestro 
hombre. Pardiezl desde que os v i , dije , ese 
caballero es un hombre de negocios. Pagais bien, 
de consiguiente se os debe servir de cabeza : y 
apostaría cualquier cosa, ha que aquel gran 
camuezo que está dormido sobre la mesa aea • 
bais de emplearlo también ; no es verdadí 

Habéis adivinado perfectamente , y sine 
fuera tan tarde... 

Roberdin que estaba asomado á la venta-
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na . volvióse í Garguille repentinamente gri-
tándole con asombro: 

— Kl Amante de la luna! míralo, allí abajo 
v i ene , ya puedes tocar de suelas , Garguille, 
io mas pronto que puedas antes que venga 
por aquí. 

Kl bombre de la blusa , no hizo repetir 
la iovitacion; en dos saltos se baila junto i la 
puerta y desapareció diciendo á Monvillars: 

—Contad conmigo , no faltaré. 
—Quien es ese hombre, que ha cansado un 

terrortan grande á ese pobre diablo? dijo Mon-
villars á Roberdin. 

_ K s un individuo, eon el cual ha tenido 
diferentes querellas y disputas y . . . 

—Pero le habéis dado nn nombre aingolar 
á esa persona. 

—SI, es un apodo , el Amante de la luna. 
—Y no tiene mas nombre? 

También se llama Mr. Creps. 
-Creps!!! 
Monvillars palideció, acordóse del nombre 

que Fortineourt le habia diebo la noche de aa 
baile , cuando le preguntara , quien era aquel 
hombre que lo miraba con tanta atención. Sus 
terrores renacen, y aunque le poteciese poco 
probable que el hombre que habia dejado en 
Paris se hallase ahora en Corbeil , levantóse 

i . — i j I,- I i. =..ti"Ui." i p'p. l .u. 
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«noy apresurado , aprocsímóse á la ventana y 
dice al leñador: 

—Enseñadme ese individuo. 
—Mirad , caballero, al tin de esa vereda 

que está al frente ; por ahí viene... Justamen-
te en este momento lo ilumina la luna eon 
sus rayos. 

Monvillars apercibe al personaje que le 
señalan. Reconoce el vestido que llevara el 
hombre que habia sido testigo de su crimen; 
al mismo t i empo, la claridad de la luna le 
permitía distinguir sus facciones y reconoció 
en este hombre también , al mismo que habia 
estado la víspera en el baile de Fortincourt. 

Al momento corre á Riíflard que dormía 
como un lirón y sacudiéndolo por el brazo, 
le dice: 

— Despiértate, despiértate, ya es tiempo 
de partir. 

Riíflard se frota los ojos, mira a su rede-
dor oonio un hombre incierto del paraje donde 
se halla ; pero Monvillars no le deja t iempo, 
arroja sobre la mesa una moneda para pagar 
el gasto hecho y llevando casi á teitiorquc á 
su compañero , dijo al leñador: 

—No tiene esta casa otra puerta sin ser la 
principal? —Sí , caballero , por el jardín , es decir, 
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lo que es puerta no hay ninguna ; pero toda 
la tapia está llena de grietan... 

_ B i e n , bien , nos deslizaremos por ellas. 
Anda , Riíflard , anda, no debemos perder 
tiempo. * 

_ V o t o h sanes! á qué viene esta prisa? to-
davía no es la medía noche. 

_ A n d a , bodoque y calíate. 
Monvillars y su amigo desaparecían por 

el jardín , en el momento en que el Amante 
de la luna entraba en la barraca por la puer-
ta principal. 

Serla la una de la madrugada y ya los ha-
bitantes de Corbeil andaban en continuo mo-
vimiento, corriendo por todas partes y llamán-
dose unos á otros. La campana de la aldea, to-
caba á fuego con son lamentable y precipi-
tado. No se oyen mas que estas voces ter-
ribles: 

r Fu eg o! fuego!! una casa se arde!!!» 
Entonces todos se preguntan con ansiedad: 
—Donde es el incendio? 
—Es la casa de Mr. Bouchonnier que se 

quema; pero no hay nadie , ni aun el porte-
ro . pues está cerrada enteramente. 

_ Av! que desgracia! 
„ N o . no , es la casa habitada por mada-
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ma Clermont , la que es presa de las llamas: 
Ja pobre sirviente lia «i-lo despertada por el 
resplandor voraz y destructor, se lia »a|\.ido 
milagrosamente y corre por todas partes pi-
diendo socorro para su senos* que duerme so-
la en las habitaciones de arriba y las cuales so 
están incendiando. 

—Ks verdad, Dios mió! y el pobre tío 
Touchon , sabe que se le quema la tinea? 

—No hay que pensar ahora en el tío 'i'ou-
chon , sino en la pobre madama Clermont, 
que tal vez sea ya víctima de las llamas. 

—Socorrimos á esa desgraciada! 
De todas partes corren hácia la casita ais-

lada. El resplandor del fuego era bastante pa-
ra guiar á aquellos que no supieran hácia que 
lado era el incendio. Eo pocos momentos las 
voraces llamas habían progresado sorprenden-
temente. Cuando la sirviente do Clemencia se 
habia despertado , estaba ya ardiendo el «aIon 
y el vestíbulo. 

N o hay nn espectáculo tan imponente co-
mo un« incendio ; pero si es en medio de la 
noche , parece que el peligro se redobla y q»»* 
Ja desgracia sea mil veces mas eminente. 1.»* 
llamas de una magnitud inconcebible, .<ahn> 
por las ventanas del piso alto: paite de ¡<o 
techos se habían desplomado. 



—181 — 
La sirviente de Clemencia corre de un la-

do á otro , gritando: 
—Piedad , señores, piedad! salvad á mi 

ama que está durmiendo en las habitaciones 
de arriba y no puede bajar porque está incen-
diada la escalera. 

—Pero por que no se asoma á las venta-
nas? dijo Mr. Pastourean que venia corriendo 
con la guitarra debajo del braco. 

—Ah! pobre señora! gritaba madama Mi-
chciette ; si mi Almenor estuviera aquí , él 
que no retrocede ante el peligro, ya hubiera 
penetrado en la casa y la hubiera sacado muer-
ta ó viva... Pero es bien singular que el fuego 
se halle arriba y abajo y sin intervalos , no 
hay duda que ha sido quemada espresamente. 

Mientras que la gorda mamá hacia estas 
i» Heesiones, trataban de evitar los progresos 
del fuego , arrojando gran cantidad de agua 
por medio de las bombas, y gritando á madama 
Clermont que se asomara á las ventanal para 
salvarla por ellas; por ultimo , un joven bom-
bero de la guardia nacional del pais , puso 
una escalera de mano contra una de las venta-
r u s leí piso alto y desaliando á las voraces lla-
mas que salían con imj»etiiosidad , penetro »1 
trav < le ellas y desapareció. 

.los» i'ouriuet , llego acompañado de su 
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hermano Pedro , al logar espantoso. El flaco 
Tourinet no llevaba mas vestido que unos cal-
zoncillos de lana colorados y una camisa de lo 
mismo. Su hermano, envuelto y reliado en una 
manta de colores, seguía á Pepito, llorando y 
diciéndole: 

__No te espongas , Joselito , inconsidera-
damente ; no te arrojes á las llamas; porque 
no hay una cosa mas susceptible á arder que 
Ja lana ¿ créelo , hijo m í o , con una chispa so-
lamente , era bastante para que se te quema-
ra todo. 

—Déjame en paz , vuelve a acostarte si 
tienes miedo; lo que es y o , voy i salvar a 
esa pobre muger. 

—Pero, hijo, si te ven en medio de las lla-
mas , con ese vestido colorado, te tendrán por 
un vampiro, ó por un diablo del infierno. 

En este momento el joven bombero vuelve 
é aparecer sofocado y diciendo, que no ha pod ido 
penetrar por las habitaciones interiores, por 
que estaban ya incendiadas... quiere hablar mas, 
pero las llamas lo ahogan y vese obligado i 
bajar al momento. 

Un crujido terrible, espantoso oyóse repen-
tinamente: era la casa que se habia desploma 
do: a este espectáculo, lastimeros gritos de ter-
ror y de utrcmeciiuicutü . resonaban por tud.»« 
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partes. N o habia que dudarlo, la pobre Cle-
mencia habia sido victima de las devoradoras 
llamas. 

Pocos momentos despues, no se viera mas 
que un montón de escombros y cenizas. 
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r.N ana silla poltrona con ruedas situada a 
una corta distancia de la chimenea , estaba 
Kiberpré sentado y embutido en los numero-
sos cojines de pluma que lo rodeaban por to 
das partes. Envuelto en una primorosa bata tie 
mañana y con la cabeza cubierta con un gor-
ro de seda bordado de oro , el eonvalesciente 
parteia profundamente absorto en sus pensa-
mientos. 

J ê tiempo en tiempo , su¿ ojos - vagos 



—i 8!»— 

inquietos, se fijaban en la puerta de entrada 
con indecible ansiedad , y también solia tocar 
una campanilla que tenia á su lado. Eotonces 
aparecía Picard y el banquero preguntaba: 

—Vuestra señora... lia vuelto? 
Toda via n o , señor. 

El criado se marchaba y Riberpre vol via 
Á quedar solo. La enfermedad shbita y cruel 
habia dejado uoa huella terrible de sus pasos 
sobre el banquero. I * paralisis de su lado i z -
quierdo empezaba ya i ceder ¿ los esfuerzos 
de la ciencia. Pero los ojos del convalesciente 
no tenian aquella vivacidad, aquella espresion 
de malicia y astucia que otras veces: sn pa-
labra era lenta y difícil; en fin , el moral se 
bailaba tan atacada como el físico. Riberpre 
no era ya el hombre altanero y orgulloso; era 
si un enfermo déb i l , sufrido y maniático que 
no podía pasar un momento sin Camila y se 
creía perdido cuando aquella muger no estaba 
a su lado. 

Kíbcrpré volvió á sonar otra vez la cam-* 
panilla. Esta vez era la camarera de Camila la 
que se presentó. 

_No ha veuido todavía? preguntó el en-
fermo. 

\<». señor. 
— H'li- hora es? 
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—Las tres... Quiere usted algo? 
- N a d a . 
—Queréis ver k las señoritas? 
—Bueno. 
Un momento despues se presentaron ante 

su padre, Emtlina y Elvina, siempre tan uni-
das y cari llosas. 

—Buenos dias , papá, dijo Elvina con voz 
argentina. Como os encontráis?.. Mejor ¿no es 
verdad? 

- S i , mejor... pero todavía... no estoy co-
mo quiero. 

—Ya! el sanar de una enfermedad tan agu-
da , no son buñuelos que se echan á freír... 
Emelina , muchacha , qu«i haces ahi escondi-
da?.. arrímate, no parece sino que tienes miedo. 

Emelina aprosimóse á su padre. 
. B u e n o s dias , padre mío , cuanto me ale-

gro que os encontréis mejor... no puede usted fi-
gurarse la pena que hemos tenido por vuestros 
males ; mucho mas, cuando no nos han per-
mitido el que os cuidemos también. 

Había tanta veracidad y melodía en estas 
palabras, que el banquero se sintió conmo-
vido. Gracia» , h i j a m ia , gracias . . . p e r o q u -
tienes?.. Te encuentro mas cambiada... ¿estas 
quizás mala tambieu? 
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—Emelina no está mala , esclamtí Elvina; 

pero si muy triste... Mr. Isidoro Marcelay se 
ha marchado á ver á su tio que está también 
malo... porque todo el mundo está malo aho-
ra. Vaya un fastidio! 

Emelina hizo señas á Elvina para que se 
callara ; mas esta no biaocaso y continuó: 

Conque ya comprendereis , papá , si ten-
drá tí no tristeza... Yo lo siento tanto!., por 
que si vierais , papá , nos querernos con unos 
estremos... y también nos tuteamos... Que os 
parece? 

_ Q u e debe ser así... las hermanas... 
_ O h ! lo ves , Emelina? papá lo apruebs... 

Pues como os iba diciendo, mi hermaoa , ca-
da vez está mas triste y temo mocho que tam-
bién caiga mala... de modo que, si pudiéramos 
i r al campo... ¡es tan divertido el campo!.. Bien 
«abrís que el facultativo ha dicho q u e , para la 
delicadeza de mi pecho, roe convienen mucho 
los aires puros del campo... Y luego esa pose-
sión tan bonita que habéis comprado en los al 
rededores de Meaux. ¿La verdinos pronto. 

- P e r o , hija mis... es preciso... que yn roe 
restablezca , para.., 

_ Ah! es justo; pero estoy segura que os 
baria mucho provecho la c a m p i ñ a . . . supuesto 
que se io mandan á toda* las personas achaco-
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eas... por qué no se to mandan h usted? 

—Es porque... debo estar en Paris... para 
que mi facultativo me vea... muy amenudo... 

—Ah! que desgracia!.. Oh! aqui está ya 
oiaraá. 

En efecto , la puerta del gabinete se había 
abierto y Camila apareció en la escena, agitada 
y temblorosa, pero con una setlal de triunfo y 
alborozo á la vee. 

Camila se habia llegado al eonvalesciente 
y despues de haberle dirigido una mirada lle-
na de amor, habia dicho á las dos jóvenes: 

—Señoritas, pueden ustedes retirarse. 
Las dos jóvenes se alejaron. 
—Cuanto tiempo habéis estado fuera : dijo 

Riberpré á Camila, con el candor que un hijo 
enfermo habla á su madre, asi que se quedaron 
solos. 

—Ay! amigo mío , no es culpa mia si he 
tardodo tanto... vuestros negocios... Y como os 
sentís? 

—Bastante regular. 
—Ha be is tomado algo? 
—SI, un candiel... pero no tengo apetito... 

Paciencia , él volverá. 
—V habéis despachado mis negocios? 
—Si, mañana sin falta, entrarán en caja 

los nuevos fondos. 



—Al»! me alegro... cuan felia soy en tene-
ros por coin parte ra! 

Camila, despues d« haber arreglado y mo-
vido de nuevo los almohadones de Riberprl, 
con una solicitud y carino inconcebible, cojií» 
una silla y sentóse al lado del convalesciente. 
Mas era preciso ser muy ciego para no ver la 
agitación y el temblor nervioso de que estaba 
po6eida. 

— Que teneis , querida mia?.. tembláis!., 
por desgracia estáis mala también?., por qué 
6uspir>is? 

—En efecto... no estoy mala; pero... es 
una cosa tan estrafia!.. que... 

—Vamos, contadme... Alguno de mis deu-
dores se ha marchado de París?.. Alguno de 
uiis corresponsales i hecho banca rota? 

—No... no es eso... 
— Entonces hablad... Es algún pesar que 

os aflige? 
—No , mentiría si os dijese que era un pe-

sar para mi i todo lo contrario... pero la sor-
presar ... el momento... 

_ V a m o s , Camila , ya estoy impaciente 
por saber esa noticia tan original... 

—.Pues bi»n . al salir de casa . me encon-
t»e con un hombre que venia de Corútjl a ver 
j la seí! oí i ta ¿.¡utlina . para decirle... 
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—Alguna nidada... noticias ó memorias 

de so madre. 
_ N o , caballero, sino que esta pasada no-

che se b« incendiado la casa habitada por... 
_JPor mi rouger? dijo el banquero levan-

tándose casi de su silla. 
—Sí, justamente... las llamas han devora-

do toda la casa, reduciéndola á cenizas y . . . 
—No se ha salvado!.. 

Solamente la criada... Vuestra esposa ha 
perecido en medio de las llamas , sin que na-
die haya podido salvarla... 

—Ella ha muerto!., infeliz!.. 
Riberpré derramo una lágrima; pero pron-

to recobró su carácter insensible y continuó: 
__Con que es decir que estoy viudo. 
—SI , amigo mió , ya habéis recobrado 

vuestra libertad... sois dueño enteramente de 
vos mismo. 

Tanto mejor. 
Camila conoció que este no era el momen-

to oportuno de obrar y hacer que el banquero 
le entregase la nueva libertad que él había re-
cobrado. 

l íuvo un momento de silencio ; pasado el 
cual dijo el con vale sciente: 

—V ese hombre que ha venido de Cor-
beil... es preciso que no vea á mi hija Kmcli-
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rá.. . oh! seria matarla... y sin embargo, por 
mas cuidado que se ponga... en impedir que 
llegue basta ella tan fatal uueva... los criados 
son unos brutos... y . . . 

—No os fatiguéis , amigo mió , yo me en-
cargare de todo. Nuestra Elvina tiene deseos 
de ir al campo, k esa magnifica quinta que 
babeis comprado. 

_ E s verdad , ahora poco rae estaba ha-
blando de ella y . . . 

_ P u e s bien , si os parece , enviarémos k 
Elvina y a Emelina á esa casa de campo. Ah! 
no hay temor que esa pobre niña sepa noticias 
desgraciadas y . . . Qué os parece mi proyecto? 

—Pero yo no quiero que me abandonéis... 
qué sera entonces de mí?.. Consiento en que se 
vayan con tal que vos no las acompañéis... 
Porque, 6s lo repito, no quiero que me aban-
donéis ni un momento. 

—Como tengo de alejarme de vus! No de-
béis pensarlo, amigo m i ó , pues me hacéis 
poco favor en ello. Desde que estáis malo, me 
he ausentado alguna vez? Si lo he hecbe hoy, 
no ha sido porque vos mismo lo habéis man-
dado? .Me habéis oido quejar ni murmurar de 
disgusto , cuando he pasado lo* dias y las no-
cl:« s sentada á vuestra cabecera? Os han pare-
cido mis cuidados alguna vez menos afectUo-
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ios? mis caricias menos tiernas? 
_.No.. . no... me habéis cuidado perfecta-

mente... habéis cumplido con la misión de una 
amiga tierna y cariñosa ; contestó el banquero 
estrechando una mano de Camila. Asiles, que os 
probaré... que soy reconocido... 

—Dejaos de eso ahora; lo que interesa es, 
que os restablezcáis cuanto antes. Voyá verá 
esas niñas y le participaré lo que hemos deci-
dido de que se retiren ál campo por algún 
tiempo. 

__Si, id y volved cuanto antes. 

A las diez de la noche Riberpre estiba en 
siete sueños: Camila , aprovecltando la oca-
sión salió furtivamente de su casa y se dirijió 
ú la de su amante. 

Monvillars aguardaba a Camila. Desde 
que el amante de esta odiosa muger habia en-
contrado al hombre que habia sido testigo do 
su duelo , temia el que lo delatasen por un 
asesino; y si antes sus salidas eran raras, ahora 
lo eran mas. Pero las relaciones de Isidoro 
Marcelay con aquel hombre misterioso , eran 
para Monvillars incomprensibles. N'ool stan te, 
él se habia figurado una brillante fortuna, y 
aunque despues tuviera que abandonar la 
Francia , lo haría con gusto viéndose oj-oleu 
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to para procurarse en otro pats los placeres 
que dejaba en París. 

Camila apareció en el gabinete de Mon-
villars. 

Cómo tan tarde, amiga mia? preguntó. 
le su amante. Decidme, como ba recibido el 
banqnero la ootjcia de la muerte de su mujer? 

—Con bastante indiferencia. 
—De modo que ya pronto podéis decidir-

lo á que se despose con vos. 
—Asi lo espero y. . . auu lo aseguro. 

Tanto mejor. 
—Si es que su muger no resucita antes. 
—Qué ideas teneis, Camila! 
—Escuchad , Santa-Lucia, se hsn visto co-

«ss mas estraordinarias. Vos mismo, me ha-
béis dicho que la sirviente se ha salvado: y 
que cuando vinieron i salvar tí madama Oler*-
mont , ya estaba la casa hecha cenizas; pues 
bien , en medio de esas cenizas, no se encontró 
su cadáver? 

—Qué diablos quereis que se encontrara, 
de una persona que muere achicharrada por 
las llamas y que sucumbe bajo el desplomo de 
una casa reducida á cenizas? Nada , nada, ni 
aun el esqueleto. 

— Bien, ya estoy mas tranquila; dijo Ca-
mila lanzando una sonrisa horrible. 

i . W.—!-! n.b|i"l«'í i (vi>n>'i:i;t.i p>pui<ir. 



—V cntr* tanto , veamos... Habéis hecho 
]o que os «lije? 

_ S i , ya el banquero está decidido á dejar-
las partir para la casa de campo, á Emelina y 
á mi hija. 

Perfectamente... trece leguas hay de aquí 
á esa granga... ya tengo tomadas mis medi-
das y— 

l _ S í , es preciso hacer que roben á esa ñi-
fla y que sus raptores no vuelvan mas con ella. 

—No, no basta eso, es preciso emplear me-
didas enérgicas. Es preciso que esa Emelina 
desaparezca de modo que no vuelva á aparecer 
jamüs... Comprendéis? 

Monvillars mira á Camila con sus siniestros 
ojos; y esta muger, á pesar de su depravación, 
no puede soportar con tranquilidad las mira-
das de su amante y balbuce con apagada vox: 

—Cdmoí qué!., vais i asesinar también :i 
esa jdven? 

_ V o y á que la fortuna de Riberpre pase 
toda entera á vuestras manos, y que cuando sean 
su esposa , nadie tenga que disputaros lo mas 
mínimo. 

_ P e r o esa pobre jdven... morir... 
Pero, querida Camila , tie donde nace 

esa piedad por la hija , cuando no la habéis te-
nido de la mat!re? Escuchadme, tengo citado 
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para el viernes , un hombre pintiparado para 
esta ciase de negocios, ai cual tengo que pre-
venir de todo; de consiguiente, fijad la parti-
da para el sábado. 

— Está bien. 
— Tendreis cuidado que no se poogao en 

camino antes de la media noche, para que mis 
proyectos no sufran la menor contrariedad. Es 
preciso que instruyáis de todo al cochero... 
Qué clase de hombre es ese? 

— Oh! es un muchacho que obedece como 
un cosaco, sin replicas ni comentarios. Pero, 
amigo mío, tomad bien vuestras precausiones; 
y que mi hija Elvina no corra ningún peligro. 

—Tranquilizaos, bien lejos de eso, todo 
se hará de modo que vuestra hija no sospeche 
nada. 

_ B i e n , para lo cual , como garantía de 
mi tranquilidad , necesito que me espliqueis 
vuestros proyectos. 

—Dejadme obrar, yo os lo esplicaré todo 
cuando esté concluido. Lo que necesito ahora 
es dinero, pues se me ha concluido el que 
tenia. 

__ Tomad, aquí os traigo tres mil francos: 
no hay bastante? 

—Sí. eso me bas t j para terminar cuanto 
an t e s n u e s t r a e m p r e s a . C a m i l a , os prometo 
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q U e dentro dedos dias , podréis casaros con el 
banquero. Toda su fortuna, para vos y para 
vuestra bija. 

— Y para vos también , querido mió. 
— En cuanto á Riberpre, vivirá todo t i 

tiempo que yo quiera. Es chistoso! bacc tiem-
po que tne he vuelto el arbitro general de va-
T Í O S seres. Cuidado, amiga mia. no olvidéis 
nada de cuanto os he dicho. 

—Todo se practicará como me lo habéis 
prevenido. Pero... no he de veros untes de la 
partida de Elvina? 

__No, tengo mil cosas que hacer ,a demás, 
mientras mas nos vamos aprocsimando «i nues-
tro anhelado objeto, mas prudencia y reserva 
necesitamos. 

Entonces , cuando os he de ver? 
- E l domingo en la noche... Venid ü esta 

bora, o mas tarde y entonces sabréis el resul-
tado del viaje del sábado. 

—Está bien, hasta el domingo. 
_ A Dios , dulce amiga 
Camila estrecho convulsivamente la mano 

de Monvillars y desapareció , no sin dejar de 
llevar bien marcadas en su frente las huellas 
de uo horrendo crimen. 
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O t r o r f i M i f H A o r r a m o . 

1 at. VINA, con aquella tranquilidad y pureza de 
una joven de diez y acia «fio» , celebraba au 
procsima partida i la granja. Un viage de trece 
leguas,ora para ella ir al fin del mundo; y lue-
go despues sin estar eapiadaa por sus padres, ni 
criado alguno , era una libertad de la que es-
peraba aprovecharse. 

— Haremos todo cuanto se nos antoje, re-
petía cien veces á su hermana Emelina. Lleva-
remos abundantes provisiones en el coche y 
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comerémos siempre que nos dé gana; además, 
llevarémos echadas las persianas y vidrieras 
para ver con descanso todo cuanto haya por el 
camino. Dicen que los viages instruyen mucho; 
de consiguiente, debemos aprovechar la oca-
sion; y luego que lleguemos i la granja, re-
dactaremos unas memorias de todo cuanto ob-
servémos y descubrimos importante. 

lia virtuosa hija de Clemencia aprobaba 
los discursos y proyectos de su hermana; pe-
ro no participaba de su alegria. 

_Escucha , Julia , habia dicho Elvina á 
la doncella de su madre , han enganchado los 
caballos a la carretela? 

—Todavía no , señorita. 
—Y á qué aguarda el cochero? 

Espera las ordenes de vuestra madre pa-
ra partir. 

— Y no podémos despedirnos aun de paph. 
— Tampoco, señorita , ya se es avisará 
Elvina se consumia de impaciencia. Eme-

lina , resignada á todo , presumía que el via-
je se habría diferido para otro dia. Por último, 
á tso de las doce y media , vinieron á avi-
sar á las dos jóvenes que ya podían despedir-
de su padre. 

El banquero estaba todavía en la cama: no 
se sentía muy bueno desde la víspera y esptti -
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mentaba unos vértigos crueles. Las dos jóvenes 
entraron de puntillas en el aposento. Kl vina 
murmuró en voz baja: 

—A Dios , papá , no hemos querido par-
tir sin veros antes. 

—Que, no es Camila? preguntó el banque-
ro con ansiedad , donde está? por qué no se 
halla á mi lado como siempre? 

—Está en su cuarto haciendo los prepa-
rativos de nuestro viage. 

— A Dios, padre uiio ; dijo & su vez la pu-
ra hija de Clemencia. 

La voz de Emelina , tan semejante á la de 
su madre, hizo estremecer al banquero; el 
cual , sentándose en su lecho, hizo una sena á 
su hija para que se llegara á él. 

Emelina aprocsiinóse temblando; pero con 
grande admiración suya, su padre le abrió les 
bracos , la estrechó contra su pecho y la im-
primió un ósculo en su frente. Por la primera 
vez sintióse Emelina enternecida hácia el autor 
•le sus dias y lo estrechó también con toda la 
ternura de una buena hija. 

Un momento después , las dos jóvenes 
salieron «le la c*tansia de su padre. Emelina 
< ns auiuiii.se stda al salon , mientras que Elvi-
na t :>rr<- ;¡ despedirse de su madre. 

Kl Í ..mldanie de Camila tenia entonces 
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cierta cosa de espantoso: esta muger , aunque 
bella , parecía salir de la tumba ; pues estaba 
pulida , con los labios cárdenos y los ojos que-
brados. A la vista de su bija , esperimentó 
como un movimiento de frió y sus miembros 
se contorcieron. En medio de su infantil ale-
gría , Elvina uo notó nada. 

Vengo á abrazarte, mamá... porque tit 
me esperabas ¿no es verdad? 

, hija mia , te esperaba. 
—Bien lo sabia yo.. . También me alegro 

de que Julia no venga con nosotras: con eso 
nos divertiremos mas y. . . Es tan hermoso el 
viajar por la mañana! y ya es medio dia... y 
aunque esa pobre Emelina no dice nada , la 
creo tan impacientada como yo. 

Cada vez que Camila oyera el nombre de 
Emelina , no podia contener un estremeci-
miento nervioso que hacia contraer todas sus 
facciones y que le daba un carácter infernal, 

t ienes, mamá? 
- N a d a . . . ya podéis patir, la berlina está 

enganchada y. . . 
—Pero, mamá, me lo dices de un modo!.. 

Estás incómoda porque partimos al campo?.. 
si es asi , nos quedaremos. 

— No , partid... á Dios , hija mia, acuér-
date mucho de tu madre 
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F.lvina abrazo a su tuadre y corrió á reu-

nirse con su hermana. 

En esta misma mañana , (los hombres , el 
uno con blusa azul y un sombrerete de paja 
y el otro con otra blusa grasicnta y un misera-
ble casquetillo , habían llegado á la aldea de 
Meaux. 

Hallábasen en una barraca , situada en la 
encrucijada del camino, comiendo y bebiendo 
con buen apetito. Monvillars ¿ quien la blusa 
y el sombrero mal lo disfrazaran , no comia y 
guardaba silencio. Gjrguille , su compañero, 
comia por dos , bebia por cuatro y charlaba 
por veinte. 

-Usted , caballero , no bebe nada? 
— Va te he dicho que me llames cantarada. 
_ A h ! es muy justo. V bien, cantarada, us-

ted no traga? 
_ Y eso qué te importa? 
_ A mi uada. Yo beberé por los dos.. . y 

entretanto, hemos venido de Paris aquí en co-
«he y yo supongo que no habrá sido solamente 
para llenar el estómago. N o me dice usted lo 
que hay que hacer? 

- Lo sabrás cuando llegue la hora. 
—Üucuo! dijo Garguille apurando otro 

vaso. 
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Carla vea que un carruaje viniera hácia 

Meaux , Monvillars salia «le la barraca á ob-
servar hácia donde se dirijia. En tin , á las 
cinco y media oyóse llegar al galope una ele 
gante berlina conducida por un aldeano que 
blandía su látigo con orgullo , á fin de atraer-
se las miradas de tudos, envanecido de verse 
transformado en postilion. 

Esta debe ser , murmuró Monvillars 
sentándose eo un banco de piedra , después 
de haber hecho sellas á Garguille para que se 
quedara en la barraca. 

La berlina se paró , el aldeano bajóse de 
su asiento, desengachó el caballo y ponién-
dole un saco de h e n o , lo dejó pastar a su 
gusto. 

Parece que se vá de posta ; le dijo Mon-
villars. 

S i , señor , temía el llegar tarde : pero 
ya veo que no uie he descuidado. •* 

_Ven i s de muy lejos? 
—De una quinta de la cordillera. 
—All! s í , justamente , será de esa que ha-

ce poco ha comprado un rico banquero de 
Paris. 

—Cabalmente. Hoy parece que m u í a n -
te; y se me ha preveuidu venga aquí á aguar-
darlas. 
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— Mientras tanto, venga usted y echará 

un trago con nosotros. 
—Amigo , mi) gracias. Qué os he heclio 

yo para que me tratéis con tanta deferencia? 
_ K s que si usted no me lo ha hecho aun, 

podría hacérmelo. 
— Cómo? 
_V'eoga usted y bebiendo se lo diremos 

todo. 
Un momento despues, el confiado cam-

pesino estaba sentado i una mesa , entre Gar-
guille y Monvillars. 

—Nosotros vamos á Armentiéres: dijo el 
amante de Camila echando de beber al paisa-
no. Y usted se marcha esta misma noche? 

—Yo s í , conforme lleguen esas dos seño-
ritas que vienen de París. Pero si van us-
tedes á Armentieres, llevan la misma ruta 
que yo. 

En efecto. Mas estamos tan fatigados!.. 
como que hemos venido de París a pies hasta 
aqui. 

_ Fuego! ya es buena caminata , once le-
guas larguísimas. 

— Y« habia pensado una cosa... como quie-
re que usted lleva la misma vereda que noso-
tros >'... 

— Ya o¿ veo venir. Usted quiere que lo He-
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Ve yo eo la berlina hasta la granja. 

En efecto, lo desea riamos, sino le sirvie-
ra i usted de molestia ; pues de lo contrario 
seguiremos á pié como hasta aquí. 

El paisano se echó un trago y dijo: 
_ Veremos si se puede arreglar... ustedes 

me parecen buenos muchachos. 
_ 0 h ! y tan buenos, sin maldita ls mali-

cia: murmuró Garguille bebiendo con frenesí. 
« .Lo que es dentro de la carretela es impo-

sible; ya veis las dos señoritas son jóvenes... 
una de ellas es la hija del nuevo propietario... 

—Oh! por su puesto , nosotros no deci-
mos eso; pero el asieuto del cochero es lar-
go y. . . 

—Sí, cabe una persona mas; pero ustedes 
son dos. 

—Es verdad... pero en el estribo de detras 
no podía ir otru? 

—Ya lo creo! pero es menester que vaya 
de p i é , puea allí no hay asientu, y el pobre 
que lo intentara , se estropearía el tracero. 

—Bueno , iré de pié con tal que haya don-
de agarrarme. 

—Oh! lo que es eso no falta , pues hay dos 
fuertes correas destinadas para que se sosten-
ga el lacayo. 

—Cantarada , creo que estarnos arreglados. 
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—Sí, pero ustedes se están aquí y no mon-

tan hasta que las señoritas estén dentro... Ade-
más , creo será de noche cuando esas ñiflas lle-
guen , pues ya son cerca de las siete. 

En esto oyóse el ruido de otro carroage» 
El paisano salid de la cabatla. 

Amigo , el asunto marcha que ni á pe-
dir de boca. Ese hombre es un béstis y . . . 

—Qué haremos con montar en el coche? 
—Ya lo verás. 

Es verdad , se me olvidaba que á usted 
no le gustan las preguntas. 

El C3rruage que se habia o ido , era la car-
retela donde venían Elvina y Emelina. Las dol 
hermanas bajaron de ella y entraron en la ber-
lina. 

—Encended las linternas, moro , pues lá 
noche está muy oscura: gritó Elvina. 

— Allá v o y , señorita. 
Mientras que el paisano encendía los faro-

les de la berlina , Monvillars aprovechó la oca* 
si on v observó hácia que lado del earruage es-
taba sentada la virtuosa hija de Clemencia, y 
de si las portezuelas se abrían con bastante fa-
cilidad. 

— Vamos . le dijo el aldeano, suba usted, 
amigo . v que su compañero monte el estribo. 

Monvillars subió al pescante haciendo uoa 



-207— 
sefta h Garguille para que montara el estribo. 
Garguille lo hizo a s i , agarrándose á las cor-
tea! de la espalda, y la berlina echó a andar. 

^.Cuantas leguas bay desde aqu) á esa quin-
ta? dijo Monvillars. 

Legua y media , que bien pueden con-
tarse por dos ; luego el camino es algo esca-
broso, principalmente las orillas del salado y . . . 

—Cuando lleguemos á ese sitio, para que 
el caballo no se fatigue , yo y mi compañero 
bajaremos y de ese modo continuareis vuestro 
camino con descanso. 

Lo haremos as i , para que el caballo no 
se estropee ; porque ainrf, quien demonio oye 
h ai i tío! 

Mientras que el aldeano hablaba , Monvi-
llars aplicaba el oido i ver si se sentía ruido 
dentro de la berlina ; pero el mayor silencio 
reinara en ella. 

Ya era de noche, y aunque se sintiera has 
tante frió, no dejaba de ser un tiempo hermo-
so. La luna , de tiempo en tiempo , descubría 
su argentino disco oculto algunas veces por 
negros nubarrones. Como h» habia die-ho el 
paisano, el camino era tortuoso i incomodo, 
sombrío y alarmante. Por la derecha est d a 
rodeado de bosques silenciosos y por la Uquit-r-
da de montanas imponentes. La vereda quo 
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iban siguiendo , era donde principiaba el sala* 
do. Ya empezaban h subir una cuesta. El pai-
sano soltó las riendas del caballo y acomodán-
dose en su asiento, casi ya medio dormido, 
murmuró entre dientes: 

—El caballo conoce su camino de consi-
guiente, dejémoslo que ande á su gusto. 

—Oiga usted , mi amigo , dijo Monvillars 
bajándose del pescante, ya empezámos á subir 
la cuesta , y por lo tanto me be bajado para 
que se fatigue menos el animal. 

—Ha beclio ust-d bien , así como as í , ire-
mos al paso y podréis seguirnos sin violentaros. 

Como ht-m is dicho , Monvillars bajó de la 
berlina (• hizo senas a O irguille para que lo 
imitara. El hombre de la blusa , bajóse de un 
salto del estribo , unióse á Monvillars y con-
tinuaron siguiendo la berlina ; la cual estaba 
ya junto a lomas hondo del salado, costeando 
h montana , oscura y sombría , y bañado su 
pi-; por el imponente abismo de las encharca-
das aguas. 

a llegó la hora , amigo mió , en qoe 
sepas la dase de negocio que vas á despachar 
y «I cual te ha de va b r quinientos francos. 

— \ám:»s... ya escucho. 
__hn esa berlina que nos precede... vienen 

dos stn.oitas.. . y es preciso que dentro de un 
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momento , no haya mas que una... Com-
prendes? 

_ N o aoy tonto... Pero como liemos de sa-
carla del coche? 

— Ks cosa fácil. Las dos duermen que se 
las pelan. El aldeano está hecho un lirón. Abres 
la portezuela, cojes á la jóven con dulzura en-
tre tus brazos... 

—Y despues que hago? 
Monvillars indicó con la cabeza á Gargui-

lle el salado profundo que estaba á sus pirs. 
El miserable asesino hizo un movimiento que 
indicaba lo habia todo comprendido; pero ras-
cóse U oreja y murmuró: 

—Eso se puede hacer; pero quinientos 
francos es poco dinero... Yo quiero doble. 

Monvillars que esperaba rstaobjeccion, ss-
có su bolsa y entregando un billete de quinien -
tos francos i Garguille , le dijo: 

—Toma, ahora eso , que el otro te se da • 
rá cuando se despache el asunto. 

Garguille miró el billete, se sonrió , lo 
metió en su faltriquera y contesto: 

Negocio concluido. Pero cual es la jóven 
que ha de desaparecer? 

La que está á la derecha del cochero 
Comprendes? no vayas á equivocarte. 

—Nosotros vamos detrás de la carretela; 
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pues b ien , á mi derecha... la portezuela... 
que.. . 

—Justamente. 
Ix> hago ahora? 

— Espera , yo te avisaré. 
Y los dos hombres seguían silenciosos la 

berlina que no andaba sino al paso. Todo pa-
recía conspirar en este momento i favorecer 
los proyectos horribles de Monvillars: el sue-
ño del aldeano , la pereza del caballo , la ve-
reda desierta que seguían y las aguas cenago-
sas del salado á sus pies. Este era un momen-
to solemne y los dos miserables que meditaban 
este horroroso crimen , no tenían sino al cielo 
por testigo. 

Veinte minutos mas siguen caminando: al 
fin Monvillars murmura con apagada voz: 

— Va... ya es tiempo. 
—Voy al instante. 
En dos saltos , encajóse Garguille , junto 

•i la portezuela de la derecha , la abrió silen-
ciosamente y... las dos jóvenes dormían pro-
fundamente. Garguille suido al estribo, esten-
dió sus hrgos brazos y sacó dulcemente á la 
jóven que t. nía h su lado, que dormía con des-
canso y con divina respiración. Cargado con 
este fardo precioso , el miserable marcha ha-
cia la orilla del salado... óyese un ruido sor-

i . \ i . — I t Jb.bli"tiva en.tfiiiaia jtopidar. 
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do... las aguas se han separado y... todo habia 
concluido para aquella inocente joven. 

Unos momentos despues, vióse aparecer 
sobre el agua un bulto que se movía... al 
instante desapareció enteramente bajo las olas. 



r e c u l a 

KA noche del domingo indicado á Camila por 
Monvillars para noticiarle loa sucesos del via-
je , esta muger aguardaba con impaciencia que 
K i ber pré se durmiera para dirigirse & casa de 
su amante. 

Pero el banquero se sentía mocho mejor 
que otros dias y no tenia ganas de dormir por 
cierto ; notaba mas que otras veces el terri-
ble desasosiego de su querida. 

__(>ui: leticia , mi querida Camila? dijo al 
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fin el enfermo sorprendido de haber hecho ya 
por Irrs veers la misma pregunta . sin haber 
obtenido ta menor contestación. 

—No tengo nada, amigo mió... por qué lo 
preguntáis? 

— Es que ya tres veces os he preguntado si 
las ninas han llegado con felicidad h la granja 
y no me habéis contestado. 

—Oh! perdonad... en efecto, no habia en-
tendido bien... la fatiga! á pesar mío , ya me 
voy sintiendo de las continuas vigilias que pa-
so á vutstro lado... pero que queréis, amigo 
niio!.. nuestro pobre cuerpo no tiene siempre 
la misma fuerza que nuestra voluntad y... 

—Siempre, Camila, eludís mis pregunta». 
—Cómo queréis que os diga cosas qu« ig-

noro completamente? 
— Ah! no sabéis nada? No obstante . yn 

era t iempo; esc cochero , Juan , es un viento 
por los caminos. 

—No teneis ganas de dormir, amigo mu' 
—Todavía no... Estoy pensando, que no 

veo por aquí a ninguno de mis amigo* tan 
asiduos y constantes á mis reuniones. 

—Han venido a preguntar por vuestra sa-
lud repetidas veces ; pero no he permitido 
que entren , porque el facultativo lo ha man-
dado. supuesto que el hablar os es perjudicial. 
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—Sí... pero la reunion... el ver jrntes dis-

trae... y también por vos , que estarcís tan 
aburrida... 

- Y o no roe fastidio nunca o vuestro lado! 
Ai decir esto, Camila miraba con irnpa-

ciencia al reloj que señalaba Ies once menos 
cinco. 

« N o se dormirá este demonio! murmu-
raba para si con ira y furor.» 

—Pobre Emelina!!! balbució el banquero 
al cabo de un bnen rato y dando un grande 
bostezo. 

—Cómo! esclamó Camila espantada por 
el remordimiento. Por qué decís pobre Eme-
lina?.. Sabéis por ventura... presentís la des-
gracia que.. . 

—Qué desgracia? dijo Ríberpré admirado, 
habéis olvidado que la infeliz acaba de perder 
¡í su madre?., su madre, h ia que tanto ama-
ba.. . de la que no quería separarse... oh! el 
corazon le decía que no la habia de volver á 
ver mas... Cuando concluya el lu to , la ca-
stré con !\1r. Marcelay, y la dotaré... ese joven 
no es interesado y . . . luego ella... Emelina... 
debe... 

l.os ojos del banquero se cerraron. Esta-
ba ya dormido. 

_ . \ I fin! murmuró Camila. Ah! tu píen-
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tas... en tu Emelina?.. Santa-Lucía tenia ra» 
zon , nodebémos tomar sino medidas enerji-
cas... Esta jdveu siempre seria un obstáculo 
poderoso entre Elvina y su padre. 

Monvillars habia vuelto á París aquella 
misma mañana: despues de haber dormido en 
Lagny, en una posada donde trocara otra vez 
sus miserables vestidos de bandido, por los de 
hombre de gran tono , habia entrado en la ca-
pital, buscando á fuerza de audacia el dar una 
espresion calmante y tranquila á su fisonomía; 
no obstante, conocía que el crimen había mar-
cado sus huellas. 

Cuando Monvillars vió entrar á Camila en 
su casa , se apresuró á decirle el detall de su 
viaje y su resultado. Aquella muger , familia-
rizada con el crimen , esperimentaba á su pe-
sar un secreto rubor al escuchar aquella horri-
ble narración. 

—Pero ya debíamos , dijo . ha tier recibido 
una carta del conserje en la que nos participara 
esa funesta noticia; y no obstante . ua.Ja ha 
mandado decir. 

_ Y bien , contestóle Monvilhrs : nada de 
eso debe daros que sospechar. Todos 1«« ol-¿tí-
tulos que se oponían a vuestra fortuna to dos 
están destruidos. Ya he cumplido mí promesa 
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•hora os toca i vos cumplir la vuestra, hacien-
do i Riberpré qoe se case con vos... porque si 
muriera antea de hacerlo , de nada serviría et 
que yo hubiera trabajado. 

—Sí, s í , ya lo se... oh! el se casará con-
migo!... está hoy dia que no se haya sin mi; 
por consiguiente , si se obstina, lo amenazo 
con que lo dejo para siempre. 

—Y Mr. Isidoro Marcelay? 
-Todavía no ha vuelto h París. 
—Procurad que el contrato se firme antes 

qne ese jriveo vuelva. Una vez esposa de Ri-
berpre, no temáis nada ; pero si por desgracia 
se pierde algo de lo adelantado, será difícil la 
reparación. 

—Descuidad, amigo mió... vos habéis alla-
nado los obstáculos , á mi me toca terminar la 
obra , i fin de probaros mi amor y mi recono-
cimiento. 

Y estos dos seres , nacidos para entenderse 
tu el crimen y el horror , se separaron, esta 
vez . sin darse la menor prueba de ternura. 

Kn la manana siguiente , un criado entre-
gaba :í Riberpre una carta timbrada en Meaux 
v que acababa de traer la estafeta. 

Camila estaba como de costumbre al lado 
del banquero y aunque espetaba la noticia , uo 
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manos del banquero. 

Ya hay noticias de las ninas? dijo Ri-
berpré abriendo la carta. Diablo!., nos conta-
rán que han llegados buenas y que... pero par-
diez! esta letra no es de Elvina ni de Emelina... 
qne let ra zas! que palitroques!., mirad , Cami-
la , mirad que caracteres tan terribles. 

— S i , en efecto, murmuró Camila ecsami-
nando la carta. Puede que sea el mismo conser-
je participándoos alguna desgracia... 

—Qué majadería! estáis Camila alarmante. 
Esto será, que ese catuuezo me mandará á pe-
dir dinero, pues siempre hay reparaciones que 
hacer... vallados que levantar... Veamos: 

rrMuy seííor mió: cojo la pluma para ma-
nifestarle á usted un suceso que no comprendo; 
por lo tanto molesto su atención , porque así 
lo ecsije el asunto , pues es concerniente i 
usted...» 

—Estos campusinos , que bolonios son en 
todas sus cosas! 

Dejadme yo la leeré por vos. 
—No... no... esto me distraerá alguna cosa. 

"*Me ha t ia i j anunciado que mandabais dos 
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señoritas y no hemos recibido mas que una.» 

—Una!! esclamó Camila. 
—Aguardad, sin duda este béstia nosabra 

csplicarsu. 

¡rSin embargo, mi sobrino asegura y dice, 
que dos señoritas subieroo á la berlina ; pero 
lo cierto es , que aquí no ba llegado mas que 
una , dormida sobre la banqueta.» 

Dios mió! 
—Dejadme , Camila, qne acabe este gero-

glilico... Vaya una cosa estraordinaria! 

fxLa señorita única que ha llegado, y qne 
es vuestra hija , se puso á llorar asi que se vió 
sola, y ha preguntado loque ha sucedido & sa 
hermana... Mi sobrino está perplejo, no com-
prende jota de esta baraúnda. Solamente dice, 
que cuando subia la l oma , unos hombres se-
guían la berlina de lejos. Pero... me estremezco 
al escribíroslo; hoy se ha encontrado á una se-
ñorita jmen , ahogada en el salado, á media 
legua de aquí. No he querido decir nada de 
vsto á su hija de usted por noaflígirla mas y. . .» 

La carta se resbaló de las manos trémulas 
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del banquero. Camila impulsada por el mismo 
horror esclamó: 

—Ah! pobre Emelina! yo no te amaba y 
ain embargo t me estremezco de tu muerte. . . 
infeliz, muerta tan jóven! 

Riberpre levantó la cabeza y mirando á Ca-
mila singularmente , le dijo: 

—Cómo podéis afirmar que es Emelina la 
que ha muerto y no Elvina?.. ya veis que el 
conserje no dice cual.. . todas dos son mis hijas 
y ante Dios y los hombres , solo Emelina era 
la legítima a llevar este ti tulo.. . Oh! Dios mío! 
en tan poco tiempo ella y su madre!.. Es pre-
ciso , Camila , que escribáis al conserje boy 
mismo para que aclare mas este punto. . . Lo 
haréis asi? 

—Sin d u d a , hoy mismo... os lo prometo. 
—Ahogada!., ahogada!., que cosa tan es-

pantosa! 
—Pero qué queréis! vuestra hija Emelina 

tenia un carácter romanesco , tal vez haya sa-
bido la muerte de su madre y se haya suicida-
do por no poder soportar la pena... Pero estáis 
lívido , tembláis ; qué tenéis . amigo mío? 

— M u e r t a ! . , m i h i j a ! . , a h o g a d a ! 
— P e r o a n i m a o s . . . vues t ro s ojos seeeii¡>s.«».. 

se tuercen . Dios mió!., vá á m.»rir qui/•>' 
Eu efecto, el banquero acababa de esperi -
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mentar un nuevo ataque. Camila sonó la cam-
panilla , gr i ta , l lama, se lamenta ; en un m o -
mento acude el doctor y se le prodigan loa me-
dicamentos. 

Gracias a la prontitud con que acudieran, 
el doctor pudo al fin hacer volver en sí al en-
fermo. Pero un atontamiento, un abatimiento 
estraordinario sucedió á esta crisis. Durante to-
do el dia , Riberpré no pronunció una palabra 
y estaba indiferente á cuanto pasara á su re -
dedor. 

Camila esperimentaba las mas negras an-
gust ias; no se atrevía i hablar al enfermo, 
pues el doctor había declarado que la mas li-
gera emocion , podía costarle la vida ; y sin 
embargo , si en vez de ponerse bueoo se que-
daba así para siempre, tampoco Camila logra-
ría su objeto anhelado , para el cual no habia 
perdonado crimen alguno. ^ 

Ocho dias se pasan: ocho siglos para Ca-
mila que no habia abandonado ni un momen-
to la cabecera del paciente. Pero Riberpre es-
taba ya mejor. Va podía lenvantarse y volver 
otra vez i» su poltrona ; pero la recaída que 
había sufrido , le habia acabado de aniquilar 
c o m p l e t a m e n t e t odas s u s f a c u l t a d e s m o r a l e s : 
ahora si que era un hombre sin voluntad , ni 
cncriía y que no presentaba resistencia i cuan-
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to querían hacer de él. Por último , estaba tal 
como Camila io quería. 

Uno de los dias en que ella estaba á su 
lado como de costumbre y que lo miraba con 
atención profunda , el enfermo , no pudiendo 
soportar aquel ecsáuien, balbucid con una voas 
sumamente apagada: 

«_Por qué me. . . miráis... asi... con t an -
ta.. . perseverancia?., qué. . . pensáis? 

—Estoy pensando en esta segunda cr i-
sis que os ha durado diez dias y en la cual, 
si hubierais desgraciadamente m u e r t o , qué 
hubiera sido de mí y de vuestra hija Elvina... 
Antes que erais casado , merecíais disculpa; 
pero ahora que estáis viudo... ahora que sois 
libre... ¿qué es lo que hicéis por nosotras9.. 
Nada. . . ah! sois un ingrato.. . Si yo estuviera 
sola , sino tuviera una hija, seguro está que os 
molestara ; pero yo debo mirar por el porve-
nir de mi Elvina , de la cual ni aun os acor-
dáis... Pues bien, en su nombre os digo . que 
ya es tiempo de acabar. 

—Acabar!., qué? preguntó Riberpré con 
aire simplón. 

_ Q u e os caséis conmigo... comprendéis? 
Yo quiero ser vuestra muger. . . yo qui*»o que 
por un cont ra to , en toda regla . aseguréis i 
mí y á mi hija toda vuestra fortuita... 



.—Queréis... que me case con vos? 
_ . M e parece que es cosa bastante natural 

y que no hacéis nada con eso? 
OI»! si... yo no digo que no lo haré.. . pe-

no lieonpo hay, cuando yo me restablezca com-
pletamente... cuando esté bueno.. . 

— Cuando estéis bueno!., qué egoísta sois, 
caballero!.. Y si una nueva crisis os arrebata 
la vida , qué será de mi hija y de uii? No, ca-
ballero , es necesario acabar de una vez. Aho-
ra gozáis de todas vuestras facultades ; pues 
b i e n , haced venid á vuestro notario , decla-
radle vuestras intencione*... yo quiero que el 
contrato se firmo dentro de tres dias... si, den-
tro de tres días quiero Ser vuestra muger. . . 
llamad los testigos y despáchemelos en esta 
«emana. 

Riberpré escuchaba todo esto con suma 
indiferencia, como un hombre poco satisfecho 
de lo que oye. Luego que Camila coucluye-
ra de hablar, levantó la cabeza y murmuró: 

— M e pa rece . s eño ra , q u e n o e s t o y t a e 
m a l o c o m o para q u e p r e c i p i t e m o s este a s u n -
to... Lo contrario es agrabarme mas y hacer 
mas penoso mi estado. 

— ilien , caballero , aguardareis todo el 
t i e m p o •¡tie (|uer;;¡>. r s c b m i o C a m i l a l e v a n t á n -
dose : :>¡TO no será m a s a mi bu lo . 



-222— 
—Pues qué vais á hacer? 

Abandonar esta casa, abondonar para 
siempre i un hombre qoe no es digno de los 
sacrificios que por el he hecho. 

— Abandonarme!., oh! no... no lo haréis. 
- S i , caballero, lo haré y hoy mismo. 

He tomado mi resolución. 
Camila , queréis matarme?., qué sera de 

mi sin vuestros cuidados? 
_ Q u é os importan , sino quereis premier-

Ios?.. No , no sois digno del sacrificio de mi 
vida. A Dios , caballero , para siempre. 

-Cami la ! . . Cami l a , quedaos... quedaos 
por piedad... yo haré todo lo que queráis. 

-L l amare i s hoy al notario?.. Estendereis 
el contrato i mi gusto? 

— Hoy mismo sin falta... Podéis dar para 
ello las ordenes que tengáis por convenieute. 

_ Y lo firmareis hoy mismo? 
Al momento? 

_ Y o convidaré para la ceremonia á cuan-
tas personas quiera? 

«.Sois la dueña , Camila. 
- G r a c i a s , cabatlero, al fin me probáis 

vuestra amistad ; por lo tanto . tene¡s derecho 
á la mia y os consagraré como hasta aquí to-
dos mis momentos. 



En la mail a na del dia siguiente , recibia 
Monvillars un billete de Camila , concebido 
en estos términos: 

dKI dia del triunfo ba llegado en fin. Pa -
sado mafia na , á las tres de la tarde , se firma 
el contrato de uú matrimonio con el banquero. 
Quiero que seáis uno de los concurrentes á la 
ceremonia. No temáis nada , pues Riberpre es 
un automata que se mueve á mi gusto y pla-
cer. Ya , amado mió , llegó la hora de la fe-
licidad; y nuestra dicha será completa. No 
quiero hacer venir á Elvina del campo , has-
ta que todo esté te rminado; es preciso que 
crea he sido siempre la esposa lejltíma de su 
padre. A Dios , tuya siempre.— 

( T C A M I I ^ . » 

Monvillars , apenas concluyó de leerla, la 
arrojó al fuego y esclamó con alegría infernal: 

—Bien... ineprote je la fortuna!.. Pero ne-
cesito agotar mi venganza... yo no abaudona-
r< la Francia , mientras la ingrata Valeria 
quede aqui para gozar de su amor con otro... 
Venganza!.. Venganza! 



1 I 

11 timo asesinato. 

LA víspera de) dia fijado para el casamiento de 
Camila con Riberpré, Monvillars, mas som-
brío que nunca t había salido de su casa, diri-
giéndose hácia la de lady Willmore 

Cual era su'esperanza, su deseo, al dirigir 
sus pasos hácia la calle de la Torre d'A verane? 
Era el ver salir á Valeria y seguir los pasos de 
su elegante cupo? Tal vez ni é| mismo lo su-
piera; uias lo cierto es, que acechaba y espiaba 
aquella casa de la que habia sido rechazado Ĵ ;-



nomítilosamente ¿con qué fin? lo ignoramos 
completamente: luego veremos. 

j)e repente ábrese la puerta cochera de la-
dy Will more, un hombre sale de ella ; trata 
de reconocerlo... es el bendito Fortincourt. 

—Calla! esciama este al reconocer i Mon-
villars: es mi querido Santa-Lucía!., donde 
andais, querido, que habéis olvidado i vues-
tros mas caros amigos? 

—Escusadme , mi amado Fortincourt... 
pero tengo tantos negocios! 

—Ya! qurhacerte en la bolsa... oh! sois 
un hombre hábil... cuadriplicáis prodigiosa-
mente vuestro caudal... Cuanto tiempo hace 
que no os veo? Toma!., desde la noche de mi 
baile... de mi deluioso baile, que concluyó 
tan tristemente por la terrible anécdota que 
contó ese endemoniado de Mr. Krey... ó de 
Kraje... jamás puedo acordarme de ese mal-
dito nombre. 

— Habéis vuelto á ver á ese caballero? 
— N o , pero ni falta... Tiene el aire tan 

grave como un juez de instrucción... Además, 
no puedo ver á esas personas que no son di-
vertidas sino para un eotierro y que cuentan 
cosas que eesaltan los nerviosa las señoras... 
Pobre lady Willmore!.. Os acordais coo la 
convulsion. »1 rebolcori que se dio un mi al-

i . m . — 1 > |iti>;¡"fi- .i in. |¡i ' ii!ii.i p ip i . l a r . 
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fombra... Si la escena no hubiera sido tan 
triste , ya hubiéramos sacado partido de ella... 
V os mismo , amigo mió , ahora recuerdo que 
teniais la cara como un difunto. 

—Sí, un ataque de bi l is , repentino!.. V 
lady Willmore sigue mejor? 

Iremos muy poco apoco. Al dia simien-
te vine á su casa ü saber como seguia. Me di-
jeron que mi lady estaba mala y que n<> reci-
bía á nadie. Muy bien! Vuelvo al dia siguien-
te , la misma respuesta. Volví mucho dias 
despues... idem. Al sétimo estaba mejor: pero 
tampoco recibía. No me desanimé por esto. 
Todo lo contrario , con las mujeres se necesita 
perseverancia y firmeza... Oh! si uno desmaya!., 
entonces... I)e qué estaba yo hablando? No 
me acuerdo... 

—De que no os recibía. 
Ah! si , pues bien, querido . al fin hoy 

he sido mas dichoso. Me ha recibido. Acabo de 
verla. 

Ah! la habéis visto? 
—Pobre joven! parece mentira lo que este 

ataque de nervios la ha cambiado. Kst.í mis 
delgada, mas ojerosa... mas triste... \ o obs-
tante, siempre está hermosa y divina... ^ <> i< 
he aconsejado los bafíosde... los baños dc Ha-
den... Badén. Bien sabéis que esas aguas con-



for tan , robustecen y quitan los humores... en 
i in , las mugeres todas debían bailarse en esas 
aguas. 

V de qué os ha hablado la jóven lady? 
De qué? ah! de una sola cusa que.. . la 

verdad , me ha picado mucho y si y o fuera 
celoso... pero quia! ella se pirra por mí. 

— Y qué cosa es esa?.. De quien os ha ha-
blado? 

— De ese jóven Isidoro Marcelay. 
— Y qué os decía de él? 
— Parece que ese jóven le interesa mucho... 

Yo no sé el porqué , pues al íin , aunque ese 
chico tenga algunas pulgadas ui8s que yo:., 
la altura no constituye el mérito... Napoleon 
era pequeño... tendría mi talla , sobre poco 
mas ó menos... Yo estoy persuadido que con 
un sombrero de tres picos, su facha y un le-
\ i ton gris, me parecería al emperador, por de-
t r á s . . . todo el cuartel de inválidos correría tras 
de mi creyendo... 

-- Ah! Fortincourt! acabad lo que decíais. 
— • Y qué estaba yo diciendo?.. Ahí ai j la-

dy Will more me preguntaba: rí\Ir. Macelay 
eft í toda vi a con su tio?:í Y cuando yo le dije: 
r-No, madama, ya ha vuelto.» Entonces se son-
rió con d u l / u r a . 

—X que . es cierto que ha vuelto ese Isi-
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doro Marcelay? esclamó Monvillars sacudien-
do el brazo de Fortineourt con furor . 

Foco á poco , que me zamarreáis. Creo 
que os va á repetir otra vez el ataque de bilis 
repentino? 

—Como sabéis que Mr. Isidoro esta en 
Paris? 

—Pardiez! porque lo he encontrado esta 
mailana mismo, al dirigirmeá casa de mi be-
lla viuda, l^e di los buenos dias. Habia una 
hora solamente que habia llegado. Voquisc in-
formarme de la salud de su tio ; pero abando-
nóme repentina mente... como cuando le ha-
blan i uno de la luna y piensa en el sol. 

_ Y quien le ha dicho .i lady Willmore 
que ese caballero estaba ausente de Paris . su-
puesto que desde el dia del baile ha estado ma-
la y no recibía a nadir? 

—Calla! y es verdad! Quien puede bab< rla 
dicho eso?.. Yo no habia hecho esa «elle» »i«»n 
y sin embargo, como amante , tenia d«-rcil.o 
ha hacerla primero... pero estoy tan dí>ir:ó.lo! 
Le he contado á mi bella anglo-francesa la gran 
noticia... 

_ Q u é gran noticia? 
—Pues q u é , no lo sabéis? Vos, amigo in-

timo de la casa, no estáis tambitn cotí vid-ido 
á la ceremonia? 



—Qué ceremonia? 
—Riberpre que se casa con... su muger... 

A fé mia , os confieso que cuando recibí la in-
vitación , me quede lelo. Y vos? 

—Yo no... Qué tiene eso de estrado , ami-
go mió? 

Es que yo creia a la bella Camila la mu-
ger del banquero; y ahora salimos con que es 
buenamente su querida. Este diablo Riberprfe 
nos ha pegado un pastel bueno. Y vos sabíais 
que no estaban casados? 

—Yo no ; pero además, k mí qué me im-
porta? 

—Sin duda , pero estoy observando que 
mientras utas tunantas son lasmugeres , mas 
hipócritas son. No es por la bella Camila por 
quien yo lo digo, sino por lo general. En cuan-
to á Riberpré , hace bien cu casarse. Cuando 
uno ha vivido mucho tiempo con una muger 
y tiene un chiquillo de ella , bueno es que se 
t ase; es verdad, que es una desgracia el matri-
in<>nio; pero tas costumbres ante todo. Vos, 
Santa-Lucia , me seguís? 

_ \ o , tengo que hacer, espero á un su-
j e t o . . . 

_.En esc caso os abandono. A Dios, que-
rido . basta mañana en casa de Riberpré... Po-
brecillo! liara uu estropeado marido!.. Diceu 
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que está casi impotente... Si convidarán por eso 
tantos testigos... Al»! si yo me casara, qué ties-
ta!.. qub embriaguez!., que voluptuosidad!., 
qué . . . Deque estaba yo hablando?.. 

__Hasta mañana. 
A!i! si... es muy justo... amigo mío, has-

ta mañana. 
Fortineourt alejóse: Monvillars retiróse otra 

vez á su emboscada. Kl interés de la bella viu-
da por el jóven Isidoro , las preguntas que le 
habia hecho á Fort ineourt , la noticia d e q u e 
el doncel estaba en Par i s ; todo se reunía para 
mortificar las sospechas y los celos de Mon-
villars. 

Veinte minntos hiciera que este estubiera 
de nuevo en observación, cuando ve salir á un 
criado de Valeria con una carta en la mino. 
Monvillars lo sigue. Kl criado toma el camino 
que conduce para la casa de Isidoro M ir ce lay. 
No hay que dudarlo, la carta es una cita para 
el jóven. En efecto, al criado entra en casa de 
Isidoro ; pero sale inmediatamente. 

Mdtovílhrs adivina que Isidoro no estí en 
su casa , puesto quo no lia tenido tiempo para 
subir la escalera; de consiguiente , la carti es-
ta en poder del portero. Y cómo hacer««• d<-
ella? Cómo arrancar acuella carta de las nvmos 
del conserje? Cómo enterarse de lo que \ ale-



tia osa i be a! doncel? No obstante, todo esto es 
preciso, es indispensable poseer el billete. Du-
rante algún tiempo Monvillars se pasea pen-
satívoé jileando como ba de solventar tan gran-
de dificultad, cuando repara en un pi l ludo, en 
un granuj i que estaba comiendo pan y naran-
ja , sentado en el escalón de un aaguan. 

. .Muchacho , le dice Monvillars, te doy 
dies francos, como me traigas una carta que 
un criado acaba de dejar en la casa de enfren-
te.. . dirijida á Mr. Isidoro Marcelay. 

Kl granuja echa a' correr y no tarda nada 
en volver con la deseada carta. Monvillars se 
queda admirado. 

—Diablo! como te has compuesto para ob-
tenerla tan pronto? 

— Diintre! fui y le dije i la portera, que 
tiene una cara como una sibyla: «Señora, Mr. 
Isidoro Marcelay que esta en el café de enfren-
te , me euvia por una carta que dice han de-
jado aquí ahora poco para iH.u «Torna.» Y me 
la i!¡<> , era negocio fácil. 

Monvdlars son riéndose de tan prematura 
malicia, le dio el doble de lo que le habia pro-
metí lo. Kl granuja se retiró diciendo que iba 
,/ ,>/ „'¡cn!t e tic mal arlo. 

Li mino de Monvillars temblaba con el 
peso de i billete y ardiéndole la sangre en las 
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venas, abrióle con desesperación y leyó lo si-
guiente: 

rrCaballero: al recibir esta , no dejareis de 
sorprenderos de la libertad que me tomo al es-
cribiros , ruando apenas os conozco. No obs-
tante, disculpareis mi confianza cuando no ig-
noréis la causa que la motiva. Quiero, incauto 
jóven, libraros de mil peligros y desgracias 
haciéndoos conocer á un hombre... i un hom-
bre que se dice amigo vuestro... un hombre 
que vuestra sencillez no se desdeíía en estrechar 
su mano; pero que si lo conocierais como yo, 
retrocederíais de él horrorizado. Este hombro 
que se llama hoy dia Santa-Lucia, es un infa-
m e , un miserable, á quien quiero arrancar 
la máscara ante los ojos de la sociedad... Yo de-
safio y arrostro la venganza de ese monstruo... 
s ) , conozco que mi deber es hablar... Esta no-
che , entre nueve y d iez , os espero; sed ge-
neroso y no faltéis á una entrevista tan impor-
tante para vuestra tranquilidad. Mi portero 
está prevenido, yo no estaré visible sino para 
vos. Nombraos y es suficiente, al momento os 
llevarán á mi lado. Hasta esta noche , caballe-
ro , y confio en vuestra finura y delicadeza 
que no os esperaré en vano._ 

.vl,Am \V|M-M0I5K.-



Una infinidad de veces releyó Monvillars 
la deseada carta: despues la iiizo una pelota y 
se la metió en el bolsillo murmurando: 

_ \ o , Valeria... no , aguardarás en va-
no . . . Te lo aseguro. 

A las dies menos cuarto de aquella noche, 
un hombre cubierto con un enorme sombrero, 
reliado en una capa negra y enbozado hasta 
los ojos , entró en la elegante casa ocupada 
por la jóven viuda lady Willmore. 

_ Y o soy Isidoro Maree la y , dijo el incóg-
nito al portero: vuestra señora os habrá dado 
órdenes de que me llevéis á su presencia. 

_ K s t á bien , caballero , contestó el con-
serge... Tenga usted la bondad de seguirme. 

HI portero, seguido del embozado , subió 
la escalera. Ka el primer tramo apareció la 
doncella. 

—Aquí está ya Mr. Isidoro Marcelay; di-
jo el conserge. 

_.Muy bien , contestóla doncella ; podéis 
retiraros , yo conduciré al señor. 

Fl portero se alejó: la camarera , despues 
de haber atravesado inmensas habitaciones, á 
cual mas elegantes , seguida del incógnito , a -
brió una mampara que daba á un hermoso 
gabinete y anuncio. 



_ M r . Isidoro Marcelay. 
Después alejóse. 
El embozado en t ró , cerró la puerta tras 

de si y pareció esperar á que no se oyera ni 
los pasos de la sirviente... los que se perdie-
ron pronto en el silencio sepulcral de los de-
partamentos. 

La habitación estaba alumbrada por una 
lámpara sombría que colgaba del medio del 
techo. La interesante Valeria , pálida y ojero-
sa, estaba recostada muellemente sobre el sofá. 

— E n t r a d , caballero... no temáis... estoy 
sola. 

El desconocido volvióse de espalda y cortó 
el cordon de la campanilla con mucho disi-
mulo: despues encaminase á Valeria , siéntase 
á su lado en el sofá y quitándose el sombrero 
y desembozándose, murmura con una sinies-
tra sonrisa: 

—No era á mí á quien esperabais... eh? 
— A h ! 
Valeria dio un grito de terror: acababa de 

reconocerá Monvillars: lívida como un cadá-
ver y aterrada , no podía ni aun moverse del 
sofá. Su ex-amante , con los brizos cruzado», 
la contempla: un momento después . e^iam-i 
con dulzura: 

— H o y n o t e n d r á s , ingra ta , el gus to de 



echarme :i la calle... Oh! no.. . estás en mí 
poder. IVlira , td cordon de la campanilla está 
cortado... la puerta tiene echada la llave... y 
si tratas de chi l lar , de l l amar , ahogaré tus 
gritos. Ah! me mandastes echar de esta casa y 
creistes escaparte de mi venganza!.. Habías 
prohibido a tus gentes el que me dejaran pe-
netrar tus umbrales y, sin embargo , aquí me 
tienes... débil criatura, que habias querido lu-
char conmigo!.. Oh! no, soy yo quien dispon-
drá de tu suerte... Soy yo el que quiero verte 
suplicándome á mis plantas... y á mi vez no 
ten.Iré piedad de tí. 

V aleria no pronunció una palabra. Fuera 
miedo , fuera que no quisiera abatirse hasta la 
suplica , habia escuchado á Monvillars sin ha-
cer un movimiento, sin arrojar un grito. Es-
te sacó la carta del bolsillo y entregándosela á 
\ j l c r i a , c o n t i n u ó : 

—Toma . he ahí el billete q u e escribissal 
hombre á quien aguardabas... á ese Isidoro 
que te agrada... al que amas; he leído ese sen-
tí m i e n to en t u s o j o s ; y n o c o n t e n t a c o n r e c h a -
z a r m e , c o n a m a r o t r o , q u e r í a s a u n p e r d e r -
m e . . . d e s e n m a s c a r a r m e á los o jos d e la s o c i e -
d;»•!... P o r - p i e t o d o eso dices en t u c a r t a y t í i 
n o n e g a r á s lo q u e h a s e sc r i t o . . . m e t r a t a s d e 
m i s e r a b l e . de i n f a m e , d e . . . 
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Y aun no es bastante! «lijo Valeria al-

zan.lo la cabeza y mi raudo á Monvillars «ron 
horror. N o , no es bastante , porque debia 
trataros también de asesino. 

—Desgraciada!! 
_ S i , vil asesino , y abura conozco la in-

famia de vuestra conducta... No fué en un due-
lo en el que matasteis al mayor Giroval ; fue 
u o asesinato infame... Ah! ahora no estrario 
que su sombra ensangrentada se me haya pre-
sentado tantas veces, pidiéndome vengan-
za. . . Gran Dios! yo fui bien culpable al aban-
donar á mi esposo... para vivir con su asesi-
no!.. No obstante , yo debía haberlo sospecha-
do.. . los ladrones, los estafadores, son siem-
pre unos cobardes... El hijo que había rene-
gado y rechazado á su padre , no podía legal-
mente batirse con un antiguo soldado del 
imperio. 

—Cállate , Valeria... cállate... guárdate 
bien de aumentar mi odio. 

—Crecis que gaste súplicas con un mons-
t ruo de vuestra especie?.. Oh! maldito mil ve-
ces el dia en que os vi por vez primera y en 
el que oí vuestros juramentos!., la r o q m n r i a 
me ha perdido, no el amor.. . oh! ;;r>• ias ;t 
cielo , tengo la gran satisfacción de no haberos 
amado nunca. 
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Monvillars cojió á Valeria por un brazo y 

sacudiéndola roo furia esclamó: 
_ N o digas eso... cruel, no lo digas; porque 

entonces nada podrá sustraerte á tni furor . . . Ahí 
no digas que nunca me has amado , cuando 
todos mis crímenes los he cometido por tí . . . 
sí, por poseer IK ; era preciso dinero para ro-

bar te , para procurarte mil placeres de los que 
eras idolatra ; yo no tenia d inero , fué preciso 
que en el juego lo hallara... S í , siempre se-
rán las mugeres la causa de los crímenes de los 
hombres; porque ellas quieren lu jo , diamantes, 
« arretelas... sin es to , no conceden nada y obli-
gan al hombre á que se los prodiguen, sin pre veer 
los medios que tendrá que valerse para conse-
guirlo. Kn cuanto al mayor, él fué el que bus -
có su muerte... Yo Valeria no queria esponer 
tu posesión . para mi t3n amada , al capricho 
«Je un combate. . . y hoy mismo q u e m e repro-
cháis mis crt;u< nes... cuando sois vos la que 
me halá is in dignamente me abandonado y en-
gañado... pero basta ya. . . yo no s é , mujer , 
que pod>T< j"rces sobre mí, cuando siento, has-
ta en este momento, olvidar todo lo que ha pa« 
sad»!., s i , si tií lo qu ie res , Valeria , todavía 
puedo arrojarme á tus pies.. N'o me rechaces, 
cede a mi amor, vuélveme á quelle muger que 
he amad» t.mío y a quien amaré siempre. 
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Monvillars, con los brazos tendidos Inicia 
Valeria, con los ojos lanzando fuego , corria a 
estrecharla contra su pecho, mientras que la-
dy Wi l lmore , temblando y con los ojos des-
encajados , le gritaba: 

—Teneos, miserable... no os acerqueis, 
porque os odio y os maldigo. 

_ V a l e r i a , Valeria , es preciso que cedas 
i mi súplica. 

— N o , vil asesino , jamás. 
—Tú piensas en ese Isiiloro, tú lo amas. 
—Sí , s i , lo amo , y á vos os aborrcsco. 
—Valeria , tu serás uña. 
—No , monst ruo, primero la muerte. 

Pues bien , tómala! 
Monvillars no habia acabado su frase v ya 

el agudo puñal que ocultaba debajo de su ca -
pa habia atravesado el corazón de \a lcrn. 

Lady Wil lmore cayó á sus pits, arrow 
un débil grito y no murmuró sino estas pali-
bras: 

_ P e r d o n , Dios mió!., es mi castigo. 
Monvillars permanece algunos instantes in-

móvil ante el cuerpo ensangtt ntado de su vic-
tima queyac iaá sus pies. La contempla b f i c 
tiempo, mas notando que sus vestidos esta bin 
l l enos de s a n g r e , e m b o z a s e de n u e v o h i s t i 
los o jos , echase el sombrero á la cara . abro 



la puerta del gabinete , atraviesa con precipi-
tación los aposentos , llega b las galerías , baja 
las escaleras y en pocos uiomeotos se baila 
fuera de la casa. 



J?# M N l n i f o . - I i N p r f f l i u r a r o . 

Tono estaba dispuesto en rasa del bampuro, 
para la ceremonia que habia de tener log ar y 
á ]a cual la bella Camila habia convidado un 
gran numero de testigos; porque en el carác-
ter de aquella mug»»r, era un triunfo, lo que 
en otra hubiera sidonna humillación ati / . « I 
saberse bajo que forma había vivid" tanto 
tiempo con el banquero. Como la !¡rm.i d.-I 
contrato debia ser seguida de un opíparo sin-
bijjú, los testigos babian acudido con puntua-
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tidad y ninguno de ello» faltó i este arto. 

A laa tres de la tarde el soberbio salon de 
Riberpré empezaba á llenarse de gente. Entre 
los innumerable personajes que se encontra-
ban , veíase al bello Julio Savignon , al viejo 
Mr. Serine! y detrás de este al glorioso For» 
tincourt. mas perfumado y ataviado que una 
miía del conservatorio. 

—Rueños dias, amigo, dijo este tíltimo 
encaminándose al bello Savignon. Ved aqui 
una ceremonia que hacia tiempo no gozábamos. 

—Yo, dijo el viejo Serine!, háeia tiempo 
que sospechaba que Riberpre no era casado. 

_l iah! y como habíais adivinado eso? 
_Porque veía al banquero muy enamora-

do todavía de su uiuger. 
_Pues , señores , á pesar de todo lo que 

ustedes digan sobre el matrimonio, creo que 
dentro de poco roe caso yo también. S í , que-
ridos . estoy decidido á ello. 

— Hola! vais á sentar plaza en el regimiento. 
—Vos, Fortincourt? vos casaros? 
_Hombre, qué diablos! 
—SI. se/íores , me caso. 
_ Diga , Fortincourt, y contra quien os 

casais? 
_Cnntra <¡uienl es chistoso! este diablo de 

Savignon saca unos términos... que cuando 
l . Vi. — H» U.bh->ti'- Íi »r.-n.»uii«-a popu la r . 
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quiero recordarlo* jamas los hallo en mi me-
moria. 

—Pero , señores, continuó Julio, por que 
no habrán coovidado señoras?.. Esto no está 
divertido!., pardiez! parece que estamos con-
vidados para un entierro! 

_ S i el marido os oyera , podia tomar )a 
espresion por una indirecta. 

«_Asegúrase que está casi impoteote. 
—El casamiento quizá le dé oueva fuerza. 
—Señores, lo dificulto, pues la bella (Ca-

mila , para saciar su apetito , necesita , por lo 
menos , veinte Riherprés. 

—Señores, haya piedad. 
De algo tenemos de hablar... á bien que 

estamos hombres solos. 
—Señores, dijo Mr. Serinet, he oido de-

eir i una muger de mucho taleoto q u e , en el 
matrimonio no hay mas que dos dins bueno-, 
el dia en que uno se casa y en el que uno se 
divorcia. 

—Querido Serinet, ese dicho es ya añejo 
y puede aplicarse también á todas las intimi-
dades galantes y mucho mas á las amorosas, 
pues los amantes se cojen y se sueltan á pla-
cer... Pero no vemos i la bella Elvina... 

— Está en el campo. Aquí entre nosntro¿, 
está bien hecho que uo asista á la ce rem••nía... 
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Su padre y so madre que se casan!.. Diablo! 
l iar ía un papel chistoso una señorita de quince 
anos! Si fuera un chicuelo de tres b cuatro... 
pase! le pondrían nna corona de rosas y unas 
atetillas y representaría al amor. 

_ A u n todavía no ha veoido Mr. de San-
ta-Lucía. 

_ E s verdad... andará de negocios. 
_ S i n embargo, á mí me aseguro que asis-

tiría también. 
—Silencio, señores, he aquí los contra-

yentes. 
La puerta del fondo eotreabridse y apare-

cid Riberpre , apoyado en el brazo de Camila. 
Es t a , estaba brillantísima: un trage de una 
completa elegancia , un magnífico tocado de 
diamantes, un collar de pérlas , pulseras y 
brazaletes hermosos, aumentaban esta magni-
ficencia y le daba el aspecto de una reina. 

No es pues una desposada tímida que se 
presenta con los ojos bajos, el paso modesto y 
el aire embarazado: es una mngerque quiere 
gozar de su triunfo y que parece decir á todos 
los que la rodean: 

r-Yo sola soy ahora la que mando aquí.» 
El pobre Riberpre, no es por su parte 

mas que una sombra de si mismo: pálido, va» 
citante , envejecido , apenas puede dar un pa* 
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lo sino apoyándose en el brazo de Camila y en 
su bastón. Sus ojos apagados, se esfuerzan en 
vano en animarse al recibir los cumplimientos 
que le dirigen los convidados; no contesta sino 
por algunas palabras inronecías y se apresura 
i ganar su poltrona , en la cual cae como im 
hombre cstrnuado de fatiga. 

Camila recibia con graciosa sonrisa y con 
un aire casi orgulloso los cumplimientos que le 
hicieran los individuos convidados á la cere-
monia. Empero mientras que respondiera gra-
ciosamente á los homenajes que le prodigaran, 
sus miradas se dirigían con avidez á la puerta 
d e entrada. 

—Todavía no habia venido el notario: cuan-
do volviéndose á abrir la puerta del salon, 
apareció Mr . de Monvillars. 

—Ah! he aquí ya al invicto Santa-Lucia1 

esclamd Fortineourt corriendo á Momillar*. 
Buenos dias , querido; pero diantre! qué cam-
biado estáis... os duele algo? 

Monvillars tenia la cara espantosa, los ojos 
hundidos y el aire sombrío; sus miradas que el 
estendis sin cesar á su rededor . sin fijarla!- en 
ninguna parte, tenían una espresiou siniestra, 
que en vano trataba de disimular, esforzando 
se en sonreír. Las palabras que le había dxdio 
For t ineour t , parecía que le habían lii.oni--.ido 
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poco. No obstante, se apreturaí responder afee-
tauiio oo tono ligero: 

—Yo indispuesto?.. Jamas me he sentida 
tan bueno... veis mal , mi pobre Fortincourt, 
y me parece que ya es tiempo que os pongáis 
gafas para aumentar la vista. 

Fortincourt que encontró esta respuesta de 
muy mal gusto, volvió la espalda á Monvillars 
y dirigiéndose al bello Ssvignon, le dijo: 

_Parece que Santa-Lucíase ha picado por 
que le he dicho que está pálido... Pero mírelo 
usted bien, es aquella cara propia para concur-
rir ü una boda? Si hubiera matado á su padre 
y á su madre, no tendría una figura mas cruel. 

Camila acababa de apercibir á Monvillars, 
y sti frente se habia esclarecido coo radiante 
alegría. Monvillars vá y saluda respetuosamen-
te á los dos esposos. Camila le dirige uoa elo-
cuente sonrisa: Riberpré respondeat saludo da 
Monvillars como i los otros que le habian he-
cho. La presencia del jóven no produjo en sus 
sentidos la menor emocíon. 

Todo el mundo habia llegado ya, escepto el 
notario: al fin aparece y se escusa de haberse 
hecho esperar , diciendo con voz conmovida: 

—Señores, me he detenido porque me han 
estado contando uuanoticia... un acontecimien-
to terrible... 
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—Vaya! y qué es? 

Vamos , cuente usted , gritaroo todos. 
El notario v ¿ , pone los papeles sobre una 

mesa , enjúgase el sodor que corría por su fren-
te y volviéndose & la sociedad dice: 

—Vosotros, sefiores , conoceríais a' lady 
Willmore. . . esa linda viuda de un rico inglés... 

— S í , la conocimos. 
— Vaya! y tanto. 
— Y bien , qué? 
—Pues b ien , ahora mismo me acaban de 

asegurar que está muerta. 
- M u e r t a ! ! 
—Dicen que ayer fué asesinada en su mis-

ma casa. 
Una espresion de estupefacción y tristeza, 

se pinta en todos los semblantes. Monvillars 
púsose blanco como la pared, su mirada tomó 
una espresion espantosa y se dejo caer en una 
otomana. La misma Camila que todo lo obser-
vara , tembló también de ver á Monvillars. 

Empero Fortineourt , abriendo tanto ojo, 
como buen incrédulo,eselamócon indignación: 

—Pero , señores, como pueden correr se-
mejantes voces por Paris?.. Es un absurdo. . 
Ayer mismo vi yo á lady Willmore y estaba 
completamente buena. 

—Eso no p r u e b a nada . . . si h a sido asesinada 
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—Es verdad! 
_ P e r o , señorea, puede eso caber en senti-

do común?.. De ese modo se asesinan á las rau-
geres hermosas?.. Osearas! la broma no me 
parece oportuna ni de buen gusto.. . Quien os 
ha contado eso, caballero notario! 

—Mr. Mond»peros. 
—Ah! M r . Mondeperos! ya lo conozco... 

ese es un gascón... mentiroso y embaucador. 
—Y han cojido al asesino? 
—No... pero se sabe quien es. 
Monvillars dio un salto sobre sn silla. Ca-

mila lo observaba siempre. 
_ P u e s bieo , caballero notar io , díganos 

quien es el autor de ese infame atentado. 
Lo conocemos por casualidad? 

—Debe ser así... pues concurre i esta ter-
tulia. 

_ O h ! delicioso! 
— Magnifico! 
—Señores, dijo el bello Savignon , t eng í -

mos cu idado; el culpable estará qui ta en me-
dio tie nosotros , conque cerremos las puertas 
para que no se escape. 

« .Nombradlo pues. 
- Si . eso es , nombradlo. 
... I I criminal es M t . Isidoro Marcelay. 
_ J u ! já! j á ! 
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—Mr. Mondaperos me lo he «segurado. 
—Qui: Mood*peros, ni Mondamauzanas! 

eso es u os galantería. 
—Una chascada. 
—Han abusado de la credulidad del sefíor 

notario. 
—El pobre de M r . Isidoro!., que ajeno es-

tará del crimen que le impotan. 
—El! tan candido y sencillo como un cor-

dero pascual! 
—Yo no se como hay gentes que se desvi-

ven por contar atrocidades... Ese M r . Monda-
peros debía redactar nn periódico. 

—Es igual! dijo For t incour t ; en saliendo 
de a q u í , iré á ver á lady Wi l lmore y la haré 
reir un poco con semejante patraña. 

—Señores, dijo Camila con tono solemne, 
siendo asi que todos estámos reun idos , me 
parece que el caballero notario podrá empezar 
la lectura del contrato. 

Esta invitación era uoa órdeo. El noMrio 
sentóse á una mesa; todos los demás lo imita-
ron y reinó el mayor silencio para escuchar ai 
funcionario público. 

Habiendo concluido la lectura del contra-
to . el notario lo estendió sobre la mesa y es-
cismó con amabilidad: 

—Señores, no falta mas que firmar. 
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ED este momento abrióse la poerta del sa-
lon y el Amante d« la luna apareció en medio 
de la asamblea. 

El recien venido, al cual habían mirado 
todos , dijo con uoa voz terriblemente acen-
tuada: 

—Señor notario; este matrimonio, que loa 
contrayentes se disponen i firmar, no puede 
efectuarsej yo me opongo. 
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J V e t w r r r d o N . — f v u f í f * . 

T O D O S K quedaron admirados. La e legancia 
dintinguida , el aire severo de aquel que se 
presentara , daba harto apoyo & sus palabras. 
El notario lo mira con inquietud: todos los 
concurrentes lo ecsaminan con curiosidad: pe-
ro Monvillars estremecióse de terror y Camila 
quedó como herida del rayo , porque en las 
facciones , en la voz de aquel alegante . habia 
cierta cosa que le recordara al hombre cuya 
ecsistencia babia negado. 
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El banquero fué en el que meaos impre-

sión causara aquella incidencia. 
Sin esperar á que lo obligaran á esplicarse, 

Lutgardo de Clarafneote volvióse hácia Cami-
la y le dijo con ironía: 

--Queréis volveros k casar , madama , sin 
esperar siquiera a que vuestra primer marido 
muriese?.. Y ya veis que Lutgardo de Clara-
fuente no ha muerto. 

— Mi esposo oo ecsiste... balbució Camila 
bajando los ojos al suelo por no encontrarse 
con los del Amante de la luna. Mr. de Clara-
fuente ha perecido eo un naufragio.. . tengo 
pruebas... tengo testimonios. 

— N o , madama, Lutgardo de Clerafuente 
no ha muerto... y bien lo sabéis vos , porque 
vuestra conciencia os está prediciendo que lo 
teneis á la vista... M i r a d , señora, mirad la 
cicatriz que atraviesa mi frente ; ella sola es 
suficiente prueba. 

Camila quedóse a terrada, anonadada y con 
la cabeza humillada por el oprobio. Todos 
los asistentes estaban asombrados y admirados. 
Kl hombre de la noche continuó dirijiendose 
al notario: 

Vi, caballero , yo soy Lutgardo de Cla-
rafuente, esposo de madama; si lo dudáis 
traigo suficientes datos para aclararlo; peroade-
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roíu, aunque yo hubiera perecido en las ondas, 
aunque mi esposa estuviera evidentemente v iu -
da, so union con Mr . Riberpré es imposible de 
todos modos , porque este caballero no es viu-
do. Clemencia Marigny, su lejitima consorte, 
no ha muerto, como creían, en el incendio de 
la casita de Corbeil. 

Monvillars no pudo retener un movimien-
to de sorpresa. Lutgardo que hasta entonces 
n o habia reparado en é l , se volvió y replicó 
mirándolo con énfasis: 

— Oh! yo bien sabis que os iisongesbais 
de sn muerte y de que no hubiera escapado de 
las llamas... Todo lo habíais meditado... cal-
colado para que el horrible atentado produ-
gera sus f ru tos ; pero siempre hay un Dios 
justo y benévolo qoe destruye ios planes de 
los asesinos... El hombre que estaba eocargado 
de incendiar la casa, no era tan malvado como 
lo creyerais; advirtióme del plan, con palabras 
escritas con el dedo sobre la mesa en que lo 
creíais dormido. En fin, á tiempo oportuno sa-
q u é i Clemencia Marigny de la casa, antes 
qne le prendieran fuego: y para que nadie d u -
d e d e la ecsis tencia de esa m u g e r . . . m i r a d l a . 

La puerta del salon abrióse otra vrz y I» 
interesante madama Clermont apareció en me-
dio de la sala , llena de cand id» y dulzura. 
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Lot concurrente» miran con sorpresa aque-

lla hermosa muger que ha aparecido repentí-
ruínente y cuya modestia y sencillez contrasta 
con la altanería y descaro de Camila. 

—Venid, señora, venid, le dice el Aman-
te de la luna ; entrad sin temor en esta casa, 
de la cual nunca debíais haber sido rechaaada. 
Si vuestro ciego esposo ba desconocido vuestras 
virtudes hasta a q u í , ya es tiempo que conoz-
ca el tesoro que posee y haga justicia i los i n -
fames que lo rodean recibiéndoos como me-
recéis. 

Kifierpre sintió un í violenta emocion al 
ver á Clemencia: sus ojos se reanimaron , u n 
vivo encarnado coloreó sus mejillas y gritó con 
voz fuerte y clara: 

_ Ah! v ivís , madama, ecsistis! Ah! perdo-
nadme ; pero me hahian engañado! 

— Al ver aparecer i Clemencia qne eclip-
saba por su modestia y belleza, Camila pa-
pe rimentó un transporte de rabia: sus miradas 
se dirijieron hacia Moavil lars, como para re* 
procharle el no haber compiido sus promessst 
despues, evocando su antiguo valor para desa-
liar los acontecimientos que destruían sus es-
peranzas , let antóse esclamando: 

—Supues to qn<» madama ha r e suc i t ado , y 
que vuelve otra ve/, á recobrar su m a n d o , me 
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toca ¿ mí hacer dimisión del mío; y le acon-
sejo si pobre Riberpré, que no se separe mas 
de so virtuosa esposa. 

Y ya Camila habia dado slgnnos pasos pa-
ra sal ir , cuando el Amante de la luna la detu-
vo con voz terrible: 

—Todavía n o , señora, aun no he conclui-
do mis revelaciones... tengo otros aconteci-
mientos que con ta r , porque es preciso que 
hoy todo se descubra... que los mas ocultos 
cr ímenes, hoy se sepan; porque el dia de la 
suprema justicia ha llegado en fin y esta seria 
incompleta si salvando á las victimas , no h i -
ñera & los culpables. 

Camila , fascinada por la mirada de Lu t -
gardo , volvió i caer sobre su silla , sobreco-
gida de un nuevo terror. Monvillars, no hacia 
ningún movimiento: con los ojos fijos en tier-
ra , se asemejaba i la estatua del terror presi-
diendo la asamblea de las furias. 

Todos los testigos de esta escena, estaban 
mudos y estupefactos, aguardando con ansie-
dad el fin de esta trajedía. 

__Caballero notario, dijo Lutgardo , en el 
contrato que acabais de leer, Mr. Riberpré re 
conoce por hija «uya á la joven Elvina , pero 
de ningún modo se ocupa de la verdadera y 
lejitima la señorita Emelina. 
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—Caballero, contestó el notario, coanda 

madama Camila me dictó laa condicione» del 
contrato , me dijo que Mr. Riberpré no tenia 
hijos ninguno de su primer matr imonio , su -
puesto que la señorita Emelina habia muerto de 
viruelas desde la mas tierna edad. 

—Os ha mentido, caballero. Gracia» a la 
Providencia que tuvo piedad de la buena ma» 
d r e , de la muger virtuosa , no quiso que »U 
corazon fuera herido en sus mas caras afec-
siones. Gracias al Dios de la clemencia que 
vuelve contra ios malvados las mismas armaa 
que emplean contra sus victimas, la joven E -
iticlina , no ha perecido en las ondas del sala-
do... Ent rad , pobre niña, entrad , y que vues-
tra presencia confuuda también & vuestro co-
barde asesino. 

Otra vez abrióse I» puerta del salon y la i n -
teresante Emelina apareció conducida por el jo-
ven Isidoro Maree lay. Todas las miradas se 
l i jm con horror sobre Monvil lars , mientras 
que la jóven corre á precipitarse en los brazos 
de su madre. 

Al ver á Emelina , Camila , lívida y yerta 
como un cadáver, dirije sus ojos espantosos 
sobre su cómplice, balbuciendo con una voz 
embargada por el terror: 

_ Pero l>ius mió', si esta jóveoresiste, quien 
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t t la que ba perecido?., quien e* la que «e lia 
abogado? 

—Una pobre niíía inocente de loi crímenes 
da su m a d r e , y i la cual hubiera ssivado si 
hubiera estado en roí poder hacerlo. Desgra-
ciadamente no llegué á la granja sino algunas 
boras despoes de Is berlina. Allí snpe por esta 
aefiorita , que su compañera de viaje había des-
aparecido durante la corta travesía que separa 
la quinta del banquero de la villa de Meaux... 
Era de noche, laa dos jóvenes dormian profun-
damente. No obstante , á la subida de la coli-
na la joven Elvina , temblando de fr ió por la 
procsimídad del salado , suplicó á su hermana 
que cambiara de sitio con ella; esta circuns-
tancia tan s imple , fué causa del error del roi-
aerable que creyendo sacar i» Emelina de la 
carretela, sacó á la desgraciada Etvina y la ar-
rojó en el salado. 

Un grito de horror ecsaló toda la concur-
yencia al oír la narración de este terrible cri-
n e n . Pero con qué pincel se podrá pintar, con 
qué pluma se podrá describir la desesperación, 
el delirio, el dolor de Camila, ai saber .jue e n 
su Elvina la que habia perecido? Precipitóse 
•obre Monvil lars , que al ver á Emelina ant ; 
ai, creia ver un espectro , que venia á repro-
charle sus crímenes ; Camila arrojóse á su cue-
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1« gritaba con voz lamentable: 

__Esá mi bija á la que has matado... mons-
truo. . . asesino, es á mi b i j a , á mi inocente 
Elvina á la que has precipitado en los ondas. 

Esta nueva revelación , aumento el asom-
bro de los testigos. Mon villa ra desembarazóse 
de Camila y murmuró con infinita calma: 

—Vamos; esta muger delira... no hay d u -
da , está loca. 

N o , caballero , interrumpió el Amante 
de la luna , vuestros crímenes están conocidos 
y comprobados. Señores, (volviéndose á lo* 
concurrentes) he aquí el cobarde asesino del 
mayor Giroval ; el protagonista infame del de-
safio que conté la noche de vuestro baile ca-
ballero Fortineourt, y ved aquí tainlnen al mi-
serable que asesinó ayer á lady Wil lmore en 
su misma casa. Si, hombre criiftl, no escapareis 
á la justicia. Esperabais, quizá , que al presen-
taros bajo el nombre de Mr. Isidoro Marcelay, 
seria á él á quien achacarían el asesinato. Pero 
ignorabais que yo seguía vuestros pasos y que 
cada atentado vuestro , era una prueba incon-
testable que en mis manos poniaís. Andad, mi-
serable. andad, id á dar cuenta á vuestros 
ineces de vuestra infame vida , sembrada de 
horrendos crímenes... Andad, que os espetan. 

i . \ ¡ —17 bd/ü ' - le ta cf«.n<>ii:;< .i p 'pni .«r . 
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Por "ultima vez se abrieron de p i r en par 

las puertas dfl salon y pronto se vio este inva-
dido por los mu nki pales y por los guardias ci-
viles. Los esbirros se abalanzaron á Monvillars 
v i o amarraron; el amante de Camila, no pu-
so la menor resistencia. Al ver todos sus crí-
menes descubiertos, este hombre audaz, perdió 
repentinamente todo su valor; pálido y temblo-
roso apenas podía sostenerse, fue preciso que cu-
tre dos municipales lo suspendieran para sacarlo 
fuera del salon, mientras que su cómplice, ta 
bella Camila , Se hallaba poseída de convulsio-
nes terribles, maldiciendo á su amante y mal-
diciéndose á si misma por haber sido la causa 
de la muerte de su inocente hija. 

En la noche que siguió á este dia memo-
rable , Camila era victima de un violento de-
lirio... dos horas a m tarde, sucumbió a un ac-
ceso de fu ro r , al considerarse parricida v cau-
sa de la muerte de su querida Elvina. Km pero, 
antes de espirar, en sus violentas convubioiics. 
esta muger endurecida hasta entunas en « I cri-
men. sintió remordimientos; el arrepentím¡< n-
to tocó en su corazon y confeso ¡i su «?q>uso 
q u e , bajo el nombre de midama IVl.u m k . 
abandonó á su hija Clemencia. con el nombre 
de Adriana . en la casa de pension de in nii-na 
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llamelo! , calle de Piepus. Ya no le quedaba 
duda alguna á Lutgardo sobre sus vínculos con 
Felicia, y luego que volvió a' su l ado , pudo 
sin temor estrecharla eutre sus brazos y l la-
marla su adorada hija. 

Uiberpre sostubo algunas semanas mas una 
salud vacilante , durante las cuales recibió con 
infinito placer los cuidados de Emelina y de 
Clemencia. Pero los acontecimientos terribles, 
de los cuales habia sido testigo , habían herido 
t3n vivamente el corazon de este hombre , que 
todo le aterraba y sobrecojía. Una nueva cri-
sis puso fin a ta ecsistencia del banquero , el 
cual, murió sin ser llorado de persona alguna, 
porque en toda su vida no podía citársele una 
buena acción, que pudiera atenuar un poco las 
malas que habia cometido. 



Conclusion. 

K S T A M O S á principi * de Junio del a n o d e 1 «'Mo-
dos antiguos conocidos nuestros se pagaba» 
por Paris. Estos eran el anciano Martinot y >vi 
hijo Joaquinito ; este ultimo iba a caí i i s r eon 
el objeto de su coraaon, la joven Serahna l.e-
dru , y venia i la capital á comprar las cosas 
indispensables para su enlace. 

El viejo viñero babia querido acompañar 
i su hijo en este viaje, aunque Joaquinito ba-
bia tratado de disuadirlo de su empeuu - put s 



aquel buen hijo quería impedir á su padre 
cualquier encuentro que pudiera aflijirlo de 
nuevo. Después que en la ¡ionle.na ccvwt/iicu 
habia encontrado á Constancio , despues que 
alli se habían cerciorado de que su hijo y her-
mano era el mismo Monvillars que los habia 
despreciado y desconocido , el padre y el hijo 
no haldan vuelto á tener noticias suyas. 

Mejor sera' que nc lo veamos uias , de-
cía el anciano de vez en cuando enjugándose 
las ligrimas que rebosaban de sus párpados. 
Porque Dios sabe cuantos crímenes habrá co-
metido ya. 

Joaquinito no contestaba nada ; pero lo 
mismo que su padre , lejos de desear ahora te-
ner noticias de su hermano, un secreto pre-
sentimiento le hacia temer saber de id. 

Entretanto, la casualidad acababa de llevar 
al pa Jre y al hijo sobre el Puente-Nuevo y 
al ID i.uno sitio en que habian estado un año 
antes: esto mismo pensaban los dos borgorleses 
;<! atr ivi-sar el Puente para entrar en el barrio 
• i. >ui ' . cnu j i i : por una singular coinsiden-
i; i . lo mis.no que en aquella época, vieron 
euifrr -¡J puvblo h.ícia la plaza de Palacio pa-
ja v :r la esjjosieion de los reos. 

. J Mi! KÍ que es ahora no tengo vo ganas 
Je l s j por cierto ; dijo Joajuiuito llevan-



do & «a padre hácia otro lado. 
Empero esta vez, era el anciano el que que* 

Ha ver á los miserables espuestos á la vergüen-
za. En vano Joaquinito quería disuadirlo de su 
intento , diciendole que un tal espectáculo no 
baria mas que entristecerlo ; pero el anciano 
Marti no t , persiste en su intento y está resuci-
to i contemplar el terrible espectáculo. 

Como en el afro precedente habia ocho reos 
atados al fatal tablado; uno solo por su vestido 
y elegancia parecía pertenecer á otra clase dis-
tinta que sus compañeros de infamia. Estos 
estaban vestidos con malas blusas y miserables 
casquetillos , mientras que aquel tenia un ele-
gante redingote negro y un vírré de terciopelo 
carmesí. 

__Y sin embargo, decían los de la multi-
t u d , ninguno es mas criminal que el del pa-
Jetb y el gorro encarnado , parece que ha co-
metido asesinatos, incendios y mil atrocidades. 

—Y q u é , no lo han condenado á mue r t a 
__No , pues según parece, se han encontra-

do circunstancias atenuante* ('contestó uno do 
ios concurrentes , moviendo los dedos en señal 
de contar dinero). 

— Y á que lo han condenado? 
—A los trabajos públicos por toda su v h . 
—Atrás... a t rás , gritó un sarguitu de ¡ v-



Jifia, tic una talla jigantesca, rechazando á ta 
multitud que se aprocsimaba á los condena-
dos. Ks preciso ponerse tan cerca para ver.' 

—('alia , dijo una vieja i su vecina , no co-
noces á ese sarjeuto de policía?., es el gran Ki-
H lard... Ah! querida , que l ien le sienta el 
uniforme ; mejor está con este empleo que con 
el oten. 

De repente un grito doloroso se oye de 
entre la muchedumbre y vióse caer un ancia-
no sin conocimiento en los brazos de su joven 
hijo. Kste era el padre Mar t ino t , que en el 
elegante bribón espuesto á la vergüenza, acaba-
ba de reconocer i su hijo Constancio. 

Pero quitamos los ojos de este cuadro do-
loroso, que nuestra pluma no esta acostumbra-
da á describir, y hacia el cual nos sentimos ar-
rastrados á pesar nuestro. 

Llevemos nuestras miradas hacia otra parte. 
Miremos á la encantadora Kmelina , espo-

sa va del jóven Isidoro Marceby . gozar de su 
da lia con su amado y con su madre; mientras 
que l-VIicia dichosa por haber encontrado á el 
autor de sus dias . buscaba en el dulce retiro 
que habia escojido el olvido de sus errores pa-
sa los y la eontricoioo de sus culpas inocentes. 

Pasando revista a una parte de los perso-
nales que han figurado cu esta historia , ve re-
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mos también á madama Boucbonnier tan lin-
da y coqueta como siempre y á su marido, 
corriendo á caza de grisetas y coristas de la 
ópera, pero teniendo buen cuidado en no olvi-
dar sus cbalecos de franela eu casa de estas sa-
fio ritas. 

La bella Mirobelly , maltratada por los 
caminos de hierro, ha tomado su rebancha con 
el lansquenet. Sostiene en su casa uno gran par-
tida todos los dias; bien entendido que todos 
los sábados es citada en la casilla de seguridad 
calificándola de estafadora. 

Madama Mazzepa se ha casado con su vie-
jo adorado M r . Komarnnt in , este le jura todas 
las maííañas , que tiene cinco anos minos que 
la víspera, ella por su parte le dice otro tanto, 
de manera que, dentro de poco, llegarán estos 
dos esposos á ser dos ni ¿ios de pecho. 

La alta Tintín , permanece con sos innu-
merables amantes chupándoles l is en ti añas y 
dando calabazas á pbccr. L i hueñi Adela . a 
tomado esta divisa de una ilustre pteadoia: 

M u e h o si* le ha |>eidon;ido, 
p o r q u e m u c h o lia ¡miad.). 

L o s h e r m a n o s T o u r ¡net . c o n t ó o s tn s¡ m 
p r e ¡n^piirabieS>. Jo¿C BE d e s a y u n a a u n CMJ u n 



huevecito frito y media taza de café con leche, 
y su hermano Pedro llora como una Magdale-
na cuando da la oracion y Pepito no está ya 
recojido en caía. 

Madama Michelette, ha estado largo t iem-
po privada de la presencia de su hijo Al menor. 
Por último , el bello señorito á tuelto al nido 
maternal , trayendo casi á retnorque al doctor 
Saucissard y prometiendo no hacer mas raptos 
y atenerse solo a la cocina de su gorda mamá. 

K) bien aventurado Fortineourt, vivamente 
afectado por la muerte de lady Willmore , ha 
sufrido una enfermedad, en la cual ha perdido 
su enorme vientre j pero viéndose mas esbelto 
y elegante á causa de esta desgraciada pasioo, 
á jurado no tener otros amores supuesto que 
este lo ha rejuvenecido. 

Ki, cuanto á nuestro hé roe , dichoso con 
gustar la calma y la paz . despues de una vida 
u n ajilada ; st habia unido para siempre con 
madama Clermont, cuyo deseado enlace habia 
Sido «1 complemento de todas sus dichas. Será 
i.eeesario decir que un tierno sentimiento de 
una pasión delirante reina siempre entre Lu t -
g a r d o V C l e m e n c i a ? Kt . AMOR USKOAUBIIO SOLO 
la mí. huí i i.o ni.>nuw-:. 





B I B L I O T E C A K C O X Ó M I C A V M : \ M . 

KL BASTARDO 

Por Alejandro Dumas. 

PROSPECTO. 

:f. ONCU'IDA ya la interesante publicación 
fll§<li'l AMAMK I>K I \ I.I >A V deseando el edi-

I-ir <!<• la Uihltolrra ero tumi ira juipufar i'oti— 
ti I KIT publicando las mojona tunelas, tanto or i -

C IIHKI traducidas, v al \er como lo favo-
t . o MI, iium«'r«Ktw Mwritori'S, y no deseando 
ih.i-v ijfii* i^r.nlarl'K y n implan-rlos , ha d©-
t> ( nnii.it! > el publicar ¡nnu'diatamrnle, cedieti-
• I" ¡: icitcradas infam ias de la mayor par -
te tit . llus, la inlerevinte cnanto histórica no-

h del • deb re Di Ululada: 
*/<> .if/1-nur tie .fiauiémHi traducida con 



P R T T F P K C T O . 

tuda jMXH'isHMi y esmero por I). Jos»'- Ignacio do 
SI iehelena. 

Kn efecto , la novela que so anuncia merecc 
la preferencia á todas : porque siendo su argu-
mento puramente esplín»!, debemos preferirla a 
rúa ritas otras representen costumbres estran jeras. 

La [Juma elegante v «preciable de D u i w k , 
ha sabido en esta obra describir eon maestría y 
|Ht*e¡sion esas escenas palaciegas, c o s in Ir i^.is de 
gobiernos, esa ambición do los goU»rnantes que 
siempre han sucedido v sucederán en todas las 
potencias donde el trono se levante sobre las 
masas. 

Los amores de I). Podro f! cruel y I).1 Ma-
ría Padilla, el gobierno despótico \ est raot dina-
rio del primero, y la pasión , ascend ene i a y po-
der de la segunda, son pajinas bm deleitables 
como deseadas jxir el lector. 

Kl retrato que Dumns hace del valiente bas-
tardo A < ; K V I R I M M A U . K O N , los amores do e>te 
con la mora Aissa, hija de Mntrhil. niintdm \ 
valido di' D. Pedro. Los temores de >!au!¡-<n ;d 
saber que el rey ama también á su apasionada. 
Kl honor, valentía y arrogancia del ilustre uni-r-
rero, descuellan en la novela con una icaria % ga-
llardía que , absorto el lector en las pajina-. tpn» 
recorre , desea llegar con ansia al tin y |i-iue al 
mismo tiempo el encontrarlo, porqnc n<. ^ d e s -
vanezca el brillante cuadro que manner., a -u 
alma. 

Si dejando al inundo mora l d e cada m d ¡ u -
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(fur» que figura en la presente nove la , pasátaos 
al mundo «siró part icular d e r ada uno, veremos 
la t uc r / a a Hética y contumaz d e u n D. Enr ique 
de Trasta n i a r a , he rmano del rey 1). P e d r o , l u -
chando contra este y conquistándole su trono con 
batallas y combates , tan interesantes como bien 
descritos. 

U pintura que el escritor hace d e nuestra 
f u til nación, d e sus costumbres y d e su bélico 
ca rác te r , nos jwireee que no dejará d e interesar 
á cuantos se precien d e buenos y patriotas e s p a -
ñoles. 

|»or ú l t imo , basta nuest ras amadas c o n c i u -
d a d a n a s , pr incipalmente las anda luzas , salen á 
re lucir en la presente novela. ¿Y no es esto i n -
teresante también? ¿Nuestras l indas lectoras no 
lisonjearán su amor propio al recorrer « t a s p a j i -
nas.* No hay duda , estamos Int imamente conven-
cidos <pie la preferencia q u e liemos d a d o á esta 
«.bra, será del apiado de muñi ros SUM.- r i tores. 

CONDICIONES Y PRECtOS OE SUSCRICtO». 

lodos los I .lines se publica en Cádiz una e n -
trega de eMailn> plieif-N con .su cubier ta , al p r e -
cio de ¡l N HKAl.ü! .'» sean lio* cuarto* plwgo, 
ree«.oda en su imprenta y demás puntos de s i i s -
,11 ,'..!!. Kuera de esta c iudad diez maraved ís 
plieu" . franci» de port". 

I.-.S M'tii.res si .srri t .ues (pie deseen , como 
ha-ta a.pii, rec-¡jer i"s pheyosim dia si y otro lio, 
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lo podrán efectuar en Ios puntos de suscricion: 
pero los «pie prelieran el que M» los ||<*\eii a MIS 
casas, solo rmb i r án una entrega semanal; de-
biendo abonar, á mas del real, doscuarlo> al iv-
parlidor.—Los pliegos y entregas, >riáu paga-
dos en el arto de recibirlos. 

El primer pliego ¡se repartirá el dia 11 de 
Marzo de 1818. 

LOS SIETE PECADOS CAPITALES. 
-íí O ü • ¡iofc ^tujcmo Cmc'. 

Sfpn l i ea todas Ins semanas una »MIIIVÍ.M d.» 
ocho p l i e g a , al precio de dos renins <;¡t!.i uu.i. 
ó ¡sean do* cuartos ¡dirijo.—Iv-ta edición o l a 
adornada con inaginlicas láminas. 

Poa M. A. LAW u n m . 

Todas las semanas se n p a i h n d«>s «•» ' J V . M -



PROSPECTO. 

ilc cuarenta y ocho pajinas en 8.° mayor.—Pre-
cio de cada entrega real y medio. 

Punto» tie «esoeWclose . 

Citiiz: Librerías de Niiiiez , calle Ancha; 
Moderna , calle de S. Francisco; Española, es-
quinas di" las Flores; Vazquez, calle de Cohos; 
Slovano, plaza de la Oinstitucion; y en su im-
prenta , calle de la Torre, número 58 i . 

S K V U . I . A : imprenta y librería de I). José 
I initio/, calle de las Sierpes, número 13. 

S . F K U V O D O : I). José (Jarcia , calle de la 
Constitución. 

P I ' K R T O OK S A N T A M A R Í A : I ) . Jos»'» Paredes, 
calle de Palacios. 

!.a puntualidad con que el editor de la B¡-
¡,!,cirrn ramo ni tai ¡tojmlar, ha cumplido siempre 
i Has sus promesas, es la mejor garantía jara 
b s N,«ñores susc r i to res . 












