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INTRODUCCION.

Los aficionados & libros suelen cegarse con
frecuencia y prestar 4 muchas obras literarias
un mérito que no. tienen, y esperar que logren
una popularidad que al cabo no alcanzan, Es
evidente que yo, cuando me he tomado el tra-
bajo de traducir esta novela, y me he atrevido
luego 4 presentarla al piblico, es porque creo,
6 bien con fundamente, ¢ bien inducido en er-
ror por dicha ceguedad, que esta novela es bo-
nita ¢ ihteresante, y que ha de gustar y diver-
tir 4 los lectores.

Liejos de censurar, disculpo yo y hasta aplau-
do la publicacion de cualquier libro antiguo,
por malo que sea. Lia mayoria no tendra la pa-
ciencia de leerle ; pero siempre le leerd con gus-
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to y con interes cierto breve circulo de perso-
nas estudiosas, que busquen en él,y quizas ha-
llen, nuevos datos para la historia literaria, 6
curiosas noticias sobre costumbres, usos, he-
chos histdricos, estilo y lenguaje de una época
y mnacion determinadas. De libros publicados
con este objeto debe salir 4 la venta muy pe-
quefio nimero de ejemplares. No son, ni pue-
den ser en realidad, libros para el publico, sino
para unos cuantos biblicfilos.

No es asi como yo traduzcoy publico en cas-
tellano la novela de Longo. La traduzco y pu-
blico conto algo que, en mi sentir, puede y debe
gustar aun al vulgo; como algo que puede ser
popular en nuestros dias.

A fin de manifestar las razones en que me
apoyo para pensar asi, escribo esta Introduc-
cion,

liscasisima cantidad de obras macstras tie-
ne una fama que jamas se marchita. Sus auto-
res se llaman por excelencia los autores clasi-

cos, y toda persona culta, ¢ que presume de
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culta, los compra, aunque nunca los lea, Sipor
acaso acomete, en ratos de ocio, la lectura de
uno de estos autores, pongo por caso, de 1lo-
mero, de Pindaro 6 de Virgilio, 4 las pocas pa-
ginas ¢ se duerme ¢ se aburre. Tres modos
principales suele emplear despues el lector abur-
rido ¢ dormido para explicar su aburrimiento ¢
su suefio. Si es muy modesto, se echa la culpa
& si propio, reconociendo que carece de la edu-
cacion estética ¢ de la aptitud natural bastan-
te para penetrar el sentido de lo quelee, y apre-
ciar y ponderar todos los primores y bellezas
del estilo, teniendo en cuenta, ademas, que es
menester cierto aparato de crudicion y cierto
esfuerzo de fantasia para trasladarse en espiri-
tu 4 la edad en que vivié el autor y para po-
nerse en lugar de uno de sus contemporineos,
participando de sus creencias, afecciones y an-
helos', tinico modo de comprender todo el valor
de lo que lee, y de sentir, al leerlo, la misma
honda impresion que sintieron, sin duda, los

hombres que vivian cuando el autor, y para
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quienes el libro se compuso. Los que se expli-
can asf el no gustar de un autor clasico son los
menos, porque la modestia y la humildad son
prendas rarfsimas. Otros hay que se lo expli-
can todo dejando & salvo al autor y echando la
culpa al traductor desgraciado, Busca, por
ejemplo, una persona elegante y de mundo, que
oye decir que la Jliada es un trabajo prodigio-
0, una traduccion castellana de la Zliada: le
dan la de Hermosilla : empieza 4 leerla, se har-
ta 4 las seis ¢ siete paginas, y acude, para des-
enojarse, 4 una novela de Daudet ¢ de Belot,
que le parece mil veces més agradable, No atre-
viéndose & decir que Homero es insufrible, y
que todos los criticos que le han elogiado lo
hacian por seguir la corriente, ¢ porque eran
unos pedantones que con tales clogios querian
darse tono, decide que el traductor 1o ha estro-
peado todo, en lo cual, hasta cierto punto, no
se equivoca 4 veces, y de esta suerte deja 4 sal-
vo, por una parte, el buen gusto y la agudeza
y perspicacia que él cree tener, y por otra, la
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autoridad de los siglosy el general y constante
consentimiento de varias y diversas civilizacio-
nes y de muchas generaciones, que han decidi-
do que los cantos de Homero son de la mayor
belleza. Los més atrevidos, por ultimo, se van
derechos contra el autor, y decretan que Io-
mero es soporifero ; que en la edad barbara en
que vivid, tal vez gustaria; pero que ahora no
Lay quien le agunante, y que ni los mismos que
le encomian le leen, sino que aprenden lo mas
sustancial de lo que dice, en algun compendio
6 manual de historia de la Literatura, y supo-
nen que le han leido y hasta que se han encan-
tado leyéndole, para darse tonoy lustre de dis-
cretos y de profundos.

A mi me ha ocurrido con frecuencia que
hombres politicos de primera magnitud, que
han sido ministros cuatro 6 cineo veces, abo-
gados famosos, hacendistas y economistas, me
hayan excitado & que me desemboce con ellos
y les confiese que Homero no puede haberme
gustado, si es que le he leido. Y como yo me
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obstinara en que le habia leido y en que me
gustaba, me han tenido por hipderita literario
¢ por hombre disimulado y lleno de fingimien-
to, 4 fin de darme importancia de erudito y de
humanista.

Lo expuesto hasta aqui debiera arredrarme,
en vez de animarme, para publicar 4 Longo;
pero yo discurro de otra suerte. Is verdad que
los poetas clisicos, griegos y latinos, no gus-
tan al vulgo de los espafioles; pero jpor (ué
1o han de gustar los prosistas?

Para que no gusten ni sean populares los
poetas , hay, 4 mis de las ya expuestas, otras
muchas razones, que vamos & exponer. Nos-
otros poseemos una riquisima poesia nacional,
tanto mds popular cuanto mas se aparta en
todo del antiguo gusto cldsico. Para el asunto,
si es narrativa, nos deleita la Iidad Media ¢
los tiempos de la causa de Austria, idealizados
de cierta manera y como nunca fueron; para
los sentimientos y pensamientos, los catdlicos

y piadosos, aunque ¢l poeta sea ateo y los en-
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trevere y combine con modernas filosofias; y
para la forma, 6 gran riqueza de rimas, o la
asonancia del romance, ¢ la castiza y tambien
asonantada seguidilla. Alora bien ; sin entrar
aquf & buscar la causa, es lo cierto que Home-
ro y Virgilio se despegarian puestos en segui-
dillas ¢ en romances; y puestos en octavas rea-
les ¢ en décimas, no sélo se despegan tambien,
sino que es imposible que el mas habil versifi-
cador, forzado por ¢l consonante, no ponga
mucho de su cosecha, y ademas abundantes ri-
pios en su traduccion. La versificacion cldsica
antigua, sobre todo los eximetros, han pasado
con fortuna 4 vérias lenguas modernas. 1on in-
glés y en aleman se escriben y se leen con gus-
to los exdmetros. 1in castellano casi nadie los
lia escrito, y nadie los resiste. Y el verso en-
«lecasilabo libre, que, & mi ver, es muy 4 pro-
posito para este género de traducciones, y dun
para eseribir narraciones poéticas originales,
inspira en Ispafia verdadero aborrecimiento,

acaso porque rara vez se ha hecho bien hasta
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aliora. Como, por otra parte, el vulgo no tie-
ne acostumbrado el oido, no pereibe la armo-
nia de esta versificacion, ni comprende su va-
ler, y la juzga prosa cansada.

Longo, que estd en prosay que yo traduzco
en prosa, no ofrece ninguna de estas graves di-
ficultades. Es cierto que no debe considerarse
como un autor clasico; pero tambien es cierto
que su obra pertenece & un género més de moda
hoy que nunca ; Ddfnis y Cloe es una novela.
Y como, & mi ver, es la mejor que se escribid
en la antigiiedad clasica, y estd tradueida en
casi todos ¢ en todos los idiomas modernos, he
creido que debiera estarlo tambien en castella-
no, y que una traduccion fiel y hecha con al-
guna gracia, si atinaba yo 4 darsela, habia de
agradar 4 todos.

Harto sé, no obstante, que los libros, no ya
clasicos y capitales, por decirlo asi, sino de se-
cundo orden, como suelen ser las novelas, estan
fun méas sujetos 4 la moda que los demas li-

bros. Homero y Virgilio, aunque ya no divier-
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ten al vulgo, siguen y seguirdn siempre siendo
el encanto de los doctos y dun de los mediana-
mente instruidos; pero 4 veces hasta las nove-
lag, que fueron en su época delicia de todos, no
hay quien las sufra en el dia: ni log mds lite-
ratos llevan con paciencia “su lectura. ¢ Qué
portugues, por sabio que sea, lee ahora, sin
saltar una pigina, la Menina ¢ moga de Ber-
nardin Riveiro? ; Qué espafiol se traga la Dia-
ne de Jorge de Montemayor? El Amadis de
Gaula, que durante dos siglos ¢ mds hechizé
y deleité 4 toda Europa, yace hoy arrincona-
do, para que algun paciente erudito ¢ algun
lector tan incansable como raro le lea por en-
tero.

Lsta efimera popularidad de la novela debe
de consistir, sin duda, en que las mis estima-
das y leidas en su época se lo debieron, no 4
cualidades permanentes, sino al estilo de moda:
4 algo de convencional, que hechiza en un mo-
mento y que un momento despues empalaga y

aburre por falso y afectado.
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Hay exeepeiones de esta regla; hay algunas
novelas que, por encima de la beldad de con-
veneion, poseen la beldad absoluta. Tales no-
velas sélo sobreviven, se salvan del olvido en
que las otras caen, y llegan 4 contarse en el
nimero de los libos elisicos. n toda época,
pues, son ¢ deben ser leidas por las personas
de buen gusto. No pretendamos por eso que el
vulgo las lea tambien. Algo mas las leerd y
algo mas habran de agradarle que los grandes
poetas antiguos ; pero nunea, ni con mucho, le
parecerin tan bhien como cualquiera novela no-
visima, segun el estilo y la moda vigentes. Yo
tengo para mi que el mismo Quzjote , con ser no-
vela extraordinaria, sin par y unica, la mas
espléndida joya de nuestra literatura, el fruto
masrico y sazonado del ingenio espafiol, el li-
Iro allado del cual no se podra poner acaso sino
una docena de otros libros desde que los hay
en el mundo, no es hoy leido sino por literatos,
mientras que ¢l vulgo y gran multitud de per-

sonas cultas, vulgo en esto, se aburren leyén-
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dole, si es que intentan leerle, y apenas perci-
len algunas de sus bellezas, y las demas se
escapan por completo & su pereepeion, aunque
la tengan muy viva, sutil y despierta para
comprender hasta los dpices y mas menudos
primores de Feuillet, Musset, Mérimée, Sue,
Balzac, Dickens, Dumas, Victor Ingo y otra
caterva de novelistas contemporineos, extran-
jeros, y dun espafioles. Claro estd que por pa-
triotismo, por no contrariar la corriente, con
lo cual se harian, en este caso, reos de lesa
gloria nacional, casi todos afirman y sostienen
que el Quijote es obra admirable, si bien la ad-
miran por fe y sin leerla.

Y no digo esto lamentandolo, sino para con-
signar un hecho. Iista diversidad de gustos,
esta moda vulgar de cada siglo es conveniente.
iQué seria del infeliz eseritor si el gusto fuese
slempre igual? ; Qué concurrencia no le harian
los autores antiguos? ¢ Cémo competir en Es-
pafia con el ignorado autor de la Celestina 6
del Amadis y con tantos otros famosos nove-
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listas, si sus obras tuviesen hoy la vida, la fres-
cura y el encanto, y si fuesen tan sentidas y
comprendidas del vulgo como cuando se escri-
bieron? Muchos, los mis de los que hoy escri-
bimos, tendriamos que cruzarnos de brazos,
Hlenos de afliccion y desaliento. ; Quién eseribi-
ria un drama si gustasen y se comprendiesen
Calderon y Lope y Tirso, y respondiesen hoy,
como en el siglo xvir, 4 los afectos, pasiones
y creencias de la muchedumbre?

De todos modos, yo entiendo que la novela
de Ddjnis y Cloe dista no poco de ser una obra
extraordinaria; pero entiendo tambien que hay
en ella mérito bastante para colocarla en el
ndmero de las novelas excepeionales, de belle-
za absoluta ¢ independiente de la moda. Esto
me basta para justificar su traduccion'y su pu-
blicacion en castellano. Pero jedmo he de fun-
dar en esto la esperanza de que se divulgue y
sea popular la novela que traduzeo y patro-
cino?

Lo espero, en primer lugar, por su conci-
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sion, pues no pasa, traducida por mi, de 120
piginas. Y lo espero tambien, porque la tra-
duecion francesa de Courier, refundiendo la de
Amyot, y las disputas de Courier con Furia
por ocasion de la mancha de tinta, han dado
en I'rancia no muy distante celebridad y popu-
laridad 4 esta novela ; y como las modas vie-
nen 4 Kspafia de Francia, pudiera ser que vi-
niese esta moda de gustar de Ddfnis y Cloe.
Otra razon para que la novela guste, es la
sencillez de su estilo, donde la belleza de con-
vencion 1o entra para nada, pues los autores
griegos, hasta la edad de decadencia , como se
cree que fué la de Longo, se dejaban més di-
ficllmente extraviar por los artificios concep-
tuosos al uso ¢ al gusto de un momento.
Razon es asimismo la de que, & pesar de lo
que aseguran muchos, de que los autores grie-
gos y latinos no sentian ni comprendian tan
hondamente la Naturaleza como los modernos
v los orientales, en Ddfnis y Cloe la Natura-

leza estd viva, cuando no hondamente sentida
2
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y pintada. Asi lo declaran el sabio Humboldt,
en el Cusmos, Villemain y otros criticos. La
brevedad de estas descripciones hace que hie-
ran con mas vigor la fantasia de todo lector
un poco atento, sin peligro de que fatiguen,
como ocurre con frecuencia en las descripcio-
nes minuciosas, analiticas é interminables de
muchos escritores modernos, de quienes se di-
ria que miran con microsc)pio, tocan con es-
calpelo y escriben con plomo derretido.

Tna gran contra, fuerza es confesarlo, tiene,
por cierto, Ddfnis y Cloe: el realismo de sus
escenas awmorosas, y la libertad, que raya en
licencia, con que algunas estan escritas; pero
sirva de disculpa que lo que en Ddfnis y Cloe
pueda tildarse de licencioso no es en el fon-
do perverso, y si algo de esto tltimo hay en
el original, lo hemos cambiado ¢ suprimido.
En las impurezas de Ddfnis y Cloe resplan-
decen ademas cierto candor y cierta nitidez, y
hasta me atrevo & decir que la desnuda y lim-

pia inocencia del marmol pentélico, trabajado
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por el cincel del escultor antiguo. Para mi se-
ria no menos injusto tildar de poco decentes
algunas escenas de Ddfnis y Cloe, como tildar
de poco decentes el Apolo de Belvedere y la
Yenus de Milo. Toda la culpa, si la hay, esta
en el desnudo. Vestidas, y bien vestidas, estdn
Fanny, Madame Bobari, La mujer de fuego,
La Dama de las Camelias y otras mil heroinas
del dia, y son harto menos honestas que Cloe.
Inmensa, pongamos por caso, es la distancia en-
tre Cloe, que ama & Défnis sin ningun interes
y por ¢l mismo, y jura serle fiel y le es siempre
fiel en vida y en muerte, y la heroina de Goethe,
Margarita, 4 quien las damas mas pridicas ad-
miran, no ya 4 solas, en su estancia, donde no
es piiblica la desvergiienza, sino en pleno tea-
tro, por lo ménos haciendo gorgoritos en ita-
liano , y en cuya seduccion interviene, no obs-
tante, el incentivo de la codicia, el regalo de
las joyas, y donde ella, para estar con mads
descuido en los brazos de su amante, da 4 su

madre un narcético, y para ocultar su pecado,
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mata 4 su hijo. Todo lo cual no impide que
Margarita sea admirada como criatura angeli-
cal, modelo de ternura y de otras virtudes, y
que se vaya derecha al cielo, sin media hora
siquiera de purgatorio, y que despues interceda
con la Virgen Maria para llevarse tambien por
alld al bribonazo del doctor Fausto, del cual ha
hecho el poeta aleman un extrafio Job al reves,
ya que, en lugar de padecer con resignacion lag
duras pruebas & que somete el diablo al Job
arabe, hace, con ayuda del diablo, cuanta mal-
dad y bellaqueria se le antojan, sin escrtpulo
de conciencia ; y para distraer sus melancolias
en la ocasion mas terrible, cuando ha des-
honrado y perdido 4 Margarita y causado la
muerte de tres personas, se va & bailar el jaleo
con brujas jévenes y bonitas en un estupendo
y desenfrenado aquelarre.

Al lado de Fausto, al lado de gran parte de
los mads celebrados libros modernos, es inocen-
tisimo el que traducimos.

Algo podra tambien influir para que guste
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v para que las antedichas faltas se perdonen ¢
se disimulen, el haber indudablemente servido
de modelo & la famosisima y con razon enco-
miada novela de DBernardino de Saint-Pierre,
que se titula P’ablo y Virginia. No negaré yo
que en ésta el pudor y el espiritualismo de los
amores se levantan inmensamente por cima de
lo que se pinta y refiere en Ddfnis y Cloe,
como que alli todo estd informado, 4 pesar del
autor, que era poco cristiano, por el casto es-
piritn del eristianismo, miéntras que Difnis y
(‘loe es obra gentilica; pero en otras cosas, 4
wi ver, Ddfnis y Cloe aventaja 4 Pabloy Vir-
ginia. Ton esta ultima novela hay, sin duda, en
medio de sus sencillas y naturales bellezas, so-
brada afectacion y sensibleria malsana, pro-
pias de Rousseau, maestro de Saint-Pierre, y
teosofico prurito de buscar en la Naturaleza
una revelacion religiosa, miéntras que en Ddf-
niz 3 Cloe hay religion positiva, aunque sea
mala, y todo es mds candoroso y ménos alam-
bicado.



XXII INTRODUCCION.

Tales son las principales razones que me
asisten para creer que Difnis y Cloe puede
gustar atin al vulgo en Espafia.

Ya otra novela griega, que ha sido dos ¢
tres veces traducida ¢ parafraseada en espafiol,
la tnica quizd que ha obtenido esta homnra,
Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro, gusté mu-
cho durante mas de un siglo, como lo prucban,
Cervantes imitandola en el Persiles; Calderon
tomando asunto de ella para su comedia Los
1lijos de la Fortuna; la antigua traduccion
hecha por IFernando de Mena y publicada
en 1516, y la nueva hecha del latin, como la
antigua, por 1. Fernando Manuel del Casti-
llejo, en el afio de 1722, Ambas traducciones
gustaron , aunque son desmayadisimas, y mds
que traduciones, desleidas pardfrasis. La no-
vela de Heliodoro, ademas, hasta en el origi-
nal peca de fastidiosa, si bien en la moral ape-
nas tiene punto vulnerable, como obra de un
santo varon cristiano que llegd & ser obispo.

Debe, por dltimo, excitar la curiosidad pu-
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blicay avivar el deseo de leer la novela de Diif-
als y ('loe la consideracion de ser la primera,
por su merecimiento, ya que no en el orden
eronolégico , de cuantas nos ha dejado la lite-
ratura griega, germen fecundo y guia constan-
te de todas las literaturas de la moderna Eu-
ropa.

Aunque de la historia de este género de fic-
ciones, que hace tiempo se llaman novelas, y
que tan en moda estin en el dia, pudiéramos
excusarnos de hablar, remitiendo al lector 4 los
autores de mds valer que sobre ello han eseri-
to, bueno serd poner algo aqui, en breve resu-
men, acerca de la novela griega en general, y
singularmente acerca de Ddfnis y Cloe, to-
mando por guia 4 Chassang, & Chauvin, 4
Sinner, & Dunlop y 4 otros.

Cierto que la novela, escrita en prosa con
alguna extension, en una forma aproximada 4
aquella en que hoy la concebimos y eseribimos,
y contando lances de la vida privada de perso-

nas, no histérieas, sino partieulares y fingidas
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las mis veces, es una aparicion muy tardia en
la literatura griega, y se puede y debe colocar
en época de decadencia, al menos relativa; pero,
si por novela hemos de entender toda narra-
cion, oral 6 escrita, en prosa 6 en verso, de ca-
sos inventados, ya se inventen con plena con-
ciencia, ya se imaginen ¢ se suefien por unos
hombres de un modo espontineo é inconscien-
te, y por otros se crean verdaderos y reales, la
novela es tan antigua como el mundo, desde
que vive en el mundo gente que habla,

Los griegos la llamaron mytho , y los latinos,
Jabula. Contar 6 hablar equivalia 4 referir fd-
bulas & mythos. Ilablar viene de jfubulor, que
4 su vez viene de fdbula; y mytho en griego
significa 4 la vez palabra, discurso, fibula, tra-
dicion popular ¢ cuento. Toda habla tenia,
pues, en lo antiguo, sobre todo cuando narra-
ba, mucho de cuento, novela ¢ fabula. Por me-
dio de ellas se explicaban los fendmenos de la
Naturaleza : el terror de los bosques, el curso
del sol y de las estrellas, la vida misteriosa de
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lag plantas, la voz del escondido eco, la recén-
dita inmensidad y el prolifico abismo de los
mares, el subterraneo origen de las fuentes, el
brio devorador 4 par que plasmante de la lla-
ma, la lucha de los clementos, sus afinidades
y consorcios fecundos, la fuerza que amontona
los metales 6 que cuaja el cristal en las entra-
flas de la tierra, el arco iris que se extiende en
la boveda azul, las tinieblas de la noche, el ful-
gor de la aurora, las nubes, el trueno, el rayo,
la lluvia que fertiliza y el viento que destroza;
cuanto hiere, en suma, la imaginacion de los
hombres, cuando la Naturaleza hablaba con
mas poderosa voz que en el dia & sus potencias
y sentidos, sin apartar el velo que la cubre ni
hacer patentes sus entonces inefables y teme-
rosos arcanos. Los afectos, pasiones y apetitos,
que conmovian nuestro ser, no analizados tam-
poco entonces, ni fisioldgica ni psicoldgicamen-
te, se personificaban del mismo modo que los
fendmenos naturales externos, y de aqui na-

cian tambien dioses y diosas, demonios y ge-
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nios, Cada uno de estos seres fantdsticos tenia
st vida propia. Su historia, ya se referia, ya se
cantaba en himnos, Los acontecimientos hu-
manos, las conquistas bienhechoras ¢ destruc-
toras, la emigracion de los pueblos, la funda-
cion de ciudades, reinos 6 repiiblicas, los via-
jes por mar y por tierra en un mundo apenas
conocido, donde la imaginacion ponia lo que el
entendimiento ignorabaj; todo esto, engrandeci-
do & poco de suceder, y 4 veces & par que su-
cedia, sin que nadie lo escribiese, trasmitién-
dose y ereciendo al pasar de hoca en boca, y
conservado 4 menudo en la memoria, merced 4
la palabra ritmica, dejaba de ser historia, se
convertia en cuento, fabula 6 mytlo, y era, en
suma, la materia épica diseminada ¢ difusa.
L ella se guardaba, oculto en simbolos y figu-
ras, todo el saber de las primeras edades; de
donde, con el andar del tiempo, salieron las
maravillosas epopeyas, cuando un vate singu-
lar y dichoso acerté 4 reunir los dispersos can-

tares en armonico conjunto; y de donde la his-
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toria broté mas tarde, cuando un observador,
curioso y disereto, agrupd esos mismos canta-
reg épicos, hablas y tradiciones, poniéndolos
en desatada prosa y procurando dar alguna ra-
zon de ellos en virtud de la critica naciente.

De aqui que, en fuerza de ser todo novela
(religion, geografia, historia, ciencias natura-
les, moral y politica), no viniese hasta muy
tarde la novela propiamente dicha.

Han disputado muchos eruditos sobre la
procedencia de la novela griega. Unos, como
Huet, suponen que vino del Oriente; otros, que
nacié en Grecia, original y castiza. Yo ereo
que, sin duda, los primitivos griegos traian ya
sus creencias y sus mythos desde que emigra-
ron de la cuna de la raza aria, en las faldas del
Paropamiso; que fueron despues inventando
mucho, y que tomaron tambien no poco de
Lgipto, de Jenicia, del Asia Menor, de Tracia
v de otras regiones y pueblos; pero los grie-
gos, admirablemente dotados por la Naturale-
za, pusieron en todo el sello de su propio ser:
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la gracia, la medida, la armonia y el buen gus-
to instintivo é innato.

Como quiera que ello sea, la ficcion fué, en
un principio, candorosa, y no reflexiva : tuvo
cardcter épico, tanto por el sujeto que fingia,
cuanto por el objeto fingido. No era la ficcion
individual, ¢ se habian perdido las huellas de
que lo fuese : era obra de la imaginacion colec-
tiva : no era historia fingida adrede, sino crei-
da y sofiada: ni era tampoco de casos mera-
mente domdsticos, sino importantes al pueblo
todo ¢ 4 todos los hombres : historia de reyes,
de patriarcas, de héroes eponimos, de dioses y
semi-dioses, los cuales, ya, como Héreules, Te-
seo, Perseo y Belerofonte, altos modelos de los
ulteriores caballeros andantes, socorrian donce-
llas, amparaban menesterosos y libertaban la
tierra de monstruos y tiranos; ya, como Baco,
Oxsiris y los Argonautas, se extendian por el
mundo, civilizindole en expedicion conquista-
dora; ya, como Hérmes, inventaban artes que
hacen grata la vida; ya, como Prometeo, arros-
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traban la cdlera del cielo y del inflexible desti-
10, 4 fin de salvar, mejorar ¢ ennoblecer al gé-
nero humano.

Cuando toda esta materia épica pasé de ser
oral 4 ser escrita, y perdiendo el ritimo ¢ forma
de la poesia, vino & ponerse en prosa, la fic-
cion, 6 digase la novela en su mas lato senti-
do, entrd en un periodo importante de su his-
toria, si bien dun apenas aparecia aislada, sino
combindndose con todo. Los moralistas se va-
lian de ella para inculcar sus preceptos, y los
filésofos y politicos para hacer mis percepti-
bles y populares sus teorias y sistemas. De
aqui las fabulas de Platon sobre la Atlantida
y sobre Her el armenio, la del grave Aristite-
les sobre Sileno y Midas, y la de Jenofonte so-
bre la educacion de Ciro.

Lo inexplorado hasta entonces de este pla-
neta en que vivimos daba lugar 4 innumera-
bles utopius; esto es, 4 tierras incdgnitas ¢
muy remotas, donde vivian pueblos extrafios,

ya por lo monstruoso de su sér y condicion, ya
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por estar gobernados de una manera singular
y perfecta, segun el gusto de quien trasmitia ¢
inventaba la ficcion. Asi nacieron, y se pusic-
ron en diversos sitios, reinos ¢ repiblicas de
amazonas, de pigmeos y de arimaspes, y asi
surgieron tambien islas afortunadas; el pats de
los hiperbéreos, amados de Apolo; la tierra de
los meropes, la nacion india de los atacoros, y
hasta la Pancaya de Evhemero.

De la misma suerte que, por ignorancia de
la geografia, se creaban paises y pueblos fan-
tdsticos, por el desconocimiento de los casos
pasados, emigraciones de razas, conquistas,
victorias, civilizaciones, florecimientos y deca-
dencias, nacieron multitud de historias de pue-
blos primitivos, donde & veces, sobre la leve
trama de algunos hechos reales, la fantasia te-
jia y bordaba mil prodigios.

Para dar autoridad 4 alguna doctrina reli-
giosa ¢ filoséfica, casi se forjaba un personaje
y toda su portentosa historia, como la de Aba-

ris ¢ la de Zamolxis, y, por el contrario, para
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glorificacion de un personaje real se forjaba su
leyenda. Asi se escribieron no pocas vidas, no
va sélo de reyes, héroes y conquistadores, sino
tambien de sabios y de filésofos, como la de
Pitagoras por Jamblico y Porfirio, la de Apo-
lonio de Tyana por Filostrato, la de P’lotino
por Porfirio, y la de Proclo por Marino. 1asta
para dar una explicacion racionalista 4 la his-
toria divina, para traer & la tierra 4 los nime-
nes que el vulgo adoraba, y reducirlos & la
condicion y proporciones humanas, se inven-
taban fabulas no ménos increibles y absurdas
que la misma religion que tiraban & destruir,
como ocurria en la ya citada Pancaya de Evhe-
mero, quien cuenta hoy, sin las disculpas que
él tenfa, tan numerosos y brillantes discipulos:
v. gr., Rodier, Renan, Moreau de Jonnes, y so-
bre todo, el autor de un libro titulado Dios y
su tocayo, donde se pretende probar que Jeho-
vah era el emperador de la China, y Adan un
sibdito rebelde, expulsado del Celeste Im-

perio,
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Es evidente que, al sefialar aqui las diversas
direcciones que tomd entre los griegos el espi-
ritu de invencion novelesca, lo hacemos con ra-
pidez y & grandes rasgos, y no podenios cefiir-
nos 4 la cronologia, ni marcar con precisa
distineion épocas y periodos. Baste que nos
atrevamos 4 afirmar que, hasta los tiempos de
Alejandro Magno, apenas queda rastro de lo
que ahora podemos llamar novela de costum-
bres. Toda ficcion es sobre algo que toca ¢ in-
teresa 4 la vida piblica, ya religiosa, ya politi-
ca, ya filoséfica. La novela de casos domésticos
estaba en germen y reducida al cuento oral, que
hasta muy tarde no empezd 4 coleccionarse,

Listos cuentos venian principalmente de Mi-
leto, de Sibaris y de Chipre, y eran 4 menudo
amorosos y obscenos. Los mds antiguos reco-
piladores de estos cuentos, de quienes se tiene
noticia, son de la edad de Alejandro, & poste-
riores, como Clearco de Soli, Paternio de Ni-
cea, maestro de Virgilio, y Conon, que vivié
en el mismo tiempo.
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Con la novela hubo de suceder lo mismo, en
cierto modo, que con el teatro edmico. Aristo-
fanes, en la comedia antigua, habla y trata de
la vida publica, politica y religiosa. Viene des-
pues la comedia media, que trata atn de la
vida piblica, pero ya perdidas la actividad y la
litertad de la democracia ateniense, olvida lo
politico , y se emplea en representar fildsofos y
cortesanas, Sélo con Menandro, en la comedia
nueva, aparece la verdadera vida interior y do-
mestica, y se pintan caracteres y pasiones de
personajes privados.

In la novela, lo que responde 4 la comedia
nueva en el teatro, esto es, lo que hasta cierto
punto pudiéramos llamar novela de costumbres,
vino mucho mas tarde. Todo novelista de este
género puede afirmarse que es posterior 4 la
era cristiana.

No por esto juzgo yo, como los clasicistas
severos, que es época de decadencia esta en
que apareci6 la novela de dicha clase. Verdad

que el siglo de oro de las letras griegas fué el
3
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de Pericles ; pero autores eminentes hubo en
épocas muy distintas, y nuevos periodos de flo-
recimiento y nuevos campos para luchar y
vencer se abrieron despues en repetidas ocasio-
nes al ingenio helénico ; ora bajo los I’tolo-
meos y otros sucesores de Alejandro, en filo-
soffa, en ciencias exactas y naturales, y en
poesia lirica y bucdlica ; ora bajo la dominacion
de Roma, en quien infundié Grecia su cultura;
ora con la aparicion y difusion del eristianismo
y el gran movimiento de ideas que trajo en pos
de si, dun hasta despues de caer el imperio de
Occidente. Yo creo que no pueden llamarse
¢pocas de decadencia en una literatura aque-
las en que forecen poetas como Tederito, Bion
y Calimaco ; prosistas como Polibio, Plutarco
y Luciano; fildsofos como Plotino, y escritores
tan elocuentes y pensadores tan profundos
como tantos y tantos Padres de la Iglesia.
En esta dltima época, 4 saber, desde el pri-
mero al quinto 6 sexto siglo de la era cristia-
na, es cuando escriben los principales novelis-
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tas griegos de la novela propiamente dicha, ¢
digase de la novela de costumbres, 6 mis bien
de la novela de amor y aventuras, ya que las
costumbres no se pintaban entonces con la
exactitud de ahora; no se empleaba lo que hoy
llamamos 6 podemos llamar color local y tem-
poral, sino cuando esto salia sin caer en ello
los autores; ni mucho menos habia, ni era po-
sible que hubiese, este andlisis psicologico de
las pasiones y afectos, que hoy se usa y agrada
tanto. En cambio, el empleo de lo sobrenatu-
ral y prodigioso no era tan dificil como en el
dia, porque los hombres creian sin gran difi-
cultad, por donde era llano ingerir en las no-
velas lo fantéastico de las antiguas fabulas filo-
soficas, religiosas, geogrificas é histéricas.
Las novelas més famosas y conocidas del
expresado género son: la Zubea, de Dion Cri-
sistomo; el Asno, de Lucio de Patras; Las
Efesiacas, de Jenofonte de Lfeso; Teagenes y
Cariclea, de Heliodoro; Leucipe y Clitofonte,
de Aquiles Tacio, y Las Pastorales, de Longo,
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o Ddynis y Cloe, que damos aqui traducida, y
que es sin duda la mejor de todas, ya que el
Asno, de TLucio, es ferozmente obsceno, y la
Fubea, de Dion, tiene poco interes, por méas
que esté lindamente eserita. Las otras novelas
de dicha época son en el dia harto pesadas de
leer. Y las novelas posteriores, del Bajo Im-
perio, no son més amenas ahora, si bien son
en extremo interesantes por lo mucho que in-
fluyen en el desenvolvimiento de todas las lite-
raturas del centro y occidente de Furopa du-
rante la Tldad Media, ya en leyendas y cuen-
tos, ya en poemas y libros de caballerias, ya en
el mismo teatro, cuando el renacimiento y des-
pues, como sucede, por ejemplo, con la histo-
ria de Apolonio de Tiro, el poema de Alejan-
dro y las historias troyanas.

Segun ya hemos dicho, aunque nuestro elo-
gio se atribuya & pasion de traductor, Ddjms
y Cloe es la mejor de todas estas novelas; la
lnica quizd que, por la sencillez y gracia de

argumento, por el primor del estilo, y en suma,
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por su permanente belleza, vive y debe gustar
en todo tiempo.

Contra los ataques que se han dirigido & su
poca moralidad y decencia, ya la hemos defen-
dido hasta donde nos ha sido posible. De otras
faltas es harto més féeil defenderla. Una, so-
bre todo, apenas se comprende que haya criti-
cos juiciosos que se la atribuyan : la de la in-
tervencion milagrosa de Pan para salvar 4
(Cloe, 4 quien llevaban robada. Lo extrafio es
que los criticos se hayan fijado en este mo-
mento, como si en €] apareciese sélo lo sobre-
natural , y no hayan querido comprender que,
desde el comienzo de la novela, lo sobrenatu-
ral interviene en todo. Sin su intervencion la
novela no seria verosimil, y por lo tanto, no
seria divertida. La verosimilitud estética se
funda, pues, en la creencia en ciertos seres por
cima del sér humano y que le amparan y guian;
en la ereencia en las Ninfas; en Amor, no co-
mo figura alegdrica, sino como persona real,
viva y divina; y en Pan, como dios protector
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de los pastores, belicoso 4 veces y tremendo.

Sin la providencia especial de estas divini-
dades, sin el cuidado que toman por Difnis y
Cloe, y sin la eleccion que hacen de ellos para
un caso singular de enamoramiento duleisimo,
ni se hubieran salvado los nifios recien naci-
dos, abandonados en medio del campo, ni los
hubieran criado con tanto amor una cabra y
una oveja, ni hubieran conservado su rara her-
mosura & pesar de las inclemencias del cielo,
ni hubieran sido tan sencillos é inocentes, ni
hubiera pasado, en resolucion, casi nada de lo
que en la novela pasa. Por esto es de maravi-
llar que los criticos censuren el milagro de
Pan para libertar 4 Cloe, y no censuren los
demas milagros ni se paren en ellos.

Ni yo crco en Pan ni en las Ninfas, ni hay
lector en el dia que pueda creer en tales dis-
parates; mas, para la verosimilitud estética,
es fuerza ponerse en lugar del vulgo gentilico,
que en un tiempo dado (todavia cuando la no-

vela se escribié) creia en las mencionadas pa-
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trafias, sobre todo en lugares agrestes, lejos de
las grandes ciudades. Una vez concedido esto,
todo es verosimil y llano.

Difnis y Cloe, en completo estado de na-
turaleza, aunque sublimado ¢ idealizado por
el favor divino, pero por el favor divino de
dioses poco severos, se aman antes de saber
que se aman, son bellos é ignorantes, contem-
plan y comprenden su hermosura, y de esta
contemplacion y admiracion nace un afecto
bastante delicado para dos que viven casi vida
selvitica : él sin colegio ni estudio de moral,
y ella sin madre vigilante y cristiana, sin aya
inglesa que la advierta lo que es shocling, y
sin nada por el estilo. Si el autor, dado ya el
asunto, hubiera puesto en los amores de sus
dos personajes algo de méas sutil, etéreo y es-
piritual, hubiera sido completamente falso,
tonto é insufrille.

La novela de Ddfnis y Cloe es, pues, lo que
debe y puede ser, y tal como es, es muy linda.

Su autor imita, sin duda, 4 los antiguos
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poetas bucdlicos, & Tederito sobre todo ; pero
le imita con tino y gratia. De aqui que su
obra sea la mejor, la mas natural, la menos
afectada y artificiosa, la tinica acaso no afec-
tada de cuantas novelas pastorales se han es-
crito posteriormente, y que, pasada ya la mo-
da, no hay quien lea con paciencia.

Ddfnis y Cloe, mis bien que de novela bu-
colica , puede calificarse de novela campesina,
de novela idilica ¢ de idilio en prosa; y en cste
sentido, lejos de pasar de moda, da la moda y
sirve de modelo atn, mutatis mutandis, no solo
a Pablo y Virginia, sino & muchas preciosas
novelas de Jorge Sand, y hasta 4 una que
compuso en espafiol, pocos afios ha, cierto
amigo mio, con el titulo de Pepita Jimenez.

De estas novelas en prosa se ha pasado
tambien 4 componerlas en verso, tomando
asunto de la vida comun; pintando escenas
villanescas, risticas ¢ burguesas, que no ca-
recen de poesia, sino que la tienen muy grande,

cuando se aciertan & pintar con la debida sen-
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cillez homérica. En vez de cantar & los héroes
tradicionales de la epopeya, se ha cantado en
estos idilios modernos 4 sujetos de condicion
lumilde. Los dos mids bellos modelos de tal
género de composicion, en nuestros dias, son
Hermann y Dorotea, de Goethe, y Evangelina,
de Longfellow. Algunos de nuestros mejores
Joetas han seguido un poquito esta corriente
desde hace cinco ¢ seis afios. Asi Campoamor,
en los que llama Pequeiios poemas, y Nufiez
de Arce, en otro que titula Zd:lio.

Grecia tambien nos dio el ejemplo de esto,
al ir 4 espirar su gran literatura. En el siglov,
¢ despues (porque, asi como nada se sabe de
quién fué Longo, nada se sabe tampoco de
este otro autor, ni del tiempo en que vivid),
hubo un cierto Museo, 4 quien llaman el gra-
mdtico G el escoldstico, para distinguirle del an-
tiquiximo Museo mitoldgico, hijo de Eumolpo
y discipulo de Orfeo, ¢l cual Musco méds re-
clente compuso la novela en verso de flero y

Leandro, que es un idilio por el estilo de los que
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ahora se usan, un dechado de sencillez y de
gracia, un pequefio poema precioso. Ganas se
le han pasado al traductor de Ddfnis y Cloe
de traducirle tambien y de incluirle en este
mismo volumen; pero, como no estd seguro de
que el publico guste de lo primero, deja para
mas adelante , si el publico no le desdefia y le
anima, el ofrecerle lo segundo. Lintre tanto,
y por hoy, se despide de él, pidiéndole perdon

de sus muchas faltas.
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PROEMIO.

Cazando en Lésbos, en un bosque consagrado
alas Ninfas, vi lo mds lindo que vi jamas: imé4-
genes pintadas, historia de amores. El soto, por
cierto, era hermoso, florido, bien regado y con
mucha arboleda. Una sola fuente alimentaba dr-
holes y flores ; pero la pintura era mas deleitable
que lo demas : de habil mano y de asunio amo-
roso. Asf es que no pocos forasteros acudian alli,
atraidos por la fama, 4 dar culto 4 las Ninfas y i
ver la pintura.

Parecianse en ella mujeres de parto, otras que
envolvian en pafiales 4 los abandonados peque-
fiuelos, cabras y ovejas que les daban de mamar,
pastores que de ellos cuidaban, mancebos y ra-
pazas que andaban enamordndose, correria de la-
drones y algarada de enemigos. Otras mil cosas,
y todas de amor, contemplé alli con tanto pasmo,
que me entr6 deseo de ponerlas por escrito; y
habiendo buscado 4 dlguien que me explicase
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compadecié del cabritillo abandonado; pero un
dia, en el ardor de la siesta, signiendo la pista de
la cabra, la vi6 deslizarse con cautela entre las
matas, & fin de no lastimar con las pezufias al
nifio, el cual, como si fuera del pecho materno,
iba tomando la leche. Maravillado Lamon, que
harto motivo habia para ello, se acercd mas y vié
que la criatura era varon, bonito y robusto, y con
prendas més ricas de lo que prometia su corta
ventura, porque estaba envuelto en mantilla de
purpura con hebilla de oro, y al lado habia un
pufialito, cuyo pufio era de marfil. Lo primero
que discurrié Lamon fué cargar con aquellas
alhajas y abandonar al nifio; pero avergonzado
Juego de no remedar siquiera la compasion de la
cabra, no bien llegé la noche, lo 1levé todo, nifio,
cabra y alhajas 4 su mujer Mirtale, 4 la cual,
para que se le quitase la aprension de que las ca-
bras parieran nifios, le contd lo ocurrido : c6mo
halld 4 la criatura, cémo la cabra la amamantaba,
y cémo ¢1 habia tenido vergiienza de dejarla mo-
rit. Y siendo Mirtale del mismo parecer, ocul-
taron lag alhajas, prohijaron al nifio y encomen-
daron 4 la cabra su crianza. A fin de que el nom-
bre del nifio pareciese pastoral, decidieron lla-
marle Défnis.

Dos afios despues, otro pastor de los vecinos
campos, cuyo nombre era Dryas, hallo y vié algo
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semejante cuando apacentaba su rebafio. ITabia
wa gruta consagrada & las Ninfas, gran roca,
lhueca por dentro, y en lo exterior redonda. En
esta gruta se veian figuras de Ninfas, hechas
de piedra, los pies descalzos, los brazos desnudos
hasta los hombros, los cabellos esparcidos sobre
la espalda y la garganta, el traje cefiido 4 la cin-
tura, y una dulce sonrisa en entrecejo y boca;
todo el aspecto de ellas, como si hubiesen bailado
en coro. Kn el fondo de la gruta se levantaba un
poco el terreno, y de alli manaba una fuente,
cuyas aguas se deslizaban formando manso ar-
royo, y alimentando en torno un prado ameni-
simo , de copiosa y blanda grama cubierto. Alli
se velan suspendidos tarros, colodras, flautas,
pifanos y churumbelas, ofrendas de antiguos pas-
tores. A este templo de las Ninfas acudia una
oveja que habia ya criado corderos, y el pastor
Dryas sospechaba 4 veces que se le habia per-
dido. Queriendo, pues, corregirla y traerla de
nuevo 4 su antiguo y tranquilo modo de pacer,
tejié con sutiles varitas de mimbre verde uno 4
modo de lazo, y entré en la gruta 4 fin de coger
la oveja; pero no bien llegd cerea, vié lo que no
esperaba : vié 4 la oveja que, con ternura verda-
deramente humana, daba su ubre, para que de
clla sacase abundante leche , & una criaturita, la
cual, con avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca
4
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pura y limpia, ya & una teta, ya 4 otra, y cuando
se habia hartado de mamar, la oveja le lamia la
cara. Esta criatura era una nifia y tenia pafiales y
otras prendas para poder ser reconocida; toquillas
y chinelas bordadas de hilo de oro, y ajorcas de
oro tambien.

Considerando divino tal hallazgo, y ensefiado
por la oveja & compadecer y amar & la nifia,
Dryas la tomé en sus brazos, guardé aquellas
prendas en el zurron, y rogd 4 las Ninfas que le
dejasen criar con buena suerte 4 la que se habia
puesto bajo su amparo. Y como ya era tiempo de
llevar la manada al aprisco, volvié a su cabafia,
contd 4 su mujer lo ocurrido, le mostrd 4 la nifia
y la exhorté 4 tomarla por hija, ocultando cémo
habia sido hallada. Nape, que asi se llamaba la
pastora, amé desde luego 4 la nifia como madre,
recelosa de que la oveja no la venciese en ter-
nura ; y en prueba de que la nifia era su hija, le
puso el nombre pastoral de Cloe.

Pronto crecieron los nifios. Su hermosura dis-
taba mucho de parecer ristica. Cuando.él cum-
plié quince afios y ella dos menos, Dryas y La-
mon tuvieron idéntico suefio en una misma no-
che. Pensaron ver que las Ninfas, las de la gru-
ta donde estaba la fuent: ,y donde Dryas habia
encontrado & la nifia, ponian a Dafnis y 4 Cloe
en poder de un mozuelo geutil a par que arrogan-
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te, con alas en los hombros y armado de arco y
flechas pequeiiitas, el cual, hiriendo 4 ambos con
la misma [lecha, les mandé que fuesen pastores;
della, de ovejas, 4 él; de cabras. No poco afligié
4 los viejos este sueflo, que destinaba 4 sus hijos
al oficio de guardar ganado, porque hasta enton-
ces habian augurado mejor suerte para ellos, fiin-
dose en las prendas halladas, por lo cual los ha-
bian criado con el mayor regalo y les habian he-
¢ho aprender las letras y cuanto en el campo hay
de bueno. Resolvieron, no obstante , obedecer 4
los dioses, cuya providencia habia salvado & los
nifios. Y despues de conmunicarse mutuamente el
siefio, y e haber hecho un sacrificio, en la gru-
ta de las Ninfas, al mozuelo de las alas (cuyo
nombre no acertaban 4 adivinar), enviaron 4 los
wozos 4 cuidar del hato, ensefidndoles el oficio
pastoril : de qué modo ha de apacentarse 4ntes
del mediodia, de qué modo despues de pasada
la giesta ; cudndo conviene llevar al abrevadero,
cudndo al aprisco; en qué ocasion debe emplearse
el cayado y en qué ocasion basta la voz. Ellos se
alegraron de esto en gran manera, como si los
hubieran hecho principes, y amaron 4 sus cabras
y corderos més que suele el vulgo de los pasto-
res, porque ella recordaba que debia la vida & una
oveja, y 6l no habia olvidado que una cabra lc
cuidd y alimenté en su abandono.
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Empezaba enténces la primavera y se abrian
las flores en montes, selvas y prados. Oiase ya
por todas partes susurro de abejas y gorjeo de
pajarillos. Los recentales balaban, los corderos
retozaban en la montafia, las abejas susurraban
en el prado, y en umbrias y sotos cantaban las
aves. Como en aquella bendita estacion todo se
regocijaba, Dafnis y Cloe, tan jévenes y senci
llos , se pusieron & remedar lo que veian y oian.
Oilan cantar & los pdjaros, y cantaban; veian brin-
car 4 los corderos , y brincaban gallardamente;y
remedando 4 las abejas, cogian flores, y ya st
las ponian en el pecho, ya, tejiendo guirnaldas
se las ofrecian 4 las Ninfas. Todo lo hacian jun-
tos y apacentaban cerca el uno del otro. A menu-
do Difnis hacia volver la oveja que se extravia
ba, y 4 menudp Cloe espantaba 4 las cabras mds
atrevidas para que no trepasen 4 los riscos. A
veces uno solo cuidaba de ambos hatos, mientras
que el otro se recreaba y jugaba. Sus juegos eran
infantiles y propios de zagales, Ora ella, con jun-
cos que cogia, formaba jaulas para cigarras, y
distraida en esta faena, descuidaba el ganado. On
¢1 cortaba delgadas cafias, les agujereaba los nu-
dos, las pegaba con cera blanda, y se esmeral
hasta la noche en tocar la zampofia. A menude
compartian ambos la leche y el vino y se comim
juntos la merienda que traian de casa. Kn sumwmg,
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mis bicn se hubieran visto las cabras y las ove-
jas dispersas que & Dafnis y Cloe scparados.

En medio de tales juegos, Amor empez6 4 dar-
les penas. Una loba, que recientemente habia te-
nido cria, robaba muchas veces corderos de los
campos proximos para alimentar sus cachorros.
Algunos aldeanos se reunieron con este motivo,
¢ hicieron de noche zanjas de mis de una vara
de ancho y de cuatro 6 cinco de hondo. Mucha
porcion de la tierra removida la esparcieron 4 lo
lejos, y sobre el hoyo extendieron palos secos y
quebradizos, cubriéndolos con el resto de la tier-
ra para que el suelo apareciese como antes, de
1odo que hasta una liebre que corriese por cima
rompiese los palos, mas débiles que paja, y pro-
base que no era suelo, sino apariencia de suelo.
Asi abrieron varias zanjas en los cerros y en el
llano ; pero nunca pudieron coger la loba, que
presintié la trampa. En cambio perdieron no po-
cos corderos y cabras, y Défnis estuvo 4 punto
lle perderse.

Dos machos cabrios, irritados por la brama, lu-
charon con tal furor y violencia, que 4 uno de
ellos se le rompi6 un cuerno, y lleno de dolor,
comenzd 4 huir dando bramidos, miéntras que el
vencedor le perseguia sin treguna ni sosiego. Do-
litse Dafnis del cuerno quebrado, y lleno de ira
contra la terquedad del macho victorioso, empu-
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6 el cayado y did en perseguirle 4 su vez. Asi,
huyendo el uno y signiéndole enfurecido el otro,
sin ver dénde ponian los pies, cayeron ambos en
la trampa, el macho primero y luego Difnis, lo
cual le salvo, pues al caer se quedd caballero en el
macho; pero, como se veia en el fondo del hoyo,
lloraba, aguardando que dlguien viniese 4 sacarle
de alli. Cloe, que vi6 de 1&jos lo sucedido, acudié
de carrera al hoyo, reconocié que Dafnis estaba
con vida y pidié socorro & un boyero de los ve-
cinos campos. Llegé el boyero y busco una cuer-
da 6 soga, para que, asido 4 ella, Défnis saliese;
pero no se encontraba cuerda. Enténces Cloe des-
atd la cinta de sus crenchas, la di6 al boyero, y
de esta suerte, puestos ambos en la boca del hoyo,
agarrdandose Défnis 4 la cinta y tirando ellos, lo-
gr6 subir el caido. Sacaron despues al macho in-
feliz, que con el golpe se habia roto entrambos
cuernos (prontay completa venganza del vencido),
y se le dieron al boyero en pago de su aymuls,
con propdsito de decir en casa, si 4lguien pre-
guntaba por él, que un lobo se le habia llevalo,

Volvieron luego donde estaban cabras y ove-
jas, y hallaron que pacian en paz y buen drden.
Sentironse entonces cabe el tronco de una enci-
na y miraron ambos con atencion si alguna parte
del cuerpo de Difnis se habia lastimado al cacr;
pero ni herida ni sangre tenia, sino sucio harro
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enel pelo y en lo demas de su persona. Dafnis
determind lavarse para que Lamon y Mirtale no
supiesen lo ocwrrido. Y yéndose con Cloe 4 Ia
¢gruta de las Ninfas, le dio 4 guardar la tuniquilla
y el zurron, y se puso & lavar en la fuente su ca-
bellera y el cuerpo todo, La cabellera era negra
y abundante ; el cuerpo, tostado del sol. Diriase
que le daba color oscuro la sombra de la cabelle-
ra. Cloe , que miraba & Ddfnis, le hall6 hermoso,
y como hasta alli no habia reparado en suhermo-
sura, imagind que el bafio se la prestaba. Cloe
levé luego las espaldas 4 Défnis, y hallé tan sua-
ve la piel, que de oculto se tocd ella muchas ve-
ces la suya para decidir cudl de los dos la tenia
mis delicada.

Como ya el sol iba 4 ponerse, ambos volvieron
con ¢l hato 4 sus cabafias, y Cloe nada deseaba
tanto como ver 4 D4fnis bafiarse de nuevo.

Al dia siguiente, de vuelta en la pradera, Dif-
nis, sentado, segun solia, al pié de una encina,
tocaba la flanta, 4 par que miraba sus cabras,
encantadas, al parecer, con el dulce sonido. Cloe,
sentada asimismo 4 la vera de él, miraba sus ove-
jas y corderos; pero miraba mdés 4 Défnis, Y otra
vez le parecié hermoso tocando la {lauta, y creyé
que la musica le hermoseaba, y para hermosearse
ella tomé la flanta tambien. Quiso luégo que vol-
viera 6 & bafiarse, y le vié en ¢l bafio, y sinti6
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como fuego al verle , y volvié 4 alabarle, y fué
principio de amor la alabanza. Nifia candorosa,
criada en los campos, no se daba cuenta de lo
que le pasaba, porque ni siquiera habia oido men-
tar al Amor. Sentia inquietud en el alma, no po-
dia dominar sus ojos y hablaba mucho de Défnis,
No comia de dia, velaba de noche, y descuidaba
sus ovejas; ya reia, ya lloraba; si dormia, se des-
pertaba de stbito ; su rostro se cubria de palidez,
¥ Iuego ardia en rubor. Nunca se agité mds be-
cerra picada del tibano. Acontecia 4 veces que
clla 4 sus solas prorumpia en estas razones:
«Estoy mala é ignoro mi mal ; padezco y no
me veo herida; me lamento y no perdi ningun
corderillo ; me abraso y estoy sentada 4 la som-
bra, Mil veces me clavé las espinas de los zarza-
les y no lloré; me picaron las abejas y pronto que-
dé sana. Sin duda que esta picadura de ahora lle-
ga al corazon y es mas cruel que las otras. Si Daf-
nis es bello, las flores lo son tambien ; si él canta
lindamente, no cantan mal las avecicas. ;Por qué
pienso en él, y noen las avecicas y en las flores?
{ Quisiera ser su flauta para que infundiese en mi
su aliento! {Quisiera ser su cabritillo para quo
me tomara en sus brazos! ;Oh agua perversa,
que 4 él solo haces herinoso y me lavas en Dbal-
de! Yo me muero, queridas Ninfas; scémo no sal-
vais 4 la doncella que se cri6 con vosotras?
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¢+Quién os coronard de flores despues de mi muer-
te? ¢ Quién tendrd cuidado de los pobrecitos cor-
deros? ¢ A quién encomendaré mi parlera cigar-
ra, que cogi con tanta fatiga y que solia cantar
enla gruta para que yo durmiese la siesta? En
vano canta aligra, pues yo velo, gracias 4 D3f-
nis.» Asi padecia, asi se lamentaba Cloe, procu-
rando descubrir el nombre de Amor,

Entre tanto, Dorcon, el boyero que sacé del
lioyo 4 Défnis y al macho, mozuelo ya con bar-
bas y harto sabido en cosas de Amor, se habia
prendado de Cloe desde el primer dia, y como
miéntras mds la trataba mds se abrasaba su alma,
resolvié valerse 6 de regalos ¢ de violencia para
lograr sus fines. Fueron sus primeros presentes,
para Dafnis una zampona, que tenia nueve cafiu-
tos ligados con laton, y no con cera, y para Cloe
lapiel de un cervatillo, esmaltada de lunares
blancos, para que la llevase en los hombros , cual
suelen las bacantes.

Asi crey6 haberse ganado la voluntad de am-
bos, y pronto desatendi6é 4 Défnis ; pero 4 Cloe
la obsequiaba de diario, ya con blandos quesos,
ya con guirnaldas de flores, ya con frutas sazo-
nadas. Y hasta hubo ocasiones en que le trajo un
becerro montaraz, un vaso sobredorado y pajari-
llos cazados en el nido. Ignorante ella del artifi-
cio y malicia de los amadores, tomaba los regalos



DAFNIS Y CLOE.
y se alegraba; y se alegraba mds ain porque con
ellos podia regalar 4 Dafnis.

No tardd éste en conocer tambien las obras de
Amor. Entre ¢l y Dorcon sobrevino contienda
acerca de la hermosura. Cloe habia de sentenciar.
Premio del vencedor, un beso da Cloe. Dorcon
hablo primero de esta manera :

«Yo, zagala, soy més alto que Défnis, y valgo
mis de boyero que ¢l de cabrero, porque los bue-
yes valen més que las cabras. Soy blanco como
la leche y rubio como la mies cuando la siegan,
No me crié una bestia, sino mi madre. Este es
chiquitin, lampifio como las mujeres y negro co-
mo un lobezno. Vive entre chotos, y su olor ha de
ser atroz, y es tan pobre, que no tiene para man-
tener un perro. Sc cuenta que una cabra le di6
leche, y 4 la verdad que parece cabrito.»

Asi dijo Dorcon. Luégo contesté Dafnis: « Me
crié una cabra como & Jiipiter, y son mejores que
tus vacas las cabras que yo apaciento. Y no huelo
como ellas, como no huele Pan, que casi es ma-
cho cabrio. Bastan para mi sustento queso, blan-
co vino y pan bazo, manjares campesinos, no de
gente rica. Soy lampifio comno Baco, y como los
jacintos moreno ; pero més vale Baco que los si-
tiros, y més el jacinto que la azucena. liste es
bermejo como los zorros, barbudo como los chi-
vos, y como las cortesanas blanco. Y mira bien 4
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(uién besas, pues & mi me besards la boca, y 4 &l
lag cerdas (ue se la cubren. Recuerda, por tltinio,
joh zagala! que & ti tambien te erid una oveja, y
eres, no obstante, linda.»

Cloe no supo ya contenerse, y movida de la
alabanza, y mas ain del largo anhelo que por
lesar 4 Dafnis sentia, se levanté y le beso ; beso
inocente y sin arte, pero harto poderoso para en-
cenderle el alma.

Dorcon huyd afligido en busca de nuevos me-
dios de lograr sn amor. Difnis no parecia haber
sido besado, sino mordido : de repente se le puso
la cara triste ; suspiraba con frecuencia, no repri-
mia la agitacion de su pecho, miraba 4 Cloe, y al
mirarla se ponia rojo como la grana. Entonces se
maravillé por primera vez de los cabellos de clla,
que eran rubios, y de sus ojos, que los tenia
grandes y dulces como las becerras, y de su ros-
tro, mds blanco que leche de cabra. Diriase que
4 deshoras se le abrieron los ojos y que 4ntes es-
taba ciego. Ya no tomaba alimento sino para gus-
tarle, ni bebida sino para humedecerse la boca.
Estaba taciturno, cuando dntes era mis picotero
que las cigarras; yacia inmévil,, cnando dntes brin-
caba mds que los chivos; no se curaba del gana-
do; habia tirado la flauta 1éjos de si,y tenia pd-
lido el rostro como agostada hierba. Unicamente
con Cloe 6 pensando en Cloe volvia 4 ser parle-
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10. A veces, 4 solas, se lamentaba de esta suerte:

« ¢ Qué me hizo el beso de Cloe ? Sus labios son
mds snaves que las rosas, su boca mds dulce que
un panal, y su beso mds punzante cue el aguijon
de las abejas. No pocas veces he besado los chi-
vos ; no pocas veces he besado los recentales de
ella y el becerro que le regalé Dorcon ; pero este
beso de ahora es muy diferente. Me falta el
aliento, el corazon me palpita, se me derrite cl
alma, y 4 pesar de todo quiero mds besos. { Oh
extrafia victoria! jOl dolencia nueva, cuyo nom-
bre ignoro! ;IIabria Cloe tomado veneno dntes
de besarme ? ; C6mo no ha muerto entonces? Los
ruisefiores cantan, y mi zampofia enmudece; brin-
can los cabritillos, y yo estoy sentado; abundan
las flores, y yo no tejo guirnaldas. Jacintos y
violetas florecen, y Défnis se marchita. ; Llegard
Doreon 4 ser mis lindo que yo?»

Asi se quejaba el bueno de Défnis, probando
los tormentos de Amor por vez primera.

Dorcon, entre tanto, el boyero enamorado de
Cloe, se fué 4 buscar 4 Dryas, que plantaba es-
tacas para sostencr una parra,y le llevo de regalo
muy ricos quesos. Y como era su antiguo amigo,
porque habian ido juntos 4 apacentar el ganado,
trabd conversacion con él, y acab6 por hablarle
del casamiento de Cloe. Dijole que él deseaba
tomarla por mujer, y le prometié grandes dones,
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como rico boyero que era: una yunta de bueyes
para arar, cuatro colmenas, cincuenta manzanos,
un cuero de buey para suelas, y cada afio un be-
cerro que podria ya destetarse. Halagado por las
promesas, Dryas estuvo a punto de consentir en
la boda ; pero, recapacitando despues que la don-
cella merccia mejor novio, y temiendo ser acu-
sado algun dia de ocasionar irrremediables males,
deseché la proposicion de boda, y se disculpo6
como pudo, sin aceptarlo prometidoen alboroque.

Viéndose Dorcon defraudado por segunda vez
en su esperanza y perdidos sin fruto sus cxcelen-
tes quesos, resolvié apelar 4 las manos no bicn
lallase sola 4 Cloe. Y como habia notado que
Cloe y Défnis traian alternativamente 4 beber el
ganado, 6l un dia y ella otro, se valié de una
treta propia de zagal: tom¢ la piel de un gran
loho, que un toro habia muerto con sus astas de-
fendiendo la vacada, y se cubrié con dicha picl
puesta en los hombros, de modo que las patas de
delante le cubrian los brazos, las patas traseras
se extendian desde los muslos & los talones, y el
hocico le tapaba la cabeza como casco de guer-
rero. Disfrazado asi en fiera lo ménos mal que
pudo, se fué 4 la fuente donde bebian cabrasy
ovejas despues de pacer. Estaba la fuente en un
barranco, y en torno de clla formaban matorral
tantos espinos, zarzas, cardos y encbros rastreros,
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que facilmente se hubiera ocultado alli un lobo
de veras. Alli se escondié Dorcon, espiando el
momento de venir a beber el ganado, y con gran-
de esperanza de asustar 4 Cloe con su disfraz, y
de apoderarse e ella.

A poco llegé Cloe 4 la fuente con el ganado,
micntras Dafnis cortaba verdes tallos y renuevos
para que los cabritillos se regalasen despues del
pasto, Los perros que guardaban el rebafio sc-
guian 4 Cloe, y como tenian buena nariz, sin-
tieron & Dorcon, que ya se disponia 4 caer sobre
Cloe, se pusieron & ladrar, se echaron sobre ¢l
como si fuera lobo, le rodearon, y dntes de que
volviese del susto le mordieron. Al principio,
con vergiienza e ser descubierto, y recatandose
alin con la piel de lobo, Dorcon yacia silencio:o
en el matorral. Cloe, entre tanto, llena de terror,
habia llamado & Difnis para que la socorriese. Y
los perros, destrozada ya la piel de lobo, mordian
sin piedad el cuerpo de Dorcon, el cual 4 gran-
des voces acabd por suplicar que le amparasen 4
Cloe y 4 Dafnis, que ya habia llegado. Estos mi-
tigaron pronto el furor de los perros con las vo-
ces que tenian de costumbre. Despues llevaron &
la fuente 4 Dorcon, que habia sido herido en los
muslos y en las espaldas. Le lavaron las morde-
duras, donde se veia la imprusion de los dientes,
¥ pusieron encima corteza mascada y verde de
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olmo. La ignorancia de ambos en punto 4 atrevi-
mientos amorosos les hizo considerar la empresa
de Dorcon como broma y nifieria pastoril, y en
vez de enojarse contra é1, le consolaron con bue-
nas palabras, y le llevaron un poco de la mano
hasta que le despidieron. EI, salvo de tan grave
peligro, y no, como se dice, de la boca del lobo,
sino de la del perro, fué 4 curarse las heridas,
Défnis y Cloe no tuvieron poco que afanarse,
lasta bien entrada la noche, para recoger las
ovejas y las cabras, las cuales, espantadas de la
piel del lobo y de los ladridos, unas se encara-
maron 4 los pefiascos, y otras se fueron huyendo
hasta la mar. Todas estaban bien ensefiadas &
acudir 4 la voz, 4 congregarse al sén de la zampo-
fia, y & venir oyendo sélo una palmada; pero en-
toncesel miedo les habia hecho olvidarse de todo,
(Casi fué menester perseguirlas y buscarlas por
el rastro, como # las liebres. Despues las llevaron
al aprisco. Aquella sola noche durmieron atnbos
con profundo suefio. La fatiga fué remedio del
mal de Amor ; pero, venido el dia, palecieron de
nuevo el mismo mal. Se alegraban al verse ; les
dolia separarse ; estaban desazonados; deseaban
algo, é ignoraban qué. Solo sabian, €1, que origen
de su mal era un beso, y ella, que era un baiio,
Tocaba ya 4 su fin la primavera y empezaba el
estio. Todo era vigor en la tierra, Los 4rboles te-
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nian fruta; los sembrados, espigas. Grato el can-
tar de las cigarras, deleitoso el balar de los cor-
deros, dulce el ambiente perfumado por la fruta
en sazon. Parecia que los rios cantaban al correr
mansamente ; que los vientos daban misica como
de flautas al suspirar entre los pinos; que las
manzanas calan enamoradas al suelo, y que el
sol, anhelante de hermosura, rasgaba todo velo
que pudiera encubrirla, Dédfnis, impulsado de un
ardor intimo, que todo esto le causaba, se echaba
en los rios, y ya se lavaba, ya cogia ligeros pe-
ces, ya bebia como si quisiese apagar aquel fuego.
Cloe, despues de ordefiar sus ovejas y no pocas
de las cabras, empleaba bastante tiempo en cua-
jar la leche y en osear las moscas, que al osearlas
le picaban ; lucgo se lavaba la cara; se coronaba
de ramas de pino, se ponia al hombro la piel del
cervatillo, llenaba una gran taza de vino y de
leche, y gozaba con Défnis de aquella bebida.
Cuando llegaba la hora de la siesta, llegaba
tambien mayor hechizo y cautividad de los ojos,
porque ella miraba & Dafnis desnudo y su beldad
floreciente, y desfallecia al considerar que no
habia falta que ponerle en parte alguna; y ¢, al
verla con la piel de ciervo, coronada de pino y
ofreciéndole bebida en la taza, imaginaba verd
una de las Ninfas de la gruta. Entonces Difnis,
arrebatando de la cabeza de ella las ramas de pino,
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se coronaba & si propio, no sin besar antes la co-
rona. Ella, en cambio, solia tomar la ropa de ¢l
nientras ¢l se bafiaba, y vestirsela, no s'n be-
sarla antes tambien. Ambos se tiraban manzanas,
y otras veces se peinaban el uno al otro, y Cloe
comparaba el cabello de ¢1, por lo negro,dla endri-
ng, y Difnis decia que el rostro de ella era como
las manzanas, por lo blanco y sonrosado. A veces
le ensefiaba 4 tdécar la flauta; y apénas soplaba
¢lla, se la quitaba él y recorria todos los agujeros,
como para mostrarle dénde habia faltado, y en
realidad para besar 4 Cloe por medio de la flauta,

Tocando ¢l asi una siesta, y reposando 4 la
sombra el ganado, Cloe hubo de quedarse dor-
mida. Y no bien lo advirtié Difnis, dejo la flauta
para mirarla toda, sin hartarse de mirarla; y ya
sin avergonzarse de nada, dijo en voz baja de
este modo: ¢ Como duermen sus ojos! jCémo
alienta sn boca! Ni las frutas ni el tomillo hue-
len mejor; pero no e atrevo 4 besarla. Su beso
pica en el corazon y vuelve loco como la miel
nueva. Ademas, temo despertarla si la beso. { Ol
parleras cigarras! ;No la dejaréis dormir con
vuestros chirridos? § Y estos picaros chivos, que
alborotan peleando 4 cornadas? {Oh lobos més co-
bardes que zorras! gpor qué no venis 4 robarlos?»

Mientras que él proferia estas razones, una ci-
garra, huyendo de una golondrina que la queria

5
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cautivar, vino 4 refugiarse en el seno de Cloe. Lu
golondrina no pudo coger su presa ni reprimir el
vuelo , y rozo con las alas las mejillas de la za-
gala, la cual, sin comprender lo que habia suce-
dido, despertd asustada y gritando; pero no bien
vi6 la golondrina, que aun volaba cerca, y i
Dafnis, que reia del susto, el susto se le pasd y se
restreg6 los ojos, que querian dormir todavia.
Entonces la cigarra se puso 4 cantar entre los
pechos de Cloe, como si quisiera darle gracias
por haberla salvado. Cloe se asusté y grité de
nuevo, y Défnis ri6. Y aprovechdndose éste dela
ocasion, meti6 bien la mano en el seno de Clog,
y sacé de alli 4 la buena de la cigarra, que ni en |
la mano queria callarse. Ella la vi6 con gusto, la
tomé y la beso, y se la volvié 4 poner en el
pecho, siempre cantando.

Recredbase una vez en oir 4 una paloma tor-
caz que arrullaba en la selva. Quiso Cloe aprender
lo que decia, y Dafnis la doctrind, refiriendo
esta sabida conseja: « 1Iubo en tiempos antiguos,
zagala, una zagala linda y de pocos afios como
tu, la cual apacentaba muchos bueyes. Era gentil
cantadora, y su ganado se deleitaba con la mi-
sica, por manera que la zagala no se valia del ca-
yado, ni picaba con la aijada, sino que, reposando
4 la sombra de un pino y coronada de verdes ra-
mas, se ponia 4 cantar de Pan y de Pitis, y tods
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la vacada pacia en torno oyéndola. No lejos de
alli habia un zagal |, que tambien guardaba vacas
y era habil cantador, como la zagala, y competia
con ella en los cantares, siendo los de él mis
hriosos, como de varon, y, como de muchacho,
no ménos dulces. Asi fué que los ocho mejores
becerros que ella tenia, hechizados por los can-
taras del zagal, se pasaron de un rebafio 4 otro,
La zagala se apesadumbr6é en extremo con la
pérdida de los becerros, y mds atin con el venci-
miento en los cantares, y suplicé 4 los dioses que,
intes de volver 4 casa, la convirtiesen en ave.
Accedieron los dioses y la convirtieron en ave
montaraz y cantadora cual la zagala. Aun en el
dia, cuando canta, recuerda su derrota, y dice
que busca los becerros huidos.» En tales recreos
se pasé el verano, y vino el otofio con sus ra-
cimos, Enténces ciertos piratas de Tiro que tripu-
laban una nave de Caria, & fin de no parecer bar-
baros, desemnbarcaron en aquella costa con espadas
y petos, y garbearon cuanto pudieron hallar 4 su
alcance : vino oloroso, trigo 4 manta, panales de
miel y hasta algunos bueyes y vacas del rebafio
de Dorcon. Quiso la suerte que se apoderasen de
Difnis, el cual se andaba solazando solo junto 4
lamar, porque Cloe, como nifia que era, sacaba
més tarde 4 pacer las ovejas de Dryas, por temor
de los pastores insolentes. Viendo los piratas 4



aquel mozo gallardo y espigado, juzgdronle me-
jor presa que las ovejas y las cabras, y cesando
en sus correrfas y robos, se le llevaron 4 la nave,
mientras que é] lloraba, no sabia qué hacer, y
llamaba 4 voces 4 Cloe. Los piratas en tanto des-
ataron la amarra, pusieron mano 4 los remos, y
se iban engolfando en la mar, cuando acudié Cloe
ya con sus ovejas y trayendo de presente & Dif-
nis una nueva flauta. Y viendo ella las cabras
medrosas y descarriadas, y oyendo & Difnis, que
la llamaba siempre 4 gritos, abandond las ovejas,
tiré al suelo la flauta, y 4 todo correr se fué hécia
Dorcon pidiéndole socorro. Hallole por tierra, cu-
bierto de heridas que le habian hecho los la-
drones, respirando apenas y derramando mucha
sangre. Cuando él vio 4 Cloe, el recuerdo de su
amor le hizo cobrar aliento. «Cloe, le dijo, pronto
voy & morir. isos inicuos piratas me han destro-
zado como & un buey, porque defendia mis bueyes.
Silvate tii, salva 4 Difnis, véngame y piérdelos.
Yo tengo ensefiadas 4 mis vacas d seguir el son
de mi flauta, y por lejos que estén, acuden cuando
Iaoyen. Témala, vé 41a playa, y toca alli la sonata
que yo ensefié & Diafnis y que DAafnis te ensefid.
Lo demas lo haran la flauta sonando y las mismas
vacus. A ti hago presente de esta flauta, con la
cual venci en contienda musical 4 muchos va-
queros y cabreros. Ti, en pago, bésame ahora,
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que 4un vivo, y llérame muerto. Y cuando veas
4 dlguien apacentando bueyes, acuérdate de mi.»
Dicho esto, Dorcon besé el beso ultimo, pues 4
par de beso y voz exhalé el alma.

Tomo la flauta Cloe , aplicéd 4 ella los labios y
soplé con cuanta fuerza pudo. Oyéronla las vacas,
reconocieron al punto el sén, mugieron todas, y
ae consuno se tiraron con impetu & la mar. Con
salto tan violento se lade6 la nave de un costado,
y al caer las vacas se abrié en la mar como una
sima, de suerte que se volcd la nave, y las olas,
al volverse 4 juntar, se la tragaron. No todos los
nfufragos tenian la misma esperanza de salvacion,
porque los piratas llevaban espada al cinto, ves-
tian medias corazas escamosas y calzaban gre-
vas, mientras que DAfnis iba descalzo, como
quien apacienta en lallanura, y casi desnudo, por
ser la estacion del calor. Asi fué que los piratas,
apénas bregaron un poco, se hundieron, con el
peso de las armas; pero Didfnis se despojé con
facilidad de su ligero vestido, y 4un asi se can-
saba con tanto nadar, como quien 4ntes s6lo por
poco tiempo habia nadado en los rios. La nece-
silad le ensefio, no obstante, lo que importaba
luicer : se puso entre dos vacas, asié sus cuernos
con ambas manos, y se dejé levar tan cdomodo
y sin {atiga, como en una carreta; pues es de sa-
ber que las vacas nadan mds y mejor gue los
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hombres, y s6lo ceden en esto & las aves de agna
y 4 los peces, por lo cual no se cuenta de vaca ni
de buey que jamas se ahogue, como no se le ablan-
de la pezufia con el sobrado remojo. Y en prueba
de la verdad de lo que digo, hay muchos estrechos
de mar que hasta hoy se llaman pasos de bueyes.
Del modo referido escapd Dafnis, contra toda
prevision, de dos peligros, pirateria y naufragio,
Luego que salté en tierra y hallé 4 Cloe, que reia
y lloraba al mismo tiempo, se eché en sus brazos
y le pregunté por qué tocaba la flauta. Ella se lo
cont6 todo : su ida en busca de Dorcon ; la cos-
tumbre de las vacas de acudir al sén de la flauta;
¢l consejo de Dorcon de que la tocase, y la muerte
de dste. Solo por pudor se callé lo del beso.
Decidieron ambos honrar la memoria de su
bienhechor, y en compafifa de amigos y parientes
Liicieron el entierro de aquel sin ventura. charon
tierra en la huesa, plantaron en torno 4rboles, y
suspendicron de las ramas las primicias de su tra-
bajoj; libaron leche sobre el sepulero, exprimieron
racimos de uvas y quebraron flautas. Se oy 4 las
vacas dar lastimeros mugidos, y se las vié correr
despavoridas y sin concierto; todo lo cual, segun
declaraban pastores peritos, era lamentacion y
duelo de las vacas por el vaquero difunto.
Despues del entierro de Dorcon, Cloe se fué
con Déafnis 4 la gruta de las Ninfas, y alli le lavd.
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y luego ella misma, por la primera vez, viéndolo
Difnig, lavé su cuerpo, blanco y reluciente de
hermosura, y sin necesitar el bafio para ser her-
moso. Cogieron, por ultimo, (lores de las que da-
ba la estacion, coronaron con ellas 4 las imdge-
nes y colgaron como ofrenda la flauta de Dorcon
en la pared de la gruta.

Hecho esto, salieron 4 ver cabras y ovejas.
Todas estaban echadas, sin pacer ni balar, sino, 4
lo que yo entiendo, harto afligidas por la ausen-
da de Défnis y de Cloe. Asi fué que en cuanto
los vieron y oyeron que las llamaban como de
costumbre y que tocaban la churumbela, se alza-
ron todas alegres, y las ovejas sc pusieron 4 pa-
cer, y las cabras 4 brincar y 4 balar, celebrando
(ue su cabrero se habia salvado,

Con todo esto, Dafnis no podia recobrar su an-
tiguo contento desde que vié 4 Cloe desnuda y
patente toda su beldad, escondida 4ntes. Le dolia
¢l corazon como si hubiese tomado ponzofia,y su
aliento ya era fuerte y agitado, como de dlguien
4 quien persiguen, ya desfallecido, como por el
cansancio de la fuga. Pareciale el bafio de Cloe
mis temible que la mar, y pensaba que su alma
estaba ain cautiva de los piratas ; pues, como mo-
zuelo campesino, ignoraba las piraterias de Amor.
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istando ya en su fuerza el otofio, se acerca-
ban los dias de la vendimia, y todo era vida y
movimiento en el campo. Unos preparaban los la-
gares, otros fregaban las tinajas; éstos tejian canas-
tas y cestos 6 afilaban hoces pequefias para cortar
los racimos, y aquéllos disponian la piedra ¢ la viga
para estrujar las uvas, 6 machacaban mimbres y
sarnientos secos para hacer antorchas d cuya luz
trasegar el mosto de noche. Déifnis y Cloe habian
abandonado ovejasy cabras, y prestaban en tales
faenas el auxilio de sus manos. El acarreaba la uva
en cestos, la pisaba en el lagar y llevaba el mosto
dlas tinajas, y ella condimentaba la comida de los
vendimiadores, les daba & beber vino afiejo, y has-
to vendimiaba & veces en las cepas bajas; por-
que en Liésbos las vifias no estin en alto ni enla-
zaulas & los drboles, sino rastreando log sarmicntos
como la hiedra, de modo que una criatura apenas
salida de los pafiales puede coger alli racimos.
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Segun usanza en esta fiesta de Baco y naci-
miento del vino, acudieron mujeres de las cerca-
nias para ayudar en las facnas, y las mds ponian
los ojos en Dafnis y encarecian su belleza como
igual 4 la del dios. Una de las mds avispadasy
audaces le besd, y el beso supo bien & Ddfnisy
afligio 4 Cloe. Y los que estaban en el lagar echa-
ban & Cloe no pocos requiebros, saltaban furiosa-
mente como sitiros que ven 4 una bacante, y de-
seaban convertirse en carneros para que ella los
llevase & pacer : con todo lo cnal Cloe se regoci-
jaba y Déifnis se ponia mohino. De aqui que an-|
bos ansiasen el fin de la vendimia, la vuelta 4 su
frecuentada soledad campestre, y oir, en vez de
aquel desconcertado bullicio, el son de lazampoiia
y el balar de la grey.

Pocos dias pasaron, y las vifias quedaron ven-
dimiadas y las tinajas llenas de mosto. Como ya
no habia necesidad de tantos brazos, volvieron
ellos 4 llevar el ganado 4 pacer. Muy satisfechos
enténces, dieron culto 4 las Ninfas y les ofrecie-
ron racimos con pampanos, primicias de la ven-
dimia. Nunca habian descuidado este culto, por
que siempre, dntes de levar al pasto la grey, iban
@ reverenciar 4 las Ninfas, y al volver al aprisco
tambien las reverenciaban, sin dejar una vez sola
de ofrecerles algo, ya flores, ya fruta, ya verdes
ramos, ya libaciones de leche : gencrosa devo-
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cion, de que recibieron mas tarde recompensa di-
vina. Por lo pronto ambos retozaban como lebre-
les que se sueltan, y tocaban la flauta y canta-
ban, y como los chivos y los borregos, luchaban
hasta derribarse.

Mientras asi se divertian, se les aparecié un
vieja, que vestia pellico, calzaba abarcasy llevaba
al hombro un zurron muy estropeado, Sentdse
junto 4 ellos y habld de esta suerte : « Yo, hijos
mios, soy el viejo Filetas, el que tantos cantares
entond 4 estas Ninfas y tantas veces tocé la llau-
te en honor de aquel Pan. Con mi miisica sélo he
guiado yo numerosa vacada. Ahora vengo & vos-
otros para contaros lo que vi y participaros lo
que of. Poseo un huerto que, desde que me quité
de pastor y busqué en la vejez reposo, cultivo
con mis propias manos. Cuanto se cria en todas
las estaciones se halla en mi huerto no bien su
estacion llega : en primavera, rosas, lirios, azu-
cenas, jacintos y violetas sencillas y dobles; en
verano, amapolas, peras y todo linaje de manza-
nas; ahora, uvas, granadas, higos y mirto verde.
Los p4jaros acuden 4 mi huerto & bandadas cuan-
do amanece : unos vienen & picar, otros para can-
tar & gusto, porque hay en ¢l sombra y tres
arroyos, ¥y tal espesura de drboles, (ue, si derri-
bisemos la tapia que le cerca, pensariamos ver
un hosque.
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» Hoy, 4 eso de mediodia, he sorprendido allid
un muchacho que tenia granadas y arrayan, y en
blanco como la leche, rubio como la Hama y lin-
pio y luciente como recien salido del wafio. Esta-
ba desnwdo y solo, y se entretenia en saquearme
el huerto como si fuera suyo. n balde me eché
sobre €1 para prenderle, receloso de que me des.
trozase arrayanecs y granados con sus travesuras
porque ¢l se me esquivd, 4gil y leve, ora desl.
zindose entre los rosales, ora escabulléndose en
tre las malvalocas, como un perdigonzuclo. No
pocas veces me afané para coger cabritillos
leche 6 me cansé persiguiendo becerras; pero est
res de hoy es muy otra, y no hay quien sepa cv
zarla. Iatigado yo pronto, como es natural 4 s
afios, y apoyado en mi baculo, no sin procurari
la vez que no se fugase, le pregunté quién en
de mis vecinos y por qué se entraba 4 robara
el cercado ajeno. Kl sin responder palabra, s
puso junto 4 mi, sonri con singular ternura , me
tird 4 la cara los granos de mirto, y no sé céu
mie ablandd el corazon y me quito el enojo. Lo
gudle entonces que no tuviese micdo de mi yw
dejase prender, y jurd por los mirtos que en se-
guida le daria suelta, regalindole manzanas y
granadas y consintiendo que en adelante cogiese
mi fruta y segase mis flores, si alcanzaba e d
un solo beso. Ridse el muchacho al oirme, con
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risa sonora, y salié de su pecho voz mal dulee
que el cantar de la golondrina, del ruisefior y del
dwne cnando es viejo como yo. « A mi, joh Filé-
tas! dijo, nada me cuesta que me beses. Mds gus-
to vo de Dbesos que ti de remozarte. Mira, con
tudo, si 1 d6n que pides conviene 4 tus afios, los
cuales no te valdran para quedar exento de per-
geguirme cuando me hubieres besado, y no hay
dguila, ni gavilan, ni ave alguna de rapifia que
me alcance, por ligera que sea. No soy nifio, aun-
que parezco nifio, sino més viejo que Saturno.
Yo soy anterior al tiempo todo. A ti te conozco
de mny atras, cuando, zagalon todavia, guarda-
bas tu rebafio en el llano de la laguna, Yo estaba
dla vera tuya siempre que tocabas la flauta bajo
los chopos, enamorado de Amarilis. T4 no me
velug, por mds que yo solia ponerme cerca de la
mgala, Al cabo te la i, y de ella te nacieron
hijos, que son valientes vaqueros y labradores.
Enel dia euido, como pastor, de Difnis y de Cloe;
y despues que los reuno al rayar el alba, me ven-
god tu huerto, me divierto con sus plantas y
flores, y me bafio en sus fuentes. Por eso flores y
plantas estdn lozanas y hermosas, regadas con el
agua de mi bafio. Mira cdmo no hay rama alguna
desgajada, ni fruta arrancada ¢ caida, ni arbo-
lillo sacado de cuajo, ni fuente turbia. Y alégra-
te, ademas, porque solo td, entre los hombres,
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lograste verme en la vejez.» Apenas dijo est
empezo6 4 revolotear entre los arrayaneslo propio
que un pajarillo, y saltando de rama en rama, s
subid 4 lo mis alto del follaje. lintonces notd qu
tenia alas en lag espaldas, y entre lag alas m
arco, y Inégo no vi nada de esto, ni 4 él tammpoa
le vi. Ahora bien, si no he vivido en balde, ys
con la edad no he llegado 4 perder el juicio, w
os declaro, hijos mios, que estais consagradosi
Amor y que Amor cuida de vosotros.»

En grande se holgaron ellos, como si oyera
un cuento,y no un sucedido, y preguntaron uié
era el tal Amor, si era nifio 6 pdjaro,y qué pode
tenia. De nuevo hablo asi Filétas : «Dios, hijs
mios, es Amor, joven, hermoso y voldtil, por b
cual se complace en la mocedad, apetece y busa
la hermosura, y hace que broten alas en el alma
Tanto puede, que Jupiter no puede mds : dis
pone los gérmenes de donde todo nace; rein
sobre los astros, y manda mds en los dioses, sus
compafieros, que en cabras y en ovejas vosotros
Todas las flores son obra suya. El ha creado estos
drboles. Por su virtud corren los rios, y los vien-
tos suspiran. Yo vi al toro en el celo, y bramah
como picado del tibano; yo vi al macho enamo-
rado de la cabra y por todas partes la seguia, Yo
mismo, cuando mozo, amaba & Amarilis, y nime
acordaba de la comida, ni tomaba de beber,ui
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me entregaba al suefio. Me dolia el alma ; me
daba brincos el corazon, y mi cuerpo langui-
decia: ya gritaba como si me azotasen; ya callaba
como muerto; & veces me arrojaba al rio para
apagar el fuego en que me (uemaba; 4 veces pe-
dia socorro & Pan, porque ammd & Pitis; elogiaba
4 Eco, porque despues de mi llamaba & Amarilis;
6 rompia mi flauta, porque atraia a las vacas, y 4
mi Amarilis no la atraia. Ello es que no hay re-
medio para Amor : ni filtro, ni ensalmo, ni man-
jar con hechizo ; no hay més que beso, abrazo y
acostarse juntos desnudos.»

Filétas, despues que los hubo doctrinado, se
fué, recibiendo de ellos algunos quesos y un
chivo, al que asomaban ya los pitones. No bien
ellos se quedaron solos, y oido entonces el nom-
bre de Amor por vez primera, se apesadumbraron
mis, y de vuelta 4 sus chozas, comparaban lo
que sentian & lo que el viejo habia referido.
t« Padecen los amantes, decian, y padecemos nos-
otros ; no cuidan de si mismos, como nosotros
nos descuidamos ; no logran dormir, y nosotros
tampoco dormimos ; se diria que arden, € idén-
tico fuego nos abrasa ; desean verse, y para ver-
nos ansiamos que llegue el dia. Esto, de juro, es
amor. Nos amdbamos sin saberlo. Pero si esto es
amor y somos amados, ¢ qué nos falta? ;Qué
nos aflige ? ; Para qué nos buscamos ? Filétas nos
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dijo la verdad : el mozuelo que vid en su huerto
no es otro que el que en suefio se aparecio 4 nucs-
tros padres, y les ordend que nos diesen & guar
dar el ganado. ; Cémo le podremos prender? s
pequefiuelo y se fugard! ;Como huir de ¢I? Tiene
alas y nos alcanzard. ;Pedirémos & las Ninfas
que nos protejan? Kn vano pidio Filétas protee-
¢ion & Pan cuando su amor con Amarilis. Tome-
mos los remedios de que ¢l hablaba : besos y
abrazos y acostarse juntos desnudos. Es cierto
que hace mucho frio, pero le sufriremos, 4 fin
de tomar el ultimo remedio.n Asi repasaban
ambos de noche la leccion que Filétas les habia
dado.

Al dia siguiente llevaron el ganado 4 pacer,y
al verse, se besaron, lo cual nunca habian hecho
antes, y se estrecharon las manos y se abrazaron.
Con el tercer remedio, con el de acostarse juntos
desnudos, era con el que no se atrevian, sin duda
por requerir mayor atrevimiento que el que cabe,
no ya sélo en doncellicas ternezuelas, sino tam-
bien en cabreros de corta edad, Aquella noche
estuvieron tan desvelados como la anterior; y ya
con recuerdos de lo hecho, ya con pesar de lo
omitido, decian en sus adentros : « Nos hemos
besado, y de nada aprovecha; nos hemos abraza-
do, v tampoco hemos tenido alivio. Por fuerza, el
inico remedio de amor ha de ser acostarse juntos.
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Menester serd, ponerlo por obra. Algo ha de haber
en ello més eficaz que el beso.»

In tales discursos, acabaron por ‘dormirse, y
sus ensuefios fueron amorosos : besos y abrazos.
Aun lo que no habian hecho despiertos, lo hacian
sofiando : se acostaban juntos desnudos.

Despertaronse luégo con el alba, mas prendados
que nunca,y se apresuraron & salir 4 pastorear,
impacientes de renovar los besos, No bien se vie-
ron, corrieron con blanda sonrisa hasta juntarse;
se hesaron y se abrazaron, pero el tercer remedio
no sc empled. Ni Difnis se atrevia 4 proponerle,
vi Cloe queria tomar la iniciativa, Iil acaso hubo,
pues, de disponerlo todo.

Sentados estaban ambos junto al tronco de la
encina, y gustaban del deleite que hay en el beso,
yno lograban hartarse de su dulzura. Cefilanse
eon los brazos para que la union fuese mais apre-
tala. Una vez, como Dafnis apretase con mayor
violencia, Cloe se cayo sobre un costado, y Daf-
nis, siguiendo la boca de Cloe para no perder el
beso, se cay® tambien. Reconocieron entonces en
aquella postura la que en suefios habian tenido,
y se quedaron asi durante mucho tiempo, como
§i estuviesen atados. Sin adivinar lo que habia
despues, creyeron haber tocado al dltimo limite
de los gustos wmorosos, y consumieron en balde
la mayor parte del dia, hasta que al llegar la no-

6
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che se separaron maldiciéndola, y recogieron cl
hato. Quizds hubieran llegado pronto al término
verdadero, 4 no sobrevenir un alboroto en aquel
riistico retiro.

Ciertos mancebos ricos de Metimna, deseosos
de solazarse durante la vendimia y de hacer al-
guna gira, echaron un barco & la mar, pusieron
por remeros 4 sus criados, y se vinieron a las
costas de Mitilene, donde hay ensenadas seguras,
lindos caserios, comodas playas para bafiarse, y
bosques y jardines, ya por obra de naturaleza,
ya por industria humana, y todo bueno y grato
para la vida. Costeando de esta suerte, saltaban
de diario en tierra sin hacer dafio 4 nadie, y se
entregaban 4 varios pasatiempos. Ora desde al-
guna roca que avanzaba sobre la mar, pescaban
con anzuelos colgados de una cafia por un hilo
delgado ; ora con redes y con perros cazaban las
licbres que habian huido de los majuelos, espan-
tadas por los vendimiadores; ora cogian con lazo
dnades silvestres, dnsarcs y avutardas, con lo
cual, 4 par que se recreaban, proveian su mesa. Y
si algo necesitaban atin, lo tomaban de los campe-
sinos, pagandolo mas caro de lo que valia. El pan
y el vino era lo tinico que les faltaba, y tambien un
sitio donde albergarse, pues no hallaban seguri-
dad en dormir 4 bordo por la otofiada; y temero-
sos del temporal, traian de noche la nave 4 tierra,
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Un ristico de por alli habia menester de una
goga, rota ya 6 gastada la de que 4ntes se ser-
via para sostener en alto la piedra del husillo de
st lagar; y yéndose de oculto hicia la playa,
hallé la nave sin quién la guardaee ; desaté la
amarra, se la llev6 4 su casa y la usd en dicho
empleo,

Por la mafiana los mancebos de Metimna bus-
caron en balde la amarra. Nadie confesé haberla
tomado. Disputaron un poco con sus huéspedes
por este motivo , se embarcaron y se fucron. Na-
vegaron treinta estadios, y llegaron 4 los campos
donde moraban Défnis y Cloe. Aquelllano les pa-
reeié muy & propdsito para correr liebres. Y como
crccian de soga O cuerda que les sirviese de
amarra, entretejieron y retorcieron largas vari-
llas de verdes mimbreras, con las cuales amar-
raron la nave 4 tierra por la alta popa. Soltaron
luego los perros para que olfatedran y levantaran
lacaza, y tendieron las redes en los sitios que
juzgaron mds adecuados. Los perros con sus la-
dridos y carreras espantaron las cabras, y éstas
abandonaron los cerros y alcores y se vinieron
hicia la mar, donde entre la arenano tenian pasto,
por lo cual algunas de las mds atrevidas se acer-
caron 4 la nave y se comieron la mimbre verde &
que estaba amarrada. En la mar 4 la sazon habia
resaca , porque soplaba viento de tierra, de suerte
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que, no bien el barco quedé libre, las olas le em-
pujaron y se le llevaron lejos. Pronto se perca-
taron de ello los cazadores, y unos corrieron 4 la
orilla, otros atraillaron los perros, y todos gri-
taron de manera que cuanta gente habia en los
vecinos campos acudié al oirlos, pero de nada
vali¢ su venida, El viento soplé mds fuerte y se
1levé el barco con celeridad irresistible.

Los de Metimna, enojados con la pérdida de
tantas prendas de valor, buscaron al cabrero, y
habiendo hallado 4 Dafnis, se pusieron 4 darle
golpes y 4 desnudarle ; y hasta hubo uno que,
valiéndose de la cuerda con que atraillaba los
perros, iba 4 atarle las manos 4 las espaldas, Mal-
tratado asi Dafnis, grit6 y pidié socorro & los ris-
ticos, y sobre todo llamé & Lamon y 4 Dryas.
Acudieron éstos, que eran dos viejos recios, con
las manos endurecidas en las labores” del campo,
y se hicieron respetar, exigiendo que se tratase
el negocio en justicia y fuesen oidas las partes.
Todos se conformaron, y Filétas el vaquero fué
nombrado juez, porque era el mds anciano delos
que alli estaban presentes, y por su rectitud fa-
moso en aquella comarca,

Los de Metimna, con claridad y concieion,
plantearon asi su querella ante el juez vaquero:

« Vinimos 4 estos campos 4 cazar, dejamosnucs-
tro barco junto 4 la orilla, amarrado con verde
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mimbre, y nos pusimos & ojear con los perros de
caza, Entre tanto bajaron las cabras de este mo-
zuclo 4 la marina, se comieron la mimbre y des-
ataron el barco. Ya viste como se le llevaron las
olas. sCudnto crees que importa el perjuicio oca-
sionado? ;Qué de trajes hemos perdido! ; Qué de
collarcs de perros! j Cuédnta plata, de sobra acaso
para comprar todo este terreno! Por todo lo cual
parece justo que nos llevemos 4 este cabrerillo
torpe, que apacienta cabras junto 4 la mer, cua
si fuera marinero.» Asi se quejaron los metim-
ncfios

Déifnis, por mds que le dolian los golpes reci-
bidos, vié & Cloe presente, lo desprecié todo, y
dijo: «Yo guardo bien mi ganado. Jamas se que-
jo labrador de estos contornos de que cabra mia
le destrozase su huerto 6 le comiese los brotes de
su vifia. Estos son cazadores inhdbiles, y traen
perros mal ensefiados, que no saben sino correr
sin concierto , y ladrar con tal furor, que las ca-
bras han hnido del 1lano y del cerro hécia la mar,
como acosadas por lobos. Es cierto que se comie-
ron la mimbre. ; Acaso en la arena tenian verde
grama, madrofios y tomillo? El barco se le llevo
el viento 6 la mar. Ciilpese d latormenta,no 4 las
cabras, En el barco habiaropa y plata; pero gquién,
que esté en su juicio, hade creerquellevaba tales
riquezas un barco con amarra de mimbre?»
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Dicho esto, Déafnis rompié 4 llorar y movio 4
compasion 4 los risticos , de suerte que Tilétas,
el juez, jur6 por Pan y las Ninfas que no habia
culpa en Défnis, ni tampoco en las cabras. Cul-
pados eran la mar y el viento, los cuales tenian
otros jueces. La sentencia de Filétas no satisfizo
i los metimnefios, y avanzaron furiosos, cogie-
ron otra vez 4 Dafnis y le querian atar para lle
virsele. Pero los riisticos se alborotaron, y cayen-
do sobre ellos como grajos 6 como nube de cs
torninos, pronto libertaron 4 Dédfnis, que tambien
peleaba, y pusieron en fuga 4 los metimnefios,
hartdndolos de palos y sin cesar de perseguirlos
hasta que los echaron de todo aquel territorio.
Asi quedd el campo en sosiego, y Cloe llevé i
Difnis 4 la gruta de las Ninfag, Alli le lavd ha
cara, llena de sangre, que habia echado por las
lastimadas narices, y le hizo comer un pedazo de
torta y una raja de queso que sacé del zurronci-
llo, y para que mejor se recobrase, le dié un beso,
todo de miel, con sus blandos labios,

Asi se salvé Difnis de aquel peligro ; mas no
pararon alli las cosas. Los metimnefios, de vuelta
4 su tierra, con harta fatiga, 4 pié en vez denr
en barco, y apaleados en vez de ir divertidos,
convocaron en junta & los ciudadanos, y en traje
de suplicantes pidieron venganza del insulto re
cibido , sin decir palabra de verdad, para que no




DAFNIS Y CLOE.

se burlasen de ellos por haberse dejado apalear
por unos villanos ; d4ntes bien supusieron que los
de Mitilene les habian apresado el barco y roba-
do sus bienes, como en tiempo de guerra.

En vista de las heridas, los de la junta lo cre-
yeron todo y consideraron justo vengar 4 aque-
llos jovenes de las principales familias de la ciu-
dad, La guerra contra los de Mitilene fué, pues,
decretada sin declaracion previa, y se dié orden
4 un capitan para que saliese 4 la mar con diez
naves y talase y saqueasc las costas del enemigo.
Como se acercaba el invierno, no era seguro aven-
turar mayor escuadra.

Al dia siguiente, hechos los aprestos y llevan-
do como remeros 4 los misinos soldados, recorrio
la escuadrilla las costas de Mitilene, y la gente
entrd a saco muchos lugares, robando ganado y
trigo y vino en abundancia, porque estaba recien
hecha la vendimia, y cautivando 4 no pocos hom-
bres de los que trabajaban en el campo. Des-
embarco tambien donde Difnis y Cloe apacenta-
ban y sc llevd cuanto hallé & mano.

Dafnis 4 la sazon no guardaba las cabras, sino
habia ido al bosque 4 coger ramas verdes para dar
en el invierno alimento 4 los chivos. Cuando vié
la invasion desde lo alto, se escondié en el hueco
tronco de un quejigo seco. Cloe, en tanto, guarda-
La el rebafo, y perseguida por los invasores, sc re-
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fugio en la gruta de las Ninfas, por cuyo amor ro.
gaba que 4 ella y 4 su grey perdonasen. De nada
valid el ruego. Los metimnefios, no solo hicieron
muchas burlas y profanaciones 4 las imdgenes,
sino que 4 las ovejas y 4 la misma Cloe, como si
fuera oveja tambien, se las llevaron por delante
4 varazos. Ya entonces tenian las naves cargadas
de botin de toda laya, y decidieron no navegar
mds, sino volverse 4 sus casas, recelosos del in-
vierno y de los enemigos.

Navegaban , pues, aunque poco y 4 fuerza de
remos, porque el viento no los favorecia, cuando
Diéfnis, visto el sosicgo que reinaba, bajo 4 la
llanura en que solia apacentar, y no hallé cabras
ni ovejas, ni hallo & Cloe, sino soledad mucha,
y por el suelo la flauta con que Cloe se deleitaba.
Défnis empezé enténces 4 gritar y 4 exhalar so-
llozos lastimeros, y ya corria bajo el haya donde
4ntes se sentaba, ya hicia la mar para ver si al-
canzaba & su amiga, ya 4 la gruta donde se
refugi6 cuando la perseguian. Alli se echd por
tierra y vituperé 4 las Ninfas de traidoras. « Al
pié de vuestras aras, dijo, fué robada Cloe, y lo
visteis y lo sufristeis; Cloe, la que os tejia coro-
nas y la que os ofrecia las primicias de la leche
y la flauta que veo alli colgada. Jamas lobo me
rob6 una sola cabra, y los enemigos me han ro-
bado todo el rebafio y la zagala mi compafiera,
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Desollardn las cabras; sacrificardn las ovejas.
(loe vivird lejos en alguna eindad. g Como pre-
sentarme ahora & mi padre y 4 mi madre sin ca-
bras y sin Cloe, y tambien sin oficio, pues no
quedan cabras que guardar? Aqui me voy 4 que-
dar agunardando la muerte 6 4 algun otro enemi-
go.Y ti, Cloe, s padeces como yo? ; Te acuerdas
de estos prados y de las Ninfas y de mi, ¢ te
consuelan las ovejas y las cabras, prisioneras con-
tigo ?

Conforme se lamentaba asi, entre gemidos y
Yevimas, se apoderd de é1 un profundo suefio y
s le aparecieron las tres Ninfag, grandes y her-
mosag, medio desnudas, descalzas y suelto el ca-
bello, como las imdgenes. Al principio mostraron
compadecerse de Difnis ; luégo dijo la mayor,
eonfortdndole : « No asi nos acuses, joh Défnis!
Mis cuidado que & ti nos merece Cloe. De ella
nos compadecimos apénas nacié, y la criamos
ciando fué expuesta en esta gruta. Nada de co-
mun tiene ella con los campos ni con las ovejas
de Dryas. Ya hemos dispuesto le que mdsle con-
viene. Ni se la llevardn cautiva 4 Metimna, ni
serd entregada 4 log soldados como parte del des-
pojo. El mismo dios Pan , que estd4 sentado bajo
aquel pino, si bien jamas le llevasteis vosotros
ofiendas de flores, cede 4 nuestros ruegos y va
en auxilio de Cloe, como mis avezado que nos-
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otras en los negocios de la guerra, por haber ya
militado en muchas, abandonando su agreste re-
tiro. Tremendo enemigo va 4 caer sobre los me
timnefios. No te aflijas, pues: levintate y vé i
consolar 4 Lamon y 4 Mirtale, que se revuelca
por el suelo como ti, creyendo que tambien t
llevan cautivo. Mafiana volvera Cloe, y con el
las ovejas y las cabras. Aun las guardaréis juntos:
4un juntos tocaréis la flauta. De lo otro cuidui
Amor.»

Al ver y oir Défnis todo esto, desperto, llon
de alegria 4 par que de pena, y adord las figurasd
las Ninfas, prometiendo sacrificarles la mejor
sus cabras, si se salvaba Cloe. Corri6 despues bajp
el pino, donde estaba la imigen de Pan, con pa
tas y cuernos de cabra, en una mano la flautay
con la otra deteniendo un chivo, y le adord tam
bien, ¢ intercedié con él por Cloe y le prometi
sacrificarle un macho. Y como casi iba ya & p
nerse el sol, sin cesar él en sus lamentos y ple
garias , recogié las ramas que habia cortado y &
fué 4 su cabafia. Con su vuelta quité a sus pr
dres un gran pesar, trocdndole en contento. Lus
2o comi6 un bocadillo y se fué 4 dormir, no si
llorar atin y suplicar & las Ninfas que trajese
pronto el nuevo dia, y 4 Cloe con él, cumpliends
la promesa. La noche aquella le parecié la mi
larga de todas las noches.
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Entre tanto, el capitan de los metimnefios, no
bien hubo navegado cerca de diez estadios, quiso
que reposase su gente , fatigada de la correria.
Habia alli un cerro que avanzaba sobre la mar,
abriéndose en forma de media luna, en cuyo seno
convidaban las ondas tranquilas con el més sc-
guvo puerto. En €] anclaron las naves, lejos atlin
dela costa, 4 fin de no recelar asalto 6 sorpresa
de villanos, y los metimnefios se entregaron en
paz & sus deportes. Como traian abundancia de
todo, fruto de su rapifia, comieron y bebieron
con gran fiesta y algazara para celebrar la ficil
victoria. Asi pasaron el dia, y no bien los sor-
prendié la noche, parecidles de repente que toda
la tierra se ardia al rededor con llamas y reldm-

08, ¥ que se oia en la mar estrépito impetuoso
de remos, como de formidable escuadra que &
combatirlos venia. Muchos gritaban 4 las armas;
otros se llamaban mutuamente : éste creiase ya
herido; aquél imaginaba que 4lguien caia muerto
dsu lado. En suma, todo asemejaba refiido com-
bate nocturno , sin que hubiese enemigos.

La noche asi pasada , amanecié un dia méis es-
pantoso que la misma noche, Las cabras y los
machos de Défnis llevaban en los cuernos hiedra
con sus corimbos, y los carneros y ovejas de
Cloe aullaban como lobos. Ella aparecié coro-
nada de ramas de pino. En la mar ocurrieron
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tambien muchos portentos. No se podian levar las
anclas, que se agarraban al fondo; los remos s
rompian al meterlos en el agua para bogar; lns
delfines, brincando fuera de la mar, azotaban con
las colas las naves y desbarataban su trabazon. Y
oiase el sonido de una flanta en la mds alta cum-
bre de la roca; mas no deleitaba como Haut,
sino aterraba 4 los oyentes como trompa guerrera,
De aqui el general sobresalto, el correr 4 las ar-
mas, y el miedo de enemigos que no se veian
Todos ansiaban que volviese la noche, esperando
que les diese tregna.

A nadie que tuviese sano ¢l entendimiento po-
dia ocultérsele que tales visiones y ruidos eran
obra de Pan, encolerizado contra los marineros;
pero no adivinaban el motivo de su célera, pucs
no habian saqueado ningun templo de aquel dios.
Por tltimo, 4 eso de mediodia, no sin dispost
cion de lo alto, queddse el capitan dormido, y
Pan se le aparecié, diciendo :

«;Oh los més impios y malvados de todos ls
mortales! ;Como os propasasteis 4 tal extremo
en vuestra audacia loca? Llevasteis la guerra 4 los|
campos que me son caros ; robasteis las vacas,‘
cabras y corderos de que yo cuido, y arrancasteis|
de mi propio altar 4 una virgen, de quien Ama|
quiere componer muy linda historia. Ni 4 las Nio-
fas, que os miraban, ni 4 mi, que soy Pan, habeis
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respetado. Nunca, navegando con tales despojos,
volveréis 4 ver 4 Metinna, ni escaparéis al sén
demi flauta aterradora. Os he de anegar y os he
de dar por pasto 4 los peces, si al punto no de-
volveis 4 Cloe 4 las Ninfas, y 4 Cloe su rebafio,
cabras y corderos. Levintate, pues, y pon cn
tierra 4 la muchacha con todo lo que te dije. Yo
tellevaré luégo®en salvo por mar, y 4 ella por
tierra.»

Todo consternado se desperté con esto Bridxis,
asi se llamaba el capitan, y llamé 4 los cabos y
principales de las naves, ordendndoles que bus-
cwsen sin demora entre los cautivos 4 la zagala
(loe. Bn seguida la hallaron, porque estaba sen-
tada con guirnalda de pino, y la trajeron 4 la
presencia del capitan, quien conocié por las se-
files que 4 causa de ella habia tenido la vision,
v ¢l mismo la llevé 4 tierra en su mejor barca.
Apenas desembarcd la pastorcilla, se 0y6 de nuevo
sén de flauta sobre la roca, pero no ya belicoso y
espantable, sino suave y pastoril, como para
llevar corderos 4 prado. Y en efecto, los corderos
v las ovejas echaron & correr por las escaleras
dhajo, sin tropiezo, 4 pesar de la dureza de sus
pezufias, y las cabras con mayor atrevimiento
ain, como acostumbradas 4 saltar por los veri-
cuetos, Y toda la grey rodeo 4 Cloe, y en coro se
puso & retozar, brincar y balar en mmuestra de ale-



52 D FNIS Y CIOE.

gria. Las cabras, bueyes y demas ganado de
otros pastores se quedaron quietos en el fondo de
las naves, como si aquel sén no los llaméra, Las
gentes se maravillaron en grande al ver estas co-
sas, y celebraron 4 Pan, quien en mar y tierra
obré luego mayores prodigios. Antes de levar an-
cla, las naves iban ya navegando. Un delfin, que
salia con sus brincos sobre las omdas, guiaba la
nave capitana. Suavisima musica de flauta con-
ducia cabras y corderos, y nadie veia 4 quién to-
caba, Y todo el rebaiio, hechizado con el sén, an-
daba 4 par que pacia.

Era ya la hora en que se va de nuevo al pasto
despues de la siesta, cuando Dafnis, que estaba
otcando desde un alta atalaya, vié venir el ga-
nado y vié venir 4 Cloe. Entonces grit6: «;Oh
Ninfas! jOh Pan !y, bajé 4 lo llano, abrazo & Cloe,
y cayé desmayado de placer. Apénas volvié ensi
merced 4 los besos de Cloe y al dulce calor de
sus abrazos, se la llev) bajo el aya donde solian,
y sentados contra el tronco, le preguntd de qué
suerte se salvé de los enemigos. Ella contd todas
las circunstancias: la hiedra de las cabras, los
aullidos de las ovejas, la corona de ramas de
pino que le cifié las sienes, y la medrosa noche,
y cémo hubo en la tierra fuego, extrafio ruido cn
la mar y dos distintos sones de flauta, uno guer-
rero y otro pacifico, Dijo, por ltimo, que igno-
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nnte ella del camino, se le indicaba y la guiaba
cierta musica misteriosa.

Bien not6 en todo Défnis el cumplimiento del
siefio de las Ninfas y los milagros de Pan, y
tanbien refirié él cuanto habia visto y oido, y
que ya se moria de dolor cuando las Ninfas le
salvaron. Despues mandé 4 Cloe & que dijese &
Dryas y & Lamon que vinieran con todo lo nece-
sario para hacer un sacrificio. El, en tanto, tomé
lamejor de sus cabras, la coroné de hiedra, con-
forme se habia mostrado 4 los enemigos, verti6
liche entre sus cuernos, la sacrificé 4 las Ninfas,
lsuspendio y la desollé, y colgd la piel en la
roea.

Presentes ya Cloe y los que la acompafiaban,
Difnis encendid fuego, asé parte de la carne y
weid la otra parte, ofrecié 4 las Ninfas las pri-
micias, y les hizo una libacion con un céntaro
lleno e mosto. Dispuso luégo lechos de hojas
verdes para todos los convidados, y se entregé 4
beber, comer y jugar con ellos, sin dejar de
atender al ganado, no viniese el lobo, é hiciese
en él de las suyas. Hermosos cantares se canta-
oo alli en loor de las Ninfas, compuestos por
pistores antignos. Venida la noche, todos dur-
wieron al raso 6 en la gruta. Al salir el sol, se
awordaron de Pan; coronaron de pino el manso
dela manada y le llevaron bajo el pino, donde
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entre libaciones de mosto y cantos en alabanzm
del Dios, se le sacrificaron, colgindole y deso
ll4ndole. Las carnes asadas y cocidas las pusieron
en el prado sobre hojas verdes. La piel con los
cuernos quedé colgada del pino, junto 4 la ima
gen del dios, ofrenda pastoral al dios de los pas
tores. Ofreciéronle tambien las primicias del:
carne ; vertieron vino del cdntaro mds hondo,y
Cloe cantd, y Défnisla acompafié con la zampofi,

Recostdronse despues y se pusieron 4 comr,
cuando por acaso llego Filétas el vaquero, el cuil
traia para Pan algunas guirnaldas y racimos
uvas con sarmientos y paAmpanos. Le acompafias
ba su hijo menor Titiro, rapazuelo de pelo rubiy
y 0jos zarcos, vivo y travieso, y que venia sal
tando mdas 4gil que un chivo. Levantédronse todos
para coronar 4 Pan y colgar los racimos en la co-
pa del pino, y luégo volvieron 4 sentarse, con-
vidando 4 Tilétas 4 que merendase y bebiese con
cllos. Ya algo bebidos, se dieron, segun es pro-
pio de los viejos, & referir casos de sus verdes
afios ; de qué suerte guardaban el hato y de cudn-
tas incursiones de bandidos y piratas habian es-
capado. Este se jactaba de haber muerto un lobo;
aquél, de no ceder més que 4 Pan en tocar la flaw-
ta. La ullima jactancia era de TFilétas. Ddifnigy
Cloc le rogaron con ahinco que les diese & cone-
cer algo de su arte, tocando la flanta cn la fiesta
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del dios que tanto se huelga de oirla. Filétas con-
sintio en tocar, y si bien lamentindose de que
con la vejez le faltaba resuello, tomé la flauta
de Défnis ; pero hallé que era pequefia para lucir
en ella toda su maestria, y sélo propia para la
boca de un rapaz, y envié &4 Titiro en busca de su
flanta, aunque distaba su casa diez estadios de alli.
Ef chico solt6 la ropa que le estorbaba, y casi des-
nudo eché 4 correr como un gamo. Lamon, mien-
tras volvia, se puso & contar la fabula de Siringa,
tal cual se la contd un cabrero de Sicilia, 4 quien
dio en pago un cabron y una zampofia.

«Siringa, dijo, no era flauta pastoril en lo an-
tigno, sino virgen hermosa, con buena voz y ar-
te en el canto. Cuidaba cabras, jugaba con las
Ninfas y cantaba como ahora. Pan, al verla cui-
dar las cabras, retozar y cantar, se llegd 4 ella y
le pidié que consintiese en lo que €l queria, ofre-
déndole en cambio que sus cabras todas pari-
rian muchos cabritillos gemelos. Ella se burlé de
este amor y se negd 4 admitir amante que era
medio hombre y medio macho de cabrio. Pan
entonces la persiguié para lograrla por fuerza.
IIny6 Siringa de Pan y e su violento arrojo;y
fatigada al cabo, se oculté en un cafiaveral y
desapareci6 en una laguna. Cortd Pan las cafias
con furia; sin hallar 4 la linda moza hallé des-
engafio, ¢ imaginé un instruinento, juntando con

7
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cera designales cafiutos, por ser su amor desigual
como ellos. De aqui que la hermosa virgen de
entonces hoy sea flauta sonora.»

Terminada tenfa ya Lamon su historia, y Tilé-
tas le alababa por haberla contado con mas dul-
zura que un cantar, cuando aparecio Titiro con
la flauta de su padre, la cual era grande, hecla
de gruesas cafias y con adornos de bronce sobre
las pegaduras de cera. Dijérase que era la propia
y primera flauta que fabricé Pan. Filétas se Ie-
vantd, se puso derecho sobre su asiento, y lo pri-
mero que hizo fué ensayar si el viento colaba
bien por los cafiutos, y habiendo notado que el
soplo penetraba sin estorbo, soplé con brio juve-
nil y se oy6 al punto como un concierto de mu-
chas flautas: tanto resonaba la suya sola, Poqui-
to 4 poco fué Inégo mitigando aquella vehemen-
cia y convirtiéndola en suave melodia, y mostrd
alli todo el arte del buen pastoreo musical: lo
que agrada 4 las vacas y bueyes, lo que convie-
ne para las cabras y lo que gusta 4 las ovejas.
Para las ovejas era el sén dulce, grave parael
ganado vacuno, y agudo para el cabrio. Todo es-
to, obra de diversas flautas, lo imitaba é1 con sélo
la suya.

Recostados los circunstantes oian la miisica con
delicia y en silencio, hasta que se alz6 Dryasy
pidié 4 Filétas que tocase una tonada en loorde
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Baco para que él bailase un baile de lagar. Bailo,
pues, imitando, ora que vendimiaba, ora que
acarrcaba la uva en cestos, ora que la pisaba, ora
que llenaba las tinajas, ora que probaba el mos-
to. Y todas estas cosas las bailé Dryas con tal
pimor y claridad, que parecia que se estaban
viendo vifias, lagar y tinajas, y al propio Dryas
vendimiando y bebiendo, Asi se lucié en el baile
el tercer viejo, y fué 4 besar 4 Dafnis y 4 Cloe.
Kstos se alzaron al punto y bailaron el cuento de
Lamon. Défnis hacia de Pan, y de Siringa Cloe.
1il pedia amor ; ella le burlaba desdefiosa; 6l so-
bre las puntas de los piés, para imitar las pezufias
del cabrio, la perseguia corriendo, y Cloe se fin-
gia cansada y se ocultaba por ultimo entre unas
matas como si fuese en la laguna. Défnis tomé
entonces la gran flauta de Filétas, y toco, ya con
fiébil tono como de suplicante, ya con tono amo-
roso para persuadir, ya con suave llamada, como
buscando y atrayendo & la fugitiva. Maravillado
Filétas, se alz6 de su asiento, besd al rapaz, y
despues de besarle le regald la flauta, no sin pe-
dir al cielo que Défnis en su dia pudiese dejar-
I & sucesor semejante. Déifnis, por ultimo, sus-
pendi6 su pequefia flauta en el ara de Pan, beso
4 Cloe como si la volviese 4 hallar despues de
una fuga verdadera, y se llevé sus cabras, tocan-
do Ta flauta grande,
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Como la noche venia ya, Cloe condujo tam-
bien su rebafio, aprovechdndose del mismo son,
de suerte que cabras y ovejas iban juntas. Difnis
caminaba cerca de Cloe y ambos platicaron entre
si hasta bien cerrada la noche, concertdndose
para salir al dia siguiente més temprano que de
costumbre.

Asi 1o hicieron en efecto. Apénas rayo el alba,
volvieron al prado, y despues de saludar primers
i las Ninfas y enseguida 4 Pan, se sentaron bajo
la encina, tocaron juntos la flauta , se besaron, s
abrazaron, se acostaron muy juntos, y, sin hacer
nada més, se levantaron. Pensaron luego en la
comida, y bebieron vino con leche. Algo acalo-
rados con esto, y creciendo tambien en audacia,
se enrcdaron en amorosa disputa y acabaron por
exigirse juramento de fidelidad. Dafnis, acercin-
dose al pino, juré por Pan no vivir ni un solo
dia sin Cloe, y Cloe, penetrando en la gruta, juré
por las Ninfas ser de Dafnis en vida y en muer-
te; pero ella, como nifia atin, era tan simplecilla
que al salir de la gruta quiso que Déafnis le hi-
ciese nuevo juramento. «j;Oh Dafnis! le dijo,
este dios Pan es travieso y muy poco de fiar, Se
enamoro de Pitis, se enamord de Siringa, no cesa
jamas de perseguir 4 las Dryadas y se emplea
de continuo en servir y complacer 4 todas las
Ninfas pastoriles. Si no cumples la fe jurada, se
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reird y no te castigard4, aunque te enredes con
mds queridas que cafiutos tiene tu zampofia. Ju-
rame, pues, por tu rebafio y por la cabra que te
erid, no abandonar & Cloe mientras ella te sea
fiel. Y si Cloe te faltdre, perjura 4 ti y 4 las Nin-
fas, hiyela, aborrécela, médtala como 4 un lobo.»
En el alma se complacié Défnis de estas dudas
de Cloe ; y de pié en medio del rebafio, la una
mano sobre una cabra y sobre un macho la otra,
juré amar 4 Cloe miéntras ella le amdra, y si
ella amase 4 otro, en vez de matarla, matarse él.
(loe se holgé del juramento y le creyd, porque,
doncellica y pastora, tenia 4 las cabras y ovejas
por divinidades propias de cabrerizos y zagales.
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Cuando supieron los de Mitilene la expedicion
le las diez naves, y, por gente que venia del cam-
pv, los robos que habian hecho, no juzgaron de-
coroso sufrir tal afrenta de los de Metimna y re-
solvieron mover guerra contra ellos con toda
rapidez. Levantaron, pues, tres mil infantes y qui-
nicntos caballos ; y recelosos de la mar en la es-
tacion del invierno, los enviaron por tierra, al
mando de su general Ilipaso.

Este no estragé los campos ni robé ganado ni
frutos y enseres de labranza, considerando mis
propios de bandido que de general tales actos,
sino marché derecho y pronto contra la ciudad
de Metimna, esperando sorprenderla con las
puertas sin custodia. Ya no distuba de la cindad
més de cien estadios, cuando se presenté un he-
raldo pidiendo treguas. Los metimnefios habian
averiguado por los cautivos que los de Mitilene
nada sabian de lo ocurrido, y que eran gafianes
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y pastores los que habian maltratado 4 los jéve-
nes, por lo cual reconocian que se habian atrevi-
do con mds acritud que prudencia contra la veci-
na ciudad, y sélo deseaban devolver el Dbotin,
tratarse e amigos y comerciar como antes por
mar y tierra. IHipaso, aunque tenia plenos pode-
res para negociar, envid al heraldo 4 Mitilene, y,
acampado 4 diez estadios de Metimna, aguards
la resolucion de sus conciudadanos. A los dos dias
vino el mensajero con ¢rden de recibir la restitu-
cion y de volverse sin causar dafio, porque, al
escoger entre la paz y la guerra, habian hallado
la paz més util. Asi terminé la guerra entre Mi
tilene y Metimna, con fin tan inesperado comoel
principio.

Lleg¢ el invierno, para Déafnis y Cloe mds que
la guerra crudo. De repente cay6 mucha nieve:
cubri¢ los caminos y encerrd 4 los rusticos en sus
chozas. Con impetu se despefiaban los torrentes;
se helaba el agna ; parecian muertos los 4rboles.
y no se veia el suelo sino al borde de arroyos y
manantiales. Nadie, pues, llevaba 4 pacer ¢l ga-
nado ni se asomaba & la puerty, sino todos encen-
dian gran candela en el hogar, no bien cantaba el
gallo, y ya hilaban lino, ya tejian pelo de calra,
ya tramaban lazos para cazar pdjaros. Entonces
cra menester andar solicitos en dar paja 4 los bue-
yes en el tinao, fronda en el aprisco & las cabras
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y ovejas, y fabuco y bellotas 4 los cerdos en la
pocilga.

Con esta forzosa permanencia dentro de casa,
s holguban los demas pastores y labriegos, por-
que descansaban algo de sus faenas, comian bien
ydormian 4 pierna tendida, Asi es que el invier-
no se les antojaba més dulce que el verano, que
el ofofio, y hasta que la misma primavera. Pero
Difnis y Cloe, retrayendo 4 la memoria los pa-
sados deleites ; como se besaban, como se abra-
zaban, y ¢como merendaban juntos, se pasaban
las noches muy afligidos y sin dormir, ansiosos
de que volviese la primavera, que era para ellos
volver de la muerte 4 la vida. Cuando por dicha
topaban con el zurron en que habian llevado la
merienda, ¢ veian el cantarillo en que habian be-
lido, 6 la zampofia, presente amoroso, abando-
nada ahora, la pena de ambos se acrecentaba. Con
fervor pedian 4 las Ninfas y 4 Pan que los libra-
se de tantos males, dejando que ellos y su gana-
do salieran 4 tomar el sol; pero, 4 par que pedian,
buscaban medio de verse, Cloe andaba con terri-
bles vacilaciones y sin saber qué hacer, porque
no se apartaba e la que tenia por madre , apren.
diendo & cardar lana y 4 manejar el huso y escu-
chindola hablar de casamiento; pero Difnis, con
mayor libertad, y mds ladino tambien que la mu-
chacha, invento esta treta para verla.
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Delante de la vivienda de Dryas, contra la pro-
pia pared habia dos grandes arrayancs y uma
mata de hiedra, tan cerca los arrayanes el uno del
otro, que la hiedra que crecia en medio los ce-
fila, enredando en ambos sus hojas y largos tallos
4 modo de parra, y formando gruta de tupida ver-
dura. Por dentro colgaban, como racimos en
vid, muchos y gruesos corimbos. Acudia, pues,
alli multitud de péjaros invernizos, mirlos, tor
dos, palomas zuritas y torcaces, y otros que co-
men granos e hiedra 4 falta de mejor alimento.
So color de cazar estos pajaros, Dafnis salié de
su casa con el zurron lleno de bollos de micl, y
llevando asimismo, para que le dieran mds crédi-
to, lazos y liga. Su habitacion distaba de la de
Cloe cerca de diez estadios; pero la nieve, no
bien endurecida , hubiera hecho trabajoso el ca-
mino, si no fuese que para Amor todo es Ilano:
fuego, agua y nieve de Escitia. D4fnis, pues, se
planté de una carrera 4 la puerta de Dryas; so
cudié la nieve de los pide; tendio lazos; coloct
largas varillas untadas con liga, y se puso en
acecho de los pajaros y tambien de Cloe.

En cuantod los pdjaros, acudieron muchos y que-
daron presos. No corta tarea tuvo Dafnis en co-
gerlos, matarlos y desplumarlos. Pero nadie salia
de la casa, ni hombre, ni mujer, ni gallo, ni gallina,
Todos, sin duda, estaban dentro, sentados al amor
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de la lumbre. Dafnis vacilaba; temia baber salido
i pijaros con malos auspicios; y se atrevia, no
obstante, 4 imaginar un pretexto para entrar en la
casa, cavilando donde hallar el mds plausible.
uPediré candela.—;Como es eso? ;No tienes d na-
lie mas cerca 4 quien pedirla? —Pediré pan.—
Tu zurron esta bien provisto.— Diré que me fal-
ta vino.—H4 poco que hiciste la vendimia.—Un
lobo me persigue.—¢ Dénde estan las huellas de
ese lobo ?—Vine & cazar pijaros.—DPues véte, ya
que los has cazado.—Quiero ver 4 Cloe.—No es
fi-il declarar esto al padre y 4 la madre de la mu-
chacha. Mds vale callarse. No hay cosa que no ex-
cite las sospechas. Me iré. Veré 4 (loe esta prima-
vera. No consienten los hados, & lo que barrunto,
que yo la vea en invierno.» Asi discurria para si,
y,recogiendo lo que habia cazado, se disponia &
partir, cuando, por misericordia de Amor, ocurri6
lo que sigue.

Estaban & la mesa Dryas y su familia. Se dis-
tribuia la carne, se repartia el pan y el jarro se
llenaba de vino, en ocasion que uno de los perros
del ganado, aprovechdndose del descuido de los
dueiios, cogié un pedazo de carne y huyo con ¢l
fuera de casa. Irritado Dryas, tanto mdis que la
carne robada era su racion, agarra un palo y cor-
1e tras el rastro del perro, como otro perro. En
esta persecucion , pasa cerca de la hiedra y los
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arrayanes; ve 4 Dafnis que se echaba ya al hom-
bro su presa, resuelto 4 irse; olvida al punto carne
y perro, y exclamando en alta voz: «jSalud! joh
hijo mio!», le abraza, le besa, le toma de la mane
y le hace que entre en su morada.

Poco falté para que, al verse Difnis y Cloe,
no cayesen ambos al suelo. Procuraron, no obs:
tante, tenerse firmes; se saludaron, y se volvie-
ron 4 besar, y esto casi fué arrimo para no caer
ambos,

Despues que logré Dédfnis, contra su esperan-
za, ver y besar d Cloe , se sentd junto al hogar;
puso sobre la mesa las palomas y los mirlos que
traia al hombro, y contd que, harto de enciern
casero, habia salido 4 coger pajaros, y de qué
modo habia cogido, ya con lazo, ya con liga, los
que venian 4 picar en la hiedra y en los arraya
nes. Los alli presentes alabaron mucho su habili-
dad y le convidaron 4 comer de lo que el perr
habia dejado. Cloe , por orden de sus padres, le
escanci6 la bebida, y con alegre rostro sirvié 4
los otros primero, y & Difnis el dltimo, fingién-
dose muy enojada de que, habiendo ¢l venido
hasta alli, iba & irse sin verla. A pesar del enojo,
Cloe , antes de presentar el vaso & Dalnis, bebid
un poco, y le di6 lo demas. Dafnis , aunque se-
diento, bebié con lentitud para que durase mdsy
fuese mayor su deleite. Limpia ya la mesa de
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pan y de carne, y 4un sentados 4 ella, le pregun-
taron por Mirtale y Lamon, y los declararon fe-
lices de tener en su vejez tal apoyo ; encomio de
que gustd Défnis en extremo por escucharle Cloe.
Rogdronle despres que se quedase alli hasta el
dia siguiente, porque tenian que hacer un sacri-
ficio 4 Baco, y Défnis, de puro contento, por
poco los adora como si fuesen el dios. A escape
sa6 de su zurron cuanto bollo de miel en él traia,
y did & guisar para la cena los pdjaros que habia
cazado. Se llend de nuevo el jarro de vino; se ati-
26 y encandilé el fuego; y, apenas lleg6 la noche,
s pusieron otra vez 4 la mesa, donde se divir-
tieron contando cuentos y entonando canciones;
hasta que los gand el suefio y se fueron 4 dormir,
Cloe con su madre, y Défnis con Dryas. Cloe se
complacié con la idea de volver 4 ver por la ma-
fina & Défnis, y Défnis, lleno de satisfaccion de
dormir con el padre de Cloe, le abrazé y besd
muchas veces, sofiando que 4 Cloe abrazaba y
besaba.

Al amanecer era el frio atroz, y el viento del
norte todo lo helaba. De pié ya la gente, sacrifi-
¢0 & Baco un borrego afial ; encendi¢ lumbre, y
prepar6 el almuerzo. Mientras Nape amasaba el
pn y Dryas guisaba el borrego, Défnis y Cloe,
estando de vagar, salieron de la casa bajo los ar-
nyanes y la hiedra,y, tendiendo lazos otra vez y
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poniendo liga, pillaron multitud de p4jaros. Du-
rante la caza fué aquello un no cesar de besarse,
entreverando los besos con pldticas, tambien s
brosas.—Por ti vine, Cloe.— Lo sé, Difnis.—Par
ti mato estos mirlos sin ventura. ¢ En qué apre
cio me tienes ? § Te acordaste siempre de mi?—
iNo me habia de acordar! Asi me quieran bien
las Ninfas, por quienes juré en la gruta, 4 donde
concurriremos apénas se derrita la nieve.— Ders
cuénta hay, joh Cloe! Yo temo derretirme 4ntes
que ella. — Animate, Déifnis; el sol calienta ya
mucho.—0jal4 que ardiese con la viva llama e
que arde mi corazon. — Me burlas con lisonjas, y
luégo me engafiards.— Nunca: por las cabras, por
las que quisiste que te lo jurase.

Asi charlaban, respondiendo Cloe 4 Difnis
como un eco, cuando los llamé Napé, y ellos en-
traron con mas abundante caza que la vispen.
Hicieron luégo una libacion 4 Baco, y comiero
coronados de hiedra. Lleg6, por tltimo, la hora
¥ no sin cantar 4ntes alegres himnos en loor (e
dios, despidieron 4 Difnis, llenando su zurron
de carne y de pan. Devolviéronle, ademas, los tor-
dos y las palomas, para que se regalasen comién-
dolos Lamon y Mirtale, ya que ellos cazarian mds
en cuanto durase el invierno y no faltase hiedn
para afiagaza. Défnis, al irse, besé primero 4 los
padres, y 4 Cloe la tltima, 4 fin de guardaren
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toda su pureza el dejo del beso. En adelante vol-
vi6 Difnis por alli no pocas veces, valiéndose de
otras artimafias, de modo que el invierno no se
pas6 del todo mal.

Apenas renaci6 la primavera, se derritié la nie-
ve, se descubrié el suelo y la hierba retofid, sa-
lieron todos los zagales 4 apacentar sus ganados,
y dntes que todos Défnis y Cloe, como siervos
que eran del pastor mds poderoso. Lo primero fué
correr 4 la gruta de las Ninfas, luégo 4 Pan y al
pino, y, por 1ltimo, bajo la encina, donde se sen-
taron, mirando pacer y besindose. Buscaron flo-
re8 para coronar & las Ninfas, y, aunque las flores
apenas empezaban 4 entreabrirse , acariciadas por
¢l céfiro y reanimadas por el sol, hallaron narci-
s0s, violetas, corregiielas y otras vernales primi-
cias. Con estas flores coronaron las imigenesé
licieron ante ellas libaciones de la nueva leche
de sus ovejas y sus cabras. Tocaron tambien la
flanta como para competir con los ruisefiores,
quienes respondian de entre la enramada , expre-
sando poco & poco el nombre de Itys, cual si tra-
tasen de recordar el canto despues de largo silen-
cio. Por donde quiera balaba el ganado; los cor-
derillos ya retozaban, ya se inclinaban bajo las
madres para chupar el pezon de la ubre;y los
moruecos perseguian 4 las ovejas que dun no ha-
bian tenido cria, y cada uno cubria la suya. Las
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cabras eran tambien perseguidas por los machos
con m4s lascivos saltos, y los machos refiian por
ellas, y cada cual tenia sus cabras, y cuidaba de
que no viniera otro y 4 hurto las gozase. Tales
escenas, cuya vista hubiera remozado y enarde-
cido 4 los helados viejos , enardecian mds 4 estos
mozos, llenos de fervor y de brio. Y anhelando
hallar, desde hacia tiempo, el fin del Amor, o
que oian los abrasaba, lo que veian los amartch
ba, y todo los inducia 4 buscar algo de més rico
y satisfactorio que el beso y el abrazo. Buscdbalo
singularmente Défnis, quien por el reposo casern
y holganza del invierno estaba rijoso y lucio,y
con el beso se emberrenchinaba, y con el abrazn
se alborotaba , y al ejecutar las cosas, era ya mis
curioso y atrevido. Pedia, pues, 4 Cloe que s
prestase 4 cuanto 6] quisiera, y que lo de acos
tarse juntos desnudos fuese por mds tiempo que
antes, ya que esto era lo que faltaba hacer bien
de cuanto les ensefid Filétas, como tnico remedis
para calmar el amor.

Cloe le preguntd qué imaginaba él que habria
mds alld del beso, del abrazo, y hasta del acostar-
se juntos, y qué resolvia hacer si volvian 4 la
yécija desnudos ambos. — Lo que hacen los mo-
ruecos con las ovejas, y con las cabras los mu-
chos, contest6 6l. —Mira cémo, despues dels
obra, ni las ovejas huyen ni los carneros sc can-
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san en perseguirlas, sino que pacen quietos y
juntos, como satisfechos de un comun deleite.
Dulce, 4 lo que entiendo, es la obra, y vence lo
amargo de amor.—¢No reparaste, repuso Cloe, que
las ovejas y los carneros, las cabras y sus ma-
chos, hacen esas cosas de pié, saltando ellos en-
cima y sosteniéndolos ellas? ¢ Para qué, pues, he
de tenderme contigo desnuda? ;No est4 el gana-
do mds vestido que yo con su pelo 6 con su lana?
Difnis no pudo menos de convenir en que asi
era. Tendidse, no obstante, al lado de Cloe y me-
dit6 largo rato, sin atinar con el modo de calmar
la vehemencia de su deseo. Ilizo despues que
ella se alzdra, y la abrazé por detras, imitando 4
los carneritos ; pero con esto nada logrd, quedan-
lomis confuso y echdndose 4 llorar al ver que
para tales negocios era més rudo que las bestias.

Tenia Défnis por vecino 4 un labrador propie-
tario, llamado Crémis, sujeto ya de edad madura,
quien habia traido de la ciudad 4 una mujercita,
linda, de pocos afios, con gustos mis delicados
ymis cuidadosa de su persona que las campesi-
nas. Esta tal, que se llamaba Lycenia, con ver
de diario 4 Défnis cuando llevaba por la mafiana
las cabras al pasto, y cuando por la noche las re-
cogia 4 la majada, entré en codicia de tomarle
por amante, engatuséndole con regalillos, y tan
acechona anduvo , que consiguié hablar con é1 4
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solas, y le dié una flauta, un panal de miel y un
zurron de piel de venado, si bien se avergonzd y
vacilé en declararse, conjeturando que ¢l amaba
4 Cloe, al verle siempre tan empleado en servir-
la. Al principio, sélo presumi6 esta inclinacion
por risas y sefias que sorprendié entre ambos;
pero luégo pretextd con Crémis que iba & visitar
4 una vecina que estaba de parto; los siguid nna
mafiana; se recaté entre zarzas, para que ellosno
la viesen; y vi6 cuanto hicieron, y escuché cuan-
to dijeron, sin ocultirsele siquiera el llanto de
Difnis. Compadecida entonces, creyd propiciala
ocasion de hacer dos veces el bien, mostrando el
camino de salvacion 4 aquellos cuitadillos, y lo-
grando ella su gusto.

Con tal propdsito , salié al dia siguiente, como
para ir & ver de nuevo 4 la parida, y se fué de-
recha 4 la encina donde Difnis y Cloe se senta-
ban. Fingiéndose con primor toda consternada,
—jSalvame, dijo, oh Déifnis! jAy, infeliz de
mi! { Un 4guila me ha robado el mas hermoso de
mis veinte gansos ! Fatigada con tanto peso, no
ha podido volar hasta lo alto de aquel pefion,
donde anida, y se baj6 con su presa 4 lo hondo
del soto. Te lo ruego por Pan y las Ninfas: en-
tra conmigo en la espesira; liberta mi ganso.
Mira que no me atrevo 4 entrar sola, de puro me-
drosa. No dejes que se descabale mi manada
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¢Quién sabe si de paso no mataris el 4guila, y con
es0 ya no robaré corderos y cabritos? Mientras,
guardard Cloe ambos rebafios. Harto la conocen
las cabras, de verla siempre en tu compaiiia.»

Dafnis, sin prever nada de lo que iba 4 pasar,
sc levantd muy listo, empufi6 su cayado y siguié
i Lycenia. Llevosele ésta 1éjos de Cloe, 4 lo mas
intricado y esquivo del soto, y alli le mandé que
se sentase 4 su lado, cerca de una fuentecilla.—
¢;Oh Défnis, le dijo, td amas 4 Cloe! Anoche
e lo revelaron las Ninfas. Se me aparecieron en
siefio; me informaron de tus ligrimas de ayer,
y me ordenaron que te salvase, ensefiindote las
obras de Amor, las cuales no estriban s6lo en beso
yen abrazo y en remedar 4 los carneros, sino en
brincos y retozos mds dulces, y cuyo deleite dura
mis. Asi, pues, si quicres desechar el mal que te
ullige, y conocer por experiencia los gustos que
wmhelas, entrégate 4 mi cuidado cual aprendiz
sumiso, y yo, por gracia y merced de las Ninfas,
seré tu maestra. »

Dafnis, sin refrenar su alegria, como cabreri-
llo candido y rapaz enamorado, se arrodillé 4 los
piés de Liycenia y le suplicé que cuanto fintes le
ensefiase aquel oficio para ejercerle luégo con
Cloe. Y como si fuera algo de raro y revelado por
el cielo o que Lycenia le habia de ensefiar, pro-
metid darle en pago un chivo, quesos frescos de
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nata, y hastala cabra misma. Hallé Lycenta aque-
1la liberalidad pastoril més sencilla y grata del
que presumia, y empezo en seguida 4 instruiri
Défnis. Mandéle que volviese 4 sentarse 4 la ve
rita de ella; que le diese besos, tales y tants
como 6] solia dar ; que miéntras la besaba la abm
zase, y por ultimo, que se tendiese 4 la larga.

Luego que se sentd y que besd, y que se ten
dio, habiéndose cerciorado ella de que todo cste
ba alerta y en su punto, hizo que él se levantas
de un lado, y se deslizo con suma destreza debaj
de 61, poniéndole en el camino por tanto tiemp
buscado en balde. Despues nada hubo fuera deb
que se usa. Naturaleza misma ensefi6 4 Difni
lo demas.

Terminada la leccion amatoria, Défnis, qu
guardaba su candor pastoril, quiso correr en bus
'a de Cloe para hacer con ella lo que acababa &
aprender, harto temeroso de que con la tardanm
se le olvidase ; pero Lycenia le contuvo, dicier
do : « Otra cosa te importa saber, ; oh Défnis!4
mi, como soy mujer, uo me hiciste dafio algun,
porque ya otro hombre me ensefié el oficio, ¥
tom6 mi doncellez en pago ; pero Cloe, cuand
luchére contigo esta lucha, gemird, llorard y der
ramard sangre cual si estuviere herida. No pa
ello te asustes, sino cuando la persuadas 4 ques
preste & todo, trdetela 4 este sitio, para que,d
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gite, nadie la oiga ; «i llora, nadie la vea, y si
derrama sangre, se lave en la fuente. No te olvi-
les, por ultimo, de que yo te he hecho hombre
ates de Cloe. »

No bien Lycenia di estos preceptos, se fué
por otro lado del soto, como si buscase el ganso
todavia. DAfnis, en tanto, con la preocupacion
lelo que habia oido, cejo de su primer impetu, y
10 8¢ atrevié 4 perturbar 4 Cloe sino con el beso
yel abrazo, 4 fin de que no gritase como perse-

guida de enemigos, ni llorase como lastimada, ni
como herida vertiese sangre, pues, escarmentado
& por los recientes lances de la guerra, tenia mie-
I'do de la sangre, y s6lo de heridas imaginaba que
' wliese. Asi fué que tomé la determinacion de no
teleitarse con ella sino en lo que tenia por cos-
tumbre ; y , dejando el soto, volvid al lugar don-
leella estaba sentada, tejiendo guirnaldas de
' violetas ; le refirid que habia arrancado de las
¢ garras mismas del 4guila el ganso de Lycenia, y
la besé apretadamente como Lycenia le habia
besado en el deleite, ya que esto no pensaba
que trajese peligro. Ella ajust6 4 la cabeza de é1
laguirnalda de violetas, y le besd el cabello, 4
suver mis que las violetas precioso. Luego sacé
del zwrron pan de higos y bollos, y se los dié &
comer ; y, conforme €l comia, se lo quitaba ella
delaboca y comia & su vez, como los pajari-
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llos pequefiuelos comen del pico de la madre

Mientras que comian, y mds que comian %
acariciaban , se descubrié una barca de pescado
res, que bogaba no lejos de la costa. No haes
viento; la calma era completa, y era menesterr
mar. Los pescadores remaban con grande empuj
para llevar fresco el pescado & gentes ricas deh
ciudad. Lo que suelen hacer los marineros pum
engafiar 0 aliviar sus fatigas, lo hacian éstos tan
bien 4 par que remaban ; uno de ellos llevabah
voz y entonaba un cantar marino, y los restants
por marcados intervalos, unian en coro sus voe
en consonancia con la del principal cantor. Cuan
do iban por alta mar, el canto se perdia cn lacx
tension y se desvanecia en el aire ; pero cuanl
doblaron la punta de un escollo y entraron en un
ensenada profunda, en forma de media luna,s
oy6 mejor la musica y sondé mds claro en tiem
el estribillo de los navegantes. En el fondo a
aquella ensenada habia una garganta ¢ estrechu
ra de cerros, donde se colaba el s6n como enu
cafiuto; luégo, nna voz imitadora lo repetia tody
ya repetia el ruido de los remos, ya repetia d
cantar; y era cosa de gusto el oitlo, pues primen
llegaba el sén que venia directo de la mar, y d
sén que venia de la tierra llegaba mds tarde
Difnis, que sabia lo que era aquello, solo aten-
dia 4 la mar ; se embelesaba al ver la barca, qu
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mis volaba que corria, y procuraba retener algo
de aquellos cantares para tocarlos Tiego en su
flauta. Pero Cloe, que hasta entonces no habia
oido eso que Haman eco, ya miraba hicia la mar
para ver 4 los que cantaban, ya se volvia hicia
el bosque, buscando 4 los que respondian; y
cuando pas6 la barca y sobrevino silencio en la
mary en el valle, preguntd 4 Difnis si mds alld
del escollo habia otra mar, y otra nave que boga-
ba, y otros marineros que cantaban, y por qué ya
callaban todos. Dafnis sonrié con dulzura; la
besé con mds dulee beso ; cifid 4 sus sicnes la
guirnalda de violetas, y empezd 4 contarle la f4-
bala de Eco, no sin concertar dntes que ella le
diese diez besos mds en pago de la ensefianza.—
«Hay, dijo, nifia mia, muchas castas de Ninfas.
Las hay de las praderas, de los bosques y de los
lagos : todas bellas ; musicas todas. Iija de Nin-
fa fué Eco ; mortal, por serlo su padre; hermosa,
cnal de hermosa madre nacida. Las Ninfas la
criaron. En tocar la flauta, en pulsar la lira y la
citara, y en toda clase de cantar, tuvo 4 las Mu-
sas por maestras. Asi es que, cuando llegd 4 la
flor de su mocedad, con las Ninfas danzaba y con
las Musas cantaba ; pero huia de todo varon, ya
dios, ya hombre , por amor de la doncellez. Pan
se enfurecié contra ella, envidioso de su misica
y desdefiado de su hermosura, ¢ infundié su furor
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en el alma de los pastores. Estos, como perros ¢
lobos, la despedazaron miéntras cantaba, y es-
parcieron por toda la tierra sus miembros, llenos
de armonfa. Y la tierra los escondié en su seno
por complacer 4 las Ninfas, y dispuso que conser-
vasen la virtud de cantar. Las Musas, por tlti-
mo, decretaron que lo imitasen todo en la voz,
como la doncella hizo cuando vivia : hombres,
dioses, instrumentos y fieras; que imitasen, en
suma, 4 Pan mismo cuando toca la flauta. Pan,
apénas lo oye, brinca y corre por las montafias,
no ya porque ame 4 la Ninfa, sino anhelando ave-
rignar quién es su discipulo oculto. »

En premio de la historia, Cloe dié 4 Défnis, no
solo diez, sino muchos mds besos; y Eco casila
repitié, como pura dar testimonio de que no era
mentira.

El sol calentaba més cada dia, porque habia
pasado la primavera y empezaba el verano. Los
pasatiempos de ambos eran propios de la nueva
estacion. El nadaba en los rios, ella se bafiaba
en las fuentes; €l tocaba la flauta 4 porfia con
el viento que resonaba en los pinos, ella cantaba
en competencia con los ruisefiores; ambos cogian
saltamontes y parleras cigarras, formaban rami-
lletes de flores, sacudian los drboles 6 trepaban
4 ellos y se comian la fruta. Al cabo se acos-
taban desnudos en una piel de cabra. Pronto Cloe
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hubiera sido mujer, si la sangre no aterrase 4
Difnis, quien, receloso con frecuencia de no ser
dueito de si, impedia 4 Cloe que se desnudara,
Pasmdbase ella, si bien por vergiienza no pre-
guntaba la causa.

En aquella estacion se presenté para Cloe un
enjambre de novios. De muchas partes acudian 4
Dryas, pidiéndosela por mujer ; unos traian bue-
nos presentes ; otros los prometian mejores. Asi
fué que Nape, estimulada por las promesas, era
de opinion de casar 4 Cloe cuanto antes, y no
guardar por mis tiempo 4 mozuela ya tan grana-
da,la cual, el dia menos pensado, perderia su
doncellez en medio del campo y se casaria por
manzanas y flores con un pastor cualquiera ; que
lomds conveniente seria hacerla pronto sefiora
de su casa , aceptar los presentes, y guardarlos
para el hijo legitimo de ellos, que no hacia mu-
cho les habia nacido. Dryas se dejaba vencer 4
menudo de talesrazones, ya que le ofrecian pren-
das de méds valer que las que suelen ofrecerse por
una pobre zagala ; pero, pensando luego que la
muchacha valia demasiado para casarse con un
ristico, y que, si hallaba un dia 4 sus verdade-
1os padres, éstos los harian dichosos 4 todos, se
resistia siempre 4 responder, y asi iba dando lar-
gas al asunto, no sin aprovecharse miéntras de
10 pocos presentes.
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Al saber estas cosas tuvo Cloe gran pesar, s
bien se le oculté 4 Dafnis por temor de afligirle,
Viendo, no obstante, que ¢l la importunaba con
preguntas, y que ya estaba mds triste de no sa-
ber nada que lo que pudiera estar de saberl
todo, se atrevid al fin 4 contdrselo. Le habl¢ de {
los novios, muchos y ricos; de las razones que |
daba Napé para apresurar la boda, y de que Dryas ‘
no mostraba oponerse, sino lo demoraba para las
proximas vendimias. Ddfnis, con tales nuevas,
estuvo & pique de perder el juicio; se echo por
tierra, llord, y afirmé que ¢l se moriria si Cloe le
faltaba, y no sélo él, sino tambien se moririam
los carneros sin tal pastora. Despues, reflexiondn-
dolo mejor, cobraba dnimo y resolvia hablar al
padre de ella y ponerse en la lista de los preten-
dientes, csperando vencerlos. S6lo una cosa le
sobresaltaba : que Lamon no era rico. Esto debi-
litaba mucho su esperanza. Decididse, con todo,
4 pedir 4 Cloe, y ella convino en que lo hiciese.
Nada al principio se atrevié 4 decir 4 Lamon;
pero, conflando mds en Mirtale, le descubri6 su
amory le dijo que queria casarse con Cloe. Mir-
tale lo participé todo 4 Lamon por la noche. Kste
recibi6 con dureza la noticia y regafié & su mujer
porque queria casar con una hija de pastores &
un muchacho que habia de tener grandes rique-
zas, si no mentian las prendas halladas, y que
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ellos, si venian & descubrirse los padres, los ha-
na horros y duefios de mayores campos. Mirta-
le, temerosa de que DAfnis, por despecho amo-
ros0, y perdida toda esperanza de boda, osdra
darse muerte, alegé otros motivos menos impor-
tantes que los que habia dado Lamon. «Somos
pobres , le dijo, hijo mio, y necesitamos novia
que mds bien traiga algo que no que se lo lleve.
Ellos son ricos, pero quieren novios ricos. Vé,
no obstante ; convence 4 Cloe,y haz que Cloe
convenza i su padre, 4 fin de que no pidan mu-
cho y te la den. Ella te ama,y sin duda gustari
mis de acostarse con un buen mozo pobre que no
con un jimio rico.»

No esperaba Mirtale que Dryas diese nunca su
consentimiento, disponiendo, como disponia, de
mds ricos novios, que le ofrecian buenos presen-
tes. D4fnis no tenia que argiiir contra lo dicho
por su madre ; pero se afligié mucho, é hizo lo
que suelen hacer los enamorados pobres : lloré, y
pidi6 auxilio 4 las Ninfas. Ellas volvieron 4 apa-
recérsele por la noche, miéntras dormia, en la
propia forma que la primera vez, y la mayor le
dijo: «A otro dios incumbe tratar de tu boda con
Cloe. Nosotras te darcmos con qué ablandar &
Dryas. La nave de los mancebos de Metimna,
cuya amarra de mimbre se comieron tus cabras,
se fué aquel dia muy 1éjos de tierra, empujada por
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el viento; mas por la noche soplé viento contrario;
alborotd la mar, y arrojo la nave contra unos altos
pefiascos. La nave perecié, y con ella cuanto cn-
cerraba, salvo una bolsa con tres mil dracmas, que
con los restos de la nave trajo 4 la costa la onda,
y estd alli oculta entre algas, cerca de un delfin
muerto, por lo cual nadie de los que pasan se ha
aproximado, huyendo del hedor de aquella po-
dredumbre. Vé alli ; toma la bolsa, y dala. Asi
conviene, para acreditar , por lo pronto, que no
eres pobre. Yavendri tiempo en que seas rico.n

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas en la no-
che. Cuando vino el dia, se levanté Dafnis rebo-
sando de gorzo ; llevé sus cabras al pasto con la
mayor premura, y despues de besar 4 Cloe y de
adorar 4 las Ninfas, se fué hicia la mar, como si
quisiera ser rociado por las olas. Alli, por la ori-
lla y sobre la arena, vagaba en busca de los tres
mil dracmas. No empled largo tiempo ni fatiga
en hallarlos. El delfin no olia bien, y su podre-
dumbre le dié en las narices y le guié por el ca-
mino hasta llegar al sitio indicado. Ya en él, apar-
t6 las algas y descubrié la bolsa llena de dinero.
La recogi6 ; la guardd en el zurron ; y dntes de
irse, di6 gracias por todo 4 las Ninfas y 4 la mis-
ma mar, pues, aunque cabrero, pareciale la mar
mds dulce que la tierra,desde que le ayudaba para
conseguir casarse con Cloe.
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Duefio de los tres mil dracmas, nada creia que
le faltaba ya. Se consideraba, no sélo mds pu-
dientc que los labriegos de por alli; sino mds
rico que todos los hombres. Se fué al punto don-
de estaba Cloe; le conté el suefio; le mostré la bol-
sa; le rogd que estuviese 4 la mira del ganado
durante su ausencia, y corrié con gran denuedo
en busca de Dryas, 4 quien hall en la era, tri-
llando trigo con su mujer Nape, y 4 quien dijo
estas valerosas palabras: —«Dame 4 Cloe por
mujer. Yo sé tafier la zampofia con maestria, po-
dar vifias y plantar 4rboles. Sé tambien arar la
tierra y aventar la miés con el bieldo. ¥n lo to-
cante & pastorco, preguntale & Cloe. Cincuenta
cabras me entregaron, y ya tengo doble nimero,
He criado tambien grandes y hermosos machos,
cuando dntes era menester llevar las cabras 4 que
otros las padreasen. Soy muy mozo ain, vecino
vuestro'y de irreprensible conducta. Me crié una
cabra, como 4 Cloe una oveja. Si en todo esto me
aventajo 4 los demas novios, en generosa largueza
no he de quedarme tampoco atras. Ellos te dan
tal 6 cual cabra 1 oveja, 6 alguna yunta de bue-
yes con rofia, 6 aechaduras de trigo para mante-
ner unas cuantas gallinas. Yo, en cambio, te doy
estas tres mil monedas. Pero no se lo digas 4 na-
die, ni 4 mi padre Lamon.» Y al dar el dinero,
abrazd y besd & Dryas.
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Este y Nape, al recibir, sin esperarlo, tamafia
suma, prometieron en seguida 4 Défnis que le
darian 4 Cloe y que tratarian de persuadir 4 La-
mon. Défnis se quedé con Nape, haciendo andar
4 los bueyes sobre la parva y desmenuzando es-
pigas con el trillo, mientras que Dryas, despues
de guardar la bolsa y el dinero, se fué mds que
de priesa 4 ver 4 Lamon y 4 Mirtale, contra todo
uso y costumbre, para pedirles al novio.

ITalldbanse éstos midiendo cebada, que acaba
ban de cribar, y lamentéandose de que apenas ha-
bian cogido lo que sembraron. Dryas pensd con-
solarlos con asegurar que era general la mala co-
secha, y luégo pidié 4 Difnis para marido de
Cloe, diciendo que otros le daban -mucho, pero
que ¢l preferia no tomar nada de Lamon y Mir-
tale, sino que se sentia inclinado 4 socorrerlos
con su propia hacienda. « Ademas, afiadio, los
chicos han crecido viéndose siempre; cuidando
del hato se han encarifiado de manera que no es
ficil separarlos, y ya estdn ambos en edad de
dormir juntos.» Estas y otras razones, no ménos
persuasivas, alegé Dryas, como quien habia toma-
do tres il dracmas para persuadirlos.

Lamon no podia excusarse con la pobreza, por-
que los padres de la novia no le desdefiaban por
pobre, ni con la poca edad de Difnis, que era ya
un garzon muy apuesto. La verdad no queria
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confesarla. No osaba decir que consideraba 4 Duf-
nis mejor partido. Se call6, pues, por un rato, y
al cabo respondid asi: «Noble es vuestro proce -
der al dar 4 los vecinos preferencia sobre los ex-
trafios, y al poner por cima de la riqueza 4 la po-
breza honrada. Que Pan y las Ninfus os concedan
en premio su amor. En cuanto 4 mi, no deseo
menos que vosotros la boda. Loco estaria yo si no
lesease amistad y union con vuestra familia,
wando me hallo tun cerca de la vejez y necesito
brazos y auxilio para mis faenas. De Cloe no hay
mds que pedir; linda zagala en la flor de su
edad, y buena como pocas. Lo malo es que yo soy
siervo, y de nada dispongo. Debo, pues, infor-
mar 4 mi amo para que dé su permiso. Diferamos
laboda para el otofio. Para enténces dicen los que
llegan de la ciudad que vendré el amo por aqui.
Para enténces seran marido y mujer ; dmense en-
tre tanto como hermanos. Entiende, con todo, joh
Dryas! que vas &4 tener un yerno que vale mas
que,nosotros.n Dicho esto, le bes6 y le ofrecié de
beber, porque estaban ya en todo el fervor del
mediodia, y le acompafié un buen trecho de ca-
mino, con mil atenciones y muestras de afecto.

No oy6 en balde Dryas las dltimas palabras de
Lamon, y miéntras caminaba, iba cavilando asi
sobre quién seria Dafnis: « Le crié una cabra,
cual si por él velasen los dioses. Es hermoso, y
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en nada se parece 4 ese vejete chato y 4 esa mu
jerzuela pelona. Se proporcioné tres mil dracmas
y no hay zagal que logre reunir otros tantos pi-
ruétanos. ¢Le expondria &lguien como 4 Cloe?
¢ Le encontraria Lamon como yo la encontré, con
prendas parecidas y 4 propoésito para un futur
reconocimiento ? {Oh venerando Pan y Ninfus
muy amadas, permitid que asi sea! Tal vez, si ¢
descubre 4 sus padres, logrard que Cloe sea tam-
bien reconocida por los suyos.»

Asi iba Dryas discurriendo y sofiando hasta que
lleg6 4 la era, donde esperaba Difnis, ansioso de
oir las nuevas que traia. Diéle animo, llamdndo-
le yerno, le prometio que las bodas se celebrarian
en el otofio, y le estreché la mano en sefial de que
Cloe no seria de otro, sino suya. Més veloz queel
pensamiento, sin comer ni beber, corrié Difnis
en busca de Cloe. Estaba ella ordefiando y ha-
ciendo quesos, y €l le anunci6é la buena nueva
De alli en adelante la besaba, sin recatarse, como
4 su futura ; compartia sus afanes ; recogia la le-
che en colodras ; apretaba los quesos en zarzos, y
ponia 4 mamar bajo las madres 4 cabritillos y cor-
deros.

Despues de cumplir bien con su oficio, los dos
se bafiaban, comian, bebian é iban 4 coger frut
en sazon. Habia enténces grande abundancia de
ella, por ser el momento méas feraz del verano:
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manzanas 4 manta, peras, acerolas y membrillos.
Fruta habia caida por el suelo ; otra, pendiente
ain en el drbol ;la caida, mds olorosa; mds lozana
y fresca & la vista la que de las ramas colgaba.
Fsta relucia como el oro ; aquélla embriagaba con
su olor, como el vino.

Entre los frutales se veia uno, tan esquilmado
ya, que no tenia ni fruta ni hoja. Desnudas esta-
ban todas sus ramas. Una manzana sola pendia
ain en la cima, grande, hermosa, y venciendo 4
las demas en fragancia. Quizd quien hizo el es-
quilmo no se atrevi6 4 subir tan alto para coger-
I2; quizd la dejé por descuido; quizé la bella
manzana se guardaba alli para un pastor enamo-
rado, Apenas la vié Défnis, quiso subir 4 alcan-
zarla. Cloe se opuso, pero €] no hizo caso; y des-
atendida ella, se fué con enojo donde estaba el
rebafio. Défnis, en tanto, subi6é hasta alcanzar la
manzana ; se la trajo 4 Cloe, y le dijo para qui-
tarle el enojo.

«Esta manzana joh virgen ! es creacion de las
Horas divinas : 4rbol fecundo le di6 sustento ; el
sol la madurd y sazond ; nos la conserva la For-
tuna, Ciego y necio hubiera sido yo si no la hu-
hiera visto y si la hubiera dejado para que, 6 bien
viniese 4 caer por tierra, la pisoteasen las reses y
lvenvenenasen los reptiles, ¢ bien permaneciese
en la cumbre hasta que el tiempo la acabdra, sin

]
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mas fin que admiracion estéril. Vénus recibié un
manzana en premio de su hermosura. Toma ti
ésta por galardon de igual victoria. Ambas sois
bellas, y de condicion semejante son vuestros jue
ces, pastor ¢, y yo cabrero.»

Iisto dijo, y le eché la manzana en el regaz.
No bien se acercé, le beso ella. El no se arrepin
tié de la audacia de haber subido tan alto por w
besé mas rico que la manzana de oro.
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Por aquel tiempo llegé de Mitilene un siervo,
compafiero de Lamon, 4 quien anuncié que poco
éntes de la vendimia vendria el amo para ver qué
dafios habia causado en sus tierras la incursion de
los metimnefios. Y como ya iba yéndose el vera-
no, y el otofio se venia encima, Lamon se afano
por disponer un recibimiento en el que todo fue-
rn grato 4 los ojos. Limpié las fuentes para que
el agua corriese pura y cristalina ; sac6 el estiér-
col de establo y corrales para que no molestdra
su mal olor, y aderezd el huerto para que pare-
ciese mds ameno.

El huerto era de suyo lindisimo y digno de un
rey. Media en longitud mds de un estadio ; estaba
en una altura, y contenia sobre cuatro yugadas
de tierra. Semejaba extenso llano, y habia en él
tola clase de drboles: manzanos, arrayanes, pe-
rades, granados, higueras y olivos. En algunos
puntos la vid trepaba 4 los drboles, y, enlazada
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4 ellos, lucia sus frutos en competencia con man-
zanas y peras. Esto en cuanto 4 los frutales; pero
tambien habia alli drboles selvaticos y de soinbra,
como cipreses, lauros, adelfas, plitanos y pinos;
en todos los cuales, en vez de la vid, se entrela-
zaba la hiedra, cuyos corimbos, que eran grandes
y negreaban ya, remedaban racimos de uvas. Las
plantas que daban fruta estaban en el centro,
como para mayor defensa ; las estériles, en tor-
no, como muralla. Lo rodeaba y amparaba todo
una débil cerca 6 vallado. No habia cosa que no
estuviese con cierto orden y primor. Los troncos,
separados de los troncos, y en lo alto, mezclén-
dose las ramas y confundiéndose el follaje. Diria
se que el arte se habix esmerado 4 porfia con la
naturaleza. ITabia, en cuadros y eras, multitud de
flores, que la tierra daba de si sin cultivo, 6 que
la industria cultivaba: rosas, azucenas y jacintos,
criados por la mano del hombre ; violetas, cor-
regiielas y narcisos, espontdneamente nacidos.
Alli habia , en suma, sombra en estio, flores en
primavera, frutos en toda estacion, y los mnds de-
liciosos y exquisitos en otofio. Desde alli se oteaba
la ancha vega, y se contemplaban pastores y
ganados, y se descubria la mar, y se veian los
que por ella iban navegando, lo cual no era pe-
quefia parte de los gustos con que brindaba aquel
huerto. En el centro mismo, asi de lo largo como
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delo ancho, se levantaban un templo y un ara de
Baco; el ara, revestida de hiedra, y de pampanos
el templo, por fuera. La historia del dios estaba
dentro pintada: Semele, pariendo ; Ariadna, dor-
mida ; encadenado, Licurgo; despedazado, Pen-
teo ; vencidos, los indios; los tirrenos, trasfor-
mados. Por donde quiera, los Sétiros ; por donde
quiera, las Bacantes, que danzaban. Ni faltaba
alli Pan, quien, sentado sobre una piedra, tafifa
la zampofia, y daba el mismo s6n y compasal pi-
soteo de los Sitiros en el lagar y al baile de las
Ménades.

Tal era el huerto que Lamon se afanaba por
cnidar, podando las ramas secas y enredando en
festones la vid 4 los 4rboles. A Baco le coronaba
de flores. Derivaba sin dificultad el agua por las
limpias acequias. Flabia una fuente, que Défnis
habia descubierto, la cual regaba las flores. Lla-
midhanla fuente de Ddfnis. Lamon, por dltimo,
encomendq 4 éste que engordase las cabras lo mds
que pudiera, porque ¢l amo, que no habia venido
en tanto tiempo, iba ahora 4 verlo todo.

Muy confiado estaba Défnis en que alcanzaria
grandes elogios por las cabras. Las tenfa en do-
ble nimero de las que le habjan entregado; el
lobo no se habia llevado ninguna, y todas esta-
ban mds lucias y medradas que las ovejas. Deseo-
s0, no obstante , de hacerse propicio al amo para
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que consintiese en la boda, ponia el mnayor cuida-
do y solicitud en llevar 4 pacer las cabras apenas
amanecia, y en volver al aprisco tarde. Dos veces
al dia las llevaba 4 beber, y siempre buscaba para
ellas los mejores pastos. Se procuré barrefios y
tarros nuevos, muchas colodras y zarzos mis ca-
paces. Y llegé 4 tal punto su esmero, que barniz
con aceite los cuernos 4 las cabras, y al pelo le
saco lustre. Al ver cabras tan compuestas, las hu-
biera tomado cualquiera por el propio sagrado re-
bafio del dios Pan. Compartia Cloe estos afanes
con Difnis, y, descuidadas sus ovejas, sélo 4 las
cabras atendia, de suerte que imaginaba Défnis
que, por emplearse en ellas Cloe, se ponian tin
hermosas.

Atareados andaban en esto, cuando llegé de I
cindad segundo mensajero con érden de vendi
miar cuanto antes. El debia quedarse alli hasta
que las uvas se hicieran mosto, y entdnces vol-
ver 4 la ciudad para acompafiar al amo, que no
vendria hasta el fin del otofio. A este mensajero,
(ue se llamaba Eudromo, porque su oficio era cor-
rer, le trataban todos con la mayor consideracion,
Iintre tanto cogieron las uvas, las acarrearon al
lagar, y echaron el mosto en las tinajas, no sin
dejar en las cepas los racimos mds gruesos, 4 fin
de que los que iban 4 venir disfrutasen algo y tu-
viesen cierta ideu de la vendimia.
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Cuando Eudromo preparaba su regreso 4 la ciu-
dad, Déafnis le hizo cuantos regalillos podian es-
perarse de un cabrero; le dié quesos bien cuajados,
un cabrito recien nacido y una blanca piel de ca-
bra, de pelo largo, para que se abrigase durante
el invierno en sus caminatas. Eudromo quedé
harto pagado del obsequio , y prometié & Déafnis
decir de é1 al amo mil cosas buenas. Se fué, pues,
#la cindad muy amigo de Difnis.

Sc¢ qued6 éste receloso y asustado. Y no era
menor el miedo de Cloe, porque €l era un mu-
chachuelo , 86lo acostumbrado & ver cabras y ris-
cos y & tratar con gente riistica y con Cloe, y
ahora tenia que ver al sefior, de quien ignoraba
dntes hasta el nombre. Todo se le volvia cavilar
cémo se acercaria al sefior y le hablaria; y su
corazon se azoraba al pensar en que la boda pudiera
desvanecerse como un suefio. De aqui que los be-
sos fuesen mas frecuentes, y los abrazos m4s lar-
gos y -apretados ; pero se besaban con timidez y
se abrazaban con tristeza y 4 hurtadilllas, como
8i el amo estuviera alli y pudiera verlos.

En medio de estas desazones tuvieron un dis-
gusto més grave. Un vaquero de aviesa condi-
cion, llamado Lampis, habia pedido 4 Dryas la
mano de Cloe, y le habia hecho muchos regalos
d fin de que conviniese en el casamiento. Sabedor
Limpis de que Dafnis la tondria por mujer, si no
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se oponia el amo, busco trazas de enemistarle con
él; y, como lo que mis le agradaba era el huerto,
resolvié afearle y destrozarle. Si se ponia & talar
el arbolado, podrian oir el ruido y sorprenderle,
y asi prefirio arrancar las flores. Gmarecido, pues,
por la oscuridad de la noche, saltd por cima de la
cerca, arranc6 unas plantas y quebrd otras, y ho-
116 y pisoted las demas, como los cerdos. Despues
se fugd con cautela y sin que le viesen.

No bien vino el dia, entré Lamon en el huerto
para regar las flores con el agua de la fuente, y
al ver aquella desolacion, que no la hubiera he-
cho més cruel un ladron foragido, se desgarrd el
sayo y puso el grito en el cielo, con tal furor,
que Mirtale, soltando la hacienda que traia en-
tre manos, y Défnis, abandonando las cabras que
llevaba & pacer, acudieron 4 saber lo que pasaba.
Al saberlo, gritaron tambien y se echaron & llo-
rar. Y no era maravilla que, temerosos del enojo
del sefior, hiciesen waquel duclo por las flores. Un
extrafio, si hubicra pasado por alli, hubiera lo-
rado como ellos. Aquel sitio habia perdido su gra-
cia y su adorno No (uedaba sino fango y broza.
Si alguna flor se habia salvado de la injuria, res-
plandecia alin y estaba hermosa , aunque mustia
y tronchada. Las abejas revolaban en torno, y so-
naba 4 lamentacion su incesante susurro,

Lamon decia, lleno de angustia: «jAy de wmis
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msales, que me los han roto! jAy de mis viole-
tas pisoteadas! j Ay de mis jacintos y narcisos, ar-
rancados de raiz por algun mal hombre! Vendrs
la primavera, y no renacerdn mis flores ; vendr4,
el verano, y no desplegaran su pompa y lozania;
vendrd el otofio, y nadie hard con ellas guirnal-
das y ramilletes, Y ti, sefior Baco, ¢ por qué no
tuviste piedad de las infelices, entre las que ha-
hitabas, 4 las que veias, y con las que te coroné
tantas veces? ¢ Con qué cara ensefiaré ahora el
huerto al amo? ;Qué dird al verle? Sin duda man-
dard ahorcar de un pino 4 este viejo sin ventura,
como ahorcaron 4 Marsyas. ;Y quién sabe si
1o ahorcardn conmigo 4 Déifnis, creyendo que
por descuido suyo hicieron el destrozo las ca-
bras ?»

Con tales lamentaciones se acongojaban mis y
mis, y no lloraban por las flores, sino por ellos
mismos. Cloe sollozaba y gemia como si Ddifnis
hubiese de ser ahorcado; pedia al cielo que el se-
fior ya no viniese, y pasaba dias amargos imagi-
nando que por lo menos azotarian 4 su amigo.

Aquella noche llegé Eudromo con la noticia de
que el sefior mayor sélo tardaria ya tres dias enve-
nir, y de que su hijo estaria alli al dia siguiente.
Se pusieron enténces 4 discurrir cémo salir de
aquel apuro , y pidieron consejo 4 Eudromo, el
cual tenia buena voluntad & Défnis, y fué de pa-
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recer que declarasen primero al sefior mozo lo que
habia pasado, pues él prometia interceder en fa-
vor de ellos, ya que dicho sefior le queria y esti-
maba por ser su hermano de leche. Ellos convi-
nieron en hacerlo asi.

Al siguiente dia, el sefior mozo, que se llama-
ba Astilo, llegd 4 caballo, en compafifa de su p1-
rasito Gnaton. Este afeitaba sus barbas hacia no
pocos afios. Astilo era un mancebo barbiponien-
te. Lamon, seguido de Mirtale y de Défnis,
se prosternd 4 los piés del amo mozo, y le rogo
se compadeciese de un viejo infortunado y le
salvase de la ira de su padre, pues é1 de nada te-
nia culpa. Luégo le contd el caso sin rodeos. As-
tilo tuvo piedad del suplicante ; fué al huerto;
vi) el estrago causado en 1as flores, y prometio
(ne, para disculpar & Lamon y 4 Difnis, supon-
dria que sus caballos se habian desatado del pe-
sebre , pisotedndolo todo, desgajindolo y arran-
cindolo. Lamon y Mirtale, consolados con esto,
colmaron al joven de bendiciones, y Difnis ade-
mds le hizo varios presentes: chivos, quesos, ra-
cimos con pimmpanos atn, nidos de pajaros y
manzanas con rama y hojas. Sobresalia entre cs-
tos presentes el vino de Lésbos, que huele 4 flo-
res, y es el mas grato al paladar de cuantos se be-
ben. Astilo encarecié la bondad de todo, y se fué
4 cazar liebres, como mancebo rico, que sélo pen-
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saba en divertirse, y que habia venido al campo
4 disfrutar de nuevos placeres.

Gnaton, por el contrario, no hallaba placer sino
en la comida y en beber hasta emborracharse;
era como un sumidero, todo gula, y todo lasci-
via y pereza. Asi fué que no quiso ir 4 cazar con
Astilo, y para entretener el tiempo, bajé hécia la
playa, donde se encontr6 4 Déifnis guardando su
ganado. Junto 4 Difnis, estaba Cloe, hermosa
como nunca, La vié Gnaton, y queddé al punt»
prendado de ella. Pens6 que en la ciudad no ha-
bia visto jamas mds linda moza, Dafnis, 4 quien
apenas apuntaba el bozo, y que parecia mds nifio
y més dulce atin de lo que era, no infundi6 el
menor respeto al pardsito. Y como la zagala era
sencilla y humilde, juzgd facil empresa deslun-
brarla y lograrla. A este fin , empez6 por elogiar
sus ovejas ; lnego la elogid 4 ella; luégo traté de
alejar & Défnis, y no pudo conseguirlo; y, por tl-
timo, movido de una pasion que & los mas cuer-
dos roba la prudencia, tomo & Cloe entre sus bra-
208 y la besé repetidas veces, aunque ella se
resistia. Dafnis acudié 4 interponerse, y se inter-
puso entre ambos cuando Gnaton queria renovar
los besos, haciendo poca cuenta de quién se le
oponia, y creyéndole débil, ¢ tan respetuoso, que
¢l respeto le ataria las manos. Por dicha no fué
asi; Diafnis rechaz6 4 Gnaton con tremendo brio,
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y como Gnaton, segun su costumbre, estaba
borracho y poco firme sobre sus piernas, dié con-
sigo en el suelo cuan largo era, donde Défnis,
ciego e colera, le pated 4 su sabor y con algunma
safia. Viendo despues que el vencido y pateado
no hullia, Déafnis tuvo miedo de su proeza y
ech6 4 huir, seguido de Cloe, dejando abando-
nado el hato.

Con la afrenta y el dolor se le disiparon un
poco & Gnaton los vapores del vino ; calculd que
era muy ridiculo quejarse y contar lo que habia
ocurrido, y determiné callarselo ; pero, mas em-
pefiado que 4ntes en conseguir su proposito , re-
solvié pedir 4 Astilo, que nada le negaba, que se
llevase 4 Dafnis 4 la ciudad, y quedase él Inégo
algun tiempo en aquel campo, donde ya sin es-
torbo podria lograr 4 Cloe, Por lo pronto, sin em-
bargo, no pudo Gnaton hallar momento oportuno
de hacer su peticion. Dionisofanes y su mujer
Clearista acababan de llegar, y todo era ruidoy
alboroto de caballerias y criados, de hombresy
mujeres. Gnaton tuvo tiempo de preparar un ele-
gante y prolijo discurso, en que pintaba 4 Astilo
su amor 4 fin de conmoverle,

Dionisofanes tenia ya entrecanos barba y cabe-
llos, pero era un sefior alto y hermoso, y tan ro-
busto, que daria envidia 4 los mancebos. Era ade-
mas rico como pocos, y muy digno y respetable,




DAFNIS Y CLOE.

Lo primero que hizo, el dia en que lleg6, fué sa-
aificar & los dioses que gobiernan las cosas cam-
pestres : & Céres, 4 Baco, & Pan y & las Ninfas,
Luego dié un banquete a todas las personas que
estuban alli, Bn los dias siguientes inspeceiond
los trabajos de Lamon. Y habiendo visto en log
cumpos los hondos surcos del arado, la lozania
de pAimpanos en las vifias, y el huerto tan ameno
(pues en lo tocante al estrago de las flores Asti-
lo tomé para si la culpa), se alegré mucho, alabé
4 Lamon y le prometio6 la libertad.

Despues de esto, fué 4 ver las cabras y 4 ver al
cabrero que las cuidaba. Cloe se escondi6 entre la
arboleda, temerosa y avergonzada de aquel gen-
tio. Difnis quedd solo, y se mostré revestido de
ma peluda piel de cabra y llevando un zwrron
flamante al hombro, en la mano izquierda quesos
recien cuajados, y en la derecha dos cabritillos
deleche. Ni Apole, cuando estuvo de pastor al
servicio de Laomedonte, aparecié tal como en-
tinces aparecié Difnis, quien, lleno de rubor,
sin hablar palabra y los ojos inclinados al suelo,
pesenté sus dones, Lamon dijo : « Este joh se-
fior! es tu cabrero. Me entregaste cincuenta ca-
bras y dos machos, y 6l las ha awmentado hasta
ciento, Mira qué gordas y licias estdn ; qué pelo
tan largo y espeso, y qué cuernos tan enteros y
sanos | lstas cabras, ademas, han aprendido la
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musica, y al sén de la zampofia lo hacen todos

Clearista, que estaba alli presente, desed ver
aquella habilidad de las cabras, y mandé 4 Dit
nis que tafiese la zampoiia como solia, ofrecien
do en premio, si lo hacia hien, regalarle camiss,
un sayo y un par de zapatos. Dédfnis al punty,
puestos todos en cerco en torno de é1, y de piéd
bajo la copa del haya, sacé la zampofia del zur
ron, y apénas la hizo sonar un poco, las cabrs
se pararon atentas y levantaron las cabezas. Des
pues tocé el toque del pasto, y las cabras bajarm
las cabezas y pacieron. Di6 en seguida la zampo-
fia un sén blando y suave, y las cabras se eche
ron. Luego fué agudo el sén , y las cabras huye
ron al soto como perseguidas por un lobo. Toct,
por tltimo, llamada, y, saliendo del soto, las o
bras todas corrieron 4 echarse 4 sus piés. Nadie
vié jamas siervo alguno que obedeciese mas list
4 una sefial de su amo. De aqui que todos los cir
cunstantes se quedaron pasmados, y sobre todos
Clearista, la cual juré que daria mds de lo ofrec
do 4 aquel cabrero tan misico y tan guapo. Des
pues todos se fueron 4 la quinta y comieron,y.
enviaron 4 Difnis de la comida de los sefiores. kI
la compartié con su zagala, muy complacido de
probar los manjares de la ciudad, y con grandes
esperanzas de lograr el permiso de los amos pan
su casamiento,
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Gnaton, entre tanto, més obstinado atin en‘su
amor, & pesar de la pateadura, y creyendo que su
vida sin Cloe serin amarga y sin objeto, se apro-
vech6 de un instante en que Astilo se paseaba en
el Tmerto 4 sus solas 3 le llevo al templo de Baco
yle Deso las manos y los pies. Astilo le pregun-
té por qué hacia tales extremos ; le mandd que
se explicase, y juré darle auxilio en su cuita, «Ya
se perdid y perecié Gnaton, mi amo, dijo Gnaton
enténces. Yo, que hasta aqui no amaba méis que
una buena mesa, y nada hallaba més lindo y ape-
titoso que el vino afiejo, y estimaba 4 tu cocinero
mis digno de adoracion y de afecto que & todas
las muchachas de Mitilene, sélo juzgo ahora dig-
na y amable 4 la zagala Cloe. Yo me abstendria
de comer todos los delicados manjares que de
ordinario se sirven en tu casa, carnes, pescados,
bollos y confites de miel, y convertido en corde-
rito, me alimentaria de la hierba, dejandome gniar
por lavoz de Cloe y por su cayado. Salva & tu
Gnaton ; vence su amor invencible. De lo contra-
rio, lo juro por el dios de mi mayor devocion,
agarro un cuchillo, me lleno bien la panza de co-
mida, me mato 4 la puerta de Cloe, y no tendras
4 quién llamar Gnatoncillo, jugando y burlando,
como es tu costumbre. »

No pudo aquel magninimo mancebo, que ade-
mas conocia lo que son penas de amor, ver sin
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piedad las ldgrimas de Gnaton, que de nuevole
besaba los pies. Prometidle, pues, que pediriai
Difnis 4 su padre y que se le llevaria 4 la ciudal
como criado, dejando & Cloe sin aquel estorbo, i
fin de que Gnaton la tuviese 4 todo su talante,
Deseoso Inégo Astilo de embromar 4 Gnaton, k
preguntd, riendo, si no le daba vergiienza de amu
4 una ristica y de acostarse con una zagala que
por fuerza habia de oler picaramente. Pero Gna
ton, que habia aprendido en los banquetes de mo-
z0s alegres y enamorados cuanto hay que sabery
decir en la materia, contest, defendiéndose : « Tl
que ama, sefior mio, no repara en nada de eso. No
hay en el mundo objeto que no pueda inspira
una pasion, con tal de que en él resplandezca la
hermosura. Ha habido amadores de una plants,
de un rio y de una fiera. ; Y quién mads digno de
lastima que el amador 4 quien infunde miedo d
amado ? En cuanto 4 mi, si la que amo es porh
suerte de servil condicion, por la belleza esy
puede ser sefiora. Sus cabellos son rubios como
las espigas granadas; sus ojos brillan bajo las ce-
jas como picdras preciosas en engaste de oro; st
cara estd tefiida de suave rubor, y en su fresca
boca se ven dientes como el marfil de blancos,
¢ Quién tan insensible al amor, que no anhele be-
sar tal boca? En esto de amar &4 las pastoras y
gente del campo, ¢qué hago yo mds que imitar i
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Ias deidades? Vaquero fué Anquises, y Venus le
tomo6 para querido. Pitis, amada de Pan y de B6-
reas, y Maya misma, tan amada de Jupiter, eran
al cabo mds que pastoras? No menospreciemos 4
(loe porque lo es, sino demos gracias 4 los dio-
ses de que , enamorados de ella, no nos la roban
y se la llevan al cielo.»

Astilo ri6 y celebré este discurso, diciendo que
Amor hacia 4 los grandes oradores, Luégo traté
de hallar ocasion en que pedir 4 su padre que le
diese 4 Dédfnis para criado.

Fudromo habia estado escondido, oyendo toda
laconversacion, y como queria 4 Difnis y le tenia
por excelente mozo, se afligio mucho de que la
gentil zagala viniese 4 ser ludibrio de aquel bor-
racho, y fué al puntod contirselo todo & Lamon y
almismo Difnis. Consternado éste, pensé en huir
robando 4 Cloe 6 en matarla y matarse; pero Lamon,
llamando & Mirtale al patio, le dijo: « Estamos per-
didos, mujer, Lleg6 yala ocasion de revelar lo que
teniamos oculto. Queden sin guia las cabras y que-
démonos sin apoyo; pero,por Pany por las Ninfas,
anque yo me trueque en buey atado al pesebre,
no me callaré sobre la condicion de Ddfnis, sino
quereferiré como fué hallado y alimentado, y mos-
traré las prendas que estaban expuestas junto 4 él.
Es menester que sepa Gnaton quién es el mozo de
cuya novia quiere burlarse. T, tén prontas las se-

10
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fiales de reconocimiento.» Dichas estas palabras,
ambos entraron de nuevo en la habitacion.
Habiendo hallado Astilo propicio 4 su padre,
le pidié que le dejase llevar 4 Dafnis 4 Mitilene,
asegurando que era un gallardo mancebo, mds
propio para la ciudad que para el campo, y que
pronto aprenderia 4 servir bien y 4 tener moda-
les urbanos. Accediendo gustoso el padre, llamé
4 Lamon y 4 Mirtale , y les di6 como buena nue-
va la de que Défnis, en vez de estar al servicio
de las cabras, iba 4 entrar en el de su hijo. Fa
cambio del cabrero que les quitaba, les ofrecid,
por tltimo, dos cabreros. Entdénces Lamon, cuan-
do ya todos los criados habian acudido y se ale-
graban de tener tan gentil compafiero, pidid li-
cencia para hablar, y hablé de esta suerte : « Es-
cucha joh sefior! la verdad misma de los labios
de este viejo. Juro por Pan y por las Ninfas que
no te engafiaré en nada. Yo no soy el padre de
Difnis, ni tuvo Mirtale la dicha de ser madre
suya. Otros padres le expusieron cuando peque-
fiuelo, por tener ya, sin duda, hijos de sobra,
Yo le encontré abandonado y tomando laleche de
una cabra, & lacual, cuando murié de muerte na-
tural, di sepultura cerca del huerto, con el amor
que se debe 4 quien hizo tan bien el oficio de ma-
dre. Yo encontré, ademas, con el nifio ciertas al-
hajas, que pueden servir en su dia para recono-
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cerle. Confieso, sefior, que conservo aln dichas
alhajas, Por ellas se verd que Défnis es de clase
superior 4 la nuestra. No creas, sin embargo, que
me duele que Défnis sea criado de tu hijo; seria
un galan servidor para duefio no menos galan.Lo
que me duele, y lo que no puedo tolerar, es que
todo se haga por un liviano antojo de Gnaton y
por sus dafiados propositos.»

Dicho esto, Lamon se callé y derramé abundan-
tes ldgrimas. Gnaton, envalentonado, le amenazé
con una paliza ; pero Dionisofanes, pasmado de
lo que acababa de oir, impuso silencio 4 Gnaton,
arqueando las cejas y mirdndole fosco; luego in-
terrogd & Lamon, y le mandé que dijese la ver-
dad, y que no procurase oponerse con embustes a
la voluntad de su hijo. Lamon se sostuvo en lo
dicho, lo jurd por todos los dioses, y pidié que
le diesen tormento si mentia. Lleg6 en esto Clea-
rista, y no bien averigué lo que pasaba, «gpor
qué, dijo, habia de mentir Lamon? ;No le dan
dos cabreros en vez de uno? ;Cémo ha de inven-
tar un ristico tan sutil patrafia? Por otra parte,
¢no es increible que de tan pobre viejo y de tan
ntin madre haya nacido tan hermoso muchacho?»
Decidieron, pues, no engolfarse en mds conje-
turas, sino ver y examinar las prendas, por si de
nunciaban, en efecto, la superior condicion que
Lamon presumia.



106 DAFNIS Y  OE.

Mirtale fué al punto 4 sacarlas de un viejo zur-
ron en que las tenia guardadas, Cuando las trajo,
el primero que las vi6 fué Dionisofanes. Al mi-
rar la mantilla de purpura, la hebilla de oro y el
pufialito con pufio de marfil, di¢ un grito, ex-
clamando: ¢;Oh sefior Jipiter!», y llamé 4 su mu-
jer para que examinase aquellas prendas. Esta, no
bien las hubo mirado, exclamé de la misma ma-
nera : «;Oh queridas Parcas! ;No son éstas lus
prendas que expusimos con nuestro propio hijo
cuando le enviamos con la sierva Sofrosina para
(ue le abandonase en el campo? No son otras;
son éstas, marido. K1 muchacho es nuestra san-
gre. Hijo tuyo es el que guarda tus cabras.»

Mientras ella hablaba asi, y Dionisofanes be-
saba las prendas del reconocimiento, llorando de
puro gozo, Astilo se enteré de que Difnis er
su hermano ; se desembarazé de la capa y did 4
correr por el huerto para ser el primero en abra-
zarle. Al ver Difnis que venia en pos de ¢l tanta
gente corriendo y llamédndole por su nombre, pen-
s0 que querian prenderle ; tiré al suelo el zurron
y la zampofia, y huyé hicia la mar, resuelto 4 ar-
rojarse en ella desde lo alto de una roca. Y de se-
guro lo hubiera hecho, siendo asi, por extrafio
caso, tan pronto hallado como perdido, si Astilo,
recelando su intento, no le gritase otra vez: ¢Ten-
te, Dafnis, y no temas, Yo soy tu hermano. Son
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tus padres los que hace poco eran tus amos. La-
mon nos conté lo de la cabra y nos enseiy las
prendas. Vuélvete y mira qué alegres y risuefios
estamos. Bésame 4 mi primero. jJuro por las Nin-
fas que no te engafio!»

Parése Difnis al oir este juramento, y Astilo
le alcanzo y le estrechd en sus brazos. Despues
acudio multitud de criados y de criadas, y, por ul-
timo, llegaron el padre y la madre. Todos le abra-
zaron y le besaron con ligrimas de contento. El,
por su parte, estuvo carifioso con todos, y en
particular con su madre y su padre, 4 quienes,
como si de antiguo los conociese, estrechaba con-
tra su seno, sin hartarse de abrazarlos; tan ripi-
da 'y poderosa impone naturaleza su ley. Casi se
olvidé Difnis por un instante de Cloe.

Con esto se le llevaron 4 la quinta y le dieron,
para que se vistiese, un costoso vestido nuevo.
Sentindose despues con Astilo al lado de su pa-
dre, le oy6 decir estas razones: « Yo, hijos mios,
me casé muy temprano, y 4 poco fui padre, se-
gun yo pensaba, muy dichoso. Primero tuve un
hijo, luégo una hija, y Astilo fué el tercero. Es-
tos tres eran los que convenian para mi casa y
mi hacienda. Vino este otro despues de todos, y
tuve que exponerle. No se expusieron, 4 la ver-
dad, estas prendas como sefiales para reconocerle
més tarde, sino como ornamento de su sepulcro.
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La fortuna lo dispuso de otra manera. Mi hijo
mayor, y tambien mi hija, murieron ambos de la
misma enfermedad y en el mismo dia. T, Daf-
nis, por la providencia de los dioses, te has sal-
vado para que yo tenga en la vejez doble apoyo.
No me aborrezcas por haberte expuesto. Muy &
despecho mio lo hice. Y ti, Astilo, no te aflijas
de contar ahora sblo con parte cuando contabas
con toda la herencia. El mayor bien para un hom-
bre discreto es un buen hermano. Amaos, pues,
mis hijos; y en cuanto 4 los bienes, nada tendréis
que envidiar 4 los principes. Ambos poseeréis pin-
giles fincas y siervos 4giles, y oro y plata, y to-
das aquellas cosas que poseen los ricos y pode-
rosos. Mas desde luégo doy 4 Défnis este campo,
en que se ha criado, con Lamon y Mirtale, y con
las cabras de que €] mismo ha sido pastor.»
Apénas acabo dichas palabras, Ddfnis se levan-
to y dijo: «En buena ocasion me lo traes 4 la me-
moria, padre mio. Voy 4 llevar 4 beber 4 las ca-
bras, que aguardan sedientas el sén de mi zam-
pofia, miéntras que estoy aqui sentado.» Todos
rieron de que, habiendo llegado 4 ser sefior, qui-
siese ser cabrero todavia, y enviaron 4 un nuevo
cabrero 4 que cuidase de las cabras. Sacrificaron
despues 4 Jupiter Salvador y dispusieron un ban-
quete. A este banquete, el unico que falto fué
Gnaton, el cual, lleno de miedo, se paso el dia
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y la noche en el templo de Baco, orando y ha-
ciendo penitencia.

Pronto cundié la fama por todas partes de que
Dionisofanes habia hallado 4 su hijo, y de que
el cabrerillo Difnis se habia cambiado en sefior
terrateniente, y de acd y de aculld acudieron los
risticos 4 felicitar al mozo y 4 traer presentes &
su padre, Entre ellos vino Dryas, el padre adop-
tivo de Cloe. Dionisofanes los detuvo 4 todos
para que participasen del regocijo y de la fiesta.
De antemano se habia preparado vino en abun-
dancia, mucho pan, chochas y patos, lechoncillos
y gran-variedad de tortas y confites de miel. Se
mataban , ademas, no pocas victimas 4 los dioses
tutelares de aquellos sitios. D4fnis, en tanto, reuni6
todos sus trastos pastoriles para repartirlos como
ofrenda entre los dioses. Consagré 4 Baco el zur-
ron y el pellico; 4 Pan, el pifano y la zampofia,
y 4 las Niofas, el cayado y los dornajos y colo-
dras, que é] mismo habia hecho; pero la vida de
la primera juventud es 4un mds grata que la ri-
queza, y Difnis se apartaba con ligrimas de cada
uno de estos objetos. No ofrecié las colodras, sin
ordefiar 4dntes las cabras; ni el pellico, sin ponér-
sele por ultima vez; ni la zampofia, sin tafierla.
Todo lo besd; hablé con las cabras, y llamé por
sus nombres 4 los machos. Bebid, por dltimo, en
la fuente , donde tantas veces habia bebido con
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Cloe; pero no se atrevié 4 hablar atiin de su amor,
aguardando ocasion propicia.

Mientras Défnis andaba en tales sacrificios,
Cloe, solitaria y llorosa, estaba sentada viendo
pacer su ganado y se lamentaba de esta suerte:
«Défnis me olvida. Sin duda piensa ya en una
novia rica. ¢ Por qué exigi que jurase, no por las
Ninfas, sino por las cabras? Las abandona como §
mi. Ni al hacer ofrendas 4 Pan y 4 las Ninfas de-
se6 ver 4 Cloe. Tal vez hallé mds bonitas que yo
4 las criadas de su madre. Adios, Difnis, y sé di-
choso. Yo no viviré.»

Exhalando estaba Cloe estas sentidas quejas,
cuando el vaquero Lampis, acompafiado de algu-
nos labriegos, vino 4 robarla, creyendo que Défnis
ya no se casaria con ella, y que Dryas consentiria
luégo en dirsela 4 él. La cuitada, resistiéndose al
rapto, daba lastimeros gritos, y dlguien que la oy6,
fué 4 decirselo 4 Napé. Napé se lo dijo 4 Dryas,y
Dryas 4 Défnis. Este, fuera de si, sin atreverse i
decir nada 4 su padre, y no pudiendo, con todo, to-
lerar aquella injuria, sali6 del huerto, diciendo:
«;Mal haya el reconocimiento de mi padre! jCudn-
to mis valiera seguir de pastor! jCuinto mis
feliz era yo cuando siervo! Enténces veia 4 Cloe.
Ahora Lampisla roba, se la lleva, y esta noche dor-
mird 4 su lado. Y yo como y bebo y me deleito. En
vano juré por Pan, por las Ninfas y por las cabras.
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Gnaton, que estaba oculto en el templo de Ba-
¢o, 0y6 estas lamentaciones de Déafnis, y juzgan-
do oportuna la ocasion de ganarse su voluntad y
de conseguir que le perdonéra, salié de su escon-
dite y dijo 4 Défnis que él era alli el amo y que
podia disponer de los criados para cualquiera em-
presa. Llamando enténces Défnis 4 algunos de
los que servian 4 Astilo, se fué con ellos y con
Gnaton 4 casa de Lampis con tal diligencia y
prontitud, que le sorprendié cuando acababa de
llegar con Cloe, y la sacé por fuerza de entre sus
manos, dando de palos 4 los rusticos que habian
concurrido al robo y queriendo llevar cautivo 4
Lampis, que logré fugarse.

Difnis perdoné 4 Gnaton, y le concedié su
amistad despues de tan buen consejo y auxilio;
y libertada ya Cloe, convino con ella en callar
ain lo de la boda, en verse de oculto, y en que
Difnis descubriese s6lo su amor 4 su madre. Pero
Dryas no lo consintié, y hall6 mis conveniente
decirselo todo al padre, confiado en que le per-
suadiria. Al dia siguiente, pues, se eché en el zur-
ron las prendas de reconocimiento, y se fué en
busca de Dionisofanes y de Clearista, 4 quienes
hallé sentados en el huerto. Astilo y el propio
Défnis estaban tambien alli. En silencio todos
hablé Dryas de esta manera : « Igual necesidad
que 4 Lamon me manda descubriros un secreto
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que he guardado hasta alora. Ni yo he engen-
drado 4 la zagala Cloe, ni he sido el primero e
sustentarla. Otro fué su padre, y yo la encontr
en la gruta de las Ninfas, alimentada por um
oveja. Maravillado del hallazgo, tomé conmigo 4
la nifia y la crié en mi casa. Testimonio de la
verdad de lo que digo da su propia hermosurn,
en nada semejante 4 nosotros. Testimonio dm
tambien estas prendas, mds ricas que las que sue-
len tener los pastores. Vedlas, y buscad 4 los i
dres de la doncella, quien tal vez os parczca w
dia digna consorte de Défnis.»

No sin intencion dejé escapar Dryas estas lti-
mas palabras. Dionisofanes no las oyd en balde
tampoco, sino que, dirigiendo la mirada hicia
Défnis, y advirtiendo que se ponia pélido y que
no acertaba 4 ocultar el llanto, comprendié que te-
nia amores con Cloe. Y con la solicitud que hu
biera tenido por su propia hija, y no por una ex-
trafia, examind atentamente las razones del viejo,

Vi6 tambien las prendas, es 4 saber, las chine-
las, la toquilla y las ajorcas, y luégo hizo venir
4 Cloe 4 su presencia, y la exhort 4 que se ale-
grase, pues ya tenfa marido, y pronto hallaria
tambien 4 su padre y 4 su madre. Por tltimo,
Clearista se llevé consigo 4 la doncellay la adere-
z0 'y compuso como si fuese mujer de su hijo.

Dionisofanes, apartindose & un lado con Dif-
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nis, le pregunté en confianza y con sigilo si Cloe
conservaba ain la doncellez. Difnis juré que no
habia pasado del beso, del abrazo y de las mutuas
promesas, con lo cual se holgd el padre, y les
dijo que se pusieran & comer con él,

Alli se hubiera podido aprender cuénto ¢l ador-
no realza la hermosura, porque Cloe, bien vesti-
da, graciosamente peinado y trenzado el cabello,
y recien lavada la cara, parecia mas bella que
nunca , tanto, que el propio Difnis apénas la re-
conocia. Jurdra cualquiera , sin ver otras prendas
y sefiales, que no era Dryas el padre de tan ga-
llarda moza. Dryas, no obstante, estaba en el fes-
tin con Napé, y tenian por compafieros en el mis-
mo lecho 4 Lamon y 4 Mirtale.

Pocos dias despues se hicieron sacrificios 4 los
dioses y ofrendas por amor de Cloe, y ella les
consagrd sus baratijas pastoriles : flauta, zurron,
pellico y colodras. Vertié, ademas, vino en la
fuente de la gruta, porque alli encontré amparo;
adorné con flores el sepulcro de la oveja, que le
mostré Dryas; volvié atln 4 tocar la flauta para
alegrar el ganado, y 4 las propias Ninfas les dié
misica, pidiéndoles que parecieran pronto sus
padres, y que fueran dignos de la alianza con
Datnis.

Despues que se hartaron de diversiones campe-
sinas, decidieron volver 4 la ciudad, 4 fin de bus-
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car 4 los padres de Cloe y no retardar mis s
boda con Déifnis, Muy de mafiana cargaron ¢l
equipaje, y dieron 4 Dryas tres mil dracmas,yi
Lamon la mitad de las mieses y de la vendimi
de aquellos campos, las cabras y los cabreros,
cuatro yuntas de bueyes, buenos pellicos para el
invierno, y la libertad de su mujer. Se fueron,
por ultimo, 4 Mitilene con mucho aparato y pom-
pa de carros y de caballos,

Como llegaron muy de noche 4 la ciudad , na-
die se enterd de lo ocurrido; pero al dia siguiente
se reunié 4 las puertas de Dionisofanes gran mul-
titud de hombres y de mujeres; ellos, para feli-
citarle por haber hallado 4 su hijo, sobre todo
viéndole tan guapo mozo, y las mujeres pan
holgarse con Clearista de que habia logrado 4
vez hijo y nuera. Cloe las sorprendié 4 todas por
su rara hermosura, que les pareci6 sin par. Iin
suma, nadie hablaba en la ciudad sino del mu-
chacho y de la zagala, augurando mil venturas
de su enlace. Rogaban tambien 4 los dioses que
Cloe hallase padres dignos de su beldad, y hubo
1o pocas mujeres ricas que de buena gana hubie-
ran pasado por madres de hija tan hermosa.

Entre tanto, Dionisofanes, despues de mucho
cavilar, se quedé profundamente dormido y tuvo
un suefio, Creyé ver 4 las Ninfas pidiendo 4
Amor que se llevase pronto 4 cabo la boda pro-
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metida. Y Amor, aflojando la cuerda del arco, y
poniéndosele al hombro junto 4 la aljaba, ordené
i Dionisofanes que convidase 4 un gran banque-
te 4 todos los sujetos de mds fuste de la ciudad,
7 que, al ir 4 llenar los ultimos vasos, mostrase 4
los convidados las prendas halladas con Cloe, y
mandase cantar el canto de Himeneo.

Vistd y oido este suefio, Dionisofanes madru-

g6, y dispuso una opipara comida, donde hubiese
.cuanto se cria de més delicado y sabroso en tier-
ray en mar, en rios y en lagos. Luégo convidd
|isu mesa 4 todos los sefiores principales.
“ Ya era de noche, y estaba lleno el vaso con
que suele hacerse libacion & Mercurio, cuando
entré un criado trayendo las prendas en un aza-
(fate de plata, y dando vuelta 4 la mesa, se las
jensefié 4 todos. Ninguno las reconocié ; pero un
derto Megdcles, que por su ancianidad estaba
reclinado en un extremo, las reconocié apénas
las vié, y dijo con voz alta y firme : «Cielos!
‘,;flué veo? ¢ Qué ha sido de ti, hi_ja mia? ¢Vives
‘ain ? ; Qué pastor guard6, por dicha, estas pren-
das ? Ruégote joh Dionisofanes! que me digas
déonde las hallaste. No envidies, pues tienes &
Difnis, que yo tambien la tenga. »

Quiso Dionisofanes que, dntes de todo, contase
Megicles cmo habia expuesto 4 la nifia, y éste
con el mismo tono de voz dijo : « Tiempo hd que
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me vela yo muy pobre, por haber gastado casi
todos mis bienes en juegos publicos y en naves
de guerra. HEstando en estos apuros, me nacié
una hija. Se me hizo muy duro criarla en tanta
pobreza, y la expuse con esas alhajas, calculan-
do que muchas personas, que no tienen hijos na-
turales, desean ser padres, adoptando por hijos
4 los expositos. La nifia lo fué en la gruta de las
Ninfas y confiindola yo 4 su cuidado. Desde en-
ténces mis riquezas han aumentado de dia en dia,
sin tener yo heredero 4 quien dejarlas, porque
no volvi 4 tener otra hija ; y como si los dioses
quisieran burlarse de mi, se me aparecian en
suefio por la noche, ofreciéndome que me haria
padre una oveja.»

Dionisofanes hizo, al oir tales palabras, mayo-
res exclamaciones ain que las que Megécles ha-
bia hecho, y dejando el festin, fué & buscar 4
Cloe y la trajo muy adornada y bizarra. Al en-
tregdrsela 4 su padre, le dijo : «Esta es la nifia
que expusiste. Por disposicion de los dioses, te la
ha criado una oveja, como una cabra 4 Défnis.
Témala con las prendas, y al tomarla, ddsela 4
Défnis por mujer. Los dos expusimos 4 nuestros
hijos, y los dos los hallamos ahora. Amor, Pan y
las Ninfas nos los han salvado.»

Megécles convino en todo, y mandé llamar 4
su mujer, cuyo nombre era Rodé, teniendo siem-
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pre & Cloe entre sus brazos. Megécles y Rodé se
quedaron & dormir alli | porque Défnis habia ju-
rado que nadie, ni su propio padre, sacaria 4 Cloe
de la casa. A la mafiana siguiente, Cloe y Difnis
decidieron volverse al campo, porque no podian
sufrir la vida de la ciudad y deseaban hacer bo-
das pastorales. Regresaron, pues, 4 la quinta don-
de estaba Lamon, é hicieron que Megécles cono-
ciese 4 Dryas, y Rodé a Nape. Todo se prepard
alli con esplendidez para la fiesta de la boda.

Megdcles consagré 4 su hija Cloe 4 las Ninfas,
y suspendi6 como ofrenda en la gruta, 4 mds de
otros objetos ricos, las prendas de reconocimien-
to. A Dryas, sobre los tres mil dracmas recibi-
dos, le di6 para completar diez mil.

Viendo Dionisofanes que el tiempo era exce-
lente, mandé aderezar lechos de verdes hojas en
la gruta, donde se reclinaron los risticos para
gozar de espléndido banquete. Asistieron Lamon
y Mirtale, Dryas y Napé, los parientes de Dorcon,
I'ilétas y sus hijos, Créomis y Lycenia. Ni Lam-
pis faltd, despues de conseguir que le perdona-
sen. Y como la fiesta era de rusticos, todo alli
fué al uso campesino y labriego. Cantaron unos
el cantar de los segadores; otros hicieron las far-
gas y burlas que suelen hacerse cuando la vendi-
mia; Filétas tocé la zampofia; Lampis toc6 el
clarinete; Dryasy Lamon bailaron, Difnis y Cloe
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no dejaron de besarse. Las cabras mismas pacian
alli cerca, como si tomasen parte en la funcion,
lo cual no era muy grato 4 los de la ciudad. Daif-
nis las llamaba por sus nombres, les daba verde
fronda, las agarraba por los cuernos y las be-
saba,

Y estono fué sélo en aquella ocasion, sino tan-
bien en lo sucesivo, porque Déifnis y Cloe hicie-
ron casi de continuo vida pastoril, adorando 4 los
dioses y profesando especial devocion 4 Pan,4
Amor y 4 las Ninfas. Aunque llegaron 4 ser po-
seedores de mucho ganado lanar y cabrio, nunca
hubo manjar que les supiese mejor que lechey
fruta. Al primer hijo varon que tuvieron le die-
ron por nodriza una cabra, y 4 la criatura segun-
da, que fué una nifia, la hicieron mamar de una
oveja. Al varon le pusieron por nombre Filopoe-
men, y 4 la nifia Agéles. Asi vivieron largosy
felices afios. Y no descuidaron tampoco el adorno
de la gruta, sino que erigieron nuevas imigenes
de Ninfas; levantaron un altar & Amor pastoril,
y 4 Pan, en vez de la copa del pino & cuya som-
bra estaba, le edificaron un templo, bajo la advo-
cacion de Pan Batallador.

Todo esto, sin embargo, ocurrié mucho mis
tarde. Por lo pronto, llegada la noche, cunantos
estaban alli llevaron 4 los novios al tAlamo. Unos
tocaban flautas, otros tocaban clarines, y otros
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iban con antorchas. Cerca ya de la puerta de la
cimara nupcial, la comitiva canté de ITimeneo
con voz tan 4spera y desacorde, que no parecia
que cantaban, sino que arafiaban pedruscos con
almocafres.

Défnis y Cloe, 4 pesar de la misica, se acosta-
ron juntos desnudos; alli se abrazaron y se besa-
ron, sin pegar los ojos en toda la noche, como
lechuzas. Y Défnis hizo 4 Cloe lo que le habia en-
sefiado Lycenia; y Cloe conocié por primera vez
que todo lo hecho 4ntes, entre las matas y en la
grata, no era més que simplicidad 6 nifieria.

FIN.












NOTAS,

I. Kl titulo de la obra, en griego, es Adyyov mot-
pevirwy Ttwv xata Adgviy xai Klomyv Bifdor (2éyor)
téooapes, que puede traducirse : Los cuatro libros de
las pastorales de Longo, 6 Ddfnis y (loe. A fin dese-
guir el gusto y el estilo modernos, hemos invertido y
modificado los términos del titulo. Ponemos por ti-
tulo principal de esta novela, Ddfnis y Cloe, y afia-
dimos luégo Las pastorales de Longo, para indicar
el género & que pertenece la obra y el nombre, ver-
dadero 6 supuesto, de quicn la compuso.

De esta novela no conocemos traduccion ninguna
en castellano.

Eu otros idiomas, ¢ conocemos ¢ hemos visto cita-
das muchas traducciones. Las mas famosas son : En
latin, la de Gothofredo Jungermann, de 1603, y la
de Pedro Moll, de 1660. En frances, la de Santiago
Amyot, ohispo de Auxcrre, y la de Pablo Luis Cou-
ricer, que corrige y completa la traduccion del cita-
do obispo. En italiano, la del comendador Anibal
Caro, la de Manzini y la de Gozzi. En inglés, la de
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Jorge Thornley, 1657, y la de Jacobo Craggs, 1764,
Y en aleman., las de Grillo, Krabinger y Passow, cu
1765, 1803 y 1811.

Tenemos tambien una traduccion sobrado librede
Dafnis y Cloe, hecha en hermosos exdmetros latinos,
por Lorenzo Gambara, y dedicada al célebre Anto-
nio Percnott, cardenal Granvela, &4 la sazon virey
de Népoles.

Para hacer esta traduccion espafiola hemos segui-
do el texto griego completo, publicado por Courier
v enmendado por Sinner. Paris, Fermin Didot, 1824,
Temos tenido 4 la vista y consultado la traduccion
en latin de la edicion bipontina y la.traduccion fran-
ces de Amyot, revue, corrigée, completée, de nou-
veaw refaite en grande partic par I. L. (ourier.

En nuestra iraduccion de los tres primeros libros
hemos procurado ser tan fieles al original cuanto es
posible en una lengua moderna de Europa. Nos Li-
sonjeamos de que en punto 4 fidelidad hemos venci-
do & Courier, como podran ver los intcligentes, si
comparan con ¢l original ambas traducciones.

En el cuarto libro nos hemos atrevido 4 hacer bas-
tantes alteraciones : algo parcecido 4 lo que llaman
un arreglo. sto no quita que muchos pérrafos (mas
de la mitad de dicho libro cuarto) estén tambien
traducidos por nosotros con la mayor exactitud. Solo
hemos variado unos lances originados por cierta pa-
sion repugnanie para nucstras costumbres, sustitu-
yéndolos con ofros, fundados en mas naturales senti-
mientos.

Fué nuestro primer proposito hacer nuestra tra-
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duccion en lo que han dado en Hamar fable antiqua,
esta es, en cl castellano del siglo X1V 6 del siglo xv.
Para imitar bien el candor y la sencillez del texto,
tal vez hubiera sido esto convenientisimo; pero, en
nuestro sentir, requeria un trabajo improbo, si ha-
bia de hacerse con conciencia y evitando el peligro
de inventar una fable antigua que jamas se hubiese
hablado. Para Couricr, que ha hecho su traduccion
en frances arcaico, la empresa no cra tan ardua ; te-
nia por modelo 4 Amyot, que le guiaba miéntras ¢1
le corregia. Por otra parte, yo entiendo que, sin pro-
curar expresamente lo arcaico, siguiendo bien el
texto, buscando las palabras propias y los giros més
adecuados, y huyendo de las frases hechas y con fre-
cuencia amancradas del estilo novisimo, resulta un
castellano bastante candoroso y que parece antiguo.
X1 piblico juzgard si hemos conseguido esto en nues-
tra traduccion.

I1. Dice el proemio : y habiendo buscado & alguien
que me explicase bien la pintura , compuse estos cua-
tro libros, P. L. Courier traduce: si cherchai quel-
quun qui me les donna & entendre par le menw, et
ayant le tout entendw, en composai ces quatre livres,
Yo empleo quince palabras, y P. L. Couricr veinte y
dos, para deeir lo que dice en ocho ¢l autor griego :
xaldvalnTnodpevos Enymtiv  elxdvoc, Tettagac Bi6lovg
¢gemovnaapny. Depende esto, no sélo de la riqueza de
formas de la lengua griega, sobre todo en partici-
pios, que hace que se pueda decir més en ménos pa-



126 NOTAS.

labras, sino tambien de nuestro empefio de no sobre-
entender nada, diciéndolo todo. Claro estd que, cuan-
do el autor buscé 4 dlguicn gui me les donna a.enten-
dre par le menu, no se contentd con buscarle, sino que
tambien le oy6 la explicacion; pero esto se cae desu
pesoy no era mencster decirlo. El original no lo
dice. P. L. Courier pone, pues, de su cosecha, ef
ayant le tout entenduw. K otras ocasiones afiade
tambien, 6 ya porque lo cree necesario para mayor
claridad, 6 bien porque halla alguna frase quele
parece bonita. Yo he procurado evitar tales amplifi-
caciones y adornos, y si 4 veces heincurrido en ellos,
no ha sido con tanta frecuencia como P. I. Cou-
rier.

La observacion que acabamos de hacer pudiera re-
petirse con frecuencia. No lo harémos, por no pecar
de prolijos. Nos limitarémos 4 citar otro solo ejem-
plo, tomado tambien del proemio. Dice el original :
Tov gpasléva dvapviser, Tév 0dx epaslevta mpomoatded-
oer. Son siete palabras. Traduce Courier: pewt remet-
treen memoire de ses amowrs celui qui aut refois wura
été amoureur et instruive celui qui ne Uawra encore
point été. Son veinte y tres palabras. Traduzco yo :
recordarda de amor al que ya amé, y enseiiard ol
amor al que no ha amado nunca, Son dicz y sicte pa-
labras.

1. (PAg. 5.)—d wnos doscientos estadios de Miti-
lene, yo traduzeo de doov amo ataciwv ctaxosimy; cn
latin, stadia circiter ducenta. ILstadeo es palabra
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perfectamente castellana en este sentido, y significa
la distancia 6 longitud de 125 pasos geométricos.
L. L. Courier pone : environs huwit ou neuf licues loin
de cette ville de Mityléme, Xin este caso confieso quo
1o choca mucho que modernice la unidad de medida
para las largas distancias, pero entiendo que estd
mejor, ya que la historia sucede en Grecia y en tiem-
pos antiguos, conservar los usos y costumbres de en-
ténces. Mas claro se comprende ecsto, y se ven el
anacronismo y el desentono que de semejante exce-
s0 de traduccion resultan, cuando en el mismo cuen-
to de Défnis y Cloe se habla de dracmas, dinero, y
traduce Couricr escudos. Yo prefiero poner dracmas,
y no traducir escudos, ducados, reales & pesetas, que
enténces no habia. Hay palabras que no se traducen,
sino que pasan integras 4 todos los idiomas cuando
s¢ quiere volver 4 designar el objeto determinado y
singular que designaban. Asi, pues, por muy llano
y natural que yo quisiese hacer mi estilo, jamas,
por ¢jemplo, me atreveriad traducir peplo, elamide,
wtola & coturno, por prendas de vestir parecidas y
¢h uso en nuestros dias.

[V, Los objetos suspendidos como ofrendas en la
gruta de las Ninfas eran yovloi, xoat advrol wddytot,
xai aOptyyrs, xad wddapot. Courier traduce vaviot ser-
lles @ traire le lait ; ¢l latin, muletre, En castella-
no creo que bastaria colodras, que son vasijas de
que se valen los pastores para ordefiar; pero, como ¢l
Diccionario de la Academia supone que las tales co-
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lodras son de madera, ¥ los yavlot 6 mulctre tal ves
serian de barro, he afiadido tarres para que hayade
todo. Aol mhdyor ha sido menester traducirlo tam-
bien con gran libertad. En latin sc llaman Zibie
obliguce , trompetas oblicuas. Dicen que este instru-
mento fué inventado por Midas. A lo que més se
parece de los modernos es al bajon, al fagot y al pi-
fano. Por esto pongo pifanes en mi traduccion.

V. Yles habian hecho aprender lasletras (p. 9);
en griego, xal ypdppate emailevov. Courier, por se-
guir 4 Amyot, pone lewr fuisant apprendre los let-
tres; pero censura esta traduccion en una larga
nota , suponiendo que implica un contrasentido, ¢,
por lo ménos, que induce en error. Nosotros creenos
que no hay tal error, y que, en vista del sentido
todo, no da tampoco lugar & anfibologia. . prender
las letras no cs mds que aprender las letras, y no
aprender literatura. Dice Courier que Longo quiso
deeir que Dafnis y Cloe aprendieron 4 leer y 4 es-
cribir. Yo creo que no quiso deeir sino lo que dijo,
que aprendieron las letras, que aprendicron 4 dele-
trear, y que tal vez ni escribian ni leian de corrido.

V1. Y se esmeraba hasta la noche en tocar la zam-
pona. La voz griega olpiyt significa un instrumento
inventado por Pan y compuesto de varios cafiutos
desiguales, unidos entre si. ¥1 . Baltasar de Vito-
ria, gran autoridad en esta materia, dice en su Zeo-
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tro de los dioses, que este instrumento se llama en
castellano zampona & albogue. Yo pongo zampona
unas veces, y otras veces flauta, porque el uso ha
hecho que se hable mds, aunque ménos exactamen-
te, de la flauta de Pan que de la zampoiia de Pan.

Vil ...logré subir el caido, Desde este punto.
(p. 12,1.17) hasta donde dice : ;qué me hizo el beso
de Cloe? (p.18, 1. 2) todo falta en la traduccion de
Amyot. En el original de la edicion bipontina hay
un pedazo mas, hasta donde dice (p. 13) : y yendo
con (Moe & la gruta de las Ninfas, le dio 4 guardar
la tuniquilla y el zwrron. Habia, de todos modos, una
gran laguna, que despues se ha llenado, en vista
del manuserito de Florencia, donde el texto esta
completo.

VI Quisiera ser su flawte para que infundiese
(nmit sw aliento (p. 14). P. I Courier traduce : .14/
que ne swis-je sa flute pour towcher ses levres. Dice
el original : etfe adtou alpLyE eyevipmy, v eumnven pot.
Claro estd que no se hablade los labios, sino del
aliento & soplo. Supone Courier que esto estd toma-
do de la antigua copla siguiente :

Fife 20pa xadn yevolpmy &repaviive,
Kai pe xadol maides gépotey Atoviatov &g yopov.
140 ‘gmupov xadéy yevoipmv peya ypuatov,
Kal pe xa)  yuvi) gopown xadapéy Beprévn vodv.
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La copla es muy bonita, pero cl decir de Cloe
puede ser coincidencia, y no imitacion. Es fécil coin-
cidir en lo natural. Una oda de Anacreconte encier-
ra ¢l mismo pensamiento, diciendo en la traduccion
de Castillo y Ayensa, si no me es infiel la memoria :

Quisiera ser la cinta
Que pende de tu cuello ;
Quisiera ser la joya
Adorno de tu pecho;
Quisiera ser el agua
Con que lavas tu cuerpo;
Y fuera la sandalia
Que cifie tu pié bello;

Que por tu planta hollado,
Viviera yo contento.

De seguro que los rusticos andaluces no leen &
Anacreonte, y uno de ellos compuso, sin duda, aque-
1la graciosa 4 par que apasionada copla de scguidi-
llas, que dice:

| Ay, quién fuera la cinta
De tu zapato..... !

Y no ponemos los otros dos versos por demasiado
expresivos ; pero buenas ganas se nos pasan de po-
nerlos, porque vencen 4 los de Anacreonte, & los del
otro pocta griego y 4 la prosa de Longo.

IX. La piel dewn cervatillo, esmaltada de Luna-
res blancos, para que la llevase en los hombros, cnal
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suelen las bacantes (p. 15, 1. 18 y siguientes). En
cl original hay estas dos palabras ve@pida Gaxyuanv
para cuya traduccion ha sido menester emplear todas
éstas : lu piel de un cervatillo para que la llevase en
los hombros, cual suclen las bacantes.

X. Soy blamco como la leche y rubio como la mies
cuando la siegan (p. 16). Afiade Courier, entre estos
clogios que Dorcon se tributa 4 si mismo : frais com-
me la fewillée aw printemps, lo cual no estd en cl
texto.

X1, (Pag. 17, linecas 17 y 18.)..... ¥ de sus gjos, que
los tenia grandes y dulces como las becerras, La com-
paracion, en sén de elogio, de los.ojos de las mucha-
chas con los ojos de los bueyes, vacas 6 becerras,
es muy frecuente en los autores griegos; hasta hay
los epitetos de Gowmns y Godydpvo; para designar 4
quien tiene ojos grandes y hermosos.

XIL. ...y tenia pdlido el rostro como agostada hier-
ba (p. 17, lineas 27 y 28). Son las palabras de Safo :
)wpotepa mhag Epuk.

XIIT. ...y el hocico le tapaba la cabeza, como casco
de guerrero (p. 15, lineas 23 y 24) : xal Tou atépatod
0 Ydopa OXEMEW TAV xepadiv, Bomsp dvdpds omhitou
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%pdvos. Algunos gucrreros, y singularmente los aban-
derados, segun se ve en la Columna Trajana, lleva-
ban el casco, galea , cubierto con la picl de la cabe-
za de una fiera, que conservaba la forma de cabeza,
de sucrte que el rostro del soldado parecia asomar
por entre los dientes de la ficra.

XIV. ...llenaba una gran taza de vino y de leche
(p- 22). De esta mezcla resultaba una bebida lla-
mada olvéyada, que se toma aun, segun dice Couricr,
en Levante y en Calabria.

XV, Se ponia ¢ cantar de Pan y de Pitis (p. 24).
—Pan fué un dios tan enamorado como poco dichoso
en sus amores. Siringa, Eco, la Luna y otras diosas
y ninfas le desdefiaron. Pitis, por el contrario, le
amd, y desdefié por é1 4 Boéreas, quien, enojadoy
celoso, la arrchatd en sus alas, y la maté arrojandola
contra las rocas. La Tierra, compadecida, la trasfor-
moé en drbol : mitvg, femenino en griego, el pino.

XV ...y dice que busca los becerros huidos (p. 25).
Bsta fibula 6 conseja, que el autor califica de Opuddod-
peve, cosa sabidisima ¢ divulgada, no se halla en
ningun mitélogo de los que yo conozco. dgrta, la
paloma torcaz no es nombre de ninguna ninfa, como
lo ¢s el nombre de la otra paloma, mepiatepd. Esta
ninfa, Peristera, ayudd 4 Vénus, que competia con
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Anior en coger flores, Vénus triunfé asi de Amor.
Este, enojado, ‘convirtié en paloma 4 la ninfa. Vé-
nus la puso en su carro triunfal,

XVIL .....hay muchos estrechos de mar que hasta
hoy se llaman pusos de bucyes. En gricgo 6oosndgot,
de donde Bosforo.

XVIIL No soy nifto, aungque parezco nifio, $ino
mds vigjo que Suturno. Yo soy anterior al tiempo
todo (p. 35). Este discurso de Filétas es quizd lo mas
bello que hay en la obra de Longo, no tanto por lo
que dice de Amor, dicho ya por muchos autores, sino
por la graciosa sencillez de estilo con que la apari-
cion de Amor ¢n el huerto y todo lo demas estéd con-
tado. Como en lareligion de los griegos no hubo dog-
mas fijos, cada poeta contaba los hechos 4 su mane-
ra, resultando de aqui mucha variedad de fabulas
sobre una misma persona divina, sobre todo cuando
esta persona tenia més de alegdrico que otras, como
sucede con Amor. Empezando por su mismo origen,
hay gran discrepancia. Asi es que unos, los mas, hi-
cieron 4 Amor hijo de Vénus y de Marte; otros, como
Ilaton, le dieron por padres 4 Poro y 4 Penia, esto
es, al dios de la abundancia y 4 la diosa de la pobre-
za; otros quieren que Amor naciese de Jupiter, y
otros, que naciese dntes que todo, no comprendiendo
que nada pudiera nacer sin Amor y dntes de Amor,
dnoserel Cdosy la Tierra 6 ¢l Eter y la Noche.
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Claro estd que, para ¢stos, Amor es ¢l fuego, la luz,
Ia actividad, el prurito, la voluntad primera que
crea el sér, la vida y el universo todo. Despues de
muchos siglos Schopenhaucr ha venido & parar enla
misma doctrina. Todo cuanto es, segun este fildsofo,
sc¢ reduce 4 apariciones y formas en que Zer Wille,
la Voluntad 6 el Amor, se¢ revela y hace visible. Las
criaturas son oljetivaciones de Amor. Der Wille e,
pues, cl principio real del Universo y el principio
ideal ¢ metafisico,y la solucion del problema cosmo-
légico. Doctrina parecida es la de Longo cuando hace
decir 4 Amor que es anterior al tiempo todo. Esta
idea del Amor, como fucrza demitrgica, estd expresa-
da en la Teogonia de Hesiodo, diciendo :

HUrow pév mpwtiota Xdog yéver’, adtap emerta
It “edpbotepvos, mavdwy edo; &spolec &uet
Alavatmy o ey0u6t xdon vpdevto; *OAUnoY,
Téprape T epoevia puyw YUovoc eupuodeins,
11’8 E’gog , 03 x&AMGT05, %. T. A

Lo cual coincide con la cosmogonia de los feni-
cios, que sc lee en un fragmento de Sancuniathon.
y dice : « Fueron principios de este universo un aire
tenebroso y sutil y el cdos confuso y envuelto en os-
curidad , 4 los cuales en tiempo infinito y que nose
puede determinar, encendié un soplo de Amor, mez-
cldndolos, y de esta mezela nacié el deseo, fuentede
la creacion toda.» Aristéfanes, en su comedia Las
<wes, donde éstas cantan en coro el origen del mun-
do. expone doctrina semejante : « Eran primero cl
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Caos, dice, y la Noche, y el negro Ireho, y el exten-
so Téartaro. No habia tierra, ni aire, ni cielo. Pero en
¢l seno infinito del Erebo, la Noche, dotada de alas
negras, puso un huevo, del cual, agitado ¢ incu-
bado por las Horas, broté el Amor, lleno de deseos.»
De aqui nacié todo. Antes de Amor no hubo ni
dioses.

Hpdtepov 0’0d% Ry Yevos dbavdtwy, nplv "Egog Euvepttey
dmavra.

Esta idea de poner 4 Amor antes que todo y como
creador de todo, inspira hasta & los poetas cristia-
nos, Milton, en vez de Amor, pone sobre el Cdos al
Espiritu Santo, & manera de paloma, incubandole
y fecundandole :

v ith mighty wingys outspread
Dove-like sat’st brooding on the vast qbss,
and mad’st it pregrant.

XIX. Tanto puede (Amor), que Jupiter no puede
mdx. Todo este segundo discurso de ¥ilétas, dice Cou-
rier que estd tomado de Platon. Yo entiendo que de
Platon y de muchos otros autores, esto es, que poco
6 nada es nuevo 6 era nuevo enténces, salvo el sen-
tir propio del autor, y su expresion y estilo, lleno de
candor y de gracia. Se citan unos versos de Menan-
dro, en que pone el poder de Amor por cima del de
Jupiter. Pero ;de qué poeta no podrd citarse senten-
cia parecida? Ya Homero, ¢n su himno 4 Afrodita.

12
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dice que todas las divinidades estdn sujetas 4 su im-
perio, salvo tres, que son Minerva, Diana y Vesta,

Estos encarecimientos del poder de Amor no cesan
con los autores cristianos, confundiéndole tal vez
para ello con una de las personas divinas. Asf dice
San Bernardo que .Amor treunfa de Dios; y nuestro
Padre Fonseca pone, entre mil otras alabanzas, que
« Amor entrdse por esos cielos, y cogiendo a Dios, no
flaco, sino fuerte; no en el trono de la Cruz, sino en
cl de su majestad y gloria, luché con é1 hasta bajarle
del cielo y hasta quitarle la vida.»

Las victorias de Amor son, pues, extraordinarias
y no tienen cuento. Por eso, los espartanos, creycén-
dole mas belicoso que 4 Marte, se encomendaban &
¢1 y le hacian sacrificios siempre que tenian que re-
fiir alguna brava batalla.

I'ué ereido, ademas, desde muy antiguo, inspira-
dor de todas las acciones generosas y de virtud, y se
tuvo por cierto, con prefiguracion profética, aunque
confusa, de los mds altos misterios, que el Dios su-
premo le envia 4 la tierra para que salve 4 los hom-
bres. Ya Esopo habla bellamente de esto en su fabula
de Jupiter y Amor, dando cuenta de que «cuando Ju-
piter crié 4 los hombres, didles todas las prendas que
los adornan ahora ; pero aun no moraba Amor en las
almas de ellos, porque este dios, que tiene alas tan
sublimes, no bajaba nunca del cielo, y solo heria con
sus flechas 4 los dioses. Temeroso Jupiter, no obstan-
te, de que se perdiera la mas hermosa de sus criatu-
ras, envid 4 Amor 4 la tierra para que fuese custodio
del género humano, Amor obedecid ¢l mandato de
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Jupiter, pero no consideré que le estuviese bien mo-
rar en todas las almas y elegir por templo suyo lo
mismo las profanas que las iniciadas y buenas, por
lo cual distribuyé el rebafio de las almas comunes
entre los Amores plebeyos, hijos de las Ninfas, y él
se fué & vivir dentro de las almas celestes y divinas,
y, embriagandolas con delirio amoroso, produjo infi-
nitos bienes para todos los hombres.)

XX. Elmismo dios Pan... como mds avezado que
nosotras & los negocios de la guerra, por haber ya mi-
litado en muchas... (ps. 47y 48). Aun se conserva en
nuestros idiomas modernos el epiteto de pdnico, dado
al terror cuando es muy grande. Pan auxilié mucho
4 Jupiter en las guerras que tuvo, encadenando 4 Ti-
feo ¢ envolviéndole en una red ; si bien otros dicen
que le-asusté, dando un grito espantoso. En otras
guerras, ocurridas en este bajo mundo, auxili6 & sus
devotos, como, por ejemplo, & los griegos contra los
galos, mandados por Breno.

XXI. ..s¢ puso d contar la fibula de Siringa...
(p. 55). Xsta trasformacion de Siringa en flauta, y
los amores de Pan, que la originaron, sucedieron en
Arcadia, 4 orillas del rio Ladon, segun refiere Ovidio
cu sus Zransformaciones, donde dice que la Ninfa
iba huyendo de Pan :

Donec arenosi placidum Ladonis ad amnem
Venerat; hic illam , cursum impedientibus undis
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Ut se mutarent , liguidas orasse sorores :
Lanaque cum prensam sibi jam Siringa puteret ,
Corpore pro Nymphe calamos tenuisse palustres :
Dumque ibi suspiral , motos in arundine ventos
Effecisse sonum tenuem , similemque queerenti,
Arte nova : vocisque deum dulcedine captum ,
loc mihi colloquium tecum dirisse manebit,
Atque ita disparibus calamis compagine cerq;
Inter se junctis nomen mansisse puelle.

XXIL Llego el invierno, para Difnisy (loe mas
que la gquerra crudo, Sin duda convenia al autor
para su sencillo argumento que el invierno fucse muy
rigoroso, 6 tal vez quiso lucir su retdrica pintandole,
pues es evidente que, ni en nuestro siglo, ni enla
época de la accion de la novela, hubo de hacer ja-
mas tanto frio ni de caer tanta nieve en la islade
Lésbos,

XXIIL jSalud! joh hijomio! (p. 66). Xeipe, w T,
dice el original. He preferido decir ; salud! ; ok hijo
mio! al modo mas natural de saludar ahora, dicien-
do Dios te quarde, porque este modo parece anacré-
nico ¢ impropio de gentiles.

XXIV. ..comieron coronados de hiedra, Parece que
un gentil muchacho, llamado Cisso, gran bailarin y
valido de Baoo, bailando un dia declante del dios, para
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divertir sus ocios, se cayd en un hoyo y se convirtié
en hiedra, planta que fué consagrada 4 dicho dios,
el cual gustaba de coronarse con ella. Tambien para
los poetas se tejian de ella coronas :

Pastores hedera crescentem ornate poetam ,

lice Virgilio. La hiedra, sobre todo, era para coronar
4 los poctas dramadticos, por ser el teatro propio de
Baco. Por eso Menandro pide & los dioses ser siem-
pre coronado de hiedra dtica :

Tév *Attinov aizi atsgeclon xtoaiv.

Tn las bacanales se coronaban asimismo de hiedra
los que las celebraban. Asi es que el gobernador que
puso Antioco en Jerusalen, queriendo hacer genti-
les 4 los judios, les mailaba que fuesen por las
calles coronados de hiedra cuando se celebraba la
fiesta de aquel dios, como se cuentaen el libro 11, ca-
pitulo v1 de los Macabeos : et cum Liberi sucra cele-
brarventur, cogebantur hereda coronati Libero cir-
cure.

XXV. ..hallaron narcisos, violetas, corrvegiielas y
otras vernales primicias (p. 69).—El texto griego
dice avayaddis, que hemos traducido por eorreyiiela.
Las anagalideas son un género de la familia de las
primuldceas , cn el que se contienen muchas especies
como los murajes. Courier traduce muguet, que vie-
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ne 4 ser en espafiol lirio de los valles; pero tal vez
puso muguet s6l6 porque el vocablo es bonito y tam-
bien el objeto que expresa. Quiera significar lo que
quiera la tal flor Anagalis, al tratar de traducirla al
castellano, un amigo mio me ha recordado 4 una
ninfa Anagalis, de quien nada lef jamas en njngun
libro, ni en Polidoro Virgilio; pero que, segun afir-
ma Juan de la Cueva, en su extrafio poema de Los
incentores de lus cosus, fué la que inventd el juego
de pelota. El erudito poeta dice :

Del juego tan comun de la pelota
Annagalis, muchacha, fu¢ inventora :
Que se llame Astragalis quieren otros.

XXVI. ...erpresando poco a poco el nonbre de Itis.
Este Ttis fué hijo de Tereo, rey de Tracia. Progne,
mujer de Tereo, maté 4 su hijo Itis, y se le dié 4
comer 4 su propio padre. Filomena, hermana de
Progne y tia de Itis, fué convertida en ruisefior;
Progne, en golondrina; en gavilan, Terco, y en fa-
san, ltis,

XXVIL Por el reposo casero y holyan:a del invier-
no estaba rijoso y lucio, y con el beso se emberrenchi-
aaba y con el abrazo se alborotaba (p. 70). Para des-
cargo de mi conciencia de haber traducido con so-
brada energia y desenvoltura, diré que Difnis, con
el reposo y holganza evnénoaz, de evnbdw , pubesco,
Juveniliter lascivio: con el beso wpya, de dgydw,
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succo turgeo, venerea cupiditate flugro; y con el
abrazo éovetddle, de suitadilm, salar sum. Lo mismo
digo de otros pasajes, donde siempre he atenuado el
brio y suavizado la cruieza del texto,

XXVIILL Crémis, sujeto ya de edad madura, quien
habia traido de la cindad & una myjercita,ete. (p.71).
Debe entenderse que esta mujercita no era la mujer
propia, la esposa de Crémis, sino unacortesana mante-
nida por ¢1. Su mismo nombre, Lycenia, de Adxawva,
lobu, parece ya indicarlo, y hasta la circunstancia de
venirsiempre dicho nombre en diminutivoen el texto
griego. En el teatro de aquel pueblo apénas habia
comedia en que no hiciesen papel las cortesanas 6
heteras, & veces vilipendiadas cruelmente por los
poctas, 4 veces tambien ensalzadas de discretas, ama-
bles, gencrosas y hasta virtuosas. Y esto noha de
extrafiarse, porque las cortesanas de enténces repre-
sentaban la inteligencia y la cultura de la parte fe-
menina, y alcanzaban gran poder y valimiento. Al-
gunas se casaban con los mismos reyes. Targalia de
Mileto se cas) con un rey de Tesalia, y T4is con un
Ptolomeo. Duré esto hasta muy tarde, hasta época
yaen que estaba muy difundido el cristianismo. La
mujer de Justiniano, la célebre emperatriz Teodora,
habia sido una cortesana de las mas disolutas. Fué,
aldemas, tan desaforada comedianta, que las cosas
que hacia en priblico teatro no hay quien se atreva
4 cexplicarlas en ningun idioma moderno, sino que
setoman de Procopio y se ponen como nota, en grie-
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go. cn las historias que de ello tratan, E1 mismo
Gibbon lo deja sin traducir. Imitémosle.

No ha de extrafiarse, pucs, que en la edad clési-
ca y gentilica las cortesanas tuviesen grande infiu-
jo, y fucsen amigas respetadas de los hombres mas
cminentes ; asi Aspasia, de Pericles ; Arqueanasa, de
Platon; Herpilis, de Aristételes, y Glicera, de Menan-
dro. Alcifron puso en cartas muchos rasgos brillantes
de las cortesanas, y Machon eseribié un poema de
los dichos discretos y agudos de estas mujeres.

Unade las més ilustres, por su talento, discrecion y
afecto 4 sus compatriotas, fué Roddpis, alma de la
colonia griega ‘de Egipto en tiempo del rey Amasis.
E1 célebre egiptdlogo y novelista Jorge Ebers, en su
novela Za hija de Faraon , hace de esta Roddpis la
principal heroina, despucs de la misma hija del rey
de Iigipto que casé con Cambises, y de la princesa
Atosa, hija de Ciro, mujer de Darfo y madre de
Jérjes. Claro esta que Lycenia no era una hetera de
primer orden, sino modesta y de pocas campanillas,
como un pobre labrador de Léshos podia costearla.

XXX, .. habiéndose cerciorado clla de que todo
estaba alerta y en su punto,.. (p. 7+). Creo haber tra-
ducido del modo mds pudico posible el texto, padovoa
eveoyelv Suvdpevoy xal coptywvte, que interpreta astla
version latina : ipsa jam edocta cum ad patrandum
non solum fortem ecsse, verum etiam lLibidine tur-
gere..
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XXX....Luégo sacé del zurron pande lhigos... (pa-
¢gina 75). Para que no se entienda que este pan de
higos estd inventado por mi por la aficion que yo ten-
2o 4 las cosas andaluzas, diré que ma)dln nosignifica
més que pan de higos : mussa caricana, dice la ver-
sion latina, esto es, masa hecha con el higo de Ca-
ria, que se llamaba carica. P. L. Courier traduce, no
8¢ por qué, raisin ser, De seguro que no habia co-
mido él, como yo, el delicioso pan de higos que se
hace en Malaga.

XXXI. Los mitologos varian mucho al referir esta
historia de Kco. Fingenla los mas hija del Airey de
la Tierra. Juno dicen que la castigd obligandola & re-
petir las ultimas silabas de las palabras que oyese.
Otros, que desdefiada de Narciso, 4 quien amaba, se
convirtié en peflasco. Ovidio, en las Zransformacio-
nes, cuenta que su mal pagado amor la secd de suerte
¥ la consumio hasta tal punto, que s¢ quedé en los
huesos y en la voz :

Vox manet: ossa fuerunt lupide traxisse figuram
Inde latet sylvis nulloque in monte videtur,
Omnibus auditur: sonus est qui vivit in illu,

Ta fabula de Longo cs, pues, diversa, y su princi-
pal gracia consiste en un equivoco intraducible; por-
que pelog, en griego, significa miembro, y tambien
rerso, medida , de donde la palabra melodia, Asics
que los pastores esparcieron por toda la tierra ta ué)y,



144 NOTAS.

las canciones, las melodias de la Ninfa; lo cual esta
traducido en latin cantabunda membra ,y por Cou-
rier, 4 quicn en esto seguimos, sus miembros, llenos
de armonia.

XXXII. Zsta manzana joh virgen! es ereacion de
las Horas divinas. Bl texto dice™Q2 mapheve, touto
pRdov spucay TQpan wadal @ el lating, Mea virgo, hoe
pomum, quod vides, anni wtates pulchre pepere-
runt. (ette pomme, Chloe, ma mie, les beawr jouwrs
dété Dont fuit nuitre, traduce Courier. Yo he prefe-
rido dejar 4 las Horas, 4 las diosas, hijas de Jupiter
y de Témis, que dirigen y gobiernan las estaciones y
cuidan del carro del Sol, como creadoras de la man-
zana. No lo disputo, aunque creo que esto es mis
poético que decir llanamente que con el verano se
crio la manzana ; pero entiendo que soy mas fiel tra.
ductor. Tal vez se dird que no es gran encarecimien-
to de alabanza el decir que una manzana es creacion
de las Horas. Lo mismo crean las Horas las manza-
nas gruesas y hermosas que las feas y ruines. Ksto es
verdad. considerado perdestremente: pero cuando esto
de que la manzana es creacion de las Horas se dice
con entusiasmo, vale tanto como decir que las Horas
pusieron en crearla singular esmero. Semejante cen-
sura he oido hacer, por ejemplo, de aquellos versos
de Zorrilla en elogio de Granada :

Salve, j oh ciudad ! en donde el alba nace,
Y donde el sol poniente se reelina;
Donde la niebla en perlas se deshace,
Y las perlas en plata cristalina,
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In todas las ciudades nace el alba, se pone el sol,
se deshace la niebla y corre el agua; no cabe duda;
pero Zorrilla da 4 entender que en Granada ocurre
todo ello de una manera eminente, ejemplar y sobe-
rana: como si la aurora no quisiera nacer sino para
alumbrar 4 Granada, y el sol no quisiera reclinarse
mas que en el seno 6 4 la espalda de sus montes,

XXXIIT. Semele, pariendo; Arviadna, dormi-
da, ete. Aqui pone el autor en breves palabras los
principales casos de la vidade Baco. Semele, parien-
do, no es la comun opinion, pues refieren los mas, de
cuantos han tratado este asunto, que Semele, hija de
Cadmo, que tenia amores con Jupiter, deseé ver al
dios en tola su gloria, y al verle, ardio en el res-
plandor que de sf lanzaba. Ya muerta, saco Jupiter
4 la criatura que tenia ella en el seno, y acabé de
criarla. hasta que se cumplieron los nueve meses,
guardandosela en un muslo. Cuentan otros, no obs-
tante, que Semele did 4 luz 4 Baco naturalmente y
4 su tiempo, y a éstos sigue Longo. Repetimos, con
todo, que la general opinion es ladel doble nacimien-
to de Baco. Luciano le ha celebrado en un dialogo
burlesco, y el dios ha llevado nombres que recuerdan
este nacimiento doble. Ast se ha llamado bimatre,
dithyrambo, de naga t6 cbo b0pas Evar, salir por dos
puertas, y Kirafiote, cosido en el muslo.

Por 1o demas, Baco y su historia tienen grandes
variaciones, por ser este dios uno de los mas simholi-
cos y misteriosos que en Grecia se adoraron, y porre-
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presentar & la vez no pocas cosas. Por una parte, pro-
vicne este dios del naturalismo : es la fuerza vegeta-
tiva de las plantas. Dz aqui que tantas le estén
consagradas, como la hiedra, Ia higuera y la vid,y
que le llamen yevesiousyd: tov xapmwy, engendrador
de los frutos, y que sea tambien padre de Priapo.

Representa ademas 4 un héroe conquistador y ci-
vilizador del mundo, y su leyenda, bajo este aspec-
to, toma mucho de la de Osiris egipeio, y de lade
Melkarth ¢ Hércules tirio. Como Hércules, Baco
erigid sus columnas en el extremo de las tierras y ma-
res hasta donde levd su expedicion triunfadora.

Representa. por ltimo, Baco la fuerza y virtud
del licor fermentado, que inspira & los hombres una
cspecie de delitio, que se tenfa & veces por sagrado.
Iin este sentido, Baco trae su origen de Soma, dios
de los Vedas, dios-bebida, dios-libacion, dios que se,
consume en la llama del sacrificio; hijo de [ndia
como Baco cs hijo de Jupiter. lin este sentido, Baco
recibidé muchos titulos ¢ sobrenombres entre los grie-
gos y latinos. Llamédsce Musagetes, conductor de las
Musas ; Lirigenio , nacido del fuego; Melpdmeno, ce-
lebrado en himmos; Lenco, de anvoz, lagar: Liber,
por la libertad que el vino engendra, y Tawrokerosé
Tawromorfos, porque tomaba cuecrnos y forma de
toro, & causa del furor, osadia y violencia que ad-
quiere quien se¢ embriaga. De aqui que Horacio di-
jese 4 Baco:

Tu spem reducis mentibus anxiis
Viresque et addis cornua pauperi,
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Dice Longo, encadenado Licurgo. Era cste un
rey de Tracia que se opuso al culto de Baco, por lo
cual sufrié un gran castigo del dios.

Despedazado Penteo. Esta aventura cs de las mas
famosas de la historia de Baco, por haber dado asun-
to 4 un drama de Esquilo, ya perdido, que llevaba
por titulo Penteo,y & la tragedia de Eurfpides, que
se conserva y se titula Las Sacantes. Parcce que el
culto de Baco, con sus frenéticas orgias, vino 4 Gre-
cia desde Tracia y Macedonia, y hallé en Grecia al
principio grande oposicion. Penteo en Tébas sc opu-
s0 4 este culto, y fué despedazado por las bacantes
furiosas, entre las cuales se hallaba Agave, su madre.

Ariadna dormide. Prescindimos, por no ser proli-
jos, del valor y significado alegérico é histdrico que
pucdan tener los amores de Ariadna, hija de Minos,
con Baco. La gencral opinion, esto es, la fabula mas
conocida, junta en una las dos historias de los amo-
res de Ariadna con Baco y con Tesco. Abandonada
por este principe en la isla de Naxos, despues quele
ayudd 4 vencer al Minotauro y 4 salir del Laberinto,
Baco se le aparcce, enamorado, y sc la lleva en
triunfo. Los hermosisimos versos de Catulo, en el
cpitalamio de Tétis y Peleo, describen admirable-
mente, asi ¢l furor de Ariadna abandonada, como
su triunfo inmediato, y la pompa bdquica en toda su
extrafia locura :

At pater ex alia fiorens volitabat Iacchus,
Cum thias» Satyrorum et Nysigenis Sileniz,
Te queerens, Ariadna , tuoque incensus amore ;
Qui tum alacres passim ymphata mente furebant
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Evoe, bacchantes, evoe , capita inflectentes.
Iorum pars tecta quatiebant cuspide thyrsos,
Pars e divolsn raptabanl membra juvenco;
Purs sesse tortis serpentibus incingebant ;
Purs obscura caris celebrabant orgia cistis,
Orgia quee frustra cupiunt audire profunt ;
Plangebant alia proceris tympana palmis,
Aut tereti tenues tinnitus are ciebant;

Multi raucisonos efflabant cornua bombos ,
Barbaraque horribili stridebal tibia cantu.

Como sc ve, el asunto del triunfo de Ariadna, de
las bacanales y de la historia del hijo de Semele, ro-
deado sicmpre de bacantes, sitiros y silenos, se
prestaba mucho & la pintura, y desde los tiempos
mas antiguos se han empleado en este asunto los
pintores.

Pedimos perdon 4 los eruditos de habernos exten-
dido demasiado en esta nota, pero ya se hardan cargo
de que escribimos tambien para el vulgo, el cual
tal vez ignora lo que cllos tienen olvidado de puro
sabido. Para no prolongar mas la nota omitimos mu-
cho que, con ocasion de Baco, se pudiera decir sobre
cl origen de la tragedia, que nacié en sus fiestas, y
sobre otras cosas, curiosas para quien no las sabe, y
ial vez cansadas para los doctos, que las saben mas
fundamentalmente que yo.

XXXIV. 4 este mensajero, que se llamaba Eudro-
mo , porque s oficio era correr (p. 92). Es evidente
que en lo antiguo los nombres y los apellidos debie-
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ron de ser apodos, que denotasen oficio, condicion,
virtud, defecto ¢ calidad de la persona 4 quien se
daban. Y esto en todos los paises ¢ idiomas. Lo que
ocurria primero en la realidad de la vida se conser-
vo despues en Grecia y Roma en las ficciones poéti-
cas, sobre todo en comedias y cuentos, donde apa-
recen personajes imaginarios, y no histéricos. El
nombre de cada uno de estos personajes designa ya
su caracter, empleo 6 menester, Asi, por e¢jemplo, en
las comedias de Terencio se pone al principio lo que
llaman 7atio nominum , 6 sea una explicacion de por
qué los personajes sc llaman como se llaman. Allf
vemos que una nodriza se llama Canthara, del canta-
rillo 6 vaso de la leche; un soldado fanfarron, Thra-
s0, de Opdgos, , audacia ; un joven alegre, Fedro, de
qouopés, alegre; una meretriz desenvuelta, Barchis;
un criado, Parmeno, porque esta 6 permanece cerca
de su amo, ete. Eudromo, pues, el buen corredor, s¢
llamaba asi porque corria.

XXXV, ...Sin duda mandard ahorear de un pino
& este vigjo sin ventura, como ahorcaron & Marsyas
(pégina 95). Marsyas no fué sélo ahorcado, sino tam-
bien desollado, como dice Ovidio en los Fastos :

Provocat et Phabum , Pheebo superante, pependit ;
Clessa recesserunt a cute membra sua.

Se cuenta de este Marsyas que fué¢ un sétiro de
grandisimo ingenio, que invento muchas cosas, pero
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que sc puso tan soberbio, que quiso competir con ¢l
propio Apolo en la musica, de lo cual salid tan mal
parado como queda dicho. Las Ninfas, de quien Mar-
syas era muy cstimado, le lloraron y le convirtieron
¢n rio, cuyas aguas riegan la Frigia. Esto sucedis
cerca de la ciudad de Celenas, por donde corre el rio
Marsyas. Asi es que Xenofonte, cuando pasé por alli
con los diez mil, acompafiando al joven Ciro, dice
que «se contaba que alli desollé Apolo & Marsyas
cuando le vencié en la contienda gue con él tuvo so-
bre lamusica, y que colgé el cuero de ¢l cn una cue-
va de donde nacen las fuentes. » Xenofonte no dice,
con todo, que Marsyas se convirtié en rio, sino que
por eso, por dicho lance, se llam¢ el rio Marsyas,

XXXVI. ..en compuiiia de su pardsito, (Gnaton
(p- 96). Gnaton viene de yvabos, boca, quijada. Tal
vez salga de este vocablo griego la palabra espafiola
gaznate. De todos modos, yvédwv es sindnimo de pa-
rasito, y muchos personajes de comedias, que repre-
sentan dicho caricter, llevan por nombre Gnaton,
Hasta hay cortesanas ¢ heteras que, sin duda por
muy golosas y comilonas, se llaman Gnatcnas. El
parésito del Zunuco de Terencio se llama Gnaton.
Alcifron en sus famosas cartas describe muchos pa-
rasitos, y en el teatro griego apénas habia comedia
en que no figurase uno, respondiendo & nuestros la-
cayos graciosos de las comedias de capa y espada, si
bicn los pardsitos cran mds despreciables y ruines,
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XXXVIL Aé Apolo, cuando estuco de pustor al
servieio de Laomedonte... (p. 99). Aqui ¢l autor se
distrajo tal vez, y supuso que Apolo guardé los bue-
ves de Laomedonte, por mas que la general creencia
era la de que guardd el ganado de Admeto, rey (!e
Tesalia, cuando andaba oculto por las riberas del rio
Anfriso huyendo de las iras de Jupiter por haber,
muerto 4 los ciclopes. Hizo Apolo estas muertes poy-
que los ciclopes forjaron 4 Jupiter el 14yo con que el
rey de los dioses maté 4 Esculapin. gue era hijo d.c
Apolo. Apolo estuvo tambien, gon Neptuno, al servi-
cio de Laomedonte, mas fué para levantar los muros
de Troya.

XXXVIIL ...y estimaba d tu cocinero mas digno de
admiracion y de afecto que & todus las muchachas
de Mitilene, Esto tiene tal vez en el original cierto
sentido que, en virtud del arregle hecho por mi en
«el libro 1V, debe desaparecer en la traduccion. El
sentido que se da 4 la frase en la traduceion estd per-
fectamente conforme con el eardcter del pardsito
gloton y aficionado # los buenos hocados. Para la
gente de esta clase, segun los poetas cémicos y sati-
ricos de la edad cldsica. los cocineros, siendo bues
nos, eran como diases, y la cocina era un templo,
Las causas dg su amistad y de su amor estaban en la
cocina. A este propdsito escribié un poeta del Rena-
cimiento el siguiente epigrama :

Vita Cuenipetus, vagos (‘nathones,
Nee blandos licet cestimes amicos:

13
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Illis, dum calet olla , amor calebil ;
Frigebunt cito , siculing friget.

Non te, sed tepidum colunt ceminum ;
1llis, fumus ubi est , tbi est amicus.

Lo cual imité de esta suerte Francisco de la Torre:

A los que representan vida buena
En el teatro de una y otra cena,
Lisonjeros buscones, y testigos
De la mesa, 1o estimes por amigos;
Porque en ¢éstos (Dios de ellos nos preserve)
Mientras hierve la olla el amor hierve,
Y tienen con hastio,
Si helada la cocina, el pecho frio.
Lo que aman no eres tit, aunque amigo seas,
S6lo aman las calientes chimeneas,
Y para éstos, en fin, con ardor sume.,
Alli el amigo esta donde estd el humo,

En las cartas de Alcifron estdn pintadas las cos-
tumbres de los parasitos y sus percances y disgustos:
uno va 4 buscar cortesanas para el sefior que lecon-
vida ; otro es apaleado casi de diario; otro estd 4
punto de morir de indigestion; otrose desespera por-
que no halla quien le convide; otro se introduce en
la cocina y roba de los mejores platos para regalar-
sc. Habia tambien pardsitos muy divertidos, decido-
res y discretos, cuyos chistes hacian reir y entrete-
nian 4 los sefiores con quienes comian. En tiempo de
Menandro habia dos parasitos famosfsimos por sus
chuscadas y por su elocuencia. y s¢ llamaban Eucli-
des y Filoxeno. El respeto, la admiracion y el amor
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que los pardsitos profesaban 4 los buenos cocineros
estdn consignados en muchos fragmentos que dela
comedia griega se conservan aun. Sobre todo esto
pueden verse pormenores curiosos en el ameno y eru-
dito libro de Guillermo Guizot, titulado .Menandro,
6 la comedia y la sociedad gricgas. Baste decir aqui
que el arte de la cocina y la gastronomia eran consi-
derados punto ménos que santos. Habia tratados de
gastronomfa, que se estimaban mucho, y se cita el
de Archestrato como uno de los més famosos.

XXXIX. Taquero fué Anquises, etc. (p. 103).
Esta parte del discurso de Gnaton est4 de otro modo
en el original. El parésito, en el original, quiere
justificarsc de otras cosas con el ejemplo de los
dioses.

XL. ...s¢ desembarazé de la capa (p.106), pidas
Ootpdteov, dice el original; abiecto pallio, la tra-
duccion latina. La mejor traduccion de esto en
castellano es capa, si bien el pallium era méas bien
una manta é una picza cuadrada de tela de lanaque
los griegos se ponian sobre la ttunica, como los ro-
manos se ponian la toga. El {pdriov, sujeto por loco-
mun al cuello por un broche, fibula, négny, tomaba
diversos nombres, segun ¢l modo de llevarle puesto.

XI.I. Nomeaborrvezeas por haberte erpuesto. Muy
13 *
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a despecho mio lo hice, Las razones meramente eco-
némicas que tuvieron los padres de Défnis y de Cloe
para exponerlos 4 muerte scgura y horrible, pues
solo se salvan por milagro de Amor y las Ninfas, y
la frescura y poca vergiienza con que confiesan suin-
fanticidio, pues lo era, aunque frustrado, no pueden
ménos de sublevar los mas humanos y nobles senti-
mientos de nuestra edad ; mas por desgracia esta du-
reza antinatural de padres y madres no fué sélo en-
tre paganos, ni estd s6lo consignada en historias fa-
bulosas ¢ verdaderas de enténces. Las historias de
¢pocas muy cristianas estan llenas de casos pareci-
dos y 4un peores : verdad es que no era la economia,
sino un infame pundonor, quien 4 tales horrores ex-
citaba. Asf vemos, por ejemplo, que Amadis fué ar-
rojado al rio por érden 6 consentimiento de su madre
Elisena, y en X! Prevenido engaiiado, de dofia Ma-
ria de Zayas, una dama va 4 parir 4 un corral y deja
allf abandonada 4 la criatura para que se la coman
los cerdos. En el dia, estos motivos de falsa honra no
han cesado ; pero los de economia vuelven 4 tener ¢
tienen mayor fuerza que nunca, si bien el infantici-
dio se suele hacer con anticipacion tal, que apénas
lo parece. Se asegura que hay pafses muy cultos don-
de estipulan los que se casan cudntos hijos han de
tener, Ignoramos si tan perversa costumbre se va ya
introduciendo en Espafia. Contra ella es freno la re-
ligion. No me atrevo 4 decir que lo es tambien toda
moral filoséfica, cuando vemos que uno de los fildso-
fos 6 pensadores que mas en moda han estado, y mds
han movido los espiritus de los hombres de un siglo4
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esta parte, J. J. Rousseau , echaba 4 sus hijos 4 lain-
clusa y lo confesaba cinicamente.

XLIL ...Alvaronle pusieron por nombre Filopoe-
men ¥y d la nifie Ageles. Filopoemen vale tanto como
amigo de los pastores 6 de la vida pastoril, de gilos,
amigo, y mownv, pastor. Agéles significa rebaiio, ma-
nada, dyskn.

XLIIL Las pastorales de Longo han sido anotadas
y comentadas por muchos y muy sabios criticos, como
Sinner, Courier, Villoison, Mitscherlich, Coray,
Huet , Moll y Schaefer. De muy poco de estas notas
nos hemos valido, por ser mas propias de los que pu-
blican el texto original. Las nuestras son casi todas
para la mejor inteligencia de la traduccion, y van
s6lo dirigidas en su mayor parte, como ya hemos di-
cho en otro lugar, al vulgo de los lectores no eru-
ditos.

Y ya que hemos hablado de los anotadores y co-
mentadores de Longo, bueno serd decir algo de los
criticos que le han juzgado, poniendo aqui, para ter-
minar estas notas, varias muestras de sus juicios.

Huet (e Uorigine des romans) dice: « Su estilo
es sencillo, facil y conciso, sin oscuridad ; sus expre-
siones estan llenas de viveza y de fuego; produce
con ingenio, pinta con agrado, y dispone susimd-
genes con destreza,» Mureto le llama « escritor sua-
visimo y duleisimo.» Scaligero. « autor ameunisimo, y
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tanto mejor cuanto mas sencillo.» Villoison dice:
« El habla de Longo es pura, candida, suave , conci-
sa y encerrada en breves perfodos, y sin embargo, nu-
merosa, sin ninguna aspereza, pues fluye mas dulce
que miel, 6 como arroyo argentino, 4 quien frondo-
sa y verde selva da sombray frescura, y donde se ven
mucha copia y variedad de flores; de suerte que no
hay alli palabra, ni sentencia, ni frase que no de-
leite. »

Dunlop (en su Ilistory of fiction) discurre por ex-
tenso sobre nuestra novela. Extractarémos algo de
su juicio. « Longo, dice, ha evitado muchas de las
faltas en que sus modernos imitadores han caido,
causando 4 este género de composicion (el pastoril)
no corto descrédito. Sus personajes nunca expresan
conceptos de afectada galanterfa, ni se enredan cn
razonamientos abstractos, ni él ha sobrecargado su
novela con aquellos frecuentes y largos episodios que
en la Diana de Jorge de Montemayor y en la .ls
trea de D'Urfé fatigan la atencion y nos causan
indiferencia respecto 4 la accion principal. Ni nos
pinta tampoco aquel estado quimérico de la sociedad,
llamado siglo de oro, donde los rasgos caracteristicos
de la vida rural estan borrados, sino que procura
agradarnos por una imitacion legitima de la natu-
raleza y con la descripcion de las costumbres, faenas.
deleites y fiestas de' los campesinos... Esta pustoral
esta en general muy bellamente escrita. i1 estilo,
aunque ha sido censurado por la reiteracion de las
mismas formas, y por mostrar en algunos pasajes
al sofista que emplea juego de palabras y afectadas
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antitesis, debe considerarse como el dechado mas
puro de la lengua griega en aquel ultimo perfodo.
Las descripciones de las escenas y ocupaciones cam-
pestres son por extremo agradables, y, si es licito
usar la expresion, hay en ellas cierta amenidad y
calma, que sobre toda la novela se difunden. Esta, 4
la verdad, es la principal excelencia en una obra de
esta clase, pues no nos encanta el pastoreo, sino la
paz y el reposo de los campos. »

No es todo elogio lo que pone Dunlop. Censura
la monotonia de los amores y coloquios, y condena
sobre todo la inmoralidad y licencia de varios pa-
sajes.

Sobre el influjo que ha tenido ¢ puede haber teni-
do esta novela en obras de la moderna Europa, Dun-
lop deja en duda si Tasso se inspird algo en ella para
el Aminta ; pues si bien no se publicd edicion algu-
na de Longo, en griego. hasta 1598, cuando ya Tas-
so habia muerto, Tasso.pudo leer la traduccion fran-
cesa de Amyot de 1559 y la parafrasis latina en verso
de su compatriota Gambara, publicada en 1569. Dice,
por ultimo, Dunlop que ni Montemayor en la Diana,
ni D'Urfé en la Astrea imitaron 4 Longo. S{ le han
imitado Ramsay en el Glemtle Shepherd. Marmontel
en Annette et Lubin, y mas felizmente que todos, el
aleman Gessner en sus idilios.

Villemain dice : « No se puele negar que Dafnisy
C'loe ha servido de modelo & Publoy Virginia. A
pesar de los cambios de costumbres, creencias y cli-
ma, la imitacion es sensible en el lenguaje de los
dos amantes : las mismas candideces apasionadas sa-
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len de la boca de Dafnisy de la de Pablo; perolasu-
perioridad del autor frances, 6 més bien de los sen-
timientos que le inspiran, se muestra por doquiera, y
hace de su obra una de las mds encantadoras pro-
ducciones de los tiempos modernos. Esta superiori-
dad no consiste s6lo en una diccion més sencilla, en
un gusto mds conforme con lo natural y verdadero,
sino que estriba sobre todo en la pureza moral y en
la especie de pudor cristiano que reinan en Zublo y
Virginia. El cuadro de Longo es voluptuoso ; el del
autor frances es casto y apasionado,»

Chauvin (en Les romanciers grees et latins) dice:
Ddfnis y Cloe es una pastoral encantadora, y ocupa,
con la obra de Heliodoro, el primer lugar entre las
novelas griegas. La intriga es seguida, interesante y
de una sencillez del todo campesina.... s un cuadro
lleno de gracia y de frescura, variado por cuentos
mitolégicos dichosamente eclegidos y bien ligados
con el asunto. El cardcter, el lenguaje y las costum-
bres de los pastores son siempre lo que deben ser, y
el autor ha sabido evitar los dos escollos ordinarios
de las novelas pastorales : la groseria y la cortesania
afectada. El estilo no es ménos notable que el fondo;
es casi siempre de una elegancia que raya en coque-
teria y revela el trabajo del autor. Su frase tiene cier-
ta concision ingeniosa, dispuesta con la mdas hébil
simetria y construida con tal delicadeza de gusto,
que hasta de la cufonia se preocupa. El autor no
aventura sin intencion ni una palabra, y descuclla
en el empleo de las mas propias para que el pensa-
miento sea claro y facil de comprender. Como se afa-
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na por parecer natural y emplea tanto arte para ser
candido y sencillo, exagera estas cualidades y des-
cubre el trabajo que le cuesta tenerlas. Es lastima
que el mérito de esta linda novela esté afeado por
la mancha que es comun 4 todas las novelas grie-
gas: la obscenidad de ciertos pormenores y de las
pinturas voluptuosas, que el amor del arte no puede
justificar. »

M4s severo Chassang con Ddafnisy Cloe, convie-
ne, no obstante, en que esta novela es la mejor de
todas las antiguas , aunque despues afiade : « Su mé-
rito no es la moralidad. Comparémosla con la imi-
tacion que ha hecho de eclla Bernardino de Saint-
Pierre en Pablo y Virginia, y verémos lo que una
imaginacion castay pura ha hecho de un cuadro en el
que lo voluptuoso rayaba enindecente. La fabula de
Ddfnis y Cloe es de gran sencillez, y ésta es calidad
que se aprecia, sobre todo al considerar los mil in-
cidentes grosecramente dramaticos que se amontonan
en otras novelas griegas. Aqui el espiritu se reposa
en mas tranquilas imagenes. ; Por qué ha de haber
aquf tambien raptos y piraterfas? ;Por qué la natu-
raleza toda se ha de desencadenar 4 causa del rapto
de Cloe, y por qué ha de mezclarse con la narracion
de las aventuras de los amantes la de una guerra en-
tre dos ciudades? En cuanto al estilo, de todo tiene
ménos de sencillo. Tiempo hé que el candor de la
traduccion de Amyot ha dejado de alucinarnos sobre
la afectacion del original.» En este punto, el excesi-
vo amor propio nacional crecmos que engafia 4
Chassang, encontrando sencillez y candor en frances,
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y no encontrandolos en griego. Por ultimo, afiade:
«Elautor (Longo) era un ingenio elegante, distingui-
do y dotado de un vivo sentimiento de la naturale-
za ; pero su obra tiene los caractéres de una época de
decadencia. »

Humboldt, en el (osmos, al hablar del sentimien-
to de la naturaleza y de su expresion entre las diver-
sas razas humanas, vista la rapidez con que tiene
que tratar este asunto, es grande la distincion que
hace de la obra de Longo, de la que dice (edicion
de Stuttgart, 1847, 11, Badn., p. 14) : « En el poste-
rior tiempo bizantino, desde el fin del siglo 1V, vemos
con mds frecuencia pinturas de paisaje en las nove-
las de los prosistas griegos. Por estas pinturas se dis-
tingue la novela pastoral de Longo, en la cual, no
obstante, las suaves descripciones de la vida huma-
na son muy superiores 4 la expresion del sentimien-
to de la naturaleza.»

FIN DE LAS NOTAS.
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