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INTRODUCCION. 

Los aficionados á libros suelen cegarse con 

frecuencia y prestar á muchas obras literarias 

un mérito que no tienen, y esperar que logren 

una popularidad que al cabo no alcanzan. E s 

evidente que yo , cuando me lie tomado el tra-

bajo de traducir esta novela, y me he atrevido 

luego á presentarla al público, es porque creo, 

ó bien con fundamento, ó bien inducido en er-

ror por dicha ceguedad, que esta novela es bo-

nita é interesante, y que ha de gustar y diver-

tir á los lectores. 

Lejos de censurar, disculpo yo y hasta aplau-

do la publicación de cualquier libro antiguo, 

por malo que sea. L a mayoría no tendrá la pa-

ciencia de leerle; pero siempre le leerá con gus-
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to y con ínteres cierto breve círculo de perso-

nas estudiosas, que busquen en él , y quizás ha-

llen, nuevos datos para la historia literaria, ó 

curiosas noticias sobre costumbres, usos, he-

chos históricos, estilo y lenguaje de una época 

y nación determinadas. P e libros publicados 

con este objeto debe salir á la venta muy pe-

queño número de ejemplares. No son, ni pue-

den ser en realidad, libros para el público, sino 

para unos cuantos bibliófilos. 

No es así como yo traduzco y publico en cas-

tellano la novela de Longo. L a traduzco y pu-

blico como algo que, en mi sentir, puedo y debe 

gustar aun al vulgo; como algo que puede sor 

popular en nuestros dias. 

A fin de manifestar las razones en que me 

apoyo para pensar así, escribo esta Introduc-

ción. 

Escasísima cantidad de obras maestras tie-

ne una fama que jamas se marchita. Sus auto-

res se llaman por excelencia los autores clási-

cos , y toda persona culta, ó que presume de 
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culta, los compra, aunque nunca los lea. Si por 

acaso acomete, en ratos de ocio, la lectura de 

uno de estos autores, pongo por caso, de Ho-

mero , de Píndaro ó de Virgi l io, á las pocas pá-

ginas ó se duerme ó se aburre. Tres modos 

principales suele emplear despues el lector abur-

rido ó dormido para explicar su aburrimiento ó 

su sueño. Si es muy modesto, se echa la culpa 

á sí propio, reconociendo que carece de la edu-

cación estética 6 de la aptitud natural bastan-

te para penetrar el sentido de lo que lee, y apre-

ciar y ponderar todos los primores y bellezas 

del estilo, teniendo en cuenta, ademas, que es 

menester cierto aparato de erudición y cierto 

esfuerzo de fantasía para trasladarse en espíri-

tu á la edad en que vivió el autor y para po-

nerse en lugar de uno de sus contemporáneos, 

participando de sus creencias, afecciones y an-

helos1, único modo de comprender todo el valor 

de lo que lee, y de sentir, al leerlo, bi misma 

honda impresión que sintieron, sin duda, los 

hombres que vivían cuando el autor, y para 
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quienes el libro se compuso. Los que se expli-

can así el no gustar de un autor clásico son los 

menos, porque la modestia y la humildad son 

prendas rarísimas. Otros hay que se lo expli-

can todo dejando á salvo al autor y echando la 

culpa al traductor desgraciado. Busca, por 

ejemplo, una persona elegante y de mundo, que 

oye decir que la Riada es un trabajo prodigio-

so, una traducción castellana de la Iliada: le 

dan la de Hermosilla : empieza á leerla, se har-

ta á las seis ó siete páginas, y acude, para des-

enojarse, á una novela de Daudet ó de Belot, 

que le parece mil veces más agradable. N o atre-

vie'ndose á decir que Homero es insufrible, y 

que todos los críticos que le han elogiado lo 

hacían por seguir la corriente, ó porque eran 

unos pedantones que con tales elogios querían 

darse tono, decide que el traductor lo ha estro-

peado todo, en lo cual, hasta cierto punto, no 

se equivoca á veces, y de esta suerte deja á sal-

vo , por una parte, el buen gusto y la agudeza 

y perspicacia que él cree tener, y por otra, la 
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autoridad de los siglos y el general y constante 

consentimiento de várias y diversas civilizacio-

nes y de muchas generaciones, que han decidi-

do que los cantos de Homero son de la mayor 

belleza. Los más atrevidos, por último, se van 

derechos contra el autor, y decretan que Ho-

mero es soporífero ; que en la edad bárbara en 

que vivió, tal vez gustaría; pero que ahora no 

liay quien le aguante, y que ni los mismos que 

le encomian le leen, sino que aprenden lo más 

sustancial de lo que dice, en algún compendio 

ó manual de historia de la Literatura, y supo-

nen que le han le idoyhasta que se han encan-

tado leyéndole, para darse tono y lustre de dis-

cretos y de profundos. 

A mí me ha ocurrido con frecuencia que 

hombres políticos de primera magnitud, que 

han sido ministros cuatro ó cinco veces, abo-

gados famosos, hacendistas y economistas, me 

hayan excitado á que me desemboce con ellos 

y les confiese que Homero 110 puede haberme 

gustado, si es que le he leido. Y como yo me 
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obstinara en que le habia leido y en que me 

gustaba, me han tenido por hipócrita literario 

ó por hombre disimulado y lleno de fingimien-

to, á fin de darme importancia de erudito y de 

humanista. 

L o expuesto hasta aquí debiera arredrarme, 

en vez de animarme, para publicar á Longo; 

pero yo discurro de otra suerte. E s verdad que 

los poetas clásicos, griegos y latinos, no gus-

tan al vulgo de los españoles; pero ¿por qué 

110 lian de gustar los prosistas? 

Para que no gusten ni sean populares los 

poetas, h a y , á más de las ya expuestas, otras 

muchas razones, que vamos á exponer. Nos-

otros poseemos una riquísima poesía nacional, 

tanto más popular cuanto más se aparta en 

todo del antiguo gusto clásico. Para el asunto, 

si es narrativa, nos deleita la Edad Media ó 

los tiempos de la causa de Austr ia , idealizados 

de cierta manera y como nunca fueron; para 

los sentimientos y pensamientos, los católicos 

y piadosos, aunque el poeta sea ateo y los en-
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trevere y combine con modernas filosofías; y 

para la forma, ó gran riqueza de rimas, o l a 

asonancia del romance, ó la castiza y también 

asonantada seguidilla. Ahora bien ; sin entrar 

aquí á buscar la causa, es lo cierto que Home-

ro y Virgilio se despegarían puestos en segui-

dillas ó en romances; y puestos en octavas rea-

les ó en décimas, no sólo se despegan también, 

sino que es imposible que el más hábil versifi-

cador, forzado por el consonante, no ponga 

mucho de su cosecha, y ademas abundantes ri-

pios en su traducción. La versificación clásica 

antigua, sobre todo los exámetros, han pasado 

con fortuna á várias lenguas modernas. E n in-

glés y en aleman se escriben y se leen con gus-

to los exámetros. E n castellano casi nadie los 

lia escrito, y nadie los resiste. Y el verso en-

decasílabo libre, que, á mi ver, es muy á pro-

pósito para este género de traducciones, y áun 

para escribir narraciones poéticas originales, 

inspira en España verdadero aborrecimiento, 

acaso porque rara ve2 se ha hecho bien hasta 
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ahora. Como, por otra parte, el vulgo no tie-

ne acostumbrado el oido, no percibe la armo-

nía de esta versificación, ni comprende su va-

ler, y la juzga prosa cansada. 

Longo, que está en prosa y que yo traduzco 

en prosa, no ofrece ninguna de estas graves di-

ficultades. E s cierto que no debe considerarse 

como un autor clásico; pero también es cierto 

que su obra pertenece á un género más de moda 

hoy que nunca ; Dáfnis y Cloe es una novela. 

Y como, á mi ver, es la mejor que se escribió 

en la antigüedad clásica, y está traducida en 

casi todos 6 en todos los idiomas modernos, he 

creído que debiera estarlo también en castella-

no , y que una traducción fiel y hecha con al-

guna gracia, si atinaba yo á dársela, habia de 

agradar á todos. 

Harto sé, no obstante, que los libros, no ya 

clásicos y capitales, por decirlo así, sino de se-

gundo orden, como suelen ser las novelas, están 

áun más sujetos á la moda que los demás li-

bros. Homero y Arirgilio, aunque ya no divier-
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ten al vulgo, siguen y seguirán siempre siendo 

el encanto de los doctos y áun de los mediana-

mente instruidos; pero á veces hasta las nove-

las, que fueron en su época delicia de todos, no 

hay quien las sufra en el d ia: ni los más lite-

ratos llevan con paciencia "su lectura. ¿Qué 

portugués, por sabio que sea, lee ahora, sin 

saltar una página, la Menina e moqa de Ber-

nardin Riveiro? ¿ Qué español se traga la Dia-

na de Jorge de Montemayor? E l Amadis de 

(nuda, que durante dos siglos ó más hechizó 

y deleitó á toda Europa, yace hoy arrincona-

do, para que algún paciente erudito ó algún 

lector tan incansable como raro le lea por en-

tero. 

Esta efímera popularidad de la novela debe 

de consistir, sin duda, en que las más estima-

das y leidas en su época se lo debieron, no á 

cualidades permanentes, sino al estilo de moda: 

á algo de convencional, que hechiza en un mo-

mento y que un momento despues empalaga y 

aburre por falso y afectado. 
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Hay excepciones de esta regla; hay algunas 

novelas que, por encima de la beldad de con-

vención, poseen la beldad absoluta. Tales no-

velas sólo sobreviven, se salvan del olvido en 

que las otras caen, y llegan á contarse en el 

número de los libios clásicos. E n toda época, 

pues, son ó deben ser leídas por las personas 

de buen gusto. No pretendamos por eso que el 

vulgo las lea también. A l g o más las leerá y 

algo más habrán de agradarle que los grandes 

poetas antiguos; pero nunca, ni con mucho, le 

parecerán tan bien como cualquiera novela no-

vísima, según el estilo y la moda vigentes. Y o 

tengo para mí que el mismo Quijote, con ser no-

vela extraordinaria, sin par y única, la más 

espléndida joya de nuestra literatura, el fruto 

más rico y sazonado del ingenio español, el li-

bro al lado del cual no se podrá poner acaso sino 

una docena de otros libros desde que los hay 

en el mundo , 110 es hoy leido sino por literatos, 

mientras (pie el vulgo y gran multitud de per-

sonas cultas, vulgo en esto, se aburren leyén-
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dolé, si es que intentan leerle, y apenas perci-

ben algunas de sus bellezas, y las demás se 

escapan por completo á su percepción, aunque 

la tengan muy v i v a , sutil y despierta para 

comprender hasta los ápices y más menudos 

primores de Feuil let , Musset , Mérimée, Sue, 

Balzac, Dickens, D u m a s , Víctor I lugo y otra 

caterva de novelistas contemporáneos, extran-

jeros , y áun españoles. Claro está que por pa-

triotismo, por no contrariar la corriente, con 

lo cual se harían, en este caso, reos de lesa 

gloria nacional, casi todos afirman y sostienen 

que el Quijote es obra admirable, si bien la ad-

miran por fe y sin leerla. 

Y no digo esto lamentándolo, sino para con-

signar un hecho. E s t a diversidad de gustos, 

esta moda vulgar de cada siglo es conveniente. 

¿Qué sería del infeliz escritor si el gusto fuese 

siempre igual? ¿Qué concurrencia no le liarían 

los autores antiguos? ¿Cómo competir en E s -

paña con el ignorado autor de la Celestina ó 

del Amadis y con tantos otros famosos nove-
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listas, si sus obras tuviesen boy la vida, la fres-

cura y el encanto, y si fuesen tan sentidas y 

comprendidas del vulgo como cuando se escri-

bieron? Muchos , los más de los que hoy escri-

bimos, tendríamos que cruzarnos de brazos, 

llenos de aflicción y desaliento. ¿Quién escribi-

ría un drama si gustasen y se comprendiesen 

Calderón y Lope y Tirso, y respondiesen hoy, 

como en el siglo XVII, á los afectos, pasiones 

y creencias de la muchedumbre ? 

De todos modos, yo entiendo que la novela 

de Dáfnis y Cloe dista 110 poco de ser una obra 

extraordinaria; pero entiendo también que hay 

en ella mérito bastante para colocarla en el 

número de las novelas excepcionales, de belle-

za absoluta é independiente de la moda. Esto 

me basta para justificar su traduccion y su pu-

blicación en castellano. Pero ¿cómo he de fun-

dar en esto la esperanza de que se divulgue y 

sea popular la novela que traduzco y patro-

cino? 

L o espero, en primer lugar, por su conci-
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sion, pues rio pasa, traducida por mí, de 120 

páginas. Y lo espero también, porque la tra-

ducción francesa de Courier, refundiendo la de 

Amyot, y las disputas de Courier con Furia 

por ocasion de la mancha de tinta, han dado 

en Francia no muy distante celebridad y popu-

laridad á esta novela ; y como las modas vie-

nen á España de Francia, pudiera ser que vi-

niese esta moda de gustar de Dáfnis y Cloe. 

Otra razón para que la novela guste, es la 

sencillez de su estilo, donde la belleza de con-

vención 110 entra para nada, pues los autores 

griegos, hasta la edad de decadencia , como se 

cree que fué la de L o n g o , se dejaban más di-

fícilmente extraviar por los artificios concep-

tuosos al uso ó al gusto de un momento. 

Ilazon es asimismo la de que, á pesar de lo 

que aseguran muchos, de que los autores grie-

gos y latinos 110 sentían ni comprendían tan 

hondamente la Naturaleza como los modernos 

y los orientales, en Dáfnis y Cloe la Natura-

leza está viva, cuando 110 hondamente sentida 

2 
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y pintada. A s í lo declaran el sabio Humboldt, 

en el Cosmos, Villemain y otros críticos. L a 

brevedad de estas descripciones hace que hie-

ran con más vigor la fantasía de todo lector 

un poco atento, sin peligro de que fatiguen, 

como ocurre con frecuencia en las descripcio-

nes minuciosas, analíticas é interminables de 

muchos escritores modernos, de quienes se di-

ría que miran con microscopio, tocan con es-

calpelo y escriben con plomo derretido. 

U n a gran contra, fuerza es confesarlo, tiene, 

por cierto, Dáfnis y Cloe: el realismo de sus 

escenas amorosas, y la libertad, que raya en 

licencia, con que algunas están escritas; pero 

sirva de disculpa que lo que en Dáfnis y Cloe 

pueda tildarse de licencioso no es en el fon-

do perverso, y si algo de esto último hay en 

el original, lo hemos cambiado ó suprimido. 

E n las impurezas de Dáfnis y Cloe resplan-

decen ademas cierto candor y cierta nitidez, y 

hasta me atrevo á decir que la desnuda y lim-

pia inocencia del mármol pentélico , trabajado 
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por el cincel del escultor antiguo. Para mí se-

ría no menos injusto tildar de poco decentes 

algunas escenas de Dáfnis y Cloe, como tildar 

de poco decentes el Apolo de Belvedere y la 

Venus de Milo. Toda la culpa, si la hay , está 

en el desnudo. Vestidas, y bien vestidas, están 

Fanny, Madame Bobari, La mujer de fuego, 

La Dama de las Camelias y otras mil heroínas 

del dia, y son harto menos honestas que Cloe. 

Inmensa,pongamos p:>r caso, es la distancia en-

tre Cloe, que ama á Dáfnis sin ningún ínteres 

y por él mismo, y jura serle fiel y le es siempre 

fiel en vida y en muerte, y la heroína de Goethe, 

Margarita, á quien las damas más púdicas ad-

miran, no ya á solas, en su estancia, donde no 

es pública la desvergüenza, sino en pleno tea-

tro, por lo ménos haciendo gorgoritos en ita-

liano , y en cuya seducción interviene, 110 obs-

tante , el incentivo de la codicia, el regalo de 

]as joyas, y donde el la, para estar con más 

descuido en los brazos de su amante, da á su 

madre un narcótico, y para ocultar su pecado, 
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mata á su hijo. Todo lo cual no impide que 

Margarita sea admirada como criatura angeli-

cal, modelo de ternura y de otras virtudes, y 

que se vaya derecha al cielo, sin media hora 

siquiera de purgatorio, y que despues interceda 

con la Virgen María para llevarse también por 

allá al bribonazo del doctor Fausto, del cual ha 

hecho el poeta aleman un extraño Job al reves, 

ya que, en lugar de padecer con resignación las 

duras pruebas á que somete el diablo al Job 

árabe, hace, con ayuda del diablo, cuanta mal-

dad y bellaquería se le antojan, sin escrúpulo 

de conciencia ; y para distraer sus melancolías 

en la ocasion más terrible, cuando ha des-

honrado y perdido á Margarita y causado la 

muerte de tres personas, se va á bailar el jaleo 

con brujas jóvenes y bonitas en un estupendo 

y desenfrenado aquelarre. 

A l lado de Fausto, al lado de gran parte de 

los más celebrados libros modernos, es inocen-

tísimo el que traducimos. 

A l g o podrá también influir para que guste 
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v para que las antedichas faltas se perdonen ó 

se disimulen, el haber indudablemente servido 

de modelo ti la famosísima y con razón enco-

miada novela de Bernardino de Saint-Fierre, 

que se titula Pablo y Virginia. No negaré yo 

que en ésta el pudor y el esplritualismo de los 

amores se levantan inmensamente por cima de 

lo que se pinta y refiere en Dáfnis y Cloe, 

como que allí todo está informado, á pesar del 

autor, que era poco cristiano, por el casto es-

píritu del cristianismo, miéntras que Dáfnis y 

Cloe es obra gentílica; pero en otras cosas, á 

mi ver, Dáfnis y Cloe aventaja á Pablo y Vir-

ginia. E n esta última novela hay, sin duda, en 

medio de sus sencillas y naturales bellezas, so-

brada afectación y sensiblería malsana, pro-

pias de Rousseau , maestro de Saint-Pierre, y 

teoso fico prurito de buscar en la Naturaleza 

una revelación religiosa, miéntras que en Dáf-

nis y Cloe hay religión positiva, aunque sea 

mala, y todo es más candoroso y ménos alam-

bicado. 
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Tales son las principales razones que me 

asisten para creer (pie Dáfnis y Cloe puede 

gustar aún al vulgo en España. 

Y a otra novela gr iega , que lia siclo dos ó 

tres veces traducida ó parafraseada en español, 

la única quizá que ha obtenido esta honra, 

Teágenes y Cari el ea, de Heliodoro, gustó mu-

cho durante más de un siglo, como lo prueban, 

Cervantes imitándola en el Persíles; Calderón 

tomando asunto de ella para su comedia Los 

Hijos de la Fortuna; la antigua traducción 

hecha por Fernando de Mena y publicada 

en 1516 , y la nueva hecha del latin, como la 

antigua, por 1). Fernando Manuel del Casti-

llejo , en el año de 1722. Ambas traducciones 

gustaron, aunque son desmayadísimas, y más 

que traduciones, desleidas paráfrasis. L a no-

vela de Heliodoro, ademas, hasta en el origi-

nal peca de fastidiosa, si bien en la moral ape-

nas tiene punto vulnerable, como obra de un 

santo varón cristiano que llegó á ser obispo. 

Debe, por último, excitar la curiosidad pú-
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lilicay avivar el deseo de leer la novela de Ddf-

nis y Cloe la consideración de ser la primera, 

por su merecimiento, ya que no en el orden 

cronológico, de cuantas nos lia dejado la lite-

ratura griega, germen fecundo y guía constan-

te de todas las literaturas de la moderna E u -

ropa. 

Aunque de la historia de este género de fic-

ciones , que hace tiempo se llaman novelas, y 

que tan en moda están en el dia, pudiéramos 

excusarnos de hablar, remitiendo al lector á los 

autores de más valer que sobre ello han escri-

to, bueno será poner algo aquí, en breve resu-

men, acerca de la novela griega en general, y 

singularmente acerca de Dáfnis y Cloe, to-

mando por guía á Chassang, á Chauvin, á 

Sinner, á Dunlop y á otros. 

Cierto que la novela, escrita en prosa con 

alguna extensión, en una forma aproximada á 

aquella en que hoy la concebimos y escribimos, 

y contando lances de la vida privada de perso-

nas, no históricas, sino particulares y fingidas 
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las más veces, es una aparición muy tardía en 

la literatura griega, y se ¡luede y debe colocar 

en época de decadencia, al menos relativa; pero, 

si por novela hemos de entender toda narra-

ción , oral ó escrita, en prosa ó en verso, de ca-

sos inventados, ya se inventen con plena con-

ciencia, ya se imaginen ó se sueñen por unos 

hombres de un modo espontáneo é inconscien-

te , y por otros se crean verdaderos y reales, la 

novela es tan antigua como el mundo, desde 

que vive en el mundo gente que habla. 

Los griegos la llamaron mytho, y los latinos, 

fábula. Contar ó hablar equivalía á referir fá-

bulas ó mythos. Hablar viene de fabulor, que 

á su vez viene de fábula; y mytho en griego 

significa á la vez palabra, discurso, fábula, tra-

dición popular ó cuento. Toda habla tenía, 

pues, en lo antiguo, sobre todo cuando narra-

ba, mucho de cuento, novela ó fábula. Por me-

dio de ellas se explicaban los fenómenos de la 

Naturaleza : el terror de los bosques, el curso 

del sol y de las estrellas, la vida misteriosa de 
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las plantas, la voz del escondido eco, la recón-

dita inmensidad y el prolífico abismo de los 

mares, <d subterráneo origen de las fuentes, el 

brío devorador á par que plasmante de la lla-

ma, la lucha de los elementos, sus afinidades 

y consorcios fecundos, la fuerza que amontona 

los metales ó que cuaja el cristal en las entra-

ñas de la tierra, el arco iris que se extiende en 

la bóveda azul, las tinieblas de la noche, el ful-

gor de la aurora, las nubes, el trueno, el rayo, 

la lluvia que fertiliza y el viento que destroza; 

cuanto hiere , en suma , la imaginación de los 

hombres, cuando la Naturaleza hablaba con 

más poderosa voz que en el dia á sus potencias 

y sentidos, sin apartar el velo que la cubre ni 

hacer patentes sus entonces inefables y teme-

rosos arcanos. Los afectos, pasiones y apetitos, 

que conmovían nuestro ser, 110 analizados tam-

poco entonces, ni fisiológica ni psicológicamen-

te, se personificaban del mismo modo que los 

fenómenos naturales externos, y de aquí na-

dan también dioses y diosas , demonios y ge-
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nios. Cada uno de estos seres fantásticos tenía 

su vida propia. Su historia, ya se referia, ya se 

cantaba en himnos. Los acontecimientos bu-

manos, las conquistas bienhechoras ó destruc-

toras, la emigración de los pueblos, la funda-

ción de ciudades, reinos ó repúblicas, los via-

jes por mar y por tierra en un mundo apenas 

conocido, donde la imaginación ponia lo que el 

entendimiento ignoraba; todo esto, engrandeci-

do á poco de suceder, y á veces á par que su-

cedía, sin que nadie lo escribiese, trasmitién-

dose y creciendo al pasar de boca en b o c a , y 

conservado á menudo en la memoria, merced á 

la palabra rítmica, dejaba de ser historia, se 

convertía en cuento, fábula ó mytho, y era, en 

suma, la materia épica diseminada ó difusa. 

E n ella se guardaba, oculto en símbolos y figu-

ras, todo el saber de las primeras edades; de 

donde, con el andar del tiempo, salieron las 

maravillosas epopeyas, cuando un vate singu-

lar y dichoso acertó á reunir los dispersos can-

tares en armónico conjunto; y de donde la bis-
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tona brotó más tarde, cuando un observador, 

curioso y discreto, agrupó esos mismos canta-

res épicos, hablas y tradiciones, poniéndolos 

en desatada prosa y procurando dar alguna ra-

zón de ellos en virtud de la crítica naciente. 

De aquí que, en fuerza de ser todo novela 

(religión, geografía, historia, ciencias natura-

les, moral y política), no viniese hasta muy 

tarde la novela propiamente dicha. 

Han disputado muchos eruditos sobre la 

procedencia de la novela griega. Unos, como 

Huet, suponen que vino del Oriente; otros, que 

nació en Grecia, original y castiza. Y o creo 

que, sin duda, los primitivos griegos traían ya 

sus creencias y sus mythos desde que emigra-

ron de la cuna de la raza aria, en las faldas del 

Paropamiso; que fueron despues inventando 

mucho, y que tomaron también 110 poco de 

Egipto, de Fenicia, del Asia Menor, de Tracia 

y de otras regiones y pueblos; pero los grie-

gos , admirablemente dotados por la Naturale-

za, pusieron en todo el sello de su propio ser: 
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la gracia, la medida, la armonía y el buen gus-

to instintivo é innato. 

Como quiera que ello sea, la ficción f u é , en 

un principio, candorosa , y 110 reflexiva : tuvo 

carácter épico, tanto por el sujeto que fingia, 

cuanto por el objeto fingido. N o era la ficción 

individual, ó se habian perdido las huellas de 

que lo fuese : era obra de la imaginación colec-

tiva : no era historia fingida adrede, sino creí-

da y soñada: ni era tampoco de casos mera-

mente domésticos, sino importantes al pueblo 

todo ó á todos los hombres : historia de reyes, 

de patriarcas, de héroes eponimos, de dioses y 

semi-dioses, los cuales, ya , como Hércules, Te-

seo , Perseo y Belerofonte, altos modelos de los 

ulteriores caballeros andantes, socorrían donce-

llas, amparaban menesterosos y libertaban la 

tierra de monstruos y tiranos; ya , como Baco, 

Osíris y los Argonautas, se extendían por el 

mundo , civilizándole en expedición conquista-

dora; ya, como Hérmes, inventaban artes que 

hacen grata la vida; ya, como Prometeo, arros-



INTRODUCCION. XXIX 

traban la cólera del cielo y del inflexible desti-

no, á fin de salvar, mejorar ó ennoblecer al gé-

nero humano. 

Cuando toda esta materia épica pasó de ser 

oral á ser escrita, y perdiendo el ritmo ó forma 

de la poesía, vino á ponerse en prosa, la fic-

ción, ó dígase la novela en su más lato senti-

do, entró en un período importante de su his-

toria, si bien áun apenas aparecía aislada, sino 

combinándose con todo. Los moralistas se va-

lían de ella para inculcar sus preceptos , y los 

filósofos y políticos para hacer más percepti-

bles y populares sus teorías y sistemas. De 

aquí las fábulas de Platón sobre la Atlántida 

y sobre Her el armenio, la del grave Aristóte-

les sobre Sileno y Midas, y lacle Jenofonte so-

bre la educación de Ciro. 

Lo inexplorado hasta entonces de este pla-

neta en que vivimos daba lugar á innumera-

bles utopías; esto es, á tierras incógnitas ó 

muy remotas, donde vivían pueblos extraños, 

ya por lo monstruoso de su sér y condicion, ya 
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por estar gobernados de una manera singular 

y perfecta, según el gusto de quien trasmitía ó 

inventaba la ficción. A s í nacieron, y se pusie-

ron en diversos sitios, reinos ó repúblicas de 

amazonas, de pigmeos y de arimaspes, y así 

surgieron también islas afortunadas; el país de 

los hiperbóreos, amados de Apolo; la tierra de 

los meropes, la nación india de los atacoros, y 

hasta la Pancaya de Evhemero. 

De la misma suerte que, por ignorancia de 

la geografía, se creaban países y pueblos fan-

tásticos, por el desconocimiento de los casos 

pasados, emigraciones de razas, conquistas, 

victorias, civilizaciones, florecimientos y deca-

dencias, nacieron multitud de historias de pue-

blos primitivos, donde á veces, sobre la leve 

trama de algunos hechos reales, la fantasía te-

j ía y bordaba mil prodigios. 

Para dar autoridad á alguna doctrina reli-

giosa ó filosófica, casi se forjaba un personaje 

y toda su portentosa historia, como la de Aba-

ris ó la de Zamolx is , y , por el contrario, para 
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glorificación de un personaje real se forjaba su 

leyenda. A s í se escribieron no pocas vidas, 110 

ya sólo de reyes, héroes y conquistadores, sino 

también de sabios y de filósofos, como la de 

Pitágoras por Jámblico y Porfirio, la de A p o -

lonio de Tyana por Filostrato, la de Plotino 

por Porfirio, y la de Proclo por Marino. Hasta 

para dar una explicación racionalista á la his-

toria divina, para traer á la tierra á los núme-

nes que el vulgo adoraba, y reducirlos á la 

condicion y proporciones humanas, se inven-

taban fábulas 110 ménos increíbles y absurdas 

que la misma religión que tiraban á destruir, 

como ocurría en la ya citada Pancaya de Evhe-

mero, quien cuenta h o y , sin las disculpas que 

él tenía, tan numerosos y brillantes discípulos: 

v. gr., Rodier, Renán, Moreau de Jonnes, y so-

bre todo, el autor de un libro titulado Dios y 

su tocayo, donde se pretende probar que Jeho-

váh era el emperador de la China, y A d á n un 

súbdito rebelde, expulsado del Celeste Im-

perio. 
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E s evidente que, al señalar aquí las diversas 

direcciones que tomó entre los griegos el espí-

ritu de invención novelesca, lo hacemos con ra-

pidez y á grandes rasgos, y no podemos ceñir-

nos á la cronología, ni marcar con precisa 

distinción épocas y períodos. Baste que nos 

atrevamos á afirmar que, hasta los tiempos de 

Alejandro Magno, apenas queda rastro de lo 

que ahora podemos llamar novela de costum-

bres. Toda ficción es sobre algo que toca ó in-

teresa á la vida pública, ya religiosa, ya políti-

ca, ya filosófica. L a novela de casos domésticos 

estaba en germen y reducida al cuento oral, que 

hasta muy tarde no empezó á coleccionarse. 

Estos cuentos venían principalmente de Mi-

leto, de Síbaris y de Chipre, y eran á menudo 

amorosos y obscenos. Los más antiguos reco-

piladores de estos cuentos, de quienes se tiene 

noticia, son de la edad de Alejandro, ó poste-

riores , como Clearco de Soli, Paternio de Ni-

cea, maestro de Virgi l io , y Conon, que vivió 

en el mismo tiempo. 
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Con la novela hubo de suceder lo mismo, en 

cierto modo, que con el teatro cómico. Aristó-

fanes, en la comedia antigua, habla y trata de 

la vida pública, política y religiosa. Y iene des-

unes la comedia media, que trata ai'm de la 

vida pública, pero ya perdidas la actividad y la 

libertad de la democracia ateniense, olvida lo 

político, y se emplea en representar filósofos y 

cortesanas. Sólo con Menandro, en la comedia 

nueva, aparece la verdadera vida interior y do-

mestica, y se pintan caracteres y pasiones de 

personajes privados. 

En la novela, lo que responde á la comedia 

nueva en el teatro, esto es, lo que hasta cierto 

punto pudiéramos llamar novela de costumbres, 

vino mucho más tarde. Todo novelista de este 

género puede afirmarse que es posterior á la 

era cristiana. 

No por esto j u z g o y o , como los clasicistas 

severos, que es época de decadencia esta en 

que apareció la novela de dicha clase. Verdad 

que el siglo de oro de las letras griegas fué el 
3 
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de Feríeles ; pero autores eminentes hubo en 

épocas muy distintas, y nuevos períodos de flo-

recimiento y nuevos campos para luchar y 

vencer se abrieron despues en repetidas ocasio-

nes al ingenio helénico ; ora bajo los Ftolo-

meos y otros sucesores de Alejandro, en filo-

sofía, en ciencias exactas y naturales, y en 

poesía lírica y bucólica ; ora bajo la dominación 

de Roma, en quien infundió Grecia su cultura; 

ora con la aparición y difusión del cristianismo 

y el gran movimiento de ideas que trajo en pos 

de sí, ¿un hasta despues de caer el imperio de 

Occidente. Y o creo que 110 pueden llamarse 

épocas de decadencia en una literatura aque-

llas en que florecen poetas como Teócrito, Bion 

y Calimaco; prosistas como Polibio, Plutarco 

y Luciano; filósofos como Plotino, y escritores 

tan elocuentes y pensadores tan profundos 

como tantos y tantos Padres de la Iglesia. 

E n esta última época, á saber, desde el pri-

mero al quinto ó sexto siglo de la era cristia-

na, es cuando escriben los principales novelis-



INTRODUCCION. XXXV 

tas griegos de la novela propiamente dicha, ó 

dígase de la novela de costumbres, ó más bien 

de la novela de amor y aventuras , ya que las 

costumbres no se pintaban entonces con la 

exactitud de ahora; no se empleaba loque hoy 

llamamos ó podemos llamar color local y tem-

poral, sino cuando esto salia sin caer en ello 

los autores; ni mucho menos habia, ni era po-

sible que hubiese, este análisis psicológico de 

las pasiones y afectos, que hoy se usa y agrada 

tanto. En cambio, el empleo de lo sobrenatu-

ral y prodigioso 110 era tan difícil como en el 

dia, porque los hombres creían sin gran difi-

cultad, por donde era llano ingerir en las no-

velas lo fantástico de las antiguas fábulas filo-

sóficas, religiosas, geográficas é históricas. 

Las novelas más famosas y conocidas del 

expresado género son : la Eubea, de Dion Cri-

sóstomo; el Asno, de Lucio de Patras; Las 

Efestacas, de Jenofonte de Efeso; Tea genes y 

Car i dea, de Heliodoro; Leucipe y Clitofonte, 

de Aquíles Tacio, y Las Pastorales, de Longo, 

I 
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o Dáfnis y Cloe, que damos aquí traducida, y 

que es sin duda la mejor de todas, ya que el 

Asno, de Lucio, es ferozmente obsceno, y la 

Eubea, de Dion, tiene poco Ínteres, por más 

que esté lindamente escrita. Las otras novelas 

de dicha época son en el día harto pesadas de 

leer. Y las novelas posteriores, del Bajo Im-

perio, no son más amenas ahora, si bien son 

en extremo interesantes por lo mucho que in-

fluyen en el desenvolvimiento de todas las lite-

raturas del centro y occidente de Europa du-

rante la Edad Media, ya en leyendas y cuen-

tos, ya en poemas y libros de caballerías, ya en 

el mismo teatro, cuando el renacimiento y des-

pués, como sucede, por ejemplo, con la histo-

ria de Apolonio de Tiro, el poema de Alejan-

dro y las historias troyanas. 

Según ya hemos dicho, aunque nuestro elo-

gio se atribuya á pasión de traductor , Dáfnis 

y Cloe es la mejor de todas estas novelas ; la 

única quizá que, por la sencillez y gracia del 

argumento, por el primor del estilo, y en suma, 
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por su permanente belleza, vive y debe gustar 

en todo tiempo. 

Contra los ataques que se han dirigido á su 

poca moralidad y decencia, ya la hemos defen-

dido hasta donde nos ha sido posible. De otras 

faltas es harto más fácil defenderla. U n a , so-

bre todo, apenas se comprende que haya críti-

cos juiciosos que se la atribuyan : la de la in-

tervención milagrosa de Pan para salvar á 

Cloe, á quien llevaban robada. L o extraño es 

que los críticos se hayan fijado en este mo-

mento, como si en él apareciese sólo lo sobre-

natural , y 110 hayan querido comprender que, 

desde el comienzo de la novela, lo sobrenatu-

ral interviene en todo. Sin su intervención la 

novela 110 sería verosímil, y por lo tanto, 110 

sería divertida. L a verosimilitud estética se 

funda, pues, en la creencia en ciertos seres por 

cima del sér humano y que le amparan y guian; 

en la creencia en las Ninfas; en A m o r , 110 co-

mo figura alegórica, sino como persona real, 

viva y divina; y en P a n , como dios protector 
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de los pastores, belicoso á veces y tremendo. 

Sin la providencia especial de estas divini-

dades , sin el cuidado cpie toman por Dáfnis y 

Cloe, y sin la elección que hacen de ellos para 

un caso singular de enamoramiento dulcísimo, 

ni se hubieran salvado los niños recien naci-

dos, abandonados en medio del campo, ni los 

hubieran criado con tanto amor una cabra y 

una oveja, ni hubieran conservado su rara her-

mosura á pesar de las inclemencias del cielo, 

ni hubieran sido tan sencillos é inocentes, ni 

hubiera pasado, en resolución, casi nada de lo 

que en la novela pasa. Por esto es de maravi-

llar que los críticos censuren el milagro de 

Pan para libertar á Cloe, y no censuren los 

demás milagros ni se paren en ellos. 

Ni yo creo en Pan ni en las Ninfas, ni hay 

lector en el (lia que pueda creer en tales dis-

parates; m a s , para la verosimilitud estética, 

es fuerza ponerse en lugar del vulgo gentílico, 

que en un tiempo dado (todavía cuando la no-

vela se escribió ) creia en las mencionadas pa-
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trañas, sobre todo en lugares agrestes, lejos de 

las grandes ciudades. U n a vez concedido esto, 

todo es verosímil y llano. 

Páfn¡s y Cloe, en completo estado de na-

turaleza, aunque sublimado é idealizado por 

el favor divino, pero por el favor divino de 

dioses poco severos, se aman antes de saber 

que se aman, son bellos é ignorantes, contem-

plan y comprenden su hermosura, y de esta 

contemplación y admiración nace un afecto 

bastante delicado para dos que viven casi vida 

selvática: él sin colegio ni estudio de moral, 

y ella sin madre vigilante y cristiana, sin aya 

inglesa que la advierta lo que es shocking, y 

sin nada por el estilo. Si el autor, dado ya el 

asunto, hubiera puesto en los amores de sus 

dos personajes algo de más sutil, etéreo y es-

piritual, hubiera sido completamente falso, 

tonto é insufrible. 

La novela de Dáfnis y Cloe es, pues, lo que 

debe y puede ser, y tal como es, es muy linda. 

Su autor imita, sin duda, á los antiguos 
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poetas bucólicos, á Teócrito sobre todo ; pero 

le imita con tino y gracia. De aquí que su 

obra sea la mejor, la más natural, la menos 

afectada y artificiosa, la única acaso no afec-

tada de cuantas novelas pastorales se ban es-

crito posteriormente, y que, pasada ya la mo-

da, no hay quien lea con paciencia. 

Dáfnis y Cloe, más bien que de novela bu-

cólica , puede calificarse de novela campesina, 

de novela idílica ó de idilio en prosa; y en este 

sentido, lejos de pasar de moda, da la moda y 

sirve de modelo aún, mutatis mutandis, 110 sólo 

á Pablo y Virginia, sino á muchas preciosas 

novelas de Jorge Sand, y hasta á una que 

compuso en español, pocos años l iá , cierto 

amigo mío, con el título de Pepita Jimenez. 

De estas novelas en prosa se ha pasado 

también á componerlas en verso, tomando 

asunto de la vida común; pintando escenas 

villanescas, rústicas ó burguesas, que 110 ca-

recen de poesía, sino que la tienen muy grande, 

cuando se aciertan á pintar con la debida sen-
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cillez homérica. E n vez de cantar á los héroes 

tradicionales de la epopeya, se ha cantado en 

estos idilios modernos á sujetos de condicion 

humilde. Los dos más bellos modelos de tal 

género de composicion, en nuestros dias, son 

llermann y Dorotea, de Goethe, y Erangelina, 

de Longfellow. Algunos de nuestros mejores 

poetas han seguido un poquito esta corriente 

desde hace cinco ó seis años. A s í Oampoamor, 

en los que llama Pequeños poemas, y Nuñez 

de Arce, en otro que titula Idilio. 

Grecia también nos dio el ejemplo de esto, 

al ir á espirar su gran literatura. E n el siglo v, 

ó despues (porque, así como nada se sabe de 

quién fué L o n g o , nada se sabe tampoco de 

este otro autor, ni del tiempo en que vivió), 

hubo un cierto Museo, á quien llaman el gra-

mático ó el escolástico, para distinguirle del an-

tiquísimo Museo mitológico, hijo de Eumolpo 

y discípulo de Orfeo, el cual Museo más re-

ciente compuso la novela en verso de llero y 

Leandro, que es un idilio por el estilo de los que 



XLII INTRODUCCION. 

ahora se usan, un dechado de sencillez y de 

gracia, un pequeño poema precioso. Ganas se 

le han pasado al traductor de Dáfnis y Cloe 

de traducirle también y de incluirle en este 

mismo volúmen; pero, como no está seguro de 

que el público guste de lo primero, deja para 

más adelante, si el público no le desdeña y le 

anima, el ofrecerle lo segundo. Entre tanto, 

y por hoy, se despide de él, pidiéndole perdón 

de sus muchas faltas. 
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Cazando en Lésbos, en un bosque consagrado 
á las Ninfas, vi lo más lindo que vi jamas: imá-
genes pintadas, historia de amores. El soto , por 
cierto, era hermoso, florido, bien regado y con 
mucha arboleda. Una sola fuente alimentaba ár-
boles y flores ; pero la pintura era más deleitable 
qui' lo demás : de hábil mano y de asunto amo-
roso. Así es que no pocos forasteros acudían allí, 
atraídos por la fama, á dar culto á las Ninfas y á 
ver la pintura. 

Parecíanse en ella mujeres de parto, otras que 
envolvían en pañales á los abandonados peque-
fiuelos, cabras y ovejas que les daban de mamar, 
pastores que de ellos cuidaban, mancebos y ra-
pazas que andaban enamorándose, correría de la-
drones y algarada de enemigos. Otras mil cosas, 
y todas de amor, contemplé allí con tanto pasmo, 
que me entró deseo de ponerlas por escrito ; y 
habiendo buscado á álguien que me explicase 



50 DÁFNIS Y CLOE. 

compadeció del cabritillo abandonado; pero un 
dia, en el ardor de la siesta, siguiendo la pista de 
la cabra, la vió deslizarse con cautela entre las 
matas, á fin de no lastimar con las pezuñas al 
niño , el cual, como si fuera del pecho materno, 
iba tomando la leche. Maravillado L a m o n , que 
harto motivo habia para ello, se acercó más y vió 
que la criatura era varón, bonito y robusto, y con 
prendas más ricas de lo que prometia su corta 
ventura, porque estaba envuelto en mantilla de 
púrpura con hebilla de oro , y al lado habia un 
puñalito, cuyo puño era de marfil. Lo primero 
que discurrió Lainon fué cargar con aquellas 
alhajas y abandonar al niño; pero avergonzado 
luego de no remedar siquiera la compasion de la 
cabra, no l>ien llegó la noche, lo llevó todo, niño, 
cabra y alhajas A su mujer Mirtale, á la cual, 
para que se le quitase la aprensión de que las ca-
bras parieran niños, le contó lo ocurrido : cómo 
halló á la criatura, cómo la cabra la amamantaba, 
y cómo él habia tenido vergüenza de dejarla mo-
rir.. Y siendo Mirtale del mismo parecer, ocul-
taron las alhajas, prohijaron al niño y encomen-
daron á la cabra su crianza. A fin de que el nom-
bre del niño pareciese pastoral, decidieron lla-
marle Dáfnis . 

Dos años despues, otro pastor de los vecinos 
campos, cuyo nombre era Dryas, halló y vió algo 
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semejante cuando apacentaba su rebaño. Habia 
una gruta consagrada á las Ninfas, gran roca, 
llueca por dentro , y en lo exterior redonda. En 
esta gruta se veian figuras de Ninfas, hecbas 
de piedra, los pies descalzos, los brazos desnudos 
hasta los hombros, los cabellos esparcidos sobre 
la espalda y la garganta, el traje ceñido á la cin-
tura, y una dulce sonrisa en entrecejo y boca; 
todo el aspecto de ellas, como si hubiesen bailado 
en coro. En el fondo de la gruta se levantaba un 
poco el terreno, y de allí manaba una fuente, 
cuyas aguas se deslizaban formando manso ar-
royo, y alimentando en torno un prado amení-
simo , de copiosa y blanda grama cubierto. Allí 
se veían suspendidos tarros, colodras, flautas, 
pífanos y churumbelas, ofrendas do antiguos pas-
tores. A este templo de las Ninfas acudía una 
oveja que habia ya criado corderos, y el pastor 
Dryas sospechaba á veces que se le habia per-
dido. Queriendo, pues, corregirla y traerla de 
nuevo á su antiguo y tranquilo modo de pacer, 
tejió con sutiles varitas de mimbre verde uno á 
modo do lazo, y entró en la gruta A fin de coger 
la oveja; pero no bien llegó cerca, vió lo que no 
esperaba : vió á la oveja que, con ternura verda-
deramente humana, daba su ubre, para que de 
ella sacase abundante leche , á una criaturita, la 
cual, con avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca 

4 
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pura y limpia, y a á una teta, ya á otra, y cuando 
se habia hartado de mamar, la oveja le lamia la 
cara. Esta criatura era ana niña y tenía pañales y 
otras prendas para poder ser reconocida; toquillas 
y chinelas bordadas de hilo de oro, y ajorcas de 
oro también. 

Considerando divino tal hallazgo, y enseñado 
por la oveja á compadecer y amar á la niña, 
Dryas la tomó en sus brazos, guardó aquellas 
prendas en el zurrón, y rogó á las Ninfas que le 
dejasen criar con buena suerte á la que se habia 
puesto bajo su amparo. Y como y a era tiempo de 
llevar la manada al aprisco, volvió a su cabaña, 
contó A su mujer lo ocurrido, le mostró á la niña 
y la exhortó á tomarla por h i j a , ocultando cómo 
habia sido hallada. N a p e , que así se llamaba la 
pastora, amó desde luego á la niña como madre, 
recelosa de que la oveja no la venciese en ter-
nura ; y en prueba de que la niña era su h i ja , le 
puso el nombre pastoral de Cloe. 

Pronto crecieron los niños. Su hermosura dis-
taba mucho de parecer rústica. Cuando él cum-
plió quince años y ella dos menos, Dryas y La-
mon tuvieron idéntico sueño en una misma no-
che. Pensaron ver que las Ninfas , las de la gru-
ta donde estaba la f u e n t i ¡y donde Dryas habia 
encontrado á la niña, ponían a Dáfnis y á Cloe 
en poder de un mozuelo gentil a par que arrogan-
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te, con alas en los hombros y armado de arco y 
flechas pequeñitas, el cual, hiriendo á ambos con 
la misma Hecha, les mandó que fuesen pastores; 
á ella, de ovejas, á él, de cabras. No poco afligió 
á los viejos este sueño, que destinaba á sus hi jos 
al oficio de guardar ganado, porque hasta enton-
ces liabian augurado mejor suerte para ellos, fián-
dose en las prendas halladas, por lo cual los ha-
bían criado con el mayor regalo y les habían he-
cho aprender las letras y cuanto en el campo hay 
de bueno. Resolvieron , no obstante , obedecer á 
los dioses, cuya providencia habia salvado á los 
niños. Y despues de comunicarse mutuamente el 
sueño, y de haber hecho un sacrificio, en la gru-
ta de las Ninfas, al mozuelo de las alas (cuyo 
nombre no acertaban á adivinar), enviaron á los 
mozos á cuidar del lnito, enseñándoles el oficio 
pastoril: de qué modo lia de apacentarse ántes 
del mediodía, de qué modo despues de pasada 
la siesta; cuándo conviene llevar al abrevadero, 
cuándo al aprisco; en qué ocasion debe emplearse 
el cayado y en qué ocasion basta la voz. Ellos se 
alegraron de esto en gran manera, como si los 
hubieran hecho príncipes, y amaron á sus cabras 
y corderos más que suele el vulgo de los pasto-
res, porque ella recordaba que debia la vida á una 
oveja, y él no habia olvidado que una cabra le 
cuidó y alimentó en su abandono. 
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Empezaba entónces la primavera y se abrían 
las flores en montes, selvas y prados. Oíase ya 
por todas partes susurro de abejas y gorjeo de 
pajarillos. Los recentales balaban , los corderos 
retozaban en la montaña, las abejas susurraban 
en el prado, y en umbrías y sotos cantaban las 
aves. Como en aquella bendita estación todo se 
regocijaba, Dáfnis y Cloe , tan jóvenes y senci-
llos , se pusieron á remedar lo que veían y oian, 
Oian cantar á los pájaros, y cantaban; veian brin-
car á los corderos , y brincaban gallardamente; y 
remedando á las abejas, cogian flores, y ya se 
las ponían en el peclio, y a , tejiendo guirnaldas, 
se las ofrecían á las Ninfas. Todo lo hacían jun-
tos y apacentaban cerca el uno del otro. A menu-
do Dáfnis hacia volver la oveja que se extravia-
ba, y á menudo Cloe espantaba á las cabras más 
atrevidas para que 110 trepasen á los riscos. A 
veces uno solo cuidaba de ambos hatos, mientras 
que el otro se recreaba y jugaba. Sus juegos eran 
infantiles y propios de zagales. Ora ella, con jun-
cos que cogia , formaba jaulas para cigarras, y 
distraída en esta faena, descuidaba el ganado. Ora 
él cortaba delgadas cañas, les agujereaba los nu-
dos, las pegaba con cera blanda, y se esmeraba 
hasta la noche en tocar la zampoña. A menudo 
compartían ambos la leche y el vino y se comian 
juntos la merienda que traian de casa. En suma, 
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más bien se hubieran visto las cabras y las ove-
jas dispersas que á Dáfnis y Cloe separados. 

En medio de tales juegos, Amor empezó á dar-
les penas. Una loba, que recientemente habia te-
nido cría, robaba muchas veces corderos de los 
campos próximos para alimentar sus cachorros. 
Algunos aldeanos se reunieron con este motivo, 
é hicieron de noche zanjas de más de una vara 
de ancho y de cuatro ó cinco de hondo. Mucha 
porcion de la tierra removida la esparcieron á lo 
lejos, y sobre el hoyo extendieron palos secos y 
quebradizos, cubriéndolos con el resto de la tier-
ra para que el suelo apareciese como antes , de 
nodo que hasta una liebre que corriese por cima 
rompiese los palos, más débiles que paja , y pro-
base que no era suelo , sino apariencia de suelo. 
Así abrieron várias zanjas en los cerros y en el 
llano; pero nunca pudieron coger la loba, que 
presintió la trampa. En cambio perdieron no po-
cos corderos y cabras, y Dáfnis estuvo á punto 
de perderse. 

Dos machos cabríos, irritados por la brama, lu-
charon con tal furor y violencia, que á uno de 
ellos se le rompió un cuerno, y lleno de dolor, 
comenzó á huir dando bramidos, miéntras que el 
vencedor le perseguía sin tregua ni sosiego. Do-
lióse Dáfnis del cuerno quebrado, y lleno de ira 
contra la terquedad del macho victorioso, empu-
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ñó el cayado y dió en perseguirle á su vez. Asi, 
huyendo el uno y siguiéndole enfurecido el otro, 
sin ver dónde ponian los pies, cayeron ambos en 
la trampa, el macho primero y luego Dáfnis , lo 
cual le salvó, pues al caer se quedó caballero en el 
macho; pero, como se veia en el fondo del hoyo, 
lloraba, aguardando que álguien viniese á sacarle 
de allí. Cloe, que vió de léjos lo sucedido, acudió 
de carrera al h o y o , reconoció que Dáfnis estaba 
con vida y pidió socorro á un boyero de los ve-
cinos campos. L legó el boyero y buscó una cuer-
da ó soga, para que, asido á ella, Dáfnis saliese; 
pero no se encontraba cuerda. Entónces Cloe des-
ató la cinta de sus crenchas, la dió al boyero, y 
(le esta suerte, puestos ambos en la boca del hoyo, 
agarrándose Dáfnis á la cinta y tirando ellos, lo-
gró subir el caido. Sacaron despues al macho in-
feliz, que con el golpe se habia roto entrambos 
cuernos (pronta y completa venganza del vencido), 
y se le dieron al boyero en pago ele su ayuda, 
con propósito de decir en casa, si álguien pre-
guntaba por él, que un lobo se le habia llevado, 

Volvieron luego donde estaban cabras y ove-
jas , y hallaron que pacían en paz y buen órden. 
Sentáronse entónces cabe el tronco de una enci-
na y miraron ambos con atención si alguna parte 
del cuerpo de Dáfnis se habia lastimado al caer; 
pero ni herida ni sangre tenía, sino sucio barro 
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en el pelo y en lo demás de su persona. Dáfnis 
determinó lavarse para que Lamon y Mirtale no 
supiesen lo ocurrido. Y yéndose con Cloe á la 
gruta de las Ninfas, le dió á guardar la tuniquil la 
y el zurrón, y se puso á lavar en la fuente su ca-
bellera y el cuerpo todo. La cabellera era negra 
y abundante ; el cuerpo , tostado del sol. Diríase 
que le daba color oscuro la sombra de la cabelle-
ra. Cloe, que miraba á Dáfnis, le bailó hermoso, 
y como basta allí no habia reparado en su hermo-
sura, imaginó que el baño se la prestaba. Cloe 
lavó luego las espaldas á Dáfnis, y halló tan sua-
ve la piel, que de ocidto se tocó ella muchas ve-
ees la suya para decidir cuál de los dos la tenía 
más delicada. 

Como y a el sol iba á ponerse, ambos volvieron 
con el bato á sus ¿abañas, y Cloe nada deseaba 
tanto como ver á Dáfnis bañarse de nuevo. 

Al dia siguiente, de vuelta en la pradera, Dáf-
nis, sentado, según solia, al pié de una encina, 
tocaba la flauta, á par que miraba sus cabras, 
encantadas, al parecer, con el dulce sonido. Cloe, 
sentada asimismo á la vera de él, miraba sus ove-
jas y corderos; pero miraba más á Dáfnis. Y otra 
vez le pareció hermoso tocando la llauta, y creyó 
que la música le hermoseaba, y para hermosearse 
ella tomó la flauta también. Quiso luégo que vol-
viera él á bañarse, y le vió en el baño , y sintió 
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como fuego al verle , y volvió á alabarle, y fué 
principio de amor la alabanza. Niña candorosa, 
criada en los campos, no se daba cuenta de lo 
que le pasaba, porque ni siquiera habia oido men-
tar al Amor. Sentía inquietud en el alma, no po-
día dominar sus ojos y hablaba mucho de Dáfnis. 
No comia de dia, velaba de noche, y descuidaba 
sus ovejas; ya reia, ya lloraba; si dormia, se des-
pertaba de súbito; su rostro se cubría de palidez, 
y luego ardia en rubor. Nunca se agitó más be-
cerra picada del tábano. Acontecía á veces que 
ella á sus solas prorumpia en estas razones: 

«Estoy mala é ignoro mi mal ; padezco y no 
me veo herida; me lamento y no perdí ningún 
corderillo ; me abraso y estoy sentada á la som-
bra. Mil veces me clavé las espinas de los zarza-
les y no lloré; me picaron las abejas y pronto que-
dé sana. Sin duda que esta picadura de ahora lle-
ga al corazon y es más cruel que las otras. Si Dáf-
nis es bello, las flores lo son también ; si él canta 
lindamente, no cantan mal las avecicas. ¿Por qué 
pienso en él, y no en las avecicas y en las flores? 
¡ Quisiera ser su flauta para que infundiese en mí 
su aliento ! ¡ Quisiera ser su cabritillo para que 
me tomara en sus brazos! ¡ Oh agua perversa, 
que á él solo haces hermoso y me lavas en bal-
de! Yo me muero, queridas Ninfas; ¿cómo no sal-
vais á la doncella que se crió con vosotras? 
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¿Quién os coronará de flores despues de mi muer-
te? ¿Quién tendrá cuidado de los pobrecitos cor-
deros? ¿ A quién encomendaré mi parlera cigar-
ra, que cogí con tanta fat iga y que solia can tal-
en la gruta para que yo durmiese la siesta ? En 
vano canta aliebra , pues yo ve lo , gracias á Dáf-
nis.» Así padecia, así se lamentaba Cloe , procu-
rando descubrir el nombre de Amor. 

Entre tanto, Dorcon, el boyero que sacó del 
hoyo á Dáfnis y al macho, mozuelo ya con bar-
bas y harto sabido en cosas de A m o r , se habia 
prendado de Cloe desde el primer dia, y como 
miéntras más la trataba más se abrasaba su alma, 
resolvió valerse ó de regalos ó de violencia para 
lograr sus fines. Fueron sus primeros presentes, 
para Dáfnis una zampona, que tenía nueve cañu-
tos ligados con latón, y no con cera, y para Cloe 
la piel de un cervatillo, esmaltada de lunares 
blancos, para que la llevase en los hombros , cual 
suelen las bacantes. 

Así creyó haberse ganado la voluntad de am-
bos, y pronto desatendió á Dáfnis ; pero á Cloe 
la obsequiaba de diario, y a con blandos quesos, 
ya con guirnaldas de flores, ya con frutas sazo-
nadas. Y hasta hubo ocasiones en que le trajo un 
becerro montaraz, un vaso sobredorado y pajari-
llos cazados en el nido. Ignorante ella del artifi-
cio y malicia de los amadores, tomaba los regalos 
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y se alegraba; y se alegraba más aún porque con 
ellos podía regalar á Dáfnis. 

No tardó éste en conocer también las obras de 
Amor. Entre él y Dorcon sobrevino contienda 
acerca de la hermosura. Cloe habia de sentenciar. 
Premio del vencedor, un beso da Cloe. Dorcon 
habló primero de esta manera: 

«Yo, zagala, soy más alto que Dáfnis, y valgo 
más de boyero que él de cabrero, porque los bue-
yes valen más que las cabras. Soy blanco como 
la leche y rubio como la mies cuando la siegan. 
No me crió una bestia, sino mi madre. Este es 
chiquitín, lampiño como las mujeres y negro co-
mo un lobezno. V i v e entre chotos, y su olor ha de 
ser atroz, y es tan pobre, cjue no tiene para man-
tener un perro. Se cuenta rpie una cabra le dió 
leche, y á la verdad que parece cabrito.t> 

Así dijo Dorcon. L u é g o contestó D á f n i s : «Me 
crió una cabra como á Júpiter, y son mejores que 
tus vacas las cabras que yo apaciento. Y no huelo 
corno ellas, como 110 huele Pan, que casi es ma-
cho cabrío. Bastan para mi sustento queso, blan-
co vino y pan bazo, manjares campesinos, no do 
gente rica. Soy lampiño como Baco, y como los 
jacintos moreno; pero más vale Baco que los sá-
tiros, y más el jacinto que la azucena. Este es 
bermejo como los zorros, barbudo como los chi-
vos , y como las cortesanas blanco. Y mira bien á 
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quién besas, pues á mí me besarás la boca, y á él 
las cerdas que se la cubren. Recuerda, por último, 
¡oh zagala! <|ue á tí también te crió una oveja, y 
eres, no obstante, linda.» 

Cloe no supo y a contenerse, y movida de la 
alabanza, y más aún del largo anhelo que por 
besar á Dáfnis sentía, se levantó y le besó ; beso 
inocente y sin arte, pero harto poderoso para en-
cenderle el alma. 

Dorcon huyó afligido en busca de nuevos me-
dios de lograr su amor. Dáfnis no parecia haber 
sido besado, sino mordido : de repente se le puso 
la cara triste ; suspiraba con frecuencia, no repri-
mía la agitación de su pecho, miraba á Cloe, y al 
mirarla se ponia rojo como la grana. Entonces se 
maravilló por primera vez de los cabellos de olla, 
que eran rubios, y de sus ojos, que los tenía 
grandes y dulces como las becerras, y de su ros-
tro, más blanco que leche de cabra. Diríase que 
á deshoras se le abrieron los ojos y que ántes es-
taba ciego. Y a no tomaba alimento sino para gus-
tarle, ni bebida sino para humedecerse la boca. 
Estaba taciturno, cuando ántes era más picotero 
que las cigarras ¡yacía inmóvil , cuando ántes brin-
caba más que los chivos; no se curaba del gana-
do; habia tirado la flauta léjos de sí, y tenía pá-
lido el rostro como agostada hierba. Unicamente 
con Cloe ó pensando en Cloe volv ía á ser parle-
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ro. A veces, á solas, se lamentaba de esta suerte: 
« ¿ Qué me hizo el beso de Cloe ? Sus labios son 

más suaves que las rosas, su boca más dulce que 
un panal, y su beso más punzante que el aguijón 
de las abejas. No pocas veces he besado los chi-
vos ; no pocas veces he besado los recentales de 
ella y el becerro que le regaló Dorcon ; pero este 
beso de ahora es muy diferente. Me falta el 
aliento, el corazon me palpita, se me derrite el 
alma, y á pesar de todo quiero más besos. ¡ Olí 
extraña victoria! ¡ Olí dolencia nueva, cuyo nom-
bre ignoro! ¿ Habría Cloe tomado veneno ántes 
de besarme ? ¿Cómo no ha muerto entonces? Los 
ruiseñores cantan, y mi zampoña enmudece; brin-
can los cabritillos, y yo estoy sentado ; abundan 
las ñores, y yo no tejo guirnaldas. Jacintos y 
violetas florecen, y Dáfnis se marchita. ¿ Llegará 
Dorcon á ser más lindo que yo ? » 

Así se quejaba el bueno de Dáfnis , probando 
los tormentos de Amor por vez primera. 

Dorcon, entre tanto, el boyero enamorado de 
Cloe, se fué á buscar á Dryas , que plantaba es-
tacas para sostener una parra, y le l levó de regalo 
muy ricos quesos. Y como era su antiguo amigo, 
porque habían ido juntos á apacentar el ganado, 
trabó conversación con él, y acabó por hablarle 
del casamiento de Cloe. Díjole que él deseaba 
tomarla por mujer , y le prometió grandes dones, 
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como rico boyero que era: una yunta de bueyes 
para arar, cuatro colmenas, cincuenta manzanos, 
un cuero de buey para suelas, y cada año un be-
cerro que podría y a destetarse. Halagado por las 
promesas, Dryas estuvo a punto de consentir en 
la boda ; pero, recapacitando despues que la don-
cella merecía mejor novio , y temiendo ser acu-
sado algún día de ocasionar irrremediables males, 
desechó la proposicion de boda, y se disculpó 
como pudo, sin aceptarlo prometidoen alboroque. 

Viéndose Dorcon defraudado por segunda vez 
en su esperanza y perdidos sin fruto sus excelen-
tes quesos, resolvió apelar á las manos no bien 
bailase sola á Cloe. Y como habia notado que 
Cloe y Dáfnis traían alternativamente á beber el 
ganado, él un dia y ella otro, se valió de una 
treta propia de zaga l : tomó la piel de un gran 
lobo, que un toro habia muerto con sus astas de-
fendiendo la vacada, y se cubrió con dicha piel 
puesta en los hombros, de modo que las patas de 
delante le cubrían los brazos, las patas traseras 
se extendían desde los muslos á los talones, y el 
hocico le tapaba la cabeza como casco de guer-
rero. Disfrazado así en fiera lo rnénos mal que 
pudo, se f u é á la fuente donde bebían cabras y 
ovejas despues de pacer. Estaba la fuente en un 
barranco, y en torno de ella formaban matorral 
tantos espinos, zarzas, cardos y enebros rastreros, 
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que fácilmente se hubiera ocultado allí un lobo 
de veras. All í se escondió Dorcon, espiando el 
momento de venir á beber el ganado, y con gran-
de esperanza de asustar á Cloe con su disfraz, y 
de apoderarse de ella. 

A poco llegó Cloe á la fuente con el ganado, 
mientras Dáfnis cortaba verdes tallos y renuevos 
para que los cabritillos se regalasen después del 
pasto. Los perros que guardaban el rebaño se-
guían á Cloe, y como tenían buena nariz, sin-
tieron á Dorcon, que y a se disponía á caer sobre 
Cloe, se pusieron á ladrar, se echaron sobre él 
como si fuera lobo, le rodearon, y ántes de que 
volviese del susto le mordieron. A l principio, 
con vergüenza de ser descubierto, y recatándose 
aún con la piel de lobo, Dorcon yacía sílencioi-o 
en el matorral. Cloe, entre tanto, llena de terror, 
habia llamado á Dáfnis para que la socorriese. Y 
Jos perros, destrozada y a la piel de lobo, mordían 
sin piedad el cuerpo de Dorcon, el cual á gran-
des voces acabó por suplicar que le amparasen á 
Cloe y á Dáfnis, que y a habia llegado. Estos mi-
tigaron pronto el furor de los perros con las vo-
ces que tenían de costumbre. Despues llevaron á 
la fuente á Dorcon, que habia sido herido en los 
muslos y en las espaldas. L e lavaron las morde-
duras, donde se veia la impresión de los dientes, 
y pusieron encima corteza mascada y verde de 
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olmo. La ignorancia de ambos en punto á atrevi-
mientos amorosos les hizo considerar la empresa 
de Dorcon como broma y niñería pastoril, y en 
vez de enojarse contra él , le consolaron con bue-
nas palabras, y le llevaron un poco de la mano 
hasta que le despidieron. E l , salvo de tan grave 
peligro, y no , como se dice, de la boca del lobo, 
sino de la del perro, f u é á curarse las heridas. 

Dáfnis y Cloe no tuvieron poco que afanarse, 
hasta bien entrada la noche, para recoger las 
ovejas y las cabras, las cuales, espantadas de la 
piel del lobo y de los ladridos, unas se encara-
maron á los peñascos, y otras se fueron huyendo 
hasta la mar. Todas estaban bien enseñadas á 
acudir á la voz, á congregarse al són de la zampo-
ña, y á venir oyendo sólo una palmada; pero en-
tonces el miedo les habia hecho olvidarse de todo. 
Casi fué menester perseguirlas y buscarlas por 
el rastro, como á las liebres. Despues las llevaron 
al aprisco. Aquella sola noche durmieron ambos 
con profundo sueño. La fa t iga fué remedio del 
mal de A m o r ; pero, venido el día, padecieron de 
nuevo el mismo mal. Se alegraban al verse ; les 
dolia separarse ; estaban desazonados ; deseaban 
algo, é ignoraban qué. Sólo sabían, él, que origen 
de su mal era un beso, y ella, que era un baño, 

Tocaba ya á su fin la primavera y empezaba el 
estío. Todo era vigor en la tierra. Los árboles te-
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nian fruta; los sembrados, espigas. Grato el can-
tar de las cigarras, deleitoso el balar de los cor-
deros, dulce el ambiente perfumado por la fruta 
en sazón. Parecía que los rios cantaban al correr 
mansamente ; que los vientos daban música como 
de flautas al suspirar entre los pinos ; que las 
manzanas caian enamoradas al suelo, y que el 
sol, anhelante de hermosura, rasgaba todo velo 
que pudiera encubrirla. Dáfnis , impulsado de un 
ardor íntimo, que todo esto le causaba, se echaba 
en los rios, y ya se lavaba, y a cogia ligeros pe-
ces, ya bebia como si quisiese apagar aquel fuego. 
Cloe, despues de ordeñar sus ovejas y no pocas 
de las cabras, empleaba bastante tiempo en cua-
jar la leche y en osear las moscas, que al osearlas 
le picaban ; luego se lavaba la cara; se coronaba 
de ramas de pino, se ponia al hombro la piel del 
cervatillo, llenaba una gran taza de vino y de 
leche, y gozaba con Dáfnis de aquella bebida. 

Cuando llegaba la hora de la siesta, llegaba 
también mayor hechizo y cautividad de los ojos, 
porque ella miraba á Dáfnis desnudo y su beldad 
floreciente, y desfallecía al considerar que no 
habia falta que ponerle en parte alguna; y él, al 
verla con la piel de ciervo, coronada de pino y 
ofreciéndole bebida en la taza, imaginaba ver á 
una de las Ninfas de la gruta. Entonces Dáfnis, 
arrebatando de la cabeza de ella las ramas de pino, 
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se coronaba á sí propio, no sin besar antes la co-
rona. El la , en cambio, solia tomar la rojia de él, 
mientras él se bañaba, y vestírsela, no s :n be-
sarla antes también. Ambos se tiraban manzanas, 
y otras veces se peinaban el uno al otro, y Cloe 
comparaba el cabello de él, por lo negro, á la endri-
na, y Dáfnis decia que el rostro de ella era como 
las manzanas, por lo blanco y sonrosado. A veces 
le enseñaba á tdcar la f lauta; y apénas soplaba 
ella, se la quitaba él y recorría todos los agujeros, 
como para mostrarle dónde habia faltado, y en 
realidad para besar á Cloe por medio de la flauta. 

Tocando él así una siesta, y reposando á la 
sombra el ganado, Cloe hubo de quedarse dor-
mida. Y no bien lo advirtió Dáfnis, dejó la flauta 
para mirarla toda, sin hartarse de mirarla ; y y a 
sin avergonzarse de nada, dijo en voz baja de 
este modo: «¡Cómo duermen sus ojos! ¡Cómo 
alienta su boca! Ni las frutas ni el tomillo hue-
len mejor; pero no me atrevo á besarla. Su beso 
pica en el corazon y vuelve loco como la miel 
nueva. Ademas, temo despertarla si la beso. ¡Oh 
parleras cigarras! ¿No la dejaréis dormir con 
vuestros chirridos? ¿ Y estos picaros chivos , que 
alborotan peleando á cornadas? ¡Oh lobos más co-
bardes que zorras ! ¿por qué no venís á robarlos?» 

Mientras que él proferia estas razones, una ci-
garra, huyendo de una golondrina que la quería 

5 
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cautivar, vino á refugiarse en el seno de Cloe. La 
golondrina no pudo coger su presa ni reprimir el 
vuelo , y rozó con las alas las mejillas de la za-
g a l a , la cual, sin comprender lo que liabia suce-
dido, despertó asustada y gritando; pero no bien 
vió la golondrina, que aun volaba cerca, y ¡i 
Dáfnis, que reia del susto, el susto se le pasó y se 
restregó los o j o s , que querian dormir todavía. 
Entonces la cigarra se puso á cantar entre los 
pechos de Cloe, como si quisiera darle gracias 
por haberla salvado. Cloe se asustó y gritó de 
nuevo, y Dáfnis rió. Y aprovechándose éste de la 
ocasion, metió bien la mano en el seno de Cloe, 
y sacó de allí á la buena de la cigarra, que ni en 
la mano quería callarse. Ella la vió con gusto, la 
tomó y la besó, y se la volvió á poner en el 
pecho, siempre cantando. 

Becreábase una vez en oir á una paloma tor-
caz que arrullaba en la selva. Quiso Cloe aprender 
lo que decia, y Dáfnis la doctrinó, refiriendo 
esta sabida conseja: «Hubo en tiempos antiguos, 
zagala, una zagala linda y de pocos años como 
tú, la cual apacentaba muchos bueyes. Era gentil 
cantadora, y su ganado se deleitaba con la mú-
sica, por manera que la zagala 110 se valia del ca-
yado, ni picaba con la aijada, sino que, reposando 
á la sombra de un pino y coronada de verdes ra-
mas , se ponia á cantar de Pan y de Pí t i s , y toda 
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lii vacada pacia en torno oyéndola. No lejos de 
allí habia un z a g a l , (pie también guardaba vacas 
y era hábil cantador, como la zagala, y competía 
con ella en los cantares, siendo los de él más 
briosos, como de varón, y , como de muchacho, 
no méiios dulces. Así f u é (pie los ocho mejores 
becerros que ella tenía, hechizados por los can-
tares del zagal , se pasaron de un rebaño á otro. 
La zagala se apesadumbró en extremo con la 
pérdida de los becerros, y más aún con el venci-
miento en los cantares, y suplicó á los dioses que, 
ántes de volver á casa, la convirtiesen en ave. 
Accedieron los dioses y la convirtieron en ave 
montaraz y cantadora cual la zagala. Aun en el 
(lia, cuando canta, recuerda su derrota, y dice 
que busca los becerros huidos.» En tales recreos 
se pasó el verano, y vino el otoño con sus ra-
cimos. Entónces ciertos piratas de Tiro que tripu-
laban una nave de Caria, á fin de no parecer bár-
baros, desembarcaron en aquella costa con espadas 
y petos, y garbearon cuanto pudieron hallar á su 
alcance : vino oloroso, trigo á manta, panales de 
miel y hasta algunos bueyes y vacas del rebaño 
de Dorcon. Quiso la suerte que se apoderasen de 
Dáfnis, el cual se andaba solazando solo junto á 
la mar, porque Cloe, como niña que era, sacaba 
más tarde á pacer las ovejas de Dryas, por temor 
de los pastores insolentes. Viendo los piratas á 
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aquel mozo gallardo y espigado, juzgáronle me-
jor presa que las ovejas y las cabras, y cesando 
en sus correrías y robos, se le llevaron á la nave, 
mientras que él l loraba, no sabía qué hacer, y 
llamaba á voces á Cloe. Los piratas en tanto des-
ataron la amarra, pusieron mano á los remos, y 
se iban engolfando en la mar, cuando acudió Cloe 
y a con sus ovejas y trayendo de presente á Dáf-
nis una nueva flauta. Y viendo ella las cabras 
medrosas y descarriadas, y oyendo á Dáfnis, que 
la llamaba siempre á gritos, abandonó las ovejas, 
tiró al suelo la flauta, y á todo correr se fué hácia 
Dorcon pidiéndole socorro. Hallóle por tierra, cu-
bierto de heridas que le habían hecho los la-
drones, respirando apenas y derramando mucha 
sangre. Cuando él v ió á Cloe, el recuerdo de su 
amor le hizo cobrar aliento. «Cloe, le dijo, pronto 
v o y á morir. Esos inicuos piratas me han destro-
zado como á un buey, porque defendía mis bueyes. 
Sálvate tú , salva á Dáfnis , véngame y piérdelos. 
Y o tengo enseñadas á mis vacas á seguir el són 
de mi flauta, y por lejos que estén, acuden cuando 
la oyen. Tómala, vé á la playa, y toca allí la sonata 
que yo enseñó á Dáfnis y que Dáfnis te enseñó. 
Lo demás lo harán la flauta sonando y las mismas 
vacas. A tí hago presente de esta flauta, con la 
cual vencí en contienda musical á muchos va-
queros y cabreros. T ú , en pago, bésame ahora, 
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que áun v i v o , y llórame muerto. Y cuando veas 
á álguien apacentando bueyes, acuérdate de mí.» 
Dicho esto, Dorcon besó el beso último, pues á 
par de beso y voz exhaló el alma. 

Tomó la flauta Cloe , aplicó á ella los labios y 
sopló con cuanta fuerza pudo. Oyéronla las vacas, 
reconocieron al punto el són, mugieron todas, y 
de consuno se tiraron con ímpetu á la mar. Con 
salto tan violento se ladeó la nave de un costado, 
y al caer las vacas se abrió en la mar como una 
sima, de suerte que se volcó la nave , y las olas, 
al volverse á juntar , se la tragaron. No todos los 
náufragos tenían la misma esperanza de salvación, 
porque los piratas llevaban espada al cinto, ves-
tían medias corazas escamosas y calzaban gre-
vas, mientras que Dáfnis iba descalzo, como 
quien apacienta en la llanura, y casi desnudo, por 
ser la estación del calor. Así fué que los piratas, 
apénas bregaron un poco, se hundieron, con el 
peso de las armas; pero Dáfnis se despojó con 
facilidad de su ligero vestido, y áun así se can-
saba con tanto nadar, como quien ántes sólo por 
poco tiempo habia nadado en los ríos. L a nece-
sidad le enseñó, 110 obstante, lo que importaba 
hacer: se puso entre dos vacas, asió sus cuernos 
con ambas manos, y se dejó llevar tan cómodo 
y sin fatiga, como en una carreta; pues es de sa-
ber que las vacas nadan más y mejor (pie los 
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hombres, y sólo ceden en esto á las aves de agua 
y á los peces, por lo cual no se cuenta de vaca ni 
de buey que jamas se ahogue, como no se le ablan-
de la pezuña con el sobrado remojo. Y en prueba 
de la verdad de lo que digo, hay muchos estrechos 
de mar que hasta hoy se llaman pasos de bueyes. 

Del modo referido escapó D á f n i s , contra toda 
previsión, de dos peligros, piratería y naufragio. 
Luego que saltó en tierra y halló á Cloe, que reia 
y lloraba al mismo tiempo, se echó en sus brazos 
y le preguntó por qué tocaba la flauta. Ella se lo 
contó todo : su ida en busca de Dorcon ; la cos-
tumbre de las vacas de acudir al són de la flauta; 
el consejo de Dorcon de que la tocase, y la muerte 
de éste. Sólo por pudor se calló lo del beso. 

Decidieron ambos honrar la memoria de su 
bienhechor, y en compañía de amigos y parientes 
hicieron el entierro de aquel sin ventura. Echaron 
tierra en la huesa, plantaron en torno árboles, y 
suspendieron de las ramas las primicias de su tra-
bajo; libaron leche sobre el sepulcro, exprimieron 
racimos de uvas y quebraron flautas. Se oyó á las 
vacas dar lastimeros mugidos, y se las vió correr 
despavoridas y sin concierto; todo lo cual, según 
declaraban pastores peritos, era lamentación y 
duelo de las vacas por el vaquero difunto. 

Despues del entierro de Dorcon, Cloe se fué 
con Dáfnis á la gruta de las Ninfas, y allí le lavó. 
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y luego ella misma, por la primera vez, viéndolo 
Dáfnis, lavó su cuerpo, blanco y reluciente de 
hermosura, y sin necesitar el baño para ser her-
moso. Cogieron, por último, flores de las que da-
ba la estación, coronaron con ellas á las imáge-
nes y colgaron como ofrenda la flauta de Dorcon 
en la pared de la gruta. 

Hecho esto, salieron á ver cabras y ovejas. 
Todas estaban echadas, sin pacer ni balar, sino, á 
lo que yo entiendo, harto afligidas por la ausen-
cia de Dáfnis y de Cloe. Así fué que en cuanto 
los vieron y oyeron que las llamaban como de 
costumbre y que tocaban la churumbela, se alza-
ron todas alegres, y las ovejas se pusieron á pa-
cer, y las cabras á brincar y á balar, celebrando 
que su cabrero se habia salvado. 

Con todo esto, Dáfnis no podía recobrar su an-
tiguo contento desde que vió á Cloe desnuda y 
patente toda su beldad, escondida ántes. Le dolia 
el corazon como si hubiese tomado ponzoña, y su 
aliento ya era fuerte y agitado, como de álguien 
á quien persiguen, y a desfallecido, como por el 
cansancio de la f u g a . Parecíale el baño de Cloe 
más temible que la mar , y pensaba que su alma 
estaba aún cautiva de los piratas ; pues, como mo-
zuelo campesino, ignoraba las piraterías de Amor. 
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Estando y a en su fuerza el otoño, se acerca-
ban los dias de la vendimia , y todo era vida y 
movimiento en el campo. Unos preparaban los la-
gares, otros fregábanlas tinajas; éstos tejían canas-
tas y cestos ó afilaban hoces pequeñas para cortar 
los racimos, y aquéllos disponían la piedra ó la v i g a 
para estrujar las uvas , ó machacaban mimbres y 
sarmientos secos para hacer antorchas á cuya luz 
trasegar el mosto de noche. Dáfnis y Cloe habían 
abandonado ovejas y cabras, y prestaban en tales 
faenas el auxilio de sus manos. El acarreaba la uva 
en cestos, la pisaba en el lagar y llevaba el mosto 
álas tinajas, y ella condimentaba la comida de los 
vendimiadores, les daba á beber vino añejo, y bas-
to vendimiaba á veces en las cepas b a j a s ; por-
que en Lésbos las viñas no están en alto ni enla-
zadas á los árboles, sino rastreando los sarmientos 
como la hiedra, de modo que una criatura apenas 
salida de los pañales puede coger allí racimos. 
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Según usanza en esta fiesta de Baco y naci-
miento del vino, acudieron mujeres de las cerca-
nías para ayudar en las faenas, y las más ponían 
los ojos en Dáfnis y encarecían su belleza como 
igual á la del dios. Una de las más avispadas y 
audaces le besó, y el beso supo bien á- Dáfnis y 
afligió á Cloe. Y los que estaban en el lagar echa-
ban á Cloe no pocos requiebros, saltaban furiosa-
mente como sátiros que ven á una bacante, y de-
seaban convertirse en carneros para que ella los 
llevase á pacer : con todo lo cual Cloe se regoci-
jaba y Dáfnis se ponia mollino. De aquí que am-
bos ansiasen el fin de la vendimia, la vuelta á su 
frecuentada soledad campestre, y oir , en vez de 
aquel desconcertado bullicio, el sonde lazanipofia 
y el balar de la grey. 

Pocos dias pasaron , y las viñas quedaron ven-
dimiadas y las tinajas llenas de mosto. Como ya 
no habia necesidad de tantos brazos, volvieron 
ellos á llevar el ganado á pacer. Muy satisfechos 
entónces, dieron culto á las Ninfas y les ofrecie-
ron racimos con pámpanos, primicias de la ven-
dimia. Nunca habían descuidado este culto , por 
que siempre, ántes de llevar al pasto la grey, iban 
á reverenciar á las Ninfas , y al volver al aprisco 
también las reverenciaban, sin dejar una vez sola 
de ofrecerles algo, ya flores, ya f ruta , y a verdes 
ramos, ya libaciones de leche : generosa devo-
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cion, de que recibieron más tarde recompensa di-
vina. Por lo pronto ambos retozaban como lebre-
les que se sueltan, y tocaban la flauta y canta-
ban, y como los chivos y los borregos, luchaban 
basta derribarse. 

Mientras así se divertían , se les apareció un 
viej ), que vestía pellico, calzaba abarcas y l levaba 
al hombro un zurrón m u y estropeado. Sentóse 
junto á ellos y habló de esta suerte : « Y o , hijos 
míos, soy el v ie jo P i le tas , el que tantos cantares 
entonó á estas Ninfas y tantas veces tocó la llan-
ta en honor de aquel Pan. Con mi música sólo he 
guiado yo numerosa vacada. Ahora v e n g o á vos-
otros para contaros lo que v i y participaros lo 
que oí. Poseo un huerto que, desde que me quité 
de pastor y busqué en la v e j e z reposo, cult ivo 
con mis propias manos. Cuanto se cria en todas 
las estaciones se halla en mi huerto no bien su 
estación llega : en primavera, rosas, l irios, azu-
cenas, jacintos y violetas sencillas y dobles ; en 
verano, amapolas, peras y todo linaje de manza-
nas; ahora, uvas , granadas, higos y mirto verde. 
Los pájaros acuden á mi huerto á bandadas cuan-
do amanece : unos vienen á picar, otros para can-
tar á gusto, porque hay en él sombra y tres 
arroyos, y tal espesura de árboles, que, si derri-
básemos la tapia que le cerca, pensaríamos ver 
un bosque. 
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)) Hoy, á eso de mediodía, lie sorprendido allí ¡i 
nn muchacho que tenía granadas y arrayan, y era 
blanco como la leche, rubio como la llama y lim-
pio y luciente como recien salido del "baño. Esta-
ba desnudo y solo, y se entretenía en saquearme 
el huerto como si fuera suyo. En balde me eché 
sobre él para prenderle, receloso de que me des-
trozase arrayanes y granados con sus travesuras, 
porque él se me esquivó, ágil y l eve , ora desli. 
zándose entre los rosales, ora escabulléndose en-
tre las malvalocas, como un perdigonzuelo. No 
pocas veces me afané para coger cabritillos de 
lecheó me cansé persiguiendo becerras; pero esta 
res de hoy es muy otra, y no hay quien sepa ca-
zarla. Fatigado yo pronto, como es natural á mis 
años, y apoyado en mi báculo, no sin procurará 
la vez que no se f u g a s e , le pregunté quién era 
de mis vecinos y por qué se entraba á robar en 
el cercado ajeno. E l , sin responder palabra, se 
puso junto á mí, sonrió con singular ternura , me 
tiró á la cara los granos de mirto , y no sé cómo 
me ablandó el corazon y me quitó el enojo, lio-) 
guéle entonces que no tuviese miedo de mí y se 
dejase prender, y juré por los mirtos que en se-
guida le daría suelta, regalándole manzanas y 
granadas y consintiendo que en adelante cogiese 
mi fruta y segase mis ílores, si alcanzaba de él 
un solo beso. Rióse el muchacho al oírme, con 
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risa sonora, y salió de su pocho voz mal dulce 
que el cantar de la golondrina, del ruiseñor y del 
cisne cuando es v ie jo como yo. «A m í , ¡ oh Filé-
tas! dijo, nada me cuesta que me beses. Más gus-
to yo de besos que tú de remozarte. Mira, con 
todo, si el dón <pie pides conviene á tus años, los 
cuales no te valdrán para quedar exento de per-
seguirme cuando me hubieres besado, y no hay 
águila, ni gavilan , \ii ave alguna de rapiña que 
me alcance, por ligera que sea. No soy niño, aun-
que parezco niño, sino más v ie jo que Saturno. 
Yo soy anterior al tiempo todo. A tí te conozco 
de muy atras, cuando, zagalón todavía , guarda-
bas tu rebaño en el llano de la laguna. Y o estaba 
á la vera tuya siempre que tocabas la flauta bajo 
los chopos, enamorado de Amarilis. Tú no me 
veías, por más que yo solía ponerme cerca de la 
zagala. Al cabo te la di, y de ella te nacieron 
hijos, que son valientes vaqueros y labradores. 
En el día cuido, como pastor, de Dáfnis y de Cloe; 
y despues que los reúno al rayar el alba, me ven-
go á tu huerto , me divierto con sus plantas y 
flores, y me baño en sus fuentes. Por eso flores y 
plantas están lozanas y hermosas, regadas con el 
agua de mi baño. Mira cómo no hay rama alguna 
desgajada, ni fruta arrancada ó caida, ni arbo-
lillo sacado de cuajo, ni fuente turbia. Y alégra-
te, ademas, porque solo tú, entre los hombres, 
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lograste verme en la vejez . » Apenas dijo esto, 
empezó á revolotear entre los arrayanes lo propio 
que un pajarillo, y saltando de rama en rama,se 
subió ;í lo más alto del fol la je . Entónces noté que 
tenía alas en las espíllelas, y entre las alas ira 
arco, y lnégo no vi nada de esto, ni á él tampoco 
le vi. Ahora bien, si no he v iv ido en balde, y si 
con la edad no he llegado á perder el juicio, yo 
os declaro, hijos míos, que estáis consagradosí 
A m o r y que Amor cuida de vosotros.» 

En grande se holgaron ellos, como si oyeran 
un cuento, y no un sucedido, y preguntaron quién 
era el tal Amor, si era niño ó pájaro, y qué poder 
tenía. De nuevo habló así Filétas : «Dios, hijos 
mios, es A m o r , joven, hermoso y voláti l , por lo 
cual se complace en la mocedad, apetece y busca 
la hermosura, y hace que broten alas en el alma, 
Tanto puede, que Júpiter no puede más : dis-
pone los gérmenes de donde todo nace; reine 
sobre los astros, y manda más en los dioses, sus 
compañeros, que en cabras y en ovejas vosotros. 
Todas las flores son obra suya. El ha creado estos 
árboles. Por su virtud corren los rios, y los vien-
tos suspiran. Y o vi al toro en el ce lo , y bramaba 
como picado del tábano ; yo vi al macho enamo-
rado de la cabra y por todas partes la seguía. Yo 
mismo, cuando mozo, amaba á Amarilis, y ni me 
acordaba de la comida, ni tomaba de beber, ni 
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me entregaba al sueño. Me dolía el alma ; me 
daba brincos el corazon, y mi cuerpo langui-
decía : ya gritaba como si me azotasen; ya callaba 
como muerto; á veces me arrojaba al rio para 
apagar el f u e g o en que me quemaba; á veces pe-
dia socorro á Pan, porque amó á Pít is ; elogiaba 
áEco, porque despues de mí llamaba á Amarilis; 
ó rompía mi ílauta, porque atraía a las vacas, y á 
mi Amarilis no la atraía. Ello es que no hay re-
medio para Amor : ni filtro, ni ensalmo, ni man-
jar con becbizo ; no hay más que beso, abrazo y 
acostarse juntos desnudos.» 

Filétas, despues que los hubo doctrinado, se 
fué, recibiendo de ellos algunos quesos y un 
chivo, al que asomaban ya los pitones. No bien 
ellos se quedaron solos, y oido entonces el nom-
bre de Amor por vez primera, se apesadumbraron 
más, y de vuelta á sus chozas, comparaban lo 
que sentian á lo que el viejo habia referido. 
«Padecen los amantes, decian, y padecemos nos-
otros ; no cuidan de sí mismos, como nosotros 
nos descuidamos ; no logran dormir, y nosotros 
tampoco dormimos ; se diría que arden, é idén-
tico fuego nos abrasa ; desean verse, y para ver-
nos ansiamos que llegue el día. Esto, de juro, es 
amor. Nos amábamos sin saberlo. Pero si esto es 
amor y somos amados , ¿ qué nos f a l t a ? ¿Qué 
nos aflige ? ¿ Para qué nos buscamos ? Eilétas nos 
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dijo la verdad : el mozuelo que vió en su huerto 
no es otro que el que en sueño se apareció á nues-
tros padres, y les ordenó que nos diesen á guar-
dar el ganado. ¿Cómo le podremos prender? ¡Es 
pequeñuelo y se fugará! ¿Cómo huir de él? Tiene 
alas y nos alcanzará. ¿Pedirémos á las Ninfas 
que nos protejan ? En vano pidió Filétas protec-
ción á Pan cuando su amor con Amarilis. Tome-
mos los remedios de que él hablaba : besos y 
abrazos y acostarse juntos desnudos. Es cierto 
que hace mucho f r ió , pero le sufriremos, á fin 
de tomar el último remedio.» As í repasaban 
ambos de noche la lección que Filétas les habia 
dado. 

A l dia siguiente llevaron el ganado á pacer, y 
al verse, se besaron, lo cual nunca habían hecho 
antes, y se estrecharon las manos y se abrazaron. 
Con el tercer remedio, con el de acostarse juntos 
desnudos, era con el que no se atrevían, sin chula 
por requerir mayor atrevimiento que el que cabe, 
no y a sólo en doncellicas ternezuelas, sino tam-
bién en cabreros de corta edad. Aquel la noche 
estuvieron tan desvelados como la anterior; y ya 
con recuerdos de lo hecho, y a con pesar de lo 
omitido, decían en sus adentros : « Nos hemos 
besado, y de nada aprovecha; nos hemos abraza-
do, v tampoco hemos tenido alivio. Por fuerza, el 
único remedio de amor hade ser acostarse juntos. 
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Menester será ponerlo por obra. A l g o ha de haber 
en ello más eficaz que el beso.» 

En tales discursos, acabaron por'dormirse, y 
sus ensueños fueron amorosos : besos y abrazos. 
Aun lo que no habían hecho despiertos, lo hacian 
soñando : se acostaban juntos desnudos. 

Despertáronse luégo con el alba, más prendados 
que nunca, y se apresuraron á salir á pastorear, 
impacientes de renovar los besos. No bien se vie-
ron, corrieron con blanda sonrisa hasta juntarse; 
se besaron y se abrazaron, pero el tercer remedio 
no se empleó. Ni Dáfnis se atrevía á proponerle, 
ni Cloe quería tomar la iniciativa. El acaso hubo, 
pues, de disponerlo todo. 

Sentados estaban ambos junto al tronco de la 
encina, y gustaban del deleite que hay en el beso, 
y no lograban hartarse de su dulzura. Ceñíanse 
con los brazos para que la unión fuese más apre-
tada. Una v e z , como Dáfnis apretase con mayor 
violencia, Cloe se cayó sobre un costado, y Dáf-
nis, siguiendo la boca de Cloe para no perder el 
beso, se cayó también. Reconocieron entónces en 
aquella postura la que en sueños habían tenido, 
y se quedaron así durante mucho t iempo, como 
si estuviesen atados. Sin adivinar lo que había 
después, creyeron haber tocado al último límite 
dolos gustos amorosos, y consumieron en balde 
la mayor parte del día , hasta que al llegar la no-

6 
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che se separaron maldiciéndola , y recogieron el 
hato. Quizás hubieran llegado pronto al término 
verdadero , á no sobrevenir un alboroto en aquel 
rústico retiro. 

Ciertos mancebos ricos de Metimna, deseosos 
de solazarse durante la vendimia y de hacer al-
guna g i r a , echaron un barco á la mar, pusieron 
por remeros á sus criados, y se vinieron á las 
costas de Mitilene, donde hay ensenadas seguras, 
lindos caseríos, cómodas playas para bañarse, y 
bosques y jardines, ya por obra de naturaleza, 
ya por industria humana, y todo bueno y grato 
para la vida. Costeando de esta suerte, saltaban 
de diario en tierra sin hacer daño á nadie, y se 
entregaban á varios pasatiempos. Ora desde al-
guna roca que avanzaba sobre la mar, pescaban 
con anzuelos colgados de una caña por un hilo 
delgado ; ora con redes y con perros cazaban las 
liebres que habían huido de los majuelos, espan-
tadas por los vendimiadores; ora cogían con lazo 
ánades silvestres, ánsares y avutardas, con lo 
cual, á par que se recreaban, proveían su mesa. Y 
si algo necesitaban aún, lo tomaban de los campe-
sinos, pagándolo más caro de lo que valia. El pan 
y el vino era lo único que les faltaba, y también un 
sitio donde albergarse, pues no hallaban seguri-
dad en dormir á bordo por la otoñada; y temero-
sos del temporal, traían de noche la nave á tierra. 
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Un rústico de por allí había menester de una 
soga, rota y a ó gastada la de que ántes se ser-
via para sostener en alto la piedra del husillo de 
su lagar ; y yéndose de oculto hácia la playa, 
halló la nave sin quién la guardase ; desató la 
amarra, se la l levó á su casa y la usó en dicho 
empleo. 

Por la mañana los mancebos de Metimna bus-
caron en balde la amarra. Nadie confesó haberla 
tomado. Disputaron un poco con sus huéspedes 
por este motivo , se embarcaron y se fueron. Na-
vegaron treinta estadios, y llegaron á los campos 
donde moraban Dáfnis y Cloe. Aquel llano les pa-
reció muy á propósito para correr liebres. Y como 
carecían de soga ó cuerda que les sirviese de 
amarra, entretejieron y retorcieron largas vari-
llas de verdes mimbreras, con las cuales amar-
raron la nave á tierra por la alta popa. Soltaron 
luego los perros para que olfateáran y levantaran 
la caza, y tendieron las redes en los sitios que 
juzgaron más adecuados. Los perros con sus la-
dridos y carreras espantaron las cabras, y éstas 
abandonaron los cerros y alcores y se vinieron 
hácia la mar, donde entre la arena no tenian pasto, 
por lo cual algunas de las más atrevidas se acer-
caron á la nave y se comieron la mimbre verde á 
que estaba amarrada. En la mar á la sazón habia 
resaca, porque soplaba viento de tierra, de suerte 
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que, no bien el barco quedó libre, las olas le em-
pujaron y se le llevaron lejos. Pronto se perca-
taron de ello los cazadores, y unos corrieron á la 
orilla, otros atraillaron los perros, y todos gri-
taron de manera que cuanta gente babia en los 
vecinos campos acudió al oírlos, pero de nada 
valió su venida. El viento sopló más fuerte y se 
llevó el barco con celeridad irresistible. 

Los de Metímna, enojados con la pérdida de 
tantas prendas de va lor , buscaron al cabrero, y 
habiendo hallado á Dáfnis , se pusieron á darle 
golpes y á desnudarle ; y hasta hubo uno que, 
valiéndose de la cuerda con que atraillaba los 
perros, iba á atarle las manos á las espaldas. Mal-
tratado así Dáfnis, gritó y pidió socorro á los rús-
t icos, y sobre todo llamó á Lamon y á Dryas. 
Acudieron éstos, que eran dos viejos recios, con 
las manos endurecidas en las labores del campo, 
y se hicieron respetar, exigiendo que se tratase 
el negocio en justicia y fuesen oidas las partes. 
Todos se conformaron, y Filétas el vaquero fué 
nombrado juez, porque era el más anciano de los 
que allí estaban presentes, y por su rectitud fa-
moso en aquella comarca. 

Los de V e t i m n a , con claridad y concision, 
plantearon así su querella ante el juez vaquero: 

« Vinimos á estos campos á cazar, dejamosnues-
tro barco junto á la orilla, amarrado con verde 
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mimbre, y nos pusimos á ojear con los perros de 
caza. Entre tanto bajaron las cabras de este mo-
zuelo á la marina, se comieron la mimbre y des-
ataron el barco. Y a viste cómo se le llevaron las 
olas. ¿Cuánto crees que importa el perjuicio oca-
sionado? ¡ Qué de trajes hemos perdido! ¡ Qué de 
collares de perros! ¡ Cuánta plata, de sobra acaso 
para comprar todo este terreno! Por todo lo cual 
parece justo que nos llevemos á este cabrérillo 
torpe, que apacienta cabras junto á la mer , cua 
si fuera marinero. » Así se quejaron los metim-
nefios 

Dáfnis, por más que le dolían los golpes reci-
bidos, vió á Cloe presente, lo despreció todo , y 
dijo: «Yo guardo bien mi ganado. Jamas se que-
jó labrador de estos contornos de que cabra mía 
le destrozase su huerto ó le comiese los brotes de 
su viña. Estos son cazadores inhábiles, y traen 
perros mal enseñados, que no saben sino correr 
sin concierto , y ladrar con tal furor, que las ca-
bras lian huido del llano y del cerro hácia la mar, 
como acosadas por lobos. Es cierto que se comie-
ron la mimbre. ¿ A c a s o en la arena tenían verde 
grama, madroños y tomillo? El barco se le llevó 
el viento ó la mar. Cúlpese á la tormenta, no á las 
cabras. En el barco habia ropa y plata; pero ¿quién, 
que esté en su juicio, hade creer que l levaba tales 
riquezas un barco con amarra de mimbre? » 
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Dicho esto, Dáfnis rompió á llorar y movió á 
compasion á los rústicos , de suerte que Filétas, 
el j u e z , juró por Pan y las Ninfas que no liabia 
culpa en D á f n i s , ni tampoco en las cabras. Cul-
pados eran la mar y el viento, los cuales tenian 
otros jueces. L a sentencia de Fi létas no satisfizo 
á los metimneños, y avanzaron furiosos, cogie-
ron otra vez á Dáfnis y le querían atar para lle-
vársele. Pero los rústicos se alborotaron, y cayen-
do sobre ellos como grajos ó como nube de es-
torninos, pronto libertaron áDáfnis , que también 
peleaba, y pusieron en f u g a á los metimneños, 
hartándolos de palos y sin cesar de perseguirlos 
hasta que los echaron de todo aquel territorio, 
Así quedó el campo en sosiego , y Cloe llevó á 
Dáfnis á la gruta de las Ninfas. A l l í le lavó la 
cara, llena de sangre, que habia echado por las 
lastimadas narices, y le hizo comer un pedazo de 
torta y una raja de queso que sacó del zurronci-
lio, y para que mejor se recobrase, le dió un beso, 
todo de miel , con sus blandos labios. 

As í se salvó Dáfnis de aquel peligro ; mas 110 
pararon allí las cosas. Los metimneños, de vuelta 
á su tierra, con harta f a t i g a , á pió en vez de ir 
en barco, y apaleados en vez de ir divertidos, 
convocaron en junta á los ciudadanos, y en traje 
de suplicantes pidieron venganza del insulto re 
cibido , sin decir palabra de verdad, para que 110 



45 DÁFNIS Y CLOE. 

se burlasen de ellos por haberse dejado apalear 
por unos villanos ; ántes bien supusieron que los 
de Mitilene les liabian apresado el barco y roba-
do sus bienes, como en tiempo de guerra. 

En vista de las heridas, los de la junta lo cre-
yeron todo y consideraron justo vengar á aque-
llos jóvenes de las principales familias de la ciu-
dad. La guerra contra los de Mitilene f u é , pues, 
decretada sin declaración previa, y se dió órden 
á un capitan para que saliese á la mar con diez 
naves y talase y saquease las costas del enemigo. 
Como se acercaba el invierno, no era seguro aven-
turar mayor escuadra. 

Al dia siguiente, hechos los aprestos y llevan-
do como remeros á l o s misinos soldados, recorrió 
la escuadrilla las costas de Mitilene, y la gente 
entró a saco muchos lugares, robando ganado y 
trigo y vino en abundancia, porque estaba recien 
hecha la vendimia, y cautivando á no pocos hom-
bres de los que trabajaban en el campo. Des-
embarcó también donde Dáfnis y Cloe apacenta-
ban y se llevó cuanto halló á mano. 

Dáfnis á la sazón no guardaba las cabras, sino 
habia ido al bosque á coger ramas verdes para dar 
en el invierno alimento á los chivos. Cuando vió 
la invasión desde lo alto, se escondió en el hueco 
tronco de un quejigo seco. Cloe, en tanto, guarda-
ba el rebaño, y perseguida por los invasores, se re-



4 6 DÁFNIS Y CLOE. 

f u g i ó en la gruta de las Ninfas, por cuyo amor ro-
gaba que á ella y á su grey perdonasen. De nada 
valió el ruego. Los metimneños, no sólo hicieron 
muchas burlas y profanaciones á las imágenes, 
sino que á las ovejas y á la misma Cloe, como si 
fuera oveja también, se las llevaron por delante 
á varazos. Y a entónces tenían las naves cargadas 
de botín de toda laya , y decidieron no navegar 
más, sino volverse á sus casas, recelosos del in-
vierno y de los enemigos. 

Navegaban, pues, aunque poco y á fuerza de 
remos, porque el viento no los favorecía, cuando 
D á f n i s , visto el sosiego que reinaba, bajó á la 
llanura en que solia apacentar, y no halló cabras 
ni ovejas , ni halló á Cloe, sino soledad mucha, 
y por el suelo la ílauta con «pie Cloe se deleitaba. 
Dáfnis empezó entónces á gritar y á exhalar so-
llozos lastimeros, y y a corría bajo el haya donde 
ántes se sentaba, y a hácía la mar para ver si al-
canzaba á su a m i g a , y a á la gruta donde se 
refugió cuando la perseguían. Al l í se echó por 
tierra y vituperó á las Ninfas de traidoras. « Al 
pié de vuestras aras, d i j o , fué robada Cloe , y lo 
visteis y lo sufristeis; Cloe, la que os te j i a coro-
nas y la que os ofrecía las primicias de la leche 
y la flauta que veo allí colgada. Jamas lobo me 
robó una sola cabra, y los enemigos me han ro-
bado todo el rebaño y la zagala mi compañera, 
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Desollarán las cabras; sacrificarán las ovejas. 
Cloe vivirá lejos en alguna ciudad. ¿ Cómo pre-
sentarme ahora á mi padre y á mi madre sin ca-
bras y sin Cloe, y también sin oficio, pues no 
quedan cabras que guardar? Aquí me voy á que-
dar aguardando la muerte ó á algún otro enemi-
go. Y tú, Cloe, ¿ padeces como y o ? ¿ T e acuerdas 
de estos prados y de las Ninfas y de mí, ó te 
consuelan las ovejas y las cabras, prisioneras con-
tigo? 

Conforme se lamentaba así, entre gemidos y 
lágrimas, se apoderó de él un profundo sueño y 
se le aparecieron las tres Ninfas, grandes y her-
mosas, medio desnudas, descalzas y suelto el ca-
bello, como las imágenes. Al principio mostraron 
compadecerse de Dáfnis ; luégo dijo la mayor, 
confortándole : cc No así nos acuses, ¡ oh Dáfnis! 
Más cuidado que á tí nos merece Cloe. De ella 
nos compadecimos apénas nació, y la criamos 
cuando fué expuesta en esta gruta. Nada de co-
mún tiene ella con los campos ni con las ovejas 
de Dryas. Y a hemos dispuesto le que más le con-
viene. Ni se la llevarán cautiva á Metimna, ni 
será entregada á los soldados como parte del des-
pojo. El mismo dios Pan , que está sentado bajo 
aquel pino, si bien jamas le llevasteis vosotros 
ofrendas de flores , cede á nuestros ruegos y va 
en auxilio de Cloe, como más avezado que nos-
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otras en los negocios de la guerra , por haber ya 
militado en muchas, abandonando su agreste re-
tiro. Tremendo enemigo va á caer sobre los me-
timneños. No te af l i jas, pues: levántate y vé á 
consolar á Lamon y á Mirtale , que se revuelcan 
por el suelo como tú, creyendo que también te 
llevan cautivo. Mañana volverá Cloe, y con ella 
las ovejas y las cabras. Aun las guardaréis juntos: 
áun juntos tocaréis la flauta. De lo otro cuidará 
Amor.» 

A l ver y oir Dáfnis todo esto, despertó , llora 
de alegría á par que de pena, y adoró las figuras de 
las Ninfas, prometiendo sacrificarles la mejor de 
sus cabras, si se salvaba Cloe. Corrió despues bajo 
el pino, donde estaba la imágen de Pan, con pa-
tas y cuernos de cabra, en una mano la flautaj 
con la otra deteniendo un chivo, y le adoró tam-
bién , é intercedió con él por Cloe y le prometió 
sacrificarle un macho. Y como casi iba ya á po-
nerse el sol, sin cesar él en sus lamentos y ple-
garias , recogió las ramas que habia cortado y se 
fué á su cabaña. Con su vuelta quitó á sus pa-
dres un gran pesar, trocándole en contento. Lue-
go comió un bocadillo y se fué á dormir, no sin 
llorar aún y suplicar á las Ninfas que trajesen 
pronto el nuevo d ia , y á Cloe con él, cumpliendo 
la promesa. La noche aquella le pareció la más 
larga de todas las noches. 
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Entre tanto, el capitan de los metimneños , no 
bien hubo navegado cerca de diez estadios, quiso 
que reposase su gente , fat igada de la correría. 
Habia allí un cerro que avanzaba sobre la mar, 
abriéndose en forma de media luna, en cuyo seno 
convidaban las ondas tranquilas con el más se-
guro puerto. En él anclaron las naves, lejos aún 
de la costa, á ñn de no recelar asalto ó sorpresa 
de villanos, y los metimneños se entregaron en 
paz á sus deportes. Como traían abundancia de 
todo, fruto de su rapiña, comieron y bebieron 
con gran fiesta y algazara para celebrar la fácil 
victoria. Así pasaron el día, y no bien los sor-
prendió la noche, parecióles de repente que toda 
la tierra se ardía al rededor con llamas y relám-
pagos, y que se oía en la mar estrépito impetuoso 
de remos, como de formidable escuadra que á 
combatirlos venía. Muchos gritaban á las armas; 
otros se llamaban mútuamente : éste creíase y a 
herido; aquél imaginaba que álguien caía muerto 
ásu lado. En suma, todo asemejaba reñido com-
bate nocturno, sin que hubiese enemigos. 

La noche así pasada , amaneció un dia más es-
pantoso que la misma noche. Las cabras y los 
machos de Dáfnis llevaban en los cuernos hiedra 
con sus corimbos, y los carneros y ovejas de 
Cloe aullaban como lobos. Ella apareció coro-
nada de ramas de pino. En la mar ocurrieron 
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también muchos portentos. No se podían levarlas 
anclas, que se agarraban al f o n d o ; los remos se 
rompían al meterlos en el agua para b o g a r ; los 
delfines, brincando fuera de la mar, azotaban con 
las colas las naves y desbarataban su trabazón. Y 
oíase el sonido de una flauta en la más alta cum-
bre de la roca; mas no deleitaba como flauta, 
sino aterraba á los oyentes como trompa guerrera, 
De aquí el general sobresalto, el correr á las ar-
mas , y el miedo de enemigos que no se veían. 
Todos ansiaban que volviese la noche, esperando 
que les diese tregua. 

A nadie que tuviese sano el entendimiento po-
día ocultársele que tales visiones y ruidos eran 
obra de Pan, encolerizado contra los marineros; 
pero no adivinaban el motivo de su cólera, pues 
no habían saqueado ningún templo de aquel dios, 
Por último , á eso de mediodía , no sin disposi-
ción de lo alto, quedóse el capitan dormido, y 
Pan se le apareció, diciendo : 

<r¡Oh los más impíos y malvados de todos los 
mortales! ¿Cómo os propasasteis á tal extremo 
en vuestra audacia loca? Llevasteis la guerra á los 
campos que me son caros ; robasteis las vacas, 
cabras y corderos de que yo cuido, y arrancasteis 
de mi propio altar á una v i rgen, de quien Amor 
quiere componer muy linda historia. Ni á las Nin-
fas, que os miraban, ni á mí, que soy Pan, habéis 
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respetado. Nunca, navegando con tales despojos, 
volveréis á ver á Motilona, ni escaparéis al són 
de mi flauta aterradora. Os he de anegar y os he 
de dar por pasto á los peces , si al punto no de-
volvéis á Cloe á las Ninfas, y á Cloe su rebaño, 
cabras y corderos. Levántate, pues, y pon en 
tierra á la muchacha con todo lo que te dije. Yo 
te llevaré luégo"en salvo por mar, y á ella por 
tierra.» 

Todo consternado se despertó con esto Briáxis, 
así se llamaba el capitan, y llamó á los cabos y 
principales de las naves, ordenándoles que bus-
casen sin demora entre los cautivos á la zagala 
Cloe. En seguida la hallaron, porque estaba sen-
tada con guirnalda de pino, y la trajeron á la 
presencia del capitan, quien conoció por las se-
ñales que á causa de ella habia tenido la visión, 
y él mismo la llevó á tierra en su mejor barca. 
Apenas desembarcó la pastorcilla, se oyó de nuevo 
són de flauta sobre la roca, pero no ya belicoso y 
espantable, sino suave y pastoril, como para 
llevar corderos á prado. Y en efecto, los corderos 
y las ovejas echaron á correr por las escaleras 
abajo, sin tropiezo, á pesar de la dureza de sus 
pezuñas, y las cabras con mayor atrevimiento 
aún, como acostumbradas á saltar por los veri-
cuetos. Y toda la grey rodeó á Cloe, y en coro se 
puso á retozar, brincar y balar en muestra de ale-
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gría. Las cabras, bueyes y demás ganado de 
otros pastores se quedaron quietos en el fondo de 
las naves, como si aquel són no los llamára. Las 
gentes se maravillaron en grande al ver estas co-
sas, y celebraron á Pan, quien en mar y tierra 
obró luego mayores prodigios. Antes de levar an-
cla, las naves iban y a navegando. Un delfín, que 
salia con sus brincos sobre las oadas, guiaba la 
nave capitana. Suavísima música de flauta con-
ducía cabras y corderos, y nadie veia á quién to-
caba. Y todo el rebaño, hechizado con el són, an-
daba á par que pacia. 

Era y a la hora en que se va de nuevo al pasto 
despues de la siesta, cuando Dáfnis , que estaba 
oteando desde un alta atalaya, vió venir el ga-
nado y vió venir á Cloe. Entonces gri tó: «¡ Oh 
Ninfas ! ¡Oh Pan !», bajó á lo llano, abrazó á Cloe, 
y cayó desmayado de placer. Apénas volvió en sí 
merced á los tiesos de Cloe y al dulce calor de 
sus abrazos, se la llevó bajo el aya donde solían, 
y sentados contra el tronco, le preguntó de qué 
suerte se salvó de los enemigos. Ella contó todas 
las circunstancias: la hiedra de las cabras, los 
aullidos de las ovejas , la corona de ramas de 
pino que le ciñó las sienes, y la medrosa noche, 
y cómo hubo en la tierra fuego, extraño ruido en 
la mar y dos distintos sones de flauta, uno guer-
rero y otro pacífico. Dijo , por último, que igno-
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rante ella del camino , se le indicaba y la guiaba 
cierta música misteriosa. 

Bien notó en todo Dáfnis el cumplimiento del 
sueño de las Ninfas y los milagros de Pan, y 
también refirió él cuanto habia visto y oido, y 
que ya se moria de dolor cuando las Ninfas le 
salvaron. Despues mandó á Cloe á que dijese á 
Dryas y á Lamon que vinieran con todo lo nece-
sario para hacer un sacrificio. E l , en tanto, tomó 
la mejor de sus cabras, la coronó de hiedra, con-
forme se habia mostrado á los enemigos, vertió 
leche entre sus cuernos, la sacrificó á las Ninfas, 
k. suspendió y la desolló, y colgó la piel en la 
roca. 

Presentes ya Cloe y los que la acompañaban, 
Dáfnis encentlió f u e g o , asó parte de la carne y 
coció la otra parte, ofreció á las Ninfas las pri-
micias, y les hizo una libación con un cántaro 
lleno de mosto. Dispuso luégo lechos de hojas 
verdes para todos los convidados, y se entregó á 
beber, comer y jugar con ellos, sin dejar de 
atender al ganado, no viniese el lobo, é hiciese 
en él de las suyas. Hermosos cantares se canta-
ron allí en loor de las Ninfas, compuestos por 
pastores antiguos. Venida la noche, todos dur-
mieron al raso ó en la gruta. A l salir el sol, se 
acordaron de Pan ; coronaron de pino el manso 
de la manada y le llevaron bajo el pino, donde 
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entre libaciones de mosto y cantos en alabanza 
del Dios, se le sacrificaron, colgándole y deso-
llándole. Las carnes asadas y cocidas las pusieron 
en el prado sobre hojas verdes. L a piel con los 
cuernos quedó colgada del pino, junto á la ima-
gen del dios, ofrenda pastoral al dios de los pas-
tores. Ofreciéronle también las primicias de la 
carne ; vertieron vino del cántaro más hondo, y 
Cloe cantó, y Dáfnis la acompañó con la zampofia, 

Recostáronse despues y se pusieron á comer, 
cuando por acaso llegó Filétas el vaquero, el cual 
traia para Pan algunas guirnaldas y racimos de 
uvas con sarmientos y pámpanos. Le acompaña-
ba su hijo menor Titiro, rapazuelo de pelo rubio 
y ojos zarcos, v ivo y travieso, y que venía sal-
tando más ágil que un chivo. Levantáronse todos 
para coronar á Pan y colgar los racimos en la co-
pa del pino, y luégo volvieron á sentarse, con-
vidando á Filétas á que merendase y bebiese con 
ellos. Y a algo bebidos, se dieron, según es pro-
pio de los v ie jos , á referir casos de sus verdes 
años ; de qué suerte guardaban el hato y de cuán-
tas incursiones de bandidos y piratas habían es-
capado. Este se jactaba de haber muerto un lobo; 
aquél, de no ceder más que á Pan en tocar la flau-
ta. La última jactancia era de Filétas. Dáfnis y 
Cloe le rogaron con ahinco que les diese á cono-
cer algo de su arte, tocando la flauta en la fiesta 
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del dios que tanto se huelga de oiría. Filétas con-
sintió en tocar, y si bien lamentándose de que 
con la ve jez le faltaba resuello, tomó la flauta 
de Dáfnis ; pero halló que era pequeña para lucir 
en ella toda su maestría, y sólo propia para la 
boca de un rapaz, y envió á Titiro en busca de su 
flauta, aunque distaba su casa diez estadios de allí. 
El chico soltó la ropa que le estorbaba, y casi des-
nudo echó á correr como un gamo. Lamon, mien-
tras volvia, se puso á contar la fábula de Siringa, 
tal cual se la contó un cabrero de Sicilia, á quien 
dio en pago un cabrón y una zampoña. 

«Siringa, dijo, no era flauta pastoril en lo an-
tiguo, sino virgen hermosa, con buena voz y ar-
te en el canto. Cuidaba cabras, jugaba con las 
Ninfas y cantaba como ahora. P a n , al verla cui-
dar las cabras, retozar y cantar, se l legó á ella y 
le pidió que consintiese en lo que él quería, ofre-
ciéndole en cambio que sus cabras todas pari-
rían muchos cabritillos gemelos. Ella se burló de 
este amor y se negó á admitir amante que era 
medio hombre y medio macho de cabrío. Pan 
entonces la persiguió piara lograrla por fuerza. 
Huyó Siringa de Pan y de su violento arrojo ; y 
fatigada al cabo, se ocultó en un cañaveral y 
desapareció en una laguna. Cortó Pan las cañas 
con furia; sin hallar á la linda moza halló des-
engaño, é imaginó un instrumento, juntando con 

7 
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cera desiguales cañutos, por ser su amor desigual 
como ellos. De aquí que la hermosa virgen de 
entónces hoy sea flauta sonora.» 

Terminada tenía y a Lamon su historia, y Filé-
tas le alababa por haberla contado con más dul-
zura que un cantar, cuando apareció Titiro con 
la flauta de su padre, la cual era grande, hecha 
de gruesas cañas y con adornos de bronce sobre 
las pegaduras de cera. Dijérase que era la propia 
y primera flauta que fabricó Pan. Filétas se le-
vantó, se puso derecho sobre su asiento, y lo pri-
mero que hizo fué ensayar si el viento colaba 
bien por los cañutos, y habiendo notado que el 
soplo penetraba sin estorbo, sopló con brío juve-
nil y se oyó al punto como un concierto de mu-
chas flautas: tanto resonaba la suya sola. Poqui-
to á poco fué luégo mitigando aquella vehemen-
cia y convirtiéndola en suave melodía, y mostró 
allí todo el arte del buen pastoreo musical: lo 
que agrada á las vacas y bueyes, lo que convie-
ne para las cabras y lo que gusta á las ovejas. 
Para las ovejas era el són dulce, grave para el 
ganado vacuno, y agudo para el cabrío. Todo es-
to, obra de diversas flautas, lo imitaba él con sólo 
la suya. 

Recostados los circunstantes oian la música con 
delicia y en silencio, hasta que se alzó Dryasy 
pidió á Filétas que tocase una tonada en loor de 
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Baco para que él bailase un baile de lagar. Bailó, 
pues, imitando, ora que vendimiaba, ora que 
acarreaba la uva en cestos, ora que la pisaba, ora 
que llenaba las t inajas , ora que probaba el mos-
to. Y todas estas cosas las bailó Dryas con tal 
primor y claridad, que parecia que se estaban 
viendo viñas, lagar y t inajas, y al propio Dryas 
vendimiando y bebiendo. Así se lució en el baile 
el tercer viejo, y fué á besar á Dáfnis y á Cloe. 
Kstos se alzaron al punto y bailaron el cuento de 
Lauion. Dáfnis hacía de Pan, y de Siringa Cloe. 
Él pedia amor; ella le burlaba desdeñosa; él so-
bre las puntas de los piés, para imitar las pezuñas 
del cabrío, la perseguía corriendo, y Cloe se fin-
gía cansada y se ocultaba por último entre unas 
matas como si fuese en la laguna. Dáfnis tomó 
entonces la gran flauta de Filétas, y tocó, y a con 
flébil tono como de suplicante, ya con tono amo-
roso para persuadir, y a con suave llamada, como 
buscando y atrayendo á la fugi t iva . Maravillado 
Filétas, se alzó de su asiento, besó al rapaz, y 
despues de besarle le regaló la flauta, no sin pe-
dir al cielo que Dáfnis en su dia pudiese dejar-
la á sucesor semejante. D á f n i s , por últ imo, sus-
pendió su pequeña flauta en el ara de Pan, besó 
á Cloe como si la volviese á hallar despues do 
una fuga verdadera, y se llevó sus cabras, tocan-
do la flauta grande. 
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Como la noche venía y a , Cloe condujo tam-
bién su rebaño, aprovechándose del mismo són, 
de suerte que cabras y ovejas iban juntas. Dáfnis 
caminaba cerca de Cloe y ambos platicaron entre 
sí hasta bien cerrada la noche, concertándose 
para salir al dia siguiente más temprano que de 
costumbre. 

Así lo hicieron en efecto. Apénas rayó el alba, 
volvieron al prado, y despues de saludar primero 
á las Ninfas y enseguida á Pan, se sentaron bajo 
la encina, tocaron juntos la flauta , se besaron, se 
abrazaron, se acostaron muy juntos, y , sin hacer 
nada más, se levantaron. Pensaron luego en la 
comida, y bebieron vino con leche. A l g o acalo-
rados con esto, y creciendo también en audacia, 
se enredaron en amorosa disputa y acabaron por 
exigirse juramento de fidelidad. Dáfnis, acercán-
dose al pino, juró por Pan no vivir ni un solo 
dia sin Cloe, y Cloe, penetrando en la gruta, juró 
por las Ninfas ser de Dáfnis en vida y en muer-
te ; pero ella, como niña aún, era tan simplecilk 
que al salir de la gruta quiso que Dáfnis le hi-
ciese nuevo juramento. « ¡ O h Dáfnis ! le dijo, 
este dios Pan es travieso y muy poco de fiar. Se 
enamoró de Pítis, se enamoró de Siringa, no cesa 
jamas de perseguir á las Dryadas y se emplea 
de continuo en servir y complacer á todas las 
Ninfas pastoriles. Si no cumples la f e jurada, se 
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reirá y no te castigará, aunque te enredes con 
más queridas que cañutos tiene tu zampoña. Jú-
rame, pues, por tu rebaño y por la cabra que te 
crió, no abandonar á Cloe mientras ella te sea 
fiel. Y si Cloe te faltáre, perjura á tí y á las Nin-
fas, húyela, aborrécela, mátala como á un lobo.» 
En el alma se complació Dáfnis de estas dudas 
de Cloe ; y de pié en medio del rebaño, la una 
mano sobre una cabra y sobre un macho la otra, 
juró amar á Cloe miéntras ella le amára, y si 
ella amase á otro, en vez de matarla, matarse él. 
Cloe se holgó del juramento y lo creyó, porque, 
doncellica y pastora, tenía á las cabras y ovejas 
por divinidades propias de cabrerizos y zagales. 





LIBRO TERCERO. 

Cuando supieron los de Mitilene la expedición 
de las diez naves, y , por gente que venía del cam-
po, los robos que habían hecho, no juzgaron de-
coroso sufrir tal afrenta de los de Metimna y re-
solvieron mover guerra contra ellos con toda 
rapidez. Levantaron, pues, tres mil infantes y qui-
nientos caballos ; y recelosos de la mar en la es-
tación del invierno, los enviaron por tierra, al 
mando de su general Hipaso. 

Este no estragó los campos ni robó ganado ni 
frutos y enseres de labranza, considerando más 
propios de bandido que de general tales actos, 
sino marchó derecho y pronto contra la ciudad 
de Metimna, esperando sorprenderla con las 
puertas sin custodia. Y a no distaba de la ciudad 
más de cien estadios, cuando se presentó un he-
raldo pidiendo treguas. Los metimneños liabian 
averiguado por los cautivos que los de Mitilene 
nada sabían de lo ocurrido, y que eran gañanes 
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y pastores los que liabian maltratado á los jóve-
nes, por lo cual reconocían que se habían atrevi-
do con más acritud que prudencia contra la veci-
na ciudad, y sólo deseaban devolver el botin, 
tratarse de amigos y comerciar como antes por 
mar y tierra. I l ipaso, aunque tenía plenos pode-
res para negociar, envió al heraldo á Mitilene, y, 
acampado á diez estadios de Metimna , aguardó 
la resolución de sus conciudadanos. A los dos dias 
vino el mensajero con órden de recibir la restitu-
ción y de volverse sin causar daño , porque, al 
escoger entre la paz y la guerra, habían hallado 
la paz más útil. Así terminó la guerra entre Mi 
tilene y Metimna, con ñn tan inesperado como el 
principio. 

Llegó el invierno, para Dáfnis y Cloe más que 
la guerra crudo. De repente cayó mucha nieve : 
cubrió los caminos y encerró á los rústicos en sus 
chozas. Con ímpetu se despeñaban los torrentes; 
se helaba el agna ; parecían muertos los árboles, 
y no se veía el suelo sino al borde de arroyos y 
manantiales. Nadie , pues , llevaba á pacer el ga-
nado ni se asomaba á la puerta, sino todos encen-
dían gran candela en el hogar, no bien cantaba el 
gallo, y ya hilaban lino, y a te jían pelo de cabra, 
y a tramaban lazos para cazar pájaros. Entónces 
era menester andar solícitos en dar paja á los bue-
yes en el t inao, fronda en el aprisco á las cabras 



63 DÁFNIS Y CLOE. 

y ovejas, y fabuco y bellotas á los cerdos en la 
pocilga. 

Con esta forzosa permanencia dentro de casa, 
se holgaban los demás pastores y labriegos, por-
que descansaban algo de sus faenas, comían bien 
y dormían á pierna tendida. Así es que el invier-
no se les antojaba más dulce que el verano, que 
el otoño, y hasta que la misma primavera. Pero 
Dáfnis y Cloe, retrayendo á la memoria los pa-
sados deleites ; cómo se besaban, cómo se abra-
zaban, y cómo merendaban juntos, se pasaban 
las noches muy afligidos y sin dormir, ansiosos 
de que volviese la primavera, que era para ellos 
volver de la muerte á la vida. Cuando por dicha 
topaban con el zurrón en que liabian llevado la 
merienda, ó veian el cantarillo en que habían be-
bido, ó la zampoña, presente amoroso, abando-
nada ahora, la pena de ambos se acrecentaba. Con 
fervor pedían á las Ninfas y á Pan que los libra-
se de tantos males, dejando que ellos y su gana-
do salieran á tomar el aol; pero, á par que pedían, 
bascaban medio de verse, Cloe andaba con terri-
bles vacilaciones y sin saber qué hacer, porque 
no se apartaba de la que tenía por madre , apren-
diendo á cardar lana y á manejar el huso y escu-
chándola hablar de casamiento; pero Dáfnis, con 
mayor libertad, y más ladino también que la mu-
chacha , inventó esta treta para verla. 



G4 

Delante de la vivienda de Dryas, contra la pro-
pia pared habia dos grandes arrayanes y una 
mata de hiedra, tan cerca los arrayanes el uno del 
otro, que la hiedra que crecía en medio los ce-
ñía, enredando en ambos sus hojas y largos tallos 
á modo de parra, y formando gruta de tupida ver-
dura. Por dentro colgaban, como racimos en la 
vid, muchos y gruesos corimbos. Acudía, pues, 
allí multitud de pájaros invernizos, mirlos, tor-
dos, palomas zuritas y torcaces, y otros que co-
men granos de hiedra á falta de mejor alimento. 
So color de cazar estos pájaros, Dáfnis salió de 
su casa con el zurrón lleno de bollos de miel, y 
llevando asimismo, para que le dieran más crédi-
to , lazos y liga. Su habitación distaba de la de 
Cloe cerca de diez estadios; pero la nieve, no 
bien endurecida, hubiera hecho trabajoso el ca-
mino, si no fuese que para Amor todo es llano: 
fuego, agua y nieve de Escitia. Dáfnis, pues, se 
plantó de una carrera á la puerta de Dryas ; sa-
cudió la nieve de los piés»; tendió lazos; colocó 
largas varillas untadas con liga, y se puso en 
acecho de los pájaros y también de Cloe. 

En cuanto á los pájaros, acudieron muchos y que-
daron presos. No corta tarea tuvo Dáfnis en co-
gerlos, matarlos y desplumarlos. Pero nadie salia 
de la casa, ni hombre, ni mujer, ni gallo, ni gallina, 
Todos, sin duda, estaban dentro, sentados al amor 
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de la lumbre. Dáfnis vacilaba; temia haber salido 
á pájaros con malos auspicios ; y se atrevía, no 
obstante, á imaginar un pretexto para entrar en la 
casa, cavilando dómle hallar el más plausible. 
«Pediré candela.—¿Cómo es eso? ¿No tienes á na-
die más cerca á quien pedirla? — Pediré pan.— 
Tu zurrón está bien provisto.— Diré que me fal-
ta vino.—Há poco que hiciste la vendimia.—Un 
lobo me persigue.—¿Dónde están las huellas de 
ese lobo ?—Vine á cazar pájaros.—Pues véte, ya 
que los has cazado.—Quiero ver á Cloe.—No es 
fácil declarar esto al padre y á la madre de la mu-
chacha. Más vale callarse. No hay cosa que no ex-
cite las sospechas. Me iré. Veré á ( loe esta prima-
vera. No consienten los hados, á lo que barrunto, 
que yo la vea en invierno.» Asi discurría para sí, 
y,recogiendo lo que habia cazado, se disponía á 
partir, cuando, por misericordia de Amor, ocurrió 
lo que sigue. 

Estaban á la mesa Dryas y su familia. Se dis-
tribaia la carne, se repartía el pan y el jarro se 
llenaba de vino, en ocasion que uno de los perros 
del ganado, aprovechándose del descuido de los 
dueños, cogió un pedazo de carne y huyó con él 
fuera de casa. Irritado Dryas, tanto más que la 
carne robada era su ración, agarra un palo y cor-
re tras el rastro del perro, como otro perro. En 
esta persecución , pasa cerca de la hiedra y los 
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arrayanes; ve á Dáfnis que se echaba ya al hom-
bro su presa, resuelto á irse; olvida al punto carne 
y perro, y exclamando en alta voz : «¡ Salud! ¡ oh 
hijo mió!», le abraza, le besa, le toma de la mano 
y le hace que entre en su morada. 

Poco faltó para que, al verse Dáfnis y Cloe, 
no cayesen ambos al suelo. Procuraron, no obs-
tante , tenerse firmes; se saludaron, y se volvie-
ron á besar, y esto casi fué arrimo para no caer 
ambos. 

Despues que logró Dáfnis, contra su esperan-
za , ver y besar á Cloe , se sentó junto al hogar; 
puso sobre la mesa las palomas y los mirlos que 
traia al hombro, y contó que, harto de encierro 
casero, habia salido á coger pájaros, y de qué 
modo habia cogido, ya con lazo, ya con liga, los 
que venian á picar en la hiedra y en los arraya-
nes. Los allí presentes alabaron mucho su habili-
dad y le convidaron á comer de lo que el perro 
habia dejado. Cloe , por orden de sus padres, le 
escanció la bebida, y con alegre rostro sirvió i 
los otros primero, y á Dáfnis el último, fingién-
dose muy enojada de que, habiendo él venido 
hasta allí, iba á irse sin verla. A pesar del enojo, 
Cloe , ántes de presentar el vaso á Dáfnis, bebió 
un poco, y le dió lo demás. Dáfnis , aunque se-
diento, bebió con lentitud para que durase más y 
fuese mayor su deleite. Limpia ya la mesa de 
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pan y de carne, y áun sentados á ella, le pregun-
taron por Mirtale y Lainon, y los declararon fe-
lices de tener en su vejez tal apoyo ; encomio de 
que gustó Dáfnis en extremo por escucharle Cloe. 
Rogáronle despues que se quedase allí hasta el 
dia siguiente, porque tenían que hacer un sacri-
ficio á Baco, y Dáfnis, de puro contento, por 
poco los adora como si fuesen el dios. A escape 
sacó de su zurrón cuanto bollo de miel en él traía, 
y dió á guisar para la cena los pájaros que habia 
cazado. Se llenó de nuevo el jarro devino; se ati-
zó y encandiló el fuego; y, apenas llegó la noche, 
se pusieron otra vez á la mesa, donde se divir-
tieron contando cuentos y entonando canciones; 
hasta que los ganó el sueño y se fueron á dormir, 
Cloe con su madre, y Dáfnis con Dryas. Cloe se 
complació con la idea de volver á ver por la ma-
ñana á Dáfnis, y Dáfnis, lleno de satisfacción de 
dormir con el padre de Cloe, le abrazó y besó 
muchas veces, soñando que á Cloe abrazaba y 

! besaba. 
Al amanecer era el frío atroz, y el viento del 

norte todo lo helaba. De pié ya la gente, sacrifi-
có á Baco un borrego añal; encendió lumbre, y 
preparó el almuerzo. Mientras Nape amasaba el 
pan y Dryas guisaba el borrego, Dáfnis y Cloe, 
estando de vagar, salieron de la casa bajo los ar-
rayanes y la hiedra,y, tendiendo lazos otra vez y 
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poniendo liga, pillaron multitud de pájaros. Du-
rante la caza fué aquello un no cesar de besarse, 
entreverando los besos con pláticas, también sa-
brosas.—Por tí vine, Cloe.— Lo sé, Dáfnis.—Por; 
tí mato estos mirlos sin ventura. ¿En qué apre-
cio me tienes? ¿Te acordaste siempre de mí?— 
¡No me habia de acordar! Así me quieran bien 
las Ninfas, por quienes juré en la gruta, á donde 
concurriremos apénas se derrita la nieve. — Pero 
cuánta hay, ¡ oh Cloe! Yo temo derretirme ántes 
que el la .—Anímate, Dáfnis ; el sol calienta ya 
mucho. — Ojalá que ardiese con la viva llama en 
que arde mi corazon. — Me burlas con lisonjas, y 
luégo me engañarás.—Nunca: por las cabras, por 
las que quisiste que te lo jurase. 

Así charlaban, respondiendo Cloe á Dáfnis 
como un eco, cuando los llamó Ñapé, y ellos en-
traron con más abundante caza que la víspera. 
Hicieron luégo una libación á Baco, y comieron 
coronados de hiedra. Llegó, por último, la hora 
y no sin cantar ántes alegres himnos en loor del 
dios, despidieron á Dáfnis, llenando su zurrón 
de carne y de pan. Devolviéronle, ademas, los tor-
dos y las palomas, para que se regalasen comién-
dolos Lamon y Mirtale, ya que ellos cazarían más 
en cuanto durase el invierno y no faltase hiedra 
para añagaza. Dáfnis, al irse, besó primero á los 
padres, y á Cloe la última , á fin de guardar en 
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toda su pureza el dejo del beso. En adelante vol-
vió Dáfnis por allí no pocas veces, valiéndose de 
otras artimañas, de modo que el invierno no so 
pasó del todo mal. 

Apenas renació la primavera, se derritió la nie-
ve, se descubrió el suelo y la hierba retoñó, sa-
lieron todos los zagales á apacentar sus ganados, 
y ántes que todos Dáfnis y Cloe, como siervos 
que eran del pastor más poderoso, Lo primero fué 
correr á la gruta de las Ninfas, luégo á Pan y al 
pino, y, por último, bajo la encina, donde se sen-
taron, mirando pacer y besándose. Buscaron flo-
res para coronar á las Ninfas, y, aunque las flores 
apenas empezaban á entreabrirse , acariciadas por 
el céfiro y reanimadas por el sol, hallaron narci-
sos, violetas, corregüelas y otras vernales primi-
cias. Con estas flores coronaron las imágenes é 
hicieron ante ellas libaciones de la nueva leche 
de sus ovejas y sus cabras. Tocaron también la 
flauta como para competir con los ruiseñores, 
quienes respondían de entre la enramada, expre-
sando poco á poco el nombre de Itys, cual si tra-
tasen de recordar el canto despues de largo silen-
cio. Por donde quiera balaba el ganado ; los cor-
derillos ya retozaban, ya se inclinaban bajo las 
madres para chupar el pezón de la ubre; y los 
moruecos perseguían á las ovejas que áun no ha-
bían tenido cría, y cada uno cubría la suya. Las 
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cabras eran también perseguidas por los machos 
con más lascivos saltos, y los machos reñían por 
ellas, y cada cual tenía sus cabras, y cuidaba de 
que no viniera otro y á hurto las gozase. Tales 
escenas, cuya vista hubiera remozado y enarde-
cido á los helados viejos , enardecían más á estos 
mozos, llenos de fervor y de brío. Y anhelando 
hallar, desde hacía tiempo, el fin del Amor, lo 
cpie oian los abrasaba, lo que veían los amartela-
ba, y todo los inducía á buscar algo de más rico 
y satisfactorio que el beso y el abrazo. Buscábalo 
singularmente Dáfnis, quien por el reposo casero 
y holganza del invierno estaba rijoso y lucio, y 
con el beso se emberrenchinaba, y con el abrazo 
se alborotaba, y al ejecutar las cosas, era ya más 
curioso y atrevido. Pedia, pues, á Cloe que se 
prestase á cuanto él quisiera, y que lo de acos-
tarse juntos desnudos fuese por más tiempo que 
antes, ya que esto era lo que faltaba hacer bien 
de cuanto les enseñó Filétas, como único remedio 
para calmar el amor. 

Cloe le preguntó qué imaginaba él que habria 
más allá del beso, del abrazo, y hasta del acostar-
se juntos, y qué resolvía hacer sí volvian á la 
yácija desnudos ambos. — Lo que hacen los mo-
ruecos con las ovejas, y con las cabras los ma-
chos, contestó é l .—Mira cómo, despues déla 
obra, ni las ovejas huyen ni los carneros se can-
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san en perseguirlas, sino que pacen quietos y 
juntos, como satisfechos de un común deleite. 
Dulce, á lo que entiendo, es la obra, y vence lo 
amargo de amor.—¿No reparaste, repuso Cloe, que 
las ovejas y los carneros, las cabras y sus ma-
chos, hacen esas cosas de pié , saltando ellos en-
cima y sosteniéndolos ellas ? ¿ Para qué, pues, he 
de tenderme contigo desnuda? ¿No está el gana-
do más vestido que yo con su pelo ó con su lana? 
Dáfnis no pudo menos de convenir en que así 
era. Tendióse, no obstante, al lado de Cloe y me-
ditó largo rato, sin atinar con el modo de calmar 
la vehemencia de su deseo. Ilizo despues que 
ella se alzára, y la abrazó por detras, imitando á 
los carneritos ; pero con esto nada logró, quedan-
do más confuso y echándose á llorar al ver quo 
para tales negocios era más rudo que las bestias. 

Tenía Dáfnis por vecino á un labrador propie-
tario, llamado Crómis, sujeto ya de edad madura, 

i quien habia traído de la ciudad á una mujercita, 
linda, de pocos años, con gustos más delicados 
y más cuidadosa de su persona que las campesi-
nas. Esta tal, que se llamaba Lycenia, con ver 
de diario á Dáfnis cuando llevaba por la mañana 
las cabras al pasto, y cuando por la noche las re-
cogía á la majada, entró en codicia de tomarle 
por amante, engatusándole con regalillos, y tan 
acechona anduvo, que consiguió hablar con él á 
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solas, y le dió una flauta, un panal de miel y un 
zurrón de piel de venado, si bien se avergonzó y 
vaciló en declararse, conjeturando que él amaba 
á Cloe, al verle siempre tan empleado en servir-
la. Al principio, sólo presumió esta inclinación 
por risas y señas que sorprendió entre ambos; 
pero luégo pretextó con Crómis que iba á visitar 
á una vecina que estaba de parto ; los siguió una 
mañana; se recató entre zarzas, para que ellos no 
la viesen; y vió cuanto lucieron , y escuchó cuan-
to dijeron, sin ocultársele siquiera el llanto de 
Dáfnis. Compadecida entonces, creyó propicia la 
ocasion de hacer dos veces el bien, mostrando el 
camino de salvación á aquellos cuitadillos, y lo-
grando ella su gusto. 

Con tal propósito , salió al dia siguiente, como 
para ir á ver de nuevo á la parida, y se fué de-
recha á la encina donde Dáfnis y Cloe se senta-
ban. Fingiéndose con primor toda consternada, 
— «¡Sálvame, dijo, oh Dáfnis! ¡ A y , infeliz de 
mí! ¡ Un águila me ha robado el mas hermoso de 
mis veinte gansos ! Fatigada con tanto peso, no 
ha podido volar hasta lo alto de aquel peñón, 
donde anida, y se bajó con su presa á lo hondo 
del soto. Te lo ruego por Pan y las Ninfas: en-
tra conmigo en la espesura; liberta mi ganso-
Mira que no me atrevo á entrar sola, de puro me-
drosa. No dejes que se descabale mi manada. 
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¿Quién sabe si (le paso no matarás el águila, y con 
eso ya no robará corderos y cabritos? Mientras, 
guardará Cloe ambos rebaños. Harto la conocen 
las cabras, de verla siempre en tu compañía.» 

Dáfnis, sin prever nada de lo que iba á pasar, 
se levantó muy listo, empuñó su cayado y siguió 
ilLycenia. Llevósele ésta léjos de Cloe, á lo más 
iutricado y esquivo del soto, y allí le mandó que 
se sentase á su lado, cerca de una fuentecilla.— 
«¡Oh Dáfnis, le dijo, tú amas á Cloe ! Anoche 
me lo revelaron las Ninfas. Se me aparecieron en 
sueño; me informaron de tus lágrimas de ayer, 
y me ordenaron que te salvase, enseñándote las 
obras de Amor, las cuales no estriban sólo en beso 
y en abrazo y en remedar á los carneros, sino en 
brincos y retozos más dulces, y cuyo deleite dura 
más. Así, pues, si quieres desechar el mal que te 
aflige, y conocer por experiencia los gustos que 
anhelas, entrégate á mi cuidado cual aprendiz 
sumiso, y y o , por gracia y merced de las Ninfas, 
seré tu maestra.» 

Dáfnis, sin refrenar su alegría, como cabreri-
11o candido y rapaz enamorado, se arrodilló á los 
piés de Lycenia y le suplicó que cuanto ántes le 
enseñase aquel oflcio para ejercerle luégo con 
Cloe. Y como si fuera algo de raro y revelado por 
el cielo lo que Lycenia le había de enseñar, pro-
metió darle en pago un chivo, quesos frescos de 
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nata, y hasta la cabra misma. Halló Lycenia aque-
lla liberalidad pastoril más sencilla y grata délo 
que presumía, y empezó en seguida á instruirá 
Dáfnis. Mandóle que volviese á sentarse á la ve-
rita de ella; que le diese besos, tales y tanta 
como él solia dar ; que miéntras la besaba la abra-
zase, y por último, que se tendiese á la larga. 

Luego que se sentó y que besó, y que se ten-
dió, habiéndose cerciorado ella de que todo esta-
ba alerta y en su punto, hizo que él se levantase 
de un lado, y se deslizó con suma destreza debajo 
de él, poniéndole en el camino por tanto tiempo 
buscado en balde. Despues nada hubo fuera de lo 
que se usa. Naturaleza misma enseñó á Dáfnis 
lo demás. 

Terminada la lección amatoria, Dáfnis, que 
guardaba su candor pastoril, quiso correr en bus-
ca de Cloe para hacer con ella lo que acababa dt 
aprender, harto temeroso de que con la tardara 
se le olvidase ; pero Lycenia le contuvo, dicien-
do : (( Otra cosa te importa saber, ¡ oh Dáfnis! i 
mí, como soy mujer, uo me hiciste daño alguno, 
porque ya otro hombre me enseñó el oñcio, j 
tomó mi doncellez en pago; pero Cloe, cuando 
lucháre contigo esta lucha, gemirá, llorará y der-
ramará sangre cual si estuviere herida. No por 
ello te asustes, sino cuando la persuadas á que se 
preste á todo, tráetela á este sitio , para que,si 
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pita, nadie la oiga ; si llora, nadie la vea, y si 
derrama sangre, se lave en la fuente. No te olvi-
des, por último, de que yo te he hecho hombre 
antes de Cloe.» 

No bien Lycenia dió estos preceptos, se fué 
por otro lado del soto, como si buscase el ganso 
todavía. Dáfnis, en tanto, con la preocupación 
de lo que habia oido, cejó de su primer ímpetu, y 
no se atrevió á perturbar á Cloe sino con el beso 
y el abrazo, á fin de que no gritase como perse-
guida de enemigos, ni llorase como lastimada, ni 

| como herida vertiese sangre, pues, escarmentado 
¿I por los recientes lances de la guerra, tenía mie-
do de la sangre, y sólo de heridas imaginaba que 
saliese. Así fué que tomó la determinación de no 
deleitarse con ella sino en lo que tenía por cos-
tumbre ; y , dejando el soto , volvió al lugar don-
de ella estaba sentada, tejiendo guirnaldas de 
violetas; le refirió que habia arrancado de las 

; garras mismas del águila el ganso de Lycenia, y 
la besó apretadamente como Lycenia le habia 
besado en el deleite, ya que esto no pensaba 
que trajese peligro. Ella ajustó á la cabeza de él 
la guirnalda de violetas, y le besó el cabello, á 
su ver más que las violetas precioso. Luego sacó 
del zurrón pan de higos y bollos, y se los dió á 
comer ; y , conforme él comia, se lo quitaba ella 
de la boca y comia á su vez , como los pajari-
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líos pequeñuelos comen del pico de la madre 
Mientras que comian, y más que comían s; 

acariciaban, se descubrió una barca (le pescado-
res, que bogaba no lejos de la costa. No baca 
viento; la calma era completa, y era menester re-
mar. Los pescadores remaban con grande empuje 
para llevar fresco el pescado á gentes ricas de la 
ciudad. Lo que suelen hacer los marineros para 
engañar ó aliviar sus fatigas, lo liacian éstos tam-
bién á par que remaban ; uno de ellos llevaba la 
voz y entonaba un cantar marino, y los restantes, 
por marcados intervalos, unian en coro sus voces 
en consonancia con la del principal cantor. Cuan-
do iban por alta mar, el canto se perdia en la ex-
tensión y se desvanecía en el aire ; pero cuando 
doblaron la punta de un escollo y entraron en una 
ensenada profunda, en forma de media luna,se 
oyó mejor la música y sonó más claro en tierra 
el estribillo de los navegantes. En el fondo de 
aquella ensenada habia una garganta ó estrechu-
ra de cerros, donde se colaba el són como en m 
cañuto; luégo, una voz imitadora lo repetía todo; 
ya repetía el ruido de los remos, ya rej^etia el 
cantar; y era cosa de gusto el oirlo, pues primero 
llegaba el són que venía directo de la mar, y el 
són que venía de la tierra llegaba más tarde, 
Dáfnis, que sabía lo que era aquello, sólo aten-
día á la mar; se embelesaba al ver la barca, que 
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más volaba que corría, y procuraba retener algo 
de aquéllos cantares para tocarlos luego en su 
flauta. Pero Cloe, que basta entonces no había 
oido eso que llaman eco, ya miraba hácia la mal-
para ver á los que cantaban, ya se volvía hácia 
el bosque , buscando á los que respondían ; y 
cuando pasó la barca y sobrevino silencio en la 
mar y en el valle, preguntó á Dáfnis si más allá 
del escollo liabia otra mar, y otra nave que boga-
ba, y otros marineros que cantaban , y por qué ya 
callaban todos. Dáfnis sonrió con dulzura ; la 
besó con más dulce beso ; ciñó á sus sienes la 
guirnalda de violetas, y empezó á contarle la fá-
bula de Eco, no sin concertar ántes que ella le 
diese diez besos más en pago de la enseñanza.— 
«Hay, dijo, niña mia, muchas castas de Ninfas. 
Las hay de las praderas, de los bosques y de los 
lagos : todas bellas ; músicas todas. Ili ja de Nin-
fa fué Eco ; mortal, por serlo su padre; hermosa, 
cual de hermosa madre nacida. Las Ninfas la 
criaron. En tocar la flauta, en pulsar la lira y la 
cítara, y en toda clase de cantar, tuvo á las Mu-
sas por maestras. Así es que, cuando llegó á la 
flor de su mocedad, con las Ninfas danzaba y con 
las Musas cantaba ; pero lmia de todo varón, ya 
dios, ya hombre, por amor de la doncellez. Pan 
se enfureció contra ella, envidioso de su música 
y desdeñado de su hermosura, é infundió su furor 
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en el alma de los pastores. Estos, como perros ó 
lobos, la despedazaron miéntras cantaba, y es-
parcieron por toda la tierra sus miembros, llenos 
de armonía. Y la tierra los escondió en su seno 
por complacer á las Ninfas, y dispuso que conser-
vasen la virtud de cantar. Las Musas, por últi-
mo, decretaron que lo imitasen todo en la voz, 
como la doncella hizo cuando vivía : hombres, 
dioses, instrumentos y fieras ; que imitasen, en 
suma, á Pan mismo cuando toca la flauta. Pan, 
apénas lo oye, brinca y corre por las montañas, 
no ya porque ame á la Ninfa, sino anhelando ave-
riguar quién es su discípulo oculto.» 

En premio de la historia, Cloe dió á Dáfnis, no 
sólo diez, sino muchos más besos; y Eco casi la 
repitió, como para dar testimonio de que no era 
mentira. 

El sol calentaba más cada dia, porque había 
pasado la primavera y empezaba el verano. Los 
pasatiempos de ambos eran propios de la nueva 
estación. El nadaba en los rios, ella se bañaba 
en las fuentes ; él tocaba la flauta á porfía con 
el viento que resonaba en los pinos, ella cantaba 
en competencia con los ruiseñores; ambos cogian 
saltamontes y parleras cigarras, formaban rami-
lletes de flores , sacudían los árboles ó trepaban 
á ellos y se comían la fruta. Al cabo se acos-
taban desnudos en una piel de cabra. Pronto Cloe 
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hubiera sido mujer, si la sangre no aterrase á 
Dáfnis, quien, receloso con frecuencia de no ser 
dueño de sí, impedia á Cloe que se desnudara. 
Pasmábase ella, si bien por vergüenza no pre-
guntaba la causa. 

En aquella estación 6e presentó para Cloe un 
enjambre de novios. De muchas partes acudían á 
Dryas, pidiéndosela por mujer ; unos traían bue-
nos presentes ; otros los prometían mejores. Así 
fué que Nape , estimulada por las promesas , era 
de opinion de casar á Cloe cuanto antes , y no 
guardar por más tiempo á mozuela ya tan grana-
da, la cual, el dia menos pensado , perdería su 
doncellez en medio del campo y se casaría por 
manzanas y flores con un pastor cualquiera ; que 
lo más conveniente Sería hacerla pronto señora 
de su casa , aceptar los presentes , y guardarlos 
para el hijo legítimo de ellos , que no hacía mu-
tilo les habia nacido. Dryas se dejaba vencer á 
menudo de tales razones, ya que le ofrecían pren-
das de más valer que las que suelen ofrecerse por 
una pobre zagala; pero, pensando luego que la 
muchacha valia demasiado para casarse con un 
rústico, y que, si hallaba un dia á sus verdade-
ros padres, éstos los harían dichosos á todos, se 
resistía siempre á responder, y así iba dando lar-
gas al asunto, no sin aprovecharse miéntras de 
no pocos presentes. 
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Al saber estas cosas tuvo Cloe gran pesar, si 
bien se le ocultó á Dáfnis por temor de afligirle, 
Viendo, no obstante, que él la importunaba con 
preguntas, y que ya estaba más triste de no sa-
ber nada que lo que pudiera estar de saberlo 
todo, se atrevió al ñn á contárselo. Le habló de 
los novios, muchos y ricos; de las razones que 
daba Ñapé para apresurar la boda, y de que Dryas 
no mostraba oponerse, sino lo demoraba para las 
próximas vendimias. Dáfnis, con tales nuevas, ; 
estuvo á pique de perder el juicio ; se echó por 
tierra, lloró, y afirmó que él se moriría si Cloe le 
faltaba, y no sólo él, sino también se morirían 
los carneros sin tal pastora. Despues, reflexionán-
dolo mejor, cobraba ánimo y resolvía hablar al 
padre de ella y ponerse en la lista de los preten-
dientes, esperando vencerlos. Sólo una cosa le 
sobresaltaba : que Lamon no era rico. Esto debi-
litaba mucho su esperanza. Decidióse , con todo, 
á pedir á Cloe, y ella convino en que lo hiciese, 
Nada al principio se atrevió á decir á Lamon; 
pero, confiando más en Mirtale, le descubrió su 
amor y le dijo que quería casarse con Cloe. Mir-
tale lo participó todo á Lamon por la noche. Este 
recibió con dureza la noticia y regañó á su mujer 
porque quería casar con una hija de pastores á 
un muchacho que habia de tener grandes rique-
zas, si no mentían las prendas halladas, y que á 
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ellos, si venian á descubrirse los padres, los lia-
na horros y dueños de mayores campos. M¡ría-
le, temerosa de que Dáfnis, por despecho amo-
roso, y perdida toda esperanza de boda, osára 
darse muerte, alegó otros motivos menos impor-
tantes que los que habia dado Lamon. «Somos 
pobres, le dijo, hijo mió, y necesitamos i\ovia 
que más bien traiga algo que no que se lo lleve. 
Ellos son ricos , pero quieren novios ricos. Vé, 
no obstante; convence á Cloe, y haz que Cloe 
convenza á su padre, á fin de que no pidan mu-
cho y te la den. Ella te ama, y sin duda gustará 
más de acostarse con un buen mozo pobre que no 
con un jimio rico.» 

No esperaba Mirtale que Dryas diese nunca su 
consentimiento, disponiendo, como disponia, de 
más ricos novios, (pie le ofrecian buenos presen-
tes. Dáfnis no tenía que argüir contra lo dicho 
por su madre ; pero se afligió mucho, é hizo lo 
que suelen hacerlos enamorados pobres : lloró, y 
pidió auxilio á las Ninfas. Ellas volvieron á apa-
recérsele por la noche, miéntras dormía, en la 
propia forma que la primera vez, y la mayor le 
dijo: «A otro dios incumbe tratar de tu boda con 
Cloe. Nosotras te daremos con qué ablandar á 
Dryas. La nave de los mancebos de Metimna, 
cuya amarra de mimbre se comieron tus cabras, 
se fué aquel día muy léjos de tierra, empujada por 
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el viento; mas por la noche sopló viento contrario; 
alborotó la mar, y arrojó la nave contra unos altos 
peñascos. La nave pereció, y con ella cuanto en-
cerraba, salvo una bolsa con tres mil dracmas, que 
con los restos de la nave trajo á la costa la onda, 
y está allí oculta entre algas, cerca de un delfín 
muerto, por lo cual nadie de los que pasan se lia 
aproximado, huyendo del hedor de aquella po-
dredumbre. Vé allí ; toma la bolsa, y dala. Así 
conviene, para acreditar , por lo pronto, que no 
eres pobre. Ya vendrá tiempo en que seas rico.» 

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas en la no-
che. Cuando vino el dia, se levantó Dáfnis rebo-
sando de gozo ; llevó sus cabras al pasto con la 
mayor premura, y despues de besar á Cloe y de 
adorar á las Ninfas, se fué hácia la mar, como si 
quisiera ser rociado por las olas. Allí, por la ori-
lla y sobre la arena, vagaba en busca de los tres 
mil dracmas. No empleó largo tiempo ni fatiga 
en hallarlos. El delfín no olia bien, y su podre-
dumbre le dió en las narices y le guió por el ca-
mino hasta llegar al sitio indicado. Ya en él, apar-
tó las algas y descubrió la bolsa llena de dinero. 
La recogió ; la guardó en el zurrón ; y ántes de 
irse, dió gracias por todo á las Ninfas y á la mis-
ma mar, pues, aunque cabrero, parecíale la mar 
más dulce que la tierra, desde que le ayudaba para 
conseguir casarse con Cloe. 
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Dueño de los tres mil dracmas, nada creia que 
le faltaba ya. Se consideraba, no sólo más pu-
diente que los labriegos de por allí, sino más 
rico que todos los hombres. Se fué al punto don-
de estaba Cloe; le contó el sueño; le mostró la bol-
sa ; le rogó que estuviese á la mira del ganado 
durante su ausencia, y corrió con gran denuedo 
en busca de Dryas, á quien halló en la era, tri-
llando trigo con su mujer Nape, y á quien dijo 
estas valerosas palabras:—«Dame á Cloe por 
mujer. Yo sé tañer la zampoña con maestría, po-
dar viñas y plantar árboles. Sé también arar la 
tierra y aventar la miés con el bieldo. En lo to -
cante á pastoreo, pregúntale á Cloe. Cincuenta 
cabras me entregaron, y ya tengo doble número. 
He criado también grandes y hermosos machos, 
cuando ántes era menester llevar las cabras á que 
otros las padreasen. Soy muy mozo aún, vecino 
vuestro'y de irreprensible conducta. Me crió una 
cabra, como á Cloe una oveja. Si en todo esto me 
aventajo á los demás novios, en generosa largueza 
no he de quedarme tampoco atras. Ellos te dan 
tal ó cual cabra ú oveja, ó alguna yunta de bue-
yes con roña, ó aechaduras de trigo para mante-
ner unas cuantas gallinas. Y o , en cambio, te doy 
estas tres mil monedas. Pero no se lo digas á na-
die, ni á mi padre Lamon.» Y al dar el dinero, 
abrazó y besó á Dryas. 
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Éste y Nape, al recibir, sin esperarlo, tamaña 
suma, prometieron en seguida á Dáfnis que le 
darían á Cloe y que tratarían de persuadir á La-
mon. Dáfnis se quedó con Nape, haciendo andar 
á los bueyes sobre la parva y desmenuzando es-
pigas con el trillo, mientras que Dryas, despues 
de guardar la bolsa y el dinero, se fué más que 
de priesa á ver á Lamon y á Mirtale, contra todo 
uso y costumbre, para pedirles al novio. 

Hallábanse éstos midiendo cebada, que acaba 
ban de cribar, y lamentándose de que apenas ha-
bían cogido lo que sembraron. Dryas pensó con-
solarlos con asegurar que era general la mala co-
secha, y luégo pidió á Dáfnis para marido de 
Cloe, diciendo que otros le daban - mucho, pero 
que él prefería no tomar nada de Lamon y Mir-
tale, sino que se sentía inclinado á socorrerlos 
con su propia hacienda. «Ademas, añadió, los 
chicos han crecido viéndose siempre; cuidando 
del hato se han encariñado de manera que no es 
fácil separarlos, y ya están ambos en edad de 
dormir juntos.» Estas y otras razones, no ménos 
persuasivas, alegó Dryas, como quien habia toma-
do tres mil dracmas para persuadirlos. 

Lamon no podia excusarse con la pobreza, por-
que los padres de la novia no le desdeñaban por 
pobre, ni con la poca edad de Dáfnis, que era ya 
un garzón muy apuesto. La verdad no quería 
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confesarla. No osaba decir que consideraba á Dáf-
nis mejor partido. Se calló, pues, por un rato, y 
al cabo respondió así: « Noble es vuestro proce • 
der al dar á los vecinos preferencia sobre los ex-
traños, y al poner por cima de la riqueza á la po-
breza honrada. Que Pan y las Ninfas os concedan 
en premio su amor. En cuanto á mí, no deseo 
menos que vosotros la boda. Loco estaría yo si no 
desease amistad y unión con vuestra familia, 
cuando me hallo tan cerca de la vejez y necesito 
brazos y auxilio para mis faenas. De Cloe no hay 
más que pedir; linda zagala en la flor de su 
edad, y buena como pocas. Lo malo es que yo soy 
siervo, y de nada dispongo. Debo, pues, infor-
mar á mi amo para que dé su permiso. Diferamos 
la boda para el otoño. Para entónces dicen los que 
llegan de la ciudad que vendrá el amo por aquí. 
Para entónces serán marido y mujer; ámense en-
tre tanto como hermanos. Entiende, con todo, ¡oh 
Dryas! que vas á tener un yerno que vale más 
que, nosotros.» Dicho esto, le besó y le ofreció de 
beber, porque estaban ya en todo el fervor del 
mediodia, y le acompañó un buen trecho de ca-
mino, con mil atenciones y muestras de afecto. 

No oyó en balde Dryas las últimas palabras de 
Lamon, y miéntras caminaba, iba cavilando así 
sobre quién sería Dáfnis: « Le crió una cabra, 
cual si por él velasen los dioses. Es hermoso, y 
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en nada se parece á ese vejete chato y á esa mu-
jerzuela pelona. Se proporcionó tres mil dracmas, 
y no hay zagal que logre reunir otros tantos pi-) 
ruétanos. ¿Le expondría álguien como á Cloe? \ 
¿ Le encontraría Lamon como yo la encontré, con 
prendas parecidas y á propósito para un futuro < 
reconocimiento ? ¡ Oh venerando Pan y Ninfas 
muy amadas, permitid que así sea! Tal vez, si él 
descubre á sus padres, logrará que Cloe sea tam-
bién reconocida por los suyos.» 

Así iba Dryas discurriendo y soñando hasta que 
llegó á la era, donde esperaba Dáfnis, ansioso de 
oir las nuevas que traia. Dióle ánimo, llamándo-
le yerno, le prometió que las bodas se celebrarían 
en el otoño, y le estrechó la mano en señal de que 
Cloe no sería de otro, sino suya. Más veloz que el 
pensamiento, sin comer ni beber, corrió Dáfnis 
en busca de Cloe. Estaba ella ordeñando y ha-
ciendo quesos, y él le anunció la buena nueva. 
De allí en adelante la besaba, sin recatarse, como 
á su futura; compartía sus afanes ; recogía la le-
che en colodras; apretaba los quesos en zarzos, y 
ponía á mamar bajo las madres á cabritillos y cor-
deros. 

Despues de cumplir bien con su olicio, los dos 
se bañaban, comían, bebían ó iban á coger fruta 
en sazón. Llabia entónces grande abundancia de 
ella, por ser el momento más feraz del verano: 
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manzanas Amanta, peras, acerolas y membrillos. 
Fruta habia caida por el suelo ; otra, pendiente 
aún en el árbol; la caida, más olorosa; más lozana 
y fresca á la vista la que de las ramas colgaba. 
Esta relucía como el oro ; aquélla embriagaba con 
su olor, como el vino. 

Entre los frutales se veia uno, tan esquilmado 
ya, que no tenía ni fruta ni hoja. Desnudas esta-
ban todas sus ramas. Una manzana sola pendía 
aún en la cima, grande, hermosa, y venciendo á 
las demás en fragancia. Quizá quien hizo el es-
quilmo no se atrevió á subir tan alto para coger-
la; quizá la dejó por descuido; quizá la bella 
manzana se guardaba allí para un pastor enamo-
rado. Apenas la vió Dáfnis, cpiiso subir á alcan-
zarla. Cloe se opuso, pero él no hizo caso ; y des-
atendida ella, se fué con enojo donde estaba el 
rebaño. Dáfnis, en tanto, subió hasta alcanzar la 
manzana; se la trajo á Cloe, y le dijo para qui-
tarle el enojo. 

«Esta manzana ¡oh virgen ! es creación de las 
Horas divinas: árbol fecundo le dió sustento ; el 
sol la maduró y sazonó ; nos la conserva la For-
tuna. Ciego y necio hubiera sido yo si no la hu-
biera visto y si la hubiera dejado para que, ó bien 
viniese á caer por tierra, la pisoteasen las reses y 
la envenenasen los reptiles, ó bien permaneciese 
en la cumbre hasta que el tiempo la acabára, sin 

9 
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más fin que admiración estéril. Vénus recibió una 
manzana en premio de su hermosura. Toma tii 
ésta por galardón de igual victoria. Ambas sois 
bellas, y de condicion semejante son vuestros jue-
ces, pastor él, y yo cabrero.» 

Esto dijo, y le echó la manzana en el regazo, 
No bien se acercó, le besó ella. El no se arrepin-
tió de la audacia de haber subido tan alto por uc 
besó más rico que la manzana de oro. 



LIBRO CUARTO. 

Por aquel tiempo llegó de Mitilene un siervo, 
compañero de Lamon, á quien anunció que poco 
ántes de la vendimia vendría el amo para ver qué 
daños habia causado en sus tierras la incursión de 
los metimneños. Y como ya iba yéndose el vera-
no, y el otoño se venía encima, Lamon se afanó 
por disponer un recibimiento en el que todo fue-
ra grato á los ojos. Limpió las fuentes para que 
el agua corriese pura y cristalina ; sacó el estiér-
col de establo y corrales para que no molestára 
su mal olor, y aderezó el huerto para que pare-
ciese más ameno. 

El huerto era de suyo lindísimo y digno de un 
rey. Medía en longitud más de un estadio ; estaba 
en ima altura , y contenia sobre cuatro yugadas 
de tierra. Semejaba extenso llano, y habia en él 
toda clase de árboles: manzanos, arrayanes, pe-
rales, granados, higueras y olivos. En algunos 
puntos la vid trepaba á los árboles, y, enlazada 
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ú ellos, lucia sus frutos en competencia con man-
zanas y peras. Esto en cuanto á los frutales; pero 
también habia allí árboles selváticos y de sombra, 
como cipresés, lauros, adelfas, plátanos y pinos; 
en todos los cuales, en vez de la vid, se entrela-
zaba la hiedra, cuyos coriinbos, que eran grandes 
y negreaban ya, remedaban racimos de uvas. Las 
plantas que daban fruta estaban en el centro, 
como para mayor defensa ; las estériles, en tor-
no, como muralla. Lo rodeaba y amparaba todo 
una débil cerca ó vallado. No habia cosa que no 
estuviese con cierto orden y primor. Los troncos, 
separados de los troncos, y en lo alto, mezclán-
dose las ramas y confundiéndose el follaje. Diría 
se que el arte se habia esmerado á porfía con la 
naturaleza. Había, en cuadros y eras, multitud de 
flores, que la tierra daba de sí sin cultivo, ó que 
la industria cidtivaba : rosas, azucenas y jacintos, 
criados por la mano del hombre ; violetas, cor-
regüelas y narcisos, espontáneamente nacidos. 
Allí habia , en suma, sombra en estío, flores en 
primavera, frutos en toda estación, y los más de-
liciosos y exquisitos en otoño. Desde allí se oteaba 
la ancha vega, y se contemplaban pastores y 
ganados, y se descubría la mar, y se veían los 
que por ella iban navegando, lo cual no era pe-
queña parte de los gustos con que brindaba aquel 
huerto. En el centro mismo, así de lo largo como 
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de lo ancho, se levantaban un templo y un ara de 
Baco; el ara, revestida de hiedra, y de pámpanos 
el templo, por fuera. La historia del dios estaba 
dentro pintada: Semele, pariendo; Ariadna, dor-
mida; encadenado, Licurgo; despedazado, Pon-
teo; vencidos, los indios; los tirrenos , trasfor-
mados. Por donde quiera, los Sátiros ; por donde 
quiera, las Bacantes, que danzaban. Ni faltaba 
allí Pan , quien, sentado sobro una piedra, tañía 
la zampofia, y daba el mismo són y compás al pi-
soteo de los Sátiros en el lagar y al baile de las 
Ménades. 

Tal era el huerto que Lamon se afanaba por 
cuidar, podando las ramas secas y enredando en 
festones la vid á los árboles. A Baco le coronaba 
de flores. Derivaba sin dificultad el agua por las 
limpias acequias. Habia una fuente, que Dáfnis 
habia descubierto, la cual regaba las llores. Lla-
mábanla fuente de Dáfnis. Lamon, por último, 
encomendó áéste que engordase las cabras lo más 
que pudiera, porque el amo, que no habia venido 
en tanto tiempo, iba ahora á verlo todo. 

Muy confiado estaba Dáfnis en que alcanzaría 
grandes elogios por las cabras. Las tenía en do-
ble número de las que le habían entregado ; el 
lobo no se habia llevado ninguna, y todas esta-
ban más lucias y medradas que las ovejas. Deseo-
so, no obstante , de hacerse propicio al amo para 
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que consintiese en la boda, ponia el mayor cuida-
do y solicitud en llevar á pacer las cabras apenas 
amanecía, y en volver al aprisco tarde. Dos veces 
al dia las llevaba á beber, y siempre buscaba para 
ellas los mejores pastos. Se procuró barreños y 
tarros nuevos, muchas colodras y zarzos más ca-
paces. Y llegó á tal punto su esmero, que barnizó 
con aceite los cuernos á las cabras , y al pelo le 
sacó lastre. Al ver cabras tan compuestas, las hu-
biera tomado cualquiera por el propio sagrado re-
baño del dios Pan. Compartía Cloe estos afanes 
con Dáfnis, y, descuidadas sus ovejas, sólo á las 
cabras atendía, de suerte que imaginaba Dáfnis 
que , por emplearse en ellas Cloe , se ponían tan 
hermosas. 

Atareados andaban en esto, cuando llegó de la 
ciudad segundo mensajero con órden de vendi-
miar cuanto antes. El debia quedarse allí hasta 
que las uvas se hicieran mosto, y entónces vol-
ver á la ciudad para acompañar al amo , que no , 
vendría hasta el fin del otoño. A este mensajero, 
ipie se llamaba Eudromo, porque su oficio era cor-
rer, le trataban todos con la mayor consideración. 
Entre tanto cogieron las uvas, las acarrearon al 
lagar, y echaron el mosto en las tinajas, no sin 
dejar en las cepas los racimos más gruesos, á íin 
de que los que iban á venir disfrutasen algo y tu-
viesen cierta idea de la vendimia. 
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Guando Eudromo preparaba su regreso á la ciu-
dad, Dáfnis le hizo cuantos regalillos podían es-
perarse de un cabrero; le dió quesos bien cuajados, 
un cabrito recien nacido y una blanca piel de ca-
bra, de pelo largo, para que se abrigase durante 
el invierno en sus caminatas. Eudromo quedó 
harto pagado del obsequio , y prometió á Dáfnis 
decir de él al amo mil cosas buenas. Se fué, pues, 
á la ciudad muy amigo de Dáfnis. 

Se quedó éste receloso y asustado. Y no era 
menor el miedo de Cloe, porque él era un mu-
chachuelo , sólo acostumbrado á ver cabras y ris-
cos y á tratar con gente rústica y con Cloe, y 
ahora tenía que ver al señor , de quien ignoraba 
ántes hasta el nombre. Todo se le volvía cavilar 
cómo se acercaría al señor y le hablaría; y su 
corazon se azoraba al pensar en que la boda pudiera 
desvanecerse como un sueño. De aquí que los be-
sos fuesen más frecuentes, y los abrazos más lar-
gos y apretados; pero se besaban con timidez y 
se abrazaban con tristeza y á hurtadilllas, como 
si el amo estuviera allí y pudiera verlos. 

En medio de estas desazones tuvieron un dis-
gusto más grave. Un vaquero de aviesa condi-
ción , llamado Lámpis, habia pedido á Dryas la 
mano de Cloe, y le habia hecho muchos regalos 
á liu de que conviniese en el casamiento. Sabedor 
Lámpis de que Dáfnis la tondria por mujer, si no 
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se oponia el amo, buscó trazas de enemistarle con 
él; y, como lo que más le agradaba era el huerto, 
resolvió afearle y destrozarle. Si se ponia á talar 
el arbolado, podrian oir el ruido y sorprenderle, 
y así prefirió arrancar las flores. Guarecido, pues, 
por la oscuridad de la noche, saltó por cima de la 
cerca, arrancó unas plantas y quebró otras, y ho-
lló y pisoteó las demás, como los cerdos. Despues 
se fugó con cautela y sin que le viesen. 

No bien vino el día, entró Lamon en el huerto 
para regar las flores con el agua de la fuente, y 
al ver aquella desolación , que no la hubiera he-
cho más cruel un ladrón forágido, se desgarró el 
sayo y puso el grito en el cielo, con tal furor, 
que Mirtale, soltando la hacienda que traía en-
tre manos, y Dáfnis, abandonando las cabras que 
llevaba á pacer, acudieron á saber lo que pasaba. 
Al saberlo, gritaron también y se echaron á llo-
rar. Y no era maravilla que , temerosos del enojo 
del señor, hiciesen aquel duelo por las flores. Un 
extraño, si hubiera pasado por allí, hubiera llo-
rado como ellos. Aquel sit io habia perdido su gra-
cia y su adorno No quedaba sino fango y broza. 
Si alguna flor se habia salvado de la injuria, res-
plandecía aún y estaba hermosa , aunque mustia 
y tronchada. Las abejas revolaban en torno, y so-
naba á lamentación su incesante susurro. 

Lamon decia, lleno de angustia: «¡ A y de mis 
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rosales, que me los han roto ! ¡ A y de mis viole-
tas pisoteadas! ¡ A y de mis jacintos y narcisos, ar-
rancados de raíz por algún mal hombre ! Vendrá 
la primavera, y no renacerán mis flores ; vendrá 
el verano, y no desplegarán su pompa y lozanía; 
vendrá el otoño, y nadie hará con ellas guirnal-
das y ramilletes. Y tú, señor Baco, ¿por qué no 
tuviste piedad de las infelices, entre las que ha-
bitabas , á las que veias , y con las que te coroné 
tantas veces? ¿Con qué cara enseñaré ahora el 
huerto al amo? ¿Qué dirá al verle? Sin duda man-
dará ahorcar de un pino á este viejo sin ventura, 
como ahorcaron á Marsyas. ¿ Y quién sabe si 
no ahorcarán conmigo á Dáfnis, creyendo que 
por descuido suyo hicieron el destrozo las ca-
bras ?» 

Con tales lamentaciones se acongojaban más y 
más, y no lloraban por las flores, sino por ellos 
mismos. Cloe sollozaba y gemía como si Dáfnis 
hubiese de ser ahorcado; pedia al cielo que el se-
ñor ya no viniese, y pasaba (lias amargos imagi-
nando que por lo menos azotarían á su amigo. 

Aquella noche llegó Eudromo con la noticia de 
que el señor mayor sólo tardaría ya tres (lias en ve-
nir , y de que su hijo estaría allí al dia siguiente. 
Se pusieron entónces á discurrir cómo salir de 
aquel apuro , y pidieron consejo á Eudromo, el 
cual tenía buena voluntad á Dáfnis, y fué de pa-
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recer que declarasen primero al señor mozo lo que 
habia pasado, pues él prometía interceder en fa-
vor de ellos, ya que dicho señor le quería y esti-
maba por ser su hermano de leche. Ellos convi-
nieron en hacerlo así. 

Al siguiente dia, el señor mozo, que se llama-
ba Astilo, llegó á caballo, en compañía de su pa-
rásito Gnaton. Este afeitaba sus barbas hacía no 
pocos años. Astilo era un mancebo barbiponien-
te. Lamon, seguido de Mirtale y de Dáfnis, 
se prosternó á los piés del amo mozo, y le rogó 
se compadeciese de un viejo infortunado y le 
salvase de la ira de su padre, pues él de nada te-
nía culpa. Luégo le contó el caso sin rodeos. As-
tilo tuvo piedad del suplicante ; fué al huerto; 
vió el estrago causado en las flores, y prometió 
(pie, para disculpar á Lamon y á Dáfnis, supon-
dría que sus caballos se habían desatado del pe-
sebre , pisoteándolo todo, desgajándolo y arran-
cándolo. Lamon y Mirtale, consolados con esto, 
colmaron al joven de bendiciones, y Dáfnis ade-
más le hizo varios presentes: chivos, quesos, ra-
cimos con pámpanos aún, nidos de pájaros y 
manzanas con rama y hojas. Sobresalía entre es-
tos presentes el vino de Lésbos, que huele á flo-
res, y es el más grato al paladar de cuantos se be-
ben. Astilo encareció la bondad de todo, y se fué 
á cazar liebres, como mancebo rico, que sólo pén-



97 DÁFNIS Y CLOE. 

saba en divertirse, y que habia venido al campo 
á disfrutar de nuevos placeres. 

Gnaton, por el contrario, no hallaba placer sino 
en la comida y en beber hasta emborracharse; 
era como un sumidero, todo gula, y todo lasci-
via y pereza. Así fué que no quiso ir á cazar con 
Astilo, y para entretener el tiempo, bajó hácia la 
playa, donde se encontró á Dáfnis guardando su 
ganado. Junto á Dáfnis, estaba Cloe , hermosa 
corno nunca. La vió Gnaton, y quedó al punt > 
prendado de ella. Pensó que en la ciudad no ha-
bia visto jamas más linda moza. Dáfnis, á quien 
apenas apuntaba el bozo, y que parecía más niño 
y más dulce aún de lo que era, no infundió el 
menor respeto al parásito. Y como la zagala era 
sencilla y humilde, juzgó fácil empresa deslum-
hrarla y lograrla. A este fin , empezó por elogiar 
sus ovejas ; luego la elogió á ella ; luégo trató de 
alejar á Dáfnis, y no pudo conseguirlo; y, por úl-
timo, movido de una pasión que á los más cuer-
dos roba la prudencia, tomó á Cloe entre sus bra-
zos y la besó repetidas veces, aunque ella se 
resistía. Dáfnis acudió á interponerse, y se inter-
puso entre ambos cuando Gnaton quería renovar 
los besos, haciendo poca cuenta de quién se le 
oponía,y creyéndole débil, ó tan respetuoso, que 
el respeto le ataría las manos. Por dicha no fuá 
así; Dáfnis rechazó á Gnaton con tremendo brío, 
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y como Gnaton, seguu su costumbre, estaba 
borracho y poco firme sobre sus piernas, (lió con-
sigo en el suelo cuan largo era, donde Dáfnis, 
ciego de cólera, le pateó á su sabor y con alguna 
saña. Viendo despues que el vencido y pateado 
no bullía, Dáfnis tuvo miedo de su proeza y 
echó á huir, seguido de Cloe, dejando abando-
nado el hato. 

Con la afrenta y el dolor se le disiparon un 
poco á Gnaton los vapores del vino ; calculó que 
era muy ridículo quejarse y contar lo que habia 
ocurrido, y determinó callárselo ; pero, más em-
peñado que ántes en conseguir su propósito , re-
solvió pedir á Astilo, que nada le negaba, que se 
llevase á Dáfnis á la ciudad, y quedase él luégo 
algún tiempo en aquel campo, donde ya sin es-
torbo podría lograr á Cloe. Por lo pronto, sin em-
bargo, no pudo Gnaton hallar momento oportuno 
de hacer su petición. Dionisofanes y su mujer 
Clearista acababan de llegar, y todo era ruido y 
alboroto de caballerías y criados, de hombres y 
mujeres. Gnaton tuvo tiempo de preparar un ele-
gante y prolijo discurso, en que pintaba á Astilo 
su amor á fin de conmoverle. 

Dionisofanes tenía ya entrecanos barba y cabe-
llos, pero era un señor alto y hermoso, y tan ro-
busto, que daría envidia á los mancebos. Era ade-
mas rico como pocos, y muy digno y respetable, 
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Lo primero que hizo, el dia en que llegó, fué sa-
crificar ;í los dioses que gobiernan las cosas cam-
pestres : á Céres, á Baco, á Pan y ;i las Ninfas. 
Luego dió un banquete a todas las personas que 
estaban allí. En los dias siguientes inspeccionó 
los trabajos de Lamon. Y habiendo visto en los 
campos los hondos surcos del arado, la lozanía 
de pámpanos en las viñas, y el huerto tan ameno 
(pues en lo tocante al estrago de las flores Asti-
lotomó para sí la culpa), se alegró mucho, alabó 
á Lamon y le prometió la libertad. 

Después de esto, fué á ver las cabras y á ver al 
cabrero que las cuidaba. Cloe se escondió entre la 
arboleda, temerosa y avergonzada de aquel gen-
tío. Dáfnis quedó solo, y se mostró revestido de 
una peluda piel de cabra y llevando un zurrón 
flamante al hombro, en la mano izquierda quesos 
recien cuajados, y en la derecha dos cabritillos 
de leche. Ni Apolo, cuando estuvo de pastor al 
servicio de Laomedonte, apareció tal como en-
tónces apareció Dáfnis, quien, lleno de rubor, 
sin hablar palabra y los ojos inclinados al suelo, 
presentó sus dones. Lamon dijo : a Este ¡ oh se-
ñor! es tu cabrero. Me entregaste cincuenta ca-
bras y dos machos, y él las ha aumentado hasta 
ciento. Mira qué gordas y lúcias están ; qué pelo 
tan largo y espeso, y qué cuernos tan enteros y 
sanos! Estas cabras , ademas, han aprendido la 
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música, y al són de la zampofia lo hacen todo,» 
Clearista, que estaba allí presente, deseó ver 

aquella habilidad de las cabras, y mandó á Dáf-
nis que tañese la zampoña como solia, ofrecien-
do en premio, si lo hacía bien, regalarle camisas, 
un sayo y un par de zapatos. Dáfnis al punto, 
puestos todos en cerco en torno de él, y de pié él 
bajo la copa del haya, sacó la zampoña del zur-
rón, y apénas la hizo sonar un poco, las cabras 
se pararon atentas y levantaron las cabezas. Des-
pues tocó el toque del pasto, y las cabras bajaron 
las cabezas y pacieron. Dió en seguida la zampo-
ña un són blando y suave, y las cabras se echa-
ron. Luego fué agudo el són , y las cabras huye-
ron al soto como perseguidas por un lobo. Tocó, 
por último, llamada, y, saliendo del soto, las ca-
bras todas corrieron á echarse á sus piés. Nadie 
vió jamas siervo alguno que obedeciese más listo 
á una señal de su amo. De aquí que todos los cir-
cunstantes se quedaron pasmados, y sobre todos 
Clearista, la cual juró que daría más de lo ofreci-
do á aquel cabrero tan músico y tan guapo. Des-
pues todos se fueron á la quinta y comieron, y 
enviaron á Dáfnis de la comida de los señores. El 
la compartió con su zagala, muy complacido de 
probar los manjares de la ciudad, y con grandes 
esperanzas de lograr el permiso de los amos para 
su casamiento. 
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Gnaton, entre tanto, más obstinado aún en su 
amor, á pesar de la pateadura, y creyendo que su 
vida sin Cloe sería amarga y sin objeto, se apro-
vechó de un instante en que Astilo se paseaba en 
el huerto á sus solas ; le llevó al templo de Baco 
y le besó las manos y los pies. Astilo le pregun-
tó por qué hacía tales extremos ; le mandó que 
se explicase, y juró darle auxilio en su cuita. «Ya 
se perdió y pereció Gnaton, mi amo, dijo Gnaton 
entónces. Yo, que hasta aquí no amaba más que 
una buena mesa, y nada hallaba más lindo y ape-
titoso que el vino añejo, y estimaba á tu cocinero 
más digno de adoracion y de afecto que á todas 
las muchachas de Mitilene, sólo juzgo ahora dig-
na y amable á la zagala Cloe. Yo me abstendría 
de comer todos los delicados manjares que de 
ordinario se sirven en tu casa, carnes , pescados, 
bollos y confites de miel, y convertido en corde-
rito, me alimentaria de la hierba, dejándome guiar 
por la voz de Cloe y por su cayado. Salva á tu 
Gnaton ; vence su amor invencible. De lo contra-
rio, lo juro por el dios de mi mayor devocion, 
agarro un cuchillo, me lleno bien la panza de co-
mida , me mato á la puerta de Cloe, y no tendrás 
á quién llamar Guatoncillo, jugando y burlando, 
como es tu costumbre. » 

No pudo aquel magnánimo mancebo, que ade-
mas conocía lo que son penas de amor, ver sin 
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piedad las lágrimas de Gnaton , que de nuevo le 
besaba los pies. Prometióle, pues, que pediríaá 
Dáfnis á su padre y que se le llevaría á la ciudad 
como criado, dejando á Cloe sin aquel estorbo, á 
fin de que Gnaton la tuviese á todo su talante. 
Deseoso luégo Astilo de embromar á Gnaton, le 
preguntó, riendo, si no le daba vergüenza de amar 
á una rústica y de acostarse con una zagala que 
por fuerza había de oler picaramente. Pero Gna-
ton, que habia aprendido en los banquetes de mo-
zos alegres y enamorados cuanto hay que saber y 
decir en la materia,contestó, defendiéndose : «El 
que ama, señor mió, no repara en nada de eso. No 
hay en el mundo objeto que no pueda inspirar 
una pasión, con tal de que en él resplandezca la 
hermosura. Ha habido amadores de una planta, 
de un rio y de una fiera. ¿ Y quién más digno de 
lástima que el amador á quien infunde miedo el 
amado ? En cuanto á mí, si la que amo es por la 
suerte de servil condicion, por la belleza es y 
puede ser señora. Sus cabellos son rubios como 
las espigas granadas; sus ojos brillan bajo las ce-
jas como piedras preciosas en engaste de oro; su 
cara está teñida de suave rubor, y en su fresca 
boca se ven dientes como el marfil de blancos. 
¿ Quién tan insensible al amor, que no anhele be-
sar tal boca? En esto de amar á las pastoras y 
gente del campo, ¿qué hago yo más que imitará 
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las deidades? Vaquero fué Anquíses, y Venus le 
tomó para querido. Pítis, amada de Pan y de Bó-
reas, y Maya misma, tan amada de Júpiter, ¿eran 
al cabo más que pastoras? No menospreciemos á 
Cloe porque lo es, sino demos gracias á los dio-
ses de que , enamorados de ella, no nos la roban 
y se la llevan al cielo. )> 

Astilo rió y celebró este discurso, diciendo que 
Amor hacía á los grandes oradores. Luégo trató 
de hallar ocasion en que pedir á su padre que le 
diese á Dáfnis para criado. 

Eudromo habia estado escondido, oyendo toda 
la conversación, y como quería á Dáfnis y le tenía 
por excelente mozo, se afligió mucho de que la 
gentil zagala viniese á ser ludibrio de aquel bor-
racho, y fué al puntoá contárselo todo á Lamon y 
al mismo Dáfnis. Consternado éste, pensó en huir 
robando áCloe ó en matarla y matarse; pero Lamon, 
llamando á Mirtale al patio, le dijo: «Estamos per-
didos, mujer. Llegó ya la ocasion de revelar lo que 
teníamos oculto. Queden sin guía las cabras y que-
démonos sin apoyo; pero, por Pan y por las Ninfas, 
aunque yo me trueque en buey atado al pesebre, 
no me callaré sobre la condicion de Dáfnis, sino 
que referiré cómo fué hallado y alimentado, y mos-
traré las prendas que estaban expuestas junto á él. 
Es menester que sepa Gnaton quién es el mozo de 
cuya novia quiere burlarse. Tú, tén prontas las se-

10 
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ñales de reconocimiento.)) Dichas estas palabras, 
ambos entraron de nuevo en la habitación. 

Habiendo hallado Astilo propicio á su padre, 
le pidió que le dejase llevar á Dáfnis á Mitilene, 
asegurando que era un gallardo mancebo, más 
propio para la ciudad que para el campo, y que 
pronto aprendería á servir bien y á tener moda-
les urbanos. Accediendo gustoso el padre, llamó 
á Lamon y á Mirtale , y les dió como buena nue-
va la de que Dáfnis, en vez de estar al servicio 
de las cabras, iba á entrar en el de su hijo. En 
cambio del cabrero que les quitaba, les ofreció, 
por último, dos cabreros. Entónces Lamon, cuan-
do ya todos los criados habían acudido y se ale-
graban de tener tan gentil compañero , pidió li-
cencia para hablar, y habló de esta suerte : « Es-
cucha ¡ oh señor! la verdad misma de los labios 
de este viejo. Juro por Pan y por las Ninfas que 
no te engañaré en nada. Yo no soy el padre de 
Dáfnis, ni tuvo Mirtale la dicha de ser madre 
suya. Otros padres le expusieron cuando peque-
ñuelo, por tener ya , sin duda, hijos de sobra. 
Yo le encontré abandonado y tomando la leche de 
una cabra, á la cual, cuando murió de muerte na-
tural , di sepultura cerca del huerto, con el amor 
que se debe á quien hizo tan bien el oficio de ma-
dre. Yo encontré, ademas, con el niño ciertas al-
hajas, que pueden servir en su dia para recono-
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cerle. Confieso, señor, que conservo aún dichas 
alhajas. Por ellas se verá que Dáfnis es de clase 
superior á la nuestra. No creas, sin embargo, que 
me duele que Dáfnis sea-criado de tu hijo; sería 
un galan servidor para dueño no menos galan.Lo 
que me duele, y lo que no puedo tolerar, es que 
todo se haga por un liviano antojo de Gnaton y 
por sus dañados propósitos.» 

Dicho esto, Lamon se calló y derramó abundan-
tes lágrimas. Gnaton , envalentonado, le amenazó 
con una paliza ; pero Dionisofanes, pasmado de 
lo que acababa de oir, impuso silencio á Gnaton, 
arqueando las cejas y mirándole fosco; luego in-
terrogó á Lamon, y le mandó que dijese la ver-
dad, y que no procurase oponerse con embustes á 
la voluntad de su hijo. Lamon se sostuvo en lo 
dicho, lo juró por todos los dioses , y pidió que 
le diesen tormento si mentia. Llegó en esto Clea-
rista, y no bien averiguó lo que pasaba, «¿por 
qué, dijo, habia de mentir Lamon? ¿No le dan 
dos cabreros en vez de uno? ¿Cómo ha de inven-
tar un rústico tan sutil patraña ? Por otra parte, 
¿no es increible que de tan pobre viejo y de tan 
ruin madre haya nacido tan hermoso muchacho?» 
Decidieron, pues, no engolfarse en más conje-
turas, sino ver y examinar las prendas, por si de 
nunciaban, en efecto, la superior condicion que 
Lamon presumía. 
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Mirtale fué al punto á sacarlas de un viejo zur-
rón en que las tenia guardadas. Cuando las trajo, 
el primero que las vió fué Dionisofanes. Al mi-
rar la mantilla de púrpura, la hebilla de oro y el 
puñalito con puño de marfil, dió un grito, ex-
clamando: «¡Oh señor Júpiter!», y llamó ásu mu-
jer para que examinase aquellas prendas. Esta, no 
bien las hubo mirado, exclamó de la misma ma-
nera : «¡Oh queridas Parcas! ¿No son éstas las 
prendas que expusimos con nuestro propio hijo 
cuando le enviamos con la sierva Sofrosina para 
que le abandonase en el campo ? No son otras; 
son éstas, marido. El muchacho es nuestra san-
gre. Hijo tuyo es el que guarda tus cabras.» 

Mientras ella hablaba así, y Dionisofanes be-
saba las prendas del reconocimiento, llorando de 
puro gozo, Astilo se enteró de que Dáfnis era 
su hermano ; se desembarazó de la capa y dió á 
correr por el huerto para ser el primero en abra-
zarle. Al ver Dáfnis que venía en pos de él tanta 
gente corriendo y llamándole por su nombre, pen-
só que querían prenderle; tiró al suelo el zurrón 
y la zampoña , y huyó hácia la mar, resuelto á ar-
rojarse en ella desde lo alto de una roca. Y de se-
guro lo hubiera hecho, siendo así, por extraño 
caso, tan pronto hallado como perdido , si Astilo, 
recelando su intento, no le gritase otra vez: «Ten-
te , Dáfnis, y no temas. Yo soy tu hermano. Son 
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tus padres los que hace poco eran tus amos. La-
mon nos contó lo de la cabra y nos enseñó las 
prendas. Vuélvete y mira qué alegres y risueños 
estamos. Bésame á mí primero. ¡Juro por las Nin-
fas que no te engaño !» 

Paróse Dáfnis al oir este juramento, y Astilo 
le alcanzó y le estrechó en sus brazos. Despues 
acudió multitud de criados y de criadas, y, por úl-
timo, llegaron el padre y la madre. Todos le abra-
zaron y le besaron con lágrimas de contento. El, 
por su parte, estuvo cariñoso con todos, y en 
particular con su madre y su padre , á quienes, 
como si de antiguo los conociese, estrechaba con-
tra su seno, sin hartarse de abrazarlos; tan rápi-
da y poderosa impone naturaleza su ley. Casi se 
olvidó Dáfnis por un instante de Cloe. 

Con esto se le llevaron á la quinta y le dieron, 
para que se vistiese, un costoso vestido nuevo. 
Sentándose despues con Astilo al lado de su pa-
dre, le oyó decir estas razjnes: «Yo, hijos míos, 
me casé muy temprano, y á poco fui padre, se-
gún yo pensaba, muy dichoso. Primero tuve un 
hijo, luégo una hija, y Astilo fué el tercero. Es-
tos tres eran los que convenían para mi casa y 
mi hacienda. Vino este otro despues de todos , y 
tuve que exponerle. No se expusieron, á la ver-
dad, estas prendas como señales para reconocerle 
más tarde, sino como ornamento de su sepulcro. 



1 0 8 DÁFNIS Y CLOE. 

La fortuna lo dispuso de otra manera. Mi hijo 
mayor, y también mi hija, murieron ambos de la 
misma enfermedad y en el mismo dia. Tú , Dáf-
nis, por la providencia de los dioses, te has sal-
vado para que yo tenga en la vejez doble apoyo. 
No me aborrezcas por haberte expuesto. Muy á 
despecho mió lo hice. Y tú, Astilo, no te aflijas 
de contar ahora sólo con parte cuando contahas 
con toda la herencia. El mayTor bien para un hom-
bre discreto es un buen hermano. Amaos, pues, 
mis hijos; y en cuanto á los bienes, nada tendréis 
que envidiar á los príncipes. Ambos poseeréis pin-
gües fincas y siervos ágiles, y oro y plata, y to-
das aquellas cosas que poseen los ricos y pode-
rosos. Mas desde luégo doy á Dáfnis este campo, 
en que se ha criado, con Lamon y Mirtale, y con 
las cabras de que él mismo ha sido pastor.» 

Apénas acabó dichas palabras, Dáfnis se levan-
tó y dijo: «En buena ocasion me lo traes á la me-
moria, padre mió. Voy á llevar á beber á las ca-
bras , que aguardan sedientas el són de mi zam-
poña, miéntras que estoy aquí sentado.» Todos 
rieron de que, habiendo llegado á ser señor, qui-
siese ser cabrero todavía, y enviaron á un nuevo 
cabrero á que cuidase de las cabras. Sacrificaron 
despues á Júpiter Salvador y dispusieron un ban-
quete. A este banquete, el único que faltó fué 
Gnaton, el cual, lleno de miedo, se pasó el dia 
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y la noche en el templo de Baco, orando y ha-
ciendo penitencia. 

Pronto cundió la fama por todas partes de que 
Dionisofanes habia hallado á su hijo, y de que 
el cabrerillo Dáfnis se habia cambiado en señor 
terrateniente, y de acá y de acullá acudieron los 
rústicos á felicitar al mozo y á traer presentes á 
su padre. Entre ellos vino Dryas, el padre adop-
tivo de Cloe. Dionisofanes los detuvo á todos 
para que participasen del regocijo y de la fiesta. 
De antemano se habia preparado vino en abun-
dancia, mucho pan, chochas y patos, lechoncillos 
y gran variedad de tortas y confites de miel. Se 
mataban, ademas, no pocas víctimas á los dioses 
tutelares de aquellos sitios. Dáfnis, en tanto, reunió 
todos sus trastos pastoriles para repartirlos como 
ofrenda entre los dioses. Consagró á Baco el zur-
rón y el pellico ; á Pan , el pífano y la zampoña, 
y á las Ninfas , el cayado y los dornajos y colo-
dras, que él mismo había hecho; pero la vida de 
la primera juventud es áun más grata que la ri-
queza, y Dáfnis se apartaba con lágrimas de cada 
uno de estos objetos. No ofreció las colodras, sin 
ordeñar ántes las cabras; ni el pellico, sin ponér-
sele por última vez; ni la zampoña, sin tañerla. 
Todo lo besó; habló con las cabras, y llamó por 
sus nombres á los machos. Bebió, por último, en 
la fuente , donde tantas veces habia bebido con 
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Cloe; pero no se atrevió á hablar aún de su amor, 
aguardando ocasion propicia. 

Mientras Dáfnis andaba en tales sacrificios, 
Cloe, solitaria y llorosa, estaba sentada viendo 
pacer su ganado y se lamentaba de esta suerte: 
«Dáfnis me olvida. Sin duda piensa ya en una 
novia rica. ¿ Por qué exigí que jurase, no por las 
Ninfas, sino por las cabras? Las abandona como á 
mí. Ni al hacer ofrendas á Pan y á las Ninfas de-
seó ver á Cloe. Tal vez halló más bonitas que yo 
á las criadas de su madre. Adiós, Dáfnis, y sé di-
choso. Yo no viviré.» 

Exhalando estaba Cloe estas sentidas quejas, 
cuando el vaquero Lámpis, acompañado de algu-
nos labriegos, vino á robarla, creyendo que Dáfnis 
ya no se casaría con ella, y que Dryas consentiría 
luégo en dársela á él. La cuitada, resistiéndose al 
rapto, daba lastimeros gritos, y álguien que la oyó, 
fué á decírselo á Ñapé. Ñapé se lo dijo á Dryas, y 
Dryas á Dáfnis. Este, fuera de sí, sin atreverse á 
decir nada á su padre, y no pudiendo, con todo, to-
lerar aquella injuria, salió del huerto , diciendo: 
«¡Mal haya el reconocimiento de mi padre! ¡Cuán-
to más valiera seguir de pastor! ¡ Cuánto más 
feliz era yo cuando siervo! Entónces veia á Cloe. 
Ahora Lámpis la roba, se la lleva, y esta noche dor-
mirá á su lado. Y yo como y bebo y me deleito. En 
vano juré por Pan, por las Ninfas y por las cabras.» 



111 DÁFNIS Y CLOE. 

Gnaton, que estaba oculto en el templo de Ba-
co, oyó estas lamentaciones de Dáfnis, y juzgan-
do oportuna la ocasion de ganarse su voluntad y 
de conseguir que le perdonára, salió de su escon-
dite y dijo á Dáfnis que él era allí el amo y que 
podia disponer de los criados para cualquiera em-
presa. Llamando entónces Dáfnis á algunos de 
los que servían á Astilo, se fué con ellos y con 
Gnaton á casa de Lámpis con tal diligencia y 
prontitud, que le sorprendió cuando acababa de 
llegar con Cloe, y la sacó por fuerza de entre sus 
manos, dando de palos á los rústicos que habían 
concurrido al robo y queriendo llevar cautivo á 
Lámpis, que logró fugarse. 

Dáfnis perdonó á Gnaton, y le concedió su 
amistad despues de tan buen consejo y auxilio; 
y libertada ya Cloe, convino con ella en callar 
aún lo de la boda, en verse de oculto, y en que 
Dáfnis descubriese sólo su amor á su madre. Pero 
Dryas no lo consintió , y halló más conveniente 
decírselo todo al padre, confiado en que le per-
suadiría. Al dia siguiente, pues, se echó en el zur-
rón las prendas de reconocimiento, y se fué en 
busca de Dionisofanes y de Clearista, á quienes 
halló sentados en el huerto. Astilo y el propio 
Dáfnis estaban también allí. En silencio todos 

> 

habló Dryas de esta manera : «Igual necesidad 
que á Lamon me manda descubriros un secreto 
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que lie guardado hasta ahora. Ni yo he engen-
drado á la zagala Cloe, ni he sido el primero en 
sustentarla. Otro fué su padre, y yo la encontré 
en la gruta de las Ninfas, alimentada por una 
oveja. Maravillado del hallazgo, tomé conmigo á 
la niña y la crié en mi casa. Testimonio de la 
verdad de lo que digo da su propia hermosura, 
en nada semejante á nosotros. Testimonio dan 
también estas prendas, más ricas que las que sue-
len tener los pastores. Vedlas, y buscad á los pa-
dres de la doncella, quien tal vez os parezca un 
dia digna consorte de Dáfnis.» 

No sin intención dejó escapar Dryas estas últi-
mas palabras. Dionisofanes no las oyó en balde 
tampoco, sino que, dirigiendo la mirada liácia 
Dáfnis, y advirtiendo que se ponia pálido y que 
no acertaba á ocultar el llanto, comprendió que te-
nía amores con Cloe. Y con la solicitud que hu-
biera tenido por su propia hija, y no por una ex-
traña, examinó atentamente las razones del viejo, 

Vió también las prendas, es á saber, las chine-
las, la toquilla y las ajorcas, y luégo hizo venir 
á Cloe á su presencia , y la exhortó á que se ale-
grase, pues ya tenía marido, y pronto hallaría 
también á su padre y á su madre. Por último, 
Clearista se llevó consigo á la doncella y la adere-
zó y compuso como si fuese mujer de su hijo. 

Dionisofanes, apartándose á un lado con Dáf-
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nis, le preguntó en confianza y con sigilo si Cloe 
conservaba aún la doncellez. Dáfnis juró que no 
habia pasado del beso, del abrazo y de las mutuas 
promesas, con lo cual se holgó el padre, y les 
dijo que se pusieran á comer con él. 

Allí se hubiera podido aprender cuánto el ador-
no realza la hermosura, porque Cloe, bien vesti-
da, graciosamente peinado y trenzado el cabello, 
y recien lavada la cara , parecía más bella que 
nunca, tanto, que el propio Dáfnis apénas la re-
conocía. Jurára cualquiera , sin ver otras prendas 
y señales, que no era Dryas el padre de tan ga-
llarda moza. Dryas, no obstante, estaba en el fes-
tín con Ñapé, y tenian por compañeros en el mis-
mo lecho á Lamon y á Mirtale. 

Pocos dias despues se hicieron sacrificios á los 
dioses y ofrendas por amor de Cloe, y ella les 
consagró sus baratijas pastoriles : flauta, zurrón, 
pellico y colodras. Vertió, ademas, vino en la 
fuente de la gruta, porque allí encontró amparo; 
adornó con flores el sepulcro de la oveja, que le 
mostró Dryas; volvió aún á tocar la flauta para 
alegrar el ganado, y á las propias Ninfas les dió 
música, pidiéndoles que parecieran pronto sus 
padres, y que fueran dignos de la alianza con 
Dáfnis. 

Despues que se hartaron de diversiones campe-
sinas, decidieron volver á la ciudad, á fin de bus-
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car á los padres de Cloe y no retardar más su 
boda con Dáfnis. Muy de mañana cargaron el 
equipaje, y dieron á Dryas tres mil dracmas,yá 
Lamon la mitad de las mieses y de la vendimia 
de aquellos campos, las cabras y los cabreros, 
cuatro yuntas de bueyes, buenos pellicos para el 
invierno, y la libertad de su mujer. Se fueron, 
por último, á Mitilene con mucho aparato y pom-
pa de carros y de caballos. 

Como llegaron muy de noche á la ciudad, na-
die se enteró de lo ocurrido; pero al dia siguiente 
se reunió á las puertas de Dionisofanes gran mul-
titud de hombres y de mujeres ; ellos, para feli-
citarle por haber hallado á su hijo, sobre todo 
viéndole tan guapo mozo, y las mujeres para 
holgarse con Clearista de que habia logrado á la 
vez hijo y nuera. Cloe las sorprendió á todas por 
su rara hermosura, que les pareció sin par. En 
suma, nadie hablaba en la ciudad sino del mu-
chacho y de la zagala, augurando mil venturas 
de su enlace. Rogaban también á los dioses que 
Cloe hallase padres dignos de su beldad, y hubo 
110 pocas mujeres ricas que de buena gana hubie-
ran pasado por madres de hija tan hermosa. 

Entre tanto , Dionisofanes, despues de mucho 
cavilar, se quedó profundamente dormido y tuvo 
un sueño. Creyó ver á las Ninfas pidiendo á 
Amor que se llevase pronto á cabo la boda pro-
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metida. Y Amor, aflojando la cuerda del arco, y 
poniéndosele al hombro junto á la aljaba, ordenó 
í Dionisofanes que convidase á un gran banque-
te á todos los sujetos de más fuste de la ciudad, 
f que, al ir á llenar los últimos vasos, mostrase á 
los convidados las prendas halladas con Cloe , y 
mandase cantar el canto de Himeneo. 

Vistó y oido este sueño , Dionisofanes madru-
gó, y dispuso una opípara comida, donde hubiese 

i cuanto se cria de más delicado y sabroso en tier-
ra y en mar, en rios y en lagos. Luégo convidó 
¡í su mesa á todos los señores principales. 

Ya era de noche, y estaba lleno el vaso con 
que suele hacerse libación á Mercurio, cuando 
entró un criado trayendo las prendas en un aza-
fate de plata , y dando vuelta á la mesa, se las 
enseñó á todos. Ninguno las reconoció ; pero un 
cierto Megácles, que por su ancianidad estaba 
reclinado en un extremo, las reconoció apénas 
las vió, y dijo con voz alta y firme : « ¡ Cielos! 
¿qué veo? ¿Qué ha sido de tí, hija mia? ¿Vives 
aún? ¿Qué pastor guardó, por dicha, estas pren-
das ? lluégote ¡ oh Dionisofanes! que me digas 
dónde las hallaste. No envidies, pues tienes á 
Dáfnis, que yo también la tenga.» 

Quiso Dionisofanes que, ántes de todo, contase 
Megácles cómo habia expuesto á la niña, y éste 
con el mismo tono de voz dijo : « Tiempo há que 



1 1 6 DÁFNIS Y CLOE. 

me veia yo muy pobre, por haber gastado casi 
todos mis bienes en juegos públicos y en naves 
de guerra. Estando en estos apuros , me nació 
una hija. Se me hizo muy duro criarla en tanta 
pobreza, y la expuse con esas alhajas, calculan-
do que muchas personas, que no tienen hijos na-
turales, desean ser padres, adoptando por hijos 
á los expósitos. La niña lo fué en la gruta de las 
Ninfas y confiándola yo á su cuidado. Desde en-
tónces mis riquezas han aumentado de dia en dia, 
sin tener yo heredero á quien dejarlas, porque 
no volví á tener otra hija ; y como si los dioses 
quisieran burlarse de mí, se me aparecían en 
sueño por la noche , ofreciéndome que me baria 
padre una oveja.» 

Dionisofanes hizo, al oir tales palabras, mayo-
res exclamaciones aún que las que Megácles ha-
bia hecho, y dejando el festín, fué á buscar á 
Cloe y la trajo muy adornada y bizarra. Al en-
tregársela á su padre , le dijo : «Esta es la niña 
que expusiste. Por disposición de los dioses, te la 
ha criado una oveja, como una cabra á Dáfnis. 
Tómala con las prendas, y al tomarla, dásela á 
Dáfnis por mujer. Los dos expusimos á nuestros 
hijos, y los dos los hallamos ahora. Amor, Pan y 
las Ninfas nos los han salvado.» 

Megácles convino en todo , y mandó llamar á 
su mujer, cuyo nombre era Rodé, teniendo siem-
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pre á Cloe entre sus brazos. Megácles y Rodé se 
quedaron á dormir allí, porque Dáfnis habia ju-
rado que nadie, ni su propio padre, sacaría á Cloe 
de la casa. A la mañana siguiente, Cloe y Dáfnis 
decidieron volverse al campo, porque no podían 
sufrir la vida de la ciudad y deseaban hacer bo-
das pastorales. Regresaron, pues, á la quinta don-
de estaba Lamon, é hicieron que Megácles cono-
ciese á Dryas, y Rodé á Nape. Todo se preparó 
allí con esplendidez para la fiesta de la boda. 

Megácles consagró á su hija Cloe á las Ninfas, 
y suspendió como ofrenda en la gruta, á más de 
otros objetos ricos, las prendas de reconocimien-
to. A Dryas, sobre los tres mil dracmas recibi-
dos , le dió para completar diez mil. 

Viendo Dionisofanes que el tiempo era exce-
lente , mandó aderezar lechos de verdes hojas en 
la gruta, donde se reclinaron los rústicos para 
gozar de espléndido banquete. Asistieron Lamon 
y Mirtale, Dryas y Ñapé, los parientes de Dorcon, 
Filétas y sus hijos, Crómis y Lycenia. Ni Lám-
pis faltó, despues de conseguir que le perdona-
sen. Y como la fiesta era de rústicos, todo allí 
fué al uso campesino y labriego. Cantaron unos 
el cantar de los segadores; otros hicieron las far-
sas y burlas que suelen hacerse cuando la vendi-
mia; Filétas tocó la zampoña; Lámpis tocó el 
clarinete; Dryasy Lamon bailaron. Dáfnis y Cloe 
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no dejaron de besarse. Las cabras mismas pacían 
allí cerca, como si tomasen parte en la función, 
lo cual no era muy grato á los de la ciudad. Dáf-
nis las llamaba por sus nombres , les daba verde 
fronda, las agarraba por los cuernos y las be-
saba. 

Y esto no fué sólo en aquella ocasion, sino tam-
bién en lo sucesivo, porque Dáfnis y Cloe hicie-
ron casi de continuo vida pastoril, adorando á los 
dioses y profesando especial devocion á P a n , i 
Amor y á las Ninfas. Aunque llegaron á ser po-
seedores de mucho ganado lanar y cabrío, nunca 
hubo manjar que les supiese mejor que leche y 
fruta. Al primer hijo varón que tuvieron le die-
ron por nodriza una cabra, y á la criatura segun-
da, que fué una niña, la hicieron mamar de una 
oveja. Al varón le pusieron por nombre Filopoe-
men , y á la niña Agéles. Así vivieron largos y 
felices años. Y no descuidaron tampoco el adorno 
de la gruta, sino que erigieron nuevas imágenes 
de Ninfas; levantaron un altar á Amor pastoril, 
y á Pan , en vez de la copa del pino á cuya som-
bra estaba, le edificaron un templo, bajo la advo-
cación de Pan Batallador. 

Todo esto, sin embargo, ocurrió mucho más 
tarde. Por lo pronto, llegada la noche, cuantos 
estaban allí llevaron á los novios al tálamo. Unos 
tocaban flautas, otros tocaban clarines, y otros 
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iban con antorchas. Cerca ya de la puerta de la 
cámara nupcial, la comitiva cantó de Himeneo 
con voz tan áspera y desacorde, que no parecia 
que cantaban, sino que arañaban pedruscos con 
almocafres. 

Dáfnis y Cloe, á pesar de la música, se acosta-
ron juntos desnudos; allí se abrazaron y se besa-
ron, sin pegar los ojos en toda la noche, como 
lechuzas. Y Dáfnis hizo á Cloe lo que le habia en-
señado Lycenia; y Cloe conoció por primera vez 
que todo lo hecho ántes, entre las matas y en la 
gruta, no era más que simplicidad ó niñería. 

FIN. 









N O T A S , 

[. E l t itulo de la obra, en gr iego, es Aóyyov not-
¡AEvtxwv xwv xoaá Aá^viv xai KXoyjv pí[iXoi ().óyci) 
Ts'eraape;, que puede traducirse : Los cuatro libros de 
las pastorales de Longo, ó Dáfnis y Cloe. A fin de se-
guir el gusto y el estilo modernos, hemos invertido y 
modificado los términos del título. Ponemos por tí-
tulo principal de esta novela, Dáfnis y Cloe, y aña-
dimos luégo Las pastorales da Longo, para indicar 
el género á q u e pertenece la obra y el nombre, ver-
dadero ó supuesto, de quien la compuso. 

De esta novela no conocemos traducción ninguna 
en castellano. 

E n otros idiomas, ó conocemos ó liemos visto cita-
das muchas traducciones. Las más famosas son : E n 
latin, la de Gothofredo Jungermann, de 1605, y la 
de Pedro Mol í , de 1660. En francés , la de Santiago 
Amyot, obispo de Auxerre , y la de Pablo Luis Cou-
rier, que corrige y completa la traducción del cita-
do obispo. E n ital iano, la del comendador Aníbal 
Caro, la de Manzini y la de Gozzi. E n inglés, la de 
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J o r g e T h o r n l e y , 1657, y la de -Jacobo Craggs , 1764. 
Y en aleman-, las de Gri l lo , K r a b i n g e r y Passow, en 
1 7 6 5 , 1 8 0 3 y 1811. 

Tenemos t a m b i é n u n a t r a d u c c i ó n sobrado l ibre de 
Dáfnis y Cloe, h e c h a en hermosos exámetros latinos, 
por Lorenzo G a m b a r a , y dedicada al célebre Anto-
nio P e r e n o t t , cardenal G r a n v e l a , á la sazón yirey 
de Nápoles. 

Para hacer esta t raducc ión española hemos segui-
do el t e x t o gr iego c o m p l e t o , publ icado por Courier 
y enmendado por Sinner. Par ís , F e r m í n Didot, 1829. 
Hemos tenido á la v is ta y consultado la traducción 
en lat in de la edición b i p o n t i n a y la . traduccion fran-
cés de A m y o t , revue, eorrigée, completée, de runir 
veau refaite en grande partie par P. L. Courier. 

E n nuestra t raducción de los tres primeros libros 
hemos procurado ser t a n ñeles a l or ig inal cuanto es 
posible en u n a l e n g u a moderna de Europa. Nos li-
sonjeamos de que en punto á fidelidad hemos venci-
do á Courier , como podrán ver los i n t e l i g e n t e s , si 
comparan con el or ig ina l ambas traducciones. 

E n el c u a r t o l ibro nos hemos atrevido á hacer bas-
tantes alteraciones : a l g o parecido á lo que l laman 
u n arreglo. E s t o no qui ta que muchos párrafos (más 
de la m i t a d de dicho l ibro c u a r t o ) estén también 
traducidos por nosotros con la m a y o r exact i tud. Sólo 
hemos var iado unos lances or ig inados por c ierta pa-
sión r e p u g n a n t e p a r a nuestras costumbres , sustitu-
yéndolos con otros, fundados en m á s naturales senti-
mientos. 

F u é nuestro pr imer propósito hacer nuestra tra-
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duccion en lo que h a n dado en l l a m a r f a b l a antigua, 
esto es, en el caste l lano d e l siglo x i v ó d e l s i g l o x v . 
Tara i m i t a r b ien el candor y la sencil lez d e l texto, 
tal vez hubiera sido esto convenient ís imo ; p e r o , en 
nuestro sent ir , requería u n t rabajo i m p r o b o , si ha-
bia de hacerse con conciencia y ev i tando el pel igro 
de i n v e n t a r u n a fabla antigua que jamas se hubiese 
hablado. Para Cour icr , que h a hecho su traducción 
en francés arcaico, la empresa no era t a n ardua ; te-
nía por modelo á A m y o t , que le g u i a b a miéntras él 
le corregia. Por otra parte, y o ent iendo que, sin pro-
curar expresamente lo. arcaico , s iguiendo b ien el 
texto, buscando las palabras propias y los giros m á s 
adecuados, y h u y e n d o de las frases hechas y con fre-
cuencia amaneradas del estilo novís imo, resulta u n 
castel lano bastante candoroso y que parece antiguo. 
E l públ ico juzgará si hemos conseguido esto en nues-
tra traducción. 

I í. D ice el proemio : y habiendo buscado á alguien 
que me explicase bien la pintura, compuse esto* cua-
tro libros. P. L . Couricr t raduce : si chercliai quel-
qu'v/i qui me les donna á entendre par le menú, et 
ayant le tout entendió, en composa i ees qnatre liares. 
V» empleo quince pa labras , y P. L . Couricr ve inte y 
dos, para decir lo que dice en ocho el autor gr iego : 
xaiáva£r)Tr)<7á[Ji£vo; iZ,r¡-yr\v¡]veíxóvo;, T e r r a j a ; pí6).ou? 
é?£TCovY)(7ápiv. Depende esto, no sólo de la riqueza de 
formas de la l e n g u a g r i e g a , sobre todo en partici-
paos, que hace que se pueda decir más en ménos pa-
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labras, sino t a m b i é n de nuestro empeño de no sobre-
entender nada, dic iéndolo todo. Claro está que, cuan-
do el autor buscó á á lguien qui me les donna a ente-ib-
dre par le menú, no se c o n t e n t ó con buscarle, sino que 
t a m b i é n le oyó la e x p l i c a c i ó n ; pero esto se cae de su 
peso y no era menester decirlo. E l or ig ina l no lo 
dice. P. L . Courier pone , pues , de su c o s e c h a , et 
ayant le towt entendu. E n otras ocasiones añade 
t a m b i é n , ó y a porque lo cree necesario para mayor 
c l a r i d a d , ó b ien porque h a l l a a l g u n a frase que le 
parece bonita. Y o he procurado evi tar tales amplifi-
caciones y adornos, y si á veces h e incurr ido en ellos, 
110 ha sido con t a n t a f r e c u e n c i a como 1*. L . Cou-
rier. 

L a observación que acabamos de hacer pudiera re-
petirse con frecuencia. N o lo h a r é m o s , por no pecar 
de prolijos. Nos l imitarémos á c i tar otro solo ejem-
p l o , tomado también del proemio. Dice el o r i g i n a l : 
TOV spaaQévTa áva[xvr¡<7Ei, TÓV OOX spaaOsvta 7ipo7rat6eú-
<i£t. Son siete palabras. Traduce Courier: peut remet-
tre en memoire de sen arnours célui qui autrefois aura 
été amoureux et instruiré célui qui ne Vaura encoré 
point été. Son v e i n t e y tres palabras. Traduzco yo : 
recordará de amor al que ya amó, y enseñará el 
amor al que no lia amado nunca. Son diez y siete pa-
labras. 

111. ( P á g . 5 . ) — A unos doscientos estadios de Miti-
lene, y o traduzco de 6<rov ano crcaoíwv cíaxo<ríwv; en 
l a t í n , stadia circiter ducenta. Estadio es palabra 
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perfectamente caste l lana en este sentido, y s ignif ica 
la distancia ó longi tud d e 125 pasos geométricos. 
1'. L. Courier p o n o : environs huit ou ncuf licúes l&in 
He cctte ville de Mityléne. E n este caso confieso q u e 
no choca m u c h o que modernice la unidad de medida 
para las largas d is tanc ias , pero ent iendo que está 
mejor, y a que la historia sucede en Grec ia y en t iem-
pos a n t i g u o s , conservar los usos y costumbres do en-
tónces. Más c laro se comprende esto, y se v e n el 
anacronismo y el desentono que de s e m e j a n t e exce-
so de t raducc ión resultan, cuando en el mismo cuen-
to de D á f n i s y Cloe se habla de dracmas, d inero, y 
traduce Courier escudos. Y o prefiero poner dracmas, 
y no t raducir escudos, ducados, reales ó pesetas, que 
entónces no habia. H a y palabras que no se traducen, 
sino que pasan Íntegras á todos los idiomas cuando 
se quiere v o l v e r á designar e l objeto determinado y 
singular que des ignaban. A s í , p u e s , por m u y l lano 
y natura l que y o quisiese hacer mi est i lo , jamas, 
por e j e m p l o , m e a t r e v e r í a á traducir peplo, clámide,, 
i.s/ola ó coturno, por prendas de vestir parecidas y 
en uso en nuestros dias. 

IV. Los objetos suspendidos como ofrendas en la 
gruta de las N i n f a s eran -yauXol, xat aO/oí itXáyioi, 
xai aúptyy!-?, xaí xáXap.oi. Courier t raduce sut-
iles <1 fruiré le lait; el la t in , muletrce. E n castel la-
no creo que b a s t a r í a colodras, que son vasi jas de 
que se v a l e n los pastores para ordeñar ; pero, como el 
Diccionario de la Academia supone que las tales co-
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lodras son de m a d e r a , y los ya\Aoí ó mulctrce t a l vez 
serian de b a r r o , be añadido tarros para que b a y a de 
todo. Aü).oi uXáyioi ha sido menester traducir lo tam-
bién con g r a n l ibertad. E n la t ín se l l a m a n tibia 
obligues, t rompetas oblicuas. D i c e n que este instru-
mento f u é i n v e n t a d o por Midas. A lo que más se 
parece de los modernos es a l b a j ó n , a l f a g o t y al pí-
fano. Por esto p o n g o pífanos en mi traducción. 

Y . Y les habian hecho aprender las letras (p. 9) ; 
en g r i e g o , xaí ypá^jxata siraíSeuov. C o u r i e r , por se-
guir á A m y o t , pone leur faisant apprendre les Id-
tres ; pero censura esta t raducción en u n a larga 
nota , suponiendo que i m p l i c a u n contrasent ido, ó, 
por lo ménos, que induce en error. Nosotros creemos 
que no h a y t a l error , y q u e , en v i s t a del sentido 
t o d o , no da tampoco l u g a r á anfibología. Aprender 
las letras no es más que aprender las l e t r a s , y no 
aprender l i teratura. D i c e Courier que L o n g o quiso 
decir que D á f n i s y Cloe aprendieron á leer y á es-
cribir. Y o creo que no quiso decir sino lo que dijo, 
(pie aprendieron las le tras , que aprendieron á dele-
trear, y que t a l vez ni escribían ni le ian de corrido. 

V I . Y se esmeraba hasta la noche en tocar la zam-
pona. L a voz g r i e g a cúpiyí; s ignif ica u n instrumento 
i n v e n t a d o por P a n y compuesto de varios cañutos 
des iguales , unidos entre sí. E l P. B a l t a s a r de Vito-
ria, g r a n autoridad en esta materia , dice en su Tear 
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tro de los dioses, que este instrumento se l l a m a en 
castel lano zampona ó albogue. Y o pongo z a m p o n a 
unas v e c e s , y otras veces f l a u t a , porque el uso ha 
hecho que se hable más, aunque ménos exactamen-
te , de la flauta de P a n que de la z a m p o ñ a de Pan. 

VI í logró subir el raido. Desde este punto. 
(p. 1 2 , 1 . 1 7 ) hasta donde dice : ¿ qué me hizo el beso 
de Cloe ? (p. 18 , 1. 2 ) todo f a l t a en la t raducción de 
Amyot . E n el or ig inal de la edición b i p o n t i n a hay 
un pedazo m á s , h a s t a donde d ice ( p . 1 3 ) : y yendo 
con Cloe á la gruta de las Ninfas, le dio á guardar 
la tuniquilla y el zurrón. Habia, de todos modos, una 
gran l a g u n a , que despues se ha l l e n a d o , en v is ta 
del manuscr i to de F l o r e n c i a , donde el t e x t o está 
completo. 

V I I I . Quisiera ser su flauta para que infundiese 
in mi su aliento (p. 14). P. L . Courier t raduce : Ah ! 
que na .mis-je sa flutepour toucher ses Ierres. D ice 
el or ig inal : et6s aÚTou A Ú P I Y L £Y£vó¡j.Y¡v, f'i'v' EUTIVSY] ¡xot. 
Claro está que no se h a b l a de los lab ios , sino d e l 
aliento ó soplo. Supone Courier que esto está toma-
do de la a n t i g u a copla s iguiente : 

KÍOe Xúpa X3>.Y| yevoíjiTiv ¿/£'favrívr¡, 
k a i ¡J.S xa).oi 7taíSs; <pápoi£V Aiovúaiov é; yopov. 
EtO 'árcupov xa>óv yevoíjj.rjv ¡J.syoc ^puaíov , 
Kai ¡x£ xa) -pjví¡ ^opotrj xaOapóv 6E|AÉVY] V O Ó V . 
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L a copla es m u y b o n i t a , pero el decir de Cloe 
puede ser coincidencia, y no imitac ión. E s f á c i l coin-
cidir en lo natural . U n a oda de A n a c r e o n t e encier-
ra el mismo p e n s a m i e n t o , dic iendo en la traducción 
de Cast i l lo y A y e n s a , si no m e es i n ñ c l la m e m o r i a : 

Quisiera ser la cinta 
Que pende de tu cuello ; 
Quisiera ser la joya 
Adorno de tu pecho; 
Quisiera ser el agua 
Con que lavas tu cuerpo; 
Y fuera la sandalia 
Que ciñe tu pié beUo; 
Que por tu planta hollado, 
Viviera yo contento. 

De seguro que los rústicos andaluces no leen á 
Anacreonte , y uno de ellos compuso, sin duda, aque-
l la graciosa á par que apasionada copla de seguidi-
l las , que dice : 

¡ A y, quién fuera la cinta 
De tu zapato ! 

Y no ponemos los otros dos versos por demasiado 
e x p r e s i v o s ; pero buenas g a n a s se nos pasan de po-
nerlos, porque vencen á los de A n a c r e o n t e , á los del 
otro poeta gr iego y á la prosa de L o n g o . 

I X . La qñel de un cervatillo, esmaltada de luna-
res blancos, para que la llevase en los hombros, nuil 
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suelen las bacantes ( p . 1 5 , 1. 18 y s igu ientes) . E n 
el original h a y estas dos palabras veSpíS» gax^ixrjv 
para c u y a traducción ha sido menester emplear todas 
éstas : la piel de un cervat illo para que la llevase en 
los hombros, cual suelen las bacantes. 

X . Soy blanco como la leche y rubio como la mies 
ovando la siegan (p. 1<>). A ñ a d e Courier, entre estos 
elogios que Dorcon se t r ibuta á si mismo : frais com-
me la feuillée au printevxps, lo cua l no está en el 
texto. 

X I . ( P á g . 1 7 , l íneas 17 y 18.) y de sus ojos, que 
los tenia grandes y dulces como las becerras. L a com-
paración , en són de e logio , de Ios-ojos de las mucha-
chas con los ojos de los b u e y e s , vacas ó becerras, 
es m u y f recuente en los autores g r i e g o s ; hasta h a y 
los epítetos de Sou'mr,; y 6oóy).p.vo; p a r a designar á 
quien t iene ojos g r a n d e s y hermosos. 

X I I y tenia pálido el rost ro como agostada h ier-
ba (p. 1 7 , l íneas 27 y 28). Son las palabras de Safo : 
¡().<0p0T£pa Ttóa; ¿|xp,í. 

X I IT y el hocico le tapaba la cabeza, como casco 
de guerrero (p. 15, l íneas 28 y 24) : xal xou aró¡mzo^ 
tó yáffj ia CTxéneiv TÍ]v xe^aXrjv , üonzp ávSpó; óu^ítou 
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xpávo;. A l g u n o s guerreros, y s i n g u l a r m e n t e los aban-
derados , según se v e en la C o l u m n a T r a j a n a , lleva-
b a n el casco , galea , cubierto con la piel de la cabe-
za de u n a fiera, que conservaba la f o r m a de cabeza, 
de suerte que el rostro del soldado parec ía asomar 
por entre los d ientes de la fiera. 

X I V llénala una gran taza ele vino y de leche 
(p. 2 2 ) . De esta m e z c l a resultaba u n a bebida lla-
m a d a oivóyaXa, que se t o m a a ú n , s e g ú n dice Courier, 
en L e v a n t e y en Calabria . 

X V . Se 2>onia á cantar de Pan y de Pitia (p. 24). 
— P a n f u é un dios t a n enamorado como poco dichoso 
en sus amores. S i r i n g a , E c o , la L u n a y otras diosas 
y n i n f a s le desdeñaron. P i t i s , por el contrar io , le 
a m ó , y desdeñó por é l á B ó r e a s , q u i e n , enojado y 
celoso, la arrebató en sus alas, y la m a t ó arrojándola 
contra las rocas. L a T i e r r a , compadecida, la trasfor-
mó en á r b o l : UÍTV;, f e m e n i n o en g r i e g o , el pino. 

XVI y dice que busca los becerros huidos (p. 25). 
E s t a f á b u l a ó conseja, que el autor cal i f ica de OpuW.oú-
¡j-eva, cosa sabidís ima ó d i v u l g a d a , no se ha l la en 
n i n g ú n mitólogo de los que y o conozco. <l>áxta, la 
p a l o m a torcaz no es nombre de n i n g u n a ninfa , como 
lo es el nombre de la otra p a l o m a , nepiarspá. Esta 
n i n f a , Per is tera , a y u d ó á V é n u s , que compet ía con 
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Amor en coger flores. V é n u s tr iunfó así de Amor. 
Éste , enojado, ^convirtió en paloma á la ninfa . V é -
nus la puso en su carro t r iunfa l . 

X V I I hay muchos estrechos de mar que hasta 
hoy se llaman pasos de bueyes. E n griego 6oocntópoi, 
tic donde Bosforo. 

X V I I I . No soy niño, aunque parezco niño, sino 
más viejo que Saturno. Yo soy anterior al tiempo 
todo (p. 35). E s t e discurso de Ei létas es quizá lo más 
bello que h a y en la obra de L o n g o , no t a n t o por lo 
que dice de Amor, dicho y a por muchos autores, sino 
por la graciosa sencil lez de estilo con que la apari-
ción de A m o r en el huerto y todo lo demás está con-
tado. Como en la rel igión de los griegos 110 hubo dog-
mas fijos, cada poeta contaba los hechos á su mane-
ra , resultando de aquí mucha variedad de fábulas 
sobre una misma persona d i v i n a , s o b r e t o d o cuando 
esta persona tenía más de alegórico que otras, como 
sucede con Amor. E m p e z a n d o por su mismo origen, 
hay gran discrepancia. Así es que u n o s , los m á s , hi-
cieron á A m o r hi jo de V é n u s y de Marte; otros, como 
l ' laton, le dieron por padres á Poro y á P e n i a , esto 
es, al dios de la abundancia y á la diosa de la pobre-
za; otros quieren que A m o r naciese de J ú p i t e r , y 
otros, que naciese ántes que todo, no comprendiendo 
que nada pudiera nacer sin A m o r y ántes de Amor, 
á no ser el Cáos y la Tierra ó el E t e r y la Noche. 
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C laro está q u e , p a r a éstos, A m o r es el fuego, la luz, 
la a c t i v i d a d , el p r u r i t o , la v o l u n t a d pr imera que 
crea el sér , l a v i d a y el universo todo. Despues de 
muchos siglos Scliopenhauer ha v e n i d o á parar en la 
m i s m a doctr ina. Todo cuanto es, según este filósofo, 
se reduce á apariciones y formas en que T ) e r 11 ¡ f i e , 
la V o l u n t a d ó el A m o r , se r e v e l a y hace visible. Las 
cr iaturas son objetivar iones de Amor. D e r W i l l e es, 
p u e s , el principio rea l de l Universo y el principio 
idea l ó metaf ís ico, y la solucion del problema cosmo-
lógico. D o c t r i n a parecida es la de Longo cuando hace 
decir á A m o r que es anterior a l t iempo todo. Esta 
idea del Amor, como f u e r z a demiúrgica , está expresa-
da en la Teogonia de Hesiodo, dic iendo : 

llxoi jxév 7tpwTKJT0c Xáo; yévsx', aúxáp sitara 
Tai 'eüpúffTEpvo;, TOXVSWV eSo; á<T<p<rX¿s áiet 
A'Qaváxwv a E/_0'JTI xápY) vicpósvxo; 'OXÚJJ.UOV , 
Tápxapa x'rjEpÓEVxa [n>x<{> supuoSeív);, 
JI'S' E'po;, o; xáXXiaxo;, x. x. X. 

L o c u a l coincide con l a cosmogonía de los feni-
cios , que se lee en u n f r a g m e n t o de Sancuniathon, 
y d ice : « Fueron principios de este universo un aire 
tenebroso y sut i l y el cáos confuso y envuel to en os-
cur idad , á los cuales en t iempo inf in i to y que no se 
puede d e t e r m i n a r , encendió un soplo de Amor, mez-
clándolos, y de esta m e z c l a nació el deseo, f u e n t e de 
l a creación toda.» A r i s t ó f a n e s , en su comedia La» 
Aves, donde éstas c a n t a n en coro el or igen d e l mun-
d o , expone d o c t r i n a s e m e j a n t e : « E r a n primero el 
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Caos , dice, y la Noche, y el negro Erebo, y el exten-
so Tártaro. No habia t ierra , ni aire, ni cielo. Pero en 
el seno inf ini to del Erebo, la N o c h e , dotada de alas 
negras , puso un h u e v o , d e l c u a l , agi tado é incu-
bado por las Horas , brotó el A m o r , l leno de deseos.» 
De aquí nació todo. A n t e s de A m o r 110 hubo ni 
dioses. 

Hpóxepov o'oüx f(v Yevoí áGaváiwv, rcpiv v£po? Ijvvqxiijev 
ánavxa. 

E s t a idea de poner á A m o r ántes que todo y como 
creador de todo, inspira hasta á los poetas cristia-
nos. M i l t o n , en vez de A m o r , pone sobre el Cáos a l 
Espíri tu S a n t o , á m a n e r a de p a l o m a , incubándole 
y f e c u n d á n d o l e : 

with mighty wingys outspread 
Dove-like sat'st brooding on Ihe vast ubis, 
and macCít it pregmnt. 

X I X . Tanto puede, (Amor) , que Júpiter no puede 
más. Todo este segundo discurso de Fi létas , dice Cou-
rier que está tomado de Platón. Y o entiendo que de 
Platón y de muchos otros autores, esto es , que poco 
ó nada es nuevo ó era nuevo entónces , salvo el sen-
tir propio del a u t o r , y su expresión y estilo, l leno de 
candor y de gracia. Se c i tan unos versos de Menan-
dro, en que pone el poder de A m o r por c ima del de 
Júpiter. Pero ¿ de qué poeta no podrá citarse senten-
cia parecida? Y a H o m e r o , en su himno á Afrodi ta . 

12 
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dice que todas las div inidades están sujetas á su im-
perio, salvo t r e s , que son M i n e r v a , D i a n a y Vesta. 

Estos encarecimientos d e l poder de A m o r no cesan 
con los autores cr is t ianos, c o n f u n d i é n d o l e t a l vez 
p a r a ello con u n a de las personas divinas. A s í dice 
San Bernardo que Amor triunfa de Dios ; y nuestro 
Padre Fonseca pone , entre m i l otras alabanzas, que 
« A m o r entróse por esos cielos, y cogiendo á Dios, no 
flaco, sino f u e r t e ; no e n el trono de la Cruz, sino en 
el de su m a j e s t a d y gloria, luchó con é l hasta bajarle 
del cielo y hasta qui tar le la vida.» 

L a s victorias de A m o r s o n , p u e s , extraordinarias 
y no t ienen cuento. Por eso, los espartanos , creyén-
dole más belicoso que á M a r t e , se encomendaban á 
é l y le h a c i a n sacrificios s iempre que t e n í a n que re-
ñir a l g u n a b r a v a bata l la . 

F u é cre ído, a d e m a s , desde m u y ant iguo, inspira-
dor de todas las acciones generosas y de v ir tud, y se 
t u v o por c i e r t o , con pref iguración p r o f é t i c a , aunque 
c o n f u s a , de los más altos misterios, que el Dios su-
premo le e n v i a á la t ierra para que salve á los hom-
bres. Y a Esopo h a b l a b e l l a m e n t e de esto en su fábula 
de J ú p i t e r y Amor , dando c u e n t a de que «cuando Jú-
piter crió á los hombres, dióles todas las prendas que 
los adornan a h o r a ; pero áun no moraba A m o r en las 
a lmas de el los, porque este d ios , que t iene alas tan 
subl imes , no b a j a b a n u n c a del cielo, y sólo hería con 
sus flechas á los dioses. Temeroso Júpiter , no obstan-
t e , de que se perdiera la más hermosa de sus criatu-
ras, envió á A m o r á la t ierra para que fuese custodio 
del género humano. A m o r obedeció el mandato de 
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' Júpiter, pero no consideró que le estuviese bien mo-
rar en todas las almas y elegir por templo suyo lo 
mismo las profanas que las iniciadas y buenas, pol-
lo cual distribuyó el rebaño de las almas comunes 
entre los Amores plebeyos, hijos de las Ninfas , y él 
se fué á vivir dentro de las almas celestes y divinas, 
y, embriagándolas con delirio amoroso, produjo infi-
nitos bienes para todos los hombres.» 

X X . El mismo dios Pan... como más avezado que 
nosotras á los negocios de la guerra, por haber ya mi-
litado en muchas... (ps. 47 y 48). Aun se conserva en 
nuestros idiomas modernos el epíteto de j ó n i c o , dado 
al terror cuando es muy grande. Pan auxilió mucho 
á Júpiter en las guerras que tuvo, encadenando á Ti-
feo ó envolviéndole en una red ; si bien otros dicen 
que le-asustó, dando un grito espantoso. E n otras 
guerras, ocurridas en este bajo mundo, auxilió á sus 
devotos, como, por ejemplo, á los griegos contra los 
galos, mandados por Breno. 

X X I . ...se puso á contar la fábula de Siringa... 
(p. 55). Esta trasformacion de Siringa en flauta, y 
los amores de P a n , que la originaron, sucedieron en 
Arcadia, á orillas del rio Ladon, según refiere Ovidio 
en sus Transformaciones, donde dice que la Ninfa 
iba huyendo de Pan : 

Doñee arenosi phteidum LadonU ad amnem 
Venerat; hic illam, cursum impedienlibus icndis 
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Ut se mutarenl, liquidan orasse sórores ; 
J'anar/ue eum prensam sibijam Siringa putaret, 
Corpore pro Nymphce calamos tenuissepalustres: 
Dumque íbi suspirat, molos in arundine ventos 
Effecisse sonum tenuem, similemque qwerenti, 
Arte noca: vocisque deum dulcedine caplum, 
lloc mihi colloquium tecum dixiste minebit, 
Atque ita disparibus calarais compagine cera; 
Inter sejunctis nomen mansisse puelkc. 

X X I I . Llego el invierno, para Dáfnis y Cloe nm 
que la guerra crudo. S in (luda c o n v e n i a a l autor 
para su sencil lo a r g u m e n t o que el inv ierno fuese muy 
rigoroso, ó t a l vez quiso lucir su retórica pintándole, 
pues es ev idente q u e , ni en nuestro s ig lo , ni en la 
época de la acción de la n o v e l a , hubo de hacer ja-
mas t a n t o fr ió ni de caer t a n t a n ieve en la isla de 
Lésbos. 

X X I I I . ¡Salud! ¡olí hijo mió! (p. 6G). Xaípe, w raí, 
d ice el original . H e preferido decir ¡salud! ¡oh hijo 
mió! al modo más n a t u r a l de saludar ahora, dicien-
do Dios te guarde, porque este modo parece anacró-
nico é impropio de genti les. 

X X I V . ...comieron coronados de hiedra. Parece que 
un g e n t i l m u c h a c h o , l l amado Cisso, g r a n bailarín y 
va l ido de Baco, ba i lando un dia d e l a n t e d e l dios, para 
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divertir sus ocios, se cayó en un hoyo y se convirtió 
en hiedra, planta que fué consagrada á dicho dios, 
el cual gustaba de coronarse con ella. También para 
los poetas se tejian de ella coronas : 

Pastores hederá crescentem órnate poetam, 

ilice Virgilio. L a hiedra, sobre todo, era para coronar 
á los poetas dramáticos, por ser el teatro propio de 
Baco. Por eso Menandro pide á los dioses ser siem-
pre coronado de hiedra ática : 

Tóv 'Attixov aíií a T s ^ e a G a i xtaaóv. 

E n las bacanales se coronaban asimismo de hiedra 
los que las celebraban. Así es que el gobernador que 
puso Antíoco en Jerusalen, queriendo hacer genti-
les á los judíos, les mandaba que fuesen por las 
calles coronados de hiedra cuando se celebraba la 
ñesta de aquel dios, como se cuenta en el libro II, ca-
pítulo v i de los Macabeos : et curtí Liberi mera cele-
brar entur, eogebantur hereda coronati Libero cir-
cuiré. 

X X V . ...hallaron narcisos, violetas, corregüelas y 
otras vernales primicias (p. 69).—El texto griego 
dice ávaya).Xi;, que hemos traducido por corregüela. 
Las anagalídeas son un género de la familia de las 
primuláceas, en el que se contienen muchas especies 
como los murajes. Courier traduce mv.guct, que vie-
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ne á ser en español lirio de los valles; pero tal vez 
puso muguet sólo porque el vocablo es bonito y tam-
bién el objeto que expresa. Quiera s ignif icar lo que 
quiera la t a l flor A n a g a l i s , a l tratar de traducir la al 
c a s t e l l a n o , u n amigo mió m e ha recordado á una 
n i n f a A n a g a l i s , de quien nada lei jamas en ningún 
l i b r o . ni en Polidoro V i r g i l i o ; pero q u e , según afir-
m a J u a n de la C u e v a , en su extraño poema de Loa 
inventores de las cosas , f u é la que i n v e n t ó el juego 
de pelota. E l erudito poeta dice : 

Del juego tan común de la pelota 
Anagalis, muchacha, fué inventora : 
Que se llame Astragalis quieren otros. 

X X V I . ...expresandopoco apoco el nombre de Itis. 
E s t e Itis f u é hi jo de T e r e o , rey de Tracia . Progne, 
m u j e r de T e r e o , m a t ó á su hi jo I t is , y se le di ó á 
comer á su propio padre. F i l o m e n a , h e r m a n a de 
Progne y t ia de I t i s , f u é convert ida en ruiseñor; 
P r o g n e , en go londr ina ; en g a v i l a n , Tereo, y en fin-
san , Itis. 

X X V I I . Por el reposo casero y holganza del invier-
no estaba rijoso y lucio, y con el beso se emberrenchi-
naba y con el abrazo se alborotaba (p. 70). Para des-
c a r g o de m i conciencia de haber traducido con so-
brada energía y d e s e n v o l t u r a , diré que D á f n i s , con 
el reposo y holganza vrrfir^az, de £vv)6áw , pubesce, 

jnveniliter lascivio: con el beso wpya , de ópyáw, 
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•turco turgeo, venérea cupiditate flagro ; y con el 
abrazo iav.irá).i!Je, de T/tta) í£to, miar mm. L o mismo 
digo de otros pasajes, donde siempre he atenuado el 
brio y suavizado la crudeza del texto. 

X X V I II. Crómis, snjetoyade edad madura, quien 
liubia tra ido de la ciudad á una mujer cita, etc. (p. 71) . 
Debe entenderse que esta mujerc i ta 110 era la m u j e r 
propia, la esposado Crómis, sino un a cortesana mante-
nida por él. Su mismo nombre, L y c e n i a , de Aúxouva, 
loba, parece y a indicarlo, y hasta la c ircunstancia de 
venir siempre dicho nombre en d iminut ivo en el texto 
griego. E n el teatro de aquel pueblo apénas habia 
comedia en que no hiciesen papel las cortesanas ó 
heteras, ¡i veces v i l ipendiadas cruelmente por los 
poetas, á veces también ensalzadas de discretas, ama-
bles, generosas y hasta virtuosas. Y esto no ha de 
extrañarse, porque las cortesanas de entónces repre-
sentaban la inte l igenc ia y la cu l tura de la parte fe-
menina, y a lcanzaban gran poder y val imiento. A l -
gunas se casaban con los mismos reye3. Targal ia de 
Jlileto se casó con un rey de Tesal ia , y Táis con u n 
Ptolomeo. Duró esto hasta m u y t a r d e , hasta época 
ya en que estaba m u y di fundido el cristianismo. L a 
mujer de Just in iano, la cé lebre emperatriz Teodora, 
habia sido u n a cortesana de las más disolutas. F u é , 
ademas, tan desaforada c o m e d i a n t a , que las cosas 
que hacía en públ ico teatro no hay quien se atreva 
á explicarlas en n i n g ú n idioma moderno, sino que 
se toman de Procopio y se ponen como nota, en grie-
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go, en las historias que de ello tratan. E l mismo 
Gibbon lo deja sin traducir. Imitémosle. 

No ha de extrañarse, pues, que en la edad clási-
ca y gentí l ica las cortesanas tuviesen grande influ-
jo , y fuesen amigas respetadas de los hombres más 
eminentes ; así Aspasia, de Feríeles ; Arqueanasa, de 
l ' latou; 1 lerpílis, de Aristóteles, y G lie era, de Menan-
dro. Alc i fron puso en cartas muchos rasgos brillantes 
de las cortesanas , y Machón escribió un poema de 
los dichos discretos y agudos de estas mujeres. 

U u a d e las más ilustres, por su talento, discreción y 
afeoto á sus .compatriotas, fué Eodópis, a lma de la 
colonia griega de Egipto eli tiempo del rey Amasis. 
E l célebre egiptólogo y novelista Jorge Ebers , en su 
novela La hija de Faraón, hace de esta Rodópis la 
principal heroína, despues de la misma hi ja del rey 
de Egipto que casó con Cambíse3, y de la princesa 
A t o s a , hija de Ciro, mujer de Darío y madre de 
Jérjes. Claro está que Lycenia no era una hetera de 
primer orden , sino modesta y de pocas campanillas, 
como un pobre labrador de Lésbos podia costearla. 

X X I X . ...habiéndose cerciorado ella de que todo 
estaba alerta y en su punto... (p. 74). Creo haber tra-
ducido del modo más púdico posible el texto, (AaOousa 
EVE&YEÍv Buvá[x.evov xaí ffoptywvTa, que interpreta así la 
versión latina : ipsa jam edocta cvm ad patrandum 
non solum fortem esse, verum etiam libídine tur-
gere... 
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X X X . ...Luégo sacó del zurrón pande higos... (pá-
gina 7ó). Para que no se entienda que este pan de 
higos está inventado por m í por la afición que y o ten-
go á las cosas andaluzas, diré que iraXá0y¡ no signif ica 
más (pie pan de higos : massa caricana, dice la ver-
sión l a t i n a , esto es , masa hecha con el higo de Ca-
ria , que se l l a m a b a carica. P. L . Courier traduce, no 
sé por q u é , raisin sen. De seguro que no habia co-
mido él, como y o , el delicioso p a n d e higos que se 
hace en Málaga. 

X X X I . Los mitólogos var ían mucho al referir esta 
historia de Eco. F í n g e n l a los más h i ja del A i r e y de 
la Tierra. J u n o dicen que la cast igó obl igándola á re-
petir las úl t imas sílabas d é l a s palabras que oyese. 
Otros, que desdeñada de Narciso , á quien a m a b a , se 
convirt ió en peñasco. Ovidio , en las Transformacio-
nes, cuenta que su mal pagado amor la secó de suerte 
y la consumió hasta ta l p u n t o , que se quedó en los 
huesos y en la voz : 

Vox manet: ossafuerunt lapide, traxisse figuram 
lude latet sylvis nulloque in monte ridetur, 
Omnibus auditur: sonus est qui vivit in illa. 

L a f á b u l a de L o n g o es, pues, diversa, y su princi-
pal grac ia consiste en u n equívoco intraducibie ; por-
que [j.s),o;, en g r i e g o , significa miembro, y también 
verso, medida , de donde la palabra melodía. As í es 
que los pastores esparcieron por toda la t ierra R A U . S ' } Y ] , 
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las canciones, las melodías de la N i n f a ; lo cua l está 
traducido en latin cant abunda, memhra , y por Cou-
rier, á quien en esto seguimos, sus miembros, llenos 
de armonía. 

X X X I I . Esta manzana ¡oh virgen! es creación de 
las Horas divinas. E l t e x t o d i c e ' í l rcapOsve, xouto Tb 
[i:'r¡)ov £?v<rav Tüpac xa),ai : el l a t i n , Mea virgo, hor 
pomum, quod vides, anuí (dates pul chme popero-
runt. Cettepomme, Chloe, mamie, les beauc jours 
d'ét-é Vont fait naitre, t raduce Courier. Y o he prefe-
r ido d e j a r A las Horas, á las diosas, h i jas de Júpiter 
y de Témis, que dirigen y gobiernan las estaciones y 
cuidan del carro del Sol, como creadoras de la man-
zana. No lo d isputo , aunque creo que esto es más 
poético que decir l l a n a m e n t e que con el verano se 
crió la m a n z a n a ; pero ent iendo que soy más ñel tra-
ductor. T a l vez se dirá que no es gran encarecimien-
to de a labanza el decir que u n a m a n z a n a es creación 
de las Horas. L o mismo crean las Horas las manza-
nas gruesas y hermosas que las feas y ruines. E s t o es 
verdad, considerado pedestremente: pero cuando esto 
de que la m a n z a n a es creac ión de las Horas se dice 
con entusiasmo, v a l e tanto como decir que las Horas 
pusieron e n c r e a r l a s ingular esmero. S e m e j a n t e cen-
sura he oido h a c e r , por e j e m p l o , de aquellos versos 
dé Zorri l la en elogio de G r a n a d a : 

Salve, ¡ oh ciudad ! en donde el alba nace, 
Y donde el sol poniente se reclina; 
Ronde la niebla en perlas se deshace, 
Y las perlas en plata cristalina. 
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E n todas las ciudades nace el a l b a , se pone el sol, 
se deshace la niebla y corre el agua ; no cabe duda; 
pero Zorri l la da á entender que eñ G r a n a d a ocurre 
todo ello de una m a n e r a e m i n e n t e , e jemplar y sobe-
r a n a : como si la aurora 110 quisiera nacer sino para 
alumbrar á G r a n a d a , y el sol 110 quisiera reclinarse 
más que en el seno <') á la espalda de sus montes. 

X X X I T T . Semele, pariendo; Ariadna, dormi-
da , etc. A q u í pone el autor en breves palabras los 
principales casos de la v ida de Baco. Semele,parien-
do, no es la común opinion, pues refieren los más, de 
cuantos han tratado este asunto, que Semele, h i j a de 
Cadmo, (pie tenía amores con Júpi ter , deseó ver a l 
dios en t o l a su g l o r i a , y a l v e r l e , ardió en el res-
plandor que de sí lanzaba. Y a muerta, sacó Júpi ter 
A la cr iatura que tenía e l la en el seno, y acabó de 
cr iar la , hasta que se cumplieron los nueve meses, 
guardándosela en u n muslo. C u e n t a n otros, no obs-
t a n t e , que Semele dió á luz á Baco n a t u r a l m e n t e y 
á su t i e m p o , y á éstos sigue Longo. Repet imos , con 
todo, que la genera l opinion es la del doble nacimien-
to de Baco. L u c i a n o le lia celebrado en un diálogo 
burlesco, y el dios ha l levado nombres que recuerdan 
este nacimiento doble. A s í se ha l lamado bimatre, 
(lithyrambo, de napa TÓ oúo Oúpa; érjvai, salir por dos 
puertas, y E ira f io te , cosido en el muslo. 

Por lo d e m á s , B a c o y su historia t ienen grandes 
variaciones, por ser este dios uno de los más simbóli-
cos y misteriosos que en Grecia se adoraron, y por re-
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presentar á la vez no pocas cosas. Por u n a parte, pro-
viene este dios del natura l i smo : es la fuerza vegeta-
t i v a de las p lantas . Do aquí que t a n t a s le estén 
consagradas, como la hiedra, la h iguera y la vid, y 
que le l l a m e n yevócrioupYÓ; xwv xaprcwv, engendrador 
de los f r u t o s , y que sea t a m b i é n padre de Príapo. 

Representa ademas á u n héroe conquistador y ci-
vi l izador del m u n d o , y su l e y e n d a , b a j o este aspec-
to , toma m u c h o de la de Osíris e g i p c i o , y de la de 
M e l k a r t h ó Hércules tirio. Como H é r c u l e s , Baco 
erigió sus c o l u m n a s en el e x t r e m o de las t ierras y ma-
res hasta donde l l e v ó su expedic ión tr iunfadora . 

Representa , por ú l t i m o , P a c o la fuerza y virtud 
del l icor f e r m e n t a d o , que inspira A los hombres una 
especie de delirio , que se t e n í a á veces por sagrado. 
E n este sent ido , P a c o trae su origen de S o m a , dios 
de los V e d a s , dios-bebida, dios- l ibación, dios que se, 
consume en la l l a m a del sacr i f ic io; hi jo de ludia 
como B a c o es hi jo de Júpiter . E n este s e n t i d o , Baco 
recibió muchos t í tulos ó sobrenombres entre los grie-
gos y latinos. L l a m ó s e Musagetes, conductor de las 
Musas ; Pir¡genio, nacido del fuego; Melpómeno, ce-
lebrado en himnos ; Lenco, de , l a g a r ; Líber, 
por la l ibertad que el v ino engendra, y Tauro],-evos ó 
Tauromorfos, porque t o m a b a cuernos y f o r m a de 
toro , á causa d e l f u r o r , osadía y v io lenc ia que ad-
quiere quien se embriaga. De aquí que Horacio di-
jese á B a c o : 

Tu spem reducís mentibus anxiis 
Viresque el addis cornua pauperi. 
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Dice L o n g o , enradunado Licurgo. Era este un 
rey de Tracia que se opuso al culto de Baco, por lo 
cual sufrió un gran castigo del dios. 

Despedazado Penteo. Esta aventura es de las más 
famosas de la historia de Baco, por haber dado asun-
to á un drama de Esquilo, ya perdido, que l levaba 
por título Penteo, y á la tragedia de Eurípides, que 
se conserva y se t i tula Las Bacantes. Parece que el 
culto de B a c o , con sus frenéticas orgías, vino á Gre-
cia desde Tracia y Macedonia, y halló en Grecia al 
principio grande oposicion. Penteo en Tébas se opu-
so á este cul to , y fué despedazado por las bacantes 
furiosas, entre las cuales se hallaba Agave, su madre. 

Ariadna dormida. Prescindimos, por no ser proli-
jos, del valor y significado alegórico é histórico que 
puedan tener los amores de Ariadna , hija de Minos, 
con Baco. L a general opinion, esto es, la fábula más 
conocida, junta en una las dos historias de los amo-
res de Ariadna con Baco y con Teseo. Abandonada 
por este príncipe en la isla de N a x o s , despues que le 
ayudó á vencer al Minotauro y á salir del Laberinto, 
Baco se le aparece, enamorado, y se la l leva en 
triunfo. Los hermosísimos versos de Catulo , en el 
epitalamio de Tétis y Peleo, describen admirable-
mente, así el furor de Ariadna abandonada, como 
su triunfo inmediato, y la pompa báquica en toda su 
extraña locura : 

At pater ex alia florcus volitabat Iacchus, 
Cum Ihiaso Satyrorum et Nysigenis SilenU, 
Te queerens, Ariadna , tuoque incensw, amo/ e; 
Qui tum alacres passim lymphata mente furebant 
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Evoe, baccfiantea, evoe , capita inflectentes. 
Horum pars tecta quatiebant cúspide thyrtos, 
Pars e divolso raptabanI membra juvenco; 
Pars sesse tortis serpentibus incingebant; 
Pars obscura caris celebrabant orgia cistis, 
Orgia quce f rustra cupiunt audire profani; 
Plangebant alia proceris tympana palmis, 
Aut tere/i tenues tinnitus are ciebant; 
Multi raucisonos efflabant corn.ua bombos, 
Barbaraque liorribili stridebat tibia cantu. 

Como se v e , el asunto del t r i u n f o de A r i a d n a , de 
las bacanales y de la historia d e l hi jo de Semele, ro-
deado siempre de b a c a n t e s , sátiros y s i lenos , se 
prestaba m u c h o á la p i n t u r a , y desde los tiempos 
más ant iguos so h a n empicado en este asunto los 
pintores. 

Pedimos perdón á los eruditos de habernos exten-
dido demasiado en esta n o t a , pero y a se h a r á n cargo 
de que escribimos t a m b i é n p a r a el v u l g o , el cual 
t a l vez i g n o r a lo que ellos t ienen olvidado de puro 
sabido. P a r a no prolongar más la nota omit imos mu-
cho q u e , con ocasion de Baco, se pudiera decir sobre 
el or igen de la t r a g e d i a , que nac ió en sus fiestas, y 
sobre otras cosas, curiosas para quien no las sabe, y 
t a l vez cansadas para los doctos , que las saben más 
f u n d a m e n t a l m e n t e que yo. 

X X X I V . A este mensajero, que se llamaba Eudro-
mo, porque su oficio era correr (p. 92). E s evidente 
que en lo ant iguo los nombres y los apel l idos debie-
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ron de ser apodos, que denotasen oficio, condicion, 
v i r t u d , defecto ó cal idad de la persona á quien se 
daban. Y esto en todos los países é idiomas. L o que 
ocurría primero en la realidad de la vida se conser-
vó despues en Grecia y Roma en las ficciones poéti-
cas, sobre todo en comedias y cuentos , donde apa-
recen personajes imaginar ios , y no históricos. E l 
nombre de cada uno de estos personajes designa y a 
su carácter, empleo ó menester. Así, por ejemplo, en 
las comedias de Terencio se pone al principio lo que 
l laman vatio nominum , ó sea u n a explicación de por 
qué los personajes se l laman como se l laman. A l l í 
vemos que una nodriza se l lama Canthara, del canta-
rillo ó vaso de la leche; un soldado f a n f a r r ó n , Tlira-
so, de Gpádo;,, a u d a c i a ; un jóven a legre , F e d r o , de 
yonopó?, a legre ; una meretriz d e s e n v u e l t a , Barchis; 
un cr iado, P a r m e n o , porque está ó permanece cerca 
de su amo, etc. Eudromo, p u e s , el buen corredor, se 
l lamaba así porque corría. 

X X X Y . ...Sin duda mandará ahorcar do un pino 
á este viejo sin ventura, como ahorcaron á Marsyag 
(página 95). Marsyas no fué sólo ahorcado, sino tam-
bién desol lado, como dice Ovidio en los Fastos : 

Provocat et Plujebum, Phoebo superante, pependit; 
Ciessa recesserunt a cute membra sua. 

Se cuenta de este Marsyas que f u é un sátiro de 
grandísimo ingenio, que inventó muchas cosas, pero 
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que se puso tan soberbio , que quiso c o m p e t i r con el 
propio Apolo en la m ú s i c a , de lo c u a l salió tan mal 
parado como queda dicho. L a s Ninfas , de quien Mar-
syas era m u y est imado, le l loraron y le convirtieron 
en r io , c u y a s aguas riegan la Frigia . E s t o sucedió 
cerca de la c iudad de Celenas, por donde corre el río 
Marsyas. A s í es que X e n o f o n t e , cuando pasó por allí 
con los diez m i l , acompañando a l j ó v e n C i r o , dice 
que « se contaba que a l l í desolló A p o l o á Marsyas 
cuando le venció en la cont ienda que con él tuvo so-
bre la música, y que colgó el cuero de él en u n a cue-
v a de donde n a c e n las fuentes . » X e n o f o n t e no dice, 
con todo, que Marsyas se convir t ió en rio, sino que 
por eso, por dicho l a n c e , se l l a m ó el rio Marsyas. 

X X X V I . ...en compañía, de su parásito, Gnaton 
(p. 96). G n a t o n v i e n e de yváOo;, b o c a , qui jada. Tal 
vez salga de este vocablo griego la p a l a b r a española 
f/aznate. De todos modos, yváOwv es s inónimo de pa-
rásito, y muchos personajes de comedias, que repre-
sentan dicho c a r á c t e r , l l evan por nombre Gnaton. 
H a s t a h a y cortesanas ó heteras q u e , sin duda por 
m u y golosas y c o m i l o n a s , se l l a m a n Gnatenas. El 
parásito del Eunuco de Terencio se l l a m a Gnaton. 
A l c i f r o n en sus famosas cartas describe muchos pa-
rásitos , y en el teatro griego apénas habia comedia 
en que no figurase u n o , respondiendo á nuestros la-
c a y o s graciosos de las comedias de c a p a y espada, si 
b ien los parásitos eran más despreciables y ruines. 
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X X X V I I . Ni Apolo, cuando enturo de pastor al 
servicio de Laomedonte... (p. 99). Aquí el autor se 
distrajo tal vez. y supuso que Apolo guardó los bue-
yes de Laomedonte, por más que la general creencia 
.era la de que guardó el ganado de Admeto, rey de 
Tesalia, cuando andaba oculto por las riberas del rio 
Anfriso huyendo de las iras de Júpiter por habeij, 
muerto á los cíclopes. Hizo Apolo estas muertas poi-
que los cíclopes forjaron á Júpiter el i^vo c.on que el 
rey de los dioses mató á E s c u l p i ó , . que era hijo de 
Apolo. Apolo estuvo también, PQU Neptuno, al servi-
cio de Laomedonte, utas fué para levantar los muros 
de Troya. 

X X X Y Í I I . ...y estimaba á tu cocinero más digno de 
admiración y de afecto que á todas lux muchachas 
de Mitilene. Esto tiene tal vez en el original cierto 
sentido que, en virtud del arreglo hecho por mí en 
«el libro i v , debe desaparecer en la traducción. E l 
sentido que se da á la frase en la traducción está per-
fectamente conforme con el carácter del parásito 
gloton y aficionado á los buenos bocados. Para la 
gente de esta clase, según los poetas cómicos y satí-
ricos de la edad clásica, los cocineros, siendo bue» 
nos, oran corno dioses, y la cocina ora un templo, 
Las causas do su amistad y de su amor estaban en la 
cocina. A este propósito escribió un poeta del l lena, 
cimiento el siguiente epigrama : 

Vita Cuenipetus, vagos Gnathones, 
jVi»c blandos licet (estimes amicns: 

13 
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lilis, dum calet olla, amor calebit; 
Frigebunt cito, si. culina friget. 
Non te, sed tepidum colunt cceminum : 
lilis, fumus ubi est, ib i esl amicus. 

L o c u a l i m i t ó de esta suerte Franc isco de la Torre : 

A los que representan vida buena 
En el teatro de una y otra cena, 
Lisonjeros buscones, y testigos 
De la mesa, 110 estimes por amigos; 
Porque en éstos (Dios de ellos nos preserve) 
Mientras hierve la olla el amor hierve, 
Y tienen con hastío, 
Si helada la cocina, el pecho frió. 
Lo que aman no eres tú, aunque amigo seas, 
Sólo aman las calientes chimeneas, 
Y para éstos, en fin , con ardor sumo, 
Allí el amigo está donde está el humo. 

E n las car tas de A l c i f r o n están p intadas las cos-
tumbres de los parásitos y sus percances y disgustos: 
uno v a á buscar cortesanas para el señor que le con-
v i d a ; otro es apaleado casi de diario ; otro está á 
p u n t o de morir de indigest ión; otro se desespera por-
que no h a l l a quien le c o n v i d e ; otro se introduce en 
la cocina y roba de los mejores platos para regalar-
se. H a b i a t a m b i é n parásitos m u y d iver t idos , decido-
res y discretos , cuyos chistes h a c í a n reir y entrete-
n i a n á los señores con quienes comian. E n t iempo de 
M e n a n d r o habia dos parásitos famosísimos por sus 
chuscadas y por su e locuenc ia , y se l l a m a b a n Euclí-
des y Fi loxeno. E l respeto , la a d m i r a c i ó n y el amor 
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que los parásitos profesaban á los buenos cocineros 
están consignados en muchos fragmentos que de l a 
comedia griega se conservan aún. Sobre todo esto 
pueden verse pormenores curiosos en el ameno y eru-
dito libro de Guil lermo Guizot , t i tulado Menandro, 
ó la comedia y la sociedad griegas. Baste decir aquí 
que el arte de la cocina y la gastronomía eran consi-
derados punto ménos que santos. H a b i a tratados de 
gastronomía, que se est imaban m u c h o , y se c i ta el 
de Archestrato como uno de los más famosos. 

X X X I X , Vaquero fué Anquíses, etc. (p. 103). 
Esta parte del discurso de Gnaton está de otro modo 
en el original. E l parási to , en el original , quiere 
justificarse d e otras cosas con el e jemplo de los 
dioses. 

X L . ...se desembarazó de la capa ( p . 1 0 6 ) , ptya; 
Ooi^áxtov, dice el o r i g i n a l ; abiect o palito, la tra-
ducción lat ina. L a mejor traducción de esto en 
castel lano es capa, si bien el pallium era más bien 
una m a n t a ó u n a pieza cuadrada de te la de lana que 
los griegos se ponían sobre la t ú n i c a , como los ro-
manos se ponían la toga. E l 'qj.áxtov, sujeto por lo co-
mún al cuel lo por un broche ,fibula, Tcópuvi, tomaba 
ili versos nombres , según el modo de l levarle puesto. 

X L T . Ko me aborrezcas por haberte expuesto. Muy 
13 « 
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a despecho mió lo hice. L a s razones m e r a m e n t e eco-
n ó m i c a s que tuv ieron los padres de D á f n i s y de Cloe 
p a r a exponerlos á m u e r t e segura y h o r r i b l e , pues 
sólo se sa lvan por mi lagro de A m o r y las N i n f a s , y 
la frescura y poca vergüenza con que confiesan su in-
fant ic idio , pues lo era, aunque f r u s t r a d o , no pueden 
ménos de sublevar los más humanos y nobles senti-
mientos de nuestra edad ; mas por desgracia esta du-
reza a n t i n a t u r a l de padres y madres no f u é sólo en-
tre p a g a n o s , ni está sólo consignada en historias fa-
bulosas ó verdaderas de entónces. L a s historias de 
épocas m u y cr ist ianas están l lenas de casos pareci-
dos y áun peores : verdad es que no era la economía, 
sino u n i n f a m e pundonor, quien á tales horrores ex-
c i taba. A s í v e m o s , por e j e m p l o , que A m a d i s f u é ar-
rojado a l rio por órden ó consent imiento de su madre 
E l i s e n a , y en El Prevenido engañado, de doña Ma-
ría de Z a y a s , u n a d a m a v a á parir á u n corral y deja 
a l l í a b a n d o n a d a á la cr ia tura para que se la coman 
los cerdos. E n el dia, estos motivos de fa lsa honra no 
h a n cesado ; pero los de economía v u e l v e n á tener ó 
t ienen m a y o r fuerza que n u n c a , si bien el infantici-
dio se suele hacer con ant ic ipac ión t a l , que apénas 
lo parece. Se asegura que h a y países m u y cultos don-
de est ipulan los que se casan cuántos hi jos h a n de 
tener. Ignoramos si t a n perversa costumbre se v a ya 
introduciendo en España. C o n t r a e l la es f reno la re-
l igión. N o m e atrevo á decir que lo es también toda 
mora l filosófica, cuando vemos que uno de los filóso-
fos ó pensadores que más en moda h a n estado, y más 
h a n m o v i d o los espíritus de los hombres de un siglo á 
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esta p a r t e , J. J . Rousseau, echaba á sus hijos á la in-
clusa y lo confesaba c ínicamente. 

X L I I . ...Al varón le pusieron por nombre Filopoe-
menyálaniña Ageles. F i lopoemen v a l e tanto como 
amigo de los pastores ó de la vida pastoril, de cpí),o;, 
amigo, y 7toi¡xyjv, pastor. Agé les significa rebaño, ma-
nada, áys>,yi. 

X L I I I . Las pastorales de Longo han sido anotadas 
y comentadas por muchos y m u y sabios críticos, como 
S inner , Cour ier , Y i l l o i s o n , Mitscher l i ch , Coray, 
H u e t , Mol í y Schaefer. De m u y poco de estas notas 
nos hemos v a l i d o , por ser más propias de los que pu-
bl ican el t e x t o original . Las nuestras son casi todas 
para la mejor inte l igencia de la t r a d u c c i ó n , y v a n 
sólo dirigidas en su m a y o r p a r t e , como y a hemos di-
cho en otro l u g a r , a l vu lgo de los lectores no eru-
ditos. 

Y y a que hemos hablado de los anotadores y co-
mentadores de L o n g o , bueno será decir a lgo de los 
críticos que le han j u z g a d o , poniendo aquí, para ter-
minar estas n o t a s , várias muestras de sus juicios. 

H u e t (Be V origine des romans) d i c e : « Su estilo 
es senc i l lo , f á c i l y conciso, sin oscuridad ; sus expre-
siones están l lenas de v iveza y de f u e g o ; produce 
con i n g e n i o , p inta con agrado , y dispone sus imá-
genes con destreza.» Mureto le l l a m a « escritor sua-
vísimo y dulcísimo.» Scalígero. « autor amenísimo, y 
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tanto mejor c u a n t o más senci l lo .» Vi l lo ison d i c e : 
« E l h a b l a de L o n g o es p u r a , c á n d i d a , suave , conci-
sa y encerrada en breves períodos, y sin embargo, nu-
merosa, sin n i n g u n a aspereza, pues fluye más dulce 
que m i e l , ó como arroyo a r g e n t i n o , á quien frondo-
sa y verde selva da sombra y frescura, y donde se ven 
m u c h a copia y var iedad de flores ; de suerte que no 
h a y a l l í p a l a b r a , ni sentenc ia , ni f rase que no de-
leite. )) 

D u n l o p ( e n su History offiction) discurre por ex-
tenso sobre nuestra novela. E x t r a c t a r é m o s algo de 
su juicio. « L o n g o , d i c e , h a evitado m u c h a s de las 
f a l t a s en que sus modernos imitadores h a n caido, 
causando á este género de composicion (e l pastoril) 
no corto descrédito. Sus personajes n u n c a expresan 
conceptos de a f e c t a d a g a l a n t e r í a , ni se enredan en 
razonamientos abstractos , ni él h a sobrecargado su 
nove la con aquellos f recuentes y largos episodios que 
en la Diana de Jorge de M o n t e m a y o r y en la As~ 
trea de D ' U r f é f a t i g a n la a tención y nos causan 
indi ferencia respecto á la acción principal . N i nos 
p i n t a tampoco aquel estado quimérico de la sociedad, 
l l amado siglo de oro, donde los rasgos característicos 
de la v ida rural están borrados , sino que procura 
agradarnos por u n a imi tac ión l e g í t i m a de la natu-
raleza y con la descripción de las costumbres, faenas, 
deleites y fiestas de los campesinos... E s t a pastoral 
está en genera l m u y b e l l a m e n t e escrita. E l estilo, 
a u n q u e ha sido censurado por la reiteración de las 
mismas f o r m a s , y por mostrar en algunos pasajes 
al sofista que emplea juego de palabras y afectadas 
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antítesis , debe considerarse como el dechado más 
puro de la l engua gr iega en aquel ú l t imo período. 
Las descripciones de las escenas y ocupaciones cam-
pestres son por extremo agradables , y , si es l ícito 
u s a r l a expresión, h a y en ellas cierta amenidad y 
c a l m a , que sobre toda la novela se di funden. Esta, á 
la verdad, es la pr incipal excelencia en u n a obra de 
esta c lase , pues no nos encanta el pastoreo, sino la 
paz y el reposo de los campos. » 

No es todo elogio lo que pone Dunlop. Censura 
la monotonía de los amores y coloquios , y condena 
sobre todo la inmoral idad y l icencia de varios pa-
sajes. 

Sobre el inf lujo que ha tenido ó puede haber teni-
do esta novela en obras de la moderna Europa, Dun-
lop de ja en duda si Tassose inspiró algo en el la para 
el Aviinta; pues si bien no se publ icó edición algu-
na de L o n g o , en gr iego, hasta 1598, cuando y a Tas-
so habia m u e r t o , Tasso.pudo leer la traducción fran-
cesa de A m y o t de 155!) y la paráfrasis la t ina en verso 
de su compatr iota C a m b a r a , publ icada en 1569. Dice, 
por últ imo, D u n l o p que ni Montemayor en la Diana, 
ni D 'Urfó en la Astrea imitaron á Longo. Sí le han 
imitado R a m s a y en el Gemtle Shepherd. Marmontel 
en Annefte et Lubin, y más fe l izmente que todos , el 
a leman Gessner en sus idilios. 

Y i l l e m a i n dice : « N o se p u e l e negar que Dafnia y 
Cloe ha seivido de modelo á Pablo y Virginia. A 
pesar de los cambios de costumbres, creencias y cli-
m a , la imitación es sensible en el l e n g u a j e de los 
dos amantes : las mismas candideces apasionadas sa-
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len de la boca de D á f n i s y de la de Pablo; pero la su-
perioridad d e l autor f r a n c é s , ó más bien de los sen-
t imientos que le inspiran, se muestra por doquiera, y 
h a c e de su obra u n a de las más encantadoras pro-
ducciones de los t iempos modernos. E s t a superiori-
dad 110 consiste sólo en u n a dicción m á s senci l la , en 
u n gusto m á s conforme con lo n a t u r a l y verdadero, 
sino que estriba sobre todo en la pureza mora l y en 
la especie de pudor crist iano que re inan en Pablo y 
Virginia. E l cuadro de L o n g o es voluptuoso ; el del 
autor f rancés es casto y apasionado.» 

C h a u v i n (en Les romaneiers grecs et latim) dice: 
Dáfnis y Cloe es u n a pastoral encantadora, y ocupa, 
con la obra de Heliodoro, el pr imer lugar entre las 
novelas griegas. L a i n t r i g a es seguida, interesante y 
de u n a sencil lez del todo ,campesina.... E s un cuadro 
l leno de grac ia y de f r e s c u r a , variado por cuentos 
mitológicos dichosamente elegidos y bien ligados 
con el asunto. E l c a r á c t e r , e l l e n g u a j e y las costum-
bres de los pastores son siempre lo que deben ser, y 
el autor ha sabido evi tar los dos escollos ordinarios 
de las novelas pastorales : l a grosería y l a cortesanía 
afectada. E l estilo 110 es ménos notable que el fondo; 
es casi s iempre de u n a e leganc ia que r a y a en coque-
tería y reve la el t r a b a j o del autor. Su frase t iene cier-
ta concision i n g e n i o s a , dispuesta con la más hábil 
s imetría y construida con t a l del icadeza de gusto, 
que hasta de la eufonía se preocupa. E l autor no 
a v e n t u r a sin intención ni u n a p a l a b r a , y descuella 
en el empleo de las más propias p a r a que el pensa-
miento sea claro y fác i l de comprender. Como se afa-
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n a por parecer natura l y emplea tanto arte para ser 
Cándido y senci l lo , exagera estas cualidades y des-
cubre el t rabajo que le cuesta tenerlas. E s lást ima 
que el mérito de esta l inda novela esté afeado por 
la m a n c h a que es c o m ú n á todas las novelas grie-
gas : la obscenidad de ciertos pormenores y de las 
pinturas voluptuosas , que el amor del arte no puede 
justificar. )> 

Más severo Chassang con Dáfnis y Cloe, convie-
ne , no obstante , en que esta novela es la mejor de 
todas las ant iguas , aunque despues añade : « Su mé-
rito no es la moralidad. Comparémosla con la imi-
tación que ha hecho de el la Bernardino de Saint-
Pierre en Pablo y Virginia, y verémos lo que una 
imaginac ión casta y pura ha hecho de un cuadro en el 
que lo voluptuoso r a y a b a en indecente. L a f á b u l a de 
Dáfnis y Cloe es de gran senci l lez , y ésta es cal idad 
que se a p r e c i a , sobre todo al considerar los m i l in-
cidentes groseramente dramáticos que se amontonan 
en otras novelas griegas. A q u í el espíritu se reposa 
en más tranqui las imágenes. ¿Por qué ha de haber 
aquí también raptos y piraterías? ¿Por qué la natu-
raleza toda se ha de desencadenar á causa del rapto 
de C l o e , y p o r q u é ha de mezclarse con la narración 
de las aventuras de los amantes la de una guerra en-
tre dos ciudades/ E n cuanto a l esti lo, de todo t iene 
ménos de sencillo. Tiempo h á que el candor de la 
traducción de A m y o t ha dejado de a lucinarnos sobre 
la afectación del original .» E n este p u n t o , el excesi-
vo amor propio nacional creemos que engaña á 
Chassang. encontrando sencillez y candor en francés, 
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y no encontrándolos en griego. Por ú l t i m o , añade: 
« E l autor ( L o n g o ) era u n ingenio e legante , distingui-
do y dotado de u n v i v o sent imiento de la naturale-
za ; pero su obra t iene los caraetéres de u n a época de 
d e c a d e n c i a . » 

H u m b o l d t , en el Cosmos, a l h a b l a r del sentimien-
to de la natura leza y de su expresión entre las diver-
sas razas h u m a n a s , v is ta la rapidez con que tiene 
que tratar este a s u n t o , es g r a n d e la dist inción que 
hace de la obra de L o n g o , de la que dice (edic ión 
de S t u t t g a r t , 1847, I I , B a d n . , p. 14) : « E n el poste-
rior t i e m p o bizantino, desde el fin del siglo i V , vemos 
con m á s f recuenc ia p inturas de paisaje en las nove-
las de los prosistas griegos. Por estas p inturas se dis-
t i n g u e la nove la pastoral de L o n g o , en la c u a l , no 
obstante , las suaves descripciones de la v ida huma-
n a son m u y superiores á la expresión del sentimien-
to de la n a t u r a l e z a . » 

FIN DE LAS NOTAS. 














