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ACTO PRIMERO 

Librería de viejo de .lo» MÍK«el. en Madrid. Local de poro fondo. A 
)a derecha del »H«r «... hueco de purria eon cortina «le 1M««». «lUP 

endure n la trastienda y á las habitaciones Interior,«Ir la ««>«. 
Fu « i foro, a la iz<juirr«!w, purria vi.lrirra «(«e «1« u 1« rallo, y 
„„.. «1 abrirse y cerrarse hare »«n«r un timbre ú 1« drreelm. «1 
escaparate «Ir la libreta. I.*» P«n-d«s Urna» hasta rl i.-rho de ana-
iil.elrrta* ron lil.roH «Ir todo» tamaño* y rtaw. A la I« ,UÍ .T.1« <«<• 
la ,„,rrta de entrada. y paralelo a la pared del mismo lado del ac-
l„r ,„, mostrador que llosa al primer termino, y .-«yo extremo 
opuesto, cerrad.» por nna Imrandilla «Ir madera, sirve «1« CM rito. 
ri„ Odiado entre rl escaparate y la puerta de en.rada un «uriel -

di.v ' Compra y venta de libro* »**do^ ¡"lante «na me,a 
y un sillón de Rutaperetaa vieja, «,ue oenpa Jeremía». Hacia la de-
recha de la c,rrna. una tarima con brasero J«nt«. « ella un sllk.n, 
Krande v «-ómodo. y «na ailla de enea. Kn el suelo. dondr menos 
estorl-n v arrimadas á la a«a«,«cierta. pilas dr libros, eolercione* 
de ,R-ri.'.d¡cos iI«istra«los, etc, etc. Kn nn rincón. «na escalerilla «lo 
mano obre la mesa «le Jeremias está KodrtK«e« en s» jaula Ho-
dr.Kuez es un loro. Ks de día. A través del eseaparate y de la 
{tuerta «leí foro se ve la calle, solitaria y sombría 



E S C E N A P R I M E R A 

N O S M I M EL, Y JEREMIAS»; L L L P K ( ) C . U U T V 

(»«>„ Mi,,,,,. .,„,.,„„ ,n H «nión in.mMnUo al b r « , w . loe , , . „„,. 

- m u y unto, Jrr»>mías, 1Ila, v l , J o ,1Ut. , , a p a r i 

Udo U ,1, front.. «1 ..ñML:,,. Ku ,a „,,,« „„ hf ty H L , „,([, 

Í< I.II<»< . o n . ) TR„ J ( Y RAÍ'LO «1,- rhm)U(-
«!••! Hilo lil< 1« 11Ilnft , 

i>. Mu;. • 1,-vviH., ,„ vt« aiu < i Después que Don Quijote 

ieZlZ SaUtCh° 9,1 

e f l n t T l i m™'P dándolos atenulnen-te sol(„ la voz a semejante, razones ..< k j,r, »»»««. u«o «,l, r.n,nrr...„.|„ a.*,, M.a «„;,,-,„ (1, U 

" ? : i , h r t % a t , c m l y ««» . > • i * , . 
M t l : •»«•"•»«"" «o '•* h.w, «>as{>. i , o n M i i n„. , , 

;r • ><ch°™ y Siglos dichosos aque-
llos á quten los antiguos peerán no,ubre de do-
tados; y no porque en ellos el oro, que en esta 
nuestra edad de herró tanto se est Ja sialean 
zaseen aquella venturosa sin/atiga X J Z 
porque entonces lasque en ella viLn ig X Z 
estas dos palabras de *tuyo> u *>»(<„ IZ1V 

Z listel a^zarsu ordina-rio sustento tomar otro trabajo que alzar la mino, y alcanzarle de las r J ^ Z c f Z qZ 
lgrátente les estaba» convidando conTduke 
y sazonado fruto. Las claras fuentes y 
tes nos en magnífica abundant mbZ^Tv 

de las penas y en lo hueco de los árbolJZ™ 

a! Z Z d o T ^ °°!Mt*S 

la f é , t x l C08ech" <ie su dulcísimo traba-
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jo. Lo» valiente» alcornoques .. (gaie Carita, que 
•¡ene de la ralle. Don Miguel «e vuelve al «ir el tim-
bre de la puerta.) ¿ Q u i é l l ? 

CAR. Buei .OS día-*. (Habla eon vox desmayada Cubren po-
tore y malamente »« cabeza bonita y su t-nerpo era clo-
no, toquilla les te d" j»elo de cabra, abrixtilto corto y 
falda lisa ) 

D. MIG. Buenos días, joven. ¿Qué traemos 
CAR. Mire usted esto, á Ver... (Le da un libro pequeño 

en deplorable estado i 
J G R . ( «tentó á sus combinaciones de dedos, j»ero queriendo 

influir en el lance pon sus pullas, que dice siempre en 
tono se»t, nr!(>M> ) C MlJpru líltlcllO V DO 80 
vein le nad;»... 

I>. MlG Examinando el libro.; Método d« A lili... 
JKR. Ocho liny. 
CAR. KS de inglés éste. 
.JKR. De inglés hay nueve. 
CAR Y:tva por Dios... 
I). Mío Lo peor f s el estado en que está. 
JER. NO lomamos más que basura. 
1). Mío ;Y ¡a clave? 
CAR. ¿La clave?... No de ella .. A mí ro me h*n 

«latió más que esto... 
I). Mío. Hij», pues bien quisiera; pero sin la clave.. 
CAR ¿Sin la (Uve no le conviene? 
I). Vio. No, hija, no puedo. 
CAR. (va á ¡r<. y vuelve.) Le advierto á usted que lo 

tlejo por cualquier cosa... por lo que usted 
rae dé . 

IX MlC. ! Ablandando-e mi punto, pero conteniendo su arran-
que ir -tiero«o ante un gruñido de Jeremías. ) Kl COSO 
es que tenemos tantas... Y lue¡í«», sin la cla-
ve.. Lo siento mucho,pero me es imposible..» 

CAR. Bueno; usted dispense. Queden con Dios. 
D. MIG. Adiós. 
C A R . (YÉNDOSE ) (No sé por dónde vamos á salir 

h o y .) ( Deja la puerta abierta ) 
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ESCENA II 
T , O S - IEKKMIA8 Y CATALINA 

IX MIG. iPobre muchacha! (v0¡vu.,,0 a ,„ n,, t t ra) U 

n \r ~ ii «''ente alcornoque esiás tú! 
« i r . 6 e n P 8 Z - - f a » -

J E R ' Í S R R , a C W ' V W e n e c o n e , l n v *e 
D.Mio. 

Ah 8¡ es mejor, te felicito. {,,,«„ ll<lo,, . J(l 
. r >' "•'««.loiu Lo que lamento es que esa 

I'!11'; 1,(1 hay» educado con J s í t Z 

(\t..-hvH«, „m,',„.) «"iiw. 

> or .-«ra,,,,,, y „„,„.,„, . J t 

> - — 1 : Dot U Hn,"r" ; Kw-^heme us e. 

C A T . 

C I T " 1 " V O Y A , L Á ( I E N T L ° 

iXMio. flVa!eVÍl'tí n i e °UP8ta "ioguno. 

nATu ¿ Y 1,1 nif,a> h a i ¡o? 
& i d 0 á » » '» - - r a 

CAT. AY, por Dios, don Migué-ír 

.. BiS&sSSS 

•i 
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JIB. ¡Kíate del agua mansa!... 
CAT Ya usté ve que yo no vi á echarme na en er 

borziyo... 7Á ze lo diou A usté ze lo digo por 
lo que ze lo digo... ¿Usté va A desayunarse, 
don Jeremías? (jeren>tA« no content».) Don Jere-
mías, ¿va usté a desayunarseV 

J E R . ¡ N O ! 
I ) . MIG. (Levanta MIÓSE Y riendo^-) Todavía no lia toma-

do el totrmuth. ¡Je, je, je! (neja el «Quijote, en el 
escritorio.) 

JÍR. Mira, si lo dices por el aguardiente, te equi-
vocas. 

D. MIG. Ah, ¿lo has tomado ya? . JER. J Ni lo tomo! Cabalmente bace un siglo que 
no lo cato. 

1). MIG. SÍ, si; no hay más que verte las nanees... 
Recuerdan las de Tomé Cecial... 

CAT AV don Jeremías, eza zi que es la pura; ze le 
están poniendo a usté las n trices que paece 
que ye van una luz por dentro: como los fa~ 
rolivos á la veneciana. 

í). Mu;. ¡Je, j»1, je! 
JER. ¡Uiele el chis-te, hombre! 
CAT Por la Yirgen der Carmen, no ze me eníarte 

usté; pero no beba usté aguardi» nte. Mi-te 
que el aguardiente fué la perdición de mi 
Diego Murió de treinta años lo mismito que 
un chicharrón. ¡Qoé doló de hombre! 

I). MIG. Bueno, tú, deja la palabra y vente a darme 
el chocolate. 

C*T. ;Y L'edritoV 
D. MIG. LO he mandado á la calle de la Ventosa. 
CAT. A la caza, ¿eh? 
D M'G Sí; vamos A ver si cobra algunos alquileres 

de los rezagado». Ocho ó diez ciudadanos no 
quieren pagnr... 

CAT ; doló de caza, enlregá A eza gente!... 
Zi viviera doña lx>reiizal... Eva zi que zabía 

ponet ze er mantón y er vele—¿ze acuerda 
. usté?—y plantarze ayi. y co» ra pezeta sobre 

pezeta A to er mundo. I'ero el arma mía de 
Cedrito, como ÍS tan güeno, no zirve pa 
ezos pazos: yegn, ve muchas lástima-, mu-
cha mizeria, mu poco dinero, ze le enco-

m 
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ge er corazón, ze apoca... v ze ffiiorv» 1« 
J) Mir r q U e , 1 6 f U é : " b¿rzo^agdo r l 0 ^ 
JER h"™baTfn/ H ° Y E S Í > E R O n o a traiga 
D Mir f T ^ M n n n cuarto! * ' 

Míe i ero hombre, ¿por qué? 
n if | V e n d r ¿ »=in un cuarto! 

{Sr.? a -"™ü n f t razón 

MÍO. -Bueno val Mira, cuando te pones «al , r e 
me me... Vamonos, Catalina, v / m o n o s ' p ^ 
que me me me ..(¡Y lo malo es nue acier-
ta siempre!) va ai i„,-rw.l * 

Av¡°/ ^ de caza 1 »<> z e c»kra, aquí no ze vende, y 
v ¿ l Z ? " 'iy esr V n ° >•<« carne tube, 
Y to zube ¡Jozú, Jozú, JÍIZIÍ!... 

ESCEXA lí! 
JKUKMUS. ( ;Lnl{JA ,a gI.:SoKA |SERVASIA y M vNt.Ki a 

jER' nlZ»r" plátiras dtf'">»li»> <K«\ 'le la, que 
á ver n Cr- -{A\ ínrn- *n , Vamos i K«Hl«Rn«K de ti pan» mí, y con toda 
5 7 ; Como nos traíamos Z s -
otros. Nada de cumplimientos, ni de name 
«¡as, n, de... Nada! nada: al pan, an' y a ¡ 
vino, vino: 4 q w é opinas tú «le < X fí -orné 
t me ahí enfn-nte un, eopita de Moñov*? 
rU,«> Je sonríe*.. No esperaba yo menos 
Ksa ROÍ irisa me autoriza para de» 
Rodríguez, tú eres de mi cuerda. cho^Thf* 
¡ t r : ! ' ; u m n n" y • por 
tu beneplácito y cue-ta ,}ue te correspon-
deré eon chocolate, (v. « y vuelve.) ( )L y 
chiton; que pareee que no está Mm visto 
U «. or:a, la ,eñoru 0*rra,tn y Manuela. «,,„. )|,.Kan á' 

¡1 I ™ " » "" «•»»,. I NI ra ir á -m,.lajer a. Inrn , ¡Holaí ¿ya por aquí? (¡El 

aja, eso no habrá si,lo un sermón; J o ha-
ora sido un chascarrillo! 

t»LORIA Si hoy no ha habido sermón. 
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Usted no piensa más que en sermone*. 
¿Qué 8abes tú en lo que piensa ¿I? Vaya, 
ahí queda la chic». Nosotras seguimos para 
aisfl. ¿Qui« re Ufted algo? 
Na«!a, Wñora mia (Que la parta á usted un 
rayo cuanto antes.) 
Pues hasta luego. (Se va con Manuela ) 
Adiós. 
( Asoiniiinloie ' la puerta v (¿rilando ) ¡Muchas ex-
pr«- ioms A su señor «•sposo! 
¡I'io Jeremías, por Dios; si su esposo no 
vive'.. 
: Ah, caray! Voy ¿ rectificar . Estate aquí un 
mduenlo. va ) 

. KSCENA IV 

<• l.OKI A; « AHITA 

(gloria v.ste tiwju «fRro muy non HI) o. vi-I ¡ to y «-upa l 

G L O R I A (Mientra» »c quita la e«|.a >• <-s v.-io.j No es mala 
rectificación 1» tuya . Y lo dejan solo, fa-
lliendo cómo l»s gasta. Si tío llego A tiem-
po... ¿Dónde an dar A mi padre? ¿Y Pedrito? 
I Va i game el Señor, en qué abandono tene-
mos la tienda1... Son lamióse junto 111 brasero. i Y 
es que papA el jwbre no sirve para este teje 
maneje.. Ni yo tampoco. Y el buenazo do 
Pedí i to es un cero a la izquierda... Mi tio 
Jeremías más vale que no esté: si algo hace, 
es ahuyentar a los parroquianos... ¡Ay, Dios 
mío de* mi alma! Cada día notamos mas la 
falta de mi mache 

(JAR. < U.-K» «le la rallo eon el j»-t«.l<> -le Aim y ¡n c lave de 
teínas en In mano ) MlJV I l l e n o s d i a S . ¡observan-
do u aus.-neia.io joremins i (Me alegio de que 
no esté aqUi el p'ja) raco.) 

( « L O R I A Hola, muy buenos días. 
¿Sigue u*te 1 bien? Ya he tenido el gusto de 
ver tan bueno A su f»apá. . 

(I(.ORÍA ¿Ha estado usted aquí antes? 
CAR. SÍ, señora; viue con esta gramática inglesa 

M A N . 
G R R . 

J K R . 

G E R . 
G L O R I A 
J B R 

( J L O R I A 

J K R . 
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G L O R I A 
C A R . 
G L O R I A 

C A R . 

G L O R I A 

C A R . 

G L O R I A 
C A R . 

G L O R I A 
C A R . 

G L O R I A 

C A R . 
G L O R I A 
C A R . 

á ver si servía. Pero me dijo su papá de us-
ted que no podía tomarla sin la clave de* te-
ínas. l i e ido á casa, me he puesto á revolver 
papeles y trastos, y en un montón de cosas 
inútiles, vea ustfd, la he encontrado. Don-
de menos se piensa. . Mírela usted. (Lacharía 
«le Carita es in«enun, espontánea, nlxo infantil, sin el 
menor asomo de afectación ni «U- )>ednntcrla.) 
Llamaré á papá. 
Sentiría molestarlo. 
N o . ! Llamando desde la puerta que comunica con el 
interior de la cm»«.) ¡Papá! ¡Papá! Ya viene. 
Ay, muchísimas gracias. 
Siéntese usted un momento. Y arrímese al 
brasero, si «piiere, que hace una mañana 
muy fresca. 
(sejnñndow.) Con permiso de usted. L i verdad 
es que «la gloria venir á esta c asa... 
r.sted viene con bastante ftecuencia. 
l'or «1 g r a c i a es así—aparte el gusto que 
me proporciona el verá u-t« des Lo digo de 
verdad. Cr«*a u«ted que en algunos sitios la 
reciben á una con unas caras... ¿Usted no 
>«• sienta? 
No. 
Pero lo «pie e«> aquí, es una bendición del 
cielo. Su papá «le usted es tan amable, tan 
considerado... Tiene cara de ser muy buen 
señor. A mí me recuerda mucho al mío, 
cada ve/, «pie lo veo. Hasta en la «.ostumbre 
«le usar capa en casa se le parece... Coinci-
«leneias, «pie son las que engendran la sim-
patía. Como «ligo una cosa «ligo «jtra, porque 
yo soy muy franca: á ninguno «le mi fami-
lia me recuerda ese otro señor «le las gafas 
y el g'»rr«> «pie se sienta ahí. ¿Es pariente 
de usted ese caballero? 
Hermano de mi madre, «jue en gloria esté. 
(Me encanta la oha ih de esta chica.) i'se «¡en. 
la en c] 9>iU»n de don Miguel, i 
¿Hace mucho «jue perdió usted á su madre? 
Cerca d« año y medio, 
(suspirando > ¡A)i á qué pruebas nos somete 
la vida. Yo perdí á mi papá cuando tenía 
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ocho años... Cuando los tenía yo como us-
S comprende... Y á la pobrec.ta de mi 
mamá no la he conocido: esa si que es tns-
Z ™ No tengo de ella más que mi per il 
recortado en un panel á la luz.. Algún día 
he de traerlo para que usted lo vea. Nunca 
e qui o r e t r a t a r .. Le daban miedo los re-

t ra to" . creía que iba á morirse... Rarezas, 
debilidades que tenemos todos y que se de-
ben resi>etar. ¿Quien está Ubre de ellas. 
Mire usted: sin'ir más lejos, w * * ™ * * 
ñora que vive en mi cafa tiene el capricho 
de lavarse la cara y las manos con agua de 
Seltz.. 

C'AR- pie se lave con lo que quiera. Mucho peor 
M da que no se lavase, l'orqua para m la 
in 'niela es lo primero. En teniendo salud, 

una pastilla de jabón y agua clara á mano 
vendan penas. ¿Queirá usted creer que yo 
u, tengo más que unas enaguas blancas? 

B u e n o , pues mírelas usted. ^ ^ ^ 
v moMra,,u>!fts , Co.no la nieve las ^ ^ 
;»r(> V sov mas pobre que una escoba. \ esto 

es alabarme: p o r q u e una debe alabarse 
é todo caso, de loque se deba á sí m.sma; 
pero la limpieza ea cosa de la educación;^ 

n i la educación me la dió muy '-uena mi 
¡ 2 1 el pnbncito. en los ocho anos que 
u e la suerte de que me viviera. Hay quien 

cree que la educación no consiste mas que 
cu " ¿ o r n o está usted?. «Bien, ¿y usted?» 
, familia buena?* A los pies de usted» 
« Beso á u^ted la mano» y «Au retmr.» x 
.s n gotnásque eso. Yo lo primero en que 

u 2 e ífio cuando conozco á una persona es en 
la educación y en la dentadura. Dígame 
usted, antes que se me olvide: ¿ustedes 
madrileña? 

f*t O R I A P o r lo? cuatro costadop. 
CAR YO también; pero por un costado nadaunte 

Verá usted por lo que digo esto: yo n a c í m 
Sevilla, y roe bauticé-bueno, me bautiza-
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G L O R I A 
C A R . 

G L O R I A 
C A R . 

G L O R I A 

C A R . 

G L O R I A 

C A R . 

G L O R I A 

ron, porque yo no había de bautizarme -en 
San Isidoro, patrón de la ciudad, como us-
ted sabrá seguramente. A los cuatro días de 
nacida me trasladaron á Madrid, donde he 
vivido desde entonces y de donde me consi-
dero en realidad. Sería una ridiculez que yo 
dijese que soy andaluza. Mamá sí lo era: 
mamá era de Palos de Moguer, provincia de 
Huelva. I)e allí salió Cristóbal Colón para 
descubrir el Nuevo Mundo. En cambio, papá 
era de Quel, provincia de Logroño; paisano 
de Bretón de los Herreros. Mi ahuelita pa-
terna era de Alcolea; usted habrá oído nom-
brar el Puente de Alcolea. Y mi abuelitode 
Grajanejos, provincia de Guadalajara. De 
mis abuelos por parte de madre nunca he 
tenido noticias Sí sé que él era republicano 
y ella beata y armaban unas trifulcas muy 
grandes, pero nada más. ¿Y usted, no dice 
nada? 

Estoy en t reten ida oyéndola á usted. 
La verdad es que no la dejo á usted meter 
baza. ¿Me hace usted el favor de decirme 
su nombre? 
Gloria, para servit á usted. 
Gloria: ¡qué bonito! K! mío es Caridad; pero 
todos me dicen Carita. Carita para arriba, 
Carita para abajo... ¿Su papá de usted se 
llama Cirilo? 
Miguel, Miguel. Por cierto que no sé lo que 
hace. 
Andará ocupado. ¿Qué hora será va, sabe 
usted? 
¿Tiene usted prisa? Deben de ser las nueve 
y media. Deje usted; voy á llamarle. (><• le-
vanta ) 
No, no; si no lo he preguntado por eso... 
De todos modos... ¡Papa! v \ w <•) ¡nnrk.r.) 
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I " S C E N A V 

OA KIT A. JKUFMl AS. Ol.OlUA y Di N MIMIX 

J E R . 

C A R . 

J K R . 

I>. Mm. 

C A R . 

I) Mío. 
J F R . 

1 ) . M I G . 

C A R . 

G L O R I A 
C A R . 

G L O R I A 
J K R . 
C A R . 

D. Mir,. 

C A R . 

(!><• vui lla <1.- >n visita -•» 1« taberna. fr»tamlo«e la* ina 
n„s it».ito ) ¡liah! Ks tontera: no hay mejor 
reme lio contra el frí >. 
(i,ovatit¿n.i..«o (¡Dios mío de mi vida! Ya está 
H(|ti i el ti idioso pajarraco.) 
nor ii a it-! <> a «u «iiiún 1 (l<a niña de marras. 
Apuesto cualquier cosa á que trae la clave 
tie temas.) (AI ion.) Miserias de la vida, Ro-
drigue/.. No te ocupes lú de eso A ver qué 
te parece el (pie me han dado hoy ._!.<• echa 
,.J aliento ai loro ¡Creo «pie so puede liebert 
{iteami'la MIS e..m1>inae:<>iie<i «le .le«i«« ) 
¡saii.n.i«» .„,. o!,.r;a 11« la, joven. ¿Otra VCZ 
aq'ii? 
Sí, señor. He tenido la fortuna de encontrar 
la ola ve. . ; Ah. caramba! ¿Encontró usted la « lave? 
(subraya mío o»» el emitirlo *n abierto i 

COM el capot in, tin, tin, tin, 
que esta noche va á llover... 

(Ya está aquel con la musiquita.) Bueno, 
pues., hi ja, por esto no le puedo dar más de 
una peseta. 
Corriente.. ¿qué le vamos á hacer? Ñusca-
remos por otro lado.. Ya ve usted, necesito 
comprar una medicina que cuesta seis rea-
Ios.. 
¿Tiene usted enfermos en casa? 
Mi hermano Mario: y probablemente será 
una pulmonía. 
¡Vaya por Dios! 
¡Nos las tragamos como el puño, Rodríguez! 
He dicho mi hermano y no es mi her man' : 
pero en íin, como á hermano lo trato, ¿sabe 
usted? 
Ka, pues tome usted los seis reales... Que no 
qufue por roí. 
A y, no sabe usted cuánto se lo agradezco. 

4 
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JER. ¡VI mos allá! 
G L O R I A ¿Qué gruñe usted, tío? 
JER. ¡Nada! 
i). Mío v (¡loria.) (Déjalo, mujer. El mejor día se va 

a encontrar con un diccionario en Ja cabe» 
?a ) Bueno, joven; ceíebraié que no sea nada 
lo del hermano. 

CAR. Mil gracias. Ya le digo á usted que no es mi 
hermano. 

D. MÍE Bien, es igual. 
CAR. ES hijo de un señor, que es como si fuera 

mi propio padre. Porque cuando mi padre 
pasó a mejor vida, este señor de Galeote me 
reeogio en su casa, y con él y con sus hijos 
vivo desde entonces. (su*|.in»n,i«> ,•„„ ^ \y 
Dios mió tie mi si lina: " 

D. Mío. ¿Galeote hn dicho usted? l'n compañero (i. 
leo te tuve yo... 

CAR. ¿En dónde? 
JER • ¿'̂N galeras, s"ria. 
I). Mi;) Hombre, no sens necio En la Administra 

ción tie Hacienda de Córdoba. Por supuesto 
de este hace ya... ¡friolera! Aún no había us-
ted venido al mundo 

< v!- ,>u«* usted, e-te señor también ha sido 
empleado. 

1>. Mu; Mi compañero se llamaba Moisés Galeote 
CAR .Moisés (Sale >te: ¡El mí<mo! ¡Mire usted que 

casualidad! Mi padrino mismo. Don Moi-
sés Galeote y Chorro. 

D. Mu. Justamente.'Pues lo mis salado del lance 
es que anoche soñé vo con Moisés, l'na d .» 
tonterías., ¡«pié sé yo! 

<-'A:J. E S muy particular lo que sucede con los 
sueños. 

JER. ¡Uuy particular! 
CAR. Ca'detón decía que sueño* son; pero Á pesar 

«le Calderón, en muchas ocasiones se acier-
ta. Cuántas veces se dice : esta noche he so-
nado con Fulano... ¿Se acuerdan ustedes de 
, "tono?... Hombre, ¿qué habrá sido de Fu-
lano, aquel que se fué á América? Y de 
pronto ¡pun! Fulano. ¿No es verdad que 
ocurre? > o, como sueño tantísimo.. Rara es 
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la noche que no sueño. La otra noche soñé 
que ine quedaba muda, y si vieran ustedes 
con qué angustia tan grande me desperté... 

JRR. Lo creo. 
CAR. ¿Qué dice usted? 
JEK. iQue ha tenido ya tiempo de morirse el her-

mano de la pulmonfa! 
G L O R I A S I , hí, vaya usted pronto 
CAR. Ay, e s verdad. Me domina el vicio de la con-

versación. Cstedcs perdonen. Hasta otro rati-
to... Y tantísimas gracias po- sus bondades... 

G L O R I A Que se alivie el enfermo, ¿eh? 
C» R . Gracias. 
1). Mío. Y muchos recuerdos á (Jaleóte. 
CAR. He su parte de usted, don Cirilo. Se alegra-

rá muy de. veras de f iber de usted. ¿Qué bo-
tica es mejor: esta de la esquina ó la de la 
vuelta de la calle? 

JKR. ¡Que se va á morir ese hombre! 
C A R . , N O me lo DIGA usted ... ¡Tirara charla!... 

A y, has.a ahora no me había yo fijado en 
<•1 loro... Lorito rea!, para Kspaña v no para 
Portugal.. Vaya, que ustedes sigan bien, (s.-
v:» u la ralle Rpri'surftílium'HK* ) 

I). Mío. (Ri.tKi'.sc.) Kl enfermo l<> que tendrá será ja-
queca... í'igo yo. Voy á anotar la compra. 
'vVu ni (•«i-ritnriii y l<> Iii-m-, m;<-t)tra% Imilla «-on Olor:» 
y Je reunías ) 

G L O R I A K S muy simpática esa muchacha, ¿verdad? 
I). Mío. Hi, pero habla demasiado, hija mía. 
JKR. ¡KL que halda demasiado eres LÓ! 
I). Mi o. ¿Ye? Á Tor qué? 
JI-R. I orque antes de cinco minutos tienes aquí 

á (Jaleóte á darte un sablazo. 
I). Mu;. ¡Vamos, hombre! 
JKR. Antes de cinco minutos .. 
G L O R I A piempre pensando mal! 
JKR. Tienes aquí á Galeote .. 
I>. MIG. ¡Ya lo hemoscido! 
J r r . A da I te un tablazo. 
1). MIG ¿SÍ, eh? Pues te advierto que como aciertes 

y me cantes el Capot In, tin, tin, tin, vamos á 
venir á las manos. jEs mucha imperti-
nencia! 
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G L O R , A ,noHifiínf lró" P n i ) á : P f t b Í e n d 0 U 8 t e d q w 
J E R . ( , «•vnntiinílnsc y R u l ó s e por Jn puerta «,ue d* «| | „ U , 

n...r.i l>ive, me hacéis ,de^reir, Don Gonzalo, 
<1 «. pues vemrme a provocar. . (Apareen en i* 
, 7 , !" tU 'n«'» « "»«f»r el esrapara.e «le U librería 

<•<>* Tras l.reve .Uspma entra «„„ de ello, 
en el eMul.U,.¡miento. M^C,n se indlea más ahajo.) 

«I/vnrt 

G L O R I A 
Í > . M I TI 

G L O R I A 
E S T 

I X M U ; 
E S T 
D. Mm 
Ksr. 
D. Mm 
K T 
O. Mío 
E S T . 
1>. Mu;. 
Kvr. 
D. Mi ). 

E S T 

D. Mu; 

G L O R I T 
I > . M Í O 
J E R . 
G L O R I A 
J K R . 

G L O R I A 

ESCENA VI 

«>"N M I . U W . y m i K M T I U A X T K . „ ftnnl J E R E M Í A S . 

r l l L ? 1 1 " l ¡ r m a r 8 0 ; i e Paciencia con el tío. 
s u s u u l Z , 5 ai w i t q u e w t o * «gwntando SUS pulhie desde que me casé. 
* lnt*K«». si sirviera de n|jrn 

( Ks »,, ,,(ürito | | r „mm ,(Mjm.(. a | ( rn ( j) K m m (miv 

'V' f , ,n ,"n"° , ,n )• 'ararenndo canto po-PM nr. Al reparar .„ Mor,« ... «,.rIn mi 
buenos tinn* -
Muy buenos. ¿Qué desea usted? 
(A «ion Minuet, «i „i,io.) ¿Viene usted Tais ' 
tM,™,nd«lo «le arrit'R ahajo i N o , s e ñ o r , 110. 

No." 
il.(> mismo «jtac ante» ) ¿V ¿os f 
Tampoco. 
¿Tampoco? 
Tan poco. 
¿Y..? 

usted J ' i r ,ü r a m i , 0 ( ' o : se moleste 
l'sted dispense... (¡Vaya una librería!) Cse va ) 

dóll.da ) 0" ^ b U t ' U a l a j ü V e , l t u d 

¿vCroV í% h a v e n i < 1 ° e s e chico, papá? 
r fcse. (Rajándose !a rara )Por Un libro de texto 
(.Wriemte a *ai¡r.) (.íloria: Catalina te necesita: 
f,a mir 

d f h „ t ° o? e l M P e t e m ) P , a t o d c l almuerzo 
VOV %'A Q 81 I1,"6"08 f n V «i tortilla... Voy allá, voy allá. 
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JfcR. Habrá huevos fritos, en la seguridad de que 
á mi me molestan. 

G L O R I A Pues pondremos tortilla 
1). Mío. ¡Sol ¡Huevos fritas! 
JRR. ¡Va, ya lo he dicho yo! (s<- »i*»ta á *» >ne*».) 
(ii.oR A (I.U-VHII.IOM- MI VELO Y MI « apa ) ¡Qué demonio de 

iiombre! 

K S C K N A V I L 

1»: IS MIOI ' ICL, .IKUKMI.VR» V 1 ' K I M I T O 

J E R , ¡ vi t . . ro) Oído, Rodriguez. Vamos á dar la 
j»Tii«'m. 

L ;RO Dame ehoeolnte. 
JKR. ¿Clavolate, eh? No, señor. Hay que alternar 

Ins placeres con el e luvio. 
j/jKO Dame chocolate. 
JKR. Kijate bien, que estás muv torpe: «¡No te ti-

res. Reverte!» ¿Loba* oid<>?«¡No te tires, 
Reveite!» ^No-tí -tir—-!iev« rte » A ver si te 
lo estudias: «No-te-t¡res- Reverte 

D. MIG Pen*, hombre. qué cosas le enseñas al loro. 
«¡La maree Dios!» «¡Pa mí que nieva!» «jNo 
te tires, Reverle!» 

JKR. ¡K| otro! ¿Pues qué le v >y á enseñar, maja-
dero? ¿el discurso sobre lasannasy las letras? 

D. Mm. ¡ Anda 'y que te emp!um«-n! A iv.ir.io, .jne »«>-
vra en e«te momento «le la ralle iu:i«ti<> romo un lirio 
ironehn.lo VlMo eomo cualquier e«erll»¡ente «1« |*irt> 
Miei.io ) Hola, Pedrito. 

PED Hola, don Miguel. 
D. MIG ¿Vienes de la casa? 
PKI>. Si, señor. 
D. Mu; ¿Y qué hay? 
PKD Que no traigo un cuarto. 
J E R . (cni»ti»n>io. • 

Con el capot (n, tin, Un, tin, 
que esta noche va á llover.. 

D. Mn; ¿Otra te pego? ¿Cómo voy á decirte que me 
molesta..? Pero ven acá, l'edrito de mis cul-
pas- explícame... ¿No te parece á ti que ya 
es un abuso...? 
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IX Mm. i i S j J 6 U ? t e a ' d ° n M i g o d d e n , i corazón. 
A mi puede usted redoblarme el trr.bnjo en 
Ja librería, ponerme h< ros extraordinaria" 
« • n ^ i m e con un baúl á la estación, ' e s 

prenso, engancharme a u n carro, ni f u e«e 
menester, todo lo que usted quiero; pero or la g i o n a (! M l s t l i f u n ( o ? ) n ¿ v t le |VÍJ ® 
< d á encomendarme el cobro de los alqui-

D. Mu tinco, me gusta la salida. ¿Quieres que me 
encasquete yo . l so.nbr.ro v coja lo. recibos 
.V vaya por tíV ¡Pues hombre! 
Ka que usted no sabe lo «p,e yo sufro Y 
u<»g<>, va ve usted, siempre me vengo con 

las mano? en los bolsillos. 
I ! 6 ' " 4 Ul , l U 0 -VO »« de com; ren-

der oimio buena estala falta de carácter, 
I. eliodexa . hastt l-, tompaHÓn, 
l »««ev pert, \ aniño ver: ¿qué te há dicho 

IVi» J " c r , M f n ' M ' * debe I es me ha da ho ,,nc no oree en Dios destle 
I) \f.,. V¿ l w a b a r o n de IVro.mia 
L tirZ U U é T i í i a , y r^or qué no paga? ' 

Jorque coníiesa ,,„« si notes pL a ba era 
solo por temor de Dios, pero que ahora que 

I) M r u T * le eMtren 
y M.o. ¿Ilabra tlesc ¡ro j.rn;,iv 

«>• Pues la del T> también es de o r „ v , ) P ( i r e r í a 
usted. Dice que „o da un V é r S 

D M,c ! " , e n t r a 9 n " Sf> l e |Hi»»K i otra chimenea. 
• w»0. aray con la mujer! El me, pasado ( | u , 

" < « « h o s 

Ove. ¿v el del 23, q u e debe ya cerca de un 

¿Cmii^-ose á quien leliamanel Tuétanos'Es o 
ea un animal tie bellotas, imagine usted que 

íu r r P V e i r V ° á J* puerta del 
d v ' , l " C O , n ? r .nrKOr gritos y bofeta-

I8tl"ta ,a Voz Tuétanos, 
que decía poco más ó menos: « Gmndísi-

í). Mu 

Peo 
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ma ..—bueno, «MJUÍ un adjetivo fuerte, bás-
tente fue r t e -a l primer tío ladrón que vea 
vo entrar por esa puerta, le doy dos patís 
en la»mandíbulas!» 

JE*. ¿Y entraste? 
|'KD Un demonio! I). Mío Pues hijo, unos por fas y otros por nefas... 

rl resultado .. 
JER. Por fas es que no bay vergüenza en la re-

unión... v por nefas lo mismo. 
P E Í » Luego, esta esotra: T erico el del 1 4 se bn 

cabio d<sde un andamio ., y tu ne euatio 
rr atoritíis... la mayor iiti . . y bay que ver 
aquel cuadro... ¿y quién presenta allí el re-
cibo?. . Los chicha herreros del :>1 están sin 
trabajo desde hace quir.ee día- Ksos son 
buena gente, ¿sabe usu d? Poco menos que 
se me hincaron de rodillas .. usted calcule... 
¿Quién es capaz de proscntailes el recibo? 
Al ciego del lo se le ha muerto la perra que 
lo acompañaba... v es un dolor oír al pobre 
viejo... ¿Cómo se le presenta el recibo? hl 
armero del 21 me recibió apuntándome con 
una eseopct.t de «los «añones. . ¿IVted cree 
que yo | o ciento allí el r ceil.o? • 1'-» J , s l 

lodos. 
1). Mío. ¡Puesestamos fr»sc>s! Vaya por Dios, li"ta-

t> <•, vaya p- r Dios . 
.fKR c(»u lamentes es c uno no se adelanta nada. 
I) Mío. ¿Le parece á usted? Tú diráx, hombre, tú 

dirás lo que hacemos. Habla: expón tus pla-
nes redentores. Y si no, escríbeme tus con-
cejos en un papel, como Don Quijote á San-
cho cuando S2 ftiéá gobernar la ínsula. 

JFR. SI mi hermana levantaba la cabeza.. 
1). MÍO Cállate, Jeremías. Calla, por Dios, quemo 

traes á la memoria dos amarguras: la de que 
ella falta, v la ríe que yo no m» sustituirla. 
¿Me vas a "enseñar á mí que á su inteligen-
cia, á su actividad, le debo yo el bienestar 
de que disfruto, los ochavos que tengo, tu 
el pan que comes, éste lo que cobra, mi hija 
lo que sabe?... ¿Me lo vas á enseñar á mí? 
Pero ¿es mía la'culpa de haber nacido tonto 
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J K R . 

D . M I G 

K : n i le„g„„ jeo. ,¡nvero9 f„ l iIen, ,„c a soro.( , , . 

«Vio Tii i» , . ? o t r o s Amblen s o s para el 

ti,m, „ ó (a , , r P S f n , " r ,l<! »M'> 

¡ ^ t ¿ e m e s i s 
, , r t * ! «»< las cosos de 

^' .hombre, si; »« vivan á llorar P™ i 
umco que no» faltaba!" b r a I ü 

I). .M 

I ' M 

i). .M; 

< l»«.ii M, 

I Í S C K N A V I I I 

N I U I I ^ Y n o s M<USI:S 

' ^ ****** »»I<'1IH-||[,,, I„|L,. , ,1 , „ , 

- — - : 7 a — - >• - - » , , , 
<»*> ,llt!v ( , I r i . ( , r ; J " I n " «I bra.vro. y nl 

u.,„ mo¡ ; : s r , , n " K t r a \ i a m , u v i v * «•«*• 

«n«jr ,.„„,„,„„ „ , . , . . , «»|M.I«« !„„». 

>• - n 11 lo» ,.aUla ;• y SO",f,r, r" "'»>• t-tado 
«'«• |»r«-!»tniTio« , 

P* Mois. ¿Ahí 
n ú ¡ K h ! i 1'° robre' " MIG. ¿Quién ea e*te loco? 
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JKR. ¡Que me tritura usted, compadre! 
i). Mois. ¡Miguel! ¡Miguel! 
JER. ¿Qué Miguel? Si yo no soy Miguel... 
D. Mío. ¿i Miguel soy yo. . 
D. Mow. ¡Ah! ¡tú! ¡Miguel! 
l). Mío (u. < »noc i. ndolo ) ¡(í aleóte! ISe abrazan fuerte-

M e n t e . 1 
JF.U. (¡Galeote!) (enntando j 

COM el capulín, tin, tin, tin, 
que esta noche va á llover. . 

Pan. (I)rbe de ser amistad muy antigua.) 
I). Mío Chico, cuanto me alegro; la verdad es que 

no te esperaba. 
•IRR. ( Y o a i . ) 
I). Mois. Quita all*, por Dios! Me ha faltado tiem -

j»o.. (v i>edrHo/> ¡Ven á mis brazos tú! Y per-
míteme que te tutee. , 11.«. «bruza.) ¡ Tienes 
toda la cara de tu padre! I A <I.M» M!K«H*I ) Krea 
tú mismo, cuando estábamos alia t-n Cór-
doba... 

i). Mío. ¿Qué dices, hombre? 
D. Mois. t.t mirada, la sonrisa... ¡Tú, tú! 
PKD Dispense usted, pero.. 
D. Mío. Te advierto que este no es mi hijo. 
1). Mois. ¿So? 
JKR ¡Ni le toca natía! 
D Mois. Chico, ha sido una ofuscación... I.o declaro. 

¡Porque e« que no he visto dos caras U I J \ B 

distinta*! No sé por «¡onde... Nada, una 
ofuscación. ( \ ivdrito.) Bien, y usted me dis-
pensar* el tuteo... 

PED Calle usted; no vale la pena... 
D. Mío. Si «m ta te, siéntate. 
JER. (Estamos enfrente de un gran peligro. Voy 

á prevenir a Gloria y ¿Catalina.) (v«w »i in 
tortor, Ivdri to rom* de «qul para «Da y nube A 1» es-
calerilla, arreglando las anaquelería» v trasladando Vi-
la* fie libro* «le un lado ¿ otro. Don Moisés y don Mi-
guel se dientan al brasero ) 

0 
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ESCENA IX 

"ON Mim-EL, rxj.v MOÍSÉH v ,.K0RIXO 

D - calva 
n , , ¿ M e e , , o ü t u t i - «o 

Mn- ítv;'jenta<,i,l° encuentro, ,i p e r o has 

D M ¡ f ípCón,° v u e l a n 'Ioft «»08! -
}> 

n u ¿ A t í U Í é n t e refieres? 
> A!K;S N o h H U j e r ~ * ¡ « > l a s a ? 

I) M1. n ' 7 , J O ' n o : t r e n z a . 
Mo,s. Perdóname, Miguel; estoy empecatado KM 

que como mi pobre Elvira J , £ í & ^ 
O. Míe. ¿Qué dices? 

' Por no hace, 

I)" M,rIS' f r i e ' ! ( ' 8 «'«""«a Hijoe,? 
{>•• M t 

e8Ü,f:r0 | ,a"m
CO8a- K s " " >«"»'««« pe««« 

guim parte , y V e o , i c r r a I»* «¡n-

I). M 

í) M,oS í U C d 0 pechn? Míe. fcii 
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I). Mo s. Pues mira. ( se pom- d« j.u» <ie esi>ai«i«* ai público, 
y <lesaliroolu4ndo*«* el jraluin, le muestra vi |K-rho á dot» 
Miguel. Kn aogulda vuelve n at>roehar*e y se sirntu ) 

I). Mío. ¡Ave María purb-itna! 
1). Mo:s. Ksto te dirá mejor que palabra ninguna, en 

qué terrible situación hamt colocado el in-
fortunio. 

FF.D. (SÍ, lo quo es nadando en la abundancia ya 
•e ve que no está.) 

I). Mois. Después que nos separamos en Córdoba, la 
def- vento ra me hizo su hijo predilecto . y 
todas mis i'nsiones. todas" mis tsperanzas, 
fueron crisálidas de desengaños... 

Pin (Hombre, eso está bien ) 
D. Mois. Came tin pitido. 
PED (Eso no está tan bien ) 
D. MOH Quiero ver si se me quita con el tabaco este 

amargor de lágrimas que me viene á la 
bt C<1 (Uiiii Miguel le «la un elgnrro y amitos fuman/) 
¡Av, Miguel, Miguel; cuánto be \ adecido, 
cuánto he sufrido! No enontraiás un dolor 
en el mundo que 110 me sea tan famüiar 
con o el abrir y cerrar les ojos. ¿Ves como 
estoy de canas? Pues cada, una es una heri-
da, cada una es un desengaño, cada una es 
un ainipo que he perdido. 

PKI>. (.Caramba! ¡pues ha debido de tener muchas 
relación* s!) 
(l>on Moisés quiere sollozar >' «»> le sale ) 

D. Mití. Vamos, tú, ¿qué se le ha de hacer? No te 
apures. 

D. Mow. ¿Tú conociste á mi segunda mujer? 
I) Mío si, hombre, sí: María. 
D. Mois Pues bien, llora eonmig": ¡ya no vive! 
D. Mu: ¿No? 
D. Mo;s. (KompU'ndo A llorar «i fi.» i No ¡Ni mi primera 

mujer tampoco! 
PED. (¡Naturalmente?) 
D. Mois. (Knjipándose el Manto.) ¿Te acuerdas de mi Bal-

domcro? 
D. Míe. ¡Vava! 
I). Mois. ¡Kl rey de la casa! |la alegría del mundo!.. 

Permíteme que vuelva á llorar al calor de 
SU querido recuerdo. (Suelta el trajín otra vez.) 
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ED. (. « es señor, nos va a meter el corazón en 

•>»••"« del interior „ )« ,,e !« ,M(r fl<>mJ,. s p 

>' «««litar ojo ñ don Moi,,. m I c n t r „ 

D" M , ° ^ « « ¡ ' ¡ o . Moisés, sosiégate. No te fal. 
t- el valor á última liora. 

• Dispensa: dices bien, (o» | n 
niucrtH de m. chic» la n, che t e n d i d o 
í o n c >8«: »»e dejaron cesan t». Uno 

d*' «soymn.suos , i„ conciencia quede una 
pluma tía se comen t i p a „ y 8 e ¡x.}>,-n el agua 

* w»">nilm. . . Hice los impo.il,Je* por lo 
War mi r . ^ i e i ó , , : inútil. T,ahajé e, otras 
cosas: .nút.l. J W n t i í t | e c-.se: tp.ise svr 
co l ado r de un tranvía: inútil. Me fui a 

i ' , U r r a i10 ,OH < j ^ P ™ d o s : pa-
Vol J f v f - V O ; h " m i o s ^ : l , ld)re y sed. 
\oU( A hspana. Nueva.m-nte prom.éserde 
todo; lo intenté todo, lo pa'pé to<to, v ieies 
t m f r n r l a »•> bailé sino tS , e M a 8 ' ? I , C V 0 8 "uevus am.itv guras, nn. vos desengaños .. 

O °M,r Vr!', ¡ ' 7 <:OU buen vMo ) J- J ,G «Antos hijos te quedan? 1 } 

i ' '"•"do nun* d.- «,i>nteMnr. P e s 
n" . ,G «Aginia hija? 
> | 7 ' Ninguna (Nosebdigo. ) 
> Mow ' r n t Í K > r , , u i ( J n l u ' «fe ti? 
' ; iol de l ] i ! o b r e I W 

. M.la desde muy nina, y„ h recogí en mi 
n vt ) J í a r humilde. b 

, ? ' nJ"y buena muchacha 
• « o * I,s tan buena como bonim... v tan bonita 

n mo < U risa huyó de sus Ja 
r.«s ( nida a nuestra suerte la suya, hoy 

I) Mi/» ír n í ' , 0 n l l o ra con nosotros. J ' y 

i / Mc is ¿ Ü m e s t u "ituaHón actual? 
' ' ; chico! Es la de aquel que estó 

<» ¡a barandilla del Viaduct:: dispuesto i 
X , J £ 8 C / , e Z a ' y «¡ra l a 

" i1'" *»nráU V '<> ««jete. Mira, mi h.jo Calixto, harto yi de sufrir pe-
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mdidades, lince tres me MÍ/ quo voló dtí mi 
hogar: fuese a correr fortuna. No sé de el. Mi 
lujo Mario, en quien—¿á qué voy A ocultár-
ielo á ti?—tengo puestas todas un* esperan-
zas y todas mis ternuras... ¡jostrado está en 
la cama del dolor. Se me muere. Miguel, fe 
me muere en aquella fétida guardilla. No 
tengo recursos, no tengo medios., ¿ q u é 
hago? 1'arece imposible que haya desventu-
ra mavor. Parece imposible, ¿no es verdad? 
Pues ove: el casero me ha dicho que nos va 
á plantar en la c a l l e . Ahí tienes una dea-
ventura mayor: ahí la ti» nes 

PED. (¡Corcho! ¡eso es del Drama nuevof ¡Si lo ef-
tuy ensayando yo'.. ) 

I). Mu. ¡Jesús, Jesús, l>i< s mi« ! 
1) Mtns Y lo hará, Miguel; créeme que lo haia. >OB 

pondrá en medir» del arroyo sin considera-
ción al enfermo ni á nada, kos caseros son 
unes animales. 

i). MUÍ Hombre, hay tie todo... Ya tú ves, yo tam-
bién sov casero... Je... . i - . 

1) Moi •-. (!{<•«• ojrU-mío vti«- ! Chit o... perdona... he dicho 
animales .. en el buen sentido de la palabra. 

PED. (¿Cuál será el buen sentñlo ese?) 
I>. Mío rues natía, no te apures... 
1). Mois. ¿NO he de apurarme, si tentlré que llevar a! 

hospital a mi pobre hijo? 
I>. Mío Para algo vivo yo en el mundo. No ha tiles 

de est» siquiera. 
I). Mois. ¿Eh'? ¿qué dices? 
]). Mío. Que tu hijo no irá al hosptt-., ni por 

pienso... , 
I» M.ili (IMr.-.han.lole las manos.) ¡Miguel! ¡MlgUelt 
1) Mío Que se remediará en lo posible tu situación, 

porque todo tiene arreglo en el mundo, en 
no siendo la muerte... 

I). Mo:s. ¡Miguel! . 
I). Mío V que adonde nos vamos ahora mismo los 

dos es á tu casa (levantándose.) Anda, que ya 
tardamos. 

I). Moiá. ¡Miguel! (Se lo <<ha mchna llorando á moto 1* I»»!»», 
y lo estrecha y lo moja «juo es una bendición.) PED. (K>te don Miguel es un bizcocho de canela ) 
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I). Mois. 

J). Mi.;. 

I>. Mois 
I). Mi ,. 
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ESCENA X 

1 Y C A T A L I N A 

( l»»n M 

Pn>. 

^l»:»li».rc,y v U s i ° a u n P o c o tieagua, 
D MOIS. ; W l . . . „ , , 

hi;. ,„;iio " , n u o siM no. 
l>. Mn: i S l . ; ,)(1< , . 

«««».. i, ""v1" , H «««• 

^ 1« ( i , . , . . ; . ^ - «•» !H . . . a n , , , Aquí 

do a Nicolas ' W < , U e vie». 

. 1 VII 

ñ Nicolas.¡... 
; I O M H ¿A quién? 

n ? * t u dice. i t Mo,. V , u a u r c » < l , ce. 

" " ^ r " h 0 V U e , t ° A « " " • » < « ' el remisa., , , r o i n U s tarohi(.H (1)., ^ rwcIos f ( 

OLOHtA MM « ' ' ;UW"' y %ivM* á ) 

i>- Mow. ¡Una ¿stam, ni ^ ^ p a r e c i d o á '"adre? 
s istcd r ^ T i / ? 8 C H t a m P f l í luego 

teíl tan hu'ena y • « * £ 
G.ORU Mil gracias, señor. 

M O , S ~ ¿Recuerdas 
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D. MIG. Figúrate si me acordaré. 
I) Mois. Las veces que paseamos junto* la calle... lo 

colorado que tú te ponías ü cualquier nove-
dad... , t 

1). Mío líl miedo que le teníamos los dos al abuelo 
de ésta.. 

I). Mois. ¡Qué tiempos a quel , os!.. jAv, Miguel, me 
parece que respiro de otra manera!.. K1 re-
cuerdo «le nuestra juventud, esta casa, tu 
hija, el cariño con que me trotas, el noble 
am (--aro que me ofreces 

J K R . (¡Ya pareció aquello!) («..«W «¡ HUM-RAN V»»«»-

to una U»n«l--r11l» levanta y empieza ñ pasearse |»or 
«•1 foro ' 

D. Molí. Anda; vamos á llevarles los míos estos ro-
vos de sol 

I). Mío Vamos, si; van os eu seguida f lauta luego. 
i KrtiH a andar li*«;a la pu.-rta, la al.re y aguarda a 
• Ion Moisés, ijne se despide j 

J>. MOIS. ! Coxien.l.de las do. mano, n tiloria ) N i f l S , a u n q u e 
se le mia ra á usted su padre, no se apure 
listed... 

PKÍ>. ¡Atiza!) 
G L O R I A Por Dios... 
I>. Moi--. Usted perdone... he querido decir... que no 

importa nada que él se muera... 
I). Mío. ¡Hombre! ¡hombre! Déjate ahora de.. 
JKR. (¡Qué estúpido!) 
I). Mol-. Vamos, que en mí tiene usted un segundo 

padre (i: ORÍ* Ah; muchísimas gracias. 
I). Mois. (saludando á .leremms j Caballero... 
JKR. jAbur! 
1). Mío. Acaba, hombre. 
I ) . M O L . (Tropezando eon ivd.ii.>. a «PIII'I» lira una pila de K-

hros <[!».• lleva en 1« mam» ) JoVCH. . 
PKI>. ¡Kh! ¡cuidado! 
I ) . M-II<\ Usted ire dispense. 
G L O R I A (Ve lowO 

(Don Moisés, aturdido ya. tropieza lamine» eon ( «tall-
na. <{UC II( «a de la ealle cumulo el se mar cha.) 

CAT. ¿Ande yeva usté loz ojo-, zeñó? 
D. Mois. ¡Fijos en el cielo de la dicha! 
D. Mío. Anda, anda » i>--n p.»*ar .. don Mois.-» > 



- Hi -
C A T ( 

, ' — van los 

««oed. 4 q f . . J C ¿ ¿ 4 ) te 

D M , , . f w ' " Z ; muy contento! 

K l « I»KI, ACTti PKIMKIto 



¿Sha*. 
iift na nyrsTá»FiB" rem'$i^n^iftFianngf» w a » n * i 

ACTO SEGUNDO 

Trastienda <!•• la librería de don MÍKU«-I. A 1« ¡¿«¡Mierda «leí actor EL 

hnwo de pnerta <jne comunica con el establecimiento. I.a pared 
de 9a derecha se une A la del foro formnndo chañan. Kn medio 
de ente, una puerta <|iie cominee á la* habitaciones interiores. 
Ambas paredes laterales cubierta» por completo de anaquelerías 
llenas de libro». En IN del foro, hacia In derecha, una ventana 
grande con rejo. «Ule da al patio de la casa y en ya» puertas apa-
recen cerrada* en cute acto. Cerca de la ventana tina oniquina de 
coser. Arrimados á ta pared montones de libros y una escalerilla 
de mano. Kn el centro de la escena una mesa-cam i Ha. En torno 
varias silla* fina* «le enea y «los Un tacas «le gutapercha. Estera «le 
pleita. Ks «le noche. IVnd lente «leí techo una liimjwra de luz el«'«-
tri«-n «n:-eii'li<ln 

K S C K N A P R I M E R A 

DON MIO! EL y l'EDRITO 

{Pon Miguel, sentad»» «i la camilla «-n una butaca, lee un perii'xliro. 
Tiene puesta» la capa y la gorra, como «• n el primer acto. I'oc«t «lc«-
puf-s de levan (arse el t«l«>n sale Iv.irito de la tlcmln con un libro en la 

titano ) 

PID. Oiga usted, don Miguel. 
I) MIG. ¿Qné quieres? 
I'ED. ¿Se puede dar esto FOR diez reales? 
I) Mío (Examinando el lihr«>. ) ¿Ksto? ¿Qllién lo pide? 
FED. Ese muchacho de la barba negra v los len-

3 
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61 ° t r 0 d í a U « * D. Míe. Ah, sí, hombre: es parroquiano asiduo. DA-

P E t ) V\ e ^ e e r p a r a é l " (F"h* á y * >* mitad camino , e detiene y „ u e l u un , u , p L 
que parte «I alma.) i Ay! 

t le í ) a 8 a ' j > e d r i t o ' boy así 
como tonto y das unos suspiros...? A Vienes 
amores imposibles? ¿ " e n e s 

11m
K. K o 8 0 , 1 Aojos amores. 

C e ? ' < ÍUÍZáS ' d e l t 6 a l r ° d e d o f , a G u a d « -
P í D ' n n e h i í U Ó h a ^ K e r ? C a l c u l « que ya 
í ) M i r v b a c e i V 0 8 e l ¿>rama nuevo. 1 3 

¡ d e Pero anda, anda, que espera ese señor. ' 
Está muy entretenido viendo unas láminas.. 
Baja la voz cojuo «i temie.se ser c.,e,»hado.) M i r e 
sted don Miguel, cometió doña G u J S 
e la torpeza-—ya 10 advertí v o - d e repar-

tirle el papel de Alicia á la hija del sastre 
d d portal, y «hora no sabe ¿ómo q S ¿ r 

i| Jesús qué desatino! Mira tú que A la hija del 

Z T m j £ T r i * l a *°hncit* ^ 
" a

(
m a

1
t ó r i- Pero pura heriría grave 

mente, desde luego. Y quien p a g a los vi-
dnos rotos soy yo. 

1>. MIG. ¿Porqué? 
e 8 n i í f í«- Figúrese usted que para el 

I) M,„ y El HHdo gordiano. 
««o. ¡ Apnet,: listos aficionados las gastan asi 

Jiiuena va A andar la librería *de aquí ai 

Kso no, don Miguel: primero es la obliga-
1) \t » 0 n < i n e l a devoción. g 

" t e n g a s ' ^ * d * ° " o : no te de-

kf.'l y a I n e VO-V' « ta U'ireria.) Eee ca-
queiba A decirle á usted, don Miguel: en La 
tSp0M ** *»9<*dor, que ya he hecho otras 

I). Míe 

P K D . 
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vocea, estaré... vamos.. en fin, no es que yo 
me alabe, pero... las personas que me la han 
visto hacer se han quedado con la boca 
abierta. En cambio en El nudo gordiano me 
van A dar dos tiros. 

I ) . M Í O . ¿ P O R qué, simple? 
I'ED. Porque yo co siento los dramas de levita, 

eso es. 
O . MIG. ¡Ja, ja, ja! 
PKD. NO se ría usted, no señor, que no los siento. 

Puede que sea porque no tengo levita, pero 
no los siento. 

i ) . Mío. ¿De manera que todo tu equipaje es de capa 
y espada? 

PED. [QuiAl j8i tampoco tengo equipaje! Pero los 
trajes de capa y espada me los presta Ro-
quete, un cómico muy amigo mío. 

I). MIG. Tonto, pues que te preste la levita Roquete. 
PED. lis que las levitas de Roquete., también eon 

de capa y espada. 
1). Mío. Vaya por Dios. Y basta de palique, ¿eh? A 

cumplir tus obligaciones. 
PED. NO me reprenda usted, don Miguel; pónga-

se en mi caso... (Yéndose á la l ibreri l .) 
Aqu( »i i padre espiró, 
aquí morirá Pacheco. 

D. Míe. Kse v a á perder la cabeza con los dramas. 

ESCENA II 

líON MIOTE!, y GI.OKIA; desunes JEREMIAS 

• G L O R H 

I > M I G . 
- G L O R I A 

D. M Í E . 

G L O R I A 

(Viene del interior de la rasa ron »»>a labor, «juc deja 
sobre la ramilla.) Av, qué demonio de mu-
chacha. 
¿Quién? 
Carita. No hay modo de hacer carrera de 
ella. Ha simpatizado con Catalina, que char-
la más qua ella todavía, y allí las tienes á 
las dos fregando platos y dorando peroles. 
Déjslas. Esa Carita es una joya. Mira que 
se mete por el corazón. 
Carita y todos ellos. 



O. Míe. 

G L O R I A 

D. Mtc 
G L O R I A 

D. Mío. 

G L O R I A 

D Mig. 
J E R . 

( í L O R I A 

I). Mu;. 

G L O R I A 

D. Mío 

G L O R U 
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Ah, si. Mario es la misma flor de la-sim-
patía , . , » « . 
¿Verdad que si, papá? jPobre chiool Aún 
é>tá muy débil. 
Muy débil, sí. 
La que ha pasado ha sido buena. Una pul-
monia doble no la cuentan todos. (seieeiM 
¿ d o n MLFFUI'L y baja an |»oco 1 » TO«. ) P « r Cierto, 
pap*, que tengo que pedirte una cosa. Haz. 
el faver de decirle al tío Jeremías que no-
sea tan imprudente con ese chico. I-e suelta 
unas pullas y unas indirectas que encienden 
lumbre. ( 
Disgustado me tiene eso, no creas tu. YA do-
mingo tuve con él unas palabrilla* á cuen-
ta de la ropa que les hemos sacado del Mon-
te. ¿Qué quería? ¿que anduvieran en cuero» 
por la casa? La ha tomado en una forma 
tan grosera con toda la familia... 
P f io principalmente con Mario. (¿Qué hará 
que no viene?) Debía bastarle el considerar 
que est^n amparados aquí, para tratarlo» 
de otro m o d o -
Claro « 8 
(Sute. paseando. del interior de In casa y *e va h la 11 
hrertu Trae en 1« mano tina rofdta de aguardiente. en 
la «pie niele la» narices como si «c los quisiera bañar . ) 
Dice, tiempo hbre, bolsa llena, di e, buenas 
mozas y buen vino; dice, ¡cuerpo de tal qui des-
tino' dice, y todo ello á costa ajena. Vase. (se ra 
en e feet o.) 
¿Ves tú? , 
Va, ya veo. Te digo que me ha faltado 
poco... 
Si, tú también gastas una calma... Siempre 
te fjdta poco. 
Ente ruin, incapaz de querer á la camisa 
que lleva puesta... que tiene entre cuero 
y carne es el escozor de lo que yo be hecha 
c< n esa pobre gente; cosa que á él le parece 
inverosímil. 
Si Unios fuésemos á pencar como él .. Pero 
tú, papá, no has heeh > más que h> que has 
debido, y allá cada uno con su conciencia. 
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D. M Í O . 

<*LORtA 
I ) . M I G . 

G L O R I A 

1 ) . M I G . 

O LORIA 
D Mig. 
<JRI O R I A 

I). Mig. 

G L O R I A 

(Lry«nt¿ndo«e.) Ahí está el toque. Yo tengo 
m i alma en mi cuerpo y mi libre albedrío 
como «1 más pintado, y estoy en mi casa, 
donde soy señor de ella, como el rey de sus 
alcabalas, y sé... 
Rueño, déjate ahora de Don Quijote. 
Es que me indigna ese Jeremías. Quisiera 
yo que hubiese él venido conmigo á casa de 
esa buena gente y hubiese visto el cuadro que 
yo vi. ¡Qué alcoba, hija, qué alcoba! Un tu-
gurio de lo más miseiable. El pobre Ma-
rio tendido en un jergón, medio muerto de 
frío, porque allí emrebs el viento por don-
de le dalia la cana; el padre casi encueros; 
Carita llorando en un rincón; la cocina 
sin lumbre; la despensa sin pan... jqué se 
yol No pude, ni qui>-e contenerme... Fué 
aquello un impulso invencible de todo mi 
ser. «;A mi casa —-l«s dije—Allí, hasta que 
pnse la nube.» Y hubieras tú visto, Gloria, 
hubieras vistoentónoes qué llanto de grati-
tud, qué besarme las manos, qué extremos... 
Me avergonzaron y tuve que escaparme, no 
te digo más... Para que se nos venga ahora 
ese brujo de Jeremías con pullas y más pu-
llas, enderezadas á «margarme esta satisfac-
ción que yo tengo, sin duda porque él no la 
puede sentir igual en los días de su vida. 
(Vuelve & Kentarne.) 

Ni má» ni ménos. Y sobre todo, papá, que es 
lo que yo digo: en los veinte que llevan aquí, 
¿han hecho algo que justifique esa ojeiiza? 
Al contrario, ¿i se pasan las horas querien-
do agradar... 
La jKibre Carita se desvive.. á todo atiende... 
Y Moisés lo mismo 
Ah, ese buen señor no sosiega (sale jeremía* 
del establecimiento ron la ooplta de ante* apurada, y 
de detiene tin punto oyendo la eon versación de don 
Miguel y Oluria.) 
Allá veremos si en eso de los retratos al car-
bón le sopla la fortuna. 
Kn su cuarto está ahora dándole los últimos 
toques á ese que le encangaron el domingo. 

Á 
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D. MÍO. Como que ea eu obsesión: aportar algunos 
cuartos al gasto de la casa. Yo ya le he di-
cho que no piense que voy á aceptar... Pero 
me ha contestado que por fuerza tomaré lo 
que él gane mientras viva aqui con nos-
otros 

JER. (sentención*nwnte.) Cobrará el retrato, y no ve-
reía un perro chico. 

G L O R I A ¿Usted qué sabe? 
JER. Cobrará el retrato... 
Ü. Mío. ¡Cal"a, majadero! 
JER. ¡Y no vereis un perro chico! 
G L O R I A ¡Dale! 
J E R . (v iendo venir á don Moisés por la puerta que da »1 

Interior de la casa y yéndose por ella después de salu-
darlo.) Nuestro hombre se acerca. A tus órde-
neJ, querido Van Dick. 

ESCENA III 

«LORIA, DOS MIOTE!, y DON MOISÍ.S. 

I ) . M o l í . (Más deeentito que en el primer arto. Trae un rollo-
grande en la mano y el sombrero puesto.) ¡.Je, j o ! 
Van I)iek me dice... Tu cuñado me hace mu-
cha gracia. . 

I ) . M Í O ¿ S Í ? 

I). Mo:s. [Mucha! (La misma que si me afeitaran en 
seco.) Conque, yo voy á entregar este ma-
tp arrucho. 

I). Mto. Déjalo para mañ-ina. bobo. ¿Qué prisa to 
c o r r e ? 

D M as Ninguna Pero roe conviene entregarlo de 
noche, porque la luz artificial le va mejor 
que la fs-bea. Volveré antffl de que cerreis. 
Mirad cómo ha quedado. (Desenvuelve el rollo 
y enseña su obra, que es nn retrato de busto de tama-
ño natural, menos que medianamente heeho alearbAn.) 

G L O R I A A ver, á ver... 
I). MIG. ¡Bravo, chic»! ¿Sabes que uiegusta? 
G L O K I A Está admirablemente. 
D. M-jis ¿Sí, eh? 
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t) MIG Nuestra opinión no vale, pero... 
D. Mois ¿Cómo que no vale? Un hombre de tu gus 

fco, y de tu cultura, y de tu... 
D. MIG. Me estoy fijando... y no sé qué le encuentro 

á la boca 
D. Mois. No me toques á la boca, por Dios. La boca 

es la mitma. Mírala así. (uutüa nn ojo y se pono 
•leíante tlel otro tina mano á guisa «le anteojo.) 

D. Mío. (imitándolo.) ¿ *s¡i* Chico, cipriamente. 
G L O R I A Yo A lo que le noto algo raro es á las nari-

ces... 
D. Mois. No me toques á las narices. Míralas así. 

(Como á don Miguel.) 
Gloria Av, es verdad: así se s*len del papel. 
1). Mic. Oye, pues no dejes de decirle al dueño que 

b> mire así. 
D. Mois. (Knroiianrio el re t ra to) ¡Ja, ja, ja! No estaría de 

más, no te creas Vaya, vuelvo al instante. 
(Fijándose en tina solapa de don Miguel.) ¿Qué tie-
nes !ú aquí? 

D. Mu:. No sé... 
f). Mois. Una mancha de... de . ¿de qué es esto? Gra-

sa, grasa parece. Mañana te daré con tierra 
de vino. , ¿Tü no querías botones, Gloria? 

G L O R I A Me los ha traído ya Carita, den Moisés, (se 
«lenta A lineer labor.) 

D. Mois. Corriente. 
I). MIG. Oye, por si tardas un poco y hemos cerrado 

cuantío vengas, ¿tü conoces la entrada del 
portal? 

D. Mois Sí. Lo que no sé es la gracia del sereno. 
G L O R I A La gracia del sereno es no venir cuando se 

le llama. 
D. Mois. ¡Ja, ja. ja! ¡Ix»s mismos golpes de su madre! 
D. Mu; Bartolo es la gracia. 
D. Mois. Bartolo: no se me olvida. Como Muriüo. 

C o n q u e , BOJ* d e US tedes (Se marcha á la ralle ) 
D. MIG. Adiói. 
G L O R I A Adiós. 
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ESCENA IV 

O LORIA, DON MIGUEL y MARIO 

(Sale Mario de las habitaciones interiores. Viste traje de americana 
en no mal uso.) 

M A R I O ¿Qué hacen tan calladitos el padre y la hija? 
G L O R I A (Ya está aquí) 
D. MIG ¿Y usted, qué hacía por allá dentro, per-

dido? 
G L O R I A ¿Ayudarle á Carita áiregar peroles? 
M A R I O N O por cierto. He estado embromando un 

ralo á don Jeremías. 
I). MIG. ¡Duro, duro en él! 
M A R I O Es delicioso. Acabo de decirle que hace vida 

de pisapapeles. (Sueltan la risa Gloria y don Mi-
guel.) Y fe me ha puesto por las nube-* 

D MI»; liso prueba U» atinado de la comparación. 
M A R I O A mi me divierte muchísimo. Le cuento 

unas patrañas sólo por oírle... Tuvo que ver 
anoche cuando le juré que hace seis años 
iui vendedor de babuchas en Egipto. 

G L O R I A ¡ J a , j a , j a l 

M A R I O Porque, eso F Í : no me paro en barras. En 
mis conversaciones con él ya le he dado tres 
ó cuatro vueltas al mundo. 

G L O R I A \AÍ va usted a matar á berrenchines. 
D. MIG. NO, hija, no: descuida, que á ese no lo mata 

nadie. 
M A R I O (Se hará lo que se pueda. Y veremos quién 

puede más.) (Se sienta junto a Olor i a.) 
D. MIG Bien pronto lia rzcobrado usted el buen hu-

mor, amigo M»río. 
M A R I O En cuanto he visto asegurado el pellejo, que 

fué lo que me preocupó algunos días. 
< ' L O R I A ¿Le tiene usted cariño á la vida? 
M A R I O Más que nadie. Y mire usted que la mía no 

ha sido hasta el presente ningún caminito 
de flores; pero eso mismo ayuda á quererla-
Cuanto más desgraciada es una persona, 
más se la quiere, ¿no es verdad? Pues lo pro-
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pío me ocurre conmigo: cuanto peor lo paso 
en más me estimo y me creo más digno de 
pasarlo bien. Y como trss unos dias vienen 
otros, y hay más dias que longaniza, según 
dicen, y longaniza me consta que hay mu-
cha. ¡adelante! ¡& vivir! 

D. MIG Filosofías de hombre sano que recobra !a 
fueiza perdida. 

MAS to KS cierto. Estoy mucho mejor Hace tres 
dias apenas podía tenerme de pie. Pero ayer 
y hoy noto que entra la salud en mi cuerpo 
sin pedir permiso, despreciando papelillos y 
pildoras, de rondón, libre, franca, lo mismo 
que entra en mi alcoba la luz del día cuan-
do abro las ventanas al levantarme. 

G L O R I A Gracias á Dios. 
M A R I O Justo: gracias Á Dio®, que los puso á ustedes 

en la tierra. Tengo un presentimiento que 
me hace feliz...—bueno, yo soy más supers-
ticioso que una gitana. Digo que tengo el 
presentimiento de que, merced á la casuali-
dad que aquí me ha traído, desde esta Ucha 
va á tomar mi vida rumbo más próspero. 

G L O R I A ¿candorosamente.) Oiga usted; y y o que, sin S S -
lier por qué, he pensado lo mismo.. 

I>. MÍO Hombre, <8 muy natural que suceda. No es 
cosa de que estén ustedes toda la vida tra-
gando rejalgar. Dios aprieta, pero no ahoga. 

Gl.ORiA (Mirando al Interior de la rasa. ) El tío Jeremías 
viene ahí. Cambiemos de con'veré ación. 

I). MIG. SÍ, sí: doblemos la hoja. 

ESCENA V 

DICHOS y JKRKMlAS, luego PED RITO 

M A R I O Van ustedes á oirlo. (Sale Jeremías del interior, 
chorando y enredando lo* dedos romo de costumbre, 
y pasa baria la tienda. Al oír á Mario ae detiene á es-
cucharlo con muy mala Intención. ) Precisamente 
en aquella época, querido don Miguel, era 
yo cervecero en Alemania... 
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G L O R I * 

ü . M I G . 
J B R . 
D . M I G . 
M A R I O 
J R R . 
M A R I O 

J E B . 

M A R I O 

J BR . 
M A R I O 

I ) . M I G . 
G L O R I A 
J E R . 
M A R I O 

J E R . 

M A R I O 

(¡Virgen!) 
SÍ. si; hablamos de eso el otro día... 
¿En qué época era eso, puede saberse? 
(Ya, ya...) 
Sí, señor; eso era... en Agosto del 95. 
¡Alto el carro! ¡No aguanto más bolas! 
¡ Don Jeremías! (filorin y don Xifrucl contienen 1» 
rían.) 
¡Tengo apuntadas en un papel todas las co-
sas que ha sido usted en Agosto del 95! (se 
ríen ins tre».) No hay que reírse... Aquí está. 
(Saca de un bolsillo un papel y lee eon fruición.) Este 
caballero ha sido en Agoeto del 95: « Pastele-
ro en Valladolid, sereno en Badajoz, (Don 
Miguel, Gloria y el propio Mario ríen d« muy buena 
gana) jefe de claque en Bélgica, equilibrista 
en Rusia, peluquero en el Cairo, litógrafo en 
el Canadá, Judas en una procesión en Es-
tepa, recaudador de contribuciones en la 
Patagonia, vendedor de arropías en Sevilla, 
cajero en el Banco de Londres y capitán de 
un globo en mitad de la atmósfera.» Decid-
me si hay manera de creer... 
(Levantándose.) Ah; todo es rigurosísima mente 
histórico. Como que en Agosto del '.'5 era 
yo... 
¿Otra cosa además? 
Si señor; primer actor de una compañía dra-
mática, donde cada noche representaba un 
tipo distinto. 
Te ha reventado, Jeremías. 

ha reventado á usted. 
¡Un cturnti! 
No tiene usted más que fij use: pastelero en 
Valladolid: Traidor, inconfeso y mártir. ¿Ha 
visto usted Traidor, inconfeso y ma-iirT ¡Pero 
f i usted no ha visto más que el Tent rio y La 
canción de la J^ola! 
No he visto tanto como usted... Sin embar-
go, le reconozco sin reservas muy felicea dis-
posición* s du comediante. 
(No me inmuto, no.) ¡Oh! ¡usted no sabe la 
de laureles que he conquistado! Fué aquella 
una época de gran ventura para mi. Toda-
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vía me entusiasmo á veces. (Declama con éñ-

Grajo» viles que espanta »wt ban aera 
son los reyes de Córdoba y Sevil'a: 
y yo haré con sus reinos una hoguera.. 

¿A que no acierta usted de dónde es « so? 
P E D . ( sa l i endo de la t i enda . ) De Sancho García.—Don 

Miguel, aquí lo busca á usted un caballero, 
( s e v a ) 

G L O R I A Vamos, que ese también .. 
D. M:o. (Yéndose t ras i'ed r i to ) Si le digo á usted que en 

esta casa el que no se rie... 
J E R . ( s igu iendo á 

don míruc!.) J Ah, hi! ¡ T o d o esto tiene 
muellísima gracia! (s« va d i r iendo -ja, ja , j a - , sin 
re í rse . ; Ja , ja, j a . . No te pongas malo de reír, 
Jeremías. Ja, ja, ja... 

E S C E N A V I 

GLORIA, MARIO y !»K!>RITO que sale y entra; al final CARITA 

G L O R I A 

M A R I O 
G L O R M 

M A R I O 

G L O R I A 
M A R I O 
G L O R I A 

M A V I O 
G L O R I A 

M A R I O 
G I O R I A 
M A R I O 

G L O R I A 

(Solos otra vez.) 
( so l t ando la carca jada . ) ¡Va que echa bombasí 
A mi lo que me extraña es que DO com-
prenda que son bromas de usted. ¡Porque 
mire usted que la lista que ha hecho! .. 
Es que la ha tomado conmigo sin saber 
por qué causa. (Vue lvo á sentarse jun to «i Glor ia . ) 
Yo si lo sé, Mario. 
Í Y y o ) 
Porque con todos hace igual. 
(No es por eso) 
Le «seguro á usted que es insufrible: a lot las 
horas pensando mal, de un humor endia-
b'atlo... Para él no hay persona buena en el 
mundo... ¡Jesús! 
¿Y ha vivido siempre con usted? 
Siempre. 
Pues ha tenido tiempo de cambiar de opi-
nión. (Pausa . ) 
(Cuando me quedo sola con este hombre, 
no sé á donde mirar.) 
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M A R I O 

G L O R I A 

M A R I O 

G L O R I A 

M A R I O 

G L O R I A 

M A R I O 

G L O R I A 
M A R I O 

G L O R I A 

M A R I O 
G L O R I A 
M A ato 
G L O R I A 

M A R I O 
G L O R I % 

M A R I O 

G L O R I A 

M A R I O 
G L O R I A 
M A R I O 

G L O R I A 
M A R I O 

(Creo que no le parezco saco He pajn.) (Nue-
va ptUM. Mario contempla A Gloria fijamente.) 
(Del>e de estar mirándome: siento sus ojoa 
en uti cara) 
(Vamos á ver si es verdad eso del nuevo 
rutnlm de mi vida.) ¡Qué callados estamos! 
Se conoce que no tenemoe nada que de-
cirnos. 
O que tenemos mucho... y no sabemos por 
dónde empezar, (pauia.) (Como una amapo-
la se ha puesto. fcs una sensitiva.) 
(¡Qué simple soy! ¿Pues no me he puesto co-
lorad»?) Dicen que cuando hay ettos silen-
cios t-s que pasa un ángel... 
Pues como pase por aquí va á morirse de 
envidia 
(Riendo.) ¿ D e m í ? 
No: de mi. ('reo que por bien que le vaya 
a! angelito allá arriba, mejor que al lado de 
usted es muy difíc il que le vaya. 
Bueno, ¿quiere usted que hablemos de otra 
cosa? 
¿No le gusta á usted la conversación? 
Sí me gusta... 
¿Entonces á qué variarla? 
¿le dicho una simpleza. Me gusta como gus-
tan las galanterías, pero por lo mismo no 
está bien que yo quiera oirías .. 
¿Pues no confiera usted que le gustan? 
¡Ay, que hombre de Dios! Es que hay cosas 
que aunque le gu.-ten á una, una no debe 
decir que le gustan .. Y yo ya lo he dicho, 
que es lo malo... 
Y le ha costado á usted ponerse otra ve* 
como una cereza. ¡Ja, ja, ja!... 
(Me vió antes.) Por Dios, Mario, no sería 
usted de mí. 
Esta risa no es burla: es alegría. 
Menos mal si ertá usted alegre. 
Ya sabe usted que sí. Y á su Indo de usted... 
más alegre que nunca. (Ahora se ha puesto 
pálida.^ (Pausa breve ) 
(¡Jesús! no veo la labor...) 
Gloria, ¿quiere usted mirarme un momento? 
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G L O R U (Muy turbad».) Si lo estoy viendo á usted todo 
el día... 

M A R I O Viéndome, sí; pero mirándome, no. Por lo 
menos, mirándome como yo quisiera que 
me miraran esos ojos... esos < jos tan... 

p E D . (Sale de la tienda buscando un libro como loco por las 
anaquelerías de uno y otro lado, y recitando casi raa-
qulnalmente y muy aprisa mientras lo busca los versos 
que signen.) 

.. Y el puño de mi tizona 
libre de pliegues molestos 
buscó la luz, dando al aire 
mil acerados reflejos... 

M A R I O (¡Qué oportuno es e>te pájaro frito!) (?* sepa 
ra de «loria y finge distraerse.) 

Gi O R I A ( | A V , ya puedo respirar!.. ) 
PED. ¿Dónde estás, hombre, dónde estás túí'... 

iialmes... «Criterio»... 
A una esquina di la vuelta... 
di la vuelta... di la vuelta. . 

¿Cómo t a, P e r i c o ? (saca del bolsillo interior de su 
americana el libro de ta obra y liusea rápidamente lo 
que no recuerila ) 

M A R I O ( A «loria, I (¿Pero ese va á ensayar aquí todo 
el drama?) 

( I L O R I A (Capaz es.) 
PED. ¡Y d mi pesar!... Ya decía yo 

A una esquina dí la vuelta, 
y á mi pesar, en el velo 
de una dama que venta 
marchando en sentido inverso. . 

I ) . Mu?. (Dentro, gritando. ) ¡ Ped rito! 
PED. ¡Voy! Pero ¿para qué tendría criterio Bal-

mes? líste eS- (Cop- un libro, lee el lomo y se enes-
mina á la librería, sin dejar • I.» c«po«n del vengador.-) 

...Sequida de airoso puje 
y duett a de adusto ctño, 
en<¡M>ché. los retrrridas 
ya rifa ues de mi acero, 
¡que siempre están gavilanes 
de palomas en acecho> 

(Hojeando el libro, se detiene antes de meterse en l¡t 
tienda.) 

Dió un grito y yo la miré: 
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alzó sus ojos de cielo... 
Me parece que le falta una hoja. 

Rasgó el tul y huyó ligera; 
no la vi más.. ¡y aún la veo! 

No, no le falta 
¡Malhayan los gavilanes 
que presa en ella no hicieron/ 

Le pido dos pesetas. Que no diga don Mi-
guel que no tr.e intereso por la cafa. (s« va.) 

M A R I O ¡Gracias A Dios que nos deja solos! (so «lenta 
otra ve* al lado de Gloria.) Llenó A interrumpir 
nuestro palique en UD momento en que yo 
creía que no habitábamos este mundo más 
que usted y yo. 

G L O R I A V resultó que también lo habitaba Pe-
drito. 

M A R I O Kn un momento en que yo le pedía A Dios 
que hubiese á nuestro alrededor un bilencio 
ii: uy grande... 

G L O R I A ¿Y para qué tanto silencio? 
M A R I O Para que pudies e usted oir cómo saltaba mi 

corazón dentro de mi pecho, alltornzado con 
la idea de que usted á ruego mío me mira-
ra... de que usted me mirara con esos ojos 
tan negros., tan dulces., t i n hermosos... 
¿No i re mira usted, Gloria? 

P s D . (sal iendo á e*ra|«> por otro iit>ro. Mario le eeha tina 
mirada fulminante y «e separa de Oloria de nuevo.) 

Cerca un oche; en él su amante; 
ella hada él; la vi; cegué... 

M A R I O ( Maldita sea tu estampa!) 
G L O R I A ^Kste tontaina do Pedrito...) 
PED. Tiré, cayó, la besé, 

y, en mis brazos espirante, 
la satisfacción primera 
de mis celos vi pagada.. 

(Ooniendo el libro que buscaba, que es voluminoso.) 
Aquí estA. «La cebolla.— Su hit-t<>ria y eu 
cultivo.» Unos «El criterio» t'e Halir.es y 
otros «La cebolla». Entienda usted A la hu-
manidad. 

¡Que asi su última mirada 
fue para mí toda entera! 

¡Bravo! (va*>.) 
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M A R I O Parece que se ha propuesto impedirnos ha-
blar. ( S e « t o n t a J u n t o á e l l a o t r a v e * . ) 

G L O R I A ( ¡ E S mucha desgracia'.) 
M A R I O Y t i al menos pudiéramos entendernos 

como aseguran que se entienden los enamo-
rados... 

G L O R I A ( c o n v i v a « m o i i ó n . ) ¿Les enamorados? 
M A R I O Si Son los únicos sé res que se entienden 

por medio de los ojos. 
G L O R I A ¿Dice usted que los únicos? 
M A R I O Los únicos. Por eso usted y yo estamos... A 

media inteligencia. 
G L O R I A No comprendo... 
M A R I O ¿ N O ? Peor para mi (RAMA t , r « v e . ) Gloria, an-

tes que vuelva A salir ose titiritero de Pedri-
to, quiero preguntarle A usted una cosa Me 
ha dicho usted que coincide conmigo en 
imaginar que, de aquí en adelante, se ha de 
trocar en próspera mi adversa fortuna. ¿En 
qué se funda usted para imaginarlo? 

G L O R I A En nada... 
M A R I O En nada, no es posible. 
G L O R I A Pue* y usted, que piensa lo mismo, ¿en qué 

«efunda? 
M A R I O ¿ Y « > ? En un sentimisnte... En el de que al 

lado de usted, que es la bondad mi«ma, 
nada malo puede pasarme. Creo mAs: creo 
que esta sana alegría que usted derrama so-
bre todo lo que la rodea, ha impregnado mi 
alma para siempre. Y aun cuando yo me 
aleje tic usted... 

( i L O R I A No hable usted de eso ahora.. 
M A R I O ¿NO he de hablar, Gloria, sí es mi pesadi-

lla? .. Yo sé que la bondad de usted y de su 
padre para con nosotros no ha de tener mAs 
límite que aquel que le ponga nuestro deco-
ro, nuestra delicadeza... 

G L O R I A (¿Pues no se me han saltado las lágrimas?) 
M A R I O K*e límite ha llegado ya. Recobrada mi sa-

lud merced A ustedes, no debemos perma-
necer más tiempo en esta casa. 

G L O R I A ¡Vnj'a una tonteríal 
M A R I O Tontería no, Gloria. La verdad, que tiene 

bromas muy pesadas Debo marcharme, y 
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me iré, ¡quién lo duda! ¿Adónde? ¡quién lo 
8abe! (Con pasión y en TOS baja, Mercándote mucho 
á en*.) iVro quiero que sepa usted que adon-
de quiera que la fortuna guíe mis pasos, su 
recuerdo de usted iluminará mi pensamien-
to, alentara mi corazón y alegrará mi alma. 
(f.e coge una mano, que clin, conmovida, le abandona. 
Sale ('«rita del interior de la casa á tiempo de oir la» 
lili Imán frases, y no puede reprimir on grito de sor-
presa. Gloria, sobrecogida y llena de turbación, te a*, 
para violentamente de Mario y »e pone de pie. Mario 
permanece sentado ) 

E S C E N A V I I 

C A B . 
M A R I O 

G L O R I A 
M A R I O 
C A R . 
M A R I O 
G L O K I A 

M A R I O 
C A R . 

M A R I O 

C A R . 

M A R I O 
C A R . 
M A R I O 
C A R . 
M A R I O 

C A R . 

D I C H O S > C A R I T A 

¿Qué? 
¿Quién? 
(¡Jesús! ¡Carita!) 
(p'HÚta ahora!) 
¿Qué <>B ocurre? 
¡Natía! 
Nuda... sino que... coreo has ectrado tan de 
pronto... y no te esperábamos .. y... Yo te 
confieso que me he asustado... Voy á beber 
un (MICO de agua... (Yéndose al interior con loa 
ojos bajos.) (,Qué vergüenza, Dios mío!) (carita 
y Mario se contemplan. Pausa, i 
¿Que l u i r á s ? 
¿(¿ué miras tú? 
ixTranquilo ) Te miro á tí, que tienes mucho 
que un ra r. 
Y vo á ti... que no tienes menos. ¿Quieres 
decirme por qué se ha turbado Gloria? 
¡Av qué gracia! ¡Pregúntaselo á ella! 

lo preguntaré. 
Bueno; que te aproveche. 
Mario... ¡«pié mal haces en lo que haces! 
¿Y qué tubes tú loque yo hago, infeliz? ¡Es 
una de-gracia haber nacido tonta de ca-
pirote! 
Pues no la cambio por la de haber nacido... 
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M A R I O ¿Qué? 
CAR. Nada. 
M A R I O Pues nada: bien está. 
CAR liien sí 
M A R I O (Encaminándose HA«-JH IN tienda ) Le ve y A revol-

ver la bilis A don Jetcmías... ( Carita no dejk «le 
mirarlo/, (Alégrate. Mario; el triunfo es tuyo. 
T i n e razón Pedrito: 

.. ai mpre estáH gavitanes 
de palomas en acerlw.') 

(Desde la puerta de la librería ) Carita, adiós. Ya 
»al>es que te estimo en cuanto vales y que 
vales mucho. No le enfades conmigo, tonta. 
(Se va ) 

KSCKNA VIII 

CARITA y DON MOISÍS. al final l'F.DItITo 

CAR. ¿I>e parece á usted por dónde sale ahora ese 
bribón? Ya me estaba yo temiendo alguna 
mist tia. Llevan hijo y padre muchos días 
tie personas decentes... I ero, vamos, esto de 
Mario clama al cielo. ¿Mire rnted que atre-
verle A enamorar á (¿loria? No puedo, no 
puedo acostumbrarme A las acciones de esta 
gente... ¿Por qué Dios me habrá puesto en-
tre ellos A ml queen mi pobreza soy tan dir-
t i n t í i ? (A «Ion Moia«.'s, que «ale «le la tienda como 
perseguido ) jAy padrino; cuánto me alegro de 
que llegue usted! 

D. Mois. ¿Sí? Pues ¿qué sucede? A fé que vengo yo.. 
CAR. Mario... 
D. Mois. No me toques á Mario, que es el talento de 

lu casa. 
CAR. A pesar de eso, Mario... 
1) Mois ¿Mario, qué? 
C A R . (En vo* baja, eon pena.) Mario está haciendo 

una co8a muy fea. 
1>. Mois ¿También Mario? ¡Pero estos hijos míos van 

A sacarme el sol de la cabeza! 
CAR. Estoy mAs disgustada... Porque, créame us-

ted, la cosa es de las que no tienen nom-
4 
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bre... A ir. i que no me digan... Hay circuns-
tancias en la vida, en que no vale la dis-> 
culpa del amor... Y eso de que el amor en-
tra asi, de repente, como un dolor de mue-
las, y que no se puede contener, no pasa 
más que en las novelas y en los dramas, 
donde sabe una que todo es mentira.. Pero 
v o y a l g r a n o (Apartándose un poco de él con cier-
ta repugnancia.) Usted también trae un pesta-
zo á aguardiente... 

0 . Mota. ¡Al grano, por Diosl ¡No mezcles el aguar 
diente con nada! 

CAR. De esta casa van á echarnos á puntapiés. 
¿Qué cree usted que se le ha ocurrido á Ma-
rito? 

D. Mois Alguna tontería. A veces el talento que tie-
ne S3 nubla como el sol. (tin poco alarmado ) 
Dye, ¿huelo mucho? ( u - echa el «liento ) 

CAR. NO; á distancia no. Pues votá u*ted: se va 
usted á quedar con la boca abierto. (En vo* 
muy tuja.) Le está haciendo el amor á Gloria. 

D . Mots (i.o mismo.) ¡Ya lo sé ! Se lo he propuesto vo. 
CAR. ^Usted? J 

D. Mcis. fei. Me explico tu extrañeza, porque no co-
noces ciertos detalles. (Con *ran misterio y retro-
cijo.) Aquí hay guita larga... 

CAR. ¡Padrino! ( Qué asco de gente!) 
D. Mois ASÍ, así... No son cuentos de las mil y una 

noches.. He oído hablar de papel del Esta-
do. de una casita en la calle de la Ventosa... 
¿Tú pabes dónde está la calle de la Ventosa? 
Pasada la Fuentecilla, conforme vamos al 
Matadero... 

CAR. ¡Déjeme usted á mí de ir al Matadero! ¿Us-
ted no comprende que eso es ruin? 

D. Mois. ¡Muchacha! Te advierto que él va por todo 
lo fino. Nada de pringarla á última hora, 
como otras veces .. Petición de mano, ben-
dición del cura, e'c., etc. Todos los requi-
sitos. 

CAR. Pero, ¿quién es él para poner los ojos en Glo-
ria? ¿Usted no ve eso? ¿usted no ve que 
aquí estamos recogidos por caridad? ¿usted 
no ve que en esta casa debiéramos andar 
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todos de rodillas? ¿usted no ve que el amor 
de Mario es una ofensa? ¿usted no ve que 
ofender á quien nos salva es una villanía 
muy grande?... 

i ) . Mois. Mira, mira, mira, Carita. Odio al par que 
desprecio el género trágico, ¿te enteras? 
/ Vade <vatro*/ Además, pampltnosa, el amor 
es libre, no respeta ley^s ni conveniencias, 
une principes y pastoras, tumba monar-
quías, funde religiones contrarias.. 

CAR. Y averigua si hay papel del Estado... 
1). Mois. ESO es lo primero. La época de la cebolla 

fuése. Hay que vivir, bay que vivir... ¡Pues 
digo! El día que mi pobre Mario adquiera 
bienes de fortuna, ¿qué vuelas 110 tomarán 
sus alas de águila imperial? ; \h t ¡si el otro 
fuera lo mismo! 

CAR. NO nombre usted al otro, que bastante tene-
mos con este. 

O Mois. Bien á pesar mío lo nombro, no te creas. 
Está otra vez aquí. 

CAR. ¿Calixto? ¿Ha parecido? 
I). Mois. No levantes la voz. He tenido con él un mal 

encuentro. 
CAR. ¡Virgen María! ¿Sabe que estamos en esta 

casa? 
1). Mois. Lo sabe. 
CAR. ¡El Señor nos valga! 
D. Mois. Creo que se ha idoá vivir con... 
CAR. ¿Con quién? 
IX M is. Con... con la otra 
CAR. ¿Con su hermana? 
D. Mois. ¡Cállate, por Dios! Eso dice él: que vive con 

Adela. Capaz es de todo... Me ha dicho tam-
bién que es apoderado del Microbio chico. 

CAR. ¿Y quién es el Microbio chicof 
O. MOH, ¡El colmo de la insignificancia, tú calcula! 

Un torerillo de mala muerta. Y será verdad 
que es su apoderado... Cuando yo lo vi iba 
con dos tipos... que si me los encuentro de 
noche en una calle sola, me encomiendo á 
Dios. Bueno, pues el señor ha tenido la avi-
an t e s de amenazarme: á mí: ¡a! padre que 
lo ha echado al mundol 
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CAR. Padrino, vámonos de esta casa antea que él 
venga... Que siquiera esta ves 110 dejemos 
tri¡»le recuerdo de nosotros. 

D.*Mois. ¿KstAs loca, criatura? Si nos vamos de aquí, 
0de dónde voy yo ¿ sacar los veinte duros 
que me pide? 

C A R . ¡Madre m í a ! La historia eterna... (Llorando.)-
¡Si parece que estamos malditos. 

D. Moi?. ¡No llores, mujer!... ¡Pues estA la Magdalena 
pa a tafetanes! 

PED. (Asomándose á la puerta de la librería con capa y hon. 
so.) Muy buena* noches. 

CAR. Hasta mañana si Dios quiere, Ped rito, (vase 
éste.) 

D. M)i«. ¿Van á cerrar la tienda? 
C A R . « I . T • 
D. Mois. 1'ues, oye: antes que vengan ero». Yo he di-

cho que no he cobrado el retrato... pero lo 
be cobrado... 

CAR. ¿Eso mas? ¿Y la promesa que le ha hecho 
u>ted A esta familia?... 

D. Mois. Deseuitla, que hi cumpliré sin falta; pero 
más adelante. Ahora necesito algunas perras 
para taparle la boca A ese temerario de Ca-
lixto... 

CAR. liiu-no, sí: calle usted, calle usted .. [Yo soy 
la que se va de aquí.) 

ESCENA IX 

CARITA. DON MOISfc-, DON MIGCKL y MARIO; luego GLORIA 
y JKKKMÍ AS 

(Don Migue) sale de la librería charlando con Mario. Trae en la 
mano un tomo del * Qui jote». Carita, abstratda y triste, se sienta Jun-
to á la camilla, á la Izquierda. A i>oco sale Gloria del interior de la 
casa y se pone á la derecha a sejtulr su labor. Carita y ella se mi-

ran. (¡loria baja los ojos turbada.) 

M A R I O Y esta noche ¿en qué vamoa A pasar la vela-
da, señor don Miguel? 

D. Mío. Mire usted: aqui traigo el libro dispuesto. 
M A R I O ¿El QuijoUf 
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D. MIG. MI libro. 
D. Mois. ¡El de todos! Ya sabes tú que yo me pego 

por Cervantes. (Se Mientan, mientras hablan, en 
torno de la camilla «Ion MI truel, don Moiaca y Mario. 
!>on Miguel en medio,) 

1). MIG. A no ser que ustodes prefieran jugar A la 
lotería ó las cartas... 

D. Mois iCa! 
M A R I O ¡De ninguna manera! 
I ) . M I G . ¿Dónde quedamos? ( n o j e a n d o el l ibro.) ¿En la 

aventura de los ejércitos? 
M A R I O No, señor: en la de los batanes. 
1). Mois. Avanzamos más: si se leyó la del yelmo de 

Mambrino... 
J K ? . (sa l iendo de la librería con la* de Caín.) Llegamos 

basta el final de la aventura de los galeotes. 
I). MIG. Hombre, tienes razón: alguna vez habías de 

tenerla. 
1). Mois Justo. Recuerdo que Mario jugó del vocablo 

eon nuestro apellido. 
M A R I O E S \erdad. 

J F C U . Precisamente, (A tl«>n MÍKUCI. poniéndole una ma-
«o en la es j .a i . ia ) Deja-te la lectura, ¿>-abes? 
cuantío el Caballero tie la 'triste figura les 
tía la libertad á los g lentes... y ellos le pa-
gan á pedrada limpia. 

1) Mt is. ¡Qué humano es es-»! ¿eh? 
M A R I O ¡El pan nuestro de cada día! 
1). Mío. Pues empezamos capitulo. Oigan ustedes. 
C A R . (Me iré, me iré.) 
G L O P I A (¿Qué tendrá Carita?) 
I ) . M I G . (Í.EYEN<IO ) Viéndose tan mal parado Don Quijo-

te, dijo á su escudero: siempre, Saitcho, lo he 
oido decir, que el hacer bien á vil la tus es echar 
agua en la mar... 

,TER. ¡Esa es una verdad como el puño! 
D. Moi-5. (¡Este tío!.. ) 
M A R I O (¡Este zorro viejo!...) 
D. Mío. Hombre, ¿quieres no interrumpir? Ya sabes 

lo que me incomoda. . 
C A R . (LEVANTÁNDOTE ) Yo aprovecho la interrupción 

para irme A la cama. Estoy rendida. Hasta 
mañana si Dios quiere. 

I). MIG Adiós, hija. 
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2 * M o , s ¡ Adiós. 
M A R I O T , N I • 
(JAR. (Bnudoá oioria.) Hasta mañana,.Gloria. 
GLORIA H a s t a m a ñ a n a , C a r i t a . A d o r m i r . 
C A R . (Yéndose.) ( A llorar.) 
I>. MlO. 'Continuando la lectora mientras baja lentoraehte el 

telón ) Que el hacer bien á villanos es echar agua 
en la tmr: si yo hubiera creído ¡o que me dijiste, 
yo hubiera excusado esta pesadumbre; pero ya 
está hecho, paciencia y escarmentar para desde 
aquí adelante. ASÍ escarmentará vuestra merced 
respondió Sancho, como yo soy turco... (sigue le 
yendo hasta que et telón acaba de caer.) 

VIS I»KL ACTO SEt;rX1X> 
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ACTO TERCERO 

I.n misma decoración del arto segundo. Es de día. En la camilla nna 
servilleta extendida y sobre ella un cubierto. Al lado una botella de 
vino y una copa. A través de la ventana del foro, que aparece 
abierta, »e ve el jmtio de la casa. 

E S C E N A P R I M E R A 

DOS MIGUEL > PEDRITO 

(l)on Miguel pasea preocupado. Sale IVdrito de la tienda, preocupado 
también, v en extremo «fónico á consecuencia de la representación dé 

dos dramas cn que ha tomado parte activa.) 

PED. Sin gota de sangre vengo, don Miguel de 
mis culpas. 

D. MIG. ¿Que ocurre? 
PED. I'a edición de lujo de las obras de Ibarra, 

¿U ha vendido usted? 
I). Mío. Ño. , 
PED. Pues ayúdeme usted á sentir: no la encuen-

tro por ninguna parte. 
I). MIG. Bu«ca, busca bien; porque venderse no ec-

ha vendido. Y dime, muchacho, ¿tú de qué 
tienes esa voz? 

PKD. ¡T .MM! De la función de Nnoche, que fué 
función mónsti-uo. Hicimos Consuelo y El tro-
vador; y suspendimos Los amantes de Teruel 
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y La campanilla de lo» apuroa, para no qua* 
darnos todos sin campanilla, i o último ea 
perder las facultades, don Miguel. 

D. Mío. Bueno, si; vete á buscar eso... 
P E D . (Metiéndose en la l ibrería.) Y a , y a . . 

Al campo don A'wfto voy, 
donde probaros espero... 

E S C E N A I I 

DON MIOt"EL; luego JEREMÍAS 

D. Mío. Cierto que es extraño eso de las obras de 
Larra... No es el primer libro que se pierde.. 
A buen seguro que si se entera Jeremías lea 
ecba la culpa Á ios Galeotes... Pero yo no— 
Dios tne libre;—no me atrevo Á tanto. Y 
eso que han hecho cosas tan feillas, tan 
poco decorosas... ¡Todo sea por Diosl Luego, 
ese Calixto que se ha presentado á última 
hora me da muy mala espina .. 

J E R . (I \>r la puer ta «pío da á la t ienda. Habla en tono ium-
b6n ) Querido Miguel: vengo absorto. 

D. Mío. ¡Hombre! 
JER. Acaban de entrar en la librería una dama y 

dos caballeros, que sin duda son gente gorda. 
D. MIG. ¿Gente gorda aquí? 
JER. Como lo oyes, FCL propio Rodríguez, Á quien 

yo le estaba enseñando el «¡No te tires, Re» 
verte'» fe quedó al verlos mudo de sorpresa. 

I). MIG. ¿Y qué es \< que quieren? 
JER. NO losé. Vienen preguntando p9r don Moi-

sés Galeote, y, en su defecto, por don Mi-
guel de Cañas. 

D. MIG. ¿Por mí? Vaya, pues que entre quien sea y 
no me canses más. 

J E R . (Desde la puer ta que da á la librería lea dlrljre la pala-
bra a los que «Man d.-utro ) Adelante, señores. 
(Recoge á un lado la cortina y salen el Membrillo, el 
Ojeras y la RU-tto.«. Don Miguel so queda estupefaeto. 
El Ojeras y el Membrillo son toreros de invierno y 1« 
Bicitos grande amiga auya.) 

D. MIG. (¡Le parece á uotedl) . 
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E S C E N A I I I 

DICHOS, KL MEMBRILLO, EL OJERAS y LA R1CIT08 

MEM. Güeñas tardes. 
I) Mío. I)¡os guarde á ustedes. ¿En qué puedo ser-

virles? 
O J K R . ¿Ka ust...? 
M E M . (Adelantándose ni Ojeras ) ¿Es USté el padr* de 

don Calixto por casualidad? 
I). Mío. No, señor. 
OJER. Por muchos años. 
MENÍ. (Bajo n! Ojera», de cuya boea no espera que salgan llo-

ren ) (Cávate, Ojeras.) (A don Miguel) ¿Enton-
ces es usté ( Leyendo en na sobre. ) don Miguel 
de Cañas? 

I). Mío El mismo. 
ttic. Por muchos años. 
MEM (AL ojeras, por la Rieltos, de cuya boea tampoco esj>ern 

nlila»rot) Que se c.»ye esa, hombre.) 
O J E R . (¡Gachó con este!) 
MEM Güeno, pos mire usté: nosotros sernos... 
JER. Somos, hubiera dicho yo. 
MEM. ¿Sí, eh? 'Lo mira y se ranea ) 
O J E R . Pero Membriyo, ¿ties MÁS que entregarle 

la carta de don Culixt > al señor y asi con-
cluyes antes? 

MKM. ¿Tequié* cayar, Ojeras? (A don Migu.'i Tome 
usté la carta. (Refunfuñando i ¿¡Tie naiices la 
cosa!) 

D. M I G Vamos á ver la carta .. (La ABRE >• lee.) «Mi 
querido padre: no te extrañe que te escriba 
desde la prevención, porque estoy preso.» 
¡Caramba! «Los dadores de la !>r» senté sa-
brán explicarte el cómo y cuándo de mi 
desgrac a y el medio mejor «Je librarme «le 
ella, tú miamo ó tu generoso protector. Te 
id< latra, Calixto.» ¡Demonio! (demonio!... 

JER. LO que te dije: ;gente gorda! 
D. MIG Calla. 1 'ero ¿qué diablura ha cometido ese 

chico para verse así? 
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MEH IritauZ*'P^i* ^ f n é anoch« «n e! 

JlR. (Corrigiéndole.) Tomamos 86 dice. 
(Volviendo i mirarlo y étucvm.) (¿No tendrá ese 

L L N 1 2 1 ! F F F P ° R 2 ! 

q u e e 8 t a °do aquí la se-

La señora nb ba eatadonunca aquí. (LO. tm OlER si „ V r n r 10 q u , e r e n con loi o¡L) 

MEM. (niKpuMto ¿ ? n e a o j0 c o r r U M } ^ 
coma, aquí ia.eñora, Z a n c ó n aquí e U ^ 
go y un servidor, dos « m ^ n ^ t E L 
que estemos en el Ateceo^en T c a ^ S 
Bnyaafc con don Calixto, se presectó de 
golpe la Adela del br»*o del Q . Jápa^ Ver 
don Calixto á su hermana... W 

D. MIG. ¿A qué hermana? 

t a n T S ; UM ^ K d e ta <*»• te mes ) Membriyo; tanto como preso-

M , G í S f i S » h e r m a D a - — « ¿Quién 

S i l T V e l a 6 9 h««™na... O ™ ° e 8 l e t m a n a . hombre! u j e r . p i no es hermana! 

D. Mic. (iQué extraño es todo VsS! 

t Y o C m G ; H , á p a K ° C 8 t á 881 d o n Calix-
fné v l T Ín<1,r" ) lo mismo 
í l V r ' e 7 e ' 6 ü n 1» ca-bera Lo demás no hay r a qué renetirlo-

^ r , o n 8 u m a o f l i Y á 

que la mejor manera de arreglar eso-salvo 
m n o ' á n í i i ^ ^ « - e s u n t a r á fe mano á quien yo me sé... y «n pax y j u -
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J E R . {Dando unu vuelta en torno de don MÍKUCI, de modo 
que le diga una frase por cada oído.) ( E s t o e s Ull 
ti IDO: no Yayas 4 escurrirte ) 

D. Mío. (Descuida.)¿Usted opina eso, ventad? 
O J E R . ( A la Rieito*.) (Pa mí que Salmerón va al 

¿«fe. tú ) 
Ríe. (AI ojera».) (Es que la comisión ee las TRAÍ un 

poco) 
D. MIG. Bueno, pues... contra la respetable opinión 

de uste«l está la mía: yo no gusto de comprar 
á nadie, y á la justicia menos. 

MEM. (profundamente convencido.) '¡Vaya, hemos aca-
ba»»!) ¿IV modo que usté... nequáquam? 

D. MIG. Según lo que usted entienda por nequá-
quam 

O J E R . Nequáquan es que usté no afloja ni pa Dios. 
JER. Traducción literal 
ME vi. |Te veo sin mantón, Ricitos! 
Ríe. ¡I'a cbssco! Lo que es este no lo suelto yo 

tan fácil.. 
MEM. ¡Eso será ú no será! Miá esta ahora . 
D. Mu;. Bien; la calle es el mejor t-itío para ventilar 

esas cuestiones... Yo, por mi parte, ya he 
dicho ctu uto tenía que decir 

MEM. Usté dispense, cabayero.. 
Ríe. Queden ustés con Dios. . 
MKM. En la cuadriya del Microbio chico me tiene 

usté de banderiyero de con lianza, pa lo que 
so ofrezg-4... 

O J E R . Kn la misma cuadriya. de puntiyero, pa ser-
vir á u-té. 

D. MIG. ¡Canario! Muchas gracias. Adiós. 
JE* . (Ofréceles la capa, si te parece ) 
MEM. (Yéndose á la calle tras la Rieito* y «-1 Ojeras.) ( ¡ D e 

güen humor van á ponerse el padre y el 
hijo!) 

J E R . (Asomándose A la misma puerta y irritando ) ¡Pedri-
tol ¡ojos hasta en las uñasl 



— 60 -

E S C E N A I V 

DON MIGUEL. JEREMÍAS y CATALINA 

D. MIG Chico, estoy perplejo: no sé qué pensar. 
JIR . Yo ai. ¿Qué te dije ayer? Les has negado di-

nero dos veces, ¿verdad? ¡Pues aguarda el 
timol 

D. MIG. NO, no, no... yo no creo... Digo, se me figura 
á mí que no es posible .. ¿O es que yo estoy 
viviendo en las estrellas? 

C A T . (L1«*K» de 1» calle, con vario* paquete» de una tienda 
de ultramarinos.) Ave Maria, don Migué, ¿qué 
gentuza es eza que «hora zalla? Desde qn® 
eza tropa estA aquí, vienen á esta caza une» 
ti|M>8 que yo no he visto nunca. 

D. MIG. M r a , vete á la cocina y no hables trás. 
CAT. Al istante me voy. Pero ¿pa qué, zi no ade-

lanto na hasta que no armuerce er demonio 
er viejo? Y miéntraa la candela encendía, y 
ze gasta carbón y z* gasta leña y ze consu-
me una... ¡Jozú, Jozi'i! ¡zi doña LoreLza vie-
ra o t e dezarreglo!... 

D. MIG. Cierto que eso de presentarse A almorsar 
cuando les da la gana... 

JER. |Ah, eso es muy cómodo! * 
CAT. C< mo que aquí loz amos paecen eyos aho-

ra... Don Migué, don Migué, eche usté A esa 
g-nte A la caye... 

D. MIG. P«ro, mujer, por los clavos de Cis to , ¿cómo 
loa voy A tchar? . . Si lea hubiéramos uescu-
hietto una maca gorda... 

CAT. P* ro ¿quié usté mas que tos los negocios que 
inventa er ptdre—¡mala p rdigoná le den 
do» de yo diga!—pa zacarle A Ufté cuartos? 
¿Nt> ha visto usté que ha hecho t* is retratos, 
y los ha cobrao tos er grandizimo tuno, y 
a q u í no ha traio una ptzela? 

D. MÍO. KL dice que no los ha cobrado. 
JER. ¡Pues los ha cobrado! 
CAT. Y venga dinero pa papé, y dinero pa cisco, y 

dinero pa barniz, y dinero pa to, y pan pa 



— 61 -
borrá.qne ze yevaba toa la miga, como zi 
hubiera natos en la caza... 

JER. ¿Y lo» libros que se han perdido? ¿Y la cría 
de gallina» y palomrs, dónde rae la dejas? 

CAT. ¡Aplique usté er cuento! LA cria de los palo-
mos. . Puzo la caza como zi fuea un corrá-
plumas por toa laos. . Hacia usté azln, respi-
raba fuerte... y ze le yenaba la boca e plu-
mas. 

D. MIG. NO, si yo reconozco que son molestos... y que 
me he equivocado al juzgarlos -Carita apar-
te, ¿eh?. — pero se rae arrie la cara sólo de 
pensar que tengo que decirles, sin aguardar 
á que resuelvan su situación, que están de-
más aquí. Yo no hago eso: no sé: no sirvo... 
no qnitro, tampoco. 

JER. Pues mal que te pese lo vas á hacer en cuan-
to snpas lo que voy á decirte. 

D. Míe. Habla. 
JE». Mario (lateóte está enamorando á tu hija 
C A T . (Horrorizada.) ¡Jczú! 
D. MIG. Vatros Jeremías, no inventes, en tu deseo de 

que lo* ponga en el arroyo. 
JER. NO invento, Miguel. Ni es eso lo peor. Tu 

hija e>tá enamorada de Mari > Gal< ote. 
D. Mío. ¿Quieres callar? ¡Tonto de ml que te hago 

caso sabiendo quién eres! 
J E R . ¿ Í ' C T O no crees lo que te he dicho? 
D. MIG. ¿Cómo he de creerlo, majad» r<»? ¿No lo co-

nozco á él? ¿no la conozco a ella9 

CAT. Av,ezo no, don Migué de mis corpas; miste 
que en las cuestiones der queré ze ven co-
zas mu raro*... Cuantas veces no dice una: 
pero á eza arrastrá mujé, ¿qué le habrá gus-
tao de tze hombre? Y una no ze lo explica; 
I-ero argo tendrá el hombre cuando á la 
mujé le ha gustao ¡Ay don Migué, don Mi-
gué, no juegue usté con ezo! ¡Ay qué doló de 
hija, en podé de eze piyo! ¡ Ay, miste que ezo 
ya no ts azunto de ochavos, miste que ezo es 
mu zerio!. . 

D. Mío. IVro ¿quieres dejarme? ¿O es que os habéis 
propuesto volverme loco? 

CAT. ¡No ze ciegue usté, don Migué!... 



P . MÍO. ¡Que roe dejes, le digo! 
JES. ¿Ee que no «tiendes á rasonw? 
D. MÍO. I Y tú también, agorero del diabla! 
J u t . Basta. Cierro mi pico. Yoya be cumplido oon 

mi deber. (Al Ir á entrar en ta librería, Ucea do» 
Solté», ron quien m eroa* j á quien haca uaa t w 
rencla, »in perjuicio de la laerltabla cita del Tenorio.) 
l>ice, selkor Capitán Centellas, pm pot aqttit 
Beso á usted la mano, (se va.) 

E S C E N A V 

DON MIOURL, CATALINA j DON MOIS fia 

D. Moia. (De mal talante.) Hola. 
D. Mío Hola ¿Eres tú? 
D. Mois. YO miamo: ¿no me ves? 
CAT. jVaya una* horas de vei»í á armorxil 
D. Mota. Mame sido imposible venir más temprano. 

Si molesto, con no almorzar estamos ¿ cabo 
de la calle. 

IX MIG. Hombre, eso es una pata de gallo... porque 
otros diss. 

D. Mois. Es que llueve sobre mojado, ¿te enteras? Y 
quede esto aqui. (Se lienta coa mal modo ddaate 
del cubierto ) 

D. Mío. 81; será lo mejor. Sírvele e^almuerzo á don 
Moisés, Catalina 

CAT. (Canta ze lo traerá... lo que es 3ro... (contem-
plándolo c«n dcadén ) Miálo: don Rodrigo en la 
jorca.. Ya no ze acuerda de que entró aqui 
con un trapo atrás y otro alante... y la barri-
ga pegá al e«pinat t.)(8« ra «i interior.) 

ESCENA Vi 

DON MIOUXL, DON MOI8¿8 j CARITA 

D. MOIS. (Soltando na reaopUdo de rabia.) Efltá buena la 
ees*... / . 

D. MÍO. (Contento viene éste.) (DAadole la carta da Calix-
to.) Toma: esta carta han traído para tí. 
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D. Mois. Si. (La ro&e, la hace doa j»t!m<js y 1» t ira.) Y a i l 6 

visto á esos señores ., ijo sé todo. Sé que mi 
hijo se queda en 1« cárcel.. 

D. MÍO. ¿ES culpa ni i a que haya entrado en ella? 
I>. Mois. Bien, bien, bien... También prt fiero que 

que<!e efto aquí. 
D. Míe Y yo. Peor es menea lio. amigo Sancho. (Don 

Mol»1» rmplPza á turar*-»r una inuslquitn juguetona. 
Salo Carita del interior y le sirve un pedazo «1« tor-
tilla.) 

CAR. Padrino, buenas tardes. ¿Par qué no ha ve-
nido usted á almorzar á tiempo? 

i). Mois. ¿Por qué te metes tú en lo que no te im-
porta? 

C A R . ( I Q U É manera de contestar!) 
I). Míe. Mala yerba has pitado, Moisés. 
D. Mois (Reflexionando sobre la tortilla) (Cualquiera le 

hinca el diente á esta tortilla después de ha-
ber almorzado con Calixto. ¡Vengo hasta la 
nuez! ."i (t 'ome algunos podaros ron gran esfuerzo, y 
los eolia para ahajo á fuerza de vino.) Tortilla de 
patatas... sin patatas.. |Y fri>«! 

CAR. Con haber estado aquí Á su hora, se evitaba 
usted eso. (Tampoco me muerdo yo la len-
gua cuando hace falta.) 

E S C E N A V I I 

D I C H O S . J E R E M I A S , V I C T O R I A N O y l a S E S Á P E P A 

J E R . (Saliendo «le la librería y hablando eon la misma zum-
ba de antes. A don Miguel.) CUÍCO, ¿tenemos hoy 
becamanos? ¿tú sabes? 

I). MIG. ¿Otra te pego? 
JER. Deepués de los diplomáticos que acaban de 

irse, se presenta ahora un matrimonio de 
alto copite. 

D. MIG. ¡Vamop, hombre! 
J E R . ¿Ix> dudas? (A ios de dentro.) Pasen, pasen... 

(Yo los meto aqui.) (Kn efecto, salen Victoriano y 
la «caá Pepa, gente bien acomodada del pueblo de Ma-
drid. El viene de hongo y chaqueta de terciopelo. Ella 
de mantón de espuma lujoso. Trae en la mano un rollo 



« » M un retrnío dewnwgn,. d e b l d o a , 

t l Z U O i t '
 V1CtorU°° DO P-o - £ 

V I C T R V " " L T ? 4 * TE ) 

D Mtc. l M . 
C A R . J « U Y buenas.. 

L T ¿ L « " " i ™ * ™ retrato!) 
ftSST 4 d°D } " " ^ ^ e r o es el re-

V,CT" v!¡arU ? l>°* m e a l e í r ° d e á re-
D ' M ,°- ¿ teDer ° t r a desagra-

L Í i T P T9te,íT, d í r á n l o W d «*«« •• 
I ? h o y y*™*»™ buscándole á 
TAENIA! ^ 0 " ^ 

Vicr. (aeconrinwndoi. ) Expresiones n o . - G ü e n o 
C d í ° i l iX H m a r í d ° d ? h que tuvo la de Uidá du encargarle á usté un retrato 
de mi señora m a n g u e esté en g b r f a £ 
da,me á m una sorprwa el día e r n ^ 
to iMecach.s en la sor pre sal Deslla ú T 
« ñ o r » lo obedece ) ' " 

{<MÍ* d e m i a , m a ' pulsas 
ViCT ¿ W t e n e r 6 8 1 6 t i 0 -¡Qué ojos me echan 

dtee usté que ese muñeco es mi señora 
mamá, re ha acabao el almuerzo 

T\ Moi». Ante todo á mí pocas bravaL7 Yo he co. 
piado eso de una fotografía y respondo Z 

V I C T
 e " C t o - i Y h«*<» concluido! ' 

' S S E * " COD ^ < * » hemos 
p í A y ' J e 8 ú 8 i * 10 ) 

FCASI P E P A . - « E N T O A V Í A no heiios empego; ¿será 

,CT- i ^ p Z ToPquÍ°nha * 

n e ^ l ^ r ^ m a m í t m o t T 
I l í . ^ f " / 1 l a tenia; pero compa-dre^ahí ae le fué á usté el car&nclyo u^a 
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D. Mois. Bueno, bueno, basta de historias: ¿qué hay? 
(Se levant*.) (Si no la echo de guapo, estoy 
perdido) 

V I C T . ¿Que qué hay? Pos yo no veo más que una 
t i e d o s : (Dando un bastonazo en la camilla.) Ó m e 
devuelve usté el dinero... 

F). M í o . ( 1 leda! ) (Don Molten empieza ó sonante eon gran es-
trépito en vista ele que la tierra no se lo traga ) 

J f r R . (Cantando.^ 
Con el capotin, tin, tin, tin, 
que esta noche va á llover... 

I). MIG. Pero, ¿qué dice usted de dinero, si este se-
n t i r no ha Cobrado el retrato? (Don Moisés con-
tinúa suena que suena, cada voz más fuerte.) 

CAR (¡Virgen Maria!) 
S E < ¡ K P E P A ¿Cómo que no ha cobrao, si le pagué yo 

macho sobre macho los seis cabales? ;Miá San 
Roque!... ¡Que no ha cobrao!... jque no ha 
(vthran!... 

I). MIG Moisés, ¿bas cobrado en efecto? 
1). Mois. Te tliré, hombre: verás lo que pasó. Cobrar 

he cobrado, pero escúchame.. 
S K Ñ Á P F . P T ¿Vé usté, ESbavero? . 
J E R . 'Cantando otra vez.) 

Con el capotin, tin, tin, fin 
que esta noche va <i llover... 

V I C T . ¿No tiene más que esa pieza ese aristón? 
Sf.ÑÁ P P P A Por to paso yo menos porque me ya men á 

mí tramposa. Y si ese tio ha dicho que 110 
le he pagao... 

V l C T . (Dando otro bastonazo en la camilla ) ¡Expresio-
nes nol _ 

I). Mío. Ni expresiones ni bastonazos, amigo 
V I C T . Porque vas á perder la fuerza moral... Aquí 

no hay más que lo que yo digo: ó se nos de-
viu lven loe nachos, ó le pongo yo al artista 
un carriyo como un queso e lióla. 

I). Mois. I Echando mano á la botella del vino ) ¿A I l l í ? 
CAR. ¡PadiÍRo, por Di»s! 
V I C T . I A usté! 
I). MIG. Basta. Vengan ustedes conmigo. 
JKR . . . ¿Qué vas á hacer? . . 
D. MiO. Lo que ó tí no te importa. Vengan ustedes 

y se les pagará lo que sea. 
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D. Mois. ¡No seas tonto, Miguel! 
D. Mío. No soy tonto, no. Peio no quiero presenciar 

en mi casa escenas que nunca be presen-
ciado. 

CAR. (.Qué bochorno tan grande!) 
D . M I G ( A loa del dibujo ) ¿Vatros? 
VICT . Vamos, si. Usté se pone en la razón, caba-

yero. ( A U SEÑÁ pepa.) Tú, deja ahí eso, pa 
que se quite el hipo la familia. 

1). Mois. ¡El hipo!.. Loque entenderá nsted de di-
bujo... 

V I C T . ( N O S ha fastidiao este! ¡Pos ni que fuea usté 
el Graco/ 

S t R Ü PKPA (Dejando el retrato «obre la camilla j yéndose con 
don Miguel y Victoriano por la pnerta dei establecí-

. miento. ) Güeñas tardes. 
J R R . (SIGUIÉNDOLO») Dice, y el pío go de tu sentencia 

fatal, ha llegado ya... 

ESCENA VIII 

CARITA y DON XOIS&S 

(Arrojando á un rincón el retrato, lleno de Ira ) ¡Mal-
di UL sea la hora en que nací! 
Padrino, hay para morirse de vergüenza. 
¡Hay para darte á t i un bofetón si no te 
quitas de mi lado! 
Muy pronto me quitaré, no se apure. Y 
puede que no me vuelva usted á ver en su 
vida. 
;No caerá esa breva! 
Sí caerá. 
¡Pues cuanto antes mejort ¿A mi qué? (se 
•lenta agitadlsimo. Pausa.) 
¿Va usted á seguir almorzando? 
Levantándose de pront». ) {Que almuerce el 
Nuncio! 
¿Quiere usted unas sardinitas en aceite? 
(I>o que yo quieto son pepinillos en vina-
g r e ! (YIM de estampía al Interior de 1« oaxa<) 

1). Mois. 

CAR. 
D. Mois. 

CAR. 

D. Mois. 
CAR. 
1>. Mois. 

C A R . 
D. Mois. 

CAR. 
D. Mois. 
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ESCENA IX 

C A R I T A y D O N M I O C K I , 

; A R . 

>. Mío 

; A R . 
T). MIG 
<AR. 

I). MIG. 

; A R . 
IX Míe 

/ A B . 

>. Mío. 

[ C A R . 
O. Mic. 

< J A R . 

Cada moioento que pasa me aseguro más 
en mi idea. Me voy, me voy de aquí, no se 
figure ese señor, nose figure Gloria que soy 
de la calaña de esa gente... Ni fiquiera sé 
cómo he vivido tanto tiempo con ellos... 
Pero ya se acabó; hoy mismo... ahora mismo 
hablo con dun Miguel. 
(saliendo «ic ta librería.) Lo he visto y no lo creo. 
Por supuesto, que ese me va á escuchar 
cuatro verdades, (va hacia el Interior «le la casa ) 
Engañarme asi... 
(Deteniéndolo.) Don Miguel. 
¿Qué quieres, Carita? 
Si va uated á hacer algo, nada. 
Lo que iba á hacer no me corre prisa: de 
todos modos he de hacerlo. Dime lo que 
deseas. 
Hablar con usted dos minutos. 
Como si quieres que hablemos dos horas. 
Ya sabes que me encanta oírte. 
Mochísimas gracias.. Ks u»ted muy bueno 
conmigo... es decir, conmigo y con todos... 
demasiado bueno para vivir en este mundo 
tan ruin. 
Demasiado bueno no se es nunca; demasia-
do simple en todo caso es lo que soy yo. 
(Principiando á gimotear ) ¡Ay, l)i<»* mío!. . 
¿Qué es eso. chiquilla? ¿qué significan esos 
pucheros? Vaya, no seas tonta; siéntate 
aquí y cuéntame tus penas (se «lentao lo» do«.) 
Ay, señor don Miguel de mi alma; esto no 
es para mi. Mire usted que á mí me liaron 
al nacer en unos pañalitos muy decentes, 
porque la pobreza y la decencia no están 
reñidas, y que mi papá, que eo paz descan-
se, era como usted: ni una mala acción, ni 
una mala cara para nadie, ni una palabra 
fea. Hasta de loa mosquitos y las pulgas se 
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dejaba picar por no cauearlea daño. ] Asi aca-
bó sua días!... Loa pocos cuartiUw que me 
dejó al morir te los llevó el viento .. Digo,, 
el viento; á cualquier cosa le llama una el 
viento... Ya comprenderá usted que el vien-
to es mi padrino ¡Vaya un viento fresco!... 

D. Mío. Pero 6 i dónde vas a parar, muchacha? Déja-
te de preámbulos, que te conozco lo sufi-
ciente para que no los necesites conmigo. 

CAB. Bueno, don Miguel; oiga usted lo que tengo 
que decirle. Pero en Dios y en mi alma que 
si digo alguna mentira me condene... 

D. MIG. NO te condenas, no; pierde cuidado. 
CAR. Usted, por su buen natural, nos recogió EN 

su casa á mi padrino, á su hijo Mario y á 
mí, y nos sentó á su mesa, y nos dió cama 
donde dormir, y nos trató como á los suyos... 

D MIG. fci es cierto, mujer: pero en valiente cosa re-
paras... 

C*K. Sin duda pensaría usted de todos nosotros 
que éramos personas regulares, capaces de 
comprender y de estimar y de agradecer 
ci.mo es debide su genero») comportamien-
to, ¿verdad que si? Pues desgraciadamente, 
ya e*tá usted viendo el desengaño—echán-
dome yo fuera ¿eh? limpia de toda culpa 
como entré en ei-ta casa.— Va no caben di-
simulos ni componendas, señor don Mi-
guel; ya no hay sino ver las cocas á su luz, 
por triste que esto sea. Mario y mi padrino se 
están conduciendo aquí como unos coche-
ros, según se dice vulgarmente, sin que yo 
sepa por qué razón, ptns entre los cocheros 
los habrá eon vergüenza y sin ella como 

{>asa en todas las clases de la sociedad... Y 
estante tienen con ser cocheros para que... 

Pero, en fin, esto ro es del cat-o. A lo que 
iba. Yo no quiero partir con mi gente—de 
alguna manera he de llamarlos—la carga de 
sus malas acciones. ¡Bastantes vergüenzas 
be pacado por ellos! ¡Bastantes lágrimas me 
han costaao ya) Yo soy otra cosa: yo soy 
aparte.. Y si usted meló permite, n-ñor 
don Miguel, esta misma tarde me iré de su 
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casa, bend'elendo á usted y á su hija; pero 
yo rola, sola, sin ellos, con mucha tranquili-
dad en mi conciencia. 

T). MÍO. Vamos, muchacha, no <ligas disparates. 
|Je*ús qué locura! ¿Adonde vas tú a ir?... 

CAR. Dios me abrirá camino: estoy segura de ello, 
porque no soy mala. Luego, a mi no me 
asusta ni me pesa el trabajo: yo sé coser, yo 
sé guisar, yo sé lavar la ropa, que mire us-
ted cómo la llevo siempre, (enseñándole la» 
en brum blancas.) yo sé todo lo necesario para 
no morirme de hambre. Y sin llegara! últi-
mo extremo, de doncella en una casa rica 
creo que encontraría colocación. Porque 
mala fachita no tengo — puede que yo me 
haga ilusiones. El amor propio a veees en-
gaña tanto... Para acompañar á las señor i tal! 
aquí y »Há, á misa y á compras, me parece 
que bien perviría... Pero ¿se ríe usted? 

D. Mío ¿NO quieres que me ris, muchacha? 
CAR Pero ¿TE de risa lo QUE estoy diciendo? 
I) M:o. ¡Y tanto! Yo, por lo menos, te aseguro que 

ya salto de gozo ante la idea de echar por 
tí-rra todos tus planes. 

(JAR. ¿S i ? 
I ) . M M . S I . 

CAR. ¿Pue» eómo? 
I). Mío. Porque tú no te vas de mi casa : los que se 

van son ellos. 
C A R . O.TI infantil espontaneidad.*» ¡QlÚñ! No ¡OS COnO-

oe usted. 
D Mío. ES que si no se van yo sabré arrojarlos. 

Aunque tarde, me he convencido ya del 
error en que estaba .. No sabes el sentimien-
to que me cuesta esta convicción. Hubiera 
«lado yo lo que no tengo -porque esa gente 
fuera gente honrada, Carita. Conque «lime, 
¿te quedarás de buena g m i aquí con nos-
otros? 

CAR. Don Miguel, no es posible... Y no porque yo 
no tsté segura de portarme bien El pan qué 
ustedes me dieran procurarla recompensarlo 
con mi trabajito, y el cariño, que con natía 
se paga, sabría pagarlo en la misma monci 
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riA; pero marcharse ellos y quedarme yo, 
¿no ve usted que es cosa imposible? Lo atri-
buirían todo á mis maquinaciones y arti-
mañas, porque, como son malos, de noche 
y de dia no tienen m¿s que malos pensa-
mientos; le armarían á usted la escandalo-
sa; darian un espectáculo reclamándome 
violentamente... 

D. MIC. Nada de todo eso me importa un ardite. De-
recho sobre ti 110 pueden alegar ninguno: 
aqni no hay más leyes que tu voluntad y ,'a 
mía. Sin contar conque en último resultado 
vo sabría Uparles la boca. A loe tunante» se 
les convence pronto... Y ahora vas tú á ha-
cerme un favor á mi. 

CAR. Todo lo que usted gu6te. 
D. Mío. Contestar á una pregunta nada más. Ya ves 

qué ñoco. Pero no has de engañarme... ¿eh? 
Cuidado. 

CAR. ¿Engañar yo á usted? No cabe en mi seme-
jante cosa. 

D. MIG. Pues entonces dime, si es que lo sabes: 
¿quién es la Adela? (Carita baja lo* ojea ain con-
tes tar) ¿No sabes tú quién es la Adela? 

CAR. M, señor. 
D. MIG. Pues ditnelo. 
CAR. ¡.a Adela... es una hermana de Mario y de 

Calixto... 
D. M o Ya, ya... 
CAR. Mas bonita que un sol, y no tan mala como 

pudiera us-tsd imaginarse... Lo que tiene 
que e« así al«o ügeiiila de cascos... Eso por 
una parte... Luego... ¿sabe usted?... vinieron 
días de mucha necesidad... £1 padre... el 
rati re . 

D. MIG. Ba«ta. No sigas, A ti te cuesta mucha vio-
lencia deairlo, y á mi me duele mas escu-

_ charlo Ya sé bastante. Déjame, (se levanta.) 
CAR. Por Dios, que no se enteren... (se levanta tam-

bí«n.) 
D. Mío. Descuida. 
CAR. A no ser porque me lo ha pedido usted, yo 

nunca hubiera dicho . 
D. Mic. Tranquilízate: no estés pesarosa. Descubrir 
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las bellaquerías siempre está bien hecho. 
Anda, déjame. 

CAR. Bueno, señor... Me llevaré estas cosas... 
(Mientras recoge parte del cubierto de don Moisea.) A 
mí me parece que lo mejor es que yo roe 
vaya, y asi se ahorrará usted nuevos c igua-
tos... i ero a) fin y al cabo no haré más que 
lo que usted me mande... (Yéndose ai interior 
de la casa. ) (¡Qué malí tas entrañas hay que te-
ner para pagarle iml á este caballero!) 

ESCENA X 

IH N MIGUEL 7 GLORIA 

D. MIG. Ka una desgracia pensar que todo el mundo 
es como yo. ¡Qué desengaño éste! ( r anaa . ) 
Hoy minino, hoy mismo se concluye todo. 
Yo veré la manera de... 

G L O R I A (SALIENDO DE la librería. (¡Ya vienel) 
D Mío (sin reparar en oioria.. Son unoá canallas, unos 

canallas... 
G L O R I A ¿Quienes, papá? 
I ) . M L G . ESOS. . los Galeotes... (Vane al interior de la casa ) 
G L O R I A (ATÓNITA ) ¿l-oa Galeotes?... 

ESCENA XI 

<> L t> u I A y M A R I O 

G L O R I A Pero ¿también mi padre piensa d»> ellos?... 
Es la primera vez que le oigo calificaríos de 
esa manera... Toda a estas son artes del tío 
Jeremías, egoistón del demonio, que desde 
que llegaron ertá procurando que se vayan. 
¿Le habrá metido en la cabeza á mi padre 
sus mata* ideas?.. ¡Ay, no quiero pensarlo! 
¡Qué días llevo!... Dios me los tome en 
cuenta. 

M a a l o (Viene de la calle. Al ver á Gloria se acerca á ella con 
pasión.) Gb ria. 
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G L O R I A Mario. (Cuánto has tardado! 
M A R I O ¿Estamos solos? 
G L O R I A Solos, como siempre; pero inquietos, como 

siempre también. Esto es menester que con-
cluya: nuestro cariño no es un crimen. 

M A R I O A nuestros ojos, no; pero á los de tu padre, 
á loa de tu familia, mi conducta pudiera 
parecetlo. 

G L O R I A ¿Por qué? 
M A R I O Cien veces te lo he dicho, tonta. Porque en 

el alma de un enamorado nadie penetra; 
¡>orque mi t-ituación en tu casa no me auto-
riza.. ¿Cómo entré yo aqui, Gloria de mi 
alma? Por caridad. ¿Cómo continúo? Por ca-
ridad también. Hasta que no me vaya y 
vuelva á entrar de otra manera, no debo 
dignamente... Compréndelo. Mi cariño, hoy 
por hoy, no tiene más disculpa que el 
tuyo. 

G L O M \ Es que mi padre pe parece mucho á mi y 
sabría comprenderte. 

M A R I O N O lo creas Un viejo y una niña, aunque se 
parezcan como do- go'as, no pueden pensar 
lo mismo de un enamorado. 

G L O R I A Mi padre de todo piensa como yo. 
M A R I O I )e mí no pensaría... 
G - Ó R I A ( E S O que le he oído, ¿á qué obedecerá?) (se 
* e s t r e m e c e nú b i t a m e n l e c o m o ni a l « o t e m i e r a . ) 

M A R I O ( A l a r m a d o . ) |t¿ue! ¿viene alguien? 
G L O R I A ( I .O MISMO. ) ¿Viene alguien? 
M A R I O « C e r c i o r á n d o s e d e e l l o ) N o . 
G L O R I A ^I.O >U ¡ » m o . ) No ¿ V E S qtié suplicio? ¿No es un 

tormento no ¡«xler decirles á todos: Mario 
me quiere, yo quiero á Mario? 

M A R I O Para mi, no. Ni para tí debe serlo tampoco. 
Conque nos lo digamos nosotros, basta. 
¿Qué nos importa que los demás lo sepan? 
tin este miamo misterio con que nos quere-
mos, en esta misma soledad de nuestra ale-
gría estriba su mayor encanto Tu alma y 
mi alma se ven, se quieren, se hablan, se 
besan en silencio; no nos ve nadie, no lo 
sabe nadie; toda la dicha se queda entre los 
dos. 
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G L O R I A Mario, ¿no me entrañas? 
M A R I O ¡Qué pregunta! ¿lias dudado de mí alguna 

vez? ¿dudas ahora? 
G L O R I A No dudo, no: ya lo sabes. Te pido lo que 

siempre: lealtad. 
M A R I O Lealtad y nobleza y cariño hasta que se me 

acat>e la vida. Créeme Deja correr el tiem-
po: quizás muy pronto podan: os pregonar 
nuestro cariño A la faz del mundo. 

G L O R I A ¿ S í ? 
M A R I O S i . 
G L O R I A E S mi único deseo: acabe esta zozobra cons-

tante, esta inquietud de la conciencia... ¿Por 
qué temo yo? ¿por qué temes tú? 

M A R I O Porque ocultamos algo. Pero como lo que 
ocultamos es noble y el hecho de ocultarlo 
es más noble aún, nuestro temor es injusti-
ficado, pueril... de niños. Alégrate, vida: ten 
confianza en Mario, que te quiere con toda 
su alma... Ríete: que yo te vea reir y reiré 
también. Mi risa es el eco de la tuya. Tú no 
stbes las-ilusiones que yo barajo en esta 
cabeza de chorlito. ¡Hasta de presidente del 
Consejo n:e he visto ya! Al fin te ríes .. 

Gl.OI? 1 \ M e r í o , s i . (Sugestionada por Mario, ol»edee«- cíCRa-
tiu-nte ú sus palabras. i 

M A R I O Mírame ahora. Dime q u e esos ojos no han 
de mirar á nadie como á mí me miran. 

G L O R I V Te lo digo. 
M A R I O Júrame también que eeos labios no le dirán 

á otro lo (jue á mí me han dicho. 
G L O R I A Te lo juro. 
M A R I O Ú-ORTEMIOU- TAS MANO») Gloria... (Esta presa no 

se me va.) 
G L O R I A (AT>AN-IUNNN«IOS«IAS) Mano... 
M A R I O (Separándose de «-LIA violentamente.) »|ÍleneJO. 
GLORIA (sobresaltada.) ¿Quién? 
M A R I O Tu padre. 
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E S C E N A X I I 

D I C H O S 7 D O N M I G U E L 

D , M I G . (Sale del Interior de 1* CAM distraído, 7 al reparar en 
Gloria 7 Mario, los mira coa sorpresa 7 recelo.) (¿Eh? 
¿ q u é ffl e s t o ? ¡Juntos! .. ^Como desechando nn mal 
pensamiento.) ¡Bahl ¡ q u é cosas pasan por la 
csbezal Son el agua y el fuego...) Buenas tar-
des, Mario. 

MARIO Don Miguel, buenastardes. 
D. Mío. No sabia que estaba usted aquí. Precisa-

mente le esperaba... (Ea tono cariñoso.) Gloria, 
bija mia, vé y dile á don Moisés que tenga 
la bondad de venir acá... 

MARIO (Escamado.) (¡Hola, hola!) 
GLORIA Voy. (¿Qué eerá ello, Dios mió?) (Éntrase en 

Ian habitaciones interiores.) 

ESCENA XIII 

DON MIGUEL, MARIO 7 DON MOISÉS 

MARIO ¿Ocurre algo, don Miguel? 
D. Mío. (Con amargara.) Extraordinario, nada: la cosa 

más natural del mundo. 
M A R I O (Respiro.) ¿Y ea ello?... 
D. Mío. Ahora cuando salga su padre... 
M A R I O (Malo. ¿Sabrá..? Por más que me lo diría á 

iri solamente.) (pansa.) 
I). Mío. ¿Se ha paseado mucho? 
MARIO Pasear, ni mucho ni poec; andar, alguna 

r t t a . 
D. MIG. Kl día eatá bueno, ¿eh? 
M A R I O Si, señor, sí; muy bueno. 
I). MIG. Calor más bien que frío, ¿verdad? 
MARIO Justo. 
I). Mío. Yo he tenido que soltar la capa... 
M A R I O ( v i e a d o salir Á don Moiaéa.) Aquí está ya mi pa-

dre. 
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D. Mois. ¿Qué hay, Miguel, qué sucede? Me ha alar-
mado tu bija: la he visto descompuesta, 
pálida... 

D. Míe. NO, hombre, no... 
M A R I O Papá, tú ves visiones. 
I) Mois. Habrán pido mis ojos. Mas vale ssi. 
D*. MIG. mas vale..¿Quieren ustedes que nos sen-

temos? 
M A R I O Si. señor. 
I) Mois ¡ I ú mandas! (A Mario.; (Ksto me huele á cha-

musquina, h i jo) 
M A R I O ^A don K O M I ) ( Y á mi, papá.) (s, .¡ornan io« 

tres: don Miguel á un lado di- la ramilla. Mario y don 
Moisés al otro.) . D Mío. (¿ r dónde empiezo yo, virgen santr ?) 

1) M J1S. (sacando una» tijera* del bolsillo y cogiéndole un puuo 
H don Miguel.) i'erdona: en este puno tienes 
una hilachilla: dame acá... 

I). Mío. I>« jiteahoia... 
1) Muí", ( roñándole la hilacha, quiera* que no ) I ero ¿que 

tr¡.l ajo me cuesta, tonto? Chico, ¿sabes que 
está** temblando? 

D Mío. Un poquill > nervioso estoy hace días... Sso 
es cosa mayor... í r ausa . Mario y don Motera ae mi-
ran alarmados. Don Miguel l iare e s f u m o * j»ara tomarle 
la embocadura al asunto.) liUCIlO, pUeS.. . IOS h e 
reumtlo á ustedes .. porque... A mi me cues-
ta una violencia invencible... un trabajo tre-
n endo... 

M A R I O (¡Hum!..) 
1) Mol" (¡Ciertos eon los toros!) K'on resolución y f r e m , 

ra ) Chico, sea lo que sea lo que á decirnos 
fueres, agrio, dulce ó agridulce, á nosotros, 
viniendo de ti, pavecerános miel sabrosa. 
¡Ah! ¡cuántas veces me habló de esa tu ti-
midez infantil aquelb santa que desde el 
cielo nos et-tá mirando! , , , 

D Mío. Moisés: un favor, antes de seguir adelante: 
no te acuerdes de mi mujer par'-i natía. 

M A R I O Que no la nombre querrá usted decir; que 
no se acuerde de ella es muy difícil-

I) Míe. Kso: que no la nombre es lo que le pulo. 
1)" Mots. (Me falló el resorte de ultratumba ) 
IX Mío. Tenemos no poco de qué hablar. Cuando 
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hace doe meses... ¿No hace dos atesé* que 
vinieron ustedes á mi casa? 

M A R I O jQué aé yo, don Miguel! ¿Quién cuenta las 
horas de la dicha? 

D. Mois. A mi me hsn parecido dos dias... Pregúnta-
le al pájaro que vuela... 

I). Míe. No, al pájaro no le pregunto nada. Te lo 
pregunto á ti, que es igual. 

D Mois. (Me ha llamado pájaro.) # 
D. Mío. Pero, bien; haga el tiempo que hiciere... El 

reaultado ea que yo, con harto dolor de mi 
alma. Dios lo sabe, me veo en el doro caso de 
decirles á ustedes que esta situación no pue-
de prolongs rae más tiempo. ( p » « » . i*o» Galeote* 
M> quedan euajados.) 

D. Mois. (No es lo mismo decir «Moros vienen», que 
verlos ver.ir.) 

M A R I O (L evsntándose de repente.) Papá, vámOttOS. 
D. MIG. NO, Mario, no... si no es eso... 
M A R I O ¡Si es eso,-don Miguel! 
D. Mois. Jfiste chiquillo tiene upa idea tan exagerada 

del honcr. . 
D. MIG. (A mí no me parcce tan exagerada) 
D Mois. Siéntate, Mano, siéntate. Vamos á explicar-

nos; vamos á medir el pro y el contra .. 
" M A R I O (permaneciendo de pie.) Se conoce, señor don 

Miguel, que lee.usted con frecuencia el Qai-
jote. 

D. MIG. Y e<o, ¿á qué viene? 
I». Mois. (Adalando.) U> mismo se me ocurre á mit ¿á 

qué viene eso? 
M A R I O A que no h s podido decirnos en un castella-

no más cla*o que nos vayamos á la calle. 
D. MIG Ni lo he dicho así, ni soy capaz de decirlo, 

ni es usted quién psra darme lecciones de 
cortesía. 

M A R I O Bien W Á . No he pretendido molestar á us-
ted. Sé cuánto le debo y á lo que me obliga 
la gratitud. Mi padre y Carita podrán hacer 
lo que mejor estimen: yo esta misma tarde 
me voy. Hasta después (Tomando aa sombrero 
J marchándose por la puerta de la Ubrerla) ( M e 
voy .. pero me quedo en lo mejor de la casa, 
que es lo que no sabe este tonto. 1 (Don Migort 
y don Moisés se levantan.) 
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ESCENA XIV 

DON MIGUEL y DON MOISÉS 

D. Moi®. ¡Su abuelo! ¡Idéntico á su ahucie! 
D. MIG. Pero, oiga usted, Mario.. 
I). Mois. ES inútil: no volverá la cara 
D. MÍO ¡Mario! 
D . MOIS. ¡Te digo que es su abuelo! 
D. MIG. ¿Era sordo su abuelo? 
D. Mois. ¡Un verdadero cuso de estrabismo! Míralo: se 

fué. ¡Galeote de pies á calaza! Galeotti, me-
jor dicho, porque nuestro apellido es italia-
no: Galeotti, con dos tt A principios del si-
glo pasado perdimos una t... 

D. Mío (V á fines de éste la vergüenza.) 
i). Mois. Y ya con una t nada ma>, yo, español sobre 

todo, ni mas ni menos que tú mismo, por-
que yo por Cervantes me dejo cortar las ore-
jas, españolicé f l apellido y convtrtí la i 
final en e. Y eso que un tío mío, repostero 
en Milan.. 

I). MIG. Pero ¿crees tú que es esta ocasión oportu:.A 
para hablar del linaje? 

I). Moi?. Dispensa, chico: ha sido una digresión... Va-
mos á ver si noa ponemos de acuerdo. 

D. MSG. NO, no; fi aquí no hay mas acuerdo que el 
mió. Ciertas determinaciones las pieneo 
mucho; tanto como d«*jo de pomar otras, 
¿sabe*? Y cuando tomo alguna de esas me-
ditadas, es porque ef-t»y seguro de que no 
puedo ó no debo proceder más que así. 

I) MOIS. (con rara de vi«aKr<0 ¿Eso quiere decir que tie-
ne razón Mario? 

1). MIG. ¿Cómo? 
I). Mo's. ¿Que nos echas de tu caí-a a escobazo lim-

pie»? 
D. MIG. ¡Moisés! 
D. Mois. ¡Faraón, qué caray 1 (viendo» perdido, u e<h* 

por la tremenda > ¡Hora es y a de que dé salida 
al surtidor de la fuente de mi indignación! 
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No mo coge de nueva» lo que me b u dicho: 
ilo esperalta! |E« mucha presión la que noto 
hace dias!... ¡Por todaa partea caras tiesas; 
eu todas laa conversaciones palabras duras; 
se me espían ios pasos; se me mide el pan; 
se me tasa el vino; se me cuentan las cro-
quetas porque me gustan!... 

D. Mío. ¡Moifís, no seas bajo! 
D. Mois. ¡Bienl ¡muy bien! ¡Los grandes hombres! 

¡los hombres de ancho espíritu'. ¡Por tres in-
decentes dias más que íbamos á estar en ta 
casa, la has querdo pringar ft última hora! 
(Agarrándote á la retórica á la desesperada.) Y m i 
comportamiento aquí, y el interés que por 
tu hogar kerne lomado, y mis afanes por ga-
nar dinero, y el cariño derramado coreo _ 
blando rr.cio sobre todos vosotros, nada sig-
nifican, nada valen, nada pesan.. ¡viento 
que pasa por las cumbres fin dejar rastrol 
He dicho antes que lo esperaba, y he dicho 
mal: te confitso que no esperaba esta ingra-
titud. 

D. Mío. Moisés, me estás haciendo temblar de ira. 
Agradece á Dios que tengo en cuenta quién 
eres y quién soy y lo que me dt bo á mi 
mismo, que si no... Pero bien está todo, con 
tal que acabemos... 

D. Mois. (Abandonando definitivamente oí eirtllo florido como 
roaa inútil.)' ; 8 í , hombre, si, acabemosi ¡Me 
das una patada en la barriga v me echas á 
la calle! ¡Qué bonito! ¡qué caballeroso! 

D Mío jMoifés! 
D. Mois. ¡Sí, hijo, sí, me echas á la calle! ¡la cosa no 

tiene otro nombre! ¡me echas á la calle! 
D. Mío. jBaeno, si; Hasta ya: te echo a la calle! ¡ea! 
D. Mois. ¡Así, asi! ¡sin eufemismo-! ¡con todas sua 

letras asquerosas! ¡á la cochina calle, áqU3 
me den morcilla! 

D. Mío. ¡A que no estés más tiempo en mi casal 
D. Mois. ¡Descuida, hombre: no meló repitas otra 

vea! ¡Ya me voy! |No te queda más que es-
cupirme á la cara! ¡Escúpeme, ai se te anto-
ja! ¡Anda, hombre! |Y si quieres me tiraró 
en el suelo, para que me pisas también! ¡Y 



— 79 -
que tu niña me registre el baúl, como á las 
cocineras! 

D. MIG. ¿Quieres irte? 
D. M O I S . ¡Si, hijo, sil tYa lo creo que me voy! ¡Vaya 

FÍ me voy! ¡Y cuenta que sacudiré las botaa 
al salir, como Santa Te»esa en la Coruñat 
(Entrase hecho una IW» |>or la puerta que conduce al 
interior.) 

E S C E N A X V 

DON MHH'KL, JEREMÍAS. CARITA y GLORIA 

1). MIG. jJeerts, Jesús, Dios mío! Me ha obligado á 
igualarme con él e?e canall 

J E R . (saliendo de la tienda.) ¿Te han pagado ya? 
G L O R I A (Saliendo eon Carita del Interior.) Papá, P O R D L O P , 

qué escanda!»... Don Moisés va ciego... me 
ha dado un empellón.. 

CAR. Y A mí 1111 par de guantadas... 
G L O R Í A ¿Qué sucede? 
D. MIG. NO sucede más sino que acabo de plantar 

en la calle al padre y al hi jo. 
GLORIA (sin poder reprimirse.) ¿A M a r i o t a m b i é n ? 
D. MIG ¡A los do?! ¡Miserables! ¡villanos! ¡Y mien-

tras el cuerpo me haga sombra no volverán 
á pisar el suelo de esta casa, donde 110 ha 
habido para ellos más que cariño v compa-
sión! . (Acercándose á «loria que se ha dejado caer 
llorando en una «illa.) Gloria, hija mía, ¿qué te 
pasa? 

CAR. ¿Qué te ¡ asa, (¡loria? 
D. Mío. ¿Qué es eso, hija? 
CAR. ¿Qué tienes? 
D. MIG ¿Por qué lloras? 
J E R . (Cantando) 

Con el capotín, tin, tin, Un... 
D. Mío. (Con profunda pena j energía.) ¡Calla: nO acidrte8 

esta veal 

FIN DEL ACTO TERCERO 
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ACTO CUARTO 

«niara» decorar ión dot act o-pr imero, con loro y todo. Es do no-
che. Lucea en el escaparate y en la tienda. 

K S C E N A P R I M E R A 

(«LORIA, y PEDRITO 

(pedr i to se pasea lleno de Impaciencia recitando ma«n>inalmente 
vernos de -Don Alvaro», «loria, nerviosa é inquieta. manifiesta Impa-
ciencia asimismo, y de ves en cuando mira j«»r el escaparate v por la 

puerta hacia la calle.) 

P E I > . 

G L O R I A 

P E D . 

G L O R I A 

P E D . 

G L O R I A 

P E D . 

no 

Para Curra el overo, 
para m( el alazán gallardo y fie»o... 

Pero no seas tonto, Pedrito, ¿por qué 
te vas? 
¿Yo qué lie de irme an<es que vuelva don 
Miguel? , , , 4 , 
Te advierto que ini padre ha de U«raar 
mucho. . 
Pues me va á reventar, vive Cristo. 

Para Curra el overo, 
para mi eialazin gallardo y fiero... 

Luego, como á don Jer-mi»s le ha 
también la ventolera por largarse... 
(Esa es mi fortuna.) 

Para Curra el overo... 

dado 
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lA colpa da todo me ta tengo yo por no ha-
berle advertido á tu padre que esta noche 
hacia moa ei Don Alvaro en casa de doña 
Guadalupe. 

GLORIA Pues por eso te digo que te vayas, inocente. 
PaD. No, no, no, no. . 
GLORIA Si yo me quedo al cuidado de la tienda.. 
P E D . N O , no, no.. 
GLORIA (¡Qué suplicio!; (Aparece Mario en la calle por de-

t r i a del escaparate, y Gloria, sin qne Pedrito la Tea, le 
hace ec&aa dé que íie r aya y aguarde un poco. Mario 
obedece.) 

PED Pata Curra el overo, 
para mi el alazán gallardo yfitro... 

¡Y que no tengo nada que hacer, es broma! 
Tengo que ir á mi casa por alguna ropa; ten-
go que ir á casa de Roquete; tengo... 

GLORIA ¿Tíenea más que tomar la puerta? 
P«D Todavía puedo esperarme un rati!lo. 
GLORIA ( ¡NO s e i r á ! ) 
PEO. Por supuesto, esta noche me juego yo la re 

putación. 
GLORIA Pero ¿tú tienes reputación? 
PEO. La tenga ó no la tenga me la juego esta no-

che. Imagínate que el mes pasado presenta-
ron alli á uno de Cthra con muchas preten-
siones, que me está minando el terreno y 
quiere quitarme los primeros papelea... Pero 
se la lia al dedo. ¿Tú no me has visto á mi 
el Don Aloarof 

GLORIA Si; lo haces muy biea. Vete aprisa á aplastar 
si de Cabra. 

PED. ¡Qué versos más hermosos tiene! 
... La jaca torda, 

la que cual dices ti los campos borda, 
la que tanto te agrada 
por su obedient ta y brio, 
para Hestá, mi dueño, enjaezada; 
para Curra el overo. 
Para mi el a'axán gallardo y fiero . 
/Oh, loco estoy...' 

GLORIA Sí, si que estás loco de remate. 
PED. Ya verá, ya verá el de Cabra lo que es canela -

fina. 
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<J L O R I A (Nuda, no me deja: no hablaré con él . . Va 
ft ser inútil cuanto he hecho.) 

PED Loa aficionados, unos imitan á Calvo y otro® 
d Vico Yo no. Me jor ó peor, yo tengo es-
cuda propia. Mira, Vico, las noches de bue-
na entrada decia esto asi: 

¡Sevilla! ¡Guadalquivirt 
¡Cual atormentáis mi mente! 

Calvo era otra cosa: Calvo lo decia de esta 
manera: 

¿Sevilla! ¡Guadalquivir! 
¡Cual atormentáis mi mente!... 

Pues mira cómo lo digo yo: veráa qué dife-
rencia: 

Sevilla... Guadalquivir.. 
Cual o.tormentáis raí mente... 

Asi, con naturalidad absoluta: sin darle im • 
portaneia ni al Guadalquivir ni á Sevilla, 
¿comprendes tú? 

<.¡ L O R I A (¡Jesús, qué desesperación!) 
j ' e n (Mirando M» rvloj dvsaao^K»»'» } Y t i l p a d r e S in 

venir todavía . Como este otr í detalle, que 
siempre me vale una ovación. Lle^adon Al-
fonso a la celda en que está don Alvaro, de-
cidido A comérselo, v le pregunta con mu-
cha fiereza: «¿Me conocéis?» Y don Alvaro 
le responde: «No señor.» Bueno, pues este 
«Noseñor» lo digo yo divinamente.» «¿Me 
conocéis?» «No señor.» Así. encogiéndome 
de hombros. Es como si le dijera: ¿«ate usted 
«jue no caigo en este momento? Naturali-
dad, hombre. La escuela moderna. 

< ¡ L O R I A Te eí-tás entusiasmando mucho y V A * á llegar 
tarde Y luego me echarás á mi la culpa.;. 

PEO. (voviendo A mirar ci reloj) A la media me voy. 
G L O R I A (Me cmsumo de impuiencii, Dios mío.) 
Pi D Pero mi escena, mi clou, está en la jaca tor-

da. Cuando don Alvaro se quiere llevar á 
doña Leonor. 

• G L O R I A (M«y turbada.) ¿Qué dices? 
PEO SÍ, mujer, íno te acuerdaa? En el primer 

acto. Ella duda, vacila, está ternero*», ao-
bresaltada... Y él entra resuelto, con el im 
petu del amor... 
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Ahgd consolador del alma mía... 

¿Qué tienes? 
G L O R I A Nada., no tengo nada... (*e me figura Q U O 

todo el mundo lee en mi frente ) 
PID. i v<*n **"t09 

á dar 'oro*a eterna á mis desvelos? 
Y le dice la mar de fínezaa para infundirle 
ánimos. I)oña Leonor, la jwbre, aunque 
está enamorada de él, no ae decide, ae acuer-
da de f»u padre... 

G L O R I A Se acuerda de BU padre, es verdad.. 
PED ¡Qué escena más hermrsal Haste que al fin 

y al lastre llega el Marqués con la espada 
deí-nu«la.. 

¡ Vil seductor! ¡hija infame! 
G L O R I A ,:Q"i-res dejarme en paz. Pedrito? 
Pao. V hay que oírme entoncea á mi; bueno, á 

don Alvaro: ( c o m o quien se bebe un vsso do 
•mía.) Vuestri hija es inocente... más pura que 
el atiento de los ángeles que rodean el trono det 
Altisimo IM sospecha á que puede dar origen 
mi presencia aquí á tales h'. ras, concluya con 
«ni muerte.. 

G L O K I A Pedrito, por Dios, que no tengo los nervios 
para dramas.. , 

PEO Si que te veo alteradilla eata rcche. (A esta 
chi« a le pasa aljio. Kse picaro de Mario la 
ha vuelto del revés.) 

G L O R I A T Ú me has puesto asi con tus versos Y tus 
impaciencias. Krha á correr ya, y el diablo 
que te lleve. 

PED. N o V ( ,y * tóner remedio , P a r a n o c a e r 

en falta. 
G L O R I A V ^ T E , vete; S I . 
PED. Di le á don Miguel lo que hay. 
G L O R I A Si, hombre, si; i>or mi padre no temas. 
Pío. P e s adiós- hasta mañana si Dios quiere. 
G L O R I A A d Ó * . 
P E D . (Poniéndose sombrero y esp» y yéndose cscspsdo / 

Al primer grande español 
vo te cedo en jerarquía: 
es más alta mi hidalguía 
que el trono del mismo sol. 
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E S C E N A I I 

<ir LORIA 

C A R . 
G L O R I A 
C A R . 
G L O R I A 

C A R . 
Gl O K I A 

C A R . 

G L O R I ' 

C A R . 
G L O R I A 

C A R . 

G L O R I A 

« L O R I A y r A R I T A 

¡Ya quiso Dios! Al fin me dejan sola y po-
dré hablarle... Le haré señas para que en* 
tre. Por fortuna Carita, que es la única per-
sona que queda en la casa, se ha echado un 
r a t i l io . (Va hacia la puerta: íie detiene de improviso 
nxorada mirando aquí y allá; procura tranquHitarse, 
y al ir de nuevo á avisarle ñ Mario sale Carita de 
la trastienda.) ¿ l í h r Cl>l q u e V e n í a n . , ¡DÍOS 
mió, qué trabajo me cuesta 1 
Gloria, ¿qué haces? 
¡Carita! 
¿Te has asustado, inuj* r? 
Como pensé quo estabas en tu cuarto... v 
me he quedado sola .. 
¿Se fué Pedrito? 
Se fué. . I/O vi tan impaciente que me d ó 
lástima retenerlo... Y tú, ¿te lias aliviado 
d'.'l dolor de cabeza? 
Si; ya estoy bien, (sentándole.) Te haré com-
pañía 
Como quieras. QSerA Dios quien me pone 
tanto* obstáculos:'} 
¿No te dientas? 
Nt». I«os nervios no me lo permiten esta 
noche... 
¿A ti t-unpoco? Pues júntate conmigo y 
vaya un par. Llevo unos dias crueles. Aho-
ra mismo me quedé traspuesta un instante 
v s. ñé que mi pad ti no era uno oe esos tíos 
de las alcantarillas. >e acercó ó mí con un 
farol y unas bot «s muy grandes que arma-
ban ruido d*1 cadena-, como en l««s cuentas, 
y me dijo dice: «Mira á lo que me veo re-
ducido por habernes abandonado tú » Y lo 
bueno es que yo me eché a reir cotuo una 
tonta y le conWté: «Padrino, usted y sus 
hijitosen la alcantarilla tenían que parar.» 
L>s disparates de los sueños. (Estoy ve la-
tía.) (Mario se asoma á los cristales del escaparate. 
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mira hacia dentro y ni rer «II i á Carite «e retira con-
trariado.) 

CAR. Como que 110 Fe me cae de la imaginación 
esa gente. 

G L O R I A Hoy H»ce quince días que se fueron. 
CAR. Parece que sin ellos me falta algo. 
G L O R I A ( Y Á mi también v 

CAR. Y cuenta que no será por los buenos ratos 
que he pasado A la venta suya. Yo nunca 
te he hablado de estas cosas, porque ni si-
quiera de ellos me gusta hablar mal; pero, 
hija, toe trataban lo mismo que á un perro. 
Bntro, lo mismo quu á una perra. «Caiita 
aquí» «Carita allA» «¡Carita, empeña esto!? 
«,('<«lita, saca lo otro!» «,Caiita. busca dine-
ro!» «,CaiitR, A ver cómo elmorzamcs » «Ca-
rita ¡pon! ahí te va ese confite»: una bofe-
tada. Porque bofetada que se perdía y palo 
(pie no encontraba olocación, ya lo cabían 
mi cara y mi* costillas: ¡A ellas iban dere-
cho*! Y yo, nada: resignarme y callar... Mís 
ton t i he sido... 

G L O R I A Ex¡»g< ras mucho, Carita. .Si eso fuera ati, 
¿cómo ibas a echarlos de menos? 

CAR. Muy sencillo, mujer... ¿Tú tr has sacado al-
guna muela? 

G L O R I A . S Í -
CAR. Pues a.4í los echo yo de menos Igual, igual. 

Noto vacío el t-itio donde tstaha una cosa 
que me ha hecho rabiar los i ti» | tosí bles. No 
pucdt'B tener idea de do? raigones como el 
padre y ti h :jo. Hablo de Maiio y «Ion Moi-
sés, que los otros son pecns todavía Don 
Moisés es un bellaco de lo n¡As gordo que 
Dios se ha entretenido en ctiar; si (s que 
Dios se entretiene en criar bellacos, que me 
par- ce muy bajo entretenimiento pan» Dios, 
y él me perdone si digo alguna herejía, aun-
que est«>y en que no; pero, en fin, yo se lo 
consultaré al cura t i domingo.. Bueno, pues 
don Moisés, como te digo, es un bellaco, y 
Mario media docena de bellacos metidos en 
un solo cuerpo. 

G L O R I * (con espontaneo «rranqiif.) ¡Mientes, Carita! 
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CAR. (Levantándose asombrada.) ¿Qué? 
G L O R I A JMientes! ¡No conoces á Mario! 
CAR. ¿Que no conozco á Mario, infeliz? ¿Y tú si 

lo ooiictc» s?... Gloria, ahora veo claro lo qué 
tanto temía. Te ha trastornado el seso ese 
bribón... 

G L O R I A (RON HONDA PENA.) ¡Cállate, Carita! 
CAR. ¡NO quiero* l1..ra algo estoy aquí. 
G L O R I A ( A N S M T I R D A ) Calíate, por Dios.. Pero no, no 

te callea... H-bla, di lo que sepas .. Yo no 
puedo más con eate secreto, que me pesa 
como una montaña sobre el corazón! Tú 
eres buena, tú ores honrada, tú no me en-
gañarás .. Dime, dime cosas de Mario. No 
me dej. s sola, no me abandonas .Te confie» 
so que estoy enamorada de él... no me de-
jes sola., que iré á donde él quiera llevar-
me .. no te vayas tú .. que no tengo más vo-
luntad que la suya. . no te apartes de mi. 

C*R. Descuida: aquí me tienes. Serénate un poco. 
¡Qué desgracia, Señor, qué de*gracia! 

G L O R I A Estoy aterrada, estoy loca... 
C A R . Tranquilízate y ven'ara. {*<• SIENTAN ) ¿Tú has 

vuelto á hablar e n Mario? 
G L O R I A A hablarle .. no... á verlo... si. 
C»R. ¿Te escribe? 
G L O R I A (.'asi t< do* losdias... 
C A R . (ATANDO «-«BO*) Ya decía yo. . Espérate: ¿ A que 

te trae las curtas el verdulero? 
G L O R ' A KL mismo. 
CAR. La que á mí «e me vaya por alto... Si lo vi 

yo un día... ¿Habrá tío sin vergüenza? Ma-
ñana pe va á comer toda la verdura, i'ed rito 
fué quien m« puuo sobre !a pista... Observó 
que Mario pasaba con frecuencia por la 
Calle, y el pobre se alarmó temiendo alguna 
fechoría. Como también ha sido victima de 
ellos . Creo que le han sacado diez duros, tin 
j a r de botas y una petaca de piel de Uusia. 

G L O R I A Bueno, di... 
CAR. Di lú piimero. ¿Qué intenta él? ¿cuáles pon 

sus propósitos? Tú ¿qué le dices? 
G L O ' Í Í A El. . todo se vuelve querer sacarme de mi 

casa. 
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CAR. (Bandido! 
G L O R I A N O ; el yo no quiero— 
CAR. Pero él te lo propone. 
G L O R I A Sua cartas me parten el alma... 
CAR. NO lo creas. 
GLORIA Son U n sinceras, tan nobles, tan llenas de 

amor... 
CAR. NO lo creas. 
GLORIA Si lo creo, si. El será muy mato contigo, con 

todos, pero conmigo es bueno... m s quiere 
mucho... mucho... 

CAR. LO primero que hace falta para querer es el 
corazón, y Mario no lo tiene. Gloria, abre los 
ojos; Mario es un miserable, un egoista sin 
entrañes. . 

GLORIA (Con dolor profundo; resistiéndose á creer A carita; 
levantándote.) | N o i 

CAR. ¡SI! Perdona que te desgarre el alma. No 
eres tí» la primera mujer a quien pretende 
embaucar y hacer suya. 

GLOUIA ¿Qué? 
CAR. LO que oyes. Con la mayor frescura se echa 

novias y noviaB en cuanto huele una buena 
presa. 

GLORIA ¡ A h ! (Déjase caer sol lozando en 1« silla.) 
CAR. KS un desalmado. H-cuerJo que una ves 

que tenia ropa negra 1« hiao el amor A una 
marquesita muy linda, la marquesita se 
premió d* él — porque, eso si. Dios le ha 
dado figura y labia y muchísima suerte, ¡pa-
rtee m e n t i r a ! — y otra vez vuelvo A meterme 
con Dios, y e*to va a acabar mal si Dios no 
tiene en cuenta mis intenciones... Ya he 
perdido el hilo: ¿en qué estaba yo? Ah, si. 
Te contaba que la marquesita se prendó de 
él, que el señor marqué» se enteró de quién 
era Mario, y que cuando menos lo esperaba 
se enconttó con un pie de paliza de lacayos 
y cocineros, que me rio yo. Es decir, no me 
rio, porque á mi el mal de nadie me hace 
m r . Pero mfrectdo, ¡vaya si lo tenía! Pues 
él, como si no: en cuanto se le quitó el do-
lor de ios cardenales, tan fresco. 

G L O R U Me aterra el oirte, Carita. 
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CAR. ¿Te aterra? No sabes... Si esa aventura no 
vale nada.. Como que es de las pocas en que 
él ha salida con las manos en la cab» za. Yo 
quisiera ahora, para desengañarte de una 
vez. poder contarte en un moraen'o todo lo 
que sé, todo lo que he visto, la i.istoria ne-
gra de ese hombre. A mi no se me olvida 
un día en que llamó á la puerta de casa 
preguntando por él una muchacha con un 
niño en loa brazos, y Mario salió y la tiró 
A empujones por las escaleras. 

GLORIA ¡Oh! (Horrorizada, se cubre el rostro con la* manos.) 
CAR. De eso es capaz el hombre que dice que te 

quiere. No tiene conciencia. Si la tuviera, no 
podría con el peso tie los remordimientos, 
yo te lo fio. Pero como la conciencia anda 
por las nubes, y él no se levanta un palmo 
del fauno de la calle, ahí lo ves, intentando 
una nueva hazaña. Y mira á quien eligió 
c¡»mo señora de sus ruines pensamientos: A 
la hija de quien le «lió salud,sosiego, cariño 
y un pedazo de pan para que no se muriera 
de hambre. 

G L O R I A Jesús! Me hablas de una manera que, A me-
dida que te oigo, siento que se me llena el 
nlma de una sombra mny triste .. y aunque 
parezca absintio, de una luz «p¡e si no es 
alegre es muy clara... Voy viendo dentro 
de mi cosas que nunca he visto: y es que el 
espanto me abre los ojos y veo., veo... 
j(JuA horror!... ¡Jórame que no me mientes, 
Cs.rita! 

CAR. Gloria, ,;me supones capaz ..? 
G L O R I A NO. Pero júramelo. 
C A R . (i»r«{»ué* '!«• i.. s n r l a r r . « . ) Ya esta jurado. 
G L O R U ¿IW quién? 
CAR. I'or mi madre, A quien no rom ci 
G L O R I A Verás er .Umces . ;corre ha«*ia la puerta ) 
C l R . (corriendo tras «lia.) ¿Adóud' Va>? 
G L O R I A A llamar o. 
CAR. Pero ¿esta ahí? 
G L O R I A A tú est:i. 
CAR. ¿ M a r i o ? 
G L O R I A Mario. Me espera para hablar conmigo, para 
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Convencerme.. (co« invsacfba» psaa.) ¡Ayl...:Pbr 
he pfOcttTBfto quedarme sola... 

Feliimepte «toy yo al iado tuyo. Llámalo. 
( S * M O M TINTAMENTE 1 1* T TEM M * M 

A N*FTO. ) 
Y ahora, vete. 
No. 
Vete: no lo has de ver. 

¿ C Ó U I O ? 

No quiero: no lo merece. Por mi madie te 
he jurado que no te engafto. Por la taya te 
1 ido que me dejes con él. 
i Cari tal 
¡Por tu madre, Gloria! 
Quiero verlo de cerca, hablarle, leer en aus 
ojos.. 
Leerás lo que tú quieras, no lo que digan. 
Ya co. 
¡Lo mismo! Entra ahí. («m pujándola h*cu u 
puerta <Se 1« trastienda, Junto á 1« cual están.) Vete 
l»-joe... 
Carita, ¡por la Virgen! 
Conseguirás que entere de todo á tu padre. 
¡Kso no! 
f'ues vete. 
Ya me voj. (Llorando.) ¡Parece que me he 
quedado cm a!ma! 
1.a tiene él; pero yo la arrancaré de sos ma-
n«»s. Ahí viene: huye. (v¿»e Gloria corriendo, 
c o a s borrorliada, pero mirando bacía la poerta de la 
«alie, por donde llega Mario ) 

ESCENA III 

C A R I T A y M A R I O 

(Con vehemencia.) ¡Gloria! 
(volviéndose bneinei.) No es Gloria: ea Carita.' 
¿Qué? Pu-s ¿no fué Gloria quien ms llamó? 
J latamente; pero la qua va ft hablarte «i 
Carita. 
¡Siempre tú] Yo no tsngo nada que ver con: 

ligo. Adiós. Me voy. 1 



91 -

C A R . No te vas. 
M A R I O ¿Cúmo? 
C A R . Que no te vas. 
M A R I O ¿Quién eres tú para impedírmelo? 
CAR. Jipucha: Gloria le quería... 
M A R I O ¡Y me quiere! 
CAR. Te equivocas: ya no. 
M A R I O ¿Que !»••? (Avan*a»«i<» haoia oit«) Pura ¿qué le 

iiua dicho? 
CAR. ¿Ves romo no te vas? 
M A R I O ¿Qué le has dicho, Carita? 
CAR. I'oca cosa: nada: una pequeña parte de lo 

que eres. 
M A R I O ;i.un<» a<- ir».) Si no me pareciera una cobar-

día. te cruzab.i la cara. 
CAR. Haz'o, toot'»: no será la puniera vez. 
M A R I O Meiecias que lo hiciera. J A > Í pagas la hospi-

talidad que t - hemos dado en mi casa tan-
t< s años! 

CAR'. Mucho mejor que pagas tú la que te han 
dado atpii. 

M A R I O (Me o nvicne más ir por h\< buenas.) Pero, 
vamos a vet: ¿es acaso un eiim u enamorar-
se? ¿Qué mal iiny en ello? ¿Quién ve A (ilo-
ria y i o la quiere c u lotura? ¡Pues n i deli-
to no es otro (pie haberla visto! Porque la vi 
la quiero. 

CAR. E-O del quereres muy complícalo Que 
r« ria.. ¡va lo C I T O que la querrás!.. Pero no 
l¡t (jcietes. 

M A R O ¿Qtiésdies tú? A todos nos L!ega nuestra 
liora. Cieeme, Carita: los hombre-» vamos 
dando tumbes por <1 mundo adelante, des-
orientad' s, cúgos. caminardo entre som-
bras, hasta que la lux de unos ojos nos de 
tiene, ncs encanta v nos «irve de gula... Si-
guiendo el rastro divino de los de (íloria he 
Ut; i i yo adonde ellos quieran llevarme.. ¡Ay 
de aquel que me estorbe el paso! 

CAR. YO: tan indefensa y todo: yo. Y no me asus-
to de arranque» de guardarropía. 

M A R I O Criatma.. no hagas eso. No LO hagas, por lo 
que m.is quieras en el mundo No es ame-
naza, es súplica. Mira que el amor de Glo-

Á 
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rla mo ha vuelto otro. Yo no té qué resplan-
dor celeste ha metido dentro de mi, ni cómo 
explicar este cambio mío... Ello ea que ú 
tengo una mala idee, ana mano suave y de-
licada viene y me la quita de la frente; y d 
en mi pecho arde una pasión indigna, la 
misma mano con sus caricias acude á apa» 

Cas. rues trabajo le mando á la mano. 
M A R I O ¡Carita, no te burles de lo que te dtao! 
CAR. Cállate ya, hipócrita, declamador, farsante... 
M A R I O ¡Carita!... 
CAR. Carita es una hormiga, pero no se asusta de 

tí por más que te las echas de león. Con 
Cxrita no te valen ni recursos de drama ni 
párrafos florido»; Carita se ha quedado en 
esta casa porque temía algo de esto; Carita 
quiere, ya que no borrar la bueila de vues-
tra conducta, rervir de barrera para que no 
paséis adelante... Asi vuestro recuerdo' no 
sera tan amargo. Eeo me tenéis que agrade-
cer todavía. 

MARIO ¿ S i , e h ? (Coa mucho ttafeüla.) ¡ L o q u e p o r l o 
vistoqu'ere Carita es que yo pierda la ca-
beza y haga aquí un escarmiento terrible! 

E L L O R O No te tires, Reverte. 
M A R I O (sio dame cuenta de lo que ha oído.) ¿Qué? 
CAR. (Conteniendo la risa.) K s el loro. 
M A R I O ¡Pues á ver si empiezo por t i loro! 
E L L O R O N O te tire-, Reverte. 
MARIO (¡Se me ha venido el ridículo encima de 

jjolpe y porrazo!)¡Carita, llama á'Gloria! 
CAR. JSO quiero. 
M A R I O ¿Que n o quieres? La llamaré yo. (Gritando.) 

¡Gloria! 
CAR. ES en balde, Mario: no vendrá. 
MARIO I » veremos. (Va hacia la trastienda llamando.) 

¡Gloria! ¡(florín! 
CAR. (v iendo á don Miguel, que llega «le la calle.) A h í t i e -

nes á su padre. 
M A R I O ( A t o n d o . ) ¿Eh? 
CAR. (El Señor nos valga.) 
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E S C E N A I V 

DICHOS y DON MIGUEL: al final JEREMÍAS 

D. Mig 
M A R I O 
D. Mig. 

C A S . 

D MIG 
C A R . 

M A R I O 
i). M Í A . 
C A R . 

D. M I G . 
C A R . 

D. Mío. 

C A R . 

D. Mío. 

M A R I O 

D Mío. 

M A R I O 

¿Qué es esto, Mario? ¿qué hace usted aquí? 
Don Mi miel... 
¿Qué hace usted en mi casa, le pregunto? 
Cuando salió de ella, le rogué A usted que 
no volviese. ¿Por qué ha vuelto? 
J)on Miguel.. 
Calla tú. 
Permítame usted que tome la palabra. II» 
venido por mi 
(Me ha salvado.) Justo., por ella .. 
¿Por tí, Carita? (Yo sabré la verdad.) 
Lo manda su padre... Dicen que no se acos-
tumbran á mi falla... 
¿Y tú que has respondido? 
Que no me voy: que también hago falta 
aquí. 
Ya lo oye usted. Yo no la violento: hace su 
voluntad. 
Ni más ni menos. Y será inútil que te em-
peñes, Mario. Cuantas veces vuelvas á lo 
mismo, te marcharás solo ¿Te enteras bien? 
¡-Solo 
Por eso lo m*jor sera que no vuelva. Carita 
se ha acostumbrado a nosotros, y nosotros a 
e'ía. Vivimos felices; nos estorba la gente, 
¿entiende usted? (l>cja la capa y el sombrero <Jü« 
trae puestos y se pone la gorra.) 
Entiendo, sí, fcñor, entiendo. No es la pri-
mera vez q».ie le digo á usted que tiene unas 
despachaderas que da gozo. 
Plies A ver si es la Última. (Se sienta al bra 
sero ) 
Lo sf-nK (|!.o he perdido todo! Procuraré 
caer gal lerdamente.) Carita... hermana mis... 
adiós. Juntos hemus crecido... juntos hemos 
reído... juntos... juntos... (No, no me sale el 
párrafo: es inúti1.) ¿Para qué decirte lo que' 
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no has de entender? Adiós. Señor don Mi-
guel. beso á usted !a mano. 

D. MÍO. A bur, amigo. 
M A R I O ( Y É N D O * ) ;¡Con lo menos que se contenta mi 

padie ea con volar la cssa') (Ra la puerta tro 
pleca coa Jeremía» que llega, j le pía* on pie.) 

JltR. I All!. . (viendo que Mario no se disculpa ) Be dícé 
«L'sted dispense.» 

M A R I O (parándose nn momento.) Eso ea cuando se púa 
ó u n a p e i s o n a . 

E S C E N A V 

C A R I T A , DON M I G U E L y J E R E M Í A S 

Jxa. Ese pajarraco no ha venido aquí á nada 
bueno. 

D. MIG. Te diré.. 
JER. Ese pajarraco... 
D. MIG. Aguarda, hombre. 
JAS. - No ha venido aqui á nada bueno 
D. MIG. Como que ha venido por Carita. 
JSR. ¿Por Carita? 
CAR. 81, señor; por mí... por mí.. 
J sa . Miguel, mucho me escamo^ ¡Ojo al Cristo, 

que aean carne! Soy contigo en seguida. 
(Vane al Interior de la casa.) 

E S C E N A V I 

DON M I G U E L y CARITA 

CAR. ¡Qué mal penaado es! 
D. MIG. Por eso acierta eaai aiempre. ¡Ojalá fuera yo 

lo miamo! ¿Y Gloria? 
Cía . Allá dentro está: ¿quiere usted verla? 
D. Mío. (Levantándote.) ííspera un poco Antes vas á 

darme una prueba de tu lealtad. ¿A qué ha 
venido Mano? 

CAR. Ya se lo he dicho á usted, don Miguel. 
D. Mío. ¿Te obstinas en eso? 
CAB. ¿Y qué quiere usted que le haga? 
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D. Mío. Por Dios, Carita de mi vida, no me engañes 
tú; mira que si tú me encañas también voy 
A nutrirme d- tristeza. ¿Ha venido Mario á 
ver A rr i hija? 

CAR (c«n tiiui'ioz) Si, señor... ha venido Á verla .. 
D. Míe. ¡Ah! . 
CAR Pero ñola ha visto.. Lo HE impelido vo... 
D. MIG. (O«« ar.«i.Ma.i.) ¿Y ella estaba de acuerdo?... 

¿Tú 
CAR Todo Todo rae lo ha confesado la pobreci-

11a... hecha un mar de Ligrimas. 
D. MIG. A ver., habla, cuéntame... 
CAR. KS más buena que el pin. Da lástima oírla. 

K-e bribón de Mario la ha traído engañada... 
la ha vuelto loca.. Pero yo le he quitado ya 
la venda de los ojos. No tema usted. Si 110 
se lo declaré asi al principi". fué porque qui-
pe evitarle este nuevo doler; pero como us-
ted me lo ha rogado.. No tema usted, no 
tema usted, vuelvo A decirle. Gloria palie ya 
lo que es Mario, v basta. A Mario se le po-
drá querer viéndolo por fuer »; pero cuando 
se conoce lo que lleva por dentro, ni el mis-
mo n n«r halla disculpa A tanta ruindad... 
Ahora sólo nos queda un tralnjo: consolar A 
(¡loria v procurar que el vide pronto... ¡Po-
hrecila! 

D MIG. ¡Pobreeila, sí! ¡Qué bien hice, erintuia. al 
dejarte «ipil con nosotros! Algún alivio ha-
bla de hallar á mi desengaño. ¿Hasta dónde 
il»a á llegar la maldad de e-a gente. Dios 
mío? ¡Qué sé yo! ¡Sólo el imaginarlo me 
asusta'... No ha-toba el burlarse de mí, el 
insultarme, el enlodar mi casa, el no agra-
decer el bien recibido.. ¡Faltaban las pe-
dradas! 

CAR. ¡Maldita sea la hora en que entramos todos 
aquí! 

D . M I G K « O no: bien hecho está lo hecho. (Déjase caer 
i-n su sillón.) si al resultado vauios. dime tú á 
mi quién lleva la peor parte: nosotros los 
perdemos A ellos y ellos á nos >tr.»s. Ya ves 
qué diferencia. Pero esto no quita que duela, 
que lastime... 
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E S C E N A V N 

DICHOS, JEREMÍAS J CATALINA 

JER. (saliendo por donde se fué.) ¿Qué te ocurre, MI* 
guel? Kbt -8 mustio, abatido.. Déjate de sen-
siblerías y abre el ojo. 

D. MIG. ¡Ay, Jeremías de mis culpas!... Dichoso tú, 
que vive» independiente y felia, y no tienes 
más «migo que tu loro, y oyes llorar y te 
haces la ilusión de que llueve, y vea á quien 
padece hambre y te quitas laa gafas... Prés-
tame tu co,azón y tus ideas para andar por 
el mundo, que yo coseré laa mías y el mío, 
y los colgaré en la pared de mi alcoba, jun-
to A aquella espada vieja que tengo allí y 
que maldito de Dios para lo que me airve. 

CAR (¡Pobre señor!) 
D. Mío. (Le*»ntándoee.) Voy á ver A mi hija. 
CAR. ¿Para qué, don Miguel? ¿No vale máa que lo 

de4e usted para mañana? 
J ER . ¿Dónde eat á Gloria? 
CAR. Kn su cuarto; pero estará llorando la pobre-

cilla .. 
JKR • ¿Llorando? 
D. Mío. ror lo mismo quiero verla yo. 
CAR. Déjela usted que se serene, que psse el mal 

rato, y entonce.-*... 
CAT . (viene de I* cnlle descompuesta, jadeante, eacandallsa-

(U. Apenas pnede hablar. Be sienta en nna silla, llaman-
do la atención de todo* con sns aspavientos.^ [ A y , 
Dios mió de mi vida! ¿ay. Dios mío do mi 
arma! ¡ay. virgen del Amparo! 

D. Mío. ¿Qué es eso, mujer? 
CAR. ¿Qué sucede? 
CAT. ¡Ay, qué aofocación! ¡ay, qué dijastol ¡ay, 

qué bochorno! 
D. Mío. jQue nos tienes eon el alma en un hilo! 
CAT. ¡Ay, qué gente más '¿aalal ¡ay, qué gente 

inris picara! ¡ay, qué gfente máa sinver-
güenza! 

JKK. jHolal 
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CAT. ¡Ay, qué arrastraos! ¡ay, qué pajoleros! jay, 

qué relimantes! 
I). MIG Pero ¿quiénes, por Dios..? 
CAR. Hable usted. 
CAT. Eza gentuza... ezos tíos.. (zos Galeotes.. 
D. MÍO. ¡Acabáramos! ¿Has visto al hijo?... 
CAT. NO zeñó., He visto ar padre... ¡mala puñalá 

le den!... ¡mar tiro le peguen!... ¡ze vea más 
reardecío que la lista grande! 

1). MIG Hasta de maldiciones ya: ¿qué ba pasado? 
CAT. Déjeme usté que me dezahogue, zeñó.. 

¿Habrá tío charrán? ¡Armanaque lo jagan, 
pa que tes los días le arranquen argol ¡Jozú, 
Jozú, Jozú!... (se levant».) Me lo encontré 
en la esquina e la cayejuela, á la verita 
e un coche, cazi enf« nte á la caza e Pedri-
to .. y roe ful pa é como una loba á zacarle 
los ojos.. --,;uMés no zaben que me dejó á 
dehé cuatro pezetae?— Lo mismo fué verme 
ve ni que roe zaluó mu reverenciólo... Y 
zarto yo y le digo: «Más valía que en vé de 
toroá coche pagara usté las trampas.» Y 
zarta é y me dice: «¿Y usté pa qué quié ya 
er dinero, con loz años que tiene encima?» 
Y zarto yo y le digo: «Ezo no es cuenta de 
usté, zo pendón » Y zarta é y me dice que 
2ov una bruja. Y zarto yo y le digo que ze 
yevó de aquí una cuchara. Y zartá é y me 
dice que ezo no es verdá. Y zarto yo y le 
araño en la jeta Y zarta é y me da un bofe-
tón—mardi ta zea zu casta — Y zaito yo y le 
pongo un ojo como er fat ó de la botica. Y 
zarta er cochero der pescante, y ze mete por 
medio. Y principia á zali grntuza e la taber-
na, y zale don Calixto con una lagarta, y ze 
ponen á reirze de mi, y me arranco á la la-
garta y le trinco er moño, y e ya me trinca 
er mío, y por poquito nos queamos car vas 
las doe; y ze para la gente á mirarnos, y á 
roí me da la razón to er mundo, menos los 
guiatliyas, porqus no había ninguno; y gra-
cias á que estaba ayi zeñó Komuardo er de 
la tienda que me trajo pa acá y me dejó en 
la esquina, no zalimes tos mañana en loe 
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' papeleta ¡Joad, Jotú. qué <«Andalo! tAy, 

virgen da loa Reyes! ¡ay, virgen der Pilé! 
¡ay, virgen de Utrera!.. 

Caá. Sosiégúese, Catalina, sosiégúese. 
O. Mío Vaya por Dios, major. Pero ¿hasta cuándo 

va á dorar el ra»tro de asa gente en mi casa? 
J«:t. A ver, á ver.. Mario aqal.. y su padre en la 

callejuela... y un coche... y... ¿Dónde está 
Qlona? 

Caá. Allá dentro, señor. 
D. Mío. ¿Qué temes tú? Voy por ella ahora mismo... 
CAT. ¡Ay, no asusté!... 

E S C E N A V I I I 

DICHOS y PKDRITO 

PEN. (Ltef* topéTorldo, con nn palmo de lengna foen. 
Tras nn lio de ropa en la mano.) ¡Giorial [Gloria! 

D. Mío. ¿Qué pass? 
CAS. ¿Qué es ello? 
PED . ¿Y Gloria? ¿Y Gloria? ¿No está aquí Gloria? 
CAY. ¿Ande so ha metió Gloria? 
PED. ¡Va en un coche con los Galeotes! 

(Orito de espanto: consternación: cada nao t i n por nn 
lado.—tas frases comprendidas en la Have son simal-
UMU También lo son loa ayes de Catalina y la des-
cripción del suceso qne hace Ped rito j 

D. Mío / ¡Menlira! ¡Gloria! ¡Gloria! ¡Hija mis! (zntn* 
l «n ta casa corriendo.) 

J u t . \ ¡Se fué por el portal! ¡Son unos bandidos! 
< (Corre A ta calle.) 

CAT i potú qué infamial 
CAR. F ¡No es cierto! Si no puede ser... ¡Gloria! (si. 

\ roe corriendo á don Miguel.) 
CAT. (May •congojada.) ¡Ay, Jozú! ¡ay, qué dolól jay, 

qué pena de hija! ;ay, qué desgraciaita va á 
té! ¡ay, que ya xe acabó la alegría en osta 
ease! ¡ay, f ie padre te va á gorvé loco! ¡ay, 
vaya por bioa! ¡ay, yo que 1« he criao en mia 
braxoe! ¡que la he visto crecé! ¡que la quería 
como á la sangre de mis venas!... ¡ay, pobre 
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cita mía, que la han engañao! ¡ ay, oué pi-
cardía! ¡ay, qué doló! ¡qué doló! iqué doló: 

PED. (A Catalina, que maldito sí le hace caso.) L a h e VÍB-
to... la he visto., no me cabe duda... Era 
ella... eran ellos... El coche pasó por delan-
te de mí como un relámpago, cuando yo sa-
lía de mi casa... pero pude verlos.. Grité... 
llamé al cochero... inútil. Corrí... resbalé y 
di de bruces en las piedras... Perdi de vista 
el coche... ¿Qué hacer, Dios mío?... Volar... 
volar á su casa... Y en menos tiempo que lo 
digo me he plantado aquí, j Ay. Catalina! 
¡K*to ea horrible! ¡esto es cruel! ¡esto mana 
sangre!.. 

D . MlG. (Saliendo con tilo»la y Carita, y encarándose con Pe-
drito, el cual al ver á Gloria enmudece de asombro.) 
¿De diiude sacas tú, majadero?... 

CAT. ¡IVro zi eatá aquí la gloria e mis ojosl ¡Ven 
acá tú, arma mia! ¡ven acá tú! (i* abraza y la 
tesa fuertemente, como si quisiera dejarle los besos se-
ñalados.) 

CAR. Este Pedrito, con sus dramas... 
PP.D. Perdón... perdón... mis intenciones... Yo ju-

raría... 
D. MIG . Más vale que no jures. 
CAT. (deparándose de Uloria y abalanzando*' sobre Pedrito, 

a quien pellizca.) Ahora verás tú, mal aoge, 
ezaborío, lombriz con capa.. ¿Te paece bien 
er zusto que nos has metió en er cuerpo? 
¡Toma! ¡toma! 

Pen. ¡Ay! Perdón otra vez... Pero cuenta que yo 
no estoy chiflado... que no he visto visio-
nes... Con .Mario y con Calixto iba una mu-
jer... 

CAT. ¡L¿A lagarta con quien yo he peleao! 
PED. tíí, pero... asi de pronto... cualauiera ss ofus-

ca.. y como yo estaba ya con la mosca «n la 
oreja, por lo que yo me sé, y además me he 
pasado todo el día recordando el rapto de 
doña Leonor.. 

D. MÍO. ¡El demonio del comiquillo este!... Vete, 
vete, que me has dado el ausU) más espan-
toso de mi vida. 

JER . (Desde la puerta de la calle, é grandes grito* y sfa 

i 
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' Ú «tena, i «ata» tapa CitaUM.) ¡Miguel! ¡Miguel! 
"!.' jHI sombra! |No parees} (Ananado taKta 4 M 

lOtwi. Ma tat brw* «btoftee.) ¡Qué tremendo 
golpe, hijo mió! ¡Te cotnpedewol... (Lo afean, 

1 qwíaado e m á « n coa Oferta, ta m i , adelastiadMt 
• tanta « toarte «tomcat*.) Ab, ¿pero está aoot 
' ééta? (fedrtto ratita ta encalada, lo cual Irrita á Je-

reato.) ¿Quién ee ríe? ¡Yo to daré riaa, ta-
'•<:¡ r"' rambana! 
P F T > . Perdón, perdóo, don Jeremías. 
tay jQaéperdónl 
b: V i d 8 1 , perdonémoslo todos, ya que lo perdona-
; • ¿ meé mi hija y yo. 
Pin. Yo... la verdad... con la mis sana intención 

del mondo... 
ÍX IIte. 8f, hombre, ai... Anda oon Dios. 
PED, Nunca me arrepentiré bastante, don Miguel. 

(virado ra tetaj.) Pues encima me voy á ganar 
un rapapolvoe en caes de dofia Guadalupe, 
liego con una bora de retraso. Vaya, hasta 
mañana ai Dios quiere. (Corre hada ta patita y 
•en.) 

Para Garra ti overo, 
pora mi si olotón gallardo 9 fiero. 

CAT. Máa looo está que un chivo. 

E S C E N A Ú L T I M A 

DICHOS neaot PEDRITO 

Jnt. ¿Vas, Miguel? ¿vea qué drama a llegan á 
•• arrebatarte á tu hija? 

D. Mic. ¡No bables de eso, por Dios, que no ea mis 
' one una locura taya y de Pedritol 

Otbfctf \Om ¿rafeada trtaten ) No; eso 00. 
D. Uto': ' - iQtté dices, Gloria? 
OurttiA ; Digo one bay algo da verdad en todo esto 

- ; Yo quiero á lía rio.. Mario venta á llevarme. 
D. Mío. ¡Glcria! 
Qioku He díého mal: K> be querido... La me|dr 

• prueba de que be de olvidarlo es que confie-
ao ahora. 

• • « ¿ t e vw? 
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D. Míe. ¡Jceúa mil veces! 
GLORIA No ha sido colpa mia... Perdóname. Y nada 

temas. A Carita debo el haberme salvado. 
1). MIG . Que Dios te lo pague, Carita. 
GLIRIA De los Galeotes no queda nada aquí: si algo 

quedara en mi corazón,) o sabría arrancarlo 
y echarlo en medio de la calle. 

JER. ¡Y si hoce falto romprríe las muelas A ese 
mozo, aquí está Jeremías! 

E L LOPO N O te tiros, Reverte. 
JgR. (Con «plosión «le Jubilo) |Ah, Rodríguez! ¡Lo 

has aprendido ya! jMe haces el más feliz de 
los hombres! ¡Mañana, chocolate con leche! 

D. MIG. ¡Pero qué infamia, qué infamia la de esos 
Galeotas!... 

CAT. Escarmiente usté, zeñorito,escarmiente usté. 
JER . Si, si; escarmentar... Ese verbo no está en su 

Diccionario. . Si mañana vienen otros Ga 
leotes... 

D MM; Oh, no; yo os afpgu^o... 
C^T. No azegure usté na: zi vienen mañana, pué 

zé que no ze cuelen, pero como vengan 
pazao mañana... 

JER. V después de todo, ¿quieres decirme lo que 
has sacado en limpio con meter en tu casa á 
esa gente? 

CAR (saltando ron mucho salero.) ¡Caramba! ¡conocer-
me á mi! ¿No valgo yo la pena? 

D. MIG Es verdad: conocer á Carita, que no ea 
poco. 

G I . O R I * No es poco, no. 
CAR. Y yo conocerlos á ustedes, que eso sí que es 

mucho. 

FIN DK I.A COMEDIA 

Madrid «ctiemhre 1000 





OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES 

Esgrima y amar, juguete cómico. 
Belén, 12, principal, juguete cómico. 
Gilito, juguete cómico lírico. 
La media naranja, juguete cómico. 
El tto de la flauta, juguete cómico. 
El ojito derecho, entremés (2.* edición). 
La reja, comedia en un acto. (2* edición). 
La buena sombra, sainete en tres cuadros. (4.a edición 
El peregrino, zarzuela cómica en un acto. 
La vida Mima, comedia en des actos. (2* edición) 
Los borrachos, sainete en cuatro cuadros. 
El chiquillo, entremés. (2.a edición). 
Las casas de cartón, juguete cómico. 
El traje de Zuces, sainete en tres cuadros. 
El patio, comedia en dos actos. 
El motete, entremés con música. 
El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros. 
Los Galeotes, comedia en cuatro actos. 
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