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DEUX MOIS EN YACHT 

V O Y A G E A U X C O T E S D U P O R T U G A L 

D E L ' E S P A G N E & D U M A R O C 

PREFACE 

A p r é s trente années consacrées á la lutte pour la 

v i e , au struggle for life, car en ce siécle les p r i v i -

legies de la naissance n'en sont pas exempts , aprés 

trente années pendant lesquel les la l i t térature et les 

arts n 'ont pu m ' o c c u p e r et me distraire q u a de rares 

interva l les , j'ai pris entin le repos q u i c o n v i e n t á 

m o n age, á mes goüts , et mettant un soir en ordre 

de v i e u x papiers entassés dans mes a r m o i r e s , j ' a i 

re trouvé dans un carton des notes de v o y a g e pr ises 

au j o u r le j o u r en i 8 ó 5 . 

Je ne les avais p lus re lues d e p u i s que je les avais 

écr i tes et il me paraissa i t q u ' e l l e s appartenaient á 

une autre vie, á une autre existence q u e la mienne . 

C e s notes étaient dest inées á une c h a r m a n t e 

jeune f e m m e , inte l l igente , instruite, qui m a l h e u -
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r e u s e m e n t n'a pas s u r v é c u l o n g t e m p s á la corres-

p o n d a n c e q u e n o u s é c h a n g e á m e s á cette é p o q u e et 

q u ' u n h o r r i b l e t y p h u s enleva trop tót á Taf fect ion 

de sa f a m i l l e et de ses n o m b r e u x a m i s . C e fut elle 

q u i m ' e n c o u r a g e a á teñir un j o u r n a l de m o n v o y a g e , 

dont il fut c o n v e n u q u e je lui adresserais le r é s u m é 

au c o u r s de mes d iverses escales , et je lui dois d'a-

v o i r étudié avec p l u s d 'at tent ion les l ieux q u e j'ai 

p a r c o u r u s , les i m p r e s s i o n s q u e j 'y ai ressenties . 

Je venáis d ' é p r o u v e r une perte bien cruel le . M o n 

pére p o u r l e q u e l j ' a v a i s autant d 'a f fect ion que de 

v é n é r a t i o n , était rnort dans mes bras vers la fin de 

1864 de la rupture d 'un anévr isme. U n de m e s 

a m i s , le c o m t e du M o n c e a u , q u i avait , peu avant la 

m o r t de m o n pére, é p o u s é ma c o u s i n e g e r m a i n e , 

v e n a i t vers la m é m e é p o q u e de perdre sa f e m m e , á 

N a p l e s , en v o y a g e de n o c e s . T r é s d o u l o u r e u s e m e n t 

é p r o u v é s l ' u n et l ' autre , n o u s r é s o l ü m e s , q u e l q u e s 

m o i s aprés ees tristes é v é n e m e n t s , d ' e n t r e p r e n d r e 

une e x c u r s i o n sur les cotes o c c i d e n t a l e s du P o r t u -

gal , de l ' E s p a g n e et du M a r o c . U n jeune m é d e c i n 

tout r é c e m m e n t sorti de l ' u n i v e r s i t é de B r u x e l l e s , 

M . L e b e l , s 'offrit á n o u s a c c o m p a g n e r . 

L e c o m t e du M o n c e a u avait u n y a c h t á v o i l e s 

gréé en schooner, j a u g e a n t s o i x a n t e - q u i n z e tonnes , 

Y Intrepid, inscr i t au Royal Y. Squadron de Corves. 

II me proposa de p r e n d r e ce m o y e n de l o c o m o t i o n , 

part i t p o u r T i l e de W i g h t afin d ' a r m e r son y a c h t et 

de c h o i s i r son é q u i p a g e , et me d o n n a r e n d e z - v o u s á 

O s t e n d e p o u r le 3o mai . Mes lettres c o m m e n c e n t 

d o n e á cette date . 
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Bien des c h o s e s a u r o n t change' sans doute dans 

c e s pays d e p u i s le temps lo inta in deja oil je les ai 

p a r c o u r u s , surtout en ce s iéc le o u les p r o g r é s sont 

r a p i d e s . T o u t e f o i s si e l les n 'of frent q u ' u n intérét 

ré t rospect i f au point de vue des ins t i tut ions pol i t i -

q u e s , des moeurs, des t r a n s f o r m a t i o n s matér ie l les , 

ces lettres n'en c o n s e r v e n t pas m o i n s cette i m p r e s -

s i o n p e r s o n n e l l e q u i donne q u e l q u e f o i s du c h a r m e 

a u x me'moires d ' u n autre temps ou a u x oeuvres 

p o s t h u m e s . Q u e l q u e s a m i s a u x q u e l s j 'en ai lu des 

passages, trop i n d u l g e n t s peut-étre , m ' o n t e n g a g é á 

les p u b l i e r . l is t r o u v e n t q u ' e l l e s méri tent m i e u x 

q u ' u n éternel oubl i dans les car tons de mes v ie i l l es 

a r m o i r e s . Je ne suis p l u s á l 'áge o u Ton réve une 

reputat ion l i t téraire . A so ixante ans passes on n'a 

p l u s d ' a m b i t i o n . S e u l e m e n t l 'o is iveté p a r a i t l o u r d e 

a p r é s toute une vie de travai l , et je t r o u v e dans le 

c o n s e i l de mes a m i s une derniére o c c a s i o n d ' o c c u -

per, u t i l e m e n t peut-étre , cette act iv i té q u i forme le 

fond de m o n caractére , qui seule peut e n c o r e d o n -

ner q u e l q u ' a g r é m e n t aux derniéres années de la v ie . 

A v o n s - n o u s le d r o i t d ' a i l l e u r s de n o u s en al ler 

de ce m o n d e avec toute notre e x p é r i e n c e a c q u i s e 

sans e s s a y e r d'en faire prof i ter c e u x q u i v i e n n e n t 

aprés n o u s ? La s o m m e du p r o g r é s ne se c o m p o s e -

t - e l l e pas, c o m m e les terres d ' a l l u v i o n , des a c c u m u -

l a t i o n s incessantes et s u c c e s s i v e s des p o u s s i é r e s de 

la pensée h u m a i n e ? R é p a n d u e s <;a et lá c o m m e le 

p o l l e n des fleurs, leurs e f f lorescences se t r a n s f o r -

ment , se p e r f e c t i o n n e n t i n s e n s i b l e m e n t au c o u r s 

des g é n é r a t i o n s qui passent et se perdent d a n s la 

nuit des t e m p s . 
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Sans doute les p a y s , les v i l l e s , les m o n u m e n t s 

que j 'ai v is i tes ont été d e p u i s l o n g t e m p s décri ts par 

d 'autres v o y a g e u r s (i) i n f i n i m e n t p lus aptes á en 

pe indre les aspects d i v e r s et les s p l e n d e u r s , q u e je 

ne p o u r r a i s Tétre m o i - m é m e , et j e ne me ferai p a s 

T i l l u s i o n d ' a p p r o c h e r du style ou de l ' espr i t de c e u x 

q u i ont r e p r o d u i t en d ' a d m i r a b l e s tab leaux ce q u e 

je me contenterai d 'esquisser au passage dans m o n 

a l b u m de tour is te , mais leurs i m p r e s s i o n s a u r o n t 

différé des m i e n n e s autant q u e ma figure r e s s e m b l e 

peu á la leur , q u e ma vie s'est passée dans un autre 

m i l i e u , q u e m o n áge et m o n exper ience m'ont d o n n é 

une autre facón d ' e n v i s a g e r la p h i l o s o p h i e et l e s 

e n s e i g n e m e n t s de 1 'histoire . 

Si mes notes de v o y a g e ne pre'sentent done dans 

leur e n s e m b l e q u e des choses déjá dites , q u ' u n pa le 

reflet, q u ' u n e faible copie de toi les de maitres de 

p r e m i e r o r d r e , j 'essaierai n é a n m o i n s de d o n n e r un 

n o u v e l intérét a u x m é m e s sujets p a r une í'a<;on 

di f férente de les presenter au lecteur , par des é p i s o -

des p e r s o n n e l s , par des anecdotes , par des s o u v e n i r s 

q u i i n t e r r o m p r o n t la m o n o t o n i e des i n é v i t a b l e s 

descr ipt ions . 

Nice, C h á t e a u B e a u l i e u , le 20 Mai 1898. 

(1) T h é o p h i l e G a u t i e r , A n t o i n e de L a t o u r , L o u i s U l b a c h , 
E u g e n e P o i t o u . etc. 



Ostende , 3o Mai 1865. 

Chére Madame, 

Je viens de recevoir votre aimable lettre et vous 

remercie de tous les affectueux souhaits qu'el le m'ap-

porte. E l le me prouve une fois de plus, toute la 

sensibil ité de votre coeur, tout l 'esprit , tout le juge-

ment qui vous dist inguent, et qui m'ont t o u j o u r s 

fait considérer votre amitié, c o m m e Tune des plus 

süres et des plus précieuses que je puisse rencontrer. 

Si vous ne m'aviez presque persuadé que mes 

lettres vous seraient agréables et uti les, je croirais 

volontiers devoir á votre bienveil lance seulement 

la faveur que vous me faites de m'autor iser á vous 

écrire. P o u r me convaincre de leur util ité vous 

vous plaignez d 'ennui . de lassitude, de découra-

gement et je le c o m p r e n d s sans peine. Vous avez, 

chére Madame, une nature trop fine, trop délicate 

et trop exhubérante pour le sort a u q u e l la société 

c o n d a m n e les femmes quelles que soient la trempe 

de leur caractére et l 'élévation de leur mérite. V o u s 

n'avez aucun moyen d'exercer l 'activité de vos facul-

tés ou de votre remarquable inte l l igence. Notre vie 

á nous est la lutte, la votre est Tattente, l 'oisiveté 

souvent, car le travail des mains ne repose ni l'es-

prit ni le coeur. Seulement mes lettres auront-el les 
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le don de v o u s d i s t r a i r e , sort ira i- je assez de la ba-

nalité des récits de v o y a g e , si n o m b r e u x d é j á , p o u r 

v o u s a m u s e r et v o u s é m o u v o i r p lus q u ' e u x ? 

J 'essa iera i . . . q u e j 'écarte un m o m e n t vos s o u c i s 

et que je mérite votre a p p r o b a t i o n , je serai suf f i sam-

ment r é c o m p e n s é de mes ef forts . 

D a n s q u e l q u e s heures , j ' a u r a i qui t té la cote. Je 

me r é j o u i s c o m me un enfant du v o y a g e q u e je vais 

e n t r e p r e n d r e . Je c o m p t e les m i n u t e s c o m m e un éco-

l ier á l a ve i l le des vacances . II y a q u e l q u e s a n n é e s , 

en l i sant le p é l e r i n a g e de C h i l d - H a r o l d de B y r o n , 

j ' e n v i a i s le sort du poéte. D a n s q u e l q u e s h e u r e s je 

qui t terai c o m m e lui les cotes de m o n pays natal s u r 

une c o q u i l l e de n o i x , j 'a f f ronterai T o c é a n , et s u i v a n t 

le m é m e i t inéraire j e verrai les r ivages e n c h a n t e u r s 

q u i lu i ont inspiré les p r e m i e r s c h a n t s de son 

poérne, La Lusitanie, le Ta ge et le Guadaléte. C o m m e 

lu i je passerai les c o l o n n e s d ' H e r c u l e et t o u c h e r a i 

a u x r ivages q u ' h a b i t e le M a u r e . Si les cartes 

m ' a v a i e n t prédit a l o r s q u e ce réve devai t se réal iser 

un j o u r , j ' aura is a c c u s é les cartes de tnensonge , et 

c e p e n d a n t vo i lá que ce réve devient réal i té . 

Q u e l q u e s a m i s s 'é tonnent de m o n départ , mais 

q u ' i m p o r t e , M a d a m e , p u i s q u e v o u s me c o m p r e n e z 

et m ' a p p r o u v e z . P a s p lus q u e m o i v o u s n ' a i m e z la 

vie b o u r g e o i s e , le re tour des m é m e s perspect ives 

aux m é m e s h e u r e s , l ' i n c r u s t a t i o n de Texistence, le 

s o m m e i l de l ' áme Q u e le repos , l ' i n a c t i o n , le b o n -

h e u r pais ib le , le repas q u o t i d i e n suft isent aux ames 

fa ib les q u i naissent et m e u r e n t dans un cerc le étroi t 

sans j a m a i s regarder au delá , q u e la vie s 'écoule 
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p o u r el les c o m m e les heures sur le c a d r a n de l ' h o r -

l o g e q u i o r n e ma c h e m i n é e , q u ' u n e d o u c e h a b i t u d e 

régle leur ex is tence selon le c o u r s des astres c o m m e 

le j o u r succéde á la nui t , et q u ' e n e x h a l a n t le 

d e r n i e r s o u p i r , e l les n 'a ient o u b l i é q u ' u n e seule 

c h o s e , de vivre, je ne les b lame ni ne les e n v i e . 

L e u r b o n h e u r n'est pas le m i e n , le sang q u i c o u l e 

d a n s leurs ve ines n'a pas d ' a n a l o g i e avec c e l u i q u i 

c o u l e dans les m i e n n e s . C h a c u n ic i -bas suit sa 

dest inée , et Vultima ratio, q u o i q u e Ton dise , n o u s 

restera é t e r n e l l e m e n t m y s t é r i e u s e . P o u r q u o i v a i s - j e 

q u i t t e r le f o y e r d o m e s t i q u e et m ' e x p o s e r á des per i l s 

i n c o n n u s ? P o u r q u o i v a i s - j e a b a n d o n n e r mes L a r e s 

o u c h a q u é objet , c h a q u é s o u v e n i r me c o n v i e á 

rester, ma f a m i l l e , au m i l i e u de l a q u e l l e j 'ai mené 

j u s q u ' á present une ex is tence h e u r e u s e ? Je l ' i g n o r e . 

T o u t ce q u e je sais, c 'est que je pars tantót , q u e je 

rev iendra i peut étre, q u ' i l se peut aussi q u e nul ne 

me reverra j a m a i s ( i ) . 

( i ) C e s s e n t i m e n t s p o u r r a i e n t parai tre p u é r i l s c h e z un 

A n g l a i s é levé dans son ile entourée des v a g u e s de l 'océan, 

n o u r r i dés le b e r c e a u des avencures m a r i t i m e s de sa race, 

preparé de b o n n e h e u r e aux exodes c o l o n i a u x , m a i s i ls sont 

assez nature ls c h e z un cont inenta l q u e rien ne p o u s s e á 

qui t ter le p l a n c h e r des v a c h e s , á a f f ronter les d a n g e r s d 'une 

l o n g u e t r a v e r s é e . J e n'ai done pas v o u l u c h a n g e r ces i m p r e s -

sions toutes p e r s o n n e l l e s de m e s p r e m i e r e s lettres. 

{Note de Vauteur). 
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O s t e n d e , á bord du Y a c h t Intrepid 

3i Mai 1865. 

L e j o u r s e léve b r u m e u x , le c ie l est gr i s , mais la 

m e r est c a l m e et tout fait p r é s a g e r qu ' i l n 'y aura ni 

g r a n d vent ni tempéte . L e s mate lots s 'éve i l lent et 

v o n t c o m m e n c e r leurs t r a v a u x . L e port s ' a n i m e , 

partout la besogne c o m m e n c e . Ic i , c e u x qui sont 

arr ivés la vei l le réparent l e u r s avar ies , nettoient le 

pont , font se'cher leurs voi les . L a , c e u x q u i partent 

d i s p o s e n t tout p o u r un l o i n t a i n v o y a g e . P a r t o u t 

Pact iv i té , la vie, les c h a n s o n s mélées au brui t du 

marteau ou au c l a p o t e m e n t des v a g u e s . par 

m o m e n t s le g r i n c e m e n t des a v i r o n s d a n s leurs 

c h a r n i é r e s m a l gra issées , p lus loin un cabestan 

q u e I o n manoeuvre en c a d e n c e , ou la c h a i n e d 'une 

ancre qui se de'roule avec un brui t s o u r d . U n vent 

léger souf f lant de P O u e s t agite les p a v i l i o n s . N o u s 

m o n t o n s sur le pont et aprés a v o i r e x a m i n é 

l ' h o r i z o n , le c o m t e du M o n c e a u d o n n e I 'ordre du 

départ . Le capi ta ine passe la vis i te des agrés , fait 

ranger toutes c h o s e s a l e u r p lace p e n d a n t q u e 

trois h o m m e s manoeuvrent á déraper les ancres . 

Les vo i les se d é p l o i e n t , le navire t o u r n e sur l u i -

m é m e , puis dégagé d 'entraves , il prend l e n t e m e n t 

sa c o u r s e et sort du c h e n a l avec des o n d u l a t i o n s de 

c y g n e m a j e s t u e u x et fier. N o u s g a g n o n s au large, 

la cote s 'é lo igne , s 'é lo igne encore , et bientót d i s p a -

r a n á nos y e u x . 

Je ne p o u r r a i , chére M a d a m e , p o u r ees pre-

miéres j o u r n é e s , v o u s d o n n e r q u ' u n s i m p l e j o u r n a l 

de bord. Je c h e r c h e en vain á fixer mes i m p r e s -
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s i o n s , e l les sont f u g i t i v e s , n u i l e s p o u r a insi d ire , 

a b s o r b é e s par ¡ 'a t tent ion q u ' e x c i t e n é c e s s a i r e m e n t 

une f o u l e de c h o s e s a b s o l u m e n t n o u v e l l e s p o u r q u i 

n'a j a m a i s m i s le pied sur le pont d ' u n navire á 

v o i l e s . II faut s ' a c c o u t u m e r d 'abord au m o u v e m e n t 

des v a g u e s , l ier c o n n a i s s a n c e avec sa n o u v e l l e 

d e m e u r e , r a n g e r ses h a r d e s , ses l ivres , en un trés 

petit espace , se preparer á faire la route le p l u s 

c o m r a o d é m e n t p o s s i b l e . C e p e n d a n t c o m m e v o u s 

m ' a v e z bien r e c o m m a n d é de v o u s teñir au c o u r a n t , 

et á peu prés heure par h e u r e , de tous les m o i n -

dres i n c i d e n t s du v o y a g e , je note qu'á midi le vent 

e'tant c o m p l é t e m e n t t o m b é n o u s restons p o u r ainsi 

dire en p a n n e , ce q u i m ' e n n u i e b e a u c o u p . J'ai hate 

d ' a r r i v e r q u e l q u e part, n ' i m p o r t e oil . M a i s les 

v o i l e s sont á peine enflées et par m o m e n t e l les 

r e t o m b e n t sur les mats p o u r reprendre vie u n 

instant et r e t o m b e r ensuite . N o u s a v a n g o n s peu, la 

m e r dev ient de p l u s en p l u s c a l m e , elle est á pe ine 

p l u s ridée q u e l 'eau d 'un lac . L ' i m m e n s e nappe 

l i q u i d e prend une a p p a r e n c e l o u r d e et p l o m b é e q u i 

lui d o n n e un aspect h u i l e u x , l e ciel est gr is , la teinte 

de l 'eau, verdátre . N o u s avan^ons á peine d ' u n 

m i l l e par heure . Je profite de cette a c c a l m i e p o u r 

v o u s p e i n d r e en q u e l q u e s traits á l ' a q u a r e l l e les 

d i f férents types de notre e q u i p a g e . N o u s s o m m e s 

d o u z e á bord, m o n c o u s i n , le d o c t e u r et m o i , pu is 

le master ou capi ta ine á la casquette g a l o n n é e , le 

valet de c h a m b r e de m o n c o u s i n , un petit négre 

é t h i o p i e n de seize ans, e levé d e p u i s h u i t ou dix ans 

en B e l g i q u e et p a r f a i t e m e n t dressé , p a r l a a t auss i 
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c o u r a m m e n t le f rancais que l ' a n g l a i s , enfin sept 

mate lots a n g l a i s tries sur le volet . L e s equipages 

e n g a g e s sur les y a c h t s sont g e n é r a l e m e n t f o r m e s 

de p é c h e u r s de B r i t t i n g h a , q u e l q u e f o i s de mate lots 

de la m a r i n e r o y a l e en c o n g é . C e sont des h o m m e s 

surs , habi tues a u x manoeuvres et á la d i s c i p l i n e . 

L e s nótres sont tous de so l ides g a i l l a r d s , de beaux 

types , bronzes au so le i l , aux traits f rancs et h a r d i s . 

La j o u r n é e c o n t i n u e á se passer d a n s le c a l m e le 

p l u s c o m p l e t . N o u s v o y o n s au l o i n filer q u e l q u e s 

v a p e u r s laissant aprés e u x leur l o n g u e trainée de 

f u m é e noire q u i se détache sur les teintes gr ises de 

r h o r i z o n . N o u s les e n v i o n s . C ' e s t la l ' e n n u i de la 

n a v i g a t i o n á voi les qu ' i l fa i . le a b s o l u m e n t s u b i r les 

c a p r i c e s du vent . E l l e a p l u s d ' i m p r é v u , p l u s 

d ' intérét p o u r le vér i tab le m a r i n , l 'avantage de 

n ' a v o i r pas á s ' e n c o m b r e r de c h a r b o n , de p o u v o i r 

c o n s e r v e r vo i les , a g r é s , mats et p lanchers d ' u n e 

propreté m é t i c u l e u s e , m a i s par contre il faut avoir 

du temps á perdre. 

D a n s ce g r a n d c a l m e s i l e n c i e u x d 'un p r e m i e r jour 

de v o y a g e b r u m e u x et triste o ú les heures s ' é c o u -

lent l entement , l e n t e m e n t , devant un hor izon sans 

l i m i t e s , ma pensée se reporte n a t u r e l l e m e t vers le 

p a y s , vers c e u x que je v i e n s de q u i t t e r , auprés de ma 

M é r e , de ma pauvre soeur para lysée dans toute la 

si r e m a r q u a b l e beauté de ses v ingt-c inq ans (i), qui 

se préparent á part ir p o u r les eaux d ' A l l e m a g n e , 

( i ) C o m t e s s e E d m é e de R e n e s s e , c h a n o i n e s s e au c h a p i t r e 

de Sainte-Anne de B a v i é r e q u i m o u r u t en 1870, á l 'áge de 

trente a n s . 
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a u p r é s de v o u s , chére M a d a m e , q u i faites v o s 

appréts p o u r aller passer l 'été dans v o s terres de 

F r a n c e . 

A v a n t q u e n o u s e u s s i o n s levé l ' a n c r e , j 'étais 

j o y e u x et ga i , je m ' a p p l a u d i s s a i s , forcé de me 

séparer de v o u s q u a n d m é m e , d ' e n t r e p r e n d r e ce 

v o y a g e lo inta in q u i me d o n n a i t l ' o c c a s i o n de v o u s 

écr ire souvent , de v o u s d is tra ire au mi l ieu de la 

so l i tude de v o s g r a n d s bois s i l e n c i e u x et de vos 

c h a r m i l l e s s é c u l a i r e s , par la d e s c r i p t i o n des pays 

q u e je va is p a r c o u r i r et par le récit de nos aven-

tures . 

A u j o u r d ' h u i . je me sens e n v a h i par une i rres is t i -

ble tristesse. L ' e a u d 'un gr is verdátre . le c ie l gr is , 

l ' i m m e n s i t é gr ise q u i m ' e n v i r o n n e n t , m ' a p p o r t e n t 

une m é l a n c o l i e á l a m e , o u v e r t e á tous les s o u v e n i r s 

du passé c o m m e un dernier regard jeté sur une exis-

tence é c o u l é e q u i ne doit pas avoir de l e n d e m a i n . 

A i - j e v é c u une autre vie antér ieure dans une 

planéte p l u s e n s o l e i l l é e , o u dans le c o u r s des 

s iécles m o n s a n g A r y e n a- t - i l gardé l ' a t a v i s m e des 

P a r s i s de l ' I n d e ou des d isc ip les P e r s a n s de Z o r o a s -

tre? Je ne sais. T o u j o u r s est-il q u e le sole i l exerce 

une é n o r m e i n f l u e n c e sur ma pensée, sur les 

facultés de m o n a m e , ce q u i p r o u v e une fois de 

p l u s q u e ni la pensée ni l ' áme ne p e u v e n t rester 

indi f férentes ou é t r a n g é r e s a u x i m p r e s s i o n s des 

c h o s e s q u i les e n t o u r e n t et q u ' e l l e s subissent fa ta le-

ment , malgi 'é e l les 

Vers sept h e u r e s enfin le vent s e m b l e se lever , á 

h u i t heures br ise légére. L a m e r c o m m e n c e peu á 
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peu á sort ir de son l o n g s o m m e i l et s ' o n d u l e 

l é g é r e m e n t . A dix heures la br ise saute au S u d - E s t 

et n o u s m a i c h o n s vent arr iére avec q u e l q u e v i g u e u r . 

N o u s a p e r c e v o n s derr iére n o u s les feux du phare 

de C a l a i s et vers o n z e heures n o u s c o m m e n ^ o n s á 

d i s t i n g u e r les p r e m i é r e s l u m i é r e s de la cote d ' A n -

gleterre . 

Y a c h t Intrepid, i8 r J u i n . 

P e n d a n t la nuit , la brise a s e n s i b l e m e n t a u g -

menté. E l l e souf f le du S u d -Est et s o u l e v e de petites 

v a g u e s b l a n c h e s q u e n o u s f e n d o n s avec un léger 

m o u v e m e n t de tangage des p lus a g r é a b l e s . J'ai ce-

pendant trés mal d o r m i , peu h a b i t u é encore á s e n t i r 

m o n lit s ' i n c l i n e r tantót á d r o i t e tantót á g a u c h e et 

tantót de la tete a u x p ieds ou des pieds á la tete. P u i s 

le navire étant trés petit , le m o i n d r e m o u v e m e n t sur 

le po.nt, la m o i n d r e manoeuvre , se p e r q o i v e n t auss i 

d i s t i n c t e m e n t q u e s'ils se fa i sa ient d a n s la c a b i n e . 

A sept heures du m a t i n , au m o m e n t o u n o u s 

m o n t o n s sur le p o n t , n o u s passons devant Dunje-

ness et n o u s d é c o u v r o n s á notre droite les cotes 

d ' A n g l e t e r r e a v e c leurs hautes fa laises c r a y e u s e s q u i 

se d é v e l o p p e n t au lo in en un large r u b a n b l a n c . 

N o u s m a r c h o n s contre marée , ce q u i retarde un 

peu notre c o u r s e . Vers une heure le vent t o u r n e á 

l ' E s t et devient p l u s fort. Le ciel se c o u v r e , l ' h o r i z o n 

est b r u m e u x , le r o u l i s et le tangage a u g m e n t e n t . 
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N o u s filons de dix á d o u z e mi l les á l ' h e u r e . V e r s 

t ro is heures la mer dev ient h o u l e u s e et nous a v o n s 

de la pluie . N o u s c o n t i n u o u s a insi notre c o u r s e . A 

5 heures 1/2 n o u s p a s s o n s devant Portsmouth, á 

six heures d ix , nous e n t r o n s dans la rade de Cowes 

et je tons l 'ancre á q u e l q u e s e n c a b l u r e s de la cote. 

N o u s voi lá arr ivés á notre premiére étape. II fait 

nuit , toute d e s c r i p t i o n devient i m p o s s i b l e . N o u s 

f a i s o n s un bout de toi lette, pu is aprés a v o i r d o n n é 

ses o r d r e s , le c o m t e du M o n c e a u fait mettre le canot 

á la mer et nous g a g n o n s le port , en face du R o y a l -

Y a c h t - C l u b o u nous d i n o n s et passons fort agréa-

b l e m e n t la soirée jusqu 'á onze h e u r e s . 

Le C l u b de C o w e s , chére M a d a m e , ou p lus r é -

g u l i é r e m e n t le R o y a l - Y a c h t - S q u a d r o n , est le C l u b 

le p lus select , le p l u s a r i s t o c r a t i q u e , le p lus f e r m é , 

le p lus intrans igeant . non s e u l e m e n t d ' A n g ! e t e r r e , 

m a i s ' d u m o n d e entier . C 'est le seul dont les y a c h t s 

ont le d r o i t de porter le pavi l ion royal b lanc a c r o i x 

r o u g e . D 'aprés le r é g l e m e n t du c l u b il faut étre A n -

g la is p o u r en fa i re par tie, et dans le vote d a d miss ion, 

une boule noire en a n n u l e d ix b l a n c h e s . O r , c o m m e 

les assemblées se c o m p o s e n t de q u a r a n t e ou d e c i n -

q u a n t e m e m b r e s au p l u s , quatre ou c inq boules 

noires entra inent le rejet ou b l a k b o u l a g e , ce q u i 

e n g a g e peu d ' A n g l a i s m i m e á s'y p r e s e n t e r , á m o i n s 

q u ' i l s ne soient de naissance ou de c o n d i t i o n tout á 

fait supér ieure . D e u x é trangers s e u l e m e n t ont jus-

q u ' i c i été a d m i s , par e x c e p t i o n au r é g l e m e n t . á en 

faire partie, le comte E d m o n d B a t t h i á n y , tils d u 

p r i n c e B a t t h i á n y , et le c o m t e du M o n c e a u . 
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P a r m i les m e m b r e s du c l u b v i e n t en tete L o r d 

W i l t o n , c o m m o d o r e o u pres ident du R. Y . S . , q u i 

bien q u ' á g é d é j á , est c e p e n d a n t e n c o r e Tun des 

h o m m e s les p l u s é légants des t ro is r o y a u m e s . A u s s i 

r e m a r q u a b l e dans le Y a c h t i n g q u e d a n s le H u n t i n g 

et les autres sports , il c o u r t les chasses les p l u s d i f -

ticiles et les p l u s dures , a r r i v a n t le p r e m i e r ou d a n s 

les p r e m i e r s á l 'ha l la l i . P u i s le m a r q u i s de C o n i n -

g h a m , v i c e - c o m m o d o r e du R. Y . S . , q u i d a n s sa 

jeunesse avait passé p o u r le p l u s bel h o m m e d ' A n -

g le terre . 11 était cité p o u r a v o i r a c c o m p l i avec 

e l e g a n c e et avec g r a c e les c h o s e s les p l u s d i f f i c i l e s , 

les p l u s d i s g r a c i e u s e s . D a n s une des g r a n d e s céré-

m o n i e s de la c o u r il avait dü m a r c h e r á r e c u l o n s 

devant la Re ine et s 'était tiré á l ' a d m i r a t i o n g é n é r a l e 

de ce role tant soit peu r i d i c u l e . — L e due de M a r l -

b o r o u g h , t y p e le p l u s p a r f a i t du g r a n d s e i g n e u r 

a n g l a i s , y v ient s o u v e n t a u s s i avec son a m i G e o r g e s 

B e n t i n c k . T o u s d e u x T o r y s á t o u s c r i n s se ren-

contrent p a r f o i s avec M i l n e r G i b s o n q u i a fai t 

part ie d 'un m i n i s t é r e radica l avec C o b d e n , ce q u i 

ne les e m p é c h e pas d'etre fort l iés avec lu i m a l g r é 

la d i v e r g e n c e d ' o p i n i o n s p o l i t i q u e s . — J 'aura is d ü 

citer en p r e m i é r e l igne , aprés le c o m m o d o r e L o r d 

W i l t o n , L o r d P o n s o n b y q u i a élu d o m i c i l e dans le 

R . Y . S . , q u i y vit toute l ' année , n 'en sort p o u r a ins i 

dire j a m a i s , le d i r i g e c o m m e s ' i l en était le p r o p r i é -

taire. II a c e r t a i n e m e n t b s a u c o u p c o n t r i b u é á y 

entretenir les f a c o n s a r i s t o c r a t i q u e s et de bon ton 

q u i y régnent p l u s q u e p a r t o u t a i l l e u r s . 
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En rade de C o w e s , 2 J u i n . 

Le navire a roulé toute la nui t sur ses ancres . II 

y a de fortes rafa les , la mer est grosse et par mo-

ments le ciel trés n u a g e u x nous gratitie de q u e l q u e s 

averses . N o u s n o u s v o y o n s d o n e forces de passer la 

journée á b o r d , ce q u i n o u s c o n t r a r i é b e a u c o u p . 

C e p e n d a n t , vers sept heures et malgré la h o u l e , 

n o u s fa isons mettre le canot á la mer et a l lons d i n e r 

au C l u b . 011 nous p a s s o n s la soiree. 

J 'y lie c o n n a i s s i n c e avec q u e l q u e s m e m b r e s d u 

R o y a l Y a c h t S q u a d r o n et entr 'autres avec L o r d 

H a r d w i c h , le C o m t e B a t t h i á n y , Mr. T a l b o t C l i f f t o n 

et r a mi ral R a t s e y . B i e n q u ' á g é de q u a t r e - v i n g t - d i x 

a n s , c e l u i - c i est encore un fort a i m a b l e c a u s e u r , et 

a c o n s e r v é toute la luc id i té de son i n t e l l i g e n c e . S ' i l 

n 'entend p l u s trés bien, il parle á ravir et s ' e x p r i m e 

tres faci lement en fran^ais. II me raconte une l o n g u e 

cro is iére q u ' i l a faite d a n s les mers des Indes, ses 

o b s e r v a t i o n s sur les di f férents p e u p l e s p a r m i l e s q u e l s 

il a s é j o u r n é , ce q u i m' intéresse v i v e m e n t , tant par 

le sujet en lui m é m e q u e par l ' o r i g i n a l i t é des 

réf lexions p h i l o s o p h i q u e s d o n t il parséme son récit . 

L ' a m i r a l R a t s e y avait assisté, l o r s q u ' i l était jeune 

encore , á la batai l le navale q u i eut l ieu le i e r J u i n 

1 7 9 4 dans le g o l f e de G a s c o g n e et q u i détruis i t la 

flotte c o m m a n d é e par V i l l a r e t - J o y e u s e . II a i m a i t á 

r a c o n t e r le t r a g i q u e épisode du « V e n g e u r », q u i 

prés de c o u l e r bas, c loua son p a v i l i o n , refusa de se 

rendre , c o n t i n u a le feu j u s q u ' á ce que l 'eau eut 

s u b m e r g é ses batteries et s ' englout i t aux cris de 

« V i v e la R é p u b l i q u e ! V i v e la F r a n c e ! » 

2 
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Je ne partage n u l l e m e n t l ' o p i n i o n de M a d a m e de 

Staél : " q u e v o y a g e r est un des p l u s tristes p la is i rs 

de la vie " . J 'est ime au c o n t r a i r e q u ' i l en est un des 

p l u s grands , p u i s q u ' i l nous p e r m e t de sort ir d ' u n 

cercle restreint d ' h o r i z o n s et de re lat ions o u les 

points de vue d o i v e n t étre n é c e s s a i r e m e n t l i m i t e s . 

Q u i se borne á son c l o c h e r et á q u e l q u e s int imes , 

r i s q u e fort de n 'entendre q u ' u n s o n , q u ' u n e c l o c h e , 

de juger les c h o s e s les p l u s s i m p l e s a b s o l u m e n t de 

travers . De m é m e q u e par la c o n v e r s a t i o n et par la 

lecture v o u s v o u s a s s i m i l e z l 'expe'rience des autres , 

de m é m e par les v o y a g e s v o u s é tendez i n d é f i n i m e n t 

la sphére de vos o b s e r v a t i o n s , de vos a n a l y s e s . Les 

l i v r e s ne suff isent pas p lus á d o n n e r une idée 

exacte des d i v e r s p a y s du g l o b e , q u e l q u e bien faites 

q u e so ient les d e s c r i p t i o n s , q u ' i l s ne peuvent v o u s 

íaire a p p r é c i e r c o m p l é t e m e n t les caractéres des 

peuples . C e q u e Ton voi t par les y e u x des autres n'a 

j a m a i s cette netteté de f o r m e s , cette vér i té , cette 

s incér i té d 'aspect que ce q u e Ton voit par ses p r o p r e s 

y e u x . L e s l ivres m ' o n t appr is l ' h i s t o i r e d ' A n g l e t e r r e , 

l ' é tonnante énergie de ce peuple á f o r m a t i o n part i -

c u l a r i s t a dont la p u i s s a n c e s 'étend p r o g r e s s i v e m e t i t 

sur toutes les part ies du m o n d e , f o n d a n t c o m m e 

l ' a n c i e n n e R o m e un e m p i r e i m m e n s e , se d é v e l o p p a n t 

sans cesse ; mais il faut a v o i r vu les A n g l a i s c h e z e u x 

p o u r se rendre c o m p t e de leur supér ior i té s o c i a l e , 

p o l i t i q u e , c o m m e r c i a l e , i n d u s t r i e l l e et financiére, et 

c 'est p r é c i s é m e n t , je c r o i s , parce q u ' i l s sortent 

b e a u c o u p de l e u r p a y s q u ' i l s n o u s sont si s u p é -

r i e u r s . 
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E n rade de C o w e s , 3 Juin. 

F o r t e brise, mer l é g é r e m e n t m o u t o n n e u s e , mais 

beau sole i l . N o u s en prof i tons des le mat in p o u r 

sécher nos v o i l e s . Vers onze heures n o u s f o r m o n s 

le projet d 'al ler á S o u t h a m p t o n 011 n o u s a v o n s 

q u e l q u e s a c q u i s i t i o n s á faire , des v i v r e s p o u r le 

v o y a g e , une l o n g u e - v u e et d i v e r s autres objets . 

N o u s l e v o n s l 'ancre vers o n z e heures et d e m i e avec 

bon vent ouest , et vers m i d i et d e m i n o u s a r r i v o n s 

d a n s le port de la v i l le m a n u f a c t u r i é r e et i n d u s -

tr ie l le . E l l e n'offre rien de bien r e m a r q u a b l e , N o s 

a c q u i s i t i o n s faites n o u s rentrons á C o w e s , vers c i n q 

heures . Vers sept heures n o u s n o u s fa i sons c o n d u i r e 

á terre et n o u s n o u s r e n d o n s á la p r o m e n a d e 

Stephenson appelée c o m m u n é m e n t le « g r e e n », 

r e n d e z - v o u s o r d i n a i r e de toute la p o p u l a t i o n 

u r b a i n e . 

C e t t e p r o m e n a d e est une l o n g u e p e l o u s e en pente 

d o u c e q u i descend j u s q u ' a la mer . A u m i l i e u de la 

p e l o u s e un k i o s q u e o ú 1'on fait de la m u s i q u e d e u x 

o u trois fois la semaine. M o n c o u s i n du M o n c e a u 

r e n c o n t r e la le m a j o r C a t h c a r t q u ' i l a c o n n u á 

L o n d r e s . II revient d ' A u s t r a l i e et lui p r o p o s e de 

lu i raconter c o m m e n t il est alié y v e n d r e un y a c h t 

de 200 tonnes a p p a r t e n a n t á son ami le due de 

M a r l b o r o u g h e t d o n t c e l u i - c i v o u l a i t se défa i re . P a r 

s i m p l e dés i r de lui faire g a g n e r d e u x ou tro is cents 

l i v r e s de d i f f é r e n c e , le m a j o r s'était offert de le 

c o n d u i r e a u x ant ipodes , avait traversé tout l 'océan 

A t l a n t i q u e , des cotes d ' A n g l e t e r r e a u C a p de B o n n e -

E s p é r a n c e , avai t affronté les terr ib les tempétes q u i y 
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régnent souvent . s 'était arrété á M a d a g a s c a r , a v a i t 

traversé le g r a n d O c e a n et ava i t enfin t o u c h é á M e l -

b o u r n e oil il etait parvenu á réal iser le bénéf ice 

q u ' i l en avait esperé. II faut étre A n g l a i s p o u r i m a g i -

ner de ees parties de p l a i s i r ! F a i r e p l u s q u e la 

moit ié du tour du m o n d e p o u r o b l i g e r un a m i , ce 

n'est certes pas banal . 11 est vrai q u e c 'était u n e 

o c c a s i o n de v is i ter un c o n t i n e n t q u ' i l ne c o n n a i s s a i t 

point . M a i s trouverait-on c h e z n o u s ou en F r a n c e 

de ees cur ios i tés- lá ? C o m m e ees m e s s i e u r s par lent 

a n g l a i s et que le d o c t e u r et moi n'en c o m p r e n o n s 

p o u r ainsi dire pas un m o t , n o u s t i rons au l a r g e 

et a l l o n s faire l 'étude des p h y s i o n o m i e s qui se 

p r o m é n e n t au Stephenson garden. 

Je ne v o u s e n n u i e r a i pas par une l o n g u e d e s c r i p -

t ion des types de la race A n g l o - S a x o n n e . V o u s les 

c o n n a i s s e z aussi bien q u e m o i , n o u s en v o y o n s 

assez partout . C e p e n d a n t ce q u i me frappe le p l u s 

ic i , dans le pays m é m e , c 'est l ' é n o r m e d i f ference 

qui d i s t i n g u e les peuples si p r o c h e s v o i s i n s q u ' i l 

suff i t d 'une traversée de q u e l q u e s heures p o u r 

passer d 'une front iére á l 'autre. A f f a i r e d ' o r i g i n e , de 

langue et de r e l i g i o n . A P a r i s o u á M a r s e i l l e j e me 

sens autant c h e z m o i q u ' á B r u x e l l e s . Ici j e s u i s 

p r e s q u ' a u s s i d é p a y s é q u e si j 'étais en C h i n e . Je ne 

c o m p r e n d s pas un m o t du l a n g a g e , les p h y s i o n o m i e s 

sans étre auss i di f férentes q u e cel les de la race j a u n e , 

ont c e p e n d a n t un caractére tout-á-fai t d i s t i n c t de 

nos p o p u l a t i o n s beiges ou f rangaises . S i le c o s t u m e 

dif iere peu, le type , la m a r c h e , l ' e x p r e s s i o n d u 

regard sont tout autres. 
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L e s f e m m e s ici sont , en g é n é r a l , ou trés jo l ies ou 

tres f r a n c h e m e n t la ides . E l l e s m a n q u e n t á peu prés 

toutes de cette g r a c e f e m i n i n e qui d i s t i n g u e part icu-

l i é r e m e n t la franchise et s u r t o u t la par is ienne . La 

d é m a r c h e et le geste ont q u e i q u e c h o s e de m a s c u l i n , 

de saccadé , les pieds g r a n d s et chausse's sans é l é -

g a n c e , les m a i n s l o n g u e s , osseuses et gantées trop 

l a r g e , dénotent un m a n q u e a b s o l u de c o q u e t t e r i e 

p o u r les e x t r é m i t é s . E n r e v a n c h e el les o n t la 

c o q u e t t e r i e du teint, du v isage , des c h e v e u x , de la 

tail le q u ' e l l e s ont, en g é n é r a l , r e m a r q u a b l e m e n t fine, 

sans q u ' e l l e s p a r a i s s e n t a b u s e r du corset . G 'est une 

c o n f o r m a t i o n de torse spéc ia le , avec fort peu de 

gorge, ce q u i ne s e m b l e pas les p r é o c c u p e r , et la 

c a r r u r e assez m a r q u é e . 11 y a é v i d e m m e n t au-delá 

d u détroi t une e s t h é t i q u e di í férente de la nótre. 

U n e c h o s e e n c o r e que je r e m a r q u e c h e z les j e u n e s 

filies et Ies jeunes í e m m e s , c'est la c a n d e u r , la 

v i r g i n i t é du regard. — N e ne v o u s y fiez c e p e n d a n t 

pas trop, m'ava i t dit la ve i l le au c l u b , le vieil a m i r a l 

R a t s e y . M a l g r é l 'austér i té apparente de nos moeurs, 

l 'espéce de p u r i t a n i s m e q u i regle nos att i tudes et 

nos rapports extér ieurs avec le beau sexe, il est peu. 

d e pays o ü la j e u n e tille du peuple ou de la petite 

b o u r g e o i s i e , a r r i v a n t au m a r i a g e , soit p l u s instruite 

des m y s t é r e s de l ' a m o u r . —• J 'a ime á c r o i r e q u ' i l a 

q u e i q u e peu e x a g é r é , mais son o p i n i o n ne m'en a 

pas m o i n s s e m b l é c u r i e u s e á c o n s i g n e r d a n s mes 

notes de v o y a g e . 

Q u a t r e - v i n g t d ix ans d o n n e n t de l ' expér ience et 

i l n 'y a r ien q u e j ' a ime autant , á d é f a u t de jo l ies 
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f e m m e s , q u e de c a u s e r avec des h o m m e s d 'áge , 

s u r t o u t l o r s q u ' i l s portent auss i g a i l l a r d e m e n t les 

années . De son cóté , l ' a m i r a l ne parait pas d é d a i g n e r 

de causer avec m o i . A y a n t a p p r i s q u e j ' a v a i s u n e 

assez n o m b r e u s e parenté d a n s les p r o v i n c e s r h é n a -

nes, il s ' amusa á me raconter une trés cur ieuse 

h i s t o i r e q u i s'est passée lá jadis , q u i v o u s intéressera 

c e r t a i n e m e n t autant q u ' e l l e m'a intéressé m o i - m é m e . 

L ' a m i r a l R a t s e y avait b e a u c o u p c o n n u , au c o m -

m e n c e m e n t de ce s iéc le , L o r d B o l i m b r o k e , tres 

é légant c a v a l i e r , q u i , vers cette é p o q u e , bien q u e 

m a r i é , n'en était p l u s á c o m p t e r ses succés d a n s les 

salons de L o n d r e s et ses c o n q u é t e s d a n s le tiers-état 

e n j u p o n n é . 

II lu i prit fantais ie u n j o u r de v o y a g e r sur le 

c o n t i n e n t et se s o u v e n a n t q u ' i l avait une demi-soeur 

p l u s j e u n e que lu i , q u ' i l n 'avait p l u s revue d e p u i s 

une d i z a i n e d 'années , et q u e son tuteur avait mise , 

p o u r a c h e v e r son é d u c a t i o n , d a n s un c o u v e n t de 

H e i d e l b e r g au d u c h é de B a d e , il fut c u r i e u x de la 

revoir . II ne m a n q u a d o n e pas de s'y présenter 

b ientót , non pas sous son vrai n o m de B o l i m b r o k e , 

mais sous le n o m d 'un a r r i é r e - c o u s i n . 

La jeune filie q u ' i l n 'avai t vue q u e toute enfant , 

l o r s q u ' e l l e avait sept ou huit ans, était d e v e n u e une 

rav issante p e r s o n n e . E l l e al lait atteindre ses d i x - h u i t 

p r i n t e m p s . 

II p a r v i n t , sous prétexte de la r e c o n d u i r e en 

A n g l e t e r r e , á la faire sort ir du c o u v e n t . M a i s a v a n t 

de la r a m e n e r á son tuteur il alia s ' insta l ler avec 

elle dans une petite v i l le des b o r d s du R h i n et 
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trouva bientót mille raisons pour ne plus quitter ces 

rives enchanteresses .Vio lemment épris des charmes 

de la petite pensionnaire, il se garda bien de lui 

faire connaitre sa veritable qualité et peu aprés il 

l 'épousa secrétem^nt sous son nom d ' e m p r u n t , 

al léguant des procés de famil le , des intr igues pol i -

t iques et Dieu sait quoi , pour justif ier l 'espéce 

d ' incognito qu'i l lui fallait g a r d e r , l 'exil qu ' i l 

devait cont inuer á subir. 

C e que devint sa premiére femme pendant ce 

temps- lá qui fat long, je ne pourrais v o u s le dire. 

Peut-étre ne fut-el le pas fáchée de cette séparation 

qui l 'empéchait d'assister de trop prés aux folies 

escapades de son mari . T a n d i s qu'on ignorait á 

L o n d r e s et la retraite et le s ingul ier mariage de 

Lord B o l i m b r o k e , celui-ci prolongea pendant quatre 

ans sa nouvel le lune de miel et vit naitre quatre 

enfants. 

Mais un beau j o u r le volage planta la sa seconde 

et irréguliére moitié et s'en vint á C o l o g n e oü il 

reprit son vrai nom. II y fit la connaissance de 

quelques hautes personnalités de l 'aristocratie 

a l lemande. 

Parmi les jeunes et jo l ies femmes qu' i l y avait 

remarquées, se trouvait une B a r o n n e d e H o m p e s c h , 

de B a v i é r e , niéce du dernier grand Maitre de 

l 'ordre de iMalte et chanoinesse d'un chapitre des 

environs, i l lui fit une cour assidue, autant qu 'on 

pouvait le faire á une dame chapitrale voyant peu 

le monde et ne pouvant sortir sans étre a c c o m p a -

gnée de quelqu 'autre dame de son canonicat . II 
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n'eut garde n a t u r e l l e m e n t de lui p i r l e r de ses d e u x 

précédents rnariages et tit si bien qu ' i l lui p e r s u a d a 

de se laisser enlever p o u r s'en r e t o u r n e r avec lui en 

A n g l e t e r r e et y faire cé lébrer de justes noces . T o u t 

fut done s e c r é t e m e n t arrété entre e u x , et un j o u r 

que la jeune c h a n o i n e s s e se p r o m e n a i t sur les b o r d s 

du R h i n dans fes e n v i r o n s de R o l a n d s e c k avec la 

C o m t e s s e de NI..., elle p a r v i n t á s 'écarter un m o m e n t 

de sa c o m p a g n e , jeta son voi le et son m a n t e a u sur 

la r ive du fleuve et r e j o i g n i t son s é d u c t e u r qui l 'at-

tendait á q u e l q u e s pas de la dans une c h a i s e de 

poste attelée de quatre v i g o u r e u x c h e v a u x . 

A u bout d 'un q u a r t d ' h e u r e , la c o m t e s s e de M . . . 

ne la v o y a n t p i s revenir , fut prise d ' i n q u i e t u d e . 

E l l e l 'appela mais en vain, c o u r u t de tous c o t e s , 

e n v o y a des gens á sa r e c h e r c h e , et c o m m e on ne 

re trouva q u e son voi le et son manteau q u i t r e m -

p a i e n t á moit ié dans les flots, on ne douta pas q u e 

la m a l h e u r e u s e n'eüt péri á la suite de q u e l q u ' i m -

p r u d e n c e ou de q u e l q u ' a c c i d e n t . 

La fami l le et les c h a n o i n e s s e s furent au d é s e s p o i r , 

on fit ses o b s é q u e s s o l e n n e l l e s au C h a p i t r e , on 

porta son d e u i l c h e z les H o m p e s c h et pendant un 

m o i s il ne fut q u e s t i o n á C o l o g n e , á B o n n , á 

R o l a n d s e c k et dans toute la p r o v i n c e R h é n a n e q u e 

de cette m y s t é r i e u s e et i n e x p l i c a b l e d i s p a r i t i o n . 

C e p e n d a n t , at 'rivée en A n g l e t e r r e , la b a r o n n e 

appr i t b ientót q u e son r a v i s s e u r était marié . II était 

trop tard p o u r revenir sur ses pas, le scandale eut 

été i m m e n s e . E l l e resta d o n e á L o n d r e s o u el le se 

cacha avec soin. Mais á peu de temps de la, L o r d 
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B o l i m b r o k e étant d e v e n u v e u f par la mort de sa 

p r e m i é r e f e m m e , elle finit par l ' épouser , p l u s 

h e u r e u s e en cela q u e la p e n s i o n n a i r e de H e i d e l b e r g 

q u i était restée en A l l e m a g n e et dont les dro i ts p l u s 

a n c i e n s ne p o u v a i e n t étre l é g i t i m é s , tout m a r i a g e 

étant i m p o s s i b l e á cause des l iens de parenté. L o r d 

B o l i m b r o k e toutefo is ne l ' ava i t po int c o m p l é t e m e n t 

o u b l i é e . II p o u r v u t á ses besoins et tit passer les q u a -

tre enfants q u ' i l en avai t eus en A m é r i q u e o u il les 

établ i t c o n v e n a b l e m e n t . Q u a n t á la p a u v r e dé la issée , 

el le ne tarda pas, grace aux l ibéra l i tés de son d e m i 

frére et á la f o r t u n e q u i lui r e v e n a i t en p r o p r e , á 

c o n v o l e r en s e c o n d e s noces avec un c o m t e de*** . 

C e fut une i m m e n s e s u r p r i s e á C o l o g n e , au C h a -

pitre et d a n s toute l 'ar istocrat ie r h é n a n e , l o r s q u ' o n 

a p p r i t q u e la d é f u n t e c h a n o i n e s s e q u ' o n avait s in-

c é r e m e n t p l e u r é e , dont on avai t dit le de profundis 

et d o n t on avait porté le d e u i l , était e n c o r e de ce 

m o n d e , venai t en q u e l q u e sorte de r e s s u s c i t e r , et 

d e v e n a i t par un b r i l l a n t m a r i a g e , cette fois en b o n n e 

et due f o r m e , L a d y B o l i m b r o k e . 

C e t t e histoire m'a d 'autant p l u s intéressé q u e je 

c o n n a i s i n t i m e m e n t p l u s i e u r s m e m b r e s des d i v e r s e s 

f a m i l i e s dont l ' a m i r a l m'ava i t cité les n o m s . C ' e s t 

tout un r o m á n q u i vaut la peine d'etre conté et dont 

c e r t a i n e m e n t les g é n é r a t i o n s a c t u e l l e s n 'ont p l u s 

a u c u n s o u v e n i r ( i ) . 

( i ) C e s a v e n t u r e s de L o r d B o l i m b r o k e m'ont été c o n f i r m é t s 

.quelques années aprés , par une de m e s tantes, la c o m t e s s e 

B e i s s e l de G y m n i . h , f e m m e du C o m t e R i c h a r d B e i s s e l , 

c h a m b e l l a n de l ' E m p e r e u r . 
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Je m'étais t o u j o u r s i m a g i n é j u s q u ' i c i q u e l ' A n g l e -

terre était le dernier r e f u g e de la ver tu sur la terre. 

U n assez l o n g sé jour q u e j 'ai fait á L o n d r e s il y a 

d e u x ans, cette h i s t o i r e de g r a n d s e i g n e u r a d u l t é r e , 

inceste et b i g a m e , et bien d ' a u t r e s q u i m ' o n t été 

contées d e p u i s , me p r o u v e n t qu ' i l faut en d é c o u d r e 

et ne pas c o n f o n d r e les a p p a r e n c e s avec la réal ité. 11 

est en généra l de bon ton de ce cóté du détroi t d 'aff i-

c h e r de la p r u d e r i e , du r i g o r i s m e , de s t igmat iser le 

v ice c h e z les autres , c h e z ses v o i s i n s du c o n t i n e n t , 

ce q u i n ' e m p é c h e q u e toutes les p a s s i o n s h u m a i n e s 

y éc losent avec la m é m e e x u b é r a n c e . S e u l e m e n t 

el les ne s'y étalent p l u s avec la m é m e f r a n c h i s e 

qu 'au temps de H e n r i V I I I o u d ' E l i s a b e t h . 

L e s A n g l a i s o n t d a n s l e u r excés de p u d e u r i m a -

g iné l ' ab jec t ion de certa ins de nos o r g a n e s , c o m m e 

si rien de ce q u e la nature a créé dans P h o m m e p o u r 

arr iver au d é v e l o p p e m e n t de son bien-étre, de ses 

facultés , p o u v a i t étre h o n t e u x . l i s o n t poussé si lo in 

ce sent iment d 'une fausseté év idente et r i d i c u l e , 

q u ' i l n'est pas p e r m i s de par ler de son e s t o m a c . 

D e m a n d e r á q u e l q u ' u n s'il souffre de l ' e s t o m a c , ou 

se p la indre du s ien, est une i n c o n g r u i t é q u i v o u s 

classe i m m é d i a t e m e n t p a r m i les gens m a l élevés et 

sans é d u c a t i o n . S c h o c k i n g ! .. C ' e s t á peine si Ton 

ose sans r o u g i r e n parler á son m é d e c i n . Cela d o n n e 

la m e s u r e du reste. L e c o r p s , c o m m e la n a t i o n , a 

ses parties se igneuria les et ses parties v i les et abjec- ' 

tes, et certes si Ton p o u v a i t se passer de cel les-ci , il 

se serait f o r m é des sectes p o u r s ' a m p u t e r tout ce 

q u i n'est pas noble , c o m m e certain p a s t e u r en A m é -
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r ique avdit i m a g i n é en se f o n d a n t sur un texte des 

S a i n t s - P é r e s , de S a i n t - T h o m a s ou de S a i n t - A u g u s t i n , 

q u ' i l ne fa l la i t c o n s e r v e r q u ' u n oeil p o u r faire son 

sa lut . II était b o r g n e , prétendai t s 'étre é b o r g n é 

l u i - m é m e , et a v a i l e n g a g é toutes ses o u a i l l e s á se 

c r e v e r un oeil p o u r a r r i v e r p l u s s ü r e m e n t au P a r a d i s . 

L ' e x a g é r a t i o n de v e r t u a m é n e l ' e x a g é r a t i o n d u 

v i c e . A u s s i n 'y a-t il pas de v i l les o u le v ice s 'étale 

avec autanl d i m p u d e n c e qu 'á L o n d r e s et d a n s les 

g r a n d e s cités d ' A n g l e t e r r e , dés la nuit v e n u e . 

A P a r i s , á P é t e r s b o u r g , á B r u x e l l e s , á B e r l i n , á 

V i e n n e , d a n s toutes les capi ta les de l ' E u r o p e , v o u s 

p o u v e z sort ir en c o m p a g n i e d ' u n e h o n n é t e f e m m e 

o u d ' u n e jeune filie, le soir . E l l e n 'y verra dans 

l 'a t t i tude des p r o m e n e u r s a u c u n e d i f férence avec la 

f o u l e a m b u l a n t e q u ' e l l e y a r e m a r q u é e dans la 

j o u r n é e . A L o n d r e s , les artéres les p l u s a r i s t o c r a t i -

q u e s , P i c c a d i l l y , R é g e n t - S t r e e t , R é g e n t - C i r c u s , 

H a y - M a r k e t , L e i c e s t e r S q u a r e , T r a f a l g a r S q u a r e , 

d e v i e n n e n t d ' i g n o b l e s m a r c h é s de c h a i r h u m a i n e , 

s o u s l'oeil paternel et b i e n v e i l l a n t des n o m b r e u x 

p o l i c e m e n . L 'Ang- leterre d o n n e la un bel e x e m p l e 

de l iberté c o m m e r c i a l e . E n l i b r e - é c h a n g i s t e de 

l ' éco le de M a n c h e s t e r , j ' a u r a i s m a u v a i s e g r a c e de 

l 'en b l a m e r , mais il me parait q u e la p u d i b o n d e r i e 

et la robe d ' i n n o c e n c e d a n s l e s q u e l l e s el le se drape 

m a j e s t u e u s e m e n t pendant le j o u r , sentent f o r t e m e n t 

l ' h y p o c r i s i e . Q u o i q u ' i l en soit , á part ir du d i n e r , u n e 

f e m m e q u i se respecte ne peut sort i r qu 'en v o i t u r e . 

L e s h o m m e s , e u x , ont la r e s s o u r c e du c l u b q u i sert 

de prétexte á leurs e x c u r s i o n s n o c t u r n e s . A u s s i , les 
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c l u b s sont i n n o m b r a b l e s ; pas de rues, pas de 

p laces q u i n 'aient le l eur : pas un g e n t l e m a n , 

q u e l q u e modeste que soit sa f o r t u n e , qui ne fasse 

part e d 'un c l u b . 11 s'y rend r é g u l i é r e m e n t et 

s o l e n n e l l e m e n t tous les j o u r s en h a b i t noir et 

cravate b l a n c h e , sans se pr iver r é g u l i é r e m e n t auss i , 

m a i s m o i n s s o l e n n e l l e m e n t de q u e l q u e s stat ions 

dans les M u s i c - H a l l en v o g u e , dans les b o u g e s oil 

le v ice est tari fé aussi m é t h o d i q u e m e n t q u e le Ver re 

de w i s k y o u la boutei l le de c h a m p a g n e . 

Y a c h t Intrepid, 4 Juin. 

D é s i r a n t vis i ter l ' I le de W i g h t avant notre g r a n d 

départ fixé á d e m a i n 5 j u i n , n o u s s o m m e s partis 

p o u r R y d e oil n o u s d e v i o n s e m b a r q u e r un s teward, 

sorte de maítre d 'hóte l q u i n o u s avait été r e c o m -

m a n d é c h a u d e m e n t . N o u s a v i o n s levé l 'ancre á 

10 heures du m a t i n , par un t e m p s s u p e r b e , par une 

mer c a l m e c o m m e un m i r o i r , sans la m o i n d r e 

o n d u l a t i o n . A 11 heures nous j e t i o n s l 'ancre & R y d e 

et n o u s n o u s fa is ions c o n d u i r e d ' a b o r d , p o u r dé jeu-

ner, au Royal Victoria Yacht Club, oil les m e m b r e s 

présents n o u s recevaient avec une e x t r e m e c o u r t o i -

sie. C o m m e c'était un d i m a n c h e et q u e nous é p r o u -

v i o n s grande d i f f i cu l té á n o u s p r o c u r e r une v o i t u r e 

p o u r faire l ' e x c u r s i o n projetée , un m e m b r e du C l u b , 
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l ' h o n o r a b l e L u c i u s M . C a r y , fils d 'un lord d o n t je 

ne me rappel le p lus le n o m , mit sa c a l é c h e et ses 

c h e v a u x á notre d i s p o s i t i o n et n o u s fit c o n d u i r e en 

poste á travers l ' i le , de m i d i á 9 heures du soir . 

F e r a i t - o n cela c h e z n o u s p o u r son m e i l l e u r a m i ? 

C e p e n d a n t n o u s c o n n a i s s i o n s á peine M . C a r y et 

l 'offre nous í'ut faite avec tant de b o n n e g r a c e et de 

sans fa<;on q u e n o u s a v o n s pu l 'accepter c o m m e on 

accepte un c igare ou un verre de c h a r t r e u s e . N o u s 

a v o n s ainsi pu traverser Ti le , v is i ter Bonchurch et 

Ventnor. Je rentre trop tard p o u r t r a n s c r i r e m e s 

i m p r e s s i o n s sur l ' i le de W i g h t et v o u s les c o m m u -

n i q u e r a i dans ma p r o c h a i n e lettre. 

C o w e s , 6 Juin. 

Chére Madame, 

Je v o u s écr is e n c o r e q u e l q u e s m o t s a v a n t de 

q u i t t e r C o w e s ou nous s o m m e s retenus par des 

v e n t s c o n t r a i r e s o u p lutót par a b s e n c e de vent , car 

á part q u e l q u e s br ises d ' o u e s t , n o u s n o u s t r o u v o n s 

d e p u i s notre e x c u r s i o n d 'avant h i e r á R y d e , d a n s 

le c a l m e le p l u s c o m p l e t . J'ai dé já p r o p o s e d ' i m m o -

ler d e u x c o l o m b e s b l a n c h e s á N e p t u n e et q u e l q u e s 

tourtere l les aux d i v i n i t é s s e c o n d a i r e s . L e s a n c i e n s 

q u i savaient tout e m b e l l i r , n ' a u r a i e n t pas m a n q u é 

de faire i n t e r v e n i r q u e l q u e déesse o u q u e l q u e C a -
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l y p s o p o u r e x p l i q u e r le retard q u e n o u s met tons á 

quit ter cette lie enchanteresse , mais, hélas! les poétes 

n 'ont plus a u j o u r d ' h u i que la r i m e , et l ' i m a g i n a -

tion s'est envolée aux r ives du passé avec tout le 

cortége des d ieux de l ' O l v m p e et des r iantes crea-

t ions de la superst i t ion h u m a i n e . Le temps est m a -

g n i f i q u e , pas une ride sur l ' imtnense sur face des 

eaux , les mouet tes volent avec n o n c h a l a n c e et p lon-

gent dans l 'onde transparente p o u r reparai tre l ' ins-

tant d 'aprés et r e p l o n g e r e n c o r e . L e s m a t e l o t s 

é tendus paresseusement sur l 'avant du navire c h a n -

tent á m i - v o i x leurs c o m p l a i n t e s nat ionales o u 

q u e l q u e s bal lades q u i leur r a p p e l l e n t le v i l l a g e , le 

toit de c h a u m e , la f a m i l l e , les s o u v e n i r s , les regrets , 

les a m o u r s . 

L ' I l e de W i g h t , que je ne v o u s ai pas encore d é -

cri te , v o u s séduit á p r e m i e r e vue et v o u s c h a r m e . 

De tous cotes , sur les eaux q u i l ' e n t o u r e n t , des c e n -

taines de y a c h t s , d ' y a w l s , de s c h o o n e r s , de cutters 

avec leurs b l a n c h e s vo i les , s i l l o n n e n t la m e r en tous 

sens. Les r ivages avec l e u r s b o s q u e t s de v e r d u r e 

q u i p l o n g e n t j u s q u e d a n s la v a g u e , semés ga et la 

de c h a t e a u x g o t h i q u e s , de v i l l a s , de cottages , de 

be lvédéres , de c o n s t r u c t i o n s de toute sorte p l u s 

o r i g i n a l e s les unes q u e les autres , p l u s lo in la s o m -

bre v e r d u r e des arbres s é c u l a i r e s q u i e n t o u r e n t 

l 'habi ta t ion de l ' h o m m e cachée c o m m e un nid dans 

un b u i s s o n , le l ierre sauvage et les ros iers g r i m p a n t s 

tapis^ant les m u r s et s ' a r r o n d i s s a n t en b e r c e a u x 

t o u f f u s c o u v e r t s de fleurs, la l u x u r i a n t e v e g e t a t i o n 

des prés v e r t s , d e s v a l l o n s o m b r e u x , les c r é t e s a r i d e s 
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des m o n t a g n e s s o u v e n t s u r m o n t é e s de roches fantas-

t iques ou de v i e u x d o n j o n s r u i n e s , tout c h a r m e la 

vue et fait de Tile de W i g h t un s é j o u r d é l i c i e u x . 

A j o u t e z á cela des habitants a i m a b í e s et po l i s , non 

pas de ces figures a n g l a i s e s que l 'ont v o i t affairées 

d a n s les rues et Ies c a r r e f o u r s de L o n d r e s , ou dans 

les ports de g u e r r e et de c o m m e r c e , m a i s partout 

des m a r i n s de luxe, de belles p h y s i o n o m i e s pleines 

de caractére et d 'énergie , des g e n t l e m e n de toute 

premiere volee , un peuple plein d 'urbani té q u i ne 

c o n n a í t po int la misére et les v ices que la fa im 

traine aprés e l le . A j o u t e z e n c o r e , á part q u e l q u e s 

e x c e p t i o n s , de c h a r m a n t e s f e m m e s , des j e u n e s filies 

a d o r a b l e m e n t j o l i e s et se p r o m e n a n t seules ou á 

d e u x dans les endroi ts les p l u s écartés, c a u s a n t avec 

le passant , sour iant aux j e u n e s g e n s et leur e n v o y a n t 

des baisers . m a l g r é leurs figures c a n d i d e s et v i r g i -

nales . plus m o q u e u s e s q u ' e n c o u r a g e a n t e s p o u r c e u x 

s u r t o u t qui ne c o n n a i s s e n t pas la l a n g u e du pays . 

A h ! q u e ne m ' a - t - o n a p p r i s cet a f f reux b a r a g o u i n 

q u e parle la moi t ié du monde et q u ' o n appel le Ja 

l a n g u e a n g l a i s e ! J'ai passé c i n q ans á faire du grec 

et n'ai j a m a i s pu le t raduire c o u r a m m e n t , j 'ai passé 

d ix ans á faire du lat in, et grecs et la t ins s ' i ls étaient 

revenus au m o n d e ne m ' a u r a i e n t c e n e s pas p l u s 

c o m p r i s q u e j e ne c o m p r e n d s l ' h é b r e u . 

A u j o u r d ' h u i n o u s a v o n s passé la soirée au c l u b 

en c o m p a g n i e de lord W i l t o n , frére du m a r q u i s de 

W e s t m i n s t e r , de L o r d P o n s o n b y , de L o r d C a r d i -

g a n , du due de L e e d s , de l ' a m i r a l R a t s e y , etc., etc. 
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13 Juin, á b o r d du Y a c h t Intrepid. 

Les derniéres j o u r n é e s de noire s é j o u r á C o w e s se 

sont passées dans le c a l m e plat , sans inc idents nota-

bles. N o u s a t t e n d i o n s le vent p o u r mettre á la v o i l e . 

L e 10 j u i n , tout étant pret p o u r le départ et la brise 

s 'étant levée, n o u s p o u v o n s enfin n o u s mettre en 

route p o u r le g r a n d v o y a g e et l e v o n s les ancres á 

5 heures et d e m i e de l ' a p r é s - m i d i . N o u s m a r c h o n s 

assez bien j u s q u e vers h u i t h e u r e s . M a i s de n o u v e a u 

le vent t o m b e et n o u s d e v o n s jeter 1 'ancre d e v a n t 

Yarmouth, afin de n'étre pas entra inés la nui t par le 

c o u r a n t s u r les Needles, q u i barrent l 'entrée du 

c a n a l entre les cotes du Dorsetshire et l ' i l e de 

W i g h t . La passe entre les Needles et les fa la ises 

est e x t r é m e m e n t étroite, semée de bancs de sable á 

fleur d 'eau et d ' u n e série de r o c h é i s r a n g é s c o m m e 

les ch icots d 'une é n o r m e m á c h o i r e . Les c o u r a n t s 

dans ces parages sont assez v i o l e n t s p o u r faire 

c o u r i r de g r a n d s dangers á c e u x q u i ne p r e n n e n t 

pas toutes leurs p r e c a u t i o n s p o u r les éviter . 

C e ne fut done q u e le l e n d e m a i n d i m a n c h e á 6 h. 

3o du mat in q u e n o u s q u i t t á m e s Yarmouth p o u r 

ef fectuer ce passage. A n h . 3/4 nous c i n g l i o n s en 

v u e de Portland, pu is n o u s l o n g e o n s les é b u l l i t i o n s 

de Portland " the races of Portland " q u i s 'étendent 

á l 'ouest sur u n espace de trois á quatre mi l les et 

q u i c o n s t i t u e n t un c u r i e u x p h é n o m é n e . La mer y est 

d a n s une agi tat ion c o n s t a n t e q u e l q u e temps q u ' i l 

fasse. C e t t e é b u l l i t i o n est p r o d u i i e par une b r u s q u e 

di f férence de p r o f o n d e u r a u t o u r des r o c h e r s s o u s -

m a r i n s q u i arrétent le c o u r a n t dans q u e l q u e sens 
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q u ' i l se d i r ige . N o u s ressentons á bord l 'effet de ces 

é b u l l i t i o n s q u i n o u s d o n n e n t , par un trés beau 

temps, le s e n t i m e n t d 'une mer m o u t o n n é e , p u i s 

nous c o n t i n u o n s notre c o u r s e p a r a l l é l e m e n t a u x 

cotes d ' A n g l e t e r r e . Vers 8 heures , n o u s a p e r c e v o n s 

les l u m i é r e s du Start q u e n o u s p a s s o n s vers m i n u i t 

aprés a v o i r p a r c o u r u une d is tance d ' e n v i r o n cent 

m i l l e s d e p u i s notre départ de Yarmouth. 

L e l e n d e m a i n m a t i n , á 4 h e u r e s , n o u s q u i t t o n s 

d é f i n i t i v e m e n t la cote d ' A n g l e t e r r e á Eddistone, 

p h a r e báti s u r un r o c h e r d a n s la baie de P l y m o u t h , 

p o u r n o u s l a n c e r en p le in océan et v o g u e r vers les 

beaux r ivages du Tage et du Guadalquivir. 

Je n'ai pas eu le t e m p s e n c o r e de v o u s faire la 

d e s c r i p t i o n de notre c o q u i l l e de noix . L e y a c h t 

Intrepid, q u i j a u g e s o i x a n t e - q u i n z e t o n n e s , est le 

p l u s rav issant navire q u e Ton puisse i m a g i n e r . J 'en 

ai vu p lus de d e u x cents á 1'ile de W i g h t , j 'en ai vu 

d 'aussi b e a u x , d 'auss i coquets , d 'auss i s o l i d e m e n t 

c o n s t r u i t s , mais je n'en ai po int r e n c o n t r é q u i 

eussent plus d ' h a r m o n i e d a n s les p r o p o r t i o n s , p l u s 

d ' é l é g a n c e dans la t o u r n u r e et dans la m a r c h e . 

Q u a t r e ou c inq fois l o n g c o m m e ma c h a m b r e et 

tout au p l u s aussi large q u ' e l l e (1), il peut porter 

trois mi l le p ieds carrés de toile et fend l 'onde c o m m e 

un c y g n e , m a j e s t u e u s e m e n t , sans effort , a l lant c o n t r e 

v e n t s et marées c o m m e s'il faisait la c h o s e la p l u s 

aisée du m o n d e . A v e c bon vent arriére., il la isse 

(1) V ingt -hui t m e t r e s trente de l o n g sur c inq metres trente-

trois c e n t i m e t r e s de l a r g e . 

3 
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derr iére lui va isseaux de g u e r r e ou de c o m m e r c e , 

v a p e u r s , cutters , tout ce q u i n a v i g u e . II est aux autres 

b á t i m e n t s ce q u e l ' h i r o n d e l l e est au p r o s a i q u e m o i -

neau. Sa c o q u e est noire avec un s imple b o u r r e l e t 

d 'or sous les b a s t i n g a g e s . A la proue un léger 

o r n e m e n t de bois doré e n c a d r e 1'attache du b e a u p r é . 

II porte a u x pa lans de babord et de tr ibord d e u x 

canots ou g i g s d 'une g r a n d e légéreté Le pont, par-

q u e t é c o m m e tous les y a c h t s en beau sapin du N o r d , 

est d 'une propreté m é t i c u l e u s e , ses c u i v r e s t o u j o u r s 

r e s p l e n d i s s a n t s . E n d e s c e n d a n t par l ' é c o u t i l l e d ' a r -

r iére , on arr ive tout d ' a b o r d au salon g a r n i de tapis 

d ' O r i e n t , m e u b l é avec l u x e , décoré de q u e l q u e s 

tableaux et de b ibe lots de p r i x . L ' u n des mats q u i 

le traverse est orné d 'une p a n o p l i e f o r m é e de cara-

bines á la base, et p l u s haut de q u e l q u e s a r m e s 

t u r q u e s o u é g y p t i e n n e s a u x g a i n e s d 'or o u d ' a r g e n t 

á la p o i g n é e incrustée de p ierrer ies ou niel lée. II 

n'est pas fort g r a n d , par e x e m p l e , le s a l o n , non p l u s 

q u e l e s ; c a b i n e s . mais le tout est auss i c o n f o r t a b l e 

q u ' o n peut le d é s i r e r d a n s un auss i petit espace . 

M a i n t e n a n t , chére M a d a m e , q u e je v o u s ai fait la 

d e s c r i p t i o n de notre h o m e , je r e p r e n d s m o n l ivre 

de bord. N o u s avons d o n e qui t té la pointe m a r q u é e 

par le phare d ' E d d i s t o n e á quatre h e u r e s du m a t i n . 

A m i d i trente m i n u t e s n o u s c o n s t a t o n s sur le loch 

q u e n o u s s o m m e s á 78 m i l l e s de la cote. N o u s 

c r o i s o n s une goélet te m a r c h a n d e q u i n o u s passe 

sous le vent a 100 métres e n v i r o n . E l l e est en dest i-

nat ion de Bréme et s 'appel le Anna. O n a l ' h a b i t u d e 

en mer d ' é c h a n g e r les n o m s , les d e s t i n a t i o n s , p a r 
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p o r t e - v o i x , par s i g n a u x ou par écr i ture á la craie 

s u r p l a n c h e noire q u e l 'on déchi f f re au m o y e n de 

j u m e l l e s m a r i n e s . Cela sert s o u v e n t , dans les s inis-

tres m a r i t i m e s , á fixer e x a c t e m e n t la route s u i v i e par 

les bateaux perdus . N o u s n o u s s o u h a i t o n s m u t u e l -

l e m e n t d ' a r r i v e r á bon port . La m e r est d 'un bleu 

s o m b r e i n d i g o . II y a du sole i l , q u e l q u e s nuages , 

bon vent . V e r s quatre h e u r e s , á prés de cent m i l l e s 

des cotes , un o iseau dont nous ne d i s t i n g u o n s pas 

bien l 'espéce , c h e r c h e á se reposer sur nos mats. II 

v o l e á tire d 'a i les bien qu ' i l para isse e x t e n u é de f a -

t i g u e . O n le voi t se s o u t e n i r dans l 'air avec pe ine . 

D ' o ú vient- i l , c o m m e n t est il arr ivé j u s q u ' á n o u s ? 

N o s m a t e l o t s sans d o u t e l ' e f f rayent , car il s ' é lo igne 

t o u t á c o u p et va se n o y e r á q u e l q u e s mi l les p l u s 

l o i n . C e l a ne vaut p r e s q u e pas la peine d'etre c o n t é , 

mais en m e r tout intéresse , le m o i n d r e i n c i d e n t 

o c c u p e et dev ient sujet de c o n v e r s a t i o n . 

Vers c inq h e u r e s le vent a u g m e n t e , n o u s m a r -

c h o n s r u d e m e n t et d a n s o n s p a s s a b l e m e n t . L e 

sole i l á pe ine c o u c h é , le vent dev ient p lus v i o l e n t 

et c o m m e n c e á s i f f ler dans les c o r d a g e s , la mer 

se c o u v r e d ' é c u m e , peu á peu les v a g u e s c o m m e n -

c e n t á n o u s é c l a b o u s s e r sur le pont et n o u s 

forcent á revét i r nos c o s t u m e s de tempéte , c h a p e a u x 

i m p e r m é a b l e s en t o i l e , s e m b l a b l e s á c e u x des 

p e c h e u r s de crevettes , g r a n d s m a n t e a u x d a l m a t e s 

ou en c a o u t c h o u c , bottes é g a l e m e n t i m p e r m é a b l e s 

c o u v r a n t les g e n o u x et les c u i s s e s . O n est o b l i g é 

de mettre les c a n o t s sur le p o n t de cra inte 

q u ' i l s ne soient enlevés des p a l a n s par les v a g u e s . 
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N o u s ass is tons au lever de la l u n e q u i par m o m e n t s 

montre son g l o b e r o u g e á t ravers des n u a g e s fan-

t a s t i q u e s . L e spectac le est g r a n d i o s e , et p o u r q u i 

fait son p r e m i e r v o y a g e en mer , c o m m e le d o c t e u r 

et c o m m e m o i , c 'est p r e s q u e sais issant et l u g u b r e . 

O n n 'entend q u e la g r a n d e v o i x de l 'océan q u i 

g r o n d e , l ' i m m e n s i t é v ide a u t o u r de soi , au d e s s u s 

le c ie l mena^ant et s ' a s s o m b r i s s a n t de p l u s en p l u s . 

V e r s n e u f h e u r e s l ' é c u m e des v a g u e s c o m m e n c e á 

ba layer r é g u l i é r e m e n t le pont et l 'on f e r m e les 

écout i l les . Le navire est p e n c h é sous le vent de tel le 

sorte q u ' i l n 'y a p l u s m o y e n de se tenir d e b o u t et 

q u ' i l faut, m é m e assis, se c r a m p o n n e r a u x c o r d a g e s . 

L e s v e r g u e s s ' e n f o n c e n t dans l ' é c u m e et les l a m e s 

q u i défer lent se brisent avec fracas . M o a m a n t e a u 

d a l m a t e en laine b r u ñ e , m o n c a p u c h ó n , mes bottes 

en c a o u t c h o u c ne me préservent p l u s , je suis m o u i l l é 

des pieds á la tete et p r e s q u e c o n t i n u e l l e m e n t s o u s 

l ' eau . De m o m e n t en m o m e n t la fureur des v a g u e s 

a u g m e n t e , tout t r e m b l e , tout g é m i t á b o r d , les 

p l a n c h e s paraissent v o u l o i r se d i s j o i n d r e , les m á t s 

s e m b l e n t se br iser á c h a q u é ef fort du vent . T o u t á 

c o u p un c o r d a g e en fer tressé, d 'un p o u c e d 'épais-

seur , se brise c o m m e un fil et nous o b l i g e de f a i r e 

descendre le Topmast. Vers d i x h e u r e s on prend un 

second ris dans le foresail et le mainsail et m a l g r é 

cette d i m i n u t i o n de v o i l u r e n o u s m a r c h o n s á tra-

vers tout avec une v i tesse de d o u z e m i l l e s á l ' h e u r e . 

C ' e s t un spectac le g r a n d i o s e et v r a i m e n t m a g n i f i -

q u e . L e s mate lots m o i n s e n t h o u s i a s t e s q u e n o u s 

caractér isent cela par l ' e x p r e s s i o n v u l g a i r e , m a i s 
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é n e r g i q u e de " t e m p s p o u r r i . " De dix h e u r e s du 

so ir á c inq heures du matin le pont est c o n t i n u e l l e -

m e n t b a l a y é par l ' é c u m e des l a m e s et sous eau. 

P l u s i e u r s fois j'ai cru q u ' e n r e t o m b a n t du s o m m e t 

d ' u n e v a g u e le navire a l la i t s ' e n t r ' o u v r i r , p l u s i e u r s 

fois j'ai cru q u e les mats a l la ient p l o n g e r et retour-

ner la qui l le en l 'a ir . Vers m i n u i t . a c c a b l é de fat i-

g u e , je suis p a r v e n u á me g l i s s e r dans ma cabine o u 

j'ai pu d o r m i r un peu et par m o m e n t s , m a l g r é le 

m o u v e m e n t d é s o r d o n n é et le v a c a r m e incessant . 

O n se fait á tout . C o m m e le so ldat q u e gr ise 

l ' o d e u r de la p o u d r e . la lutte contre les é l é m e n t s 

offre b ientót une i rrés is t ib le at tract ion. S u r cette frele 

e m b a r c a t i o n , bal lottée en tous sens par les v a g u e s , 

q u ' u n m a u v a i s c o u p de g o u v e r n a i l p o u v a i t e n g l o u -

tir á j a m a i s , en plein o c é a n , á d e u x cents m i l l e s e n -

v i r o n des cótes , j e n'ai pas regretté un instant d ' a v o i r 

qui t té la terre f e r m e , le h o m e h o s p i t a l i e r , les a m i s , 

la f a m i l l e . O n é p r o u v e une acre j o u i s s a n c e á défier 

les forces de la nature, á n a r g u e r la mort q u i v o u s 

g u e t t e , á a f f i r m e r face á face avec le d a n g e r , le m é -

pris de la v ie . C ' e s t lá q u e l ' e x a m e n de c o n s c i e n c e 

a c q u i e r t toute sa s incér i té , q u e l 'on aper?oi t c l a i r e -

m e n t le bien fondé o u le néant de sa p h i l o s o p h i e , 

q u e la v é r i t é n o u s apparai t ou c la ire c o m m e le j o u r 

o u vo i lée de ténébres épaisses q u i pénétrent l ' á m e 

d ' u n e muette et secréte b o r r e u r . C ' e s t la pierre de 

t o u c h e de nos c r o y a n c e s . O n se sent lá c o m m e une 

inf ime p o u s s i é r e dans la main de D i e u , et Ton est 

saisi d ' é p o u v a n t e ou ple in de sécur i té , se lon q u ' o n 

cra int ses j u g e m e n t s ou q u e l 'on est prét á s 'y aban-

d o n n e r avec c o n f i a n c e . 
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P e n d a n t toute cette nui t d o n e et pendant toute la 

j o u r n é e su ivante n o u s a v o n s t a n g u é et r o u l é s a n s 

d i s c o n t i n u e s t o u j o u r s e m b a r q u a n t des p a q u e t s 

d 'eau. V e r s six h e u r e s du m a t i n n o u s t r o u v o n s 

trois p o i s s o n s que la mer a jetes sur le pont . L ' u n a 

une espéce de bee d 'o iseau et m e s u r e e n v i r o n d i x 

p o u c e s de l o n g u e u r . S o n ventre est argenté , son d o s 

est vert foncé . L e s d e u x autres sont de la f a m i l l e des 

c r a c h e u r s d 'encre et r e s s e m b l e n t c o m m e c o n f o r m a -

t ion a u x sépias de la M é d i t e r r a n é e . L e u r q u e u e est 

g a r n i e d 'une d o u b l e nageoire assez s e m b l a b l e á u n e 

h é l i c e , le c o r p s f o r m e une sorte de l o n g c o r n e t d ' o u 

é m e r g e une tete g a r n i e de tentacules . Je ne les ai 

v u s d ' a i l l e u r s q u e m u t i l é s . 

A bord du Y a c h t Intrepid, i 5 Juin. 

N o u s a v o n s en q u a r a n t e - h u i t heures de t e m p é t e , 

traversé toute la Baie de B i s c a y e et n o u s a p p r o c h o n s 

des cotes d ' E s p a g n e . A c inq h e u r e s du mat in n o u s 

a v o n s cro isé un br ick de c o m m e r c e , r u d e m e n t 

s e c o u é , dont les v o i l e s p o r t a i e n t tous l e u r s ris et 

dont les v e r g u e s p l o n g e a i e n t par m o m e n t s d a n s les 

v a g u e s . II ava i t perdu son beaupré . brisé sans doute 

par q u e l q u e l a m e f u r i e u s e . P a r m o m e n t s il d i s p a -

raissait c o m p l é t e m e n t á nos y e u x , pu is on le r e v o y a i t 

au s o m m e t d 'une v a g u e p o u r d i s p a r a i t r e e n c o r e 
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l'i 'nstant d 'aprés . D a n s la journée le vent s 'apaise et 

la mer se c a l m e peu á peu. N o u s v o y o n s q u e l q u e s 

h i r o n d e l l e s q u i n o u s p r o u v e n t que n o u s a p p r o c h o n s 

de la terre. S u i v a n t nos c a l c u l s n o u s d e v o n s étre 

á so ixante mi l les e n v i r o n des cotes de la Galice et 

du Cap Finistére sur le iou d e g r é O u e s t . Vers le 

soir les n u a g e s d i s p a r a i s s e n t . La nui t est superbe , 

le c ie l conste l lé de m i l l i o n s d 'étoi les f o r m e une 

v o ü t e i m m e n s e d ' u n e i n c o m p a r a b l e s p l e n d e u r . La 

t e m p é r a t u r e est c h a u d e de cette d o u c e et h u m i d e 

c h a l e u r des n u i t s m e r i d i o n a l e s . A o n z e h e u r e s , le 

vent t o m b e e n t i é r e m e n t et n o u s n ' a v a n g o n s p lus . 

L ' a p r é s - m i d i nous a paru l o n g u e , i n t e r m i n a b l e . 

D e p u i s la rencontre du b r i c k , tout au m a t i n , n o u s 

n ' a v o n s p lus rien vu q u e l ' h o r i z o n sans l i m i t e s . 

C e t t e i m m e n s i t é v i d e n o u s pese et n o u s t r o u v o n s 

q u e q u e l q u e s heures de c a l m e plat v a l e n t m o i n s 

q u ' u n e j o u r n é e de tempéte . A i n s i s o m m e s - n o u s 

fa i ts , q u e n o u s ne s o m m e s j a m a i s c o n t e n t s de notre 

sort . S a u v é s d ' u n peri l n o u s le regrettons p r e s q u e 

l ' ins tant d 'aprés et m a u d i s s o n s le ciel de n o u s 

d o n n e r le c a l m e q u e n o u s a t tendions la vei l le avec 

p lus d ' i m p a t i e n c e e n c o r e . 

Le ciel t o u j o u r s g é n é r e u x cependant n o u s d é d o m -

m a g e de cette j o u r n é e sans inc idents . R ien ne 

peut d o n n e r une idée de ees a d m i r a b l e s nuits de 

l ' O c é a n sur les cotes du P o r t u g a l et de l ' E s p a g n e . 

T a n d i s q u e la m e r r o u l e l e n t e m e n t ses l o n g u e s et 

i n t e r m i n a b l e s v a g u e s q u i n o u s bercent d 'un i m p e r -

ceptible tangage, les c o n s t e l l a t i o n s par m i l l i e r s 

parsément la voüte i m m e n s e , sc int i l lant á l ' inf ini 
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d a n s le bleu s o m b r e de Fair . II s e m b l e qu 'e l les 

a ient d o u b l é , tr iple , d é c u p l é en n o m b r e d e p u i s q u e 

n o u s a v o n s qui t té les cotes d ' A n g l e t e r r e et de 

B e l g i q u e . A u - d e s s u s de nous la planéte V é n u s bri l le 

c o m m e un d i a m a n t e n c h a s s é dans du v e l o u r s . 

L ' é t o i l e polaire qui fut l o n g t e m p s la seule b o u s s o l e 

des n a v i g a t e u r s , n o u s e n v o i e sa l u m i é r e á travers 

les cent t r i l l ions de l ieues q u i n o u s séparent de la 

p l a c e q u ' e l l e o c c u p e r e l a t i v e m e n t á n o u s d a n s 

l ' i m m e n s i t é du vide. D u b h é , M e r a k , P r e g d a , M e g r e z , 

A l i o t h , M i z a r qui d o i v e n t leur n o m aux a s t r o n o m e s 

a r a b e s , nous ont aidés á la r e c o n n a i t r e . La voie lactée 

o u les chrét iens , dans leur m y s t i c i s m e p r i m i t i f , 

c r o y a i e n t v o i r le c h e m i n des a m e s c o n d u i s a n t á 

l e u r s dest inées éternel les , et q u i n'est, en s o m m e , 

q u ' u n e n é b u l e u s e formée d ' u n e i n n o m b r a b l e 

m u l t i t u d e d 'é to i les , est l u m i n e u s e cornme une mer 

p h o s p h o r e s c e n t e . La lune enfin, cette planéte la 

p l u s r a p p r o c h é e de la terre, cette c o m p a g n e fidéle 

q u i grav i te a u t o u r de n o u s d e p u i s des m i l l i o n s 

d 'années , ce m o n d e éteint et sans vie q u i c o n t i n u e 

sa c o u r s e m o r n e e t d é s o l é e á travers l 'espace c o m m e 

un f a n t ó m e d 'étoi le , n o u s m o n t r e sa face pále et 

m é l a n c o l i q u e éclairée d ' u n reflet du sole i l q u i n o u s 

a réchauf fé tantót et q u i , p o u r n o u s , a d i s p a r u 

d e p u i s q u e l q u e s h e u r e s á l ' h o r i z o n . 

Q u e de réves, q u e d ' e s p é r a n c e s , q u e de t r is tesses , 

q u e de désespoirs sont m o n t é s vers cette muette 

a m i e d e p u i s les c i n q u a n t e mi l le ans q u e la race 

h u m a i n e g r o u i l l e m a l h e u r e u s e et m i s é r a b l e sur la 

s u r f a c e de la terre ! Jadis , avant q u e l 'on eüt m e s u r é 
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les d is tances s idéra les , on s'était i m a g i n é s u r notre 

g l o b e m i n u s c u l e , q u e toutes ees l u m i é r e s cé lestes 

i n n o m b r a b l e s ava ient été créées p o u r notre seul 

u s a g e , p o u r le p la i s i r de nos y e u x , p o u r éc la irer nos 

nui ts aprés la d i s p a r i t i o n de l 'astre du jour . A u -

j o u r d ' h u i q u e la sc ience est arr ivée á c a l c u l e r n o n 

s e u l e m e n t la d i s t a n c e , mais le d i a m é t r e et j u s q u ' á 

la p e s a n t e u r des astres q u i é v o l u e n t á des m i l l i a r d s 

de l ieues de n o u s , il faut en rabattre ; les réves ne 

sont p l u s p o s s i b l e s , les e s p é r a n c e s , les tr istesses, les 

d é s e s p o i r s d o i v e n t s 'adresser a i l leurs , i n f i n i m e n t 

p l u s haut si notre espr i t n'est p o i n t pris de ver t ige 

á c o n t e m p l e r l ' i m m e n s i t é q u i n o u s e n v i r o n n e , o u 

i n f i n i m e n t p lus bas si n o u s ne n o u s sentons pas de 

f o r c e á n o u s é lever au dessus de la terre, vers la c o n -

c e p t i o n d ' u n idéal n o u v e a u q u i n'a p l u s rien á v o i r 

avec les va ines et fausses f o r m u l e s créées dans l ' i g n o -

rance p r i m i t i v e des peuples . Q u i a vu o u s e u l e -

m e n t e n t r e v u la s p l e n d e u r du vrai , ne peut r e t o u r n e r 

á l ' e r r e u r . 

M a i s les s iécles se sont i m p r é g n é s de m e n s o n g e s . 

N o u s p a r v e n o n s á peine á b é g a y e r nos p r e m i e r s 

m o t s q u e le m e n s o n g e n o u s guet te , s 'empare de 

n o u s , n o u s suit pas á pas d a n s la vie, fausse notre 

inte l l igence , notre espr i t , notre j u g e m e n t , notre 

l o g i q u e , nos moeurs, en sorte q u ' i l faut p l u s tard un 

effort héro'ique, s u r h u m a i n p o u r d é c b i r e r la t rame 

d a n s l a q u e l l e il n o u s a enlacés , le b a n d e a u q u ' i l 

n o u s a m i s sur les y e u x . E t q u e d ' h o m m e s n'y p a r -

v i e n n e n t pas ! Q u e de gens s ' i m a g i n e n t e n c o r e v o i r 
t l le b ü c h e r o n " d a n s la lune !... M a l g r é q u e la 
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sc ience n o u s p r o u v e a u j o u r d ' h u i q u e ees taches ne 

sont que de g r a n d e s o m b r e s projetées par d ' é n o r -

mes v o l c a n s éteints, par d ' i m m e n s e s c h a i n e s de 

m o n t a g n e s p lus hautes q u e ¡ ' H i m a l a y a , q u e d ' i g n o -

rants répétent e n c o r e la v ie i l le l égende q u i date de 

M o i'se ! 

Peut-étre , chére M a d a m e , en a v e z - v o u s o u b l i é 

l ' o r i g i n e c o m m e on o u b l i e bien des c h o s e s q u i se 

perdent dans le b r o u i l l a r d des siécles et q u e Ton 

répéte n é a n m o i n s sur la foi de la t radi t ion. E l l e est 

intéressante en ce qu'el le m o n t r e c o m b i e n il faut se 

défier de l 'h is to ire 

Q u a n d d a n s nos pays de l iberté r e l i g i e u s e , n o u s 

v o y o n s un pauvre h o m m e trava i l ler le d i m a n c h e , 

j o u r de repos et de féte, n o u s s o m m e s pris de pit ié 

et le p l a i g n o n s de ne p o u v o i r se dé lasser c o m m e 

n o u s . II a sans doute une f e m m e , des enfants á 

n o u r r i r , á l o g e r , á vét ir , et le t ravai l de la s e m a i n e 

ne suff i t pas á p o u r v o i r á ses m u l t i p l e s o b l i g a t i o n s . 

C ' e s t bien ainsi q u e n o u s en r a i s o n n e r i o n s , n 'es t -ce 

pas, v o u s et m o i ? 

A u temps ou l 'on prétend q u e D i e u parlai t e n c o r e 

aux h o m m e s et l e u r enseignai t leurs d e v o i r s , il n'en 

était pas de m é m e a p p a r e m m e n t , car n o u s l isons 

dans la B i b l e au l ivre des Nombres écrit par Moi'se, 

( C h . X V , v. 32 et su ivants) : « L e s enfants d ' I s r a é l 

« étant d a n s le désert , il arr iva q u ' i l s t r o u v é r e n t un 

« h o m m e qui ramassait du bois le jour de S a b b a t . 

« E t l 'ayant présenté á Mo'ise, á A a r o n et á tout le 

« p e u p l e , ils le firent mettre en p r i s o n ne s a c h a n t 

« ce q u ' i l s devaient en faire. A ' o r s le S e i g n e u r D i e u 
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« dit á Moise : Q u e cet h o m m e soit p u n i de m o r t 

« et q u e tout le p e u p l e le lapide hors du c a m p . l i s 

« le firent d o n e sort i r du c a m p et le l a p i d é r e n t et il 

« m o u r u t se lon q u e le S e i g n e u r avait c o m m a n d é . » 

La t r a d i t i o n ne se contenta pas de ce c h á t i m e n t 

h o r r i b l e , é p o u v a n t a b l e p o u r une faute auss i l é g é r e ; 

e l le t r a n s p o r t a le c o u p a b l e d a n s la l u n e avec le fagot 

qu ' i l avait ramassé , D ' a u c u n s raérae p r é t e n d i r e n t 

q u e le c h i e n qui l ' a c c o m p a g n a i t y fut r e l é g u é á per-

pétuité á ses cótés . 

P e n d a n t des s iécles la c r é d u l i t é h u m a i n e fut c o n -

v a i n c u e q u e cette m a l h e u r e u s e v i c t i m e de la c r u a u t é 

des h o m m e s restait a t tachée á la lune p o u r rappe ler 

q u ' i l était interdi t de t rava i l ler le j o u r du S a b b a t , 

C ' e s t de lá, c h é r e M a d a m e , q u e date la légende. 

V o u s v o y e z q u ' e l l e v ient de l o i n . 

A bord du Y a c h t Intrepid, 16 ju in . 

N o u s n o u s é v e i l l o n s par un t e m p s s u p e r b e . N o u s 

a v o n s une légére brise d ' E s t - S u d - E s t . O n met sé-

cher les vo i les , les habi ts , les bottes, sur le pont q u i 

a b ientót l 'air d 'un bazar . N o u s m a r c h o n s á trois o u 

quatre m i l l e s á l ' h e u r e . O n passe le temps á tout 

remettre en o r d r e , q u e l q u e s h o m m e s pol issent les 

c u i v r e s e t r a c c o m m o d e n t l a c o r d e brisée d u T o p m a s t . 

A dix heures passent d e u x b r i g a n t i n e s d e c o m m e r c e 



44 DEUX MO IS EN YACHT 44 

se d i r igeant vers le N o r d . E l l e s se t r o u v a i e n t dans 

nos eaux et ont c h a n g e de route p o u r n o u s éviter . 

D e p u i s d e u x h e u r e s n o u s v o y o n s par m o m e n t s des 

toutfes d ' h e r b e s ^urnageant sur les v a g u e s et q u i 

p r o v i e n n e n t p r o b a b l e m e n t d 'un fleuve d é b o r d é aprés 

q u e l q u ' o r a g e q u i aura ravage les cotes de la G a l i c e . 

V e r s midi le vent t o m b e , puis vers i heure 1/2, une 

légére brise nous arr ive de n o u v e a u . N o u s c r o i s o n s 

une b a r q u e de Guernesey, n o m m é e Alfred, v e n a n t 

d 'aprés ce q u e nous crie le c a p i t a i n e , de S e v i l l e et 

a y a n t quitté le G u a d a l q u i v i r d e p u i s sept j o u r s . 

N o u s a p e r c e v o n s p l u s i e u r s voi les lat ines á l ' h o r i z o n . 

N o u s d e v o n s étre á q u a r a n t e m i l l e s de la cote et á 

240 mi l les au nord de L i s b o n n e . A trois heures 

n o u s e n t e n d o n s g r o n d e r l 'orage vers l ' E s t du cóté 

des terres E s p a g n o l e s q u e n o u s n ' a p e r c e v o n s pas 

e n c o r e . II y a par la toute une masse de n u a g e s 

b l e u á t r e s . La mer est de c o u l e u r i n d i g o . V e r s c i n q 

h e u r e s Forage s e m b l e venir vers n o u s et n o u s p o u s s e 

v i g o u r e u s e m e n t vers le S u d . N o u s m a r c h o n s v e n t 

arr iére et t a c h o n s de g a g n e r l ' O u e s t et la pleine 

mer . Les v a g u e s s 'agitent de n o u v e a u et se c o u v r e n t 

d ' é c u m e . A 4 heures n o u s c r o i s o n s un g r a n d br ick 

de c o m m e r c e venant de Galat{ par la m e r N o i r e et 

se rendant en N o r v é g e . II passe á cent métres a u -

d e s s o u s de n o u s . Vers 7 h e u r e s l 'orage s 'é loigne vers 

le N o r d - E s t , le temps s 'éc la irc i t , la m e r se c a l m e . 

N o u s a v i o n s craint un instant s u b i r une n o u v e l l e 

tempéte . A d i x heures le eiel se c o n s t e l l e d 'é to i les 

entre les n u a g e s qui d i s p a r a i s s e n t peu á peu, et l a 

mer prend une teinte bleu f o n c é presque noire . II 
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y a une légére brise q u i n o u s p o u s s e vers le S u d et 

le navire laisse derr iére lui d a n s son si l lage une 

l o n g u e trainée p h o s p h o r e s c e n t e s e m b l a b l e á une 

r iv iere de br i l lants et d e m é r a u d e s . N o u s restons 

c o u c h é s sur le pont , en extase, e n v e l o p p é s dans nos 

m a n t e a u x j u s q u e passé m i n u i t . Q u e ne su is- je poete 

o u r o m a n c i e r p o u r v o u s p e i n d r e les i m p r e s s i o n s q u e 

l 'on ressent á cette heure et si l o i n du m o n d e , avec 

des m i l l i o n s de c o n s t e l l a t i o n s a u - d e s s u s de soi , 

avec a u - d e s s o u s une p r o f o n d e u r de sept m i l l e p ieds , 

et tout a u t o u r l 'océan sans l imites , l ' i m m e n s i t é . II 

est m i n u i t passé, n o u s n o u s re t i rons á regret d a n s 

nos c a b i n e s . 

17 Juin, Y a c h t Intrepid. 

A u s s i t ó t le j o u r levé n o u s r e m o n t o n s sur le p o n t . 

A c i n q h e u r e s n o u s a p e r c e v o n s la terre p o u r la 

p r e m i é r e fois d e p u i s notre départ de la p o i n t e 

d ' E d d i s t o n e , c ' e s t - á - d i r e depuis le 12 J u i n . N o u s 

s o m m e s á la h a u t e u r de ¡ ' e m b o u c h u r e d u Douro, et 

de Porto q u i fut j u s q u ' e n 1 1 4 9 la capitale d u 

P o r t u g a l . D e p u i s q u e n o u s a v o n s r e c o n n u la cote, 

n o u s p o u s s o n s de n o u v e a u vers l ' O u e s t p o u r rega-

gner la pleine mer , car d e p u i s le mat in l ' h o r i z o n 

est m e n a g a n t d u cóté du S u d . V e r s neuf heures un 

f o r m i d a b l e orage se prepare et v ient vers n o u s avec 
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u n e - e if rayan te rapidi té . L ' h o r i z o n est s o m b r e . L a 

mer dans cette d i r e c t i o n est d 'un b leu foncé . L e s 

ec la i rs s i l l o n n e n t en tous sens cette bande de 

n u a g e s n o i r s qui s 'avance vers n o u s et á c h a q u é 

m i n u t e la f o u d r e t o m b e de ci de la, sur toute la 

l igne , avec un r o u l e m e n t et un fracas é p o u v a n t a b l e s . 

L ' a s p e c t du c ie l est terri f iant . Le c o m t e du M o n -

ceau fait descendre les T o p s a i l s et Ton prepare tout 

á bord p o u r r e c e v o i r un c o u p de vent . V e r s n e u f 

heures et d e m i e n o u s s o m m e s sous une v o ü t e 

p l o m b é e d 'oú t o m b e une averse crepi tante et serre'e, 

une veri table trotnbe d 'eau. N o u s n 'av ions eu q u e 

le temps de revét ir nos c o s t u m e s de tempéte les 

plus i m p e r m e a b l e s . L e tonnerre ne cesse de r o u l e r 

avec fracas et en terr ib les r u g i s s e m e n t s s u r nos 

tetes. N o u s c o m p t o n s les secondes entre l 'éclair et 

la d e t o n a t i o n . U n m o m e n t arr ive ou. cet interva l le 

d e v i e n t i m p e r c e p t i b l e . La f o u d r e éclate á tout ins-

tant a u t o u r de n o u s . P o u r ma part , ass is á l 'arr iére 

sur le pont , j e l 'ai vue t o m b e r quatre fois á c i n q o u 

six brasses au p lus du bordage . A c h a q u é c o u p n o u s 

c o m p t o n s que le p r o c h a i n n o u s écrasera , traversera 

le navire> l ' e n g l o u t i r a . L ' I n t r e p i d t r e m b l e du s o m -

met des máts á la base c o m m e une feui l le agitée pal-

le vent . P e n d a n t un q u a r t d ' h e u r e au m o i n s les 

c o u p s de f o u d r e se s u c c é d e n t a u t o u r de n o u s de 

m i n u t e en m i n u t e mettant en t rep idat ion les m á t s , 

les v e r g u e s . les c o r d a g e s . Le v a c a r m e est h o r r i b l e , 

a s s o u r d i s s a n t . E n f i n aprés trente á t rente-c inq 

m i n u t e s d ' a n g o i s s e s q u i n o u s o n t p a r u un s iéc le , 

l ' orage s 'é lo igne en g r o n d a n t vers le N o r d - E s t . 
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N o u s l ' a v o n s é c h a p p é bel le . C ' e s t u n vrai m i r a c l e 

q u e la foudre ne n o u s ait pas a n é a n t i s . N o u s 

n ' a v i o n s pas de paratonnerre et notre e n o r m e 

m a t u r e sembla i t faite pour att irer les c o u p s . 

L e capi ta ine et les m a r i n s a v o u e n t n ' a v o i r j a m a i s 

v u p l u s terr ib le o r a g e , m é m e d a n s les mers des 

Indes. L e m a t e l o t q u i tenait la barre du g o u v e r n a i l , 

tout prés de m o i , avait les traits c r i s p e s et c o u v e r t s 

d ' u n e pá leur l iv ide . Je l 'avais regardé p l u s i e u r s fois 

parce q u ' a p r é s c h a q u é c o u p il levait les y e u x p o u r 

o b s e r v e r les mats et s 'assurer q u ' i l s n 'avaient pas 

été f rappés . M o i . je teñáis m o n c h r o n o m é t r e á la 

main et c a l c u l a i s le n o m b r e de s e c o n d e s q u e n o u s 

p o u v i o n s e n c o r e a v o i r á v ivre . E n v o y a n t a r r i v e r 

l ' o u r a g a n sur n o u s avec cette rage insensée , j 'avais 

de suite eu la c o n v i c t i o n q u e n o u s n 'y é c h a p p e r i o n s 

pas, q u e notre derniére h e u r e avait sonné. 

E t , en effet, une tartane q u i se t rouvai t non lo in 

de n o u s au m o m e n t o u la t r o m b e de p luie n o u s 

avait e n v e l o p p é s , a d i s p a r u . E l l e ne peut a v o i r 

dépassé l ' h o r i z o n en auss i peu de temps et avec 

absence de tout vent, car la p luie tombai t , d r o i t , 

p e r p e n d i c u l a i r e m e n t , et t e l l e m e n t d r u qu 'e i le n o u s 

c a c h a i t les uns a u x autres . E l l e doit a v o i r s o m b r é 

c o r p s et b iens, frappée d ' u n c o u p de f o u d r e q u i lu i 

aura e n t r ' o u v e r t la q u i l l e . P a u v r e s gens d i s p a r u s en 

un instant d a n s l 'abime, que leur famiUe ne reverra 

p l u s , qui la issent sans doute parents , f e m m e s et 

o r p h e l i n s d a n s q u e l q u e port de p é c h e u r s de la cote ! 

N o u s a v o n s beau b r a q u e r nos j u m e l l e s m a r i n e s 

de tous cótés , p lus a u c u n vest ige de la tartane. L e s 
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v a g u e s c o n t i n u e n t á l-ouler l e u r s p a q u e t s d 'e 'cume, 

le c ie l se d é g a g e , l ' h o r i z o n s 'é larg i t , a u c u n e épave 

q u i rappel le nos v o i s i n s d ' a v a n t l ' o r a g e . E n q u e l q u e s 

m i n u t e s l ' insat iable m i n o t a u r e a d ü e n g l o u t i r sa 

proie ! 

P e n d a n t toute une h e u r e n o s r e c h e r c h e s ne 

d iscont i nuent pas. N o u s e x p l o r o n s les e n v i r o n s 

en q u e l q u e s bordées t irées de droi te et de g a u c h e , 

m a i s sans résultat . L a mer est muette et la m o r t 

q u i s 'é lo igne de n o u s a f a u c h é ees i n n o c e n t e s 

v i c t i m e s q u ' o n attend en v a i n au r ivage et d o n t n u l 

ne c o n n a i t r a jamais le sort . 

A onze heures l 'orage g r o n d e e n c o r e tout a u t o u r 

de n o u s . A m i d i la mer d e v i e n t peu á peu p l u s 

h o u l e u s e et une é n o r m e poutre de v i n g t á trente 

p ieds de l o n g e n v i r o n , débr is de q u e l q u e n a v i r e , 

passe d a n s notre s i l lage. II a m é m e fa l lu v irer de 

bord p o u r l 'évi ter . N o u s c o n t i n u o n s á r e g a r d e r de 

tous cótés avec nos lunet tes et nos l o n g u e s - v u e s si 

n o u s ne v o y o n s pas d 'autres é p a v e s . R ien !... L e c ie l 

s 'éc la irc i t petit á petit , la m e r est d 'un bleu s p l e n -

dide. P e u de brise , q u e l q u e s é c h a p p é e s d ' a z u r dans 

le c ie l entre de b e a u x n u a g e s b lancs , t e m p é r a t u r e 

d o u c e et t iéde, c h a l e u r tres forte au sole i l . 

O n se reprend et l 'on se sent h e u r e u x de v i v r e 

encore et d 'avoir é c h a p p é de n o u v e a u á un g r a n d 

p é r i l . 

L a m e r scinti l le sous les r a y o n s du sole i l c o m m e 

si el le était parsemée de d i a m a n t s . 

A six h e u r e s , le vent t o m b e , p l u s m é m e de b r i s e , 

un c ie l l o u r d , d 'épaisses b a n d e s de nuages d ' u n g r i s 
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d'ac ier , la mer unie c o m m e un m i r o i r . N o u s passons 

l e n t e m e n t á portée de c a r a b i n e d 'un navire dont la 

c o q u e est peinte en b lanc . N o u s le la i ssons á 

t r i b o r d . De l 'autre cote n o u s a v o n s en v u e , d e p u i s 

q u e l q u e t e m p s , une petite b a r q u e á vo i les la t ines . 

La m e r e s t te l lement t ransparente qu 'en se p e n c h a n t 

á l 'arr iére p a r - d e s s u s le bast ingage on voi t sous 

l 'eau toute la carene de c u i v r e v e r t - d e - g r i s é . A 

sept h e u r e s et d e m i e du soir n o u s a p e r c e v o n s á 

tr ibord trois r e q u i n s q u i passent a q u e l q u e s brasses 

du navire . N o u s restons sur le pont j u s q u e passé 

m i n u i t . L e z é n i t h est sans n u a g e s . N o u s a v o n s 

maintenant une légére brise S u d - O u e s t et n o u s 

m a r c h o n s á 6 o u 8 m i l l e s á 1 'heure. T o u t a u t o u r de 

n o u s , á l ' h o r i z o n , des nuées c b a r g é e s d 'é lectr ic i té 

d o n n e n t de m i n u t e en m i n u t e de br i l lantes e x h a l a i -

sons , et s u r t o u t d a n s la d i rect ion du N o r d - E s t , p a r 

oú a d ü passer l 'orage . 

N o u s ne p o u v o n s cesser, pendant toute la soirée , 

de c a u s e r l o n g u e m e n t du sinistre dont nous a v o n s 

été en q u e l q u e sorte t é m o i n s le mat in , qui s'est 

a c c o m p l i s i l e n c i e u s e m e n t a u p r é s de n o u s sans q u e 

n o u s n o u s en d o u t i o n s , des p a u v r e s m a r i n s de la 

tartane a u x q u e l s n o u s n ' a v o n s pu porter s e c o u r s , 

dont n o u s ne c o n n a i s s o n s ni la nat ional i té , ni le 

port d ' o r i g i n e , du d a n g e r q u e n o u s a v o n s c o u r u 

n o u s - m é m e s de d ispara i tre á j a m a i s c o m m e eux du 

m o n d e des v i v a n t s , a ins i q u ' u n e bul le d 'a ir q u i se 

créve, sans la isser p lus de traces q u ' e l l e et sans q u e 

nul des nótres eüt j a m a i s pu savoir ce q u e n o u s 

ét ions d e v e n u s . 

4 
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Y a c h t Intrepid, 18 Juin. 

P e n d a n t toute la nuit n o u s a v o n s c o u r u des 

bordees avec vent léger et c o n t r a i r e , ce qui fait q u e 

n o u s a v o n s peu avancé . A c inq heures du m a t i n 

n o u s a p e r c e v o n s de n o u v e a u la terre dont n o u s 

n o u s ét ions é lo ignés par p r u d e n c e , á la h a u t e u r de 

P o r t o , pour évi ter que l 'orage ne n o u s jetát á la 

cote ou sur q u e l q u e br isant á f leur d 'eau . N o u s 

n o u s t r o u v o n s en face du cap M o n d e g o et de l ' em-

b o u c h u r e du fleuve du m é m e nom qui descend de 

Co'imbre et qui prend sa s o u r c e non loin de Garda, 

d a n s la sierra á' Estrella, J 'aura is v o u l u v o i r Co'imbre 

si p i t t o r e s q u e m e n t j u c h é e en a m p h i t h é á t r e sur une 

co l l ine qui d o m i n e la belle va l lée de M o n d e g o , 

v is i ter sa v ie i l le ca thédra le de s ty le arabe , l ' ég l i se 

de Sainte Croix q u i r e n f e r m e les t o m b e s des d e u x 

p r e m i e r s rois p o r t u g a i s Alfonso et Sancho, le 

c o u v e n t de Sainte-Claire, oil l 'on voi t le r i c h e 

m a u s o l é e de la reine Elisabeth, avec sa ba lustrade 

d 'argent m a s s i f et s u r t o u t la « quintas das Lagri-

mas », le chateau des l a r m e s , o u la p a u v r e Inés 

de Castro fut assass inée . M a i s notre i t i n é r a i r e 

ne c o m p o r t e m a l h e u r e u s e m e n t pas d 'arrét a v a n t 

L i s b o n n e , et il faut q u e je me borne á rever de 

lo in á ce triste d r a m e d ' a m o u r , l 'un des p l u s 

p o i g n a n t s q u ' e n r e g i s t r e l ' h i s t o i r e des p a s s i o n s 

h u m a i n e s . Dans la t r a d u c t i o n q u e je v o u s fais du 

récit du u bon viei l M a n o é l de M e n e z a s , E v é s q u e 

de Co ' imbre » v o u s verrez c o m m e n t l ' in fant dom 

Pedro s 'éprit de la j e u n e Inés, i n c o m p a r a b l e m e n t 

belle, i n c o m p a r a b l e m e n t b o n n e et ai man te, c o m m e n t 



i8 DEUX iMOIS EN YACHT 

il l ' épousa en secret, c o m m e n t en 1355 elle fut 

égorgée par o r d r e du roi Alphonse IV, pére du 

pr ince , c o m m e n t dom Pedro d e v e n u roi fit sais ir en 

E s p a g n e , oil i ls s 'étaient r e f u g i é s , les trois c o u r t i s a n s 

m e u r t r i e r s d ' I n é s , Alvares Gonzales, Pedro Coello 

et Diego Lope\ Pacheco, leur fit o u v r i r la po i t r ine 

et a r r a c h e r le cceur en sa présence , c o m m e n t enf in, 

a p r é s a v o i r a c c o m p l i ce vceu d ' e f f r o y a b l e v e n g e a n c e , 

il fit e x h u m e r le c a d a v r e déjá c o m p l é t e m e n t dé-

c o m p o s é de cel le q u ' i l avai t tant a i m é e , la fit asseoir 

s u r un tróne, et en présence de toute la C o u r ter-

rifiée, lui posa la c o u r o n n e r o y a l e sur le f r o n t , 

c o m m e s'i l espérai t e n c o r e q u ' u n m i r a c l e du D i e u 

T o u t - P u i s s a n t a l la i t rendre « la mor te reyne » á 

son i n c o n s o l a b l e p a s s i o n . 

D o m P e d r o fit, aprés cette l u g u b r e c é r é m o n i e , 

é lever á Alcoba^a, un m a g n i f i q u e m a u s o l é e á la 

m a l h e u r e u s e Inés q u i y d o r m i t en pa ix de son 

é terne l s o m m e i l j u s q u ' e n 1 8 1 0 . 

L e 25 ou le 26 s e p t e m b r e de cette année sa 

t o m b e fut , á la ve i l le de la batai l le de Bussaco, 

i n d i g n e m e n t v io lée par des bandits q u i s ' e m p a r é -

rent des j o y a u x d o n t on l 'avait ornée . 

U n m o i n e , B e r n a r d i n , d 'un c o u v e n t vo is in , la 

rendit á la s e p u l t u r e , mais c o m m e cinq s iéc les d 'en-

s e v e l i s s e m e n t n 'ava ient n u l l e m e n t e n d o m m a g é ses 

b e a u x c h e v e u x , il eut q u e l q u e regret de les remettre 

sans c e r c u e i l dans la terre bénite et les c o u p a p o u r 

les porter au m a r q u i s B o r b a q u i était a lors l 'un des 

R é g e n t s du r o y a u m e . C e s c h e v e u x s e m b l a i e n t de 

vra is fils d o r , on eut dit q u ' i l s v e n a í e n t d 'etre 
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enlevés á une tete e n c o r e ple ine de vie, d ' a m o u r et 

de jeunesse 

O n decida á L i s b o n n e q u e ces c h e v e u x sera ient 

offerts au p r i n c e R e g e n t de P o r t u g a l q u i , d e p u i s 

d e u x ans, ava i t t rouvé asi le a R i o - d e - J a n e i r o . L e 

m a r q u i s de B o r b a chargea un de ses parents , le 

c o m t e de L i n h a r é s , qui devai t part ir p o u r le Bre'sil , 

de les remettre au pr ince . Les c h e v e u x f u r e n t d o n e 

e n f e r m é s dans un coffret p r é c i e u x , épars , tels q u ' i l s 

avaient été ramassés par le m o i n e . 

M a i s le j o u r ou le c o m t e de L i n h a r é s , rei;u par le 

p r i n c e Jean V I en p le ine sal le de consei l , alia i t 

a c c o m p l i r sa m i s s i o n et avait tiré de la cassette les 

s p l e n d i d e s c h e v e u x d ' I n é s de C a s t r o p o u r les e x p o -

ser á, l ' a d m i r a t i o n des assistants , un terr ib le c o u p 

de vent , p r é c u r s e u r d ' u n de ces v i o l e n t s orages , 

c o m m e il y en a souvent á R i o , o u v r i t b r u s q u e m e n t 

les fenétres mal fermées, s 'engouf fra dans la c h a m -

bre, et les légers et p r é c i e u x flocons de soie d 'or 

furent e m p o r t é s au lo in par le t o u r b i l l o n . E n v a i n 

parcourut-on les jardins et le pare du pala is , on ne 

p u t les retrouver . " La morte reyne '' n 'a pas v o u l u 

peut-étre que ses beaux c h e v e u x si s o u v e n t baisés 

par d o m P e d r o , son r o y a l a m a n t et son é p o u x 

devant D i e u , fussent soui l lés par des m a i n s profa-

nes, t o u c h é s p a r d 'autres do igts q u e les s iens, baisés 

peut-étre par des lévres m o i n s a m o u r e u s e s et m o i n s 

p u r é s . 

T o u t ceci , chére M a d a m e , n'est p o i n t d e la l é g e n d e , 

c 'est de l ' h i s t o i r e . 

V o u s c o m p r e n e z si j 'a i d ü regretter de n ' a v o i r p u 
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m'arréter á C o i m b r e , á A l c o b a z a , c o m m e je me su is 

arrété á V é r o n e , a u x pa la is des G a p u l e t et des 

M o n t a i g u o ü se sont passées les t r a g i q u e s a m o u r s de 

R o m e o et de Jul iet te . C e sont de ees p é l e r i n a g e s 

que Ton a i m e á faire, c o m m e un h o m m a g e r e n d u 

aux p lus p o i g n a n t e s d o u l e u r s h u m a i n e s . O n revi t 

avec ees f a n t ó m e s les heures de jo ie , de b o n h e u r , et 

les h e u r e s d ' a n g o i s s e et de s o u f f r a n c e . O n s ' im-

prégne des m é m e s paysages , des m é m e s sites q u ' i l s 

ont v u s , des m é m e s d e m e u r e s q u ' i l s o n t habi tées , 

r e m p l i e s de leurs s o u v e n i r s et arrosées de l e u r s 

larmes . 

M a i s je dois me b o r n e r á jeter un rapide c o u p 

d'oeil sur Ies r ivages q u i b o r d e n t la p r o v i n c e de 

B e l r a , car n o u s c o n t i n u o n s á c o u r i r des bordees 

avec vent S u d - O u e s t et n o u s p e r d o n s bientót de v u e 

les p a y s o u se sont d é r o u l é s il y a c inq s i é c l e s ees 

l u g u b r e s é v é n e m e n t s . 

N o u s a v o n s un beau so le i l c h a u d , b i e n m e r i d i o n a l , 

t a m i s é par m o m e n t s á t ravers de g r a n d s n u a g e s 

floconneux q u i d e s s i n e n t sur le ciel . d 'un bleu 

intense, leurs f o r m e s f a n t a s t i q u e s . 

C e s r ivages me r a p p e l l e n t un autre d r a m e p o r t u -

gais q u e l 'on m'a c o n t é au t e m p s de m o n enfance 

et qui m'est resté p r o f o n d é m e n t g r a v é d a n s la 

m é m o i r e . 

A u x é p o q u e s l o i n t a i n e s oú O p o r t o était encore la 

rés idence des s o u v e r a i n s de P o r t u g a l , il y avait d e u x 

i n f a n t s fíls du roi , Dom Alvares et Dom Rodrigue. 

A l v a r é s , bien q u ' i l füt l ' a iné et I 'héri t ier du troné, 

était j a l o u x de son frére, c o m m e C a í n le fut d ' A b e l . 
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II était g r a n d c h a s s e u r , g r a n d c o u r e u r d ' a v e n t u r e s , 

de caractére bruta l et c rue l , de nature a m b i t i e u s e 

et e n v i e u s e . R o d r i g u e , au 'contraire , était a i m é d e 

tous p o u r ses q u a l i t é s de d o u c e u r , de piété, d ' h u m i -

lité chrét ienne . A l v a r e s , q u e les s y m p a t h i e s q u ' a t -

t irait son frére i rr i ta ient d e p u i s l o n g t e m p s , r é s o l u t 

enfin de le perdre. U n j o u r q u ' i l t raversa i t avec sa 

br i l lante escorte une forét v o i s i n e du chateau r o y a l , 

il vit des b ü c h e r o n s en train de faire du c h a r b o n de 

bois , et entassant d a n s un g r a n d f o u r les fagots 

qu ' i l s ava ient préparés . II descendi t de c h e v a l et l e u r 

o r d o n n a de jeter au four le p r e m i e r h o m m e q u i se 

présenterait á eux dans la j o u r n é e , fut-il p r i n c e ou 

se igneur , et leur m o n t r a n t une bourse r e m p l i e d ' o r 

il leur p r o m i t q u e cette bourse serait l e u r r e c o m -

pense s ' i ls a c c o m p l i s s a i e n t p o n c t u e l l e m e n t s e s d é s i r s . 

E n rentrant au chátea u, A l v a r e s pria son f rére 

d'al ler á la forét ou se t r o u v a i e n t les b ü c h e r o n s et de 

l e u r i n t i m e r l 'ordre d 'a l ler t ransporter leur f o u r 

a i l l e u r s . R o d r i g u e , t o u j o u r s o b l i g e a n t , ne se fit pas 

p r i e r , mais c o m m e la c o m m i s s i o n ne paraissa i t pas 

urgente et q u ' i l se s o u v i n t q u ' i l y ava i t d a n s u n 

e n d r o i t p lus écarté de la forét une c h a p e l l e dédiée 

á la V i e r g e , il prit un sentier d é t o u r n é et a l ia fa ire 

une l o n g u e priére devant la M a d o n e p o u r l a q u e l l e 

il avait un cuite tout p a r t i c u l i e r . I m p a t i e n t de con-

naitre le r é s u l t a t d e son i n f e r n a l s t r a t a g é m e , A l v a r é s 

l o r s q u ' i l jugea que ses ordres ava ient eu le t e m p s 

d'etre exécutés , prit , á son t o u r , et seul cette fo is , 

le c h e m i n du c a r r e f o u r ou il avait r e n c o n t r é les 

b ü c h e r o n s . S e u l e m e n t il prit le c h e m i n le p lus c o u r t . 
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A r r i v é lá , c e u x - c i qui n ' a v a i e n t encore vu p e r s o n n e 

avant lui et ne le r e c o n n a i s s a n t pas, l ' en lacérent 

de leurs bras v i g o u r e u x , pu is sans faire a u c u n e 

attention á ses cr is , á ses protes tat ions , á ses 

b l a s p h é m e s , c r o y a n t a c c o m p l i r la p r o m e s s e q u ' i l s 

avaient faite et méri ter la r e c o m p e n s e p r o m i s e , le 

jetérent au m i l i e u de la f o u r n a i s e ardente oil il pér i t 

b ientót dans les p l u s atroces e t . l e s p lus crue l les 

s o u f f r a n c e s . 

Je ne suis pas bien sur d 'avoir t radui t e x a c t e m e n t 

cette h is to ire , m a i s á v i n g t ans de d is tance je v o i s 

encore les d e u x g r a v u r e s q u i i l lustra ient le v o l u m e 

de l é g e n d e s q u e j 'eus entre les m a i n s , l 'une r e p r é -

sentant R o d r i g u e pr iant avec ferveur devant le pet i t 

aute l de la V i e r g e , l 'autre r e p r o d u i s a n t la scene 

t r a g i q u e oil les b u c h e r o n s á d e m i ñus , á figures 

h i r s u t e s , barbares et s inistres , s ' e m p a r a i e n t d ' A l -

varés et l ' e n f o n g a i e n t au m i l i e u des flammes devo-

rantes . 

P a r d o n n e z - m o i , chére M a d a m e , cette s i m p l e 

h i s t o i r e qui me hante en c ó t o y a n t le pays de Be'íra 

oü se passa, di t -on, ce t r a g i q u e é v é n e m e n t , m a i s en 

m e r l e s heures sont l o n g u e s , et nul le part la m é m o i r e 

du temps passé ne n o u s rev ient p l u s nette, p lus 

l u c i d e , p l u s d é g a g é e des matér ia l i tés de la vie . L e s 

m o i n d r e s c h o s e s portent á rever , á p h i l o s o p h e r . 

P e n d a n t que je termine cette l égende qui porte en 

elle sa m o r a l e : q u ' i l ne faut pas faire a u x autres ce 

q u e n o u s ne v o u d r i o n s pas q u ' o n n o u s fit et q u e 

c h a c u n subi t tót ou tard la pe ine de ses c r i m e s , on 

m ' a p p e l l e sur le pont . 
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U n e bande de q u i n z e o u v i n g t m a r s o u i n s q u i 

r e m o n t e n t á eóté de n o u s eontre le vent , v ient 

c h a n g e r le c o u r s de mes idees. 

N o u s a p e r c e v o n s bientót le cap Carveiro et les 

l ies Berlingas, dont Tune porte un phare de cent 

dix-sept metres de h a u t e u r . Vers une heure aprés-

m i d i , en nous r a p p r o c h a n t de ces l ies , n o u s v o y o n s 

c i n q bale ines o u c a c h a l o t s , á t r i b o r d , p r e n a n t leurs 

ébats á trois mil les de d i s t a n c e de n o u s . E l l e s l a n -

cent par m o m e n t s de vér i tables t r o m b e s d 'eau q u i 

r e t o m b e n t en cascade, et q u i para issent bien a v o i r 

h u i t ou dix metres de h a u t e u r . N o u s c o n t i n u o n s á 

l o n g e r la cote et passons d e v a n t Penice, Alagnia et 

Maceira, dont nous v o y o n s les s i l h o u e t t e s b l a n c h e s 

se detacher sur la verdure o u sur les r o c h e s arides 

de la cote. N o u s v o y o n s e n c o r e uti3 bale ine passer 

á un d e m i - m i l l e de n o u s et n o u s la d i s t i n g u o n s 

p a r f a i t e m e n t . P u i s n o u s ass is tons a u n c o u c h e r de 

solei l s p l e n d i d e , d e s c e n d a n t á l ' h o r i z o n dans une 

a p o t h é o s e de p o u r p r e et d 'or , tandis q u e le c ie l se 

c o l o r e d 'un bleu c la i r et p r o f o n d . Q u e l q u e s n u a g e s 

c o t o n n e u x vers le S u d s ' i r isent de toutes les n u a n -

ces de l 'arc-en-cie l au fur et á m e s u r e q u e d i s p a r a i t 

le c h a r de P h é b u s . N o u s d i s t i n g u o n s , c e p e n d a n t , 

e n c o r e les c h a t e a u x de Mafra et de Torres de 

Monrio, dont les masses b l a n c h e s se d é t a c h e n t s u r 

les c i m e s de la Sierra Monchique, te intées de tons 

d 'opale et de nacre. A six heures , le vent fa ib l i t et 

n o u s ne p a r v e n o n s pas á doublet* le cap de Rocca 

q u i nous separe de l ' e m b o u c h u r e du Tage. A 

n e u f h e u r e s et d e m i e , n o u s s o m m e s f o r c e s de 
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mettre en panne et passons la nui t sur p lace sans 

que la m o i n d r e brise v i e n n e rider la sur face des 

eaux. 

L i s b o n n e , 20 Juin, 

á bord du Y a c h t Intrepid. 

N o u s remettons á la v o i l e á quatre h e u r e s et demie 

du matin avec les p r e m i e r s r a y o n s du sole i l é c l a i r a n t 

les c i m e s des m o n t a g n e s . N o u s a v o n s peu de vent 

j u s q u ' á m i d i , et vers n e u f h e u r e s un peu de pluie 

a travers l a q u e l l e n o u s a p e r c e v o n s d e u x t r o m b e s 

d a n s le l o i n t a i n et d a n s la d i r e c t i o n du S u d . N o u s 

a s s i s t o n s trés d i s t i n c t e m e n t á l e u r f o r m a t i o n . 

E l l e s p a r c o u r e n t un petit espace et se d i s s i p e n t 

p r e s q u ' a u s s i t ó t . A m i d i , le vent s 'é léve en faible 

brise et n o u s p e r m e t d ' a v a n c e r . N o u s p a s s o n s 

devant Cascaes bay et le fort Saint Julien ou de 

Bugio, n o u s p r e n o n s un pi lote d o n t la b a r q u e est 

v e n u e á notre rencontre et e n t r o n s dans le Tage 

vers une heure et d e m i e . A d e u x heures et d e m i e 

n o u s p a s s o n s d e v a n t la p i t t o r e s q u e t o u r de B e l e m , 

enfin á trois heures et d e m i e n o u s je tons l 'ancre 

d e c a n t la vi l le et un peu en a v a l . 

U n e p r e m i e r e d é s i l l u s i o n m'attend la. Lisbonne 

me parait un e n t a s s e m e n t de m a i s o n s adossées a u x 

c o l l i n e s et c o u v e r t e s de toits d 'un j a u n e sale q u i 

n'a rien d 'a t t rayant . Les c o l l i n e s , car on ne voit pas 
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de m o n t a g n e s du T a g e , sont s u r m o n t é e s de petits 

m o u l i n s á vent tout c o m m e on en voi t dans n o s 

F l a n d r e s ou sur les cotes de H o l l a n d e . L e u r s ai les 

ont une autre f o r m e , il est vra i , p lus larges et m o i n s 

h a u t e s , mais ce n'en sont pas m o i n s de v u l g a i r e s 

m o u l i n s á vent. Je m'at tendais , d ' a p r é s les d e s c r i p -

t ions des poétes et sur tout de Lord B y r o n , á sent ir 

l 'a ir i m p r e g n é du p a r f u m des o r a n g e r s et d e s 

c i t r o n n i e r s en fleurs. A l ieu de cela une é p o u v a n -

table o d e u r de p o i s s o n s p o u r r i s , d ' é g o u t s d é v e r s a n t 

sur l 'espace d ' u n e l ieue toutes les i m m o n d i c e s de la 

v i l le . N o u s s o m m e s m é m e forcés de c h a n g e r notre 

ancrage et de r e m o n t e r le fleuve de facón á n o u s 

t r o u v e r m o i n s en aval et, par c o n s é q u e n t , m o i n s 

e n t o u r é s de ees eaux n a u s é a b o n d e s . N o u s n o u s 

p l a g o n s á peu de d is tance d 'un autre y a c h t du 

R o y a l S q u a d r o n , b e a u c o u p p l u s g r a n d que le notre 

et q u ' o n n o u s dit arr ivé de la ve i l le . 

Vers quatre heures et d e m i e eniin, nous n o u s 

fa i sons d é b a r q u e r et nous n o u s rendons á l 'hótel de 

B r a g a n c e atin d ' y c o m m a n d e r un bon d i n e r , car 

n o u s s o m m e s un peu fa t igués de la c u i s i n e du b o r d , 

oil n o u s m a n q u i o n s de v iande f ra iche d e p u i s p lu-

s ieurs j o u r s , et oil n o u s é t ions forcés de n o u s 

n o u r r i r de c o n s e r v e s . N o u s y a p p r e n o n s qu ' i l y a 

Corrida, course de t a u r e a u x , et en a t tendant l ' h e u r e 

du festín, nous n o u s y fa i sons c o n d u i r e en v o i t u r e . 

C ' e s t ce qui s 'appel le ne pas perdre de t e m p s . O n 

a n n o n c e dix-sept t a u r e a u x . L e p i c a d o r , n o u s di t-on, 

était c h e f de b r i g a n d s sous d o m M i g u e l . II a c h a n g é 

son escopette contre la lance et ne tue plus ni g e n s , 
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ni bétes. C e s c o u r s e s de t a u r e a u x en P o r t u g a l sont 

m o i n s c r u e l l e s et sanglantes que ce l les d ' E s p a g n e et 

je ne suis pas f á c h é de me p r é p a r e r á c e l l e s - c i en 

a l lant vo ir c e l l e s - l á . Des banderilleros d a n s d 'é lé-

gants et r i ches c o s t u m e s , et de forts et r o b u s t e s 

p a y s a n s dans le s i m p l e c o s t u m e n a t i o n a l , lut tent 

c o r p s á c o r p s avec les t a u r e a u x , de belles et for tes 

bétes. d o n t les c o r n e s sont g a r n i e s á la pointe par 

de g r o s s e s b o u l e s de métal , afin d ' e m p é c h e r q u ' e l l e s 

ne blessent . C e s c o u r s e s n 'en sont pas m o i n s inté-

ressantes et ne se passent pas sans a c c i d e n t s . 

P l u s i e u r s h o m m e s sont trés s é r i e u s e m e n t c o n t u -

s i o n n é s ou p ié t inés . L ' u n d 'eux m é m e e n l e v é entre 

les c o r n e s d 'un é n o r m e taureau est p r e s q u ' é c r a s é 

contre la ba lustrade d ' e n c e i n t e . L ' e n t h o u s i a s m e se 

m a n i f e s t e b r u y a m m e n t . O n jette d a n s l 'aréne des 

c h a p e a u x , des m o u c h o i r s , des bottes de c igares , des 

o r a n g e s , des l i m o n s , des p i g e o n s b l a n c s d o n t on a 

l ié les ai les. II y a, n o u s d i t - o n , au sujet de ces luttes 

une g r a n d e r iva l i té enire P o r t u g a i s et E s p a g n o l s . 

L ' a s p e c t de L i s b o n n e n'a rien de m o n u m e n t a l . A 

peine o f f r e - t - e l l e un c o u p d'ceil p i t t o r e s q u e dans 

q u e l q u e s rues m o n t a g n e u s e s , avec ses m a i s o n s á 

b a l c o n s et á v é r a n d a s . L e p e u p l e me parait a v o i r un 

beau type. L e s b a r q u e s de p é c h e u r s ont de la 

c o u l e u r et une c o n s t r u c t i o n toute spécia le assez 

o r i g í n a l e , les m a r i n i e r s r a p p e l l e n t c o m m e c o s t u m e 

les L a z z a r o n i N a p o l i t a i n s . Les rues sont trés a n i -

m é e s le s o i r . 

E n sortant de l 'hótel et en n o u s a c h e m i n a n t vers 

le port n o u s a v o n s r e n c o n t r é un l é p r e u x q u i écartai t 



6o DEUX MO IS EN YACHT 62 

le m o n d e s u r son passage en ag i tant c o n s t a m m e n t 

une petite s o n n e t t e . 

E n rade de L i s b o n n e , 21 J u i n . 

C e m a t i n , par un temps splendide , nous a v o n s 

v is i té VEglise du Sacré-Cceur et le c o u v e n t des 

Carmelites <¿'Estrella q u i y est c o n t i g u . L ' é g l i s e 

est une copie réduite de S a i n t - P i e r r e de R o m e . L e s 

m u r s á l ' i n t é r i e u r d i s p a r a i s s e n t sous les m a r b r e s , 

les scu lptures , les d o r u r e s . D a n s le choeur se trouve 

le t o m b e a u de la fondatr ice , la reine Dona Maria, 

morte en 1779 . L e c o u v e n t d ' E s t r e l l a est en marbre 

b lanc et rose, les dal les sont en m o s a i q u e ; les gr i l les 

dorées du c lo i tre sont trés bel les . E n r e v a n c h e les 

t a b l e a u x q u i g a r n i s s e n t l 'égl ise et le c loi tre sont 

m a u v a i s . 

A p r é s cette v is i te n o u s nous f a i s o n s c o n d u i r e au 

j a r d i n p u b l i c o ü Ton n o u s dit q u ' i l y a c o n c e r t . Je 

r e m a r q u e q u e Pon r e n c o n t r e en v i l le b e a u c o u p de 

n é g r e s , de négresses , de m u l á t r e s , mais peu de fem-

mes p o r t u g a i s e s . E l l e s v ivent , me d i t - o n , á la m o d e 

o r i e n t a l e , séquestrées v o l o n t a i r e m e n t ou par h a b i -

tude, derr iére leurs ba lcons ou leurs m o u c h a r a b i e h s . 

L e s l o q u e t e u x et les p a u v r e s pul lu lent . B e a u c o u p , 

p a r m i c e u x - c i , sont atteints d ' o p h t a l m i e s h o r r i b l e s . 

L e s P o r t u g a i s sont , d i t - o n , peu j a l o u x et d i f ferent en 
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cela des E s p a g n o l s l e u r s v o i s i n s O n dit les f e m m e s 

c o q u e t t e s , ce q u i d o n n e l ieu á de n o m b r e u s e s i n t r i -

g u e s . 

L e soir , en r e t o u r n a n t au y a c h t , n o u s p a s s o n s á 

cóté de c e n t a i n e s de m a r i n i e r s o u de p é c h e u r s c o u -

c h e s d a n s l e u r s m a n t e a u x et s ' a p p r é t a n t á p a s s e r la 

n u i t s u r les t r o t t o i r s , á la bel le é t o i l e . II est v r a i q u e 

les n u i t s s o n t si d o u c e s , si s p l e n d i d e s 1 U n e j o l i e 

petite E s p a g n o l e , q u i n o u s dit étre de M a l a g a , n o u s 

su i t d e p u i s u n c e r t a i n t e m p s , la g u i t a r e s u r le dos , 

n o u s fa isant des y e u x d o u x et m u r m u r a n t des c h o s e s 

q u e n o u s d e v i n o n s , m a i s q u e n o u s ne c o m p r e n o n s 

pas. II est t r o p tard p o u r n o u s o f f r i r un c o n c e r t . 

N o u s la r e n v o y o n s , a r r i v e s au p o r t , avec q u e l q u e s 

p i e c e s b l a n c h e s . E l l e est r é e l l e m e n t j o l i e avec ses 

c h e v e u x en b r o u s s a i l l e s et ses y e u x et ses s o u r c i l s 

n o i r s , sa be l le c a r n a t i o n c h a u d e , ses lévres r o u g e s 

c o m m e des c e r i s e s , ses d e n t s b l a n c h e s q u ' e l l e a i m e 

á m o n t r e r en s o u r i a n t . E l l e p e u t a v o i r de q u a t o r z e 

á q u i n z e a n s á p e i n e , la p a u v r e e n f a n t , a b a n d o n n é e 

a i n s i le s o i r d a n s cette v i l l e e n d o r m i e . E l l e a u r a 

fai t en t o u s cas b o n n e recette , ce j o u r - l á . L o r s q u e 

n o u s l u i a v o n s d e m a n d é d ' u n seu l m o t si el le était 

P o r t u g a i s e , e l le a eu u n h a u t le c o r p s d é d a i g n e u x 

et u n e m o u e t o u t á fa i t d r ó l e d ' i n d i g n a t i o n et de 

fierté f r o i s s é e . « D a E s p a ñ a , M a l a g é s e » , n o u s r é p o n -

di t -e l le a v e c u n r a y o n n e m e n t d a n s les y e u x . C ' e s t 

t o u t ce q u e n o u s a v o n s pu sa is i r d u l o n g d i s c o u r s 

q u ' e l l e n o u s a fai t d e p u i s l ' h ó t e l de B r a g a n c e j u s -

q u ' a u c a n o t q u i n o u s at tendai t au p o r t . 
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L i s b o n n e , 22 Jain. Y a c h t Intrepid. 

N o u s a v o n s fait v is i te ce mat in au M i n i s t r e de 

B e l g i q u e , le baron P y c k e , c h a r m a n t h o m m e , d ' u n e 

grande d i s t i n c t i o n et q u i n o u s regut de la faqon la 

p l u s a i m a b l e , aprés q u o i n o u s a l l á m e s d é j e ü n e r á 

l 'hóte l de B r a g a n c e . A u m o m e n t oil nous nous d is -

p o s i o n s á y entrer , n o u s f ü m e s accostés par d e u x 

m e n d i a n t s q u i se m i r e n t á n o u s teñir tous les d e u x 

á la fois et avec de g r a n d s gestes, un d i s c o u r s des 

p l u s a n i m é s . C o m m e nous n'y c o m p r e n i o n s a b s o l u -

m e n t r ien, n o u s n o u s a d r e s s á m e s á l ' interpréte de 

l 'hótel q u i nous e x p l i q u a que ces d e u x l o q u e t e u x 

avaient fait un pari c o n c e r n a n t la nat ional i té de 

notre p a v i l i o n . L ' u n avait prétendu q u ' i l était f r a n -

j á i s , l 'autre qu ' i l était be ige . L e m o n t a n t du pari 

était de c i n q u a n t e reís. N e v o u s e i f rayez pas, c h é r e 

M a d a m e , le reís q u i est l 'uni té m o n é t a i r e p o r t u g a i s e 

est tout á fai t c h i m é r i q u e et n 'existe pas. N o t r e 

f ranc fran^ais en représente 170, en sorte que lors-

q u ' o n v o u s présente la carte á p a y e r de votre d i n e r 

au restaurant , il n 'y a pas l ieu de s 'é tonner si el le 

m o n t e á p l u s i e u r s mi l l iers de reís, ce q u i au p r e m i e r 

a b o r d vous fait sursauter et dresser les c h e v e u x s u r 

la tete. A i n s i notre d é j e ü n e r á trois ce jour- lá , n o u s 

c o ü t a quatre mil le d e u x cent c i n q u a n t e reís, ce q u i 

parait i n v r a i s e m b l a b l e , mais ne faisait guére plus de 

hui t f rancs par tete. P o u r en r e v e n i r á nos m e n -

diants et c o n s o l e r ce lu i q u i avait p e r d u , nous lu i 

r e m b o u r s á m e s la forte s o m m e de son pari , soit 

trente-cinq cent imes e n v i r o n , ce q u i p a r ü t l 'en-

c h a n t e r et nous attira des b é n é d i c t i o n s a u x q u e l l e s i l 
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f a l l a t que l ' interpréte mit un t e r m e e n les m e n a g a n t 

d 'une canne q u ' i l était al ié c h e r c h e r au bureau. E n 

sortant du restaurant la petite E s p a g n o l e de la vei l le 

nous attendait sur le trottoir et nous accuei l l i t avec 

le plus a i m a b l e sourire . P a r l ' interpréte nous appri-

mes qu 'e l le s 'appelai t Annun\iata et nous lui d o n -

names r e n d e z - v o u s p o u r l e soir au bord du T a g e oil 

nous c o m p t i o n s faire une longue p r o m e n a d e en g i g . 

T o u t e c o n v e r s a t i o n étant i m p o s s i b l e avec elle, el le 

n o u s jouera i t ses airs de gui tare qu 'e l le a c c o m p a -

g n e r a i t de ses p l u s j o l i e s c h a n s o n s . La p r o p o s i t i o n 

lui plut fort et elle n o u s laissa c o n t i n u e r nos p r o -

menades dans les di f férents q u a r t i e r s de la v i l le 

neuve et de la v ie i l le v i l le de L i s b o n n e . Le soir , 

aprés notre diner á bord du y a c h t , nous a l l á m e s en 

canot la c u e i l l i r au port á l ' endroi t dés igné. El le 

s 'assit á l 'avant et se mit á accorder son i n s t r u m e n t . 

O n ne se fait pas idée des bel les nuits du T a g e , 

l ' i m m e n s e fleuve oil se reflétent les mi l les l u m i é r e s 

de L i s b o n n e , q u e s i l l o n n e n t d ' i n n o m b r a b l e s bar-

q u e s , q u e p a r s é m e n t des nav ires de tout t o n n a g e , 

de toute nat ional i té . N o t r e y a c h t est un des p lus 

petits et excite v i v e m e n t la cur ios i té . O n ne peut 

croire que nous a v o n s traverse l ' O c é a n et la baie de 

B i s c a y e , de si mauvaise r e p u t a t i o n , sur un aussi 

f ragi le e s q u i f . A u s s i pas un habitant de la v i l le q u i 

ne soit v e n u l ' e x a m i n e r , en faire le t o u r , m e s u r e r 

la h a u t e u r des bast ingages q u i ne dépassent pas de 

b e a u c o u p p lus d 'un métre le n iveau de l 'eau. A u -

j o u r d ' h u i le ciel est d 'un bleu s o m b r e , conste l lé de 

m i l l i o n s d 'étoi les d 'une intensité l u m i n e u s e d o n t 



62 
DEUX MO IS EN Y A C H T 64 

on n'a pas idee d a n s le N o r d . L e s peti tes v a g u e s d u 

fleuve c l a p o t e n t a v e c des ref lets et des ec lats de 

p ierres p r é c i e u s e s et s e m b l e n t u n r u i s s e l l e m e n t de 

s a p h i r s , de d i a m a n t s et d ' é m é r a u d e s . 

L ' a i r est t iéde et á la p l a c e o u n o u s n o u s p o r t o n s , 

en a m o n t de L i s b o n n e , i m p r e g n é de s e n t e u r s a r o -

m a t i q u e s e n i v r a n t e s . D e d i f f é r e n t s cótés des b a r q u e s 

de p é a h e u r s au fa lot p r o j e t t e n t u n e v i v e c l a r t é , d e s 

c h a n t s , des s é r é n a d e s , des m u s i q u e s l o i n t a i n e s s 'en-

t e n d e n t v a g u e m e n t et v o n t s ' é te indre d a n s le b r u i s -

s e m e n t des v a g u e s , des m i l l i e r s de r a m e s q u i s ' a g i -

tent , de tout u n p e u p l e q u i prend le f ra is s u r 

r i m m e n s e n a p p e l i q u i d e de la rade . 

A n n u n z i a t a q u i a a c c o r d é sa g u i t a r e attend q u ' o n 

l u i fasse s i g n e de c h a n t e r . S e s r o m a n c e s e s p a g n o l e s 

sont d ' u n r y t h m e u n peu s a u v a g e , m a i s sa v o i x est 

bel le et e l le s ' a c c o m p a g n e á r a v i r . S e s y e u x b r i l l e n t 

c o m m e d e u x e s c a r b o u c l e s , e x p r i m a n t t o u r á t o u r 

la p a s s i o n la p l u s a r d e n t e o u la p l u s p o i g n a n t e 

d o u l e u r . E l l e est s u p e r b e a i n s i et sait q u ' o n l ' a d -

m i r e . A u s s i a p r é s c h a q u é r o m a n c e est-elle flattée 

des e n c o u r a g e m e n t s q u ' o n lu i p r o d i g u e . N o u s 

p a s s o n s a ins i p a r e s s e u s e m e n t u n e des p l u s d é l i c i e u -

ses h e u r e s q u ' o n p u i s s e r e v e r , a p r é s q u o i n o u s la 

r e c o n d u i s o n s au p o r t et lu i r e m p l i s s o n s les m a i n s 

de m o n n a i e s b l a n c h e s q u ' e l l e r e g a r d e p r e s q u ' a v e c 

s t u p e u r , ne s ' a t t e n d a n t pas sans d o u t e á si b o n n e 

a u b a i n e . Q u e d e v i e n d r a - t - e l l e cette p a u v r e e n f a n t 

si p l e i n e de santé e n c o r e , si b e l l e , si i n t e l l i g e n t e , 

au r e g a r d si f r a n c , si r a y o n n a n t d u désir de v i v r e , 

q u i s e m b l e a p p e l e r et p r o m e t t r e le b o n h e u r ? C e s 
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réf lexions nous i n s p i r e n t c o m m e un s e n t i m e n t de 

tristesse et n o u s serrent le coeur. Q u e de p e d e s a insi 

se perdent dans la fange des vi l les ! Q u e de n o b l e s 

et belles natures s 'en vont , c o m m e el le , e n g r a i s s e r 

sans profit le f u m i e r de l ' h u m a i n e p o u r r i t u r e ! 

N o u s passons en rentrant sous la p o u p e du y a c h t 

du R o y a l S q u a d r o n ancré prés de n o u s . — C ' e s t la 

Ma'ia, á M . P h i l l i m o r e . 

L i s b o n n e , 23 Juin. 

C e mat in n o u s a v o n s été regus en a u d i e n c e 

part icul iére par le Ministre des Af fa i res E t r a n g é r e s , 

le comte d ' A v i l a , qui avait e x p r i m é le désir de n o u s 

voir . N o u s t r o u v o n s un h o m m e fort a i m a b l e et q u i 

nous regoit de la fagon la p lus g r a c i e u s e . E n sortant 

du Minis tére , n o u s v i s i t o n s q u e l q u e s m a g a s i n s 

des grandes rues q u i d é b o u c h e n t sur la praca do 

Commercio oil se t rouvent les palais minis tér ie l s . 

N o u s entrons c h e z un orfévre b r o c a n t e u r oil m o n 

cousin m a r c h a n d e q u e l q u e s v i e u x plats en argent 

repoussé d 'un travai l assez c u r i e u x . Le roi dom 

Ferdinand, q u i vit trés s i m p l e m e n t , est, nous di t -on, 

grand c o l l e c t i o n n e u r de ces sortes de choses . N o u s 

rencontrons, dans une de ces rues , un c o m p a t r i o t e , 

M. W i e n e r , attaché á la M o n n a i e por tuga ise , et 

graveur de g r a n d m é r i t e , q u i n o u s présente un 

5 

i 
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n e v e u du due de S a l d a n h a . L e so i r , nous p r e n o n s 

le thé c h e z le baron P y c k e , m i n i s t r e de B e l g i q u e , 

avec le c o m t e de S a y v e , secretaire de L e g a t i o n , et 

r e m p l i s s a n t les f o n c t i o n s de M i n i s t r e de F r a n c e en 

l ' absence de son chef . N o u s fa isons e n s u i t e une 

dé l ic ieuse p r o m e n a d e en v o i t u r e j u s q u ' á la va l lée 

d ' A l c a n t a r a , traversée par l ' i m m e n s e a q u e d u c báti 

par l 'architecte M a n o e l Maria et r i v a l i s a n t avec les 

p l u s beaux a q u e d u c s romains . E n certa ines part ies 

de la va l lée il s 'éléve en i m m e n s e s arcades á 263 pieds 

de h a u t e u r . L e p a y s a g e éc la iré par la l u n e et des 

m i l l i o n s d 'étoi les est v r a i m e n t d 'un aspect g r a n d i o s e . 

N o u s l o n g e o n s , en a l lant á la vallée d ' A l c a n t a r a , le 

palais roya l das Necessitades q u i fut c o m m e n c é , en 

1 4 7 3 , par le roi Dom Juan V. II se c o m p o s e d u 

pala is p r o p r e m e n t dit et du c o u v e n t q u e ce p r i n c e 

tit batir ensuite . T o u s d e u x d o m i n e n t l ' e m b o u c h u r e 

d u T a g e , la rade de L i s b o n n e , et sont e n t o u r é s de 

s p l e n d i d e s j a r d i n s . 

L i s b o n n e , 24 Juin. 

D é s six heures et d e m i e du mat in , n o u s n o u s 

fa i s ions d é b a r q u e r au m a r c h é aux poissons q u e l 'on 

n o u s avait dit trés c u r i e u x á v is i ter . II est, en effet , 

trés p i t toresque par les c o s t u m e s et les types des 

m a r c h a n d s et m a r c h a n d e s , par la g r a n d e a n i m a t i o n 
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q u i y régne, par l 'é trangeté et la d ivers i té des 

p r o d u i t s de l ' O c é a n et du T a g e q u ' o n y vo i t étalés 

sur des tables de m a r b r e ; m a i s cela répand une 

i n f e c t i o n rée l lement i n s o u t e n a b l e , a s p h y x i a n t e , et 

n o u s ne n o u s y a t tardons pas. N o u s n o u s la i ssons 

c o n d u i r e de la au m a r c h é aux frui ts oú l 'on t r o u v e , 

avec des fraises s u p e r b e s , des cer ises , des oranges , 

d e s l i m o n s , des p a s t é q u e s , des bananes, des c a n n e s 

á sucre , des a n a n a s , ces d e r n i e r s f ru i ts venant du 

Brési l ou des C o l o n i e s . A p r é s ces d e u x vis i tes 

dest inées á nous i m p r é g n e r des c o u l e u r s l o c a l e s , 

mais q u i n o u s ont i m p r é g n é d ' o d e u r s d o n t nous 

a v o n s peine á n o u s débarrasser , n o u s p r e n o n s une 

v o i t u r e et n o u s n o u s fa i sons c o n d u i r e au f a u b o u r g , 

de B e l e m , s u r le T a g e , en aval de L i s b o n n e . L 'ég l i se 

et le c loi tre de Santa-Maria de Belem sont des p l u s 

c u r i e u x et des p lus intéressants á v is i ter . La route 

de L i s b o n n e á B e l e m l o n g e le T a g e dont les divers 

aspects ne cessent de c h a r m e r les regards par cette 

a n i m a t i o n q u e je n'ai rencontrée d a n s a u c u n autre 

port L ' é g l i s e et le c loi tre de B e l e m sont tout en 

m a r b r e b lanc , d 'une a r c h i t e c t u r e q u i t ient du 

g o t h i q u e , du r o m á n , de la renaissance et du m a u -

r e s q u e . C e m é l a n g e de styles d i f férents , lo in de 

c h o q u e r , p r o d u i t un trés h e u r e u x effet. La voüte de 

l ' ég l i se est de plein c intre melé d ' o g i v e . La grande 

nef et les nefs latérales sont d 'aspect m y s t é r i e u x , 

á peine éc la i rées par q u e l q u e s fenétres o r n é e s de 

v i t r a u x losangés . L e s c o l o n n e s séparant la n e f c e n t r a l e 

des bas cótés ou nefs latérales sont b izarrement 

sculptées et f o u i l l é e s . C e sont des chefs-d 'oeuvre 
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d ' i m a g i n a t i o n m y s t i q u e et fantast ique . L e v a i s s e a u 

de l 'ég l ise m e s u r e , du portai l aux degre's du choeur, 

25O pieds de d é v e l o p p e m e n t , la nef centra le c o m p t e 

i o 5 pieds de l a r g e u r et 125 du p a v e m e n t á la 

v o ü t e s o u t e n u e par quatre c o l o n n e s sett lement, les-

c o l o n n e s si s i n g u l i é r e m e n t travai l lées d o n t j 'a i 

par lé plus haut . Dans le choeur, trés s o m b r e , sont 

p l u s i e u r s t o m b e s roya les de g r a n d e a l lure , c e l l e s de 

Dom Manoel et de sa f e m m e , Maria-Fernanda la 

Catliolique, de l 'autre cóté cel les de Dom Juan III 

et de Catherine de Castille, q u i partagea le trone 

avec lu i . L e s quatre t o m b e s sont e x a c t e m e n t s e m -

blables . Des s a r c o p h a g e s de m a r b r e reposent s u r 

des é l é p h a n t s qui s e m b l e n t rappeler l ' A s i e dont c e s 

puissants s o u v e r a i n s c o n q u i r e n t tout le l i t tora l , 

d e p u i s le détroi t de Bab-el-Mandeb j u s q u e vers les 

coní ins de la Chine. Derr iére le maitre-aute l se 

t r o u v e le g r a n d tabernac le , ou saciaría, en a r g e n t 

m a s s i f , tout c h a r g é de m i l l i e r s de petites figures 

faites au repoussé et repr ises au b u r i n avec une 

finesse de travai l r e m a r q u a b l e . C e p e n d a n t les f igures 

sont lourdes de dess in , mais l ' o r n e m e n t a t i o n est 

une m e r v e i l l e . 

L e c loi tre est a d m i r a b l e , tout o u v e r t au solei l , 

avec p r o m e n o i r dans l 'un des cótés et o r n é , dans le 

centre, par une fonta ine a u x eaux c l a i r e s et l i m p i d e s , 

s u r m o n t é e d 'une sorte de l i o n g o t h i q u e en m a r b r e 

b lanc . 

De B e l e m , n o u s n o u s fa i sons c o n d u i r e a u x splen-

dides jardins du palais das Necessitades, d ' o ú l 'on 

d o m i n e tout L i s b o n n e , le T a g e et la rade. L i s b o n n e 
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s ' é l é v e en a m p h i t h e a t r e s u r sept c o l l i n e s . L e T a g e 

q u i r o u l e á ses p i e d s ses e a u x v e r d á t r e s a p l u s l 'a ir 

d ' u n e large baie q u e de l ' e m b o u c h u r e d ' u n fleuve. 

C e t t e s p l e n d i d e rade se p r o l o n g e á p l u s i e u r s l i e u e s 

e n a m o n t de L i s b o n n e et c o m p t e e n v i r o n d o u z e 

k i l o m e t r e s en a v a l j u s q u ' á la p le ine m e r . D e s q u a i s 

de la v i l l e j u s q u ' á l ' O c é a n , la s u r f a c e d u fleuve est 

c o u v e r t e de n a v i r e s de f o r m e s les p l u s d i v e r s e s et 

p o r t a n t les p a v i l i o n s de t o u t e s les. n a t i o n s du m o n d e . 

L e s v a p e u r s c o u r e n t et f u m e n t , r e m o n t e n t le fleuve 

o u le d e s c e n d e n t , s ' e n t r e c r o i s e n t a u m i l i e u de m i l l e 

b a r q u e s p i t t o r e s q u e s p e i n t e s la p l u p a r t de c o u l e u r s 

v i v e s o ü d o m i n e n t le vert c l a i r , le j a u n e et le v e r -

m i l l ó n , q u i v o n t et v i e n n e n t en t o u s sens á t r a v e r s 

cette s e c o n d e v i l le p a v o i s é e et flottante. S u r la r ive 

d r o i t e , L i s b o n n e c o u v r e u n e é t e n d u e d ' e n v i r o n s ix 

k i l o m é t r e s . U n e p a r t i e de la v i l l e a u x p l a c e s l a r g e s 

e t b ien a é r é e s , a u x r u e s a l i g n é e s et b ien d r o i t e s , ne 

date g u é r e de p l u s d ' u n s i é c l e . L ' a u t r e part ie de la 

v i l l e , v i e i l l e , est i r r é g u l i é r e et m a l p r o p r e , et s 'étage 

s u r les c o l l i n e s . 

L e t r e m b l e m e n t de terre d u i0 r n o v e m b r e 1 7 5 5 

f it de la m o i t i é de L i s b o n n e un a m a s de r u i n e s 

entassées s u r des m i l l i e r s de c a d a v r e s . U n i n c e n d i e 

t e r r i b l e c o m p l e t a le d é s a s t r e . II d u r a t r o i s j o u r s et 

c o n s u m a p r e s q u e t o u t ce q u e le t r e m b l e m e n t de 

terre avait é p a r g n é . L e f a u b o u r g de B e l e m s e u l , ne 

fut pas at te int . S o i x a n t e m i l l e h a b i t a n t s p é r i r e n t 

é c r a s é s o u b r ü l é s . D o u z e c e n t s m a l a d e s f u r e n t ense-

v e l i s s o u s les r u i n e s de l ' h ó p i t a l . L ' a m b a s s a d e u i 

d ' E s p a g n e et t r e n t e - o i n q de ses s e r v i t e u r s f u r e n t 
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t r o u v é s p a r m i les m o r t s s o u s les d é c o m b r e s d e 

l ' a m b a s s a d e . O n evalúa les per tes m a t é r i e l l e s á p l u s 

d ' u n m i l l i a r d de l i v r e s . L a c o u r o n n e y p e r d i t p o u r 

p l u s de q u a t r e - v i n g t s m i l l i o n s de d i a m a n t s et de 

p i e r r e s pre 'cieuses q u i ne f u r e n t p o i n t r e t r o u v é s . 

E n v i n g t a n s le m a r q u i s de P o m b a l , u n des 

h o m m e s les p lus i l l u s t r e s d u P o r t u g a l et son p l u s 

g r a n d m i n i s t r e , ava i t rebát i u n e c a p i t a l e n o u v e l l e , 

i m m e n s e , s p l e n d i d e . T o u t e f o i s la p l u p a r t des m o n u -

m e n t s et des é g l i s e s r e s t é r e n t i n a c h e v é s , ce q u i fa i t 

q u e l ' a s p e c t de la v i l l e , vu d ' e n s e m b l e , soi t d u 

fleuve, soit de la r ive o p p o s é e , n 'o f f re r ien á l'oeil 

q u ' u n f o u i l l i s de toits a u x te intes j a u n á t r e s s 'é ta-

g e a n t les u n s au-de-ssus des a u t r e s . L e s c l o c h e r s et 

les édi f ices q u i d o n n e n t u n c a r a c t é r e si p i t t o r e s q u e 

á la p l u p a r t de nos v i l l e s d u N o r d , a insi q u ' a u x 

v i l l e s i t a l i e n n e s ou e s p a g n o l e s , m a n q u e n t a b s o l u -

m e n t . Jadis L i s b o n n e c o m p t a i t c i n q u a n t e é g l i s e s et 

d e u x c e n t s c h a p e l l e s . T o u t cela a été en part ie 

d é t r u i t par le t r e m b l e m e n t de terre. O n a re levé les 

nefs , les p o r t i q u e s , les t ransepts , les á b s i d e s , m a i s 

les t o u r s n ' o n t pas été r e b á t i e s . 

D a n s la bel le part ie de L i s b o n n e , d a n s la c i t é 

n e u v e , les m a i s o n s s o n t b l a n c h e s p o u r la p l u p a r t , 

m a i s d ' u n b l a n c sale . B e a u c o u p d ' a u t r e s s o n t r e c o u -

v e r t e s de fa ience b l e u e , d ' a u t r e s e n c o r e s o n t pe intes 

en vert c l a i r , les toits sont c o u v e r t s de t u i l e s en 

terre cui te de c o u l e u r ca fé au lait o u en tu i les roses . 

A u x m a i s o n s b l a n c h e s les e n c a d r e m e n t s des f e n é -

tres et les b a l c o n s sont p e i n t s en vert , les c o r n i c h e s 

s o u v e n t d é c o r é e s au v e r m i l i o n . T o u t cela est un p e u 
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cr iard et m a n q u e de goüt , est d ' a r c h i t e c t u r e banale , 

sans caractére spec ia l , sans a u c u n e p r é o c c u p a t i o n 

de r h a r m o n i e des c o u l e u r s . L a p r a c a do commercio, 

q u i est le centre de la v i l le n o u v e l l e , le point le p lus 

a n i m é et le p l u s i m p o r t a n t de L i s b o n n e , avec au 

mil ieu*sa g r a n d e statue équestre de Dorn Jose / q u i 

m e s u r e 180 pieds de haut , s e m b l e seule a v o i r q u e l -

q u e s p r é t e n t i o n s a r c h i t e c t u r a l e s . C ' e s t sur cette 

p lace q u e s 'é léve l ' h ó t e l - d e - v i l l e , les pala is des 

m i n i s t é r e s , la d o u a n e , la b o u r s e , l 'hótel des Indes , 

r i n t e n d a n c e de la m a r i n e . 

L e s rues do Ouro,da Prata et Augusta qui partent 

de cette p lace p o u r m o n t e r a travers le v ieux L i s b o n n e 

j u s q u ' á la place Dom Pedro, sont larges , dro i tes , 

fortnées de bel les m a i s o n s b lanches et u n i f o r m e s , 

bordées de m a g a s i n s et c o u p é e s d ' u n e m u l t i t u d e 

d 'autres rues r e c t i l i g n e s . N o u s n o u s p r o m e n o n s 

tous les m a t i n s dans ces rues et d a n s la rue do 

Ciliado r e m p l i e de m a g a s i n s f rangais et sans cesse 

p e u p l é e de p r o m e n e u r s n o m b r e u x et é légants . C e l a 

r a p p e l l e un peu la rue V i v i e n n e o u la rue R i c h e l i e u 

d ' a u t r e f o i s . L a , on s 'assied aux portes des m a g a s i n s 

o u il y a t o u j o u r s q u e l q u e s s iéges at tendant les 

v i s i t e u r s . et q u e Ton achéte ou q u e Ton n 'achéte 

pas , on c a u s e avec les m a r c h a n d s qui paraissent 

e n c h a n t é s de p o u v o i r tai l ler une bavette faute de 

m i e u x . C ' e s t p o u r l 'é tranger un m o y e n faci le de 

s ' i n s t r u i r e . 

J 'y ai appr is q u e les P o r t u g a i s sont en g é n é r a l 

d 'une assez f r a n c h e i m m o r a l i t é et q u e L i s b o n n e ne 

le céde p o u r les v ices a a u c u n e des g r a n d e s c a p i t a -
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les d a N o r d ou d u M i d i . L e u r r e l i g i o n est p r e s q u e 

n u l l e . J a d i s , le P o r t u g a l était e o u v e r t d ' é g l i s e s et de 

c o u v e n t s r i ches et s o m p t u e u x , p u l l u l a i t de p r é t r e s , 

de m o i n e s , de c a p u c i n s , de j é s u i t e s , de f r a n c i s c a i n s , 

de c a r m e s , de c a r m é l i t e s . A u j o u r d ' h u i , le P o r t u g a l a 

la h a i n e du p r é t r e et du m o i n e . A u s s i n 'en r e n c o n -

t r e - t - o n pas un. L e s d e s s e r v a n t s des p a r o i s s e s por-

tent dans la r u e , le c o s t u m e et l ' h a b i t b o u r g e o i s , les 

é v é q u e s ne p o r t e n t q u e des bottes par d e s s u s le 

p a n t a l ó n en s i g n e d i s t i n c t i f . 

L ' i m m e n s e r i c h e s s e des c o u v e n t s a v a i t c a u s é de 

n o m b r e u x a b u s . L e s prétres et les m o i n e s de tout 

o r d r e d r a i n a i e n t á l e u r prof i t t o u t l 'or du p a y s . L e 

p e u p l e , p r e s s u r é j u s q u ' a u x d e r n i é r e s l i m i t e s par le 

c l e r g é , p a r la n o b l e s s e , p a r les i m p ó t s , était r é d u i t 

á la p l u s e x t r é m e m i s é r e . L a r é a c t i o n s'est p r o d u i t e . 

A u j o u r d ' h u i les loges m a g o n n i q u e s s o n t o m n i p o -

tentes . Le b r u s q u e c h a n g e m e n t d a n s les o p i n i o n s 

r e l i g i e u s e s a j e té le p e u p l e p o r t u g a i s d a n s l ' i m m o -

r a l i t é la p l u s c o m p l é t e . La p o s i t i o n d u c l e r g é y est 

i n s o u t e n a b l e . II est, du reste, l u i - m é m e i m m o r a l et 

i g n o r a n t . II ne se r e c r u t e q u e c h e z les g e n s de 

c l a s s e t o u t á fait i n f é r i e u r e et par cela m é m e est 

g é n é r a l e m e n t m é p r i s é . 

L e s e n t e r r e m e n t s , ce q u i para i t assez d r ó l e , se 

f o n t d a n s des c o r b i l l a r d s c o n d u i t s á la d a u m o n t , 

s a n s c o c h e r , le p o s t i l i o n m e n a n t les c h e v a u x , et 

j a d i s , la figure d u m o r t restai t á d é c o u v e r t . L e s 

e n f a n t s s o n t p o r t é s en terre dans des c o r b e i l l e s de 

fleurs et sans c o r t é g e , ou d a n s des c a b r i o l e t s p e i n -

t u r l u r é s des p lus r iantes c o u l e u r s . 
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II n'y a d o n e p í a s de e o u v e n t s en P o r t u g a l , s a u f 

q u e l q u e s ' e o u v e n t s de f e m m e s p e u n o m b r e u x e t o u 

T o n ne r e n c o n t r e g u é r e q u e q u e l q u e s v i e i l l e s n o n n e s 

á la figure r idée et édentée . O n n ' y rego i t p l u s 

de n o v i c e s . D a n s les é g l i s e s , le d i m a n c h e , on ne 

v o i t q u e des f e m m e s , les h o m m e s y s o n t trés rares . 

E n c o r e , c h e z c e u x o u ce l les q u i p r a t i q u e n t . la 

p r a t i q u e e s t - e l l e t o u t e e x t é r i e u r e . D a n s les c a m p a -

g n e s , la s u p e r s t i t i o n r é g n e e n c o r e , m a i s e l le t ient 

p l u s d u f é t i c h i s m e q u e de t o u t s e n t i m e n t r é e l l e m e n t 

r e l i g i e u x . L e s j é s u i t e s o n t été e x p u l s é s et d é f e n s e 

l e u r a été faite de r e n t r e r en P o r t u g a l . II y en a, 

d i t - o n , c e p e n d a n t e n c o r e q u i t r a v a i l l e n t s o u s m a i n 

á r a n i m e r la foi é te inte , m a i s i ls s o n t é t r a n g e r s , ne 

s o n t tolérés qu 'á ce t i tre s e u l e m e n t et á c a u s e de la 

p r o t e c t i o n des a m b a s s a d e u r s . L ' a r m é e p a r a i t m a l 

o r g a n i s é e . L e c o s t u m e m i l i t a i r e est for t laid et 

d i s g r a c i e u x . L e s s o l d a t s o n t des figures de b a n d i t s 

et n ' i n s p i r e n t ni la c o n f i a n c e , ni la s é c u r i t é . 

« O C h r i s t ! — s 'écr ie L o r d B y r o n dans le 

p r e m i e r c h a n t de C h i l d H a r o l d , — q u e l d i v i n 

s p e c t a c l e q u e les t r é s o r s r é p a n d u s par le ciel s u r 

cette a d m i r a b l e c o n t r é e ! Q u e de b e a u x f r u i t s par-

f u m é s s u r ses a r b r e s ! Q u e de r i a n t e s p e r s p e c t i v e s 

se d é c o u v r e n t de ses c o l l i n e s ! . . . Q u e de b e a u t é s 

refléte L i s b o n n e dans le m i r o i r de son fleuve a u q u e l 

les poétes o n t b ien i n u t i l e m e n t fait c h a r r i e r d u sable 

d ' o r ! » — C e p e n d a n t , a j o u t e - t - i l p l u s l o i n : — 

« C a b a n e s et pa la is sont d ' u n e saleté é g a l e m e n t 

r e p o u s s a n t e . L e s h a b i t a n t s s e m b l e n t a v o i r été é l e v é s 

d a n s la f a n g e . Pet i ts et g r a n d s s ' i n q u i é t e n t auss i p e u 
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de la propreté de leur c o r p s q u e de ce l le de l e u r s 
v é t e m e n t s . » 

A part les n o u v e a u x q u a r t i e r s partant de la praga 

do C o m m e r c i o , L i s b o n n e , qui posséde 275 ,000 

habi tants e n v i r o n , se c o m p o s e d ' u n dédale de rues 

m o n t a n t , d e s c e n d a n t , c o n t o u r n a n t les sept c o l l i n e s , 

serpentant en tous sens, 011 c i r c u l e . 011 g e s t i c u l e et 

cr ie une p o p u l a t i o n d o n t le p i t toresque se noie 

dans le d é b r a i l l é le p lus l a m e n t a b l e . O n se rappel le 

i n v o l o n t a i r e m e n t les c o u r s des m i r a c l e s q u e n o u s 

ont dépeintes les h is tor iens du m o y e n - á g e , ou les 

fantais ies b u r l e s q u e s de J a c q u e s C a l l o t . La misére , 

les g u e n i l l e s , les l o q u e s de ce p e u p l e g r o u i l l a n t 

d a n s la pouss iére ensole i l lée , é tonnent et s u r p r e n n e n t 

le v o y a g e u r qui se s o u v i e n t de l ' ant ique s p l e n d e u r 

du P o r t u g a l , d o n t les p o s s e s s i o n s et les c o l o n i e s 

i n n o m b r a b l e s jadis , y r é p a n d a i e n t l 'or á telle p r o f u -

s ion qu' i l n 'y avait p l u s de v a l e u r . 

L e s Barqueiros et les Gallegos, sembla bles a u x 

L a z z a r o n i de N a p l e s , mais d 'une p h y s i o n o m i e m o i n s 

p lac ide , m o i n s rassurante , errent sans cesse sur les 

ports en quéte de travai l . O n en c o m p t e v i n g t m i l l e 

q u i v ivent , nuit et j o u r , sur les q u a i s avec l e u r s 

f a m i l i e s en h a i l l o n s et dévorées par la v e r m i n e . D e s 

maures , des négres , des e n f a n t s de n u a n c e s les p l u s 

varie'es, presque ñus , f o u r m i l l e n t de tous cotes . A u 

m i l i e u de tout cela c i r c u l e n t des mulets , des á n e s , 

de l o u r d s c h a r i o t s trainés par des boeufs, d o n t les 

r o u e s m a l graissées g r i n c e n t et mélent leur h o r r i b l e 

t intamarre a u x cr is des m a r c h a n d s de p o i s s o n s et 

de v o l a i l l e s q u i , lances au pas de c o u r s e , c h e r c h e n t 
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á é c o u l e r l e u r m e r c h a n d i s e au p l u s v i t e a v a n t 

q u ' e l l e ne se gate au s o l e i l , a u x g l a p i s s e m e n t s d e s 

m a r c h a n d s d ' a g u a f r e s c a , a u x h u r l e m e n t s d e s c h i e n s 

a b o y a n t , f u r e t a n t , v a g a b o n d a n t , se je tant sur des 

c h é v r e s o u des m o u t o n s q u i p a s s e n t o u s u r d e s 

c o m p a g n i e s de c o q s et de p o u l e s q u i se s a u v e n t en 

p i a i l l a n t , a u x b e u g l e m e n t s des v a c h e s q u e les 

l a i t i é r e s c o n d u i s e n t de porte en p o r t e . 

Je ne sais si le n o u v e a u s y s t é m e p o l i t i q u e a n t i -

r e l i g i e u x et p l u s o u m o i n s m o r a l , a m é n e r a q u e l q u e 

a m é l i o r a t i o n d a n s le c a r a c t é r e et les moeurs d u 

p e u p l e p o r t u g a i s , m a i s , á c o u p s u r , l ' a n c i e n s y s t é m e 

des c o u v e n t s et de l ' o m n i p o t e n c e d u c l e r g é n 'ava i t 

p r o d u i t q u e de d é t e s t a b l e s r é s u l t a t s , la r u i n e d u 

p a y s , l ' a v i l i s s e m e n t de la c o n s c i e n c e et d u s e n t i m e n t 

n a t i o n a l . Je m e s u i s la i ssé d i r e p a r de n o m b r e u x 

é t r a n g e r s q u i o n t l o n g t e m p s h a b i t é le P o r t u g a l , 

soi t c o m m e i n d u s t r i é i s o u c o m m e c o m m e n j a n t s , 

soi t c o m m e m i n i s t r e s de n a t i o n s é t r a n g é r e s , q u e les 

P o r t u g a i s étaient , en g é n é r a l , r a p a c e s , v i c i e u x á 

l ' e x c é s , ne le c é d a n t en r ien á c e r t a i n e s r a c e s o r i e n -

tales . C ' e s t d o n e t o u t e u n e é d u c a t i o n á é t a b l i r . 

t o u t e u n e p o u r r i t u r e á n e t t o y e r . C e q u e le c l e r g é 

et les é g l i s e s n ' o n t su ni v o u l u fa ire , les l o g e s le 

f e r o n t - e l l e s ? II me s e m b l e a u s s i d i f f i c i l e de r a m e n e r 

u n p e u p l e i g n o r a n t et s u p e r s t i t i e u x á la sa ine 

r a i s o n , q u e de r e d r e s s e r u n b o s s u . O n y a r r i v e r a , 

sans d o u t e , m a i s il f a u d r a des s i é c l e s 

C e j o u r - l á , le c o m t e d u M o n c e a u a v a i t i n v i t é á 

d é j e ü n e r á b o r d le m i n i s t r e de B e l g i q u e , le c o m t e 
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d ' A z i n h a g a , frére d a maréchal d u e de S a l d a n h a et 

a n c i e n minis tre p lénipotent ia i re á B r u x e l l e s , le 

c o m t e de R i o - M a í o r et un jeune m i d s h i p m a n de la 

mar ine p o r t u g a i s e , n o m m é L a n c a s t r e . L e so ir , n o u s 

a v o n s pris le thé c h e z le barón P y c k e avec ces 

M e s s i e u r s et autres invités , parmi l e s q u e l s le p r e -

m i e r secrétaire de la L é g a t i o n d ' E s p a g n e , Fe l ipe de 

M e n d e s de V i g o . L e y a c h t , en l ' h o n n e u r de ces 

i l lustres c o n v i v e s , avait été i l l u m i n é p o u r le retour . 

A u s s i Y Intrepid n 'avai t - i l cessé d'etre e n t o u r é d 'une 

quant i té c o n s i d é r a b l e de b a r q u e s d o n t le n o m b r e 

c o m m e n g a i t á d i m i n u e r vers onze heures , au 

m o m e n t ou notre g i g , qui était v e n u n o u s p r e n d r e 

au port , abordai t á Féchel le . N o u s a l l i o n s d e s c e n d r e 

d a n s nos c a b i n e s , l o r s q u ' u n e c h a l o u p e q u i s e m b l a i t 

n o u s suivre d e p u i s q u e l q u e t e m p s aborda le y a c h t 

á son tour á F é c h e l l e de b a b o r d . U n e s i lhouet te de 

f e m m e dressée á l 'arr iére et drapée dans une g r a n d e 

c o u v e r t u r e r o u g e , n o u s faisait des s ignes . N o u s 

e ü m e s d 'abord q u e l q u e peine á la r e c o n n a i t r e et 

n o u s n o u s d e m a n d i o n s ce q u e c 'était q u e cette 

a p p a r i t i o n , l o r s q u ' u n r a y ó n de l u m i é r e n o u s fit 

v o i r A n n u n z i a t a q u i s 'of fra i t á n o u s d o n n e r une 

sérénade. N o u s la f i m e s tnonter sur le p o n t et pen-

dant une heure el le n o u s c h a r m a , sous le beau c i e l 

étoi lé , de ses p l u s jo l ies c h a n s o n s . L o r s q u ' e l l e parut 

fa t iguée , nous lui m i m e s en m a i n s c h a c u n une piéce 

d or en lui fa isant signe avec le d o i g t d'etre d iscréte , 

car elle aurait pu ne pas r e g a g n e r les r ives du T a g e . 

L e b a r q u e i r o p o r t u g a i s q u i c o n d u i s a i t sa c h a l o u p e 

n 'avai t pas Fair p r é c i s é m e n t d ' u n S a i n t F r a n c o i s 
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de P a u l e . Q u a n d elle vit les trois p iéces , de g r o s s e s 

l a r m e s j a i l l i r e n t de ses y e u x et les s a n g l o t s é t o u f -

férent sa v o i x . E l l e n o u s pr i t les m a i n s et les baisa, 

p u i s sans dire un m o t d e s c e n d i t dans le bateau q u i 

l ' ava i t a m e n é e . L o n g t e m p s el le resta d e b o u t á l ' a r -

r iére n o u s e n v o y a n t des ba isers , puis elle s'effa^a 

dans l ' o m b r e de la nui t . 

P a u v r e A n n u n z i a t a ! Par q u e l h a s a r d avait-el le 

été t r a n s p o r t é e des r ives de la M é d i t e r r a n é e sur les 

b o r d s du T a g e ? R e v e r r a - t - e l l e son beau pays d ' A n -

d a l o u s i e ? C ' e s t ce q u e n o u s ne s a u r o n s j a m a i s . 

L i s b o n n e , 25 Juin. 

N o u s a v i o n s déc idé la vei l le de faire u n e e x c u r -

s ion á Cintra et au c h a t e a u r o y a l de la Peña. N o u s 

s o m m e s d o n e partis á 7 h e u r e s du mat in en v o i t u r e . 

E n q u i t t a n t la v i l le , n o u s a v o n s repassé par la va l lée 

d ' A l c a n t a r a sur l a q u e l l e se prof i le le s p l e n d i d e 

a q u e d u c d o n t j 'ai par lé p l u s h a u t , t raversé q u e l q u e s 

v i l l a g e s , c ó t o y é le pa la is du d u e de V i a n a , q u e l q u e s 

c h a r m a n t e s v i l l a s o ü n o u s a v o n s constaté p l u s de 

l u x e a r c h i t e c t u r a l q u ' á L i s b o n n e . L a route bordée 

d ' o l i v i e r s , d ' a g a v e s , de g r a n d s a loes , de c h a m p s de 

blé de T u r q u i e est trés p i t t o r e s q u e et off re de trés 

bel les p e r s p e c t i v e s sur la m e r . D a n s les f o u b o u r g s 

de L i s b o n n e n o u s a v o n s r e m a r q u é b e a u c o u p de 
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f e n é t r e s g r i l l é e s á la fagon des m o u c h a r a b i e h s , s o u -

v e n i r des moeurs a r a b e s . 

N o u s s o m m e s en p l e i n e s fetes d u S a c r e - C o e u r et 

de la S a i n t - J e a n q u i d u r e n t t ro is j o u r s . A u s s i r e n -

e o n t r o n s - n o u s b e a u e o u p de p a y s a n s et de p a y s a n n e s 

se r e n d a n t á áne ou á m u l e t á L i s b o n n e . L e s j o u r s 

de fe tes sont restes n o m b r e u x d a n s le p a y s m a l g r é 

la c o m p l é t e d e c a d e n c e de l ' espr i t r e l i g i e u x . A u s s i 

n ' y va-t-on pas par d é v o t i o n , m a i s p l u t ó t par h a b i -

t u d e et attrait d u p l a i s i r . 

A p r é s a v o i r g r a v i par un c h e m i n trés p i t t o r e s q u e 

et trés a c c i d e n t é q u e l q u e s k i l o m é t r e s e n c a i s s é s entre 

des r o c h e r s c o u v e r t s de g e r a n i u m s s a u v a g e s , e n o r -

m e s , d o n t les g r a p p e s vertes et r o u g e s p e n d e n t en 

l i a n e s s u r n o s tetes, au m i l i e u de c h é n e s - l i é g e q u i 

d o n n e n t d ' é p a i s o m b r a g e s , la r o u t e se d é g a g e , bor-

dée de c a c t u s et d ' a l o é s e n t r e l a c e s , de toute u n e 

flore l u x u r i a n t e , et n o u s a r r i v o n s enf in á C i n t r a o ú 

n o u s d e s c e n d o n s p o u r d é j e ü n e r á l 'hótel L a w r a n c e . 

L a c o u r s e en v o i l u r e en p l e i n air, par une m a t i n é e 

s p l e n d i d e , n o u s a v a i t o u v e r t l ' a p p é t i t . L a c u i s i n e 

n'est p a s m a u v a i s e et le v in de P o r t u g a l est e x c e l -

lent . 

A p r é s d é j e ü n e r n o u s r e t e n o n s un g u i d e , d e u x 

c h e v a u x , et d e u x m u l e t s p o u r fa i re l ' a s c e n s i o n d u 

c h a t e a u de la P e ñ a . E n c a v a l i e r c o n s o m m é on 

m ' a c c o r d e un des c h e v a u x , u n petit e n t i e r no ir , hari-

del le m a i g r e et o s s e u s e d i g n e de D o n Q u i c h o t t e , 

m a i s d ' u n e a l l u r e fiére et n e r v e u s e c o m m e t o u s les 

c h e v a u x a n d a l o u s o u p o r t u g a i s , q u i o n t d u s a n g 

a r a b e . M e s c o m p a g n o n s p r é f é r e n t les m u l e t s et je 
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m ' a p e r q o i s p lus tard qu ' i l s o n t eu mi l le fois r a i s o n . 

L e g u i d e e n f o u r c h e le second c h e v a l , une o m b r e de 

c b e v a l a lezan, q u i n'a q u e la peau sur les os. 

Le sole i l est te l lement c h a u d q u e nous d e v o n s 

garnir nos c h a p e a u x de pai l le , de serv iet tes , q u ' o n 

n o u s préte á l 'hóte l . II y a bien 33 ou 35° á l ' o m b r e 

et nos c e r v e l l e s r i s q u e n t de c u i r e c o m m e un v u l -

gaire oeuf á la c o q u e . La petite c a r a v a n e se met 

e n route et g r a v i t b ientót un c h e m i n trés raide o ü 

je c o m m e n c e á m ' a p e r c e v o i r q u e les c h e v a u x ont le 

p ied m o i n s sür que les mulets . 

C e sont a u t o u r de nous d ' i m m e n s e s rochers g r a -

n i t i q u e s roulés les uns sur les autres , entassés , 

f o r m a n t des grot tes ,dés ponts et mi l le effets b izarres 

d o n n a n t l ' idée d 'un é p o u v a n t a b l e et récent cata-

c l y s m e Q u e l q u e s r o c h e s s u r p l o m b e n t la route et 

o n t l 'air de teñir á peine par un p r o d i g e d ' é q u i l i b r e . 

T o u t cela n'a pas b o u g é c e p e n d a n t depuis des sié-

c l e s ou tout au m o i n s d e p u i s le t r e m b l e m e n t de 

terre de 1 7 5 5 . S u r tout ce c h e m i n la végétat ion de-

v i e n t rare. C ' e s t a u t r e m e n t sauvage q u e la route 

q u e n o u s a v i o n s su iv ie le m a t i n de L i s b o n n e á 

C i n t r a . 

N o u s a r r i v o n s enfin a u x gr i l les du pare du chateau 

de la Pena situé á 3.000 pieds au-dessus du n iveau de 

la mer . N o u s q u i t t o n s lá nos m o n t u r e s et descen-

d o n s á pieds le versant o p p o s é de la m o n t a g n e au 

mi l ieu des j a r d i n s r o y a u x d ' u n e i n c o m p a r a b l e 

beauté. N o u s ne p o u v o n s m a l h e u r e u s e m e n t v is i ter 

le palais q u i est o c c u p é a c t u e l l e m a n t par le roi 

D o m F e r d i n a n d et sa maítresse en titre, une actr ice 



I 10 DEUX MOIS EN YACHT 

d u théátre de S a n C a r l o ( i ) . L e c h a t e a u n'a r ien de 

r e m a r q u a b l e d ' a i l l e u r s , au m o i n s e x t é r i e u r e m e n t . 

II est g r a n d , m a i s d ' u n e a r c h i t e c t u r e b á t a r d e , m o -

d e r n e , de m a u v a i s g o u t , o u T o n a c h e r c h é á m é l a n -

g e r les s t y l e s les p l u s d i v e r s , P a l l e m a n d , l ' i t a l i e n , 

l ' a r a b e . O n n o u s p e r m e t n é a n m o i n s de v i s i t e r le 

pare p a r s e m é d ' a r b r e s s u p e r b e s et s é c u l a i r e s , de 

b o s q u e t s t o u f f u s , de c h a r m i l l e s , de g r o t t e s p i t t o r e s -

q u e s , de p o n t s s u s p e n d u s , de jets d ' e a u , d ' h e r m i -

tages , de s u r p r i s e s de toute e s p é c e p l u s á la m o d e 

a u s iéc le passé q u ' a u j o u r d ' h u i , m a i s q u i en r e n d e n t 

la p r o m e n a d e i n f i n i m e n t var iée et p le ine d ' i m p r é v u . 

P a r t o u t des c a m é l i a s en a r b r e s e t c o u v e r t s de fleurs, 

des o r a n g e r s , des c i t r o n n i e r s , des g r e n a d i e r s , les 

u n s en p le ine floraison, les a u t r e s c o u v e r t s de f r u i t s 

d o r é s . S u r les é t a n g s o m b r a g é s d ' i m m e n s e s c h é n e s , 

de hétres r o u g e s et n o i r s , de s a u l e s p l e u r e u r s , d ' é b é -

n i e r s , de p l a t a n e s , des c y g n e s s ' a v a n c e n t r o y a l e m e n t 

m a j e s t u e u x . 

A p r é s n o u s étre l o n g t e m p s a r r é t é s á a d m i r e r ces 

i n c o m p a r a b l e s j a r d i n s d ' A r m i d e , au m i l i e u d e s q u e l s 

la c h a r m a n t e m a g i c i e n n e d u théátre S a n C a r i o 

retient n o n p l u s le b e a u R e n a u d de l ' a r m é e des 

c r o i s é e s , m a i s le v i e u x l i o n c o u r o n n é de la m a i s o n 

de S a x e - B r a g a n c e , n o u s s o r t o n s d u pare et r e p r e -

n o n s n o s m o n t u r e s . 

L e c h e m i n q u i n o u s r a m é n e est en pente raide et 

des p l u s d a n g e r e u x , u n e sor te d ' e s c a l i e r m a l ta i l lé 

d a n s le r o c h e r , b o r d é de p r é c i p i c e s , au b o r d d ' u n 

( i ) E l i s e H e n s l e r , á l a q u e l l e l e R o í c o n f é r a le t i t re de 
C o m t e s s e d ' E d l a et q u ' i l é p o u s a le 10 J u i n 1869. 
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torrent d e s s é c h é , ou les pieds des c h e v a u x g l i s s e n t 

sur les pi arres plates et l u i s a n t e s c o m m e du m a r b r e 

pol i et oil je r i s q u e v i n g t fois de me casser le c o u . 

C ' e s t lá sur tout q u e je m'apergois de l ' i n c o n v é n i e n t 

que présente le c h e v a l d o n t le pied est peu sur et 

d o n t l ' i n q u i é t u d e a u g m e n t e e n c o r e cel le du c a v a l i e r . 

M e s c o m p a g n o n s sur l e u r s m u l e t s sont, e u x , fort á 

l 'aise, et se m o q u e n t de m o i . Le m u l e t . c o m m e la 

c h é v r e , passe partout . II ne pose j a m a i s le sabot 

sans a v o i r táté le terra in . P a r f o i s , nous t r a v e r s o n s 

d ' é n o r m e s f o u g é r e s q u i m o n t e n t j u s q u ' a u ventre de 

m o n c h e v a l et m ' e m p é c h e n t de le g u i d e r . 

N o u s a r r i v o n s bientót au c o u v e n t de Santa Cru-, 

q u i fut fondé en i 5 6 o par Dom Alvares de Castro, 

fiís du va i l lant Dom Juan, v ice roi des Indes . L a 

p r e m i é r e porte d o n n e accés dans une salle á c ie l 

o u v e r t f o r m é e par le r o c h e r l u i - m é m e et o u l 'on 

voi t á g a u c h e une f o n t a i n e d 'eau de s o u r c e , abr i tée 

par un c h e n e - l i é g e sécu la i re e n t o u r é de bancs de 

pierre . C ' e s t lá q u e les m o i n e s jadis venaient rece-

v o i r les é trangers . A u fond de la sal le, dans les 

crevasses du r o c h e r , q u e l q u e s pet i tes c h a p e l l e s 

décorées de g r a n d e s statues e n l u m i n é e s représen-

tant des f r a n c i s c a i n s cé lébres par leurs m a c é r a t i o n s 

fanat iques et par leur piété. D ' u n e seconde sa l le , 

é g a l e m e n t á ciel o u v e r t et c o m m u n i q u a n t avec la 

p r e m i é r e , le regard p l o n g e sur l ' a d m i r a b l e va l lée q u i 

descend j u s q u ' á Collares. Q u a n t a u x c e l l u l e s d o n t 

les m u r s sont r e c o u v e r t s d ecorces de c h é n e s - l i é g e , 

el les sont si pet i tes , qu ' i l faut r a m p e r et m a r c h e r 

sur mains et p ieds p o u r y entrer . C o m m e n t des 

6 
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h o m m e s o n l - i l s pu v i v r e v o l o n t a i r e m e n t d a n s ces 

taniéres h u m i d e s ! 

D e r r i é r e cette partie du c o u v e n t , le r o c h e r se 

re léve, et par un esca l ier tai l lé d a n s le b loc d o n t il 

suit les c o n t o u r s c a p r i c i e u x s o u s l ' o m b r e d ' o l i v i e r s 

au f e u i l l a g e a r g e n t é , d ' a r b o u s i e r s sombres et de 

l a u r i e r s - r o s e s en fleurs, on arr ive á d ivers p a l i e r s 

ornés d 'aute ls o u de c h a p e l l e s , puis enfin á la 

grot te s u p é r i e u r e q u i , de sa baie large o u v e r t e , 

d o m i n e l 'océan et tout le pays d ' a l e n t o u r , d a n s un 

r a y o n de p lus de q u a r a n t e l i e u e s . 

S p l e n d i d e et i n c o m p a r a b l e p a n o r a m a q u i r é c o m -

pense l a r g e m e n t des efforts faits p o u r y atte indre 

par u n e a t m o s p h é r e de 32° á l ' o m b r e ! C 'es t la q u e 

le m o i n e H o n o r i u s , un saint v e n e r é d a n s tout le 

r o y a u m e , v é c u t de l o n g u e s années s 'e f forgant de 

mériter le c ie l en se fa isant un enter sur la terre, 

car q u e l q u e s u p e r b e q u e soit le c o u p d'oeil p o u r le 

v o y a g e u r q u i v i e n t en j o u i r q u e l q u e s instants , toute 

u n e vie passée d a n s ce nid d 'a ig le et dans cette so l i -

t u d e , doi t non s e u l e m e n t ' m a n q u e r de c h a r m e s , 

mais p r é d i s p o s e r s i n g u l i é r e m e n t á la m é l a n c o l i e et 

á toutes les s o u f f r a n c e s q u ' e n g e n d r e n t l ' é touf fante 

c h a l e u r de l e t é , ou la bise g lac ia le de l ' h i v e r et des 

j o u r s de tempéte et de p l u i e . 

N o u s p a s s o n s bientót d e v a n t le Castello dos 

Mouros á l ' a s p e c t bien a u t r e m e n t i m p o s a n t et sévére 

q u e le chateau de la Peña. C ' e s t une sorte d ' A l c a z a r 

f o r m é de tours m a u r e s q u e s crénelées , re l iées entre 

elles par un m u r d 'enceinte . II d o m i n e le s o m m e t 

d 'un pie. Ses f o n d e m e n t s bátis sur le r o c h e r en 



62 DEUX MO IS EN YACHT 83 

s u i v e n t les c o n t o u r s , et la masse de l 'édif ice d o m i n e 

d e 3.000 métres l 'océan d o n t on d é c o u v r e toute 

l ' i m m e n s e é t e n d u e . N o u s t r o u v o n s prés de lá q u e l -

q u e s chénes- l iége d o n t n o u s de'tachons des m o r c e a u x 

d ' é c o r c e . 

P l u s bas n o u s l o n g e o n s le chateau du due de 

Loulé f o r m é de d e u x c o r p s de log is separés par une 

arcade d ' u n assez bel effet. E n se plagant derr iére le 

c h a t e a u et en arriére de l ' arcade , on apercoi t sous 

ce l le-c i la s i lhouet te du palais de la Peña. Ce 

chateau du due de L o u l é parait i n h a b i t é d e p u i s 

l o n g t e m p s et assez mal e n t r e t e n u . 

P e n d a n t q u e n o u s fa is ions reposer nos m o n t u r e s 

et q u e n o u s c h e r c h i o n s de l ' o m b r a g e , n o u s v o y o n s 

q u e l q u e s p e r s o n n e s assises sur le g a z o n á l ' o m b r e 

d'un grand tu l ip ier . L e d o c t e u r L e b e l r e c o n n a i t u n 

Fran^ais , c o n s u l á P a r i s de q u e l q u e petite princi-

pauté d ' A l l e m a g n e et qu ' i l a r e n c o n t r e jadis á 

B r u x e l l e s . O n a q u e l q u e f o i s en v o y a g e de ees 

s u r p r i s e s . II est instal lé lá en pique-nique avec une 

jeune A n g l a i s e fort j o l i e qu ' i l nous dit étre la filie 

d ' u n e respectable é p o u s e de pasteur protestant 

v e n u e en v i l l é g i a t u r e á C i n t r a , a c c o m p a g n é e d 'une 

n o m b r e u s e p r o g é n i t u r e . La jeune filie est chape-

r o n n é e par trois de ses fréres dont l 'a iné peut a v o i r 

de d o u z e á treize ans. Le c h a p e r o n n a g e n o u s parait 

léger , et les p h y s i o n o m i e s des d e u x jeunes gens 

nous d o n n e n t á penser q u ' i l s n 'étaient pas venus lá 

c o m m e n o u s , u n i q u e m e n t p o u r a d m i r e r la nature . 

A p r é s p r é s e n t a t i o n s r é c i p r o q u e s , on n o u s invite á 

n o u s asseoir sur l ' h e r b e , on nous offre des sand-
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w i c h s et de la b iére a n g l a i s e q u e n o u s a c c e p t o n s 

avec p l a i s i r , la d e s c e n t e du c h a t e a u de la P e ñ a , p a r 

u n e c h a l e u r t r o p i c a l e n o u s a y a n t d o n n é e x t r a o r d i -

n a i r e m e n t so i f . 

L e j e u n e F r a n ^ a i s p a r u t trés g a i d ' a b o r d , n o u s 

r a c o n t a m i l l e p l a i s a n t e r i e s d r ó l e s , m a i s b i e n t ó t il 

eut Pair fort e n n u y é de ¡ ' a t t e n t i o n t rop b i e n v e i l l a n t e 

q u e n o u s préta i t sa petite a m i e , q u i ne m e t t a i t p a s 

ses y e u x en p o c h e et me r a p p e l a i t ce q u e le v i e i l 

a m i r a l R a t s e y m ' a v a i t dit de i ' i n g é n u i t é a n g l a i s e . 

A u s s i p o u r c o u p e r c o u r t á q u e l q u e s c o m p l i m e n t s 

t r o p flatteurs q u e n o u s n o u s é t i o n s cru en d e v o i r de 

l u i fa i re , n o u s p r i m e s c o n g é de l ' a i m a b l e c o u p l e 

d o n t n o u s a v i o n s t r o u b l é l ' i n n o c e n t flirt et r e m o n -

tantes en se l le . 

E n r e n t r a n t á C i n t r a n o u s c r o i s o n s une p r o c e s s i o n 

a s s e z p i t t o r e s q u e d o n t le cóté r e l i g i e u x la issai t 

b e a u c o u p á d é s i r e r . D e s g a m i n s t i r a i e n t des f u s é e s 

q u i e f f r a y a i e n t n o s m o n t u r e s et n o u s d o n n a i e n t des 

a i rs d ' é c u y e r s de c i r q u e de h a u t e é c o l e t o u t - á - f a i t 

c o m i q u e s . D e s s a c r i s t a i n s tout h a b i l l é s de r o u g e fai-

saient u n v a c a r m e i m p o s s i b l e en s o u f f l a n t de tous 

l e u r s p o u m o n s d a n s des i n s t r u m e n t s de f o r m e 

b i z a r r e a b s o l u m e n t n o u v e a u x p o u r m o i et tels q u e 

je n'en ai j a m a i s v u s d a n s a u c u n p a y s d u m o n d e , ni 

d a n s a u c u n e c o l l e c t i o n de c o n s e r v a t o i r e . L e s c h e -

v a u x r u a i e n t et se c a b r a i e n t . L e s m u l e t s t o u r n a i e n t 

s u r e u x - m é m e s en v o l t e s r a p i d e s et r e f u s a i e n t 

d ' a v a n c e r . N o u s a u r i o n s v o u l u d e s c e n d r e de n o s 

m o n t u r e s p o u r faire h o n n e u r á la c é r é m o n i e , q u i 

d ' a i l l e u r s ne c o m p o r t a i t ni r e ü q u e s , ni o s t e n s o i r , 
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et s e m b l a i t p lutót un cortége c a r n a v a l e s q u e q u ' u n e 

d e m o n s t r a t i o n de piété, mais i m p o s s i b l e ! N o u s 

e ü m e s m é m e q u e l q u e peine á ne pas y mettre un 

d é s a r r o i général et, á un m o m e n t d o n n é , si q u e l q u e s 

p a y s a n s ne n o u s eussent aidés, si les saer is ta ins 

n ' a v a i e n t cessé de s o u f f l e r e t les g a m i n s de pétarder , 

il alia i t y a v o i r un s a u v e - q u i - p e u t des plus a m u s a n t s . 

L e s rues de C i n t r a r e g o r g e a i e n t de p r o m e n e u r s , 

toutes les n o m b r e u s e s vi l las e n v i r o n n a n t e s étaient 

p l e i n e s d ' a n i m a t i o n . 

L 'hóte l o u n o u s ét ions d e s c e n d u s p o u r d é j e ü n e r 

en arr ivant le matin est bien situé. O n y a une jo l ie 

vue sur la pente de la m o n t a g n e et sur la mer q u i se 

perd au lo in , bien loin et bien h a u t , d a n s une l i g n e 

bleue p r e s q u ' i m p e r c e p t i b l e se e o n f o n d a n t avec le 

bleu du ciel . U n e ga ler ie o u v e r t e et bien o m b r a g é e 

l o n g e tout le p r e m i e r étage et permet d 'y prendre 

ses repas en plein air. L e m u r plátré et b l a n c h i á la 

c h a u x a été décoré de cent dess ins au c r a y o n ou au 

fusa in par les hótes et les artistes de passage. J 'y 

v o i s deux scénes trés réussies représentant les 

a v e n t u r e s d 'une " Mére angla ise " avec texte a n g l a i s 

trés o r i g i n a ] . Je s o u p g o n n e notre petite Miss de la 

m o n t a g n e d ' a v o i r c r a y o n n é ces c h a r g e s d i g n e s du 

Punch. La p r e m i é r e scéne représente un áne q u i 

s ' e m b a l l e et etnporte une jeune filie, les c h e v e u x au 

vent , le c h a p e a u rnarin sur l 'ore i l le prét á s ' envoler 

par d e s s u s les m o u l i n s , et la mére é p l o r é e , trés 

agitée, fa i sant des gestes désespérés a u x passants 

p o u r q u ' o n v e u i l l e arréter la m o n t u r e . E l l e b r a n d i t 

un é n o r m e p a r a p l u i e de la fagon la p l u s d r a m a t i q u e . 
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L a seconde scene représente une c h a m b r e á c o u c h e r 

dans l a q u e l l e , au p r e m i e r p lan, la m é m e e x c e l l e n t e 

mére , en c o s t u m e de nuit , t ient un b o u g e o i r á la 

m a i n . E l l e regarde avec a n g o i s s e son l i t q u i se 

dresse au second plan et sur les r i d e a u x d u q u e l 

elle apergoi t des p u n a i s e s , tandis q u e des l é z a r d s se 

bal ladent sur les c o u v e r t u r e s . Je r e m a r q u e e n c o r e 

q u e l q u e s autres c h a r g e s s p i r i t u e l l e s , bien c r a y o n -

nées q u ' i l serait trop l o n g de déta i l ler , p l u s i e u r s 

d 'un r é a l i s m e un peu, c o m m e n t dirai- je ? 

s h o c k i n g , des v e r s en e s p a g n o l , en p o r t u g a i s , en 

a l l e m a n d , en frangais , des bons m o t s , des c h a r a d e s , 

des rébus, des sentences , une vraie page de C h a r i -

v a r i , de P u n c h , de K l a d e r a d a t c h , de M i i n c h n e r 

B i l d e r r é u n i s . 

A p r é s avoir bien et j o y e u s e m e n t d i ñ é s o u s la 

véranda, je t r o u v e un c o i n de m u r v i e r g e e n c o r e de 

toute i l lus trat ion et je m ' a m u s e á c r o q u e r rapide-

ment le portrai t o u la c a r i c a t u r e de toutes les 

p e r s o n n e s q u e j ' ava is r e m a r q u é e s a u x autres tab les 

du restaurant . J ' a c c o u p l e a insi dans des poses 

d iverses une espéce de g r o s levant in á g r a n d e barbe 

q u i m'a l 'a ir d 'un m a r c h a n d de past i l les du sérai l 

ret iré du c o m m e r c e aprés f o r t u n e faite, un petit 

m o n s i e u r p incé , a u x c h e v e u x b l o n d s b o u c l é s , au 

nez en bec de c larinette q u e s u r m o n t e une paire de 

lunettes d 'or , un m a g i s t r a t , une sorte de notaire , 

une grosse A n g l a i s e , peut étre la mére a u x a v e n -

tures , une jeune A n g l a i s e en l a m e de c o u t e a u 

q u ' a c c o m p a g n e un g e n t l e m a n d 'un beau roux de 

renard et qui s e m b l e n t en v o y a g e de n o c e s , un 
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m o n s i e u r q u i m'a Fair d ' u n p é d a n t p r o f e s s e u r de 

L y c é e fa isant l ' a i m a b l e avec d e u x d a m e s p o r t u g a i s e s 

á la toi lette t a p a g e u s e et m u l t i c o l o r e d u m a u v a i s 

g o u t le p l u s r é u s s i , u n i s raé l i te enfin co i f fé d ' u n 

i m m e n s e p a n a m a q u i ne p e u t n i e r son o r i g i n e t a n t 

i l a le nez b u s q u é , les y e u x en a m a n d e s , les l é v r e s 

l i p p u e s . 

J ' a v a i s á p e i n e q u i t t é m o n pan de m u r q u e tout 

ce m o n d e fort i n t r i g u é p r e n d p lace d e v a n t m o n 

c e u v r e . Q u e l q u e s - u n s sont pr is d ' u n fou r ire, m a i s 

q u e l q u e s a u t r e s r ient j a u n e et p l u s i e u r s m é m e 

r o u l e n t des y e u x p l e i n s de f u r e u r . H e u r e u s e m e n t la 

v o i t u r e at te lée n o u s a t t e n d a i t en bas. N o u s n o u s 

h á t o n s de p a y e r les c i n q o u six m i l l e reís ( t r e n t e -

c i n q francs) q u e n o u s a v a i e n t c o u t é n o s repas á 

l ' h ó t e l et d o n n o n s o r d r e au c o c h e r de part i r au 

g a l o p . II était t e m p s , j e pense. Q u e l q u e s m i n u t e s 

de retard et n o u s r e c e v i o n s s u r la téte toute la va is-

selle du r e s t a u r a n t avec les re l ie fs des d i v e r s f e s t i n s . 

L a route au r e t o u r n o u s o if re u n c o u p d'oeil 

a d m i r a b l e . A u l o i n , s u r l ' o c é a n , un c o u c h e r de s o l e i l 

r a d i e u x d a n s u n e l o n g u e t ra inée de p o u r p r e et d ' o r . 

B i e n t ó t la n u i t t o m b e et n o u s v o y o n s de tous c ó t é s 

s ' a l l u m e r les feux de jo ie de la Sa int-Jean. D e s v i l l a s , 

s e m é e s d a n s la m o n t a g n e , on tire des feux d 'ar t i f i ce 

q u i e m b r a s e n t le c i e l , on l a n c e des c h a n d e l l e s 

r o m a i n e s q u i r e t o m b e n t en b o u l e s m u l t i c o l o r e s o u 

en p a i l l e t t e s d ' o r et d ' a r g e n t . D a n s les f a u b o u r g s et 

en v i l l e n o u s c r o i s o n s des s o c i é t é s de m u s i q u e , des 

s é r é n a d e s , et s o m m e s f o r c é s d ' a v a n c e r a u pas tant 

la f o u l e est c o m p a c t e et e n c o m b r e les rues . 
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II a fait toute cette j o u r n é e une c h a l e u r torr ide , 

de 34o á 36° á l ' o m b r e . L e s P o r t u g a i s e u x - m é m e s 

s'en p l a i g n e n t . N o u s r e m a r q u o n s q u e n o u s , h a b i -

tants du N o r d , n'en a v o n s g u é r e souf fert et q u e n o u s 

a v o n s p a r f a i t e m e n t s u p p o r t é ce so le i l a u q u e l n o u s 

ne s o m m e s c e p e n d a n t pas a c c o u t u m é s . A dix h e u r e s , 

le g i g n o u s attendait au port , et fort h e u r e u s e m e n t 

n o u s ne s o m m e s pas en retard, car n o u s a v o n s á 

pe ine fait un m i l l e sur le T a g e , q u e le .comte du 

M o n c e a u s 'apergoi t d ' u n e certa ine l o u r d e u r d a n s 

la m a r c h e du c a n o t qui s e m b l e g l i s s e r m o i n s rap i -

d e m e n t q u e d ' h a b i t u d e sous ¡ ' i m p u l s i o n des r a m e s . 

II y a q u e l q u e c h o s e d ' a n o r m a l q u ' i l ne p a r v i e n t 

pas á d e v i n e r . Bientót l 'eau filtrant par dessus les 

c h a s s i s en ca i l l ebot i s du p l a n c h e r lui d o n n e I m p l i -

c a t i o n du p h é n o m é n e . L e g i g s 'empl issa i t d 'eau peu 

á p e u . i n s e n s i b l e m e n t , par toutes les j o i n t u r e s des 

p l a n c h e s q u i , trop séchées au sole i l pendant la j o u r -

née, ava ient j o u é , et s 'étaient d is jo intes . L ' o b s c u -

rite n o u s avait e m p é c h é s de n o u s rendre c o m p t e du 

d a n g e r i m m i n e n t . U n e a l l u m e i t e frottée n o u s fit 

v o i r mi l le s u i n t e m e n t s m i n u s c u l e s a u g m e n t a n t de 

m i n u t e en m i n u t e le n iveau de la nappe q u i déjá 

m o u i l l a i t nos c h a u s s u r e s . L e canot s ' enfongai t de 

p l u s en p l u s , et p l u s il s ' e n f o n g a i t p l u s de n o u v e a u x 

j o i n t s sees d o n n a i e n t passage á l ' é l é m e n t l i q u i d e . 

N o u s ét ions á ce m o m e n t d é j á á d e u x mil les de la 

rive et á égale d is tance du y a c h t . Le c o m t e q u i 

tenait la barre d o n n a é n e r g i q u e m e n t ordre de f o r c e r 

de rames . II n 'y avait pas de temps á perdre 1 V i r e r 

de bord n ' a v a n g a i t á r íen, le m o i n d r e retard p o u v a i t 
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n o u s faire s o m b r e r et le T a g e est p r o f o n d et rapide . 

Le c o m t e et les mate lots eurent á cet instant un 

l o n g m o m e n t de cruel le a n g o i s s e . L e d o c t e u r et m o i 

n o u s ne n o u s r e n d i o n s pas autant c o m p t e du d a n -

ger . G r a c e á la v i g o u r e u s e énergie des r a m e u r s , n o u s 

a b o r d á m e s enñn á l échel le du b o r d . II était t e m p s , 

n o u s a v i o n s de l 'eau j u s q u ' a u - d e s s u s de la c h e v i l l e . 

E n c o r e c i n q u a n t e ou cent métres á f r a n c h i r et b i e n 

c e r t a i n e m e n t la b a r q u e c o u l a i t á fond. 

M a i n t e n a n t q u e n o u s s o m m e s sur le p o n t de 

1 ' Intrepid , je puis v o u s dire , chére M a d a m e , q u e 

tout en f u m a n t notre c igare en gens les p l u s heu-

r e u x du m o n d e , q u e tout en r iant et d e v i s a n t de 

m i l l e c h o s e s indi f férentes , n o u s l 'avons é c h a p p é 

bel le , c o m m e on dit au pays W a l l o n . 

La nui t est s p l e n d i d e , t e j l e m e n t claire avec ses 

m i l l i o n s d 'é to i les , q u e n o u s a v o n s fai l l i ne p l u s 

r e v o i r , q u e nous ne p o u v o n s n o u s d é c i d e r á des-

cendre dans nos c a b i n e s et restons j u s q u e passé 

m i n u i t á é c o u t e r l e s sérénades lo inta ines , á regarder 

de tous cótés les feux d 'art i f ice q u i c o n t i n u e n t á 

p a r s e m e r le ciel de l u e u r s f u l g u r a n t e s ou le te intent 

de feux de bengale verts . b leus , j a u n e s ou r o u g e s . — 

C e sont des heures i n o u b l i a b l e s ! 
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L i s b o n n e , 26 Juin. 

N o u s a v i o n s invite p o u r ce jour- lá notre M i n i s t r e 

le baron P y c k e e t l e m a r q u i s de S a y v e , c h a r g é d 'af-

faires de F r a n c e , á faire une e x c u r s i o n sur la rive 

g a u c h e et á d iner ensui te á bord . Les m a r i n s p o u r 

la c i r c o n s t a n c e avaient revétu leur c o s t u m e blanc , 

le c h a p e a u de toi le c irée , le petit négre M o r g a n , 

ses s u p e r b e s v é t e m e n t s é g y p t i e n s en soie écar la te 

brodée d 'or . 

M a l g r é le t h e r m o m é t r e q u i a c c u s a i t ce j o u r - l á de 

32° á 33° á l ' o m b r e , d ' i n n o m b r a b l e s b a r q u e s s i l l o n -

naient le fleuve a u t o u r de n o u s , p le ines de g e n s 

a d m i r a n t le r iche c o s t u m e de M o r g a n q u i s e m b l a i t 

fier c o m m e un d e s c e n d a n t des P h a r a o n s . II se lais-

sait cu ire p o u r avoir le p la is i r de se m o n t r e r . 

A c inq heures , le p lus g r a n d des d e u x g i g s , á 

quatre r a m e u r s , s'en va prendre leurs E x c e l l e n c e s 

et les c o n d u i t á bord. A c i n q heures et d e m i e , la 

c h a l e u r étant un peu t o m b é e , n o u s n o u s fa isons 

c o n d u i r e avec eux sur la rive g a u c h e du fleuve. De 

lá , l 'on embrasse tout le panorama de L i s b o n n e et de 

sa rade. E n aval de la v i l l e , á q u e l q u e s k i l o m e t r e s , 

B e l e m avec sa tour b l a n c h e crénelée , au bord du 

fleuve, et derr iére , l'e'glise et le c loi tre de Santa 

M a r i a . E n face le chateau et le c lo i tre dos N e c e s -

sitades, au lo in les c i m e s de la S ierra de C i n t r a 

avec en c o u r o n n e m e n t le chateau de la Peña et le 

C a s t e l l o dos M o u r o s . 

L e diner se passe fort g a i m e n t sur le pont. N o u s 

e n t e n d o n s dans le lo inta in de n o m b r e u s e s séréna-

des, car c 'est encore jour de féte. Des m i l l i e r s de 
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c u r i e u x ne cessent de t o u r n e r a u t o u r d u y a c h t et se 

r é g a l e n t les y e u x et les o r e i l l e s des b o u t e i l l e s de 

c h a m p a g n e q u e n o u s f a i s o n s sauter . 

L i s b o n n e , 27 j u i n . 

N o u s p a s s o n s la m a t i n é e á faire n o s a p p r o v i s i o n -

n e m e n t s p o u r le v o y a g e , c a r n o u s c o m p t o n s l e v e r 

l ' a n c r e d e m a i n . P u i s n o u s f a i s o n s n o s v i s i t e s 

d ' a d i e u x a u x d i v e r s e s p e r s o n n e s d o n t n o u s a v o n s fai t 

la c o n n a i s s a n c e p e n d a n t notre se'jour et q u e je n'ai 

pas c i tées t o u t e s p o u r ne pas a l l o n g e r m o n réc i t . L e 

so ir n o u s a l l o n s p r e n d r e le thé c h e z le m a r q u i s de 

S a y v e et ne s o m m e s pas p e u s u r p r i s d ' y r e n c o n t r e r 

l ' i s r a é l i t e au nez b u s q u é , a u x y e u x en a m a n d e s , 

q u e j ' a v a i s d e s s i n é sur le m u r de l ' a u b e r g e de 

C i n t r a . C e q u i n o u s s u r p r e n d b ien d a v a n t a g e 

e n c o r e , c ' e s t q u e cet e x c e l l e n t j u i f est u n c o m p a t r i o t e , 

M . L . W i e n e r , de B r u x e l l e s en B r a b a n t , g r a v e u r de 

g r a n d ta lent , f rére de c e l u i q u e n o u s a v i o n s d é j á 

r e n c o n t r é a v e c le n e v e u d u d u e de S a l d a n h a , et q u i 

est a t taché á la M o n n a i e de L i s b o n n e . J ' a u r a i s d ü 

m ' e n d o u t e r á la r e s s e m b l a n c e . L a s u r p r i s e de 

M . L . W i e n e r n'a pas été m o i n s g r a n d e , je c r o i s , 

m a i s en h o m m e d ' e s p r i t il a b e a u c o u p ri de n o s 

c h a r g e s et n o u s a for t a m u s é s en n o u s r a c o n t a n t 

les d i v e r s e s i m p r e s s i o n s des a u t r e s m o d é l e s d o n t 
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j ' a v a i s r e p r o d u i t les traits en c a r i c a t u r e . L u i , je ne 

l 'avais pas trop c h a r g e h e u r e u s e m e n t . Je m'é ta is 

contenté de fort exagérer son nez c a r a c t é r i s t i q u e et 

son p a n a m a . 11 s 'était p a r f a i t e m e n t r e c o n n u et me 

fé l ic i ta trés g r a c i e u s e m e n t de m o n talent. 

L i s b o n n e , 28 Juin. 

N o u s avons levé l ' ancre á 10 h e u r e s du matin par 

un temps r a d i e u x , m a i s le c o u r a n t de la marée 

étant assez fort , n o u s s o m m e s o b l i g é s de jeter Tañ-

ere vers une heure , en face de Passo do Arcos, car 

il n o u s est i m p o s s i b l e de sort i r d u T a g e . V e r s trois 

heures la marée a v a n t cessé et une bonne brise 

s'étant levée du N o r d - O u e s t , nous par'venons á g a g n e r 

la haute m e r . Vers le c o u c h e r du solei l n o u s p a s s o n s 

le cap E s p i c h e l et p e r d o n s bientót la terre de vue . 

Y a c h t Intrepid, 29 Juin . 

N o u s a v o n s bien m a r c h é toute la nui t par une 

mer un peu h o u l e u s e . A 8 h. 1/2, nous d o u b l o n s le 

cap San Vincente ( S a i n t - V i n c e n t ) . N o u s a v o n s trés 
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beau t e m p s et d i s t i n g u o n s p a r f a i t e m e n t tout le 

p a n o r a m a des cotes du P o r t u g a l q u e n o u s l o n g e o n s 

á q u e l q u e s m i l l e s de d is tance . L e s c i m e s des Sierras 

de Grandola, de Manchique, de Caldeirao se décou-

pent sur le c ie l en l ignes des p l u s p i t toresques et 

revétent , se lon l 'heure du j o u r , tous les d ivers t o n s 

de la nacre de perle. N o u s p a s s o n s devant les b l a n -

c h e s s i lhouettes des ports de Lagos, de Faro, de 

Tavira, de Castro-Maria, $ Ay amonte. V e r s t r o i s 

h e u r e s de P a p r é s - m i d i et p r e s q u ' e n face de Faro 

n o u s v o y o n s , á fleur d 'eau á babord et á une portee 

de f u s i l , un r e q u i n , q u i n o u s a c c o m p a g n e p e n d a n t 

un certa in temps á d is tance respectueuse . N o u s 

ass istons de n o u v e a u le so ir á u n de ees s u p e r b e s 

c o u c h e r s de sole i l sur P o c é a n , d o n t on ne peut se 

lasser d ' a d m i r e r la s p l e n d e u r . N o u s a v o n s peu de 

vent et la mer n o u s berce fort a g r é a b l e m e n t sur ses 

v a g u e s d ' a z u r . 

Y a c h t Intrepid, 3o J u i n . 

N o u s a v o n s passé tout au m a t i n d e v a n t l ' e m b o u -

c h u r e du G u a d a l q u i v i r et le cap S a n L u c a r de 

B a r a m a d a . V e r s n e u f heures nous a r r i v o n s en v u e 

de C a d i x . D e s p i lotes v i e n n e n t n o u s o f f r i r l e u r s 

serv ices , m a i s m o n c o u s i n , aprés a v o i r e x a m i n é 

a t t e n t i v e m e n t ses cartes m a r i n e s , croit p o u v o i r s 'en 
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passer et prend le c o m m a n d e m e n t de la m a n o e u v r e . 

A onze heures et d e m i e n o u s a v o n s f r a n c h i la passe 

et jeté l 'ancre dans le p o r t á une e n c a b l u r e des 

q u a i s . 

N o u s s o m m e s assai l l i s par une q u a n t i t é de petites 

barques & rames ou á v o i l e s la t ines , p le ines de gens 

q u i v i e n n e n t p o u r n o u s a p p r o v i s i o n n e r de p o i s s o n s 

f r a i s , de fruits o u de l e g u m e s , ou qui d e m a n d e n t á 

v is i ter le nav ire . N o u s fa isons la s o u r d e ore i l le a u x 

u n s et aux autres et aprés d é j e ü n e r n o u s n o u s 

l a i s s o n s c o n d u i r e á terre. 

G a d i x , cette p r e s q u ' í l e de pierre q u i s ' a v a n c e dans 

l 'océan et q u e F o c é a n e n t o u r e de tous cótés, n'est 

rel iée á la cote q u e par une l a n g u e de terre l o n g u e 

et étroite. V u e de la m e r , e l le a, sous le b r i l l a n t 

solei l de l ' A n d a l o u s i e , l 'aspect d ' u n e v i l l e o r i e n t a l e , 

avec ses m u r a i l l e s et ses m a i s o n s b l a n c h e s á t e r r a s -

ses, q u e s u r m o n t e n t des c l o c h e r s , des v i g i e s , des 

phares , et d ' i n n o m b r a b l e s be lvédéres q u i o n t l 'a i r 

d 'autant de minarets . C a d i x a un c l i m a t m e r v e i l l e u x , 

le p lus d o u x peut-étre de toute l ' E s p a g n e , les 

a r d e u r s du sole i l y étant p r e s q u e t o u j o u r s tempé-

rées par la brise de mer. 

A v a n t de v o u s décr ire l ' in tér ieur de la v i l le f o r t i -

fiée et 011 l 'on entre par c i n q portes s e u l e m e n t , il 

v o u s ¡-era peut-étre agréable , c h é r e M a d a m e , d 'en 

c o n n a i t r e l 'h i s to i re en q u e l q u e s m o t s . 

Vers le VIII® siécle a v a n t J é s u s - C h r i s t , des P h é -

nic iens chassés du l i t toral de l ' A s i e M i n e u r e par 

u n e i n v a s i o n des H é b r e u x , se r é f u g i é r e n t en A f r i q u e 

v e r s les cotes du M a r o c , et a y a n t fait de la des 
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e x c u r s i o n s a u x cotes m e r i d i o n a l e s de l ' E s p a g n e , 

d é c o u v r i r e n t la presqu ' i le de pierre q u i parut l e u r 

of fr ir une asi le sur , faci le á d é f e n d r e , tant du cóté 

de la mer q u e du cóté du c o n t i n e n t . 

l i s y fondérent un p r e m i e r é t a b l i s s e m e n t , a u q u e l 

ils d o n n é r e n t le n o m de G a d é s en s o u v e n i r d 'une 

des v i l les de l ' a n c i e n n e Judée d o n t i ls étaient 

o r i g i n a i r e s . 

A u vi® siécle avant J é s u s - C h r i s t , c 'est á-dire d e u x 

c e n t s ans p l u s tard, i ls eurent á se défendre c o n t r e 

les Ibéres, q u i o c c u p a i e n t a lors l ' E s p a g n e , et a p p e -

lérent á leur s e c o u r s les C a r t h a g i n o i s avec l e s q u e l s 

i ls faisaient grand c o m m e r c e , et q u i , séduits par ce 

d o u x c l i m a t , s 'é tabl i rent sur d ivers points de la 

m é m e cote . 

O n paie s o u v e n t c h e r l 'aide de ses v o i s i n s ou de 

ses a m i s . V e r s 35o avant J . - C . , les C a r t h a g i n o i s , 

m i s en appét i t par leurs p r e m i e r s essais de c o l o n i -

sat ion, s ' e m p a r é r e n t de G a d é s , et A n n i b a l y a p p o r t a , 

p o u r o r n e r le t e m p l e d ' H e r c u l e , les r iches d é p o u i l l e s 

de S a g o n t e . 

A p r é s la c h u t e d ' A n n i b a l , les G a d é n a i s la d o n n é -

rent aux R o m a i n s , et S c i p i o n y mit une g a r n i s o n 

lat ine. J u l e s - C é s a r y v int d e u x fois á v ingt ans de 

distance, c o m m e questeur d 'abord , p u i s c o m m e 

c o n q u é r a n t á la téte de ses a r m é e s . 

S o u s A u g u s t e , C a d i x d e v i n t une des v i l l e s les 

p l u s i m p o r t a n t e s de l ' e m p i r e . M a i s l o r s q u e les 

G o t h s s 'é tabl irent en E s p a g n e aprés le d é m e m b r e -

ment du co losse r o m a i n , elle perdi t bientót la pré-

p o n d é r a n c e q u ' e l l e avai t acquise . 
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L e s A r a b e s , l o r s q u ' i l s v inrent en E s p a g n e , en 

7 1 4 , a p p e l é s , dit la l é g e n d e , par le c o m t e .Tulien 

dont la filie avai t été o u t r a g é e par le roi R o d r i g u e , 

s ' e m p a r é r e n t , á leur tour , de G a d i x , et ce ne fut q u e 

c i n q siécles p l u s tard, en 1 262, q u ' A l p h o n s e le Sage 

l ' enleva a u x S a r r a s i n s , la fit rebat i r , l ' entoura de 

n o u v e a u x r e m p a r t s , la r e p e u p l a , y fonda un é v é c h é 

et en fit une capi ta le de p r o v i n c e . 

E l l e fut , d e p u i s lors , e n c o r e saccagée par les 

P o r t u g a i s et les N o r m a n d s et trois fois menacée par 

les rois d ' A l g e r , mais son i m p o r t a n c e c o m m e r c i a l e 

ne cessa de s 'accro i t re , surtout aprés la d é c o u v e r t e 

de l ' A m é r i q u e . E n 1720, elle arriva á sa p lus g r a n d e 

prospér i té . F l o r i s s a n t e e n c o r e a u j o u r d ' h u i , el le est 

c e p e n d a n t bien d é c h u e de son a n c i e n n e s p l e n d e u r . 

C ' e s t de Palos de Moquer, petit port s i tué au nord 

de C a d i x , que C h r i s t o p h e C o l o m b partit , le 3 aoüt 

1492, p o u r d é c o u v r i r un m o n d e n o u v e a u . O n ne lui 

avait d o n n é , p o u r cette entrepr ise , si hardie et si 

audacieuse , q u e trois m é c h a n t e s caravel les, sortes 

de b a r q u e s non pontées dont un mar in a u j o u r d ' h u i 

ne v o u d r a i t pas p o u r a l ler de C a d i x á M a r s e i l l e . 

Sept m o i s p l u s tard, il revenai t au m i l i e u de l 'é ton-

nement et de l ' a d m i r a t i o n des p e u p l e s , mettre a u x 

pieds d ' l s a b e l l e , á B u r g o s , les p r e m i é r e s d é p o u i l l e s 

de l ' A m é r i q u e q u ' i l avait dev inée et d é c o u v e r t e . 

L ' h i s t o i r e de C h r i s t o p h e C o l o m b est la p l u s 

l a m e n t a b l e p r e u v e de l ' i n g r a t i t u d e et de l ' i n j u s t i c e 

des p e u p l e s et des ro is . De son trois iéme v o y a g e il 

revint c h a r g é de c h a i n e s , a c c u s é d ' a v o i r v o u l u 

prendre p o u r lu i ce q u ' i l avait oífert g é n é r e u s e m e n t 
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á la C o u r o n n e d ' E s p a g n e . A u q u a t r i é m e v o y a g e , 

a y a n t échoué sur les cotes de la Jama'i'que, on l 'y 

laissa sans s e c o u r s , malade de la fiévre et m o u r a n t 

de f a i m . T r o i s ans p l u s tard, C o l o m b s 'éteignait á 

V a l l a d o l i d , a b a n d o n n é et déla issé par ceux qu ' i l 

a\'ait e n r i c h i s d ' u n c o n t i n e n t n o u v e a u et c o u v e r t s 

d 'or , a c c a b l é de fat igue, m i n é par la d o u l e u r et le 

d é g o ü t . L ' E s p a g n e , trés c a t h o l i q u e et trés c b r é t i e n n e , 

dont il avait fait la p lus r iche nat ion du m o n d e , ne 

lui a pas m é m e é levé une statue ! 

L e s rues de C a d i x sont é tro i tes , q o m m e on le 

r e m a r q u e d a n s p r e s q u e toutes les v i l les m e r i d i o -

nales , mais les m a i s o n s sont h a u t e s , bien bát ies , 

presque toutes ornées de b a l c o n s ou moucharabiehs 

vi trés appelés miradores, pe ints de v ives c o u l e u r s , 

o r n é s de p lantes e x o t i q u e s , de p a l m i e r s n a i n s , de 

ros iers , de g é r a n i u m s et de tentures bar io lées . Ses 

r e m p a r t s , peu élevés au-dessus du niveau de la mer , 

sont plantés de b e a u x arbres qui d-onnent d 'épais 

o m b r a g e s et f o r m e n t de rav issantes p r o m e n a d e s 

d 'ou la vue e m b r a s s e l ' i m m e n s i t é de l 'océan, ou la 

g r a c i e u s e c o u r b u r e de la baie, ou la l igne o n d u l é e de 

la cote de Rota q u i r e m o n t e vers le N o r d j u s q u ' a u x 

falaises du G u a d a l q u i v i r , avec la s i lhouette b l a n c h e 

de P o r t o S a n t a - M a r i a , se d é t a c h a n t de l 'autre cóté 

de la rade sur les teintes gr ises et nacrées des 

c o l l i n e s . La p o p u l a t i o n de C a d i x est v i v e , af fairée. 

L e s f e m m e s , v é t u e s d 'étoffes m u l t i c o l o r e s , éc latantes 

de tons , la téte o r n é e de la dentel le noire a n d a l o u s e 

avec la ñ e u r écar late c o q u e t t e m e n t p i q u é e sur le 

cóté dans les c h e v e u x noirs , sont la p l u p a r t jo l ies , et 

7 
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n o u s regardent c u r i e u s e m e n t de leurs g r a n d s y e u x 

d ' a n t i l o p e s . Q u e l q u e s - u n e s m é m e , de leur b a l c ó n , 

n o u s s o u r i e n t et n o u s font des s ignes d ' a m i t i é o u 

de b i e n v e n u e . O n y s e m b l e a i m e r les é t rangers et la 

race parait h o s p i t a l i é r e . N o u s r e n c o n t r o n s q u e l q u e s 

prétres q u i portent e n c o r e T é n o r m e c b a p e a u á la 

B a s i l e , c o m m e on le voit dans le " B a r b i e r d e S é v i l l e " 

sorte de t u y a u de poéle posé h o r i z o n t a l e m e n t sur la 

tete. 

L e c o m t e du M o n c e a u avai t eu, au m o m e n t o u 

n o u s j e t i o n s Tañere, q u e l q u e s di f f icul tés avec les 

autor i tés du port qui lui r é c l a m a i e n t un droi t de 

p i lo tage , m a l g r é q u e n o u s n o u s f u s s i o n s passés de 

pi lote II prétendait q u ' e n sa qual i té de m e m b r e du 

Royal Squadron il n 'avait pas á acqui t ter ces d r o i t s , 

les y a c h t s inscr i ts au C l u b de C o w e s jou issant de 

toutes les prérogat ives des navires de g u e r r e . 

N o u s av ions d o n e décidé d 'a l ler v o i r le c o n s u l de 

B e l g i q u e p o u r n o u s soutenir d a n s nos droi ts . A p r é s 

n o u s étre fait i n d i q u e r sa d e m e u r e , nous a r r i v á m e s 

dans une sorte de bureau sale et m a l tenu o u Ton 

n o u s fit faire a n t i c h a m b r e d 'abord sur des c h a i s e s 

de pai l ie . N o u s f i m e s passer nos cartes au c o n s u l . 

B i e n t ó t on n o u s i n t r o d u i s i t dans une seconde salle 

q u i n'était pas b e a u c o u p p l u s l u x u e u s e ni c o n f o r t a -

ble q u e la premiére et oil n o u s t r o u v á m e s un m o n -

s ieur á figure fort revéche , q u i n o u s regut trés m a l 

et q u i , de plus , ne par la i t ni un mot de f rangais ni un 

m o t d ' a n g l a i s . 11 lui fa l lut faire v e n i r un interpréte 

p o u r n o u s c o m p r e n d r e , ce q u i eut l 'air de T e n n u y e r 

b e a u c o u p , et l o r s q u e c e l u i - c i lui eut e x p o s é notre 
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c a s , il fit r é p o n d r e á m o n c o u s i n q u e cela ne le 

r e g a r d a i t pas , q u ' i l n 'avai t pas á s ' o c c u p e r de cette 

a f fa i re , etc . , etc. 

E n sortant de lá n o u s n o u s r e n d i m e s tout d r o i t 

au c o n s u l a t d ' A n g l e t e r r e o u n o u s f u m e s regus par 

u n ver i tab le g e n t l e m a n trés s e r v i a b l e , q u i s o u r i t 

d a n s sa barbe au récit de la - r e c e p t i o n q u e n o u s 

a v i o n s eue c h e z notre c o n s u l et n o u s assura q u e , 

bien q u e n o u s f u s s i o n s B e i g e s , il s ' o c c u p e r a i t de 

faire respecter les droi ts d ' u n navire qui porta i t 

l é g i t i m e m e n t le p a v i l i o n du R . Y . S . 

Je c o m p r e n d s q u ' o n soit fier d ' a p p a r t e n i r á une 

nat ion q u i sait auss i u n i v e r s e l l e m e n t faire respecter 

n o n s e u l e m e n t ses n a t i o n a u x , mais j u s q u ' a u x pri-

v i l é g e s d 'un de ses y a c h t s m o n t é par des é t rangers 

et portant les c o u l e u r s d 'un c l u b a n g l a i s . Inut i le de 

d i re q u e tout fut a r r a n g e et que m o n c o u s i n n 'eut 

r ien á p a y e r . 

L e s o i r , aprés le d iner , n o u s r e t o u r n á m e s faire une 

n o u v e l l e p r o m e n a d e en v i l le et á 1 'Alameda , sorte de 

b o u l e v a r d sur les r e m p a r t s , o ú toute la p o p u l a t i o n 

se p o r t e p o u r r e s p i r e r les f r a i c h e s br ises de la m e r 

a p r é s la g r a n d e c h a l e u r du j o u r . L e s rues para issent 

p l u s a n i m é e s e n c o r e , car n u l ne reste au l o g i s . 

B o u r g e o i s , c o m m e r g a n t s , n é g o c i a n t s , b a n q u i e r s , 

a r m a t e u r s , mate lots , s 'en vont g o ü t e r le far niente 

j u s q u ' á m i n u i t . S e u l s les m a r c h a n d s de f r u i t s , 

d ' a m a n d e s f r a i c h e s , d'agua fresca, de l igues , de 

g laces , de sorbets , de n o u g a t s , c o n t i n u e n t leur petit 

c o m m e r c e . L e s f e m m e s sont décol le tées s o u s leurs 

dente l les noires ar t i s tement et c o q u e t t e m e n t d r a -
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pees, et j o u e n t de l ' éventa i l avec une é l é g a n c e part i-

c u l i é r e m e n t s é d u i s a n t e . 

II parait q u e Téventa i l a tout un l a n g a g e q u e 

c o m p r e n n e n t a d m i r a b l e m e n t les gens du p a y s . 

T e l l e fagon de s e v e n t e r en r e g a r d a n t q u e l q u ' u n 

v e u t dire : « Je v o u s ai r e m a r q u é jeune et c h a r m a n t 

C a b a l l e r o , v o u s me pla isez », tel le autre s ignif ie : 

« L a i s s e z - m o i t r a n q u i l l e , v o s soupirs sont i n ú t i l e s » , 

tel m o u v e m e n t i n d i q u e q u ' o n v o u s attend ce so i r , 

tel autre q u e v o u s p o u v e z par ler , tel autre q u ' i l faut 

v o u s taire. Selon q u e la main s 'agite d ' u n e m a n i e r e 

p l u s o u m o i n s rapide, on i n d i q u e q u e Ton a hate de 

v o u s v o i r o u q u ' i l faut remettre l ' entrevue désirée a 

u n autre m o m e n t . 

P o u r n o u s , n o u s n 'y c o m p r e n o n s rien et n 'y 

v o y o n s q u ' u n m o u v e m e n t i n i n t e r r o m p u p 'e in de 

coquet ter ie et de g r a c e . Mais ce q u e les m a r i s d a n s 

ce pays-lá d o i v e n t avoir l'oeil ouvert ! E t les Espa-

g n o l s sont aussi j a l o u x q u e les P o r t u g a i s le sont 

peu. De p l u s , toutes les f e m m e s coi f fées et d r a p é e s 

dans la m é m e m a n d i l e se r e s s e m b l e n t et r ien ne 

leur est plus fac i le q u e de se c a c h e r la figure, soit en 

d e s c e n d a n t la dentel le de fagon á m a s q u e r les y e u x 

sans q u e cela les e m p é c h e de v o i r , o u de la r a m e n e r 

sur le bas du v i s a g e de m a n i é r e á le v o i l e r et á le 

rendre m é c o n n a i s s a b l e . Je crois les C a d é n a i s e s t rés 

c o q u e t t e s , a i m a n t le l u x e , les p la is i rs et les fétes. 

E l l e s s 'y a d o n n e n t avec a u t a n t d ' a r d e u r q u e les 

C a d é n a i s mettent d 'act iv i té a u x af fa ires . 
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En rade de C a d i x , i"r J u i l l e t . 

M a l g r é que n o u s s o y o n s ancrés dans le port , n o u s 

a v o n s r o u l é toute la nui t . La mer a dü étre trés 

m a u v a i s e , m a i s cela ne m'a pas e m p é c h é de d o r m i r 

et de réver a u x bel les señoras e n t r e v u e s la ve i l le . 

A 8 h e u r e s , n o u s a b o r d o n s á l ' esca l ier du q u a i et 

c o m m e n g o n s la vis i te des p r i n c i p a u x m o n u m e n t s 

de la v i l l e . 

L a nouvelle Cathédrale est un vaste édif ice en 

m a r b r e blanc c h a r g é de c o l o n n e s et d ' o r n e m e n t s en 

m a r b r e et en jaspe. E l l e est s u r m o n t é e d 'une 

c o u p o l e et r e c o u v r e une c r y p t e a d m i r a b l e m e n t 

constru i te . E l l e posséde q u e l q u e s b o n s t a b l e a u x et 

un s u p e r b e trésor de r e l i q u e s , de r e l i q u a i r e s , de 

c h a p e s , de j o y a u x de toute espéce. 

Vancienne cathédrale, Santa Crun'est pas 

r e m a r q u a b l e . E l l e posséde c e p e n d a n t un rétable 

assez c u r i e u x . L e convent des Carmes a une fagade 

de trés bel le a r c h i t e c t u r e L o u i s X I I I . A la Casa da 

Misericordia on n o u s m o n t r e le tableau de M u r i l l o 

« le m a r i a g e de S a i n t e - C a t h e r i n e », q u ' i l ne put 

a c h e v e r a y a n t fait une c h u t e du haut de l ' é c h a f a u -

dage s u r l e q u e l il m o n t a i t p o u r travai l ler á son 

oeuvre. Cet te chute lui causa une maladie g r a v e q u i 

1 o b l i g e a de r e t o u r n e r á S é v i l l e . D e p u i s , il ne fit p l u s 

q u e l a n g u i r et m o u r u t b ientót dans la force de l 'áge . 

D e la Tavira, haute tour située au centre de la 

v i l le , on a un c o u p d'ceil s p l e n d i d e sur tout l 'en-

s e m b l e de C a d i x et on d é c o u v r e l ' i m m e n s e p a n o r a m a 

m a r i t i m e q u i s 'étend des fa la ises , au pied d e s q u e l l e s 

d é b o u c h e le G u a d a l q u i v i r , d e p u i s Rota et Porto 
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Santa María, j u s q u e sur la c a m p a g n e q u i s 'étend 

au delá du C a n a l Santi Pietri. 

N o u s r e t o u r n o n s á bord p o u r d é j e ü n e r á m i d i , et 

c o m m e il fait une c h a l e u r torride, n o u s a v o n s fermé 

et c o u v e r t toutes les é c o u t i l l e s aprés avoir fait 

insta l ler des m a n c h e s á vent p o u r n o u s d o n n e r u n 

léger c o u r a n t d 'a i r . L e s s a b o r d s m é n a g é s dans la 

c o q u e du navire et peu au-dessus de la l i g n e de 

flottaison, ronds et d 'un trés petit d i a m é t r e , á peine 

g r a n d s c o m m e le fond d 'un c h a p e a u , la issent p é n é -

trer peu de l u m i é r e , de fagon q u e n o u s s o m m e s d a n s 

une demi-obscur i té trés agréable p o u r faire la sieste 

aprés le repas t e r m i n é . L e s mate lots font la l e u r 

dans les h a m a c s de l ' entrepont d 'avant , en sorte q u e 

le navire se b a l a n g a n t l e n t e m e n t sur ses a n c r e s , 

para i t i n h a b i t é . Je ne p a r v i e n s c e p e n d a n t pas á 

d o r m i r , et c o m m e je regarde par le sabord q u i se 

t r o u v e juste a u - d e s s u s de m o n d i v á n les rares 

passants q u i se rendent k leurs affaires en l o n g e a n t 

le q u a i auprés d u q u e l n o u s s o m m e s ancrés , je vo is 

une sorte de capi ta ine au l o n g c o u r s de q u e l q u e 

b a t i m e n t brés i l ien , á la figure é n e r g i q u e et b r o n z é e , 

coi f fé d 'un é n o r m e b o l i v a r en fibres de p a l m e s , et 

qui , arrété tout au bord du q u a i , e x a m i n e a t t e n t i v e -

m e n t notre mature é lancée et si correcte dans ses 

v e r g u e s et ses agrés . D e r r i é r e l u i s 'arrétent é g a l e -

m e n t deux g a m i n s d é g u e n i l l é s , d e u x muchacos 

(petits garcons) de treize á q u a t o r z e ans , f u m a n t 

g r a v e m e n t des bouts de c igarettes q u ' i l s o n t 

ramassés sur les trottoirs . Peut-étre a t t e n d e n t - i l s 

q u e le Brés i l ien ait je té le brisago de la H a v a n e 
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q u ' i l est en train de gr i l l er et q u i parait t o u c h e r á 

sa fin. 

A la vue du b o l i v a r i m m e n s e , une idée dróle m e 

passe par la tete et je v a i s dans ma cabine c h e r c h e r 

ma s a r b a c a n e . V o u s ne savez peut-étre pas, chére 

M a d a m e , ce q u e c'est q u ' u n e sarbacane . I m a g i n e z 

une canne c r e u s e . une sorte de l o n g tube en c u i v r e 

pol i , en tout s e m b l a b l e a u n c a n o n de fus i l . O n lance 

avec force en s o u f f l a n t dans ce tube des p o i s e n terre 

cuite q u i vont at te indre le but á v i n g t ou trente 

pas , ne causent a u c u n e b l e s s u r e , m a i s c e p e n d a n t 

c i n g l e n t c o m m e une v i o l e n t e c h i q u e n a u d e , o u 

c o m m e un bon c o u p de fouet . Get inof fens i f e n g i n 

est un s o u v e n i r d ' u n i v e r s i t é q u i m ' a v a i t p r o c u r é de 

b o n s m o m e n t s jadis , et je ne sais trop p o u r q u o i je 

l ' ava is pris avec m o i . C ' e s t l ' o c c a s i o n ou j a m a i s de 

s 'en serv ir . P a r le sabord ouvert et s o m b r e , j ' a j u s t e 

le b o l i v a r . A u d e u x i é m e pro jec t i le je l 'a t te ins , le 

fais v i v e m e n t b a s c u l e r en arr iére . Le f a r o u c h e c a -

pitaine s ' i m a g i n e q u ' o n le lui a tiré par derr iére , se 

r e t o u r n e f u r i e u x et a l l o n g e une paire de g i f les 

retent issantes a u x d e u x p a u v r e s muchacos q u i pous-

sent des cr is de paons et se sauvent á toutes j a m b e s 

sans s a v o i r ce qui l eur a v a l u , á eux p a i s i b l e s , cette 

s o u d a i n e a g r e s s i o n . Je ne m ' a t t e n d a i s pas, je l 'a-

v o u e , á ce d é n o u e m e n t t r a g i - c o m i q u e . A u s s i á peine 

le B r é s i l i e n e u t - i l t o u r n é les t a l o n s , q u e je l u i 

e n v o y a i d a n s le bas du dos et dans les m o l i e t s q u a t r e 

ou c inq c o u p s q u i le p i n c é r e n t ferme et le firent se 

r e t o u r n e r en tous sens avec une m i n e terr ib le , 

exaspérée et v r a i m e n t a m u s a n t e á vo ir . M a i s il n 'y 
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avait plus personne aprés lui sur le quai et le y a c h t 

s i l e n c i e u x et vide en a p p a r e n c e , c o n t i n u a i t á se 

ba lancer l e n t e m e n t sur ses ancres de Pair le plus 

i n n o c e n t du m o n d e . 

Q u a n t a u x mucliacos, je me p r o m i s b ien de les 

i n d e m n i s e r du m a u v a i s tour q u e je l e u r avais j o u é 

bien i n v o l o n t a i r e m e n t , si j e venáis á les r e n c o n t r e r 

de par la v i l le Q u e l q u e s pesetas l e u r a u r o n t vite 

fait o u b l i e r leur m é s a v e n t u r e . 

O n a p a r f o i s de ces re tours d ' e n f a n t i l l a g e á tout 

age de la vie, mais je v o u s a s s u r e , chére M a d a m e , 

q u e c e l u i - c i n o u s a fait rire de bon coeur. 

L e s q u a i s e t l a v i l le , m a l g r é la c h a l e u r , présentent 

vers 3 heures plus d ' a n i m a t i o n q u e de c o u t u m e . 

C ' e s t j o u r de féte et on a a n n o n c é p o u r 4 h e u r e s 

une Corrida real. N o u s a v o n s fait reteñir un l a n d a u 

q u i vient nous p r e n d r e au q u a i vers 3 h e u r e s 1/2. 

A r r i v é s en vue du Coliseo, s u r la plaza de T o r o s , 

n o u s passons au m i l i e u d 'une foule c o m p a c t e et 

bar io lée , c o m p o s é e de caballeros á figure énerg i -

q u e et s i n i s t r e , de f e m m e s en h a i l l o n s t r a i n a n t 

ou p o r t a n t leur m a r m a i l l e , de m e n d i a n t s d r a p é s 

fiérement dans leur cape b r u ñ e et s e m b l a b l e s á des 

hidalgos décavés , de culs-de-jatte se f r a y a n t passage 

entre les jambes des uns et des autres , de b o u r g e o i s 

et de b o u r g e o i s e s e n d i m a n c h é s , de tout un peuple 

affairé, c u r i e u x , g r o u i l l a n t , se p o u s s a n t serré vers 

les arénes. 

S u r cette f o u l e se dessine la file des picadors 

c a m p é s sur leurs c h e v a u x , la lance au p o i n g , c o m m e 

des c o n q u é r a n t s al lant au t r i o m p h e , l e n t e m e n t , 
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graves , d é d a i g n e u x des pieds q u ' i l s écrasent , des 

cr is de terreur des enfants q u ' i l s b o u s c u l e n t du 

poitrai l o s s é u x de leurs m a i g r e s c o u r s i e r s , ees 

p a u v r e s bétes q u i vont i n c o n s c i e n t e s au c a r n a g e . 

L ' a r é n e rappel le en petit le C o l i s é e de R o m e . 

M é m e aspect , m é m e c o n s t r u c t i o n . 

N o u s avons une loge et pénétrons avec peine dans 

l 'enceinte q u i c o m m e n c e á se r e m p l i r et q u i peut 

c o n t e n i r de v i n g t á v i n g t - c i n q mi l le p e r s o n n e s . 

C ' e s t un spectacle étrange que cette foule étagée 

sur les g r a d i n s , sous le ciel b leu, éclairée p r e s q u ' e n 

ple in encore par les r a y o n s de ce c h a u d solei l d ' A n -

d a l o u s i e q u i d o n n e a u x c o u l e u r s des notes v i b r a n -

tes, é t o n n a n t e s de v i g u e u r , des o m b r e s p r o f o n d e s , 

tout ce m o n d e s 'agi tant p o u r t r o u v e r place avec un 

f r é m i s s e m e n t v e r t i g i n e u x d 'éventa i l s qui papi l lo tent 

dans un é b l o u i s s e m e n t di f f ic i le á s o u t e n i r du regard, 

avec une r u m e u r i m m e n s e de notes g u t t u r a l e s et 

cr iardes. de cris d 'appe l , de rires s o n o r e s et b r u y a n t s 

q u i v o u s cassent le t y m p a n . 

Mais bientót le brui t cesse, le m o u v e m e n t s 'arréte. 

L e s portes de l 'aréne se sont ouvertes et le spectacle 

c o m m e n c e . C ' e s t d 'abord le défi lé en process ion 

trés so lennel le q u e font a u t o u r du c i r q u e les acteurs 

q u i d o i v e n t paraitre dans la c o u r s e . E n téte m a r -

chent les picadors á c h e v a l , la lance á l 'é tr ier , 

coi f fés du sombrero á larges b o r d s , les j a m b e s 

e n v e l o p p é e s d 'épaisses guétres dest inées á les pro-

téger contre les c o u p s de c o r n e s a u x q u e l s ils sont 

e x p o s é s . V i e n n e n t ensuite les Chulos dont le role est 

d 'exc i ter les t a u r e a u x en agitant d e v a n t eux la capa 
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de c o u l e u r v o y a n t e q u i r e d o u b l e leur f u r e u r , p u i s 

les banderilleros qui leur e n f o n c e n t dans le c o u des 

fléches armées de dards c r o c h u s , ornées de r u b a n s 

m u l t i c o l o r e s , ou d 'autres fléches encore f o r m a n t 

fusées, s ' a c c r o c h a n t aux flanes de la béte, et langant 

des gerbes de flammes et d 'é t ince l les qui la b r ü l e n t 

et l 'a f fo lent . — E n f i n v i e n n e n t , f e r m a n t la m a r c h e , 

les matadors, toreadors ou espadas q u i , l o r s q u e le 

taureau est arr ivé au p a r o x y s m e de la rage, d o i v e n t 

lui e n f o n c e r l 'épée j u s q u ' á la garde , entre les c o r n e s 

et les vertébres de la n u q u e . Des attelages de m u l e s 

r i c h e m e n t c a p a r a g o n n é e s attelées par quatre ou par 

six et d e u x par d e u x s u i v e n t le cortége . 

T o u s , excepté les picadors, portent le r iehe et 

s p l e n d i d e c o s t u m e a n d a l o u s , cu lot te courte en 

v e l o u r s brodé ou s o u t a c h é , les bas de soie . les 

e s c a r p i n s vernis , la veste ou b o l é r o brodée d 'or o u 

d 'argent , les c h e v e u x e n f e r m é s dans une résille de 

soie r o u g e . 

U n Alguacil á c h e v a l , auss i tót le défi lé t e r m i n é , 

s'a v a n e e e t v i e n t d e m a n d e r a la p e r s o n n e q u i prés ide 

la c o r r i d a , a u g o u v e r n e u r r o y a l . a u g é n é r a l , au pr ince 

ou au souvera in , la cié du Toril, sorte de c o u l o i r o u 

de cage m u r é e don nant sur l 'aréne et oú l'on e n f e r m e 

le taureau q u e l 'on doit l á c h e r sur la piste. L ' A l -

g u a z i l remet la cié á un h o m m e c h a r g é d ' o u v r i r la 

porte , p u i s se sauve au g a l o p par une des i s s u e s 

qui se re ferme auss i tót , au g r a n d p la is i r de la foule 

q u i l ' a c c o m p a g n e de ses b r a v o s c o m i q u e s , de ses 

l a z z i s et de ses éclats de rire. 

M a i s l ' instant d 'aprés les rires s 'arrétent, un g r a n d 
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s i lence se fait, car le t a u r e a u , exci té á l ' a v a n c e et 

f u r i e u x , é c u m a n t , se précipi te dans l 'aréne. L á , un 

m o m e n t é b l o u i par le sole i l q u i l ' a v e u g l e au sort ir 

de son c o u l o i r étroit et s o m b r e , é tonné de cette 

foule q u i l ' entoure , il s 'arréte, les naseaux f r é m i s -

sants. i l est pris c o m m e d 'un t r e m b l e m e n t n e r v e u x , 

il secoue d e u x ou trois fois la tete, la tourne á 

droite , á g a u c h e , avec un air de défi, p u i s , a p e r c e -

vant les q u a t r e p i c a d o r s i m m o b i l e s á leur poste et 

les chulos q u i , de lo in , le p r o v o q u e n t et agitent la 

cape de c o u l e u r v o y a n t e , o r a n g e ou v io let te , il fond 

sur eux c o m e s baissées . L ' a n i m a l se rue avec rage 

sur le l a m b e a u d'étoffe flottante, mais l ' h o m m e , léger 

c o m m e l ' o i s e a u , a déjá sauté de cóté et le taureau a 

m a n q u é son but. II se lance sur un autre e n n e m i 

qu ' i l croi t á portée de ses c o u p s , mais il se d é r o b e 

auss i . Si le chulo se sent t rop v i v e m e n t pressé et ne 

peut é c h a p p e r au d a n g e r qui le m e n a c e , il s 'é lance 

r a p i d e m e n t derr iére les pa l i ssades dressées de 

distance en d is tance , ou par dessus la barr iére 

d 'enceinte de l 'aréne haute d ' e n v i r o n d e u x metres 

qu ' i l escalade et d a n s l a q u e l l e le taureau v ient au 

m é m e instant planter v i g o u r e u s e m e n t ses c o m e s . 

L e s chulos font ees exerc ices avec tant d 'adresse 

et de g r a c e , avec une si g r a n d e süreté de m o u v e -

ments , q u ' o n o u b l i e le péri l q u ' i l s c o u r e n t et q u ' o n 

se l a i s s e a l l e r au p la is i r . Mais gare si le chulo g l i sse 

ou calcule mal son é lan , il r i s q u e d'étre c l o u é a u x 

p l a n c h e s . 

B ientót les banderilleros entrent dans l 'aréne et le 

c o m b a t prend a lors une t o u r n u r e p l u s sanglante . 
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L e p i c a d o r est á c h e v a l , a r m é de sa lance en bois 

garnie á la pointe de q u e l q u e s c e n t i m é t r e s de fer, 

j u s t e assez p o u r blesser le t a u r e a u , mais trop peu 

p o u r le tuer ou lui entrer trop p r o f o n d é m e n t d a n s 

les c h a i r s . II tient les rénes de la m a i n g a u c h e , la 

lance est au bras droi t . T a n d i s q u e les banderilleros 

exci tent le taureau en lui i n c r u s t a n t dans le c o u et 

dans l ' é c h i n e leurs fléches e n r u b a n n é e s , le picador 

fait face au taureau et en attend la c h a r g e á fond qui 

ne tarde pas. R e n d u sans cesse p l u s f u r i e u x , le 

taureau prend son é lan. A u m o m e n t ou. il baisse les 

c o r n e s et va atteindre le c h e v a l du picador, c e l u i - c i 

lui o p p o s e la lance , lui e n f o n c e le fer dans les 

épaules , dans le muf le , dans l'oeil q u e l q u e f o i s , et 

p i q u a n t en m é m e t e m p s son c h e v a l de ses é n o r m e s 

é p e r o n s q u i lu i d é c h i r e n t les flanes, le fait se d é r o -

ber vers la g a u c h e . Le taureau, s ' i l a m a n q u é le but, 

secoue sa puissante tete a u x naseaux é c u m a n t s et 

s a n g l a n t s et c h e r c h e une n o u v e l l e v i c t i m e . II ne 

tarde pas á l 'a t te indre. Q u e l q u e c h e v a l m o i n s b ien 

d ir igé ou plus réti f regoit le c o u p de c o r n e s en 

ple in poitrai l ou dans le flanc, o ú s ' o u v r e une large 

et béante blessure. Le s a n g coule á flots o u b i e n les 

entra i l les lui sortent du ventre . S i le c h e v a l reste 

d e b o u t m a l g r é cette atfreuse d é c h i r u r e , un chulo 

v i e n t lui e n f o n c e r une p o i g n é e d ' é t o u p e d a n s le 

trou creusé par la c o r n e afin d 'arréter l ' h é m o r r h a g i e 

et p o u r q u ' i l puisse s u p p o r t e r un s e c o n d assaut . Si 

le c h e v a l et le picador sont jetés par terre, le t a u -

reau s 'acharne sur eux et les éventre á m o i n s q u e 

distrait par les chulos qui l ' e n t o u r e n t de leurs 
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capes m u l t i c o l o r e s , il n ' a b a n d o n n e la m a l h e u r e u s e 

béte q u i se tord dans une d o u l o u r e u s e a g o n i e , raidis-

sant les j a m b e s , s o u l e v a n t la tete dans un d e r n i e r et 

s u p r e m e effort , tandis q u e le picador se débarrasse 

de ses étr iers et s ' esquive v i v e m e n t par une des 

portes de l 'aréne. Q u e l q u e f o i s c h e v a l et c a v a l i e r 

sont soulevés de terre par la v i o l e n c e du choc qui a 

t roué le c h e v a l en plein ventre , et r e t o m b e n t v i o -

l e m m e n t sur l 'aréne. Q u e l q u e f o i s les e n t r a i l l e s des 

c h e v a u x s ' é c h a p p e n t de l ' h o r r i b l e b lessure et d é v a -

lent sur la piste, et l 'on voi t l eurs pieds s ' e m b a r -

rasser dans cette trainée sanglante j u s q u ' á ce q u ' u n 

n o u v e a u c o u p les c u l b u t e et les a c h é v e . 

Q u a n d le t a u r e a u , aprés a v o i r e m p o i t r a i l l é et 

éventré q u e l q u e s c h e v a u x dont les corps g i s e n t gá et 

lá se c r i s p a n t e n c o r e dans les derniéres c o n v u l s i o n s 

de cette affreuse a g o n i e , s e m b l e g r i s é de c a r n a g e , 

les matadores o u espadas entrent en scéne tenant 

l 'épée de la m a i n droi te et de la m a i n g a u c h e un 

petit d r a p e a u écar late dest iné á surexc i ter e n c o r e la 

r a g e de l ' a n i m a l . Ses y e u x voient t r o u b l e , il ne 

m e s u r e dé ja p l u s ses c o u p s , le sang lu i ru issé le sur 

la tete et l ' a v e u g l e , ses flanes sont d é c h i r é s de fléches 

qui á c h a q u é m o u v e m e n t lui c a u s e n t de c r u e l l e s 

d o u l e u r s . L e m a t a d o r a lors l 'attend de pied ferme et 

tandis q u e le taureau fond s u r le d r a p e a u dont la 

v i b r a n t e c o u l e u r g u i d e son é lan, il l u i p l o n g e l 'épée 

en p le in d a n s la n u q u e . La l a m e a d r o i t e m e n t d ir i -

gée s 'enfonce j u s q u ' a u coeur et le taureau v a i n c u 

t r é b u c h e , t o m b e sur les g e n o u x et s 'affaisse sur 

l 'aréne. Q u e l q u e f o i s le c o u p m a n q u e et le matador 
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n'a que le temps de se jeter v i v e m e n t de cóté . Q u e l -

q u e f o i s encore le taureau mal atteint se releve, se 

prec ip i te sur ce lu i q u i Ta blessé et r e c o u v r a n t un 

reste d 'énerg ie , l 'atteint, l ' e n f o u r c h e , et r e t o m b e 

m o r t auprés de sa v i c t i m e e x p i r a n t e . Q u e l q u e f o i s le 

matador, c o m m e je Tai vu faire , attend le t a u r e a u , 

assis s u r une chaise et la cigarette aux lévres . C e l u i -

ci renverse et broie 1J c h a i s e , en passant dans sa 

c o u r s e fo l ie , tandis q u e son adversa i re s ' esquive 

par un saut p r o d i g i e u x et rapide p o u r lui p l o n g e r 

l ' instant d 'aprés l 'épée dans la n u q u e et la lui 

e n f o n c e r j u s q u ' á la g a r d e . 

A l o r s toute la foule haletante q u i a s u i v i ces 

d iverses péripét ies d 'un ceil l iévreux d ' i m p a t i e n c e , 

av ide d ' é m o t i o n s , t rép igne de j o i e , h u r l e d ' e n t h o u -

s i a s m e , s 'agite en c o n t o r s i o n s dé l i rantes , l ance dans 

l 'aréne s o m b r e r o s , bo leros , m o u c h o i r s , éventa i l s , 

brace lets , grenades , o r a n g e s , tout ce q u i lui t o m b e 

sous la m a i n , tandis que le toreador sa lue et e n v o i e 

mi l le baisers aux señoras et aux señoritas, d o n t les 

p r u n e l l e s noires br i l lent d ' u n étrange éclat et d o n t 

les petites m a i n s a p p l a u d i s s e n t avec f rénés ie . 

D e u x ou trois at te lages de q u a t r e á six m u l e s 

o r n é e s de f a n f r e l u c h e s , c a p a r a g o n n é e s de r o u g e et 

de j a u n e , arr ivent a lors au bruit j o y e u x de leurs 

c lochet tes et g r e l o t s , c o n d u i t e s á l o n g u e s g u i d e s par 

leurs Zagals o u arrieros, sortes de m u l e t i e r s , q u i 

c o u r e n t derriére e l les . C e u x - c i a c c r o c h e n t les traits 

aux c a d a v r e s d e s c h e v a u x et du taureau q u i j o n c h e n t 

le sol , et les m u l e s les e n t r a i n e n t au g a l o p a u x 

cris a igus de " hotta ! Olle ! hotta ! hup hupp a I 
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Caramba, Caramba ! » a c c o m p a g n é s de v i g o u r e u x 

c o u p s de fouet q u i leur c i n g l e n t les jarrets . 

L ' ins tant d 'aprés , des valets v i e n n e n t rat isser le 

sol et font d ispara i t re sous le sable les flaques de 

s a n g ou les m o r c e a u x d ' e n t r a i l l e s qui é m a i l l e n t le 

c h a m p de carnage et bientót on lache un n o u v e a u 

taureau q u i r e c o m m e n c e les m é m e s e x p l o i t s . 

N o u s a v o n s vu tuer a ins i sept c h e v a u x et six 

t a u r e a u x , avec des pér ipét ies d iverses p l u s é m o u -

vantes et p l u s e'coeurantes les unes q u e les a u t r e s . 

L e s toreadors qui tenaient la spada ce jour- lá 

étaient les trois p l u s cé lébres m a t a d o r s de l ' E s p a g n e 

El Tatto, Corruelo et Gordito. 

T e l l e est chére M a d a m e , la re lat ion exacte de 

cet h o r r i b l e spectac le q u ' o n appel le la Corrida. 

Q u a n t á nos i m p r e s s i o n s , je ne v o u s é t o n n e r a i pas 

en v o u s d isant que n o u s s o m m e s sortis de lá 

a b s o l u m e n t abrut is et malades , le coeur s o u l e v é , la 

nausée a u x lévres . D i x fois n o u s a v i o n s v o u l u 

q u i t t e r la loge et n o u s n o u s ét ions levés p o u r ce la , 

m a i s s u b i s s a n t m a l g r é n o u s , les f r é m i s s e m e n t s de 

la foule , s u b i s s a n t cet intérét bestial , cette sorte 

d ' ins t inct q u i vous attire a tout acc ident , v o u s rive 

á la s o u f f r a n c e de la créature q u i se débat c o n t r e 

u n e fatalité p l u s forte q u ' e l l e , v o u s fait p o u r a insi 

dire partager les é m o t i o n s de la lutte q u e l q u e part 

q u ' e l l e se p r o d u i s e , n o u s é t i o n s , m a l g r é n o u s , restés 

spectateurs pa lp i tants et d é g o ü t é s de ees i g n o b l e s 

s c é n e s , h y p n o t i s é s par la vue du sang. Q u e v o u s 

assist iez par hasard á un c o m m e n c e m e n t d ' i n c e n d i e , 

á la d i s p a r i t i o n d a n s les fiots d 'un h o m m e q u i se 
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noie et a u q u e l v o u s étes i m p u i s s a n t á porter 

seeours , q u e v o u s a p e r c e v i e z de la cote, un jour de 

tempéte, un navire q u i se perd, q u e l l e q u e soit 

r h o r r e u r du d r a m e , v o u s n'en p o u v e z d é t o u r n e r les 

y e u x . un intérét p l u s p u i s s a n t q u e la v o l o n t é v o u s 

c l o u e r a sur place et v o u s fera su ivre toutes les p é r i -

péties du m a l h e u r q u i s ' a c c o m p l i t , la, d e v a n t v o u s . 

M a i s aussi tót q u e le d r a m e s'est d é n o u é , la react ion 

s 'opére, on se sent o p p r e s s é , on se r e p r o c h e p r e s q u e 

c o m m e une i n h u m a n i t é cette cur ios i té qui nous a 

saisis au p r e m i e r acte et q u i n a été satisfaite 

q u ' a p r é s T a c c o m p l i s s e m e n t de la ca tas trophe . 

A u s s i a v i o n s - n o u s tous , les traits d é c o m p o s é s , 

c o m m e gens q u i s 'éve i l lent d ' u n af freux c a u c h e m a r . 

L e petit négre M o r g a n q u e m o n cous in avai t a m e n é 

avec nous , bien q u e de race sauvage et q u e l 'ata-

v i s m e aurai t d ü e n d u r c i r , était d e v e n u b l é m e , son 

beau noir d ' i v o i r e s 'était c h a n g é en gr is . Le c a p i -

taine du Y a c h t , v i e u x l o u p de mer á la m i n e dure et 

q u e l q u e peu bruta le , e x p r i m a son sent iment par ees 

mots dits avec une c r i s p a t i o n de d é g o ú t : « D i r t y 

p e o p l e ! » q u i résumai t b ien le s e n t i m e n t q u e n o u s 

e m p o r t i o n s n o u s - m é m e s . 

E n r e v a n c h e , il y ava i t d a n s la foule et j u s q u e 

dans les l o g e s q u i t o u c h a i e n t á la nótre, des enfants 

en bas-áge , des n o u r r i c e s avec leurs p o u p o n s , que 

ces b o r r e u r s e n t h o u s i a s m a i e n t et n é c o e u r a i e n t pas. 

N i le c h r i s t i a n i s m e , ni la c i v i l i s a t i o n n 'ont d é c i -

d é m e n t a d o u c i les moeurs des G o t h s d e s c e n d u s du 

N o r d et de la G e r m a n i e a u x r ives du T a g e et du 

G u a d a l q u i v i r , car l ' E s p a g n e trés c h r é t i e n n e a été et 
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est encore a u j o u r d ' h u i la nat ion la p l u s re l ig ieuse 

du m o n d e 

C ' e s t la croix et le C h r i s t á la m a i n , ce C h r i s t 

m e s s a g e r d ' a m o u r et de paix , appelant á lui le 

fa i ble et l ' o p p r i m é , préchant la d o u c e u r , le m é p r i s 

des r ichesses , l ' h u m i l i t é , l ' h u m a n i t é , la chari té , le 

pardon des i n j u r e s , c 'est ce C h r i s t á la m a i n , q u e 

d ' i n n o m b r a b l e s c r i m e s ont s o u i l l é , du s a n g d ' i n n o -

centes v i c t i m e s , les m o i n d r e s s i l lons de cet a d m i -

rable p a y s qui aurai t pu étre un paradis sur la terre. 

C ' e s t ce C h r i s t á la m a i n , qu 'aprés la d é c o u v e r t e de 

C o l o m b , les E s p a g n o l s ont é g o r g é et anéanti des 

p e u p l a d e s , des races entiéres d ' I n d i e n s hospi ta l iers 

et bons, q u ' i l s ava ient t r o m p e s d 'abord p o u r s 'ap-

p r o p r i e r leurs r ichesses , q u ' i l s avaient d é p o u i l l é s , 

v o l é s et t raques ensuite . P u i s c 'est encore le C h r i s t 

á la m a i n q u e , p l u s tard, t o u r n a n t leur f u r e u r c o n t r e 

e u x - m é m e s , la Sainte-Hermandad dressait partout 

dans toutes les v i l les , dans toutes les b o u r g a d e s , de 

s inistres a u t o d a f é s oú l 'on brülai t c o m m e hérét iques 

et aprés d 'af freuses tortures , les m a l h e u r e u x q u ' u n e 

aussi c r u e l l e r e l i g i o n n 'avait pu sat isfaire , o u c e u x 

qui avaient pu dépla ire aux rois , aux m i n i s t r e s , a u x 

é v é q u e s , a u x prélats , a u x c h a n o i n e s , aux s i m p l e s 

c lercs . 

A u mi l ieu de ees flots de sang répandu par c u p i -

dité, par env ie , par vengeance , par ha ine , se sont 

é levés a lors de toutes parts, les p l u s r iches monas-

téres du m o n d e ent ier , les cathédrales les p lus 

s o m p t u e u s e s , ou venait se fondre et se perdre tout 

l 'or du M e x i q u e et du P é r o u . 

8 



62 DEUX MO IS EN YACHT 114 

S o u s les A r a b e s , en q u e l q u e s s iéeles , l ' E s p a g n e 

était devenue un E d é n , une terre d ' a b o n d a n e e , un 

m e r v e i l l e u x j a r d í n des H e s p é r i d e s ; ses p la ines , ses 

m o n t a g n e s les p lus ar ides , étaient fert i l isées par de 

n o m b r e u s e s i r r igat ions , les ports de Valence , de 

M u r c i e , d ' A l i c a n t e , d ' A l g é s i r a s , de C a d i x étaient 

d e v e n u s de r iches entrepots de c o m m e r c e e x p o r t a n t 

les blés, les o l ives , les h u i l e s , les o r a n g e s , i m p o r t a n t 

au retour toutes les p r o d u c t i o n s de l ' O r i e n t . S o u s 

la d o m i n a t i o n des E s p a g n o l s , la c r o i x a r e m p l a c é le 

c r o i s s a n t , mais m a l g r é les i n n o m b r a b l e s d é p o u i l l e s 

du n o u v e a u m o n d e , m a l g r é les n o m b r e u s e s a r m a d a s , 

e s c a d r e s chargées de tout Tor des Incas, les a c q u e -

d u c s sont t o m b é s en ruine , les i r r i g a t i o n s se sont 

perdues , le sol est r e d e v e n u aride et i m p r o d u c t i f , 

des p r o v i n c e s ent iéres ont été c h a n g é e s d 'oas is en 

déserts b r ü l a n t s , les ports sont d e v e n u s á peu prés 

v i d e s , et le p e u p l e est resté dans sa misére , dans 

son i g n o r a n c e , dans sa barbar ie . 

D a n s a u c u n pays , je n'ai eu la v i s i o n p l u s nette 

de l 'outrage fait au C h r i s t par c e u x q u i se sont 

p r o c l a m é s ses apotres, ses disc iples . N u l l e part, j e 

n'ai vu de preuves p lus p a l p a b l e s de l ' a b r u t i s s e m e n t 

q u e peut p r o d u i r e la s u p e r s t i t i o n et la tyrannie 

t h é o c r a t i q u e c h e z un p e u p l e f u t - i l c o m m e ce lu i -c i , 

a d m i r a b l e m e n t d o u é d ' i n t e l l i g e n c e nat ive , de c o u -

rage et de force . 

A v e c leur fierté d ' h i d a l g o s , e n v e l o p p é s d a n s leur 

cape, ou capa , jetée n é g l i g e m m e n t sur une épaule 

avec leur figure r é g u l i é r e , déc idée , l eur regard 

h a u t a i n , leur pas mart ia l , l e u r teint b r o n z é , leurs 
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y e u x et leurs c h e v e u x noirs , les E s p a g n o l s ne r e s -

s e m b l e n t ni a u x A r a b e s , ni a u x Ital iens. L e s A r a b e s 

o n t le type p lus s a u v a g e , p lus é n e r g i q u e e n c o r e , 

les i t a l i e n s o n t p l u s de d o u c e u r , p lus de souplesse , 

p l u s de la isser a l ler . D a n s T E s p a g n o l il y a d u 

v i e u x R o m a i n de l ' a n c i e n n e R é p u b l i q u e , il y a aussi 

d u l ion l o n g t e m p s e n f e r m é d a n s la cage du d o m p -

teur , c o m m e un regret de la l iberté révée et perdue , 

c o m m e un s o u v e n i r lo inta in des g r a n d s h o r i z o n s et 

des déserts i m m e n s e s , c o m m e une tristesse é m a n a n t 

de la c o n s c i e n c e d ' u n e force i r r é m é d i a b l e m e n t c o n -

d a m n é e á T inact ion. T o u t e autre race, á ce rég ime-

lá, subi d e p u i s sept s iéc les , se fut c r é t i n i s é e . La 

race e s p a g n o l e s'est e n d o r m i e , ainsi q u e s 'endort o u 

s o m m e i l l e le fier l ion de l ' A t l a s d o n t j'ai par lé tantót . 

Se réve i l lera- t -e l le un j o u r ? S e c o u e r a - t - e l l e et b r i -

sera-t-elle ees sol ides b a r r e a u x q u e lui o n t forgés la 

m o n a r c h i e et la théocrat ie assoc iées dans la m é m e 

oeuvre de d o m i n a t i o n ? Q u i le sait ? 

E n rade de C a d i x , 2 Jui l le t . 

B i e n q u e le so le i l soi t á 3 ; m i l l i o n s de l ieues de 

la terre, il n o u s gratifie a u j o u r d ' h u i d 'une ardente 

c h a l e u r , q u i m a r q u e , vers m i d i , trente-cinq degrés 

c e n t i g r a d e s á l ' o m b r e . Je me sens fort i n d i s p o s é , 

non pas á cause de cette c h a l e u r t ropica le , mais par 
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suite des é m o t i o n s de la Corrida q u i m'a s o u l e v é 

le coeur en m é m e t e m p s q u ' e l l e m'a r e m p l i d ' indi-

g n a t i o n . L e d o c t e u r me r e c o m m a n d e le r e p o s , ce 

q u i fait q u ' é t e n d u sous la tente q u e n o u s a v o n s 

fait dresser au-dessus du pont , j 'ai le t e m p s , p e n d a n t 

que m e s c o m p a g n o n s s'en vont vis i ter q u e l q u e s 

ég l ises et q u e l q u e s rares m o n u m e n t s , de phi loso-

p h e r á Taise sur les dest inées du m o n d e . 

II ne v o u s dépla ira peut-étre pas, c h é r e M a d a m e , 

d ' o b s e r v e r en ma c o m p a g n i e , la terre d ' u n peu haut . 

de quitter p o u r un m o m e n t la planéte q u e n o u s 

h a b i t o n s et de n o u s élever dans les r é g i o n s cé lestes , 

q u e la sc ience n o u s a o u v e r t e s et p o u r ainsi dire 

révélées . 

Q u e l q u e s siécles á peine n o u s séparent de l ' é p o q u e 

o u Ton c r o y a i t encore q u e la terre était une sur face 

p lane reposant sur une base so l ide , et p o u r l ' u n i q u e 

a g r é m e n t de l a q u e l l e D i e u avait créé le so le i l , la 

l u n e , les i n n o m b r a b l e s étoi les q u i s c i n t i l l e n t au 

firmament. 

B ien q u e d e p u i s quatre m i l l e ans les a s t r o n o m e s 

de la C h i n e , de l ' E g y p t e , de la P e r s e et de l ' I n d e 

eussent d é t e r m i n é le c o u r s des c o n s t e l l a t i o n s , leur 

c o i n c i d e n c e avec certa ins p h é n o m é n e s , l e u r i n f l u e n c e 

p l u s o u m o i n s réel le o u i m a g i n a i r e sur les é v é n e -

m e n t s de la vie terrestre , les h o m m e s n'en c o n t i -

nuaient pas m o i n s á s ' i m a g i n e r q u e leur petit m o n d e 

f o r m a i t le centre de l ' u n i v e r s et q u e l ' u n i v e r s n ' a v a i t 

été créé q u e p o u r e u x . 

L o r s q u e vers la fin du xvi e s iéc le , il y a á peine 

trois cents a n s , G a l i l é e établ i t m a t h é m a t i q u e m e n t 
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par ses c a l c á i s , le m o u v e m e n t d i u r n e de la terre, 

le P a p e U r b a i n V I I I et le t r i b u n a l du S a i n t - O f f i c e 

le traitérent d ' i m p o s t e u r , d ' h é r é s i a r q u e , et le c o n -

d a m n é r e n t á t rahir sa c o n s c i e n c e et la v é r i t é , s o u s 

pe ine d'etre brülé v i f c o m m e le savant J o r d a n o 

B r u n o q u i ense ignai t la p lural i té des m o n d e s . 

A u j o u r d ' h u i q u e la sc ience et l ' a s t r o n o m i e o n t fait 

d ' i m m e n s e s p r o g r é s , q u e des i n s t r u m e n t s sans cesse 

p e r f e c t i o n n é s ont p e r m i s non s e u l e m e n t d ' o b s e r v e r 

p l u s a t tent ivement les astres dissémine's d a n s 

l ' espace , v i s i b l e s á Poeil nu , m a i s ont d é c o u v e r t des 

m i l l i e r s , des m i l l i o n s d 'éto i les au-delá et á des dis-

t a n c e s i n c o m m e n s u r a b l e s des p r e m i e r e s , n o u s a v o n s 

d ü r e n o n c e r á ees réves de vanité et d ' o r g u e i l q u i 

n o u s fa isa ient cro ire q u e le firmament n 'avai t été 

c r é é que p o u r n o u s et en vue de notre seul p l a i s i r . 

A u j o u r d ' h u i n o u s savons q u e tout se m e u t , q u e 

tout é v o l u e dans l ' i m m e n s i t é sans terme et sans 

l i m i t e d 'aprés des lo is i m m u a b l e s d o n t la fin et la 

c a u s e n o u s é c h a p p e n t . N o u s s a v o n s q u e le sole i l 

f o r m e le centre de notre s y s t é m e p lanéta ire , q u e 

n o u s t o u r n o n s d e p u i s des m i l l i o n s d 'années ( i ) 

avec une rapidi té v e r t i g i n e u s e , p a r c o u r a n t , sans 

n o u s ert d o u t e r , 6 5 o . o o o l ieues par j o u r d a n s le 

v i d e d ' u n e el l ipse d é t e r m i n é e , tandis q u e la l u n e 

( i ) D 'aprés les derniers c a l c u l s des G é o l o g u e s , le m i n i m u m 

de l 'áge de la terre aprés la pér iode d ' ignit ion est de v i n g t 

m i l l i o n s d 'années , dont 6.700.000 ans p o u r l 'áge p r i m o r d i a l , 

6.400.000 ans p o u r l 'áge p r i m a i r e , 2 . 3 o o . o o o p o u r l 'áge 

s e c o n d a i r e , 460.000 p o u r l 'áge tert ia ire et cent m i l l e ans 

p o u r l 'áge q u a t e r n a i r e . 
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é v o l u e a u t o u r de n o u s et q u e d ' a u t r e s p lanétes p l u s 

r a p p r o c h é e s ou p lus distantes du s o l e i l , se m e u v e n t 

par le m é m e m é c a n i s m e d a n s la m é m e sphére 

d 'a t t ract ion. 

N o u s savons q u e c h a q u é étoi le q u e n o u s v c y o n s 

au ciel est un autre so le i l , ou p l u s grand ou p l u s 

petit q u e le notre , a u t o u r d u q u e l gravi tent d 'autres 

p lanétes , c o m m e la T e r r e , M a r s , M e r c u r e , V é n u s , 

S a t u r n e , J u p i t e r , N e p t u n e évo lent a u t o u r de notre 

f o y e r de l u m i é r e et de c h a l e u r . Si les étoi les n o u s 

paraissent in f in iment petites d a n s leur s c i n t i l l e m e n t 

de l u c i ó l e s , c'est q u ' e l l e s sont s i tuées dans l 'espace 

á des d is tances t e l l e m e n t c o n s i d é r a b l e s , q u e n o u s 

les d i s t i n g u o n s á peine dans les ténébres de la nuit , 

tandis q u e leur éclat réel est p a r f o i s i n f i n i m e n t 

p l u s g r a n d q u e ce lu i du g l o b e i n c a n d e s c e n t d o n t 

les r a y o n s n o u s b r ü l e n t les y e u x . 

N o u s c o n n a i s s o n s a u j o u r d ' h u i e x a c t e m e n t p a r 

les c a l c u l s de la para l laxe la d is tance q u i n o u s 

sépare de notre foyer de l u m i é r e , de la l u n e , d e s 

p r i n c i p a l e s étoi les , nous c o n n a i s s o n s l e u r volume, , 

l e u r intensité de c h a l e u r . A i n s i , l 'é toi le a p p e l é e 

S ir ius est á 3g t r i l l i o n s de l ieues de la terre 

(39.000.000.000.000) et son v o l u m e est de trois á 

quatre fois p lus g r o s que ce lu i de notre sole i l , q u i 

l u i , est déjá d ' e n v i r o n un m i l l i o n d e u x cent q u a t r e -

v i n g t mi l le fois p lus v o l u m i n e u x que la terre . 

L 'é to i le pola ire q u e n o u s c o n n a i s s o n s tous est á cent 

t r i l l i o n s de l ieues de la terre (100.000.000.000.000) 

et un train e x p r e s s lancé á 60 k i l o m é t r e s á l ' h e u r e , 

courant nui t et j o u r , mettrai t p l u s de sept cent 
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m i l l i o n s d 'années á t raverser l ' espace q u i n o u s 

sépare d'elle. L e m é m e train express partant de la 

terre ne mettrait q u e trois s iéc les á a t te indre notre 

solei l . B a g a t e l l e ! 

C e s chi f f res é tabl is sur des c a l c u l s i n d i s c u t a b l e s , 

ees d is tances m e s u r é e s g é o m é t r i q u e m e n t et m a t h é -

m a t i q u e m e n t d o n n e n t le v e r t i g e , n 'est- i l pas vrai ? 

E t si l 'on songe q u ' a u - d e l á de ces m o n d e s s i t u é s á 

des c e n t a i n e s de t r i l l i o n s de l ieues du notre il en 

existe e n c o r e , et t o u j o u r s , á d 'autres centa ines de 

t r i l l i o n s , i n d é f i n i m e n t , a u - d e s s u s , a u - d e s s o u s , et 

partout a u t o u r de n o u s , q u e tout c e l a n'a ni l i m i t e , 

ni fin. é v o l u e sans cesse , é ternel lement , ne s o m m e s -

n o u s pas a p p e l é s á n o u s d e m a n d e r ce q u e notre 

e x i s t e n c e i n f i n i t é s i m a l e m e n t petite, m i c r o s c o p i q u e 

dans l ' espace , i n f i n i t é s i m a l e m e n t courte dans le 

t e m p s , représente , en s o m m e , dans ce grand tout de 

la nature éternel le et inf inie ? 

I m p e r c e p t i b l e s a tómes , é p h é m é r e s m a n i f e s t a t i o n s 

du p r i n c i p e v i ta l q u i a n i m e le v i b r i ó n d a n s l 'air ou 

l ' i n f u s o i r e dans la gout te d 'eau , tout c o m m e il n o u s 

a n i m e n o u s - m é m e s á la sur face de la terre, ce 

c a i l l o u q u i r o u l e v e r t i g i n e u s e m e n t dans le v ide, ne 

f a i s o n s - n o u s pas p r e u v e d ' u n e i m m e n s e et r i d i c u l e 

p r é s o m p t i o n en n o u s p e r s u a d a n t q u e l 'áme du 

m o n d e q u e n o u s a p p e l o n s selon les r e l i g i o n s Z e ü s , 

D i e u , B r a h m a , J é h o v a h o u g r a n d M a n i t o u se p r é o c -

c u p e de nos faits et gestes , de nos pe ines ou de nos 

joies , de n o s j o u i s s a n c e s ou de nos d o u l e u r s , de nos 

s e n t i m e n t s , de nos pensées , de nos a s p i r a t i o n s , de 

n o s e x t r a v a g a n c e s ? 
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P l u s l ' h o m m e est ignorant , p l u s il rapetisse D i e u 

á sa tai l le , p lus il l 'a f fuble de ses i m p e r f e c t i o n s , de 

ses v ices , de ses pass ions . Le s a u v a g e q u e la p e u r 

fait t r e m b l e r devant les p h é n o m é n e s de la nature 

qu ' i l ne peut e x p l i q u e r , lui s u p p o s e des appét i ts et 

sacrif ie ses boeufs, ses c h e v a u x , ses p o u l e s devant 

la h ideuse idole de bois tail lée á c o u p s de h a c h e 

dans q u e l q u e tronc d 'arbre mal é q u a r r i . P l u s tard 

il lui fait par tager ses h a i n e s , ses c r u a u t é s , ses 

v e n g e a n c e s , il i m m o l e ses esc laves , ses p r i s o n n i e r s , 

ses e n n e m i s , ses semblables . A m e s u r e q u e la 

c iv i l i sa t ion a v a n c e , 1 ' idole prend une f o r m e p l u s 

h u m a i n e , elle d e v i e n t le m a g o t des p a g o d e s 

c h i n o i s e s , h i n d o u e s , s i a m o i s e s , au ventre b a l l o n n é , 

á la figure ef fravante ou g r o t e s q u e . C e n'est plus la 

g r o s s i é r e eff igie de bois , mal tai l lée, c 'est l ' idole en 

métal p r é c i e u x , en b r o n z e , en argent , en or . B i e n t ó t 

un D i e u ne suff i t p lus , il se d iv ise . La c i v i l i s a t i o n 

arr ivée au ra f f inement ne se contente p l u s d ' i m a g e s 

b o u f f o n n e s , contre fa i tes , r i d i c u l e s , e l le h u m a n i s e 

d é ñ n i t i v e m e n t la d iv in i té et scu lpte dans le m a r b r e 

de P a r o s ou de C a r r a r e les figures de J u p i t e r , 

d ' A p o l l o n , de N e p t u n e , de P a n , de V e n u s . 

Mais ce n'est pas encore assez , l ' a n t h r o p o m o r -

p h i s m e n'a pas dit son d e r n i e r mot . II faut á 

l ' h u m a n i t é o r g u e i l l e u s e l ' i n c a r n a t i o n c o m p l é t e , il 

faut qu 'e l le s 'adore dans sa chair , dans son s a n g , 

d a n s sa f o r m e la plus réel le , et c 'est le C h r i s t q u i 

v ient réal iser l ' u n i o n déf ini t ive du m i c r o c o s m e avec 

le pr inc ipe i n f i n i m e n t g r a n d , é ternel , q u i preside 

á l 'éternel le é v o l u t i o n des m o n d e s . 
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A p r é s a v o i r jeté un c o u p d'oeil rapide sur les 

c o n s t e l l a t i o n s du c i e l , sur les espaces i n c o m m e n s u -

rables q u i n o u s e n v i r o n n e n t de toutes parts de 

q u e l q u e cóté q u e n o u s t o u r n i o n s les y e u x au-dessus 

et a u t o u r de nous , v o u l o n s - n o u s , chére M a d a m e , 

c h a n g e r p o u r q u e l q u e s instants notre o b j e c t i f et 

o b s e r v e r les i n f i n i m e n t s p e t i t s ? 

L e té lescope n o u s a fait d é c o u v r i r en h a u t des 

m i l l i o n s de m o n d e s dont n o u s ne s o u p g o n n i o n s 

pas l ' éx is tence , q u e n o u s ne p o u v i o n s v o i r á l'oeil 

n u . II n o u s a fait m e s u r e r leur d i s t a n c e p r o d i g i e u s e , 

v e r t i g i n e u s e , n o u s a fait c o n n a i t r e par d ' i n g é n i e u x 

calcuJs leur v o l u m e , leur d i a m é t r e , l e u r p e s a n t e u r , 

l e u r p é r i o d e d ' é v o l u t i o n , leur s y s t é m e de g r a v i t a t i o n 

d a n s les espaces sans fin et sans l imites . P r e n o n s le 

m i c r o s c o p e et v o y o n s ce q u i se passe p lus prés de 

n o u s , au d e s s o u s de n o u s , c o m m e n t la vie a pris 

n a i s s a n c e sur notre p l a n é t e , c o m m e n t elle se m a n i -

festé par tout d a n s l ' u n i v e r s par des causes et des 

forces i n c o n n u e s , m y s t é r i e u s e s , q u i n o u s é c h a p p e n t , 

c o m m e n t la nature d a n s sa m e r v e i l l e u s e act iv i té 

crée é terne l lement et i n d é f i n i m e n t des m y r i a d e s 

. d 'ex is tences auss i é p h é m é r e s les unes q u e les autres , 

q u e l l e q u e soit l eur d u r é e dans Péternité , se t r a n s -

f o r m a n t sans cesse , d ispara issant p o u r faire place á 

de n o u v e l l e s c o m b i n a i s o n s , d é t r u i s a n t a u j o u r d ' h u i 

ce q u ' e l l e a f o r m é hier . 

S o u v e n t p e n c h é sur les b a s t i n g a g e s du Y a c h t , j e 

regarde p e n d a n t de l o n g u e s h e u r e s , ce m o u v e m e n t 

incessant de la nappe l i q u i d e q u i c o u v r e les trois 

q u a r t s de notre planéte J'en scrute les p r o f o n d e u r s 
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et j ' y d e v i n e , dans ma pensée, la vie inf inie, s 'agitant , 

lut tant , se m o d i f i a n t t o u j o u r s , c o m m e je Tai vue 

d a n s l ' i m m e n s i t é des c i e u x . 

L á auss i , dans ces eaux vertes ou bleues q u i 

para issent v ides , d ' i n n o m b r a b l e s étre que mes y e u x 

sont i m p u i s s a n t s á v o i r , f o u r m i l l e n t , na issent , 

p r o c r é e n t et m e u r e n t , s u b i s s a n t l ' i m m u a b l e et u n i -

versel le loi tour á tour créatr ice et destruct ive . P a s 

une gout te de ces o c e a n s qui ne soit un m o n d e . 

II y eüt un t e m p s o ü notre planéte fut un g l o b e de 

feu, lancé dans l 'espace par q u e l q u e c a t a c l y s m e , 

sphére i n c a n d e s c e n t e é m a n a n t de notre solei l sans 

doute , et q u i arrétée dans le m o u v e m e n t de p r o j e c -

t ion se mit á t o u r n e r v e r t i g i n e u s e m e n t d a n s le c e r c l e 

d 'a t tract ion de son point d ' o r i g i n e , f o r m a n t l 'e l l ipse 

qu 'e l le p a r c o u r t encore a u j o u r d ' h u i (ou á peu prés) 

á la vitesse de 6 5 o . o o o l ieues par jour , c o m m e je 

l 'ai di t p lus haut. E l l e mit des m i l l i e r s d 'années á 

br i l l er de sa l u m i é r e d 'astre, a v a n t de se r e f r o i d i r 

d a n s l ' a t m o s p h é r e q u i s'était f o r m é e a u t o u r d 'e l le . 

P u i s , l o r s q u ' u n e c r o ü t e v i n t peu á peu c o u v r i r toute 

sa sur face , les v a p e u r s s o u t e n u e s dans cette a t m o s -

p h é r e , a b s o r b é e s j u s q u ' a l o r s a u contact au fur et á • 

m e s u r e de leur f o r m a t i o n et tant que la croüte ne 

s'était pas s u f f i s a m m e n t épaiss ie , se c o n d e n s é r e n t 

et la c o u v r i r e n t d 'eau. Pendant des m i l l i e r s d 'années 

encore , la terre ne présenla q u ' u n e i m m e n s e nappe 

l i q u i d e en é b u l l i t i o n . Pet i t á petit la c roüte s 'épais-

s issant t o u j o u r s , la c o u c h e d'eau qui c o u v r a i t le 

g l o b e u n i f o r m é m e n t et j u s q u ' a u s o m m e t des plus 

hautes m o n t a g n e s se re fro id i t , pu is s ' évapora , tandis 
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q u e le feu d ispara issa i t p l u s p r o f o n d é m e n t dans l e 

centre de la terre. 

B i e n t ó t les m o n t a g n e s s u r g i r e n t du se in des flots, 

pu is les c o n t i n e n t s . D ' i m m e n s e s s o u l é v e m e n t s vol-

c a n i q u e s d é c h i r a n t la sur face sol idi f iée é c l a t é r e n t 

s o u v e n t e n c o r e gá et lá, m o d i f i a n t á tout instant la 

c o n f i g u r a t i o n des m a s s e s é m e r g é e s et des o c é a n s . 

M a i s a lors au m i l i e u de ces r é v o l u t i o n s f r é q u e n -

tes, par suite de la f e r m e n t a t i o n des e a u x s u r les 

terres, sur les c e n d r e s et les scor ies d ' u n e part, pal-

les e f f luves de c h a l e u r , de l u m i é r e et d ' é l e c t r i c i t é 

t o m b a n t du so le i l et par la c o m b i n a i s o n des g a z 

a t m o s p h é r i q u e s d 'autre part , les m o u s s e s g i g a n t e s -

q u e s , les f o u g é r e s i m m e n s e s , les p r e m i e r e s v é g é t a -

t i o n s p a r u r e n t et en m é m e t e m p s que ces v é g é t a t i o n s 

les p r e m i e r s s y m p t ó m e s de la vie a n í m a l e , p r o d u i t e 

e l l e - m é m e par la f e r m e n t a t i o n des plantes au m i l i e u 

de ces e l e m e n t s l i q u i d e s et aér iens . 

C e fut p e n d a n t cette p é r i o d e et peu á peu q u e 

p a r u r e n t ces espéces b izarres et p r i m i t i v e s , i n n o m -

brables , p e r d u e s a u j o u r d ' h u i . d o n t on r e t r o u v e 

p a r f o i s q u e l q u e s vest iges f o s s i l e s dans les f o r m a -

t i o n s g é o l o g i q u e s . E l l e s f u r e n t les p r e m i e r s h a b i -

tants du m o n d e et pendant d 'autres m i l l i o n s d ' a n n é e s 

se t r a n s f o r m a n t sans cesse, se p e r f e c t i o n n a n t d a n s 

l e u r s o r g a n e s , el les précédérent l ' arr ivée de l ' h o m m e 

q u i parait étre a u j o u r d ' h u i , mais c o m b i e n m i s é r a b l e 

e n c o r e , le roi de la c r é a t i o n . R o i , o u i , non pas du 

m o n d e , car n o u s ne c o n n a i s s o n s pas ce q u i existe 

sur les autres p lanétes , mais de notre petit g l o b e 

m i c r o s c o p i q u e en l u i - m é m e au m i l i e u du g r a n d 
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tout dont j ' a i essayé de v o u s faire entrevoir tantót 

l ' inf inie g r a n d e u r , l ' i n s o n d a b l e é tendue. 

II n 'y a pas, me semble-t- i l , lá de q u o i s ' e n o r g u e i l l i r 

e n c o r e b e a u c o u p . N o u s v a l o n s p l u s q u e les p r o t o -

z o a i r e s , p l u s q u e les p o i s s o n s , p l u s q u e les o i s e a u x , 

p l u s q u e les q u a d r u p é d e s , p l u s q u e les s i n g e s , m a i s 

de lá á n o u s c r o i r e le c h e f - d ' o e u v r e , le dernier cr i 

de la nature , l ' i m a g e de D i e u , q u ' i l y a l o i n ! 

L e s v é g é t a u x se p r o d u i s e n t d o n e sur la terre par 

Tact ion de la c h a l e u r , de la l u m i é r e , c o m b i n é e s 

avec l ' h y d r o g é n e , l ' o x y g é n e et Tazóte . T o u t e matiére 

végéta le i m m e r g é e d a n s l ' eau, d é t e r m i n e au bout de 

q u e l q u e t e m p s une f e r m e n t a t i o n causée par la 

d é s o r g a n i s a t i o n des t issus et c'est d a n s cette fermen-

tat ion q u e la vie apparaí t d ' a b o r d á son état rudi-

m e n t a i r e . 

V o u l e z - v o u s ass ister , c h é r e M a d a m e , á cette 

chose v r a i m e n t m e r v e i l l e u s e de la vie sortant de la 

mat iére inerte se t r a n s f o r m a n t , se p e r f e c t i o n n a n t 

sous vos y e u x > R i e n de p l u s s i m p l e . R e m p l i s s e z un 

verre de cr is ta l bien p u r d 'eau prise dans une 

r i v i é r e , dans un r u i s s e a u q u e l c o n q u e , i m m e r g e z 

dans ce verre q u e l q u e s b r i n d i l l e s végétales , q u e l q u e s 

b r a n c h e s de pers i l o u de cer feu i l ou de toute autre 

herbe q u e v o u s a v e z sous la m a i n , et p l a c e z - l e sur 

un plateau á r e b o r d s d ' u n o u d e u x cent imétres q u e 

v o u s r e m p l i r e z á m o i t i é de la m é m e eau. V o u s c o u -

v r i r e z ensui te le verre d 'une c l o c h e é g a l e m e n t en 

cr ista l , de fagon q u e l 'eau q u e v o u s avez versée 

d a n s le p lateau b a i g n e toute la base de la c l o c h e . 

C e l a v o u s assurera q u ' i l ne s ' i n t r o d u i r a a u c u n 
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é l é m e n t é t r a n g e r , a u c u n e p o u s s i é r e , a u c u n g e r m e 

n o u v e a u d a n s le verre q u e v o u s a u r e z a insi i so lé 

h e r m é t i q u e m e n t . A u bout de q u e l q u e s j o u r s , c i n q 

o u six, en a y a n t s o i n de teñir le tout á la l u m i é r e , 

car la l u m i é r e et la c h a l e u r sont nécessa ires á la 

v ie , le verre d 'eau o u l ' é p r o u v e t t e se peuplera peu á 

peu d ' i n f u s o i r e s . ces p r e m i e r s p r o t o \ o a i r e s q u e v o u s 

ne p o u v e z a p e r c e v o i r c e p e n d a n t q u ' a u m o y e n d ' u n 

m i c r o s c o p e g r o s s i s s a n t de 400 á 5oo fo is . car la 

tai l le de Vinfusotre ne dépasse pas trois m i l l i é m e s 

de m i l l i m é t r e . V o u s les v e r r e z se m o u v o i r , s 'agiter 

sans cesse d a n s l 'eau. se m u l t i p l i e r á l ' inf ini ; pu is 

a p p a r a i t r o n t s o u s votre m i c r o s c o p e les monades 

m e s u r a n t de sept á h u i t m i l l i é m e s de m i l l i m é t r e , 

les spirilles t o u m o y a n t sans cesse , les vibrioniens, 

toute une série d ' i n f i n i m e n t petits se d é v o r a n t les 

u n s les autres , se l i v r a n t des batai l ies a c h a r n é e s , 

s ' e x t e r m i n a n t d a n s leur rage de v o r a c i t é . La lutte 

p o u r la vie ! 

B i e n t ó t se f o r m e n t des a n i m a l c u l e s p lus g r a n d s 

déjá d o u é s d ' u n e o r g a n i s a t i o n p l u s c o m p l e x e et 

d 'appét i ts tout aussi i n s a t i a b l e s . Ils a u r o n t b i e n t ó t 

fait d ' e n g l o u t i r les p r e m i e r s h a b i t a n t s de votre 

a q u a r i u m . C e sont les kéroniens, les glaucones q u i 

rnesurent déjá sept c e n t i é m e s de m i l l i m é t r e , les 

paraméciens, des géants c o m p a r a t i v e m e n t aux g lau-

c o n e s , des m o n s t r e s i m m e n s e s c o m p a r a t i v e m e n t 

a u x i n f u s o i r e s , aux s p i r i l l e s , a u x v i b r i o n i e n s et 

m e s u r a n t v i n g t - c i n q c e n t i é m e s soit un q u a r t de 

m i l l i m é t r e , pu is les systolidiens q u i , d u d o u b l e p l u s 

g r a n d s , rnesurent un d e m i - m i l l i m é t r e . 
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T a n d i s que les p r e m i e r s h a b i t a n t s de votre 

a q u a r i u m n'étaient q u e de s i m p l e s tubes a n i m e s 

de vie, des bul les i n f o r m e s , des spira les t o u r n o y a n t 

sur e l l e s - m é m e s , ces n o u v e l l e s espéces présentent 

dé já des o r g a n e s e m b r y o n n a i r e s . C h e z les u n s , on 

d i s t i n g u e une sorte de téte armée d 'un bec a y a n t 

q u e l q u e a n a l o g i e avec le bec de l 'o iseau, les autres 

o n t des a p p a r e n c e s d ' y e u x ; o n aperqoit dans ceux-ci 

des m á c h o i r e s c o r n é e s q u i bro ient les a l i m e n t s 

v i v a n t s ou inertes p r o d u i t s par la f e r m e n t a t i o n des 

v é g é t a u x dans l 'eau t r o u b l e , des q u e u e s terminées 

par des f o u r c h e s servant de pattes et permettant 

au m i c r o z o a i r e de se fixer t e m p o r a i r e m e n t en 

q u e l q u ' e n d r o i t des t i ssus de la p lante . L e kérone 

m a r c h e sur des sortes de pieds i n f o r m e s . C e r t a i n s 

t y p e s sont d o u é s de s e n s i b i l i t é et v o u s les v o y e z se 

contracter en boule si v o u s d o n n e z un c h o c á la 

p l a q u e de verre sur laque l le v o u s les avez étalés 

d a n s la gout te d 'eau p o u r les e x a m i n e r au m i c r o s -

c o p e . l i s sont done arr ives déjá á l ' ins t inct de la 

c o n s e r v a t i o n . A travers leur e n v e l o p p e v i s q u e u s e et 

t r a n s p a r e n t e , v o u s d i s t i n g u e z les o r g a n e s . E n t e i n t a n t 

l 'eau de votre a q u a r i u m avec de la c o c h e n i l l e ou de 

l ' i n d i g o , v o u s p a r v i e n d r e z á d é t e r m i n e r la place de 

l ' e s t o m a c ou des e s t o m a c s , car certa ines espéces , 

p l u s pr iv i lég iées q u e n o u s , en possédent p l u s i e u r s . 

L e s bracliions que v o u s verrez apparai tre e n s u i t e , 

nagent v i g o u r e u s e m e n t de cóté et d 'autre , c h a n g e a n t 

de d i r e c t i o n avec a isance , au m o y e n de leur q u e u e 

q u i leur sert de g o u v e r n a i l . l i s p r o d u i s e n t des 

r e m o u s attract i fs avec les lobes c i l iés q u i g a r n i s s e n t 
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l eur tele. C e sont les p o i s s o n s e m b r y o n n a i r e s en 

m i n i a t u r e . Le stentor, le p lus g r a n d des i n f u s o i r e s 

q u i peut déjá se d i s c e r n e r á l'oeil nu, posséde le 

s i n g u l i e r p r i v i l é g e de se m é t a m o r p h o s e r en cent 

f o r m e s d iverses . II se m o n t r e sous des aspects si 

b izarres , si var iés q u e l 'esprit est frappé d 'é tonne-

m e n t . T a n t ó t c 'est un c y l i n d r e qui roule sur lui-

m é m e , tantót un f u s e a u qui c o u r t h o r i z o n t a l e m e n t , 

tantót il a l ' a p p a r e n c e d 'un vase, tantót d 'une b o u -

tei l ie au g o u l o t a l l o n g é , puis c'est un c u b e q u i se 

t r a n s f o r m e l ' instant d 'aprés en losange , en t r iangle 

q u i p ivote , en lenti l le qui c o u p e l 'eau. S ' imagine-t-on 

la c o m p l i c a t i o n du m é c a n i s m e e n f e r m é dans ces 

étres á peine de l ' épaisseur d ' u n m i l l i m é t r e p o u r 

a r r i v e r á parei l r é s u l t a t ? N 'est -ce point a b s o l u m e n t 

fantas t ique et d é c o n c e r t a n t ? 

L e tardigrade, autre i n f u s o i r e géant , s e d i s t ngue 

par l ' a n a l o g i e presque c o m p l e t e de sa c o n f o r m a t i o n 

avec les a n i m a u x supér¡eurs . O n apergoit net tement 

c h e z lui une téte a l longée en m u s e a u et portant des 

y e u x , un corps soutenu par h u i t pattes armées 

d ' o n g l e s c r o c h u s et c o u v e r t d 'une peau t r a n s l u c i d e , 

épaisse , de c o u l e u r r o u g e ou rosée. 

L e s m é m e s a q u a r i u m s c o m p o s é s des m é m e s 

é l é m e n t s ne p r o d u i r o n t pas t o u j o u r s des types 

i d e n t i q u e s , car la variété des i n f u s o i r e s est i n n o m -

brable. J'en ai cité q u e l q u e s f a m i l i e s c o m m e e x e m -

ple , mais il se peut que la s u c c e s s i o n des étres 

e n g e n d r é s d a n s votre é p r o u v e t t e soit toute d i f iéreme. 

T o u j o u r s est- i l q u e q u e l l e s q u e soient les causes 

q u i p o u r r o n t modi f ier les espéces , v o u s ass is terez 
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á des t r a n s f o r m a t i o n s a n a l o g u e s s u c c e s s i v e s et 

b izarres , m o n t r a n t la vie se p e r f e c t i o n n a n t sans 

cesse. V o u s assisterez á la lutte a c h a r n é e de ces 

l e g i o n s d'étres a n i m é s q u i ne na issent q u e p o u r 

dévorer les petits, et qui finissent par étre d e v o r e s 

e u x - m é m e s s u i v a n t l ' é ternel et u n i v e r s e l p r i n c i p e 

de créat ion et de d e s t r u c t i o n . 

Votre verre d 'eau ne produira n é c e s s a i r e m e n t 

q u ' u n n o m b r e l imité de c r e a t i o n s m i c r o z o a i r e s et 

v o u s n 'arr iverez pas á v o i r s u r g i r un Iguanodon ou 

un Mastodonte, le c h a m p d ' é p r e u v e , ou le b o u i l l o n 

de c u l t u r e , si v o u s le v o u l e z , étant trop e x i g u , mais 

v o u s c o m p r e n d r e z c o m m e n t d a n s l ' é n o r m e a l a m b i c 

q u e représentent la terre et les o c é a n s , la nature a 

pu varier ses types á l ' inf ini et p r o d u i r e s u c c e s s i -

v e m e n t tous les étres q u i ont e m b e l l i ou enlaidi la 

créat ion d e p u i s ¡ ' o r i g i n e de nos s iécles terrestres, 

r e m o n t a n t á des m i l l i o n s et des m i l l i o n s d 'années . 

S i , c o m m e je le d isa is p l u s b a u t , n o u s n ' a v o n s 

a u c u n sujet de vanité ou d ' o r g u e i l á t irer de l 'étude 

des c i e u x , de l ' i m m e n s é m e n t g r a n d , en c o m p a r a i s o n 

d e s q u e l s n o u s s o m m e s d ' i m p e r c e p t i b l e s p o u s s i é r e s , 

n o u s n 'avons pas p lus de droi ts de n o u s é n o r g u e i l l i r 

de l 'étude des i n f i n i m e n t petits d o n t le m é c a n i s m e 

v i ta l , r e l a t i v e m e n t á leur taille et p r o p o r t i o n n e l l e -

ment á la nótre, est bien a u t r e m e n t m e r v e i l l e u x . 

L o r s q u e , sans descendre m é m e a u x i n f u s o i r e s , 

aux s y s t o l i d i e n s , a u x t a r d i g r a d e s , nous v o y o n s le 

travail in te l lec tue l q u i s 'opére d a n s une téte de 

f o u r m i grosse á peine c o m m e une téte d ' é p i n g l e , 

n 'y a-t- i l pas q u e l q u e honte á c o n s i d é r e r l 'état de 
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c iv i l i sa t ion encore si d é f e c t u e u x et si b a r b a r e , 

a u q u e l notre cerveau, co lossa l en c o m p a r a i s o n d a 

leur , n o u s a a m e n é s aprés tant de m i l l i e r s de siécles 

de travai l , d 'efforts et de r é v o l u t i o n s ? 

II y a p lus d 'ordre d a n s ces r é p u b l i q u e s l i l l i p p u -

t iennes q u e dans les nótres , parce qu 'e l les s u i v e n t 

sans s'en écarter les s i m p l e s lo is de la nature , 

parce q u ' i l existe entre toutes les i n d i v i d u a l i t é s 

d ' u n e m é m e f a m i l l e , d ' u n e m é m e c o l o n i e , des 

l iens de sol idari té dont n u l égo'ísme ne les é l o i g n e . 

L ' h o m m e , au c o n t r a i r e , parait s'étre ef forcé de 

v i o l e r de p lus en plus ces lois p r i m o r d i a l e s p o u r y 

subst i tuer les s iennes , basées sur l ' e rreur , sur 

l ' i l l u s i o n , sur le m e n s o n g e . S i l a le don de la 

p a r o l e , q u i lu i a d o n n é la s u p r é m a t i e sur toutes les 

autres espéces de la créat ion terrestre, en lui per-

mettant de transmettre de g é n é r a t i o n en g é n é r a t i o n 

l ' expér ience acquise , s ' i l a le don de la parole q u i 

le rend suscept ib le de p e r f e c t i o n n e m e n t , tandis 

q u e les espéces muettes sont v o u é e s á l ' i m m o b i l i t é 

p s y c h i q u e , il en a j u s q u ' i c i é t r a n g e m e n t a b u s é 

contre lu i -méme, á son p r o p r e d é t r i m e n t , et il 

faudra des s iécles encore p o u r que la sc ience et la 

saine appréc iat ion des choses n o u s r a m é n e n t a u x 

lo is de la nature, sans lesquel les tout p r o g r é s sér ieux 

est i m p o s s i b l e ic i -bas. 

T o u t e cette étude, un peu trop sc ient i f ique p e u t -

étre, bien q u e r é s u m é e et c o n d e n s é e autant q u e 

poss ib le , s e m b l e sort ir du cadre de m o n v o y a g e . 

E l l e n'est c e p e n d a n t pas tout á fait inut i le , parce 

qu 'e l le n o u s fait env isager de p l u s h a u t l ' o r i g i n e , 
9 
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l 'h is to ire , la c iv i l i sa t ion et la dest inée des p e u p l e s , 

nous fait m i e u x a p p r é c i e r les c a u s e s de l e u r s v i c e s 

et de l e u r s v e r t u s , n o u s e x p l i q u e leurs m a l a d i e s 

m o r a l e s , leurs cr ises , l eurs p é r i o d e s de prospér i té 

o u de d é c a d e n c e . E l l e n o u s e n s e i g n e q u ' i l ne faut 

pas d é s e s p é r e r de l ' h u m a n i t é , q u e tout d a n s la 

nature évo lue l e n t e m e n t , p r o g r e s s i v e m e n t , arr ive á 

son h e u r e . 

A i n s i , i n c o n t e s t a b l e m e n t , il y a au m o i n s cin-

quante mi l le ans q u e la race h u m a i n e existe sur la 

terre et il n 'y en a g u e r e que trois ou q u a t r e mi l le 

qu 'e l le posséde une h i s t o i r e . E n c o r e l 'h i s to i re des 

mi l le ou deux m i l l e ans q u i ont précédé notre ére 

est-elle bien i n c o m p l é t e , bien f a b u l e u s e , bien 

h y p o t h é t i q u e et re lat ive á q u e l q u e s races, á q u e l -

q u e s pays p r i v i l é g i é s s e u l e m e n t , les Indes, la C h i n e , 

l ' E g y p t e . la G r é c e . 

P e n d a n t des mi l l iers de s iéc les d o n e , l ' h o m m e 

est resté d a n s la barbar ie o u d a n s u n e sorte de 

best ial i té d o n t les s a u v a g e s d é c o u v e r t s par le 

C a p i t a i n e C o o k ou par L a p é r o u s e , d a n s q u e l q u e s 

derniéres i les de la Polyne 's ie , p e u v e n t seuls d o n n e r 

une idée. II a fa l lu de l o n g u e s , d ' i n t e r m i n a b l e s séries 

de s iécles p o u r a r r i v e r á d é v e l o p p e r les facultés 

inte l lectue l les de l 'espéce , la faire sort ir de son 

a n i m a l i t é p r i m i t i v e . II est certain q u ' e n ces d e r n i e r s 

temps ce d é v e l o p p e m e n t s'est acceutué d ' u n e fagon 

int in iment r e m a r q u a b l e et d ' a u t a n t plus rapide , que 

par suite des d é c o u v e r t e s r e l a t i v e m e n t récentes de 

la s c i e n c e , l ' i m D r i m e r i e , l e s a p p l i c a t i o n s de la v a p e u r , 

les c h e m i n s de fer, l ' é lectr ic i té , les rapports d ' h o m -
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m e s á h o m m e s , de p e u p l e s á p e u p l e s se sont 

i n c r o y a b l e m e n t m u l t i p l i e s . N o u s c o m m e n q o n s 

d o n e , selon m o i , et á peine, á entrer dans la v o i e 

c i v i l i s a t r i c e . N o u s n'y a v a n e e r o n s rée l lement á 

g r a n d s pas, par la d i f f u s i o n de p l u s en p lus rapide 

de ¡ ' instruct ion saine, pos i t ive et sc ient i f ique , q u e 

l o r s q u e nous serons débarrassés d 'erreurs et de 

m e n s o n g e s s e c u l a i r e s , q u i , soit dans nos lo is , soit 

d a n s nos i n s t i t u t i o n s , soit dans nos r e l i g i o n s , soit 

d a n s nos moeurs, entravent encore la m a r c h e du 

p r o g r é s . C e n'est pas petite affaire, p o u r toute une 

h u m a n i t é que de c h a n g e r de route , de c h a n g e r ses 

h a b i t u d e s et ses c r o y a n c e s , q u e de r e n o n c e r á ses 

u s a g e s , á ses superst i t ions , mais i n f a i l l i b l e m e n t la 

vér i té doit t r i o m p h e r de l 'erreur . C e que ne com-

prennent pas encore les g é n é r a t i o n s de ce s iéc le , les 

g é n é r a t i o n s p r o c h a i n e s le c o m p r e n d r o n t . 

C ' e s t p o u r q u o i il ne me dépla i t p a s . q u a n d j ' é c r i s , 

de faire q u e l q u e f o i s l 'école b u i s s o n n i é r e , de porter 

ma lanterne non-seulement dans les c h e m i n s p a r -

c o u r u s , s u i v a n t la g r a n d ' r o u t e c o m m e le c o m m u n 

des v o y a g e u r s , mais d 'éc la i rer les c o i n s s o m b r e s et 

o b s c u r s a u x q u e l s les supert ic ie ls ne s 'arrétent pas. 

Ma lanterne n'éclairera peut-étre pas ces coins- lá 

d ' u n grand j o u r , mais elle engagera d 'autres plus 

savants , á y a p p o r t e r p lus de l u m i é r e , á y faire 

peut-étre des d é c o u v e r t e s ut ' les q u e je ne suis pas 

s u f f i s a m m e n t outi l lé p o u r faire m o i m é m e . 
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E n rade de C a d i x , 3 J u i l l e t . 

N o n s a v i o n s fixé au 3 ju i l le t notre départ p o u r 

Sevi l le . N o u s a u r i o n s pu nous y rendre en y a c h t , 

p a r le G u a d a l q u i v i r , m a i s il aurait fal lu n o u s faire 

r e m o r q u e r , la n a v i g a t i o n á v o i l e étant p r e s q u ' i m -

p o s s i b l e sur les fleuves et cela n o u s aurai t pr is t r o p 

de t e m p s . N o u s n o u s é t ions d o n e déc idés p o u r la 

vo ie de terre. 

N o u s p a s s o n s la mat inée á bord, á faire n o s 

c o r r e s p o n d e n c e s et á préparer nos va l i ses , et n o u s 

n o u s f a i s o n s c o n d u i r e , vers les t ro is heures de 

l ' a p r é s - m i d i , au caminhos de ferro ( c h e m i n de fer) . 

L a gare n'a rien de r e m a r q u a b l e et Ton voit , au 

p r e m i e r c o u p d'oeil, q u e les ra i lways de l ' A n d a l o u -

sie n 'ont pas e n c o r e a c q u i s le g r a n d m o u v e m e n t de 

trafic et de c i r c u l a t i o n de nos c h e m i n s de fer d e s 

p a y s du N o r d . 

L e train q u e nous a l l o n s prendre est c o m p o s é 

d 'un petit n o m b r e de v o i t u r e s , d o n t m i - p a r t i e d e 

jre ¿Q 2me et de 3 m e c lasses et le reste de f o u r g o n s o u 

w a g o n s de m a r c h a n d i s e s . L e s v o y a g e u r s sont rares . 

P a r m i c e u x q u i sont a s s e m b l é s lá, n o u s v o y o n s 

q u e l q u e s b o u r g e o i s et b o u r g e o i s e s de C a d i x , q u e l -

q u e s prétres avec leur c h a p e a u en t u y a u de poéle á 

la Basi le , q u e l q u e s c a p u c i n s . q u e l q u e s soldats q u i 

s 'en v o n t en c o n g é ou c h a n g e n t de g a r n i s o n . P a s 

d ' A n g l a i s , ce q u i m ' é t o n n e . 

C o m m e n o u s s o m m e s de q u i n z e o u v i n g t m i n u t e s 

en avance , un soldat en veste j a u n e et p a n t a l ó n 

r o u g e assez m a l p r o p r e s , n o u s d o n n e u n e sérénade 

et chante u n e c o m p l a i n t e trés m o n o t o n e q u i m e 
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rappel le les chants arabes et la cant i léne o r i e n t a l e . 

U n e f e m m e a v e u g l e , sa mére peut-étre, bien q u ' e l l e 

paraisse p l u s v ie i l l ie par la misére o u les s o u c i s 

q u e par l 'áge , l ' a c c o m p a g n e de la gu i tare . C e l a ne 

m a n q u e pas d ' u n cer ta in caractére . 

N o u s r e m a r q u o n s q u e toutes les v o i t u r e s du 

tra in sont á d o u b l e s toits s u p e r p o s é s , de d i x á 

q u i n z e c e n t i m é t r e s d ecartement , de fagon á la isser 

c i r c u l e r l 'air entre le toit s u p é r i e u r r e c e v a n t les 

r a y o n s du sole i l et la tole r e c o u v r a n t le p l a f o n d , 

q u i , par cette c o m b i n a i s o n , reste i n v a r i a b l e m e n t á 

l ' o m b r e . La p r é c a u t i o n est b o n n e , car s i n o n par 

ces c h a l e u r s t ropica les , les v o i t u r e s seraient de 

v r a i e s f o u r n a i s e s . Je me d e m a n d e p o u r q u o i l 'on 

n 'adopte pas c h e z n o u s ce s y s t é m e , qui serait , en 

s o m m e , fort peu c o ü t e u x , et q u i n o u s e m p é c h e r a i t 

d e rót ir l o r s q u ' i l nous arr ive de v o y a g e r en j u i n , 

en jui l let ou en a o ú t . II me s o u v i e n t d ' a v o i r fait le 

t ra jet de P a r i s á R o y a t par 34o á l ' o m b r e d a n s un 

c o m p a r t i m e n t chauf fé de telle fagon par sa to i ture , 

q u e c'est m i r a c l e q u e je n'y aie pas r e n d u l 'áme. 

R i e n de p l u s s i m p l e q u e de s u p p r i m e r le c o u r a n t 

d ' a i r r a f r a i c h i s s e u r en h iver , par des c l o i s o n s 

r é u n i s s a n t les d o u b l e s toits sur l e u r s q u a t r e cótés . 

C e l a préservera i t m é m e du f r o i d , p u i s q u e l 'a ir 

e m m a g a s i n é entre les d e u x p l a t e f o r m e s c o n s e r v e r a i t 

n é c e s s a i r e m e n t une partie de la c h a l e u r é m a n a n t 

des v o i t u r e s . 

La c l o c h e du départ met fin á la sérénade et á n o s 

ré f lex ions . N o u s m o n t o n s dans un c o m p a r t i m e n t 

d e I r o c lasse oti n o u s restons seuls , ce dont n o u s 
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s o m m e s fort a ises , car cela n o u s permettra de v o i r 

le p a y s par Tune o u par l 'autre port iére . 

E n sortant de C a d i x n o u s t r a v e r s o n s toute u n e 

série de p o n t s - l e v i s , de v o ü t e s o b s c u r e s p r a t i q u é e s 

á travers les fort i f icat ions de la p lace , p u i s le 

faubourg San José s i tué au m i l i e u des e a u x , sorte 

de l a g u n e e n f e r m é e entre la baie d ' u n e part , l ' o c é a n 

et le canal de S4i P ietr i d 'autre part. De hauts p e u -

p l iers et des b o u q u e t s de p a l m i e r s d é c o u p e n t l e u r s 

fines s i lhouettes dans la c larté du c i e l . 

L e c h e m i n de fer s 'engage ensui te sur un l o n g 

r e m b l a i dont la base en talus ba igne d a n s les flots, 

t raverse le c a n a l de la Cordatura, q u i c o u p e 

l 'a t tache de la p r e s q u ' i l e de C a d i x et c o n s t i t u e une , 

n o u v e l l e défense de la v i l le en cas de s iége. 

A u - d e l á , aprés a v o i r passé San Fernando, n o u s 

a v o n s á notre g a u c h e la baie, á droi te , dans le l o i n -

tain les c i m e s de la Sierra de Ronda, d'El Aljib et 

la petite vi l le de Medina Sidonia. 

San Fernando, n o u v e l l e place de g u e r r e , dont la 

défense est assurée par de n o m b r e u x fossés et d e s 

marais sa lants , r e m o n t e á l ' a n t i q u i t é m y t h o l o g i q u e . 

C e t t e v i l le de 20.000 h a b i t a n t s e m p r u n t a s u c c e s -

s i v e m e n t son n o m á J u n o n et á V é n u s . E l l e figure 

dans l 'h is toire f a b u l e u s e de la jeunesse d ' H e r c u l e . 

S o n o b s e r v a t o i r e , l 'un des plus a n c i e n s de l ' E s p a g n e , 

fixe le m é r i d i e n p o u r les c a l c u l s a s t r o n o m i q u e s des 

m a r i n s e s p a g n o l s . A u m o y e n - á g e , el le s 'appela i t 

L é o n . L e s C o r t é s lui d o n n é r e n t , en 1814 , le n o m 

qu 'e l le porte a u j o u r d ' h u i , en r é c o m p e n s e de son 

att i tude p a t r i o t i q u e dans la g u e r r e d e l ' i n d é p e n d a n c e . 
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N o u s sortons enfin de Vile de Leon par un p o n t 

á t ro is arches traversant le canal de Santi Pietri 

et a r r i v o n s á P u e r t o - R é a l , a n c i e n port de C a d i x 

f o n d é á r é p o q u e de la d o m i n a t i o n r o m a i n e . 

Puerto-Réal est une v i l le de m a r i n s , de p é c h e u r s , 

de m a r c h a n d s , de c o n s t r u c t e u r s m a r i t i m e s . N o u s 

c o n t i n u o n s á c o n t o u r n e r la baie et p o u v o n s a d m i r e r 

tout le p a n o r a m a de C a d i x et de l ' I l e - d e - L é o n , par 

les port ieres de g a u c h e . N o u s d i s t i n g u o n s les d e u x 

forts q u i d o m i n e n t et d é f e n d e n t l 'accés du canal du 

Trocadéro, le fort San Lorenzo del Puntal et le 

fort du Trocadéro, d é m a n t e l é en 18^3 par l ' armée 

f ranga ise , s o u s les ordres du due d ' A n g o u l é m e . 

N o u s f r a n c h i s s o n s b ientót le Guadaléte, á son 

e m b o u c h u r e prés d ' u n pont s u s p e n d u par o ü passe 

la route , et a r r i v o n s á Puerto-Santa-Maria q u i 

c o m p t e e n v i r o n 19.000 habi tants . L a s i lhouet te de 

C a d i x , t o u j o u r s á g a u c h e , au l o i n , se dess ine 

b l a n c h e , é b l o u i s s a n t e de sole i l s u r les h o r i z o n s 

b l e u s de l ' O c é a n . 

O n cite Puerto-Santa-Maria p o u r la beauté de 

ses f e m m e s , de ses jeunes filies, dont la r e p u t a t i o n 

s 'étend dans toute cette partie de l ' A n d a l o u s i e , 

c o m m e M a l a g a l'a c o n q u i s e sur l 'autre r ivage de 

l ' E s p a g n e c o n f i n a n t á la M é d i t e r r a n é e . Je ne p u i s 

m a l h e u r e u s e m e n t véri f ier le fait, le train ne s 'arré-

tant q u e q u e l q u e s m i n u t e s avant de c o n t i n u e r sa 

c o u r s e vers X é r é s - l a - F o n t e r a . 

P u e r t o - S a n t a - M a r i a se t rouve exactement en face 

de C a d i x sur l 'autre cóté du g o l f e et séparée d'elle 

par une nappe d 'eau de q u a t r e l i e u e s d ' é t e n d u e . 
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B a t e a u x á v a p e u r , tartanes, b a r q u e s lat ines íont 

c o n s t a m m e n t le trajet de 1'une á 1 autre . N o u s ne 

p o u v o n s n o u s lasser de n o u s p e n c h e r tantót a u x 

port iéres de d r o i t e , tantót a u x port iéres de g a u c h e . 

Ic i , c 'est la baie avec ses e a u x b leues sc int i l lantes 

sous les r a y o n s du so le i l , ses v o i l e s b l a n c h e s , roses 

o u p o u r p r é e s , semées gá et lá c o m m e des pétales de 

fleurs, droi tes ou p e n c h é e s s o u s le vent , ses p y r o s -

c a p h e s , q u i c r e u s e n t le s i l lón d ' a r g e n t et d é r o u l e n t 

le r u b a n de f u m é e nacrée q u i se d iss ipe en spirales 

t r a n s p a r e n t e s dans P a z u r d 'un c ie l sans n u a g e s ; 

lá ce ne sont q u e v i l las c o q u e t t e s , c o n s t r u c t i o n s 

var iées et o r i g i n a l e s , r a p p e l a n t l 'or ient en m é m e 

temps q u e N a p l e s et S o r r e n t e , jard ins e n c h a n t e u r s 

plantés de p a l m i e r s , de datt iers , d ' i f s i m m e n s e s , 

d ' o r a n g e r s tout c h a r g é s de leurs f ru i ts d 'or , de 

m i m o s a s en arbres , de v i g n e s centenaires , de figuiers 

d ' I n d e d i g n e s de l ' A f r i q u e , d 'a loés g i g a n t e s q u e s , de 

c a c t u s , de g é r a n i u m s a u x floraisons écarlates, de 

c h a m é r o p s a u x larges é v e n t a i l s . 

La r ichesse et l ' a isance s 'y étalent p a r t o u t , car 

P u e r t o - S a n t a - M a r i a est une vi l le de p l a i s i r , de 

m o u v e m e n t , un centre d 'a t tract ion p o u r toute la 

cote v o i s i n e . Ses m a i s o n s ont un a ir de féte, ses 

rues sont p r o p r e s , bien entretenues , la p o p u l a t i o n 

est r e m u a n t e et ga ie . E n peut il étre a u t r e m e n t 

q u a n d les f e m m e s y sont si bel les ? M a i s elle a auss i 

sa pla^a de Toros, ses corrida p o u r faire o m b r e au 

tableau. L e s c o u r s e s de t a u r e a u x y d u r e n t d e u x 

j o u r s á la S a n J u a n et r e c o m m e n c e n t á la S a n 

P e d r o , car en ce beau pays d ' E s p a g n e , r e l i g i o n et 
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c r u a u t é vont de pair , é trange ant i thése , et s e m b l e n t 

y v i v r e en exee l lents t e r m e s . « La ve i l le et l 'avant-

ve i l le , me dit m o n g u i d e , on voi t les routes se 

c o u v r i r de gens q u i se hátent , tout ce qui m a r c h e , 

tout ce q u i roule est mis á r e q u i s i t i o n . O n ne v o i t 

q u e cava l iers f r i n g a n t s portant d a m e s en c r o u p e , 

ca lesas légéres , l o u r d e s ber l ines c h a r g é e s de fami l ies 

ent iéres , q u e c h a r i o t s á boeufs sur l e s q u e l s s ' a r r o n -

dissent des c e r c e a u x recouverts de baches de toile 

ornées de r u b a n s et de fleurs, d ' o u s ' é c h a p p e n t des 

cr is , des éclats de r ire, des c h a n s o n s , des brui ts de 

g u i t a r e , des t r é m o l o s de castagnettes . L e s bateaux á 

v a p e u r se c h a r g e n t de passagers , á s o m b r e r , la mer 

se c o u v r e de b a r q u e s q u i , de C a d i x , de P u e r t o -

Real , de Rota ou de S a n - F e r n a n d o a m é n e n t des 

flots incessants de spectateurs , toute une marée 

h u m a i n e . 

L ' h i s t o i r e de P u e r t o - S a n t a - M a r i a r e m o n t e au 

s iége de T r o i e . U n des rois des C r e e s , au retour de 

la cé lébre g u e r r e , vint y f o n d e r une vi l le á l a q u e l l e 

il d o n n a son n o m « Menesthés ». L e s A r a b e s s'en 

e m p a r é r e n t p l u s tard l o r s q u ' i l s e n v a h i r e n t l ' A n d a -

l o u s i e et y restérent j u s q u ' a u t e m p s o u i ls furent 

c h a s s é s par A l p h o n s e le S a g e . 

L e s f e m m e s et les jeunes filies de P u e r t o d o i v e n t -

el les l e u r beauté aux C r e e s , aux A r a b e s ou a u x 

C a s t i l l a n s ? Je ne sais. T o u j o u r s est- i l q u ' o n y 

r e t r o u v e , d i t - o n , les qua l i tés réunies de ces trois 

races bien d i s t i n c t e s . 

Q u e l m e r v e i l l e u x pays ferait l ' E s p a g n e , avec son 

c l i m a t idéal , avec son sol si ferti le ou si f a c i l e m e n t 
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fer t i l i sable , avec ses r ichesses m i n i é r e s , ses gise-

ments de m e r c u r e , de fer, de c u i v r e , de p l o m b , de 

c h a r b o n de terre, d ' a n t i m o i n e , d 'argent , avec ses 

larges fleuves, ses d e u x mers q u i bordent ses r i v a g e s 

et lu i d o u n e n t les vo ies de c o m m u n i c a t i o n les 

m o i n s c o ü t e u s e s , si l ' h o m m e n 'ava i t c o m p r o m i s et 

g a c h é tout ce q u e la nature y avai t r é p a n d u de 

trésors! 

O n est tenté de lu i c h a n t e r T a m o u r e u s e s trophe 

du poéte : 

Le stelle e'l C i e l o e gl i e l e m e n t i a p r o v a 
T u t t e lor arti , ed ogni e s t r e m a c u r a 
P o s e r nel v i v o l u m e , in c u i Natura 
Si s p e c c h i a e'l sol , c h ' a l t r o v e non t r o v a . 

et de répéter avec le p r o v e r b e e s p a g n o l : 

« E l c ie lo y s u e l o es b u e n o , el entra sue lo m a l o ». 

« L e ciel est beau, la terre est bel le , cela seul est 

m a u v a i s q u i est entre c ie l et terre ». 

L e s A r a b e s c e p e n d a n t avaient apprécié ce p a y s 

p r i v é l é g i é entre tous , mais les E s p a g n o l s ne sont 

p a r v e n u s qu 'á le s tér i l i ser en part ie , á a c c u m u l e r la 

misére o ü les autres avaient semé et récol té la 

r i chesse , car á part q u e l q u e s ports c o m m e C a d i x et 

B a r c e l o n e , tout s 'ét iole dans une sorte de lé tharg ie 

d o n t le révei l se fera q u e l q u e j o u r , m a i s p o u r r a 

tarder l o n g t e m p s e n c o r e 

L a superf ic ie de l ' E s p a g n e est á peu prés égale á 

cel le de la F r a n c e , et e l le ne c o m p o r t e q u e q u i n z e 

m i l l i o n s d 'habi tants . E l l e en p o u r r a i t n o u r r i r trois 

fo is autant . L e s v i l les ont toutes ou p r e s q u e toutes 
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d i m i n u é c o n s i d é r a b l e m e n t de p o p u l a t i o n , les c a m -

p a g n e s sont en part ie désertes et Ton p a r c o u r t s o u -

v e n t d e l o n g s espaces sans r e n c o n t r e r une h a b i t a t i o n , 

u n e c u l t u r e . S e v i l l e , q u i c o m p t a i t q u a t r e cent m i l l e 

h a b i t a n t s au xvie s iéc le , n'en a p l u s g u é r e q u e cent 

mi l le a u j o u r d ' h u i . O n y c o m p t a i t 2.000 mét iers 

t r a v a i l l a n t la la ine et la soie. II n ' y reste p lus q u e 

q u e l q u e s f a b r i q u e s . P a r t o u t la terre est si f é c o n d e 

q u ' e l l e e n r i c h i t l ' h o m m e p r e s q u e sans travai l . M a i s 

la p o p u l a t i o n m a n q u e , les bras font d é f a u t , l ' i n s o u -

c i a n c e a c h é v e la ruine et la isse croi tre l ' ivra ie o ü 

p o u r r a i t venir le bon g r a i n . 

D a n s ce peuple a u c u n esprit p o l i t i q u e , a u c u n e 

not ion de p h i l o s o p h i c p r a t i q u e . N i t ravai l s é r i e u x , 

ni r é f l e x i o n . E n toute chose il se contente de 

l ' a p p a r e n c e . II est o r g u e i l l e u x et p a r e s s e u x . U n 

E s p a g n o l r o u g i r a de t r a v a i l l e r , m a i s il n 'aura pas 

h o n t e de m e n d i e r . D e p u i s le m o y e n - á g e , t o u s les 

E s p a g n o l s sont n o b l e s et v i v e n t n o b l e m e n t , m a i s 

t o u s ou presque tous sont g u e u x ou en train de le 

devenir . C e sont les ins t i tut ions et les s u p e r s t i t i o n s 

re l ig ieuses q u i l 'ont a m e n é lá. L e s i m p ó t s de l ' E t a t 

et les i m p ó t s du cuite sont l o u r d s , la c o r r u p t i o n 

est u n i v e r s e l l e , l ' av id i té sans p u d e u r , la vénal i té 

sans borne . T o u t y m a r c h e á l ' arb i tra ire , tout 

dépend du bon pla is ir des f o n c t i o n n a i r e s . C e u x - c i 

sont mal p a y é s , il l e u r faudrai t b e a u c o u p de ver tu 

p o u r rester h o n n é t e s . O n raconte q u ' u n h i d a l g o 

a y a n t affaire a u x t r i b u n a u x p o u r un procés et mis 

á ranqon par le j u g e , s 'écr ia , fort de son droi t et 

t r o u v a n t ses prétent ions e x o r b i t a n t e s : « II n 'y a 
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d o n e pas de just ice en E s p a g n e ? » Le juge l u i 

r é p o n d i t : « T u ra isonnes c o m m e un áne. N e vois- tu 

d o n e pas q u ' i l y en a une p u i s q u e je la v e n d s . » 

U n e v ie i l le l égende dit q u e q u a n d Saint J a c q u e s de 

C o m p o s t e l l e presenta F e r n a n d o III á la S a i n t e -

V i e r g e , aprés sa mort , le saint roi sol l ic i ta p o u r son 

r o y a u m e mi l le faveurs qui lui furent g r a c i e u s e m e n t 

a c c o r d é e s en r é c o m p e n s e de sa piété et de ses 

méri tes . M a i s q u a n d le roi , p o u r finir, lu i d e m a n d a 

un bon g o u v e r n e m e n t , la S a i n t e - V i e r g e , e f f rayée , 

lui r é p o n d i t : « O h ! cela j a m a i s ! Si je t ' a c c o r d a i s 

cette p r i é r e , a u c u n ange et a u c u n saint ne v o u d r a i e n t 

p l u s rester au P a r a d i s . » 

T o u t bon c a t h o l i q u e e s p a g n o l est d o n e c o n v a i n c u 

q u e s'il est mal g o u v e r n é , c'est q u e la T r é s Sainte 

M é r e de J é s u s - C h r i s t ne veut pas q u ' i l en soit 

a u t r e m e n t , et p o u r se c o n s o l e r il gr i l le la c igaret te 

du mat in au soir et s o u v e n t du soir au m a t i n . « A 

q u e l q u e h e u r e q u e ce soit », e'crit M. E u g é n e 

P o i t o u , « si l 'on v o u s d e m a n d e ce q u e fait un 

E s p a g n o l , r é p o n d e z h a r d i m e n t : « II f u m e !... P a r 

la p lu ie , par le beau t e m p s , de nui t , de j o u r , 

dedans , d e h o r s , v ivant , j ' a l l a i s dire m o r t , l ' E s p a g n o l 

prend un c a l e p i n , son tabac et roule sa c i g a r e t t e . » 

E n q u i t t a n t P u e r t o - S a n t a - M a r i a , le c h e m i n de 

fer s e m b l e s ' é l o i g n e r á regret , par une l o n g u e 

c o u r b e qui s 'écarte de p l u s en p l u s de l ' O c é a n et 

de ces b e a u x r i v a g e s , p o u r s 'engager sur la terre 

ferme, vers X é r é s - l a - F o n t e r a . C e ne sont par tout 

q u e c h a m p s de mais o u de n o p a l , q u e v i g n o b l e s 

s 'étendant en l o n g u e s g u i r l a n d e s entre les o l i v i e r s 
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OU les m ü r i e r s p lantés en q u i n e o n e e , car aux 

e n v i r o n s des ports régne encore q u e l q u ' a c t i v i t é 

q u e g a l v a n i s e n t le c o m m e r c e extér ieur et le contact 

avec l ' é t ranger . D e s m a i s o n s de c a m p a g n e , des 

f e r m e s , sont d ispersées á droi te et á g a u c h e de la 

route , d a n s ce p a y s a g e d ' u n e i n c o m p a r a b l e r ichesse , 

sous ce beau solei l q u i séme partout sa l u m i é r e 

d 'or , p u i s on Ion ge" pendant un certa in temps le 

G u a d a l é t e et le train s 'arréte en gare de Xérés . 

Xérés-la-Fontera, cé lébre par ses v i n s g é n é r e u x 

dont les A n g l a i s sur tout font u n e a m p i e c o n s o m -

m a t i o n en guise d 'apér i t i f , c o m p t e e n v i r o n q u a -

rante mi l le habi tants . C 'es t une jo l ie v i l l e , d 'aspect 

r iant , á la s i lhouette p i t t o r e s q u e m e n t i r r é g u l i é r e 

par le g r a n d n o m b r e d 'édi f ices , d 'ég l i ses , de m o n u -

ments q u ' e l l e r e n f e r m e . Jadis el le etait peuplée de 

e o u v e n t s ; les j é s u i t e s , les m o i n e s , les c a p u c i n s 

a p p r é c i a i e n t sans doute a l o r s , c o m m e les A n g l a i s 

a u j o u r d ' h u i , les b ienfa i ts du j u s doré de ses tre i l les 

f é c o n d e s . L a p l u p a r t de ces e o u v e n t s sont m a i n t e -

nant c h a n g é s en casernes et en entrepots de v ins . 

T o u t e la c a m p a g n e e n v i r o n n a n t e , toutes les 

c o l l i n e s qui l ' e n t o u r e n t ne f o r m e n t q u ' u n vaste 

v i g n o b l e . D a n s q u e l q u e s - u n e s des p r i n c i p a l e s 

e x p l o i t a t i o n s o n est a d m i s á vis i ter des caves 

i m m e n s e s , c o n t e n a n t des c h a i s , Bodegas, q u i 

m e s u r e n t de c i n q á d ix m i l l e t o n n e a u x . Ic i , c o m m e 

á C o g n a c , c e r t a i n s crus v ie i l l i ssent d e p u i s c i n q u a n t e 

. o u so ixante a n s . 

P a r m i les m o n u m e n t s de X é r é s o n cite VAlcafar, 

a n c i e n n e c i tadel le arabe , forteresse e n t o u r a n t u n 
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pala is q u i n'offre p l u s q u e des m u r s dé labrés . Ses 

d e u x tours á c r é n e a u x d o m i n e n t une des e x t r é m i t é s 

de la vi l le. P a r m i sept o u h u i t ég l i ses peu r e m a r -

q u a b l e s , la Collégiale seule offre q u e l q u ' i n t é r é t . 

A p r é s YHótel de Ville de s t y l e , g r e c o - r o m a i n , et le 

Coliseo de Toros, P u n des m i e u x e o n s t r u i t s de 

l ' A n d a l o u s i e , il n 'y a rien q u i mér i te de tixer 

l ' a t tent ion. 

X é r é s fut fondée par les P h é n i c i e n s . C'est l ' a n -

c i e n n e Hasta . Ses e a m p a g n e s furent e n s a n g l a n t é e s 

par des luttes terr ib les , par d ' é p o u v a n t a b l e s bata i l ies. 

S o u s ses m u r s , les C a r t h a g i n o i s furent éerasés pal-

les l é g i o n s R o m a i n e s . La v i l le fut en levée ensui te 

a u x R o m a i n s par les G o i h s , aprés d 'e f f rayants 

c a r n a g e s qui les rendirent maitres de l ' A n d a l o u s i e . 

E n 7 1 1 , les A r a b e s anéant i rent P i m m e n s e armée des 

G o t h s q u ' i l s r e n c o n t r é r e n t c a m p é e d a n s les m é m e s 

p a r a g e s , v ieto ire q u i l eur assura tout le sud 

de l ' E s p a g n e o u ils f o n d é r e n t le g r a n d K a l i f a t 

d ' O c c i d e n t . La batai l le dura sept j o u r s . L e h u i t i é m e , 

l ' é v é q u e de T o l é d e , O p p a z , trahit le roi R o d r i g u e , 

son s e i g n e u r , et passa aux m u s u l m a n s avec les 

t r o u p e s q u ' i l e o m m a n d a i t . C e t t e t r a h i s o n déeide 

du sort de la batai l le . Les Sarras ins t r i o m p h e n t . 

B ientót les G o t h s s u c c o m b e n t m a l g r é leur v a l e u r et 

l e u r rés istance o p i n i á t r e . T o u t ce q u i n'est pas 

m a s s a c r é fui t et se d isperse . « R o d r i g u e s ' é l o i g n e 

« du c h a m p de batai l le , dit le Romancero, seu l , 

« l ' i n f o r t u n é , sans suite, sans escorte . E p u i s é de 

« fa t igue , il ne peut p l u s c o n d u i r e son c h e v a l q u i , 

« harassé, c h e m i n e au h a s a r d . II meurt de fa im et 
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« de soi f . S o n a r m u r e , e o u v e r t e de s a n g , est r o u g e 

« c o m m e un so le i l c o u c h a n t . Ses a r m e s sont 

« f a u s s é e s ; son épée n'a plus ni pointe ni t r a n c h a n t , 

« son c a s q u e cr ib lé de c o u p s s ' e n f o n c e sur sa tete 

« gonf lée par la fat igue et la d o u l e u r . D u h a u t 

« d ' u n e co l l ine il regarde la p la ine e o u v e r t e de 

« cadavres , des larmes ja i l l i ssent de ses y e u x : O h 1 

« m a l h e u r e u s e fut l 'heure oü je n a q u i s , g é m i t - i l ; 

« h ier j 'étais roi d ' E s p a g n e , j 'avais un p e u p l e 

« puissant , des vi les , des chateaux , des for teresses , 

« un r o y a u m e , j'ai tout perdu, il ne me reste rien 

« a u j o u r d ' h u i . O m o r t . ' q u e n e v i e n s tu ! Q u ' a t t e n d s -

a tu p o u r en lever mon a m e á ce corps m i s e r a b l e ?...» 

M a i s pendant q u e ma pensée me reporte á toutes 

ces scénes t r a g i q u e s de l 'h is to ire d ' u n autre t e m p s , 

le train s'est ébranlé l e n t e m e n t et a quitté Xérés . 

A ces s iécles crue ls et barbares ont succédé d 'autres 

s iéc les aussi barbares , aussi crue ls , p l u s c r u e l s 

peut-étre , et les c o n d i t i o n s d ' e x i s t e n c e ne sont 

d e v e n u e s ni m e i l l e u r e s , ni p l u s bel les . L ' i m p r i m e r i e 

est inventée d e p u i s p l u s de quatre cents ans, mais 

el le n'a guére apporté de l u m i é r e au peuple de 

l ' E s p a g n e . L e g o u v e r n e m e n t , les rois et le c lergé 

étaient trop intéressés á le m a i n t e n i r dans l ' i g n o -

rance O n tond p l u s f a c i l e m e n t la laine de la brebis 

que la cr in iére du l ion . Get é l é m e n t de c i v i l i s a t i o n 

n'a d o n e a m e n é ni c h a n g e m e n t , ni i n s t r u c t i o n , ni 

bien étre. O n ne s'en est servi q u e p o u r l ' induire 

d a v a n t a g e en erreur , q u e p o u r a u g m e n t e r le p o i d s 

de ses c h a i n e s , l 'asser>ir d a v a n t a g e par la supers-

t i t ion. 
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V o i l á trente et q u e l q u e s a n n é e s ( i ) q u e les e h e m i n s 

de fer, cet autre é l é m e n t c o n s i d e r a b l e de c i v i l i s a t i o n , 

se r é p a n d e n t petit á pet i t dans le m o n d e , mais il ne 

s e m b l e pas q u ' e n ce p a y s , i ls a ient b e a u c o u p a m é -

l i o r é la s i t u a t i o n . L ' E s p a g n e , par sa p o s i t i o n g é o -

g r a p h i q u e est trop isolée d u m o u v e m e n t g é n é r a l des 

nat ions d o n t les p r o g r é s ont été p l u s rapides . T a n d i s 

q u e les e h e m i n s de fer se sont m u l t i p l i é s avec u n 

d é v e l o p p e m e n t p r e s q u e p r o d i g i e u x en B e l g i q u e , en 

A n g l e t e r r e , en F r a n c e , en A l l e m a g n e , en A m é r i q u e , 

ils se créent ici l entement , t ransportent peu de 

m o n d e , favor isent tout au p l u s le c o m m e r c e de v i l l e 

á v i l le , mais ne servent e n c o r e ni a l ' é c h a n g e des 

idées , ni á la di f fusion des p r i n c i p e s d ' é m a n c i p a t i o n , 

d ' i n d é p e n d a n c e , de l iberté , ni á ces a s p i r a t i o n s vers 

une o r g a n i s a t i o n m e i l l e u r e q u i travai l lent l es 

masse p lus éc la irées de nos p a y s du N o r d . 

P o u r c e u x q u i c o n s i d é r e n t les p e u p l e s c o m m e des 

t r o u p e a u x , c ' e s t un bien, sans d o u t e . L e statu q u o est 

ce q u ' i l y a de m e i l l e u r . Mais p o u r c e u x q u i , m o i n s 

égoi'stes, révent une répart i t ion p l u s juste , p l u s 

e q u i t a b l e des biens q u e la nature a r é p a n d u s sur la 

terre au profit de tous , p o u r c e u x q u i t r o u v e n t q u e 

les h o m m e s ne sont pas faits p o u r rester des brutes , 

q u ' i l s ont q u e l q u e droit á dés i rer p l u s de b ien-étre , 

p l u s de j u s t i c e , p l u s de vér i té , tout p r o g r é s q u i 

act ive le t r a v a i l , q u i s t imule et o u v r e l ' i n t e l l i g e n c e , 

q u i é largi t les re la t ions , q u i p e r m e t au j u g e m e n t de 

( i ) J 'écr iva is ce la en i 8 6 5 . II y en a p l u s de so ixante 

a u j o u r d ' h u i , et toutes p r o p o r t i o n s g a r d é e s avec les autres 

p a y s , m e s o b s e r v a t i o n s n'ont r ien p e r d u de l e u r v a l e u r . 
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s 'éc la irer , mérite e n c o u r a g e m e n t , doi t étre a c c u e i l l i 

avec jo ie , avec e n t h o u s i a s m e . 

O r , cette invent ion des c h e m i n s de fer que notre 

g é n é r a t i o n a vu naitre , q u i se d é v e l o p p e sous ses 

y e u x , sans que n o u s en m e s u r i o n s e n c o r e toute la 

portée sur nos d e s t i n é e s ' f u t u r e s , est peut-étre l ' évé-

n e m e n t le p lus i m p o r t a n t , l ' é lément le p l u s puissant 

de p r o g r é s qui se soient p r o d u i t s d e p u i s l ' o r i g i n e de 

l 'h is to ire du m o n d e . 

Si T i m p r i m e r i e transmet et t ransporte la pensóe 

p a r t o u t o u les l ivres et les j o u r n a u x pénétrent 

l i b r e m e n t , la pensée peut étre étouffée, travest ie , 

avant d 'arr iver á son but. Q u e de temps a - t - i l fa l lu 

déjá p o u r qu 'e l le put se m a n i f e s t e r sans e n t r a v e s ! 

D e p u i s quatre cents ans, trois siécles e n v i r o n o n t 

été perdus par l ' a c h a r n e m e n t de c e u x q u e leur 

intérét égoíste portai t á étouffer la l u m i é r e , á arréter 

l 'essor de l ' espr i t h u m a i n . II n 'y a guére p l u s d ' u n e 

centa ine d ' a n n é e s , q u e l 'on a r e c o n n u en F r a n c e , 

aux o p i n i o n s p h i l o s o p h i q u e s ou re l ig ieuses , le droi t 

de s ' e x p r i m e r f r a n c h e m e n í , d'etre d i s c u t é e s á c ie l 

o u v e r t , coram populo. E t encore q u e d ' o b s t r u c t i o n s 

intermit ientes , q u e de réact ions , q u e d 'ef forts p o u r 

d é c o u r a g e r les t i m i d e s 1 L e c h e m i n de fer en t r a n s -

portant les h o m m e s . en m é l a n g e a n t les p e u p l e s , en 

s u p p r i m a n t en q u e l q u e sorte les d i s t a n c e s , les f ron-

tiéres, faci l i tera peu á peu cette f r a t e r n i s a t i o n des 

races , si nécessaire au d é v e l o p p e m e n t du bien étre 

de l ' h u m a n i t é , q u e le C h r i s t avait le premier révée 

l o r s q u ' i l fit la parabole du bon S a m a r i t a i n , et q u e 

ses c o n t i n u a t e u r s ont eu soin d 'étouf fer afin d 'assou-

10 
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v i r p lus fac i lement leur soi f de d o m i n a t i o n et de 

r ichesse . 

A u j o u r d ' h u i , gráce au c h e m i n de fer, l ' idée ne 

s 'arrétera plus. E l l e a pris son v o l déjá , elle traverse 

l ' espace , elle s 'étendra c o m m e la tache d ' h u i l e , el le 

sémera la l u m i é r e a u x c o i n s les p lus ret irés, les p lus 

o b s c u r s du g l o b e . E l l e pénétrera c h e z les races les 

m o i n s c i v i l i s é e s , les plus barbares . 

N o u s n ' a r r i v e r o n s sans doute pas vite encore á 

d ' i m m e n s e s résultats , car nos v ices , nos e r r e u r s , 

nos p r é j u g é s , nos h a b i t u d e s sont t rop p r o f o n d é m e n t 

a n c r é s . e n r a c i n é s , mais le p r o g r é s marchera p lus 

r é g u l i é r e m e n t , la vér i té se d é g a g e a n t des c h i m é r e s 

et des m e n s o n g e s q u ' o n t inventés les ignorants et les 

f o u r b e s , apparaí tra p lus c la ire , et les c o n d i t i o n s 

d 'ex is tence de l ' h o m m e sur la terre q u e nos táton-

n e m e n t s , nos e r r e m e n t s s é c u l a i r e s ont rendues si 

p é n i b l e s et si dures , s ' a m é l i o r e r o n t i n s e n s i b l e m e n t 

et d e v i e n d r o n t int in iment p l u s s u p p o r t a b l e s . 

L ' á g e d 'or est un réve de poéte i r réa l i sab le . T o u t 

ce qui vit est dest iné á souf fr i r . La souf france est 

inhérente á la vie, elle en est m é m e la c o n d i t i o n . 

C ' e s t la s o u f f r a n c e q u i crée notre i n d i v i d u a l i t é . 

S u p p r i m e z la d o u l e u r , n o u s i g n o r e r i o n s q u e n o u s 

s o m m e s , q u e n o u s e x i s t o n s ; n o u s n ' a u r i o n s pas 

m é m e l ' ins t inct de la c o n s e r v a t i o n , et l 'espéce 

privée de cet inst inct serait dest inée á périr, au 

m o m e n t m é m e o ü elle v i e n d r a i t á naítre , c o m m e 

ces é p h é m é r e s q u i , i n c o n s c i e n t s de la b r u l u r e ou de 

l ' a s p h y x i e , se jettent d a n s la flamme q u i les attire 

et les é b l o u i t , ou se noient dans les o c é a n s ou dans 



DEUX MOIS EN YACHT 147 

les e a u x des fleuves. P o u r q u o i d e v o n s - n o u s naitre 

et s o u f f r i r ? Dieu seul le sait. C ' e s t son secret , c 'est 

son mystére q u ' i l ne n o u s de'voilera j a m a i s i c i - b a s . 

C e l a rentre dans ses p lans , d a n s ses lois i m m u a -

bles , dans la voie q u ' i l p o u r s u i t á travers son éter-

ni té . La d o u l e u r n'est, d 'a i l l eurs pas spéc ia le , 

réservée á l ' h u m a n i t é seule . Q u e l 'on naisse h o m m e 

o u m i c r o z o a i r e , du m o m e n t q u ' i l y a v ie , il y a 

s o u f f r a n c e et la s o u f f r a n c e est en ra ison directe du 

d é v e l o p p e m e n t du s y s t é m e n e r v e u x et c é r é b r a l . 

N o u s n 'y p o u v o n s rien faire. 

M a i s , q u ' e n outre des m a u x a u x q u e l s notre nature 

i m p a r f a i t e n o u s expose , n o u s n o u s en c r é i o n s 

d ' a u t r e s par notre faute, que nous n o u s m a r t y r i s i o n s 

n o u s - m é m e s , q u e n o u s a u g m e n t i o n s notre p r o p r e 

m a l h e u r , q u e faute de n o u s entendre , de nous 

c o m p r e n d r e . n o u s nous m a n g i o n s les uns les autres , 

au lieu de n o u s entr 'a ider p o u r a m é l i o r e r la v ie , 

cela est v r a i m e n t i n c o m p r e h e n s i b l e et trop bete. 

N o u s ne s o m m e s p l u s préc isément des c a r a l b e s , 

c a r n o u s s o m m e s arr ives déjá á préférer la v i a n d e 

d u boeuf et du m o u t o n á la c h a i r h u m a i n e , mais 

n o u s ne v a l o n s pas e n c o r e b e a u c o u p m i e u x , p u i s q u e 

n o u s n o u s e n t r e - t u o n s encore d a n s des guerres 

a c h a r n é e s et s a n g l a n t e s , p u i s q u e nous ne cessons de 

f a b r i q u e r des e n g i n s de c a r n a g e et de d e s t r u c t i o n , 

p u i s q u e n o u s e n t r e t e n o n s par notre p o l i t i q u e les 

haines de races, p u i s q u ' i l y a e n c o r e des g e n s q u i 

m e u r e n t de faim pendant q u ' o n d é p e n s e des m i l -

l iards a n n u e l l e m e n t p o u r nous a r m e r les uns contre 

les autres , p u i s q u ' i l y a encore des o p p r e s s e u r s et 

des o p p r i m é s , des e x p l o i t e u r s et des exploi tés . 
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L e s réves de paix u n i v e r s e l l e sont- i ls d o n e u n e 

utopie , c o m m e le réve de l 'áge d ' o r ? E v i d e m m e n t 

o u i , dans l 'état actuel de notre c i v i l i s a t i o n . M a i s il 

est p e r m i s d 'espérer , de p r é v o i r m é m e q u e l o r s q u e 

les p e u p l e s s 'étant m u t u e l l e m e n t éc la i rés , s 'é tant 

instrui ts , s 'étant m é l a n g é s , c o m p r e n d r o n t m i e u x 

l e u r s intéréts , a u r o n t abol i les g o u v e r n e m e n t s q u i 

les e x p l o i t e n t o u les o p p r i m e n t , les ha ines re l i -

g ieuses q u i les séparent , se seront d o n n é des const i -

t u t i o n s p l u s é tudiées , p l u s l o g i q u e s , p lus é q u i l i -

brées, des lois p lus justes , p lus h u m a i n e s , les c h o s e s 

i ront m i e u x q u ' a u j o u r d ' h u i . L e s f ront iéres d ispa-

rai tront peu á peu, le l ibre é c h a n g e , i m p o s s i b l e 

m a i n t e n a n t , mais c e r t a i n e m e n t p o s s i b l e plus tard, 

n o u s rendra sol idaires d ' u n bout du m o n d e á 

l 'autre , et la saine ra ison finirá par p r é v a l o i r d e s 

insani tés q u i f o r m e n t d e p u i s trop i o n g t e m p s la 

base de notre p o l i t i q u e et de notre o r g a n i s a t i o n 

soc ia le . 

Q u e l é l é m e n t d o n e p l u s c iv i l i sateur q u e le c h e m i n 

de fer q u i , avant peu rel iera toutes les nat ions entre 

el les , pénétrera en A s i e , en Perse , en C h i n e , d a n s 

l ' A f r i q u e , le m y s t é r i e u x c o n t i n e n t n o i r d o n t n o s 

intrépides e x p l o r a t e u r s c o m m e n c e n t á d é c h i r e r les 

v o i l e s , se m u l t i p l i e r a á l ' inf ini en d ' inf inies r a m i -

fications r é p a n d a n t par tout les d é c o u v e r t e s de la 

sc ience , les grandes idées de p r o g r é s et de f r a t e r n i t é 

h u m a i n e ? 

M a i s , pendant que je me l ivre á ces ré f lex ions q u e 

je s o u m e t s á votre si v ive i n t e l l i g e n c e , chére 

Madame, le train a m a r c h é et n o u s n o u s arrétons á 
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El Cuervo, pu is á Trebujana o u nous d e s c e n d o n s 

de v o i t u r e p o u r n o u s d é g o u r d i r les j a m b e s p e n d a n t 

q u e l q u e s instants . A toutes les gar.es, d ' a i l l e u r s , on 

passe de c inq á dix m i n u t e s p o u r se r a f r a i c h i r . U n 

buffet en p le in air , trés r u s t i q u e , n o u s o If re de 

Yagua fresca, des o r a n g e s , des pastéques , des gre-

nades, des l i m o n a d e s . O n a l l u m e la c igarette , on 

c a u s e , on s 'évente et les e m p l o y é s pas plus q u e les 

v o y a g e u r s ne s e m b l e n t presses de rentrer dans les 

boites . Je r e m a r q u e c e p e n d a n t que n o u s y s o u f f r o n s 

m o i n s de la c h a l e u r que p a r f o i s en F r a n c e ou c h e z 

n o u s . II y a t o u j o u r s un c o u r a n t d 'air et c o m m e le 

t ra in ne m a r c h e guére p l u s vite q u ' u n e v o i t u r e au 

g r a n d trot, on se t ient p e n c h é s aux port iéres sans 

a v o i r trop á se p la indre de la pouss iére de la route 

o u de la f u m é e de la l o c o m o t i v e . 

Déjá le pays est m o i n s fertile, m o i n s c u l t i v é , p l u s 

triste et p l u s désert . O n apergoit de lo in en lo in 

q u e l q u e ferme q u i s e m b l e t o m b e r en r u i n e , q u e l -

q u e s p a y s a n s coi f fés du s o m b r e r o avec guétres et 

m a n t e a u c o u l e u r de terre r o u g e á t r e , vra is types de 

b r i g a n d s , a u x q u e l s il ne m a n q u e q u e l 'escopette 

p o u r se croire au temps de D o n Q u i c h o t t e o u de 

F r a D i a v o l o . 

Bientót n o u s a p e r c e v o n s Lebrija sur une c o l l i n e 

q u e s u r m o n t e n t les ru ines d ' u n e v ie i l le forteresse . 

E l l e d o m i n e , d 'un cóté, la plaine qui s'étend j u s q u ' a u 

G u a d a l q u i v i r , á une l ieue de lá ; de l 'autre cóté, une 

série de m a m e l o n s c o u v e r t s d 'une m a i g r e c u l t u r e et 

de t r o u p e a u x de m e r i n o s . L e b r i j a posséde une 

haute t o u r q u i est á la fois la copie et la rivale de 
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la cé lébre G i r a l d a que n o u s v e r r o n s á S e v i l l e . E l l e 

est adaptée á u n e sorte de viei l le m o s q u e e m a u -

resque qui a c o n s e r v é tout son caractére extér ieur , 

b ien qu'e l le soit depuis l o n g t e m p s c o n s a c r é e au 

cuite c a t h o l i q u e , ce q u i f o r m e un s i n g u l i e r c o n -

traste. L 'ég l i se est r i c h e m e n t ornée et on y a d m i r e 

un retable d ' A l o n s o Cano, é léve de Pacheco d o n t il 

surpassa la réputat ion. C e grand artiste eut une v i e 

des p l u s étranges . P r o t é g é par le due d ' O l i v a r é s , il 

fut b ientót i n t r o d u i t á la C o u r et en obt int toutes 

les faveurs . Mais sa f e m m e fort bel le , d i t - o n , et fort 

c o q u e t t e , ayant été p o i g n a r d é e par un Ital ien d a n s 

des c i r c o n s t a n c e s restées m y s t é r i e u s e s , A l o n z o C a n o 

p o u r s u i v i par l ' envie fut accusé d ' a v o i r été l ' i n s -

t igateur du c r i m e . II fut c o n d a m n é , mais parv int á 

s ' e n f u i r á V a l e n c e . C e p e n d a n t q u e l q u e temps a p r é s , 

a y a n t eu l ' i m p r u d e n c e de revenir á M a d r i d , il y fut 

r e c o n n u , i n c a r c é r é de n o u v e a u et s o u m i s á la 

q u e s t i o n . II la s u b i t avec un c o u r a g e héro'ique q u i 

lui rendit la faveur du roi . Mais ces é v é n e m e n t s et 

peut-étre l ' i n j u s t i c e des h o m m e s l 'avaient d é g o u t é 

de la vie. II entra dans les o r d r e s et m o u r u t t r a n -

q u i l l e aprés une vie si p le ine d 'orages . 

N o u s c o n s t a t o n s q u e Yagua fresca, les l i m o n a d e s 

et les o r a n g e s de Lebrija va lent ce l les de Trebujana, 

car , par ces quarante degrés de c h a l e u r , les r a f r a í -

c h i s s e m e n t s d e v i e n n e n t a b s o l u m e n t i n d i s p e n s a b l e s . 

L e train se remet en m a r c h e et traverse un p a y s 

désert , despoblado, c o m m e disent les E s p a g n o l s , u n e 

sorte de grande pla ine m a r é c a g e u s e , m a l s a i n e , q u i , 

du temps des A r a b e s était d ' u n e ferti l i té inoui'e. D e s 
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m i l l i e r s de e a n a u x d ' i r r i g a t i o n a v a i e n t assaini et 

d isposé le sol á la c u l t u r e des cérca les et á la c u l t u r e 

m a r a i c h é r e . II ne reste que q u e l q u e s ves t iges de 

leur o u v r a g e ; leurs h a b i t a t i o n s , l eurs f e r m e s m é m e s 

ont d i s p a r a , on n'en apergoi t p l u s trace et pendant 

d e u x l ieues e n v i r o n on ne voit q u e m a i g r e s herbes 

b r u l é e s au so le i l , au mil ieu d e s q u e l l e s se p r o m é n e n t 

ou s ' e n v o l e n t par b a n d e s , á j ' a p p r o c h e du train, des 

quant i tés de trés petites c i g o g n e s b l a n c h e s aux ai les 

noires et aux pattes r o u g e s , fort g r a c i e u s e s , dont je 

n'ai pu s a v o i r le n o m z o o l o g i q u e . 

N o u s f r a n c h i s s o n s un c o u r s d 'eau qui se jette 

d a n s le G u a d a l q u i v i r et n o u s a r r i v o n s á Alcanta-

rillas. 

Nouvel ' le station de c i n q á dix m i n u t e s devant le 

buffet . A droi te , n o u s a v o n s une trés bel le vue sul-

la Sierra de Montellano d o n t les c i m e s p i t t o r e s q u e s 

se détachent en fes tons nacrés s u r le c ie l b l e u . 

T o u t e s les m o n t a g n e s d ' E s p a g n e q u e n o u s a v o n s 

apergues j u s q u ' i c i , nous paraissent ar ides et absolu-
ment d é b o i s é e s . 

E n q u i t t a n t Alcantarillas, n o u s t raversons u n e 

forét d ' o l i v i e r s s é c u l a i r e s et m o n t o n s par une l o n g u e 

r a m p e j u s q u ' á Utrera, située á 17 k i l o m e t r e s , au 

p o i n t le p lus étevé du r a i l w a y de C a d i x á S e v i l l e . 

L e p a y s p l u s acc identé d e v i e n t p l u s fertile. De c i , 

de lá , q u e l q u e s fermes , q u e l q u e s c u l t u r e s , de n o m -

b r e u x v i g n o b l e s . 

Utrera, a n c i e n n e v i l l e m a u r e s q u e . fort i f iée , j a d i s 

florissante, ne c o m p t e p l u s q u e i 5 . o o o habi tants . 

B i e n q u e d é c h u e de son i m p o r t a n c e d ' a u t r e f o i s , 
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c'est encore une des p l u s jol ies v i l les de l ' A n d a -

l o u s i e . P a r m i ses ég l ises , la p lus r e m a r q u a b l e est 

Santiago, qui fut une m o s q u é e arabe et sous í a q u e l l e 

existe une c r y p t e dont le sol a la propr ié té de 

d e s s é c h e r les m o r t s . P a r m i les r e l i q u e s de l ' ég l i se , 

on c o n s e r v e un des trente deniers q u e regut J u d a s 

p o u r v e n d r e le C h r i s t . U n autre de ces trente 

d e n i e r s e s t á la cathédralg d ' O r v i e d o d a n s les A s t u -

ries. C e l a me "rappelle q u e j 'ai vu dans deux cathé-

drales , l ' u n e en A l l e m a g n e á C o l o g n e , je pense, et 

l 'autre en Ital ie , les trois cránes des R o i s m a g e s . E t 

c o m m e á la seconde édit ion des trois cránes , je 

para issa is s u r p r i s et m a n i f e s t á i s m o n é t o n n e m e n t , 

le sacr istain q u i m'en faisait les h o n n e u r s me dit 

fort n a í v e m e n t : « C e u x - l á , c 'est peut-étre q u a n d ils 

étaient j e u n e s , les nóires a u r o n t été pr is aprés l e u r 

mort , car , v o y e z , ils d e v a i e n t étre trés v i e u x , les 

dents sont usées et il en m a n q u e . » 

D'Utrera n o u s r e d e s c e n d o n s dans la p l a i n e du 

G u a d a l q u i v i r , p a s s o n s á Las Hermanos et b ientót 

n o u s a p e r c e v o n s dans le l o i n t a i n i r isés d 'or , les 

m u r s crénelés et la s i lhouette de Seville q u i regoi-

vent les d e r n i e r s r a y o n s du solei l c o u c h a n t . 
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S e v i l l e , 4 Jui l let . 

Q u i n'a pas v u S é v i l l e , d i t un v i e u x p r o v e r b s 

e s p a g n o l , n'a pas vu de m e r v e i l l e . 

Q u i e n no ha v is to S é v i l l a 

N o h a visto m a r a v i l l a . 

S é v i l l e q u i fut t o u r á tour la capi ta le des rois 

M a u r e s et des rois d ' E s p a g n e , S é v i l l e dont l ' o r i g i n e 

r e m o n t e á H e r e u l e q u i , d i t -on la f o n d a , q u e les 

P h é n i e i e n s a g r a n d i r e n t , q u e les G r e c s e m b e l l i r e n t , 

q u e les R o m a i n s firent florissante et puissante , q u e 

Sa int F e r d i n a n d de C a s t i l l e qual i f ia de trés n o b l e , 

q u e D o n Juan II qual i f ia de trés l o y a l e , est vrai-

m e n t une v i l le m e r v e i l l e u s e . 

E n d e s c e n d a n t hier so ir d ' U t i l e r a , dans la vaste 

p la ine o ü se d é r o u l e m a j e s t u e u s e m e n t le G u a d a l q u i -

v ir aux e a u x larges et p r o f o n d e s , n o u s ne p o u v i o n s 

n o u s lasser d ' a d m i r e r de lo in son i m p o s a n t e pers-

pect ive enserrée dans son enceinte crénelée finement 

d é c o u p é e , m e s u r a n t d e u x l ieues de t o u r , ornée de 

d is tance en d is tance de t o u r e l l e s m a u r e s q u e s datant 

c o m m e les m u r a i l l e s de o n z e siécles e n v i r o n , aussi 

so l ides e n c o r e q u e si e l les dataient de n o s j o u r s , et 

s u r m o n t é e s gá et lá par des m o n u m e n t s quiat tes tent 

son a n c i e n n e et i n c o m p a r a b l e o p u l e n c e , sa Giralda 

s 'é levant hardie vers le ciel á 25o pieds au-dessus du 

sol, sa Cathédrale d o n t on v o u l u t faire la p lus 

g r a n d e égl ise q u i fut au m o n d e , ses tours de San 

Marcos, de Santa Marina avec son c l o c h e r a r a b e , 

de San Esteban, de San Miguel, de Santiago, de 

San Pedro, toute cette s p l e n d e u r , dentel le de pierre 
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et de m a r b r e , dorée par les derniers r a y o n s du solei l 

c o u c h a n t et se détachant sur la s i lhouet te l o i n t a i n e 

a u x tons bleus et nacrés des Sierras de Arache et 

d' A^nago. 

Je n 'avais jamais ressenti parei l le é m o t i o n á la 

v u e d 'une vi l le n o u v e l l e , i n c o n n u e , dés irée , révée, 

si ce n'est á m o n p r e m i e r v o y a g e á V e n i s e , cette 

autre m e r v e i l l e m y s t é r i e u s e aussi , q u i , c o m m e e l le , 

parle autant á P i m a g t n a t i o n q u ' a u x s o u v e n i r s , 

autant au coeur du poéte, de Partiste, q u ' á la cur io-

sité inquié te de l 'h is tor ien ou du p h i l o s o p h e . N i 

V i e n n e , ni B e r l i n , ni S a i n t - P é t e r s b o u r g , ni L o n d r e s , 

ni P a r i s m é m e ne m'ava ient p r o d u i t cette i m -

p r e s s i o n . 

A u s s i l o r s q u e le train se fut arrété en gare á la 

porte de San F e r n a n d o , n o u s n o u s d é c i d á m e s á 

e n v o y e r nos b a g a g e s á l 'hóte l q u e n o u s a v i o n s c h o i s i 

et á n o u s y rendre á pied. A peine entrés en v i l l e , 

n o u s n o u s arrétons é tonnés et r e m p l i s d ' a d m i r a t i o n 

sur la p lace del Triumpho ou sont r é u n i s les trois 

p r i n c i p a u x m o n u m e n t s de S é v i l l e , á l 'ouest la 

Cathédrale i m p o s a n t e d a n s son style s i m p l e et 

sévére, avec a u p r é s d 'e l le la Giralda d o n t le c a m -

pani le et la g i r o u e t t e s e m b l a i e n t se fondre dans les 

o m b r e s du soir et se méler a u x p r e m i é r e s éto i les , á 

l 'est ¥ Alcafar, p u i s le palais de la Lonja c o n t e n a n t 

les a r c h i v e s des Indes . 

L e s rues q u e nous t r a v e r s o n s sont p r o p r e s et 

é légantes , l eurs m a i s o n s sont peintes de c o u l e u r s 

c laires et h a r m o n i e u s e s , ornées de g r a c i e u x mira-

dores fa isant sail l ie sur le m u r , parei ls , grace a u x 
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fleurs et aux tentares q u i les g a r n i s s e n t , á des serres 

s u s p e n d u e s . G e q u i n o u s f r a p p e , tout d ' a b o r d , c 'est 

q u ' a u c u n e maison n'a de porte c lose e x t é r i e u r e . 

U n e sorte de p o r t i q u e t o u j o u r s o u v e r t , orné de 

c o l o n n e s ou de s c u l p t u r e s , d o n n e accés d a n s u n 

c o u l o i r ou vest ibule m e n a n t á une c o u r i n t é r i e u r e 

q u e l 'on apergoit á travers une gr i l l e o u v r a g é e , 

s o u v e n t r i c h e d ' o r n e m e n t a t i o n , de d o r a r e s , et q u e 

l 'on n o m m e patio. C e t t e gr i l l e est la vér i table porte 

du L o g i s . L e pat io , á c ie l o u v e r t , est le sa lon o u 

l 'on se tient de p r e f e r e n c e pendant la bel le s a i s o n et 

o u ja i l l i t sans cesse, dans une v a s q u e de m a r b r e o u 

de b r o n z e , un jet d 'eau claire et ra f ra ich issante . 11 

est da l lé de m a r b r e b lanc ou de m o s a l q u e s , g a r n i 

de p lantes rares, de p a l m i e r s n a i n s , de c h a m e r o p s , 

de v i g n e s v ierges . T o u t e la f a m i l l e se t ient la, c 'est 

lá que l 'on recoi t les a m i s , les v is i tes ; q u e l q u e s 

tables, des c h a i s e s , des fauteui l s , des canapés , des 

d i v a n s p lus ou m o i n s l u x u e u x i n d i q u e n t le degré 

d 'a i sance ou de for tune des habi tants de la m a i s o n . 

P a r t o u t , en t raversant la v i l le , n o u s a p e r c e v o n s ces 

intér ieurs c o q u e t s , a n i m e s , éc la irés par les l a m p e s , 

et dont les h a b i t a n t s ^ c a u s e n t , j o u e n t de l ' éventa i l o u 

font de la m u s i q u e . 

N o u s a r r i v o n s enfin á la Fondas de Londra (hote l 

de L o n d r e s ) , q u i n o u s parait c o n f o r t a b l e et a m é n a g é 

de la m é m e fagon, avec un s p a c i e u x a t r i u m o u pat io 

a u t o u r d u q u e l régne une ga ler ie s o u t e n u e sur 

c o l o n n e t t e s rel iées par des ares á p le in c intre a ra be, 

et servant de c o r r i d o r au p r e m i e r étage de ¡ 'habi ta-

t ion ou sont les c h a m b r e s d 'é t rangers . 
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M a i s a v a n t de v o u s c o n t e r n o s e x c u r s i o n s á 

t r a v e r s c e s m i l l e c h o s e s i n t é r e s s a n t e s q u e n o t r e pre-

m i e r e i m p r e s s i o n n o u s p r o m e t , il est u t i l e , je p e n s e , 

c h é r e M a d a m e , q u e n o u s j e t i o n s u n r a p i d e c o u p 

d'oeil s u r l ' h i s t o i r e d e s t e m p s p a s s é s . C o m m e je Ta i 

d i t p l u s h a u t , l ' o r i g i n e de S é v i l l e r e m o n t e a u x a g e s 

f a b u l e u x et sa c r é a t i o n est a t t r i b u é e á t o r t o u á 

r a i s o n á H e r c u l e . Je d o u t e q u e ce h é r o s ait s é p a r é les 

m o n t a g n e s d u R i f de l ' A f r i q u e d u r o c h e r de G i b r a l -

t a r , l o r s de s o n v o y a g e d a n s le s u d d e l ' I b é r i e , et si 

c e t t e l é g e n d e a été a c c e p t é e p a r u n e l o n g u e s u i t e de 

g é n é r a t i o n s , ce la p r o u v e u n e f o i s de p l u s q u e la 

na' iveté et la c r é d u l i t é h u m a i n e s n ' o n t p a s de b o r -

n e s . M a i s i l n 'es t n u l l e m e n t i m p o s s i b l e q u e le fils 

d ' A l c m é n e a i t , a u c o u r s de ses p é r é g r i n a t i o n s , é t a b l i 

l e s f o n d e m e n t s d ' u n e c o l o n i e g r e c q u e d a n s c e t t e 

a d m i r a b l e p l a i n e d u G u a d a l q u i v i r . L e s P h é n i c i e n s , 

c e s g r a n d s et h a r d i s n a v i g a t e u r s , d o n t le c o m m e r c e 

s ' é t e n d a i t á t o u t e s l e s p a r t i e s c o n n u e s d u m o n d e , 

v i n r e n t b i e n t ó t y é t a b l i r l e u r s c o m p t o i r s , p u i s d ' a u -

t r e s p e u p l a d e s g r e c q u e s s ' y fixérent á l e u r t o u r e t y 

r e s t é r e n t p r é p o n d é r a n t e s j u s q u ' a u j o u r o u l e s l é g i o n s 

r o m a i n e s e n g l o b é r e n t l ' E s p a g n e d a n s le g r a n d 

e m p i r e q u i s ' é t e n d a i t de l ' O c é a n á la m e r d e s I n d e s . 

C é s a r la fit e n t o u r e r de m u r s et y fit c o n s t r u i r é 

d ' i m p o r t a n t s m o n u m e n t s , n o t a m m e n t l ' a c q u e d u c 

q u i f o u r n i t e n c o r e a u j o u r d ' h u i l ' e a u a u x S é v i l l a n s . 

E n 4 i 3 , u n e p e u p l a d e de G o t h s v e n u e d u n o r d 

de la G e r m a n i e et a p p e l é e V a n d a l e s , s ' e m p a r a de la 

B é t i q u e á l a q u e l l e e l l e d o n n a s o n n o m — Vandalucia 

— et e l l e y t r o u v a t o u t e p r é t e c e t t e m a g n i f i q u e 
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c a p i t a l e o u s 'é tabl irent des rois barbares et á d e m i 

s a u v a g e s . 

T r o i s s iécles p lus tard, les Sarrasins, a p p e l é s 

d ' A f r i q u e p a r l e c o m t e Julien, e x t e r m i n é r e n t l ' a r m é e 

des G o t h s d a n s les e n v i r o n s de Xérés-la-Font era. 

J'ai dit c o m m e n t la batai l le fut perdue aprés h u i t 

j o u r s de lutte a c h a r n é e . 

L e s c h e f s arabes se p a r t a g é r e n t a lors ce beau 

p a y s , f o n d é r e n t le g r a n d K a l i f a t d ' O c c i d e n t , et 

S é v i l l e d e v i n t la rés idence de l 'un des p l u s p u i s -

sants d 'entre eux . 

C e fut a lors q u ' i l s é levérent ces s u p e r b e s m u r a i l l e s 

crénelées q u i , aprés d o u z e siécles, défient encore les 

ravages du temps. C e fut en l 'an i o o o q u ' u n de 

leurs archi tec tes , Guever. le p r e m i e r q u i i n t r o d u i s i t 

l ' a l g é b r e en E u r o p e , bátit la Giralda, d o m i n a n t 

de 15o pieds le n i v e a u de la v i l l e afin de serv i r 

d ' o b s e r v a t o i r e et de v ig ié en cas de g u e r r e et de 

s iége. II en termina le faite par q u a t r e é n o r m e s 

g l o b e s s u p e r p o s é s en bronze d o r é , q u i , f rappés des 

r a y o n s du sole i l , b r i l l a i e n t c o m m e des p h a r e s , et 

se d i s t i n g u a i e n t á h u i t l ieues á la r o n d e . U n t r e m -

b l e m e n t de terre renversa , en 1 3 g 5 , les q u a t r e 

b o u l e s d 'or , mais la tour d o n t la p r o f o n d e u r et 

l ' é tendue des f o n d a t i o n s dépassent tout ce q u e l 'on 

peut i m a g i n e r de so l id i té et de p u i s s a n c e , resta 

d e b o u t et ne fut m é m e pas l é z a r d é e . Q u i v o u d r a i t 

l ' a r r a c h e r , disent les v i e u x h i s t o r i e n s de l ' E s p a g n e , 

entra inera i t avec ses f o n d e m e n t s toute une m o i t i é 

de Sévi l le . 
V e r s la m é m e é p o q u e , les A r a b e s c o n s t r u i s i r e n t 
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le pala is de VAlcazar, q u i ne fut t e r m i n é q u ' e n 

118 i . Mais bientót , c o m m e il arr ive t o u j o u r s , des 

d i s s e n s i o n s éclatérent entre les d i v e r s rois M a u r e s 

q u i s 'étaient partagé l ' A n d a l o u s i e , et i ls eurent 

entre eux des g u e r r e s a c h a r n é e s . L e s rois de C a s -

ti l le ces d e s c e n d a n t s des V a n d a l e s et des G o t h s , se 

r é v e i l l é r e n t a lors et, en 1248, S e v i l l e fut assiégée et 

c a p i t u l a . 

Le 23 n o v e m b r e de cette m é m e année, F e r d i n a n d 

de C a s t i l l e y fit son entrée et v int s 'asseoir sur le 

troné et dans le palais des rois S a r r a s i n s . A l p h o n s e 

le Sage en fit sa capi ta le et y réunit les C o r t é s en 

1262. II lui d o n n a la devise qu 'e l le g a r d e encore : 

« E l l e ne m'a point a b a n d o n n é , No vi ha deja do » 

en s o u v e n i r du s e c o u r s qu 'e l le lui apporta d a n s la 

guerre q u ' i l sout int contre son fils rebel le , D o n 

S a n c h e . O n la r e t r o u v e sur tous les m o n u m e n t s , 

p a r t o u t , inscr i te par les m o t s no do séparés par un 

é c h e v e a u en f o r m e de 8 (una madeja) . 

Sanche le Brave lui succéda en 1284. P u i s v int le 

régne de Don Pedro / r le Cruel, dont les c r i m e s 

e n s a n g l a n t é r e n t l ' E s p a g n e et la issérent un i m p é r i s -

sable s o u v e n i r de réprobat ion et d ' h o r r e u r . 

L e s E s p a g n o l s , de ce t e m p s , a l l ia ient les moeurs 

v o l u p t u e u s e s de l ' O r i e n t a u x moeurs féroces et 

v i o l e n t e s des G o t h s , la s u p e r s t i t i o n c h r é t i e n n e et 

c a t h o l i q u e aux barbar ies du p a g a n i s m e et de l ' ido-

latrie . Les v e n g e a n c e s et les c r u a u t é s de D o n P e d r o 

f u r e n t sans n o m b r e . II fit l a c h e m e n t assass iner 

sous ses y e u x , á 1 ' A l c a z a r q u ' i l avait fait restaurer 

par des archi tec tes arabes , son propre frére, Don 
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Fabrique, qui revenait tr iomphant et lui avait 

reconquis une partie du royaume de Murc ie . U n 

esclave africain, auquel il avait remis son poignard, 

l 'acheva sur le seuil du patio oü les court isans 

chargés de Fexécution l 'avaient laissé agonisant . 

Cela fait, Don Pedro rentra pour se mettre á table 

avec sa favorite, Maria de Padilla, la belle tigresse, 

qu ' i l combla de ses faveurs pendant tout le cours 

de sa vie, ce qui ne l ' empécbai t pas d 'avoir une 

autre court isane, Aldon^a Coronel, á la Torre d'Oro, 

sur la rive du G u a d a l q u i v i r . A y a n t épousé, en 1353, 

une niéce de C h a r l e s V, roi de France, Blanche de 

Bourbon, ágé de dix-sept ans á peine, belle, bien 

faite, a imable , il l 'abandonmiit deux jours aprés et 

allait retrouver sa maitresse. Q u e l q u e s années plus 

tard, il faisait égorger Blanche dans la forteresse de 

Xérés-la Font era oü il l 'avait fait enfermer. Le 

Romancero lui préte, au moment de mourir , ce 

chant funébre : « O France ! ó ma douce patrie, 

« pourquoi ne m'as-tu pas gardée quand tu m'as vue 

« partir pour ce pays de douleur et de souffrance ?... 

« Cast i l le ! Cast i l l e ! Q u e t'ai-je fait, je ne t'ai 

« point trahie et cependant ta c o u r o n n e me couvre 

« de sang !... » 

. P l u s cruel que C a í n , le sang d'un frére ne lui 

suffit pas. II fait assassiner deux autres de ses fréres 

naturels dans les prisons de C a r m o n a . Le meurtre 

d 'une pauvre et innocente j e u n e femme venue du 

beau pays de France pour s 'asseoir sur le tróne á 

ses cótés, ne lui cause a u c u n remords. La reine 

Leonora , sa tante, Dona Juana de Lara, sa bel le-
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soeur, I sabe l le , veuve de D o n J u a n d ' A r a g o n , s o n t , 

l ' u n e aprés l 'autre , e m p r i s o n n é e s et m i s e s á m o r t . 

D o n Juan lu i -méme, son c o u s i n , avait été m a s s a c r é 

par ses ordres dans son palais. D o n A l v a r e z O z o r i o 

est tué á sa table, a u p r é s de lu i , et sa téte t r a n c h é e 

v ient , au m i l i e u du festin. é c l a b o u s s e r son p o u r p o i n t 

et r o u l e r á ses pieds. Je cite les p l u s cé lébres de ses 

v i c t i m e s , mais ses c r u a u t é s et ses v e n g e a n c e s f u r e n t 

i n n o m b r a b l e s . U n e ame de t igre dans une p o i t r i n e 

de c h r é t i e n . F r a t r i c i d e , il fut enfin p o i g n a r d é l u i -

m é m e par son frére, H e n r i de T r a n s t a m a r e , q u i , 

p lus p r u d e n t q u e D o n F a b r i q u e , s 'était r é f u g i é en 

L a n g u e d o c et était r e v e n u l 'ass iéger d a n s son c h a -

teau de M o n t i e l . 

II fal lut , d e u x s iécles p l u s tard, un roi p lus c r u e l 

e n c o r e , P h i l i p p e II , p o u r l ' a b s o u d r e de ses c r i m e s 

et essayer de c h a n g e r son s u r n o m de Pedro le Cruel 

en ce lu i de Pedro le Justicier. P o u r l ' h o n n e u r de 

l ' E s p a g n e , le p r e m i e r , seul , lui est resté. 

A u m i l i e u de tout ce sang, de t o u s ces c r i m e s , 

S é v i l l e avait perdu déjá une partie de sa p r o s p é r i t é 

p r e m i é r e due á la c i v i l i s a t i o n a r a b e . F e r d i n a n d et 

Isabel le lui rendirent , au xv e et au xvi° s iéc les , la 

r ichesse et Pact iv i té c o m m e r c i a l e . C e fut l ' é p o q u e 

de la p r é p o n d é r a n c e m a r i t i m e des E s p a g n o l s et 

d ' u n e a c c u m u l a t i o n inoui'e de trésors amassés s u r 

tous les points du m o n d e , dans les mers des Indes , 

s u r les cotes de l ' A f r i q u e , a u x n o u v e l l e s c o l o n i e s 

i m m e n s e s que C o l o m b venai t de leur d o n n e r , q u e 

P i z a r r e et F e r n a n d C o r t é s d é p o u i l l a i e n t á l e u r 

profit . C e fut en ce temps q u e S é v i l l e c o m p t a 
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quatre cent m i l l e habi tants , q u e ses c a r a v e l l e s , 

r e m o n t a n t le G u a d a l q u a v i r v e n a i e n t entasser dans 

la Torre de Oro tout l 'or des A n t i l l e s , du M e x i q u e 

et du P é r o u . L e régne de Charles-Quint laissa 

S é v i l l e f lor issante , m a i s sous P h i l i p p e II , sous 

P h i l i p p e I I I , sous P h i l i p p e I V , son i m m e n s e p r o s -

périté s 'e f fondra peu á p e u . L ' I n q u i s i t i o n , cette 

terreur n o i r e , s 'empara de l ' E s p a g n e . F o n d é e pal-

les E v é q u e s d ' a b o r d , la Sainte Hermandad p a s s a 

bientót a u x m a i n s de la m o n a r c h i e q u i ne v o u l u t 

pas la i sser au c lergé seul , tout le bénéfice de la 

c o n f i s c a t i o n et toute la puissance de ses i m p l a c a b l e s 

m o y e n s de d o m i n a t i o n . Thomas de Torquemada, 

p r e m i e r i n q u i s i t e u r g é n é r a l , avait insta l lé son tr i-

b u n a l sanglant d a n s le chateau du f a u b o u r g de la 

Triana á S é v i l l e et y avai t a l l u m é les p r e m i e r s auto-

dafés vers le m i l i e u du xv e s iéc le . D e s c r u a u t é s 

sans n o m b r e m a r q u é r e n t les arrets de ce m y s t é r i e u x 

et e f f r a y a n t p o u v o i r e c c l é s i a s t i q u e . F e r d i n a n d , 

i n q u i e t de la p r é p o n d é r a n c e q u e cette j u r i d i c t i o n 

al lait d o n n e r au c l e r g é , l 'enleva á l 'autor i té des 

é v é q u e s et s 'en a p p r o p r i a la d i r e c t i o n . L e s é v é q u e s 

en a p p e l é r e n t á la p a p a u t é et la lutte fut l o n g u e , 

m a i s le roi Femporta sur le pape , ou tout au m o i n s 

l ' I n q u i s i t i o n resta-t-elle un p o u v o i r o c c u l t e , terr ib le 

et r e d o u t a b l e , dest iné á d é f e n d r e en m é m e t e m p s et 

la foi et le t roné. 

Le résu l ta t de cet a c c o r d fut la décadence inces-

sante, la ru ine du p a y s le p l u s r i c h e , le plus v i v a n t , 

le p l u s p u i s s a n t q u i fut au m o n d e á cette é p o q u e 

de l 'h is to ire . S é v i l l e , la v i l l e merve i l l euse par sa 

11 
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s i tuat ion, par son i n c o m p a r a b l e c l i m a t , par ses 

r ichesses a r t i s t i q u e s , ne c o m p t e p lus , c o m m e j e l 'ai 

dit p lus haut , que cent mi l le h a b i t a n t s , l ' E s p a g n e , 

q u e q u i n z e m i l l i o n s sur un terr i to ire q u i en p o u r -

rait n o u r r i r quatre fois autant . 

Je ne v o u s redira i pas, chére M a d a m e , l 'h is to ire 

de P h i l i p p e II , ce roi f r o i d e m e n t c r u e l et feroce , ce 

f a n a t i q u e i m p l a c a b l e qui c r o y a i t serv i r D i e u et les 

intéréts de la c o u r o n n e en c o u v r a n t ses r o y a u m e s 

de b ü c h e r s , d 'e 'chafauds, en é touf fant d a n s ces 

e f f royables tortures , d a n s la flamme et dans le s a n g , 

tout essor de la pensée h u m a i n e . L e s a n n a l e s de 

nos F l a n d r e s et des P r o v i n c e s unies v o u s sont t rop 

c o n n u e s et presentes á la m é m o i r e . 

L ' E s p a g n e n'offre p l u s á part ir de cette é p o q u e 

q u ' u n e l o n g u e suite de revers et d ' i n f o r t u n e s , p e r -

dant s u c c e s s i v e m e n t et peu á peu les p l u s b e a u x 

fleurons de sa c o u r o n n e . 

U n cardinal i ta l ien, p a r m e s a n , q u i düt son cha-

peau et sa for tune á son espri t , á sa bel le h u m e u r 

et á ses talents c u l i n a i r e s , Alberoni, tenta, un peu 

p l u s d 'un siécle aprés, s o u s Philippe F , de lu i r e c o n -

q u é r i r son a n c i e n n e s p l e n d e u r . A m e n é á M a d r i d , 

a lors q u ' i l n'était e n c o r e q u e s i m p l e abbé, par le 

D u e de V e n d ó m e q u ' i l d ivert issai t par sa gai té et 

ses bons m o t s , il sut se mettre dans les bonnes 

graces de la princesse des Ursins, la maitresse du 

roi. M o n s i e u r de V e n d ó m e étant m o r t au c o u r s de 

sa m i s s i o n , la pr incesse en ñt son a u m ó n i e r , car si 

le d iab le l o r s q u ' i l dev ient v i e u x se fait h e r m i t e , 

M a d a m e des U r s i n s q u i se sentait d e v e n i r v ie i l le , 
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c o m p r e n a i t q u ' i l ne l u i s e r a i t p a s i n u t i l e d ' a v o i r 

u n e s o u t a n e á s o n s e r v i c e . 

E n e f fe t , le r o i v e n a n t de p e r d r e sa p r e m i e r e 

f e m m e , M a r i e de S a v o i e , A l b e r o n i p e r s u a d a á 

M a d a m e d e s U r s i n s , q u e p o u r c o n s e r v e r s o n c r é d i t 

a la c o u r , il f a l l a i t q u ' e l l e s ' e n t e n d i t a v e c l u i p o u r 

f a i r e é p o u s e r á P h i l i p p e V u n e p r i n c e s s e de l e u r 

c h o i x , i n s i g n i f i a n t e , s a n s v o l o n t é , s a n s e x p e r i e n c e , 

á q u i l ' o n f e r a i t j o u e r u n r o l e c o m p l é t e m e n t p a s s i f 

d a n s l e s a f f a i r e s de la c o u r et d a n s l e s a f f a i r e s p o l i -

t i q u e s d u r o y a u m e . 

l i s se d é c i d é r e n t p o u r la filie d u d u e de P a r m e , 

l ' a n c i e n m a i t r e et p r o t e c t e u r d ' A l b e r o n i et c e l u i - c i 

e n t a m a l e s n é g o c i a t i o n s q u i n e t a r d é r e n t p a s á 

a b o u t i r . 

M a i s á p e i n e la j e u n e p r i n c e s s e e u t - e l l e m i s l e s 

p i e d s e n E s p a g n e , q u ' e l l e fit a r r é t e r M a d a m e d e s 

U r s i n s et l ' expe 'dia a u - d e l á d e s P y r é n é e s . 

L e l e n d e m a i n de s o n m a r i a g e , le ro i d ' E s p a g n e 

d é b a r r a s s é d ' u n e v i e i l l e m a i t r e s s e , e n c h a n t é de la 

j e u n e p r i n c e s s e q u ' A l b e r o n i l u i a v a i t c h o i s i e , 

e n t h o u s i a s m é d e s v u e s p o l i t i q u e s q u e c e l u i - c i l u i 

a v a i t d é v e l o p p é e s et q u i ne t e n d a i e n t á r i e n m o i n s 

q u ' á r é u n i r la c o u r o n n e de F r a n c e á c e l l e d ' E s p a g n e 

s u r sa tete en sa q u a l i t é de p e t i t - i l l s de L o u i s X I V , 

le n o m m a p r e m i e r m i n i s t r e . 

B i e n t ó t le c h a p e a u de c a r d i n a l p e r s u a d a á l ' a b b é 

q u ' i l sera i t le R i c h e l i e u o u a u p i s a l l e r le M a z a r i n 

de la p é n i n s u l e I b é r i q u e . 

M a l h e u r e u s e m e n t , i l e u t a f f a i r e á u n a u t r e a b b é , 

á u n a u t r e c a r d i n a l , s i n o n p l u s d i g n e de la p o u r p r e 
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r o m a i n e , tout au m o i n s auss i madre , aussi as tu-

c i e u x et p l u s i n t e l l i g e n t , á D u b o i s , Tame d a m n é e 

du due d ' O r l é a n s , a lors regent de F r a n c e p e n d a n t 

la m i n o r i t é de L o u i s X V . 

L e s c o m b i n a i s o n s et les i n t r i g u e s d ' A l b e r o n i , 

c o n d u i t e s á P a r i s par le p r i n c e de Cellamare et p a r 

M a d a m e du Maine, furent d é c o u v e r t e s , et l ' a m b a s -

sade d ' E s p a g n e a y a n t été o c c u p é e m i l i t a i r e m e n t p a r 

un d é t a c h e m e n t des m o u s q u e t a i r e s du ro i , le p r i n c e 

de C e l l a m a r e fut arrété et r e c o n d u i t á la f r o n t i é r e . 

II v o u l u t , mais en v a i n , r é c l a m e r Pin viola bi lité 

d i p l o m a t i q u e garant ie par le d r o i t des g e n s , il lu i 

fut r é p o n d u que le droit des g e n s n 'exis ta i t pas p o u r 

les c o n s p i r a t e u r s . 

L ' i s s u e de cette affaire fut la g u e r r e avec l ' E s p a -

g n e et peu aprés la d i s g r a c e d ' A l b e r o n i q u i , a y a n t 

e m b a r q u é son maitre dans une m a u v a i s e af fa ire , 

dut qui t ter M a d r i d d a n s les v i n g t - q u a t r e heures . 

E n 1726 fut s igné á S é v i l l e , le traité de paix de 

l ' E s p a g n e avec la F r a n c e , la H o l l a n d e et l ' A n g l e -

terre coa l i sées . 

E n 1810, le m a r é c h a l S o u l t y fait son entrée et 

les F r a n g a i s o c c u p e n t la v i l le , j u s q u ' a u m o i s d ' a o ü t 

1 8 1 2 . E n 1820, le roi F e r d i n a n d y j u r e le ré tabl i s -

sement de la C o n s t i t u t i o n l ibérale de 1 8 1 2 . 

E n 1823, les C o r t é s v i e n n e n t y établ ir l e u r s 

a s s e m b l é e s , et f u y a n t devant l 'armée frangaise , 

c o m m a n d é e par le due d ' A n g o u l é m e , vont s 'abr i ter 

derr iére les m u r a i l l e s de C a d i x q u i c a p i t u l e aprés 

la pr ise du T r o c a d é r o . 

E n 1834, Sév i l le se s o u l é v e , p r o c l a m e la C o n s t i -
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t u t i o n de 1 8 1 2 et se l ivre á tous les désordres de 

l ' á n a r c h i e . 

E n 1843, les S é v i l l a n s se révo l tent contre le 

régent E s p a r t e r o , due de la V i e t o i r e . II m a r c h e sur 

S é v i l l e , la b o m b a r d e pendant d e u x j o u r s , m a i s les 

v i e u x r e m p a r t s m a u r e s q u e s restent i n f r a n c h i s s a b l e s 

et la p a i x se rétabl i t au retour de la re ine Mar ie-

C h r i s t i n e á M a d r i d . 

II serait t r o p l o n g de faire un r é s u m é p l u s c o m -

plet des t e m p s m o d e r n e s , q u e n o u s c o n n a i s s o n s 

t o u s , les é v é n e m e n t s c o n t e m p o r a i n s of frent d 'a i l -

leurs m o i n s d ' intérét q u e les s iécles q u e n o u s 

n ' a v o n s pas eu autant le l o i s i r d 'é tudier . 

Q u e n o u s s o m m e s l o i n des beaux t e m p s de la 

s p l e n d e u r de Sévi l le , a lors q u e le roi M a u r e Abd~ 

el-Asi% t e rminai t l ' A l c a z a r et réal isait d a n s sa capi-

tale un réve des m i l l e et une nuits ! P l u s de sept 

s iéc les n o u s séparent de cette é p o q u e et c 'est e n c o r e 

l ' i n f l u e n c e arabe , le génie arabe, q u i y r a y o n n e n t á 

t ravers les ages , c o m m e á X é r é s , c o m m e á C a d i x , 

c o m m e á G r e n a d e , c o m m e á C o r d o u e , jetant une 

note or ienta le inef fagable sur les c o u c h e s s u c c e s s i v e s 

g o l h i q u e s et c a s t i l l a n e s . L e s m o n u m e n t s , les u s a g e s , 

les moeurs, le l a n g a g e . l 'a i r a m b i a n t , en c o n s e r v e n t 

c o m m e un reflet i n d é l é b i l e . II en est de cela, c o m m e 

de ces p a r f u m s q u i ne s ' é v a p o r e n t point , q u i résis-

tent á l ' u s u r e et au temps, q u i ont tout i m p r é g n é 

a u t o u r d ' e u x , c o m m e l ' o d e u r du S a n t a l i m p r é g n e 

j u s q u ' a u x d e r n i é r e s fibres du bois et c o m m u n i q u e 

son a r ó m e á tout ce q u ' i l t o u c h e . 

N o t r e p r e m i é r e vis i te est p o u r la Giralda, car j 'a i 



166 DEUX MOIS EN Y A C H T 

p o u r p r i n c i p e q u a n d j ' a r r i v e d a n s u n e v i l l e n o u v e l l e 

p o u r m o i , d ' e n c o n s i d e ' r e r d ' a b o r d l ' a s p e c t g e n e r a l , 

d ' y c h e r c h e r u n e v u e d ' e n s e m b l e , q u i m e p e r m e t t e 

de m i e u x m ' o r i e n t e r , de m i e u x c l a s s e r m e s o b s e r v a -

t i o n s et m e s d é c o u v e r t e s , de m e t t r e p l u s d ' o r d r e d a n s 

m e s e x c u r s i o n s . A i n s i á V e n i s e , j e s u i s m o n t é t o u t 

d ' a b o r d a u C a m p a n i l e , á P a r i s s u r les t o u r s d e 

N o t r e - D a m e , á R o m e s u r le d o m e de S a i n t - P i e r r e . 

L a G i r a l d a es t r é g u l i é r e m e n t c a r r é e , c h a c u n e d e 

ses f a c e s a y a n t c i n q u a n t e p i e d s de l a r g e u r . B á t i e e n 

p i e r r e s de t a i l l e j u s q u ' á h a u t e u r d ' h o m m e , e l l e s e 

c o n t i n u e e n b r i q u e s d ' u n e i n c r o y a b l e s o l i d i t é , d e 

t e i n t e r o u g e á t r e , e t q u i , b r ü l é e s d e p u i s d e s s i é c l e s a u 

s o l e i l , o n t g a g n é d e s t o n s c h a u d s et m é t a l l i q u e s q u i 

é m e r v e i l l e n t l 'oeil d e s a r t i s t e s . J ' a i d i t q u e s e s f o n -

d a t i o n s é t a i e n t f o r m i d a b l e s , 1 e p a i s s e u r d e s m u ra i l i es 

y r é p o n d . S e u l e m e n t , a u r e b o u r s de ce q u e j ' a i v u 

a i l l e u r s , c e t t e é p a i s s e u r r e l a t i v e m e n t m é d i o c r e a u 

d é b u t , v a a u g m e n t a n t á m e s u r e q u e P o n m o n t e . 

D e d i s t a n c e en d i s t a n c e , la t o u r est p e r c é e d ' é t r o i -

tes f e n é t r e s . de s t y l e a r a b e , á fines c o l o n n e t t e s 

s u r m o n t é e s d u p l e i n c i n t r e e n fer á c h e v a l . 

A la h a u t e u r de c e n t c i n q u a n t e p i e d s d ' é l é v a t i o n , 

finit la t o u r a r a b e q u e t e r m i n a i t j a d i s , u n e p l a t e -

f o r m e á l a q u e l l e o n a c c é d a i t d e p u i s la b a s e p a r u n 

c h e m i n i n c l i n é , s o r t e d ' e s c a l i e r s a n s d e g r é s , c o m p o s é 

de t r e n t e - c i n q c o u d e s . C ' e s t de lá , d i t - o n , q u e le 

d e r n i e r r o i S a r r a s i n , a u m o m e n t de la p r i s e d e 

S é v i l l e p a r les t r o u p e s C a s t i l l a n e s , et ne v o u l a n t 

p a s s u r v i v r e a s o n d é s a s t r e , é p e r o n n a s o n c h e v a l , 

s a u t a p a r d e s s u s la b a l u s t r a d e d a n s le v i d e et v i n t 
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s 'aplat ir en boui l l i e sanglante sur la p lace del 

T r i u m p h o . 

E n 1568, F e r n á n R u i z e x h a u s s a la tour de cent 

p ieds se d é c o m p o s a n t en trois b a t i m e n t s ; le p r e -

mier , q u i r e n f e r m e v i n g t - c i n q c l o c h e s , c o n t i n u e 

l 'édi f ice d a n s ses p r o p o r t i o n s p r i m i t i v e s ; s e u l e m e n t 

il est percé d 'arcades r é g u l i é r e s q u i , en la issant 

passer le j o u r , lu i d o n n e n t p lus de légéreté . Le 

second b a t i m e n t , é g a l e m e n t carré , m a i s de d i m e n -

s i o n s m o i n d r e s , a p p a r t i e n t á l 'ordre d o r i q u e , a b a n -

d o n n a n t m a l h e u r e u s e m e n t le s ty le arabe q u ' i l eut 

m i e u x c o n v e n u de c o n s e r v e r j u s q u ' a u s o m m e t de 

l 'édi f ice . Le dernier , de f o r m e c y l i n d r i q u e , est 

t e r m i n é par une c o u p o l e portée sur des color ines 

i o n i q u e s , q u e s u r m o n t e une statue de la foi , de 

q u a t o r z e pieds de h a u t e u r . C e t t e statue, q u i t o u r n e 

sur un p i v o t de fer, sert de g i rouet te . N'est-ce po int 

u n e i r o n i e de Partiste ou de l 'archi tecte ? Je ne sais, 

t o u j o u r s me para i t - i l é trange q u ' o n ait d o n n é á la 

fo i , i m m u a b l e en E s p a g n e surtout , ces f o n c t i o n s de 
c o n t i n u e l l e m o b i l i t é . 

D u haut de la G i r a l d a on d o m i n e tout le p a n o r a m a 

de S é v i l l e á v o l d ' o i s e a u . E n d e s s o u s et á c ó t é , 

1 e n o r m e masse de la Cathédrale c o u v r a n t quatre 

cents pieds de l o n g u e u r sur deux cent q u a t r e - v i n g t -

o n z e de l a r g e u r , a v e c s e s c o u p o l e s . s e s toits i m m e n s e s , 

ses c l o c h e r s et c l o c h e t o n s . De l 'autre cóté Y Alcafar 

et ses m e r v e i l l e u x j a r d i n s , le Palais de la Lonja, la 

Fabrique de tabacs. P l u s l o i n , YHótel de Ville, le 

Palais archiépiscopal, le Palais de San Telmo, la 

Torre del Oro, YUniversité, les Batiments de la 
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douane, les ég l ises de Santa Catarina, de San Juan 

Palma, de Madre de Dios, de San Marcos. de Santa 

Marina, de San Miguel, de San Salvador et v i n g t 

autres e n c o r e , car , jadis , au t e m p s de sa p r o s p é r i t é , 

S é v i l l e était r e m p l i e d 'ég l i ses et de c o u v e n t s . A u 

m i l i e u de toutes ces c o n s t r u c t i o n s , des b o u q u e t s 

d 'arbres touf fus c o u v r a n t les p r i n c i p a l e s p laces , la 

Place d'Armes, la Place de la Constitution, ce l les 

des Déchaussés. del Duque, de la Magdalena, du 

Pan, etc. , etc. E n f i n , prés du G u a d a l q u i v i r , d o n t la 

large nappe c o n t o u r n e de v e r d o y a n t s b o u l e v a r d s , le 

Coliseo de Toros, l ' i n d i s p e n s a b l e c o m p l é m e n t de 

toute g r a n d e v i l l e e s p a g n o l e . 

C o m m e la G i r a l d a touche p o u r a insi dire á la 

cathédrale , c 'est á cel le-c i q u e n o u s f a i s o n s notre 

premiére v is i te . C ' e s t i n c o n t e s t a b l e m e n t I 'édiñce le 

p l u s c o n s i d é r a b l e et le p lus i m p o r t a n t de S é v i l l e . 

II fut c o n s t r u i t sur les r u i n e s d ' u n e m o s q u é e et 

commence ' en 1401 par le chapi t re des c h a n o i n e s 

de l ' A r c h e v é c h é q u i avai t résolu d 'y é lever la p l u s 

g r a n d e égl ise qu ' i l y eut au m o n d e . La C a t h é d r a l e 

ne fut a c h e v é e q u ' e n 1 5 1 9 , c 'est-á-dire plus d ' u n 

s iéc le aprés q u ' o n en eut posé la p r e m i é r e pierre . 

J'ai di t , tout á l ' h e u r e , son é t e n d u e . E l l e a neuf 

portes . L 'entrée p r i n c i p a l e , q u i est á l ' E s t , ne s ' o u v r e 

q u ' a u roi et á l ' a r c h e v é q u e revétu de ses h a b i t s 

p o n t i f i c a u x . 

A l ' extér ieur , l 'éditice est d 'un sty le s i m p l e et 

sévére, ne r a p p e l a n t en rien nos cathédra les g o t h i -

q u e s du N o r d s u r c h a r g é e s d ' o r n e m e n t s , de statues , 

de m o t i f s d 'archi tec ture variés á l ' int ini , a u x m a g n i -
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fiques d e n t e l l e s d e p i e r r e , a u x m u l t i p l e s s c u l p t u r e s , 

a u x c l o c h e t o n s t r é f i é s d é c o u p a n t d a n s le c i e l l e u r s 

fines s i l h o u e t t e s . L ' a s p e c t e x t e ' r i e u r est d o n e i m p o -

s a n t et p r e s q u e l o u r d . 

A l ' i n t é r i e u r , l ' é g l i s e est i m m e n s e . T o u t y es t 

d a n s d e s p r o p o r t i o n s g i g a n t e s q u e s . E l l e est d i v i s é e 

e n c i n q n e f s , d o n t les v o ü t e s s o n t s u p p o r t é e s p a r 

d e s g r o u p e s de c o l o n n e s q u i , a u s o m m e t , se p e r d e n t 

d a n s les n e r v u r e s C e s c o l o n n e s o n t c e n t q u a r a n t e -

c i n q p i e d s de h a u t . L e m a i t r e - a u t e l est g r a n d 

l u i - m é m e c o m m e u n e c a t h é d r a l e . Q u a t r e - v i n g t - t r e i z e 

f e n é t r e s en o g i v e , o r n é e s de v i t r a u x s p l e n d i d e s , 

r é p a n d e n t u n e c l a r t é s o b r e m a l g r é le n o m b r e , 

t a m i s é e et m y s t é r i e u s e . D a n s le p o u r t o u r d e l ' é g l i s e 

s o n t r a n g é e s t r e n t e - s e p t c h a p e l l e s r e n f e r m a n t t a n t 

d ' o e u v r e s d ' a r t , de s o u v e n i r s h i s t o r i q u e s , de t a b l e a u x 

p r é c i e u x q u ' i l f a u d r a i t p r e s q u e u n v o l u m e p o u r e n 

f a i r e la d e s c r i p t i o n d é t a i l l é e . 

L e m a í t r e a u t e l s i t u é a u c e n t r e de la n e f p r i n c i -

p a l e est e n t o u r é d ' u n e g r i l l e en fer f o r g é et c u i v r e 

d ' u n t r a v a i l p r o d i g i e u x . S o n r e t a b l e s c u l p t é d a n s 

u n b o i s i n c o r r u p t i b l e , l ' a l e r c e , a d e m a n d é p r é s 

d ' u n d e m i - s i é c l e de t r a v a i l . C e n t d i x - s e p t s i é g e s e n 

b o i s s c u l p t é s o n t d i s p o s é s a u t o u r d u c h o e u r p o u r 

l e s c h a n o i n e s d u c h a p i t r e et l e s d i g n i t a i r e s de 

l ' é g l i s e . L e l u t r i n est un c h e f - d ' o e u v r e et d e u x 

o r g u e s é n o r m e s p e u v e n t a c c o m p a g n e r de l e u r v o i x 

g r a v e et p r o f o n d e l e s p s a l m o d i e s et les c h a n t s 

l i t u r g i q u e s d e s c e r e m o n i e s d u c u i t e . 

L a c h a p e l l e p r i n c i p a l e , o u capilla mayor a u n 

t a b e r n a c l e en a r g e n t m a s s i f d o r é , t r o i s g r i l l e s 
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splendides, un retable goth ique de toute beauté et 

une saeristie pleine de style oü l 'on admire q u e l q u e s 

tableaux d'Alejo Fernandez, dit Fernandez de 

Guadalupa, qui peignait vers i 5 i o. Dans la ehapel le 

du baptistére se trouve un ehef-d'oeuvre de Murillo, 

« Saint A n t o i n e de Padoue ». Malheureusement 

l 'éclairage en est si défeetueux qu' i l est dif f ic i le 

d'en apprécier toute la valeur. La lumiére qui donne 

bien faiblement á travers les v i traux de la fenétre 

ogivale , salis, noircis par le temps, ne permet 

guére d e v o i r que la téte du saint, et laisse dans une 

obscurité profonde toutes les parties ombrées que 

l 'on ne peut que deviner ou entrevoir á la longue, 

lorsque les y e u x se sont a c c o u t u m é s á ce d e m i - j o u r 

de caveau mortuaire. 

La cbapelle royale , capilla real, est tout un 

édifice. L 'arc-de-voüte q u i en forme l'entrée a 

quatre-vingt-sept pieds de haut. La gri l le qui la-

ferme, admirable travail de ferronnerie, est sur-

montée de la statue équestre de Saint Ferdinand, 

recevant les clés de Sévil le, aprés sa victoire sur les 

Sarrasins. Sur la frise de l 'arc-de-voüte s'élévent 

douze statues en marbre. A u t o u r de la cbapel le 

sont les tombeauK de doña Béatrix, épouse de 

S a i n t - F e r d i n a n d , de Maria de Padi l la , la belle 

tigresse, et d ' A l p h o n s e le Sage. T o u s les rois de 

Cast i l le ont leur image peinte á fresque sous la 

voüte. L 'un des autels de la Capi l la real contient la 

chásse en or et en cristal de roche oü repose le corps 

du saint roi Ferdinand. II est lá, couché, vétu de 

son armure, avec brassard, cuirasse, cuissards, et 
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enveloppe dans le manteau royal , la téte ceinte de 

la couronne d ' E s p a g n e . Le visage et les mains sont 

ñus et paraissent, s'ils ne sont imités , dans un 

prodig ieux état de conservat ion. A cóté du cadavre 

qui semble dormir d'un sommei l de p lus ieurs 

siécles sont la canne et l 'épée du l ibérateur de 

l ' A n d a l o u s i e . 

P a r m i les tableaux qui ornent les différentes c h a -

pelles nous r e m a r q u o n s plusieurs toiles de M u r i l l o , 

de Juan de las Roelas , de Luis de Vargas, de F e r -

nandez de G u a d a l u p a , de Zurbaran, de Pablo de 

Cespedés , de Hernando, de Sturnio , de Valdés-

Leal , et d'autres maitres moins célebres. Les 

sculptures qui les ornent sont de R o l d a n , de M o n -

tanez, de Mercadante, de Bretaña, de M i g u e l le 

F lorent in , de Juan de Segura . 

Adossé á la cathédrale et c o m m e si on ne la 

trouvait pas assez grande encore, on a construit , en 

161 5, 1 e Segrario, ou église paroissiale, au-dessous 

de laquelle se trouve le caveau de sépulture des 

archevéques de Sévi l le . Cette église posséde un 

retable, oeuvre remarquable du célébre sculpteur 

C o r n e j o . 

T o u t cet ensemble laisse une impress ion pro-

fonde, inoubl iable . ü n reste confondu á la pensée 

des efforts g igantesques d'art et de talent, des 

s o m m e s inca lculab es qu'i l a fal lu dépenser pour 

créer cette mervei l le de pierre, de marbre, de 

bronze, de fer, d'argent et d'or, qui n'a pas sa 

pareil le au m o n d e . Quarante-c inq architectes, 

soixante-sept sculpteurs, trente-huit peintres, vingt-
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trois g r a v e n r s , verr iers , o r f é v r e s et s e r r u r i e r s y o n t 

e m p l o y e leur v ie , y ont entassé leurs c r e a t i o n s les 

p l u s étudiées c o m m e en une s y n t h é s e de ce q u e 

le génie de l ' E s p a g n e p o u v a i t p r o d u i r e de p l u s 

g r a n d , de p l u s c o m p l e t , de p l u s a d m i r a b l e m e n t 

b e a u . 

A p r é s avoir v is i té le chef-d 'oeuvre de l 'art c h r é t i e n 

n o u s p a s s o n s au c h e f - d ' o e u v r e de l 'art arabe, 

le m e r v e i l l e u x QAlca^ar, c o n s t r u i t a u x p r e m i e r s 

temps de la d o m i n a t i o n S a r r a s i n e , r e c o n s t r u i t au 

d o u z i é m e siécle par le roi M a u r e A b d - e l - A z i s , 

restauré dans les d e r n i e r s temps par le due de 

M o n t p e n s i e r . C e s d e u x m o n u m e n t s , posés face á 

face sur la p lace del Triumpho, f o r m e n t une étrange 

a n t i t h é s e . L e p r e m i e r , i m m e n s e , i m p o s a n t et sévére , 

s e m b l e v o u l o i r em prison ner la vie d a n s ses m u r a i l l e s 

épaisses , détacher l ' á m e de la nature , l 'astreindre á 

d é d a i g n e r la l u m i é r e et le solei l , s o u r c e s de toute 

jo ie , de tout é p a n o u i s s e m e n t , p o u r l ' entra íner au 

m i l i e u de ténébres v o u l u e s , vers les asp ira t ions 

m y s t i q u e s d 'un idéal i rréa l isable sur la terre. O n se 

sent lá dans le temple d 'un D i e u m a g n i f i q u e , 

o m n i p o t e n t , i m p l a c a b l e d a n s son a m o u r c o m m e 

d a n s ses h a i n e s , n o u s a y a n t d o n n é la vie non p o u r 

en j o u i r , mais p o u r en s o u f f r i r toutes les d o u l e u r s , 

en e x p i a t i o n d ' u n e faute q u e n o u s n ' a v o n s pas 

c o m m i s e , mais q u e son i n e x o r a b l e co lére n o u s 

o b l i g e á racheter . S o u s ces v o ü t e s puissantes et 

s o m b r e s , q u i n o u s c a c h e n t le c ie l bleu si r a y o n n a n t 

de soleil q u ' i l n o u s d o n n a i t de la jo ie á l ' á m e , 

devant cette forét de c o l o n n e s s u p p o r t a n t les e inq 
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nefs o b s c u r e s , en p r é s e n c e de ce l u x e de d é c o r 

i n o u i , p lus q u e r o y a l , d i v i n , n o u s n o u s s e n t o n s 

é c r a s é s et i n q u i e t s . L e b r u i t de n o s pas m é m e , s u r 

le p a v e m e n t d a l l é de n o i r et b l a n c , n o u s p a r a i t 

s a c r i l é g e , le m u r m u r e de la p a r o l e n o u s ^emble 

a t tentato i re á la m a j e s t é d u l i eu , et l o r s q u e le 

s a c r i s t a i n q u i n o u s g u i d e , m o i n s i m p r e s s i o n n é q u e 

n o u s de l a g r a n d e u r et de la s p l e n d e u r d e cette m i s e 

en scéne q u ' i l v o i t t o u s les j o u r s , n o u s e x p l i q u e á 

h a u t e v o i x les m e r v e i l l e s q u ' i l n o u s m o n t r e , n o u s 

s o m m e s tentés de lu i mettre la m a i n s u r la b o u c h e 

o u de lu i d e m a n d e r de p a r l e r . p l u s b a s . 

A VAlcafar, au c o n t r a i r e . o n sent la v i e ; le solei l 

s 'y r é p a n d á p r o f u s i o n , fait b r i l l e r c o m m e des p i e r -

rer ies d ' u n i n c o m p a r a b l e é c r i n t o u t e s les c o u l e u r s 

si ga ies de ses m u r a i l l e s et de ses c o l o n n e s b l a n c h e s , 

des f a i e n c e s m u l t i c o l o r e s , azulejos, q u i en d é c o r e n t 

les sa l les , les a r c a d e s en fer á c h e v a l , les v o ü t e s , les 

v o u s s u r e s . O n y sent la r e c h e r c h e de t o u t ce q u i 

peut flatter l 'oeil, de t o u t ce q u i p e a t fa ire é p a n o u i r 

le b o n h e u r de v i v r e , de t o u t ce q u i p e u t écarter les 

p r é o c c u p a t i o n s m o r o s e s de l ' e x i s t e n c e . C e ne s o n t 

p a r t o u t q u ' a r a b e s q u e s g r a c i e u s e s , q u e f e s t o n s . q u ' e n -

l a c e m e n t s s a v a m m e n t c o m b i n é s , - q u e c o l o n n e s et 

c o l o n n e t t e s l é g é r e s , q u ' a s t r a g a l e s é l é g a m m e n t c i s e -

lées , q u ' i n c r u s t a t i o n s d ' é m a u x p o l y c h r o m e s se m a -

r i a n t á la b l a n c h e u r des m a r b r e s , a u x t o n s d ' a l b a t r e 

des m u r s de s t u c , o u a u x b o i s e r i e s finement s c u l p -

tées des p o r t e s o u des c h a m b r a n l e s . 

L e pala is q u i reste seul a u j o u r d ' h u i , étai t j a d i s 

e n v e l o p p é d a n s u n e f o r t e r e s s e , s e l o n le m o d é l e or-
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d i n a i r e des A l c a z a r s , q u i s 'étendait j u s q u ' á la Torre 

del Oro et longea i t le G u a d a l q u i v i r . D e s q u a r t i e r s 

ont été bátis entre cette tour et la masse ac tue l le de 

l 'édif ice. O n y r e t r o u v e encore une partie des 

a n c i e n s m u r s . 

N o u s e n t r o n s d 'abord dans une p r e m i é r e cour , 

p l u s l o n g u e q u e large , e n c o m b r é e de c h é t i v e s mai-

sons et de q u e l q u e s h a n g a r s . A u temps o ü les rois 

d ' E s p a g n e rés idaient á S é v i l l e , les Monteros de Es-

pinosa, l eur a n t i q u e garde , sorte de m o u s q u e t a i r e s , 

y tenaient g a r n i s o n , aussi cette c o u r garde-t-e l le le 

nom de pat io de la M o n t e r í a . 

U n e seconde entrée c o n d u i t á une c o u r d ' h o n -

neur sur l a q u e l l e d o n n e la vér i table facade du palais , 

f o r m é e d ' u n e porte en fer á c h e v a l e n t o u r é e d ' a r a -

besques o ü se m é l a n g e n t les é m a u x et la d o r u r e . 

U n e inscr ipt ion g o t h i q u e e n c a d r é e d a n s les o r n e -

ments d o n n e la date des r e s t a u r a t i o n s de d o m P e d r o 

le c rue l . A p r é s a v o i r passé par cette porte et par une 

étroite ga ler ie on arr ive dans le grand patio pr inci-

pal du palais tout en m a r b r e b lanc dont l ' a p p a r i t i o n 

v o u s p l o n g e d a n s une sorte d ' e n c h a n t e m e n t . U n 

d o u b l e étage de c o l o n n e s , s u p p o r t a n t les v o ü t e s 

c intrées des ga ler ies , décore les quatre cótés de cette 

c o u r intér ieure ornée au m i l i e u d 'une g r a n d e vas-

q u e d 'oü a n c i e n n e m e n t devai t ja i l l i r un jet d ' e a u 

s u s s u r a n t nuit et j o u r sa d o u c e m é l o d i e . 

S u r ces quatre farades , d ' u n e a r c h i t e c t u r e toute 

or ienta le , s ' o u v r e n t les a p p a r t e m e n t s i n t é r i e u r s o ü 

l 'on entre par de g r a n d e s portes d o n n a n t sur les 

galer ies . L e s sal les du rez-de-chaussée f o r m a i e n t les 
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f r a i c h e s h a b i t a t i o n s de l ' é té . A u p r e m i e r é t a g e 

é t a i e n t c e l l e s de P h i v e r . O n y v o i t e n c o r e la c h a m -

b r e de d o m P e d r o et u n e p e t i t e c h a p e l l e g o t h i q u e 

o ü , p e u t - é t r e , il a l l a i t d i r e u n c h a p e l e t a v a n t de f a i r e 

e n f o n c e r son p o i g n a r d d a n s la g o r g e de s o n f r é r e 

F a b r i q u e o u a v a n t de fa i re s a u t e r la tete de d o n 

A l v a r e z O s o r i o . 

D e la c h a m b r e de d o m P e d r o et de c e t t e p a r t i e d u 

p a l a i s , o n d o m i n e le j a r d í n de l ' A l c a z a r a v e c ses 

o r a n g e r s s é c u l a i r e s , c h a r g é s t o u t e n s e m b l e de fleurs 

et de f r u i t s m u r s , a v e c ses f o n t a i n e s j a i l l i s s a n t e s , 

ses h a i e s de b u i s t a i l l é s , a v e c ses r o s i e r s , ses m y r t e s , 

s e s g e r a n i u m s , ses l e n t i s q u e s r o s e s en p l e i n e e f f l o -

r e s c e n c e , a u m i l i e u d e s q u e l s o n s ' a t t e n d á v o i r 

a p p a r a i t r e , c o m m e en u n r é v e , c e t t e f e m m e é t r a n g e -

m e n t b e l l e q u i s u t d o m i n e r le coeur d u t i g r e , Maria 

de Padilla. P a r t i c i p a - t - e l l e á ses c r i m e s ? N u l n e 

p o u r r a í t le d i r e . L e s h i s t o r i e n s d u t e m p s l o u e n t sa 

b o n t é , sa g r a c e , sa d i s c r e t i o n , l ' a c c u e i l b i e n v e i l l a n t 

q u ' e l l e s a v a i t fa i re á t o u s , et P h i l i p p e I I , le ro i t rés 

c a t h o l i q u e . le p a n é g y r i s t e de d o m P e d r o , l u i fit 

d é c e r n e r le t i t re de r e i n e , b i e n q u ' á t o u t p r e n d r e 

e l l e n ' e ü t été q u ' u n e c o u r t i s a n e . D a n s c e s H u e r t a s 

( j a r d i n s ) de l ' A l c a z a r , o n v o i t e n c o r e l e s b e a u x 

b a s s i n s en m a r b r e b l a n c q u i s e r v a i e n t de b a i n s a u x 

s u l t a n e s et á M a r i a de P a d i l l a . L e s a l l é e s et l e s 

e h e m i n s en s o n t p a v é s en b r i q u e s , á t r a v e r s l e s -

q u e l l e s l ' e a u j a i l l i s s a i t d u so l en u n e i n f i n i e q u a n t i t é 

d e jets m i n u s c u l e s , p a s s a n t p a r d e s m i l l i e r s de 

c o n d u i t s s o u t e r r a i n s , q u e P o n o u v r a i t o u q u e T o n 

f e r m a i t á v o l o n t é a u m o y e n d ' u n e s e u l e c l e f . O n 
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r a f r a i c h i s s a i t a insi le sol , ou bien Ton e n v e l o p p a i t 

les belles p r o m e n e u s e s du h a r e m dans un n u a g e de 

rosee s ' épandant en fine p luie ir isée a u x r a y o n s du 

sole i l de toutes les n u a n c e s de l 'arc en-ciel 

Ma ria de P a d i l l a m o u r u t á l ' A l c a z a r de S e v i l l e 

en l 'absence du roi , q u i la p leura s i n c é r e m e n t . E l l e 

fut i n h u m é e d ' a b o r d á Astulido, o ü elle ava i t fait 

batir un monastére . M a i s le roi la v o u l a n t plus prés 

de lu i , bien qu 'e l le fut morte et d é s o r m a i s insens ib le 

á ses protestat ions d ' a m o u r et á ses regrets , fit 

r e v e n i r l e c o r p s á S é v i l l e et le déposa d a n s la c h a -

pelle roya le de la ca thédra le . 

M a i s la j o u r n é e t o u c h e á sa fin. D e s tons o r a n g e s 

se m é l e n t á l ' a z u r du c ie l et une p o u s s i é r e d 'or 

s e m b l e c o u v r i r les m u r a i l l e s o p a l i n e s , les s o m b r e s 

v e r d u r e s des m y r t e s et des c a r o u b i e r s , les to i tures 

des m a i s o n s , les dente l les de pierre et de m a r b r e 

des m o n u m e n t s q u i p a r a i s s e n t g r a n d i s e n c o r e au 

m o m e n t ou nous r e v e n o n s sur la p l a c e del Triumpho 
en qui t tant l ' A l c a z a r . 

L e soir , aprés le d iner , n o u s nous r e n d o n s á la 

p r o m e n a d e las delicias de Christina c o m p o s é e de 

vastes et larges allées p lantées d ' a r b r e s s é c u l a i r e s et 

se d é v e l o p p a n t le l o n g du G u a d a l q u i v i r , d e p u i s la 

Torre del oro j u s q u ' á la puerta de X é r é s . D e s 

f o n t a i n e s , des parterres fleuris, des b a n c s n o m b r e u x , 

o r n e n t cette sorte de l o n g u e H u e r t a , d ' o ü l 'on 

d o m i n e le port, le c o u r s du fleuve et tout le m o u v e -

m e n t des e m b a r c a t i o n s qui le s i l l o n n e n t en tout 

sens. De bel les S é v i l l a n e s , l e v e n t a i l á la m a i n , la 

téte eouverte de la m a n d i l e noire , la rose r o u g e 
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p i q u e e dans les c h e v e u x , v o n t lá, p r e n d r e le f r a i s . 

E l l e s ne sont pas, n o u s d i t -on , du m e i l l e u r m o n d e 

de Sév i l le et n o u s n o u s en a p e r c e v o n s un peu á 

leurs a l l u r e s , m a i s n o u s s o m m e s trop fat igués de 

nos v is i tes de la j o u r n é e , p o u r n o u s rendre á la 

pla^a del Duque o u á la Magdelena, o ü se r é u n i t la 

société é légante . N o u s a v o n s la tete r o m p u e par tant 

d ' i m p r e s s i o n s d iverses ressenties á la vue de toutes 

ces m e r v e i l l e s ar t i s t iques r é p a n d u e s en un aussi 

petit espace et ne c h e r c h o n s q u e la t r a n q u i l l i t é et le 

repos. 

S é v i l l e , 5 Jui l let . 

A v a n t de qui t ter le quart ier de Sév i l le o ü n o u s 

a v o n s vis i té déjá la C a t h é d r a l e , la G i r a l d a et l ' A l c a -

zar , je v o u s dirai deux mots , chére M a d a m e , de la 

pla\a del Triumpho, de la Torre del Oro et du 

pa la is de la Lonja, d o n t j 'ai dé já parlé souvent . 

A u centre de la place del T r i u m p h o , se t r o u v e 

u n e c r o i x d o n t l ' o r i g i n e est assez s i n g u l i é r e . L e 

j o u r de la T o u s s a i n t de l 'année 1 j 5 5 , á dix h e u r e s 

du m a t i n , p e n d a n t q u ' u n c h a n o i n e c é l é b r a i t les 

sa ints o f f ices , un t r e m b l e m e n t de terre v i o l e n t se 

fit ressentir é b r a n l a n t les aute ls , les c o l o n n e s , et 

menagant de faire é c r o u l e r les v o ü t e s de la cathé-

drale . U n e affreuse p a n i q u e s ' e m p a r a des ass is tants 

12 
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q u i se p r é c i p i t é r e n t v e r s les i s s u e s . E n u n i n s t a n t , 

la p l a c e d e l T r i u m p h o f u t p l e i n e de m o n d e , et a u 

m i l i e u de la f o u l e , le p r é t r e o f f i c i a n t , r e v é t u d e ses 

o r n e m e n t s s a c e r d o t a u x et le c á l i c e á la m a i n , s u i v i 

d e s e n f a n t s d e c h o e u r . L e p r e m i e r m o m e n t d ' a n -

g o i s s e p a s s é , le c h a n o i n e f o r t e m b a r r a s s é de se 

t r o u v e r l á , et h o n t e u x p e u t - é t r e d ' a v o i r m a n q u é d e 

c o n f i a n c e d a n s la s o l i d i t é de l ' é d i f i c e et s u r t o u t d a n s 

la p r o t e c t i o n d i v i n e , fit s i g n e q u ' i l a l l a i t c o n t i n u e r 

la m e s s e , et la c o n t i n u a . Je m e s e r a i s p r o b a b l e m e n t 

s a u v é c o m m e l u i e t b i e n d ' a u t r e s a v e c m o i , c a r la 

s e c o u s s e a v a i t été v i o l e n t e , m a i s j e n ' a u r a i s p e u t é t re 

p a s e u sa p r é s e n c e d ' e s p r i t . C e t r e m b l e m e n t d e 

terre éta i t p r é c i s é m e n t c e l u i q u i d é t r u i s i t L i s b o n n e 

et la c o u v r i t de r u i n e s , c o m m e je l ' a i r a c o n t é p l u s 

h a u t . C e fut en s o u v e n i r de c e t é v é n e m e n t q u e T o n 

é l e v a d a n s la s u i t e la c r o i x q u ' o n v o i t a c t u e l l e m e n t 

s u r la p l a c e d e l T r i u m p h o . 

L a Torre del Oro, t o u r o c t o g o n e t e r m i n é e a c t u e l -

l e m e n t p a r u n e c o u p o l e c o u v e r t e e n f a i e n c e , est u n 

v i e u x m o n u m e n t r o m a i n , r e c o n s t r u i t p a r les A r a b e s 

et q u i f a i s a i t p a r t i e d e la f o r t e r e s s e q u i e n t o u r a i t 

l ' A l c a z a r . E l l e est s o l i d e et m a s s i v e a u b o r d d u 

G u a d a l q u i v i r o u se r e f l é t e n t ses v i e i l l e s m u r a i l l e s 

r o u g e á t r e s et s e m b l a b l e s p o u r la c o u l e u r á c e s v i e u x 

c a d r e s i t a l i e n s d é f r a i c h i s . C ' e s t lá q u e le r o i d o m 

P e d r o le C r u e l e n t a s s a i t s e s t r é s o r s et q u e l ' o n 

e n f e r m a p l u s t a r d les l i n g o t s a p p o r t é s d ' A m é r i q u e , 

p a r l e s g a l i o n s e s p a g n o l s . 

L e p a l a i s d e la L o n j a , c o n s t r u i t d ' a p r é s l e s p l a n s 

d ' H e r r e r a , est u n é d i f i c e m a s s i f c o u r o n n e d ' u n e 
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g a l e r i e en p i e r r e q u e s u p p o r t e n t des c o l o n n e s . E n 

face de l ' e n t r é e p r i n c i p a l e , un vaste p a t i o d a l l é de 

m a r b r e et o r n é au c e n t r e d ' u n e é l é g a n t e f o u t a i n e . 

C ' e s t la q u e se t ient la b o u r s e de S é v i l l e . 

E n q u i t t a n t d é f i n i t i v e m e n t m a i n t e n a n t la p laza 

de l T r i u m p h o , d o n t je v o u s ai d é c r i t t o u s les 

é d i f i c e s p r i n c i p a u x , n o u s a r r i v o n s b i e n t ó t , en n o u s 

d i r i g e a n t v e r s le G u a d a l q u i v i r , au c o u v e n t de la 

Caritad, c h a p e l l e a p p a r t e n a n t á la c c n f r é r i e d u 

m é m e n o m , i n s t i t u é e p o u r l ' i n h u m a t i o n des s u p -

p l i c i é s , c o n f r é r i e en g r a n d h o n n e u r á S é v i l l e et 

d o n t les p e r s o n n a g e s les p l u s e'levés et les p l u s 

d i s t i n g u é s t e n a i e n t á étre m e m b r e s h o n o r a i r e s . 

S i n g u l i é r e et b i z a r r e a s s o c i a t i o n , n 'es t -ce pas , q u i 

ne p o u v a i t n a i t r e et a v o i r de r a i s o n d 'é tre q u e d a n s 

u n p a y s oil l 'on a v a i t c o u t u m e de l i v r e r á la t o r t u r e 

p l u s d ' h o n n é t e s g e n s q u e de b a n d i t s e t 011 les b a n d i t s 

é t a i e n t , les m a í t r e s ? N o u s a d m i r o n s d a n s cette 

c h a p e l l e d e u x s u p e r b e s t a b l e a u x de M u r i l l o , la 

« {Mult ip l i cat ion des p a i n s » et « Mo'ise f r a p p a n t le 

r o c h e r ». U n a u t r e t a b l e a u at t i re v i v e m e n t n o t r e 

a t t e n t i o n . C ' e s t u n e t o i l e trés i m p o r t a n t e de V a l d é s 

L e a l qui , b ien q u e d a t a n t d u m i l i e u d u x v n e s i é c l e , 

m e s e m b l e le c o m b l e du r é a l i s m e . II r e p r é s e n t e u n 

c a v e a u f u n é r a i r e tel q u ' i l en e x i s t e s o u s les m e r v e i l -

l e u s e s c a t h é d r a l e s de T o l é d e , de B u r g o s , de S é v i l l e 

et o ü l 'on e n t e r r e les é v é q u e s , les p r i n c e s et les h a u t s 

d i g n i t a i r e s de l ' E g l i s e . D a n s l ' a t m o s p h é r e h u m i d e , 

d a n s la b u é e s o u t e r r a i n e , u n a m o n c e l l e m e n t de 

c e r c u e i l s á d e m i r o n g é s et p o u r r i s p a r le t e m p s , 

d ' o s s e m e n t s é c h a p p é s de l i n c e u l s déchire 's , d é c o u -
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s u s o u m a n g e s de m o i s i s s u r e . A u p r e m i e r p l a n , u n 

e e r e u e i l p l u s r é c e n t , d o n t le c o u v e r c l e a v a i t é t é 

v i o l e m m e n t s o u l e v é et d ' o ü s o r t a i e n t u n b r a s e t u n e 

m a i n c o n t o r s i o n n é s , c r i s p e s d a n s u n s u p r e m e e f f o r t , 

s e m b l a n t m e n a c e r le s p e c t a t e u r , u n e téte m i t r é e e n 

d é c o m p o s i t i o n , b r a s et téte m a n g é s d e s v e r s q u ' o n 

a u r a i t p u c o m p t e r á la l o u p e , p u l l u l a n t d a n s la 

m a t i é r e v i s q u e u s e d e s o r b i t e s v i d é s , d e s c a r t i l a g e s 

m i s á n u , d é p o u i l l a n t l e s m u s c l e s q u i s ' é t a i e n t 

r a i d i s d a n s u n e d e r n i é r e e x p r e s s i o n d e d é s e s p o i r , 

de d o u l e u r et de r a g e . D e g r o s s e s m o u c h e s n o i r e s 

a c h e v a i e n t l ' o e u v r e de d é c o m p o s i t i o n , et d e s r a t s 

s ' a t t a q u a i e n t á la b a s e d u c e r c u e i l af in d ' e n m i e u x 

d i s j o i n d r e les p l a n c h e s . T o u t c e l a p e i n t de m a i n d e 

m a i t r e , j e ne d i r a i p a s p r i s s u r le v i f , m a i s s u r l e 

m o r t , a v e c u n e e f f r a y a n t e p r é c i s i o n d a n s l e s d é t a i l s , 

u n p a r t i p r i s de r e p o u s s a n t et d ' h o r r i b l e . V e r s , 

i n s e c t e s , r o n g e u r s , a r a i g n é e s é n o r m e s , o r n e m e n t s 

é p i s c o p a u x , m i t r e s m e r ^ e i l l e u s e s de b r o d e r i e s d ' o r 

o u d ' a r g e n t , c r o s s e s o u v r a g é e s , j o y a u x d e t o u t e 

e s p é c e , g i s e n t lá p é l e - m é l e d a n s la p r o m i s c u i t é la 

p l u s h i d e u s e , d ' o ú le p e i n t r e a v o u l u d é g a g e r l ' i d é e 

p h i l o s o p h i q u e i n s c r i t e j a d i s s u r le f r o n t o n d u t e m -

p l e d e D e l p h e s : M « ~ c a o T / ¡ g p i a r X L O T S M V TCOCVTC/. [IKTXIORNG 

( v a n i t é d e s v a n i t é s t o u t n ' e s t q u e v a n i t é ) . C e t t e 

o e u v r e est b i e n a u t r e m e n t é n e r g i q u e et s a i s i s s a n t e 

q u e la d a n s e m a c a b r e de H o l b e i n t r a d u i s a n t la m é m e 

p e n s é e . II y a d a n s c e t t e d i f f é r e n c e d ' i n t e r p r é t a t i o n , 

t o u t e la d i s t a n c e q u i s é p a r e le b o n b o u r g e o i s d e 

B a l e , b u v e u r de b i é r e , c i t o y e n d ' u n p a y s l i b r e , d u 

s o m b r e H i d a l g o e s p a g n o l , s ' é t o u r d i s s a n t a v e c le 
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v i n l o u r d de M o n t e e a n o , afín d ' o u b l i e r la feroce 

t y r a n n i e t h é o c r a t i q u e et m o n a r c h i q u e q u i enténé-

bre sa v i e . 

N o u s r e m a r q u o n s e n c o r e d e u x t a b l e a u x de M u -

r i l l o : T u n représente S a i n t Jean de D i e u , l 'autre 

l ' e n f a n t J é s u s et Sa int Jean-Bapt is te et un aute l 

s c u l p t é trés r e m a r q u a b l e par R o l d a n , la mise d u 
C h r i s t au t o m b e a u . 

C o m m e je l 'ai d i t , S é v i l l e est p e u p l é e d ' é g l i s e s . 

O n en r e n c o n t r e a c h a q u e pas et d a n s c h a c u n e il y 

a q u e l q u ' o e u v r e d 'art , q u e l q u e s o u v e n i r h i s t o r i q u e . 

Je ne v o u s p r o m é n e r a i pas c e p e n d a n t , chére 

M a d a m e , de t e m p l e en t e m p l e , de c b a p e l l e en c h a -

pel le . Je me contentera i de v o u s d é s i g n e r les p l u s 

i m p o r t a n t s . 

D a n s la c h a p e l l e du c o u v e n t de Sanlnés on a d m i r e 

tro is s u p e r b e s statues de M o n t a ñ e z et le t o m b e a u de 

Maria Coronel q u i fonda le m o n a s t é r e . L e c o r p s de 

la m o r t e d a n s un état é t o n n a n t d e c o n s e r v a t i o n est 

e n f e r m é dans une c h á s s e en cr i s ta l . C e t t e Maria 

C o r o n e l était sceur, je c r o i s me s o u v e n i r , de cette 

Aldon^a Coronel q u e D o m P e d r o c o m b l a i t de ses 

f a v e u r s , de ses largesses , et avait insta l lée á la 

T o r r e del O r o . Mar ia d e v i n t cé lébre par la rés is tance 

p r e s q u e h é r o í q u e qu'e l le opposa á l ' a m o u r et a u x 

c r i m i n e l l e s p o u r s u i t e s de ce roi . II y a lá e n c o r e 

tout un d r a m e palp i tant dont s ' o c c u p e n t les h i s t o -

r iens de l ' é p o q u e . 

L ' é g l i s e de Santa Marina a c o n s e r v é le style 

arabe á son c l o c h e r q u i servi t sans d o u t e , jadis , de 

m i n a r e t á q u e l q u e m o s q u é e . O n y r e m a r q u e une 
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belle statue de la p a t r o n n e par Bernardo Gijon et le 

m a u s o l e e de l ' h i s t o r i e n Pedro Mejia. 

L ' é g l i s e d ' O m n i u m Sanctorum a g a r d é auss i sa 

t o u r arabe et posséde q u e l q u e s b o n s t a b l e a u x de 

Francisco Varela q u i v iva i t au x v n e s iécle . 

A Santiago on voit le m a n t e a u i m p e r i a l de Char-

les-Quint et le torn beau de Molina. 

San Esteban et San Isidoro possédent q u e l q u e s 

b o n s tableaux de L a s R o e l a s , de Z u r b a r a n et de 

Juan Valdés L e a l . 

II n ' e s t p a s une ég l i se , pas une c h a p e l l e q u i n 'of fre 

á la vue q u e l q u e s chefs-d 'oeuvre de s c u l p t u r e o u de 

peinture , q u e l q u e s t o m b e s roya les o u s e i g n e u r i a l e s 

de toute beauté . 

P a r m i les pa la is les p l u s r e m a r q u a b l e s on n o u s 

méne á la casa da Pilatos, c o n s t r u i t e au xvi° s iéc le 

par un Medina Cceli et r e p r o d u i s a n t , d i t -on, toutes 

les d i s p o s i t i o n s de la m a i s o n de Pilate á J é r u s a l e m . 

O n a d o n n é aux diverses piéces et part ies du pa la is , 

des n o m s c o r r e s p o n d a n t a u x stat ions de la p a s s i o n 

de Jésus C h r i s t . L e porta i l est o r n é de c o l o n n e s en 

m a r b r e b l a n c . II s 'ouvre sur un vaste patio q u ' e n -

tourent des ga ler ies s o u t e n u e s par des arcades s u -

perposées . I^es salles, les ga ler ies , les escal iers , les 

p l a f o n d s , offrent une r ichesse é t o n n a n t e en boise-

ries, en m a r b r e s p r é c i e u x . en a z u l e j o s ou fa iences 

é m a i l l é e s , en o r n e m e n t s de toute espéce . 

L e pa la is de San Telmo, habité par le due et la 

d u c h e s s e de M o n t p e n s i e r , c o n s t r u i t en 1680, est 

sur tout r e m a r q u a b l e par ses s u p e r b e s j a r d i n s . 

La casa, de las Paveras appartenant au m a r q u i s 
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del M o s c o s o fut occupe'e autre fo is par le t r i b u n a l 

du Sa int O f f i c e . C ' e s t lá, disent les c h r o n i q u e s , q u e le 

roi don S a n c h e le brave a l la i t c h a q u é nuit v o i r u n e 

belle A n d a l o u s e , la cé lébre dona Estrella. U n soir , 

son frére surpr i t le roi et tua la négresse q u i venai t 

lui o u v r i r la porte du palais . 

L e pa la i s del Duque, aux dues de Medina-Sidonia, 

a l 'aspect g r a n d i o s e d ' u n e d e m e u r e royale . La place 

del Duque a été c o n s t r u i t e sur ses H u e r t a s . 

L e Mase'e de Séville nous réserve d 'autres s u r -

prises. V i n g t - q u a t r e á v i n g t - c i n q toi les de Murillo, 

d 'une s p l e n d e u r inou'i'e, la p l u p a r t de g r a n d e 

d i m e n s i o n ; des Valdés Leal; des Juan de las Roelas, 

qui fut , avec M u r i l l o et V é l a s q u e z , un des p lus 

g r a n d s peintres de l ' E s p a g n e . et q u e l 'on c o m p a r e 

au T i t i e n et au T i n t o r e t ; de Herrera le Vieux, d o n t 

la rudesse de caractére fut si d é s a g r é a b l e q u ' a u c u n 

é léve ne put rester c h e z lui . Ses enfants m é m e 

f u r e n t o b l i g é s de le f u i r . S o n fils F r a n c e s c o lu i 

enleva une s o m m e d 'argent et s ' enfu i t á R o m e o u 

il a c q u i t un g r a n d talent. II ne revint en E s p a g n e 

qu 'á la m o r t de son pére. Sa tille se fit r e l i g i e u s e . 

La maniére de H e r r e r a le V i e u x tena-it de son 

t e m p e r a m e n t . E l l e était bruta le , hardie , a u d a c i e u s e 

dans la t o u c h e , o r i g í n a l e par la pensée et par la 

f o r m e , ple ine d ' i m p r é v u , d ' o p p o s i t i o n s v io lentes , 

mais d 'un c o l o r í s m a g i q u e , d 'une a n a t o m i e savante 

et étudiée. D a n s sa f o u g u e , il se servait de tout ce 

qui lui t o m b a i t sous la m a i n p o u r pe indre , de son 

c o u t e a u á palette , d ' u n m a n c h e de p i n c e a u , d 'un 

m o r c e a u de bois . S ' e x e r g a n t á g r a v e r sur le b r o n z e , 
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on l 'accusa d'etre f a u x - m o n n a y e u r et il d u t se 

r é f u g i e r dans un c o u v e n t de S é v i l l e o u il fit de 

m e r v e i l l e u s e s ehoses . L e ro i , en c o n s i d e r a t i o n de 

son talent , lui fit g r a c e . 

A p r é s ces maitres , nons p o u v o n s a d m i r e r e n c o r e 

q u e l q u e s toi les de Miguel Tobar,do. Pablo Cespédes, 

d ' A l o n s o Cano. M a i s p a r m i tous ces chefs -d 'oeuvre , 

c 'est xMurillo q u i d o m i n e , c o m m e R e m b r a n d t d a n s 

les musées de H o l l a n d e , c o m m e R u b e n s dans nos 

m u s é e s flamands. S o n génie est t e l l e m e n t p r o d i g i e u x 

qu ' i l s e m b l e avoir créé toute cette a d m i r a b l e série 

de t a b l e a u x , dont le m o i n d r e a d ix ou douze pieds 

de haut , en se j o u a n t , sans autre effort q u e de 

d i r i g e r par la pensée une m a i n p r o m p t e et süre 

d ' e l l e - m e m e , o b é i s s a n t á la v o l o n t é , t r a d u i s a n t 

i m m é d i a t e m e n t , sans t á t o n n e m e n t s , toutes les 

fantais ies de sa m e r v e i l l e u s e i m a g i n a t i o n . 

Saint Félix, de Cantaliccio, recevant l ' e n f a n t 

Jésus des m a i n s de la V i e r g e est une de ses p l u s 

éc latantes to i les . L ' e x p r e s s i o n du saint a g e n o u i l l é 

est a d m i r a b l e . La tete de la V i e r g e , bien h u m a i n e , 

et n 'ayant rien du m y s t i c i s m e de R a p h a e l , est u n e 

des p l u s c h a r m a n t e s e x p r e s s i o n s d ' idéa l q u ' o n 

p u i s s e i m a g i n e r . E l l e se détache d a n s un reflet de 

l u m i é r e c h a u d e et dorée q u i s e m b l e l ' e n v e l o p p e r de 

joie et de béat i tude. 

U n e autre toi le , Saint Thomas, de Villanuova, 

d i s t r i b u a n t l ' a u m ó n e , n'est pas m o i n s é b l o u i s s a n t e . 

L ' é v é q u e , coi f fé de sa mitre d ' a r g e n t , se prof i le s u r 

les p o u s s i é r e s d 'or d 'un r a y ó n de soleil q u i se 

g l i sse á travers les c o l o n n e s de son palais . L e s 
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p a u v r e s , a u x m a i n s d e s q u e l s il s é m e ses p i é c e s de 

m o n n a i e , s o n t d ' u n r é a l i s m e p l e i n de v é r i t é et d e 

n o b l e s s e , e x e m p t s de cette r e c h e r e h e de s o r d i d e et 

d ' h o r r i b l e q u i e u t fai t u n e o p p o s i t i o n t r o p m a r q u é e , 

u n c o n t r a s t e t rop c h e r c h é et de m a u v a i s g o ü t , 

p r o c é d é d o n t s o u v e n t a b u s e n t les m a í t r e s de n o s 

é p o q u e s de d é c a d e n c e a r t i s t i q u e . II faut b ien le d i r e , 

l 'art n 'a t te int p l u s á ces h a u t e u r s , et b i e n c e r t a i n e -

m e n t i l n ' y a t t e i n d r a p l u s d a n s l ' a v e n i r . II f a l l a i t , 

p o u r p r o d u i r e et p o u r p a y e r ces e f f o r t s - l á , t o u t e la 

p o m p e et t o u s les t r é s o r s des m o n a r c h i e s a b s o l u e s 

et t h é o c r a t i q u e s , t o u t le prest ige des c é r é m o n i e s re l i -

g i e u s e s e n t o u r é e s , e n c a d r é e s d ' u n l u x e i n o u í , n ' é p a r -

g n a n t r ien p o u r f r a p p e r les i m a g i n a t i o n s les m o i n s 

e x a l t é e s , il f a l l a i t , p o u r les c o m p r e n d r e , u n e a r i s t o -

c r a t i e de n a i s s a n c e h a b i t u é e , d é s l ' e n f a n c e , a u x p l u s 

m e r v e i l l e u s e s c r é a t i o n s de l ' i m a g i n a t i o n h u m a i n e . 

O r , le t e m p s des m o n a r c h i e s a b s o l u e s , d e s p o m p e s 

s a c e r d o t a l e s , des a r i s t o c r a t i e s r i c h e s et p u i s s a n t e s , 

passe de p lus en p lus par sui te d u n i v e l l e m e n t 

s o c i a l i n é v i t a b l e d o n t notre s i é c l e a m a r q u é r e v o l u -

t i o n . L a g r a n d e p e i n t u r e h i s t o r i q u e et r e l i g i e u s e a 

f a i t son t e m p s , c o m m e les - p y r a m i d e s o n t fa i t le 

l e u r a u x s i é c l e s des P h a r a o n s , il y a q u e l q u e s m i l l e 

a n s d ' i c i , a l o r s q u e les s o u v e r a i n s é t a i e n t a s s e z 

p u i s s a n t s p o u r se p r é p a r e r et se c o n s t r u i r é de p a r e i l s 

m a u s o l é e s et q u e les p e u p l e s é ta ient a s s e z a s s e r v i s 

et a b r u t i s p o u r é l e v e r , au p r i x de q u e l l e s s u e u r s 

et de q u e l l e s r u i n e s , ces m o n t a g n e s de p i e r r e et de 

g r a n i t o ü d e v a i e n t s ' i m m o r t a l i s e r les c a d a v r e s de 

l e u r s t y r a n s . 
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E t s a n s a u c u n d o u t e , si n o u s a d m i r o n s e n c o r e c e s 

c h e f s - d ' o e u v r e de la p e i n t u r e d u x v i 0 et d u x v n e s i é c l e s , 

si n o u s n o u s e n t h o u s i a s m o n s d e v a n t c e s e f f o r t s d e 

g é n i e q u i o n t t r a d u i t , p a r le p i n c e a u , t o u t e la f o i , 

t o u t e la s p l e n d e u r r o y a l e d ' u n e é p o q u e d i s p a r u e , i l 

a r r i v e r a u n m o m e n t o ú o n n e l e s c o m p r e n d r a p l u s , 

o ü t o u t c e l a p a r a i t r a v i e u x , d é m o d é , c o m m e s o n t 

d é m o d é s d é j á les p r i m i t i f s i t a l i e n s , l e s C i m a b u e , 

l e s G i o t t o , l e s B u f f a l m a c o , les F r a L i p p i . l e s G u i d o 

da S i e n n a , les G a d d a , les P i s a n o , l e s B a r n a b a da 

M o d e n a , l e s L o r e n z e t t i , q u i ne s o n t p l u s r e c h e r c h é s 

et a p p r é c i é s q u e p a r q u e l q u e s c o l l e c t i o n n e u r s d e 

v é t u s t é . D e m é m e q u e P e s t h é t i q u e v a r i é de p a y s á 

p a y s p o u r a i n s i d i r e , q u ' e l l e n 'es t n u l l e m e n t la 

m é m e en C h i n e , a u J a p ó n , a u x í n d e s , a u C a p , q u ' e n 

E u r o p e , de m é m e e l l e c h a n g e a v e c le t e m p s et s u b i t 

de n o u v e l l e s e x i g e n c e s et de n o u v e l l e s r é g l e s . II n ' y 

a d ' a b s o l u d a n s le m o n d e q u e le c h i f f r e et l e s l o i s 

i m m u a b l e s d e la n a t u r e . D e u x et d e u x f o n t q u a t r e 

et f e r o n t t o u j o u r s q u a t r e en q u e l q u e p o i n t d u g l o b e 

q u ' o n se t r a n s p o r t e . T o u t le r e s t e , b e a u t é , v e r t u , 

m o r a l e , i d é a l , est r e l a t i f , et p a r c e l a m é m e e s s e n -

t i e l l e m e n t s u j e t á t r a n s f o r m a t i o n s , á m o d i f i c a t i o n s 

s u c c e s s i v e s . 

S o i t ! P o u r le b e a u — m e d i r e z - v o u s , c h é r e 

M a d a m e , c a r v o u s c o n v i e n d r e z v o u s - m é m e q u e la 

t a i l l e de la V é n u s de M i l o , o u m é m e de la V é n u s d e 

M é d i c i s , c e s c h e f s - d ' o e u v r e de l ' a n t i q u i t é g r e c q u e , 

ne v o u s s i é r a i t p o i n t , q u ' e l l e est l o u r d e , é p a i s s e et 

sera i t t o u t á fa i t d i s g r a c i e u s e d a n s v o s t o i l e t t e s 

m o d e r n e s . — M a i s la v e r t u ! M a i s la m o r a l e ! . . . — 



DEUX MOIS EN YACHT 2 i i 

E h bien ! Je ne m'en dédis pas. T o u t cela est c o n -

vent ion. A u M a l a b a r , par e x e m p l e , il est v e r t u e u x 

et m o r a l p o u r une f e m m e de se s u i c i d e r en se jetant 

sur le b ü c h e r oü , se lon la c o u t u m e i n d i e n n e des 

P a r s i s , on brüle le c a d a v r e de son m a r i . C h e z n o u s 

il est i n f i n i m e n t p lus v e r t u e u x et m o r a l q u ' e l l e se 

c o n s o l e et c o n v o l e en s e c o n d e s noces. C h e z n o u s , 

les f e m m e s les p lus v e r t u e u s e s et les p l u s m o r a l e s 

se décol lé tent o u t r a g e u s e m e n t s o u v e n t , je ne m'en 

p l a i n s pas, p o u r a l ler dans le m o n d e , au bal, au 

théátre. Cet te m o d e q u i ne c h o q u e personne dans 

l ' E u r o p e ent iére , de S a i n t - P é t e r s b o u r g et de L o n d r e s 

á G i b r a l t a r , dev ient par fa i tement i m m o r a l e auss i tót 

q u e l 'on a passé le détroi t . E n A l g é r i e , au M a r o c , 

les f e m m e s mettent autant de soin á se v o i l e r le 

v isage et le haut du c o r p s , q u e v o u s en mettez á 

cacher v o s j a m b e s . C h e z n o u s , l ' i n f a n t i c i d e est un 

c r i m e a b o m i n a b l e . C h e z les Khonds, ces p e u p l a d e s 

q u i h a b i t e n t des m o n t a g n e s p r e s q u ' i n a c c e s s i b l e s 

aux e n v i r o n s de Gumsur, dans les S o u r a s au sud de 

l ' H i n d o u s t a n , la m a j e u r e part ie des enfants du sexe 

f é m i n i n est v o u é e á la mort en naissant . O n n ' é p a r -

g n e une filie, q u ' a u t a n t qu 'e l le v i e n n e au m o n d e la 

p r e m i é r e . l i s font cela sans r e m o r d s et tout n a t u -

r e l l e m e n t , c o m m e ils noiera ient de j e u n e s chats , 

p e r s u a d e s q u e leur dieu Boura n 'ayant q u ' u n e cer-

taine p o r t i o n d ' á m e s á d is tr ibuer á c h a q u é g é n é r a -

t ion, en donnera plus aux h o m m e s s' i l y a m o i n s de 

f e m m e s á p o u r v o i r . L ' i n f a n t i c i d e n 'est d o n e p o u r 

e u x , ni i m m o r a l ni c r i m i n e l . 

L a b i g a m i e et la p o l y g a m i e sont i m m o r a l e s 
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c h e z n o u s , e l l e s ne le s o n t p o i n t c h e z les M a h o -

m e t a n s . 

Je p o u r r a i s , en p a r c o u r a n t l ' h i s t o i r e d e s p e u p l e s , 

m u l t i p l i e r m a d é m o n s t r a t i o n á l ' i n f i n i , m a i s cet te 

l o n g u e v i s i t e d e s é g l i s e s et d e s m u s é e s de S é v i l l e , 

m ' a f a t i g u é et je m e p r o p o s e d ' a l l e r a d m i r e r a p r é s 

n o t r e d i n e r , u n e t r o u p e de d a n s e u s e s e s p a g n o l e s q u e 

n o t r e h o t e l i e r a e u la g r a c i e u s e t é de n o u s r e t e ñ i r 

p o u r ce s o i r . 

S é v i l l e , 6 Jui l let . 

R i e n n ' e s t a u s s i o r i g i n a l , a u s s i g r a c i e u x , a u s s i 

c a p t i v a n t q u e la d a n s e e s p a g n o l e . L e s d a n s e s h o n -

g r o i s e s et p o l o n a i s e s o n t é g a l e m e n t un g r a n d c a c h e t 

d ' o r i g i n a l i t é , m a i s e l l e s n ' o n t p o i n t cet te a l l u r e p a r -

t i c u l i é r e m e n t f é m i n i n e , ce t te f o u g u e m é r i d i o n a l e , 

ce t e n t r a i n e n d i a b l é , q u i s e m b l e n t r e n o u v e l é s d e s 

a n c i e n n e s B a c c h a n a l e s q u e l ' o n c é l é b r a i t a u x f é t e s 

d u fils de J u p i t e r et de S é m é l é . L a c h o r é g r a p h i e de 

n o s c o r p s de b a l l e t de l ' o p é r a est p e u t - é t r e p l u s 

s c i e n t i f i q u e , p l u s é t u d i é e , p l u s d i f f i c i l e , m a i s e l le 

es t f r o i d e et m o n o t o n e . L a d a n s e d e s A l m é e s e s t 

l a s c i v e , la d a n s e e s p a g n o l e ne T e s t p o i n t , o u t o u t a u 

m o i n s n ' a r r i v e - t - e l l e a u d é l i r e d e s s e n s , q u e l o r s q u ' á 

b o u t de f o r c e et de p a s s i o n , la S e ñ o r i t a se p á m e a u x 

b r a s d u caballero q u i la s u i t et l ' a c c o m p a g n e d u 

t a m b o u r i n . 
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N o t r e ballet d 'h ier , notre Tertulia1 se e o m p o s a i t 

de q u a t r e d a n s e u s e s é g a l e m e n t j o l i e s , a u x g r a n d s 

y e u x n o i r s , a u x s o u r c i l s bien a r q u é s , a u x c h e v e u x 

a r t i s t e m e n t releves sous la dente l le , et pique's d 'un 

oeillet r o u g e , m o i n s r o u g e c e p e n d a n t q u e l e u r s 

lévres sour iantes q u i la issa ient v o i r des dents b lan-

ches bien ran gees , prétes á c r o q u e r a m a n d e s , p r a l i -

nes, f r iandises et bien d 'autres c h o s e s e n c o r e , p o u r 

peu q u ' o n eut v o u l u sat is fa ire leur insatiable appétit 

de m a n g e u s e s de douros. L ' u n e d 'e l les , une mu-

chaca ( i ) de q u i n z e á seize ans , toute ébour i f fée , a 

le type de la gitana, car les gitanos sont n o m b r e u x 

á Sévi l le , E l l e a la peau p l u s bronzée , les y e u x p l u s 

g r a n d s , p l u s éc latants , les at taches p lus fines, p l u s 

n e r v e u s e s , et dans son e n s e m b l e c o m m e un s o u v e n i r 

des races p r i m i t i v e s de la terre H i n d o u e , d ' o ü ses 

ancétres o n t d é v a l é á travers le m o n d e d e p u i s des 

s iéc les , d e p u i s p l u s de d e u x m i l l e ans peut-étre , 

sans se m é l e r a u x nat ions d ' u n type m o i n s p u r 

q u ' i l s o n t d é d a i g n é e s . 

T o u t e s , o n t le c o r s a g e déco l le té , de satin noir ou 

o r a n g e , avec é p a u l i é r e s bouf fantes c o u v e r t e s de 

rés i l les á p o m p o n s , les bras ñus , les castagnet tes 

aux m a i n s m i g n o n n e s , la j u p e courte de soie jaune, 

ou é m é r a u d e , ou cer ise , g a r n i e de dente l le n o i r e , le 

mai l lot c o u l e u r c h a i r a u x j a m b e s , le Soulier r o u g e 

c h a u s s a n t les petits p ieds trés fins, trés c a m b r é s , de 

vra is p ieds d ' A n d a l o u s e s . L ' o r c h e s t r e se c o m p o s e 

d 'une g u i t a r e , d ' u n e m a n d o l i n e et d ' u n c e n t e n o , 

( i) G a m i n e . 
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s o r t e de t a b l e d ' h a r m o n i e d o n t o n p i n c e l e s c o r d e s 

a v e c les d o i g t s a r m e s d ' o n g l e t s de c u i v r e . 

D ' a p r é s le p r o g r a m m e , c h a c u n e d e s m a ñ o l a s 

d e v a i t e x é c u t e r d ' a b o r d u n e d e s d a n s e s de c a r a c t é r e 

s p é c i a l e s a u x d i f f é r e n t e s p r o v i n c e s de l ' E s p a g n e , la 

M a d r i l é n e , la M a l a g e n a i s e , le F a n d a n g o , l ' A r a g o -

n a i s e , la S é v i l l a n e , la H a v a n a i s e , p u i s p o u r finir, 

u n e T e r t u l i a o u q u a d r i l l e d ' e n s e m b l e d e s p l u s 

m o u v e m e n t é s . 

B i e n t ó t la m u s i q u e c o m m e n c e , l e n t e et g r a v e , 

a v e c cet te c a n t i l é n e t o u t e s p é c i a l e a u x p a y s i b é r i -

q u e s , u n p e u t r i s t e , u n p e u m é l a n c o l i q u e , et la 

d a n s e u s e fa i t q u e l q u e s p a s . d i s t r a i t e , s o n g e u s e , et 

c o m m e si e l l e c h e r c h a i t u n e i n s p i r a t i o n d a n s la 

d o u c e p o é s i e h é r é d i t a i r e de s o n p a y s n a t a l . L a 

m u s i q u e d e v i e n t b i e n t ó t p l u s v i v e , la m e s u r e 

s ' a c c u s e d a v a n t a g e , le m o u v e m e n t se p r e s s e . E l l e 

e s q u i s s e q u e l q u e s p a s p l e i n s de l é g é r e t é et de 

g r a c e , m a i s le r y t h m e n'a r i e n e n c o r e d ' e n t r a i n a n t 

et e l l e a t t e n d q u e l ' o r c h e s t r e s ' a n i m e p e u á p e u , 

p o u r se l i v r e r á l ' i n s p i r a t i o n , q u i b i e n t ó t la s a i s i t et 

ne la l a c h e p l u s , q u e l o r s q u ' e l l e t o m b e é p u i s é e et 

p r e s q u ' i n a n i m é e d a n s l e s b r a s d u C a b a l l e r o q u i , agi-

t a n t s o n t a m b o u r i n , a s a n s c e s s e t o u r n é l é g é r e m e n t 

a u t o u r d ' e l l e , c o m m e l e s p a p i l l o n s a u x a i l e s fré-

m i s s a n t e s v o l é t e n t a u t o u r d ' u n e fleur. 

L a d a n s e de la muchaca e s t g r a c i e u s e a u p o s s i b l e . 

E l l e s ' é l a n c e , e l l e p i v o t e , e l l e se b a i s s e , s ' a g e n o u i l l e 

p u i s se r e l é v e , c a m b r a n t sa t a i l l e a v e c fierté, 

s u p p l i a n t e o u h a u t a i n e , s c a n d a n t la m e s u r e , a c c o m -

p a g n a n t la m u s i q u e de t r é m o l o s de c a s t a g n e t t e s q u i 
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se h e u r t e n t v e r t i g i n e u s e m e n t d a n s ses p e t i t e s m a i n s 

n e r v e u s e s . L ' i v r e s s e d e la d a n s e la p o s s é d e , e l l e 

s ' a b a n d o n n e t o u t e au p l a i s i r , á la j o u i s s a n c e d e la 

s e n s a t i o n i n c o n s c i e n t e q u i l ' e n t r a i n e . Sa b o u c h e 

e n t r ' o u v e r t e et s o u r i a n t e l a i s s e v o i r u n e d o u b l e r a n -

g é e d e p e r l e s , ses y e u x b r i l l e n t d ' u n é c l a t e x t a t i q u e , 

e l le t r o u v e d e s m o u v e m e n t s de h a n c h e s d ' u n e 

s o u p l e s s e i n o u í e , m e r v e i l l e u s e , le s e c r e t de p o s e s 

g é n i a es q u i v o u s r a v i s s e n t et v o u s t r a n s p o r t e n t , 

t a n t il y a en t o u t c e l a de g r a c e n a t i v e , de l é g é r e t é , 

de v o l u p t u e u x a b a n d o n . 

L e q u a d r i l l e est d ' u n i r r é s i s t i b l e e n t r a i n et 

d ' a u t a n t p l u s a n i m é q u e n o u s a v o n s fa i t v e r s e r d u 

c h a m p a g n e a u x j o ü e s d a n s e u s e s . C ' e s t e x t r a v a g a n t , 

d é l i r a n t , m a i s j a m a i s t r i v i a l , v u l g a i r e o u o b s c é n e . 

O n s e n t q u ' i l y a d a n s c e s filles-lá, t r é s p e u 

v e r t u e u s e s s a n s d o u t e , d u s a n g de h i d a l g o , q u e la 

d a n s e est p o u r e l l e s , n o n s e u l e m e n t u n m o y e n de 

pía i re, m a i s u n c u i t e , u n e v o c a t i o n , u n e p a s s i o n . 

L a muchaca a c a s s é , en se d é m e n a n t , le t a l ó n de 

s o n p e t i t S o u l i e r de m a r o q u i n r o u g e et p a r a i t d é s o -

lée . Je l u i d o n n e u n d o u b l o n d ' o r á l ' e f f i g i e de la 

r e i n e I s a b e l l e , e n é c h a n g e de la p a i r e , et ce m a r c h é 

c o n c l u , la j o i e r e n a i t d a n s ses b e a u x y e u x d ' a n t i -

l o p e . J ' a i c o n s e r v é l o n g t e m p s c e s p e t i t s s o u l i e r s d e 

c e n d r i l l o n , si m i g n o n s q u ' u n e e n f a n t de d i x a n s , 

c h e z n o u s , ne les a u r a i t p u c h a u s s e r . 

P e n d a n t v i n g t a n s p e u t - é t r e i l s o n t été p e n d u s 

d a n s m o n f u m o i r en g u i s e d e p o r t e - c i g a r e t t e s , et e n 

s o u v e n i r de c e t t e i n o u b l i a b l e s o i r é e . 

A u t a n t l e s d a n s e s n a t i o n a l e s d e t o u s p a y s , e s p a -
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g n o l e s , r u s s e s , p o l o n a i s e s , h o n g r o i s e s , i t a l i e n n e s , 

e 'eossaises , s o n t n a t u r e l l e s , g r a e i e u s . e s , s p o n t a n é e s , 

o n t l e u r r a i s o n d ' e t r e p a r l ' e x u b é r a n c e de v i e q u i se 

m a n i f e s t e a u x j o u r s de f é t e , c h e z l e s j e u n e s , á l ' é n i -

v r e m e n t de q u e l q u e r y t h m e m u s i c a l , j a i l l i s s e n t 

p o u r a i n s i d i r e i n s t i n c t i v e m e n t d u c a r a c t é r e d e 

c h a q u é n a t i o n a l i t é , de c h a q u é r a c e d i s t i n c t e , se p e r -

p é t u e n t d ' á g e en a g e , c o n s e r v e n t l e u r o r i g i n a l i t é 

p r o p r e et s p é c i a l e á t r a v e r s la s u c c e s s i o n d e s s i é -

c l e s , a u t a n t n o s d a n s e s a r i s t o c r a t i q u e s . n o s d a n s e s 

de s a l o n m e p a r a i s s e n t s o t t e s d a n s l e u r r a i d e u r 

v o u l u e , i l l o g i q u e s , en c o n t r a d i c t i o n flagrante a v e c 

n o s i n s t i t u t i o n s et n o s m o e u r s c h r é t i e n n e s . J u s q u ' á 

l ' á g e de d i x - s e p t o u d i x - h u i t a n s , n o u s é l e v o n s n o s 

j e u n e s filies, d a n s u n e a t m o s p h é r e de p u r i t a n i s m e 

e x c e s s i f , de c h a s t e t é m é t i c u l e u s e , d e v e r t u e u s e i g n o -

r a n c e , a v e c r o b e l o n g u e e n f o u r r e a u , m a n c h e s 

d i s g r a c i e u s e s a u t a n t q u ' o n p e u t l e s f a i r e , c h e v e u x 

t i r é s en b a n d e a u x p l a t s á la v i e r g e , t r e s s é s á l ' a l l e -

m a n d e , é t o u f f a n t en e l l e s t o u t e c o q u e t t e r i e , t o u t e 

v e l l é i t é de p l a i r e , p u i s t o u t á c o u p , á ce m o m e n t - l á 

o u o n les t i r e de p e n s i o n o u d u c o u v e n t , o n l e s 

d é c o l l é t e j u s q u ' á la n a i s s a n c e d e s s e i n s , l a i s s a n t 

l e u r s é p a u l e s n ú e s , l e u r s b r a s ñ u s , o n a p p e l l e le 

p e r r u q u i e r á la m o d e q u i les c o i f f e e n f a l b a l a s a v e c 

é b o u r i f f e m e n t de f r i s o n s et de f r i s e t t e s , o n l e u r 

m e t les b a s de s o i e et l e s p e t i t s s o u l i e r s de s a t i n , ce 

q u i d o i t l e u r f a i r e s u p p o s e r q u ' e l l e s m o n t r e r o n t l e u r s 

j a m b e s , et o n l e s c o n d u i t a u b a l . V o u s é t e s - v o u s 

j a m a i s d e m a n d é ce q u e , p s y c h o l o g i q u e m e n t p a r l a n t , 

c e s i n c o n s é q u e n c e s si s u b i t e s d e v a i e n t a m e n e r d e 
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t r o u b l e et de c o n t r a d i c t i o n d a n s c e s p a u v r e s p e t i t e s 

tetes e n c o r e m a l é q u i l i b r é e s ? A u b a l . . . á ce p r e -

m i e r c o u p d'neil j e té p a r e l l e s s u r le m o n d e d o n t 

e l l e s o n t e n t e n d u p a r l e r , q u ' e l l e s ne c o n n a i s s e n t 

pas e n c o r e , o n l e s l a n c e d a n s l e s b r a s de q u i n z e o u 

v i n g t j e u n e s g e n s q u i s u c c e s s i v e m e n t et t o u r á t o u r , 

les e n l a c e n t p a r la t a i l l e et l e s e n t r a i n e n t d a n s l e 

t o h u - b o h u de la v a l s e r a p i d e , d u g a l o p v e r t i g i n e u x , 

t o u r n a n t c o m m e d e s t o n t o n s , c o m m e d e s t o u p i e s , 

s ' e n t r e c h o q u a n t s a n s g r á c e . s a n s e n i v r e m e n t , s a n s 

c a r a c t é r e e s t h é t i q u e , a c c o u p l e m e n t g r o t e s q u e p r é -

m é d i t é p a r d e s p a r e n t s c h r é t i e n s , c a t h o l i q u e s , v e r -

t u e u x , p o u r f a c i l i t e r q u e l q u e d é c l a r a t i o n b é t e et la 

d e m a n d e e n m a r i a g e . 

C e q u ' e l l e s f a c i l i t e n t s u r t o u t c e s d a n s e s - l á , c ' e s t la 

c u l b u t e r a p i d e d e t o u t e l ' é d u c a t i o n p r e m i é r e , de la 

p u d e u r si p r é c i e u s e m e n t c u l t i v é e , de T i n n o c e n c e 

c o n s e r v é e a v e c t a n t de s o l l i c i t u d e . C e c o r p s á c o r p s 

a d m i s p a r l e s p l u s d é v o t s , p a r l e s p l u s s c r u p u l e u x , 

par l e s p l u s c o l l e t - m o n t é s , est c e n t f o i s m o i n s 

d é c e n t , á m o n a v i s , q u e t o u t e s l e s d a n s e s n a t i o n a l e s 

q u e j 'ai v u e s e n E s p a g n e , e n H o n g r i e , e n P o l o g n e , 

en I t a l i e . A m o i n s de s u p p o s e r q u e c e s j e u n e s filies 

ne s o i e n t q u e d e s p o u p é e s a b s o l u m e n t d é p o u r v u e s 

de s e n s u a l i t é , i n s e n s i b l e s á t o u t m a g n é t i s m e , á t o u t 

h y p n o t i s m e , q u e t o u s l e s j e u n e s g e n s ne s o i e n t q u e 

des c o q u e c i g r u e s o u d e s i m b é c i l e s , il est a i s é d ' i m a -

g i n e r ce q u e c e s e n l a c e m e n t s , c e s v u e s d ' é p a u l e s et 

de b r a s ñ u s , c e s b u é e s d e p a r f u m s c a p i t e u x , d o i v e n t 

a m e n e r d ' e x c i t a t i o n s , d e d é s i r s v o l u p t u e u x , d e 

c o m p l i m e n t s t r o p flatteurs , d e c o n v e r s a t i o n s et 
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d ' é t r e i n t e s s u g g e s t i v e s , d ' i n i t i a t i o n s p r e c o c e s . E t je 

n ' e x a g é r e p a s . T o u t e b e l l e j e u n e filie, je ne p a r l e 

p a s d e s l a i d e s , t o u t e filie i n t e l l i g e n t e v r a i m e n t d é s i -

r a b l e , a c h é v e lá e n p e u de t e m p s s o n e d u c a t i o n , 

m a i s d a n s u n s e n s t o u t d i f f e r e n t de l e d u c a t i o n 

d u p e n s i o n n a t , d e s i n s t i t u t r i c e s , o u d u c o u v e n t . 

C e q u ' e l l e e n t e n d , e l l e ne le r e d i r á pas á sa m é r e 

q u i la r e g a r d e et la c o u v e de l o i n d ' u n oeil b é a t , m a i s 

e l l e se le g r a v e r a p r o f o n d é m e n t d a n s la m é m o i r e 

et se m e t t r a v i t e a u n i v e a u de la d e m i - m o n d a i n e 

q u e s o n c a v a l i e r a q u i t t é e a u r e s t a u r a n t a v a n t la 

s o i r e e , o u q u ' i l ira r e t r o u v e r a p r é s le c o t i l l o n . Je 

c o m p r e n d s les p u r i t a i n s et l e s m o r m o n s , i ls s o n t lo-

g i q u e s d a n s l e u r s p r i n c i p e s , m a i s n o u s , n o u s s o m m e s 

a b s o l u m e n t i l l o g i q u e s d a n s l e s n ó t r e s . N o u s f a i s o n s 

d a n s n o t r e s o c i é t é á l ' é t i q u e t t e v e r t u e u s e et d é v o t e , 

u n m é l i - m é l o t o u t á fa i t d r ó l e de p u d e u r s f a r o u c h e s 

et d e v i c e s é b o n t é s . S i l e s r é s u l t a t s n ' e n s o n t p a s 

p i r e s , et d é j á l a i s s e n t - i l s f o r t á d é s i r e r , ce la t i e n t á 

ce q u e le n o m b r e d e s b e l l e s filies est a s s e z r a r e et 

q u e b e a u c o u p d e c a v a l i e r s ne b r i l l e n t ni p a r l ' e s p r i t 

n i p a r la v i r i l i t é . L e s v i e r g e s p e u s é d u i s a n t e s et l e s 

d a n s e u r s m a l v e n u s , o u f a t i g u e s , o u f o u r b u s , f o r m e n t 

la m a j o r i t é et s a u v e n t l e s a p p a r e n c e s . 

E n t o u t c a s , p é r e o u m a r i , j ' a i m e r a i s m i e u x v o i r 

m a filie o u m a f e m m e d a n s e r le F a n d a n g o o u la 

g i g u e é c o s s a i s e o u la m a z u r k a p o l o n a i s e , q u e de l u i 

p e r m e t t r e c e s d a n s e s s t u p i d e s et i m m o r a l e s q u e 

n o t r e s i n g u l i é r e c i v i l i s a t i o n a u t o r i s e d a n s n o s 

s a l o n s . L a p a v a n e , le m e n u e t a v a i e n t e n c o r e l e u r 

g r a c e et l e u r c a c h e t e s t h é t i q u e . 
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A u x n o m b r e u x b a l s a u x q u e l s j 'a i a s s i s t é , j ' a i 

e n t e n d u m i l l e c o n v e r s a t i o n s de j e u n e s g e n s , j ' a i 

s u r p r i s q u a n t i t é s d ' i n t r i g u e s a m o u r e u s e s , d e d e m i 

m o t s , de c o u p s d'oeil s i g n i f i c a t i f s , d e b a i s e r s f u r t i f s , 

q u i é c h a p p e n t á l ' o b s e r v a t i o n d e s n a í f s , d e s d o u a i -

r i é r e s p i e u s e s et f a t i g u é e s , d e s c o q u e b i n s , d e s c o n -

g r é g a n i s t e s , d e s q u e l q u e s r a r e s L o u i s de G o n z a g u e . 

C ' e s t inou' i ce q u e l ' o n ne v o i t p a s d a n s le m o n d e et 

r ien n ' e s t p l u s a m u s a n t q u e l ' é b a h i s s e m e n t d e s 

b o n n e s g e n s q u i n ' a y a n t r i e n v u , se r é c r i e n t , s ' é t o n -

n e n t , se l a m e n t e n t , se d é s e s p é r e n t , se f r a p p e n t le 

f r o n t á c h a q u é s c a n d a l e n o u v e a u , á c h a q u é h i s t o i r e 

g r i v o i s e r é v é l é e , á c h a q u é i n c i d e n t n o n p r é v u p a r 

e u x , c o m r n e s ' i l n ' é t a i t p a s t o u t i n d i q u é q u e l e s 

c h o s e s a i l l e n t de t r a v e r s d a n s u n e s o c i é t é o r g a n i s é e 

en d é p i t d u s e n s c o m m u n , h y p o c r i t e m e n t v e r t u e u s e , 

et c o m p l é t e m e n t d é v o y é e d e s l o i s de la n a t u r e q u e 

le p l u s s i m p l e b o n s e n s p o r t e r a i t á p r e n d r e pout-

b a s e s a v a n t t o u t e s a u t r e s , 

P a r d o n n e z - m o i , c h é r e M a d a m e , c e t t e l o n g u e 

d e g r e s s i o n á p r o p o s de la d a n s e . M a i s , c o m m e m o n 

l i v r e de b o r d es t p l u t ó t u n p r é t e x t e á b a v a r d a g e , 

q u ' u n s i m p l e i t i n é r a i r e de v o y a g e u r á d e s c r i p t i o n s 

a r c h é o l o g i q u e s , a r c h i t e c t u r a l e s o u m o n u m e n t a l e s , 

j ' é c r i s a u f u r et á m e s u r e t o u t ce q u i m e p a s s e pai-

la tete, h i s t o i r e , a s t r o n o m i e , p h i l o s o p h i e , p s y c h o -

l o g i e , é t u d e s de m o e u r s . C e l a m e t u n p e u de d é c o u s u 

d a n s la s u i t e de m e s l e t t r e s , m a i s , d ' a u t r e p a r t , la 

v a r i é t é d e s s u j e t s e m p é c h e r a p e u t - é t r e l ' e n n u i q u i 

n a i t r a i t de t r o p d ' u n i f o r m i t é . 

T o u t ce q u i p r e c e d e se r a t t a c h e á m a s o i r é e d ' h i e r , 
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q u i , par son o r i g i n a l i t é , niéritait b ien un d é v e l o p -

p e m e n t specia l . E l l e a d u r é trop tard p o u r q u e je 

t ranscr ive mes i m p r e s s i o n s en rentrant á ma 

c h a m b r e . Je v o u s les déta i l le d o n e ce mat in , q u e je 

suis bien reposé et q u e j 'attends l 'heure de c o n t i n u e r 

nos e x c u r s i o n s á t ravers Sév i l le . 

A u j o u r d ' h u i , n o u s a v o n s vis i té la f o n d e r i e d e 

c a n o n s , la Fundición de Artillería, q u i passe p o u r 

une des p lus c o n s i d é r a b l e s et des m i e u x o r g a n i s é e s 

q u ' i l y ait en E u r o p e , aprés q u o i n o u s n o u s r e n d o n s 

á la fabrique de tabacs, vaste édif ice v o ü t é , e n t o u r é 

d 'un fossé, et q u e l 'on prendra i t p o u r u n e caserne 

de forteresse. L ' E t a t y o c c u p e de quatre á c i n q 

m i l l e o u v r i é r e s . L e fits de notre a imable C o n s u l , 

q u i veut bien nous serv ir de c i c é r o n e , n o u s méne á 

travers les i m m e n s e s sal les du p r e m i e r étage, o u 

sont g r o u p é e s toutes ces f e m m e s et j e u n e s filies, les 

unes f a b r i q u a n t le c igare ou le tabac á pr i ser , les 

autres r o u l a n t la c igaret te avec une dextér i té et u n e 

rapidi té r e m a r q u a b l e s . C o m m e la c h a l e u r de serre 

c h a u d e , d a n s ces atel iers, dépasse de b e a u c o u p les 

40o cent igrades , toutes les o u v r i é r e s ont a p p e n d u le 

l o n g des murs leurs robes , l e u r s c h a l e s , l e u r s m a n -

d i l e s et sont en c h e m i s e , les bras ñ u s , la p o i t r i n e 

d é c o u v e r t e . P a r f o i s u n c o l l i e r de v e r r o t e r i e , et 

t o u j o u r s la ñ e u r r o u g e du g r e n a d i e r , o u l 'oeil let, o u 

la rose du bengale dans les c h e v e u x , p r o u v e n t 

qu 'e l les n 'ont pas, malgré la s i m p l i c i t é p r i m i t i v e de 

leur c o s t u m e , a b d i q u é tout s e n t i m e n t de c o q u e t t e r i e . 

L e s plus v ie i l les m é m e , sont q u e l q u e f o i s les p l u s 

o r n é e s , avec q u e l q u e s p a r u r e s de c o r a i l et l e u r s 
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g r a n d e s b o u c l e s d ' o r e i l l e e n filigrane d ' o r , q u e l e s 

j e u n e s n ' o n t p u se p r o c u r e r e n c o r e s u r l e u r s e c o n o -

m i e s . N o t r e a p p a r i t i o n d a n s les c o u l o i r s n e l e s 

i n t i m i d e n u l l e m e n t . C ' e s t u n e d i s t r a c t i o n p o u r e l l e s 

q u e la v i s i t e de q u e l q u e s é t r a n g e r s . E l l e s n o u s 

o b s e r v e n t c u r i e u s e m e n t de l e u r s g r a n d s y e u x n o i r s , 

n o u s s o u r i e n t , n o u s i n t e r p e l l e n t d e c o m p l i m e n t s 

q u e n o u s ne c o m p r e n o n s p a s . 

O n r e t r o u v e lá, t o u s l e s t y p e s de l ' A n d a l o u s i e et 

i l y a u r a i t p o u r u n p e i n t r e d e s t r é s o r s d ' é t u d e s , d e 

c r o q u i s , d ' é b a u c h e s á f a i r e , s ' i l p o u v a i t y t r a n s p o n e r 

s o n c h e v a l e t et ses p i n c e a u x . L e s t y p e s A r a b e s , l e s 

t y p e s S e ' v i l l a n s , l e s t y p e s d e G i t a n o s s ' y m é l e n t 

d a n s u n e n s e m b l e d e s p l u s p i t t o r e s q u e s . Q u e de 

v i e i l l e s te tes q u i p a r a i s s e n t s o r t i e s d e s t o i l e s d e 

V a l d é s L e a l o u de R i b e r a , q u e d e s p l e n d i d e s figures 

de V i e r g e s á la f a g o n de M u r i l l o o u d ' A l o n z o C a n o ! 

N o u s ne p o u v o n s n o u s l a s s e r d ' a d m i r e r le s a n g 

c h a u d et v i g o u r e u x q u i c o u l e d a n s c e s n a t u r e s 

¿ c l o s e s a u p a y s d u s o l e i l . R i e n de I ' é t i o l e m e n t , de 

l ' a b r u t i s s e m e n t d e s f e m m e s e m p l o y e ' e s d a n s n o s 

f a b r i q u e s d u N o r d , r i e n de c e s f o r m e s a n é m i é e s , 

a t t r i s t a n t e s , q u i v o u s é m e u v e n t j u s q u ' a u f o n d d e 

l ' á m e , q u a n d n o u s v i s i t o n s n o s filatures o u n o s 

a t e l i e r s d e t i s s a g e . I c i , t o u t e s l e s f e n é t r e s o u v e r t e s 

l a i s s e n t e n t r e r l ' a i r o x y g é n é en t o u t e l i b e r t é , e n 

t o u t e s a i s o n , c a r l ' h i v e r e s t d o u x á S é v i l l e , et l ' é t é , 

s ' i l est q u e l q u e p e u é n e r v a n t p o u r n o u s , q u i v e n o n s 

d e s c l i m a t s t e m p é r é s , n 'a r i e n d ' a c c a b l a n t , de s u f f o -

q u a n t p o u r c e u x q u i s o n t h a b i t u é s a u c i e l de l ' E s -

p a g n e . L a g r a n d e n a p p e d u G u a d a l q u i v i r q u i 
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descend des Sien-as de Costantina, de Morena et 

d ' A l e a r a ^ entret ient t o u j o u r s un peu de f r a i c h e u r , 

un léger c o u r a n t d 'air q u i m o d é r e les trop for tes 

c h a l e u r s . 

S é v i l l e , 7 Jui l let . 

J 'aurais e n c o r e b e a u c o u p á dire sur S é v i l l e , d o n t 

les r ichesses ar t i s t iques sont i n é p u i s a b l e s , m a i s je 

c r a i n s , chére M a d a m e , q u e mes d e s c r i p t i o n s ne 

v o u s f a t i g u e n t . 

L e trésor de la C a t h é d r a l e q u e n o u s a v o n s v i s i t é 

a u j o u r d ' h u i , avec ses a d m i r a b l e s o r f é v r e r i e s , avec 

ses r e l i q u a i r e s p r é c i e u x , ses c i b o i r e s , ses c á l i c e s , 

ses ostensoirs d 'or et d ' a r g e n t , avec ses c h a s u b l e s , 

ses c h a p e s a u x i n i m i t a b l e s broder ies , ses m i t r e s 

e n r i c h i e s de p ierrer ies sans pare i l les , ses crosses d u 

m o y e n - a g e c ise lées , r e p o u s s é e s , scu lptées , nie l lées , 

incrustées , émai l lées , avec ses a n t i q u i t é s g o t h i q u e s , 

i n d i e n n e s , h i n d o u e s , avec ses misse ls s tupéf iants 

d ' e n l u m i n u r e s qui sont toutes des chefs-d 'oeuvre de 

pat ience l a b o r i e u s e et de g o ü t , m ' e n t r a i n e r a i t á tout 

un c a t a l o g u e r a i s o n n é d ' a r c h é o l o g i e q u ' u n e x a m e n 

rapide ne me permet pas de faire. N o u s s o m m e s 

sort is de lá é b l o u i s , é m e r v e i l l é s par tant de s p l e n -

d e u r s a c c u m u l é e s en un auss i petit espace , r é v e u r s 

en s o n g e a n t á la p u i s s a n c e de l ' idée m y s t i q u e , de la 
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foi re l ig ieuse q u i a pu r e u n i r lá p e n d a n t des s iéc les , 

cet e n t a s s e m e n t d ' o b j e t s d ' u n e v a l e u r i n a p p r e c i a b l e 

et représentant p l u s q u ' u n e f o r t u n e r o y a l e . E n c o r e 

n'y v o y o n s - n o u s q u ' u n e fa ib le et i n s i g n i f i a n t e part ie 

des largesses faites d e p u i s la c o n q u é t e arabe, car 

que de c h o s e s , q u e de m e r v e i l l e s d i s p a r u e s , v o l é e s , 

d i lapidées , p e r d u e s . v e n d u e s au c o u r s des g u e r r e s , 

des s iéges, ou au f u r et á m e s u r e des b e s o i n s d u 

cuite , du c lergé , des é v é q u e s et des rois 1 

Les archives des Lndes q u i o c c u p e n t au pa la is de 

la L o n j a l 'étage s u p é r i e u r , of frent une c o l l e c t i o n 

inest imable de d o c u m e n t s sur l 'h istoire m a r i t i m e 

de T E s p a g n e et de ses c o l o n i e s . 

Les bibliothéques de l'Université, de la Province 

et de la Colombine, fondée par Hermando Colomb, 

fils de Christophe Colomb, et la issée par lui au 

C h a p i t r e de la C a i h é d r a l e , p o s s é d e n t de p r é c i e u x 

m a n u s c r i t s , de bel les séries de l ivres rares et d ' o u -

vrages h i s t o r i q u e s . S u r un e x e m p l a i r e de S é n é q u e , 

en regard d ' u n e sorte de prophét ie relat ive á la 

d é c o u v e r t e « d ' u n c o n t i n e n t i m m e n s e » et de 

« n o u v e a u x m o n d e s au delá de l ' O c é a n », on p e u t 

lire en lat in, écr i t de la m a i n du d o n a t e u r de la 

C o l o m b i n e : « Cet te p r o p h é t i e a été a c c o m p l i e p a r 

m o n pére, l ' a m i r a l C h r i s t o p h e C o l o m b , en l ' a n n é e 

1492. » 

M a i n t e n a n t q u e j 'a i parlé de tout ce q u e j 'ai v u , 

je ne p u i s c e p e n d a n t q u i t t e r S é v i l l e , c h é r e M a d a m e , 

sans v o u s dire q u e l q u e s mots de son héros le p l u s 

c o n n u de votre sexe et le p l u s envié du nótre , de 

Donjuán, qui m'a hanté par tout oü j 'ai r e n c o n t r é 
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ees rav issantes et g r a c i e u s e s sév i l lanes a u x y e u x 

n o i r s p l e i n s de feu et d ' a m o u r , á la tai l le svelte et 

g r a c i e u s e , á la d e m a r c h e fiére et n o n c h a l a n t e , á la 

m a n t i l l e de dentel le accroche'e si c o q u e t t e m e n t au 

g r a n d peigne d 'éca i l le b r u ñ e ou b l o n d e . Musset , 

T h é o p h i l e G a u t i e r , B y r o n et tant d ' a u t r e s poétes et 

r o m a n c i e r s en ont par lé avant m o i , et je me t r o u v e 

fort e m b a r r a s s é de v o u s c o n t e r la p l u s v r a i s e m b l a -

ble de ses b i o g r a p h i e s . Je ne puis m i e u x faire , je 

c r o i s , q u e de r é s u m e r le p o r t r a i t q u e n o u s en a fait 

M é r i m é e . 

D ' a p r é s cet a u t e u r , il y a u r a i t eu p l u s i e u r s D o n 

J u a n , d e u x á c o u p sur , Don Juan Tenorio, q u i fut 

e m p o r t é en enfer par la statue de pierre du C o m -

m a n d e u r , et Don Juan de Maraña, d o n t la fin f u t 

toute dif férente. « D o n Juan de M a r a ñ a , d i t - i l , ce 

« fils tant dés iré , fut gáté par son pére et par sa 

« mére , c o m m e d e v a i t l 'étre l ' u n i q u e hér i t ier d ' u n 

« g r a n d n o m et d ' u n e g r a n d e f o r t u n e . T o u t e n f a n t 

« il était maitre á peu prés a b s o l u de ses a c t i o n s , et 

« dans le palais de son pére p e r s o n n e n ' a u r a i t eu 

« la hardiesse de le c o n t r a r i e r . S e u l e m e n t , sa mére 

« v o u l a i t que son fils fut d é v o t c o m m e el le , son pére 

« v o u l a i t q u e son fils füt brave c o m m e lui . C e l l e - c i , á 

« force de caresses et de f r i a n d i s e s , o b l i g e a i t l ' e n f a n t 

« á a p p r e n d r e les l i tanies , les rosaires , enfin toutes 

« les pr iéres o b l i g a t o i r e s et non o b l i g a t o i r e s . E l l e 

« l ' e n d o r m a i t en lui l i sant la l é g e n d e . 

« II y avai t , dans l 'orato ire de la c o m t e s s e de 

« M a r a ñ a , un tableau dans le s ty le d u r et sec de 

« M o r a l é s , qui représentai t les t o u r m e n t s du p u r g a -
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« t o i r e . T o u s les g e n r e s de s u p p l i c e s d o n t le p e i n t r e 

« a v a i t p u s ' a v i s e r , s ' y t r o u v a i e n t r e p r e s e n t é ? a v e c 

« t a n t d ' e x a c t i t u d e q u e le t o r t i o n n a i r e d e F i n q u i s i -

« t i o n le p l u s d i f f i c i l e et le p l u s c r u e l n ' y a u r a i t 

« r i e n t r o u v é á r e p r e n d r e . L e s a m e s e n p u r g a t o i r e 

« é t a i e n t d a n s u n e e s p é c e de g r a n d e c a v e r n e a u h a u t 

« de l a q u e l l e o n v o y a i t u n s o u p i r a i l . P l a c é s u r le 

« b o r d de c e t t e o u v e r t u r e , u n a n g e t e n d a i t la m a i n 

« á u n e a m e q u i s o r t a i t d u s é j o u r de d o u l e u r s , 

« t a n d i s q u ' á c ó t é de l u i , u n h o m m e á g é , t e n a n t u n 

« c h a p e l e t d a n s ses m a i n s j o i n t e s , p a r a i s s a i t p r i e r 

« a v e c b e a u c o u p de f e r v e u r . C e t h o m m e , c ' é t a i t le 

« d o n a t a i r e d u t a b l e a u q u i l ' a v a i t f a i t f a i r e p o u r 

« u n e é g l i s e d e H u e s c a . — D a n s l e u r r é v o l t e , Ies 

« M o r i s q u e s m i r e n t le feu á la v i l l e . L ' é g l i s e f u t 

« d é t r u i t e , m a i s , p a r m i r a c l e , le t a b l e a u f u t c o n s e r v é , 

or L e c o m t e d e M a r a ñ a l ' a v a i t r a p p o r t é et en a v a i t 

« d é c o r é l ' o r a t o i r e de sa f e m m e . 

« D ' o r d i n a i r e , le p e t i t J u a n , t o u t e s l e s f o i s q u ' i l 

« e n t r a i t c h e z sa m é r e , d e m e u r a i t l o n g t e m p s i m m o -

« b i l e en c o n t e m p l a t i o n d e v a n t ce t a b l e a u q u i 

« l ' e f f r a y a i t et le c a p t i v a i t á la f o i s . S u r t o u t il ne 

« p o u v a i t d e t a c h e r ses y e u x d ' u n h o m m e d o n t u n 

« s e r p e n t p a r a i s s a i t r o n g e r les e n t r a i l l e s , p e n d a n t 

« q u ' i l é t a i t s u s p e n d u a u - d e s s u s d ' u n b r a s i e r a r d e n t 

« a u m o y e n d ' h a m e ^ o n s de f e r q u i l ' a c c r o c h a i e n t 

« p a r les c o t e s . 

« T o u r n a n t les y e u x a v e c a n x i é t é d u c ó t é d u 

« s o u p i r a i l , le p a t i e n t s e m b l a i t d e m a n d e r , a u d o n a -

« t a i r e , d e s p r i é r e s q u i I ' a r r a c h a s s e n t á t a n t d e 

« s o u f f r a n c e s . 
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« L a c o m t e s s e ne m a n q u a i t j a m a i s d ' e x p l i q u e r á 

« s o n fils q u e ce m a l h e u r e u x s u b i s s a i t ce s u p p l i c e 

« p a r c e q u ' i l n ' a v a i t p a s b i e n s u s o n c a t é c h i s m e , 

« p a r c e q u ' i l s ' é t a i t m o q u é d ' u n p r é t r e , o u q u ' i l 

« a v a i t été d i s t r a i t á l ' é g l i s e . L ' á m e q u i s ' e n v o l a i t 

« v e r s le p a r a d i s , c ' é t a i t l ' á m e d ' u n p a r e n t de la 

« f a m i l l e de M a r a ñ a , q u i a v a i t , s a n s d o u t e , q u e l q u e s 

« p e c c a d i l l e s á se r e p r o c h e r ; m a i s le c o m t e a v a i t 

« p r i é p o u r l u i , il a v a i t b e a u c o u p d o n n é a u c l e r g é 

« p o u r le r a c h e t e r d u f e u et d e s t o u r m e n t s , et i l 

« a v a i t e u la s a t i s f a c t i o n d ' e n v o y e r a u p a r a d i s l ' á m e 

« de s o n p a r e n t , s a n s l u i l a i s s e r le t e m p s de t r o p 

« s ' e n n u y e r a u p u r g a t o i r e . 

« A d i x - h u i t a n s , D o n J u a n e x p l i q u a i t m a l le 

« l a t i n , s e r v a i t f o r t b i e n la m e s s e et m a n i a i t la 

« r a p i é r e , o u l ' é p é e á d e u x m a i n s , m i e u x q u e ne 

« le f a i s a i t le C i d . S o n p é r e , j u g e a n t q u ' u n g e n -

« t i l h o m m e de la m a i s o n de M a r a ñ a d e v a i t e n c o r e 

« a c q u é r i r d ' a u t r e s t a l e n t s , r é s o l u t de l ' e n v o y e r á 

« S a l a m a n q u e . » 

C ' e s t d o n e á S a l a m a n q u e q u e c o m m e n c e l ' h i s t o i r e 

t r a d i t i o n n e l l e de t o u t e u n e v i e de d é b a u c h e et d e 

c r i m e s . C ' e s t u n e c h o s e c u r i e u s e e n t r e t o u t e s , q u e 

m a l g r é t o u t s o n e f f r a y a n t p o u v o i r , l ' E g l i s e n ' a i t p u 

d o m p t e r d a n s l e s p a y s les p l u s c a t h o l i q u e s et l e s 

p l u s e n c a p u c i n é s , les l o i s n a t u r e l l e s q u i e n t r a i n e n t 

i r r é s i s t i b l e m e n t á l ' a m o u r , á la r e p r o d u c t i o n et á la 

p r o p a g a t i o n de la v i e . II est á r e m a r q u e r m é m e q u e 

d a n s c e s p a y s et s o u s l ' e m p i r e de la p l u s e f f r o y a b l e 

t e r r e u r , l ' a m o u r , ce s e n t i m e n t si g é n é r e u x et si 

n o b l e en s o i , s 'est t r a n s f o r m é le p l u s s o u v e n t en 
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d é b o r d e m e n t s p l u s s c a n d a l e u x , e n i n s t i n c t s p l u s 

v i c i e u x , p l u s p e r v e r s , en c r i m e s s o u v e n t i n n o m a b l e s 

et i n a v o u a b l e s . C E u v r e s d u d i a b l e ! d i s e n t les t h é o -

l o g i e n s . C E u v r e s de r e a c t i o n v i o l e n t e , s e l o n m o i , 

p r o d u i t e s p a r la r é v o l t e n o n p a s c o n t r e l e s l o i s d e 

D i e u , m a i s c o n t r e les l o i s f o n d a m e n t a l e s é t e r n e l l e s 

et e s s e n t i e l l e s d e la N a t u r e . 

Je ne v o u s r a c o n t e r a i p a s , c h é r e M a d a m e , l e s 

p r o u e s s e s s c a n d a l e u s e s d u D o n J u a n l é g e n d a i r e . 

M a i s c o m m e t o u t p r e n d fin e n ce m o n d e , il a r r i v a 

q u e n o t r e h é r o s a y a n t t r o p l a r g e m e n t u s é et a b u s é 

de la v i e , d e v i n t f o r t m a l a d e et d u t m e t t r e u n t e r m e 

m o m e n t a n é á s e s e x c é s . A r r i v é c e p e n d a n t á la 

c o n v a l e s c e n c e , i l s ' a m u s a á d r e s s e r u n e l i s t e de t o u t e s 

l e s f e m m e s q u ' i l a v a i t s é d u i t e s et d e t o u s les m a r i s 

q u ' i l a v a i t t r o m p é s . 

« U n j o u r , d i t M é r i m é e , il la m o n t r a á u n de ses 

« a m i s q u i é ta i t v e n u l u i r e n d r e v i s i t e . — V o i s , m o n 

« c h e r , v o i s , n u l n 'a p u m ' é c h a p p e r , d e p u i s le P a p e 

« j u s q u ' a u c o r d o n n i e r ; il n ' y a p a s u n e c l a s s e q u i 

« ne m ' a i t f o u r n i sa q u o t e - p a r t . 

« L ' a m i e x a m i n a la l i s t e et la l u i r e n d i t e n d i s a n t 

« d ' u n t o n de t r i o m p h e : 

« — E l l e n 'es t p a s c o m p l é t e . 

« — C o m m e n t ! p a s c o m p l é t e ! Q u i m a n q u e d o n e 

« á m a l i s t e ? 

« — U n e n o n n e ! 

« — C ' e s t v r a i , il n ' y a p a s d e r e l i g i e u s e . M o r b l e u ! 

« je te r e m e r c i e de m ' a v o i r a v e r t i . E h b i e n ! j e te 

« j u r e s u r m a f o i de g e n t i l h o m m e q u ' a v a n t q u ' i l 

« s o i t u n m o i s , j e te f e r a i s o u p e r i c i a v e c u n e 

« r e l i g i e u s e . » 
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D o n J u a n , a u s s i t ó t q u ' i l le p u t . se m i t e n c a m p a g n e 

f r é q u e n t a n t les e 'gl ises et l e s c o u v e n t s de f e m m e s . 

II e u t b i e n t ó t r e m a r q u é d a n s l ' é g l i s e N o t r e - D a m e -

d u - R o s a i r e , u n e j e u n e r e l i g i e u s e d ' u n e b e a u t é 

ra v i s s a n t e . 

« A f í n d ' é v i t e r l e s s o u p c o n s , d i t M é r i m é e , D o n 

« J u a n p a r t i t p o u r la c h a t e a u de M a r a ñ a d e u x j o u r s 

« a v a n t c e l u i q u ' i l a v a i t fixé p o u r l ' e n l é v e m e n t . 

« C ' é t a i t d a n s ce c h a t e a u q u ' i l a v a i t p a s s é la p l u s 

« g r a n d e p a r t i e de s o n e n f a n c e ; m a i s d e p u i s s o n 

« r e t o u r á S é v i l l e il n ' y é ta i t p a s r e n t r é . II y a r r i v a 

« á la n u i t t o m b a n t e , et s o n p r e m i e r s o i n f u t de 

« b i e n s o u p e r . E n s u i t e il se fit d é s b a b i l l e r et se m i t 

« a u l i t . II a v a i t fa i t a l l u m e r d a n s sa c h a m b r e d e u x 

« g r a n d s flambeaux de c i r e , et s u r la t a b l e é ta i t u n 

« l i v r e de c o n t e s l i b e r t i n s . A p r é s a v o i r l u q u e l -

« q u e s p a g e s , se s e n t a n t s u r le p o i n t d e s ' e n d o r m i r , 

« i l f e r m a le l i v r e et é t e i g n i t un de ses flambeaux. 

« A v a n t d ' é t e i n d r e le s e c o n d il p r o m e n a a v e c d i s t r a c -

« t i o n ses r e g a r d s p a r t o u t e la c h a m b r e et t o u t d ' u n 

« c o u p il a v i s a d a n s s o n a l c ó v e le t a b l e a u q u i r e p r é -

« s e n t a i t les t o u r m e n t s d u p u r g a t o i r e , t a b l e a u q u ' i l 

« a v a i t si s o u v e n t c o n s i d é r é d a n s s o n e n f a n c e . I n v o -

« l o n t a i r e m e n t , ses y e u x se p o r t é r e n t s u r l ' h o m m e 

« d o n t u n s e r p e n t d é v o r a i t l e s e n t r a i l l e s , et b i e n q u e 

« c e t t e r e p r é s e n t a t i o n l u i i n s p i r á t e n c o r e p l u s d ' h o r -

« r e u r q u ' a u t r e f o i s , i l ne p o u v a i t s ' e n d e t a c h e r . . . II 

« é t e i g n i t la d e r n i é r e b o u g i e . e s p é r a n t q u e l ' o b s c u r i t é 

« le d é l i v r e r a i t d e s i m a g e s h i d e u s e s q u i le p e r s é c u -

« t a i e n t . L ' o b s c u r i t é a u g m e n t a e n c o r e sa t e r r e u r . S e s 

« y e u x se d i r i g e a i e n t t o u j o u r s v e r s le t a b l e a u q u ' i l n e 
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« p o u v a i t v o i r ; m a i s i l l u i é t a i t t e l l e m e n t f a m i l i e r q u ' i l 

« se p e i g n i t á s o n i m a g i n a t i o n a u s s i n e t t e m e n t q u e 

« s ' i l e u t été g r a n d j o u r . P a r f o i s m é m e il l u i s e m b l a i t 

« q u e les figures s ' é e l a i r a i e n t et d e v e n a i e n t l u m i n e u -

« s e s , c o m m e si le f e u d u p u r g a t o i r e , q u e 1 'art is te a v a i t 

« p e i n t , e ü t été u n e flamme r é e l l e . E n f i n s o n a g i -

« t a t i o n f u t t e l l e m e n t g r a n d e q u ' i l a p p e l a á g r a n d s 

« c r i s ses d o m e s t i q u e s p o u r f a i r e e n l e v e r le t a b l e a u 

« q u i l u i c a u s a i t t a n t d e f r a y e u r . » 

P e u de t e m p s a p r é s o n le t r o u v e é v a n o u i . Q u a n d 

i l r e p r e n d s e s s e n s , il d e m a n d e u n c o n f e s s e u r á 

q u i i l d e c l a r e q u e sa r é s o l u t i o n est p r i s e de se 

r e t i r e r d ' u n m o n d e o ü i l a v a i t d o n n é t a n t d e s c a n -

d a l e s et de c h e r c h e r á e x p i e r d a n s les e x e r c i c e s de la 

p é n i t e n c e les c r i m e s é n o r m e s d o n t i l s ' é t a i t s o u i l l é . 

M é r i m é e a t t r i b u e la c o n v e r s i o n d e D o n J u a n á 

l ' é p u i s e m e n t p r o d u i t p a r l e s e x c é s , p a r la m a l a d i e 

et p a r l ' a g e , a i n s i q u ' a u x i n f l u e n c e s d ' h é r é d i t é 

m a t e r n e l l e . 

L e p u r g a t o i r e ( p u r g a t o r i u m ) d o n t le C h r i s t n 'a 

p a s d i t u n m o t , d o n t n e f o n t m e n t i o n ni S a i n t -

M a t t h i e u , ni S a i n t - M a r c , ni S a i n t - L u c , n i S a i n t - J e a n , 

l e s q u a t r e E v a n g é l i s t e s , f u t , i l f a u t l ' a v o u e r , u n e 

m e r v e i l l e u s e i n v e n t i o n p o u r p u r g e r a u p r o f i t d e 

l ' E g l i s e , l e s c o f f r e s t r o p p l e i n s d e s p u i s s a n t s et d e s 

r i c h e s . D a n s l e s p r e m i e r s t e m p s o ü i l en f u t t i m i -

d e m e n t m e n t i o n , l e s P é r e s d e l ' E g l i s e o n t p r o f e s s é 

á l ' é g a r d d u p u r g a t o i r e l e s i d e e s les p l u s v a r i é e s . 

O r i g é n e , le c é l é b r e d o c t e u r d u ni® s i é c l e de n o t r e 

é r e , se b a s a n t s u r u n p a s s a g e o b s c u r de l ' E p i t r e a u x 

C o r i n t h i e n s I I I . 1 3 . d e S a i n t - P a u l , c r u t c o m p r e n d r e 
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q u e tous les é lus devaient passer par le feu avant de 

j o u i r de la beat i tude eternel le et q u e les apotres e u x -

m e m e s n 'avaient pu s'y soustra i re . Cet te d o c t r i n e 

fut c o n d a m n é e c o m m e h é r é t i q u e . — Saint A u g u s t i n 

et Saint F u l g e n c e niaient l ' ex is tence du p u r g a t o i r e . 

L e premier admetta i t c e p e n d a n t un petit feu p u r i f i -

cateur dans l ' interval le entre la m o r t et le j u g e m e n t 

dernier p o u r les péchés de petite i m p o r t a n c e . — 

S a i n t - G r é g o i r e le G r a n d , q u i porta la T i a r e de 590 á 

604 c o m p r i t le p r e m i e r tout le profit et tout le béné-

fice q u ' o n p o u v a i t en t irer , mais ce ne fut q u ' a u 

C o n c i l e de F l o r e n c e , t e n u en 1439, p lus de q u a t o r z e 

s iécles aprés J é s u s - C h r i s t , q u e l 'on a d m i t le 

j u g e m e n t i m m é d i a t des ámes aprés la mort , sans 

p r é j u d i c e du j u g e m e n t d e r n i e r qui ne fut p l u s c o n s i -

déré des lors que c o m m e une s i m p l e f o r m a l i t é , 

c o m m e une c é r é m o n i e s o l e n n e l l e dest inée á m a r q u e r 

la chute du r i d e a u , le d e r n i e r acte et c o m m e l'apo-

théose de la fin de notre m o n d e . L e C o n c i l e de 

T r e n t e ratifia les d é c i s i o n s du C o n c i l e de F l o r e n c e 

et décréta l ' ex is tence d o g m a t i q u e du purgato ire . 

II était, en effet, peu prat ique et peu prof i table de 

d é c i d e r c o m m e on l 'avait fait j u s q u ' a l o r s q u e les 

á m e s des trépassés d u s s e n t attendre le j u g e m e n t 

d e r n i e r p o u r r e c e v o i r la p u n i t i o n de leurs fautes ou 

la r é c o m p e n s e de leurs vertus , sans autre a l ternat ive 

q u e le ciel o u l ' enfer . II s'en s u i v a i t n é c e s s a i r e m e n t 

que les s u r v i v a n t s d e v a i e n t se dés intéresser p l u s o u 

m o i n s de ce q u i p o u v a i t arr iver á c e u x q u i n 'é ta ient 

p l u s . A q u o i bon payer des centa ines de messes , des 

mi l l iers d ' i n d u l g e n c e s , des pr iéres , des o r a i s o n s , 
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p o u r c e u x q u i é t a i e n t i r r é m é d i a b l e m e n t d a m n é s o u 

i m m é d i a t e m e n t d e s t i n é s a u c i e l ? L a c r a i n t e d e 

l ' e n f e r r a p p o r t a i t d é j á b e a u c o u p d ' a r g e n t , f a i s a i t 

r a c h e t e r p a r l e s i n t é r e s s é s b e a u c o u p de f a u t e s , d e 

p e c c a d i l l e s , de g r o s p é c h é s e t de c r i m e s . M a i s u n 

b o n p e t i t p u r g a t o i r e d e v a i t n é c e s s a i r e m e n t rap-

p o r t e r b e a u c o u p p l u s , p u i s q u ' i l l a i s s a i t p l a n e r le 

d o u t e s u r le s o r t d é f i n i t i v e m e n t r é s e r v é a u x 

m o u r a n t s . L e s h é r i t i e r s q u i , d a n s le p r e m i e r s y s t é m e 

n ' a v a i e n t p l u s á se p r é o c c u p e r d u d e c u j u s a p r é s l e s 

p r e m i é r e s l a r m e s v e r s é e s s u r sa t o m b e , a l l a i e n t é t r e 

i n v i t é s á p a r t i c i p e r á la d é l i v r a n c e d e s á m e s de l e u r s 

a n c é t r e s , d e l e u r s p a r e n t s , d e l e u r s a m i s m é m e , 

s o u s p e i n e de s ' e x p o s e r á é t re c o u v e r t s de l e u r s 

m a l é d i c t i o n s , s ' i l s ne p a y a i e n t la f o r t e s o m m e p o u r 

l e s s o u s t r a i r e a u x s u p p l i c e s t e m p o r a i r e s et p o u r l e s 

a i d e r á m o n t e r p l u s tó t a u p a r a d i s . 

Q u o i q u ' i l en s o i t et s a n s e n t r e r p l u s l o i n d a n s la 

d i s c u s s i o n t h é o l o g i q u e q u e je v o u s e x p o s e b r i é v e -

m e n t , la p e t i t e r e l i g i e u s e de N o t r e - D a m e - d u - R o s a i r e 

d u t u n f a m e u x c i e r g e a u p e i n t r e M o r a l é s d o n t 

l ' é p o u v a n t a b l e t a b l e a u s a u v a la v e r t u m e n a c é e . Je 

ne s a i s 011 M o r a l é s s ' i n s p i r a d e s t o r t u r e s r é s e r v é e s 

a u x á m e s d u p u r g a t o i r e , m a i s n e t r o u v e z - v o u s p a s , 

c h é r e M a d a m e , q u e c ' e s t p a y e r b i e n c h e r q u e l q u e s 

p é c h é s v é n i e l s q u e d ' a v o i r l e s e n t r a i l l e s d é v o r é e s 

p a r u n a f f r e u x b o a , t a n d i s q u e d e s h a m e g o n s p l a n t é s 

d a n s l e s c o t e s , v o u s b a l a n c e n t a u - d e s s u s d ' u n b r a s i e r 

d o n t les flammes v o u s b r ü l e n t les c h a i r s et v o u s 

r ó t i s s e n t c o m m e u n e s i m p l e v o l a i l l e ? U n r e p e n t i r 

c o m m e c e l u i de D o n J u a n q u i n 'est d ü q u ' á la 
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t e r r e u r de p a r e i l s s u p p l i c e s , l a i s s e , m e p a r a i t - i l , 

f o r t á d é s i r e r ( i ) . 

Sévi l le , 8 Juillet. 

N o u s q u i t t o n s e n f i n S é v i l l e n o n s a n s r e g r e t s , c a r 

n o u s e u s s i o n s v o l o n t i e r s p a s s é q u i n z e j o u r s de p l u s 

d a n s cet te n o u v e l l e C a p o u e , d a n s cet te c i t é h o s p i -

t a l i é r e q u i s e m b l e u n v r a i p a r a d i s s u r t e r r e . Je ne 

c o n n a i s p a s M a d r i d , m a i s si j ' é t a i s r o i d ' E s p a g n e , 

je c r o i s q u e j e f e r a i s de S é v i l l e , la c a p i t a l e de m o n 

r o y a u m e . M a d r i d n'a ni le c l i m a t . ni le s o l f e r t i l e 

d e l ' A n d a l o u s i e , n i le G u a d a l q u i v i r , ni ses b e a u x 

h o r i z o n s , ni ses h i v e r s si d o u x , ni le v o i s i n a g e d e 

C a d i x la b e l l e , de P u e r t o S a n t a - M a r i a , de X é r é s la 

F o n t e r a , de C o r d o u e , ni les b r i s e s d e l ' O c é a n , ni l e s 

b r i s e s de la M é d i t e r r a n é e , n i c e s p a r f u m s de l ' A r a b i e 

q u i en i m p r é g n e n t e n c o r e le s o l . M a d r i d n'a r i e n 

d ' e s p a g n o l , c ' e s t u n e v i l l e á l ' a s p e c t e n t i é r e m e n t 

m o d e r n e . E l l e n'a ni c e s v i e u x p a l a i s , ni c e s s o m p -

t u e u s e s c a t h é d r a l e s g o t h i q u e s c o m m e T o l é d e , 

B u r g o s , V a l l a d o l i d , G r e n a d e , B a d a j o z , S a r a g o s s e , 

S é v i l l e , n i c e s é d i f i c e s a d m i r a b l e s s e m é s d a n s t o u t 

(i) Dans certaines paroisses de la Basse-Bretagne, on dit 

encore des messes pour le repos de l 'áme de L o u i s XIV et 

pour le t irer du purgatoire oü l'on suppose qu' i l expie ses 

petits pechés véniels . {Note de Vauteur). 
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le M i d i p a r la c i v i l i s a t i o n m a u r e s q u e , n i c e s r u e s 

a n c i e n n e s et p i t t o r e s q u e s q u i r a p p e l l e n t l e s é p o q u e s 

de s p l e n d e u r é c o u l é e s . L e s é g l i s e s , d i t - o n , n ' y s o n t 

q u e d e s c h a p e l l e s m a l s i t u é e s , l o u r d e m e n t b á t i e s , 

n ' a y a n t a b s o l u m e n t a u c u n c a r a c t é r e a r c h i t e c t u r a l 

o u r e l i g i e u x . L ' i n t é r i e u r en e s t o r n é a v e c u n m a u -

v a i s g o ü t q u i c o r r e s p o n d á c e l u i d u m o n u m e n t , si 

Ton p e u t d o n n e r ce n o m á d ' a u s s i l a i d e s et m e s -

q u i n e s c o n s t r u c t i o n s . 

II est v r a i q u e M a d r i d p o s s é d e l ' E s c u r i a l a u 

m i l i e u d u d é s e r t a r i d e , s o m b r e et n a v r a n t q u i 

l ' e n v i r o n n e , c e t t e s o r t e de p a l a i s q u i a l ' a s p e c t d ' u n e 

v a s t e p r i s o n d ' E t a t , d ' u n i m m e n s e p é n i t e n c i e r , d o n t 

les f o n d a t i o n s f u r e n t b á t i e s s u i v a n t l e s o r d r e s de 

P h i l i p p e I I , s u r le m o d é l e d u g r i l de S a i n t L a u r e n t , 

a v e c , a u x q u a t r e c o i n s , d e s t o u r s r e p r é s e n t a n t l e s 

q u a t r e p i e d s d u g r i l , et le p a l a i s d u r o i , s o r t a n t 

p e r p e n d i c u l a i r e m e n t p o u r en s i m u l e r le m a n c h e . II 

f a l l a i t ce c a r a c t é r e de v a u t o u r f a r o u c h e , c r u e l , 

i m p l a c a b l e , s u p e r s t i t i e u x et c a g o t , p o u r i m a g i n e r 

p a r e i l l e r é s i d e n c e o ü l ' o n p e u t á l ' a i s e e n t e n d r e 

s i f f ler le v e n t d a n s la p l a i n e d é n u d é e , g r i n c e r l e s 

g í r o u e t t e s , v o i r a u l o i n t o u r n o y e r l e s b a n d e s d e 

c o r b e a u x , a t t e n d a n t l e s c a d a v r e s q u ' o n l e u r j e t a i t 

en p á t u r e . T a n d i s q u ' á S é v i l l e et d a n s la v a l l é e d u 

G u a d a l q u i v i r t o u t s e m b l e i m p r e g n é d e v i e et d u 

b o n h e u r de v i v r e , de M a d r i d á l ' E s c u r i a l , t o u t s e n t 

la d é s o l a t i o n et la m o r t , t o u t r e s p i r e u n e t r i s t e s s e 

i n f i n i e et l o r s q u ' o n a r r i v e d e v a n t c e v a s t e et l o u r d 

m o n u m e n t c a r r é , o n a le s e n t i m e n t d ' a p p r o c h e r 

d ' u n g i g a n t e s q u e t o m b e a u . 
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Q u e l contraste , n 'est-ce pas, et q u e cela sent bien 

son f a n a t i s m e ! D é c i d é m e n t , je n' irai pas á M a d r i d . 

J 'ai vu p r e s q u e toutes les capi ta les de l ' E u r o p e , 

toutes m é m e , á part C o n s t a n t i n o p l e , m a i s c e l l e - l á 

ne me tente pas. J 'aura is trop p e u r d 'y perdre m e s 

d o u x s o u v e n i r s d ' A n d a l o u s i e 

E n t i n , n o u s v o i l á rentrés á C a d i x , sur le y a c h t 

q u e n o u s r e t r o u v o n s se balangant lentement d a n s le 

port et qui , pendant notre absence , s'est preparé au 

départ . N o u s a l l o n s lever l 'ancre á neuf heures . L e 

sole i l se c o u c h e á l ' h o r i z o n et e m p o u r p r e la rade, 

n o u s ne le r e v e r r o n s p lus des r ives du G u a d a l é t e , et 

je répéte avec L o r d B y r o n : 

« Cadix, sweet Cadix! It is the first spot in the 

creation. The beauty of its streets and mansions is 

only excelled by the liveliness of its inhabitants. » 

(Lettre á sa m e r e , 1809) 

Mais v o i l á q u e la nui t t o m b e . L e s c h a i n e s des 

ancres g r i n c e n t l o u r d e m e n t , les v o i l e s s 'enf lent , le 

navire t o u r n e sur l u i - m é m e et n o u s s o r t o n s l e n t e -

ment du port. C e p e n d a n t , la brise légére f a i b l i t 

b ientót et n o u s ne p o u v o n s f r a n c h i r les passes de la 

baie. N o u s a r r i v o n s avec peine, en face de P u e r t o -

S a n t a - M a r i a , oil l ' o n dérape la petite ancre . A 

m i n u i t , la brise se léve de n o u v e a u et n o u s p a r v e -

nons á g a g n e r la p le ine mer . 
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Y a c h t Intrepid, 9 Juil let . 

E n montant sur le pont á huit heures, nous aper-

cevons á notre gauche, le cap T r a f a l g a r . C 'est lá, 

que se livra le 21 octobre i8o5, une des plus célé-

bres batailles navales des temps modernes, dont les 

consequences ruinérent les plans d ' invasion que 

Napole'on avait formes contre l 'Angleterre , son 

ennemie acharnée, qu'il se proposait de frapper en 

plein coeur. 

L ' E m p e r e u r avait concentré sur les cotes de la 

Manche cent c inquante mille hommes et deux mille 

deux cent quatre-vingt-treize bátiments de transport 

armés de canons, échelonnés dans tous les ports 

des cotes de France et de Hol lande, de Boulogne 

au T e x e l . II n'attendait plus pour opérer le passage 

et marcher sur Londres que le retour de l 'amiral 

Vi l leneuve, qu' i l avait rappelé des Anti l les et qui 

devait faire sa jonct ion avec Gantheaume, c o m m a n -

dant á Brest á vingt vaisseaux de l igne, á quinze 

autres bátiments portant ensemble vingt-deux mil le 

hommes, et avec Missiessy qui l 'attendait dans 

la rade de Rochefort avec six vaisseaux, quatre 

frégates et huit mil le marins et soldats. Vi l leneuve 

devait encore rall ier, en passant, trente vaisseaux 

espagnols. rassemblés au Ferrol et á C a d i x , en 

sorte qu 'ayant ainsi réuni sous ses ordres une 

formidable flotte de plus de cent voi les , il p o u -

vait c ingler vers la Manche, écraser les escadres 

anglaises fortes de c inquante vaisseaux seulement, 

et assurer le passage de la flotille de t r a n s p o n et le 

débarquement de l 'armée. Le plan était admirable . 
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M a i s , m a l h e u r e u s e m e n t p o u r la F r a n c e , V i l l e -

n e u v e s ' a t t a r d e a u F e r r o l et á C a d i x , et p e n d a n t c e 

t e m p s la c o a l i t i o n d e s R u s s e s , d e s A u t r i c h i e n s e t 

d e s S u é c l o i s , s u s c i t é e h a b i l e m e n t p a r l ' A n g l e t e r r e , 

s ' a v a n c e m e n a g a n t e . N a p o l é o n d o i t f a i r e v o l t e 

f a c e . A v e c la r a p i d i t é de l ' a i g l e , i l f o n d s u r l ' A l l e -

m a g n e , e n v e l o p p e le g é n é r a l M a c k d a n s U l m , le 

fa i t c a p i t u l e r , l u i p r e n d t r e n t e m i l l e h o m m e s , e t 

c o n t i n u a n t s a r o u t e va é c r a s e r les A u t r i c h i e n s á 

A u s t e r l i t z . 

V i l l e n e u v e , d é s o l é d ' a v o i r fa i t m a n q u e r le p l a n d e 

l ' E m p e r e u r p a r le r e t a r d q u ' i l a v a i t m i s a a c c o m p l i r 

ses o r d r e s , r é s o l u t de r a c h e t e r cet te f a u t e e n l i v r a n t 

b a t a i l l e . 

C a d i x se t r o u v a i t b l o q u é e p a r l ' a m i r a l N e l s o n , 

c o m m a n d a n t á v i n g l - s e p t v a i s s e a u x de h a u t b o r d . 

L a flotte f r a n c o - e s p a g n o l e e n c o m p t a i t t r e n t e - t r o i s . 

S o r t i de C a d i x a v e c c e s f o r c e s s u p é r i e u r e s . V i l l e -

n e u v e p o u v a i t e s p é r e r la v i c t o i r e . II r e n c o n t r a 

N e l s o n a u c a p T r a f a l g a r le 21 o c t o b r e , et la s ' e n -

g a g e a , ce j o u r , u n d e s p l u s t e r r i b l e s c o m b a t s q u i 

a i e n t j a m a i s été l i v r é s . II se t e r m i n a p a r la r u i n e 

c o m p l e t e de la flotte f r a n c o - e s p a g n o l e . D e s t r e n t e -

t r o i s v a i s s e a u x q u i la c o m p o s a i e n t , d i x - s e p t f u r e n t 

p r i s a v e c l ' a m i r a l f r a n g a i s , q u a t r e a u t r e s q u i é t a i e n t 

p a r v e n u s a s ' é c h a p p e r d u d é s a s t r e f u r e n t p o u r s u i v i s 

et o b l i g é s d e se r e n d r e q u e l q u e s j o u r s a p r é s , l e 

res te fut c o u l é . L e s v a i n q u e u r s ne p e r d i r e n t q u e 

t r o i s m i l l e h o m m e s et d o u z e v a i s s e a u x , m a i s p a r m i 

l e s m o r t s était N e l s o n q u ' u n e b a i l e a v a i t f r a p p é e n 

p l e i n e é p i n e d o r s a l e . II e x p i r a e n m u r m u r a n t : 
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« D i e u soit loué , j 'ai a c c o m p l i ma tache. » Et, en 

effet, sa tache était a c h e v é e . La m a r i n e e s p a g n o l e 

était détruite , la mar ine fran^aise réduite á l ' i m -

puissance et l ' A n g l e t e r r e sauvée du p l u s g r a n d 

péri l qu 'e l le ait jamais c o u r u . 

Ge n'est d o n e pas sans c u r i o s i t é q u e j ' e x a m i n e ces 

l ieux, ces m o n t a g n e s , ce cap s 'avangant dans les 

flots, t é m o i n s muets de ce terrible due l . La baie de 

T r a f a l g a r est large et bel le , les m o n t a g n e s ont 

c o n s e r v é les m é m e s tons ir isés et nacrés, tandis 

qu 'au fond des eaux p r o f o n d e s d o r m e n t les débr is 

de ces vaisseaux, de ces frégates, de ces c a n o n s , de 

ees c a d a v r e s q u ' e n g l o u t i t ce jour-lá l 'océan. 

Je ne sais si les requins qui ñrent b o m b a n c e á ce 

m o m e n t ont t r a n s m i s aux j e u n e s g é n é r a t i o n s le 

souvenir de leurs s inistres r ipa i l les , mais t o u j o u r s 

est- i l q u e de n e u f á onze heures n o u s s o m m e s 

entourés de ces h o r r i b l e s s q u a l e s . J 'en c o m p t e 

j u s q u e q u i n z e q u i nous su ivent de prés á fleur d 'eau 

et nous a c c o m p a g n e n t . L ' u n d 'eux m é m e s'étant 

a p p r o c h é á q u e l q u e s toises du navire , je lui tire 

un c o u p de r e v o l v e r q u i l 'atteint dans le dos un peu 

en d e s s o u s de la nageoire . II p irouette et d isparaí t 

aprés q u e l q u e s s o u b r e s a u t s , la issant une l o n g u e 

trainée de sang. Je n ' a i m e pas la c h a s s e , j ' éprouve 

méme c o m m e un vrai r e m o r d s de tuer une béte 

inoffensive , mais cel les-lá ne me font a u c u n e p i t i é . 

P r e s q u e au m é m e m o m e n t n o u s c o m m e n ^ o n s á 

d i s t i n g u e r au sud la cote a f r i c a i n e , et peu á peu , 

avec nos lunettes, nous d i s t i n g u o n s le cap Spartel, 

la vaste é c h a n c r u r e de la baie de Tánger, et tout au 
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fond, n o u s d e v i n o n s dans une l i g n e b leue p r e s q u e 

i m p e r c e p t i b l e les m o n t s de Y Atlas. 

C e n'est pas sans une légére é m o t i o n q u e n o u s 

e n t r e v o y o n s p o u r la p r e m i é r e fois ce c o n t i n e n t q u i 

n o u s est i n c o n n u e n c o r e , cette mystérieuse Afrique 

a u x races s a u v a g e s et barbares , la p l u p a r t c r u e l l e s 

et i n h o s p i t a l i é r e s . P o u r q u i passe de M a r s e i l l e en 

A l g é r i e le s e n t i m e n t ne peut étre le m é m e , car o n 

ne qui t te pas la F r a n c e , et les A r a b e s de la c o l o n i e 

o n t dé já regu un certa in v e r n i s de c i v i l i s a t i o n . M a i s 

le M a r o c , l ' a n c i e n n e terre, P a n d e n repaire des 

M a u r e s et des Sarras ins , reste une n o i r e et s o m b r e 

é n i g m e , c o m m e un S p h i n x a c c r o u p i á la j o n c t i o n 

des d e u x m e r s . regardant P E u r o p e d e p u i s des s iéc les 

et semblant lui dire : « T u n ' iras pas p l u s lo in ! 

N o n p l u s ultra ! » 

E t ce n'est c e p e n d a n t pas Ja c r a i n t e , la terreur de 

ces M a u r e s qui n o u s arrétent , ce n'est ni le n o m b r e 

de leurs a r m é e s , ni leur force d é c h u e q u e n o s . 

c a n o n s et nos a r m e s p lus p e r f e c t i o n n é s b r i s e r a i e n t 

c o m m e verre , ce n'est n o n p l u s la lácheté de c e u x 

q u e c e v o i s i n a g e géne et i n q u i e t e , c 'est la p o l i t i q u e , 

la ja lous ie des p e u p l e s , cette déf iance , q u i , au m i l i e u 

des protestat ions de pa ix , de p h i l a n t h r o p i c , d ' a m o u r 

du progrés , ne cesse de n o u s a r m e r de p l u s en p l u s 

les uns contre les autres . 

La j o u r n é e est s p l e n d i d e et c h a u d e , le c ie l d ' u n 

a z u r p r o f o n d , r a d i e u x , la m e r á peine o n d u l é e p a r 

une légére brise q u i n o u s p o u s s e en avant. A d e m i 

c o u c h é s sur le pont, n o u s passons les h e u r e s á 

c i n g l e r m o l l e m e n t vers le sud-est, l o n g e a n t la cote 
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d ' E s p a g n e d 'un cóté , les y e u x fixés de l 'autre s u r 

l 'At las et les r ivages a f r i c a i n s qui se d e s s i n e n t de 

p l u s en p lus nettement , á m e s u r e que n o u s a p p r o -

c h o n s . 

P e u avant le c o u c h e r du solei l n o u s p a s s o n s non 

lo in de la vallée de Rio Salado, située a u - d e s s u s 

d'Algésiras, o u fut l ivrée une des plus s a n g l a n t e s 

batai l les q u i aient eu l ieu entre C h r e t i e n s et M u s u l -

mans. L e s anc iens h is tor iens e s p a g n o l s racontent 

qu'en cet endroi t l eur armée forte de soixante m i l l e 

h o m m e s remporta en 1340 sur les A r a b e s , q u i 

c o m p t a i e n t quatre cent mil le c o m b a t t a n t s , une 

v ic to ire si terr iblement m e u r t r i é r e , que deux c e n t 

mi l le c a d a v i e s e n n e m i s j o n c h é r e n t le c h a m p de 

batail le , tandis que les C h r é t i e n s n 'avaient pas 

perdu une centaine des leurs . C e l a parait a b s o l u -

ment i n v r a i s e m b l a b l e et f a b u l e u x , mais t o u j o u r s 

est- i l que cette journée porta le dernier c o u p a u x 

Sarras ins de cette partie de l ' E s p a g n e et les en 

expulsa sans retour. II parait p lus p r o b a b l e q u e 

cette masse d ' A r a b e s f u y a n t devant l 'armée des 

C a s t i l l a n s se c o m p o s a i t de tout un peuple , de fem-

mes, de v ie i l lards et d 'enfants , de n o m b r e u s e s 

S m a l a s des Sierras de YEl-Ajib et de Ronda, de 

Medina Sidonia, de Zachara, c h e r c h a n t á g a g n e r 

Tarifa ou Algésiras, p o u r de lá traverser le détroi t 

qui les séparait de la cote d ' A f r i q u e , q u ' i l y eut au 

mi l ieu de ces f u y a r d s mal d é f e n d u s , un h o r r i b l e 

massacre , une de ces b o u c h e r i e s i m p i t o y a b l e s , dont 

on n 'a ime pas á avouer la lacheté, l ' i n h u m a n i t é . 

Q u a t r e cent mi l le g u e r r i e r s arabes ne se seraient 
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pas laissés écraser de la sorte par une armée six o u 

sept fois m o i n s n o m b r e u s e . 

E n t r e h u i t et neuf h e u r e s , le vent fa ib l i t et n o u s 

p a s s o n s l e n t e m e n t en v u e de Tarifa, la d e r n i é r e 

v i l l e de l ' E s p a g n e q u e ba igne e n c o r e les flots de 

l ' O c é a n et q u i s 'avance en p r o m o n t o i r e au m i l i e u 

d u de'troit de G i b r a l t a r . C ' e s t une petite place forte 

entourée d ' u n e ence inte flanquée de tours . J a d i s 

forteresse i m p o r t a n t e , el le tire son n o m de Tarick 

c h e f arabe qui y d é b a r q u a et en c o n s t r u i s i t les m u r s . 

N o u s d i s t i n g u o n s p a r f a i t e m e n t sa s i l h o u e t t e b lan-

c h e et p i t toresque. C ' e s t peut-etre de toutes les v i l les 

d ' E s p a g n e cel le q u i a c o n s e r v é le p l u s l o n g t e m p s le 

c a c h e t de son o r i g i n e . O n p o u r r a i t c r o i r e q u e les 

s iéc les l 'ont o u b l i é e lá, q u e la c i v i l i s a t i o n cast i l lane 

n'a pu pénétrer j u s q u ' á e l le . T o u t e s ses n o m b r e u s e s 

c o n s t r u c t i o n s ont c o n s e r v é le style m a u r e s q u e . 

L ' A l c a z a b a q u i la d o m i n e est un vrai c h á t e a u - f o r t 

arabe f o r m é de tours et de m u r s crénelés . 

N o u s c o n t o u r n o n s la petite íle de T a r i f a , s i tuée á 

e n v i r o n d e u x cent c i n q u a n t e métres du r ivage , s u r -

montée d 'une haute t o u r et d ' u n p h a r e q u i v i e n t 

d ' a l l u m e r ses feux et n o u s a v o n s d e v a n t n o u s , au 

l o i n , r i m m e n s e r o c h e r de Gibraltar s 'é levant c o m m e 

une p y r a m i d e t r o n q u é e et n o u s barrant l ' h o r i z o n . 

T o u s les matelots sont d e b o u t . et agitant leurs 

bérets p o u s s e n t trois Hurrah d ' e n t h o u s i a s m e , á la 

vue de cette f o r m i d a b l e forteresse qui l eur r a p p e l l e 

la patrie absente et la g r a n d e u r de la p u i s s a n c e br i-

t a n n i q u e . E n effet, c 'est un spectacle g r a n d i o s e q u e 

ce bloc de g r a n i t d 'une l ieue de l o n g u e u r , de c inq 
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cents métres d e levat ion , q u i s 'avangant á la pointe 

des terres e s p a g n o l e s s e m b l e détier l ' E s p a g n e q u ' i l 

a derr iére lu i et le M a r o c a u q u e l il fait face, d o m i -

nant par ses c a n o n s le canal q u i separe les d e u x 

c o n t i n e n t s , l ' E u r o p e et l ' A f r i q u e , et les d e u x mers , 

la M é d i t e r r a n é e et l ' O c é a n . 

C e q u i rend ce spectac le p l u s é m o u v a n t e n c o r e , 

c 'est l 'heure c a l m e du c r é p u s c u l e qui semble dou-

bler les d is tances et les p r o p o r t i o n s , q u i es tompe 

les détai ls , q u i d é c o u p e net tement l 'étrange sil-

houette de la p y r a m i d e sur un ciel d 'opale d 'une 

pureté inoui'e, d 'une t ransparence de cristal la i teux 

o ü les étoiles c o m m e n c e n t á sc int i l ler á l ' O r i e n t 

devant n o u s , tandis q u e les d e r n i e r s r a y o n s du 

sole i l q u i a d isparu á l ' O c c i d e n t teintent encore de 

c lartés rougeátres , de reflets d 'or q u e l q u e s n u a g e s 

floconneux q u i vont se noyer dans l ' i m m e n s i t é bleue 

du c ie l . 

L ' O c é a n r o u l e ses g r a n d e s v a g u e s c a l m e s et 

m o n o t o n e s a u x crétes argentées, notre s i l lage laisse 

derr iére lui une l o n g u e trainée p h o s p h o r e s c e n t e , 

une brise légére n o u s pousse et nous fait bientót 

dépasser la pointe d ' A l g é s i r a s q u i ferme d 'un coté 

la grande baie de G i b r a l t a r . La l u n e s'est levée et 

d o n n e une n o u v e l l e s p l e n d e u r au paysage . U n 

i m m e n s e v a i s s e a u angla is de la m a r i n e r o y a l e , 

venant de la M é d i t e r r a n é e , Y Himalaya, dont la 

pointe de nos máts dépasse á peine les bast ingages , 

entre en m é m e temps q u e n o u s dans la rade. L e 

géant et le nain m a r c h e n t de pair pendant q u e l q u e s 

minutes et á dix heures précises n o u s a ü o n s , 
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c o m m e VHimalaya, jeter l 'ancre d a n s le port de 

g u e r r e . A u m é m e m o m e n t la retraite mi l i ta i re , 

f o r m é e de t a m b o u r s et de fifres, s 'entend áu lo in 

d a n s la v i l le qui s 'étend du Sud au N o r d sur le 

flanc o c c i d e n t a l du rocher . Le c o u p de c a n o n d u 

R o k g u n q u i a n n o n c e la fermeture des portes de 

G i b r a l t a r a t o n n é d e p u i s l o n g t e m p s , en sorte q u e 

nous s o m m e s forcés de rester á bord j u s q u ' a u 

l e n d e m a i n . 

« N ' e s t - c e pas, S i r , me dit le c a p i t a i n e q u i r e g a r -

dait avec o r g u e i l l ' i m m e n s e r o c h e r , n 'est-ce pas q u e 

le p e u p l e a n g l a i s est un g r a n d peuple ? *> S a n s étre 

A n g l a i s j ' é p r o u v a i s p r e s q u ' a u t a n t d e m o t i o n s i n o n 

d ' o r g u e i l q u e lu i , et la pensée qu ' i l e x p r i m a i t tout 

h a u t , je la disais p r é c i s é m e n t tout bas. A u s s i je lu i 

pr is la m a i n e t , s o u l e v a n t m o n c h a p e a u je lui répon-

dis les seuls mots de sa langue maternel le q u e j e 

savais par coeur : « G o d save the Q u e e n ! G r e a t 

people indeed ! » — « Indeed », répéta derr iére m o i 

le docteur L e b e l q u i , p o u r la p r e m i é r e f o i s , s ' e s s a y a i t 

dans la l a n g u e de S h a k e s p e a r e . 

E n rade de G i b r a l t a r , 10 Jui l le t . 

A P é p o q u e o ú L o u i s X I V et la F r a n c e s e m b l a i e n t 

menace's d 'une ru ine p r o c h a i n e par la v ic to ire du 

D u e de M a r l b o r o u g h , d o n t on se vengeai t á P a r i s 
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p a r des c h a n s o n s , au m o m e n t o u le M a r é c h a l d e 

M a r s i n perdai t la bata i l le d ' H o c h s t e d t , l ' a m i r a l 

G e o r g e s R o o k e , a p r é s a v o i r en 1702 détru i t á 

C a d i x la flotte frangaise c o m m a n d é e par C h á t e a u -

R e n a u d q u i c o n v o y a i t trente g a l i o n s e s p a g n o l s 

v e n a n t d ' A m é r i q u e , s ' e m p a r a i t par s u r p r i s e en 

j u i l l e t 1 7 0 4 , d é l a f o r t e r e s s e de G i b r a l t a r . L ' a m i r a l 

R o o k e dota i t sa patrie de l ' u n e des C o l o n n e s d ' H e r -

c u l e , en a t t e n d a n t q u e les é v é n e m e n t s lu i p e r m i s s e n t 

de p r e n d r e l ' autre , le m o n t A b y l a , q u i lui fait face 

et q u i d o m i n e le détroi t s u r la cote m a r o c a i n e . 

C e m o m e n t n'est pas e n c o r e v e n u , m a i s j e sera is 

s u r p r i s q u ' i l ne v i n t pas . L a p o l i t i q u e de l ' A n g l e -

terre e x e m p t e d ' e m b a l l e m e n t et d ' i m p a t i e n c e , tou-

j o u r s p r u d e n t e , sait c h o i s i r son h e u r e . 

L e s A n g l a i s n ' e u r e n t g a r d e d ' i m i t e r l ' i n s o u c i a n c e 

et l ' i n c r o y a b l e i m p r é v o y a n c e des E s p a g n o l s . A u s s i -

tót en p o s s e s s i o n d u r o c h e r , i ls s ' e m p r e s s é r e n t d ' e n 

faire u n e r e d o u t a b l e et i n e x p u g n a b l e f o r t e r e s s e . 

P r a t i q u a n t des g a l e r i e s s o u t e r r a i n e s dans la masse 

de grani t , i ls y b r a q u é r e n t des c a n o n s dans t o u t e s 

les d i r e c t i o n s , tant du cóté de l ' E s p a g n e q u e d u cóté 

de la m e r , de telle sorte q u e l o r s q u ' e n 1 7 8 2 , le d u e 

de C r i l l o n , s e c o n d é par les e s c a d r e s f r a n g a i s e s et 

e s p a g n o l e s , v o u l u t mettre le s iége d e v a n t G i b r a l t a r 

et tenta de s 'en e m p a r e r , il v i n t b r i s e r ses f o r c e s , ses 

n a v i r e s , ses a r m é e s c o n t r e ce r e m p a r t c o l o s s a l , 

a b s o l u m e n t i n a c c e s s i b l e , v o m i s s a n t le fer et le feu 

par toutes les a n f r a c t u o s i t é s de r o c h e r s , par toutes 

les m e u r t r i é r e s c a c h é e s dans ses flanes i n v u l n é r a -

bles. L e s F r a n g a i s p e r d i r e n t d o u z e cents h o m m e s , 



i go DEUX MOIS EN Y A C H T 

t a n d i s q u e les A n g l a i s , c o m m a n d é s par le G o u v e r -

n e u r - G é n é r a l E l l i o t , en p e r d a i e n t á pe ine c e n t des 

l e u r s . 

L a f o r t e r e s s e s 'é tend, en effet , s u r toute la l o n -

g u e u r des r o c h e r s , q u i f o r m e n t le p r o m o n t o i r e 

s e p a r é de l ' E s p a g n e , par u n e sorte de l a g u n e de 

sable q u i se perd d a n s les a s s i s e s des m o n t a g n e s de 

R o n d a . D a n s toute son é t e n d u e de p l u s de q u a t r e 

k i l o m é t r e s , cette masse a l l o n g é e de g r a n i t est c reu-

sée de s p a c i e u s e s g a l e r i e s s o i g n e u s e m e n t m a s q u é e s , 

o ü p e u t m a n o e u v r e r l ' a r t i l l e r i e . C e s g a l e r i e s p a r t a n t 

de la base du p r o m o n t o i r e , m o n t e n t en pente d o u c e 

et s ' é tagent de f a g o n q u e tout le b l o c r e g a r d a n t 

l ' E s p a g n e , o u la m e r á la p o i n t e d ' E u r o p e , est 

h é r i s s é de c a n o n s d o n t les g u e u l e s s ' a p e r g o i v e n t á 

p e i n e , d i s s i m u l é e s par les a c c i d e n t s de r o c h e r s o u 

par les p l a n t e s q u i y c r o i s s e n t á l ' a v e n t u r e . 

D u p la teau s u p é r i e u r a u q u e l on a c c é d e , soi t pal-

les g a l e r i e s c r e u s é e s d a n s le r o c , so i t par une r o u t e 

e x t é r i e u r e , on d é c o u v r e un p a n o r a m a s p l e n d i d e . L a 

v u e s 'étend par les j o u r s c l a i r s , d a n s t o u t e s les 

d i r e c t i o n s á q u a r a n t e l ieues e n v i r o n . D ' u n cóté , c 'est 

la M é d i t e r r a n é e , de l ' autre , c 'est l ' O c é a n q u i se 

p e r d e n t au l o i n et trés h a u t d a n s le b l e u d u c i e l . E n 

face , se d é c o u p e n t les m o n t a g n e s d u R i f de 1 'A f r i -

q u e , le m o n t A b y l a , les c i m e s l o i n t a i n e s de l ' A t l a s . 

E n arr iére et v e r s l ' E s p a g n e s ' é t a g e n t les vertes 

m o n t a g n e s de R o n d a , a u - d e s s u s d e s q u e l l e s on 

d é c o u v r e les c i m e s roses de la S ierra B e r m e j a et 

les c o l l i n e s n e i g e u s e s des m o n t s A l p u x a r r a s . A u 

p ied d u c o l o s s e , l 'oeil p l o n g e d a n s IS baie de 
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G i b r a l t a r couverte de va isseaux, de v a p e u r s , de 

voi l iers , q u i , v u s de cette h a u t e u r de c inq cents 

métres , paraissent á peine des navires l i l l i p u t i e n s . 

La partie or ienta le du p r o m o n t o i r e qui b a i g n e 

dans la Méditerrane'e, est p r e s q u e p e r p e n d i c u l a i r e . 

L a partie occ identa le , au contra i re , qui s 'avance 

dans la baie est en pente d o u c e . C ' e s t au pied de 

cette masse g r a n i t i q u e qu'est bátie la v i l l e , d o n t 

l 'aspect n'a p l u s rien d ' e s p a g n o l . C ' e s t á propre-

ment parler , une vi l le angla ise a u x ruel les étroites, 

mais dont les m a i s o n s propret tes , toutes m o d e r n e s , 

rappel lent cel les q u e l 'on voit d a n s tous les ports de 

1'He de W i g h t . U n e seule g r a n d e rue, la Main-

Street,, une seule g r a n d e p lace , le Commercial 

Square. 

G i b r a l t a r c o m p t e de v i n g t á v i n g t - c i n q m i l l e 

habitants, sa g a r n i s o n est g é n é r a l e m e n t de c inq á 

six m i l l e h o m m e s . 

L 'aspect trés a n i m é de la v i l le , offre un c a c h e t 

tout part icul ier . A u mi l ieu de n o m b r e u x u n i f o r m e s 

angla is , a c c o m m o d é s au c l i m a t , oü le b lanc é b l o u i s -

sant au solei l et le v e r m i l i o n écar late , brutal , c r i a r d , 

d o n n e n t la note d o m i n a n t e , on y voit tous les c o s -

tumes de l ' E u r o p e et de l ' A f r i q u e , un n o m b r e 

cons idérable de j u i f s , un fond de p o p u l a t i o n espa-

gnole , mais é t r a n g e m e n t m é l a n g é e déjá , b e a u c o u p 

de m a r c h a n d s a l g é r i e n s , m a r o c a i n s , t u n i s i e n s , a u x 

jambes núes , brü lées du solei l , c h a u s s é s de b a b o u -

ches q u ' i l s trainent n o n c h a l a m m e n t , a u x t u r b a n s 

m u l t i c o l o r e s , a u x b u r n o u s blancs ou rayés de r o u g e 

ou de v e r t . M a l g r é tout ce m o n d e d 'é trangers , de 
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p a s s a g e o u en q u é t e d ' a f f a i r e s r é g u l i é r e s o u de 

c o n t r e b a n d e , d o n t le m o u v e m e n t a j o u t e au p i t t o -

r e s q u e de la v i l l e , l ' o r d r e r é g n e p a r t o u t et les r é g l e s 

d ' h y g i é n e et de p r o p r e t é a n g l a i s e , f o n t c o n t r a s t e 

a v e c l ' a t t r i s t a n t e m a l p r o p r e t é des v i l l e s e s p a g n o l e s . 

A la p o i n t e d ' E u r o p e , s u r u n e sorte de l a r g e plate-

f o r m e o ü la pente a d o u c i e d u r o c h e r a p e r m i s 

d ' a c c u m u l e r des t e r r e s f e r t i l i s a b l e s , les A n g l a i s o n t 

c r é é u n a d m i r a b l e j a r d i n o ü la flore m é r i d i o n a l e se 

d é p l o i e d a n s t o u t e sa r i c h e s s e . C ' e s t , a u - d e s s u s de 

p e l o u s e s v e r t e s a u x c o r b e i l l e s fleuries, t o u t e u n e 

f o r é t de B e l l a s - O m b r a s , de p a l m i e r s , de g é r a n i u m s , 

de r o s i e r s g r i m p a n t s , de m i m o s a s en a r b r e s , de 

p o i v r i e r s , d ' a r b o u s i e r s , a u x p i e d s d e s q u e l s s e p a -

n o u i s s e n t les a l o e s , les. c a c t u s m o n s t r e s et les h é l i o -

t r o p e s si p a r f u m é s d ' E s p a g n e . 

C ' e s t lá q u e se r é u n i t , le s o i r , la s o c i é t é a n g l a i s e 

et c o s m o p o l i t e de G i b r a l t a r , q u e les r é g i m e n t s de la 

g a r n i s o n d o n n e n t l e u r s c o n c e r t s , p e n d a n t q u e l ' o n 

p r e n d g l a c e s et s o r b e t s p o u r se r a f r a i c h i r de l ' e f -

f r o y a b l e t e m p é r a t u r e d u j o u r , c a r , n u l l e part , le 

s o l e i l ne t o m b e p l u s d ' a p l o m b et ne f a i t s e n t i r p l u s 

i m p l a c a b l e m e n t la c h a l e u r de ses r a y o n s . 

L a v i l l e é t a n t p l a c e de g u e r r e , et les A n g l a i s v e i l -

l a n t a v e c u n e p r u d e n c e e x t r é m e , á p r é v e n i r t o u t e 

s u r p r i s e , les é t r a n g e r s ne p e u v e n t o b t e n i r q u ' u n e 

p e r m i s s i o n de q u i n z e j o u r s p o u r y s é j o u r n e r , et 

c e l a e n c o r e m o y e n n a n t la g a r a n t i e d u c o n s u l , d ' u n 

n é g o c i a n t o u d ' u n o f f i c i e r . 

Q u a n d le c a n o n d u R o k g u n t o n n e s u r le c o u p de 

d i x h e u r e s , i l f a u t q u e t o u s les é t r a n g e r s q u i t t e n t la 
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vi l le , q u e Ies m a r i n s regagnent leurs n a v i r e s et q u e 

les habi tants rentrent c h e z eux p o u r n'en p l u s s o r -

tir j u s q u ' a u c o u p de c a n o n qui a n n o n c e le jour . L e s 

of f ic iers qui c i r c u l e n t la nuit , d o i v e n t tous porter 

une lanterne . A u m o m e n t de la detonat ion du soir 

les portes de la v i l le se ferment et ne s ' o u v r e n t p l u s 

qu 'á la d e t o n a t i o n du m a t i n . T a n t pis p o u r les 

retardataires . C e u x q u i sont restés e n f e r m é s ont 

encore la r e s s o u r c e d 'a l ler loger aux hotels du 

Commercial-Square, mais c e u x q u i n 'ont pu rentrer 

á temps doivent se con tenter de l o g e r á la belle étoi le , 

car on n ' o u v r e p lus les portes s o u s a u c u n pretexte, 

et c h e z les A n g l a i s la c o n s i g n e est sévére, r i g o u -

reuse et sqns a c c o m m o d e m e n t s . 

M a i n t e n a n t , chére M a d a m e , que je v o u s ai d o n n é 

une breve d e s c r i p t i o n de G i b r a l t a r , je reprends m o n 

j o u r n a l . 

N o u s n o u s é v e i l l o n s le l e n d e m a i n de notre a r r i -

vée, par une mat inée s p l e n d i d e , idéale , f r a i c h e 

encore des brises de la nui t et n o u s n o u s e m p r e s s o n s 

de faire mettre le c a n o t á la mer p o u r a l ler r e m p l i r 

les f o r m a l i t é s d 'usage et v is i ter la v i l l e . P e n d a n t 

q u e l 'on fait ces p r é p a r a t i f s , un trés beau y a c h t a 

levé l 'ancre et passe avec ses v o i l e s b l a n c h e s é b l o u i s -

santes dans le fond d é l a baie, prés d ' A l g é s i r a s . 

N o u s a v i o n s une lettre d ' i n t r o d u c t i o n d 'un des 

p r i n c i p a u x m e m b r e s du R o y a l S q u a d r o n p o u r le 

capitaine H o o d , a i d e - d e - c a m p du L o r d - G o u v e r n e u r 

de G i b r a l t a r . L e capi ta ine H o o d , c h a r m a n t h o m m e , 

plein de d i s t i n c t i o n , jeune encore , n o u s regoit avec 

b e a u c o u p de c o u r t o i s i e , n o u s offre du sherry á la 
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g l a c e et des c i g a r e s . L a c o n n a i s s a n c e est v i te fa i te , 

il se m e t e n t i é r e m e n t á n o t r e d i s p o s i t i o n et p r e n d 

note d u j o u r q u ' i l n o u s c o n v i e n d r a de v i s i t e r les 

forts , les g a l e r i e s s o u t e r r a i n e s , l ' o b s e r v a t o i r e , e t c . . . 

II o c c u p e u n e g r a n d e c h a m b r e p e i n t e en j a u n e á la 

c h a u x , ce q u i , n o u s e x p l i q u e - t - i l , est p r é f é r a b l e 

a u x p a p i e r s et a u x t e n t u r e s , d a n s le M i d i o u les 

i n s e c t e s p u l l u l e n t . II a t a c h é d 'en r e n d r e l ' a s p e c t 

m o i n s n u , m o i n s m o n o t o n e , par des p a n o p l i e s 

d ' a r m e s e s p a g n o l e s et a r a b e s , p a r des p h o t o g r a p h i e s 

n o m b r e u s e s , par des g r a v u r e s r e p r é s e n t a n t c h e v a u x , 

c h i e n s , c h a s s e s - á c o u r r e . 

A p r é s cette p r e m i é r e v i s i t e , n o u s en f a i s o n s u n e 

a u t r e au c o n s u l de B e l g i q u e , M . C o w l e s , q u i est de 

n a t i o n a l i t é a n g l a i s e et o c c u p e u n e s i t u a t i o n i m p o r -

tante d a n s la b a n q u e et le c o m m e r c e . N o u s s o m m e s 

m i e u x représentés lá q u ' á C a d i x et son a c c u e i l est 

des p l u s a i m a b l e s . 

N o u s p a s s o n s la j o u r n é e á v i s i t e r la v i l l e , les 

m a g a s i n s o ü n o u s a v o n s de n o m b r e u s e s a c q u i s i t i o n s 

á faire p o u r r e n o u v e l e r les p r o v i s i o n s de b o u c h e d u 

y a c h t , au m o i n s en ce c o n c e r n e les c o n s e r v e s q u e 

n o u s p r é f é r o n s c h o i s i r n o u s - m é m e s , les v i n s , les 

b o i s s o n s d i v e r s e s , les desserts . N o u s a l l o n s n o u s 

a s s e o i r , a p r é s ce la , au j a r d i n p u b l i c q u e je v o u s 

ai décr i t p l u s h a u t et n o u s ne s o m m e s pas p e u 

s u r p r i s d ' y t r o u v e r e n c o r e des c a n o n s m a s q u é s d a n s 

la v e r d u r e . D é c i d é m e n t il y en a p a r t o u t . D e u x 

s tatues o r n e n t les s q u a r e s , c e l l e de L o r d W e l l i n g t o n , 

au nez l é g e n d a i r e , et c e l l e de L o r d E l l i o t . S u r le n e z 

i m m e n s e de la p r e m i é r e , n o u s v o y o n s u n lézard q u i 
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se chauf fe au so le i l . C e s a n i m a u x n ' o n t a u e u n 

respect p o u r les h é r o s de l ' h i s t o i r e . A d is tance ce la 

lui f a i t . d e prof i l , une trés g r o t e s q u e figure. P e n d a n t 

que n o u s d i s c o u r o n s sur le peu q u ' i l faut p o u r 

rendre r i d i c u l e s les c h o s e s les p l u s r e s p e c t a b l e s , le 

R o k g u n t o n n e son c o u p du soir et n o u s n o u s h á t o n s 

de r e j o i n d r e notre g i g q u i n o u s attend á la descerne 

du port . 

E n rade de G i b r a l t a r , n Jui l let . 

La c h a l e u r est t ropica le , et c o m m e n o u s a v o n s 

rendez-vous á quatre h e u r e s avec le c a p i t a i n e H o o d 

p o u r faire l ' a s c e n s i o n du r o c h e r , q u ' i l n 'y a rien á 

vo ir dans la v i l l e , d é p o u r v u e de tout m o n u m e n t 

digne d ' a t t e n t i o n , n o u s n o u s d é c i d o n s á rester á 

bord. IJn y a c h t á v a p e u r du C l u b de C o w e s . « The 

Brillant », v ient j e t e r l 'ancre auprés de nous , tandis 

que Y Himalaya, d o n t les p r o p o r t i o n s g i g a n t e s q u e s 

nous h u m i l i e n t , léve ses a m a r r e s , v i re de bord 

et s'en va r e p r e n d r e sa c o u r s e vers l ' O c é a n . N o t r e 

satisfact ion est c e p e n d a n t de courte d u r é e , car 

un autre é n o r m e n a v i r e de la m a r i n e m i l i t a i r e , le 

transport Orontes, v ient b ientót p r e n d r e sa p l a c e . 

II jauge six m i l l e t o n n e a u x , soi t q u a t r e - v i n g t fois 

plus que n o u s ne j a u g e o n s n o u s - m é m e s , et a m é n e 

douze cents h o m m e s de t r o u p e s , de M a l t e , p o u r 

15 
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r e n f o r c e r la g a r n i s o n de G i b r a l t a r . N o u s a s s i s t o n s 

au d é b a l l a g e trés p i t t o r e s q u e des h o m m e s et des 

c h e v a u x . G e u x - c i , a t t a c h é s par des l a n i é r e s p a s s a n t 

s o u s le v e n t r e á d e s c o r d a g e s m a n o e u v r é s par d e s 

p o u l i e s et des g r u e s s o l i d e s , g i g o t e n t d é s e s p é r é m e n t 

en l ' a i r , j u s q u ' a u m o m e n t o u le c a b l e de c a b e s t a n , 

s 'étant d é r o u l é s u f t i s a m m e n t , les d é p o s e á q u a i s u r 

l e u r s q u a t r e j a m b e s d o n t i ls s e m b l e n t a v o i r p e r d u 

l ' u s a g e , tant i ls s o n t a h u r i s et h é b é t é s . 

A q u a t r e h e u r e s p r é c i s e s , le c a p i t a i n e H o o d v i e n t 

n o u s p r e n d r e avec le c a n o t d u L o r d - G o u v e r n e u r 

p o u r n o u s faire g r a v i r le r o c h e r de G i b r a l t a r . La 

c h a l e u r est d e v e n u e s u p p o r t a b l e . II est a c c o m p a g n é 

d u l i e u t e n a n t de m a r i n e , T h o n o r a b l e W . V i v i a n , 

fils de L o r d V i v i a n , et c o m m a n d a n t u n e c a n o n -

n i é r e a n c r é e n o n l o i n de n o u s d a n s le p o r t m i l i t a i r e . 

L e s p r é s e n t a t i o n s fa i tes , le c a n o t n o u s d e s c e n d a u 

p o r t . 

L a route q u i m é n e de la v i l l e á l ' O b s e r v a t o i r e , 

tout en h a u t , est trés c o n f o r t a b l e , b i e n q u e la 

m o n t é e soit a s s e z r a i d e et t o t a l e m e n t d é p o u r v u e 

d ' o m b r e . E l l e c i r c u l e le l o n g des flanes g r a n i t i q u e s 

d u r o c h e r o u p o u s s e n t , a u h a s a r d , d a n s les a n f r a c -

t u o s i t é s , des t o u f f e s de g e n é t s , de l a v a n d e s , q u e l q u e s 

c a r o u b i e r s r a b o u g r i s , des p a l m i e r s n a i n s , de n o m -

b r e u x figuiers d ' I n d e , c o n t o r s i o n n é s , a u x f e u i l l e s 

p lates d ' u n v e r t g l a u q u e , a u x f ru i t s r o u g e s , des 

c a c t u s , des a l o e s i m m e n s e s , des b u i s s o n s é p i n e u x 

f o r m a n t de c i de lá d ' é p a i s f o u r r é s . O n di t q u ' a u 

m i l i e u de cette flore s a u v a g e v i v e n t e n c o r e q u e l q u e s 

s i n g e s , d e r n i e r s v e s t i g e s d e s p r e m i e r s h a b i t a n t s d e 
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G i b r a l t a r a u t e m p s o ü l 'on n ' a v a i t pas e n c o r e s o n g é 

á en fa ire u n e r e d o u t a b l e for teresse . II y en a de la 

m é m e espéce d a n s les m o n t a g u e s d u R i f A f r i c a i n . 

N o u s e s s a y o n s d 'en d é c o u v r i r q u e l q u e s - u n s , m a i s 

e n v a i n . E n r e v a n c h e , a r r i v é s á m i - c h e m i n e n v i r o n , 

n o u s t r o u v o n s u n e é n o r m e v i p é r e e n d o r m i e , d ' u n 

m é t r e de l o n g . E l l e est c o u c h é e d a n s le c h e n a l 

m é n a g é s u r le bord de la r o u t e p o u r 1 e c o u l e m e n t 

d e s e a u x en cas de p l u i e o u d ' o r a g e . Je lu i a p p l i q u e 

un v i g o u r e u x c o u p de c a n n e et lu i casse les ver-

t é b r e s . N o u s v o u l o n s l ' a b a n d o n n e r lá, m a i s le 

d o c t e u r L e b e l t ient á la c o n s e r v e r et á la r a p p o r t e r 

e n B e l g i q u e . E l l e a le dos n o i r , le v e n t r e d ' u n g r i s 

j a u n á t r e et la tete aplat ie en f o r m e t r i a n g u l a i r e . 

E l l e s 'agi te q u e l q u e t e m p s en m o u v e m e n t s d é s o r -

d o n n é s , p u i s ses f o r c e s s ' é p u i s e n t . L e d o c t e u r 

l ' e n v e l o p p e d a n s s o n m o u c h o i r et n o u s c o n t i n u o u s 

á m o n t e r . N o u s p a s s o n s a u p r é s d u c i m e t i é r e j u i f 

H t u é sur le v e r s a n t sud et a p r é s u n e b o n n e h e u r e 

de m a r c h e , n o u s a r r i v o n s enf in au s o m m e t du 

r o c h e r . 

A cette h e u r e on j o u i t d ' u n p a n o r a m a s p l e n d i d e 

q u e je v o u s ai d é c r i t p l u s h a u t , je n ' y r e v i e n d r a i 

d o n e pas . N o u s p r e n o n s q u e l q u e s i n s t a n t s de r e p o s 

bien m é r i t é , a s p i r a n t á p l e i n s p o u m o n s la br ise 

p l u s f r a i c h e , l ' a i r p l u s l é g e r , n o u s v i s i t o n s l ' O b s e r -

v a t o i r e a d m i r a b l e m e n t i n s t a l l é , p u i s n o u s d e s c e n -

d o n s d u p r o m o n t o i r e p a r le v e r s a n t N o r d - O u e s t 

p l u s a r i d e , m o i n s s e m é de p l a n t e s et d ' a r b u s t e s . 

A p r é s a v o i r passé prés des r u i n e s de la v i e i l l e t o u r 

des M a u r e s , c a r lá a u s s i les A r a b e s o n t la i ssé les 
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traces de l e u r p a s s a g e , n o u s a r r i v o n s á la v i e i l l e 

v i l l e e s p a g n o l e a u - d e s s u s de l a q u e l l e se t r o u v e n t 

les i m m e n s e s r e s e r v o i r s d ' e a u c o n s t r u i t s p a r les 

A n g l a i s . G i b r a l t a r ne peut étre p r i s , en effet , q u e p a r 

u n l o n g b l o c u s a m e n a n t la f a m i n e o u le m a n q u e 

d ' e a u p o t a b l e . L e s A n g l a i s trés p r é v o y a n t s o n t p r i s 

l e u r s p r é c a u t i o n s . T a n d i s q u e n o u s a d m i r o n s cette 

r e m a r q u a b l e o r g a n i s a t i o n g o u v e r n e m e n t a l e q u i sa i t 

p o u r v o i r á tout d é t a i l , sans p e r d r e de v u e l e s 

g r a n d e s l i g n e s d ' e n s e m b l e de la p o l i t i q u e n a t i o n a l e 

et les intéréts i n n o m b r a b l e s q u e le p e u p l e b r i t a n -

ñ i q u e p o s s é d e s u r toute la s u r f a c e d u g l o b e , l e 

c a p i t a i n e H o o d n o u s fait o b s e r v e r q u e n o u s s o m -

m e s en retard et q u e le R o k g u n va b i e n t ó t t o n n e r 

et a m e n e r la f e r m e t u r e des p o r t e s de la v i l l e . F o r c e 

n o u s est de c o u r i r de t o u t e la v i tesse de nos j a m b e s 

et n o u s a r r i v o n s á la p o t e r n e j u s t e au m o m e n t o ü 

le b r o n z e fait re tent i r son b r u y a n t s i g n a l . N o u s 

n ' a v o n s q u e le t e m p s de n o u s j e t e r avec le c a p i t a i n e 

H o o d d a n s le c a n o t q u i n o u s at tend et d o i t n o u s 

r a m e n e r á b o r d . C e l u i - c i c o m m e o f f i c i e r et a ide de 

c a m p d u G o u v e r n e u r a le d r o i t de r e n t r e r á t o u t e 

h e u r e m u n i de sa l a n t e r n e . 

II n o u s eut é t é d ' a u t a n t p l u s d é s a g r é a b l e de c o u c h e r 

á la bel le é to i le et de m a n q u e r le d i n e r ce so i r - lá , 

q u e n o u s a v i o n s i n v i t é le c o n s u l de B e l g i q u e , 

M r . C o w l e s , a ins i q u e S i r W . V i v i a n et notre a i m a b l e 

c i c e r o n e . L e d i n e r se passa f o r t g a i m e n t s u r le p o n t 

d u y a c h t et se p r o l o n g e a for t a v a n t d a n s la n u i t . 

M r . C o w l e s est p r o p r i é t a i r e d ' u n s t e a m e r q u i fa i t 

d e u x fo is par s e m a i n e la t r a v e r s é e de G i b r a l t a r á 
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T á n g e r , v i l l e de la cote d u M a r o c , et q u ' i l a b a p t i s e 

d u n o m de « L i o n B e i g e ». II n o u s r a c o n t e q u e 

l o r s de son p r e m i e r v o y a g e et p e u a p r é s le b a p t é m e , 

s o n v a p e u r eut la c h a n c e de fa ire le s a u v e t a g e d ' u n 

n a v i r e a n g l a i s q u i a l la i t se j e t e r á la cote et q u i 

s ' a p p e l a i t Waterloo. E t r a n g e c o i n c i d e n c e , n ' e s t - c e 

p a s ? Le c a p i t a i n e H o o d n o u s r a c o n t e ses c h a s s e s 

a u l i o n , au M a r o c , les é m o t i o n s , les s u r p r i s e s , les 

é p i s o d e s q u ' e l l e s e n t r a i n e n t . II a r r i v e p a r f o i s l o r s -

q u e ces rois d u déser t s o n t s i g n a l é s d a n s q u e l q u e s 

d o u a r s v o i s i n d u l i t t o r a l , q u e le P a c h a de T á n g e r 

inv i te des o f f i c i e r s de la g a r n i s o n de G i b r a l t a r á se 

j o i n d r e a u x b a t t u e s q u ' o r g a n i s e n t les m e i l l e u r s 

t i r e u r s de sa g a r d e . N o u s a v i o n s d ' a i l l e u r s r e m a r -

q u é d a n s la c h a m b r e d u c a p i t a i n e un s u p e r b e tapis 

fait de la p e a u d ' u n l i o n de l ' A t l a s q u ' i l ava i t eu la 

c h a n c e d ' a b a t t r e d a n s u n e de ces par t ies de c h a s s e . 

II n o u s p r o p o s e de l ' a c c o m p a g n e r s ' i l se p r é s e n t e 

q u e l q u ' o c c a s i o n p e n d a n t n o t r e s é j o u r au port , ce 

q u i n o u s e n c h a n t e . N e v o u s e f f r a y e z pas , c h é r e 

M a d a m e , car il a j o u t e á notre g r a n d d é p l a i s i r q u e 

l s s o c c a s i o n s d e v i e n n e n t de p l u s en p lus rares 

d e p u i s q u e les c a r a b i n e s de p r é c i s i o n á l o n g u e 

portée et á b a i l e s e x p l o s i b l e s o n t d i m i n u é c o n s i d é -

r a b l e m e n t le n o m b r e de ces d a n g e r e u x v o i s i n s d u 

g r a n d d é s e r t . 

L e c o n s u l C o w l e s , q u e le c h a m p a g n e a m i s fort 

en t r a i n , n o u s r a c o n t e d ' u n a i r des p l u s s é r i e u x u n 

v o y a g e a b r a c a d a b r a n t q u ' i l p r é t e n d a v o i r fait á la 

l u n e . A p r é s cela il ne restait p l u s q u ' á t irer l ' é c h e l l e 

et á se s é p a r e r en se s o u h a i t a n t b o n n e n u i t . 
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E n rade de G i b r a l t a r , 12 J u i l l e t . 

Le c a p i t a i n e H o o d n o u s e n v o i e tout au matin u n 

p e r m i s p o u r vis i ter les for t i f i ca t ions souterra ines . 

II ne peut n o u s a c c o m p a g n e r l u i - m é m e étant 

retenu p o u r affaires de serv ice j u s q u ' a u s o i r . N o u s 

r e c e v o n s presque en m é m e t e m p s une i n v i t a t i o n 

de L a d y G o d r i n g t o n , f e m m e du L o r d G o u v e r n e u r 

p o u r un Garden party q u i doi t a v o i r l ieu le 

l e n d e m a i n á quatre h e u r e s au palais de la res i -

dence . C ' e s t d 'autant p l u s a i m a b l e de sa part q u e 

L o r d C o d r i n g t o n étant absent d e p u i s q u e l q u e s 

j o u r s , en e x c u r s i o n d a n s l ' i n t é r i e u r de l ' A n d a l o u s i e , 

n o u s a t t e n d i o n s SOL p r o c h a i n r e t o u r p o u r lui fa ire 

vis i te et lui presenter nos h o m m a g e s . 

N o u s p a s s o n s la mat inée á v is i ter l ' i m m e n s e 

l a b y r i n t h e de g a l e r i e s creusées d a n s le r o c h e r q u e 

n o u s a v i o n s arpenté e x t é r i e u r e m e n t hier . C ' e s t un 

travai l g i g a n t e s q u e et m e r v e i l l e u x . P a r t o u t s ' o u v r e n t 

des jours pratique's d a n s la m u r a i l l e de granit , des 

e m b r a s u r e s de c a n o n d'011 l 'on d o m i n e et d'oti. Pon 

peut f o u d r o y e r tous les e n v i r o n s et tout le p o u r t o u r 

du p r o m o n t o i r e . II est i m p o s s i b l e d 'en a p p r o c h e r á 

portée de tir sans se t r o u v e r sous ses feux c r o i s a n t s 

dont les ar t i l leurs sont a b s o l u m e n t á l 'abri de toute 

atteinte. C ' e s t tout s i m p l e m e n t f o r m i d a b l e . 

R e n t r é s á m i d i , nous, fa isons aprés d é j e ü n e r la 

sieste á l ' a n d a l o u s e et r e s t o n s á bord j u s q u ' a u 

m o m e n t oil la c h a l e u r m o i n s suf focante nous p e r m e t 

d 'a l ler entendre le c o n c e r t m i l i t a i r e au J a r d i n 

P u b l i c . A u c o u p du R o k g u n , n o u s r e t o u r n o n s au 

y a c h t avec le capi ta ine H o o d qui , débarrassé de ses 
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o c c u p a t i o n s , v e u t bien venir f u m e r un c igare et 

p r e n d r e le thé avec nous . Sa c o n v e r s a t i o n est fort 

a m u s a n t e et ins truct ive . II parle p a r f a i t e m e n t le 

f r a n c a i s et nous fait une p e i n t u r e trés o r i g i n a l e et 

trés détai l lée des moeurs et des caractéres e s p a g n o l s 

et a r a b e s . 

A u m o m e n t oü il se d i s p o s e á descendre d a n s son 

canot p o u r r e g a g n e r le port , une b a r q u e m o n t é e par 

trois p e r s o n n e s , g l i sse m y s t é r i e u s e m e n t vers n o u s 

et s 'arréte á q u e l q u e s brasses de l ' a r r i é r e . Cette 

a p p a r i t i o n á cette beure , n o u s i n t r i g u e . B i e n t ó t les 

sons d ' u n e g u i t a r e , sur l a q u e l l e on p r é l u d e , ne n o u s 

la issent p l u s a u c u n d o u t e . — « U n e sérénade ! 

o b s e r v e le C a p i t a i n e , c 'est assez rare á G i b r a l t a r o ü 

n o u s a v o n s p l u t ó t les moeurs a n g l a i s e s q u ' e s p a g n o l e s 

et oü les g e n s sont trop o c c u p é s le j o u r p o u r v e i l l e r 

aussi tard dans la nuit . » M a i s c o m m e il disait ces 

mots, une v o i x de f e m m e , c la ire , h a r m o n i e u s e et 

g u t t u r a l e , e n t a m e une r o m a n c e e s p a g n o l e , qui n o u s 

rappel le i m m é d i a t e m e n t des s o u v e n i r s de L i s b o n n e 

et les belles nui ts du T a g e . L e n o m d'CVínnun\iata 

n o u s v i e n t á tous les trois sur les lévres . M a i s c 'est 

i m p o s s i b l e ! La p a u v r e Muchaca doi t étre bien l o i n 

de n o u s á ce m o m e n t . C e p e n d a n t ce sont ses a irs 

favor is , ses c h a n s o n s , son t i m b r e de v o i x , il n 'y a 

pas á s 'y t r o m p e r . C e l a parai t un réve et n o u s 

s o m m e s é v i d e m m e n t , á n'en pas d o u t e r , le j o u e t 

d 'une i l l u s i o n . La c a n t i l é n e a n d a l o u s e est d ' a i l l e u r s 

la m é m e partout , les c h a n s o n s p o p u l a i r e s d o i v e n t 

peu var ier . D e p l u s , il n 'y a pas s e u l e m e n t q u ' u n e 

gui tare et une v o i x , il y a un a c c o m p a g n e m e n t 
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tantót de t a m b o u r de b a s q u e s , tantót de castagnettes . 

D a n s la b a r q u e , n o u s d i s t i n g u o n s la s i lhouet te de 

d e u x f e m m e s et d 'un m a t e l o t . 

L e s d e u x p r e m i e r e s c h a n s o n s t e r m i n é e s , n o u s 

f a i s o n s s igne á la barque d ' a p p r o c h e r , v o u l a n t lu i 

j e ter q u e l q u e m e n u e m o n n a i e p o u r sa m u s i q u e 

inat tendue, mais elle ne b o u g e pas. A la t r o i s i é m e 

r o m a n c e , il n o u s s e m b l e p l u s encore r e c o n n a i t r e la 

v o i x de la M a l a g é n a i s e , ses i n t o n a t i o n s , sa f o u g u e 

e n t r a m a n t e , le br io de son jeu sur les c o r d e s sono-

r e s , e t l o r s q u e la c h a n t e u s e a lancé sa d e r n i é r e n o t e , 

notre c u r i o s i t é n 'y t ient p lus et n o u s c r i o n s le n o m 

d ' A n n u n z i a t a ! U n e v o i x n o u s r é p o n d : « Vada usted 

con D i o s ! C a b a l l e r o s . » — A u t i m b r e net et pur de 

la v o i x , n o u s ne d o u t o n s p l u s . Le C a p i t a i n e H o o d 

q u i parle l ' e s p a g n o l , e n g a g e de n o u v e a u les séréna-

distes á s ' a p p r o c h e r et b ientót d a n s le f o y e r d ' u n e 

lanterne q u e nous a v o n s fait b r a q u e r v e r s la b a r q u e , 

n o u s d i s t i n g u o n s la Muchaca d e b o u t , d a n s son 

manteau r o u g e , une f e m m e assise a l 'arr iére et un 

v i e u x matelot négre , q u i rame l e n t e m e n t et accoste 

á T é c h e l l e du b o r d . 

E n deux bonds , A n n u n z i a t a est sur le pont. E l l e 

rit c o m m e une fo l ie , attire sa c o m p a g n e , une v i e i l l e 

á c h e v e u x blancs r e c o u v e r t s d 'un foulard j a u n e á 

pois r o u g e s , aux traits r idés, mais á l'oeil vif et 

pergant , et n o u s présente sa g r a n d ' m é r e . La petite 

s ' a m u s e b e a u c o u p de la surpr ise q u e n o u s c a u s e sa 

présence. N o u s les e n g a g e o n s á s 'asseoir , et m o n 

c o u s i n c o m m a n d e une n o u v e l l e boute i l l e de c h a m -

p a g n e á la g lace . 
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N o u s v o u l o n s s a v o i r par q u e l h a s a r d n o u s la 

r e t r o u v o n s á G i b r a l t a r , o u e l le ne p o u v a i t c e r t a i n e -

m e n t d e v i n e r q u e n o u s é t i o n s a n c r é s á ce m o m e n t . 

G r a c e au G a p i t a i n e H o o d , q u e n o u s m e t t o n s en 

q u e l q u e s m o t s au c o u r a n t de n o t r e r e n c o n t r e á 

L i s b o n n e et q u i v e u t b i e n n o u s s e r v i r d ' i n t e r p r é t e , 

n o u s p a r v e n o n s á c o m p r e n d r e le m y s t é r e . 

E l l e est arrive'e d a n s l ' a p r é s - m i d i , á b o r d d ' u n 

v a p e u r part i de L i s b o n n e p o u r B a r c e l o n e et q u i 

a v a i t á e m b a r q u e r d u c h a r b o n de C a r d i f f , á G i b r a l -

tar . E n p a s s a n t prés de n o u s , e l le a v a i t r e c o n n u 

n o t r e y a c h t et n o t r e p a v i l i o n . E l l e d e v a i t d é b a r q u e r 

le l e n d e m a i n m a t i n , n ' a y a n t p r i s ses b i l l e t s q u e de 

L i s b o n n e á A l g é s i r a s , et c o m p t a n t g a g n e r M a l a g a 

p a r la r o u t e de terre et á pet i tes j o u r n é e s . L e 

c a p i t a i n e du v a p e u r q u i s 'étai t i n t é r e s s é á e l le et 

q u ' e l l e a v a i t q u e l q u e f o i s c h a r m é de ses c h a n s o n s , 

l ' avai t a u t o r i s é e á p r e n d r e u n e de ses b a r q u e s et 

l u i a v a i t d o n n é u n m a t e l o t , p o u r q u ' e l l e p u t n o u s 

fa ire ses a d i e u x et n o u s d o n n e r u n e d e r n i é r e 

s e r e n a d e . 

C e l a n ' e x p l i q u a i t pas t o u t , m a i s n o u s c o m m e n -

c i o n s á c o m p r e n d r e . E l l e s e m b l a i t r a d i e u s e de 

l ' h e u r e u s e c h a n c e q u i l ' a m e n a i t de n o u v e a u s u r 

notre p a s s a g e et j a m a i s e l le ne n o u s a v a i t s e m b l é 

p l u s a d o r a b l e m e n t j o l i e . S e s g r a n d s y e u x a u x l o n g s 

ci ls , b r i l l a i e n t de j o i e et de s a t i s f a c t i o n , ses l é v r e s 

r o u g e s c o m m e la fleur de g r e n a d e , f a i s a i e n t r e s s o r t i r 

la b l a n c h e u r n a c r é e , l ' o r i e n t de ses pet i tes d e n t s 

r a n g é e s c o m m e les p e r l e s d ' u n c o l l i e r de s u l t a n e , 

l o r s q u ' e l l e riait a u x éc la ts de l 'a ir de s u r p r i s e et 
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cTétormement que n o u s m a n i f e s t i o n s . D e u x o u trois 

c o u p e s de c h a m p a g n e lui d o n n é r e n t une a n i m a t i o n 

n o u v e l l e . El le n ' a v a i t jamais bu cette l i q u e u r pét i l -

lante et en a p p r é c i a i t le c h a r m e avec une a m u s a n t e 

f r a n c h i s e . 

P e u á peu, e l le n o u s raconta toute son h is to i re . 

Sa mére était morte a lors q u ' e l l e était e n c o r e toute 

petite. Son pére q u i v iva i t avec elle et sa g r a n d ' - m é r e , 

á M a l a g a , était arriero (mulet ier) . II ava i t une m a i -

sonnette au bord de la m e r , un petit c h a m p de 

v i g n e s , une b a r q u e avec l a q u e l l e il al lait á la p e c h e , 

q u a n d son mét ier d 'arr iero ne lui rapporta i t r ien, 

et g a g n a i t p a i s i b l e m e n t sa vie en a u t o m n e , á t r a n s -

p o n e r les v i n s récoltés d a n s la m o n t a g n e , vers le 

port oil on les e m b a r q u a i t p o u r l ' e x p o r t a t i o n . II 

a d v i n t q u ' u n e année, l 'agent du fisc porta sans ra ison 

au d o u b l e de la s o m m e h a b i t u e l l e , la r e d e v a n c e 

q u ' i l devai t p a y e r p o u r sa m a i s o n n e t t e et ses m u l e s , 

¿ ' a r r i e r o eut beau r é c l a m e r , l 'agent du fisc persista 

b r u t a l e m e n t á m a i n t e n i r son chi f f re . L ' a r b i t r a i r e 

régne partout en E s p a g n e . Les e m p l o y é s a u x recet-

tes fixent la redevance un peu c o m m e il l eur p l a i t 

et e m p o c h e n t la d i f férence de ce q u ' i l s p e r g o i v e n t , 

et de ce q u ' i l s d o i v e n t rendre á l 'Etat . C o n t r e la force 

il n 'y a pas de résistance, et le m u l e t i e r dut payer . 

M a i s á q u e l q u e s j o u r s de lá, ayant r e n c o n t r é l 'agent 

du fisc dans la m o n t a g n e , il eut avec lu i une v ive 

a l tercat ion , au c o u r s de l a q u e l l e l ' e m p l o y é de l ' E t a t , 

en proie á la p l u s v io lente c o l é r e , tira un p is to le t 

de sa poche . P r o m p t c o m m e Péc la i r , le m u l e t i e r ne 

lu i avait pas laissé le t e m p s de s'en servir et lui 
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avait e n f o n c é sa nava ja entre les cotes. L e cas était 

grave , il n'y avait pas á se d i s s i m u l e r que la r é p r e s -

sion serait terrible p o u r lu i , la m o r t . ou l ' i n c a r c é -

ration á perpétui té pire encore . L e fait s 'était passé 

lo in de tout v i l l a g e , dans un c h e m i n désert et sans 

t é m o i n s . L ' a r r i e r o t ransporta le c a d a v r e dans un 

endroit é l o i g n é bien c a c h é o ü il p o u v a i t étre s ü r 

q u ' o n ne le re trouvera i t pas avant q u e l q u e s jours , 

fit g l i s s e r la m u l e q u e m o n t a i t l 'agent dans un ravin 

oü el le se cassa les re ins et rev int h á t i v e m e n t sur 

la s ienne á M a l a g a . L e soir m é m e , aprés a v o i r v e n d u 

ses deux m u l e s , ses p o u l e s , ses p i g e o n s et ramassé 

le peu d ' é c o n o m i e s q u ' i l avai t , il s ' e m b a r q u a avec sa 

mére et A n n u n z i a t a dans son bateau de p é c h e et pri t 

la mer c o m p t a n t c i n g l e r vers l'ile de F o r m e n t e r a ou 

l'ile d ' l v i c e p o u r de lá g a g n e r M a j o r q u e ou il avait 

q u e l q u e s parents q u i v iva ient dans la m o n t a g n e et 

oü il s e m b l a i t sür q u ' o n n' irait pas le c h e r c h e r . II 

avait e m b a r q u é du v in , de l 'eau, des v ivres p o u r 

q u e l q u e s j o u r s . 

La premiére nuit et le j o u r s u i v a n t , la mer était 

bonne , le vent favorable . O n suiva i t les cotes et 

l ' arr iero espérait a r r i v e r ainsi j u s q u ' a u N o r d d ' A l i -

cante, d 'oú il suf f i ra i t de p o u s s e r á l ' E s t pendant 

une j o u r n é e ou deux p o u r a r r i v e r á Iv ice . M a l h e u -

reusement le t r o i s i é m e j o u r , le ciel se mit en 

tempéte, et le petit bateau de péche s 'en alia á la 

dér ive en ple ine M é d i t e r r a n é e . 

P e n d a n t v i n g t - q u a t r e heures i ls v o g u é r e n t ainsi 

a f f reusement bal lot tés par les v a g u e s f u r i e u s e s , 

r i squant á tout instant d'étre e n g l o u t i s . L ' a r r i e r o 
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q u i n ' a v a i t p u q u i t t e r la barre du g o u v e r n a i l u n 

s e u l i n s t a n t étai t á d e m i m o r t de f a t i g u e et h o r s 

d 'état de p o u v o i r l o n g t e m p s e n c o r e c o n t i n u e r á 

d i r i g e r la b a r q u e q u e la m o i n d r e n é g l i g e n c e d e v a i t 

n é c e s s a i r e m e n t faire c h a v i r e r . La g r a n d ' m é r e g l a c é e 

d ' é p o u v a n t e , t r a n s p e r c é e , c o m m e A n n u n z i a t a , 

j u s q u ' a u x o s , g r e l o t t a i t de fiévre d a n s le f o n d d u 

bateau et ne p o u v a i t l e u r étre d ' a u c u n e u t i l i t é . L e 

b a r i l d 'eau et les p r o v i s i o n s a v a i e n t été b a l a y é s pal-

les l a m e s d o n t l ' é c u m e les f o u e t t a i t c o n s t a m m e n t . 

II ne restait q u e q u e l q u e s o u t r e s de v i n r e t e n u e s par 

des c o r d a g e s et d o n t ils a s p i r a i e n t de t e m p s e n t e m p s 

q u e l q u e s g o r g é e s p o u r se r é c h a u f f e r , r e p r e n d r e 

des f o r c e s et s o u t e n i r l e u r c o u r a g e . 

C e fut au m o m e n t o u t o u t e s p o i r s e m b l a i t les a b a n -

d o n n e r q u ' u n v a p e u r p a r u t á l ' h o r i z o n . A n n u n -

ziata fit a u s s i t ó t des s i g n e s de détresse . L e v a p e u r 

s ' a p p r o c h a de la b a r q u e et a p r é s des e f forts i n o u i s 

o n p a r v i n t á les h i s s e r á d e m i m o r t s s u r le p o n t . 

Q u a n t á la b a r q u e el le s 'était br isée c o n t r e le flanc 

d u n a v i r e a u m o m e n t m é m e o ü les c o r d e s de 

s a u v e t a g e v e n a i e n t de les t i rer d ' u n e m o r t c e r t a i n e . 

T o u t cela , el le le r a c o n t a s i m p l e m e n t , s o m m a i -

r e m e n t , sans a m p h a s e , a v e c un tel a c c e n t de v é r i t é 

q u ' i l n ' y ava i t pas á d o u t e r de la c o m p l é t e e x a c t i -

tude de son réc i t . L e c a p i t a i n e H o o d n o u s le 

t r a d u i s a i t au fur et á m e s u r e , l o r s q u ' e l l e s 'arréta i t u n 

m o m e n t p o u r r e p r e n d r e h a l e i n e ou p o u r r a p p e l e r 

ses s o u v e n i r s . 

Le v a p e u r q u i les avai t s a u v é s a l l a i t d i r e c t e m e n t 

de L i v o u r n e á L i s b o n n e . C e fut d o n e á L i s b o n n e 
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q u ' o n les d é b a r q u a . L e pére a v a i t e n c o r e s u r lu i 

u n e d i z a i n e de p i é c e s d ' o r q u i p o u v a i e n t l e u r 

p e r m e t t r e de v i v r e q u e l q u e t e m p s a v a n t d ' a v o i r p u 

t r o u v e r d u t r a v a i l et des m o y e n s d ' e x i s t e n c e , mais 

á pe ine insta l ies d a n s un t a u d i s q u ' i l s a v a i e n t l o u é , 

et t a n d i s q u e la g r a n d ' m é r e avai t repr is un peu de 

f o r c e et de santé , l ' a r r i e r o fut pr is d ' u n e d y s s e n t e r i e 

v i o l e n t e et m o u r u t en q u e l q u e s h e u r e s au m i l i e u 

d ' u n d é l i r e e f f r a y a n t et des p lus a t r o c e s s o u f f r a n c e s . 

II y a v a i t á peu prés u n an q u e s 'é ta ient passés ces 

é v é n e m e n t s . 

D e p u i s lors A n n u n z i a t a a v a i t v é c u seule a v e c son 

ai'eule q u e la perte de s o n fils a v a i t d é s e s p é r é e 

a u t a n t q u ' e l l e a v a i t été e l l e - m é m e d o u l o u r e u s e m e n t 

affectée p a r la m o r t de son pére q u ' e l l e a i m a i t 

t e n d r e m e n t et q u i le m é r i t a i t b i e n . L e s q u e l q u e s 

é c o n o m i e s de l ' a r r i e r o a v a i e n t été é p u i s é e s et i l 

fa l la i t p o u r v o i r á la v ie , á l ' e x i s t e n c e . L a v i e i l l e q u e 

l ' é p o u v a n t e d u c r i m e c o m m i s , q u e le c h a g r i n , q u e 

la p e r s p e c t i v e de m o u r i r b i e n t ó t l o i n de son p a y s 

nata l , q u e ses i n q u i é t u d e s p o u r A n n u n z i a t a q u ' e l l e 

p r é v o y a i t d e v o i r a b a n d o n n e r s o u s peu s e u l e et sans 

r e s s o u r c e d a n s u n e v i l l e é t r a n g é r e , t o u r m e n t a i e n t 

á tout i n s t a n t et s a n s répi t , a v a i t en q u e l q u e s m o i s 

été pr ise d ' u n e m a l a d i e de c o n s o m p t i o n , de s o m b r e 

d é s e s p o i r q u i , n o n s e u l e m e n t lu i e n l e v a i e n t t o u t e s 

f o r c e s au t r a v a i l , m a i s p r o m e t t a i e n t de la m e n e r 

b ientót au t o m b e a u . A v e c le d e r n i e r a r g e n t q u i lu i 

était resté, A n n u n z i a t a ava i t a c h e t é u n e g u i t a r e . 

E l l e en s a v a i t j o u e r , e l le c o n n a i s s a i t c o m m e t o u t e s 

les j e u n e s filies, les r o m a n c e s p o p u l a i r e s d ' A n d a -
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l o u s i e , e l le les a v a i t c e n t fo is c h a n t é e s a u x v e i l l é e s 

d ' h i v e r ou s o u s la t o n n e l l e p e n d a n t les b e l l e s n u i t s 

é to i lées . P o u r g a g n e r s o n p a i n et c e l u i de son a'ieule, 

el le s 'était d o n e m i s e á c o u r i r les p o s a d a s , les h o t e l s , 

les h ó t e l l e r i e s , les c a f é s , á c h a n t e r d a n s les H u e r t a s 

et s o u s les m i r a d o r e s , h e u r e u s e l o r s q u ' e l l e r a p p o r t a i t 

le s o i r une ou d e u x pesetas de m o n n a i e . M a i s la 

g r a n d ' m é r e s ' a f f a i b l i s s a i t t o u j o u r s . C e q u i la tenait 

s u r t o u t au coeur était l ' idée q u e ni sa petite A n n u n -

ziata ni el le ne r e v e r r a i e n t j a m a i s le p a y s n a t a l , sa 

b e l l e v i l l e de M a l a g a , la p l u s be l le d u m o n d e , oi l 

e l le était née, o ü e l le a v a i t si l o n g t e m p s v é c u , o ü 

e l le a v a i t espéré m o u r i r . 

C e fut a l o r s et en ce m o m e n t q u ' A n n u n z i a t a n o u s 

r e n c o n t r a et q u e n o s p r e m i é r e s p i é c e s d ' a r g e n t lu i 

p e r m i r e n t de r e n t r e r p o u r la p r e m i é r e f o i s j o y e u s e 

au p a u v r e l o g i s , d ' a c h e t e r p o u r s o n a'ieule d u v i n 

m e i l l e u r , des f r u i t s n o u v e a u x . 

M a i s l o r s q u ' e l l e e u t r e g u n o s p i é c e s d ' o r , q u e l q u e s 

j o u r s a p r é s , e l le n 'eut p l u s q u ' u n e idée , q u ' u n d é s i r , 

r e n d r e a s s e z de f o r c e á la p a u v r e v i e i l l e p o u r 

q u ' e l l e p u t s u p p o r t e r le v o y a g e et l ' e m m e n e r a v e c 

e l le á q u e l q u e p o r t d ' A n d a l o u s i e afin de r e g a g n e r 

M a l a g a . C e t t e b o n n e a u b a i n e et cette e s p é r a n c e 

a v a i e n t r e n d u q u e l q u e v i g u e u r á la g r a n d ' m é r e . A u 

b o u t de q u i n z e j o u r s de b o n s s o i n s , A n n u n z i a t a 

n ' h é s i t a p l u s á c h e r c h e r les m o y e n s de réa l i ser s o n 

p r o j e t . U n petit v a p e u r de c o m m e r c e a l l a i t p a r t i r 

de L i s b o n n e p o u r G i b r a l t a r et B a r c e l o n e . E l l e 

p a r v i n t á f a i r e a c c o r d avec le C a p i t a i n e p o u r s o n 

a'ieule et p o u r e l le á r a i s o n de q u a r a n t e pesetas. A u s s i 
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n ' a v a i t - e l l e j a m a i s é p r o u v é de p l u s g r a n d b o n h e u r 

q u e le j o u r o ü , d é c o u v r a n t les cotes d ' A n d a l o u s i e , 

e l le a v a i t a p e r g u la b l a n c h e s i l h o u e t t e d ' A l g é s i r a s 

l ' A n d a l o u s e et le r o c h e r de G i b r a l t a r . II lu i s e m b l a i t 

q u e le c i e l , q u e D i e u et t o u s les S a i n t s d u P a r a d i s 

P a v a i e n t pr ise s o u s l e u r p r o t e c t i o n , p u i s q u ' e l l e a v a i t 

eu ce n o u v e a u b o n h e u r d ' a p e r c e v o i r n o t r e y a c h t , 

notre p a v i l i o n , au m o m e n t m é m e o ú le v a p e u r 

entra i t au p o r t . O h ! e l le P a v a i t b ien vite r e c o n n u 

e n t r e t o u s , e l le ne P o u b l i e r a i t j a m a i s ! 

A u m o m e n t o u elle finissait son réc i t , les y e u x 

m o u i l l é s de l a r m e s , tandis q u e la v i e i l l e n o u s 

r e g a r d a i t c u r i e u s e m e n t de ses g r a n d s y e u x d ' o i s e a u 

m a l a d e , c o m m e si e l le a u s s i eut v o u l u se g r a v e r n o s 

p h y s i o n o m i e s d a n s la m é m o i r e , n o u s v o u l ü m e s c o m -

p u t e r la b o n n e oeuvre q u e n o u s a v i o n s c o m m e n c é e . 

M a i s q u a n d A n n u n z i a t a n o u s vi t a l l e r á notre p o c h e 

el le ñt un s i g n e é n e r g i q u e de r e f u s p l e i n de g r a n -

d e u r et de d i g n i t é . E l l e n 'était pas v e n u e , ce s o i r - l á , 

p o u r m e n d i e r . N o u s a v i o n s d é j á t r o p fait p o u r 

e l le et il lui restai t e n c o r e a s s e z de pesetas p o u r 

g a g n e r M a l a g a par la g r a n d e r o u t e . P u i s se l e v a n t et 

m o n t r a n t d u d o i g t , á P a r r i é r e , la h a m p e d u d r a p e a u 

beige q u e P o n a r b o r e c h a q u é m a t i n et q u e P o n 

abaisse c h a q u é s o i r , s e l o n l ' u s a g e : « E n r e g a r d a n t 

flotter lá v o s c o u l e u r s , ñ t - e l l e , s o u v e n e z - v o u s q u e l -

q u e f o i s q u e le r o u g e et le j a u n e s o n t les c o u l e u r s de 

l ' E s p a g n e et q u e le n o i r r e p r é s e n t e r a la tr istesse 

éternel le q u ' A n n u n z i a t a ressent i ra d a n s son coeur 

l o r s q u ' e l l e v o u s a u r a q u i t t é s p o u r ne j a m a i s p l u s 

v o u s r e v o i r . » 



i go DEUX MOIS EN YACHT 

II y avai t , d a n s ces q u e l q u e s m o t s , en ce geste 

noble et p r e s q u e t r a g i q u e , en ce regard e x p r e s s i f et 

si p le in de m é l a n c o l i e , en ces b e a u x y e u x b r i l l a n t 

d 'un si v i f et d ' u n si é trange éclat , q u e l q u e c h o s e de 

t e l l e m e n t e m p o i g n a n t q u e n o u s restámes c o n f o n d u s . 

C e t t e dé l icatesse de s e n t i m e n t s , cette subt i l i té de 

pensée et de poésie ne se t r o u v e n t assurémerit pas 

dans toutes les races, s u r t o u t au n i v e a u de l ' échel le 

soc ia le a u q u e l a p p a r t i e n t A n n u n z i a t a . II v a, é v i -

d e m m e n t , d a n s le p e u p l e e s p a g n o l , une t r a d i t i o n , 

un a t a v i s m e de g r a n d e u r , de n o b l e s s e , un o r g u e i l 

d ' o r i g i n e q u e le s o u v e n i r des s p l e n d e u r s d ' u n a u t r e 

age, d e p u i s l o n g t e m p s passé, entret ient e n c o r e et 

q u ' o n ne t rouvera i t nul le part a i l l e u r s . L ' á m e d u 

C i d C a m p é a d o r hante e n c o r e ces p a u v r e s h é r e s 

d é g u e n i l l é s q u ' o n voi t fiérement drapés dans leur 

m a n t e a u usé, t roué, e f f i loché, et d a n s tout m e n d i a n t 

il y a, m a l g r é tout , l 'étoffe d 'un Hidalgo, du s a n g 

de g r a n d s e i g n e u r . 

A p r é s n o u s a v o i r fait ses a d i e u x en termes e m u s , 

et avec une p á l e u r de v i sage q u i t é m o i g n a i t q u e 

toute son ame y prenai t part , A n n u n z i a t a aida sa 

g r a n d ' m é r e á d e s c e n d r e d a n s la b a r q u e , fit s igne 

au v i e u x négre de l á c h e r les a m a r r e s et de p r e n d r e 

le large . Par une dél icate a t tent ion , l o r s q u ' e l l e fut 

á q u e l q u e distance el le repri t sa g u i t a r e et n o u s 

e n v o y a , de loin, un das airs les p l u s tr istes de son 

reperto ire , u n e sorte de c o m p l a i n t e q u i n o u s a v a i t 

b e a u c o u p plu á L i s b o n n e , q u e n o u s lu i a v i o n s fait 

répéter et dont le r y t h m e lent, m o n o t o n e , b i z a r r e , 

laissait une i m p r e s s i o n d ' i n d é f i n i s s a b l e m é l a n c o l i e . 
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La v o i x se perdi t ainsi petit á pet i t d a n s la d i r e c t i o n 

d u port de c o m m e r c e , au fond de la baie , o ü était 

ancré le v a p e u r b a r c e l o n a i s . 

E n rade de G i b r a l t a r , i3 Jui l let . 

T o u t au m a t i n , le capi ta ine de la c a n o n n i é r e , S i r 

W . V i v i a n , vient n o u s p r e n d r e p o u r v is i ter YOrontes, 

ce g r a n d t ransport de la m a r i n e r o y a l e dont j'ai par lé 

lors de son entrée d a n s le port . II doi t , le so ir m é m e , 

reprendre la mer et r e t o u r n e r en A n g l e t e r r e . 

A quatre h e u r e s n o u s n o u s r e n d o n s au pa la is de 

la rés idence. L a d y C o d r i n g t o n et sa filie n o u s 

regoivent avec i n f i n i m e n t de g r a c e et n o u s p a r l e n t 

l o n g t e m p s de 1'ile de W i g h t et de l e u r s a m i s q u e 

nous y a v o n s rencontrés . Q u e l q u e s f e m m e s d ' o f f i -

ciers et q u e l q u e s Misses font avec e l les les h o n n e u r s 

aux invités q u i c o m p r e n n e n t toutes les a u í o r i t é s 

mil i taires de la for teresse . 

L e s sa lons de la rés idence sont trés c o n f o r t a b l e s , 

mais sans g r a n d l u x e L e s j a r d i n s o ü p o u s s e n t pal-

miers, datt iers , b a n a n i e r s , l a u r i e r s - r o s e s , o r a n g e r s 

et c i t r o n n i e r s c o u v e r t s de f r u i t s , ros iers g r i m p a n t s 

á l ' exubérante floraison, g é r a n i u m s i m m e n s e s p lus 

chargés de fleurs roses ou écar lates q u e de feui l lage , 

sont a d m i r a b l e m e n t entretenus . A u - d e s s o u s de ces 

ombrages var iés , des p e l o u s e s vertes de ce beau vert 

16 
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d1 Ir lande, de larges c h e m i n s sables . T o u t c e l a d a n s 

un petit cadre n a t u r e l l e m e n t , les terrains f e r t i l i s a -

bles n 'o f f rant pas de g r a n d e s s u r f a c e s s u r ce r o c h e r 

a b r u p t . 

L a d y G o d r i n g t o n , aprés le serv ice du the, o r g a -

nise une partie de c r o k e t , jeu fort á la m o d e en 

A n g l e t e r r e en ce m o m e n t et si peu c o n n u encore 

s u r l e c o n t i n e n t q u e n o u s n'en a v o n s a u c u n e idee. 

N o u s s o m m e s n é c e s s a i r e m e n t p a r m i les p l u s rnala-

droi ts et nos p r e m i e r s essais a m u s e n t b e a u c o u p la 

galerie . P e u á peu , c e p e n d a n t , n o u s p a r v e n o n s á 

lancer les b o u l e s avec p l u s de m é t h o d e . 

L a d y G o d r i n g t o n n o u s invi te á un p i q u e - n i q u e 

q u ' e l l e o r g a n i s e p o u r le 18 j u i l l e t . L e L o r d - G o u -

v e r n e u r a a n n o n c é son retour p o u r ce j o u r - l á . N o u s 

i rons á sa rencontre á c h e v a l á quatre o u c i n q l ieues 

en E s p a g n e , du cóté des m o n t a g n e s de R o n d a et 

d é j e ü n e r o n s dans la forét . L e c o n s u l de B e l g i q u e 

veut bien mettre ses c h e v a u x á notre d i s p o s i t i o n . 

D ' i c i lá n o u s c o m p t o n s faire une e x c u r s i o n á T á n -

ger , á bord du Lion Beige, m o n c o u s i n c r a i g n a n t 

avec ra ison q u e les l o u r d e s b a r q u e s m a r o c a i n e s , 

q u i accostent tout navire en rade, n ' a b i m e n t la pein-

ture et les b a s t i n g a g e s de son y a c h t . T á n g e r étant , 

en outre , s i tuée sur une baie o u v e r t e au N o r d et á 

l ' E s t . il eüt été o b l i g é á la m o i n d r e saute de vent de 

mettre á la voi le p o u r ne pas e x p o s e r 1 ''Intrepid á se 

t r o u v e r dans une p o s i t i o n d a n g e r e u s e . 
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Detroi t de G i b r a l t a r , et T á n g e r , 14 Jui l le t . 

N o t r e canot n o u s a m é n e , á d ix heures du m a t i n , á 

bord du Lion Beige, q u i fait ses d e r n i e r s p r é p a r a t i f s 

de depart , e m b a r q u e ses m a r c h a n d i s e s , regoit les 

passagers . L e t e m p s est s p l e n d i d e , la mer trés l é g é -

r e m e n t h o u l e u s e . Le trajet se fait o r d i n a i r e m e n t en 

trois heures . N o u s r e m a r q u o n s sur le pont , bon 

n o m b r e de j u i f s m a r o c a i n s , q u e l q u e s j u i v e s et q u e l -

q u e s A r a b e s . P a r m i c e u x - c i , on n o u s s i g n a l e un 

r i c h e m a r c h a n d de F e z , avec ses d e u x fils. qui o n t 

Pair de d e u x m e n d i a n t s , et q u e l q u e s négres de l e u r 

s u i t e . L ' u n des fils est un beau g r a n d g a r g o n de 

d i x - s e p t ans e n v i r o n , l 'autre de q u i n z e á seize ans , 

parait p l u s c h é t i f . L e m a r c h a n d de F e z est un g r o s 

b o n h o m r n e c u i v r é , á t u r b a n blanc, et e n v e l o p p é 

d ' u n ha'ick en p o i l s de c h é v r e d ' u n e g r a n d e finesse, 

c o u v r a n t un c o s t u m e de v e l o u r s et de soie jaune et 

vert é m e r a u d e , brodé d 'or . 

A u s s i t ó t q u e le v a p e u r v ire de bord, p o u r sort ir 

de la baie et prertdre le large, tous les passagers se 

m o n t r e n t v i v e m e n t p r é o c c u p é s d ' é c h a p p e r au mal 

de mer . Le g r o s M a r o c a i n et ses d e u x fils v o n t 

s 'étendre sur les d i v a n s du sa lon, p r e n n e n t leurs 

aises. I ls ont c h a c u n un g r o s o i g n o n d ' E s p a g n e 

c o u p é par le m i l i e u , q u ' i l s ont creusé et dans l e q u e l 

ils s ' e n f o n c e n t le nez. J'ai e n t e n d u par ler de b e a u -

c o u p de r e m e d e s c o n t r e le m a l de mer , tous p l u s 

inef f icaces les uns q u e les autres . Je suis for t 

c u r i e u x d ' o b s e r v e r — de l o i n — l 'effet q u e p r o d u i r a 

c e l u i - c i . C o m m e cette forte o d e u r d ' o i g n o n m é l a n -

gée á ce p a r f u m spéc ia l des sa l les d ' e n t r e p o n t de 
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steamer n'a rien d ' a g r é a b l e , je me háte de r e m o n t e r 

á l 'arriére ou le roul is et le tangage e o m m e n e e n t á 

i n c o m m o d e r bon n o m b r e d 'autres p a s s a g e r s . L a 

m e r , cependant , n'est pas m a u v a i s e , m a i s le v a p e u r 

est d ' u n petit tonnage et r o u l e assez f o r t e m e n t , 

d 'autant plus , q u ' i l y a t o u j o u r s dans le détroi t u n 

c o u r a n t d ' O u e s t vers E s t fort s e n s i b l e , et q u e n o u s 

le r e m o n t o n s en ce m o m e n t . 

A r r i v e s vers le m i l i e u du détroit , j e va is j e t e r du 

h a u t de l ' esca l ier , un c o u p d'oeil d a n s la c a b i n e -

s a l o n . J ' a p e r g o i s mes trois M a r o c a i n s m a l a d e s 

c o m m e des ch iens , et préts á rendre leur a m e de 

par fa i ts c r o y a n t s au paradis de M a h o m e t . Je l e u r 

souhai te de n'en étre pas p l u s d é s a b u s é s q u e de 

l 'e f f icaci té de leur r e m é d e . C e c i me p r o u v e une f o i s 

de p lus , q u ' i l n 'y a pas q u e la foi q u i s a u v e . H e u -

r e u s e m e n t , b ientót le r o u l i s et le t a n g a g e c e s s e n t 

peu á peu. N o u s n o u s t r o u v o n s á l 'entrée de la baie 

de T á n g e r et á l 'abri du c o u r a n t , q u e brise le c a p 

S p a r t e l . 

M e s trois A r a b e s é m e r g e n t l e n t e m e n t de T e s c a l i e r 

de l 'entrepont . l i s ont p o s i t i v e m e n t l 'a ir de g e n s , 

q u i sortent d 'un hópi ta l aprés trois m o i s de maladie . 

P o u r m i e u x j o u i r de la vue s p l e n d i d e q u i s 'offre á 

nos regards , le p l u s jeune des fils du m a r c h a n d de 

F e z g r i m p e j u s q u ' a u d e r n i e r é c h e l o n de la passe-

rel le o ü le capi ta ine trés o c c u p é d o n n e ses o r d r e s , 

par p o r t e - v o i x , aux m a c h i n i s t e s . L e petit M a r o c a i n 

s 'assied sur la d e r n i é r e m a r c h e , d ' u n air parfai te-

ment satisfait d ' a p e r c e v o i r enfin le pays des d r o m a -

daires , et ne se doute pas q u ' i l s 'est adossé au s i f f let 
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de la m a c h i n e . M a i s il y est á peine de q u e l q u e s 

ins tants , q u e sans a u c u n e p r é m é d i t a t i o n de sa part , 

le capi ta ine pousse le p is ton de la s iréne, q u i d o n n e 

l ' a v e r t i s s e m e n t de l 'entrée en rade. A u s i f f l e m e n t 

str ident , é p o u v a n t a b l e , q u i se p r o d u i t s o u d a i n der-

riére lu i , le j e u n e A r a b e ne fait q u ' u n bond et t o m b e 

á plat ventre s u r le pont , c o m m e s'il y a v a i t été 

lancé par une c a t a p u l t e , p u i s t o u r n a n t la tete p o u r 

v o i r q u e l a n i m a l avai t pu r u g i r de cette f a g o n , il 

e x p r i m e un tel e f froi , une telle anxiété , les y e u x 

é c a r q u i l l é s , la b o u c h e ouverte , q u e passagers , mate-

lots et c a p i t a i n e partent d ' u n i m m e n s e éclat de rire. 

Si le p a u v r e petit n'en attrape pas une af freuse 

j a u n i s s e , il aura de la c h a n c e . E n tout cas, je cro is 

bien q u ' i l ne sera jamais tenté de remettre les p ieds 

s u r le pont d ' u n p a q u e b o t . 

L e s cotes du M a r o c , v u e s de la mer , r e s s e m b l e n t 

á celles d ' E s p a g n e , é g a l e m e n t m o n t a g n e u s e s , a u x 

c i m e s s 'étageant les unes sur les a u t r e s , en a p p a -

rence ar ides . b r ü l é e s du solei l , sans g r a n d e v é g é -

tat ion. C e sont les m o n t a g n e s du R i f , le m o n t 

A b y l a , derr iére l e s q u e l s l ' A t l a s q u ' o n d e v i n e . La 

baie de T á n g e r me rappel le cel le de C a d i x , large et 

p r o f o n d e , avec C a d i x en m o i n s . T á n g e r s 'étend en 

une l o n g u e nappe b l a n c h e , á l 'ouest de la baie, 

sc int i l lante au so le i l , é 'blouissante de c larté , au 

m i l i e u des tons gr i s et fauves des c o l l i n e s q u i 

l ' e n v i r o n n e n t . L e s m a i s o n s á terrasses et sans toits, 

á m u r s sans fenétres , q u e l q u e s m i n a r e t s s u r g i s s a n t 

de la masse u n i f o r m e , d o n n e n t i m m é d i a t e m e n t 

l ' i m p r e s s i o n de la vi l le arabe et m u s u l m a n e . A 
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T á n g e r , il n 'y a ni q u a i s d ' e m b a r q u e m e n t et de 

d é b a r q u e m e n t , ni moles , ni estacades , en sorte q u e 

les n a v i r e s d o i v e n t jeter l 'ancre en p l e i n e rade , á 

certa ine d is tance du r ivage . C o m m e , d 'autre part, 

la cote est ensable'e, les canots e u x - m é m e s ne p e u -

vent at terr ir , de fagon q u e la moit ié de la d i s t a n c e 

q u i separe les nav ires de la v i l le , se fait en bateaux 

plats et le reste á dos d ' h o m m e s . C e n'est p a s 

c o m m o d e tant s'en faut, mais il y a des s iéc les q u e 

cela se p r a t i q u e ainsi et le M a r o c a i n ne se hate 

n u l l e m e n t a fac i l i ter ses re lat ions avec les n a t i o n s 

é t r a n g é r e s , au c o n t r a i r e . 11 les subi t , mais ne les 

e n c o u r a g e pas. 

Par suite de cette d i s p o s i t i o n de la p lage , auss i tót 

q u ' u n navire est s ígnale á l 'entrée de la baie, cent 

bateaux i n d i g é n e s s ' ébranlent á la fois , s ' e n t r e c h o -

q u a n t , c h e r c h a n t á se d é p a s s e r , et v o n t á sa ren-

contre p o u r lui o f fr i r des m o y e n s de d é b a r q u e m e n t , 

tandis qu 'á m i - c h e m i n du r ivage toute une t o u r b e 

de f a q u i n s , c o m m e on dirá it en I tal ie, v o u s attend 

les jambes et la moi t ié du torse dans l 'eau, p o u r 

v o u s e m p o i g n e r , v o u s mettre sur l e u r s é p a u l e s et 

v o u s t ransporter des bateaux en terre ferme. 

C o m m e v o u s le voyez , c h é r e M a d a m e , c 'est toute 

une o p é r a t i o n trés c o m p l i q u é e , qui ne d o i t g u é r e 

e n g a g e r votre sexe á tenter ce v o y a g e . Q u e l q u e s 

A n g l a i s e s et q u e l q u e s A m é r i c a i n e s s 'y r í s q u e n t 

cependant , mais en fort petit n o m b r e . 

C ' e s t un étrange spectacle l o r s q u e le n a v i r e a jeté 

l ' ancre , de v o i r tous ces l o u r d s bateaux m o n t é s par 

des sauvages á face de c a n n i b a l e s jetant des c r i s 
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étourdissants aux accents gut turaux , agitant les 

bras, la tete, le torse et tentant Tabordage par tous 

les points á la fois. l is n'ont cependant aucune 

mauvaise intention, car ils v iennent offrir leurs 

services m o y e n n a n t pourboire , mais on pourrait 

s 'y tromper O n s'y t rompe au premier m o m e n t 

d'autant plus volontiers , que les matelots du bord, 

á quelque nation qu' i ls appartiennent, s 'opposent 

á grands coups de batons ou de tout ce qui leur 

tombe sous la main, á l 'escalsde des bordages par 

cette nuée de sauterelles humaines . E n effet, sous 

pretexte de décharger le navire, elle l 'aurait vite mis 

á sac de tout ce qui peut étre faci lement e m p o i g n é , 

tout c o m m e les sauterelles vous dévorent en un cl in 

d'oeil un c h a m p de mais. Auss i ne leur permet on 

jamais de mettre le pied sur le pont. Généra lement 

chaqué bateau contient deux ou trois h o m m e s ; 

deux pour la manoeuvre, le trois iéme, interpréte, 

presque toujours un jui f polyglotte qui s 'occupe de 

héler le c l ient. 

L 'accord fait, chacun descend avec ses hardes ou 

bagages dans la barque chois ie , puis on demarre 

pour gagner l 'endroit oü gigote dans l'eau Pautre 

bande d ' indigénes. Lá, nouveaux cris assourdissants 

aux accents gut turaux, nouveaux gestes désordonnés 

qui tendent á s 'emparer de votre personne, de vos 

colis, de tout ce qui peut se prendre á la force du 

poignet. C 'es t lá qu ' i l faut avoir l'oeil ouvert et 

l ivrer une véritable bataille pour que l 'un ne vous 

prenne pas par une j a m b e , tandis qu 'un autre vous 

saisira p a r l a seconde, et q u ' u n troisiéme profitant 
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de votre ahurissement ne vous escamote prestement 

votre sac de voyage. 

U n e fois á ca l i fourchon sur un dos bien solide 

et votre val ise bien assurée, vous etes á peu prés 

sauvé. Vous avez les pieds moui l lés par le clapotte-

ment des vagues, mais on v o u s dépose sain et sauf 

sur le sable du rivage. 

Jen 'a i , par exemple, j a m a i s vu une plus é p o u v a n -

table col lection de tetes que celle des Marocains 

empresses á vous rendre service et que Fon croirait 

plutót disposes á vous crever les entrai l les . II y en a 

de toutes les couleurs , les uns ont des tons de 

cuivre rouge ou de terra cotta sortant du four, 

d'autres représentent toutes les nuances du bronze. 

II y a des négres, des metis, des soudanais , des 

berbe'res, les uns tete nue rasée ,sauf la petite méche 

de M a h o m e t sur le sommet du cráne, les autres 

coiffés du tarbouche ou du fez, un grand nombre 

avec le s imple turban en corde de poils de c h a m e a u . 

Je ne suis pas sür méme que quelques singes ne se 

soient faufilés parmi eux. E n tous cas si ce sont nos 

fréres et s'ils ont été faits c o m m e nous á l ' image de 

Dieu , cela n'y parait pas. N o u s ne s o m m e s déjá pas 

b e a u x , mais ce que ceux-c i sont laids !... Les 

y e u x avec lesquels ils vous regardent et vous fixent, 

bri l lants, féroces, terribles, rappellent le regard des 

fauves qui s 'agitent derriére les barreaux d 'une 

ménagerie, donnent aux plus braves la chair de 

poule . O n se croit pendant une d e m i - h e u r e en 

proie au plus épouvantable cauchemar. H e u r e u s e -

ment il y a le bon juif á l 'air placide que vous avez 
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pris pour interprete dont la quiétude vous rassure. 

II vous a c c o m p a g n e du navire á la cote, régle les 

prix et les pourboires selon les convent ions faites, 

toujours cependant majorés de que lques sche l l ings 

q u ' o n n'avait pas prévus. 

T o u s les Marocains ne ressemblent heureusement 

pas á ceux qui viennent vous recevoir dans la rade. 

C 'est la lie de la populat ion et la lie n'est belle 

nulle part, pas méme á Paris lorsqu'el le descend de 

Bel levi l le ou de Montmartre les jours de barricades, 

mais ici vra iment elle dépasse en pittoresque horr i -

ble tout ce que l 'on peut imaginer . 

A l 'entrée de la vil le et sous la porte de la 

forteresse qui conduit au port de débarquement , 

nouvel les mines patibulaires. C e sont les douaniers 

maroca ins qui sondent nos sacs de voyage . C o m m e 

ils n'y trouvent rien de suspect, mais que les objets 

de toilette sont en argent ciselé, ils nous déclarent 

qu' i ls doivent les conserver et que nous pourrons 

venir les reprendre ou les faire chercher plus 

tard. N o u s nous doutons qu ' i l s convoitent q u e l q u e s 

couvercles de boites dont ils nous rendront le 

cristal sans la monture , et nous nous o p p o s o n s 

formel lement á ce séquestre absolument arbitraire. 

N o u s avons quelque peine á les convaincre , mais 

c o m m e nous les menagons de rester avec nos sacs 

et de faire appeler les c o n s u l s d 'Angleterre et de 

Belg ique, ils finissent par nous laisser passer. 

N o u s nous mettons en route pour la légation de 

Belg ique á travers un dédale de ruelles tortueuses, 

étroites, malpropres , pavées de cai l loux inégaux, 
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bordees de maisons sans fenetres, abritant de leur 

ombre quelques e'chopes ou bazars ou Ton vend un 

peu de tout, des terres cuites de ménage, gross iéres 

de forme et de páte, décorées d 'émaux bariolés, des 

cantaras ou alcarazas ; des fruits du pays, figues, 

dattes, bananes, c i trons, oranges , l i m o n s , courges , 

pastéques ; des armes, yatagans, navajas, sabres, 

couteaux ou fusils á pierre incrustes d 'argent, de 

corail ou de nacre, fabriqués á F i g u i g ; des étoffes 

le'géres et cbatoyantes de Mogador ou de Fez , 

burnous, ha'icks, habatas, chachias, mousse l ines , 

soieries mult icolores ; des cuirs si renommés par 

leur souplesse et leur teinture variée. Nous croisons 

une multitude d 'Arabes á figures sombres et cruel les 

qui semblent dédaigner de faire attention á nous, se 

contentant de nous lancer á la dérobée un regard 

vague, indécis, oü il y a plus de haine que de 

sympathie . Les femmes que nous rencontrons ou 

qui sont assises devant leur e'talage de fruits et de 

légumes, enveloppées dans leur ha'íck, ne nous 

regardent que d'un oeil. C e qu 'on en voit, l'oeil, les 

mains, les bras, les pieds, les jambes q u e l q u e f o i s , 

est superbe. C e t oeil unique nous suit avec curiosité 

et persistance. íl ne nous parait guére aussi hostile 

et n'a rien de farouche. Les mains sont longues et 

délicates aux attaches fines et nerveuses, les bras, 

les jambes, sont d 'uu modéle plein de grace, les 

pieds petits et cambrés . C e l a finit par devenir 

agacant de n'en pouvoir découvr ir davantage au 

mil ieu de ces hai l lons sans forme, couleur de 

murail le ou de terre, et de se convaincre que la 
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plus belle moitié de la race marocaine e'chappera 

á notre analyse, á nos observat ions. Les enfants, 

presque ñus, sont dél ic ieusement jol is avec leurs 

grands yeux de gazel le , leurs cheveux noirs trés 

courts, leurs formes si réguliéres, si c lassiques que 

Ton se crOirait transporté en pleine Gréce au temps 

d 'A lc ib iade ou de Pér ic lés . 

N o u s arr ivons enlin á la maison du C o n s u l dont 

la fagade rappelle toutes les autres maisons , mais 

dont les murs plus propres, plus soigneusement 

b lanchis , attestent la demeure d'un personnage 

important . Une petite tour carrée dépassant la 

plate-forme, quelques moulures orientales décorant 

le cintre en fer á cheval de Ja porte, lui donnent 

l 'aspect d 'un alcazar en miniature. C o m m e toutes 

les maisons arabes et espagnoles de q u e l q u ' i m p o r -

tance, celle du C o n s u l contient une cour intérieure 

ou patio, á laquelle on accéde par un long c o u l o i r , 

corr idor ou ant ichambre. L á sont paresseusement 

couchés les gardes marocains , au nombre de 

quatorze , préposés par le S u l t a n - E m p e r e u r á la 

sureté du représentant accrédité de la puissance 

étrangére et qui répondent de sa vie. Ils n'ont pas 

l'air autrement préoccupé de leur responsabi l i té 

qui peut leur coüter la tete, et dorment ou fument 

gravement leur cigarette. Ils ne se dérangent pas et 

Ies fumeurs nous observent á peine lorsque nous 

passons au mil ieu d'eux. N o u s sommes des E u r o -

péens, des Giaours, cela ne les regarde pas. Ils 

connaissent, d 'ai l leurs, probablement le bon Jui f 

qui nous guide. 
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M. D a l u i n , notre c o n s u l général au Maroc, pré-

venu de notre arrivée, nous fait le p lus a imable 

et le plus cordial accuei l . II nous offre q u e l q u e s 

rafraichissements , d 'excel lents c igares , renvoie le 

j u i f qui nous devient inutile et nous fait visiter son 

habitation décorée et meublée á l 'orientale avec un 

gout exquis . II envoie chercher un guide Marocain 

parlant parfaitement anglais et un peu de frangais 

et qui nous servirá de c icerone pendant notre 

séjour, puis nous recommande la meil leure auberge 

á défaut d'hótels, la Fonda de Europa, tenue par 

un beau négre du Sénégal qui fut longtemps c u i s i -

nier á bord d'un vaisseau de la marine impéria le 

autrichienne. Le guide arrive bientót. C 'es t un 

superbe Maure appelé M o h a m m e d , qui me fait 

penser á l 'Ote l lo de Shakespeare. La figure est 

bronzée, il porte une barbe courte, soyeuse et 

bouclée du plus beau noir. II est large de carrure et 

d 'épaules, porte le turban b'.anc, la veste de drap 

olive brodée d'or, le pantalón bleu foncé bouffant 

j u s q u ' a u x genoux retenu á la ta i lie par une ceinture 

orange, les jambes núes hálées, les babouches 

rouges aux pieds. Les y e u x n'ont pas le regard 

sinistre de ses compatriotes . II y a déjá dans toute 

sa personne un air de c iv i l isat ion. II a, d 'ai l leurs, 

accompagné c o m m e interpréte deux ambassades 

marocaines á París et á Londres , connait P iccadi l ly 

et le boulevard des Italiens et méme Bruxel les , ou 

il a passé une couple de jours. M o h a m m e d parait 

avoir conservé un bon souvenir de ses relations 

avec nos compatr iotes qui versent généreuse-
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ment le Lambic et le Faro á tous les étrangers qui 

leur tombent sous la main. C e s deux mots le déri-

dent et semblent é v o q u e r de joyeux souvenirs . 

A p r é s notre longue visite á M. D a l u i n , nous nous 

dir igeons vers la Fonda de Europa qui se trouve 

dans une autre partie de la vi l le , tout au bord des 

fossés des fortif ications. Les chambres qu'on nous 

donne sont propres sinon confortables . B lanchies á 

la c h a u x , elles ont pour tout mobi l ier un lit de fer 

avec literie sommaire mais suff isante, deux chaises 

et une table de bois pour les objets de toilette. T o u t 

luxe en est absent, mais les araignées et les scor-

pions aussi , ce qui nous importe inf iniment plus en 

ce pays, que les tentures de ve lours ou de soie et les 

crépines d 'or . Le négre propriétaire ou gérant de la 

F o n d a , sorte d 'hercule sénégalais , se met en quatre 

pour nous étre agréable et nous promet pour le 

diner, un potage T a p i o c a , un excel lent K o u s k o u s s 

et un poulet róti. II a des vins v ieux d ' E s p a g n e , les 

fruits les mei l leurs et les plus succulents . II nous 

met l 'eau á la bouche, ce qui n'est nul lement désa-

gréable dans un pays oü il fait horr ib lement chaud 

en jui l le t et ou l 'on a t o u j o u r s soif. 

C o m m e nous fa is ions un bout de toilette p o u r 

nous rafra ichir et nous débarrasser des poussiéres 

dues aux cheminées du steamer, j 'apergois en d e s -

sous et en face de mes fenétres, dans le fossé des 

fort i f ications, quatre ou c inq v ieux arabes entiére-

ment ñus et fort occupés á détruire les puces q u i 

s'étaient logées dans leurs ha'icks. Ma présence ne 

les gene pas, ils me regardent un instant c u r i e u s e -
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raent, puis cont inuent gravement leur besogne. J'en 

conc lus que les puces pul lulent au Maroc et qu'en 

revanche, c o m m e dans tous pays á puces, la pudeur 

y est moins r igoureuse et véti l leuse que chez nous. 

M o h a m m e d qui nous attend pour nous faire visiter 

les différents quartiers de la vi l le, jusqu 'á l 'heure 

du diner, nous voyant descendre avec nos ombrel les , 

nous expl ique que ce meuble est non seulement 

tout á fait inutile mais dangereux m é m e , l 'usage de 

l 'ombrel le ou du parapluie étant exc lus ivement 

réservé au Sultan du Maroc. Le parapluie et l 'om-

brelle sont, parait- i l , un e m b l é m e de la souverai-

neté. Sous peine done de passer pour d'affreux 

révolut ionnaires ou de v o u l o i r attenter á la majesté 

du trone, nous serons forcés de nous laisser brüler 

au solei l , ou d'étre mouil lés c o m m e des éponges, 

s'il arrive une averse. Nos chapeaux de paille devront 

nous suffire dans l 'un ou l 'autre cas. 

Les diverses rues de la vi l le , qu'el les montent ou 

qu'el les descendent, se ressemblent á peu prés toutes, 

avec plus ou moins d 'animat ion ou de c i rcu la t ion , 

selon qu'on s'écarte ou se rapproche du centre N o u s 

passons devant q u e l q u e s mosquées qui n'offrent 

rien de bien remarquable extérieurement c o m m e 

architecture et dont la vue intérieure nous est abso-

lument interdite. Partout on rencontre des l o q u e -

teux, de sales hai'cks ef f i lochés, suant la v e r m i n e , 

des femmes portant des fardeaux, des alcarazas, ou 

des fagots de bois sur la téte, toutes invar iablement 

enveloppées dans les hai l lons qui les cachent et ne 

laissent rien deviner de leur age, de leur tournure , 

de leurs formes, de leur p h y s i o n o m i e . 
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Est-ce done lá le peuple qui apporta la c i v i l i s a -

tion, la r ichesse en Espagne, qui y i n t r o d u i s u i t 

l 'agr iculture, les sciences des hautes m a t h é m a t i q u e s , 

de l 'a lgébre, de l 'astronomie, de la médecine, qui y 

construis i t les mervei l leux aqueducs , les splendides 

alcazars, les somptueuses mosquées de C o r d o u e , de 

Sévi l le , de Grenade, dont le luxe égalait les réves 

or ientaux des mille et une nuits ? T á n g e r c o m p t e 

environ vingt mil le habitants et ressemble aux plus 

pauvres v i l lages des A b r u z z e s ou des cotes du 

P o r t u g a l et de l ' E s p a g n e . Le Maroc qui mesure 

c inq cent mil le ki lométres carrés, environ ce que 

mesure la France, qui posséde trois cents ki lométres 

de cotes sur la Méditerranée et cinq cents sur 

l ' O c é a n , cét ancien Maghreb-e l -Aksa, l ' E m p i r e das 

A l m o r á v i d e s , si peuplé, si v ivant, si br i l lant jadis , 

devient de plus en plus un désert et ne compte plus 

que sept ou huit mi l l ions d 'habitants, a b r u ü s , 

crétinisés par l 'al l iance du plus ardent fanatisme 

avec le despotisme le plus barbare. C e s indompta-

bles guerr iers qui soumirent l 'Espagne,qui passérent 

les Pyrénées , envahirent et menacérent méme la 

France , ne sont plus a u j o u r d ' h u i que des sauvages, 

des bandits que la moindre poignée de nos soldats 

mettrait en compléte déroute. 

C h e m i n faisant, M o h a m m e d nous apprend beau-

coup de particularités relatives á la vie m a r o c a i n e , 

aux moeurs, aux usages qui ne nous donnent guére 

envie d 'adopter l ' I s l a m i s m e . 

L e diner que nous trouvámes en rentrant nous 

aurait fort bien goüté , n'étaient les mouches et les 
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guépes qui envahissaient l i t téralement la salle á 

manger et contre lesquel les il falla it lutter sans 

re láche .Le kousskouss et le poulet, arrosés de quel-

ques vieil les bouteil les de Xérés amontillado, furent 

surtout fort appréciés . 

T á n g e r , i5 Juil let . 

C o m m e le c o n s u l nous avait invites á déjeüner ce 

matin,nous avions donné rendez-vous á M o h a m m e d 

á la Légat ion vers les trois heures aprés-midi , afin 

d'aller visiter la C a s b a h , le Pala is des P a c h a s de 

T á n g e r . 

II nous conduis i t par un c h e m i n hors des m u r s , 

d 'oü l 'on avait un superbe c o u p d'oeil sur la rade et 

les montagnes qui l 'entourent. La C a s b a h est située 

sur une coll ine qui domine la vi l le . Je remarquai 

que pendant cette promenade, les A r a b e s que nous 

rencontrions nous regardaient d 'un air moins feroce. 

La plupart échangeaient méme un salut amical avec 

M o h a m m e d , ce qui m'expl iqua ce* retour á de 

meil leurs sentiments. Ce devait étre un personnage 

d'une certaine importance, puisqu ' i l avait a c c o m -

pagné les A m b a s s a d e s du S u l t a n ; puis j ' imagine 

que, parlant plusieurs langues , il avait occas ion 

d'aider ses core l ig ionnaires et compatr iotes dans 

leurs transactions c o m m e r c i a l e s avec les m a r c h a n d s 
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anglais ou espagnols de Gribral tar . N o u s nous 

e'tions aussi charges de menue monnaie que nous 

d is tr ibuions aux enfants, ce qui nous va lut de suite 

une certaine popularité. Le s c h e l l i n g e s t le m e i l l e u r 

m o y e n d 'adoucir les haines, les A n g l a i s le savent 

bien. C 'est souvent la cié du coeur aussi bien chez 

l ' h o m m e civi l isé que chez le sauvage. 

A u s s i t ó t que nous eúmes passé la premiére porte 

qui sert d'entrée á la C a s b a h , nous re trouvámes , 

accroupie par terre, une garde en tout semblable á 

celle que nous avions vue chez notre C o n s u l . 

Quatorze ou quinze A r a b e s armés , dormant ou 

fumant la cigarette. Moins discrets que ceux de 

M. D a l u i n , leur premier geste fut de nous tendre Ja 

main pour le bakschich ( i ) d e r igueur . Les e n d o r m i s 

eux-mémes se révei l lérent c o m m e d' instinct, p o u r 

ne pas perdre leur part de l 'aubaine. 

Cette porte á la large voüte passée, nous arr ivá-

mes dans une premiére grande cour carrée oü 

croissaient des ronces et quant i té de mauvai se s 

herbes. Des chevaux en liberté broutaient ga et lá 

les que lques touffes de gazon qui s 'étalaient dans 

les coins les mieux abrités du soleil. Superbes , ces 

chevaux, d 'une race beaucoup plus pure que la race 

algérienne. Quelques-uns avaient la robe b a i - b r u n , 

d'autres fleurs de pécher, d'autres gris souris , d'autres 

encore, entiérement blancs avec le ventre rose, la 

longue queue balayant la terre et la criniére soyeuse 

comme des fils de soie et d 'argent. N o u s n o u s 

(i) P o u r b o i r e . 

1 7 
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arrétámes quelques instants á les regarder. De lá 

nous passámes dans une seconde eour bordée de 

bátiments dont l'un sert de pr ison, dont les autres 

sont occupés par les gardes et les serviteurs du 

palais. N o u s arrivámes bientót á la porte d'une 

troisiéme eour ayant quelqu 'apparence de jardín 

mal entretenu. avec fontaínes e t a r b u s t e s . Dans l 'un 

des angles, á l 'ombre, sur un tapis, était assis les 

jambes croisées á la mode orientale, un gros bon-

h o m m e á turban, á barbe grise, assez vulgaire, mal 

mis , qui égrenait son chapelet . M a h o m m e d nous fit 

signe que c'était le Pacha. II nous avait prévenu 

que nous n'eussions pas á enlever nos c h a p e a u x , ce 

qui eut constitué une impolitesse , qu ' i l fallait nous 

incliner par trois fois en levant les coudes et pré-

sentant en avant la paume de la main á la hauteur 

du front, etc. . . , etc. . . N o u s nous mimes immédiate-

ment á imiter les salamalecs dont il nous donnait 

l 'exemple et sur un signe du Pacha nous nous 

approchámes de lui. A part le teint et le hale, il 

n'avait rien de l 'arabe dans sa figure bouffie et 

placide. II avait Pair bienveil lant, légérement abruti 

c o m m e un h o m m e qu 'on interrompt dans sa sieste, 

et nous regardait avec curiosité, M o h a m m e d nous 

servit d' interpréte. II lui déclina nos noms, nos 

qualités, notre nationalité, le but de notre voyage, 

lui traduisit nos c o m p l i m e n t s , nos réponses á ses 

quest ions. T o u t cela avait queique chose de si 

grotesque, de si peu imposant , de si bourgeois , si 

Pon peut e m p l o y e r ce terme á propos d'un chef 

arabe, que nous avions toutes Ies peines du monde 
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de nous empécher de rire. II nous semblai t jouer 

un role dans une opérette d ' O f f e n b a c h . 

E n sortant de l 'audienee nous traversámes d'autres 

c o u r s , Tune entr 'autres ou s'élevait le harem, 

c o m p o s é en ce moment de huit femmes blanches et 

d 'un grand nombre d'arabes, de femmes de eouleur 

et de négresses, ce qui nous parut exagéré pour ce 

v ieux podagre qui semblait friser la soixantaine. Les 

fenétres gri l lées en m o u c h a r a b i e h s ne nous permet-

taient pas d'y jeter un regard indiscret . Pendant que 

nous fais ions c o m m e les badauds parisiens qui 

regardent un m u r derriére lequel se passe quelque 

chose , une sorte d 'eunuque noir en train de recu-

rer des casseroles de cuivre rouge, nous fit une 

affreuse gr imace pleine de dédain et de mépris . Je 

suis c o n v a i n c u qu ' i l s 'estime plus heureux d'étre 

VAli-Bajou du Pacha que le giaour qui promenait 

son chapeau de pail le et son complet de cheviote 

dans les cours de la C a s b a h Affaire de sentiment et 

de fanatisme. Peut-étre aussi nous trouvait-il tout 

s implement , affreusement laids. Le fait est que depuis 

q u e je suis ici, mon complet me fait honte. Si nous 

s o m m e s plus c iv i l ises , nous avons en tout cas bien 

mauvais goüt de nous affubler de nos costumes 

affreux, r idicules et i n c o m m o d e s . Q u e le turban de 

moussel ine ou méme le s imple tarbouch est plus 

seyant que tous nos couvre-chefs 1 Q u e le nai'ck ou 

la ha b ai a sont plus pratiques que nos habits étr iqués 

et qu'un de ces mendiants c o u d o y é s dans les coulo irs 

du palais a plus de dignité dans sa mise, que nous 

n'en avons méme et surtout en habit noir et cravate 
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blanche! N o u s n'avons aucune excuse á faire v a l o i r 

pour nous rendre aussi laids, aussi d i s g r a c i e u x , 

aussi sottement accoutrés , pas méme celle de la 

s implic i té , car les costumes orientaux sont infiniment 

plus s imples que les nótres. N i faux-co ls empesés , 

ni chemises á plastron, ni pantalons en forme de 

t u y a u x de poéle, ni bretelles pour les soutenir et les 

empécher de t i r b o u c h o n n e r sur les jambes . 

E n sortant de la C a s b a h et c o m m e nous a v o n s 

pris un autre chemin pour nous ramener á Tune 

des portes extérieures de la v i l le , nous rencontrons 

une noce arabe. N o u s entendions déjá depuis un 

m o m e n t une cacophonie de tambourins , de chants, 

de cris , de hur lements , á faire gr incer des dents, le 

tout entremélé de coups de fusil et de pétarades. 

E n contournant un m a m e l ó n , nous nous trou-

vons au mil ieu d'une foule en délire. Les amis du 

marié lui faisaient faire le tour de la vi l le á c h e v a l 

en exécutant autour de lui une véritable fantasia. 

T o u t e une populace les accompagnait avec les 

instruments de m u s i q u e ( o u plutót de t o r t u r e ) 

usuels , temberys recouverts de peau de c h a m e a u , 

Katchas ou soum-soum, sortes de longs t a m b o u r s sul-

la peau desquels on frappe avec une courge séchée 

á moitié pleine de petits c a i l l o u x , des flütes 

stridentes, des cr incr ins de toute forme et p lus 

discordants les uns que les autres. N o u s les su ivons 

de loin et rentrons en v i l le avec eux. Bientót 

apparait une autre procession. C 'est la mariée que 

l 'on conduit á dos de mulet vers la demeure de 

l 'époux qu'el le ne connait pas et auquel ses parents 
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l 'ont vendue, tandis que le jeune homme n'a lui-
meme jamais vu sa future épouse. Elle est enfermée 
dans une sorte de cage á poulets en osier, octogone, 
recouverte de toile ou de cotonnade rose. Ses 
parents, ses amis, ses amies, la suivent aux sons 
d'une musique aussi bruyante que la premiére. 
Celles-ei poussent de grands cris de joie et lancent 
d' interminables you, you,you d'une voix aigué en 
se frappant légérement la bouche avec la main par 
saccades précipitées. Mohammed, tandis que nous 
regardons passer l'étrange cortége, nous explique 
que la mariée que nous ne voyons pas est vétue 
d'une robe de soie á manches étroites dont le tour 
de gorge est brodé d'or, que cette robe qui ne 
descend que jusqu'aux genoux recouvre une chemise 
de fine batiste transparente allant jusqu'á la chevi l le ; 
qu'arrivée á la maison conjúgale , on dépose la 
fiancée sur des coussins de velours, en attendant 
l 'arrivée de son maitre et se igneur; qu'aprés la noce 
elle doit rester enfermée pendant huit mois et le 
mari pendant huit jours . 

O n voit qu'au Maroc comme chez nous, les lois 
civi les et religieuses ont été faites par les hommes 
et á leur profit exclusif. 

Chez nous la prééminence du male est infiniment 
moins brutale et tend de j o u r en jour á s'effacer, 
mais au Maroc la femme n'est qu'une esclave, un 
meuble, un instrument de plaisir et de travail 
auquel l ' instruction et Tintelligence sont absolument 
inútiles. Nous n'avons pas été loin de les traiter 
aussi mal, car au Conci le de Macón, au ve siécle, un 
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théologien prétendai tdémontrer ,de p a r l e s E c r i t u r e s , 

qu'el les ne faisaient pas partie de l 'espéce h u m a i n e . 

L'assembl.ée vota sur cette proposit ion et la f e m m e 

ne dut qu'á une trés faible majorité de n'étre pas 

déclarée teñir le mil ieu entre l ' h o m m e et la béte. 

Votre sexe, chére Madame, nous a prouvé depuis 

et nous prouve chaqué j o u r davantage que la faible 

major i té était dans le vrai et avait parfaitement 

raison. 

Les Marocains . nous dit M o h a m m e d , se marient 

souvent de bonne heure et il n'est pas rare de voir 

un garcon de douze ou quatorze ans épouser une 

fillette de huit á dix ans, non pas que la nubil i té 

soit beaucoup plus précoce que chez nos peuples 

méridionaux, mais parce que le Coran r e c o m m a n d e 

d 'unir les jeunes gens le plus tót possible ( i ) . Le dot 

ou prix d'achat de la jeune filie varié de deux cents á 

deux mille francs suivant la beauté, la jeunesse et la 

situation de famil le de l 'épouse. C e prix est, le p l u s 

souvent, payé en nature ,en c h a m e a u x , en t roupeaux, 

en étoffes, en armes incrustées, en bi joux d'or et 

d 'argent. 

Si les moeurs et les lois deviennent sévéres pour 

la femme aprés le mariage, elles ne le sont pas avant, 

car les enfants de l'un et de l 'autre sexe. presque 

ñus, v ivent ensemble j u s q u ' á Tage de la puberté, ou 

tout au moins jusqu'á l 'áge de dix ou douze ans, qui 

correspondrait á quatorze ou quinze ans dans nos 

pays du Nord. Cette premiére éducation en pleine 

(i) V o i r Paul Solei l let , voy . Au Sahara et au Sondan. 
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nature et liberté corrige un peu le sort qui attend la 

femme aussitót qu'elle a franchi le seuil de la m a i -

son c o n j ú g a l e , dont elle ne pourra sortir plus tard, 

aprés bien des mois de rec lusión, que voilée et en 

que lque sorte cloitrée dans son ha'ick b lanc , c o m m e 

elle l'est dans son gynécée. C'est dans ces premiéres 

années que son intel l igence s'éveille, qu'el le j o u i t 

pleinement de la vie. dont elle conservera et c h a n -

tera le souvenir plus tard, en s 'accompagnant de la 

gu\la. dans ses heures de tristesse et de m é l a n c o l i e . 

Cette premiére éducation en c o m m u n corr ige* en 

méme temps la brutalité, la bestialité, légoYsme des 

h o m m e s qui , s'ils avaient vécu sepa t és des hiles dans 

les dix ou douze premiéres années de la vie, seraient 

devenus par tempérament , par tradition, par fana-

tisme, des maitres cruels , barbares, sans délicatesse 

et sans pitié. 
iMohammed nous aff irme que les femmes arabes 

sont généralement jo l ies et nous -le c r o y o n s sans 

peine^ car les ñllettes de huit ou dix ans que nous 

v o y o n s jouer dans les carrefours ou sur le seuil des 

portes sont admirablement bañes, de l ignes élégan-

tes et correctes, de visage intel l igent et gai, avec de 

grands yeux noirs qui n'ont nul lement besoin de 

Koheul (1) pour bri l ler du plus vif éclat. 

No.us quittons la noce arabe et nous nous dir i -

geons vers le quart ier juif , sorte de Ghetto, l 'un des 

plus curieux á visiter. Les juifs sont ici . c o m m e par-

tout, l 'objet d'un dédain et d 'un mépris injustif iés. 

(1) T e i n t u r e d 'antimoine ou de galéne dont les f e m m e s 
arabes se noircissent les paupiéres. 
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Rejetés pour ainsi dire de la société de leurs s e m -

blables par un fanatisme pea évangél ique , ils 

subissent naturel lement certains vices inhérents á 

cet état d 'humil ia t ion oü on les tient de générat ions 

en générations depuis d i x - h u i t cents ans. Luttant 

pour la vie dans les seules voies étroites qu 'on leur 

abandonne, ils s'y cantonnent avec résignation et 

táchent de tirer le mei l leur parti possible de leur 

situation maudite. D'autres races, moins person-

nelles, moins attachées á leurs croyances , m o i n s 

bien douées inte l lectuel lement , moins énerg iques , 

moins persévérantes, se fussent insens ib lement 

perdues ou fondues aprés tant de siécles d 'oppres-

sion et de persécution. O n ne tient pas assez compte 

de ces éléments de vitalité resistant á tant de causes 

d 'anéantissement. O n leur reproche la dupl ic i té , 

l 'astuce, l 'ápreté au gain, la rapacité, et l 'on ne tient 

pas compte non plus des c irconstances qui les y 

forcent, qui les portent á faire du c o m m e r c e , de 

l 'usure et de I 'accumulat ion des r ichesses, l 'unique 

but de leurs efforts, la condit ion méme de leur 

précaire et pénible existence. P l u s remuants , plus 

actifs , plus entreprenants que les Arabes , que les 

moeurs et le fanatisme de l ' Is lam endorment , i ls 

leur servent le plus souvent d ' intermédiaires dans 

leurs transactions avec l ' E s p a g n e ou l 'Angleterre 

ou la France. On les rencontre partout, á G i b r a l t a r , 

á T a r i f a , á C a d i x , á Malaga, á Marsei l le méme. 

L e s j u i f s de T á n g e r sont peut-étre de tous leurs 

core l ig ionnaires , ceux qui ont le plus et le mieux 

conservé le type de leurs pays d 'or ig ine, des anti-
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ques tribus de Gal i lee ou de Judée. E c h o u é s au 

M a r o c aprés leur expuls ion de Jérusalem et de 

Palest ine, ils sont restés lá sans subir les inf luences 

extérieures et étrangéres, ou de c l imat ou de croise-

ment de race, se reproduisant de siécle en siécle, 

presqu'en famil le , dans les mémes éléments et dans 

les mémes mi l ieux. A u s s i la beauté des femmes 

juives de T á n g e r est-elle proverbia le . O n doit y 

retrouver le type de S a l o m é , de Marie de Magdala , 

de Marie C l é o p h a s , d e Suzanne, de Madeleine, de la 

naive S u l a m i t e , de l ' h u m b l e C h a n a n é e n n e . 

A r r i v é s au quartier j u i f qui parait extérieurement 

aussi malpropre et misérable que les quartiers 

maures, M o h a m m e d nous introduit de maison en 

maison, faisant débal ler les marchandises , nous 

signalant les plus jol ies femmes, nous c o n d u i s a n t 

sans fagon á l'étage par des escaliers impossib les , 

ouvrant toutes les portes, furetant avec autorité dans 

tous les coins. Les ju i fs paraissent a c c o u t u m é s á 

ces investigations indiscrétes et nous a c c o m p a g n e n t , 

h o m m e s , femmes, enfants, avec humi l i té et résigna-

tion. Peut-étre espérent-i ls nous vendre quelques 

t a p i s , quelques piéces d 'é tof fe , q u e l q u e s armes 

damasquinées qu' i ls nous feror.t payer le double ou 

le triple de leur valeur. Dans une c h a m b r e d'une de 

ces maisons, nous trouvons deux jeunes filies de 

seize á dix-huit ans en train de faire leur toilette et 

dans le costume le plus sommaire . E l les paraissent 

un peu déconcertées au premier abord, et nous 

v o u l o n s nous retirer, mais M o h a m m e d nous retient 

et d 'ai l leurs leur trouble ne dure pas. Leur ayant 
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ordonné de revétir leurs habits de fe te, dont il nous 

avait parlé chemin faisant avec enthousiasme, les 

jeunes filies se hátent d'obéir, tirent d'un coffre 

leurs jupes r ichement brodées, leurs corsages ou 

boléros de velours vert ou orange soutachés d'or, 

leurs col l iers de sequins, les moussel ines lamées 

d'argent dont elles s 'ornent les cheveux et le corsage, 

les r iches ceintures de soies mult icolores, les 

babouches en m a r o q u i n jaune, garnies de perles 

fausses et d ' imitat ions de rubis , de turquoises et 

d 'émeraudes. E l les ont bientót fait de s 'habi l ler 

devant nous sans plus se géner, et paraissent 

s 'amuser méme de l 'aventure. C e s j e u n e s filies sont 

c o m m e quelques autres j u i v e s que nous avions ren-

contrées dans d'autres maisons, d 'une beauté vrai-

ment idéale, d 'une forme exquise . Leur p h y s i o n o m i e 

intel l igente et fine, leurs grands yeux fendus en 

amandes, noirs et bistrés. leur teint mát, leur 

bouche aux lévres de corai l si v o l u p t u e u s e m e n t 

souriantes, nous tiennent tous les trois dans une 

muette admirat ion. C 'est posi t ivement un réve et je 

n'ai jamais tant regretté de manier le crayon avec 

aussi peu d'art et d 'habileté. Faute de pouvoir 

fixer leurs traits sur les pages de mon a l b u m 

que j 'avais tiré de ma poche pour dessiner leurs 

costumes, j'essaie de me les graver dans la mé-

moire. C'est moins diff ici le , seulement aucune 

description ne pourra vous donner une idée, chére 

Madame, de la perfection de ces types qui semblent 

les chefs d'oeuvre de la race d ' A b r a h a m et de Jacob. 

N o u s leur donnons un louis pour les d é d o m m a g e r 
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d u d e r a n g e m e n t q u e n o u s leur avons o e c a s i o n n é et 

a c h e t o n s au g r a n d - p é r e . q u i s 'appelle Ben S i e h e m , 

un beau v i e i l l a r d á barbe b l a n c h e , un patr iarche , 

v é t u de n o i r et de j a u n e c o m m e t o u s les j u i f s de 

T á n g e r d ' a i l l e u r s , a u x q u e l s les autres c o u l e u r s 

sont interdites , q u e l q u e s tapis de R h a b a d , de 

M r a k e c h , de D i a r b e k i r et de S m y r n e , q u e l q u e s 

y a t a g a n s de F i g u i g , au m a n c h e c ise lé , au f o u r r e a u 

i n c r u s t é de cora i l ou d 'or , et d i v e r s autres o b j e t s 

d o n t on f o r m e un bal lot et q u e son petit-fi ls, un 

jeune h o m m e de q u i n z e á seize ans, n o u s portera 

tantót á r h ó t e l . 

C o m m e n o u s s o r t i o n s du q u a r t i e r ju i f et q u e n o u s 

a p p r o c h i o n s de l ' h e u r e du c r é p u s c u l e , les rues de 

T á n g e r présenta ient une a n i m a t i o n e x t r a o r d i n a i r e . 

La p o p u l a t i o n n o u s s e m b l a i t d o u b l é e ou tr iplée , les 

types et les c o s t u m e s les p l u s b i z a r r e s s 'of fraient á 

notre vue , des ánes , des m u l e t s c h a r g é s de f a r d e a u x 

e n c o m b r a i e n t les étroites artéres et r e n d a i e n t la 

c i r c u l a t i o n des p l u s d i f í c i l e s M o h a m m e d n o u s d i t 

q u e cette a f f luence p r o v e n a i t du g r a n d m a r c h é q u i 

devai t se teñir le l e n d e m a i n hors des m u r s de la 

v i l le et n o u s p r o p o s a d ' a l l e r v o i r le c a m p e m e n t des 

c a r a v a n e s avant le c o u c h e r du s o l e i l N o u s a r r i v a -

mes b i e n t ó t a u x f o r t i f i c a t i o n s , e t aprés a v o i r f r a n c h i 

la g r a n d e porte voutée en fer á c h e v a l dans la direc-

t ion du S u d - O u e s t , n o u s n o u s t r o u v á m e s tout á 

c o u p en face d ' u n m e r v e i l l e u x spectac le : une foule 

c o m p a c t e , b i g a r r é s , g r o u i l l a i t s u r la p l a i n s q u i 

s 'étend des r e m p a r t s a u x pieds des c o l l i n e s , cent á 

d e u x cents c h a m e a u x , d r o m a d a i r e s , m é h a r i s se 
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tenaient debout ou couchés de ci de lá, tandis q u ' o n 

en menait d'autres á l 'abreuvoir , des troupeaux de 

m o u t o n s , toute une ville de tentes dressées déjá ou 

que l 'on était en train de monter, des amas de mar-

chandises qu'on déballait ou qu 'on rangeait pour le 

lendemain, et tout ce foui l l i s égayé de burnous 

bleus, bruns ou r o u g e s , d e ba'icks b l a n c s , d e haba'ias 

rayées, mult icolores , de turbans, de cachias écarla-

tes, se mélant, s 'entrecroisant dans les rayonnements 

d'or et de rubis d'un éclatant et é b l o u i s s a n t c o u c h e r 

de soleil d'été. Ü n ne p e u t o u b l i e r l a s p l e n d e u r d 'un 

pareil tableau. A u c u n e palette humaine ne pourrait 

donner une idée de ce sc int i l lement de couleurs , de 

ces notes vibrantes d 'une incomparable richesse. 

II y avait lá des gens venus de q u i n z e , d e v ingt ou 

de c inquante l ieues á la ronde, des Berbéres, des 

Arabes du T e l l , d e s T o u a r e g s , des Rif f ins , des négres 

du Soudan, des C h a a m b a s . C 'était un bruit assour-

dissant de cris, d ' inter ject ions gutturales, d ' A l l a h , 

de beuglements , de bélements de chévres ou de 

mérinos, de cris de poules qu 'on égorgeait ou dont 

on secouait les cages, de h u r l e m e n t s e t d 'aboiements 

de chiens, de s louguis ( i ) dont on écrasait les pattes, 

d'ánes ou de mulets qui braiaient á tue-téte pour se 

dégourdir les p o u m o n s d'une journée de sueur et 

de fatigue. 

N o u s nous promenámes autant que Je j o u r le 

permit au mil ieu des tentes et de cette foule á 

l'aspect d iabol ique qui nous a u r a i t , p e u t - é t r e , 

( i ) Grands levr iers d ' A f r i q u e . 
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fait un manvais parti sans les bonnes paroles de 

M o h a m m e d dont le costume et la belle prestance 

semblaient imposer le respect. Dés que le soleil eut 

disparu á l 'hor izon, nous rentrámes en vi l le et 

a l lámes chercher notre diner á l 'hótel. 

II avait été convenu que notre cicerone viendrait 

nous prendre le soir , pour nous faire voir un café 

arabe. Vers huit heures et demie, nous nous dir i-

geámes done vers l 'une des principales ruel les ou 

M o h a m m e d nous introduisit dans une sorte d'antre, 

á porte étroite, qui avait plus l 'air d 'un coupe-gorge 

que d'un T o r t o n i du Boulevard des Italiens. II y 

avait lá, dans une salle basse empl ie d 'une buée 

sombre, épaisse, éclairée fa iblement par une sorte 

de lampe á trois bees de forme juive, suspendue au 

p lafond, trente ou quarante A r a b e s accroupis par 

terre á la mode orientale, sur des nattes en jone 

tressé étendues le l o n g des murs , fumant gravement 

leur pipe minuscule au long tuyau de roseau ou de 

b a m b o u . A l 'entrée, prés de la porte, une sorte 

d'estrade ou table basse, ou comptoir , sur lequel 

se confect ionnait le café qui semblait la boisson 

préférée er la pr incipale c o n s o m m a t i o n des habitue's 

du l ieu. M o h a m m e d nous fit faire place non loin 

de lá et nous engagea á nous asseoir suivant la 

c o u t u m e du pays , á la fagon dont s 'asseyent les 

A r a b e s . J'étais á peine accroupi q u ' u n e nuée de 

puces couvr i t mon pantalón de flanelle blanche. 

Presque au méme moment , un M a r o c a i n assis á 

cóté de moi , me passa son c h i b o u k , et M o h a m m e d 

m'expl iqua que c'était une politesse, un souhait de 



3 i 2 D E U X MOIS EN Y A C H T 

bienvenue, qui exigeait en échange que nous t ir ions 

c h a c u n une bouffée de la pipe. J 'avoue que j ' eusse 

préféré moins de famil iarité pour si peu de connais-

sanee. Je m'exécutai toutefois bravement et de 

bonne grace, puis passai la pipe au docteur qui la 

passa á mon cousin. N o u s c o m m a n d á m e s aussitót 

trente ou quarante tasses de café, autant qu ' i l y 

avait de c o n s o m m a t e u r s , ce qui nous mit immédia-

tement au mieux. avec toute l 'assemblée. 

A u c u n bagne de nos pays du Nord ne peut 

donner une idee des tetes étranges, des types 

énergiquement cruels de ces paisibles fumeurs de 

kief. Ils ne semblaient cependant pas insensibles 

aux bons procédés, car pour nous remercier de 

notre générosité et nous témoigner leur reconnais-

sance, á ce que nous dit M o h a m m e d , quatre ou 

cinq d'entre eux décrochérent que lques instruments 

de musique, qui pendaient aux murs e n f u m é s et se 

préparérent á nous donner un concert . II y avait 

une sorte de tambour in formé d'une écaille de 

tortue recouverte d'une peau tendue de chameau 

sauvage, deux espéces de mandol ines á deux cordes, 

un v io lon á archet, assez semblable aux pochettes 

des maitres de danse du siécle dernier. Bientót 

commenga en sourdine une mélopée triste et m o -

notone d 'un r y t h m e primit i f , que tous les Arabes 

répétérent en choeur en frappant dans leurs mains, 

et qui insensiblement s 'accentua de fagon á f o r m e r 

un effroyable charivar i . Par m o m e n t s , le chant 

s 'adoucissait et reprenait en sourdine. T o u s sem-

blaient goüter un extreme plaisir á ces refrains 
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d'une tonalité peu variée, ce qui me fit supposer 

que si la musique en était d 'une désespérante 

uni formité , le poéme qu'e l le accompagnait devait 

avoir plus d'attrait. Ils chantaient probablement les 

g lor ieux exploits de leurs ancétres, aux bords du 

Guadaléte , du G u a d a l q u i v i r et du T a g e . Peut-étre 

célébraient-ils les belles filies du Soudan décrites 

dans la complainte de Ben A b d - A l l a h que nous a 

rapportée le Général D a u m a s : 

Y s m t - e l l e s encore ces jeunes filies 

Qui laissent flotter leur ceinture, 

Qui se gardent le secret entre el les, 

Le secret dont un jeune h c m m e a sa p a r t ; 

Et qui sauraient m o u r i r 

Pour leur frére en volupté ? 

E l les étaient auprés de m o i 

Et Dieu m'en a séparé ! 

De loin c o m m e des minarets 

Des minarets de m a r b r e blanc, 

Le plus distrait en venant d t loin 

L e s regarde avec des y e u x ardents. 

Quand elles marchent , ce sont des roseaux 

Balancés par le vent sur la prair ie 

E l l e s semblent des pa lmiers 

Quand elles sont debout, i m m o b i l e s ! 

L e u r s c h e v e u x sont des écheveaux de soie 

Noirs c o m m e des p l u m e s d 'autruche mále , 

L e u r s lévres sont vermei l les c o m m e le Henna, 

L e u r s dents de l ' ivoire poli , 

L e u r s yeux bri l lent c o m m e l 'acier dans la nuit 

l is vous assassinent c o m m e la poudre. 

O h ! mon beau ramier , les vois-tu 

Depuis que j'ai quitté le S a h a r a ? 
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Q u o i q u ' i l en soit, pour nous qui n'y c o m p r e n o n s 

rien, nous éprouvions , aprés un quart d 'heure, un 

énervement et un agacement tels, que nous nous 

hátámes de solder la dépense en remereiant l 'or-

chestre improvisé de notre plus gracieux sourire . 

T á n g e r , le 16 Juillet. 

N o u s avons passé une partie de la journée au 

marché oü il y avait dés le matin une animat ion 

extraordinaire, et qui présentait au soleil et sous le 

ciel bleu d'un azur pur et profond. un coup d'oeil 

des plus pittoresques, c o m m e une vision de ple in 

Or ient La plus grande partie de la populat ion de 

T á n g e r était lá, peut-étre six á huit mil le Arabes se 

mélant aux nouveaux arrivés de la caravane, c i r c u -

lant entre les tentes, entre les c h a m e a u x au repos, 

examinant les marchandises , en débattant le pr ix , 

chargeant leurs mulets ou leurs ánes, les poussant 

de ci de lá á grands coups de tr ique avec un assour-

dissant vacarme de conversat ions, de d iscuss ions , 

de cris parmi lesquels dominai t le « Hé Allah ! » 

que tout bon M u s u l m á n voci fére á tout propos , soit 

qu' i l évoque le témoignage de Dieu , soit pour v o u s 

engager á vous garer et vous empécher d'etre bous-

culé ou piétiné par leurs bétes. 
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II y avait lá les types les plus bizarres, appartenant 

á peu prés á toutes les races du grand E m p i r e dans 

leurs costumes d'une inftnie variété de c o u l e u r , la 

plupart des femmes arabes voi lées dans leur ha'ick 

de laine écrue, les négresses á visage découvert , 

coiffées de madras rouges, jaunes ou bleus, vétues de 

leurs habatas á rayures, descendant jusqu 'au dessous 

du genou, ornees de leurs col l iers et de leurs brace-

lets de coqui l lages ou de corai l , quelques-unes du 

cercle d'argent ou de metal doré á la chevi l le . Les 

unes et les autres, arabes ou négresses, dardaient 

sur le passant des yeux splendides d 'un incroyable 

charme. 

II y a, dans le regard des femmes de ces races afri-

caines, une vitalité, une intensité extraordinaire, en 

méme temps qu'elles savent lui donner par moments 

une grande douceur . C e qui en augmente encore 

l 'éclat, c'est l 'emploi du K o h e u l , sorte de tenture 

noire ou bleuátre dont elles se teignent les paupiéres. 

T o u s les médecins arabes ont recommandé l 'usage 

du K o h e u l et Mahomet lui-méme l'a prescrit. Quand 

Dieu parut sur le Djebel-ed-Thour (le Sinai'j, bien 

qu' i l ne fut pas plus gros qu 'une f o u r m i , dit le 

Prophéte , il embrasa la montagne entiére qui 

contenait de l 'antimoine, en calcina toutes les 

pierres et les fit passer á l'état de K o h e u l . T o u t le 

Koheul qui se trouve dans les autres pays de la 

terre, provient , en principe, du Djebel-ed Thour. 

La premiére femme qui se servil de cette teinture et 

qui souffrait des y e u x , gagna par lá une vue 

si pergante, qu'el le dist inguait un h o m m e d'une 

18 
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femme á deux journe'es de marche. Cela parait 

aussi invraisemblable que Dieu se changeant en 

f o u r m i , mais en re l ig ion plus c'est extravagant et 

absurde, plus on y croit . 

Indépendamment de la coquetterie qui me parait 

bien comprise , puisque cette preparation donne 

incomparablement , plus d'éclat aux yeux, elle 

preserve des ophthalmies , arréte l 'écoulement des 

larmes et donne á la vue plus d'assurance et de 

l impidité . Je m'étonne done que la mode n'en ait 

pas passé en E u r o p e . Voic i , au surplus , la recette, 

chére Madame, et si vos y e u x si expressifs n'en ont 

nul besoin, elle pourra servir á celles que la nature 

a douées de moins beaux y e u x que les vótres : 

on combine , en proport ions égales, du su l fure 

d 'ant imoine, de Falun calciné, du carbonate de 

cuivre et quelques c lous de giroflé. O n réduit le 

tout dans un m o r d e r , á l e t a t de fine poussiére. 

C o m m e matiére colorante, on y joint du noir de 

fumée, obtenu par la flamme d'une lampe ou d 'une 

chandel le . C e n'est pas plus diff ici le que cela. P o u r 

en user on appl ique la préparation, au moyen d 'une 

fine baguette de bois ou d' ivoire, sur le bord et sur 

toute la l o n g u e u r de la paupiére infér ieure, on 

presse ensuite la baguette entre les deux paupiéres 

en la faisant glisser de fagon á colorer en noir la 

partie nue qui donne naissance aux cils, puis on 

s'en teint légérement la paupiére supérieure. 

La religion m u s u l m a n e , qui ne considére ni 

l 'amour ni la volupté c o m m e un cr ime, prescrit, 

en outre, du K o h e u l , le Henná qui teint le bout des 
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doigts et les ongles en rose, et le Souak ou Irak 

d o nt on mache la branche pour parfumer l 'haleine, 

se conserver les dents blanches et e m p o u r p r e r en 

méme temps les lévres. « P lus la femme sera aimée 

de l ' h o m m e , dit Mahomet , plus elle sera agréable á 

Dieu . » 

Les h o m m e s sont vétus de haícks de toutes les 

c o u l e u r s , les uns blancs ou écrus, les autres á 

larges bordures sur fond sombre, d'autres rayes de 

bleu, de rouge ou d 'orange. La coif fure différe selon 

les tribus. B e a n c o u p portent le turban blanc, les 

autres ont la haute chacchia autour de laquel le le 

hai'ck est retenu par la corde en poils de c h a m e a u , 

d 'autres encore ont, pour se preserver du soleil, le 

grand chapeau conique á larges bords, orné de 

papi l lons de laine de toutes nuances. Les enfants, 

jusqu'á d ix ou douze ans, sont ñus, sauf un léger 

pagne ou q u e l q u e morceau d'étoffe dont ils se 

garantissent la téte et les épaules au soleil . B o n 

nombre de jui fs c irculent dans la foule, faci lement 

reconnaissables á leur longue houppelande noire et 

á leur calotte jaune, costume imposé par la loi du 

pays. II y a peu d'années encore ils étaient forcés 

de marcher pieds ñus, et leurs plus belles filies 

étaient enlevées par ordre du Pacha, soit pour son 

propre h a r e m , soit pour celui du Sultan. II y avait 

aussi dans la foule que lques T o u a r e g s voile's ou 

Ha 11-el-Létame, race cruel le et pil larde, qu ' i l n'est 

pas bon de rencontrer dans son chemin au Sahara. 

L e u r s armes sont une longue lance á large fer en 

pointe, des javelots de six ou sept pieds de l o n g , 
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dont l 'extrémité est dentelée de croes recourbés , u n 

boucl ier rond en peau d'éléphant du S o u d a n , le 

yatagan ou deraya á la ce inture et le fusi l á pierre . 

Ils montent le mahari, le p lus rapide des c h a m e a u x 

et des d r o m a d a i r e s , le gouareb el-beun (le vaisseau 

du désert), q u ' a u c u n c h e v a l ne peut suivre et s u r 

lequel ils f ranchissent rapidement cent c i n q u a n t e 

ou deux cents l ieues. 

P a r m i les m a r c h a n d i s e s e'tale'es devant les tentes, 

il y avait des d é p o u i l l e s d 'autruche , des peaux 

t i n n é e s , des étoffes de lin appelées sayes, trés 

est imées, des sandales et pantoufles en m a r o q u i n 

de toutes n u a n c e s , brodées d 'or et de soie, d é c o r é e s 

de c o q u i l l a g e s ou de cora i l , q u e l q u e s défenses 

d 'é léphant , des piéces de Zéniam, sorte de c o t o n -

nade fabr iquée par les négres, des el gourou, espéces 

de noix grosses c o m m e le p o i n g , renfermant une 

l i q u e u r rougeátre, des guessáa. grands plats en bois 

noirci , des objets de c u i v r e repoussés, marte lés et 

c ise lés , d 'une g r a n d e é légance de f o r m e et d 'une 

grande tinesse d 'exécut ion , des poteries émai l lées 

de c o u l e u r s v ives , des pastéques , des dattes, des 

bananes , des pistaches en grandes jarres, sur 

lesquel les b o u r d o n n a i e n t des nuées de m o u c h e s , 

d 'abei l les et de guépes , des armes de Figuig, des 

tapis de priére de toute beauté fabr iqués á Mrakech 

ou á R'bat. 

De distance en distance des m u s i c i e n s , s e m b l a b l e s 

á ceux que nous a v i o n s entendus la ve i l le au c a fé , 

entourés d 'un n o m b r e u x audi to ire , faisaient reteñir 

leur t a m b o u r i n , et le c r i n - c r i n agagant de leurs 
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m a n d o l i n e s et de leurs v io lons discordants , le refrain 

d e leur c h a n s o n m o n o t o n e et nasi l larde. 

Dans un coin du marché, á l 'entrée de sa tente, 

un viei l lard á barbe blanche, la tete eouverte de la 

c h a c c h i a , enveloppé dans son ha'ick c o u l e u r poil 

de c h a m e a u , groupait a u t o u r de lui tout un monde 

de gens accroupis en cercle ou debout derriére 

ceux-ci , et semblait étre l 'objet d 'une attention et 

d 'une vénération spéciale. G'était un saint marabout, 

guér isseur , médecin, apothicaire , vétérinaire et 

prédicateur tout á la fois. II donnai t lá ses c o n s u l -

tations pour le corps et pour l 'áme. II arrive parfois 

q u ' u n Arabe , versé dans la connaissance du C o r a n , 

aprés avoir fait son voyage á la Mecque et y avoir 

obtenu le titre de liadji, devient célébre dans son 

pays par sa science et sa sainteté, et quitte sa tr ibu 

p o u r se construiré une demeure dans q u e l q u e 

endroit solitaire. Bientót avec un peu d 'habi leté , sa 

réputation se propage á la ronde. II connait q u e l q u e s 

recettes, col lat ionne de vieux remédes, de v ieux 

l ivres de médecine, et les v is i teurs aff luent peu á 

peu, venant de trés loin pour le consulter , pour lui 

demander des priéres ou des amulettes, pour se 

sanctif ier á sa vue. Le métier n'est pas mauvais , 

il regoit force cadeaux en argent et en nature et 

finit par prendre une grande influence dans le 

pays qui l 'entoure. T e l marabout est imploré pour 

la fiévre, tel autre pour les maladies des y e u x si 

fréquentes sous ce ciel brülant et pour la cécité 

que causent les sables du désert, tel autre p o u r 

l 'hydropis ie . A la mort d'un marabout , on l 'enterre 
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dans son habitation et son tombeau devient un lieu 

de pélerinage. 

Vous savez, ou peut-étre ne savez-vous pas, chére 

Madame, que Dieu aprés avoir envoyé vingt-quatre 

mil le prophétes, aux peuples qui s'égaraient dans 

l ' idolátrie, ehoisit eniin Mahomet c o m m e dernier 

mandataire de ses volontés aux hommes. Afin qu ' i l 

n'y eut plus d'erreur, Dieu écrivit lui-méme le Coran 

qu' i l envoya feuillet par feuillet en v ingt-quatre 

mil le apparit ions nocturnes de Tange Gabrie l . V o i l á 

done un messager qui eut de la besogne et un man-

dataire dont les nuits durent étre s i n g u l i é r e m e n t 

troublées. Q u o i q u ' i l en soit ,c 'est un point de d o g m e 

et le dogme ne se discute pas. M a h o m e t , c o m m e 

tous les inventeurs de rel igions, fit nombre de 

miracles dont nul mahométan ne doute davantage 

qu 'un bon cathol ique ne doute des siens. Les prin-

cipaux points de la rel igion de Mahomet sont l 'unité 

de Dieu, la reconnaissance de Mahomet pour son 

seul et dernier prophéte, la priére, le jeune pendant 

un mois par an, le voyage á la Mecque une fois 

dans la vie, payer la dime de ses biens, ne point 

boire de vin, ne point manger de pore et crever la 

peau des infidéles. 

C e dernier point m' inquiéte depuis que je suis au 

Maroc et l'on m'aff irme qu' i l ne faudrait pas dépas-

ser d'une lieue la zóne des fortif ications de T á n g e r , 

pour en faire la cruel le expérience. II arrive m é m e 

qu'el le se fait en plein coeur de la vi l le . 

Seulement c o m m e les représail les ne se font pas 

attendre, que tous les dix ou douze ans on bom-
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barde T á n g e r á la suite de q u e l q u e meurtre de 

ehrétien, que sa vie coüte bon nombre de peaux de 

sarrasins et la ruine de quantité de maisons et de 

mosquees éventrées, on y est plus ou moins en 

séeurité jusqu'au moment oü il prend fantaisie á un 

fanatique, désireux de s'attirer les benedict ions de 

Mahomet , de vous plonger au passage son yatagan 

dans le ventre. II y a quelques années, le fils et la 

tille du consul d 'Angleterre se promenant un matin 

hors des portes, essuyérent les) coups de fusil d 'un 

marabout qui les visait du haut des remparts. Ils 

entendirent siffler les bailes, s 'enfuirent et purent 

rentrer par un autre chemin. Le surlendemain, un 

vaisseau anglais , mandé de Gibraltar , vint s 'embos-

ser dans la rade et signifia au Pacha qu' i l eüt á 

l ivrer immédiatement le coupable , sous peine de 

recevoir des obús dans sa Gasbah. O r , c o m m e un 

marabout est un saint personnage, objet de toute la 

vénération des croyants , auquel un Pacha méme ne 

peut toucher, la situation fut des plus cr i t iques et 

des plus embarrassantes. Le Pacha, néanmoins , 

promit tout ce qu'on voulut et obtint non sans peine 

du marabout qu' i l se sauvát dans la montagne, 011 

il engagea les A n g l a i s á l 'aller chercher . C o m m e la 

tentative de meurtre n'avait pas eu de suites f u n e s -

tes, on se contenta de lancer quelques boulets qui 

éventrérent les remparts, en guise d 'avert issement, 

et l 'affaire en resta lá. 

A part cette haine du Chrét ien et de tout infidéle, 

que M a h o m e t m e t a u nombre des vertus nécessaires 

pour gagner son Paradis, et qui n'est pas faite pour 
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accélérer la fraternisation des peuples et la fusion 

des races, il y a du bon dans le C o r a n , on y trouve 

quantité de préceptes utiles, d 'encouragements á la 

charité entre core l ig ionnaires , de máximes d'une 

profonde sagesse, de phi losophie pratique. 

C e qui est peu pratique, par exemple, c 'est la 

priére (Namaz ou Salat) que tout bon M u s u l m á n 

doit faire c inq fois par j o u r et qui exige un tas de 

salamalecs assez c o m p l i q u é s . II doit d'abord proce-

der a u x ablut ions, se laver le visage, les bras et les 

jambes. S'il n'a pas d'eau á sa disposit ion, il doit 

prendre de la terre, du sable, de la poussiére. Je ne 

vo is pas bien dans ce cas ce qu ' i l peut gagner en 

propreté. Les ablut ions faites, le fidéle M u s u l m á n 

étend á terre un petit tapis spécial appelé Seddjadé, 

ou á défaut son haick, un vétement q u e l c o n q u e . 

A l o r s , il c o m m e n c e la priére debout, dans un 

recuei l lement respectueux, puis il léve les deux 

mains, chaqué pouce tourné vers la partie infé-

rieure de l 'oreil le, en prononcant ces mots : « Dieu 

est grand ! » 

Les femmes n'élévent les mains qu'á la hauteur 

des épaules. Ensui te on abaisse les mains sur le 

mi l ieu du ventre, en récitant différentes phrases ou 

versets du C o r a n E n f i n on fait le Rukiou, incl inai-

son profonde en tenant la téte et le corps hor izon-

talement soutenus par les mains posées sur les 

g e n o u x . E n se relevant, le fidéle dit : « Dieu écoute 

celui qui le loue. » Puis il fait une prosternation, la 

face contre terre et répéte en se relevant : « Dieu est 

grand! » II termine enfin par une salutation á 
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droite et á gauche á ses anges gardiens qu'i l pre-

sume étre á ses cótés. 11 lui est défendu de bailler 

pendant la priére. le bai l lement facil itant l 'entrée 

du d é m o n dans le corps de celui qui prie. Je me 

demande alors á quoi servent les deux anges gar-

diens s'ils ne gardent rien du t o u t ? P u i s v o y e z -

v o u s en face de chaqué fidéle en priére, un diable 

guettant le moment de se gl isser, c o m m e une lettre 

á la poste , dans la bouche du malheureux qui 

s 'oublie un instant ? 

E n quittant la tente du marabout qui cont inue á 

distr ibuer ses drogues , ses amulettes, ses recettes, 

ses conseils et ses máximes , M o h a m m e d nous c o n -

duit á un autre rassemblement d 'Arabes groupés 

autour d 'un c h a r m e u r de serpents. 11 occupe le 

centre d'un grand cercle de cur ieux et a, á cóté de 

lu i , une sorte de coffre et un sac en peau de chévre, 

d 'oü il tire, aprés de longs discours, des serpents 

qu ' i l s 'enroule autour du corps, dont il introduit la 

téte dans sa bouche, qu' i l p r o v o q u e de toute fa<;on 

sans obtenir la moindre morsure , ce qui n'est pas 

étonnant, ayant eu tout s implement la précaution 

de leur arracher les crochets á venin qui , seuls, 

occasionnent des blessures mortel les. P o u r les 

naifs c'est un enchanteur qui doit á des paroles 

cabal ist iques le privi lége d 'échapper au danger 

qu' i l parait cour ir . Les charmeurs ont existé dés 

la plus haute antiquité en Asie et se jouaient du 

Cobra di capello,le plus redoutable des reptiles dont 

la morsure foudroyai t et dont la vue seule excitait 

la terreur, l 'épouvante. 
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J'avais exprimé, pendant notre promenade, l 'envie 

d'acheter un petit négre. Pendant que nous regar-

dions Jes exercices du dompteur de serpents , 

M o h a m m e d s'était mis á la recherche d'une Souda-

naise qui me voulut vendre son fils. II m'amena 

bientót une négresse portant un petit enfant sur le 

dos et conduisant par la main un négri l lon de huit 

á dix ans. Je lui fis demander d'abord si cela ne la 

chagrinai t pas de se séparer de son rejeton. E l le me 

répondit qu'el le avait cinq enfants et était d'áge 

d'en avoir encore plusieurs . L'idée de se séparer de 

son fils n'avait pas Pair de l ' émouvoir le moins du 

monde. N o u s tombames d'accord sur le prix de 

quatre l ivres sterling et j ' a l la is les tirer de mon 

porte-monnaie, lorsque le petit négre que j 'examinais 

plus attentivement et que mon regard impatientait 

sans doute, me tira une langue énorme et me 

montra les dents avec une expression de haine et de 

méchanceté qui me fit réfléchir. Je me rappelai le 

proverbe arabe : « Si tu fais du bien á un h o m m e 

de race, tu le fais ton obligé, si tu fais du bien á un 

négre, tu en fais un ennemi. » Et c o m m e mon 

cousin et le docteur Lebel me déconsei l laient 

l 'acquis i t ion du m o r i c a u d , je rompis le marché. 

La mére parut peu satisfaite et le g a m i n me fit une 

nouvelle gr imace peu encourageante. C o m m e la 

négresse disait que lques mots á M o h a m m e d en 

nous quittant, je lui demandai de me traduire ses 

réflexions. El le lui avait dit que c'était donné pour 

quatre livres, qu'el le venait de vendre pour huit 

l ivres la soeur ainée du négri l lon á l ' eunuque du 
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Pacha de T á n g e r . Tendre amour maternel qui fait 

sans vergogne le commerce de sa progéniture ! 

11 y a une excuse á cela, fit M o h a m m e d , c'est que 

les négres du Soudan sont sans cesse menaces de 

Gha^ias (i) faites par les arabes T o u a r e g s qui s'en 

vont vendre au loin les adolescents qu' i ls enlévent 

sans aucune indemnité. La vie dans le désert et au 

Sud du désert est tellement précaire, que chacun 

tient plus á sa peau qu'á celle du vois in , voire 

méme qu'á celle de ses plus proches parents. 

Vendus a un Européen ou au harem d'un Pacha, 

ces enfants ont quelques chances d'avoir une vie 

heureuse. Retournant lá-bas, rien ne garantit qu ' i l s 

ne mourront pas de faim ou de soif, de la fiévre ou 

de quelque maladie, en route, et s'ils arrivent aprés 

avoir traversé le désert sains et saufs au pays, qu ' i l s 

ne soient volés par les pi l leurs d'esclaves dans quel-

ques s e m a i n e s , d a n s q u e l q u e s mois. Cette incertitude 

de la vie fait qu 'on y attache moins de valeur, qu 'on 

vit au j o u r le jour sans autre souci que d 'augmenter 

son propre bien-étre. A v e c le prix de sa filie et de 

son fils elle aurait pu, au retour, acheter un chameau 

et une vache. U n chameau vaut, en effet, dans son 

pays trente á quarante mille Oudáas, ce qui repré-

sente environ deux cents francs, une vache ne vaut 

que quinze á vingt mil le Oudáas, soit environ 

quatre livres sterling. A u surplus, ajouta M o h a m -

med, rien ne prouve que ces enfants soient á e l le , 

mais en tout cas ceux qui sont vendus ici seront 

(i) Pi l lage á main armée. 
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inf iniment moins á plaindre que ceux qui retourne-

ront chez eux. 

Le soleil descendait á l 'hor izan et c o m m e nous 

c o m p t i o n s quitter T á n g e r le lendemain matin, nous 

nous dir igeámes,avant qu ' i l fit nuit , vers le consulat 

de Be lg ique afin de faire nos adieux á M . D a l u i n 

qui , fort souftrant en ce moment , n'avait pu nous 

a c c o m p a g n e r dans nos diverses promenades . Les 

M a h o m é t a n s s 'apprétaient á faire leur priére du 

soir, étendaient déjá leurs petits tapis et c o m m e n -

gaient leurs ablut ions. II était prudent, nous dit le 

guide, de ne pas trop nous attarder ce soir-lá. 

T á n g e r et Gibra l tar , le 17 Jui l let . 

Le Lion Beige était en rade. II n'est guére plus 

facile de gagner le vapeur que d'en sortir. C o m m e 

nous arr iv ions sur la plage, les portefaix se lancé-

rent aprés nous, en nous interpellant, hurlant 

c o m m e une bande de chiens affamés. L ' u n me saisit 

par une jambe, un deuxiéme par l 'autre, tandis 

qu 'un troisiéme me disputait mon sac de v o y a g e que 

je ne voulais lácher á a u c u n prix. H e u r e u s e m e n t 

M o h a m m e d , témoin de mon embarras, al longea un 

v i g o u r e u x coup de poing sur le bras de l 'un des 

assail lants, un coup de pied dans le bas des reins de 

l 'autre et je pus enfin me hisser sur le dos du pre-
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mier qui entra dans l 'eau jusqu 'au ventre et me 

déposa dans la barque qui devait nous conduire au 

navire. M o n cousin et le docteur eurent les mémes 

dif f icultés que moi avant de parvenir á se mettre en 

selle sur les épaules d'un solide porteur. 

II y avait bon nombre de passagers á bord du 

Lion Beige ce jour- lá , car au lendemain d'un grand 

marché quantité d ' E s p a g n o l s de T a r i f a , de San 

R o q u e , d ' A l g é s i r a s , d e juifs de G i b r a l t a r regagnaient 

leurs comptoirs avec les marchandises achetées aux 

caravanes. Bien que le ciel fut sans nuages, la raer 

était houleuse et la houle se répercutait dans la 

rade, en sorte que le c lapottement des vagues nous 

moui l la i t parfois jusqu 'aux genoux pendant le trajet 

que nous faisions á dos d ' h o m m e s . 

Un coup de sifflet et le steamer se met en marche 

soulevant autour de ses t a m b o u r s des cascades 

d 'écume. N o u s voilá en quelques instants á l 'entrée 

du petit gol fe . Le coup d'oeil d 'ensemble que nous 

admirons une derniére fois est féerique. La longue 

plage de sable aux tons chauds, la verdure des jardins 

qui tapissent les co l l ines , la si lhouette toute b l a n -

che de T á n g e r , de T i n g i s la Mauritane, c o m m e on 

l 'appelait jadis, encadrée de ses murs , avec les 

minarets de ses mosquées, sa C a s b a h dominant ses 

maisons basses á p lateforme, au loin et derriére 

elle, les ondulat ions des montagnes qui s'étagent 

et conduisent insensib lement aux contreforts de 

l 'At las , tout cela, baigné dans les rayons dorés d 'un 

soleil matinal , se grave en notre mémoire c o m m e 

un inoubl iable panorama. 
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Bientót nous tanguons et roulons en plein détroit , 

luttant contre le vent de N o r d - E s t et coupant les 

vagues, ce qui n'a pas l 'air de réjouir les pauvres 

passagers qui n'ont pas le pied marin. Enf in , á trois 

heures de l 'aprés-midi nous jetons l 'ancre dans le 

port de Gibral tar . Nos matelots v iennent nous 

prendre avec le g i g et nous raménent á bord du 

yacht oü nous t r o u v o n s un mot du C a p t a i n H o o d 

qui nous invite á visiter á cinq heures le vaisseau 

bl indé Caledonian arrivé la veille d 'Angleterre et 

c o m m a n d é par l 'amiral Ye lver ton. U n autre bi l let 

du consul C o w l e s nous convie á diner pour le soir et 

nous informe que Lord C o d r i n g t o n , ayant annoncé 

son retour pour le lendemain, L a d y C o d r i n g t o n 

nous attendrait á 9 h. 1/2 du matin á la résidence, 

afin d'aller en pique-nique n o m b r e u x á sa rencontre 

sur les terres d ' E s p a g n e , dans la direction de Ronda. 

Le consul mettait avec une extreme amabil i té ses 

chevaux á notre disposi t ion. 

Gibra l tar , le 18 Jui l let . 

A neuf heures quinze minutes , le g i g nous menait 

á la résidence, le docteur L e b e l et moi . Mon cousin, 

en raison de son deui l , nous avait prié de Texcuser . 

L a d y C o d r i n g t o n , Miss C o d r i n g t o n et q u e l q u e s 

dames et demoisel les anglaises, en habit de cheval , 
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recevaient les invités. Les chevaux piaffaient dans 

la cour aux mains des palefreniers. N o u s étions, en 

tout, environ une vingtaine de cavaliers, parmi 

lesquels tous les off iciers supérieurs de la g a r n i s o n , 

les aides de camp, le captain H o o d , le capitaine de 

vaisseau Vivian et le consul C o w l e s . Q u e l q u e s 

g r o o m s et domest iques devaient nous suivre avec 

les provis ions du dé jeüner . Le consul de Belg ique 

nous avait fait amener ses c h e v a u x . Le docteur, peu 

expérimenté en équitat ion, choisit le plus doux, le 

plus docile. Je pris un entier arabe á robe rouanne 

et l 'on renvoya aux écuries celui qui avait été destiné 

au comte du Monceau. 

A neuf heures et demie, tout le monde fut en selle 

et Fon partit au pas par la porte d 'Espagne qui méne 

á l 'étroite chaussée reliant le rocher á la terre ferme. 

A u bout de la chaussée on passa le pont du Guadar-

ranque qui se jette dans la baie, et la cavalcade prit 

le trot et le ga lop jusqu'á San R o q u e , p r e m i é r e vi l le 

espagnole, située á six ki lométres de Gibral tar . 

San Roque est une vi l le de construct ion récente. 

E l l e n'a rien des cités andalouses aux vieux murs 

mauresques en ruine ou mal restaures et recrépis, 

on n'y trouve plus leurs rues étroites, leurs vieil les 

maisons si pittoresques á balcons ouvragés , á m o u -

charabiehs rappelant le sé jour des Sarras ins , ni les 

patios 011 la fontaine jai l l issante s 'égréne en pluie 

de perles dans la vasque de marbre sous les orangers, 

les grenadiers ou les camélias en fleurs. ni la n e g l i -

gente paresse de leurs habitants. C 'est une vil le 

soignée, confortable, aux rues bien al ignées, propres, 
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aerees, aux places réguliéres avec de gracieuses et 

coquettes vil las qui s 'étendent au loin dans la 

campagne environnante . On voit que le vo is inage 

de Gibraltar , des A n g l a i s , des moeurs anglaises, a 

déteint sur les huit á dix mil le A n d a l o u s qui la 

peuplent. 

A San R o q u e aboutissent trois routes, celle qui 

descend des montagnes de Ronda et que nous a l lons 

prendre pour rencontrer le L o r d - G o u v e r n e u r qui 

revient de Sévi l le , celle de Malaga qui arrive de 

l 'Est et celle de T a r i f a et d 'Algés iras qui se dir ige 

vers le Sud-Ouest et contourne la baie. 

N o u s traversons la ville á la grande joie des 

habitants qui se précipitent sur leurs portes et 

apparaissent á toutes les fenétres c o m m e gens qui 

n'ont pas souvent l 'occasion d'assister á pareil le 

féte. La cavalcade compte, en effet. avec les servi-

teurs, de trente-cinq á quarante chevaux. S'il n'y 

avait les amazones en téte du cortége, on pourrai t 

croire á une invasion du territoire de Sa Majesté 

trés cathol ique. 

Aprés avoir passé San R o q u e dont tous les 

chiens grands et petits nous accompagnent de leurs 

aboiements, nous reprenons le galop jusqu'á G u a -

d a ñ o , petite ville á cinq ki lométres de San R o q u e , 

et nous arr ivons dans les pentes de la chaine de 

Ronda par une route bordée de superbes foréts de 

chénes- l iége . II y a, á quelques ki lométres, au mil ieu 

d'une de ces foréts, une clairiére trés pittoresque oil 

L a d v C o d r i n g t o n a décidé que nous nous arréte-

rions pour déjeüner. O n a calculé que le L o r d -
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G o u v e r n e u r devait arriver á la bi furcat ion de la 

route vers midi et on lui expédie un courr ier p o u r 

1'amener á notre l ieu de campement . 

E n c o r e un temps de galop á travers la haute 

futaie á l 'ombre des grands chénes, par des chemios 

impossibles , rocai l leux, á peine tracés, et nous 

al lons arriver. C e s A n g l a i s e s sont d ' infat igables et 

d'excellentes écuyéres. N o u s s o m m e s obl iges de 

nous diviser en plusieurs groupes et par m o m e n t s 

de galoper en enfilade. N o u s étions á peine engagés 

dans la forét depuis cinq minutes q u ' u n cheval 

revenait á nous, sans caval ier , á bride abattue, et 

suivi d'autres chevaux montés qui le poursuiva ient 

sans parvenir á le rejoindre. N o u s lui barrons le 

chemin et l 'avons bientót arrété. L ' instant d 'aprés, 

nous apercevons le C a p t a i n V i v i a n qui , jeté bas de 

sa monture par un écart qu ' i l n'avait pas prévu, 

accourait tout essouff lé pour la reprendre. C o m m e 

il n'y avait de mal d 'aucun cóté, on rit de l ' aven-

ture. Q u e l q u e bon caval ier que l 'on soit, oti n'est 

jamais fier d'étre désar^onné. C e t événement nous 

a retardes et distancés de la tete de la co lonne, et de 

crainte de nous perdre en route, nous reprenons un 

v igoureux ga lop dans la direction oú il nous sem-

blait qu'elle avait d isparu. Le cheval que je monte 

est excellent. II n'a q u ' u n défaut, c'est d 'avoir la 

bouche b o r r i b l e m e n t dure, et, de p lus , c o m m e tous 

les chevaux arabes, de demander á étre fortement 

soutenu. Le c h e m i n que nous p a r c o u r o n s , trés 

inégal, trés accidenté, exige une grande attention. 

Tantót, il faut éviter les pierres ou les racines qui 

19 
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barrent le sentier, tantót il faut se garer des bran-

ches basses qui menacent de nous accrocher, sinon 

par la chevelure c o m m e A b s a l o n , au moins par le 

mentón en nous cassant la figure. Le Docteur , déjá 

fort mal á l 'aise á chaqué temps de galop, est ici 

sur les épines. II s 'accroche bientót á la selle et 

penché en avant presque sur l 'encolure, il laisse 

a Her son cheval , qui suit le mien, c o m m e il veut et 

á la grace de Dieu. A un moment donné, je vois 

une grosse branche q u i nous menace la tete, et lui 

crie de se garer. Je me courbe sur m o n cheval , je 

laisse place á la branche , et dans ce m o u v e m e n t , je 

donne involontairement du jeu aux renes, ce qui 

fait que mon arabe buttant des pieds de devant 

contre une racine que je n a v a i s pas vue et que 

j 'aurais dü lui faire f ranchir , pirouette sur l u i -

méme, fait panache, et me lance á cinq métres 

devant lui. Le Docteur et trois autres caval iers qui 

me suivaient de prés ne peuvent s 'arréter á temps. 

Ils sautent par dessus mon cheval et je vois les 

quatre ventres et les seize fers bri l ler par dessus 

moi . Le tourbi l lon passé, je me reléve, je me táte, 

pas la moindre contus ion, pas la moindre é c o r c h u r e . 

J'avais roulé c o m m e une boule dans le sable du 

sentier. Je reviens á ma monture qui essaye en vain 

de se dresser et de reprendre pied. Je la reléve. E l l e 

est c o m m e moi saine et sauve, á peine une légére 

éraflure á l 'un des g e n o u x et á l ' épaule . T o u t est 

bien qui finit bien, je remonte en selle, re joins le 

groupe dont je faisais partie et le Docteur , qui 

n 'ayant osé détourner la tete de peur de perdre les 
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étriers, était devenu l ivide et donnait l 'expression 

d 'une terrible angoisse. II m'avait era mort , écrasé, 

é c r a b o u i l l é ; ma vue le rassure. Enf in , nous voi lá á 

la clairiére. Les dames sont deseendues de cheval , 

les premiers arrivés organisent le campement . Je 

songe aux deux boutei l les de champagne q u ' o n 

avait glissées dans les fontes de mes pistolets. 

Miracle ! El les sont intactes. P o u r une pareil le 

chute oú l 'on pouvait se tuer ou tout au moins se 

casser bras et jambes, pas méme un verre de brisé, 

c'est plus de chance qu 'on ne pouvait espérer. Le 

récit de mon aventure et de celle du Capta in Viv ian 

amusent fort tout le monde. C h a c u n veut me secouer 

pour s 'assurer que tout est en place. O n me n o m m e 

échanson du banquet qui se prépare, j 'aurai la direc-

tion de la cave et la mission de vei l ler á ce qu ' i l n'y 

ait point de coupe vide. C o m m e nous avons tous un 

appétit féroce, qu ' i l est prés de midi , que le Lord 

G o u v e r n e u r , exact c o m m e un A n g l a i s , ne peut tarder 

á arriver, on a l lume les feux pour faire gr i l ler les 

beefsteacks et les poulets déballés de leurs boites, 

cuire l 'eau qui doit servir au thé, on dresse les 

nappes sur le maigre gazon et l'on s'assied sur les 

fougéres aprés les avoir bien fait battre pour en 

chasser les vipéres et les scorpions. 

C e s préparatifs sont á peine terminés, que l 'on 

entend un ga lop de chevaux dans le lointain sous la 

feuillée. Bientót apparaissent entre les troncs des 

chénes, le courr ier que nous avions envoyé en éclai-

reur, puis L o r d C o d r i n g t o n suivi des officiers qui 

l 'ont accompagné á Sévi l le et de ses domest iques . 
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O n le regoit par un retentissant hurrah ! 11 parait 

enchanté de la nombreuse réunion qui l 'entoure. 

C'est un h o m m e de soixante ans environ, robuste et 

solide, á la p h y s i o n o m i e ouverte et bienvei l lante, au 

type bien br i tannique avec ses cheveux gris en 

broussai l les et ses favoris en queue de lapin. O n 

nous présente Lebel et moi, il nous donne le cordial 

et v igoureux Shake hands tradit ionnel et nous re-

mercie d 'avoir accompagné ses amis . 

O n fit h o n n e u r au déjeüner , c o m m e bien v o u s le 

pensez ,chére Madame, les quinze á v ingt k i lométres 

de chevauchée nous ayant á tous ouver t l 'appéti t . 

Les beefsteacks, les poulets , les sandwiches , les 

p u d d i n g s furent trouvés excel lents , et le porto, le 

scherry , le claret, le c h a m p a g n e coulérent á flots. 

A quatre heures, aprés avoir pris le thé on se remit 

en selle et vers les six heures, nous rentrions á 

Gibral tar sans autres incidents . Le retour se fit 

d 'ai l leurs sans furieuse galopade, cet exercice con-

venant mieux á j e u n qu 'aprés un copieux repas, ce 

dont le Docteur fut enchanté. II m'avoua qu' i l ne 

recommencerait plus pareil le c h a s s e - a - c o u r r e et que 

les Angla ises devaient avoir le diable au corps pour 

y trouver de l 'agrément. 

A r r i v é s á la résidence, nous faisons nos adieux á 

tous nos amis de ces que lques jours , dont l 'accuei l 

si cordial et si charmant nous laisse une inoubl iab le 

impress ion, et retournons au yacht qui fait ses 

derniers préparatifs de départ. 

E n ce m o m e n t méme, le master du yacht jetant 

un dernier coup d'ceil avant le c o u c h e r du solei l sur 
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les máts et les cordages , aper<;oit tout au haut du 

main-top-mast (\) une chose qui lui parait insolite et 

étrange. II ordonne á un matelot de g r i m p e r dans 

la máture et d'aller voir ce que cela peut étre. C ' e s t 

une énorme chauve-souris , de la grosseur d'un rat, 

q u i se décroche au moment ou il va l 'atteindre de 

la main et se sauve en z igzag. « M a u v a i s augure ! » 

m u r m u r e en anglais le master d 'équipage . « C e l a ne 

presage rien de b o n ! » M o r g a n , le petit négre qui 

l'a c o m p r i s , le regarde avec de grands y e u x tout 

ronds et fait le signe de la cro ix . L e p a u v r e E g y p t i e n 

qui supporte mal la mer, qui est malade aussitót 

qu ' i l y a du tangage, et qui préfére le plancher des 

c h a m e a u x aux splendeurs de l 'Océan, a d 'a i l leurs 

depuis le matin, parait-i l , un air de noire mélancol ie 

qui fait peine á voir et qui ne le quinera plus j u s -

qu 'au retour en Angleterre . 

Y a c h t Intrepid, 19 Juillet. 

A dix heures précises, par une matinée splendide, 

nous d é r a p o n s l e s ancres. U n e brume légére c o m m e 

une buée d'opale couvre les eaux et estompe au loin, 

bien loin au fond de la baie, les montagnes d 'Anda-

lousie . T a n d i s que les mar ins du port s 'éveil lent et 

(1) Mát de fleche. 
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p r o c é d e n t au net toyage des ponts , des b a s t i n g a g e s , 

q u e les ca l fats a c c r o c h e n t les é c h e l l e s aux é c o u t i l l e s 

et d o n n e n t leurs p r e m i e r s c o u p s de marteau, la c i té 

ang la ise parait e n c o r e e n d o r m i e . L ' i m m e n s e Cale-

donian, c o m m e u n L é v i a t h a n dresse á cóté de n o u s 

sa s o m b r e caréne , o ü tout s e m b l e r a i t en repos , si 

l 'on n 'entendai t les s i f f lets des c o n t r e - m a i t r e s , i n d i -

q u a n t a u x mate lots , q u e n o u s ne v o y o n s pas, l es 

b e s o g n e s m a t i n a l e s des e n t r e p o n t s , l ' as t iquage d e s 

escal iers , des p l a n c h e r s , des c h a m b r é e s , des c a r a -

bines et des c a n o n s . D e l 'autre cóté de la baie et tout 

á l ' ex trémité , la s i lhouet te d ' A l g é s i r a s , argentée par 

le solei l encore pále, é t ince l le a ins i q u ' u n e p a r u r e 

dans son écr in de soie v ie i l or et vert t e n d r e . L e s 

m o u e t t e s b l a n c h e s v o l e n t p a r e s s e u s e m e n t , c o m m e á 

regret des f ra iches br ises q u i ont bercé leur s o m m e i l . 

L ' I n t r e p i d t o u r n e l e n t e m e n t s u r l u i - m é m e et áes 

basses v o i l e s d i r i g é e s d a n s le vent s 'enf lent á p e i n e , 

para issent e n g o u r d i e s e n c o r e par un repos t r o p 

p r o l o n g é . N o u s sortons d o u c e m e n t du port et de la 

rade q u e n o u s ne p o u v o n s n o u s lasser de c o n t e m -

pler , n o u s n o u s é l o i g n o n s peu á peu de T é n o r m e 

bloc g r a n i t i q u e de G i b r a l t a r d o n t les détai ls se 

c o n f o n d e n t déjá et q u e nos mate lots regardent u n e 

derniére fo is avec un s e n t i m e n t d ' e n t h o u s i a s m e 

n a t i o n a l et de r e s p e c t u e u s e a d m i r a t i o n . I ls ne pr ient 

pas c i n q fois par j o u r avec p lus ou m o i n s de c o n -

t o r s i o n s c o m m e les misérables e s c l a v e s du sultan d u 

M a r o c . Ils ont une autre idee de la g r a n d e u r de D i e u 

et de l ' a m o u r de la patrie. 

A u d e h o r s de la baie une b o n n e br ise de N o r d -



DEUX M 0 1 S EN Y A C H T 
297 

Est, que nous barrait la pointe d ' E u r o p e , nous 

permet de gagner plus au large. N o u s avons passé 

A l g é s i r a s et la pointe d ' E s p a g n e et nous apercevons 

bientót les murai l les blanches de T a r i f a abritée par 

son promontoire et se détachant sur les tons nacrés 

des montagnes de l ' E l - A g i d , dont les c imes, v i v e -

ment éclairées au solei l et c o m m e baignées d 'or 

pále, se d é c o u p e n t e n festons sur le tendre azur du 

ciel . A notre g a u c h e , toute la l igne des montagnes 

du Rif afr icain depuis Ceuta , avec ses contreforts 

arides, brülés, jaunátres et ses grandes ombres 

bleues, se profile vers l 'Océan aussi loin que la vue 

peut porter. N o u s nous en rapprochons insensible-

ment, car le projet du comte du Monceau est de 

suivre la cote marocaine jusqu'au C a p Spartel , de le 

doubler et de descendre au Sud jusqu'á E l - A r i s c h 

ou Rhabat . Bientót nous v o y o n s , au loin, T á n g e r au 

fond de sa rade, tandis que nous dé jeunons sur le 

pont. 

N o u s avions fait, avant de quitter Gibraltar , 

d 'amples provis ions et entr 'autres nous avions 

acheté une vingtaine de poulets vivants que l 'on 

avait, faute de cages et pour ne pas encombrer le 

pont, installés dans un des canots suspendus aux 

palans. Ils y étaient enfermés par un filet de peche 

tendu par-dessus les bords. Les pauvres bétes, peu 

habituées encore au tangage, semblaient mal á leur 

aise malgré qu'el les eussent de l 'espace et des graines 

en quantité suffisante. E l l e s gigotaient dans le fond 

du canot et nous jetaient des regards désespérés 

c h a q u é fois que nous nous penchions pour les voir . 
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Pendant que nous prenions le café, Pune d'el les 

parvint 'á soulever le filet et ne pouvant se teñir 

en équi l ibre , v o u l u t prendre son vol et tomba á la 

mer. E n un rien de temps le yacht , qui marchait 

bon train, l 'avait dépassée de cent métres. La 

malheureuse poule essayait de nager tant bien mal 

et al iongeait démesurément le cou pour se soulever 

au-dessus des vagues qui Péclabloussaient impi-

toyablement. Le comte du Monceau ordonna de 

mettre en panne, de lancer le second canot , avec 

deux rameurs , á la mer et je me chargeai du sauve-

tage. N o u s étions déjá loin lorsque la manoeuvre 

fut achevée. Le yacht , bien que ne m a r c h a n t plus 

par ses voi les , continuait á dériver sous le vent 

vers l ' O u e s t , en sorte qu ' i l y avait déjá trois ou 

quatre cents métres de distance quand on put j o u e r 

des rames. O n avait peine á d is t inguer la naufragée. 

Je ne sais si la poule se doutait qu'on allait venir á 

son secours, mais elle cont inuait á flotter sur l'eau 

c o m m e un canard et je fus assez heureux pour la 

retirer saine et sauve des flots de l 'Océan. Get 

épisode nous amusa beaucoup et nous fit rire de 

bon coeur, malgré que nous p la ignions la pauvre 

béte des angoisses qu'elle avait dü subir . S i on 

Pégorge aprés cela et q u ' o n la mange elle n'aura pas 

le temps de souffrir ou tout au moins la souffrance 

ne sera que de que lques secondes. Mort pour mort , 

la plus courte et la moins prévue est toujours la 

mei l leure. P o u r mon compte je n'y toucherai pas. 

Je ne veux pas que sa reconnaissance, si toutefois 

une poule peut c o n c e v o i r ce sentiment, ce que 
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nous ne savons pas, se change en maledict ion. 

Sauver les gens ou les bétes pour les dévorer ensuite 

me parait un mauvais sentiment. 

O n e u t s o i n aprés cette aventure d'attacher le filet 

avec plus de précaut ion. 

Vers dix heures et demie nous d o u b l o n s le C a p 

Spartel qui est á la pointe N o r d - O u e s t du Maroc et 

q u i s 'avance assez loin dans l ' O c é a n , puis dir igeant 

notre course vers le Sud, nous longeons la cote 

marocaine á e n v i r o n cinq á six mi l les de distance, 

de fagon á ne rien perdre de la vue du pays et des 

montagnes . Peu avant de doubler le C a p nous 

avions croisé un yacht anglais , le Claymore, avec 

lequel nous avions échangé les s ignaux et les saluts 

d 'usage. II venait d ' E d i m b o u r g et se rendait á 

Gibra l tar pour continue: - , de lá, vers les cotes de 

F r a n c e , d'Italie et vers l ' A r c h i p e l . 

N o u s nav iguions depuis deux heures environ le 

long des r ivages afr icains , bordés de col l ines arides 

et inhabitées , lorsque nous apergumes une voi le 

á l ' h o r i z o n . Mon cous in descendit chercher ses 

j u m e l l e s marines et dist ingua bientót une tartane, 

au large, á dix ou douze mil les de la cote. II n'y fit 

d 'abord pas autrement attention, mais bientót une 

seconde tartane apparut á notre gauche et sortant 

c o m m e d'une baie qui l 'avait cachée j u s q u ' á ce 

m o m e n t . 

— A h ! Diable ! fit-il, ces tartanes sont arabes, 

car il est peu probable que les E s p a g n o l s v iennent 

jeter leurs filets j u s q u ' i c i . II faut se défier. 

N o u s braquámes tous nos lunettes. Les embarca-
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tions semblaient vides de monde et l 'on n'apereevait 

que deux ou trois Marocains paraissant dir iger le 

g o u v e r n a i l et la manoeuvre. Mais c o m m e les tartanes 

se rapprochaient marchant en sens inverse, l 'une, 

celle du large, venant vers la cote et vers nous, 

l 'autre, la derniére que nous venions d 'apercevoir , 

al lant vers la pleine mer, elles se trouvaient dans 

notre l igne de direction et pouvaient , á un m o m e n t 

donné, nous barrer le c h e m i n . 

— II n'est pas prudent de passer trop prés de ces 

gens- lá , fit le comte du M o n c e a u qui ne cessait 

d 'observer leurs al lures. A v o n s - n o u s le temps et de 

la place pour passer entre les deux barques ? T o u t e 

la quest ion est lá. 

II calcula , en un instant, les distances, se rendit 

compte, d'aprés le loch, de notre al lure de course et 

ordonna de monter les hautes voi les ou top-sails 

qui allaient porter notre vitesse á son m a x i m u m , 

soit dix ou douze mil les á l 'heure. Le y a c h t se 

pencha immédiatement plus v ivement sous le poids 

de la brise et prit une marche plus rapide. 

— Oui , nous dit-il , en forgant notre course, nous 

aurons le temps de passer entre les deux tartanes 

avant qu'el les ne soient á portée de fusi l . Si les 

A r a b e s avaient de bonnes carabines, ce serait p lus 

grave et j 'essayerais une autre manoeuvre. P o u r 

éviter de me trouver entre deux feux je gagnerais le 

large et POcéan en passant le plus loin possible de 

la premiére barque que nous avons apergue, mais 

nous perdrions de vitesse et en tous cas nous ne 

pourr ions complétement Péviter. N o u s serions obli-
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gés, á cause du veut, de décrire une courbe qui nous 

en rapprocherait i n f a i l ü b l e m e n t . P o u r v u seulement 

que la brise ne faiblisse pas, nous avons, en ce 

moment , bon vent arriére. Si le vent tombe nous 

pourr ions étre á leur merci , car les tartanes ont 

des rames et nous n'en avons pas. . . II est vrai 

qu'el les paraissent montées par peu d 'Arabes . . . 

Je n'en dist ingue que trois ou quatre sur chaqué 

e m b a r c a t i o n . . . 

Mais juste au moment oil il disait ces mots, et 

c o m m e les tartanes avaient, sans aucun doute, apergu 

notre augmentat ion de voi lure et deviné le plan 

que nous avions adopté, trente ou quarante h o m m e s 

surgirent tout á c o u p de chacune d'el les et les rames 

ayant été mises á la mer, les Marocains s 'efforcérent 

de se rejoindre dans notre direct ion et de nous 

couper la route. 

— E h bien ! mes amis, fit le comte du Monceau, 

si YIntrepid n'était si bon voi l ier et vrai yacht de 

course, nous passerions un mauvais quart d'heure. 

Le vent se soutient, la brise semble augmenter 

plutót , nous p o u v o n s encore, j e crois , passer sans 

danger . 

N o u s marchions toutes voiles dehors perpendicu-

lairement á la l igne 011 les deux tartanes inf iniment 

plus lourdes que nous, essayaient de se rejoindre. 

E n v i n g t - c i n q minutes nous av ions parcouru 

environ sept mil les et arr iv ions juste á l ' intersection 

de la perpendicula ire ayant les deux barques l 'une á 

babord, l 'autre á tr ibord, á égale distance, á environ 

deux mil les d'écart. Malgré leurs voi les latines 
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et les v i g o u r e u x efforts de leurs rameurs, elles 

n'avaient pu se rapprocher davantage. 

L o r s q u e les Arabes virent que nous al l ions leur 

échapper, i ls poussérent de violentes c lameurs de 

rage, láehérent leurs rames et nous lancérent une 

fusi l lade de soixante á quatre-v ingts coups de feu 

dont les balles, naturel lement, ne pouvaient nous 

atteindre. Espéraient - ils que l 'effroi, la terreur 

allaient nous arréter ou que Mahomet , leur prophéte, 

al lait doubler la portée de leurs armes? Je ne sais, 

mais tandis que le comte du Monceau dirigeait la 

barre et la manoeuvre, le D o c t e u r et moi nous 

r ipostámes avec des révolvers qui ne leur firent pas 

plus de mal . C 'étai t de la poudre aux poissons, mais 

cela avait l'air d 'un petit combat naval qui ne 

manquait pas d 'original i té . N o u s avions bien des 

carabines á bord, mais elles étaient roui l lées ! 

Vingt minutes encore et les tartanes étaient déjá 

loin derriére n o u s . A une heure et demie aprés-midi , 

et c o m m e on dressait sur le pont la table p o u r 

notre second déjeüner , nous n 'apercevions plus 

qu'á peine leur voi lure . 

— Je crois , fit le comte du M o n c e a u , que nous 

ferons bien de renoncer á E l - A r i s c h et á R'bat et de 

gagner l ' O c é a n . II ne fait pas bon de venir sur ces 

cotes sans canons et sans armes. Ne d ira i t -on pas 

que ces br igands avaient été prévenus de notre 

passage en cet endroit? . . . A moins qu' i ls ne soient 

venus lá pour guetter q u e l q u e navire de c o m m e r c e 

venant du Sud et q u ' o n leur aura signalé. 

N o u s fümes, le Docteur et moi , de son avis, et 
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tandis que nous v id ions une boute i l le de Rhcederer 

en l 'honneur de notre victoire navale facile sur les 

Sarrasins, on mit le cap plus á l 'Ouest j u s q u ' a u 

soir, puis on poussa pendant la nuit une bordée 

vers le Nord afín de regagner les cotes d ' E s p a g n e et 

de Portugal . 

C o m m e vous le voyez , chére Madame, je l 'ai 

encore une fois, méme deux fois, échappé bel le . 

Mais c o m m e je vous le disais avant mon départ 

pour vous rassurer, l 'ancien proverbe v ieux c o m m e 

le monde est toujours vrai : « Mauvaise herbe ne 

périt pas. » 

Océan, Y a c h t Intrepid, le 20 Juil let . 

Pendant la nuit le temps se gáte, la mer devient 

houleuse. Le vent fraichit et souffle en tempéte de 

N o r d - E s t , ce qui nous entraine á l 'Ouest , en plein 

Océan beaucoup plus que nous n 'aur ions voulu. La 

journée est pire encore, les lames sont immenses , 

nous e m b a r q u o n s á tout instant des paquets d'eau. 

N o u s táchons néanmoins de remonter dans le vent, 

mais nous n 'avangons guére. O n descend les canots 

des palans sur le pont oü on les amarre sol idement. 
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Ocean, le 304 Juillet. 

La nuit a été détestable, la j o u r n é e est atroce. 

D u matin au soir, sans discontinue!-, les vagues 

balayent le pont. C 'est un spectacle grandiose et 

terrifiant que cette immensité d'eau en furie, que 

ces vagues énormes c o m m e des montagnes rnou-

vantes, se succédant sans cesse et toujours , sous un 

ciel chargé de nuages fuyant vers l ' inconnu et 

entrainant dans une course vert igineuse, leurs for-

mes spectrales de plus en plus sombres, bizarres, 

effrayantes, fantastiques. Dans l 'aprés-midi , un 

paquet de mer qui nous a pris par l 'avant et a roulé 

sur le pont c o m m e le flot d'un impétueux torrent, 

a cassé Tune des ailes de la figure dorée qui sup-

porte le G i b b o o m , ou beaupré. Le comte du M o n -

ceau ne quitte pour ainsi dire pas le g o u v e r n a i l , cal-

la moindre imprudence , le moindre coup de barre 

mal donné, peut nous engloutir á jamais . Je ne sais 

c o m m e n t une aussi fragi le et petite embarcat ion 

parvient á lutter contre les éléments déchainés 

avec pareil le furie. Du matin au soir et du soir 

au matin, les planches du yacht craquent á faire 

frémir et semblent á tout instant v o u l o i r se d is-

joindre. 
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Océan, le 22 Juillet. 

N u i t a u s s i e f f r a y a n t e et é p o u v a n t a b l e q u e la v e i l l e , 

m a i s d a n s la j o u r n é e , la t e m p é t e p a r a i t se c a l m e r u n 

p e u . N o u s n o u s r a p p r o c h o n s i n s e n s i b l e m e n t d e s 

c o t e s d ' E s p a g n e . A c i n q h e u r e s d e l ' a p r é s - m i d i , n o u s 

p a s s o n s e n f i n en v u e d u C a p S a i n t - V i n c e n t , á la 

p o i n t e S u d d u P o r t u g a l . N o u s s o m m e s t o u s f a t i g u é s 

d e n u i t s p r e s q u e s a n s s o m m e i l . 

O c é a n , le 23 J u i l l e t . 

N u i t m o i n s m a u v a i s e q u e la p r e c e d e n t e , m a i s d e 

s i x á s e p t h e u r e s d u m a t i n , n o u v e l l e b o u r r a s q u e 

q u i n o u s r o u l e d e s v a g u e s s u r le p o n t s a n s d i s c o n -

t i n u e r . A h u i t h e u r e s , le v e n t se c a l m e , m a i s la m e r 

reste t rés h o u l e u s e . V e r s u n e h e u r e a p r é s - m i d i , n o u s 

a p e r c e v o n s a u N o r d , le C a p E s p i c h e l et le d o u b l o n s 

v e r s h u i t h e u r e s et d e m i e d u s o i r . L e t e m p s se 

c a l m e p e n d a n t la n u i t et le v e n t t o m b e e n f i n . 
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Ocean, le 24 Juillet. 

A p r é s q u a t r e j o u r s de t e m p é t e , n o u s a v o n s e n f i n 

u n e j o u r n é e de r e p o s . O n est h e u r e u x de ne p l u s 

étre s e c o u é d ' a u s s i r u d e f a g o n et d ' a v o i r pu d o r m i r 

s a n s étre á t o u t i n s t a n t r é v e i l l é p a r l ' a s s o u r d i s s a n t 

v a c a r m e des p a q u e t s d ' e a u , s ' a b a t t a n t c o m m e d e s 

c o u p s de b é l i e r s u r le p o n t et c o n t r e les b o r d a g e s d u 

n a v i r e . L a j o u r n é e est a s s e z b e l l e , b e a u c o u p de 

n u a g e s a u c i e l , m a i s de b e l l e s é c h a p p é e s de s o l e i l 

et m e r trés s u p p o r t a b l e , b i e n q u ' e n c o r e a g i t é e . A 

m i d i et d e m i , n o u s n o u s t r o u v o n s en f a c e d u C a p 

R o c c a , á t r o i s h e u r e s , n o u s p a s s o n s á d i x o u d o u z e 

m i l l e s en m e r , d e v a n t l ' e m b o u c h u r e d u T a g e , á 

c i n q h e u r e s , n o u s s o m m e s d e v a n t l ' i m m e n s e c h a t e a u 

de M a f r a , d o n t la s i l h o u e t t e é c l a i r é e d ' u n r a y o n d e 

s o l e i l se d é c o u v r e a u l o i n , a u m i l i e u d ' u n e s o r t e de 

b r o u i l l a r d q u i c o m m e n c e á t o u t e n v e l o p p e r et q u i 

b i e n t ó t se t r a n s f o r m e en p l u i e fine et n o u s c a c h e 

la c o t e . 

O c é a n , le 25 J u i l l e t . 

L a n u i t a été trés c a l m e et p r e s q u e s a n s b r i s e . A 

m i d i s e u l e m e n t s ' é l é v e u n p e u de v e n t de S u d -

O u e s t , q u i n o u s p e r m e t d e c o n t i n u e r á l o n g e r les 

c o t e s de P o r t u g a l . Je p r o f i t e de cet te j o u r n é e t ran-

q u i l l e p o u r m e t t r e u n p e u d ' o r d r e d a n s m e s n o t e s 
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de c e s d e r n i e r s j o u r s , t r a n s c r i t e s t r o p b r i é v e m e n t á 

c a u s e de l 'état f u r i e u x de la m e r . 

O c e a n , le 26 J u i l l e t . 

N o u s p a s s o n s au l a r g e d e v a n t P o r t o et a s s i s t o n s 

á l ' u n des p l u s b e a u x c o u c h e r s de s o l e i l s u r F O c e ' a n 

q u e n o u s a y o n s v u s j u s q u ' i c i . L e c ie l est en p a r t i e 

c o u v e r t de g r o s n u a g e s a u x f o r m e s é t r a n g e s et s a n s 

cesse c h a n g e a n t e s , d o n t les aretes et les m a s s e s c u i -

v r é e s se d é t a c h e n t s u r le f o n d b l e u q u i s ' a s s o m b r i t 

de p l u s en p l u s . A l ' h o r i z o n , d ' i m m e n s e s b a n d e s 

e m p o u r p r é e s et c o m m e s a n g l a n t e s , á t r a v e r s l e s -

q u e l l e s j a i l l i s s e n t des t r a i n e e s d ' o r en f u s i o n , d o n t 

les ref lets p a s s a n t d u j a u n e de c h r o m e le p l u s p a l e 

á l ' o r a n g e flamboyant, j e t t e n t des c l a r t é s i n t e n s e s et 

s i n i s t r e s d ' i n c e n d i e , d e s notes v i b r a n t e s s a n s c e s s e 

v a r i é e s s u r les v a g u e s , q u i e l l e s - m é m e s , s e m b l e n t 

u n m é t a l , de l ' ac ier en é b u l l i t i o n . L e p i n c e a u d ' u n 

S a l v a t o r R o s a o u d ' u n W i l l i a m T u r n e r , p o u r r a i t á 

p e i n e r e n d r e l 'ef fet g r a n d i o s e et s a i s i s s a n t de cet 

e n s e m b l e de l i g n e s f a n t a s t i q u e s , de cet i n c r o y a b l e 

a s s e m b l a g e de c o u l e u r s . 

C e l a n o u s p r e s a g e d u m a u v a i s t e m p s p o u r d e m a i n . 

II f a u t c e p e n d a n t q u e n o u s a b o r d i o n s á V i g o en 

G a l i c e , c a r n o u s n ' a v o n s p l u s g u é r e d ' e a u p o t a b l e 

et les v i a n d e s et les l e g u m e s f o n t d é f a u t . 

20 
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Vigo (Galice), 27 Juillet. 

P e n d a n t la nuit , c o m m e n o u s le p r é v o y i o n s la 

ve i l le , le t e m p s s'est gate. Le vent a sauté b r u s q u e -

ment au N o r d - E s t et n o u s s o m m e s forcés de c o u r i r 

des bordées p e n d a n t toute la mat inée , d e p u i s 

s ix heures , et j u s q u ' á quatre h e u r e s de l ' aprés-midi , 

p o u r entrer dans la baie au fond de laquel le se 

t r o u v e la rade et o u s 'étage la v i l le si p i t t o r e s q u e de 

V i g o . La m e r est trés h o u l e u s e et d é m o n t é e , ce q u i 

a u g m e n t e la difr iculté. L ' e n t r é e de la baie est f e r m é e 

par q u e l q u e s i lots de r o c h e r s a b r u p t s , les Cies 

Islands, qui s 'é lévent á une assez g r a n d e h a u t e u r 

a u - d e s s u s du n iveau de l ' eau, et en m a s q u e n t en 

q u e l q u e sorte la v u e . A u s s i t ó t q u e Pon a passé entre 

ces i lots , on se t rouve devant une m a g n i f i q u e et 

large nappe de mer a d m i r a b l e m e n t protégée de tous 

cótés des v a g u e s de l ' O c é a n et abri tée des vents par 

les m o n t a g n e s de la Testeyra, d o n t les pentes s 'é ta-

gent au-dessus et au l o i n derr iére la v i l le et v i e n n e n t 

b a i g n e r leurs d é c l i n a i s o n s j u s q u ' a u n i v e a u des flots. 

C ' e s t lá, q u e l ' A m i r a l S i r G e o r g e R o k e , en 1702, 

lors de la c o a l i t i o n c o n t r e la F r a n c e et l ' E s p a g n e , 

ayant é c h o u é dans la tentat ive q u ' i l ava i t faite de 

s ' e m p a r e r d e C a d i x , v i n t b l o q u e r une escadre f r a n -

gaise q u i a c c o m p a g n a i t un fort c o n v o i de g a l i o n s 

E s p a g n o l s c h a r g é s d 'or et venant d ' A m é r i q u e . D e u x 

mi l le A n g l a i s , d é b a r q u é s par s u r p r i s e , s ' e m p a r é r e n t 

du fort de V i g o et d ' u n e batterie q u i c o m m a n d a i t 

le port . Les v a i s s e a u x , de l e u r cóté, fermérent l ' e n -

trée de la rade, s ' e m b o s s é r e n t entre les i lo ts dont je 

v i e n s de par ler , et la flotte f rangaise prise entre 
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d e u x feux n'eut que le c h o i x de se la isser c o u l e r ou 

de se rendre . G h á t e a u - R e n a u l t q u i la c o m m a n d a i t se 

v o y a n t p e r d u , fit mettre le feu a q u i n z e v a i s s e a u x 

et á d o u z e g a l i o n s . G e o r g e R o k e put n é a n m o i n s 

s ' e m p a r e r e u c o r e de v i n g t b á t i m e n t s d ' u n e v a l e u r 

d ' e n v i r o n sept m i l l i o n s de p iastres . 

L e s d o u z e g a l i o n s c h a r g é s de l i n g o t s d 'or , g i s e n t 

t o u j o u r s au fond de la baie avec les d é b r i s de la 

flotte f r a n g a i s e . O n a v a i n e m e n t e s s a y é , á p l u s i e u r s 

r e p r i s e s , de r e t r o u v e r le p r é c i e u x méta l i m m e r g é 

s o u s les flots, mais les tentat ives n ' o n t pas réussi et le 

t résor d o r t lá, sans q u e l 'on sache e x a c t e m e n t á q u e l 

e n d r o i t de la l a r g e baie il se t r o u v e . 

A p r é s a v o i r jeté les a n c r e s au p l u s prés du port , 

et q u i s ' a c c r o c h e r o n t peut étre á q u e l q u ' u n de ces 

s o u v e n i r s h i s t o r i q u e s , n o u s d e s c e n d o n s á terre vers 

sept h e u r e s . L ' a s p e c t de V i g o , vu de la mer , est des 

p l u s s é d u i s a n t s . La v i l le s 'étage en rues t o r t u e u s e s et 

é troi tes s u r une c o l l i n e j u s q u ' a u pied du fort del 

Castro q u i d o m i n e la rade et d 'ou le regard doi t 

e m b r a s s e r la baie, l ' O c é a n au delá des i lots , et les 

c h a i n e s de m o n t a g n e s de la G a l i c e . E l l e est e n t o u r é e 

de m u r a i l l e s d é l a b r é e s , h o r s d ' u s a g e , et d é f e n d u e 

s e u l e m e n t par la c i tade l le d o n t je v iens de p a r l e r et 

par d e u x forts de m o i n d r e i m p o r t a n c e , San J u l i a n 

et S a n S e b a s t i a n . O n at tr ibue la f o n d a t i o n de V i g o 

a u x R o m a i n s . A l ' é p o q u e de la p l u s g r a n d e i m p o r -

tance du c o m m e r c e e s p a g n o l avec les g r a n d e s Indes 

et les i n n o m b r a b l e s c o l o n i e s , e l le a t te igni t á 

l ' a p o g é e de sa p r o s p é r i t é . A u j o u r d ' h u i c 'est une 

v i l l e morte ou á peu prés. Q u e l q u e s s e r v i c e s de 

i 
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b a t e a u x á v a p e u r y f o n t e n c o r e e s c a l e , m a i s l ' a n i -

m a t i o n d u p o r t est n u l l e , les t r a n s a c t i o n s i n s i g n i -

fiantes. O n n 'y c o m p t e p l u s q u e s ix m i l l e h a b i t a n t s 

e n v i r o n . 

L e s m a i s o n s q u e l ' o n v o i t d u port et q u i s 'éta-

g e n t les u n e s a u - d e s s u s des a u t r e s d a n s les r u e s á 

e s c a l i e r s o u en pente ra ide , t é m o i g n e n t c e p e n d a n t 

d ' u n e c e r t a i n e a i s a n c e ; e l l e s s o n t g a r n i e s de v e r a n -

d a s et de t e r r a s s e s , s o n t p e i n t e s de c o u l e u r s v i v e s 

et o r n é e s de p l a n t e s g r i m p a n t e s et d ' a r b u s t e s en 

fleurs. D e sept á h u i t h e u r e s n o u s en p a r c o u r o n s 

l e s d i v e r s e s a r t é r e s un p e u au h a s a r d et s o m m e s 

agre 'ab lement s u r p r i s , au m o m e n t de r e g a g n e r l e 

y a c h t , p a r la m u s i q u e t i n t i l l a n t e d ' u n c a r i l l o n q u i 

n o u s r a p p e l l e n o s b e l l e s ég l i ses et n o s b e f f r o i s d e s 

F l a n d r e s . 

P e n d a n t q u e n o u s d i n o n s s u r le p o n t on t i re en 

q u e l q u e q u a r t i e r de la v i l l e un feu d ' a r t i f i c e c o m -

p o s é , en g r a n d e p a r t i e , de c h a n d e l l e s r o m a i n e s et de 

f e u x de B e n g a l e . J 'ai r e m a r q u é q u e ces f e u x d ' a r t i -

fice s o n t for t en u s a g e en E s p a g n e et en P o r t u g a l , 

c a r s o u v e n t n o u s en a v o n s v u t i rer de l o i n p e n -

d a n t q u e n o u s l o n g i o n s les cotes de L i s b o n n e á 

G i b r a l t a r . 
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Océan, le 22 Juillet. 

D e s h u i t h e u r e s , n o u s n o u s f a i s o n s c o n d u i r e á 

terre p o u r fa i re n o u s - m é m e s n o s e m p l e t t e s a u 

m a r c h é . C ' e s t u n e d i s t r a c t i o n c o m m e u n e a u t r e , et 

ce la n o u s p e r m e t d ' é t u d i e r la p o p u l a t i o n d u p a y s . 

N o u s a v o n s e m m e n é a v e c n o u s M o r g a n en pet i te 

t e n u e , c o s t u m e é g y p t i e n b leu m a r i n e et fez r o u g e , 

e t d e u x m a t e l o t s . L e n é g r e fai t l ' a d m i r a t i o n de 

t o u s , s a u f des e n f a n t s q u i se s a u v e n t , se c a c h e n t et 

m a n i f e s t e n t u n e p e u r h o r r i b l e . I ls le p r e n n e n t s a n s 

d o u t e p o u r le d i a b l e o u se r a p p e l l e n t de v i e i l l e s 

l é g e n d e s de l ' i n v a s i o n s a r r a s i n e . L e s m a t e l o t s 

r a p p o r t e n t les p r o v i s i o n s a u y a c h t . N o u s a c h e t o n s 

d e s p o u l e t s et l e u r s o u h a i t o n s m e i l l e u r e c h a n c e 

q u ' a u x a u t r e s , c a r c e u x q u e n o u s a v i o n s e m p o r t é s 

de G i b r a l t a r s o n t m o r t s de m a l de m e r o u se s o n t 

n o y e s d a n s le c a n o t p e n d a n t la t o u r m e n t e q u e 

n o u s a v o n s e s s u y é e e n t r e le C a p S p a r t e l et le C a p 

S a i n t - V i n c e n t . N o u s r e m p l i s s o n s les sacs et les 

p a n i e r s de q u a r t i e r s de v i a n d e , de l e g u m e s et de 

f r u i t s s u c c u l e n t s . N o u s n o u s p r o m e t t o n s u n d i n e r 

d e L u c u l l u s a p r é s h u i t j o u r s de c o n s e r v e s et de 

s a l a i s o n s . 

L a p o p u l a t i o n de V i g o a d u t y p e , les f e m m e s 

s o n t g é n é r a l e m e n t j o l i e s de d i x - s e p t á t rente a n s , 

t rés r i d é e s , c o m m e d a n s toute l ' E s p a g n e , l o r s q u ' e l l e s 

o n t d é p a s s é la q u a r a n t a i n e . E l l e s o n t , c e p e n d a n t , 

m o i n s de c a r a c t é r e q u e les A n d a l o u s e s . L e s V i g o n a i s 

et les V i g o n a i s e s p a r a i s s e n t a i m a b l e s et h o s p i t a l i e r s . 

N o u s a v o n s q u e l q u e p e i n e á n o u s fa i re c o m p r e n d r e 

et b ien c e r t a i n e m e n t n o u s p a y o n s t o u t au t r ip le 
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d e sa v a l e u r , m a i s a u s s i n e r e n c o n t r o n s - n o u s 

q u ' a i m a b l e s s o u r i r e s e t r e g a r d s b i e n v e i l l a n t s . C e 

q u i n o u s a v a i t f r a p p é s , l a v e i l l e , p e n d a n t n o t r e 

p r o m e n a d e d u s o i r e t c e q u i n o u s f r a p p e e n c o r e 

a u j o u r d ' h u i , c ' e s t l a q u a n t i t é d ' e s t r o p i é s d e n a i s -

s a n c e e t d e c u l s - d e - j a t t e q u e n o u s r e n c o n t r o n s 

d a n s l e s r u e s . D ' o u v i e n t c e t t e c a l a m i t é a u m i l i e u 

d ' u n e p o p u l a t i o n q u i p a r a i t s a i n e e t v i g o u r e u s e ? 

J e l ' i g n o r e , m a i s j e n ' e n a i j a m a i s t a n t v u q u ' á 

V i g o ( i ) . 

A u b o u t d u m a r c h é , u n r a s s e m b l e m e n t s e f o r m e . 

C e s o n t d e s b o h é m i e n s , d e s m u s i c i e n s a m b u l a n t s 

q u i d o n n e n t u n e s é r é n a d e . U n h o m m e á figure 

b a s a n é e s o u s u n sombrero d e c o u l e u r b r u ñ e i n d é f i -

n i s s a b l e e t o r n é d e p o m p o n s r o u g e s , j o u e d e l a 

g u i t a r e e t e n t o n n e u n romancero t r a g i q u e , s ' i l f a u t 

s e n r a p p o r t e r á l ' e x p r e s s i o n d e s e s y e u x p l e i n s 

( j ) J'ai eu, d e p u i s q u e j'ai écr i t ces l ignes , l ' expl icat ion de 
ce ph^noméne. V i g o posséde u n e école de p e r f e c t i o n n e m e n t 
des d i f formités h u m a i n e s , c o m m e un C o n s e r v a t o i r e , oü l 'on 
d é v e l o p p e avec art les défauts p h y s i q u e s p r o d u i t s par la 
nature . Ses habi tants ont la spéc ia l i té de la c u l t u r e p r a t i q u e 
des m o n s t r u o s i t é s de toute empece. On y e n v o i e de toutes les 
p r o v i n c e s du Nord, de la G a l i c e , des A s t u r i e s , de Léon, de 
Vie i l le C a s t i l l e , de B i s c a y e , de N a v a r i e , de C a i a l o g n e m é m e , 
les mal v e n u s , les avor tons , les g o i t r e u x , les m a n c h o t s , les 
t o r d u s , les bossus , les n ieds-bots , les culs-de- jat te , dont on 
s ' ingénie á a u g m e n t e r les inf i rmités , de f a f o n á e x c i t e r 
davantage la pit ié h u m a i n e . C e l a fait, on les r e n v o i e dans l e u r 
f a m i l l e qui ¡es exploi te , qui les p r b m é n e de v i l le en v i l l e , 
passe les P y r é n é e s , en i.nonde le Midi de la F r a n c e , les v i l l e s 
de bains de m e r , les stat ions h i v e r n a l e s ou es t iva les , et 
r a m a s s e d 'autant p l u s d 'argent q u e ces m i s é r a b l e s sont p l u s 
é c l o p p é s , p l u s d é f o r m é s , p l u s r e c o q u i l l é s , p l u s h i d e u x . E t 
cette jo l ie industr ie p r o s p é r e s o u s l'oeil b i e n v e i l l a n t et 
paternel de l ' adminis trat ion de la trés c a t h o l i q u e E s p a g n e ! 

{Note de Vauteur). 
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d ' u n e noire m é l a n e o l i e . U n e f e m m e de trente-einq 

á q u a r a n t e ans á l 'a ir have et m i s é r a b l e frotte l ' u n e 

c o n t r e l ' autre d e u x de ces g r a n d e s éca i l l es de 

p é l e r i n s , c o m m e on en v o i t s u r le m a n t e a u de 

S a i n t - R o c h , et c h e r c h e á i m i t e r le b r u i t des c a s t a -

gnettes . U n e jeune filie de q u a t o r z e á q u i n z e ans 

q u i s e m b l e la p e r s o n n i f i c a t i o n de la f a m i n e , joue d u 

t a m b o u r i n , une g a m i n e de h u i t á d i x ans a c c o m -

p a g n e d u c l i q u e t i s d ' u n t r i a n g l e . L e g r o u p e a d u 

caractére , mais la m u s i q u e est triste et m o n o t o n e . 

N o u s p e n s o n s u n instant a u x be l les s é r é n a d e s 

d ' A n n u n z i a t a sur le T a g e et á G i b r a l t a r . A p r é s 

a v o i r d o n n é notre o b o l e á ces p a u v r e s d i a b l e s , n o u s 

a l l o n s r e t r o u v e r notre g i g q u i n o u s attend au port 

et q u i n o u s r a m é n e au y a c h t . P e n d a n t q u e n o u s 

f a i s o n s nos p r é p a r a t i f s de d é p a r t , car n o u s l e v o n s 

l ' a n c r e á trois h e u r e s , j e fais un rapide c r o q u i s á 

l ' a q u a r e l l e de la v i l l e de V i g o . A droi te des r e m p a r t s , 

sur u n e p l a g e e n s a b l é e , de n o m b r e u x b a i g n e u r s 

et b a i g n e u s e s . C e l a a j o u t e une note p i t t o r e s q u e á 

l ' e n s e m b l e et r a p p e l l e q u e l q u e s t a b l e a u x de J o s e p h 

V e r n e t . 

O c é a n , le 29 J u i l l e t . 

A q u a t r e h e u r e s a p r é s - m i d i , n o u s repassons entre 

les í lo ts de Cies o u l ies d u C i e l , q u i f e r m e n t la baie 

de V i g o et j e t o n s un d e r n i e r regard sur la terre 

y 
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d ' E s p a g n e . Line forte brise d ' E s t n o u s p o u s s e b ien-

tót en ple in O c e a n et vers six h e u r e s n o u s a v o n s 

deja perdu les cotes de v u e . L a mer est trés h o u l e u s e 

et les v a g u e s g r a n d i s s e n t de p l u s en p lus . A 

n e u f h e u r e s , de v io lents c o u p s de v e n t , ce q u e les 

A n g l a i s a p p e l l e n t Squals, n o u s p r é s a g e n t une m a u -

va ise nui t . O n prend par p r é c a u t i o n un p r e m i e r ris 

d a n s le main-sail et l 'on en prend d e u x d a n s le 

fore-sail et le stay-sail. O n descend les c a n o t s d e s 

p a l a n s et on les a m a r r e s u r le pont . L e c ie l est 

s o m b r e , sans étoi les , et n o u s filons d a n s l ' o b s c u r i t é 

la p l u s p r o f o n d e q u ' é c l a i r e n t seules les lanternes 

r é g l e m e n t a i r e s d u b o r d . 

L e vent siff le d a n s les c o r d a g e s et fait u n e s inis tre 

m u s i q u e de h a r p e éo l ienne o ü l 'on cro i t e n t e n d r e 

tantót c o m m e des c h a n t s l o i n t a i n s , des choeurs 

i n v i s i b l e s , tantót c o m m e des p la intes d ' e n f a n t s sans 

cesse répétées, d ' á m e s en peine q u i s u r g i s s e n t des 

flots tout a u t o u r de n o u s , tantót c o m m e de v a g u e s 

g é m i s s e m e n t s , de d o u l o u r e u s e s a g o n i e s de g e n s q u i 

se noient . C ' e s t p o s i t i v e m e n t l u g u b r e cette i m m e n -

sité s o m b r e q u i n o u s e n v e l o p p e de toutes parts et 

ne n o u s laisse p e r c e v o i r q u e ces b r u i s s e m e n t s 

é t ranges au m i l i e u du m u g i s s e m e n t m o n o t o n e et 

sans cesse c r o i s s a n t des v a g u e s q u i se h e u r t e n t , se 

b o u s c u l e n t et se br isent d a n s leur s a r a b a n d e 

v e r t i g i n e u s e . 
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Océan, le 3o Juillet. 

D e t o u t e la n u i t , j e n 'a i pu f e r m e r l 'oeil . L e s 

v a g u e s o n t r o u l é s u r le p o n t et les p l a n c h e s d u 

y a c h t o n t g r i n c é c o m m e s i , á t o u t e m i n u t e , e l l e s 

v o u l a i e n t se r o m p r e o u se d i s j o i n d r e . L a j o u r n é e 

n 'est pas m e i l l e u r e . L e s c o u p s de v e n t ne d i s c o n t i -

n u e n t pas , la m e r est a b s o l u m e n t d é m o n t é e , les 

v a g u e s é n o r m e s r o u l a n t c o m m e des m o n t a g n e s 

d ' é c u m e , se s u c c é d e n t i n d é f i n i m e n t et t o u j o u r s a v e c 

le m é m e m o u v e m e n t f u r i e u x et d é s o r d o n n é . D a n s 

l ' a p r é s - m i d i , la v o i l e d ' é t a i , le s t a y - s a i l se d é c h i r e 

en d e u x et q u e l q u e s i n s t a n t s a p r é s , u n e l a m e e n l é v e 

u n e r a m e d u f o n d d ' u n d e s c a n o t s . L e c h a n g e m e n t 

de la v o i l e d ' é t a i se fai t a p r é s u n e m a n o e u v r e d e s 

p l u s p é r i l l e u s e s p o u r les m a t e l o t s , q u e n o u s c r a i -

g n o n s de v o i r emporte ' s de d e s s u s le p o n t p a r les 

v a g u e s . M a l g r é q u e n o u s m a r c h i o n s á trés pet i te 

v i t e s s e et a v e c t r o i s r is d a n s n o t r e v o i l u r e , n o u s 

s o m m e s d é j á á p l u s de s o i x a n t e - d i x m i l l e s d e s 

c o t e s . 

O c é a n , le 3 i J u i l l e t . 

La n u i t n'a pas été m e i l l e u r e q u e la p r é c é d e n t e , 

m a i s d a n s la j o u r n é e , la m e r est u n p e u m o i n s m a u -

v a i s e . L e vent c o n t i n u e á s o u f f l e r de l ' E s t et n o u s 

é c a r t e t o u j o u r s d a v a n t a g e vers le p l e i n O c é a n . N o u s 
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s o m m e s ce so ir á e n v i r o n c e n t q u a t r e - v i n g t s m i l l e s , 

soit s o i x a n t e l i e u e s au N o r d - O u e s t des cótes d ' E s p a -

g n e et d u G a p F i n i s t é r e et á d e u x c e n t q u a r a n t e 

l i e u e s des cótes de F r a n c e . 

O c é a n , le i6 r A o ü t . 

P e n d a n t la n u i t les c o u p s de vent o n t a u g m e n t é 

et la m e r a r e p r i s ses g r a n d e s v a g u e s de t e m p é t e . 

L ' e a u a r o u l é j u s q u ' a u m a t i n s u r le p o n t . N o u s n o u s 

é l o i g n o n s de p l u s en p l u s de notre r o u t e et le l i v r e 

de b o r d c o n s t a t e , d ' a p r é s le l o c h , q u e n o u s s o m m e s 

á e n v i r o n cent l i e u e s , soit t r o i s c e n t s m i l l e s d e s 

terres d u C o n t i n e n t . V e r s o n z e h e u r e s d u m a t i n , 

c e p e n d a n t , le v e n t se c a l m e un p e u et t o u r n e a u 

N o r d N o r d - E s t . L e c ie l se d é g a g e par p a r t i e s p e n d a n t 

q u e l q u e s h e u r e s et la isse p a s s e r entre les n u a g e s 

q u e l q u e s é c h a p p é e s de b l e u . N o u s p r o f i t o n s de la 

n o u v e l l e d i r e c t i o n d u v e n t , p o u r c h a n g e r n o t r e 

r o u t e et fa ire u n e l o n g u e b o r d é e vers P E s t - N o r d - E s t . 

D a n s la s o i r é e , de n o u v e a u x s q u a l s trés v i o l e n t s 

n o u s a t t a q u e n t et r e n d e n t la b o r d é e trés d i f f i c i l e . 

T o u t c r a q u e á b o r d á se d é m a n t i b u l e r . O n se 

d e m a n d e c o m m e n t u n e a u s s i f ré le e m b a r c a t i o n 

rés iste auss i l o n g t e m p s á de tels a s s a u t s . D e p u i s 

q u a t r e j o u r s et q u a t r e n u i t s q u e n o u s s o m m e s en 

p l e i n e t e m p e t e , n o u s n ' a v o n s v u q u e le c ie l et l ' eau , 
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pas la m o i n d r e v o i l e , pas le m o i n d r e n a v i r e . N o u s 

s o m m e s a b s o l u m e n t seuls sur l ' i n c o m m e n s u r a b l e 

n a p p e l i q u i d e , q u i n o u s e n t o u r e , et cette lut te , avec 

d 'auss i fa ib les m o y e n s c o n t r e les é l é m e n t s d é c h a i -

nés , ne la isse pas d ' a v o i r un cer ta in c a r a c t é r e de 

f o r c e , d ' a u d a c e et de g r a n d e u r q u i é léve l ' áme et 

n o u s fai t paraitre m o i n s peti ts , m o i n s m e s q u i n s 

d a n s cette i m m e n s i t é . Le c o m t e du M o n c e a u , sans 

cesse sur le pont , pare á t o u s les d a n g e r s , c o m m a n d e 

la m a n o e u v r e , prend la barre a u x h e u r e s les p l u s 

d i f f i c i l e s . 

D e te l les j o u r n é e s portent n é c e s s a i r e m e n t á la 

p h i l o s o p h i e . F o r c é m e n t i n a c t i f s sans autre spectac le 

q u e les flots q u i se s u c c é d e n t avec une i n v a r i a b l e 

i m p é t u o s i t é , q u e ces c i e u x m o r n e s et v o i l é s d ' é p a i s 

n u a g e s q u i r o u l e n t v e r s F i n c o n n u , en face de l ' in-

c e r t i t u d e de c h a q u é h e u r e , de c h a q u é m i n u t e , de 

l ' i n s o n d a b l e p r o f o n d e u r du g o u f f r e q u i n o u s m e -

n a c e , de l ' é t e r n e l p r o b l é m e q u i n o u s hante p e n d a n t 

q u e n o u s s o m m e s b a l l o t t é s sur q u e l q u e s p l a n c h e s 

f r á g i l e s a u - d e s s u s de l ' a b i m e , la pensée prend de 

p l u s h a u t e s e n v o l é e s , t raverse les e s p a c e s et les 

s iéc les , scrute les m y s t é r i e u s e s h y p o t h é s e s du passé , 

d u p r é s e n t , de l 'au delá . 11 s e m b l e q u e Fon v o i e plus 

c l a i r , plus juste , p l u s v r a i , q u e la vér i té se d é g a g e 

des e n t r a v e s q u i la l ient , se d é p o u i l l e des o r i p e a u x 

d o n t 1 ' i m a g i n a t i o n des o i s i f s o u des s p é c u l a t e u r s de 

m e n s o n g e s la c o u v r e n t . L ' e s p r i t se met au d e s s u s 

des v a i n e s théories, des fausses d o c t r i n e s t issées par 

des s iéc les de na'iveté o u de f o u r b e r i e , F h o m m e 

a p p a r a í t tel q u ' i l est, l u t t a n t p o u r la vie p e n d a n t ce 
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c o u r t e s p a c e de t e m p s o ú , c o m m e t o u s les étres 

c r é é s , il se d é b a t entre la jo ie et la s o u t f r a n c e , D i e u 

a p p a r a i t tel q u ' i l d o i t é tre , l 'e 'ternelle et m y s t é r i e u s e 

i n t e l l i g e n c e , F é t e r n e l l e et m y s t é r i e u s e v o l o n t é , l 'é ter-

n e l l e et m y s t é r i e u s e cause q u i e m b r a s s e la n a t u r e 

e n t i é r e , ce q u e n o u s v o y o n s et d e v i n o n s , ce q u e n o u s 

ne v o y o n s et ne s o u p g o n n o n s pas. 

ü c é a n , le 2 A o ú t . 

La t e m p é t e para i t á sa fin. L e v e n t a s a u t é en 

p l e i n N o r d avec b o n n e br i se un p e u f r a i c h e . N o u s 

c o n t i n u o u s n o t r e b o r d é e á l ' E s t . La m e r se c a l m e 

i n s e n s i b l e m e n t , le c i e l se d é g a g e et le so le i l v i e n t 

p a r m o m e n t s n o u s é g a y e r de sa p r é s e n c e . II n 'est 

q u e t e m p s , c a r tout est m o u i l l é o u h u m i d e á b o r d . 

P e n d a n t la j o u r n é e d ' h i e r , p e n d a n t la n u i t e t p e n -

dant tout ce j o u r n o u s a v o n s r e g a g n é u n e b o n n e 

part ie d u c h e m i n p a r c o u r u d a n s n o t r e c o u r s e f o l i e 

v e r s P O u e s t . N o u s n o u s r a p p r o c h o n s des v o i e s 

p a r c o u r u e s , c a r n o u s v o y o n s de l o i n q u e l q u e s v o i l e s 

a p p a r t e n a n t á des b á t i m e n t s de c o m m e r c e . 
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O c é a n , le 3 A o ü t . 

N o u s n o u s é v e i l l o n s p a r u n c a l m e plat . L e t e m p s 

est s u p e r b e , m a i s les v o i l e s s ' e n f l e n t á p e i n e et n o u s 

n ' a v a n g o n s g u é r e j u s q u e m i d i . U n e pet i te b r i s e q u i 

d u r e de m i d i á s ix h e u r e s , n o u s p e r m e t de n o u v e a u 

de f a i r e q u e l q u e c h e m i n , m a i s cet te j o u r n é e n e 

n o u s r a p p r o c h e pas b e a u c o u p des c o t e s d ' A n g l e -

terre o ü n o u s a v o n s h á t e d ' a r r i v e r , c a r n o u s n ' a v o n s 

p l u s , en fa i t de p r o v i s i o n s , q u e d e s c o n s e r v e s et 

l ' o n s 'en f a t i g u e v i t e . Je p r o f i t e de ces h e u r e s 

d ' a c c a l m i e p o u r m e t t r e en o r d r e m e s d e r n i é r e s n o t e s 

de v o y a g e p r i s e s á la h á t e et f o r t d é c o u s u e s . 

O c é a n , le 4 A o ü t . 

J u s q u ' a u m a t i n n o u s a v o n s eu p e u de v e n t . A 

o n z e h e u r e s , la m e r r e d e v i e n t h o u l e u s e ; á, m i d i , de 

n o u v e a u x c o u p s de v e n t , v e r s h u i t h e u r e s d u s o i r , 

l e t e m p s se g á t e c o m p l é t e m e n t et n o u s s u b i s s o n s 

t o u t e la n u i t u n e n o u v e l l e b o u r r a s q u e , ce q u i n e 

n o u s e m p é c h e pas h e u r e u s e m e n t de c o n t i n u e r n o t r e 

c o u r s e á l ' E s t v e r s les c o t e s d ' A n g l e t e r r e . 

3 
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Océan, le 5 Aoüt. 
A quatre h e u r e s du m a t i n , le mate lot de q u a r t 

s i g n a l e le feu du phare du C a p L i z a r d . N o u s v o i l á 

r e v e n u s enfin en p a y s de e o n n a i s s a n e e ! L e s matelots 

s o n t j o y e u x , les figures les p lus l o n g u e s s ' é p a n o u i s -

sent. M o r g a n , qui a été malade pendant toute la 

traversée et q u i a passé du noir au gr i s a r d o i s e , 

r i s q u e un oeil a l a n g u i par dessus les b a s t i n g a g e s . 

N o u s l o n g e o n s á distance la cote d ' A n g l e t e r r e a u x 

hautes falaises c r a y e u s e s . Le temps se remet au beau 

avec bon vent et nous m a r c h o n s v i v e m e n t . N o u s 

p a s s o n s devant P l y m o u t h , et á trois heures et d e m i e 

devant P o r t h l a n d . Vers les sept heures nous t raver-

sons les Needles, et enfin á neuf heures n o u s j e t o n s 

l 'ancre devant le C l u b de C o w e s . 

L e canal , d e p u i s les Needles, est é t i n c e l a n t de lan-

ternes j a u n e s , r o u g e s , vertes q u i v o n t et v i e n n e n t 

c o m m e les l u c i ó l e s q u e n o u s v o y i o n s voter d a n s 

le midi a u - d e s s u s des c h a m p s de ble et de mais. C e 

sont les n o m b r e u x y a c h t s á v o i l e et á v a p e u r q u i le 

p a r c o u r e n t en tous sens á la vei l le des régates o u 

g r a n d e s c o u r s e s qui v o n t c o m m e n c e r demairi . II y 

a peut-étre a u t o u r de n o u s á Pancrage soixante o u 

quatre-v ingts s c h o o n e r s , cut ters , y a w l s , s t e a m - y a c h t s 

q u i d o n n e n t á la petite rade une a n i m a t i o n e x t r a o r -

dinaire . A neuf heures et d e m i e , aprés un b o u t de 

toi lette , n o u s d o n n o n s ordre de mettre ie g i g á la 

m e r et n o u s n o u s f a i s o n s c o n d u i r e au C l u b o u n o u s 

r e n c o n t r o n s le M a r q u i s de C o n i n g h a m , le D u e de 

M a r l b o r o u g h , L o r d P o n s o n b y , P A m i r a l R a t s e y , 

L o r d C a r d i g a n , le D u e de V a l o m b r o s a , L o r d L o n -
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d e s b o r o u g h , p r o p r i é t a i r e de Y Albertina, notre a m i 

le M a j o r C a t h c a r t , L o r d C l a r e n d o n , le M a r q u i s de 

H a s t i n g s , A n d e r s o n , etc. , etc. N o u s s o m m e s regus 

á bras o u v e r t s o u p l u t ó t par de n o m b r e u x et éner-

g i q u e s Shake hands. C h a c u n veut a v o i r des deta i ls 

s u r notre v o y a g e . 

C o w e s , á b o r d de 1 ''Intrepid, le 6 A o ü t . 

N o u s p a s s o n s toute la j o u r n é e á s u r v e i l l e r la toi-

lette du y a c h t , á fa ire réparer les petites avar ies , á 

faire sécher les voi les , á tout remettre en o r d r e . II y 

a eu dans l ' a p r é s - m i d i c o u r s e de g i g s de di i férente 

g r a n d e u r , trés intéressante , m a i s q u e n o u s n ' a v o n s 

pu suivre . L e soir , aprés a v o i r d iñé au C l u b avec le 

M a j o r C a t h c a r t et le M a r q u i s de C o n i n g h a m , n o u s 

fa isons une l o n g u e p r o m e n a d e sur le c a n a l á bord 

du y a c h t le Medina. 
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C o w e s , á bord de VIntrepid, le 7 A o ü t . 

N o u s a s s i s t o n s , á n e u f h e u r e s et d e m i e du m a t i n , 

au d e p a r t des p r e m i e r s c o n c u r r e n t s p a r m i l e s q u e l s 

je note Y Albertina, Y Aline et la Niobé á M . W i t s -

c h k r a f t q u i r e m p o r t e le p r e m i e r p r i x . L e s o i r , il y a 

g r a n d bal au C l u b . N o t r e d e u i l ne n o u s p e r m e t pas 

d ' y ass ister , m a i s n o u s n o u s i n s t a l l o n s s u r une 

terrasse at tenante á la sal le de d a n s e et d ' o u n o u s 

p o u v o n s j o u i r du c o u p d'ceil . L ' a s s e m b l é e est n o m -

b r e u s e . N o u s r e m a r q u o n s p a r m i les p l u s j o l i e s 

f e m m e s et les p l u s g r a c i e u s e s to i le t tes , p a r m i les 

professional o u les season beauties, c o m m e d i s e n t les 

A n g l a i s , L a d y W i l t o n , f e m m e d u C o m m o d o r e L o r d 

W i l t o n , P r e s i d e n t d u R . Y . S . L a d y W i l t o n , m a -

riée d e p u i s peu , fait les h o n n e u r s d u bal avec u n e 

g r a c e i n c o m p a r a b l e ; L a d y A i l e s b u r y , s a n s l a q u e l l e 

toute fete parai t i n c o m p l e t e ; M i s t r e s s C h a r l e s B a r i n g , 

a u s s i jo l ie q u ' i l est poss ib le de l 'etre; L a d y L e s d o w e l , 

q u i ne lu i cede c e p e n d a n t en r ien s o u s le r a p p o r t de 

la beauté . L a p r e m i e r e est b r u n e et r a p p e l l e les p l u s 

b e a u x m o d é l e s de M u r i l l o , 1 'autre b l o n d e de ce b e a u 

b l o n d véni t ien q u a i m m o r t a l i s e V é r o n é s e . N o u s 

r e m a r q u o n s auss i les d e u x j e u n e s M i s s e s T a i l o r , 

a m e n é e s par leur tante L a d y V i r g i n i a S a n d e r s , la 

D u c h e s s e d e M a r l b o r o u g h avec sa d é l i c i e u s e ñ l l e L a d y 

C o r n e l i a C h u r c h i l l , la c h a r m a n t e L a d y S o u t h a m p -

ton, les filies du D u e de L i e d s , L a d y C a r d i g a n , 

M a d a m e C u s t , L a d y F i t z - G e r a l d , les D e m o i s e l l e s 

C h a m b e r l a i n e , a r r i v é e s á C o w e s sur le c é l e b r e 

c u t t e r - y a c h t de leur pére , Y Arrow, v a i n q u e u r de 

toutes les p r i n c i p a l e s c o u r s e s , M i s s S y l v i a D o y l e 
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q u i , m a l g r é un n o m b r e i n c a l c u l a b l e de p r i n t e m p s , 

n'a a b d i q u é ni la g r a c e , ni la bonté , ni la gai té la 

p lus f r a n c h e , ni l ' amabi l i té la p l u s s y m p a t h i q u e , 

enfin la pr incesse de L e i n i n g e n ( L i n a n g e ) , n iéce et 

g r a n d e a m i e de la R e i n e , d o n t le m a r i , hóte a s s i d u 

du R. Y . S . , c o m m a n d e le y a c h t r o y a l Victoria and 

Albert. A u s s i g r a c i e u s e q u ' e l l e est bel le , la pr incesse 

de L e i n i n g e n regoit avec la plus parfaite s i m -

pl ic i té , para issant o u b l i e r , a u p r é s de ses inv i tés , les 

l iens de parenté q u i l ' u n i s s e n t á la M a i s o n R o y a l e 

d ' A n g l e t e r r e . 

C o w e s , y a c h t Intrepid, le 8 A o ü t . 

N o u s ass is tons , le m a t i n , á la c o u r s e des cut ters , 

trés m o u v e m e n t é e . II y a e n v i r o n d e u x cents y a c h t s 

a n c r é s a u t o u r de n o u s d a n s le Solent, d e p u i s R y d e 

j u s q u ' á C o w e s . B o a u c o u p d 'entr 'eux s u i v e n t et 

a c c o m p a g n e n t les c o n c u r r e n t s . C ' e s t un spectac le 

v r a i m e n t s p l e n d i d e q u e toutes ces é n o r m e s v o i l e s 

b l a n c h e s t r a n c h a n t s u r le c ie l b leu , se p e n c h a n t 

sous le vent , se c r o i s a n t , s ' e n t r e c r o i s a n t , tandis que 

les ponts sont bondés de toi lettes é l é g a n t e s , de 

y a c h t m e n i r r e p r o c h a b l e s , d ' é q u i p a g e s tenus avec 

une c o r r e c t i o n parfai te . 

21 
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N o u s partons , dans l ' a p r é s - m i d i , p o u r L o n d r e s , 

d'oíi n o u s c o m p t o n s r e v e n i r dans d e u x j o u r s . 

C o w e s - O s t e n d e , á b o r d de V Intrepid, le 11 A o ú t . 

N o u s levons enfin l ' ancre p o u r a c c o m p l i r n o t r e 

derniére traversée et e n t r o n s , aprés une n u i t de 

v o y a g e , dans le p o r t d ' O s t e n d e á q u a t r e h e u r e s d u 

mat in par un épais b r o u i l l a r d , le c h e r b r o u i l l a r d 

du p a y s natal , ce q u i n o u s d o n n e i m m é d i a t e m e n t , 

en n o u s réve i l lant , le s e n t i m e n t q u e n o u s ne 

s o m m e s p l u s en E s p a g n e . A dix h e u r e s , n o u s n o u s 

p r o m e n o n s sur la p l a g e . O s t e n d e est en p l e i n e 

sa ison, n o u s ne p o u v o n s faire un pas sans n o u s 

t r o u v e r en presence de q u e l q u e a m i , de q u e l q u e 

c o n n a i s s a n e e . C e ne sont q u ' e x c l a m a t i o n s , q u ' i n -

t e r r o g a t i o n s . L ' o n ne peut c r o i r e q u e n o u s a y o n s 

vu tant de c h o s e s en aussi peu de t e m p s . T o u t e la 

j o u r n é e , le port ne d é s e m p l i t pas de gens q u i v e u l e n t 

v o i r et v is i ter le y a c h t . L e so ir , on ne n o u s c r o i t 

p lus du tout, l o r s q u e n o u s a f f i r m o n s a v o i r traversé 

sur cette c o q u i l l e de n o i x , guére plus g r a n d e q u ' u n 

bateau de péche , la baie de B i s c a y e , a v o i r t o u c h é á 

L i s b o n n e , á C a d i x , á G i b r a l t a r , au M a r o c . C ' e s t 

une bien autre affaire q u a n d n o u s p a r l o n s de n o t r e 

retour par deux cents l ieues en p le in O c é a n . L a 
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p l u p a r t de nos m e i l l e u r s a m i s sont p e r s u a d é s q u e 

n o u s a v o n s passé ce temps- lá , d a n s q u e l q u e v i l l e de 

bains de m e r d ' A n g l e t e r r e , á F o l k e s t o n e , á B r i g h t o n , 

á T o r q u a y ou á S w a n s e a . N o u s finissons c e p e n -

dant par les c o n v a i n c r e . Je s o u p g o n n e p l u s i e u r s 

d 'entr 'eux d ' a v o i r g l i ssé la p iéce á nos mate lots 

p o u r s a v o i r l 'exacie vér i té , tant cela l e u r parait 

i n v r a i s e m b l a b l e . L e B e i g e n ' a i m e pas, en g é n é r a l , 

q u e son v o i s i n fasse autre c h o s e ou a u t r e m e n t q u e 

lu i . Q u e l q u e supér ior i té q u ' i l lui d é c o u v r e o u soit 

f o r c é de lui reconnai tre , il le j a l o u s e et lu i t ient 

r a n c u n e . II a é m i n e m m e n t l ' espr i t de c l o c h e r et de 

c a r i l l o n . II a i m e les m é m e s perspect ives et la m é m e 

m u s i q u e a u x m é m e s heures ( i ) . Q u a n t á l 'ar isto-

crat ie , á q u e l q u e s rares e x c e p t i o n s prés , el le est 

conf i te en sa propre a d m i r a t i o n et, c o m m e B o u d d h a 

assis sur le L o t u s , e l le se repose d a n s sa fleur généa-

l o g i q u e , se caressant a m o u r e u s e m e n t le ventre en 

gens r e p u s et sat is fa i ts de leur i m p o s a n t e m é d i o c r i t é . 

T o u t e idée g r a n d e , toute idée n e u v e , toute ini t iat ive , 

toute o r i g i n a l i t é lui r é p u g n e c o m m e attentatoire á 

son i m m u a b i l i t é s é c u l a i r e . 

P a r m i les hótes de d is t inct ion d ' O s t e n d e , se 

t r o u v e en ce m o m e n t P A r c h i d u c L o u i s - V i c t o r 

d ' A u t r i c h e , le p lus jeune frére de Sa Majesté F E m -

pereur . II d e m a n d e q u e n o u s lui s o y o n s présentés 

( i ) D e p u i s q u e j'ai ¿crit ces i ignes , le c a r a c t é r e beige tend 

á se modi f ier , gráce á l ' a n n e x i o n du C o n g o , m a i s cela n'a 

pas été sans peine, et le R o i L é o p o l d sait ce qu' i l lui a fa l lu 

d 'énerg ie et de p e r s é v é r a n e e , p o u r a m e n e r la B e l g i q u e á 

sort i r de son a p a t h i e t r a d i t i o n n e l l e . 
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le soir , au bal du C e r c l e des B a i n s . A p r é s n o u s 

a^oir l o n g u e m e n t q u e s t i o n n é s sur notre v o y a g e , S o n 

A l t e s s e mani fes te au c o m t e du M o n c e a u le d é s i r 

de visiter le y a c h t et de faire une e x c u r s i o n en m e r , 

á son b o r d . L e c o m t e du M o n c e a u se met i m m é -

d i a t e m e n t et g r a c i e u s e m e n t á ses ordres et il est 

c o n v e n u q u ' o n s ' e m b a r q u e r a le l e n d e m a i n á d e u x 

heures de l ' a p r é s - m i d i . Le P r i n c e prie son a i d e - d e -

c a m p , de dresser la l iste des p e r s o n n e s q u ' i l e m m é -

nera avec l u i , chois i t les n o m s et fait t ransmettre 

les i n v i t a t i o n s le soir m é m e . 

L e l e n d e m a i n , dés une h e u r e , t o u t O s t e n d e se 

t r o u v a i t sur le port et sur les d e u x estacades , q u a n d 

le v a c h t s 'avanga vers la jetée p o u r e m b a r q u e r l ' A r -

c h i d u c . L e s mate lots étaient en tenue de g a l a , 

b l a n c h e avec co l m a r i n b l e u ; M o r g a n , d a n s son 

s p l e n d i d e c o s t u m e é g y p t i e n en d a m a s r o u g e et o r , 

avai t , dans un p a n i e r á cóté de l u i , de s u p e r b e s 

b o u q u e t s q u i avaient été c o m m a n d é s p o u r les d a m e s . 

U n l u n c h était préparé d a n s la c a b i n e - s a l o n . 

Q u e l q u e s instants avant d e u x h e u r e s , le c o m t e 

du M o n c e a u vint a u p r é s de m o i , l 'air c o n s t e r n é . 

— F i g u r e z v o u s , m o n c h e r , q u e j 'ai c o m p l é t e -

m e n t o u b l i é q u e n o u s s o m m e s a u j o u r d ' h u i au ven-

dredi . T o u t le l u n c h q u e j ' a i fait p r é p a r e r ce m a t i n , 

est gras. S a n d w i c h e s , pátés, tout est á la v i a n d e . 

Q u e va penser de m o i l ' A r c h i d u c ?... Q u e l l e é t o u r . 

derie ! Mais aussi q u a n d on arr ive de v o y a g e , 

s ' inquiéte-t-on du j o u r de la s e m a i n e ?... Je v i e n s 

de m'en a p e r c e v o i r en j e t a n t un regard sur le pro-

g r a m m e du C e r c l e des B a i n s . 
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— N e v o u s i n q u i é t e z pas, lui dis-je en le v o y a n t 

aussi navré. Je prends l o u t sur m o i . S e u l e m e n t , 

l a i s s e z - m o i c o n d u i r e l ' A r c h i d u c au sa lon et lui en 

faire les h o n n e u r s . 

Je n 'eus pas le temps d'en dire d a v a n t a g e . L e 

y a c h t arborai t á son main-mast l ' é tendard i m p e r i a l 

a u t r i c h i e n et au m é m e m o m e n t S o n A l t e s s e I m p é -

riale et R o y a l e mettait le pied sur le pont. E l l e 

était a c c o m p a g n é e de ses inv i tés , le f e l d - m a r é c h a l 

c o m t e Festet ics , le c o m t e S t a d i o n et la c o m t e s s e 

née pr incesse L o b k o w i t z , la c o m t e s s e F u r s t e n b e r g 

née c o m t e s s e A u e r s p e r g , le c o m t e S a u r m a - J e l t s c h 

et la comtesse née c o m t e s s e B a l e s t r e m , la j o l i e 

c o m t e s s e d ' H a n e S t e e n h u y s e , née b a r o n n e de M a r -

che , la pr incesse de H a t z f e l d et sa ravissante tille 

M a d e m o i s e l l e de B a u c h , ma c o u s i n e la comtesse 

A m é d é e de R e n e s s e , née b a r o n n e de M a l c a m p de 

V i r e l l e s , M a d e m o i s e l l e la comtesse de N e s s e l r o d e , 

le c o m t e J o h a n n de S a u r m a Jel tsch, le c o m t e 

S c h a f f g o t s c h . 

L ' A r c h i d u c v o u l u t d ' a b o r d v is i ter le pont , les 

cabines . D e s c e n d u dans le sa lon ou le l u n c h était 

p r é p a r é , il s 'arréta d e v a n t la table c o u v e r t e d ' a r g e n -

terie, de c r i s t a u x , et g a r n i e de fleurs, aprés a v o i r 

a d m i r é les b ibe lots , les a r m e s q u i ornaient les 

c l o i s o n s : 

— II me s e m b l e q u e n o u s ne m o u r r o n s pas de 

fa im en route, tit-il avec un s o u r i r e . D u foie g r a s . . . 

— De m o r u e , M o n s e i g n e u r , fis-je trés s é r i e u s e -

ment . 

— A h ! de m o r u e ? 
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— P a r f a i t e m e n t , M o n s e i g n e u r . 

— D e s s a n d w i c h e s au j a m b ó n ? . . 

— A u s a u m o n f u m é de G u a d a l q u i v i r , M o n s e i -

g n e u r . 

— D u G u a d a l q u i v i r ? . . . 

— P a r f a i t e m e n t ! V o t r e A l t e s s e v e u t y g o ü t e r ? 

— O h ! P l u s tard. N o u s sor tons de d é j e ü n e r . 

C e p e n d a n t le y a c h t , aprés a v o i r d é m a r r é , enf la i t 

ses voi les et un léger tangage a n n o n g a i t q u e n o u s 

n o u s mett ions en route . L ' A r c h i d u c sans p o u s s e r 

p l u s loin ses i n v e s t i g a t i o n s r e m o n t a sur le p o n t . L e 

t e m p s était s u p e r b e avec légére brise du N o r d . La 

foule massée sur les q u a i s et sur les d e u x e s t a c a d e s 

sa luai t r e s p e c t u e u s e m e n t et l ' A l t e s s e I m p é r i a l e et le 

g r a n d p a v i l i o n d ' A u t r i c h e , é n o r m e , q u i flottait au 

vent . L e y a c h t , avec ses voi les toutes b l a n c h e s , 

i m m a c u l é e s , avec sa caréne n o i r e ornée d ' u n filet 

• d 'or , q u i ne portai t p l u s a u c u n e trace des fa t igues 

du v o y a g e , s 'avangai i m a j e s t u e u x et fier c o m m e s' i l 

eüt eu c o n s c i e n c e de l ' h o n n e u r q u i lu i était d é v o l u 

de porter un des d e s c e n d a n t s de notre a n c i e n n e 

et g r a c i e u s e s o u v e r a i n e M a r i e - T h é r é s e . 

T o u t al ia bien pendant une d e m i - h e u r e e n v i r o n 

e t t a n t q u e n o u s n 'é t ions qu 'á q u e l q u e s mi l les de la 

cote, o u les v a g u e s , á c a u s e des bas- fonds, n ' o n t p a s 

e n c o r e tout leur d é v e l o p p e m e n t , m a i s b ientót et á 

m e s u r e q u e n o u s n o u s écar t ions d ' O s t e n d e , le 

tangage devint p l u s sens ib le et q u e l q u e s d a m e s 

c o m m e n c é r e n t á se sentir mal á l 'a ise . C e l a arr ive 

g é n é r a l e m e n t á toute p e r s o n n e n o n h a b i t u é e au 

m o u v e m e n t d 'un navire á v o i l e s d 'aussi petite 
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d i m e n s i o n . L ' A r c h i d u c l u i - m é m e q u i , j u s q u e - l á , 

avait pr is g r a n d p l a i s i r á la p r o m e n a d e , se sentit 

i n c o m m o d é , en sorte q u e tout le m o n d e ne d e m a n d a 

qu 'á r e g a g n e r le port au p l u s tót. II ne fut pas 

q u e s t i o n de l u n c h , nul n 'ava i t envie de m a n g e r ni 

de descendre dans le s a l o n . Q u e l q u e s b o u t e i l l e s de 

Rhnederer f u r e n t s e u l e m e n t a p p o r t é e s sur le p o n t 

afin de r é c o n f o r t e r les e s t o m a c s en détresse , l o r s -

q u ' o n fut entre les estacades et q u e le m o u v e m e n t 

eut cessé. A i n s i f u r e n t sauvées la m é p r i s e du c o m t e 

de M o n c e a u et la h a r d i e s s e q u e j ' ava is eue de p l a i -

santer avec une A l t e s s e I m p é r i a l e . 

T e l est, c h é r e M a d a m e , le d e r n i e r e p i s o d e et 

c o m m e l 'apothéose de notre v o y a g e . V o u s a v e z d é j á 

eu l ' extréme bonté de me t é m o i g n e r d a n s v o s let tres 

regues á C a d i x et á G i b r a l t a r tout l ' intérét q u e v o u s 

aviez bien v o u l u p r e n d r e á la l ec ture de mes notes 

prises au j o u r le j o u r . V o u s en a v e z tout le m é r i t e , 

p u i s q u e c'est á v o u s q u e je d o i s d ' a v o i r ñxé mes 

i m p r e s s i o n s , de les a v o i r en q u e l q u e sorte r é d i g é e s 

sous votre i n s p i r a t i o n . 3 a n s votre b i e n v e i l l a n t e 

amit ié , sans v o s e n c o u r a g e m e n t s á m e p e r s u a d e r 

q u e j ' a v a i s q u e l q u e s d i s p o s i t i o n s a r t i s t i q u e s et 

l i t téraires , sans cette i m p u l s i o n á r e c h e r c h e r en 

tout 1 e. juste et le vrai, dont je v o u s suis r e d e v a b l e , 

j ' a u r a i s sans d o u t e v u f r o i d e m e n t , en s p e c t a t e u r 

v u l g a i r e , en v o y a g e u r b a n a l , tant d ' a d m i r a b l e s 

c h o s e s faites p o u r r e m u e r en m é m e t e m p s et l ' espr i t 

et le coeur ; v o u s a v e z révei l lé mes ins t incts 

d 'art iste et de poete et bien q u e je n'aie pas le ta lent 

de les fa ire v a l o i r , ce n'en est pas m o i n s une b o n n e 
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c h o s e q u e d ' a p p r o f o n d i r le s e n t i m e n t et la pensée , 

q u e de secouer p o u r q u e l q u e t e m p s T e n g o u r d i s -

s e m e n t o ü n o u s p l o n g e n t les d e v o i r s s o u v e n t si 

prosa' iques de l ' ex is tence , q u e de sort i r de l ' h o r i z o n 

étroit q u i n o u s enserre d a n s notre petit m o n d e á 

idées m e s q u i n e ü et f r i v o l e s , de cet entresol mauvais 

d o n t parle le p r o v e r b s e s p a g n o l q u e je v o u s ai c i té 

déjá : 

« El cielo y suelo es bueno, el entre suelo malo. » 



N O T E 

A J O U T É E P A R L ' A U T E U R A L A D E U X I É M E E D I T I O N 

E T AUX E D I T I O N S S U I V A N T E S 

D e p u i s q u e j ' a i é c r i t c e s d e r n i é r e s l i g u e s d e m o n 

v o y a g e , i l y a t r e n t e - q u a t r e a n s , d e g r a v e s é v é n e -

m e n t s s e s o n t a c c o m p l i s q u i o n t a m e n é la r é v o l t e 

d e C u b a , d e s P h i l i p p i n e s , l a g u e r r e a v e c l e s E t a t s -

U n i s , l a d e s t r u c t i o n d e s flottes e t d e s a r m é e s e s p a -

g n o l e s , l a p e r t e d e s c o l o n i e s , l ' e f f o n d r e m e n t d e c e 

q u i r e s t a i t d e l ' a n c i e n e m p i r e d e C h a r l e s - Q u i n t e t 

d e P h i l i p p e I I . 

L ' E s p a g n e a u r a - t - e l l e l a f o r c e d e c o m p r e n d r e 

a u j o u r d ' h u i l e s c a u s e s q u i F o n t r u i n é e d ' a b o r d e t 

p e r d u e e n s u i t e ? A u r a - t - e l l e l ' é n e r g i e d ' e m p l o y e r l e s 

m o y e n s h é r o i ' q u e s q u e r e c l a m e l e s a l u t p u b l i c ? 

« II e s t p e r m i s d ' e n d o u t e r , c o m m e l e d i t u n 

g r a n d j o u r n a l p a r i s i é n ; s i l e p e u p l e e s p a g n o l , q u i 

f u t s i g r a n d , n ' e s t p a s d é f i n i t i v e m e n t d é c h u , i l r e s t e 
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étonnant q u ' i l a it a t tendu j u s q u ' i c i p o u r s e c o u e r 

sa torpeur et jeter bas la v e r m i n e q u i le dévore . 

Et pourtant , il n'est peut-etre pas en E u r o p e de race 

m i e u x d o u é e , p l u s fiére, p l u s i n t e l l i g e n t e , p l u s 

brave , p l u s e n d u r a n t e , p l u s r é e l l e m e n t c a p a b l e de 

noblesse et de g r a n d e u r , et il n'est pas de p l u s 

beau pays q u e cette contrée i n f o r t u n é e dont le 

pretre , les rois a b s o l u s , les c h a u v i n s et les g é n é -

raux de g u e r r e c i v i l e ont fait la m a l h e u r e u s e E s p a -

gne q u e n o u s v o y o n s — e x e m p l e terr ible p o u r les 

peuples lat ins du sort q u i les attend tous s ' i ls ne 

savent re'agir contre les v i c e s et p r é j u g é s qui les 

poussent á l ' a b i m e . » 










