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I.

El Íloiite-Rttyo.

obre la orilla izquierda del Rhin, á 
pocas leguas de la imperial ciudad 
de Worms y en el sitio donde lie- 

TsS^ne su nacimiento el rio do Selz, co­
mienzan las primeras cordilleras de mu­
chas montañas cuyas erizadas cumbres 
alejan hacia el Norte, asemejándose á una
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manada do búfalos azorados, desapare­
ciendo en la bruma.

Kslas montañas que desde su declive 
dominan ya aquel pais casi desierto, sir­
viendo al parecer de comitiva á la mas 
elevada, tiene cada una un nombre sig- 
niíicativo que indica alguna forma, ó re­
cuerda alguna tradición. La una es la 
JSilia del Rey, la otra la Piedra de los 
Agavanzos, esta la Peña de los Halcones 
y aquella la cresta de la Serpiente.

ha mas alta, la que mas se eleva ha­
cia el cielo, ciñendo su granítica cúspide 
con una corona de ruinas, es eJ Monte- 
Havo. Cuando l;i noche condensa la som­
bra de los robles, y los últimos rayos del 
sol doran al espirar las altas cumbres «de 
de esta familia de jigantes, se creería que 
el silencio desciende de aquellas escelsas 
gradas del cielo hasta la llanura, y que 
un brazo invisible y poderoso desenvuel­
ve de sus flancos, para estendorlo sobre 
el mundo fatigado de los ruidos y traba­
jos del dia, ese dilatado velo azulado, en 
cuyo fondo centellean las estrellas. Todo 
j wasa entonces insensiblemente de la \ ijilia
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al sueño, y la tierra y los aires reposan 
silenciosamente.

En medio de esta soledad, solo el ria­
chuelo de que ya hemos hablado, el Selz- 
bach, (asi se llama en el pais) prosigue 
su curso misterioso bajo los abetos de la 
orilla, debiendo precisamente arrojarse 
en el Rhin, que es su eternidad, y aun­
que ni la noche ni el dia le detengan, la 
arena de su álveo es tan fresca, sus cañas 
tan flexibles, tan blanda y suave la al­
fombra de musgo y saxífragas que ador­
na sus peñas, que ni una de sus olas se 
oye zumbar desde Morsheim donde prin­
cipia, hasta Freiwenheim, donde concluye.

Algo mas arriba de su nacimiento, 
entre Albisheim y kircheim-Poland, un 
camino tortuoso surcado de profundas ro­
dadas conduce á Danenfels. Pasada esta 
poblacion, el camino se reduce á una 
senda, que también disminuye, desapare­
ce, y en \ano busca la vista en el suelo 
mas que la inmensa pendiente del Monte- 
Hayo, cuya misteriosa cumbre ha sido 
tantas \eces visitada por el fuego del 
Señor, que le ha dado su nombre y que
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se oculía tras un circulo do verdosos ár­
boles, como si fuera un muro impene­
trable.

Bajo esos árboles tan frondosos como 
las encinas de la antigua i)odona, el \ia- 
jero puede proseguir su camino sin ser 
\isto desde el llano ni aun en la mitad 
del dia, pues aun cuando su caballo lle­
vara tantas campanillas como una muía 
española, no se oiría ruido alguno; y si 
fuera enjaezado de terciopelo y oro cómo 
un caballo de emperador, ni el menor 
ia\o de oro ó de púrpura podría penetrar 
el frondoso ramaje; pues tanto apaga el 
ruido la espesura del bosque, y marchita 
los colores la oscuridad de su sombra.

Hoy que las mas elevadas montañas 
se han convertido en meros observatorios, 
y que las leyendas mas poéticamente ter­
ribles no inspiran mas que una sonrisa de 
duda en los labios del viajero, hoy toda­
vía espanta aquella soledad, y hace tan 
venerable esa parte del pais en que solo 
se encuentran algunas casas de mezquina 
apariencia, como centinelas destacados de 
los pueblos vecinos, bastante distantes de
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aquel májico círculo, para cerlilicar la 
presencia del hombre en aquel pais.

Los habitantes de esas casas estra­
gadas on la soledad, son, ó molineros 
que dejan alegremente al rio moler su 
trigo para llevar la harina á Rocltenhali­
sen y a Alzey, ó pastores que al condu­
cir sus ganados para pacer en la monta­
ña. se estremecen ellos y sus perros al 
estruendo de algún abeto secular que al 
peso de su ancianidad rueda al fondo de 
los precipicios desconocidos del bosque.

Porque repetimos: los recuerdos del 
pais son lúgubres, y la senda que des­
aparece al lado opuesto de I)anenfe!s en 
medio de las malezas de Ja montaña, no 
ha conducido siempre, según los mas 
animosos, buenos cristianos al puerto de 
su salvación.

Alguno de sus actuales moradores ha­
brá tal vez oido contar á su padre ó á su 
abuelo lo que tratamos de referir hoy 
nosotros mismos.

El dia 6 de Mayo de 1770, á la hora 
en que las aguas del gran rio se tiñen de 
un reílejo blanco matizado de rosa; es de-
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eir, en el momento en que para lodo oí 
Rhingau desciende el sol Iras la aguja 
de la catedral de Strasburgo, dividiéndo­
lo en dos hemisferios de fuego, un hom­
bre que venia de Mayenza, después de 
haber atravesado á ÁJzav y kircheim- 
Poland, apareció á la parte opuesta de 
Danenfek, siguiendo la senda míen Iras 
fué visible, y luego que esla desapareció 
del todo, se apeó de su caballo, y tomán­
dole por la brida, le ató al primer árbol 
de aquella espantosa selva.

El animal relinchó con inquietud, es­
tremeciéndose al parecer el bosque con 
aquel ruido inusitado.

— Rueño ! Rueño ! dijo el viajero, so­
siégate mi buen Djerid; ya hemos ca­
minado doce leguas, y al menos tú has 
llegado al término de tu viaje.

En seguida procuró penetrar con la 
vista la espesura del bosque; mas eran 
ya tan opacas las sombras, que nada po­
día distinguirse en la oscuridad.

Concluida esta infructuosa observa­
ción, el viajero se dirijió hacia su caba­
llo, cuyo nombre árabe demostraba á la
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voz su origen y velocidad, y hurtando con 
ambas manos su cabeza  ̂ la aproximó á 
sus labios diciendo:

— Adiós leal y valeroso caballo: Adiós 
por si no le vuelvo á ver.

Acompañó el viajero estas palabras 
con una rápida mirada al rededor, como 
temiendo y deseando que lo escucharan.

Sacudió ol caballo sus brillantes cri— 
nos, dió un fuerte golpe con la mano en 
el suelo, relinchando al mismo tiempo á 
la manera que anunciaba en los desiertos 
la llegada del loon.

K1 viajero hizo un movimiento de ca­
beza, acompañado de una sonrisa, como 
queriendo decir:

— No te equivocas, Djerid, este es 
ciertamente ol lugar del peligro.

Vero decidido sin duda de antemano 
á no combatirlo, nuestro aventurero des­
conocido sacó <lol arzón dos pistolas, cu­
yos cañones estaban lujosamente cince­
lados, las descargó arrojando la pólvora 
y balas por el suelo.

Concluida esta operacion, las colocó 
,do nuevo en su sitio. Llevaba además



colgada á su cintura una espada con 
puño de acero, desabrochó el cinturón, 
y arrollándolo alrededor de ella, la co­
locó bajo la silla, sujetándola con el es­
tribo , de modo que correspondiese la 
punta á la ingle del caballo, y el puño 
al brazuelo.

Sacudió en seguida sus empolvadas 
botas, y quitándose los guantes, registró 
sus bolsillos, encontrando en ellos unas 
tijeras y un cortaplumas; lanzó ambos 
objetos por cima de su hombro, sin mi­
rar el sitio donde iban á caer: pasó luego 
por última vez la mano por la grupa de 
J)jerid, al paso que tomaba aliento para 
dar toda la eslension posible á su pecho, 
y tratando inútilmente de encontrar al­
guna senda, se internó en el bosque.

Opinamos que esta será la mejor oca- 
sion de dar á nuestros lectores una ¡dea 
exacta del viajero que hemos presentado 
á su vista, que está destinado á repre­
sentar un papel muy importante en nues­
tra historia.

El hombre que acababa de aventurarse 
en la selva con tanta osadía, representa­
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ba do Ircinla á. treinta y dos años. Su 
estatura algo mas que mediana; su cuer­
po bien formado; y sus miembros ajiles 
y nerviosos, demostraban á la vez des­
treza y fuerza. Vestía una especie de ca­
saca de viaje, de terciopelo negro, con 
ojales bordados de oro. Dos puntas de 
una chupa también bordada aparecían 
por bajo de los últimos botones de la ca­
saca, y unos calzones de ante, ajustaban 
sus piernas, que pudieran sen ir de mo­
delo al mas hábil estatuario, percibiéndo­
se su elegancia aun al tra\és de las botas 
de charol.

Su rostro demostraba toda la viveza 
dol tipo meridional, revelando una estra- 
ña reunión de fuerza y astucia: su mira­
da que podía espresar todas las sensacio­
nes, despedía al fijarse sobre alguno, dos 
rayos de luz capaces de penetrar hasta 
el alma. Sus morenas mejillas manifesta­
ban haber sido abrasadas por un sol mas 
ardiente que el nuestro. Kn fin, su boca 
grande pero bien formada, dejaba ver rl 
abrirse una doble hilera de hcrmosí.-inms 
dientes, que aparecían mas blancos ¡ nr
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el contraste que formal) n con el color de 
su tez. El pie aunque largo, era elegante,, 
y su mano pequeña, pero nerviosa.

Apenas hubo dado diez pasos en medio 
de la oscuridad de los árboles el desco­
nocido que acabamos de retratar, cuando 
oyó unas pisadas presurosas hacia el lu- 
ííar donde habia abandonado su caballo. 
Su primer mov imiento, sobre cuya inten­
ción no es fácil equivocarse, fué de re­
troceder; mas se contuvo. No- podiendo 
sin embargo resistir al deseo de infor­
marse de la suerte de l>jerid, se empinó 
dirijiendo su vista al través de las ramas, 
y  ̂ que habia desaparecido, habiendo 
sido desatado del árbol por alguna mano 
invisible.

El viajero frunció imperceptiblemente 
la frente: una especie de sonrisa crispó 
sus mejillas y labios, y prosiguió su ca­
mino hacia el centro de la selva.

El crepúsculo esterior que penetraba 
al través de los árboles, iluminó su mar­
cha algunos pasos mas; pero faltándole á 
poco aquel débil rellejo, se encontró en 
una oscuridad tan densa, que se vio pre­
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cisado á detenerse, temiendo sin duda es- 
traviarse.

— No me equivoco: dijo en alta voz: he 
venido hasta Danenfels, porque de Mayen- 
za á Danenfels hay un camino: también 
lie ido desde esta poblacion por otra sen­
da al Matorral-Negro, \ desde este últi­
mo punto he llegado hasta aquí, á pesar- 
de no haber ni camino ni senda; pues el 
bosque que divisábame servia de guia; 
pero me veo precisado á detenerme en 
este lugar, puesto que ya nada distingo.

Apenas había concluido de pronunciar 
estas palabras en un dialecto mitad fran­
cés, mitad siciliano, cuando una luz bri­
lló de repente á distancia de unos cin­
cuenta pasos.

— Gracias, dijo, esta luz que se pre­
senta me servirá de guia.

Siguió delante de él la luz sin la me­
nor oscilación, avanzando con un movi­
miento siempre uniforme, y parecido al 
de esas fantásticas luces que se nos re­
presentan en los teatros dirijidas por los 
maquinistas.

Dió como unos cien pasos mas, cuan­
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do se estremeció al oir á su lado un es- 
traño ruido.

— Si te vuelves eres muerto, dijo una 
\ oz á su derecha.

— Bien, contestó sin alterarse el in­
trépido 'viajero.

— Si hablas, dijo otra voz á su iz­
quierda, mueres.

El desconocido se inclinó sin contestar.
Otra voz que parecía salir de las en­

trañas de la tierra pronunció las siguien­
tes palabras:

— Si temes, retrocede; conoceremos 
que renuncias, y le dejaremos voher al 
punto de donde has venido.

Hizo el viajero una señal con la mano, 
y continuó su camino.

Era tan oscura la noche, y tan espe­
so el bosque, que apesar de los débiles 
reflejos de aquella luz que le servia de 
guia, nuestro viajero tropezaba á cada 
paso. La siguió durante una hora sin de­
mostrar ni arrepentimiento, ni temor. Mas 
desapareció de repente.

Ya se encontraba el desconocido fue­
ra de la selva, y alzando su vista diwsó



algunas estrellas que brillaban al través 
del sombrío azul del cielo.

Continuó su marcha siguiendo la di­
rección (|ue llevaba la luz al ocultarse, 
cuando de repente se presentaron á sus 
ojos unas ruinas pertenecientes sin duda 
¡i algún antiguo castillo, y tropezó al mU- 
mo tiempo con sus escombros.

Sintió en aquel mismo instante que 
un objeto helado se estampó en sus sienes 
\ cubrió sus ojos, no permitiéndole divi­
sar ni aun las tinieblas.

Una venda mojada oprimía su cabeza.
Esto estaría convenido, ó al menos no 

sería inesperado, cuando no demostró ¡a 
menor sorpresa ni hizo movimiento al­
guno por arrancarla, y solo alargó si­
lenciosamente su mano, como hace un 
ciego cuando solicita un guia.

l'ué comprendido al punto, y «na ma­
no fría, aspira y huesosa, se apoderó de 
la suya.

Conoció i[ue era la mano descarnad1,i 
de un esqueleto, que dotada de sensibili­
dad, hubiera conocido que la del viajero 
no temblaba.

17
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Se vió rápidamente arrastrado como 

unas cien toesas por aquella mano, mas 
de repente quedó libre la suya, la venda 
cayó de su frente, y el desconocido de­
teniéndose, se encontró eu la cumbre del 
Monte-Havo.

II.

E go  «uní qui «uní.

En medio de un pequeño descampado, 
á cuyo alrededor se veian algunos álamos 
blancos ya secos y deshojados do ancia­
nidad, se elevaba el piso bajo de uno do 
esos ruinosos castillos edificados en otros 
tiempos por los señores feudales al re­
gresar de las Cruzadas.

Los porches lujosamente esculpidos, 
encerraban en sus nichos en lugar de 
las estatuas mutiladas, y arrojadas al pié 
de la muralla, matorrales y flores silves­
tres, delineando sus arcos ruinosos sobre 
el fondo de un cielo descolorido.

Al abrir sus ojos, el \ i ajero se en-
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eontró anle las gradas húmeda» y mo­
hosas del pórtico principal. E l áinlas- 
made la mano huesosa que le había acom­
pañado hasta allí, estaba en pié sobre la 
primera.

l-n largo sudario lo envolvía desde la 
cabeza hasta los pies-. Veíanse centellear 
sus órbitas sin vísta bajo los pliegues de 
>:i ninrtaja, y su descarnada mano seña­
laba oí interior de las ruinas, indicando 
al viajero como término de su viaje, una 
.»ala cuya elevación, por cima del piso, 
ocultaba las piezas inferiores, viéndose 
vacilar una luz misteriosa en el interior 
de las bóvedas hundidas.

En señal de consentimiento, el viaje­
ro inclinó su cabeza. Entonces la fantas­
ma subió las gradas lentamente, una 
tras otra, y se internó en las ruinas. El 
desconocido le seguía con el paso solemne 
v tranquilo que habia arreglado su mar­
cha; subió las mismas gradas que su 
conductor, y entró.

La puerta del porche principal se 
cerró inmediatamente, v ibrando como una 
muralla de brouco. El fantasma se delu-
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\o á la entrada do una sala circular, ilu­
minada por tres lámparas de verdosos 
re Hejos.

El viajero se detuvo á diez pasos.
— Abra los ojos, dijo el esqueleto.
— Y< o, contestó el desconocido.
Con ademan pausado y arrogante. ('I 

fantasn a tiró entonces de una espada de 
dos liios que ocultaba bajo el sudario, y 
dio un g)lpo con olla sobre una columna 
de bronc\ que contestó con un mujido 
metálií o.

Ai rd 'd o rd e  toda la salase levan- 
la ron al punto las losas, apareciendo un 
numero infinito de fantasmas semejantes 
ú ia primera, armadas como olla de espa­
da > de dos filos, colocándose en círculo 
>ob*o unas gradas en que se rolle jaba 
I a ticulai mente el resplandor \erdoso de 
1,0 Iros lámparas, y donde se confun­
dían con el mármol por su fria inmohi- 
lidad, semejante á ia de las estatuas so­
bro sus pedestales.

Todas estas humanas estátuas forma­
ban un estraño contraste con las colga­
duras negras que cubrían las paredes.
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So veían colocados siete sillones (le­

íanlo de la primer grada: el uno estaba 
vacante y los seis restantes ocupados por 
otras tantas fantasmas que parecían sel­
los jefes.

El que ocupaba el asiento de en i i ip -  
tlio, se levantó, y dirijiéndose á la asam­
blea preguntó: Cuántos nos hallamos reu­
nidos aquí hermanos míos?

— Trescienlosü, contestaron atronando 
ía sala con sola y única voz, que íué á 
apagarse de seguida en las colgaduras 
fúnebres de las paredes.

— Trescientos, repitió el presidente, 
que representan diez mil socios cada uno: 
trescientas espadas, que valen tres millo­
nes de puñales.

Y dirijiéndose después al viajero, ie 
preguntó:

— Qué deseas?
-  Ver la luz, replicó este.
— Las-sendas que conducen ála mon­

taña de fuego, son liarlo ásperas y esca­
brosas; no temes \erte en ellas empeñado?

— Nada temo.
— I’iensa que al punto que des un paso



Inicia adelante, te será prohibido volver 
atrás.

— No me detendré hasta llegar al fin..
— Estás pronto á jurar?
— Diciad el juramento, y lo repetiré 

al punió.
Con voz pausada y solemne, el pre­

sidente, levantando su mano, pronunció 
las siguientes palabras:

— «En nombre del Hijo Crucificado, 
jurad la destrucción de los lazos carna­
les que puedan todas ¡a ligaros á padre, 
madre, hermanos, hermanas, esposa, pa­
líenles, amigos, queridas, reyes, bien­
hechores, ó á cualquiera á quien háyais 
prometido en el mundo obediencia, gra­
titud ó vasallaje.»

Con voz timie, el \iajero repitió las 
palabras que Je habían sido notadas por 
el presidente, el cual prosiguió con la 
misma lentitud y solemnidad, pasando aJ 
>egundo párrafo del juramento.

— «Quedáis libre desde este instante 
(J ‘ la pretendida promesa hecha á la jw- 
•m y d las leves; jurad descubrir al 
■ sr.o jefe á quien kabois reconocido,
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todo cuanto háyais visto ó hecho, leído ú 
oído, sabido ó descubierto, y hasta de 
examinar y espiar lo que no se presente 
á vuestra vista.»

Calló el presidente, y el desconooido 
repitió las palabras que acababa de oír.

— «Honrad y respetad el íu¡ua toflana, 
continuó el presidente con el mismo tono 
como el medio mas pronto, seguro y ne­
cesario para purgar el globo con la muer­
te ó entorpecimiento de los sentidos, de 
aquellos que tratan envilecer la verdad, 
ó arrancarla de nuestras manos.»

El desconocido repitió tan puntalmen- 
le como un eco estas palabras. El presi­
dente prosiguió entonces diciendo:

— Ilnid de España y Ñapóles, huid de 
toda tierra maldita, huid de la tentación 
di* descubrir lo que vais á oir y ver; pues 
ol rayo no es mas pronto en herir, que lo 
será en alcanzaros do quiera que os ha­
láis el puñal tan invisible como inevi­
table.»

— Vivid en nombre del padre, del hijo 
y del Espíritu Santo.»

A pesar de la amenaza que estas pa-
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labras encerraban, el rostro del desco­
nocido permaneció impasible, repitiendo 
basta su fin el juramento y la invocación 
que le seguía, con la misma lentitud con 
que había pronunciado el principio.

— En prueba de recepción, prosiguió 
el presidente, ceñid vuestra frente con la 
cinta sagrada.

El viajero inclinó la cabe/a, y dos 
fantasmas se aproximaron ii él. La una 
le colocó en la frente una cinta aurora 
con algunos signos plateados y la ¡majen 
d<» Nuestra Señora dol Loreto, y la otra 
le anudó los dos estremos. Concluida es­
ta operaciou, se retiraron, dejando de 
mies o solo al desconocido.

— Qué deseas? dijo el presidente.
— Tres cosas, contosió el asociando.
— Cualos son?
— La mano do hierro, la espada de 

iüogo, y la balanza de diamante.
— Para qué quieres la mano de hierro?
— Para destruir la tiranía.
— V la espada de fuego?
— Para espulsar del mundo al hom­

bre impuro.



— Y la balanza de diamante?
— Para pesar con ella los destinos de 

la humanidad.
— Estás pronto á hacer las pruebas?
— El hombre eaérjieo está prr-nto ii 

lodo.
— A las pruebas! á las pruebas! re- 

piiieron \arias voces.
— Yuelvete, dijo el presidente.
El desconocido obedeció, encontrán­

dose cara á cara con un hombre sujeto 
con fuertes ligaduras, en la boca una 
mordaza, y pálido como la muerte.

— Oué ves? preguntó el presidente.
— Ün criminal, ó una victima.
— Es un traidor, que despues de ha­

ber jurado como tú, ha descubierto los 
secretos de la orden.

— Luego es un criminal.
— Sí. V en qué pena ha incurrido*
— En la de muerte.
— La muerte!!., repitieron las tres­

cientas fantasmas.
A pesar de sus esfuerzos sobre sus hu­

manos, el sentenciado fué arrastrado en 
aquel mismo instante á la parte interior
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de la sala. El viajero le ^ió forcejar y 
resistirse contra sus verdugos; al través 
de la mordaza, oyó su voz sufocada; un 
puñal brilló al resplandor de las lampa­
ras, y el ruido de un cuerpo, cayendo 
pesadamente al suelo, resonó sordo y fú­
nebre.

— Se ha hecho justicia, dijo el des­
conocido volviéndose hacia el espantoso 
círculo que con ansiosas miradas había 
devorado aquel sangriento espectáculo al 
través de sus sudarios.

— Apruebas la ejecución que acabas 
de presenciar? preguntó el presidente.

— La apruebo, si era ciertamente cri­
minal.

— Y brindarías por la muerte de to­
do hombre que como él vendiese los se­
cretos de esta santa sociedad?

— Brindaría sin repugnancia.
*— Cualquiera que fuese la bebida?
— Cualquiera que fuese.
— Que traigan la copa, dijo el pre­

sidente.
Uno de los verdugos, acercándose en­

tonces, presentó al desconocido un crá-
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« ”  de bronco, lleno de

Tornando osle últifno la copa de ma­
nos del verdugo, la elevó por cima de 
su cabeza., diciendo:

— Brindo por la muerte de -cualquier 
hombre (pie venda los secretos de la san­
ta soriodad. Y bajándola luego á la al­
tura do sus labros, bebió hasta la última 
gola, devolviéndola con la mayor frial­
dad al que se la había presentado.

Un rumor de aprobación recorrió por 
toda la asamblea, y las fantasmas se mi­
raron al parecer admiradas al través de 
sus antifaces funerarios.

— Muy bien, dijo el presidente. ¡La 
pistola!

Un fantasma se acercó al presidente 
con una pistola en una mano, una bala 
y pólvora en la o Ira.

Apenas se dignó el desconocido din- 
jir la vista hacia aquellos preparativos.

— Prometes obediencia pasiva á la san­
ia sociedad? preguntó el presidente.

— Sí, la prometo.
— Aun cuando debiera ejercerse sobro
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tí esa obediencia?

— El que entra aquí no se debe á sít 
sino á los demás.

— Luego obedecerás al punto que re­
cibas mi orden?

— Obedeceré al punto.
— Sin titubear?
— Sin titubear.
— Toma esta pistola, y cárgala.
El desconocido recibió el arma, car­

gándola y cebándola al momento.
Todos los sombríos habitantes de 

aquella estraña morada, le miraban con 
un profundo silencio, que era interrum­
pido á veces por el viento que se estre­
llaba contra los ángulos de los arcos ar­
ruinados.

— La pistola está cargada, dijo con 
frialdad el desconocido.

— Está cierto? preguntó el presidente.
I  na leve sonrisa apareció á los la­

bios del estranjero, y como para satis­
facer la pregunta, tiró de la baqueta, in­
troduciéndola en el cañón del arma, esce­
diéndole unas dos pulgadas.

El presidente se inclinó, diciendo:



— Kn efecto, está muy bien cargada.
— Qué hago? preguntó el viajero.
— Amartillarla.
Obedeció, resonando el crujido del 

gatillo en medio del profundo silencio 
que acompañaba los intervalos de este 
diálogo.

— Ahora, replicó el presidente, coloca 
la boca del cañón sobre tu frente.

1!1 desconocida lo ejecutó sin \acilar.
El silencio de la asamblea se hizo 

mas profundo que nunca; las lámparas 
se oscurecían, las máscaras eran real­
mente fantasmas, pues ni aun se oían 
respirar.

— ¡Fuego! dijo el presidente.
La piedra chispeó chocando contra 

el rastrillo; pero ninguna detonación si­
guió á la efímera llama ocasionada por 
la pólvora de la cazoleta, que únicamente 
dió fuego.

La asamblea no pudo reprimir un 
grito de admiración, y el presidente alar­
gó >u mano hacia el desconocido por un 
mo\ ¡miento instintivo.

í>)s pruebas no bastaban sin duda
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á los nías delicados, pues- algunos escla­
ma ron :

— El puñal!!., el puñal!!..
— lo  exijís? preguntó-el presidente.
— Si, el puñal! el puñal! repitiéron­

los misinos.
— Que traigan el puñafc, dijo el pre­

sidente.
— Es inútil-, dijo el desconocido, me­

neando la cabeza con el mayor desprecio.
— Cómo inútil! esclamó la asamblea.
— Inútil, sí, replicó el viajero, domi­

nando con su voz á todas las demás: inú­
til repito, porque perdéis un tiempo pre­
cioso.

— Qué decís? esclamò el presidente.
— Digo (pie conozco lodos vuestros 

secretos, que vuestras pruebas son jue­
gos de niños, é incapaces por lo tanto de 
ocupará hombres formales: que ese hom­
bre no ha muerto, que lo que he bebido, 
no era sangre, sino vino encerrado en 
una bota y oculto bajo sus vestidos: que 
la pólvora y la bala, cayeron en la cu­
lata de la pistola cuando al montarla hé 
levantado la válvula que lo impedía. He-
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cibid, pues, esta impotente arma, capaz 
de amedrentar solo á cobardes. Álzate, 
iinjido cadáver, pues 110 lograrás espan­
tar á ningún hombre valeroso.

U11 grito terrible, hizo retumbar las 
bóvedas.

— Y conoces nuestros misterios? cs- 
clamó el presidente. Eres un traidor, ó 
u 11 profeta?

— Quién eres? preguntaron á la vez 
trescientas voces, al mismo tiempo que 
veinte espadas brillaban sobre el pecho 
del desconocido.

Pero él, sonriéndose, alzando la ca­
beza, y sacudiendo su cabellera sin pol­
vos, sujeta por una cinta que rodeaba su 
desnuda frente:

— Eyo sum qui sum, contestó. Yo soy 
el que soy.

Y lijando al mismo tiempo su vista 
sobre la humana muralla que estrecha­
mente le rodeaba, las espadas se bajaron 
con movimientos desiguales, según la re­
sistencia que pudieron oponer los que su­
frieron aquella dominadora mirada.

— Acabas de pronunciar una palabra
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imprudente, y asi lobas hecho, ignorando 
quizá su fuerza, dijo el presidente.

El eslranjero, sonriendo, meneó la ca­
beza, y respondió:

— Ke contestado lo que debia.
— Entonces, de dónde vienes? pregun­

tó el presidente.
— Del pais de la luz.
— Según nuestras instrucciones, debes 

venir <le Suecia.
— Quien viene de Suecia, puede venir 

de Oriente, contestó el eslranjero.
— Te repito que no te conocemos. 

Quién eres?
— Quién soy?... replicó el descono­

cido. í'ues demostráis no comprenderme, 
me esplicaré; pero quiero deciros antes 
quienes sois vosotros mismos.

Se estremecieron las fantasmas, y cho­
caron sus espadas al pasar de sus ma­
nos izquierdas á las derechas, elevándose 
á la altura del pecho del desconocido.

— En primer lugar, á ti, replicó el 
eslranjero, alargando su mano hacia el 
presidente, áti, que me hablas creyéndote



33
cursor, á ti, el representante de las So­
ciedades Suecas, \o \  á decirte tu nombre. 
Dime Swendemhorg, los ánjeles que (ra­
ían familiarmente contigo, no te han re- 
\ciado que aquel á quien esperabas se 
hallaba en camino?

— Ks cierto, contestó el presidente al­
zándose el sudario para distinguir mejor 
las facciones de su interlocutor.

Y el que alzaba su sudario «V pesar 
de los ritos y costumbres de la orden, 
descubría un rostro venerable y una bar­
ba blanca representando tener unos óchen­
la años.

— Bien, replicó el extranjero. Aho»’a 
al de tu izquierda, el representante do 
la Sociedad Inglesa y presidente de la 
lojía de Calcedonia, salud milor; si re­
m e en vos la sangre de vuestro abuelo, 
puede esperar la Inglaterra que la luz \a 
apagada brillará de nue\o.

Las espadas se rindieron, demostran­
do que la ira comenzaba á trocarse en 
admiración.

— Ah! sois vos, capitan? prosiguió el 
desconocido dirijióndose al último jefe co-

Tomo I. 3
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locado á la izquierda del presidente. En 
qué puerto habéis abandonado vuestra 
hermosa nave, á quien amabais como á 
una querida? No es cierto que era mag­
nifica la Providencia, y que su nombre 
anunci-i prosperidades á la América?

Dirijiéndose en seguida al que ocupa­
ba la derecha del presidente, le dijo:

— A tí ahora, profeta de Zurich, mí­
rame cata á cara, tú que has llegado has­
ta la adivinación por la ciencia lisonómi- 
ca, \ di en alia \oz si por las líneas de 
mi rostro conoces el objeto de mi misión.

El profeta retrocedió espantado.
— Vamos, prosiguió dirijiéndose al que 

se hallaba á su lado, acércate, descendien­
te de Pelayo. Se trata de espulsar segunda 
vez los Moros de España, y se logrará fá­
cilmente, si los Castellanos no han perdido 
para siempre la espada del Cid.

Este jefe permaneció mudo y sin nin- 
vimiento. Se diría que la \oz del desco­
nocido lo había trasmutado en eslátua.

— V á mí, replicó el sestodirijiéndose 
al desconocido que al parecer lo habia ol- 
’sidado, nada me dices?
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— Sí, replicó éste lijando sobre él una 

do aquellas penetrantes miradas capaces 
de escudriñar los secretos del corazon, sí, 
te diré en breve lo que Jesús dijó á Judas.

Al recibir esta contestación, el jefe 
se puso mas pálido que el sudario que 
lo cubría, y un rumor se estendió por 
ia asamblea como pidiendo al desconoci­
do las pruebas de tan estraña acusación.

— Olvidas al representante de la Fran­
cia, dijo el presidente.

— Bien sabes tú mismo, contestó el 
ostranjoro con altivez, que no se baila 
catre nosotros. Mira su asiento desocupa­
do, v recuerda que* el que vé en las tiric- 
blas, contraresta los elementos y vi\c á 
pesar de la muerte, desprecia eso»; lazos.

— Eres muy joven, replicó el presi­
dente, \ hablas con la autoridad de un 
Dios. Kelloxiona á tu vez que la auda­
cia no es - capaz de aturdir mas que á 
hombros ignorantes y sin resolución.

Li!a sonrisa de soberano desdén, aso­
mó á los labios del desconocido.

— Pues liada podéis contra mí, sois 
hombres sin resolución, y también igno-
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rar.los, pues no sabéis quien soy; yo, por 
el contrario, á todos os conozco; luego con 
audacia solamente pienso poderlo todo so­
bre nosotros; pero de qué sirve la au­
dacia al que es Todopoderoso?

— La prueba de ese poder, dijo el pre­
sidente, la prueba!

— Quién os ha convocado? preguntó el 
desconocido trocando el papel de inter­
rogado por oí de jnterrogndor.

— La Suprema Sociedad.
— Y no será sin objeto, dijo el es- 

iranjero dirijiéndose al presidente y á los 
cinco jefes, para loque habéis \enido vos 
<lc Suecia, \os de Londres, nos de New- 
York, nos de Zurich, nos de Madrid, nos 
ile W'arsovia, y vosotros todos en lin, pro­
siguió dirijiéndose á la muchedumbre, de 
la  ̂ cuatro partes del mundo, á rcuniros 
en el santuario de la terrible fé.

— >o sin duda, respondió el presi­
dente. Venimos al encuentro de aquel 
*¡u<‘ ha formado un misterioso imperio 
<>n Oriente, que ha reunido ambos emis- 
ferios en una comunidad de creencias, 
n oue ha enlazado las manes fraternas
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del género humano.

—-Y tiene alguna señal por la cual 
podáis conocerle?

— Si, dijo el presidente, y Dios se ha 
dignado revelármela por el intermedio 
de sus ánjeles.

— Solo vos conocéis entonces esa señal?
— Yo solo la conozco.
— A nadie la habéis revelado?
— A nadie del mundo.
— Decidla en voz alta.
El presidente vaciló.
— Decidla, repitió imperiosamente el 

desconocido, pues el dia de la revelación 
lia llegado ya.

— Úna placa que traerá sobre el pe­
cho, dijo el Gefe Supremo, y sobre ella, 
brillarán las tres primeras letras de una 
divisa conocida de él solo.

— Cuáles son esas tres letras?
— I.. P. D.
El ostra njero abrió con un movi­

miento rápido su casaca y chaleco, y al 
punto sobre su camisa de finísima holanda, 
apareció tan brillante como una estrella 
de fuego una medalla de diamante, so-
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de rubíes.

— El!!., csclamó despavorido el pre­
sidí'ule; será él?

— El que el mundo espera? dijeron los 
jefes turbados.

— El gran Cophtc? murmuraron tres­
cientas voces.

— Y bién! esclamó triunfante el es- 
tranjero, me creereis ahora cuando p )r 
segunda vez repita: Soy quien soy?

— Sí: contestaron postrándose los fan­
tasmas.

— Hablad, Maestre, dijeron el presi­
dente y los cinco ge fes, inclinando hacia 
el suelo sus frentes, hablad, v obede­
ceremos.

II!.

Ii.: t0.: O.r

Un profundo silencio, reinó por al­
gunos segundos, \ durante él, nuestro 
desconocido recapacitó todos sus pensa­
mientos.
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Al cabo de un instante pronunció las 
siguientes palabras:

— Deponed señores esas espadas que 
cansan inútilmente vuestros brazos, y 
prestad la mayor atención á mis palabras, 
que van á instruiros de cosas del mayor 
interés para \osolros.

La atención redobló.
— El nacimiento de los rios mas cau­

dalosos, es casi siempre disino, y por lo 
tanto desconocido. Como el Nilo, el Canjes 
y la Amazona, conozco el punto á donde 
rae dirijo; pero ignoro de donde he salido! 
Unicamente me acuerdo del dia en que 
los ojos de mi alma se abrieron para per­
cibir los objetos esteriores, \ me encontré 
en la santa ciudad de Medina, recorrien­
do los jardines del Mupti Salaaym. Amé 
como á mi padre á este hombre venera­
ble que me trataba con ternura, y me 
hablaba con el mayor respeto. Tres veces 
al dia se separaba de mí, viniendo en su 
lugar otro anciano cu\o nombre solo pro­
nuncio con la mayor"gratitud y admira­
ción. Althotas era el nombre de este varón 
respetable, receptáculo augusto de todas
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las humanas ciencias, habiendo sido ins­
truido por los siete espíritus superiores 
de todo cuanto aprenden los álíjeles para 
comprender á Dios. El fué mi Director 
y mi maestro: todavía es mi amigo, ami­
go venerable; pues tiene doble edad que 
el mas anciano de entre vosotros.

Este solemne lenguaje, aquellos ma­
jestuosos ademanes y aquel acento lleno 
de unción al par que de severidad, 
produjeron sobre toda la asamblea, una 
de esas impresiones que se convierten en 
violentos estremecimientos de ansiedad.

Nuestro bajero prosiguió.
— Me halle completamente iniciado á 

la edad de quince años de los principales 
misterios de la naturaleza. Conocía la bo­
tánica, no como esa ciencia limitada que 
cada sabio reduce al estudio del rincón 
que habita en el mundo, sino con un 
perfecto conocimiento de las sesenta mil 
familias de plantas que vejetan por todo 
el universo. Cuando mi director me obli­
gaba imponiéndome las manos sobre la 
frente y haciendo descender un rayo de 
celestial luz sobre mis ojos, yo podia
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por medio de una contemplación casi 
sobrenatural, penetrar con mi vista las 
olas de los mares, y clasificar esas mons­
truosas é indescriptibles vejetaciones que 
nadan y se balancean sordamente en­
tre dos capas de agua cenagosa, ocul­
tando con sus ajigantados ramos la cüna 
de esos monstruos horrorosos y diformes', 
que la vista del hombre nunca pudo al­
canzar, y que Dios mismo habrá sin duda 
olvidado, desde aquel dia en que los ánje- 
les rebeldes le obligaron á criarlos.

Me había dedicado también al estudio 
de las lenguas vivas y muertas. Conocía 
todos cuantos idiomas existen desde el 
estrecho de los Dardanelos. hasta el de 
Magallanes. Leia los misteriosos geroglí- 
licos incrustados en esos libros de gra­
nito que nombran pirámides. Abracé lo­
dos los conocimientos humanos, desde 
Sanchoniaion hasta Sócrates, desde Moisés 
hasta san Jerónimo, y desde Zoroastres 
hasta Agripa.

Había estudiado la medicina, no solo 
en Hipócrates, Galeno y Averroes, sino 
también en ese gran autor á quien lia-
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man naturaleza.

Ilabia sorprendido lodos los secretos 
de los Coptos y de los Drusos. Me ha- 
bia apoderado de todas las semillas ven­
turosas y fatales, pudiendo al pasar ru -  
jiendo el simoun y el buracan sobre 
mi cabeza, entregar á su soplo simien­
tes desconocidas que llevaban lejos de 
mí la muerte ó la \ida, según yo ba­
hía condenado ó bendecido la rejion ha­
cia la cual dirijia mi semblante airado 
ó risueño.

En medio de estos estudios, trabajos
V viajes, cumplí veinte años.

Mi director vino un (lia á verme á la 
gruta de mármol donde acostumbraba 
retirarme durante las horas mas ardientes 
del dia. Su rostro era á la vez austero 
y risueño.... Traía en la mano un frasco 
de cristal.

Siempre te he dicho, Acharat, ([tic 
nada nacía ni mona en el mundo; que 
la cuna y el ataúd se daban la mano, 
y que solo faltaba al hombre para ver 
con toda claridad en sus existencias pa­
sadas, esa lucidez que le hará semejan-
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le á Dios; pues como él será inmortal lue­
go que la adquiera. Pues bien! ya be 
dado con la bebida que disipa las tinie­
blas, y on brete encontraré la que des­
truye la muerte. Bebí ayer lo que falta 
al Irasco; bebe tú hoy lo que resta.

Tenia una gran confianza y una su­
prema veneración hada mi digno maes­
tro, y sin embargo al recibir el frasco 
que me presentaba, tembló mi mano, co­
mo debió estremecerse . sin duda la de 
Adán al recibir la manzana que Eva le 
ofrecía.

— Bebe, me dijo sonriendo, y bebí.
Imponiéndome entonces las manos so­

bro la cabeza del mismo modo que lo ha­
cia cada vez que procuraba dotarme mo­
mentáneamente de doble \ isla, me dijo:

— Duerme, y acuérdate.
Al punto quedé profundamente dor­

mido. Soñé que hallándome recostado so­
bre una pila de leña de Sándalo y Aloe: 
un ánjol que se dirijia de Oriente á Oc­
cidente, portador de la voluntad del Se­
ñor, tocó la pila con la estremidad del 
ala, encendiéndose al punto. Cosa estra-
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ila! En lugar de turbarme por temor de 
la llama, me estendí voluptuosa mente 
en medio de aquellas lenguas de fuego, 
como el fénix que viene á tomar una 
vida nueva en el principio de todas.

Todo cuanto existia en mi de material 
desapareció, permaneciendo sola el al­
ma, trasparente, impalpable, y mas l i-  
jera que la atmósfera en que \ i vimos, y 
sobre la cual se elevó. Entonces recor­
dé las treinta y dos existencias en que 
\ a habia vivido, del mismo modo que l*i- 
iágoras hizo memoria de haberse encon­
trado en el sitio de Troya.

A la manera de una serie de ancia­
nos, todos los siglos se presentaron á mi 
a ista, reconociéndome por los diferentes 
nombres que habia tenido desde el dia de 
mi primer nacimiento hasta el de mi úl­
tima muerte; pues no debeis ignorar her­
manos míos como uno de los puntos mas 
positivos de nuestra creencia, que las al­
mas, esas innumerables emanaciones de 
la divinidad, que se escapan del pecho 
de Dios cuando respira, ocupan todo el 
aire, dividiéndose en numerosas gerar-
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quías, desde las mas sublimes basla las 
mas inferiores; y el hombre, que en el 
aclo de nacer aspira á la ventura quizá, 
una de esas almas preexistentes, la resti- 
tuye al morir á una nueva carrera, y & 
sucesi\as transformaciones.

El que de este modo hablaba con un 
acento de tanta con\iccion y dirijiendo 
unas miradas tan sublimes hacia el ciclo, 
fue interrumpido en este periodo, en el que 
su pensamiento compendiaba todas sus 
creencias, por un rumor causado por la 
admiración, que ya había remplazado al 
asombro, del mismo modo que este, ha- 
bia también sucedido á la ira.

Al despertar, prosiguió el iluminado, 
conocí que era superior al hombre, pues 
me había igualado casi á Dios.

Me decidí á sacrificar entonces, no 
solo mi actual existencia, sino todas las 
venideras, por la felicidad del ¡enero hu­
mano.

(lomo si hubiese adivinado mi pro­
yecto, Althotas uno á verme el día si- 
guienTe \ me dijo:

Ya hace veinte años, hijo mió. quo
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vuestra madre espiró ni darte la \ ida;, 
y desde entonces un obstáculo invenci­
ble impide á vuestro ilustre padre ma­
nifestarse á vos: \amos á proseguir nues­
tros n iajes, \ entre las personas que en­
contremos se hallará él. Os abrazará, pero 
sin que le conozcáis.

Tanto lo pasado como lo presente y 
el porvenir debía . ser tan misterioso en 
mí, como en los elejidos del Señor.

Me despedí de MiiplvU Salaaym, el 
cual me colmó de presentes al darme su 
bendición y nos reunimos á una carava­
na que partía con dirección á Suez.

Disimulad, señores, si me enternezco 
con este recuerdo. Llegó el día en que 
un hombre venerable me abrazó, y un 
estraño estremecimiento conmovió todo 
mi ser, al sentir Ies latidos de su corazon.

Era scliéi if de la Meca, príncipe 
muy espléndido é ilustre. Se había 
encontrado en cien batallas, y era tan 
grande su poder, que á una señal que hi­
ciera, tres millones de hombres inclina­
ban humildemente sus frentes. Para ocul­
tar su alteración, Aliñólas \ol\iú su ros-



1ro á otro lado, y á poco proseguimos 
nuestro  ̂iajo.

Penetramos en el interior del Asia; y 
subiendo de nuevo el Tigris, a ¡sitamos ;i 
Palmira, Damasco, Smirna, Constantino- 
pla, Yiena, Berlin, Dresde, Moscou, Sto- 
ckolino, Pgtersburgo, ísew-York, Buenos- 
Aires, el cabo de Aden, y encontrándo­
nos entonces casi en el mismo punto de 
donde habíamos salido, entramos en Abi— 
sinia y bajando el Nilo, desembarcamos 
en Hhodes y Malta. Un buque salió á 
recibirnos á veinte leguas del puerto, y dos 
caballeros de la Orden que venían en ól 
me saludaron, y despues de haber abra­
zado amistosamente á Althotas, nos con­
dujeron en triunfo al palacio del gran 
Maestre.

Sin duda estrañareis, señores, que 
siendo Acharat musulmán fuese tan hon­
rosamente recibido por aquellos mismos 
que juran en sus votos el esterminio de 
los infieles; pero es preciso que sepáis 
que Acharat, ademas de ser cristiano era 
también’caballero de la orden de Malta. 
Al hablarme de Dios solo me había dicho
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que era poderoso y universal, y que con 
el auxilio de sus ánjeles, que son sus mi­
nistros, había eslablecido la armonía jo- 
neral, y dado á loda ella el nombre de 
Cosmos. En fin, llegué por sus instruc­
ciones á ser Teósofo.

Ya eran concluidos mis viajes, y la 
vista de todas esas ciudades con distintos 
nombres y opuestas costumbres, no me 
había causado la menor admiración; pues 
nada de cuanto ilumina el sol, era nue­
vo para mí, habiendo ya \isitado esas 
mismas ciudades durante el curso de las 
treinta y dos existencias que ya había 
'vivido. Lo único que me causó alguna 
hu presión, fueron las mudanzas que se 
habían operado entre los hombres que 
las habitaban. Podiendo entonces elevar­
me como los espíritus y seguir la mar­
cha de la humanidad, conocí que todos 
los hombres se inclinan al progreso, y 
que el progreso conduce á la libertad. 
También vi (pie lodos los profetas que 
habían aparecido sucesivamente, habían 
hido suscitados por el Señor para que 
sostuvieran la marcha vacilante de la
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humanidad, que habiendo nacido ciega, 
dá cada siglo un paso hacia su civiliza­
ción: porqué los siglos son los dias de ios 
pueblos.

Me decidí entonces á no sepultar con­
migo lodo cuanto me había sido revelado 
de grande y sublime, y conocí que inú­
tilmente oculta la montaña sus vetas ds 
oro, y la mar sus perlas; pues al inte­
rior de la una penetra el minero obsii- 
nado, y baja el buzo sin espanto á las pro­
fundidades de la otra. Conocí lambiea 
que en \o?. ríe imitar al mar y á la mon- 
taña, debia , semejante al sol, esparcir 
mis rayos sobre lodo el universo.

Ya habréis conocido, señores, que no 
he venido de Oriente para cumplir única­
mente con unos ritos masónicos; pues he 
venido ádeciros: Tomad, hermanos unios, 
las alas y la vista del águila, elevaos por 
cima del mundo, subid conmigo á la cum­
bre de la montaña donde Jesús fue lleva­
do por Saián, y estended la vista sobra 
todos los reinos de la tierra.

Componen los pueblos una inmeiua 
falanje. ftacidoscn diferente*, épocas y cu 

Tomo J. í
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distintas condiciones, se lia colocado ca­
da uno en su fila, debiendo llegar por 
turno al fin para que han sido criados. 
Caminan sin dilación, aunque parezca que 
descansan, y si acaso retroceden, 110 es 
que marchan hacia atrás, sino que toman 
carrera para sallar por cima de algún 
obstáculo, ó para destruir alguna difi­
cultad. La Francia está á la vanguardia 
de las naciones: pongámosle un hachón 
en la mano: y aun cuando la llama la 
devore, el incendio será saludable, pues 
iluminará al mundo.

Este es sin duda el motivo por el que 
el representante de la Francia no se ha­
lla en su puesto; quizá habrá retrocedido 
á vista de su misión.... se necesita un 
hombre que á nada tema.... Yo iré ú 
Francia.

— En ella estáis, replicó el presidente.
— Sí: es el puesto mas importante, y 

será el mió; es la obra mas peligrosa.... 
y me encargo de ella.

— Tenéis, según veo, conocimiento do 
lo que pasa en Francia? dijo el presidente.

El iluminado se sonrió.
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— No puedo ignorarlo, pues yo mismo 

lo ho proparado: un rey viejo, timorato, 
corrompido; pero menos viejo, menos ti­
morato, menos corrompido y menos de­
sesperado que la monarquía que repre- 
sema, ocupa el trono de Francia. Pocos 
años lo restan de vida. Debemos prepa­
rar convenientemente el porvenir para el 
(lia do su muerte. La Francia es la pie­
dra fundamental del edificio. Es preciso 
i|iio los seis millones de brazos que d< - 
lion levantarse á la señal de la sociedad 
suprema, la arranquen de raiz, y al pun­
to se desplomará el edificio monárquin : 
y el dia en que se sepa por el muí (< 
que la Francia ya no tiene rey, los s -  
beranos do Luropa, aquellos que con m< 
insolencia ocupan sus tronos, sentirán 
vértigo en su frente y se arrojarán ello- 
mismos en el abismo ahondado por ( ¡ 
hundimiento del trono de San Luis.

— Perdonad, mi muy venerable se­
ñor, interrumpió el jefe que ocupaba !;. 
derecha del presidente, al que se cornu­
al punió como suizo por su acento jo¡- 
mánico montañés. Vuestra intelijencia lu-
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brá sin duda previsto lodo?

— Todo , contestó lacónicamente el 
gran Cophte.

— Y sin embargo, el muy venerable 
señor me permitirá que hable. En la 
cumbre de nuestras montañas, en medio 
de nuestros valles, y sobre la orilla de 
nuestros lagos, estamos todos acostum­
brados á hablar con tanta libertad como 
lo hacen el soplo del \iento y el mur­
murio de las aguas; croo, sin embargo, 
inoportuna esta ocasión, pues se prepara 
un gran acontecimiento, al cual la mo­
narquía francesa deberá toda su rojene- 
ración. Yo que tengo ei honor de habla- 
ios, muy venerable y gran señor, he vis­
to á una hija de María Teresa dirijirsr 
co.i solemne pompa hacia la l'ranci.i, 
para reunir la sangre de diez \ siete Ce­
sares, con Ja del sucesor de sesenta v un 
reyes, y he vislo también á los puebla 
regocijarse ciegamente, como lo hacen ca­
da vez que atlojan ó doran sus cadenas 
Repito á nombre mío y á nombre d 
mis hermanos, que á mi parecer el m-i 
mentó os inoportuno.
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Todos so volvieron con el mayor re- 

cojimiento hacia aquel que con tanla se­
renidad y atrevimiento osaba arrostrar el 
resentimiento del gran señor.

— Habla, hermano, dijo el gran Cophle 
sin dar las menores muestras de altera­
ción: habla, y sí tu opinion es buena, 
la adoptaremos. Nosotros los elejfdos del 
Señor, á nadie repulsamos, ni sacrifica­
mos nunca á nuestro amor propio el in­
terés de lodo un mundo.

En medio del mas profundo silencio, 
el diputado suizo prosiguió:

— He logrado, venerable y gran se­
ñor, convencerme por mis estudios de 
una verdad, y es que la fisonomía del 
hombre revela al punto- al que sabe leer 
<*n ella, sus vicios y sus virtudes. El 
hombre compone su rostro, dulcifica su 
mirada, presenta la sonrisa en sus labios, 
pudiéndolo todo sobre estos molimientos 
musculares; pero el principal tipo de su 
carácter, queda á la vista como lejible é 
irrefragable testimonio de todo euanio 
pasa en su eera/on. El tigre, dirije tam­
bién miradas cariñosas, y encanta con su
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sonrisa; pero por su frente hundida, 
juanetes salientes, enorme colodrillo y 
sangrienta boca, le reconocéis al punto. 
El perro, por el contrano, frunce el en­
trecejo y enseña sus dientes aparentando 
ferocidad; pero por su dulce y franca mi­
rada, por su faz intelijente y por su* 
movimientos obsequiosos, conocéis tam­
bién desde luego que es servicial y ami­
gable.

Dios ha escrito sobre el rostro do 
todas las criaturas su nombre y su ca­
lidad. Pues bien! Yo he leido en la frente 
de esa joven que debe reinar en Fran­
cia, y revela arrogancia, valor y esa ca­
ridad tan compasiva, que distingue á la? 
hijas de Alemania. También he leid/i 
en el rostro del que está destinado á s«*r 
su esposo, que demuestra serenidad do 
ánimo., mansedumbre cristiana, y un ca­
rácter minucioso y observador. Luego, 
cómo un pueblo, y con mas razón ol 
francés, que oh ida ol mal y recuerda e! 
bien, pues le han bastado Cario magno, 
.San Luis y Henrique IV, para respetar 
la vida de veinte reyes cobardes y criu‘-



les; cómo repito, un pueblo que siempre 
espera y nunca desespera, dejaría de 
amar y respetar á una reina joven, her­
mosa y benigna, y á un rey pacífico, cle­
mente y buen administrador, despues de 
la infausta y malrotadora era de Luis 
XV, despues de sus públicos desórdenes 
y solapadas venganzas, y en fin despues 
del reino de las Pompadour y de los J)u- 
barrv? Dejará la Francia de bendecir 
á unos príncipes que serán el modelo de 
las virtudes que llevo referidas, y que 
le traerán por dote la paz Europea? La 
princesa heredera Maria Antoniela cruza­
rá en breve la frontera; el ara y el le­
cho nupcial la esperan en Versalles. Y 
será esta la ocasion oportuna de comen­
zar por la Francia, cuando ella es vues­
tra obra de reformación? Perdonadme, re­
pito, muy venerable señor, si he espuesto 
todo cuanto sentía en lo íntimo de mi al­
ma, pues según creo, he cumplido con un 
deber sagrado, al someterlo á vuestra 
infalible sabiduría.

A estas últimas palabras, el que aca­
baba de hablar, á quien el desconocido

55



había designado con ol nombro, do Apóstol 
do Zurich, se inclinó, recojiendo ol lison­
jero murmullo de unánimes aprobacio­
nes, y esperando la rospuesti dol gran 
(lophte.

No tuvo que esperar largo tiempo,, 
pues este le contestó al punto:

— wSi loéis en las fisonomías, rnny 
ilustre hermano, yo leo en el porvenir. 
Maria Antonieta es altanera; se obstina­
rá en la lucha, } perecerá por nuestros 
ataques. El príncipe heredero Luis Au­
gusto, es pacífico y clemente, tlaqueará 
en la lucha y perecerá como su esposa 
y con su eposa, con la diferencia que 
sucumbirán ambos por la -virtud ó el vi­
cio contrario. En este momento se esti­
man el uno al otro, no les concede­
remos el suficiente tiempo para amarse, 
y de aquí á un año se despreciarán. Y 
de qué sirve por otra parte esta discu­
sión para descubrir el punto donde nace 
la luz, cuando esta luz me ha sido re­
velada y cuando vengo conducido desde 
Oriente, como los pastores, por una estre­
lla que anuncia la segunda rejencracion?

Í3G
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Mañana comienzo la obra, y exijo para 
cumplirla veinte años y vuestra asisten­
cia. Veinte años bastarán si caminamo» 
con unión y tuerza hacia un mismo fin!

— Veinte años! repitieron algunas fan­
tasmas, es mucho tiempo!

El gran Cophle se volvió- baeia aque­
llos impacientes, y dijo:

— Ks mucho tiempo, no Uay la me­
nor duda, para aquellos que se imajinan 
que se puede malar á un principe como 
á otro cualquier hombre coa el cuchillo 
de Santiago Clemente, ó con el cortaplu­
mas de Damiens. Insensatos!.... Conce­
do que el cuchillo mata al hombre; pero 
semejante al acero rejenerador que divi­
de una rama paFa que otras diez renaz­
can de la cepa, y en lugar del real ca­
dáver tendido en su tumba, suscita un 
Luis X III, tirano estúpido; un Luis XIV* 
déspota intelijenle; un Luis XV, ídolo 
empapado con las lágrimas y la sangre 
de sus adoradores, semejante á. esas mons­
truosas divinidades que he \isto en la In­
dia, pasando las ruedas de su carruaje 
con una monótona sonrisa sobre mujeres
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y niños que les arrojaban guirnaldas de 
Üores. Ah! y croéis que veinte años so­
bran para borrar el nombre de reyes del 
corazon de treinta millones de hombres, 
que ofrecían 110 ha mucho á Dios ia \i-  
aa de sus hijos para rescatar la del jo­
ven rey Luis XV? Ah! y creeis que 
fácil tarea la de hacer odiosas á la Fran­
cia esas flores de lis, que radiantes como 
las estrellas del cielo, cariñosas como el 
aromático olor de la flor que representan, 
han conducido por todos los rincones dol 
mundo, durante mil años, la civilización, 
la, caridad y la victoria? Haced la espe- 
riencia, hermanos mios, y os concedo, no 
veinte años, sino un siglo!

Os encontráis dispersos, ignorados 
unos de otros; yo solo conozco vuestros 
nombres; yo soló puedo apreciar y reu­
nir vuestros alientos desunidos, y yo solo 
en fin represento la cadena que os liga 
al gran lazo fraterno. Os repito, filósofos, 
economistas é ideólogos, quiero que dentro 
de veinte años proclaméis en alta voz y 
á la luz del s*>t, esos principios que mur­
muráis ocultos en vuestros antiguos casti-
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líos, llenos de le mor y de inqnietud, y que 
los disulgueis en toda la Europa por 
medio de emisarios pacíficos, ó en las 
puntas de las bayonetas de quinientos mil 
soldados que se levantarán combatiendo 
por la libertad con esos principios escri­
tos en sus estandartes; quiero en fin, que 
\os que tembláis al nombre de la torre 
de Londres; vos al de los calabozos de 
la Inquisición, y yo al de esa Bastilla 
que voy á arrostrar, riamos de lástima 
v hollemos con desprecio las ruina»
<vas espantosas prisiones sobre las cua­
les bailarán vuestras esposas y vueslvjos 
hijos, l’ues todo eso no puede verificarse 
hasta despues de la muerte, 110 del mo­
narca, sino de la monarquía; de la caida. 
del poder relijioso, del completo olvido 
de toda inferioridad social, de la extin­
ción de las castas aristocráticas y de la 
división de los bienes señoriales. Veinte 
años exijo para destruir un mundo viejo, 
y reedificar otro nuevo: veinte años, ó por 
mejor decir, veinte segundos de la eter­
nidad, y me decís que es demasiado!!..

Un largo murmullo de asombro y
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aprobación sucedió al discurso del som­
brío profeta, habiendo evidentemente ga­
nado las simpatías de todos aquellos man­
datarios de la opinion europea.

El gran Cophte se gozó durante al­
gunos instantes en su triunfo, y prosiguió 
diciendo:

— Veamos hermanos, ahora que me 
sacrifico, ahora que voy ¿t atacar al león 
**n su guarida, y á aventurar mi vida 
por la libertad del mundo, lo uue haréis 
vosotros por el buen éxito de la causa á 
la cual hemos consagrado nuestras vidas, 
nuestros bienes y nuestra libertad.

Un silencio que á fuer de solemne

Earecia espantoso, sucedió á estas pala- 
ras. En aquella lóbrega sala, solo se dis­

tinguían inmobles fantasmas, absortas por 
el austero pensamiento que debia estre­
mecer veinte tronos.

Los seis jefes se separaron de los gru­
pos, y despues de algunos minutos de 
deliberación, se acercaron ai supremo 
jefe.

El presidente dirijió el pcimero la» 
siguientes palabras:
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— Yo que soy el representante He la 

Suecia, ofrezco en su nombre, para des­
truir el trono de Vasa, cien mil escudos de 
plata.

El gran Cophte inscribió en su libro 
de memoria la oferta que acababan do
hacerle.

Habló entonces el que estaba á la iz­
quierda del presidente, y dijo:

— Yo soy el en\iado de las sociedades 
irlandesas y escocesas. Con nada puedo 
brindar en nombre de la Inglaterra que 
os enemiga nuestra; pero en el de la pobre 
Irlanda y de la pobre Escocia, prometo 
una cundibucion de tres mil hombres y 
tres mil coronas cada año.

El supremo jefe anotó este ofrecimiento 
junto al anterior.

— Y vos? le dijo al tercero.
— Yo, contestó este, represento á la 

América, y estamos prontos á sacrificar 
todo cuanto poseemos en favor de la re- 
\oiuciim. Abandonaremos lodo nuestro 
oro, derramaremos toda nuestra sangre 
en el tir illento 011 que nos hallemos libre* 
para operar, pues nos encontramos di\i-



62
(íidos, aprisionados, numerados, y seme­
jantes en fin á una jigantesca cadena r 
cuyos eslabones están desunidos. Necesi­
tamos de una mano poderosa que suélde­
los dos primeros anillos de ella, \ al punto 
se unirán por sí solos lodos los demás. 
Por nosotros debiera comenzarse, \ *¡ 
deseáis que la dignidad real quede abolida 
en Francia, desterrad antes ese dominio 
eslranjero que oprime nuestra patria.

— Asi se hará, replicó el gran Copble,. 
y con ayuda de la Francia quedareis libres 
Ío? primeros. Dios ha dicho en todas las 
lenguas: «Ayudaos los unos á los otros.* 
Confiad, y en breve quedará realizada mi 
promesa.

En seguida se dirijió al diputado de 
Suiza.

— Solo puedo asistir, dijo este último, 
con mi contribución personal, pues hace 
largo tiempo que los hijos de nuestra 
república son los aliados de la monarquía 
francesa, á la que le venden su sangre 
desde Marinan y Pavía. Cumplen con 
fidelidad, y entregarán lo que han vendi­
do. i lor primera vez, muy venerable y
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gran señor, me avergüenzo de nuestra 
lealtad.

— Bien, contestó el gran Cóphte. Sin 
su auxilo y á su pesar venceremos. ¿Y 
vos, dip utado de España?

— Yo soy pobre, replicó este, pues 
solo puedo ofrecer tres mil hermanos; 
pero cada uno contribuirá con mil reales 
al año.

— fistá bien, dijo Cophte. Y vos?
Aquel á quien había sido dirijida la 

pregunta, contestó:
— Yo soy el representante de la Ru­

sia, y de las sociedades polacas. Nues­
tros hermanos son, ó ricos descontentos, 
ó pobres esclavos entregados á un tra­
bajo sin descanso y á una muerte pre­
matura. Nada puedo ofrecer á nombre 
de estos desgraciados que nada poseen, 
pues ni la vida les pertenece; pero por 
tres mil ricos, prometo veinte mil luises 
anuales en nombre de cada uno.

Los demás diputados se fueron acer­
cando como representantes de alguna po­
bre nación, ó de algún gran principado, 
mandando inscribir sobre el libro del su­
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premo jofe el ofrecimiento al que cada 
cual poiília comprometerse, obligándose a 
cumplirlo con juramento.

El gran Cophte continuó entonces di­
ciendo:

— Ya queda simbolizado el santo y 
ía seña por medio de las tres letras por 
las cuales me habéis reconocido, debiendo 
divulgarse por lodo el universo. Cada 
iniciado debe grabarlas sobre su cora- 
zon, pues nos, soberano jefe de las lojias 
de Oriente y Occidente, ordenamos la 
destrucción de las llores de lis, á vos­
otros hermanos de Suecia, de Escocia, de 
América, de Suiza, de España y de Ru­
sia, LILIA PEDIBUS DESTRUE. (1) 

lina poderosa aclamación, semejante 
al bramido del mar, resonó en el interior 
de aquella caverna, convirtiéndose en rá­
fagas lúgubres que retumbaron en las 
gargantas de aquella montaña.

— Retiraos i.hora en nombre del pa­
dre y del Señor, dijo el supremo jefe lue-

(1) l.as tres letras L .: P.: !>.: eran efectiva­
m ente la d ivisa de los ilum inados.
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go que vió que se había aplacado aquel 
rumor, y marchaos con orden á los sub­
terráneos que comunican con las veredas 
del Monte Hayo, debiendo quedar disper­
sos antes de salir el sol. Me volvereis ¿i 
ver, pero será en el dia de nuestro triun­
fo. Marchad!

Concluyó esta alocucion con un signo 
masónico, que solo t'ué comprendido pol­
los seis gefes principales, los cuales se 
colocaron al rededor del gran Cophte lue- 
£0 que liulti 'ron desaparecido entoramen- 
l(‘ lodos los ii.¡ciados de orden inferior.

Entonces el jefe supremo llamando 
aparte al sueco, »lijo:

— Eres verdaderamente un hombre 
inspirado Swendemborg, y te doy las 
gracias á nombre de Dios. Enviarás á 
Francia al sobre que yo te indique eí 
dinero que has prometido.

El presidente le saludó humildemen­
te. v se alejó al punto.

— Salud, valeroso Fairfax, prosiguió, 
sois el digno descendiente de vuestro abue­
lo. Luego que escribáis á Washington, 
os rnrprgo !p re-nove is mis afectos.



Fairfax se inclino también, y se re- 
liró por el camino que liabia seguido 
Swendemborg.

— Aproxímale Pablo Jones, dijo Coph- 
le al americano, aproxímate, tu has ha­
blado muy bien. ISo esperaba \o menos 
de tí: serás uno de los héroes de Amé­
rica. Prepárate con ella para cuando yo 
dé la primera señal.

El americano se retiró temblando, 
como si se hallara en presencia de un 
Dios.

— Y tú, Lavater! prosiguió ('1 eleji- 
do; renuncia á si;s teorías, pues va lia 
llegado el tiempo de pasar á la practica. 
No pienses en lo que es el hombre, sino 
en lo que puede llegar á s ít . Desdicha­
dos aquellos de entre los hermanos quo 
osaren alzarse contra nosotros; pues la 
venganza será tan rápida y devoradora 
como la de Dios.

El diputado suizo se inclinó con timi­
dez, y desapareció.

— Escuchadme Jiménez, dijo Coplitc 
dirijiéndose al que habia hablado en nom­
bre de España. Eres celoso, pero des-

GG



67
confia*. Tti jais duermo, pero duerme 
porque no lo despiertan. Ton presente 
i|uo la España merece sor todavía la 
patria dol ( id.

El último principió á acercarse, poro 
,«o v ió detenido por un ademán imperioso 
(Ji'l jefe supremo.

— Tú, Seiefl’ort do Iiusia, antes de un 
mos, habrás vendido tu causa, y antes 
do un mos, también babrás muerto.

El enviado moscovita, cayó do rodi­
llas; poro so levantó por un josto ame­
nazador dol gran C.ophte, y el sentencia­
do para el porvenir salió temblando.

1.1 hombro ostraño, al que liemos in­
troducido como o! principal personaje ( o 
este drama, miró á su alrededor, y vien­
do (pie la sala do recepción habia que­
dado silenciosa v vacía, se abotonó su 
casaca do terciopelo negro, y tirando dol 
resorte de la puerta que se habia cor­
lado á su llegada, desapareció entro lo- 
deíüaderos de la montaña, atravesando 
todo aquel bosque sin luz y sin guia, 
como si alguna mar.o invisible dirijiese sû  
pasos.
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Habiendo llegado ¡ti tin do la selva, 

y no divisando á Djerid, se puso á es­
cuchar con atención. Creyó entonces oír 
un relincho á lo lejos, \ dando un sil­
bido, su caballo acudió tan fiel y obe­
diente como el mas cariñoso perro. |¿l 
viajero montó lijeramenle sobre él, y am­
bos desaparecieron confundidos con la 
oscuridad de los matorrales que se es­
tienden entre Daneufels \ el Moiite-Pjavo.

FIN DE LA INTPiODl'CCION.



JOSK BÁXSA2«IO

CAPÍTULO I.

Vi» T o rm en ta .

Ocho días habían trascurrido desdo la 
escena (jue acabamos de referir, cuando 
sobre las cinco de la larde, un carruaje 
lirado por cuatro caballos y conducido 
por ilos postillones, salía de la pequeña 
ciudad de Pont-a-Mousson, situada entre 
Nancy y Metz, en dtrercion á París.

Apenas hubo desaparecido, cuando



muchacho» y diez comadres que 
se habían detenido alrededor do el du­
rante la parada que hizo para remudar 
caballos, entraron en sus respectivas ca­
sas manifestando con sus ademanes \ 
(‘Aclamaciones, escesiva hilaridad los unos, 
y una profunda admiración los otros.

Ningún carruaje semejante á este, 
habia atravesado aquel puente desde que 
«1 buen rey Estanislao lo habia mandad« 
construir en la Mosela, cincuenta años 
antes, para facilitar las comunicaciones 
da su pequeño reino con la Francia, no 
esceptuando tampoco esas tan estraña» 
como curiosas galeras de Alsacia que en 
los dias de feria conducen de Phalsbourgo 
¡■'Lómenos con dos cabezas, osos baila- 
dore» y tribus errantes do esos saltim­
banquis, jilanos de los países civilizados.

Cualquiera, sin ser burlón ni mur­
murador, podia detenerse sorprendido al 
\e r pasar aquel vehículo monumental, 
que á pesar de ir suspendido sobre cua­
tro ruedas de igual diámetro, y sostenido 
por firmes y sólidos resortes, avanzaba 
con suficiente rapidez para justificar la

70



71
siguiente esclamacion escapada á algu­
nos espectadores: *

Varíente carnaje para correr la po&ta! 
Nuestros lectores que dichosamente no i<» 
han visto pasar, nos permitirán hacer­
les su descripción.

En primer lugar, la caja principal (la 
nombramos asi porque era precedida d<‘ 
un especie de birlocho) estaba pintada de 
un azul claro y adornada con una ele­
gante diadema de barón, sobre la cual 
aparecían las letras J y B primorosamen­
te enlazadas.

Ter.ía en lugar de portezuelas, dos 
ventanas con cortinas de muselina blan­
ca, que dejaban fácilmente penetrar en 
el interior ía suficiente claridad, y casi 
invisibles al vulgo profano por estar colo­
radas en la parte delantera del coche, 
dando vista al cabriolé.

Una rejilla permitía fácilmente con­
versar con el ser que habitaba aquel ca­
jón, y apoyarse al mismo tiempo contra 
los cristales, sobre los cuales estaban 
colgadas las cortinas; lo que no hubiera 
podido verificarse sin aquella precaución.
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La caja posterior, que al parecer ora 

la parte mas importante de aquel ostra- 
ño faetón, tendría unos ocho pies de lar­
go y como seis de ancho, no pudien- 
do percibir mas luz que la que se in­
troducía por aquellas ventanas, ni mas 
aire que el que podía penetrar por un 
postiguillo guarnecido de vidrios que daba 
al imperial. Se completaba la serie de sin­
gularidades que aquel estraño cofre ofre­
cía á la \istade los transeúntes, con un 
enorme cañón de chimenea que sobre­
salía un pié cuando menos por cima del 
carro, y vomitaba un humo azulado que 
emblanquecía los aires en forma de co­
lumna, estendiéndose por el surco aéreo 
<[ue trazaba en su veloz carrera.

El resultado que semejante estrañeza 
hubiera tenido en nuestros días, sería 
el de confundirla con alguna nueva in­
unción, en la que hubiera combinado 
prudentemente f*l maquinista la fuerza 
del vapor con la de los caballos.

:\o hubiera dejado de parecer bastan­
te probable, poique detrás de nuestro 
carruaje seguía un caballo ensillado y
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amarrada con un ronzal, manifestando por 
su bonita y vivaracha cabeza, delgadas 
piernas, pecho estrecho, esposa crin y 
ondulante colajas señales características 
de Ja raza árabes é indicando qua algu­
no de los misteriosos \ ¡ajeros encella­
dos en aquella nueva arca de Noé, era 
aficionado á la cabalgada, galopando al 
lado del carruaje para cuyo tiro-semejan- 
Ic caballo no podía estar destinado.

El postilion do la anterior parada, 
había recibido en Pont-a-Mousson ade­
más del valor de su posta, dobles agu­
jólas de una mano blanca y muscular 
que so habia deslizado por entre las cor- 
linas de cuero que cerraban la parte ante­
rior del birlocho tan herméticamente, ca­
si como las de muselina cerraban la par­
le anterior del cajón.

El postillon, maravillado de tanta je - 
norosidad, dijo quitándose con la mayor 
prontitud el sombrero: gracias monseñor.
V una voz sonora le contestó en) aloman, 
lengua que se comprende todavía aun 
cuando ya no se hable en los alrededores 
de Nancy:
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— Schnoll! Scheeller!
Ouo. traducido significa:
— De prisa, mas de prisa!
Los postillones comprenden todas las 

lenguas, cuando cierta Inúsica metálica 
acompaña las palabras que se les dirijen, 
pues ningún viajero debe ignorar que 
son especialmente golosos; y asi es, que 
al punto hicieron todo cuanto fue posible 
por salir á galope, no pudiendo lograr, 
á pesar de sus esfuerzos, mas que un 
trote bastante decente, que prometía an­
dar dos leguas y media ó tres por hora.

A las siete se mudaban caballos en 
San-Mihiel. La misma mano pagaba al 
través de las cortinas el precio de la pos­
ta anterior, y la misma voz hacia oír 
igual recomendación.

En valde seria repetir que este estra- 
ño carruaje escitaba la misma curiosidad 
que en Pont-a-Mousson, tanto mas cuan­
to que la noche que ya se acercaba, con­
tribuía á darle un aspecto aun mas fan­
tástico.

A poca distancia de San-Mihiel, co­
mienza la montaña; allí filé preciso que
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ins \¡ajeros se contentasen con ir al pa­
so; pues para caminar un cuarto de le­
gua, si* necesita el espacio de media hora.

Los postillones se detuvieron sobre la 
cima do la montaña para hacer descan- 
>;tr un momento á sus caballos, y los 
\¡ajeros del birlocho, hubieran podido, 
descorriendo las cortinas, abrazar con su 
\¡>t,i un dilatado horizonte, que comen­
zaban á oscurecer los primeros vapores 
do la noche.

K1 dia, que había estado despejado y 
caluroso hasta las tres de la tarde, era 
\a insufrible y sufocante. Una blanque­
cina \ esposa nube que venía de la par­
ió del Sud, seguía al carruaje, al pare­
cer con premeditación, y amenazaba al­
canzarle antes que llegase á Bar-le~Due, 
donde los postillones habían propuesto 
detenerse á todo trance para pasar la 
Qocho-

El camino estrechado de un lado por 
la montaña, y del olro por una pendiente 
escarpada, descendiendo hacia un vallé, 
en cuyo fondo se veia serpentear la Men­
so, ofrecía en el espacio de media legua



jarse sin peligro mas que al paso. Esta 
fué la marcha prudente que adoptaron 
los postillones cuando se hallaron en él.

La nube seguía avanzando, estendién­
dose por grados y juntando los vapores 
que subian de la tierra á la que casi ro­
zaba, repeliendo al mismo tiempo con su 
siniestra blaucura todas las demás nubes 
azuladas que procuraban colocarse á sota- 
vento como las naves en un dia de batalla.

A poco se estendió en el cielo con 
la rapidez de la marea creciente , é 
interceptó bien pronto los últimos rayos 
del sol, filtrando al través de ella con di­
ficultad sobre la tierra una claridad par­
da y sin brillo. Estremeciéronse las ho­
jas de los árboles, tomando el color ne­
gruzco de que se revisten á la aproxima­
ción de la oscuridad de la noche.

Un relámpago la surcó de repente, 
el cielo se abrió en llamaradas de fue­
go, y la vista del hombre pudo descu­
brir las inconmensurables profundidades 
del firmamento, tau ardientes como las 
del mismo infierno.
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Ku aquel mismo instante, un espanto­

so trueno resonó botando de árbol en 
árbol hasta el bosquecillo cruzado por el 
camino; hizo retemblar la tierra, ó im­
pulsó el nubarrón que voló con la rapi­
dez de un caballo desbocado.

El carruaje avanzaba entretanto, y el 
humo negro y espeso que antes arrojaba 
por su chimenea, se habia vuelto sutil 
y de un color parecido al de ópalo.

La oscuridad del cielo se aumentó 
entretanto, y el postiguillo del imperial se 
iluminó entonces con un vivo resplandor, 
permaneciendo alumbrado; lo cual deno­
taba que el habitador de aquella celda 
ambulante, estraño sin duda á las ocur­
rencias esteriores, tomaba sus precaucio­
nes contra la noche, para no ser inter­
rumpido en sus importantes operaciones.

El carruaje que se hallaba en la es- 
planada de la montaña, no habia princi­
piado toda\ia á bajar la pendiente, cuan­
do un segundo trueno mas violento y car­
gado de vibraciones metálicas que el pii- 
mero, descargó el agua di* las nubes, 
que pri ’ci"ió á caer sota á go'a. \ ¡wgo-



tan esposa, soguilla y rápida, como bra­
zados de Hechas que se hubieran arroja­
do del cielo.

Los postillones detuvieron los caballos 
y reflexionaron sobre el 'partido que ih1-  
bian tomar.

— Y bien, preguntó la misma voz, (¡no 
hablaba ahora en escelenle francés. Oué 
diablo hacemos?

— Estábamos pensando si debíamos 
ó no proseguir, contestaron ios postillones.'

— Me parece que es á mí y no a Nos­
otros, á quien debierais hacer ésa pre­
gunta, contestó. Marchad!

Tenía aquella voz un acento de au­
toridad tan poderoso, que al momento 
obedecieron los postillones, \ el carrua­
je comenzó á bajar la cuesta de lu mon­
taña.

— Está bien! replicó, y las cortinas 
entreabiertas un instante se interpusie­
ron de nuevo entre los Maje ros y el 
avantrén del coche.

Empero el camino que era natural­
mente grrdoso y húmedo, empapado ade­
mas por los torrentes do la lluvia, se hizo
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(an resbaladizo, que los caballos se ne­
garon á continuar.

— Caballero, dijo el postillon que 
montaba el del tronco, es imposible se­
guir adelanto.

— Y por qué? preguntó la voz que ya 
conocemos.

— Porque los caballos ya no andan, 
sino patinan.

— Cuánto falla para llegar á la pri­
mer parada?

— Ay! caballero, faltan cuatro leguas.
— Ea bien! pondrás á tus caballos her­

raduras de plata y andarán, dijo el es- 
tranjero abriendo las cortinas y dándole 
cuatro escudos.

— Mil gracias caballero, dijo el pos- 
tillon recibiéndolos en su desmesurada 
y tosca mano , ó introduciéndolos en una 
de sus anchas botas.

— Me luí parecido, si nó me equivoco, 
que el amo te há hablado, dijo el se­
gundo postillon á su compañero, al oir 
aquel sonido metálico deseando no ser ex­
cluido do una con\ersacion que tomaba 
un jiro tan interesante.
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— Sí, contestó aquel: dice.... que pro­

sigamos.
— Y teneis algo que objetar á este 

deseo, amigo mió? dijo el viajero con acen­
to afectuoso al par que firme, que indica­
ba no admitiría la menor contradicción.

— Yo! no señor, son los caballos q:ie 
se niegan á seguir.

— Y de qué sirven las espuelas?
— Aun cuando les hundiera hasta los 

acicates, no darían un paso mas: que 
me confunda el cielo si....

El postilion no pudo concluir aquella 
blasfemia; un rayo espantoso le cortó iu 
palabra.

— No es muy católico esto tiempo, 
dijo atemorizado el pobre hombre. Abó­
la sí.... el carruaje anda solo, y do aquí 
á cinco minutos no lo podremos sujetar. 
Dios mió! va principia á rodar á pe»ar- 
nuestro.

El pesado coche, descansando sobre 
la grupa de los caballos, que \a no po­
dían detenerlo, progresaba en su carrera, 
que se convirtió al poco tiempo en una
viólenla c impetuosa rola clon. ?:-rcducMa



por til multiplicación del peso.
í.os caballo« so arrebataron de dolor, 

y el equipaje se disparó sobre la oscura 
pendiente con la rapidez de una flecha, 
diríjiéndose visiblemente al precipicio.

No solo la voz sino la cabeza del \ ia- 
jero, salió entonces del coche.

— Torpe! esclamó: vas á matarnos; 
á la izquierda tus guias! á la izquierda!

— Yo quisiera ver lo que haríais en 
mi lugar, contestó el postilion despavo­
rido, tratando inútilmente de reunir las 
riendas, \ de adquirir sobre sus caballos 
la superioridad que habia perdido.

— José! esclamó entonces una voz th 
mujer que se hacia oir por primera vez. 
•losé! socorro! socorro! ay, virjeti santa!

El peligro podia efectivamente moti­
var esta invocación de la madre de Dios, 
pues era urjente, terrible, y supremo. 
El carruaje que seguia violentamente ar­
rastrado |>or su peso, faltándole una ma­
no diestra que le dirijiera, avanzaba ha­
cia el precipicio, sobre el cual uno de 
los caballos estaba ya casi suspendido, 
faltando solo que las ruedas diesen tres

Tom o  I. (i

H1
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\uellas mas, para que caballos, carruaje 
y postillones fuesen precipitados, destro­
zados y aniquilados. El viajero saltó en­
tonces del cabriolé á la lanza del co­
che, y asiendo al postillon por el cue­
llo y la cintura, lo levantó con la misma 
facilidad que á un niño, arrojándolo á 
diez pasos de distancia. Se montó al pun­
to en su lugar, reunió las guias, y di- 
rijiéndose al otro postillon le gritó con 
\oz fuerte y terrible:

— A la izquierda gran tuno, ó le ha­
go saltar los sesos.

Tuvo un efecto májico aquel manda­
to, pues el postillon que dirijía los dos 
caballos delanteros, al oir las voces las­
timeras de su infeliz compañero, hizo un. 
esfuerzo sobrehumano, y dando el im­
pulso necesario al carruaje, lo hizo volser 
con el poderoso auxilio del bajero á la 
mitad del camino, y siguió rodando con 
la velocidad y estruendo del trueno, con­
tra el cual ál parecer luchaba.

— A galope! gritó el viajero, á ga­
lope, y si cedes, paso sobre tu cuerpo 
y sobre el de tus caballos.
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Conociendo cl postilion que esta no 

cía una frisóla amenaza, redobló la ener- 
jía, y el carruaje siguió bajando con una 
velocidad tan espantosa, que se.hubiera 
creído al verle descender con tanta ra­
pidez por la oscuridad, con aquel rui­
do sordo v terrible, la chimenea inflama­
da y sofocados gritos, que era algún 
carro infernal tirado de fantásticos caba­
llo», y acosado por el huracan.

Fmpero nuestros viajeros no habian 
evitado aquel peligro, sino para caer en 
oH o. La eléctrica nube que se cernia en 
los aires se precipitaba con una rapidt'z 
igual á la de los caballos. El viajerc le­
vantaba de cuando en cuando su cal c- 
za, pudiéndose notar sobre su rostro al 
resplandor de los relámpagos una impre­
sión de inquietud, que no procuraba di­
simular, porque solo Dios la pudiera co­
nocer. En el momento en que el carrua­
je llegaba al fin de la pendiente, y se­
guía redando arrastrado por su rápida 
carrera sobre un terreno mas llano, el 
aire muda de repente, combina am­
bas electricidades, rásgase la nube con



horroroso estruendo y despide juntamente 
relámpago y rayo. Una llamarada de co­
lor de violeta convirtiéndose progresiva­
mente en verdosa y blanquecina, envol- 
\¡ó los caballos. Los del tronco se al­
zaron de manos, y aspiraron ruidosamen­
te aquel aire azufrado, y los delanteros 
cayeron en tierra. El que montaba el 
poslillon se alzó al punto, y sintiendo que 
se habían roto sus tirantes en aquel \io~ 
lento suceso, salió á escape, desapare­
ciendo con su jinete en las tinieblas, mien­
tras que el carruaje que. había rodado 
unos diez pasos mas, se detenía trope­
zando con el cadáver del caballo herido 
del rayo.

Tcdo este episodio había sido acom­
pañado de los gritos penetrantes de la 
señora del birlocho.

Hubo un momento de singular confu­
sión, durante el cual ninguno supo si es­
taba muerto ó vivo. El desconocido se 
tentó á sí mismo para justiíicar su iden­
tidad. Nada le había sucedido; pero la via­
jera se había desmayado.

Auvi cuando aquel ho tenia la n r-
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ñor duda de cuanto había acontecido, por­
que el mas profundo silencio había su­
cedido de repente á los alaridos que re­
sonaban en el birlocho, sus primeros cui­
dados no fueron para la mujer descon­
solada; pues por el contrario, apenas se 
hubo apeado se dírijió corriendo hacia 
la parte posterior del carruaje.

Allí se hallaba el hermoso caballo de 
que ya hemos hablado, asombrado, ers- 
varado, erizadas sus crines, estreme­
ciendo al mismo tiempo la puerta á la 
cual estaba sujeto, y estirando fuerte­
mente el ronzal. El brioso animal, con 
la vísta lija y la boca espumosa, despues 
de inútiles esfuerzos por romper aquel 
lazo, habia quedado fascinado por el hor­
ror de la tormenta; y cuando su amo le 
pasó la mano por la grupa para halagar­
le, silbándole al mismo tiempo según su 
costumbre, dió un bote y relinchó ul 
mismo tiempo como si no conociera.

— Hum! otra vez ese endemoniado ca­
ballo, murmuró una voz quebrantada oh 
el interior del carro; maldito sea ese ani­
mal que estremece mis murallas.!

&D
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V redoblando la fuerza, esta voz pro­

siguió gritando en árabe con tono impa­
ciente y amenazador:

— Ñhe youllac hogoud shaked ha- 
ffrü! (4).

— No os incomodéis contra Djerid, 
señor, dijo el viajero desatando el ca­
ballo para amarrarlo á una de las rue­
das traseras del carruaje; se ha espan­
tado y á la 'verdad con justa razón.

Concluyendo estas palabras, abrió la 
portezuela y entró en el coche cerrándole 
inmediatamente..

CAPÍTU10 H.

A lthotas.

Nuestro bajero se encontró entonces 
en presencia de un anciano de ojos par­
dos. najiz retorcida, manos trémulas pe­
ro activas, que sepultado en un gran 
sillón, tenia en su derecha un grue­
so manuscrito de pergamino intitulado

(1) No has oido, que te estés quieto, Demonio?
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Chiave del Gabinetto, y en la izquierda 
una espumadera de piata.

Aquella actitud y ocupacion, aquel 
rostro surcado de inmobles arrugas, cu­
yos ojos y boca eran los solos que pa­
recían dotados de vida, aquel conjunto 
en lin que parecerá estraño al lector, era 
ciertamente bien familiar al estranjero 
que no se dignó dirijir ni una mirada á 
su alrededor, aun cuando lo merecían 
los muebles y adornos de aquella parle, 
del carruaje.

Tres murallas (no olvidemos que el 
anciano daba este nombre á las paredes 
del coche) cargadas de estantes llenos Je 
libros, rodeaban el sillón , asiento ordi­
nario y sin rival de esle estravagante 
personaje, para cuyo uso se veian por 
cima de los libros gran cantidad de 
redomas vasijas, cajas y tablitas embu­
tidas en estuches de madera, del misr- 
mo modo que se colocan en los navios la 
loza y los vasos. El anciano para alcan­
zar mas fácilmente á estos objetos hacía 
rodar su sillón, y llegado este al punto 
que deseaba lo alzaba ó bajaba por me-



»lio de un resorte unido a! mismo asiento.
El cuarto (asi llamamos á esi<- com­

partimiento} tenia ocho pies de largo. 
¡«•pís de ancho, y sois de alto. Erente á la 
portezuela y próximo al cuarto tablero 
que permanecía libre para la entrada y 
salida, se elevaba una esluía con su co­
bertizo, fuelle y rejilla, que estaba en 
aquel momento siniendo para enalvar 
un crisol, y hacer hervir un mi vio, que 
dejaba encapar por este tubo aquel hu­
mo , que salía por <*1 imperial, \  había 
causado el asombro y la curiosidad de 
los transeúntes de todas edades y sexos. 
Ad mas de las redomas, cajones, libros \ 
cartones dispersos por el suelo desorde­
nada y pintorescamente, un gran nú­
mero de pinzas de metal, carbones mo­
jados en vasijas para distintas operacio­
nes, un vaso con agua y gran can­
tidad de manojos de yerbas colgados 
con hilos en la techumbre, de los cua­
les los unos, demostraban haber sido coji­
jos la víspera, y cien años antes los otros.

El penetrante olor que este conjunto 
exalaba hubiera podido llamarse perfil-

«8
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me en no laboratorio menos grotesco.

Al entrar el viajero, el anciano ro­
dando su sillón, con u i;a destroza \  a j i -  
iidad admirables, se. acercó á la estufa, 
y se puso á e>pumar su mixtura, con 
una atención respetuosa; distraigo lur^o 
por la persona que se presentaba á su vis­
ta, se encasquetó con la mano derecha 
el gorro de terciopelo, negro en otro 
tiempo, (¡lie envolvía su cabeza basta, 
por debajo de las orejas, del cual salían 
algunas raras mechas de pelo brillan­
te como hilos de plata, \ sacó debajo de 
las ruedecillas de su sillón el faldón tte 
su ámpiia bata de seda acolchada une 
se habia convertido por diez años de 
servicio en un andrajo descolorido y sin 
forma.

El anciano estaba al parecer de mal­
humor , y refunfuñaba entre dientes al 
par que espumaba su mixto, y al/aba su 
bata.

— Se asombra ese animal maldito!... 
y de qué? pregunto.... ha bamboleado 
mi puerta, estremecido mi estufa, y 
derramado en el fuego la cuarta parte
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de mi elíxir. Acharat! en nombre de 
Dios, abandonad esa bestia en el pri­
mer desierio que atravesemos.

El viajero se sonrió, y dijo.
— En primer lugar, señor, ya no cru­

zamos ningún desierto; pues estamos en 
Francia, y por otra parle no puedo de­
cidirme á abandonar de ese modo un ca­
ballo que vale mil luises, (1) ó por mejor 
decir que no tiene precio por ser de la ra­
za de Al-Borach.

— -Mil luises! mil luises! yo os daré 
cuando quiórais esos mil luises ú otra 
cosa equivalente. Vuestro caballo me lia 
costado ya mas de un millón, sin tener 
en cuenta los dias de vida que me ha 
quitado.

— Veamos; veamos: ¿que ha hecho ese 
pobre Djerid ahora?

— Preguntáis que ha hecho? sí no fue­
ra por él mi elíxir hubiera hervido den­
tro de pocos minutos, sin derramarse 
una gota; lo que en verdad no indican 
ni Zoroaslro ni Paracelso, pero lo que

(1) Moneda de oro que vale en Francia  
veinte y cuatro francos.
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positivamente Berri previene.

— Vamos! querido maestro, tened pa­
ciencia, y de aquí á algunos segundo» 
hervirá la esencia.

— Cómo há de hervir, Acharal? si 
parece una maldición.... hasta mi fuego 
se apaga.... yo no sé lo que cae por esa 
chimenea....

— Yo sí lo sé, replicó el discípulo rien­
do: es agua.

— Que habéis dicho?.... agua!.... ay 
Dios mió! ya se disipó mi elíxir! tendré 
que volver á otra operacion; como si el 
tiempo me sobrara! Dios mío, Dios mío! 
repitió aquel sabio anciano levantando 
con desesperación sus manos al cielo, 
Agua! y qué agua es esa, Apharat?

— Agua pura... del cielo... está llo­
viendo á cántaros. No lo habréis quiza 
reparado?

— Por ventura reparo yo en algo 
cuando estoy en mi labor? Yá!... con que 
es agua!... sin la menor duda.... Mirad, 
Acharat, ya esto me impacienta demasia­
do. Cómo!. Hace seis meses que os estoy 
pidiendo un tejadillo para mi chimenea...



Seis meses he dicho?.. Si hace un año. 
Pires bien! ni aun siquiera os acordais, 
aunque sois joven, y nada tenéis que 
hacer. Y cuáles son las resultas de vues­
tra oegiijencia? Que hoy la lluvia, maña­
na el >iento, confunden todos mis cálcu­
los, destrocen todas mis operaciones; 
siendo preciso sin embargo que me apre­
sure, >oto á Júpiter! bien lo sabéis vos 
mismo; mi hora llega, y si para enton­
ces no he tomado todas mis medidas, sí 
no he llegado á procurarme esa esencia 
vital, adiós docto, adiós sabio Althotas! Mi 
eentécimo año comienza el 45 de Julio 
á Jas once en punto de la noche, y se 
hace indispensable que para entonces mi 
elixir haya alcanzado toda su perfección.

— Pero me parece dijo Acharat, que 
todo se vá preparando á pedir do boca.

— Sin la menor duda, contestó el an­
ciano. Ya he hedió esperimentos por ab- 
sorvencia, y mi brazo izquierdo que 
estaba casi; paraliticado r há recuperado 
ya toda su: elasticidad, ganando ademks 
el tiempo que empleaba en mis comi­
das; pues una cucharada de mi elíxir

92



93
aunque imperfecto me alimenta dura»!« 
el espacio de tres ó cuatro días. Ay! 
cuando recuerdo que ya no me falta 
probablemente mas que una planta ó una 
liojita de esa planta, para que mi esen­
cia quede perfecta! que habremos pa­
sado quinientas mil veces quizá jun­
to á ella, que habrá sido hollada por nues­
tros caballos y por las ruedas de nues­
tro coche! Si, Acharat.... esa planta deque 
hace mención Plinio y que ios sabios 
no han podido encontrar ó reconocer, 
porque nada, nada se pierde! Ah! si!.... 
Será preciso que le preguntéis su nom­
bre á Lorenza durante «alguno de su* 
éxtasis: me lo promeleis, no es ver­
dad?

— Descuidad querido maestro, yo >e 
lo preguntaré.

— Y hé aquí mientras tanto, prosi­
guió el sabio con un profundo suspiro, 
mi esencia otra vez disipada, n<cesitan- 
<Jo tres veces quince dias, para lograr lo 
que hoy lie perdido! Os hago observar, 
Acharat, que perdereis tanto como yo el 
din que dej" de existir.... Pero qué es­



94
truendo es ese? Es que rueda el coche?

No señor, es un trueno.
— Un trueno?
— Sí señor, y por poco nos mata un 

rayo que cavó hace poco, y á mi parti­
cularmente , aunque es verdad que. ino 
preservé por ir vestido de seda.

— Le estáis viendo? dijo ei anciano, 
dándose un golpe con la mano en la ro­
dilla. Lo estáis viendo á lo que me es­
ponen vuestras niñadas? á morir de un 
rayo; á que me mate tontamente una lla­
ma eléctrica, que si no estu\iera tan 
ocupado ahora, haría bajar á mi estul«i 
para cocerme la olla. Creéis que no es 
suficiente estar espucsto á todos los ac­
cidentes causados por la torpeza y mal­
dad de los hombres, sino que además es  
preciso estarlo también á los que vienen 
del cielo, que son los mas fáciles de e\ itar?

— Dispensad, señor, pero no me ha­
béis esplicado todavía....

— Cómo! no os he demostrado mi sis­
tema de conductores de electricidad ? 
Cuando perfeccione mi esencia, os lo re­
petiré; pero bien conocéis que estoy muy
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ocupado en este momento.

— Conque creeis que se puede domi­
nar el rayo?

— iNo solamente dominarle, sino con­
ducirle dondo se quiera. Cuando mi se­
gunda cincuentena sea pasada, y pueda 
esperar en paz la tercera, me entreten­
dré un dia en ponerle riendas de acero, 
y lo conduciré con tanta facilidad como 
\os á Djerid. Mientras tanto, os mogo, 
Acbarat, mandéis poner un cobertizo á 
mi chimenea.

— Descuidad; asi lo haré.
— Lo haré! lo liaré! siempre para el 

porvenir, como si el porvenir nos per­
tenecióse! Ay! nunca me acabarán de 
entender! esclamó el sabio revolviéndose 
en su sillón y torciéndose las manos de­
sesperado. Descuidad!... Me dice descui­
dad!... y todo será concluido para mí 
si de aquí á tres meses no he perfeccio­
nado mi elíxir, l ’ero llegue yo á pasar 
mi segunda cincuentena, vuelva yo á re­
cuperar mi juventud, la elasticidad de 
mis miembros, -la facultad de moverme, 
y entonces de nadie necesitaré; no me



volverán á decir, lo haré; \ yo podvé 
decir, he hecho!

— Podéis decir lo mismo respecto á 
nuestra gran obra? Habéis pensado <-n rila ?

— Sí señor.... Si estuviese lan seguro 
de hallar mi elíxir, como lo estoy de ha- 
eer el diamante....

— Conque estáis enteramente cierto?
— Sin la menor duda, pues ya he he­

cho alguno.
— Que habéis hecho alguno?
— Sí, buscadlo ahí.
— Dónde?
— Ahí á vuestra derecha, en ese pe­

queño recipiente.... justamente ese es.
El viajero lo tomo con avidez; era un 

'aso de cristal muy lino, cuyo fondo es­
taba cubierto de un polvo casi impalpa­
ble. \ adherente á sus paredes.

— Polvos de diamante 1 esclamó el 
jóven.

— Sin duda ninguna, y en el medio 
buscad bien.

—O h! si: un diamante del tamaño 
de un grano de inijo.

— Poco importa sn tamaño; lograre-

%
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mos reunir lodo oso polvo, y el grano 
do mijo so hará tan grueso como un gar­
banzo; poro por amor do Dios, Achara!, 
on cambio mandad pouor un tejadillo ;i 
n¡¡ chimenea, y un conductor á vuestro 
cocho, para que el agua no caiga en mi 
cuarto y el rayo tome otra dirección.

— Bien! bien! descuidad.
— Otra voz, otra vez con su eterno 

descuidad; los demonios me llevan. Ju­
ventud! loca y presuntuosa juventud! es­
clamó con una fúnebre sonrisa, que des­
cubría sus oncias sin dientes, v que pa­
recía ahondar mas las profundas órbitas 
de sus ojos.

— Señor, dijo Acharat, ol fuogo se 
apaga y vuestro crisol se enfria: qu¡* 
teníais on él?

— Miradlo.
El jó ven obedeció, y al abrir el cri­

sol , encontró una partícula do carbón 
AUrificado del tamaño do una avellana.

— Un diamanto! esclamó; despues ca­
si al mismo tiempo: es verdad ; poro 
manchado, imperfecto y sin valor.

— Porque el fuego se ha apagado;
T o nò  ! 7
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porque no tenia cobertizo mi chimenea: 
lo habéis oido, Acharat?

— Vamos, perdonadme, querido maes­
tro, dijo el joven mirando y remirando 
el diamante que ya despedía brillantes 
reflejos, ya permanecía opaco; perdonad­
me repito, y tomad algún alimento pa­
ra sosteneros.

— De nada serviría, pues hace dos 
horas tomé una cucharada de elíxir.

— Estáis equivocado, señor, la habéis 
bebido esta mañana á las seis.

— Bueno! y qué hora es?
— Pronto darán las ocho y media de 

la noche.
Jesús! esclamó el sabio anciano, jun­

tando sus manos; otro día pasado, inu­
tilizado y perdido. Decidme: lian dismi­
nuido los dias? no tienen ya veinte y cua­
tro horas!

— Si no quereis comer, dormid al 
menos algunos instantes.

— Bien, consiento: dormiré dos ho­
ras; pero mirad vuestro reloj y desper­
tadme sin falta.

— Os lo prometo.



— Veis, Achara!, prosiguió ol anciano 
con un acento cariñoso; cuando me que­
do dormido, siempre temo despertar en 
la eternidad. Vendreis á llamarme, es 
verdad? no contento con vuestra prome­
sa, quiero que lo juréis.

— Os lo juro, señor.
— En pasando dos horas?
— En pasando dos horas.
En este momento se oyó en el cami­

no un ruido parecido al galope de un 
caballo, y fué seguido de un grito que 
demostraba ala vez inquietud \ asombro.

— Qué es eso? esclamó el viajero, 
abriendo precipitadamente la puerto y 
saltando al camino.

CAPÍTULO m ,
Lorenza Felicia»!.

lié aquí lo que había ocurrido du­
rante la conversación del viajero con ('i 
sabio.

Ya dijimos que al caer el rayo, la 
señora del cabriolé se Labia desmamado.

©9
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Permaneció sin sentido algunos ins­

tantes, y como solo el miedo habia can— 
>ado su desmayo, lué volviendo en 
poco á poro.

— Ay! Dios mió! esclamó, me encuen­
tro abandonada y sin auxilio. No ha­
brá criatura humana que se compadezca 
de mí!

— Señora, dijo una voz con timidez, 
aquí estov yo si puedo seros útil en algo.

La joven se incorporó al oir estas 
palabras, y asomándose por las cortinas 
del cabriolé, \io á un joven que estaba 
de piés sobre el estiibo.

— Sois vos, caballero, quien me ha 
hablado?

— Si señora, contestó el joven.
— Y me habéis ofrecido socorro?
— Si.
— Decidme: qué ha sucedido?
— Que ha caido un rayo casi sobre 

\os y ha cortado los tirantes délos ca­
ballos delanteros, uno de los cuales ha 
rscapado con el poslillon.

La mujer miró entonces á su alrede­
dor, demostrando la reajor inquietud.
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— Y.... el que conducía los caballo« 

del tronco, dónde está? preguntó.
— Acaba de entrar en el coche.
— No le ha sucedido nada?
— Nada absolutamente.
— Estáis cierto?
— Cuando menos, se apeó sano y salvo.
— Ay! gracias á Dios! dijo la joven 

respirando con mas libertad.
— A dónde estabais, caballero, para 

venir tan á tiempo á ofrecerme vuestra 
ayuda?

— Sorprendido por la tormenta, m<* 
oculté en esa oscura cantera, cuando \ i 
venir vuestro coche á escape. Al pronto 
me figuré que los caballos se habrían 
desbocado; pero conocí luego que venían 
dirijidos por una mano diestra y vigorosa. 
De repente cayó el rayo con un estruen­
do tan terrible, que permanecí durante 
algunos instantes anodadado, creyéndo­
me también herido. De lodo cuanto acabo 
de referiros, me acuerdo como de un sueño.

— Luego no estáis seguro que el que, 
dirijía los caballos del tronco, se halla en 
el coche.
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— Ah! sí señora; ya había vuelto en 

mí, y le vi seguramente entrar.
— Tened la bondad de cercioraros si 

(odavía está en él.
— Y cómo?
— Escuchando, pues si se encuentra 

en el interior del coche, se oirán dos dis­
tintas voces.

El joven salló abajo del estribo, se 
aproximó á la pared esterior de la caja, 
y escuchó.

Después volvió y dijo:
— Sí señora, dentro está.
La joven inclinó la cabeza, en se­

ñal de agradecimiento; pero permaneció 
con su frente apoyada sobre la mano, y 
smnerjida, al parecer, en una profunda 
meditación.

El oficioso desconocido, pudo durante 
este tiempo contemplarla.

Era una joven d<‘ v einte y tres á vein­
te y cuatro años, la tez morena, pero de 
una delicadeza mas agraciada y hermosa 
que el mas subido sonrosado; sus her­
mosos ojos negros, elevados al cielo, á 
quien al parecer interrogaban, brillaban
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como dos estrellas; y los cabellos negros, 
que conservaba sin polvos contra la moda 
del tiempo, caian en primorosos bucle* 
sobre su cuello de ópalo.

De repente demostró haber tomado 
alguna resolución.

— Caballero, dijo, en qué paraje nos 
hallamos?

— En el camino de Slrasburgo á Pa­
rís, señora.

— Y en qué punto de 61?
— A dos leguas de Piedratita.
— Qué \iene á ser Picdraíita?
— Una villa.
— Qué poblacion sigue á esa villa?
— Bar-le-Duc.
— Es ciudad?
— Sí señora.
— Muy poblada?
— Según creo, de cuatro á cinco mil

almas.
— Iíay alguna trocha mas directa 

que la carretera, para ir á Bar-le-Duc?
— Nó señora, ó al menos no la conozco.
— Poccato! murmuró entre dientes, 

volviéndose á sumerjir en el cabriolé.



El joven esporo un instante mas, por 
si le dirijian alguna otra pregunta; peni 
trató de alejarse y dio algunos pasos para 
verificarlo, al ver que aquella mujer 
guardaba el mas profundo silencio.

Este movimiento la distrajo, al pa­
recer, de su meditación, pues se aso­
mó con vivacidad á la delantera del ca­
briolé.

— Caballero, esclamó.
El joven retrocedió diciendo:
— Aquí estoy, señora.
— l’or favor, otra pregunta.
— Decidla.
— No habia un caballo amarrado á 

la parle trasera del carruaje?
— Sí señora.
— Está todavía?
— ISó señora: eJ caballero que en­

tró al interior, le desaló para sajelarle 
á la rueda del coche.

— ISó le ha sucedido tampoco nada?
— Creo que no.
— Es un animal de gran precio, y 

que estimo mucho: quisiera cerciorarme 
¿>ui* mí misma que nada le ha acontecí-
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tío; poro do qué medios me valdré para 
no pisar lodo?

— Yo lo conduciré hasta aquí, dijo 
ol joven.

— Ah! sí, esclamó la señora, os su­
plico que lo hagais, y os quedaré muy 
reconocida.

Al aproximarse el joven al caballo, 
alzó esto la cabeza, y relinchó.

— No temáis, prosiguió la señora del 
cabriolé, es tan manso como un cordero: 
\ bajando la voz, murmuró:

— Djerid! Djerid!
£1 animal conoció sin duda esta voz 

por ser la de su ama, pues alargó su 
intelijente cabeza hacia la parte donde 
esta se hallaba.

El joven procuró desatarle mientras 
tanto; pero apenas conoció el caballo la 
poca destreza de la mano que tenia su 
ronzal, cuando tirando con violencia, 
quedó libre, y dando un salto, se puso 
á distancia de veinte pasos del carruaje.

— Djerid! repitió la mujer con ol mas 
cariñoso acento, aquí, Djerid, aquí.

El árabe ajiló su hermosa cabeza,
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bufó estrepitosamente, y llegó piafando 
hasta el cabriolé, como si hubiera segui­
do un compás musical.

La señora sacó entonces la mitad de 
su cuerpo fuera de las cortinas, diciendo:

— Ven acá, Djerid, ven acá!
El obediente animal presentó al mo­

mento su cabeza á la mano que se alarga­
ba para halagarle.

Entonces, asiéndose de la crin del 
caballo con su afilada mano, y apoyán­
dose con la otra en el alero del cabriolé, 
lajóven salló sobre la silla con la mis­
ma ajilidad de esas fantasmas de las ba­
ladas alemanas que brincan sobre la gru­
jía de los caballos, aferrándose ú la cin­
tura de los viajeros.

El joven se lanzó con prontitud hacia 
ella; pero un ademan imperioso de su ma­
no, le detuvo.

— Escuchadme, dijo esta: aunque jo­
ven, ó mas bien porque lo sois, debereis 
tener sensaciones humanas y jenerosas. 
No os opongáis á mi partida. Iluyo de un 
hombre á quien amo; pero ante todo, soy 
romana y buena cristiana. Ese hombre
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perdería mi alma si permaneciera mas 
tiempo á su lado; es un ateo y un ni­
gromántico á quien Dios acaba de amo­
nestar por medio de su rayo. Ojalá se 
aproveche de este aviso. Referidle lo que 
acabais de oír, y Dios os bendiga por 
*el auxilio que me habéis prestado. Adiós!

A esta última palabra, lijera come 
los vapores que se banbolean sobre los 
pantanos, se aleja y desaparece llevada 
por el galope aéreo de Djerid.

Pero el joven al verla huir, no pudo 
reprimir un grito de sorpresa y asombro.

Kste fué el que resonó en el interior 
del carruaje, y que habla causado la alar- 
asa del desconocido.

CAPÍTULO IV.

J  liberto.

La primer cosa que llamó la aten­
ción de nuestro viajero al salir del car­
ruaje, fué el joven que se hallaba de 
pies y azorado. Un relámpago que bri-
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lió en aquel mismo inslante, le permi­
tió, examinarlo escrupulosamente ue piés 
á cabeza, según acostumbraba cada vez 
que al^un objelo estraño ó algún perso­
naje desconocido se presentaba á su vista.

Era un joven que podría tener de 
diez y seis á diez y siete años, de pe­
queña estatura, delgado y nervioso. Sus 
ojos negros, se lijaban resueltamente 
sobre el objeto que menos impresión 
le causara, y aunque faltos de dulzura, 
10 carecían de gracia; su nariz agui­
leña, labios delgados y juanetes salien­
tes, anunciaban astucia y circunspección, 
mientras que la resolución se manifes­
taba en él por la prominencia de su re­
donda barba.

— Sois vos el que acaba de gritar? 
preguntó el estranjero.

— Sí señor, contestó el joven.
— Y por qué liabeis gritado?
— Porque....
Nuestro joven se detuvo indeciso.
— Por qué? repitió el viajero.
—iNo habia una señora en el cabrio­

lé? repuso el jó ven.
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— Sí.
Y los ojos de Bálsamo so dirijíeron 

hacia aquel punto, como queriendo atra­
vesar con su mirada las paredes del 
coche.

— No había también un caballo suje­
to á las ruedas?

— Sí: y dónde diablos está?
— La señora del cabriolé ha partido 

montada en él.
No se le escapó al viajero esclamaeion 

alguna, ni pronunció la menor palabra: 
saltó sobre el cabriolé, descorrió las cor- 
linas de cuero, y al resplandor de un 
relámpago que en aquel momento ilumi­
naba el cielo, tuvo lugar de conocer que 
estaba desocupado.

— Sangre de Cristo! esclamó con un 
rujido tan terrible como el trueno que 
le acompañó; y mirando á su alrededor 
[»ara descubrir algún medio de perse­
guirla, reconoció su inutilidad.

— Con uno de estos caballos, prosi­
guió meneando su cabeza, sería una ne­
cedad tratar de alcanzar á Djerid, << n;<> 
lo sería enviará una tortuga en prr o rí-



cion de una gacela.... poro yo sabré don­
de se halla, á menos que....

Y llevando con prontitud y ansiedad 
la mano ai bolsillo de su chupa, sacó una 
cartera y la abrió, encontrando un papel 
doblado, que contenía un rizo de pelo 
negro.

A su vista, el rostro del viajero se 
serenó, y todo su ser se tranquilizó, al 
menos en apariencia.

— Vamos, dijo pasándose una ma­
no por la frente, que se empapó al 
punto en sudor; vamos, bueno; \ nada os 
dijo al partir?

— Sí señor.
— Qué os ha dicho?
— Que os anunciase que el temor y no 

el odio era el que ocasionaba su sepa­
ración, y que siendo liel cristiana, cuan­
do vos por el contrario....

El joven vaciló.
— Cuando yo por el contrario? repitió 

el viajero.
— Dudo si lo volveré á decir.... dijo 

el joven.
— Decidlo, pardiez!

110
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— Cuando vos, por el contrario, erais 

un aleo y un infiel, al que Dios se habia 
dignado amonestar por última vez esta 
noche, y que habiendo conocido este avi­
so del cielo, os imitaba á reflexionar so­
bre él.

Una dcspreciadora sonrisa apareció 
en los labios del viajero.

— Nada mas os dijo? preguntó.
— Nada mas.
— Bien; pues ahora trataremos de 

otra cosa.
Y las últimas señales de inquietud y 

disgusto, desaparecieron de su frente.
£1 joven observaba estas alteraciones 

del corazon reflejadas en el semblante, 
con una curiosidad, que manifestaba es­
tar también dolado de cierta dosis de ob­
servación.

— Decidme ahora vuestro nombre, 
amigo mió, dijo el viajero.

— Me llamo Jilberto.
— Jilberto solo? según creo ese es 

nombre de bautismo.
— A mí me sirve de apellido.
— Pues bien, mi querido Jilberto, la



providencia os envía para sacarme de 
apuros.

— Caballero, todo cuanto pueda ha­
cer en vuestro servicio....

— Lo haréis, y lo agradezco. No ig­
noro que á vuestra edad se sirve por 
solo el placer de servir. Por otra parte, 
j h > es muy difícil el favor que tengo que 
pediros: se reduce á que me indiquéis un 
abrigo para esta noche.

— Ahí está esa roca, dijo Jilberto, que 
me ha servido de resguardo durante la 
tormenta.

— Sí, contestó el viajero; pero prefe­
rirla alguna casa, donde pudiera encon­
trar buena cama y cena.

— Esto es mas difícil.
— Estamos muy distantes de la pri­

mara poblacion?
— l)e Piedrafita?
— Se llama Piedrafita?
— Sí señor, y dista sobre legua y 

media.
— Legua y media? con la noche que 

hace, y con solo estos <1ms caballos, no 
llegaríamos en dos horas. Vamos, amigui-
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lo, pensadlo bien: ho hay ninguna habi­
tación por estas inmediaciones?

—Si señor, el castillo de Tavernev 
estará cuando mas á trescientos pasos.

— Ah! Pues entonces!... dijo el via­
jero.

— Qué? preguntó el joven con la ma­
yor admiración.

— Por qué no lo dijisteis antes?
— Pero el castillo de láveme y no es 

posada.
— Está habitado?
— Sin duda.
— tr qui'M»?
— Por quién ha de ser? Por el barón 

de Taverr.ey.
— Quién es esc barón?
— t i padre de la señorita Andrea.
— Me interesa mucho esa noticia, di­

jo sonriendo el viajero; pero solo desea­
ba informarme qué especie de person; j “ 
es el barón?

— Es un antiguo hidalgo que Ion— 
drá sobre sosonta á sesenta y cinco año*, 
y que según cuentan ha sido rico en o!¡\> 
tiempo.

Tomo l t  8



— Y ahora ^obre; qY mismo refrair 
de todos. Amiga* mió, os ruego que me* 
conduzcáis á¿ su casa.

— A casa del barón de Taverney? di­
jo el joven admirada

— Os negáis á prestarme ese servicio?'
— No señor; pero__
— Qué?
— No os «ecibirá.....
— Cómo? se negará á necibir í* urr 

caballero que habiéndose extraviado h? 
pide hospitalidad? 1&  alguna fiera ese 
liaron?

— Bien pudiera sucedfer, contestó el 
joven, algo se le parece.

— No importa, dijo el viajero*, quiercv 
aventurarme.

— No os lo aconsejo! respondí,á.lilberto.
— Quiá! por poco social que- sea> no 

ha de comerme vi\o.
— Nó, pero os cerrará quizá su puerta.
— Entonces se la echaré abajo, y i> 

menos que os neguéis á servirme de guia...
— Caballero, yo 110 me niego.
— Indicadme, pues, cual es el ca­

mino. -
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— Con mucho ¿insto.
£1 viajero subió entonces al cafciio- 

!p, y sacó una linterna.
Él joven esperó al ver que esta­

ba apagada, á que el extranjero entrase 
eri el interior del carruaje y le permi­
tiese descubrir por'la abertura de la 
puerta lo que en él se ocultaba; pero el 
desconocido se la entregó sin aproxi­
marse siquiera al cajón. Volvióla á uno 
y otro lador y concluido este examen 
preguntó:

— Qué queréis que haga con esta 
linterna?

— Que alumbréis el camino m ieo 
tras yo dirijo los caballos.

— Cómo! si está apagada!
— Ahora la encenderemos.
— Ah! dijo Jilberto, tenéis luego en el 

interior del coche?
— Y en mi bolsillo también, contestó 

el viajero.
— Mucho trabajo ha de costar en­

cender yesca con esta lluvia.
— Abrid la linterna, dijo aquel son* 

riéndose.

115
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Asi lo hizo Jilberto.
— Colocad vuestro sombrero por cima 

de mis dos manos.
Jilberto obedeció y atendía á estos 

preparativos lleno de curiosidad, por­
que no conocía otro medio de procurar­
se fuego sino por el eslabón y la piedra.

El desconocido sacó entonces un ce­
rillo de una cajila de piala que tenia en 
su bolsillo, y abriéndola por debajo, lo 
introdujo en una pasta inflamable sin du- 
da, porque al punto salió encendido.

La acción fué tan instantánea é ines­
perada, que Jilberto se estremeció.

Sonrióse su compañero al ver esta sor­
presa tan natural en una época en que solo 
algunos químicos conocían los efectos 
d 'í fósforo, y reservaban este secreto pa­
ra sus esperimentos personales. Comu­
nicó entonces aquella májica llama á la 
mecha de la bujía, cerró después la caja 
metiéndola en su faldriquera.

El joven seguía aquel precioso reci­
piente, con ardientes miradas de codi­
cia. Era evidente que hubiera hecho 
muchos sacrificios por ser poseedor de
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aquel tesoro.

— Ouereis guiar nuestra marcha aho­
ra que tenemos luz? preguntó el \iajero.

— Vamos! dijo Jilberto.
El jó\en se adelantó, y en pos de ¿I 

el desconocido con el caballo cojido del 
freno.

El tiempo se había vuelto también 
mas tolerable, la lluvia habia casi ente­
ramente cesado, y la tormenta se aleja­
ba mujiendo.

El viajero fué el primero que trató 
de seguir la conversación.

— Me parece, amiguito, que conocéis 
mucho al barón do Taverney!

— Ya lo creo, si vivo con él desde 
mi infancia. '

— Es pariente vuestro?
— No señor.
— Vuestro tutor?
—Tampoco.
— Amo?
A esta palabra el joven se sonrojó, 

y sus mejillas que de ordinario estaban 
pálidas, se colorearon al ¡»unto.

— Caballero, dijo, vo no soy criado
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di* nadie.

— Pero cu fin, seréis algo.
— Soy hijo tle un antiguo colono del 

harón, y mi madre crió á la señorita 
Andrea.

— Ya comprendo, estáis en la casa 
como hermano de leche de aquella joven, 
porque presumo que la hija del barón
lo es.

— Tiene diez y seis años, contestó J il-  
berto desentendiéndose de una de las dos 
preguntas que se le liabian hecho, y era 
1« (¡lie le interesaba personalmente.

El viajero hizo esta reflexión, y di- 
njiendo su interrogatorio hacia otro pun­
to. preguntó:

— Por qué casualidad es hallabais en 
el camino á pesar del tiempo que ha 
hecho?

— Yo no estaba en el camino, sino 
debajo de aquella cantera.

— Y qué hacíais allí?
— Estaba leyendo.
— Estabais leyendo?
— Sí.
— Y qué leíais?



— El Contrato social tic M. J. J. Rous­
seau .

El viajero miró entonces al joven con 
admiración.

— Habéis tomado esc libro de la bi­
blioteca do) barón? preguntó.

— No señor; lo he comprado.
— Donde?... en Bar-le-l)uc?
— Nó,¡á un chalanee libros que pasa­

ba por este sitio. Hatee algún tiempo »|ue 
esos buhoneros \ ienen á menudo por estos 
.pueblos coi1 btrenos kübros.

—Ouiów «o» |:a düdio <jue el Contrato 
m ia l es un buen Ubro?

— [jo lié conecto al leerlo.
— fttbeps leído .algunos malos para 

poder establecer *csa «comparación?
— Sí señor.
— Cuales?
— El Sefli, t \n z a i,  Neadarmo y olvoa 

•semejantes.
— I)<EM¿c<fcablos loshabeis encontrado?
— En la biblioteca del barón.
— De qué medios se vale para pro­

curarse estas novedades en un paraje co­
mo el que habita?
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— Se los en\ian de París.
— Sí es tan pobre como lleváis dicho, 

cómo es que gasta su dinero en semejan­
tes simplezas?

— iNo los compra, sé los dan.
— Ah! con que se los dan!
— Sí señor.
— Y quién?
— Un gran señor, que es amigo suyo.
— Y sabéis el nombre de este gran

señor?
— So llama el duque de Richelieu.
— Cómo! el a iejo mariscal?
— Sí, el mariscal.
— Pienso que 110 dejará rodar seme­

jantes libros delante de la señorita Andrea.
— Muy al contrario, pues andan por 

toda la casa.
— Y esa joven piensa como vos con 

respecto á ellos? preguntó sonriendo ma­
liciosamente el bajero.

— La señorita Andrea no los lee, señor, 
contestó secamente Jilberto.

El viajero guardó silencio un instante. 
Era evidente que aquella singular natu­
raleza, mezcla de bueno y malo, cortedad
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y atrevimiento, le interesaba á pesar suyo.
— Y porqué habéis leido esos libiosr 

sabiendo que eran malos? preguntó aqueí 
que había sido designado por el sabio 
con el nombre de Acharat.

— Porque lo ignoraba al abrirlos.
— Sin embargo, lo habéis conocido fá­

cilmente?
— Sí señor.
— Y con qué fin los habéis seguido 

leyendo?
— Porque decían cosas que yo igno­

raba.
— Y el Contrato Social?
— Demuestra lo que yo ya había acer­

tado.
— Qué?
— Que todos los hombres son herma­

nos, que toda sociedad que se compone 
de amos y esclavos, está mal organizada, 
y que llegará un dia, en que todos los 
individuos sean iguales.

Al cabo de un momento do silencio, 
el viajero continuó:

— Desearíais instruiros?
—  Ese ha sido siempre mi mayor

121



anhelo.
— Veamos: qué quisierais aprender?
— Todo, contestó el joven.
— Y coa q«é lin?
— Con el de elevarme.
— Hasta dónde?
Jilberto vacilé. Era evidente que un 

pensamiento ocupaba su ¡majinacion 
pero este pensamiento era sin duda un 
secreto que feataki ¿e ocull?r.

— Hasta donde pueda alcanzar el hom­
bre, contestó.

— Habéis estudiado alguna cosa?
— Cómo quera-s <|«e estudie siendo 

pobre, y ú viendo en Tavemey?
— Cómo! nada conocéis de matemá­

ticas, física ó química?
— Nada, solo sé leer y escribir, -pero 

todo lo aprenderé,
— Cuándo?
— Algún dia.
— Por qué medios?
— Lo ignoro, pero lo aprenderé.
— Qué joven tan singular! murmuró 

el viajero.
— Y¡entonccs!... dijo Jilberto hablando
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consigo mismo.

— Y entonces?
— Nada.
Ya hacia un cuarto de hora que ca­

minaban Jilberto y su compañero; la 
lluvia babia cesado, y la tierra comen­
zaba á exalar el áspero perfume que reem­
plaza en Ja primavera a las emanaciones 
abrasadoras /leí liuracan.

Después de algunas instantes, nuestro 
joven preguntó dirijiéndose de repente al 
viajero.

— Sabéis lo que es una tormenta? 
conocéis las causas del ra\o?

— Es, contestó aquel sonriendo, la 
combinación de dos electricidades; la do 
la nube, y la de la tierra.

— Yo no entiendo eso, dijo Jilberto 
suspirando.

Nuestro viajero se había quizá pro­
puesto dar al pobre joven una esplica- 
rion mas comprensible, cuando una luz 
brilló desgraciadamente al trayés de las 
ramas.

— Qué claridad es esa? preguntó el 
desconocido.
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— Es Taverney.
— Luego ya liemos llegada.
— Sí señor, y lie aquí la puerta 

carretera.
— Abridla.
— Ay caballero! la puerta de Ta- 

verney no se abre tan fácilmente.
— Es quizá alguna plaza fuerte vues­

tro Taverney? Tened la bondad de llamar.
El joven dió un golpe con la mayor 

timidez.
— No oirán, dijo el \iajero: llamad 

con fuerza.
— Os hacéis responsable de cuanto 

suceda?
— Nada tomáis.
Jilberto abandonó entonces la aldaba 

y suspendiéndose del cordon de la cam­
panilla, la hizo repicar de tal modo, que 
se pudiera oir una legua de distancia.

— A fé mia, dijo el viajero, que si 
vuestro barón no ha oído ahora, ha de 
estar sordo.

— Ah! dijo el jóven, ya ladra Ma- 
hon.

— Mahon! replicó el viajero, será
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sin duda una memoria de vuestro ba­
rón, en obsequio á su amigo el duque 
de Richelieu.

— .No comprendo lo que acabais de 
decir.

— Que Mahon es la última conquista 
del Mariscal.

— Caballero, dijo Jilberlo suspirando 
tristemente, ya os confesé hace poco que 
soy un ignorante.

El estranjero descubrió en aquellos 
dos suspiros una serie de ocultos tor­
mentos, y ambiciones comprimidas ó 
burladas. *

En este momento so oyeron pasos 
cerca de la puerta.

— Quién es? preguntó el desconocido.
— Es el buen La-lirie, contestó el 

joven.
La puerta se abrió; pero La-Brio, que 

creía encontrar solo á Jilb^rto, trató de 
cerrarla al ver al extranjero.

— Voco apoco, amigo mió, dijo el via­
jero, venimos también á esta casa; luego 
no es justo que me deis con las puertas 
en la cara.
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— Sin embargo, caballero, debo pre­

venir al señor barón.... una \isila ines­
perada....

— Creedme, no es necesario avisarle. 
Estoy decidido á arrostrar su mal humor, 
y si me echan, aseguro que no saldré has­
ta despues de haberme calentado, enju­
gado y comido. He oido alabar mucho el 
vino de esta tierra; deberéis estar bien 
informado, hé?

En vez (fe conlesfar á aquelía pre­
munía, La—Brre li ató de resistir; pero 
nuestro viajero estaba resuelto, é hizo 
avanzar los caballos y carruaje mientras' 
que Jílberto cerraba" la puerta. Vencido 
La-Bric, tomó el partido de ir á anun­
ciar él mismo su derrota, y entró corrien­
do cuanto se lo permitía el peso de sus 
viejas piernas, y gritando con todas sus 
fuerzas:

— N¡colasa Legay! Legay!
— Quién se llama aquí Legay? pre­

guntó el estranjero adelantándose hacia 
el castillo con la mayor tranquilidad.

— Es, contestó el joven bastante tur­
bado, la doncella de la señorita Andrea.
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A tos desaforados gritos de La-Bri(% 

apareció una luz:, iluminando el rostro 
«encantador de una joven.

— Qué quieres La-Brie? pueguntó aque­
lla: qué alboroto es ese?

—-0 /ner L ? ^ y T grita con voz trému­
la el anciano;, vé corriendo á anunciar a@ 
señor Barón, que ua forastero sorpren­
dido-por la &rjnenter 5e pkfc hospitali­
dad por esta noc’lw*.

La jóveir no esperó que so lo repitie­
ran, y scj dirijió tan apresuradamente aí 
castillo, que un instante después, ya se- 
Rabiar percritltt de v ista.

Lía-RiLe se detuvo en lances á tomar 
aliento, seguro ya de que el barón no 
aeria sorprendHo:

El, mensaje tavo prwito resultado, 
pnes á po?os miau tos se oyó una voz des­
templada é imperios», que desde lo alto de- 
la» gradas del umbral de la puerta, re­
petía con tono poco hospitalario:

— Uu forastero!... quién és? Entiendo 
qwe quien se presenta en una casa, de­
biera al menos decir su nombre.

— Es esc el barón? preguntó á La-Brie



123
d  causante de lodo aquel desorden.

— Sí señor, ay de mí! contosió aquel 
pobre hombre con aíre contrito; habéis 
cido lo que pregunta?

— Pregunla mi nombre.... no es así?
— Si señor. Y á mí que se rae olvidó 

preguntároslo!...
— Anuncia al barón José Bálsamo, 

dijo el viajero; la semejanza del título des­
armará quizá á tu amo.

La-Bric hizo su anuncio, reanimado 
algún tanto por el título que el desco­
nocido se apropiaba.

— Bien: entonces, murmuró la voz, ya 
que está ahí, (jue entre.... adelante caba­
llero; por aquí....

El desconocido se avanzó apresura­
damente; mas al llegar á la primera gra­
da del umbral, se volvió por ver si Jil- 
berto le seguía... pero este habia des­
aparecido.
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CAPÍTULO V.
E l liaro n  d e T a v e r n e y .

El que acababa de anunciarse bajo el 
nombre del barón José Bálsamo, quedó 
bastante sorprendido, sin embargo de la 
prevención que Jilberto le habia hecho 
de antemano de la pobreza del barón de 
Taverney, al ver aquella triste morada 
tan enfáticamente bautizada con el nom­
bre de castillo.

La casa, que no tenia mas que un piso, 
formaba un cuadrilongo, á cuyos estre­
ñios se elevaban dos pabellones cuadra­
dos en forma de torrecillas. No carecía 
de cierto atractivo pintoresco aquel irre­
gular conjunto, A¡s#al pálido resplandor 
de la luna que se deslizaba entre las nu­
bes desgarradas por el huracan.

Seis ventanas en el piso bajo, dos en 
cada torrecilla y una mediana fachada, cu­
yas dislocadas gradas formaban peque­
ños precipicios en cada una de sus jun­
turas; tal era el aspecto que se ofreció á 
la vista del recieuvenido antes de llegar 

T om o  I .  y
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al umbral, donde ya dijimos que el ba­
rón le esperaba de bata, y con una 
luz en la mano.

Era un anciano de pequeña estatu­
ra que representaba de sesenta á sesen­
ta y cinco años, con ojos vivos y fren­
te elevada; cubría su cabe/a una mala 
peluca, de la cual las bujías de la chime­
nea habían lentamente consumido los po­
cos rizos con que habían sido induljentes 
las ratas del armario. Tenía en su mano 
una servilleta de blancura problemá­
tica, indicio de que le habían incomo­
dado en el momento de sentarse á la 
mesa.

Su malicioso semblante, entre e) cual 
y el de Voltaire se Jiu hiera podido en­
contrar alguna semejanza, se animaba en 
aquel momento con doblo espresion fá­
cil de conocer: ía política e.xijia por 
una parle que sonriese amistosamente 
á su desconocido huésped; pero su im­
paciencia convertía esta disposición en 
un jeslo atrabiliario y ceñudo; de ma­
nera que estando alumbrado por los 
temblorosos resplandores de la bujía.



cuyas-sombras cruzaban sus principa­
les facciones, la fisonomía del barón de 
Taverney podía fácilmente ¡jasar por la 
de un hidalgo bastante feo.

— I’odré saber, caballero, preguntó, 
qué dichosa casualidad me ha propor­
cionado el placer de veros?

— iNo mas que la tormenta que ha 
espantado mis caballos, los cuales al 
escapar han estado á pique de destro­
zar mi carruaje. Me hallaba en medio 
de la carretera sin postillones: uno se 
había caido del caballo, el otro se ha­
bía salvado en el suyo; cuando un 
joven á quien encontre, me indicó el 
camino de vuestro castillo, asegurán­
dome que podía esperarlo todo de vues­
tra conocida hospitalidad.

El barón alzó la luz para alumbrar 
mas dilatado espacio, tratando de ver 
si podría descubrir mejor al imprudente 
que le había ocasionado aquella feliz 
casualidad de que acababa de hablar.

El viajero miró también á su al­
rededor para cerciorarse si se había 
efectivamente alejado su jóyen guia.



— Sabois el nombro dol que os ha 
indicado mi castillo, caballero? preguntó 
el barón de Taverney afectando gran 
deseo de conocer aquel á quien debía 
espresar srí reconocimiento.

— Creo que se llama Jilberto.
— Ah! Ah! Jilberlo!... nunca hubiera 

creído que fuese úlil ni aun para eso. 
Ah! conque es el holgazan Jilberlo!... 
el filósofo Jilberto!...

El visitador conoció por este flujo 
de epítetos acentuados con tono de 
amenaza, que existían pocas simpatías 
enlre el señor feudal, y su vasallo.

— En fin, dijo el barón dospues de 
un momento de silencio no menos sig­
nificativo que sus palabras; tened la 
bondad de entrar.

— Permitidme antes, señor barón, que 
mánde introducir mi carruaje en la co­
chera, pues contiene objetos de mucho 
valor.

— La Brie! gritó el barón, La Brio! 
colocad el coche del señor bajo el cober­
tizo, pues estará algo mejor resguardado 
que en medio del patio, puesto que lo-
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davia no está enteramente destechado. 
En cuanto á los caballos, es cosa muy 
diferente, no puedo aseguraros si encon­
trarán ó nó algo que^enar, pero os será 
indiferente puesto que siendo de la posta, 
no os pertenecen.

— Sin embargo, caballero, dijo con 
impaciencia el v ¡ajero, si no os incomo­
do demasiado.... y así me vá ya pare­
ciendo....

— Olí! nada de eso, caballero, inter­
rumpió con bastante agrado el barón, 
no me incomodáis; vos solo sereis el in­
comodado.

— Estad seguro de mi gratitud....
—No me ilusiono, dijo el barón ele­

vando de nuevo la bujia para dirijir el 
circulo de luz hácia la parte donde José, 
llálsamo, ayudado do La-Brie, conducía 
su carruaje; y alzando la voz á medida 
que su huésped se alejaba, 110 me ilu­
siono, repitió: Eavernev, es muy triste, 
y sobre lodo muy pobre morada.

El viajero estaba demasiado ocupado 
para contestar; pues aprovechándose de 
la imitación del barón, trataba decucou-
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trar el paraje menos arruinado del co­
bertizo para resguardar su coche, y cuan­
do lo hubo logrado, volvió á reunirse al 
barón, deslizando antes un luis de oro en 
la mano de La-Brie.

Este último se lo guardó en su bol­
sillo, convencido de que seria una mo­
neda cnando mas de cinco reales, dan­
do gracias al cielo por aquel inesperado 
provecho.

— No permita Dios que forme el con­
cepto que vos demostráis haber formado 
de vuestro castillo, contestó Bálsamo sa­
ludando al barón, el cual en prueba de 
haber dicho verdad, le condujo menean­
do la cabeza al través de una espaciosa
V húmeda antesala, murmurando al mis­
mo tiempo:

— Bien! bien! sé lo que digo; conoz­
co desgraciadamente la escasez de mis 
recursos. Señor barón, si fuérais francés, 
aunque vuestro acento aloman me indica 
lo contrario, y vuestro nombre italiano... 
Pero en fin, esto importa poco; si fuérais 
francés, repito, el nombre de Taverney 
traería á vuestra memoria recuerdos de



lujo: en otros tiempos decían Taverney-
fil-lt¡CO.

Bálsamo esperaba que aquella frase 
terminaría con un suspiro, pero se equi- 
vocó.

— Filósofo le tenemos! dijo para sí.
— Por aquí, señor barón, por aquí, 

prosiguió el de Taverney abriendo la 
puerta del comedor.— Ea! lio La-Brie, 
servidnos como si vos solo valiéseis por 
cíen lacayos de casa real.

Este último se apresuró á obedecer á 
su timo.

— Caballero, dijo Taverney, este solo 
lacayo tengo, y á íé mia que estoy bien 
mal servido. Mis facultades no me per­
miten tener mas, y hace veinte años que 
este imbécil permanece conmigo sin ha­
ber percibido un maravedí de salario, y  
lo mantengo.... como me sirve sobre po­
co mas ó menos.... Vereis cuán estúpi­
do es!

Bálsamo seguía entretanto el curso de 
sus observaciones.

— Mal hombro! esclamó; pero quizá 
será lodo afectación.

135
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El barón cerró la puerta del come­

dor, y entonces, gracias íi la bujía que 
elevaba por cima de su cabeza , pudo 
abrazar con la vista toda su estension.

Era una gran sala baja que en otros 
tiempos había sido la pieza principal de 
una granja, elevada al rango de castillo 
por su propietario, y estaba tan escasa­
mente amueblada, que á primera vista 
parecía vacia. Todo su adorno consistía 
en algunas sillas de paja con espaldares 
esculpidos de grabados que representa­
ban las batallas de Lebrun, guarnecidas 
de marcos de madera negra embarnizada, 
y un armario de roble ennegrecido por el 
humo y el tiempo. En medio se veía una 
pequeña mesa, sobre la cual humeaba un 
plato de perdices y coles, y una ancha 
botija de barro con vino. La vajilla que 
se componía de tres cubiertos y un cu­
bilete estaba ennegrecida y abollada por 
el uso, esceptuando un salero que por su 
peso, escelentes y lujosos cincelados, pa­
recía un diamante de gran precio en me­
dio de guijarros sin valor ni brillo.

— Sentaos, caballero, dijo el barón
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ofreciendo un asiento á su huesped, cuya 
investigadora mirada habia seguido con su 
vista. Hola! habéis observado mi salero; 
lo consideráis con admiración, es de mu­
cho gusto; es el único objeto de la casa 
difíno de presentarse; pero nó: me equi­
voco, á fé mia que aun poseo otra alhaja 
de gran estima! es mi hija!

— La señorita Andrea? dijo Bálsamo.
— La señorita Andrea, si señor, dijo 

el barón admirado de que su huésped es­
tuviese tan bien informado; y quiero pre­
sentaros á ella. Andrea! Andreal ven,bija 
mia, no tengas miedo.

— Yo no tengo miedo, padre mió, con­
testó con voz dulce y sonora á la vez una 
alia y linda joven que se presentó á la 
puerta, sin demostrar turbación ni osadia.

JJálsamo no pudo menos de inclinarse 
ante aquella soberana beldad, á pesar de 
ser, como ya sabemos, plenamente dueño 
de ocultar sus sensaciones.

Con efecto, Andrea de Taverney, que 
acababa de llegar, parecía dar esmalte, 
adorno y belleza á lodo cuanto la rodea­
ba. Sus cabellos de oro. tlolaban neglijen-
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órnenle sobre su ebúrneo cuello; sus ojos 
negros, brillantes y rasgados, poseían una 
mirada fija como la del águila, y mas 
suave que la brisa de la mañana. La púr­
pura de sus labios que formaban arcos 
caprichosos de trasparente coral, blancas 
y afiladas manos, unidas á unos brazos 
deslumbradores y torneados, y su talle es­
belto al par que flexible, la semejaban á 
una bella estatua del paganismo á quien 
vivificara un soplo prodijioso: Diana, al 
atravesar los bosques armada del carcax, 
hubiera envidiado la brevedad de su plan­
ta, y habríase dicho que no podía soste­
ner el peso de su cuerpo sino por un mi­
lagro de equilibrio. Su ropaje, aunque sen­
cillo, era de un gusto tan esquisito y tan 
bien acomodado á los contornos de su 
cuerpo, que un traje completo del guar­
da-ropa de la reina, hubiera tal vez pa­
recido menos elegante y menos rico que 
su simple vestidura.

Todos estos maravillosos detalles, que­
daron impresos en Bálsamo al primer gol­
pe de vista; lodo lo vio y notó en el mo­
mento en que la señorita de Taverney se



presentó en el comedor. No se le habían 
ocultado tampoco al barón las sensacio­
nes que aquel singular conjunto de per­
fecciones, habían producido sobre su 
huésped.

— Tennis razón, dijo Bálsamo en voz 
baja dirijiéndose á Taverney, esta se­
ñorita es de una admirable hermosura.

— No cumplimentéis tanto á esa po­
bre Andrea, caballero, contestó aparen­
tando la mayor indiferencia el barón; 
hace poco salió del convento, y podría 
creer sencillamente lo que decís. No os 
hago esta observación, añadió, por que 
tema su coquetería; creo por el contra­
rio que no tiene la que debiera, y os 
aseguro que como buen padre, me em­
peño en desarrollar en ella esta cuali­
dad, que constituye el principal poder 
de las mujeres.

— Andrea bajó la \ista sonrojándose, 
al verse precisada á escuchar de boca 
de su padre aquella singular teoría.

— ¿Enseñaban esas máximas á esta 
señorita en el convento? preguntó rien­
do Bálsamo al barón: formaban también

*39
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parle de la instrucción dada por las rc- 
lijiosas?

— Caballero, contestó Taverney, ya 
habréis quizá conocido que tengo ideas 
(jue son particularmente mías.

Bálsamo se inclinó, demostrando .que 
se adhería á osla pretensión del barón.

-T-íSó: prosiguió, 110 quiero imitar á 
esos padres do familia, que dicen á sus hi­
jas: sé recatada, inflexible y ciega; mués­
trate honrada, jenorosa y delicada! Im­
béciles! se asemejan á esos padrinos que 
conducen su campeón á la liza , dos- 
pues de haberle completamente desar­
mado, para combatir con 1111 adversario 
armado de punta en blanco. Nól voto á 
Dios! 110 sucederá eso mismo á mi hija, 
aunque criada en este rincón retirado 
de la corte.

Por mas persuadido que Bálsamo es­
tuviese de que el nombre dado por el 
barón á su castillo era el mas apropia­
do, con todo, creyó que debía contra­
decirle por política.

— Basta, basta, replicó el anciano, 
respondiendo al juego de la fisonomía de
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su huésped; conozco á Taverney, repilo; 
v por muy lejano» que oslemos de ese 

¿sol resplandeciente que llaman Versalles, 
mi hija conocerá el mundo tan bien co  ̂
mo yo lo conocí en otros tiempos. Se pre­
sentará en él, y cuando esto se verifique, 
lo hará de un modo digno y conforme á 
mi esporiencia y recuerdos.... Pero os 
confieso, amigo mió, que todo lo ha echa­
do á perder el convento.... Yo me en­
tiendo: mi hija es la pensionista que mas 
se ha aprovechado del bien de la ense­
ñanza, y seguido la letra del evanjelio. 
Y.... por Dios, barón! convenid conmigo 
que no deja de ser una desgracia.

— Vuestra hija es un ánjel, contestó 
Bálsamo; y en verdad os digo que nada 
me sorprende cuanto acabais de decir.

En señal de agradecimiento y simpa­
tía, Andrea saludó al barón, y obede­
ciendo á un jestu de su padre , tomó 
asiento.

— Sentaos, barón, dijo TaHerney, y 
comed si teneis hambre. Buen guisado 
nos ha compuesto ese animal dé La-Brie!

— A las perdices llamais mal guisado!



142
dijo sonriendo el huésped al barón; ca­
lumniáis vuestra mesa. Cómo! perdices 
en mayo! son tal vez de vuestras pose-i 
siones ?

— De mis posesiones! Ilaee ya mucha 
tiempo que todas cuantas el bonaclion do 
mi padre me dejó, están vendidas y gas­
tadas.... Dios mió!... gracias al cielo, ya 
no poseo una pulgada de terreno. Es Jil- 
berto, ese holgazan que solo sirve para 
desvariar y leer, que habiendo robado 
uo sé donde, una escopeta, pólvora y 
piorno, vá á matar estos volátiles, cazando 
furtivamente en las tierras de mis veci­
nos. Irá á presidio el (lia que menos se 
piense, y le dejaré ir con gusto, pues así 
me veré libre de él; pero mi hija es afi­
cionada á caza, y es preciso le perdone.

Bálsamo examinó entonces el hermoso 
rostro de Andrea, sin descubrir la menor 
señal de impaciencia, ajitacion ó rubor.

Se sentó á la mesa entre ella y el 
conde: este, le sirvió su parte de aquel 
manjar suministrado por Jilberto, sazo­
nado por La-Brie, y tan despreciado del 
barón, sin mostrarse turbada de la pe-
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umili do la mesa.

Durante este tiempo, el pobre La-Brie, 
¿i quien no se le esca} aba ni una pala­
bra de las alabanzas que Bálsamo á él 
y á Jilberto tributaba, presentaba los 
platos con un aire contrito, que se tor­
naba triunfante á cada elojio que el ba­
rón bacía de su guisado.

— Ni aun siquiera le ha puesto sal! 
esclamò el barón despues de haber de- 
\ orado dos alones de perdiz que su hija 
lesinió  con una untuosa capa de coles. 
Andrea, presenta ese salero al señor barón.

Esta ’obedeció con una gracia admi­
rable.

— Hola! barón, os vuelvo á sorpren­
der examinando mi salero, dijo Taverney.

— Os equivocástois esta \ez; contestó 
Bálsamo, pues solo admiraba la mano 
de esta señorita.

—Oh! es correctamente á la Riche- 
lieu! Ina vez que habéis reconocido su 
mérito desde luego; examinadla atenta­
mente. El Rejente la mandó hacer al pla­
tero Lucas; representa los amores de los 
sátiros y bacantes; aunque algún tanto
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libre os muy lindo el cincelado.

Entonces notó Bálsamo por primera 
voz que aquel grupo de figurillas, aunque 
obra del mayor gusto y primor, no era 
libre, sino obceno. También admiró al 
mismo tiempo el sosiego é indiferencia 
de Andrea, que continuaba comiendo des- 
pues de haberle presentado por orden de 
su padre aquel salero con indiferencia, 
y sin sonrojarse.

Mas como si el barón hubiese tomado 
por su cuenta desconchar aquel barniz 
de inocencia que cubria á su hija, se­
mejante al vestido virjinal de (Jue habla 
la Escritura, prosiguió refiriendo por me­
nor la perfección de aquella obra, á pesar 
de los esfuerzos de Bálsamo por variar 
la conversación.

— Ea! seguid comiendo, barón, dijo 
Taverney, porque os prevengo que no 
hay mas platos. Quizá estareis esperan­
do asados é intermedios; desengañaos, ó 
quedareis completamente chasqueado.

— Me parece, repuso Andrea con su 
acostumbrada frialdad, que si Legay me? 
bá entendido bien, ya debe haber .pre-
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parado una torta, cuya receta le he de­
jado .

— Como la receta!... habéis enseñado 
una receta í\ vuestra doncella! á vuestra 
doncella para que guise! Ya 110 falta mas 
sino que os pongáis vos misma á cocinar. 
Habéis oido decir alguna vez que la 
duquesa de Cháteauroux, ó la marque­
sa de Pompadour guisasen para el rey? 
Pues muy al contrario, el rey era quien 
les hacia tortillas de huevos.... Vive Dios! 
que haya de ver yo esto en mi casa!... 
liaron., os lo suplico., disimulad á mi hija.'

— Me parece, señor, que es -preciso 
que comamos, contestó tranquilamente 
Andrea, y dijiéndose á Legav añadió:

— Kst.t hecha?
— Si señorita, respondió aquella pre­

sentando un plato que invitaba por su 
apetitoso olor.

— No permita Dios que lo pruebe, 
gritó Taverney enfurecido tirando su 
plato.

- — Puede que al señor le agrade; re­
puso con frialdad Andrea, y dirijiéndosc 
á su padre:

Tomo J. 10



— Recordad, señor, le dijo, que solo 
restan diez y siete platos de ese servicio 
que viene de mi madre; é inmediatamen­
te partió la humeante torta, que su don­
cella, habia presentado,

CAPÍTULO VI.
A n d r e a  d e  T a v e r u e y .

El carácter observador de José Bál­
samo, encontraba un abundante pasto 
en cada pormenor de aquella aislada 
y estraña existencia, oculta en un rincón 
de Lorena.

El salero le habia revelado toda una 
faz, ó por mejor decir, el carácter bajo 
todas sus faces del barón de Taverney.

Apelando luego á su mas delicada pe­
netración, examinó las facciones de An­
drea en uo momento en que esta tocaba 
con la punta de su cuchillo aquellas fi­
guras de plata, escapadas al parecer de 
uno de los nocturnos banquetes del Re- 
jente, á cuya conclusión Canillae tenia 
el cargo de apagar las bujías.

14b



147
Bien fuera por curiosidad, bien por 

cualquier otra sensación, Bálsamo mira­
ba con tal perseverancia á Andrea, que 
en menos de diez minutos las miradas 
de la joven se encontraron con las su­
yas tres ó cuatro veces. Aquella pura y 
casta criatura sostuvo esla singular mi­
rada sin confusion al principio, mas lle­
gó á ser tan fija y penetrante en un mo­
mento en que el barón se entretenía en 
picar con su cuchillo la obra de Nicola- 
sa, que una impaciencia febril se apo­
deró de olla, agolpándosele la sangre á 
las mejillas. Turbada á poco por aquel 
mirar casi sobrehumano, intentó sostener­
lo, y sus ojos grandes claros y rasgados 
se clavaron entonces fijos en íos del ba­
rón. Quedó otra vez vencida y sus pár­
pados inundados del fluido magnético que 
despedía la ardiente pupila de su hués­
ped, se cerrarron tímidos y pesados para 
no Adverse á alzar sino vacilantes.

Durante esta secreta lucha, el ba­
rón reñía, reía y renegaba, pellizcando al 
mismo tiempo el brazo de La-Brie, que 
por desgracia encontró cerca en el mo-



juoí»lo on qno su irritación nerviosa lo 
obligaba á pellizcar algún objeto. Ya tra­
taba sin duda de hacer lo mismo á Ni- 
colasa, cuando su vista se detuvo por 
primera vez quizá sobre las manos de la 
joven doncella.

— No habéis visto qué dedos tan lindos 
tione esta muchacha? qué uña tan aíila- 
da!... sí señor... y so torcería con mucha 
gracia sobre la piel, á no ser por esos mal­
ditos quehaceres domésticos.

foco acostumbrada á las alaban­
zas del barón, la joven lo miraba son­
riendo, mas admirada que envanecida.

— Sí, sí, prosiguió el barón cono­
ciendo lo que pasaba on el corazon de la 
coqueta doncella. Déjate querer.... toma 
mi consejo.... Os prevengo, querido hués­
ped, que esta señorita no es beata como 
su ama, y que no le disgusta algún re­
quiebro.

Bálsamo dirijió su vista sobre la hi­
ja del barón, y notó que el mas profun­
do desdén se manifestaba en su hermoso 
semblante. Tratando entonces de poner 
e! suyo en armonía con el de la altiva
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júw'ii, ohsenó que aquélla se lo agrado- 
ció sin duda, pues desde aquel momento 
lo miró con menos dureza, ó por mejor 
decir, con menos inquietud que lo había 
hecha hasta entonces.

— Creeríais, caballero, prosiguió el 
barón pasando el dorso de su mano poi- 
la mpjüla de iSicolasa, decidido á galan­
tearla aquella noche; que esta señorita 
ha salido también del convento con mi 
hija, que ha recibido alguna educación, 
y que nunca se separa de su ama? 
Ks una abnegación que volvería locos de 
alegría á los señores íilósofos que preten­
den estar dotados de alma los seres de 
esta especie.

— Si no se separa de mí, no es por 
abnegación, sino porque se lo tengo es­
pesamente mandado, contestó Andrea 
disgustada.

— bàlsamo miró entonces á ISicolasa 
para observar la sensación que produci­
rían sobre ella las orgullosas palabras do 
su ama. y conoció por la crispacion do 
*us labios, que no era insensible à las 
1 uniillaciones propias d>* su clase.

119
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Esta impresión desapareció como un 

relámpago del rostro de la doncella, cuan­
do al volverse con el íin de ocultar sin 
duda alguna lágrima, su vista se fijó en 
lina ventana del comedor que caía al 
palio. Bálsamo, que al parecer trataba 
de hacer algún nuevo descubrimiento, si­
guió la mirada de IS’icolasa, y divisó el 
rostro de un hombre asomado á los cris­
tales.

— Diablos! dijo par^ sí, esto se vá 
haciendo interesante: en esta casa hay, 
según veo, muchos secretos. Con lodo, 
antes de una hora pienso descubrir los 
de la niña. Ya conozco los del padre, y 
llevo casi acertados los de la criada.

El silencio se hizo jeneral durante al­
gunos instantes, y el barón que lo notó, 
se apresuró á interrumpirlo, diciendo:

— En qué estáis pensando amigo mió? 
Os suplico dejeis para la cama esas cavi­
laciones, puesto que el esplín es un mal 
muy contajioso. En prueba de ello, ved 
íí mi hija; ya la tenemos meditabunda; 
lo mismo está su doncella, y me atrevo 
á aposfar que ese holgazan que nos ha
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raido las perdices, anda también ha­
ciendo calendarios.

— Quién, J¡Iberio?
— Sí señor, ese filósofo del temple d« 

La-Brie. Ya que casualmente he llegado 
á hablar de ellos, decidme, barón: sois 
partidario suyo por ventura?

— Ni partidario ni enemigo, puesto 
que á ninguno conozco.

— Me alegro mucho que no tengáis 
(rato con esa casta de animales ponzoño­
sos, que con sus disparatadas máximas 
han logiado corromper toda la monarquía. 
Ya nadie lie en Francia, solo se ocupan 
en leer. Y qué leen? Frases parecidas á 
estas: «Ks imposible que el pueblo sea 
«virtuoso, bajo un gobierno monárquico.» 
(.1) «La verdadera monarquía, no es mas 
«que una constitución imajinaria, que. 
«solo sirve para corromper la moral y 
«avasallar á los pueblos.» (2) «Si el po 
«der del soberano emana de Dios, debe 
«compararse con las plagas y castigos dej

fl) lMontesquiru. 
'2,i Hrlv^oio
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«jénero humano.» (-4) Decidme, no encon­
tráis que son sumamente halagüeñas es­
tas palabras? Para qué serviría un pue­
blo virtuoso? Ay! Su Majestad lo echó á 
perder todo desde el momento en que ha­
bló con M. de Yol taire, y leyó las obras de 
Diderot.

Bálsamo divisó en este momento el 
mismo rostro que antes habia aparecido 
en los cristales; pero se retiró al punto 
que íijó en él su mirada.

— Esta señorita es filósofa también? 
preguntó sonriendo el v iajero.

— Aun cuando no tengo conocimiento 
alguno de lo que llaman filosofía, conozco 
que todo lo que es serio y formal me 
agrada.

— Sea enhorabuena, esclamó el barón. 
Vamos, hija mía, nada es tan serio como 
vivir bien; si asi lo haces, se realizarán 
tus deseos.

— Supongo que esta joven no debe 
tener motivo alguno para aborrecer la 
vida.

(I) Juan Jacobo Rousseau.
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— ¡Según y conforme, replicó Andrea.
— Otra palabra estúpida! dijo el ba­

rón, y lo que siento es que mi señor hi­
jo me salló el otro dia con esa misma 
contestación al pié de la letra.

— Hola! conque también teneis un hi­
jo? preguntó Bálsamo.

— Sí señor, por desgracia tengo un vis- 
conde de Taverney, que ahora es teniente 
de guardias del Delfín: otra buena alhaja!..

Pronunció el barón entre dientes estas 
!res últimas palabras, acentuándolas como 
si hubiera querido tragarlas.

— Amigo mió, os doy el parabién.
— Sí señor, añadió el anciano, otro fi­

lósofo... que ya me tiene desesperado... 
Pues si llogó hasta decir en cierta oca- 
sion que deberían emancipar á los ne­
gros! Qué seria del azúcar? pregunté. No 
sabes que me gusta el café muy dulce, 
de la misma manera que al rey Luis XV? 
Cuánto mejor sería, contestó, que nos 
privásemos de ella, y no presenciára­
mos el cruel y bárbaro tratamiento que 
sufre esta raza.... de monos, añadí, y les 
hago mucho favor. El niño trató de sos­
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tener entonces que todos los hombres son 
hermanos!... No hay remedio, es preciso 
que tenga la cabeza rellena de afrecho 
para decir tan solemnes disparates! qué 
os parece?... hermano yo de un Monzara- 
bique!...

— Nó sin duda, eso me parece ya e\a- 
jerado.

— Sin embargo, convendréis conmi­
go en que estoy lucido con mis dos h¡ji­
los. No podrán ciertamente decir que 
salen á su padre. La niña es un ánjel, 
y su hermano 1111 apóstol. En fin, cómo 
lia de ser!... Echad un trago, amigo 
mió, aunque es detestable este vino....

— Yo le encuentro excelente, dijo Bál­
samo mirando al mismo tiempo á Andrea.

— Vamos! Vamos! basta ya de filó­
sofos, ó cuidadito conmigo, no os haga

ÍMedicar un sermón por mi hija. Pero nó, 
os filósofos no tienen relijion, aun cuan­

do es muy útil. En otros tiempos tenia 
uno cumplido con creer en solo Dios y 
el rey; pero por falta de creencia, nos 
vemos hoy precisados á estudiar en 
tantos autores, y creer en tantas cosas
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«ue.... vamos, prefiero no dudar nada. 
En mi tiempo 110 se aprendían mas que 
cosas agradables, y asi todos sabíamos ju ­
gar al Faraón, Biribí, Tres dados, tirar 
la espada, á pesar de cuantos edictos y 
prohibiciones publicaban, y á arruinar 
duquesas para arruinarse déspues por las 
bailarinas. No soy yo el aue menos he 
hecho, puesto que malgaste toda mi ha­
cienda de Taverney con las artistas de 
la ópera. Sin embargo, ahora lo siento, 
porque el hombre sin dinero no es hom­
bre. Tal cual me seis, os pareceré viejo, 
es verdad? Y qué queréis que parezca, 
cuando estoy arruinado, \hiendo en una 
cueva con mi peluquín raido y este gó- 
tíco frac!! Que miren y comparen á mi 
amigo el mariscal, y al verle tan engala­
nado y elegante, habitando en Paris con 
doscientas mil libias de renta, parecerá 
joven, lozano, dispuesto y afortunado, 
aunque tiene diez años mas que yo. Diez 
años! Si señor!

— Habíais de Mr. de Ittehelieu?
— Es claro.
— Del Duque?



— Pues de quién ha de ser, del car­
denal? Por qué, soy yo tan viejo como 
este?

— Estraño mucho que esteis Mviendo 
lejos de la corte, teniendo en ella amigos 
tan poderosos.

— Qué) esta es una eseapadilla mo- 
mentánea, pues pienso volver pronto á 
ella, contestó Taverney dirijiendo al mis­
mo tiempo una singular mirada á su 
hija.

— A pesar de lodo, el mariscal pro- 
tejerá sin duda á vuestro hijo en su car­
rera.

— A mi hijo! Bah! Ni pensarlo; lo de­
testa.

— Cómo! al hijo de su amigo?
— Sí señor, y yo le doy la razón.
— Vos mismo decís eso?
— Y cómo quereis que no lo aborrez­

ca! No os he dicho que es filósofo?
— Nada le queda Felipe á deber, in­

terrumpió Andrea con sumo sosiego. Y 
en seguida, dirijiéndose á su doncella, 
añadió:

— Nicolasa. «juila va esta mesa!

litó



— Ay! esclamó el barón arrojando 
un suspiro: ay! cuando recuerdo aque­
llos tiempos en que me oslaba en la me­
sa hasta las dos de la madrugada... En­
tonces lo valia la cena, y cuando no 
tenia uno ya apetito, bebía buenos tra­
eos. Pero cómo queréis que boba ahora 
este agua de chirle? y dirijiéndose á IS'i- 
colasa:

— Mira muchacha, añadió: llégate á 
Ncr >i ha quedado algún marrasquino, y 
tráenos un frasco.

— Ve, dijo Andrea á su criada, que 
se detenía esperando á que su señorita 
confirmase aquella orden.

El barón se hallaba recostado en sii 
sillón y con los ojos cerrados, exhalaba 
melancólicos y grotescos suspiros.

— Hablábamos del mariscal de Riche- 
lieu, continuó Bálsamo, resuelto sin duda 
á seguir aquella conversación.

— En efecto, contestó Taverney tara­
reando al mismo tiempo un aria no me­
nos tétrica que sus suspiros.

— Aun cuando aborrezca á vuestro 
hijo, y habéis dicho que con razón por
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sor filósofo, seguireis relaciones con él, 
puesto que vos no lo sois?

— Quién! Yo filósofo! ni pensarlo.
— Presumo no os fallarán honores: 

habéis servido al rey?
— Durante quince años. Fui edecán 

del mariscal, hicimos juntos la campaña 
de Mahon, y nuestra amistad data.... 
aguardad.... si.... desde el célebre sitio 
de Filipsburgo, es decir, desde 1 7 4 2  
ó 1 7 4 3 .

— Hola! conque os hallasteis en el si­
tio de Filipsburgo? yo también me encon­
tré en él.

El anciano se incorporó en su si­
llón, y mirando á Bálsamo cara á cara 
con ojos espantados, le dijo:

— Cómo!!., pues qué edad teneis?
— Yo no tengo edad, contestó este, 

alargando al mismo tiempo su vaso para 
que el marrasquino le fuese servido por 
la hermosa mano de Andrea.

El conde interpretó á su modo aque­
lla contestación, quedando convencido de 
que Bálsamo tenia algún motivo particu­
lar para ocultar sus años.
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— Caballero, permitidme os diga que 

no representáis la edad que debiera te­
ner un soldado de Filipsburgo. Veinte y 
ocho años han pasado despues del sitio 
de aquella ciudad, y  si no me equivoco 
no representáis mas de treinta.

— Hah! quién no tiene treinta años? 
dijo con indiferencia el viajero.

— Yo, pardiez! esclamó el conde, pues 
hace justamente treinta que dejé de te­
nerlos.

Andrea miraba al estranjero con una 
tijeza que indicaba el irresistible atractho 
de la curiosidad. Con efecto, aquel hom­
bre singular se revelaba cada instante á 
Hla con calidades distintas.

— Por mi vida, replicó el barón, que 
m¡> teneis confuso.... aunque me parece 
mas probable que esteis engañado, to­
mando á l ilipsburgo por alguna otra ciu­
dad. Cualquiera diría que no teneis mas 
de tmula años: es verdad, Andrea?

— Asi es, contestó esta, tratando de 
nuevo, aunque inútilmente, de sostener 
la poderosa mirada de su huésped.

— Nó, uó, replicó este, sé lo que di­
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go, y digo verdad. Hablo del famoso si­
tio de Filipsburgo, en el que el duque de 
Bichelieu mató en duelo al príncipe de 
Lixen su primo. Sin la menor duda: el 
desafío se efectuó al volver de la trinche­
ra... en el camino real... sobre la izquier­
da... y por cierto que le atravesó de una 
estocada. Pasé justamente en el momento 
en que el príncipe de Dos-Puente» le te­
nia agonizante entre sus brazos, y esta­
ba sentado á la orilla del foso, mientras 
que M. de Bichelieu limpiaba tranquila­
mente la hoja de su espada.

— Me desconcertáisr caballero, dijo el 
barón; efectivamente.... sucedió como lle­
váis dicho.

— Os han contado el lance? preguntó 
Bálsamo con indiferencia.

— Cómo! si yo lo presencié: si tuve 
el honor de asistir como testigo del ma­
riscal, que por cierto no lo era entonces, 
aunque esto no hace al caso.

— Aguardaos.... dijo Bálsamo miran­
do atentamente al barón.

— Qué?
— No usabais el uniforme de capitan
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en aquella época9

— Justamente.
— No servísteis en el regimiento de 

caballería lijera de la reina que fué acu-j 
chillado en Fontenoi?

— Estuvisteis también en Fontenoi? 
preguntó el barón con ironía.

— No: contestó pacíficamente Bálsamo, 
cuando lo de Fontenoi, ya liabia muerto.

El barón abrió pasmado sus ojos, An­
drea se estremeció y Nicolasa hizo la se­
ñal de la cruz.

— Pues como iba diciendo.... conti­
nuó Balsamo, ahora recuerdo perfecta­
mente que llevábais el uniforme de ca­
ballería lijera, y noté al pasar que teníais 
del diestro vuestro caballo y el del ma­
riscal, durante el desafío. Me aproximé 
entonces á vos, y me contasteis todos los 
pormenores de aquel lance.

— Quién! yo?
— Sin duda! vos mismo! os reconozco 

muy bien, y recuerdo que teníais enton­
ces el título de caballero, por mas se­
ñas que comunmente os decían el caba- 
llerilo.

T o mo  I .  1 !
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— Dianlre! esclamó Taverney mara­

villado.
— Dispensadme si no os be recono ­

cido antes; pero no debeis ignorar que 
treinta años desfiguran mucho á un hom­
bre. Brindo por el mariscal de Ricbelieu! 
harón! añadió Bálsamo vaciar do su vaso.

— Que me visteis en aquella época? 
repitió estp. Es imposible!

— Os he visto, contestó Bálsamo.
— En la carretera?
— En la cárretera.
— Sujetando los caballos?
— Sí señor: sujetando los caballos.
— Durante el duelo?
— Ya os he dicho que en el momento 

en que el principe espiró.
— Pues entonces tendreis cincuenta 

años.
— Tengo los suficientes para baberos 

visto.
Al oir esto el barón se revolcó en su 

sillón con movimiento tan desesperado, 
que Nicolasa no pudo contener la risa: 
Andrea por el contrario se quedó pensa­
tiva, cou los ojos fijos eu los de Bálsamo.



Se croma que éste solo esperaba aquel 
momento que ya habia previsto, pues levan­
tándose inmediatamente, lanzó dos ó tre* 
miradas á la joven, que se estremeció co­
mo tocada de una conmocion eléctrica.

Sns brazos se entorpecieron, é incli­
nando su frente sonrió á pesar suyo al 
extranjero, y cerró sus ojos.

— Este le tocó entonces un brazo, y 
ella se estremeció de nuevo.

— Y vos también señorita, creeis que 
miento cuando pretendo haberme encon­
trado en el sitio de Filipsburgo?

— No señor: yo lo creo, articuló An­
drea haciendo un esfuerzo sobrehumano.

— Luego yo estoy chocheando, á me­
nos que el señor sea* duende ó alma del 
otro mundo....

Nicolasa abrió sus ojos llena de es­
panto.

—•Quién sabe! contestó Bálsamo con 
una gravedad, que acabó de cautivar á 
Ja joven.

— Vamos, formalmente, dijo el an­
ciano que demostraba no estar satisfecho 
hasta haberlo aclarado todo. Teneis mas

103
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de treinta años? repito <]iic en verdad no 
los representáis.

— Ouereis creerme aunque os diga co­
sas, imposibles en apariencia?

— No os lo aseguro, contestó el ba­
rón meneando malignamente su raheza, 
mientras que Andrea no perdía ni una pa­
labra de aquella estraña conversación. Os 
bago observar que soy muy incrédulo.

— De qué os sirve entonces hacer pre­
guntas, si no creeis en las respuestas?

— Pues vaya.... sí.... os creeré. Es­
táis satisfecho?

— Bien! pues os repetiré como antes, 
que no solo os vi, sino que os conocí en 
el sitio de Filipsburgo.

— Seríais niño entonces.
— Puede.
— Cuando mas tendríais cuatro ó cin­

co años.
— No señor: tenía cuarenta y uno.
— El barón y Nicolasa se echaron á 

reir á carcajadas, mientras que Bálsamo 
añadiá con gravedad:

— Y bien! barón, no os dije que no 
ibais á creerme?



— Pero cómo quereisque oscrea? vea­
mos!... dadme una prueba.

— Es muy fácil, añadió Bálsamo, sin 
desconcertarse, he dicho que tenía en­
tonces cuarenta y un años, pero noque fue­
se el mismo hombre que ahora.

— Bah!Bah! esto se convierte en jen- 
íilismo. Pues si hubo un íilósofo griego 
que se abstenía de comer habas, sostenien­
do que tenían alma, ni mas ni menos quo 
mi hijo sostiene que los negros tam­
bién ¡a tienen! ISo me acuerdo quién 
inventó eso. Fué,... cómo diablos se lla­
maba?

— Pilágoras, dijo Andrea.
— Ese mismo: los jesuítas me lo ense­

ñaron, y el padre Poreas me hizo com­
poner unos versos sobre esta materia, en 
competencia con otro niño del colejio lla­
mado Arouet. Todavía recuerdo que 
encontró los mios infinitamente mejores 
que los suyos. Ya lo creo! Pilágoras; ese 
mismo.

— Y quién os ha dicho que yo no 
haya sido Pilágoras? repuso indiferente­
mente Bálsamo.

l t ) 3
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— Yo no osaré negar que hayais si­

do Pitágoras, dijo el barón, pero sí cjue 
no estaba en el sitio de Filipsburgo, ó al 
menos, yo no le vi.

— Es cierto, contestó Bálsamo, pero 
veríais al conde Juan Des*Barreaux, que 
servía en los mosqueteros negros?

— Toma! A ese sí.... y no era segu­
ramente filósofo; pornue aunque aborrecía 
las habas, bien que las comía cuando no 
habia otro remedio.

— Pues ahora os acordareis que el 
dia que siguió al desafio de M. de lliche- 
líeu, estuvisteis en las trincheras con 
Des-Barreaux.

— No me hé de acordar!
— No habréis tampoco olvidado que los 

mosqueteros negros y la caballería lijara, 
montaban juntos la guardia cada siete días.

— Es muy cierto, y despues?
— Que la metralla llovía como agua 

aqnella noche: Des-Barreaux estaba tris­
te . y aproximándose á vos , os pidió un 
polvo que le ofrecisteis en una caja de 
oro.

— Adornada con un relí alo de mujer?
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— Jucamente! me parece que la es­

toy viendo desde aquí: era rub ia, es 
verdad?

— Vive el cielo! dijo el barón despa­
vorido, teneis razón! y despues?

— Despues, continuó Bálsamo, una 
bala rasa le llevó la cabeza, mientras 
saboreaba el polvo, como sucedió en olro 
tiempo á M. de Berwik.

— Asi es! dijo el *baron. Pobre Des- 
Barreaux!

— Luego podréis nega  ̂ ahora que os 
m y conocí en Filipsburgo; como que yo 
era Des-Barreaux en persona?

El conde se arrojó atemorizado con­
tra el respaldar, adquiriendo con su es­
tupor una gran ventaja el estranjero.

— Estas son hechicerías, querido hués­
ped: os hubieran arrojado á la hoguera 
un siglo antes. Dios mió! si me parece 
que ya esto huele á duendes, ahorcado y 
chamusquina!...

— Señor barón, contestó Bálsamo son­
riendo: acabad de conocer que nunca 
«[jorcan ni queman al que es efectiva­
mente hechicero, pues solo necios sou los
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que tienen cuentas que ajustar con la ho­
guera y los cordeles. Si os parece, con­
cluiremos por esta noche, porque esta 
señorita se está ya durmiendo. Según 
veo, muy poco la interesan las discusio­
nes metafísicas y las ciencias ocultas.

Con efecto : Andrea, dominada de 
un irresistible poder, balanceaba blanda­
mente su frente, semejante á una ílor 
cuyo cáliz se inclina por la gravedad de 
una pesada gota de rocío.

Al oir las .últimas palabras del ba­
rón, para rechazar la dominadora inva­
sión de un fluido que la oprimía, sacu­
dió enéticamente su cabeza, é incorpo­
rándose, salió vacilante del comedor, y 
sostenida por Nicolasa.

En el mismo instante desapareció 
aquella cara que Bálsamo habia visto por 
los cristales de la ventana, la que habia 
reconocido ya por la de Jilberlo.

A poco se oyeron pulsar vigorosa­
mente por Andrea las teclas del clave, y 
Bálsamo dijo con aire de triunfo al verla 
cruzar trémula el comedor:

— Vamos! ya puedo decir como Ar-



quimedes: EureckaU! ( i)
— Quién es Arquimedes, preguntó el 

barón ?
— Un pobre sabio á quien conocí 

hace dos mil ciento cincuenta años.

CAPÍTULO V IL
E n rcck a .

Sea que esta fanfarronada pareciera 
muy exajerada, sea que no la hubiera 
comprendido, el barón no perdió de v ista 
á su hija hasla que desapareció. Des- 
pues, cuando el eco de su clave le probó 
que estaba en la sala vecina, se decidió 
á desalojar de su casa á aquel estraño 
huésped, y le propuso darle un guia que 
le acompañara hasta la ciudad mas cer­
cana.

— Ahí tengo un matalón, dijo, que aun 
cuando reviente llegará, y al menos ten­
dréis seguridad de dormir como corres­
ponde. Ño quiero decir con esto que falte 
un cuarto y cama en Taverney; pero
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cada cual entiende á su modo la hospi­
talidad, tengo por divisa bien ó nada.

— Luego entonces me tratais como á 
un importuno, y me echáis de vuestra 
casa; contestó Balsamo disimulando con 
una sonrisa el disgusto que aquella con­
trariedad le ocasionara.

— No ror Dios! os trato como á buen 
amigo, y daria pruebas de quereros mal, 
al permitir que pasaseis aquí la noche. 
Siento en el alma verme precisado á ha­
blaros con tanta franqueza; pero lo hago 
en descargo de mi conciencia, porque 
os confieso que me habéis cautivado.

— Si es cierto lo que decís, por qué 
me obligáis á levantarme, cuando estoy 
fatigado, y á correr á caballo, pudiendo 
dormir descansado y á gusto en una ca­
ma? Vamos, amigo mió, no me exajereis 
tanto vuestra medianía, ó tendré que re- 
sentirme, y creer que hay mala intención 
de vuestra parle.

— No insisto mas; os quedareis en el 
castillo, pues asi lo quereis; y dirijién- 
dose entonces á La-ferie:

— Ven acá, picaro viejo, le dijo.
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La-Brie so adelantó con timidéz.
— Acércate gran tuno, no te detengas! 

dime: te parece que el cuarto rojo está 
habitable?

— Sí señor, pues bien sabéis que en 
él se aloja el señorito Felipe cuando vie­
ne al castillo.

— Ya! no digo que no valga para un 
pobre teniente, que viene á vivir tres 
meses en casa de un padre arruinado; 
pero pregunto si está capáz de recibir á 
un rico y gran señor que corre en posta 
con cuatro caballos.

— Señor barón, os aseguro, contestó 
Balsamo, que como quiera que esté lo 
encontraré bueno.

Taverney dio á entender con un jesto 
que sabia lo que decía, y añadió en voz 
alta:

— Bien; pues el señor se ha empe­
ñado en quedarse aqui, condúcele para 
que se le quiten las ganas de volver á 
Taverney. Conque estáis decidido á ha- 
eer noebe en esta casa?

— Sí señor.
— Vamos á ver si arreglamos....
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— El qué?
— Que uó tuvieseis que ir á caballo.
— A donde?
— A dónde quereis que sea?... á liar­

le-Duc.
Bálsamo se decidió á esperar hasta su 

fin, el dpsenlace de aqr.ella propuesta.
— No habéis llegado hasta aquí con ca­

ballos de posta?
— A no haber venido con salan.... 

es muy evidente__
—  No tendría mucha dificultad de 

creerlo asi, puesto que según me ha pa­
recido no estáis muy mal con él.

— Os quedo agradecido por la buena 
opinion que según veo, habéis formado 
de mí.

— Está bien! pero decidme: qué di­
ficultad teneisen seguir vuestro viaje de 
la misma manera que hasta aquí?

— Es imposible No os he dicho ya que 
de cuatro caballos solo restan dos? Ade­
mas que el carruaje es muy pesado y 
esos animales deben también descansar.

— Basta; ya veo que os hallais ente­
ramente decidido á pasar la noche en
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esta casa, y que serían inútiles todas mis 
observaciones.

— En electo, y lo lingo para demos- 
traros mañana mi reconocimiento....

—  ̂ á poca costa podréis hacerlo!
— Decid cómo!
— Es ev idenle, que estando tan inlima- 

menle relacionado con los moradores del 
infierno, alcanzareis por medio de ellos 
que descubriese yo el lugar donde se ocul­
ta la piedra filosofal.

— Si teneis en ello mucho empeño?...
— Es muy estraña esa pregunta. V 

quién no lo desearía?
— En tal caso, podéis dirijiros mas fá­

cilmente ¿i otra persona.
— Decidme cuál es, y ....
— Yo mismo! y repito lo que me di­

jo Comedle un dia que pasábamos juntos 
el puente nuevo en P arís: cabalmente 
hace cien años de esto....

— La-iirie, gritó el conde interrum­
piendo aquella conversación, que en ho­
ra tan avanzada y con semejante hom­
bre, se hacia estraña y peligrosa, ha- 
Hrie, corre bribón, v busca una btijia
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para alumbrar al señor.

Obedeció este al punto, y llamó á 
Nicolasa para que precediese ál huésped 
y orease la habitación.

Andrea agradeció aquel protesto que 
le permitía alejar á su doncella, y que­
darse sola con sus pensamientos.

El conde se retiró á su aposento dan­
do las buenas noches á su huésped. Re­
cordando este entonces la promesa he­
cha á Althotas, sacó el reloj y conoció 
que se habian perdido treinta minutos, 
puesto que ya eran transcurridas dos 
horas y media, desde que el anciano se 
habia quedado dormido. Preguntó á La- 
Brie si el carruaje se hallaba en el mis­
mo sitio, y este le contestó afirmativa­
mente. Se informó del mismo que Jilberto 
era efectivamente un holgazan, que hacia 
ya una hora cuando menos que dor­
mía. Dirijióse entonces bacia el cobertizo 
para despertar á su maestro, no olvidán­
dose de aprender la topografía del cami­
no para volver á su habitación.

Conoció que no era exajerada la ma­
nifestación hecha por el dueño de aquel
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rastillo sobre su pobreza, porque los mué* 
bles de que habia de ser el dichoso pro­
pietario durante aquella noche, corres- 

' pendían exactamente á los restantes de la
rasa.

Una cania do encina cuya colcha de 
viejo damasco verde se habia convertido 
m amarillenta por el uso; una mesa de 
igual madera con pies torneados; una 
gran chimenea de piedra del tiempo de 
Luis X III rellena de antiguas gacetas, á 
la que pudiera prestar alguna suntuosi­
dad el luego en invierno, pero que prr 
hallarse sin caballete, leña y demás uten­
silios necesarios, presentaba el mas triste 
aspecto: en fin, dos sillas y un carco­
mido armario pintado de un color par- 
duzco, componían el ajuar de aquella ha­
bitación.

Oreada esta, fticolasa se retiró á la 
snya; la-Brie procuró arreglar algún tan­
to lo» muebles, y Bálsamo despues de 
cumplir durante este tiempo con la pala­
bra que habia dado á su maestro, volvía, 
no si haberse detenido de paso á escu­
char en la puerta de Andrea.
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Esta había conocido que al punto que 

salió del comedor había quedado ente­
ramente libre de la misteriosa influencia 
que el viajero ejerciera sobre ella duran- * 
te la cena.

Luego que se alejó de aquel hombre 
singular, se sentó á tocar su clave, para'' 
distraer y combatir sus ideas.

Al detenerse aquel delante de su puer­
ta, hizo ciertos signos y ademanes que 
parecían ó eran quizá conjuros.

El ária que pulsaba la joven se de­
bilitó por grados, y en aquel instante se 
apoderó de ella la misma sensación que 
antes había esperimentado.* Sus hermo­
sos brazos cayeron inertes sobre sus ro­
dillas, y su cuerpo adormecido se volvió 
lentamente hacia el lugar donde se ha­
llaba el viajero, semejante al de una 
persona, que obedece á su pesar al im­
perioso poder de un estraño influjo.

Como si penetrara con su vista al tra­
vés de aquella puerta, Bálsamo se sonrió 
triunfante en la oscuridad.

Conoció sin duda que estaban ya rea­
lizados sus deseos, pues en aquel raUnm
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instante subió la escalera que conducía 
á su aposento.

A medida que este se alejaba, Andrea 
se voivia hacia su clave con movimiento 
tan pausado como antes, y el viajero pu­
do oir al pisar la última grada, la con­
tinuación del aria interrumpida.

Luego que llegó á su cuarto, despidió 
al criado; pero este, aunque acostumbra­
do á obedecer á una señal, se detuvo 
junto á la puerta.

— Qué hay? preguntó Bálsamo.
Deslizó aquel entonces la mano en el 

bolsillo de su chupa, y sin desplegar sus 
labios se puso á palpar un objeto que en 
él se ocultaba.

— Qué teneis que decirme, ami^o mió? 
preguntó Bálsamo acercándose á el.

llaciendo aquel pobre hombre un vio­
lento esfuerzo sobre sí mismo, sacó en­
tonces su mano, y contestó:

—Señor: deseaba avisaros que os ha­
béis equivocado sin duda esta noche.

— Yo? y en qué?
— En que me habéis dado un luis, 

creyendo sin duda que eran cinco reales;
T omo I .  12
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> abriendo su mano al mismo tiempo , 
mostró una moneda nueva y reluciente.

Bálsamo miró aquel pobre viejo, ad­
mirado de encontrar en él una probidad 
tan poco común entre los hombres; y sa­
cando una moneda de igual valor, la co­
locó junto á la otra.

Es imposible formar idea de la alegría 
que esperimentó La-Brie á vista de tan 
espléndida jenerosidad. Hacía mas de 
veinte años que sus ojos no habían visto 
brillar oro!!..

No podia llegar á convencerse que era 
poseedor de aquel tesoro, y fué preciso 
para que lo creyera, que el mismo des­
conocido las metiese en su bolsillo.

Se retiró entonces, marchando hacia 
atrás como un cangrejo é inclinándose 
hasta el suelo; pero Bálsamo le detuvo.

— Qué acostumbran hacer por las 
mañanas en este castillo? preguntó.

— El señor Barón despierta muy tar­
de ; pero la señorita Andrea se levanta 
siempre temprano.

— A qué hora?
— Sobre las seis.
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— Quién duerme en la habitación que 

cae sobre esta?
— Señor, yo.
— Y en la que está debajo?
— Nadie, pues allí se encuentra el 

portal.
— Bueno! gracias, amigo! ya podéis 

retiraros.
— Buenas noches, caballero.
— Buenas noches, y no descuidéis el 

carruaje.
— Ah! señor, podéis estar tranquilo.
— No os asustéis si oís ruido ó veis 

luz, porque está habitado por un antiguo 
criado impedido que me acompaña. En­
cargadlo también á Jilberto, no sea que 
vaya á incomodarle, y decidle además que 
tongo que hablar con él mañana. Conque, 
no lo olvidareis, es verdad, amigo mió?

— Seguramente que nó. Pero nos vais 
á dejar tan pronto?

— Aun no sé, repuso Bálsamo sonrien­
do, aunque me precisaba llegar á Bar­
io-I)uc mañana en la noche.

Arrojó La-Brio un profundo suspiro 
de resignación, y dirijiendo su última mi-



rada al lecho, acercó su bujía á la chi­
menea para calentar la habitación, que­
mando todos aquellos papeles.

— INó, le dijo Bálsamo deteniéndole, 
dejadme esas gacetas, pues si no duermo, 
me entretendré en leerlas.

Inclinóse La-lirie, y salió.
Bálsamo se acercó entonces á la puer­

ta, para escuchar las pisadas del viejo 
criado, que primero se oyeron en la es­
calera, y sucesivamente siguieron reso­
nando hasta el cuarto que habitaba.

Se asomó en seguida á la ventana, di­
visando en la otra nave del pabellón el 
aposento ó mas bien boardilla de Legav; 
y á favor do la luz, que aun no estaba 
apagada, pudo ver á la joven que se des­
nudaba, asomándose á voces á la ven­
tana para mirar hacia el palio.

Bálsamo la examinó con una aten­
ción que sin duda no había querido con­
cederle durante la cena.

— Estraña semejanza! murmuró.
Apagóse en este mómento la luz de 

la boardilla, á pesar de no haberse acos­
tado la jó\en que la habitaba, y el barón

180
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permaneció recostado en la pared, en lan­
ío que vibraban las cuerdas del clave.

Escuchó entonces si algún otro ruido 
se agregaba al del instrumento; y cer­
ciorado ya de que solo velaba la armonía 
en medio de aquel silencio jeneral, abrió 
la puerta que La-Brie había dejado cer­
rada al retirarse: bajó la escalera, y em­
pujó tan suavemente la de la sala prin­
cipal, que jiró sin ruido sobre sus gasta­
dos goznes.

Andrea recorría sus hermosas ma­
nos, de una blancura mate, sobre las te­
clas do marfil del instrumento. Veíase 
incrustado en el esculpido pavimento uu 
espojo, cuya desconchada doradura ha­
bía desaparecido tras una mano de color 
pardo.

El aria que tocaba la joven, era me­
lancólica y sentimental. Sin duda impro­
visaba y recapacitaba en el clave re­
cuerdos de su pensamiento ó fantásticas 
Aísiones de su imajinacion. Acaso su al­
ma, contristada por su mansión en Ta- 
verney, se separaba momentáneamente 
del castillo, para confundirse en los unv-
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brosos é inmensos verjeles do la Anun­
ciada (1 ) de Nanoy, tan poblados de go­
losas colejialas. Su vacilante y turbia 
mirada, se perdía en aquel momento en 
la oscura luna del espejo suspendido an­
te ella, reflejando las tinieblas que no al­
canzaba á disipar en la estremidad de 
aquella espaciosa sala, la luz de la única 
bujía, que colocada sobre el clave, ilu­
minaba el rostro seductor de la jóven.

La música cesaba por momentos.,.. 
Andrea repasaba en su memoria las es- 
trañas visiones de aquella noche, y las 
desconocidas sensaciones que se habían 
seguido; pero antes que su pensamiento

{ludiera lijar alguna de sus ideas, torn­
earon sus miembros, como si el contacto 

de algún ser animado en medio de aque­
lla soledad, la hubiese dejado llena de tur­
bación.

i)e repente, y en el momento en que 
trataba de esplicarse á sí misma aquellas 
singulares impresiones, tornaron á pre­

tí) Se daba este nom bre á una congregación 
d* señoritas que habia en otros tiempos en 
Francia.
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¡•enlarde ante su vista, y lotlo su ser ¿e 
estremeció romo si una conmocion eléc­
trica la ajilara. Volvió la vista á su* 
ojos, atirmáronse sus ideas, y pudo di­
visar entonces en su espejo el movi­
miento que hiciera la puerta al abrir­
se, y una sombra que se deslizó lenta­
mente hacia el interior de la pieza.

Los dedos de la joven permanecieron 
inmobles y entorpecidos sobre las teclas.

Ninguna inquietud debiera causarle 
sin embargo aquella sombra, quesumer- 
jida en las tinieblas, pudiera fácilmente 
ser la de su padre ó Nicolasa, Nada mas 
factible por otra parte, que La-Brie anles 
de acostarse, viniera con cualquier pre- 
leslo á aquel salón. Ksto le sucedía con 
frecuencia, y el. discreto y fiel doméstico 
lo hacia con la mayor precaución para 
ocasionar el menor ruido posible. Con 
todo: Andrea distinguía con los ojos de 
su alma, que no era ninguna de aquellas 
tres personas.

Con paso lento y silencioso, la som­
bra seguía avanzando, haciéndose cada 
ve/ mas distinta en medio d<* la oscu-
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ridad; y llegada al círculo que trazaba 
]a luz de la bujía, Andrea reconoció al 
viajero, que tanta inquietud le habia cau­
sado, pálido, y con su casaca de tercio­
pelo negro.

Algún misterioso y estraño motivo le 
habría quizá obligado á despojarse del 
vestido de seda que antes le cubriera. (4 ) 

Intentó volverse y gritar; pero Bál­
samo, estendiendo sobre ella sus brazos, 
le cortó la palabra.

Haciendo entonces un poderoso esfuer­
zo, se dírijió á su huésped, esclamando: 

— Caballero!... caballero!... por amol­
de Dios! qué queréis?

Sonrióse Bálsamo sin contestar, y An­
drea recojió con avidez aquella espresion 
de su fisonomía que reflejó en el espejo.

Segunda vez trató de incorporarse, 
aunque inútilmente; pues un poder in­
vencible, unido á un letargo que no ca­
recía de encanto, la tenían inmóvil en su

(1) Ya sabrán nuestros lectores que la seda a  
mal conductor de la electricidad, siendo entera­
mente imposible magnetizar á una persona que 
la lleve.
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«ilion, mientras que su mirada fija pare­
cía clavada en el májico espejo.

Se horrorizó al esperimentar esta nue­
va sensación, conociendo que se hallaba 
á disposición de aquel hombre que le era 
desconocido.

Abrió su boca con un esfuerzo sobre­
natural para pedir socorro; pero eslendió 
Bálsamo sus manos sobro la cabeza de 
la joven, no permitiéndola articular el 
menor sonido.

Quedóse entonces muda, y su pecho 
henchido de un calor narcótico, que su­
biendo lentamente al cerebro, invadió co­
mo un vapor todo su cuerpo.

Bálsamo creyó percibir en este ins­
tante un lijcro ruido haciark la parte de la 
ventana, y al movimiento que hizo, vió 
el rostro de un hombre que se alejaba 
por la parte esterior de los cristales.

Frunciéronse sus cejas, y cósa estra- 
ña! el semblante de la joven repitió aque­
lla misma espresion de imvaciencia.

Dirijiéndose entonces al lado de An­
drea, bajó sus manos que habia teni­
do sobre la cabeza de la joven, las volvió



á levantar suavemente, bajándolas de nue­
vo, aglomerando de este modo á pocos se­
gundos, numerosas columnas de electri­
cidad.

— Dormid! dijo entonces.
Y como opusiera todavia alguna re­

sistencia á aquel encanto:
— Dormid! repitió con imperioso acen­

to: dormid! yo lo quiero.
Andrea apoyó entonces su codo sobre 

el cla\e, descansó la cabeza en su mano, y 
se quedó dormida, cediendo desde este ins­
tante li la poderosa voluntad del estranjero.

Retiróse este en seguida, andando ha­
cia atrás; y cerrando ía puerta al salir, 
subió la escalera en dirección á su cuarto.

En el momento en que la puerta del 
salón se cerró, el rostro que Bálsamo ha­
bía v isto asomado á los cristales, apareció 
de nuevo. Era el de Jilberto.

CAPÍTULO VIH .
L a  a tr a c c ió n .

Excluido Jilberto de la sala por su in­
ferior condicion en el castillo de Taver-
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ney, estuvo vijilando á todos los persona­
jes que por su rango íiguraban en él.

líabia observado durante todo el tiem­
po que duró la cena, que Bálsamo reia 
y jesticulaba; no había echado en olvido 
las atenciones con que Andrea le habia fa­
vorecido, la inaudita amabilidad del ba­
rón, y el celo 'respetuoso de La-Brie.

Sé ocultó, luego que aquellos se levan­
taron de la mesa, en un bosquecillo de li­
las, por temor de que Nicolasa le viera al 
ve tirarse á su cuarto ó al cerrar los pos­
tigos, y le incomodara en sus investigacio­
nes, ó por mejor decir, en su espionaje.

Nicolasa habia dejado abierto, al ha­
cer su acostumbrada ronda, uno de los pos­
tigos de la sala por estar inutilizados sus 
goznes.

Aprovechando Jilberlo esta circuns­
tancia, no habia querido abandonar su 
puesto, prometiéndose seguir el curso de 
sus observaciones, tan luego como aquella 
se hubiera acostado.

No ignoramos al decir sus observa­
ciones, que esta palabra parecerá cierta­
mente vaga al lector; pues, qué observa-
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( iones pudiera hacer Jilberto? Descono­
cía acaso algunas de las circunstancia del 
castillo de Tavernev, habiendo nacido 
en él? Le eran estrañossus moradores, no 
habiendo pasado sin verlos ni un solo dia, 
durante el espacio de diez, y siete ó diez y 
ocho años, ó es que aquella noche, no so­
lo estaba ocupado en acechar, sino que 
también esperaba alguna cosa?

Luego que salió Nicolasa de la sala y 
despues de haber lenta y descuidadamente 
cerrado sus puertas y ventanas, fué á pa­
searse al jardín, indicando con sus mira­
das que alguien la esperaba;, mas coino 
nada viera, se retiró, encaminándose á su 
aposento.

Jilberto entretanto, inmóbil y agaza­
pado tras un árbol, respirando apenas, 
habia observado lodos los movimientos y 
ademanes de la doncella. Luego que ésta 
desapareció, y hubo \isto luz por las ven­
tanas de la buhardilla, atravesó de pun­
tillas el espacio -vacío, llegó hasta la ven­
tana, y envuelto en la oscuridad, de­
vorando con su \ista á Andrea que esta­
ba perezosamente sentada delante del cía-
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ve, esperó sin saber siquiera lo que es­
peraba.

Este fue el momento en que José Bál­
samo entró en la saia.

Jilberto se estremeció, y su ardiente 
mirada se reconcentró en los dos perso­
najes de la escena que anteriormente re­
ferirnos.

Parecióle que Bálsamo cumplimentaba 
á Andrea por su habilidad, que ésta le 
contestaba con su acostumbrada indife­
rencia, que él insistía sonriendo, y que 
ella suspendía su sonata para despedir á 
su huésped.

Admiró la gracia con que este se ale­
jaba: ere) ó comprenderlo todo, y nada 
había comprendido, porque la realidad 
de aquella escena era el silencio.

Tampoco pudo oir nada: solo había 
podido percibir el movimiento de los la­
bios, y la jesticulacion de los brazos. Y 
cómo pudiera, por buen observador que 
fuese, venir en conocimiento de un mis- 
tono, cuando en apariencia todo pasaba 
naturalmente?

Salido que hubo Bálsamo, permaneció
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J¡Iberio contemplando la belleza de An­
drea en su neglijente y graciosa postura: 
mas quedó sorprendido cuando despues 
de algunos momentos de observación, co­
noció que estaba dormida. Se detuvo al­
gunos minutos mas en aquella actitud 
para cerciorarse si efectivamente era oí 
sueño quien ocasionaba su inmobilidad; 
y convencido de ello, se levantó, estre­
chando con ambas manos su cabeza, co­
mo temiendo que estallase por la afluen­
cia de sus pensamientos, y dirijiéndose 
hacia la jóven, en un ímpetu de volun­
tad, parecido á un acceso de furor, es­
clamó:

— Al menos una vez.... acercar á mis 
labios su mano.... y luego.... la muerte! 
Sí, Jilberto! sí!... yo lo quiero!...

Y obedeciendo á su propio mandato, 
se lanzó á la antesala, y llegó á la puerta, 
que se abrió tan silenciosa para el como 
para Bálsamo.

Empero al verla abierta, y al hallar­
se en presencia de la jóven, conoció cuán 
arriesgada é imprudente era la acción 
que pretendía ejecutar. El!... Jilberto!...
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♦>1 hijo de un labrador \ de una aldea­
na!... él!... tímido y respetuoso, que ape­
nas osara alzar su \ isla ante la altiva y 
desdeñosa joven, iba á tocar con sus la­
bios la estrernidad del vestido ó la punta 
de los dedos de aquella majestad dormi­
da, que pudiera al despertar, aterrarle 
con su mirada!...

Todos aquellos embriagadores rayos 
de esperanza que un momento estravia- 
ron su imajinacion y trastornaron su ce­
rebro, se desvanecieron con este recuer­
do. Apoyado en el dintel de la pilerta, 
sintió sus rodillas vacilantes, y temió en 
aquel punto caer en tierra.

Mas la meditación ó el sueño de An­
drea era tan profundo , que ignorando 
Jilberto á cuál de estas dos Cosas estaba 
entregada, no liizo el mas leve movimien- 
t/>, aun cuando pudiera fácilmente oir los 
latidos de su corazon, inútilmente com­
primidos en su pecho.

Viola tan bella, con la frente apoyada 
en sil mano, los tal gos cabellos sin pohos 
esparcidos por sd cuello y espaldas, que 
su llama adormecida, pero no apagada



por el temor, ardió en su corazon con do­
ble fuerza.

Apoderóse de él un nuevo vértigo, se­
mejante á una embriagadora locura, y 
una irresistible necesidad de tocar algo 
que estuviera en contacto con la joven, 
le impelió á dar un paso mas hacia ella.

El entarimado crujió: un sudor frió 
inundó su frente; pero Andrea no dió 
señales de oir nada.

— Duerme! esclamó. Oh dicha! eslá 
durmiendo!

V se detuvo á tres pasos, admirado 
del 110 acostumbrado brillo de la lámpa­
ra, que próxima á apagarse, despedía 
sus postreros y vivos resplandores, pre­
cursores de las tinieblas.

Sin embargo, el mas profundo silen­
cio reinaba en todo el castillo, pues La- 
Brie estaría sin duda dormido, y la luz 
estaba ya apagada en el cuarto de Nico- 
lasa.

— Adelante! dijo.
Y avanzando por segunda vez, tam­

bién crujió el entarimado; mas Andrea no 
hizo movimiento alguno.

192
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Tanestraíio sueño, produjo 011 Jilberla 

admiración y espanto.
— Duerme! repitió con osa mobilidad 

del pensamiento, que hace variar veinte 
veces en un minuto la resolución de un 
amante ó de un cobarde; pues cobarde 
es el hombre que no es dueño de su co- 
razon. Dios mió! Duerme! Dios mió!

Y combatido de estas febriles alter­
nativas de temor y de esperanza, siguió 
avanzando hasta llegar á dos pasos de 
ella. Todo cuanto le ocurrió entonces, 
fue como por efecto de algún encanto. Al 
entrar en el luminoso círculo en que so 
hallaba la joven, se sintió como detenido 
por algún oculto poder; y si en aquel 
instante procurara escapar, la huida le 
hubiera sido de un todo imposible. Solo 
tuvo fuerzas entonces para caer de ro­
dillas.

Semejante á una estatua, Andrea per­
maneció muda y sin movimiento. Toman­
do entonces Jilberto con ambas manos la 
estremidad de su traje, lo estrechó con­
tra sus labios, y alzando luego su cabeza 
lentamente sin atreverse !a respirar, trató 

Tomo I. 13



m
de encontrar y lijar las miradas de An­
drea, cuyos ojos aunque abiertos, esta- 
ban desposeídos de vista.

Ignorando Jilberto la causa de aquel 
maravilloso éxtasis, permanecía de rodi­
llas, fascinado por la sorpresa. Cruzó un 
momento por su imajinaciou la espantosa 
idea de si estaría muerta; y para desen­
gañarse, se apoderó de su mano, que en­
contró tibia; y si bien su pulso latía con 
uniformidad, quedó inmóbil en la suya. 
Embriagado por tan voluptuosa presión, 
llegó á figurarse que Andrea \eia, sen­
tía y había adivinado su insensata pa­
sión. Aquel ciego corazon llegó tam­
bién á creer que ella esperaba su visi­
ta, que el silencio indicaba su consenti­
miento, y la inmobilidad su favor.

Levantó entonces la mano de Andrea 
á la altura de sus labios, é imprimió en 
ella con delirio un beso prolongado.

Estremecióse en aquel momento la 
joven, y Jilberto sintió que ella le re­
chazaba.

— Soy perdido! murmuró hiriendo el 
suelo con su frente, y abandonando pe­
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saroso la mano.

Kmporo ella, alzándose repentinamente 
con la cabeza erguida y como obedeciendo 
al empuje de algún resorte, ó arrastrada 
por alguna oculta fuerza, pasó junto á 
Jilberto rozándole el hombro, sin dignar­
se siquiera bajar su vista hacia él, que 
postrado en tierra, abismado de vergüen­
za y terror, no tenía ya alientos ni aun pa­
ra implorar un perdón que no esperaba 
alcanzar, y siguió avanzando hacia la puer­
ta con paso violento y penoso.

Al sentir Jilberto (pie se alejaban los 
pasos do Andrea, se levantó sobre una 
de sus manos, y volviéndose lentamente, 
la siguió con vista espantada.

Ella en tanto, prosiguió en dirección á 
la puerta, la abrió, y cruzando la an­
tesala, llegó al pié de la escalera.

Jilberto, pálido y trémulo, la siguió 
arrastrándose sobre sus rodillas.

— Ay de mí! esclamaba, tal es su enojo 
(jue ni aun se ha dignado manifestármelo. 
Sin duda busca á su padre, le contará 
mi vergonzosa locura, y me echarán á 
la calle como á un lacayo!
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La cabeza del joven se trastornó con 

la idea de que tendría que alejarse de 
Tavernev, que dejaría de ver á la que 
era su luz, su alma y su vida: la deses­
peración le hizó cobrar aliento; levantóse 
y se lanzó hacia Andrea, gritando:

— Ay! Perdón! señorita, perdonadme 
por Dios!

Pero ésta, sin dar señales de haberle 
oido, pasó adelante sin entrar en el cuar­
to de su padre.

Jilberto se sosegó algún tanto.
Pisó Andrea la primera grada de la 

escalera, y despues la segunda....
— Dios mió! Dios mío! murmuró Ji 1— 

berto: á dónde piensa ir? Esa escalera 
solo conduce al cuarto que habita el es- 
tranjero y á la buhardilla de La—lirio. Si 
buscara á éste, llamaría ó tiraría de la 
campanilla. Irá quizá.... Oh! eso es im­
posible! imposible!...

Y crispaba sus puños de rabia, solo 
al pensar que Andrea se atreviese á ir á 
la habitación del estranjero.

Sin embargo, la joven se detuvo ante 
la puerta de este.
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lin sudor frío bafió entonces la frente 

de Jilberlo, y tuvo (jue asirse á los hier­
ros de la escalera para no caer en tierra. 
Todo cuanto veia y creia adivinar, le 
parecía horroroso y fatal.

La puerta de Bálsamo estaba entor­
nada. Andrea la empujó sin llamar. La 
luz iluminó repentinamente sus facciones 
tan nobles y puras, v se reflejó como oro 
en sus ojos, que llevaba enteramente 
abiertos.

Nuestro joven pudo fácilmente conocer 
al extranjero, que estaba de pies en medio 
del cuarto, con la vista fija, entrecejo 
arrugado y el brazo estendido en ade­
man imperioso.

La puerta se cerró al punto.
Jilberlo se sintió desmayar. Una de 

sus manos soltó los hierros, su abrasada 
frente se apoyó lánguida sobre la otra, 
y jiramlo sobre sí mismo como una rueda 
que escapa del eje, cayó inerte sobre la 
helada losa de la primera grada, con la 
vista clavada sobre aquella puerta mal­
dita, que acababa de sepultar lodos su> 
ensueños pasados y esperanzas futuras.
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CAPÍTULO IX.

L a  S o m n á m b u la .

Salió Bálsamo al encuentro de la jo­
ven, que tan firme en su marcha como 
la estátua del Comendador, había llegado 
hasta su aposento sin apartarse en nada 
de la línea recia.

Por mas estraña que esta aparición 
hubiese sido para cualquiera otro, no cau­
só la menor sorpresa á nuestro descono­
cido.

— Os lie mandado dormir, le dijo: 
liabeis obedecido?

Suspiró Andrea, y nada contestó.
Aproximándose entonces Bálsamo , 

amontonó sobre ella mayor cantidad de 
ílúido.

— Quiero que habléis, la dijo.
Andrea se estremeció al oir esta orden.
— Habéis oido lo que acabo de decir? 

preguntó el cstranjero.
Andrea contestó afirmativamente con 

una señal.
— Y entonces, por qué no habíais?
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La joven llevó su mano á la gargan­

ta, indicando que no podía pronunciar las 
palabras.

— Bien, dijo Bálsamo, sentaos.
Asióla de la misma mano que poeo 

antes besó Jilberto sin que ella lo advir­
tiese, y á este leve contacto, sufrió eJ 
mismo estremecimiento que poco antes 
había esperimentado al recibir el pode­
roso (lúi do.

La jóven, conducida por Bálsamo, dió 
tres pasos hacia atrás y se sentó en un 
sillo».

— Veis ahora? preguntó entonces el 
viajero.

Dijaláronse los ojos de Andrea, como si 
intentaran abrazar lodos los luminosos ra­
yos que esparcían en la habitación los di- 
verjentes resplandores de las dos bujías.

— No os he mandado ver con los ojos, 
añadió Bálsamo; ved por el pecho.

Y sacando una varilla de acero que 
ocultaba bajo su chupa bordada, apoyó 
un estremo sobre el seno palpitante de la 
joven, que se ajiló violentamente como >i 
una flecha le hubiera atravesado el cora-
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2on, y cerró al punto sus ojos.

— Vamos! dijo el viajero: es cierto 
que ya principiáis á ver?

Contestó Andrea con un jesto afirma­
tivo, llevándose al mismo tiempo la mano á 
su frente en ademan de sufrir horribles, 
dolores.

— Qué sentís? preguntó Bálsamo.
— Ay!... sufro mucho!
— Cuál es la causa?
— Que me obligáis á ver y hablar.
Alzó el viajero entonces sus dos ma­

nos por cima de la frente de Andrea, di­
solviendo una porcion de fluido, próximo 
á hacerla estallar.

— Sufrís aun? preguntó.
— Menos, contestó la joven.
— Muy bien! entonces, mirad donde 

estáis.
Los párpados de aquella permane­

cieron cerrados; pero su rostro se puso 
sombrío, manifestando la mayor admi­
ración.

— En el cuarto rojo, murmuró.
— Con quién?.
—Con vos, añadió estremeciéndose.
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— Qué tenéis?
—Miedo!... vergüenza!...
— Y de qué? no estamos acaso sim­

páticamente unidos.
— Sí señor.
— No conocéis \os misma la pureza 

de mis intenciones?
— Ay! sí, verdad es.
— Y que os respeto como á una her­

mana?
— Si, bien lo sé.
Serenóse un instante su rostro, y á 

poco se entristeció de nuevo.
— Me ocultáis algo? No me perdonáis 

enteramente?
— Aun cuando conozco que 110 me de­

seáis mal alguno, veo sin embargo, que 
traíais de hacerlo á otros.

— Bien puede ser, dijo Bálsamo; pero no 
penseis en eso, añadió con imperioso tono.

Andrea recobró su serenidad acos­
tumbrada.

— Duermen todos en la casa?
— Lo ignoro, replicó aquella.
— Miradlo bien.
— Hacia qué parte queréis que mire?
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— En primer lugar hacia vuestro pa­

dre. Dónele está?
— En su habitación.
— Qué hace?
— Está acostado.
— Duerme?
— Nó; lee.
— Qué lee?
— Uno de esos malos libros que pre­

tende que yo lea.
— Y que vos no queréis leer?
— Sí señor: contestó la joven con el 

mayor desprecio.
— Muy bien! Podemos estar tranqui­

los por esa parle. Mirad ahora hacia el 
cuarto (le Nicolasa.

— No tiene luz.
— Yr la necesitáis para ver?
— Si me lo mandais, nó.
— Bien! os lo mando.
— Ah! ya la veo!
— Qué hace?
— Está medio desnuda.... abre con 

tiento su puerta.... ahora baja por la es­
calera....

— Dónde se dirije?



203
— Se detiene en la puerta del patio.... 

se oculta tras esa puerta.... acecha.... 
espera....

Bálsamo preguntó entonces sonriendo:
— Es á vos á quien acecha y espera?
— Nó!
— Entonces podemos estar descuida­

dos. Cuando una joven está libre de su 
padre y de su doncella, nada tiene que 
temer, á menos que....

—'Nó, repitió ella.
— Ah!!! contestáis á mi pensamiento!
— Sí: lo veo.
— A nadie amais según eso?
— Yo? replicó desdeñosamente la jeven.
— Sin duda: creo nada tendría de es- 

traño que amaseis á alguno. No habréis 
salido del convento para vivir encerrada, 
pues juntamente con el cuerpo, se dá li­
bertad al corazon.

Andrea balanceó su cabeza, y contes­
tó tristemente:

— Ay! mi corazon está libre!
Y una candorosa espresion de virjinal 

modestia, hermoseó su semblante de tal 
suerte, que Bálsamo, radiante de gozo,



esclamó juntando sus manos como dando 
gracias al ciclo:

— Una pupila! Una somnámbula!
Y volviéndose hacia la hija del ba­

rón, repuso:
— Aun cuando no améis, 110 faltará 

quien os ame.
— Lo ignoro, contestó la joven con 

dulzura.
— Cómo! que lo ignoráis? repitió Bál­

samo con dureza. Reflexionad que cuan­
do pregunto, exijo se me contesto.

Apoyó entonces por segunda voz la 
eslremidad de la varita contra el pocho 
de la joven.

Estremecióse de nuevo ésta con la im­
presión del dolor, aunque visiblemente 
menos agudo que antes.

— Ya sí! ya veo! esclamó; poro, ay! 
tened cuidado, pues de lo contrario, \ais 
á matarme.

— Qué veis? preguntó Bálsamo.
— Nó!... no es posible!... replicó 

Andrea.
— Contestad! quéjveis?
— Un joven, que desde que salí del
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convento, me persigue y acecha sin apar­
tar de mí sus ojos, pero que siempre se 
oculta.

— Quién es9
— No alcanzo á ver su rostro, y solo 

distingo su traje. Está vestido, al pare­
cer de artesano.

— Dónde está?
— Al lin de la escalera: sufre... llora...
— Por qué 110 veis su rostro?
— Porque le oculta con sus manos.
— Ved al través de ellas.
Andrea hizo un gran esfuerzo, y es­

clamò:
— Jilberto! Bien decía yo que era 

imposible!
— Por qué causa?
— Porque no osaría amarme, contestó 

con orgullo la bija del barón.
Sonriose Bálsamo, pues conocía per­

fectamente á los hombres, y 110 ignora­
ba que el corazon allana toda distancia 
aun cuando sea un abismo.

— Y qué hace al fin de la escalera?
— Callad!... ahora separa las manos 

de su frente.... se apoya en el pasama­
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no.... se alza.... sube....

— Donde sube?
— Aquí.... con todo, es inútil; lioso 

atreverá á entrar.
— Y por qué no?
— Porgue tiene miedo, contestó An­

drea sonriendo con desprecio.
— Sin embargo, podrá escuchar.
— Sin duda; ahora aplica su oido á 

la puerta.
— Os incomoda?
— Sí, porque puede oírme.
— Será capaz de abusar, aun de vos 

misma á quien ama?
— Sí, en un ímpetu de cólera ó 

de celos.... oh! sin la menor duda: es 
capaz de todo en uno de sus arrebatos.

— Desembaracémonos de él, dijo el 
viajero adelantándose pronta y ruidosa­
mente hacia la puerta.

No era sin duda llegada todavía la 
hora de probar la valentía de Jilberto, 
quien para no ser sorprendido, se montó 
on la baranda deslizándose hasta el fin 
de la escalera.

Andrea se sobresaltó y arrojó un gri­



to de espanto. Acudió entonces et estran- 
jero y le dijo:

— No \©Ivais á mirar hacia ese pun­
to, pues los amores vulgares son de po­
ca importancia. Quereis hablarme de 
vuestro padre el barón?

— Lo que queráis quiero, contestó An­
drea suspirando.

— Decidme: es efectivamente tan po­
bre como dice?

— Sí señor.
— Y. lo es tanto (pie no pueda procu­

raros distracción alguna?
—Ninguna absolutamente.
— Luego estaréis muy aburrida en es­

te castillo.
— Kscesivamente.
— Sois ambiciosa tal vez?.
— Nó.
— Amáis á vuestro padre?
— Sí, contestó casi titubeando.
— Según me pareció anoche, dijo Bal­

samo sonriendo, no es muy iirme esc 
amor filial.

— Estoy disgustada, porque ha mal­
gastado inconsideradamente los bienes de
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mi madre, de manera que el pobre Casa- 
Hoja se abarre en su guarnición sin po­
der dar al nombre de nuestra familia el 
decoro que corresponde.

— Quién es ese Casa-Roja?
— Mi hermano Felipe.
— Por qué le nombráis Casa-Roja?
— Porque este es, ó por mejor decir 

era, el nombre de uno de nuestros cas­
tillos, y los primojénitos de la casa lo usa­
ban hasta que por muerte de su padre 
tomaban el de Taverney.

— Queréis mucho á vuestro hermano?
— Ay! mucho! sí, mucho!.
— Mas que á nadie?
— Mas que á nadie.
— Y por qué le am;iís lan apasionada­

mente, siendo así que amais con (anta mo­
deración á vuestro padre?

— Porque su corazon es noble y sa­
crificaría con gusto su vida por mi.

— Mientras que vuestro padre?...
Andrea permaneció silenciosa.
— No contestáis?
— No quiero contestar.
El viajero 110 juzgó oportuno violan-



lar en aquel momento la voluntad de la 
joven. Además que quizá ostarla ya sufi­
cientemente instruido sobre aquel asunto.

— Dónde está vuestro hermano en es­
te instante?

— De guarnición en Strasburgo.
— Le veis en esle momento?
— En dónde?
— En Strasburgo.
— Yo no le veo.
— Conocéis la ciudad?
— Nó.
— Vamos; pues yo la conozco: que­

rcia que lo busquemos juntos?
— Si.
— Está en el teatro?
— Nó.
— Y en el café de la Plaza con los de­

más oficiales?
— Tampoco.
— Mirad el cuarto de vuestro herma­

no, y decidme si está en él.
— Si no veo nada! me figuro que ya 

no está en Strasburgo.
— Conocois el camino?
— .Nó.

To m o  I .  14
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— Importa poco: yo 1c conozco. Va­

mos: está en Savernia?
*— Nó.
— Y en Sarbruck?
— Tampoco.
— En Nancy?
— Aguardad!... aguardad!...
La jó\en permaneció muda y pensa­

tiva; su corazon latía violentamente en 
su pecho.

— Lo veo! lo veo! esclamó con es­
trepitosa alegría; ay!... qué dicha... mi 
querido Felipe!...

— Veamos, qué hay?
— Querido Felipe! prosiguió Andrea 

con ojos radiantes de gozo.
— Dónde está?
— Cruza á caballo una ciudad que 

conozco muy bien.
— Cuál es?
— Nancy! Nancy! donde estuve en el 

convento!
— Estáis segura de que es él?
— Oh!... sí!... los hachones que le 

rodean, alumbran muy bien su rostro.
— Hachones? dijo Bálsamo admirado.



Ouó hachones son esos?
— Está á caballo! á caballo! junto á 

la portezuela de un magnífico coche bri­
llante como el oro.

— Ah!... esclamó el viajero, que al 
parecer venía en conocimiento de aquel 
suceso; y quién viene en ese coche?

— Una joven!».. Oh! y qué majes­
tuosa!... qué graciosa.... y qué hermosa 
es!... Ay! si creo que la he visto otras 
veces! nó, nó, me equivoco; pero.... es 
muy parecida á Nicolasa.

— Cómo! Ni col asa se parece á esa 
joven tan altiva, tan majestuosa v tan 
bella?

—Sí; poro á la manera que el jaz­
mín á la llor de lis.

— Decidme: qué sucede en este mo­
mento en Nancy?

— La joven se inclina hacia la porte­
zuela.... hace una señal para que se 
aproxime Felipe: éste obedece y se acer­
ca, saludando con el mayor respeto.

— Podréis oir su conversación?
— Escucharé, dijo Andrea imponien­

do silencio á Bálsamo con un ademan,
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para que ningún ruido pudiese distraer 
su atención. .

— Oigo! oigo! murmuró.
— Qué dice la joven?
— Le dice con mucho agrado, <|iie 

mande apresurar la marcha , y que 
esté dispuesta la escolla para las seis de 
la mañana, porque quiere detenerse du­
rante el dia.

— Dónde?
— Eso mismo le pregunta mi herma­

no. Ay! Dios mió! quiere parar en Ta- 
\erney y conocer á mi padre!... Cómo! 
detenerse en tan mezquina casa una prin­
cesa de un rango tan elevado!... Que nos 
liaremos sin vajilla y casi sin mantelería?

— Sosegaos. Todo quedará arreglado.
— Ay! gracias! gracias!
Y la joven, que se había incorporado 

un instante, cayó rendida en su sillón, 
exhalando un profundo suspiro. Al punto 
Bálsamo se aproximó á ella, y mudando 
por medio de pasas magnéticas la direc­
ción de las corrientes de electricidad, de­
volvió la tranquilidad del sueño á aquel 
hermoso cuerpo vencido de cansancio, v
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¡i aquella fronte (|iie abrumada caía so­
bre su palpitante seno.

Un sueño dulce \ tranquilo se apo­
deró de Andrea.

— Recupera tus tuerzas, le dijo Bál­
samo contemplándola con un sombrío éx­
tasis, porque en breve volveré á necesitar 
de tocia tu lucidez.

— Olí ciencia! prorumpió con exal­
tada íé: sola tú dices verdad! luego por 
íi sola debe el hombre sacrificarlo todo! 
Qué hermosa es esta mujer!... Oh Dios 
mío! qué ánjel mas puro!... Tú lo sabes, 
tii que crias los ánjoles y las mujeres!! 
l'ero.... en osle momento, qué atractivo 
tiene para mí la hermosura?.:. Qué vale 
la inocencia?... Una simple lección, que 
solo me pueden dar la hermosura \ la 
inocencia!... Muera la criatura por mas 
hermosa, por mas pura y por mas perfecta 
(¡ue sea, con tal que hable!... Mueran 
las delicias del mundo entero, amor, pa­
sión, éxtasis, con tal que yo pueda mar­
char siempre con lijo y seguro paso.

Y tú, joven, tú que con algunos se­
gundos de sueño has recuperado por el
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solo poder de mi voluntad, tantas fuerzas 
como si hubieses dormido veinte años, 
despierta, ó por mejor decir, vuélvete á 
sumerjir en tu divinatorio sueño. Nece­
sito aun que hables: para mí solo vas á 
hablar esta vez.

Y estendiendo de nuevo sus manos 
hacia Andrea, la obligó á enderezarse ba­
jo la influencia de un soplo poderoso.

Después, cuando conoció que ya esta­
ba dispuesta y sumisa, sacó de su cartera 
un papel doblado, que encerraba un rizo 
de pelo tan negro y luciente como el aza­
bache. Los perfumes deque estaba impreg­
nado, habían vuelto trasparente el papel.

Bálsamo puso el rizo en la mano de 
Andrea, v la dijo:

— Ved!
— Otra vez! esclamó la joven angus­

tiada. Ay! por Dios! dejadme descansar; 
padezco mucho! Qué bien me hallaba 
ahora poco, Dios mió!

— Ved! contestó Bálsamo apoyando 
despiadadamente la cstremidad de su va­
ra de acero en el pecho de la joven.

Ésta torció coimdsivameHtc sus ma­
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nos, tratando sustraerse á la tiranía del 
esperimentador. Sus labios se llenaron 
de espuma como sucedió en otro tiempo 
á la Sacerdotisa de Apolo, sentada sobre 
el trípode sagrado.

— Jesús! ya veo! ya veo! esclamó con 
la desesperación de su voluntad vencida.

— Qué veis?
— Una mujer.
— Bueno! murmuró Bálsamo con salva­

je alegría: la ciencia no es una palabra va­
na como la virtud! Mesmer, venció á Bruto. 
Veamos: descifradme esta mujer para que 
\o conozca si estáis equivocada.

— Alta y morena, ojos y cabello ne­
gros, brazos robustos....

— Qué hace?
— Corre, vuela y huye en un mag­

nifico caballo cubierto de” sudor.
— Hacia qué parte se dirijo?
— Hacia esta!... hacia esta!... con­

testó la joven señalando al Oeste.
—Por el camino real?
— Sí.
— De Chalóns?
— Sí.

21o
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— Muy bien! Lleva el mismo camino 

que yo. Como yo, vá á Paiís; allí la al­
canzaré.

Y dirijiéndose á la joven, quitándole 
el rizo que esta no había abandonado:

— Ya podéis descansar, le dijo.
Los brazos de Andrea cayeron inmo­

bles á lo largo de su cuerpo.
— Volved al piano.
Dió la hija del barón un paso hacia la 

puerta; pero sus rodillas quebrantadas 
por una indecible fatiga, se negaron á 
sostenerla, y vaciló.

— Recobrad fuerzas y seguid, gritó 
Bálsamo envolviéndola con mayor canli- 
dad de fluido.

Andrea imitó al jeneroso alazan que 
toma aliento para obedecer la voluntad 
de su amo por mas injusta que sea, y 
marchó.

Bálsamo abrió entonces la puerta, y 
\ndrea que permanecía dormida, bajó 
lentamente la escalera.



CAPÍTULO X.
Nlcolasa liCgaj.

Jilberlo había sufrido durante el in­
terrogatorio de Andrea, las mas crueles 
angustias.

Agazapado en la escalera, no osando 
llegarse ¿i la puerta para escuchar lo 
que pasaba en la cámara roja, concibió 
tal desesperación, que atendidos los im­
petuosos arrojos de su carácter, podía es­
perarse que uno de sus arrebatos pusiese 
fin á este drama.

Aumentábase aquella desesperación 
por el conocimiento que tenía de su infe­
rioridad y llaqueza. Bálsamo no era mas 
que un hombre; porque Jilberto, filósofo 
y espíritu fuerte, creia poco en sortíle­
gos; pero aquel hombre era vigoroso, Jil­
berto endeble, aquel valiente, y éste de­
masiado joven para serlo. Veinte ’veces 
se levantó para subir la escalera y ha­
cer frente al viajero si la ocasion lo e \ i-  
jía, y otras tantas sus piernas se dobla-
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ron trémulas, y cayó sobre sus rodillas.

Recordando entonces que La-Brie, (|ue 
era á la vez cocinero, lacayo y jardine­
ro, se servia de una escalera de manos 
para emparrar en la pared los jazmines 
y madreselvas, trató de irla á buscar pa­
ra apoyarla contra la galería de la es­
calera, y escuchar desde allí todo cuanto 
pasara en el aposento del estranjero.

Se dirijió corriendo al jardín para apo­
derarse de ella; pero al bajarse á cojer- 
la, sintió un lijero ruido en la casa, y 
volvió al punto hacia ella su vista.

Parecióle divisar en la oscuridad una 
sombra que cruzó el fondo oscuro que 
trazaba la puerta enteramente abierta, tan 
lápida y silenciosa, que mas parecía la 
de un espectro que la de un viviente.

Abandonó la escalera, y se dirijió ha­
cia el castillo, dándole fuertes latidos su 
corazon.

Ciertas imajinaciones son precisa­
mente supersticiosas; y de ordinario las 
mejor dotadas y mas exaltadas, aceptan 
la ficción mas fácilmente que lo verda­
dero, encontrando lo natural demasiado



210
común, se dejan siempre arrastrar por 
su instinto hacia lo imposible, ó al menos 
hacia lo ideal.

líe aquí por qué se apasionan de al­
gún bosque sombrío, creyendo encontrar 
cavernas tenebrosas, pobladas de espíritus 
y fantasmas. Los antiguos, esos célebres 
poetas, soñaban con ellas en medio del 
dia, con la diferencia de que su sol, foco 
de luz ardiente, dc»l cual solo nos restan 
sus reflejos, ahuyentaba la idea de las 
larvas y fantasmas, figurando en su lu­
gar las risueñas Dríadas y las lijeras 
Üréades.

Nacido Jilberto en un pais nebuloso 
donde las ¡deas son mas lúgubres, creyó 
ver pasar una visión, y esta vez, á pe­
sar de su incredulidad, todo cuanto le 
dijo aquella jóven al huir de bálsamo, 
se presentó á su imajinaclon? ¿No podia 
aquel hechicero invocar un fantasma, te­
niendo, como lo habia demostrado, la fa­
cultad de arrastrar al mal, al ánjel mis­
mo de la pureza?

Jilberto llamaba siempre en ayuda de 
su imajinacion, un segundo impulso peor
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que el primero, y ora la reflexión. Reu­
nió entonces lodos los argumentos de los 
espíritus fuertes contra las sombras, y 
el artículo Espectros, del Diccionario filosó­
fico, lo animó aumentando su pavor con 
mayores fundamentos.

Si había visto algo, dobia ser perso­
na viva, ó interesada en espiarlo.

Sus temores le indicaban por una par­
to á M. de Taverney, y su conciencia por 
otra, lo apuntaba el nombre de otra per­
sona.

Alzó entonces su vista hacia la buhar­
dilla de TSicolasa, y 110 pudo descubrir 
claridad alguna al través de los vidrios, 
pues ya hemos dicho que habia apaga­
do la bujía.

Profundo silencio imperaba en toda 
la casa, á escepcion del cuarto del foras­
tero. Miró y escuchó atentamente, y no 
sintiendo nada, volvió á apoderarse cíe su 
escalera, convencido ya do que tendría 
sus ojos turbados como los do un hom­
bro ó. quien el miedo hace latir el cora- 
zon con violencia, y que aquella visión 
sería mas bien efecto de una intermiten­
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cia do su facultad perceptiva, que el re­
sultado do su ejercicio.

En el momento mismo en que apoyaba 
su escalera en la pared, y tenia puesto el 
pió en el primer escalón , la puerta do 
Bálsamo se abrió, para dar salida á An­
drea, que bajó sin luz y sin ruido, como 
si un poder sobrenatural guiase y sos- 
tímese sus pasos.

Do osla suerte llegó á la meseta de la 
escalera, rozó con el traje el sitio donde se 
liabia ocultado Jilberto, y prosigió su ca­
mino.

Seguro do no ser sorprendido por ha— 
liarlo lodos los de la casa encerrados en 
sus aposentos, nuestro joven hizo un vió­
lenlo esfuerzo, y siguió á Andrea andan­
do de punidlas > arreglando sus pasos 
a] do aquella, para no ser oido.

Cruzaron juntos la antesala; pero Jil— 
bello, con el corazon partido, se detuvo en 
la puerta mientras Andrea fue á sentar­
se junto á su clave, sobre el cual conti­
nua lia ardiendo la bujía.

J)oslrozábase Jilberto el pecho con 
sus uñas, al pensar que en aquel misino



sitio y una hora antes, habia besado la 
mano de aquella joven, sin que se hubiera 
disgustado, y que allí habia esperado 
ser dichoso! La induljencia de Andrea di­
manaba sin duda de esa profunda corrup­
ción, tal como Jilberlo habia leído en las 
novelas de la biblioteca del barón, ó de 
alguna de esas decepciones de los senti­
dos, semejante á las que él habia visto 
analizadas en algunos tratados íisiolójicos.

— Ah! murmuró entonces fluctuando 
entre ambos pensamientos; puesto que el 
ánjel se despoja de su túnica virjinal, 
puesto que arroja al viento su castidad y 
candor, yo también recojeré algún trozo 
de su virtud, yo también esplotaré su cor­
rupción, y me aprovecharé como todos 
del error de sus sentidos!!

Resuelto á verificarlo, se lanzó hacia 
la sala; pero en el momento de entrar, 
una mano que salió de la oscuridad, se; 
apoderó fuertemente de su brazo.

Jilberto se volvió al punto espantado, 
pareciéndole que el corazon saltaba de 
su pecho.

— Ah! me lo negarás ahora? insolen-*
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te! pronunció á su oklo una voz irritada; 
di, me negarás que tienes citas con ella?.. 
podrás decir que no la amas?...

Faltaron las fuerzas á Jilberto para 
desprender su brazo de aquella opresion.

Hubiera podido fácilmente verificarlo, 
porque el puño de hierro que tan enér- 
jieamente le aprisionaba, era la débil 
mano de una joven, y esta joven era Mi- 
col asa!

— Vamos á ver: qué quieres tú aho­
ra? le preguntó en voz baja y con impa­
ciencia.

— Hola! conque deseas que nos oigan? 
dijo N¡colasa alzando la voz.

— INó! nó! lo que deseo es que te ca­
lles, contestó Jilberto apretando los dien­
tes y empujando á íSicolasa hacia la an­
tesala.

— Pues entonces, le has de venir con­
migo!

Cabalmente era lo que deseaba Jil— 
be rio, porque de ese modo se alejaba de 
Andrea,

— l.o que tú quieras. Vamos an­
dando.



Siguió efectivamente á Ni colasa, quien 
le hizo entrar en el jardín, cuidando de 
cerrar muy bien la puerta.

— Vero mira que la señorita se irá á 
su cuarto; vá á llamarte para que la ayu­
des á meterse en la cama, y no podrás 
oírla.

— Estás muy equivocado si crees 
que estoy ahora para pensar en eso. Me 
importa muy poco que me llame ó no 
me llame; lo que quiero es hablarte.

— Pero, mujer, no podías dejar eso 
para mañana? Bien sabes que la señorita 
es muy severa y que....

— No faltaría otra cosa! y conmigo! 
que venga!...

— Mira, Nicolasa; te prometo que 
mañana....

— Déjame de mañana! buenas pro-j 
mesas tienes para que una se fie! No 
dijistes que me esperarías á las seis junto 
á la casa Roja? Y dónde estabas á esa 
hora? di. Ni fuistes tú quien trajo á ese 
forastero? quien crea en tus palabras.... 
vaya!... tanto caso hago de ellas,«como 
de las del director del convento de la
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Anunciada, que había jurado guardar el 
sijilo do la confesion, y le faltaba tiempo 
para con lar nuestros pecados á la supe- 
riora.

—Nicolasa, mira que si se enteran, 
te van á despedir.

— Y á tí no te despedirán también? 
Ya! como eres el galan de la señorita.... 
el barón se asustará quizá....

— A mí! dijo Jilberto, no hay mo­
tivo alguno para que me despidan.

— Oye, acaso te habrá dado licencia 
ol barón para que enamores á su hija! No 
creyera yo que fuese tan filósofo.

Una sola palabra hubiera bastado á 
Jilberto para justificarse con Psieolasa, ó 
al menos para probarle que no habia com­
plicidad por parte de Andrea, pues solo 
con referirle cuanto habia visto, por mas 
increíble que pareciera, gracias á esa 
buena opinion que las mujeres forman 
unas de otras, 110 hubiera puesto difi­
cultad en creerlo. Pero una idea oculta 
detuvo al joven en el momento mismo de 
liacer aquella revelación. El secreto do 
la*hija del barón era de aquellos que en-
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riqueccn á un hombro, bien desee los te­
soros del amor, bien codicie otros mas 
materiales y positivos.

Del primer jénero eran los que ansia­
ba nuestro joven, y calculó que la indig­
nación de la doncella era menos peligro­
sa, que apetecible la posesiou de su urna. 
Decidióse por tanto á ocultar desde luego 
las estrañas aventuras de aquella noche.

*— Pues lo quieres, espliquémosnos.
— Sí y pronto, contestó Nicolasa cuyo 

carácter enteramente opuesto al de Jil— 
berto, 110 la dejaba dueña de ocultar nin­
guna de sus sensaciones. Pero ahora co­
nozco que tenias razón al decir que no 
estábamos bien aqui: vamos á mi cuarto.

— A tu cuarto! esclamó sobresaltado 
el joven: no es posible.

— Y por qué?
— Porque podrán sorprendernos.
— Esta es otra! replicó aquella con des- 

deñosa sonrisa; quién vendrá á sorpren­
dernos? La señorita quizá? Con efecto, es- 
tará muerta de celos por tan apuesto don­
cel; pero poco se temen á las persona* 
cuando se conocen sus secretos. Ah! ah!
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conque la señorita Andrea tiene celos de 
(Sicoiasa! l*or mi vida que nunca esperé 
tal honra.

Y una carcajada hueca y terrible co­
mo el ruido sordo de una lejana tormenta, 
dejó mas espantado á Jilberto que pu­
diera hacerlo una invectiva ó amenaza.

— Nicolasa, yo no temo por la seño­
rita sino por tíx

— Ah! ya te entiendo!... Ahora re­
cuerdo haberte oido decir que donde no 
hay escándalo, no hay pecado. A veces 
se vuelven jesuítas los filósofos, aunque 
el vicario de la Anunciada me ha dicho 
también eso mismo antes que tú. Por eso 
sin duda son durante la noche vuestras 
citas con la señorita. En fin, basta ya de 
malas razones; vamos á mi aposento.

— Nicolasa!!... dijo Jilberto rechinan­
do los dientes.

—Qué!!...
—Cuidado conmigo!... contestó aquel 

acompañando estas palabras con un ade­
man amenazador.

— Bah! no me asustas. Una vez me 
pegastes porque tenias celos.... Entonces



me querías todavía.... ocho días después 
de nuestro dia feliz; y yo me estuve quie­
ta. Pero hoy, no dejaré que me pegues, 
oyes?... Nó! nú! porque ahora soy yo la 
celosa y tú no me quieres.

— Qué liarás? dijo aquel asiéndola por 
la muñeca.

— Qué haré! Chillaré tanto, que la 
señorita vendrá á preguntarte con qué 
derecho das á Nieolasa, lo que es de ella 
sola en este momento. Conque haz el fa­
vor de soltarme, que te tiene cuenta.

Dejando entonces libre la mano de la 
doncella y arrastrando con precaución su 
escalera, Jilberto la coloco en la parle 
esterior del pabellón de modo que llegase 
casi á la ventana de INicolasa.

— Para que veas lo que es la buena 
suerte, esa escalera destinada sin duda 
para asaltar la estancia de la señorita, vá 
á servir para bajar con el mayor primor 
de la buhardilla de Nicolasa Lega y. Qué 
halagüeño es esto para mí!

Creyendo la doncella tener el triunfo 
entre sus manos, se apresuró á aprove­
charse de él con la precipitación de aque-



229
lias mujeres que á no ser efectivamente 
superiores á sí mismas en el bien ó en 
el nía!, pagan siempre muy cara esta 
tan decantada primera victoria.

Jilberto que habia conocido lo falso 
de su posicion, siguió ala  joven reunien­
do todas sus ideas y preparándose para 
la lucha que debía sostener.

Como hombre prudente, se aseguró 
de dos cosas. En primer lugar se in­
formó al pasar por la ventana de la hi­
ja del barón, que ésta permanecía en la 
sala; y luego que llegó al cuarto de Ni- 
colasa, que podía sin temor de romper­
se la cabeza, ganar el primer escatan 
y deslizarse hasta el suelo.

Nada desmerecía del resto del castillo 
el aposento de Nicolasa por su sencillez.

Este era un desvan, cuyas paredes es­
taban ocultas bajo un papel de fondo gris 
con ramos verdes. Sus muebles consis­
tían en un catre, una gran maceta de je- 
ranio colocada cerca de la ventanilla, y 
una enorme caja de cartón que Andrea le 
habia prestado, la cual desempeñaba jun­
tamente los oficios rlc cómoda y mesa.
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ISicolasa se sosegó mientras subia la 

escalera, Jilberlo por el contrario, tem­
blando aun por el recuerdo de las pasa­
das ajitaciones, no podia adquirir su ca­
rácter sereno y se irritaba á medida que la 
joven se tranquilizaba por el conocimien­
to de su superioridad.

Ilubo algunos instantes de silencio, y 
Nicolasa dirijiendo una mirada ardiente é 
irritada, lo interrumpió diciendo:

— Conque amas á la señorita y me has 
estado engañando?

— Quién te ha dicho eso?
— Es claro! tienes citas con ella!...
— Cómo sabes que he tenido citas con 

ella?
— Pues con quién estabas ahora en el 

pabellón? Con el hechicero?
— Quizá! ya sabes que soy ambi­

cioso.
— üí mas bien envidioso.
— Es la misma idea espresada en bue­

nas ó malas palabras.
— Ya que hablas de ideas, dejemos 

las palabras. No me quieres, es verdad?
— Yo si.... te quiero como siempre.



— Pues por qué te alejas de mi?
— Porque cada vez que nos encontru- 

mos, no haces mas que buscar quimeras.
— Precisamente es porque no hace­

mos mas que encontrarnos de paso.
— Bien sabes que siempre he sido po­

co sociable y que soy amante de la so­
ledad.

—  \v! perdóname: yo no sabia que 
para buscar la soledad se necesitase una 
escalera.

Jilberto quedó vencido en este pri­
mer punto.

— Vamos! sé franco si puedes serlo, 
y confiesa que ya no me quieres, o que 
cuando menos, nos quieres a ambas.

— Bien! Y asi fuera, qué dirías?
— Diría ({ue era una infamia.
— Eso no se llama una infamia, sino 

un engaño.
— De lu coiazon?
— No, de nuestra sociedad. Tú mis­

ma sabes que hay naciones donde cada 
hombre tiene siete ú ocho mujeres.

— Sí, pero no son cristianos, contestó 
Nicolasa llena de impaciencia.

231



232
— Mas en cambio son filósofos, repuso 

orgullosamente Jilberto.
— Bueno! Veamos señor filósofo, qué 

os pareceria si os imitara y buscase un 
segundo amante?

— No quiero ser injusto ni tirano 
contigo: tampoco trato de comprimir 
los movimientos de tu corazon.... siem­
pre ha consistido la santa libertad en res­
petar el libre albedrío.... Bueno; con­
siento en que mudes tu amor, pues no 
quiero obligarte á una fidelidad, que se­
gún mi opinion, no es natural.

— Lo estás viendo? gritó Nicolasa; ne­
garás ahora que ya no me quieres7 

La principal fuerza de Jilberto, con­
sistía en la discusión, 110 porque su en­
tendimiento tuviese la lójica necesaria, 
sino porque era paradójico. Además, por 
muy cortos que sus conocimientos fueran, 
siempre escedian á los de Nicolasa, que 
había únicamente Ieido libros de distrac­
ción, al paso que aquel, por el contrario, 
se entretenía en estudiar los que juzgaba 
instructivos y útiles. Por lo tanto, ya 
empezaba á, recuperar con la discusión
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la serenidad que la olra iba perdiendo.

— Teneis memoria, señor filósofo? pre­
guntó con irónica sonrisa la doncella.

— A veces. Contestó Jilberto.
— Os acordais de lo que me dijisteis 

cuando llegué cinco meses há de la Anun­
ciada, con la señorita?

— Nó; pero podrás recordármelo.
— Me dijistes. Mira, soy pobre! y por 

cierto que era un dia que leíamos el 7 an~ 
zai, bajo una bóveda del antiguo casti­
llo hundido.

— Bueno! prosigue.
— Temblabas mucho aquel dia.
— Bien puede ser, pues naturalmente 

soy tímido, y trato de correjir ese defec­
to como todos los que tengo.

— De suerte que cuando logres cor- 
rejirlos todos, quedarás perfecto, dijo la 
joven riendo.

— Al menos seré fuerte, porque la 
fuerza proviene de la sabiduría.

— Quieres decirme dónde has leido 
eso?

— Qué te importa? Sigue con lo del 
dia de la bóveda.
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La doncella conoció que rba perdien­

do cada \ez mas terreno.
— Pues bien. Soy pobre, me dijisles, 

nadie me ama porque ignoran lo que pasa 
aquí.... y al mismo tiempo dabas golpes 
en tu corazon.

— Te eqimocas, Nicolasa, si )o  daba 
golpes en alguna parte al decir eso, no 
debia ser en el corazon sino en la cabe­
za. El corazon no es mas que una bonv 
ba (pie comprime la sangre dirijiéndola 
á. las extremidades. Y si nó lee en el 
Dicionario filosófico el artículo Corazon.

Y el que se había humillado ante Bál­
samo, alzaba ahora erguida su frente con 
presuntuosa altanería.

— Tienes razón, sería en la caben 
donde golpeabas. Digo pues, (pie golpeán­
dote la cabeza, proseguías: aquí me tra­
tan como á un perro, y peor que á un 
perro porque al fin Mahon es mas dicho­
so que yo. Te contesté que hacían mal 
en 110 quererte, y que si hubieras nacido 
hermano mió yo te hubiera amado mu­
cho. No quisiera engañarme pero me pa­
rece que al decir esto no hablaba con
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la cabeza, sino con el corazon porque á la 
verdad no he leido el Diccionario filosófico.

— Pues te has engañado.
— Me estrechantes entonces en tus bra­

zos. Ei •es huérfana, me dijistes, yo tam­
bién lo soy: si la naturaleza no nos ha 
unido por los vínculos de la sangre, nos 
ha hecho hermanos en la miseria y abyec­
ción. Amémosnos pues como hermanos, 
y aun mas; porque si lo fuésemos, la so­
ciedad nos prohibiría amarnos como quie­
ro que me ames y.... acompañastes es­
tas últimas palabras con un ardiente beso.

— Bien! i\o lo niego.
— Y pensabas lo que decías?
— Sin duda. Has dicho tú alguna vez 

una cosa sin pensar en ella en el acto de 
decirla?

— De modo que hoy. ..
— Hoy tengo cinco meses mas; sé 

cosas que entonces ignoraba; acierto mu­
chas sin haberlas % isto y pienso de dis­
tinto modo que antes.

— Hola! Conque confiesas que eres 
falso, embustero é hipócrita! esclamó Ni- 
colasa arrebatada.
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— Yo nó! Entonces también lo sería 

un caminante á quien preguntasen al cru­
zar por un valle qué tal le parecía aquel 
país, haciéndole igual pregunta luego que 
se hallase en la cumbre de la montaña 
que le ocultaba su eslension. Ya lo ves; 
esta comparación os exacta, puesto que 
abrazo ahora con mi \ista un horizonte 
mas dilatado.

— De modo que no te casarás conmigo?
— Nunca te lo he prometido, respondió 

Jilberto con desprecio.
— Ah! Ah! esclamó la ¡oven irritada. 

Sabed, caballero, que Nicolasa Legay va­
le tanto como Sebastian Jilberto!

— Todos los hombres son iguales, con­
testó aquel; pero la educación y la na­
turaleza han establecido entre ellos una 
diferencia en valor, que consiste en el ma­
yor ó menor desarrollo de sus facultades.

— De suerte que teniendo tú esas fa­
cultades mas desarrolladas que yo, ten­
drás también mas valor?

— Naturalmente. Ya veo que aun 
cuando 110 raciocinas, principias al menos 
á comprender.
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— Si señor! esclamó Ni col asa exaspe­

rada; sí señor! ya comprendo....
— Qué comprendes?
—Que eres un malvado.
— Puede que asi sea. Hay muchos 

que nacen con malas inclinaciones; pero 
tiirnbien tienen voluntad para dominarlas. 
M. liousseau nació con instintos hacia el 
mal, y llegó á correjirse á pesar de lodo. 
Yo espero hacer lo mismo.

— Dios mió! Dios mió! gritó la joven, 
cómo he podido querer á un hombre co­
mo esto!!

— Nunca me has querido, replicó fría- 
monte Jilberto; no he hecho mas que 
agradarle. Vinisles de Nancy, donde solo 
habías \isto seminaristas que te causaban 
risa, ó militares que te asustaban. Am­
bos éramos jóvenes, inocentes y deseosos 
de dejar de serlo: la naturaleza nos ha­
blaba con su aconto irresistible. Hay una 
cosa en nuestras venas que se enciende 
cuando deseamos algo; cierta inquie­
tud, cuyo remedio se busca en los libros, 
que en vez de aminorarla, la acrecien­
tan. Acuérdate que leyendo estábamos,
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no cuando cedistes, porque bien sabes 
que nada tuve que solicitar de tí, puesto 
que nada rae reusastes; sino cuando encon­
tramos el nombre de un secreto descono­
cido y ese nombre fué, durante uno ó 
dos meses, felicidad. En este tiempo, en 
vez de vivir, no hemos hecho mas que 
vejetar. Y quién diría que hemos de ser 
eternamente desgraciados el uno por el 
otro, porque hemos sido dos meses feli­
ces el uno por el otro? Calla, mujer, si 
se comprometiera uno de ese modo al dar 
y recibir la felicidad, sería preciso re­
nunciar al libre albedrío, y esto es un 
absurdo.

— Son esas las doctrinas que enseña 
la fdosofía?

— Sí.
— Entonces nada respetan los filósofos?
— Respetan la razón.
— De manera, que yo que quería sor 

honrada....
— Dispénsame si te digo ser ya de­

masiado tarde....
Enrojeció y palideció á un tiempo ol 

semblante de Sa joven, como si urna rueda
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hiciera que cada gota de su sangre diera 
vuelta en rededor do su cuerpo.

— Honrada según tú misino. Acuér­
dale (pie repetidas veces has dicho para 
consolarme, que una esposa es honrada, 
cuando guarda fidelidad á aquel cuyo eo- 
razon ha elejido. Olvklastes ya esa teoría 
sobre, los casamientos?

— Yo no he hablado de casamientos, 
sino de uniones, pues siempre he estado 
resuelto á no casarme.

— Que nunca le casarás?
— ,Nunoa. Me be empeñado en sor 

sabio y filósofo. La ciencia exije el aisla­
miento del espíritu, y la filosofía el del 
cuerpo.

— Sois un hombre despreciable, señor 
.íilberto, \ ahora conozco que valgo mas 
que \os.

— Reasumamos, dijo aquel levan­
tándose, porque perdemos el tiempo, tu 
dioiéndunie injurias y yo escuchándolas. 
Me has amado porque has querido; no
es así?

— Sin duda.
— Luego no es razón, para hacerme
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desgraciado, que hayas hecho tu gusto.

— Qué necio! dijo la doncella: me 
cree pervertida y aparenta no temerme!

— Temerte yo! Estás loca! qué puedes 
contra mí? Vamos, mujer, los celos te 
ofuscan.

— A mí celos! contestó con febril son­
risa la joven; bah! qué disparate! Y de 
qué habia de tenerlos? Hay acaso una 
muchacha mas linda que yo en toda esta 
comarca? Si tuviera las manos blancas, 
como las tendré el dia que no trabaje, 
no valdré tan lo como la señorita? Y mis 
cabellos? míralos:— y la joven des'aló la 
cinta que los sujetaba;— mis cabellos pue­
den cubrirme de pies á cabeza. Soy alta, 
bien formada,— y íNicolasa oprimía su ha­
lle entre sus manos.— Mis dientes pare­
cen perlas. Si miro á alguno y me son­
río, le veo sonrojarse y estremecerse, no 
pudiendo sostener el peso de mi mirada; 
y aunque seas el primer amante que haya 
tenido, no eres el primer hombre con 
quien he sido coqueta. Escucha, Jilberto, 
añadió la joven con tono imponente; lo 
ries? pues créeme, no me obligues á de-
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clararte la guerra; 110 quieras que me 
aparte enteramente del estrecho sendero 
en que mo detiene todavía no sé qué va­
go recuerdo de los consejos de mi madre, 
y qué monótona prescripción de mis ple­
garias infantiles. Teme, Jilberto, si del 
todo abandono el pudor, porque 110 solo 
serás responsable de las desgracias que 
recaigan sobre t í , sino también de las 
que resulten á los demás.

— Sea enhorabuena , repuso éste; 
veo que te vas elevando demasiado, y 
me voy convenciendo de una cosa.

— Cuál?
— Oue si mo determinara ahora á ca­

sarme contigo....
— Bien!
— No habías de querer.
Después de algunos instantes de re­

flexión, Nicolasa contestó crispando sus 
manos y rechinando los dientes:

— Creo 110 te equivocas, Jilberto. Ima­
jino que también principio á subir esa 
montaña de que hace poco hablasles; creo 
que también mi horizonte se dilata; creo 
que estoy destinada á ligurar en el mun- 
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do, y que es escasa suerte ser mujer de 
un sabio ó de un filósofo. Ahora, toma tu 
escalera, y ten cuidado de no romperte 
la cabeza, aunque me parece que esto 
sería una gran dicha para los demás, y 
aun quizá para tí mismo.

— Dicho esto, nuestra joven volvió la 
espalda á su amante, y principió á des­
nudarse como si no estuviera presente.

Jilberto permaneció un instante in- 
móbil, indeciso, dudoso; porque la poesía 
de la cólera y la llama de los celos, ha­
bían revestido á Nicolasa de irresistible 
atractivo; pero resuelto á llevar á ca­
bo su plan de romper con ella, resistió 
aquella tentación que podia perjudicar á 
un mismo tiempo á su amor y su am­
bición.

Al cabo de algunos segundos, Nico- 
lasa que había notado que el mayor si­
lencio reinaba en su habitación, tendió la 
vista en torno suyo, y se encontró sola.

— Marchó! murmuró. Sí!... marchó!!!
Dirijiose hacía la ventana.... nada

vió__todo estaba oscuro.... Acordándose
entonces de su ama, bajó de puntillas la



escalera, y aproximándose á la puerta 
del aposento de aquella, escuchó....

— Bien! anadio: se ha acostado sola, 
y duerme.— Hasta mañana.— Ay! ó podré 
poco, ó sabré si ella le ama!
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