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¿ r o s é B A L S A M O 

CAPÍTULO X, 

Las fari'oxu» «leí rey. 

Mil confusas voces quo resonaban dis-
tantcs al principio, pero que acercándose 
fueron cobrando mas fuerza é incremenlo, 
llamaron la atención de J¡Iberio, e s t r e -
meciendo lodo su cuerpo con violenta sen-
sación de ansiedad. 

Viva el rey!!., gritaba el pueblo, que 
aun no había perdido la costumbre de 
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recibir con esta aclamación á su soberano. 

Un tropel de soberbios caballos en- I 
jaezados con oro v púrpura, se precipitóf 

relinchando por la carretera: eran los I 
escuadrones de mosqueteros, jendarmes v | 
suizos que llegaban precediendo una% 

brillante y magnífica carroza en la cual 
divisó J ilberto una banda azul, y una 
cabeza cubierta y majestuosa. Vio tam-
bién brillar iría y penetrante la mirada re-
jia, ante la cual todas las frentes se 
inclinaban y se descubrían con humildad. 

Fascinado, inmóbil, atónito y jadeante, 
olvidó quitarse el sombrero. 

Un golpe violento le sacó de su éx-
tasis: su sombrero acababa de caer ro-
dando al suelo. 

Dió un brinco para recojerle, alzó 
la cabeza y se encontró con el sobrino 
de la madre á quien diera el brazo, que 
le miraba con esa sonrisa burlona, pecu-
liar á los militares. 

—Qué es eso? preguntó el sárjenlo: 
110 se saluda al rey? 

Jilberto perdió el color, miró su som-
brero cubierto de polvo, y contestó: 
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—Estaos la primera voz que le veo, 

señor sárjenlo, y conlieso que he olvida-
do saludarle. Pero yo ignoraba. . . . 

—Qué ignorabais?... interrumpió el 
veterano frunciendo el entrecejo. 

Temió el joven lo lanzasen de aquel 
silio donde estaba tan bien para ver á An-
tis ea, \ el amor que ardía en su eorazon, 
quebrantó su orgullo. 

—Dispensadme, replicó, soy forastero. 
—Y habéis venido á educaros en 

Paris? 
—Sí señor, repuso Jilberto, d i s imu-

lando su rabia. 
—Ilion, pues traíais de instruiros , 

continuó el sárjenlo sujetando la mano 
del joven que intentaba ponerse otra 
vez el sombrero, sabed desde ahora, que 
no solo es preciso saludar al rey, sino 
también á la princesa á los príncipes y 
á todos los carruajes (pie lleven flores de 
lis. Conocéis las llores de lis, mocito, ó 
habrá tal vez (pie enseñároslas? 

—Es inútil, replicó este, las conozco. 
—No es poca fortuna, refunfuñó el 

sárjenlo. 
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Pasaron los coches réjios. 
La lila se prolongaba luego: Jliberto 

se puso á mirar con ojos ansiosos y es-
traviados. Conforme llegaban los carrua-
jes á la puerta de la abadía, se paraban 
para que bajasen las personas de la co- f 
miliva que los ocupaban; operacion quede 
cinco en cinco minutos, ocasionaba un alio 
en toda la línea. 

En uno de ellos sintió nuestro joven 
tan fuerte conmocion, como si un hierro 
candente le hubiera traspasado el pecho; 
un vértigo se apoderó de su frente, oscu-
recióse su vista, atacándole al mismo tiem-
po un temblor tan violento, que hubo de 
abrazarse á la rama de un árbol que junto 
á él estaba, para 110 caer en tierra. 

Acababa de ver frente á si, a diez pa-
sos de distancia y en una de las carrozas 
adornadas con llores de lis, que debía sa-
ludar según la prescripción del sárjenlo, 
la luminosa, la resplandeciente ligara de 
Andrea, que vestida de blanco, se aseme-
jaba á un ánjel ó á un fantasma. 

Lanzó Jliberto un débil grito: mas 
triunfando de todas las sensaciones que a 
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un tiempo se habían apoderado de él, man-
dó á su corazon que cesase do latir y á 
sus miradas que so cla\asen en el sol. 

Era tan grande ol poderío que sobre 
sí mismo ejercía el joven, que lo consiguió. 

Deseando Andrea saber el motivo poi-
que hacían alto los coches, se asomó ¡i 
la portezuela y paseando 011 torno suyo 
sus hermosos ojos azules, vió á Jilberto 
v le conoció ;;1 punió. 

Figurábase éste que Andrea se so r -
prendería al verle, volvería la cabeza y 
hablaría con su padre que á su lado iba 
sentado en el carruaje. 

No se equivocaba: Andrea se sorpren-
dió efectiva men te, y volviéndola cabeza 
llamó la atención del barón de Tavermw, 
que adornado con su gran banda enca r -
nada, marchaba majestuosamente en el 
réjio coche. 

—Jilberto! esclamó el barón saliendo 
sobresaltado de su inmobilidad; Jilberto 
aquí? Pues quién cuidado Mahon? 

Nuestro joven pudooir perfectamente 
estas palabras, y reuniendo todas sus 
fuerzas, se apresuró á saludar con eslu-
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diado respeto í\ Andrea v á su padre. 

—INo es mentira! esclamó el barón 
luego que vió á nuestro filósofo: allí osla 
el tunante en carne v hueso. 

Hallábase tan distante de pensar que^ 
3liberto pudiese haber ido á París, que! 
al principio no habia querido dar crédito 
á los ojos de su hija, y que aun entonces 
no se lo daba á los suyos propios. 

El rostro de Andrea, que J liberto exa-
minó con sostenida atención, espresaba en 
aquel momento una completa serenidad, 
disipada ya la lijera sensación causada 
por la sorpresa. 

Sacando el barón la cabeza fuera del 
coche, hizo una señal al joven para que 
se acercase. 

Jilberto se dispuso á obedecer, mas sol 
\ ió detenido por el sárjenlo. 

Ya veis que me oslan llamando,! 
dijo. 

—De donde? 
—De ese coche. 
Volvió el sarjento la vista hacia donde 

señalaba el joven, y la lijó en el carruaje 
de Mr. de Taverney. 

I 
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—Permitid que pase ese muchacho, 

sárjenlo, solo quiero decirle dos palabras. 
—Aunque sean cuatro, caballero, con-

tostó el militar: hay tiempo sobrado, pues 
están leyendo una arenga en el pórtico, y 
es operacion de media hora . -Pasad, joven. 

—Ven, bribón, dijo el barón á Ji l-
berto que se acercaba sin salir de su paso, 
y sepamos por qué casualidad le encuentro 
en San Dionisio cuando debieras estar en 
Tavcrney. 

Saludó el joven segunda vez á Andrea 
y á su padre v contestó: 

—No es por casualidad, señor ba ron, 
sino por un acto de mi voluntad. 

—Como do tu voluntad, pilludo? tie-
nes tú voluntad por ventura? 

—Por qué no? Todo hombre libre está 
autorizado á tenerla. 

—Todo hombre libre! Como! tu pien-
sas que lo eres, miserable? 

—Por supuesto, pues hasta ahora no 
he vendido mi libertad á nadie. 

—Valiente tunante! esclamó Mr. de 
Tavcrney admirado de la serenidad con 
que hablaba Jilberto. Conque tú en Pa -
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ris?... V cerno has venido? di, con qué 
recursos? . . . i 

A pié! respondió lacónicamente el 
joven. 

—A pié! repitió Andrea con cierta cs-
presion de lástima. . , 

—Y á qué has venido, pregunto? grito 
el barón. , , 

—A educarme, para hacer después 
fortuna. 

—A educarte!. . . 
—Y lo lograré. 
—A hacer fortuna!.. . 
—Asi lo espero. 
—Y entretanto qué haces? mendigar. 
—Mendigar! repitió Jilbcrto con des-

den. 
—O robar. 
—Señor barón, dijo .lilberto con tanta 

firmeza y altivez, que llamó por un ins-
tante la atención de la señorita de Ta-
verney sobre aquel singular joven, os 
he robado alguna vez? 

—Pues entonces que haces con esas' 
manos, holgazan? 

—Lo que un hombre de talento, a 
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quien quiero imitar, aunque no sea mas 
que en perseverancia, respondió J¡Iber-
io; copio música. 

—Oue copiáis música? dijo Andrea. 
—Si señorita. 
—Hues qué, la sabéis? añadió osla 

desdeñosamente y en el mismo louo que 
si hubiera dicho: mentís. 

—Conozco las ñolas, y eso basta; res-
pondió Jilberto. 

—Y donde diablos las has aprendido, 
bribón? dijo el barón. 

—Si, donde? repitió Andrea sonriendo. 
—Señor barón, soy en estromo aficio-

nado á la música, v como esta señorita 
pasaba todos los dias una hora ó dos al 
clave, me escondía para escucharla. 

—Haragan! 
—Aprendí primero las tocatas, y co-

mo estas estaban escritas en el método, 
pude poco á poco y á fuerza de trabajo 
llegar á leerlas. 

—En mi método! interrumpió Andrea 
en el colmo de la indignación: os a t r e -
visteis á tocarle? 

—No señora, jamás me hubiera pro-
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pasado tanto, contestó el joven: pero vos 
le dejabais abierto sobre el clave, y sin 
tocarle le estudiaba yo: con los ojos 110 
podia mancharle. 

—Vas á ver como este tunante aca -
ba por anunciarnos que toca el piano 
mejor que I laydn. 

—Le tocaría probablemente, si me 
hubiese atrevido á poner mis dedos sobre 
las teclas. 

Andrea dirijió involuntariamente otra 
ojeada á aquel rostro animado con una 
espresion,á ninguna comparable, á no ser 
á la del fanático que anhela el martirio. 

Mas el barón, cuya intelijencía c a -
recía de la serena y "penetrante lucidez 
de la de su hija, sintió aumentarse su 
cólera conociendo que el joven tenia r a -
zón, y que al dejarle con Mahon en Ta-
verney, se había cometido contra él 1111 
acto de inhumanidad. 

Difícilmente se perdonan á un infe-
rior las faltas de que llega á convencer-
nos: asi es que acalorándose á medida 
que se templaba su hija, el barón p ro -
siguió: 
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—All kribonazo! conque lias dese l -

lado, to has dado á la vagancia, y cuan-
do so to pide cuenta do tus acciones, nos 
vienes con esa faramalla sin pies ni c a -
beza. Muy bien! poro 110 quiero que di-
gan que por mi culpa están las calles del 
reino llenas de rateros v vagabundos.. . . 

Hizo Andrea 1111 movimiento para ca l -
mar á su padre, pues conocía que tanta 
evajoracion destruía su superioridad: nía» 
el barón, apartando la mano protectora 
ile su hija, prosiguió: 

—Te recomendaré á Mr. deSartinos, 
é iras á dar una vuelta por llicetre ( I) 
mal enjendrado de filósofo. 

Dió el joven un paso hacia atrás, se 
afirmó el sombrero debajo del brazo, y 
gritó pálido de cólera: 

—Sabed, señor baron, que desde que 
estoy en París, he encontrado protectores á 
quien hace antesala vuest ro Mr. de Sarlincs. 

—Sí, oh? esclamó el barón: pues si 
le escapas de llicetre, 110 te escaparás de 
un vapuleo. Andrea, Andrea, llama á tu 

(1) Hospital de locos en París . 
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hermano que viene ahí. 

Andrea se inclino hacia Ji lberlo, ) 
le diio imperiosamente. 

—Vamos, señor Jilberlo, reliraos. 
—Felipe! Felipe! gritó el viejo 
—Retiraos, repitió Andrea al joven 

<„,c permanecía silencioso e inmobil en 
su silio, como en una contemplación es-
,<,U Obedeciendo al llamamiento del ba-
ron, un hombre á caballo se acerco a la 
portezuela: era Felipe de Taxcrncy. La 
espresion de su rostro revelaba jubilo, 
su uniforme de capitan era brillante. 

—Hola, Jilberlo! tú por aquí! dijo con 
afabilidad al reconocer al joven. Buenos 
días, Jilberlo.... Qué se os ofrecía, padre 

—Se me ofrece, gnlo el barón pálido 
de cólera, que agarres la vaina de tu 
espada, y des una zurra a ese gran lu-

l l d " ! ! l pues qué ha hecho? preguntó Fe-
lipe mirando alternativamente y con asonv 
bro cada vez mayor al barón furibundr 
y k Jilberlo que conservaba su espan-
tosa impasibilidad. 
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—lía hecho, ha hecho, gritó Mr. de 

Tavcrney, dale, Felipe, dale, como si 
l'uera un perro. 

El joven cada vez mas admirado se 
dirijió á su hermana. 

—Dímelo tú Andrea: le lia insultado 
acaso? 

—Yo! esclamó Jilberto. 
—No, Felipe, respondió Andrea: 110 

ha hecho nada; papá se escede. El señor 
Jilberto 110 está ya á nuestro servicio y 
tiene por consiguiente derecho á ir donde 
mejor le parezca. Papá no quiere cono-
cer esto, y se ha encolerizado al verle 
aquí. 

—Y 110 es mas que eso? preguntó Fe -
lipe. 

—Nada mas, hermano, y os inespli-
cable la cólera do nuestro padre, sobre 
todo en un asunto como este, en que la 
persona de quien pretende estar ofendido 
merece apenas una mirada. Mira si p o -
demos marchar, Felipe. 

El barón calló, dominado por la se-
renidad majestuosa de su hija. 

Jilberto bajó la cabeza abrumado por 
T O M O V . 2 
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tanto desprecio: sintió pasar por su cora-
zon un rápido impulso, semejante á los 
que inspira el odio. Habría preferido un 
golpe mortal de la espada de Felipe. 

Estuvo á pique de desmayarse. 
Por fortuna terminó en aquel momen-

to la arenga, y los coches volvieron á 
ponerse en movimiento. 

El del barón se alejó poco á poco: 
los otros le siguieron, Andrea desapare-
ció como un sueño. 

Cuando Jilberlo se vio solo, estuvo á 
pique de llorar ó de proiumpir en mal-
diciones, no considerándose ya con b a s -
tante valor para soportar el peso de su 
desgracia. 

lina mano le locó en el hombro. 
Volvió el joven la cabeza y se encon-

tró con Felipe, que habiéndose apeado 
y entregado su caballo á un soldado del 
Tejimiento, le miraba con semblante a l a -
Lie y risueño. 

—Vamos á ver, que le ha sucedido, 
pobre Jilberlo? Por qué estás en París? 

Aquel tono franco y cordial, conmo-
vió al joven. 
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—Y qué quereis que hiciera en T a -

verney/ contestó con un suspiro a r ran-
cado a su estoicismo indómito: morirme 

LambrS S P e r a C i 0 n 3 t ,C ^ 0 ™ ™ * y de 
Fel-ipo se estremeció, pues, tan i m -

parcial como su hermana, no había po-
dido desconocer el doloroso abandono en 

joven q u e d a d o a f l u d desgraciado 
—V pensáis hacer suerte en París <un 

dinero, sin protección y sin recursos? 
bi señor, porque el hombre que 

quiere trabajar, se muere pocas veces de 
nd,re en puntos donde hay otros horn-

ees que desean vivir sin hacer nada 
K s t a respuesta dejó atónito á Felino 

P i ñonea había visto en Jilberlo mas 
que un dependiente sin importancia 
mer^p^egun^111 ' l ' G n e s ^ r a p a r a co -

¡T/\íe g a n o e l P a n ' s e i l o r Felipe, y con 
b a s t a P ^ a quien solo liene ,, c echar-

se en cara el haber comido his ta a o a 
cl pan que no ganaba. 

—-\o creo que lo dirás por el que se 
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l 0 h a dado on Tavornoy, .hijo mío. 'His 
' i r e s fuoron buenos s ímenles de U 
S , y tú mismo le esmerabas en ha-
cerle útil. . . . 

—Cumplía con mi debe!. 
Ovo Jilberto, prosiguio el joven, 

sabes que siempre te he querido y que 
ío o mirado do otro modo que los do-
l " s e he hecho bien ó mal lo dirá o 
tiempo. A otros parecías intrata!) e, y a w 
delicado; y tu ¿ p e r e z a la llamaba yo ar-

V ° S - S e ñ o r capitán! esclamó el joven res-
pirando con desalngo, 
1 - A s i e s , c o n t i n u ó Felipe, que tequio, 
10 bien. 

Oh! mil gracias. 
—Cuando mas joven, he sido como 

desgraciado en mi posiciou; de " 
"ez que le hava comprendido. I n día n 
miró risueña la fortuna, y amero que n 
dejes ayudarte »^sta que le l egue 

J —Cuanto os agradezco e*a lio neto 
—Veamos, que piensas hacer? eie 

demasiado altivo para ponerle a servir 
Jilberto movió la cabeza con sonn 
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de desprecio, y con tosió: 

—Ou¡ero esl odiar. 
—Para eso necesitas maestros, y |¡ara 

tener maestros so necesila dinero. » 
—Ya lo gano. 
—Oue lo ganas! replicó Felipe son— 

riendo:""cuánto ganas? vamos á ver. 
—Yeiüle y cinco sueldos al dia, v pue-

do llegar á treinta y hasta cuarenta. 
—Ya, pero eso es lo que justamente 

necesitas para comer. 
—Jilberlo volvió á sonreírse. 
—Tal vez no he acertado con el m e -

dio de hacerle admitir mis servicios. 
—Vos, servirme á mi! 
—Sin duda. Te avergonzarías de acop-

larlo? 
Nada contestó Jilberlo. 
—Los hombres han nacido para ay u -

darse mutuamente, continuó Casa-Hoja, 
porque todos son hermanos. 

Alzó Jilberlo la cabeza v clavó sus 
penetrantes ojos en el noble rostro del 
joven capitan. 

—Estrañas este lenguaje? pregunto l e-
lipe. 
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—No señor, contestó Jilberto, pues es 

el de la filosofía, solo que no estoy acos-
tumbrado á oírle en boca de personas de 
vuestra clase. 

—Dices bien: sin embargo es el de 
toda nuestra jeneracion. El mismo pr in-
cipe profesa estos principios. Vamos, no 
seas orgulloso conmigo: mas tarde m o d o -
volverás lo (pie ahora te preste. Quien sabe 
si llegarás á ser algún día un Colbert ó 
un Yauban. 

— Ó un Tronchin, añadió Jilberto. 
—Por supuesto. Ea, aqui está mi bol-

sillo: partamos. 
—Muchas gracias, dijo el indómito 

joven, conmovido, aunque sin querer con-
fesarlo, de la admirable llaneza de F e -
lipe; muchas gracias, nada me hace falta: 
pero . . . . poro estad seguro que os a g r a -
dezco la proposicion aun mas que si la 
aceptara. 

Esto diciendo, saludó al capilan que 
le miraba estupefacto, y corrió á confun-
dirse entre la muchedumbre. 

El hijo del barón permaneció i n -
móbil algunos segundos, cual si no p u -
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diera dar cródilo á lo que había oído \ 
lisio: mas viondo que Jilberlo no volvía, 
montó otra vez á caballo v marchó á co-
locarse en su puesto. 

CAPÍTULO XI. 
Ii» M a l e f i c i a d a . 

Todo este estruendo de carruajes, re -
pique de campanas y redobles de tambo-
res; toda esta majestad, reflejo de las m a -
jestades del mundo, ya perdido para 
Mme. Luisa, se deslizó por su alma y se 
estinguió como una débil ola, al píe" de 
los muros de su celda. 

Luego <pie el rey partió, despues de 
haber intentado iniíiilmente volver á su 
hija al mundo, como padre v como s o -
berano, es decir, con una sonrisa á la que 
sucedieron súplicas que parecían órdenes: 
luego que Maria Antonieta, que á p r i -
mera vista comprendió toda la grandeza 
de alma de su augusta lia, desapareció 
con su multitud de cortesanos; la supe -
riora de las Carmelitas, mandó quitar las 
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colgaduras, guardar las llores, y despren-
der los encajes. 

Toda la comunidad oslaba aun con-
movida, Y ella sola permaneció tranqui-
la cuando las puertas del convento, abier-
tas un instante al mundo, jiraron pesa-
damente, cerrándose con estruendo, entre 
el siglo y la soledad. 

Después llamó á la tesorera y dijo: 
—Durante estos dias de desorden lian 

recibido los pobres sus limosnas? 
—Si , señora. 
—Se ba dado á los soldados antes tie 

partir algún refrijerio? 
—Todos lian recibido el pan y el uno 

que habíais mandado preparar . 
—Asi, nadie padece en esta casa? 
—Nadie, señora. 
Maria Luisa se acerco á la ven ana y 

respiró dulcemente la frescura embalsa-
mada, que subía del jardín en alas de la: 
brisas de la larde. 

La tornera esperaba respeluosamen 
(pie la augusta abadesa la despidiese o Ij 
diese alguna orden. 

Solo Dios sabe lo que pensaba la po 
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Luisa deshojaba las rosas de un alio tallo 
quesubia hasta su ventana y los jazmines 
que tapizaban las paredes del palio. 

De pronto una fuerle pisada de caba-
llo conmovió la puerta de las habitacio-
nes jenerales, é hizo estremecer las de 
la superiora. 

—lia quedado alguno de los señores 
do la corte en San Dionisio? preguntó, 

—Si señora, Su Eminencia el ca rde -
nal de Rohan, 

—Están allí sus caballos? 
—No señora, están en el cabildo de 

la abadía, donde Su Eminencia pasará la 
noche. „ J 

—Pues qué ruido es ese? 
— Señora, esc ruido es causado por 

el caballo de la estranjera. 
—Qué estranjera? preguntó María 

Luisa, procurando coordinar sus r e -
cuerdos. 

—La italiana que vino ayer tarde á 
pedir hospitalidad á Vuestra Alteza Real. 

—Ah! verdad es: donde está? 
—En su aposento ó en la iglesia. 
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—En qué so lia ocupado desde ayer?| 
—Tlá rehusado todo alimento, escoplo 

el pan, y toda la noche la há pasado oran-
do en la capilla. 

—Sin duda será alguna grande peca-I 
dora! dijo Mme. Luisa frunciendo el en-
trecejo. 

—Lo ignoro, señora, con nadie ha 
hablado. 

—Y qué clase de mujer es? 
— E s hermosa, pero sus facciones son I 

dulces y altivas á la vez. 
—Donde ha estado esla mañana du -

rante la ceremonia? 
—Junto á la ventana de su aposento, 

donde la lie \ is lo, oculta detrás do las cor-
tinas, lijar una mirada de ansiedad en 
cada persona que entraba, como si en ca -
da una de ellas temiese hallar un ene-
migo. 

—Será alguna mujer de esc pobre 
mundo en que he \ i \ i d o y lie reinado! 
Que en t re . 

La tesorera dió un paso para retirarse. 
—Ah! se sabe su nombre? preguntó 

la princesa. 
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—Lorenza Foliciani. 
—A nadio conozco do ese nombro, 

dijo Mino. Luisa pensativa: poro no im-
pelía; introducidla. 

La superiora se sentó on un sillón do 
encina construido en tiempo de Enrique II 
y que había servido de sitial a l a s nuevo úl-
timas abadesas da las carmelitas. Era 
tribunal formidable ante el cual habían 
temblado muchas novicias vacilantes en-
tre lo espiritual y lo temporal. 

Un momento después, entró la teso-
rera conduciendo á la"joven del largo velo, 
a quien ya conocemos. 

Mmo. Luisa que poseía la mirada p e -
netrante de su familia, clavó sus ojos en 
Lorenza Felicianí, tan luego como la sintió 
entraren el gabinete; pero halló en ella tan-
ta humildad, tanta gracia, tan sublime be -
lleza, y descubrió tanta inocencia en sus 
rasgados ojos negros anegados en lágri-
mas, que de hostil que le era al principio, 
se convirtió en benévola y cariñosa. 

—Acercaos señora, la" dijo y hablad. 
La joven dió un paso temblando v 

[quiso hincar una rodilla en tierra. 



28 
La princesa la levantó. 
_ _ 0 s llamáis Lorenza Feliciani? 
—Sí, señora. 

Y deseáis confiadme algún secreto! 
Oh! lo deseo con toda mi alma. 
Y por qué no habéis recurrido ai 

tribunal de la penitencia? Yo solo puedo 
consolaros: mientras que un sacerdote con-
suela y perdona. 

Mme. Luisa pronuncio estas palabra-
algo conmovida. 

Por ahora necesito consuelos, res-
pondió Lorenza, y solamente ñ una mu-
jer me atrevería yo á decir lo que lengt 
que revelaros. 

—Tan singular es la narración que 
tenéis que hacerme? 

Oh muy singular! Mas escuchad™ 
señora, con paciencia, os repito que so! 
eon Vos puedo hablar , porque sois mujer 
por que sois muy poderosa y por que ne 
cesilo un brazo casi tan poderoso com 
el de Dios para defenderme. 

—Qué os defienda! mas os persiguci. 
os ofenden acaso? 

—Oh, sí, sí señora ,me persiguen,t-
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clamó la estranjera con indecible espanto. 

—Entonces, señora, reflexionad una 
cosa, elijo la princesa; esta casa es un 
convento y no una fortaleza, v aquí, no 
penetran ías pasiones de los hombres sino 
para estinguirse; esto es, que aquí no hay 
ningún poder que pueda resistir al p o -
der de los hombres; este 110 os el templo 
de la justicia, de la fuerza y de la r e -
prensión, sino solamente el templo de 
Dios. 

—Oh! hé ahí, lo que yo busco jus ta-
mente, dijo Lorenza, sí, la casado Dios, 
pues solo en ella puedo vivir tranquila. 

—Pero si Dios 110 admite vengan-
zas, como queréis que os venguemos de 
vuestro enemigo? Dirijios á íos majis-
tlados. 

—Los majistrados no pueden hacer 
nada contra la persona que me infunde 
tanto temor. 

—Quién es pues? dijo la superiora 
con secreto é involuntario espanto. 

Lorenza se aproximó á la primera, 
dominada por una misteriosa exaltación. 

—Quien es? Oh! és, estoy segura, 
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uno de eso» malignos espíritus que hacen 
guerra á los hombres, y á quien su 
príncipe Satanás ha dotado do un poder 
sobrehumano. 

—Qué decís? esclamó la princesa li-
jando su mirada en su inlerlocutora para 
asegurarse de que no estaba loca. 

—Y yo, yo, desgraciada de mí! gritó Lo-
renza torciendoconvulsis ámente sus brazos 
que podían s e n ir de modelo á los de una es-
tatua antigua; yo me encuentro siempre en 
el camino de ese hombre: y yo, yo estoy.... 

—Acabad . . . . 
Lorenza se acercó aun mas á la prin-

cesa y en voz baja como espantada de 
lo que iba á decir. 

—Estoy . . . . maleficiada! 
—Maleficiada! esclamó Mine. Luisa; 

estáis en vuestro juicio? sois tal \ez.... 
—Loca, eh? loca queréis decir? Oh! 

no, no lo estoy, poro podré volverme si 
me abandonais. 

—Maleficiada! repitió la princesa. 
—A y! Dios mió! 
—Permitidme os diga que en vos se 

advierten todas las circunstancias jiro-
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pías do las criaturas mas favorecidas 
del soñor; pues parecéis rica, sois h e r -
mosa, os espresais razonablemente y en 
vuestro semblante 110 se advierte e l m e -
nor síntoma de esa terrible enfermedad. 

—En mi vida, sonora, en las aven-
turas de mi vida, es donde reside el fatal 
secreto que quisiera poder ocultar hasta 
a mí misma. 

—Vamos, hija mía, esplicaos. Sov yo 
jal vez la primera á quien habéis reve-
lado vuestras desgracias? No tenéis pa-
dres ni amigos? 

—Padres!... esclamó la joven c ruzan-
lío sus manos con dolor: ay! pobres pa -
dres, los volveré yo acaso á ver? Ami -
gos!... tengo algunos por ventura?. . . 

- V a m o s por orden, repuso Mme. Lui-
sa procurando dar dirección á las p a -
labras de. la estranjera. Quienes son vues-
tros padres, y como os habéis separado 
(le ellos? 

—Yo soy romana, señora, y vivía en 
liorna con mi familia: mi padre es de la 
""ligua nobleza, pero pobre como todos 
los patricios de liorna. También tengo 
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madre, y un hermano mayor He oído 
decir que en Francia las íamihas aris-
tocráticas que t i e n e n como la mía un hijo 
v una hija, sacrifican el dote de esta, 
para comprar una espada a aquel l n -
re nosotros se invierte el dote de la hem-

bra para hacer eclesiástico al harón, por 
consiguiente, yo no he recibido ningu-
na e l ^ pues ha sido P l aten-
der á la de mi hermano, que estudia, 
según decía injenuamente mi madre, pa-
ra cardenal! 

—Continuad... . 
—Mis padres, señora, se impusieiot 

toda clase de sacrificios para ayudar a n 
hermano, y resolvieron hacerme loma, ei 

velo en las carmelitas de Suhiaco. 
—Y vos, qué dijisteis? 

—Nada señora. Desde mi mas tiera 
juventud, me habían pintado este porvrt 
nir como una necesidad. Yo no lema fuá 
7a ni voluntad. Ademas, tampoco me COD-I 

su liaban: mandaban, v obedecía. 
—Sin embargo.. . 
—Señora, nosotras las romanas, srt 

tenemos deseos que nunca llegamos asa 
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lisfacer, y amamos c 1 mundo como los 
condenados el paraíso, sin conocerle. Yo 
estaba ademas rodeada de ejemplos que 
me habrían obligado á resignarme si me 
hubiese alguna vez ocurrido la idea de 
resistir: pero no me ocurrió. Todas mis 
amigas, que como yo tenían hermanos, se 
habían también \isto precisadas á pagar 
su deuda al lustre de la familia; asi es que 
110 tenia fundamento para quejarme, pues 
nada me pedían que saliese de la cos-
tumbre j«moral , y lo único que hizo mi 
madre, fué acariciarme un poco mas, á 
medida que se iba aproximando la hora 
de separarme de ella. 

Llegó por (in el dia en que debia c o -
menzar mi • noviciado; mi padre reunió 
quinientos escudos romanos para pagar 
mi dote, y partimos. 

De liorna á Subiaco hay unas ocho ó 
nueve leguas, pero están tan malos los 
caminos de la montaña, que á las cinco 
horas de nuestra partida, no llevábamos 
andadas mas que tres leguas. Sin e m -
bargo, aquel viaje me agradaba á pesar 
de ser tan penoso. Sonreíale tristemente 

T O M O Y . 3 
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coma ¡i mi última felicidad, y durante 
lodo el camino, me iba despidiendo en 
voz baja tie los árboles, de las zarzas, de | 
los peñascos, y basta de las yerbas secas. 

Durante mis meditaciones, y al pasar j 
por entre un bosquecilln, y un monton 
do hendidas peñas, el coche se paró de 
repente: lanzó un grito mi madre, y nu 
padre hizo un movimiento para cojor sus 
pistolas. Mis ojos v mis ideas bajaron 
del cielo á la tierra: estábamos deteni-
dos por unos bandidos. 

—Pobre niña! dijo Mme. Luisa á 
quien iba interesando cada vez mas esta 
relación. 

—Debo decíroslo, señora? pues no me 
asusté mucho, porque aquellos hombres 
nos detenían para robarnos el dinero, y 
aquel dinero estaba destinado á pagar 
mi dote en el convento. Faltando el dote, 
se retrasaría mi noviciado hasta tanto que 
mi padre buscase otra cantidad igual, y 
no ignoraba vo el trabajo y el tiempo 
que le había costado reunir aquellos qui-
nienlos escudos. Mas cuando despues de repartir su 
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botín, vi que aquellos facineros en vez 
de dejarnos continuar nuestro viaje se 
arrojaban sobre mí: cuando por los e s -
fuerzos que hacia mi padre para defen-
derme y por las lágrimas con que mi 
madre les suplicaba, conocí que una des-
gracia terrible y desconocida me ame-
nazaba, empecé á gritar pidiendo mise -
ricordia, obedeciendo solo á esc impulso 
natural que nos mueve á pedir socorro, 
pues no ignoraba que llamaba inútilmen-
te y que nadie podría oírme en aquel 
desierto paraje. 

Asi es, que sin hacer caso de mis 
gritos, do las lágrimas de mi madre ni 
délos esfuerzos de mi padre, los bandi-
dos me alaron las manos á la espalda, 
y por las ardientes y ansiosas miradas 
que lanzaban hacia m í , pude entonces 
conocer (tanta penetración me infundió 
el temor) la suerte que me aguardaba . 

Sacando entonces unos dados del bol-
sillo, se pusieron á jugar sobre un pañuelo. 

Lo que mas me atemorizó, fué que 
sobre el innoble tapiz, no se veia posta 
de ninguna especie. 
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Un temblor convulsivo me agitó du-

rante toilo el tiempo que estuvieron pa-
sando los dados de mano en mano, por-
que comprendí que yo era la cosa que sĉ  
i ugaba. . . i I ' 

De repente se levanto uno lanzando un 
ruiido de triunfo, v en tanto que sus 
compañeros blasfemaban rechinando los 
dientes, corrió á mi, me cojió en bra-
zos y juntó sus labios con los míos. 

Él contacto de un hierro cándenle, no 
me hubiera arrancado un grito mas do-
loroso. 

—Oh! matad me, matadme, Dios mío. 
esclamé. 

Mi padre se desmayo, mientras mi 
madre se arrastraba desesperada por el suelo. , , , 

Ya solo me restaba la esperanza des 
ipie en un acceso de rabia me matase uncí 
de los bandidos que habían perdido, con! 
el cuchillo que empuñaban sus crispa-
das manos, y ya deseaba, é invocabaei 
"olpe que debia acabar mi vida, cuando» 
un hombre á caballo apareció en la senda. 

Algunas palabras que pronuncio en I 
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voz baja bastaron para que el centinela 
lo dejase pasar, trocando con él una seña. 

Aquel hombre de mediana estatura, 
rostro imponente y atrevida mirada, con-
tinuó avanzando sereno y tranquilo al 
pa<o de su cabalgadura, y se detuvo al 
llegar frente á mi. 

I I bandido que cojiéndome en brazos 
había ya echado á andar conmigo, vol-
>ió la cabeza al primer silbido que dio 
aquel hombre, con el pilo que servia de 
puño á su latiguillo. 

Al verla, me dejó caer al suelo. 
—Ven acá! dijo el desconocido. 
Y como el bandido vacilase, el recien-

llegado formó un ángulo con su brazo, v 
so puso sobre el pecho dos dedos abiertos. 
El facineroso se acercó entonces como si 
aquella seña equivaliese á la orden de un 
amo omnipotente. 

El desconocido se inclinó y pronunció 
en voz baja esta palabra. 

—Mac. 
No dijo mas: puedo afirmarlo, pues 

yo miraba como se mira la cuchilla d e s -
tinada á matarnos, v escuchaba como se 
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escucha la palabra que vá á darnos c! 
quitarnos la vida. 

—Bcnac, contesto el malhechor. 
Y rnjiendo como el Icon que se \é¡ 

vencido, se acercó á mí, desató el cordel 
( lie sujetaba mis muñecas, y marchó á 
íiacer lo mismo con mis padres. 

Entonces llegaron lodos á deja sobre 
una piedra el dinero que ya estaba re-
partido. IS'o Talló un solo escude. 

Entretanto, volvía yo á la vida entre 
los brazos de mi padre y de mi madre. 

— A h o r a . . . . marchaos! dijo el desco-
nocido á los bandidos. 

Obedecieron eslos, y desaparecieron 
internándose por las malezas del bosque. 

—Lorenza Feliciani, prosiguió nuestro 
libertador fascinándome con miradas so-
b rehumanas : estás en libertad y puedes 
continuar tu viaje. 

Mis padres dieron la? gracias á aquel 
hombro que me conocía y á quien no 
conocíamos y subieron al car rua je . Yo 
les imité como á pesar mío, pues no sé 
qué fuerza estraña é .rresistible me im-
pelía hacia ini salvador. 
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(Miedoso esle inmóbil en su sil ¡o, co-

mo para continuar protejiéndonos. 
Mientras pude divisarle, no «parlé do 

él r.ii visla, y no desapareció la oprobien 
de mi pecho hasta que se ocultó en te -
ra m<nle. 

lbs horas después, estábamos en Sit— 
biaco. 

—Pero, quién era ese hombre e s -
Iraordinario? preguntó la princesa con-
movida con la sencillez de aquella n a r -
ración. 

—Dignaos prestarme atención, señora, 
respondió Lorenza. Ayl no he concluido 
todavía. 

—Ya escucho, dijo Mme. Luisa. 
La joven continuó: 
—Dos horas después de este suceso, 

llegamos á Su biaco. Mis padres y yo, no 
habíamos hecho mas que conversar d u -
rante todo el camino acerca de aquel 
singular salvador que s<* nos apareciera 
de improviso, misterioso y potente, como 
un enviado del ciclo. 

Menos crédulo que yo, mi padre sos -
pechaba que fuera jefe" de alguna de las 
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partidas, que aunque fraccionadas alre-
dedor de ¡toma, dependen de la misma 
autoridad, y son inspeccionadas de vez 
en cuando por el jefe supremo, que re-
vestido de un poder absoluto, premia, cas-
tiga, y entrega á cada individuo la liar-
te que le corresponde. 

Mas yo, yo que no podía luchar en 
csperiencia con mi padre, yo que obede-
cía á mi instinto, y que sufría e' influjo 
de mí agradecimiento, no creía, ni podia 
creer , que aquel hombre fuese un ban-
dido. 

Asi es, que en mis plegarias noctur-
nas á la virjen, consagraba una frase-
destinada á invocar las gracias de la ma-
dre de Dios para mi salvador desconocido. 

Aquel mismo día entré en el con-¡ 
vento. Habíase recobrado mi Jote, v nadaj 
me impedía entrar en él. Estaba mas tris-i 
te, pero también mas resignada que nun-i 
ca. Italiana y supersticiosa, creia que 
Dios quería poseerme pura, entera, y sin 
mancha, puesto que me había librado de 
aquellos bandidos, escitados sin duda por 
el demonio para mancillar la corona d e 
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inocencia que Dios solo debia desprender 
de mi frente. Sometime por tanto con todo 
o! ardor de mi carácter á las exijencias 
do mis superiores v de mis padres, quie-
nes me hicieron dirijir una petición al 
soberano Pontífice para que me dispen-
sara el noviciado. Yo misma la escribí v 
la firmé. Había sido redactada por mi 
padre en los términos de un deseo tan 
ardiente, que Su Santidad creyendo ver 
en esta petición la fervorosa aspirar,ion 
hacia la soledad de un alma cansad i va 
del mundo, concedió lo que habíamos so-
licitado, y el noviciado de un año, de 
dos años á veces para las demás, por un 
favor especial quedó reducido para mí á 
un mes. 

Recibí esta noticia sin esperimenlar 
dolor ni alegría y habríase dicho que 
estaba ya muerta para el mundo, y (pie 
operaban sobre un cadáver al que su 
sombra impasible solamente sobrevivía. 

Me tuvieron quince dias cuidadosa-
mente encerrada, temiendo que el esp í -
ritu mundano viniese á acometerme: mas 
en la mañana del décimo quinto din, r e -
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cibi onion do bajar á la capilla con la* 
domas homanas. 

Las capillas do los convenios son igle-
sias públicas en Italia; pues el Papa no 
cree sin duda, que sea permitido á un 
sacerdote confiscar á Dios, en ningún si-
tio donde se manifieste á sus adoradores. 

Entré en el coro y cojí mi silla. En-
tre las colgaduras verdes que cerraban 
las rejas de aquel coro, ó mas bien <¡iie; 
pretendían cer rar las , había un espacioj 
que permitía suficientemente descubrirla! 
nave. Por él vi un hombre que estaba 
solo de pié en medio de la turba pros-
ternada, y que me miraba con tanta per-
severancia, que parecía (jue quería d e -
vorarme con los ojos. Sentí entonces aquel 
eslraño y molesto movimiento que ya ha-
bía esperimentado: aquel oléelo sobrehu-
mano que me atraía , por decirlo asi, 
lucra de mí misma, como al través de 
una hoja de papel, de una plancha, v 
hasta de un plato, liabia yo visto a roí 
hermano atraer una aguja hacia un hier-
ro tocado á la piedra imán. 

Ay! vencida, subyugada, sin fuerza 
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contra aquella atracción, me incliné h a -
cia él, junté mis manos como se juntan 
para adorar á Dios y con los labios y el 
corazon á la \ ez , le dije: 

—Gracias! gracias! 
Las relijiosas me miraron con so rp re -

sa, aunque sin poder comprender mi mo-
vimiento ni mis palabras, v siguiendo la 
dirección de mis manos, de mis ojos y 
de mi boca, se empinaron sobre sus s i -
llas para dir i j i rsu \ isla hacia la nave. 

\ o también miré olra vez temblando. 
El estranjero había desaparecido. 
Preguntáronme, pero no hice mas que 

ruborizarme, palidecer y balbucear. 
Desde aquel momento, señora, escla-

mó Lorenza con desesperación, desde 
aquel momento, estoy en poder del de -
monio! 

—Nada encuentro de sobrenatural 
en lodo esto: sin embargo, hermana mía, 
contestó la princesa con amabilidad, ca l -
maos y continuad. 

—Oh! porque no podéis sentir lo que 
yo espei ¡mentaba. 

—Qué esperimenlábais? 
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mi alma, mi razón, lodo io poseía el de-
m u d o . 

Mucho lomo, hermana, dijo Mnie. 
Luisa, que el demonio de quien habíais 
lio fuese mas que el amor. 

—Oh! el amor no me habría hecho su-
frir de aquel modo; el amor no habría opri- \ 
mido mi eorazon: el amor no habría os- j 
tremecido mi cuerpo con lanía violencia 
(jomo el \ionio de una tempestad estro- | 
mece los árboles, ni me habría inspira-
do el mal pensamiento que me asaltó OII I 
aquel instante. . . 

Decid esc mal pensamiento, luja 
mía. , 

—Hubiera debido descubrirlo lodo a 
mi confesor; es verdad, señor»? 

—Sin duda. 
Pues bien! el demonio que me po-

seía me invitó por el contrario á guar-
darle secreto. Acaso no habría una sn.a 
reli i i osa que al entrar en el claustro rio 
dejara en el mundo que abandonaba al-
gún recuerdo de amor. . . Muchas invo-
caban con el nombre de Dios, olio nom-
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hre que llevaban sellado en su cnrazon, 
y el confesor oslaba acostumbrado á se-
mejantes revelaciones. Pues bien, yo tan 
piadosa, tan tímida, tan ii ocento y c a n -
dida, \o que antes de aqu.-l viaje fatal 
deSubiaco, jamás h con h o m -
bre alguno, á i.o ser mi hermano; yo que 
desde entonces i o había cruzado más que 
dos veces mi mirada con el desconocido, 
me figuré, señora, que me atribuirían con 
aquel hombre, una de esas intrigas que 
antes de lomar el velo, habia tenido cada 
una de nuestras hermanas con sus llora-
dos amantes. 

—Mal pensamiento en efeclo, dijo 
Mme. Luisa: pero os repito que es muy 
inocente el demonio que inspira, á quien 
posee semejantes pensamientos. Conti-
nuad. 

—Al día siguiente, me llamaron al 
locutorio, lia jé y hallé á una de mis v e -
cinas de la N ía Fraltina, en liorna, joven 
(pie me echaba mucho de menos, por-
que todas las lardes hablábamos y c a n -
tábamos juntas. 

Detrás de ella, y al lado de la puerta, 
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la esperaba, como hubiera liecbo un la-
cayo, un hombre embozado en una capa ¡ 
Este hombro, no se volvió hacia mí; poro 
yo me \olví hacia él; no me habló y sin 
embargo adiviné quien era; sí, señora, era 
mi p io ledor desconocido. 

Ka misma turbación que ya había ex-
perimentado, se apoderó de mi eorazon. 
Me sentí enteramente dominada por el 
poder de aquel hombre, y á no ser por 
por la reja que me retenia, me hubiera 
arrojado á su encuentro. La sombra de 
su capa despedía estraños resplandores 
que me deslumhraban, y en su silencio 
obstinado, había rumores que yo sola 
oía, y (¡ue me hablaban en un armonio-
so idioma. 

Me revestí de lodo el imperio que 
sobre mí misma tenia, y pregunté á mi 
vecina de la Via Fratt ína, quien era aquel 
hombre que la acompañaba. 

No le conocía: su marido debia ha-
ber venido con ella, pero en el momen-
to de partir , había entrado acompañado 
de aquel hombre diciéndola: 

—No puedo conducirte ix Subiaco; esle 
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amigo to acompañará. 
. ' i U ! grande era el deseo que mi ve -

cina tenia de verme, que sin preguntar-
lo mas, vino on compañía del desco-
nocido. 

Aquella m u j e r e r a una santa: \¡ó en 
un rincón del locutorio una virjen qne to-
ma reputación de ser muv milagrosa, y no 
queriendo ,salir sin diríjirla una oracion 
se arrodillo delante de ella. 

Entretanto, el hombre entró sin r u i -
do, se acercó lentamenle á mí, y desem-
nozandose, clavó sus miradas en las mías 
cual si fuesen dos ra vos ardientes. ' 

Yo esperaba que hablase, mi p¿cho se 
lovanlaha, por decirlo así, subiendo como 
una ola al encuentro de su palabra; pero 
se contentó con estender sus manos por 
encuna de mi cabeza, aproximándolas á 
la reja que nos separaba. Al punto un 
éxtasis estraño se apoderó de mí; él «o 
sonreía y yo le devolví su sonrisa co r -
lando mis ojos como abrumada de una 
indecible languidez. Durante este tiempo 
n m o 81 hubiese deseado otra cosaqué 
asegurarse do su imperio sobre mí, des-
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apareció. A medida (pie él so alejaba, re-
cobraba YO mis sentidos; sin embargo, 
aun estaba bajo el dominio de aquella sin-
gular alucinación, cuando mi amiga, con-
cluida va su plegaria, se levanto, despi-
dióse abrazándome, y desapareció. 

\ l desnudarme por la noche, encon-
tré en mi loca, un billete que contenía 
estas Iros líneas. j 

«El que ama á una rehjiosa en liorna, ; 
«os castigado de muerte. Daréis la muer-
«te á quien os dió la vida?» 

Desde aquel dia, señora, fue completo 
el maleficio, porque mentí á Dios no con-
fosándolo (pie pensaba en aquel hombre 
casi tanto como en él. 

Morrada la misma Lorenza de las pa-
labras (pie acababa de pronunciar, se 
detuvo para consultar la dulce e inlelijeii-
le fisonomía de la princesa. 

—Hasta ahora, no encuentro male-
ficio, dijo con firmeza Mmo. Luisa de ran-
cia Os repito (pie es una desgraciada pa-
sión y ya os he dicho que las cosas del 
mundo iio deben entrar aquí, sino en 
estado de remordimientos. 
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—Aguardad, aguardad, hasta el fin, 

señora, repuso Lorenza, v espero que 
no me juzgareis con demasiada severidad. 

—La induljencia y la dulzura me o s -
lan encomendadas, y estoy á las órdenes 
de lodo el que padece. g 

—Oh! gracias! gracias! Sois en efecto 
el ánjel consolador que lanío he deseado 
encontrar. 

Bajábamos á la capilla tres veces 
cada semana, y el desconocido jamas falló 
á ninguno de eslos oficios. Yo procura-
ba resistir, diciendo que estaba enferma, 
había resuello no bajar . Flaqueza humana! 
Al llegar la hora, bajaba á pesar mío, 

'como impelida por una fuerza superior á 
mi voluntad, y disfrutaba algunos instan-
tes de calma y bienestar si él 110 habia 
llegado todavía; pero á medida que se acer-
caba, le iba sintiendo. Sin dificultad h a -
bría podido afirmar: está á cien pasos. . . 
en el humbral de la puer ta . . . . en la igle-
sia, sin mirar siquiera hacia estos sitios; 
mas tan luego como se colocaba en el l u -
gar acostumbrado, aunque tuviera los 
ojos lijos en un libro de oraciones para 

T O M O V . t% 
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la invocación mas santa, los apartaba para 
clavarlos en él. 

Desdo, aquel momento, por mucho que 
durase el oficio, ya no me era posible 
leer ni orar. Todo mi pensamiento, toda 

i volifhlad» mi alma toda, se reconcen-
traba en las miradas, consagradas esclu-
sivainenle á aquel hombre, que yo bici 
conocia, luchaba contra Dios por mi po-
sesión. 

Al principio no le mire sino con temor: 
después deseé verle, y por último me lan-
cé á su encuentro con el pensamiento, 
A veces como en sueños, me pareció tam-
bién verle durante la noche en la calle, 
ó sentirle pasar por debajo de mi ventana 

Mis compañeras conociendo mi estado, 
lo manifestaron a l a superiora, quien lfl 
comunicó también á mi famalia. Tres di -
antes del señalado para pronunciar mi; 
\olos , \ i entrar en mi celda á los lies 
únicos parientes quelenia en el mundo: 
mi padre, mi madre, y mi hermano. 

Venían á abrazarme última vez, se-
gún decían, mas yo conocí que su objeto 
era otro, pues mi madre quedando á so 
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las conmigo, so puso k hacerme preguntas, 
Fácil es conocer en esta circunstancia el 
influjo del demonio, pues en vez de con -
fesarlo todo, como debía, negué obstina-
damente. 

Combatida por una lucha singular , 
me halló el día en que debia tomar el 
velo. Deseando y temiendo la hora do 
consagrarme enteramente al Señor, c o -
nocía que si el demonio estaba decidido 
a ejecutar en mí alguna tentación s u p r e -
ma, debía ser sin duda en momento tan 
solemne. 

—No volvisteis a tener ninguna otra 
carta do ese hombro extraordinario? p r e -
guntó la princesa. 

—Ninguna, señora. 
—Tampoco le habíais hablado? 
—Tampoco, á no ser mentalmente. 
—Ni, escrito? . 
—OhI nunca. 
—Continuad; hablabais del dia en que 

tomasteis el velo. 
—Este dia debía dar fin a mis p a -

decimientos, pues aunque mezclado de 
singular dulzura, era un suplicio incon-



col,¡ble para un alma cristiana aquella 
obsesión de un pensamiento, de una tor-
ma siempre présenle, siempre irónica por 
la oportunidad de sus apariciones, pre-
cisamente en los momentos que luchaba 
contra ella, y por su obstinación en do-
minarme entonces invenciblemente. Asi os 
MUC había momentos en que invocaba 
con toda mi alma aquella hora santa. 
Cuando pertenezca al señor, pensaba el 
sabrá acudir á mi socorro como lo hizo 
cuando nos atacaron los bandidos y olvida 
b a q u e e n aquella ocasión me había defea 
dido Dios por el conducto de aquel hombro. 

Por ultimo, llegada (pie loe la hora 
de la ceremonia, bajé á la iglesia, pá-
lida é inquieta, pero menos ajilada qut 
do costumbre. Ya había llegado mi la-
milla acompañada de todos nuestros ann-

y de los habitantes de los pueblos coJ 
maréanos, pues había circulado la no 
ticia de que yo era hermosa, y una vic-
t i m a cuanto mas hermosa, es, según üi 
cen, mas grata á los ojos del Señor. 

Comenzaron los olicios. 
Yo elevaba fervientes suplicas al CICM 
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para que concluyesen cuanto antes, po r -
que uo estando en la iglesia aquel hom-
bre que me dominaba, me senlia b a s -
lante dueña de mi libre albedrio, v jiodria 
pronunciar con libertad mis votos. Ya el 
sacerdote se \olvia hacia mi, mostrándome 
el crucifijo á quien iba á consagrarme, 
ya alargaba yo mis brazos hacia el único 
salvador del hombre, cuando comenzaron 
á ajilarse mis miembros por el estremeci-
miento precursor de su llegada, indicán-
dome que acababa de pisar los humbrales 
do la iglesia, y su atracción irresistible 
condujo mis ojos hacia el lado opuesto 
del altar, por mas esfuerzos que hacían 
para permanecer íieles al Cristo. 

Mi perseguidor estaba de pie cerca del 
pulpito, y clavaba 011 mí su vista con 
mas empeño que nunca. 

Desde aquel instante quedé comple-
tamente dominada : no había ya para mí 
ni oficio, ni ceremonia, ni oraciones. 

Me hicieron según creo algunas p r e -
guntas con arreglo al r i to , sin que p u -
diese contestarlas. Recucrdo,que me ti-
raron del brazo y que vacilé como una 
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cosa inanimada que mueven en súbase. 
Me enseñaron también la lata tijera, so-
bre la cual un rayo do sol reflejo su res-
plandor terrible, sin que lograse atemo-
rizarme, y un instante después sentí en 
mí cuello el acero frió que rechinaba al 
corlar mi cabellera. 

Parecióme entonces que me abando-
naban enteramente las fuerzas , que mí 
alma se separaba de mi cuerpo para vo-
lar á su encuentro, y caí sobre el pa-
vimento, no como desmayada, sino como 
dominada de un sueño irresistible. In 
débil rumor hirió al pronto wis oídos, 
mas estinguiéndosepor grados, quedé sor-
da muda é insensible. La ceremonia se 
interrumpió entonces con espantoso tu-
multo. , . Compadecida la princesa junto sus 
manos tristemente. 

— S o es verdad , continuo Lorenza, 
une es un suceso terrible y en el cua 
se reconoce la intervención del enemigt 
de Dios y de los hombres? 

—Cuidado, dijo Mme. Luisa con acen 
ío de tierna compasion, cuidado, des-i 
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graciada joven, creo (|ue os veo d e m a -
siado inclinada á atribuir á lo maravi -
lloso, lo que solo es efecto de una debi-
lidad natural. Al ver aquel hombre, os 
desmayasteis, no es otra cosa, continuad. 

—Ay! Señora, no digáis eso, esclamó 
Lorenza," ó al menos aguardad á haberlo 
oído ledo para dar un juicio. Nada de 
maravilloso! continuó, pero si asi fuera, 
no habría vuelto en mí una hora ó dos 
cuando mas después?No habría conversa-
do con mis hermanas, v cobrado valor y 
le al oírlas? 

—Sin duda, contestó la princesa. No 
sucedió así? 

—Señora, dijo la joven con voz sorda 
v acelerada, era de noche cuando volví 
en mí. Un rápido y penoso es t remeci-
miento había invadido desde algunos m o -
mentos antes lodo mi cuerpo ; alcé mi ca -
beza creyendo hallarme bajo la bóveda 
de la capilla, y quedé no poco sorpren-
dida al ver árboles , rocas y nubes , y 
al sentir que un alíenlo libio acariciaba 
mi rostro. Creí que la hermana en fe r -
mera me prodigaba sus cuidados, y quise 
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darla pruebas de mi gratitud Señora, 
reposaba mi cabeza sobre el pecho de uo 
hombre, y aquel hombre era mi perse-
guidor. Palpóme para cerciorarme de que 
vrvia , y exhalé u n doloroso jemido. Me 
hallaba vestida de b lanco , y una coro-
na de rosas del mismo color ccñia mi frente 
como una desposada ó como una muerta. 

La princesa lanzó un grito, y Loren-
za dejó caer la cabeza entre sus manos. 

—El siguiente dia, continuó la joven 
sollozando, comprobé el tiempo que ha-
bía t ranscurr ido: estábamos en miérco-
les, p 3r lo lanío, había pasado tres dia-
sin sentido, durante los cuales ignoro to-
talmente lo que ocurrió. 

CAPÍTULO XII. 
151 CJondc d e F c n l \ . 

Sumerjidas en profundo silencio per-
manecieron durante algunos «lisiantes am-
bas inlerloculoras; entregada la una á sus 
dolorosas meditaciones y la otra al asombro 
que le ocasionara tan estraña confesion. 
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Rompió por fin Mmc. Luisa este s i-

lencio, diciendo: 
—Y vos, no hicisteis nada para f a -

cilüar ese rapto? 
—Nada, señora. 
—Ignoráis también de qué motto sa -

listeis del convento? 
—Lo ignoro. 
—Sin embargo, un convento está siem-

pre bien guardado, tiene rejas en las 
ventanas, paredes altísimas, y una t o r -
nera (pie jamas abandona las llaves. Esto 
debe suceder también en Italia, pues la 
regla es aun mas severa que en Francia. 

—Qué puedo responderos , señora , 
cuando en vano pretendo yo misma pro-
fundizar mis recuerdos desde aquel i n s -
tante! 

—Pero os quejaríais de tamaña tro-
pelía? 

—Si, por cierto. 
—Y que os respondió? 
—Que me amaba. 
—Qué le dijisteis entonces? 
—Que me causaba miedo. 
—(lomo! vos 110 le amabais? 
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— O h ! no, no, 
—Podéis afirmarlo? 
— \ v señora! era muy raro el s e n -

timienlo que aquel hombre me inspiraba. 
Estando él presente, no soy yo s.uo d 
q u i e r o lo que quiere, bago lo que manda 
¿ ¡ alma pierde su fuerza , y mi espuitw . 
su voluntad: su mirada me domina y ni 
fascina. I ñas veces parece que uu rodua 
on el fondo de mi corazon pensamiento, 
que no son míos, otras que me arranca 
¡ leas, tan ocultas bosta entonces paia mi 
m i s m a , que ni aun las l iab,a adivinado». 
Oh! y a veis señora, que en esto lia) 

W 4 j - l í o negaré , i opuso la princesa,qne 
si lodo eso no es sobrenatural , es al m e n , 
m u v est ra ñ o — Pero c o n . o M M 8 jo. 
ose hombre después de vue lio tapio . 

—Me daba mues t ras de un u u 
cariño, y de la mas cincera a m a t a d . 

— E r a tal vez algumser depravado. .. 
—No me parece así, pues cuando ha-

b l a b a , * sus., palabras tenían algo de pro-

l C l L C f lVamos , confesad que le amais. 



—No, señora, no dijo la joven con 
dolorosa tenacidad, no le amo. 

—Siendo asi, debisteis huir , r e c u r -
rir j las autoridades, reclamar que os 
vohiesen al seno de vuestros padres. 

—Me vijilaba tanto, que me era l o -
talmente imposible escapar, 

—Por qué no escribisteis? 
—Durante el viaje, siempre nos d e -

tuvimos en casas propias su vas al parecer 
porque en ellas todo el mundo le o b e -
decía. Repetidas veces pedí papel, tinta 
y plumas; pero sin duda estaban preve-
nidas las personas á quienes me dirijia, 
pues ni aun siquiera me contestaban. 

—Como Majabais?. 
- P r i m e r o en silla de posta, hasta quo 

on Milan la cambiamos por una especie 
de casa ambulante, en la que continua-
mos nuestro camino. 

—l'ero alguna \ez, os dejaría sola eso 
hombre. 

—Sí, entonces se acercaba á mi, me 
decía:—Duerme: y yo rae dorraia sin des-
pertar hasta su regreso. 

Mmo. Luisa movió la cabeza, demos-
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trando incredulidad, y dijo: 
—No desearíais con enerjia escaparos 

sino, lo hubierais conseguido. 
— A y , señora! á mi me parece (pie 

lo deseaba, p e r o . . . acaso es taña fascinada. 
—Por sus palabras de amor'?... por 

sus caricias? 
.Rara vez me hablaba de amor , \ 

no recuerdo que me haya hecho caricia 
alguna, á no ser un beso que me daba 
en la frente todas las mañanas v otro to-
das las noches. 

Es muy estraño en verdad! mur 
muró la princesa. 

Mas dominada por una sospecha, pro 
siguió: 

Ka, repetidme que no le amais. 
—Os lo repito, señora. 
—Que ningún lazo terrestre os une a el 
—Ninguno. 
—Oue si os reclama no podra hace 

valer ningún derecho. 
—Os lo aseguro. 

Y cómo habéis venido aquí? conti 
nuó la princesa, veamos, porque yo nif 
confundo. 
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—Me aproveché de una fuerte tem-

pestad que nos sorprendió mas allá de 
una población que según creo se llama 
Nancy. Acababa do separarse de mí, y 
oslaba en el segundo compartimiento del 
coche, hablando con un \ ¡ojo que lo hab i -
taba: sallé sobre su caballo, y me e s -
capé. 

—Y por qué disteis la preferencia á 
á Francia, pudiendo haber vuelto á Italia? 

—Conocí que no podía volverá Roma, 
donde ciertamente creerían que yo había 
sido cómplice de aquel hombre, y como 
oslaba deshonrada, no me hubieran r e -
cibido mis padres. 

Ilesolví pues dirijirme á Paris, y vivir 
oculta, ó bien acojerme á otra capital 
cualquiera donde pudiese sustraerme á 
todas las miradas, y principalmente á las 
suyas. 

"Cuando llegué á Paris, toda la ciudad 
estaba alterada con la noticia de vuestro 
retiro á este convento: lodos alababan 
vuestra piedad, vuestro celo para con los 
enfermos, v vuestra compasion hacia los 
allijidos. Fué un rayo de luz para mí, 
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Duos me convencí de que vos solamente 
tendríais bastante jenerosidad para reci-
birme v suficiente poder para defenderme. 

—Aun apclais á mi poder; bija mía: 
Tan grande es el suyo? 

—Oh! muy grande. 
—Pues quien es? Hasta ahora no lie 

querido preguntarlo por delicadeza: pero 
¿¡ he de defenderos, forzoso es que sepa 
contra quién. 

—A y señora! tampoco puedo contes-
taros con certeza, pues ignoro comple-
tamente quién es, v á que clase perte-
nece: lo único que sé, es qtíe un rey no 
inspira mas respeto, ni Dios mas adora-
ciones, que él á las personas á quienes se 
digna descubrirse. 

—No sabéis siquiera sil nombre? 
—Señora, le he oido designar con mu 

chos y muy diversos, aunque solo he po-
dido conservar dos en mi memoria U uno 
es el que le daba ese anciano, de quien 
ya os he hablado, y que fué nuestro com-
pañero de viaje desde Milan hasta que le 
abandoné; el otro es el que el misino se 
daba . 
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—Como lo llamaba ol anciano? 
—Achara t— os nombre anl i-cr ís l ia-

no,»verdad, señora?... 
—Y cómo se nombraba él á sí mismo? 
—José Balsamo. 
—Y decís... 
—One conoce álodo el mundo, lo adi-

vina todo, es contemporáneo de todas las 
Épocas, ha vivido en todos los siglos; h a -
bla.... oh! Dios mió! perdonadle tamañas 
blasfemias^ habla de Alejandro, de Cesar, 
ile Garlo-Magno, como si los hubiese t r a -
tado, y segun tengo entendido murie-
ron hace muchos años; también cita á 
Caifas, á Hiatos v á Nuestro Señor J e -
sucristo, en tin, como si hubiese asistido 
á su martirio. 

—Será tal vez un charlatan? 
—Acaso, señora, no entienda yo lo que 

significa osadamente en Francia la pa l a -
bra que aeabais de pronunciar, pero pue-
do decir que es 1111 hombre peligroso, t e r -
rible, ante quien se doblega, desploma v 
hunde lodo: que parece indefenso v está 
armado, que creen solo, y hace brotar 
hombres de las entrañas de la tierra. Y 
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lodo sin esfuerzo, sin violencia, con una 
palabra, con un ademan. . . con una son-

I , S a _-Bienes lá , dijo la princesa: sea quien 
fuere, tranquilizaos, bija mía: seréis pro-
tejida contra él. 

—Por vos, señora? 
—Sí, por mí, mientras no renuncien 

á esta protección. Pero dejad de creer 
Y sobre todo, no pretendáis que yo crea 
en esas fantásticas y sobrenaturales vi-
s iones que ha enjendrado vuestra men 
acalorada. Las paredes de San Dion» 
serán siempre una muralla segura contra 
el poder infernal, y contra olro, mas te-
mible aun, que es el poder humano. De-
cidme ahora lo (pie os proponéis hace, 

—Con estas alhajas que me pertenecen 
pienso pagar mi dote en un convenio: eo 
este si es posible. 

Y al mismo tiempo coloco Lorenza so-
bre la mesa, unos brazaletes preciosos;; 
u n a s sortijas de gran precio, un d,aman 
magnífico v unos elegantes zarcillos. Iodo 
podia valer unos veinte mil escudos. 

—Son estas vuestras joyas? pregunte 
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Mmc. Luisa. 

—Sí, señora; él me las dio y yo las 
restituyo á Dios. Una cosa nada" mas 
deseo. 

—Decidla. 
- Q u e su caballo árabe, Djerid, ins-

trumento de mi libertad, le sea devuelto, 
si lo reclama. 

—Pero vos, no quereis de ningún m o -
do volver con él? 

—Yo no le pertenezco. 
—Cierto es, según habéis demostrado, 

Conque deseáis continuar en este convento 
las prácticas relijiosas interrumpidas en 
Subiaco por el estraño acontecimiento que 
acabais de referirme? 

—Es mi mas ardiente deseo, señora, 
y solicito este favor postrada á vuestras 
plantas.... 

—Muy bien, tranquilízaos, dijo la prin-
cesa, desde hoy viviréis con nosotras, y 
luego que nos hayais demostrado cuanto 
apeteceis este favor, cuando por vuestra 
conducta ejemplar lo hayais merecido, 
en seguida pertenecereis al Señor, y yo 
os respondo de que nadie os ar rancará 

T O M O Y . 5 
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(le San Dionisio, velando sobre vos la 
superiora. . , ¡ 

Precipitóse Lorenza a los pies üe >us 
protectora, prodigándola las mas tiernas 
V sinceras muestras de reconocimiento. 
" Mas de repente incorporose a medias, 
escuchó, perdió el c o l o r y esclamo estre-
meciéndose: 

—Ay Dios mió! Dios nno! 
Qué! preguntó Mme. Luisa. 

—No veis como tiembla mi cuerpo?, 
ahí viene! ahí viene! 

—Quién? 
El que ha jurado perderme. 

—Como! ese hombre. 
—Oh! esclamó con acento del ma 

agudo dolor; ya se acerca, ya se accrci 
—Os equivocáis. 

ISo señora. Ved como á mi pos; 
me a t rae . . . . Oh! sujetedme, sujetadm 

—Volved en vos, hija: dijo Mm 
Luisa asiéndola del brazo: aun cuam 
fuera él estáis aquí segura. 

_ S e acerca os digo! grito la jovi 
a terrada, con los ojos lijos y tos brazf 
tendidos hacia la puerta. 
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—Qué locura! esclamó la princesa. 

Asi se entra aqui! . . . seria preciso que 
ese hombre trajera una orden del rey mis-
mo. 

—Ah! señora! ignoro como ha e n -
trado, esclamó Lorenza haciéndose atrás, 
mas no dudéis que sube la escalera. . . . 
que está á diez pasos. . . . ya l legó! . . . . 

De repente abrióse la puerta, y la 
princesa retrocedió asustada de tan e s -
traña coincidencia. 

Una hermana se presentó. 
—Quien sois?... preguntóMme. Luisa. 
—Yo, señora, acaba de llegar un c a -

ballero que solicita hablar con Vuestra 
Alteza Ileal. 

—Su nombre? 
—El conde de Fénix. 
—Es él ? preguntó la superiora á L o -

renza: conocéis ese nombre? 
—No, pero el és, el és. 
—Que se le ofrece ? preguntó la p r i n -

cesa á la relijiosa. 
—Encargado de una misión acerca del 

rev de Francia, por Su Majestad el rey 
de" Prusia, dice que desearía conferenciar 
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un momento con Vuestra Alteza Ileal. 

Después (le algunos instantes de re-
llexion. Mme. Luisa dijo á Lorenza. 

—Entrad en ese gabinete. 
La joven obedeció. 

V vos hermana, continuo la prin-
cesa. d e c i d á ese cabellero que entre. 

D e q u e s de cerciorarse la hija de Luis 
XV que estaba bien cerrado el gabinete, 
se sentó, esperando no sin cierta inquie-
tud el suceso que iba á tener lugar. 

Después de un breve instante, volvio 
la monja precediendo al hombre á quien 
conocimos el dia de la presentación baje 
el nombre de conde de Fénix. 

Vcstia el mismo traje que consistía ei 
un uniforme prusiano, elegante y majes-
tuoso á la vez. Sus rasgados v espresivo 
oíos negros se bajaron a presencia di 
Mme. Luisa, pero solo para conceder a 
respeto, todo cuanto un hombre, por ele 
v a d a q u e sea su position, debe comoca 
ballero, á una princesa de Francia. 

A l z ó l o s despues, casi inmediatamente 
cual si temiera pecar de humilde, v clijf 

Señora, agradezco á Vuestra Allei 
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Ileal el favor <|iie lia tenido á Lien conceder -
me; contaba con él de antemano, pues no 
ignoraba el jeneroso apoyo que Vuestra 
Alteza presta á los desgraciados. 

—Kn efecto, caballero, procuro h a -
cerlo asi, contestó Maria Luisa con d ign i -
dad, esperando confundir enteramente á 
los diez minutos de conversación, al que 
con tanta impudencia reclamaba la p r o -
tección ajena, después de haber abusado 
de sus propias fuerzas. 

Inclinóse el conde sin demostrar que 
liabia comprendido el sentido doble de las 
palabras de la princesa, 

—Que puedo hacer por vos? cont i -
nuó Mine. Luisa en el mismo tono de 
ironía. 

—Todo cuanto necesito, señora. 
—Hablad. 
—Vuestra Alteza á quien yo 110 hubiera 

venido á molestar sin graves motivos en la 
morada que ha clejido, ha dado, según 
creo, asilo á una persona que me interesa 
en eslremo. 

—Como se llama esa persona? 
—Lorenza Feliciani. 
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—Y que relaciones leneis con ella? Es 

deuda, parienta, hermana vuestra? 
— E s mi esposa. , n 

Vuestra esposa! esclarao la prin-
cesa alzando la voz para ser oída desde 
el gabinete: conque Lorenza Feliciani es 
condesa de Fénix? . 

—Lorenza Feliciam, es condesa de 
Fénix, si señora, respondió el conde con 
la mavor serenidad. , r . 

—No hay ninguna condesa de renix 
en las Carmelitas, caballero, contesto se-
camente la princesa. . , . , 

—Tal vez, señora, continuo el conde 
sin darse por vencido, Vuestra Alteza Ileal 
no estará bien convencida de que Lorenza 
Feliciani y la condesa de Fénix son uní 
misma persona. 

—Confieso que no lo estoy y que lia 
beis adivinado mi pensamiento, respon-
dió Mme. Luisa, no tengo convicción pie 
na sobre este punto. . . 

—Si Vuestra Alteza se sirviera da 
orden de que la trajesen á su presencj 
no conservaría duda alguna. Vuestra Al] 
loza perdone si insisto; pero esperimenj 
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lo una gran pasión hacia osa joven, y me 
atrevo á afirmar, que ella misma siente 
también verse separada de mí. 

—Eso croéis?... 
—Si señora, eso creo, á pesar de mi 

escaso mérito. 
—Olí! esclamó interiormente Mme. 

Luisa; Lorenza tenia razón: este ha de 
ser un hombre muy peligroso. 

K1 conde conservaba entretanto una 
actitud tranquila, encerrándose en los l í-
mites de la mas estricta política cortesana. 

—Probemos á mentir, continuó pen-
sando la hija de Luis XV. 

—Caballero, dijo, no puedo en t rega -
ros una mujer que 110 está aquí. No c s -
Iraño que la busquéis con tanta pertina-
cia, si como decís, la amais de veras; pero 
si deseáis tener probabilidades de hallar-
la, es preciso que os dirijáis á otra par te . 

El conde habia dirijido al entrar una 
rápida ojeada á todos ios objetos conte-
nidos en la cámara de la princesa, v sus 
ojos se habían detenido un instante, uno 
solo, pero le habia bastado para hacer 
su exámen, en la mesa colocada en un 



ángulo oscuro del aposento, sobre la cual . 
pusiera Lorenza sus joyas al ofrecerlas co-
mo dole para entrar en las Carmelitas. 
Por el resplandor que despedían entre la 
oscuridad las habia reconocido el conde 
de Fénix. . . 

Si Yueslra Alteza Real tuviese a bien 
reunir sus recuerdos, insistió el conde, vio-
lencia áque la suplico acceda, baria memo-
ria de que Lorenza Feliciani se hallaba no 
ha mucho en osle aposento, que dejó so-
bre esa mesa las alhajas que en ella se 
ven, y que despues de haber tenido el 
honor de conferenciar con Vuestra Alteza 
se retiró. . . . 

El conde cojió al vuelo la ojeada que 
echaba la princesa hacia el gabinete, y 
añadió: 

—Se retiró á ese gabinete. 
Ruborizóse la princesa, y el conde 

continuó: 
—De suerte que únicamente espew 

el consentimiento de Vuestra Alleza, pan 
mandar á Lorenza que salga, y estoy per-
suadido que obedecerá al instante. 

La princesa recordó que Lorenza a 



73 
había encerrado por dentro; y que por 
consiguiente, nadie podría obligarla á s a -
lir, si no lo hacia por su propia voluntad. 

—Y si sale, que hará? replicó, no 
queriendo ya disimular el despecho que 
esporimentaba por haber mentido inútil-
mente delante de aquel hombre á quien 
no era posible ocultar cosa alguna. 

—Nada mas, señora, que afirmar á 
Vuestra Alteza Real que quiero seguirme 
en virtud de ser mi mujer. 

Estas últimas palabras tranquilizaron 
ú Mme. Luisa que no babia olvidado las 
protestas de Lorenza. 

—Vuestra mujer! repitió, eslais s e -
guro? 

Y su indignación se traslucía al p r o -
nunciar eslas palabras. 

—En verdad, que cualquiera diría que 
Vuestra Alteza no me cree, replicó politica-
mente el conde. No es sin embargo cosa 
tan singular que el conde de Fénix so haya 
casado con Lorenza Feliciani, y que un 
marido reclame su esposa. 

—Otra vez! esclamó la princesa con 
impaciencia: os atrevéis á decir que Lo-



renza Feliciani es vuestra esposa? 
—Si señora, contestó el conde con la J 

mayor natural idad; me atrevo á decirlo! 
porq-ue os cierto. 

—Conque estáis casado? 
—Lo estoy. 
—Con Lorenza? 
—Con Lorenza. 
—Lejilima mente? 
—Sin duda , señora, y si continuáis 

insistiendo en una duda que me ofende..; 
— Q u é haréis? 
—Os presentaré el testimonio de mi 

casamiento perfectamente en regla, y fu-
mado por el sacerdote que lejitimó nues-
tra union. 

La princesa se estremeció: lauta im-
per turbabi l idad, comenzaba ti quebran-
tar sus convicciones. 

El conde abrió una car tera y desdo-
bló un papel diciendo: 

— Aquí tiene Vuestra Alloza la prueba 
de c u a n t o he dicho, y del derecho qué nit 
asiste al rec lamar esa m u j e r : la lirma di 
l e . . . Quiere Vuestra Alteza examinarla y 
leer el testimonio? 
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—Una firma! murmuró la princesa 

! manifestando una desconfianza aun mas 
ofensiva que su cólera anterior; y si es?.. . 

—Es la del cura de la parroquia de 
I san Juan de Slrasburgo, bien conocido 

del príncipe Luis, cardenal de Roban, y 
si estuviera aqui Su Eminencia... 

—Justamente lo está, esclamó Mme. 
Luisa clavando en el conde miradas ar-
dientes. Su Eminencia no ha salido de 
San Dionisio, se halla en esle momento con 
los canónigos de la catedral, v no hay cosa 
mas fácil qne hacer ese reconocimiento 
que proponéis. 

—Me alegro infinito, señora, replicó 
el conde guardando llemáticamente su tes-
timonio en la cartera, pues espero quedo 
ese modo se disiparán las injustas sos -
pechas que Vuestra Alteza ha concebido 
contra mí. 

—Ya me irrita tanto descaro, dijo la 
princesa ajilando vivamente la campani -
lla.—Hermana! hermana! 

Apareció la relijiosa que momentos 
antes habia introducido al conde de Fénix. 

—Que monte mi picador á caballo, 
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añadió Mnic. Luisa, y llevo esta esquela 
al señor cardenal de Roban: está en el 
cabildo de la Catedral, que venga al ins-
tante, pues le estoy esperando. 

Y mientras esto decía, escribió dos 
líneas en un papel (pie entregó á la re-
lijiosa, añadiendo en voz baja: 

—Mandad que se aposten dos a relie-
ros en el corredor, y que nadie salga sin 
mi permiso: id corriendo. 

Había observado el conde las diferen-
tes faces de aquella resolución de luchar 
con él, que acababa Mme. Luisa de adop-
tar definitivamente, y decidido sin duda 
á disputar la victoria, aprovechó el mo-
mento en que estaba la princesa escri-
biendo, para acercarse al gabinete, y pro-
nunciar en voz baja algunas palabras, 
con los ojos lijos en la puerta, y ajilando 
las manos con movimiento mas metódi-
co <pie nervioso. 

La princesa al volverse, le sorpren-
dió en esta actitud. 

—Qué hacéis ahí caballero, preguntó. 
—Señora, contestó este, intimar á Lo-

renza Feliciani que venga á confirmar 
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con sus palabras y por su libre v espon-
tánea voluntad, que no soy un impostor 
ni un falsario, y esto sin perjuicio dé las 
demás pruebas que exija Vuestra Alteza. 

—Señor conde! 
—Lorenza Feliciani! gritó este domi-

nándolo lodo y basta la voluntad de la 
princesa: Lorenza Feliciani, salid de ese 
gabinete, y venid aquí; venid. 

La puerta permaneció cerrada. 
—Venid, yo lo quiero, repilió el conde. 
Crujió entonces la llave en la ce r ra -

dura, y con indecible espanto vió la pr in-
cesa salir á la joven, que clavaba los ojos 
en el conde, sin dar señal alguna de có-
lera ó de aborrecimiento. 

—Qué hacéis, bija mia, qué hacéis? 
esclamó Mme. Luisa, y porqué quereis 
volver con un hombre de quien habíais 
huido? JNO OS dije que estabais aquí se-
gura? 

—También lo está en mi casa, señora, 
contestó el conde. 

Y volviéndose hacia la joven añadió: 
—No es verdad Lorenza que estáis 

segura conmigo. 
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Sí, respondió la joven. 

Mme. Luisa, en el colmo de la ad-
m i r a c i ó n , juntó las manos, y se dejo caer 
C " —Ahora! Lorenza, continuó el conde 
ron voz que a u n q u e dulce n o carecía de 
cierto acento de mando, ahora se me acu-
sa de haberos hecho violencia: decid, o. 
he violentado yo en alguna cosa? 

—Jamás , replicó la joven con soz cla-
ra y precisa, y sin acompañar esta ne-
gativa con ningún ademan. 
° —Entonces, esclamo la princesa, que 
significa esa historia de rapto que me 
habéis contado? . , 

Lorenza permaneció muda y mu aba 
al conde como si la vida y la palabra 
í iuecs su espresion debiesen venirle de el. 

1 - S i n duda Su A l t e z a desea saber como 
habéis salido del convento. Contad Lo-, 
renza, todo lo que ha pasado desde qui 
os desmayasteis en el coro, hasta el mo-
mento en que despertásteis en la silla di 

P 0 S l ? a ioven permaneció silenciosa. | 
—Contad lo que ha pasado con todor 
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sus pormenores, continuó el COIKIO: oslo 
mando. 

—i\'o recuerdo, contestó Lorenza sin 
poder reprimir un lijero estremecimiento. 

—Pensadlo bien, y os acordareis. 
—•Ah! si, si, en efecto, dijo la joven 

con el mismo acento monótono, ya re -
cuerdo. 

—Hablad! 
—Cuando me desmayé en el momento 

que las tijeras cortaban mi cabello, me 
llevaron á mi celda v me acostaron. Mi 
madre permaneció basta la noche á mi 
lado y como 110 recuperaba mis sentidos 
enviaron á buscar al cirujano del pueblo, 
quien me tomó el pulso, puso 1111 espejo 
delante de mis labios, y viendo que mis 
arterias estaban sin latido, y mi boca sin 
aliento, declaró que estaba muerta . 

—Pero como sabéis todo eso? p regun-
tó la princesa. 

—Su Alteza desea saber como habéis 
sabido lodo eso, repitió el conde. 

—Cosa estraña! dijo Lorenza; veia y 
oía; pero no podia abrir los ojos, hablar , 
ni moverme; estaba como en un letargo, 
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—En efecto, observó Mme. Luisa: 

Tronchin me lia hablado algunas veces 
de personas aletargadas que habian sido 
enterradas vivas. 

—Continuad, Lorenza. 
—Mi madre se desesperaba, v noque-

riendo creer en mi muerte, manifestó que 
quería pasar á mi lado aquella noche, y 
el siguiente dia. 

Asi lo verificó; pero las treinta y seis 
horas durante las cuales me estuvo ve-
lando, transcurrieron sin que yo hiciese 
movimiento alguno, ni lanzase el menor 
suspiro. 

Tres veces vino el sacerdote, y otras 
tantas manifestó á mi madre (pie era re-; 
helarse contra Dios, el empeñarse en rete-
ner mi cuerpo sobre la tierra, cuando ya 
tenia mi alma; pues no dudaba, decia, que 
habiendo muerto con todos los requisitos 
necesarios para salvarme, y en el mo-
mento de pronunciar las palabras que se-
llaban mi eterna alianza con el Señor, 
mi alma habría subido directamente al 
cielo. . 

Mi madre insistió tanto, que consiguw 



81 
la dejaran velarme durante toda la n o -
che del lunes al martes. 

Mas habiendo llegado la mañana de 
osle último dia sin cjue yo diese señal al-
guna de vida, mi madre se retiró vencida. 
Los cirios estaban encendidos en la capi-
lla donde según la costumbre debían de -
positarme un dia y una noche. 

Las hermanas que debían amortajar-
me, entraron luego que mi madre salió, 
y como yo no había pronunciado mis vo-
tos, me pusieron un vestido blanco, ciñe-
ron mi frente con una guirnalda de rosas 
blancas, y cruzaron mis brazos sobre mi 
pecho. En seguida, pidieron el ataúd. 

Trajéronle: un frió agudísimo invadió 
ledo mi cuerpo, porque, os repito, al t r a -
vés de mis párpados cerrados, veía como 
si hubiese tenido los ojos enteramente 
abiertos. 

Me cojieron y rae depositaron en el 
ataúd. 

Inmediatamente, descubierto el rastro 
como es costumbre entre nosotras las i ta-
lianas, me bajaron á la capilla, me co-
locaron en medio del coro con cirios e n -

TOHO V . FI 
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cendidos al rededor de mi féretro, y pu-
sieron á mis pies un acetre. 

Durante todo el dia no cesaron ile 
entrar en la capilla los vecinos de Subiaco, t 
oraron por mi, y echaron agua bendita. 
sobre mi cuerpo. 

Luego que fué de noche, cesaron l;ts 
visitas, cerraron por-denlro las puertas de 
la capilla, menos la mas pequeña, v la 
hermana enfermera, permaneció sola a 
mi lado. . 

Un terrible pensamiento me ajilaba 
durante mi sueño; al dia siguiente de-
bía verificarse el entierro, y conocía que 
iba á ser sepultada \ i v a , si algún poder 
desconocido no venia á socorrerme, üia 
una tras otra todas las horas: dieron las 
nueve, las diez, las once y el triste ta-
ñido vibraba en mi corazon, pues tambiei! 
oia el clamoreo de las campanas anun-
ciando mi muerte . 

Solo Dios sabe los esfuerzos que hice 
para vencer aquel sueño glacial y para 
romper los lazos de hierro que me su-
jetaban al a taúd: pero al fin se compa-
deció de mí. 
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Dieron las doce. 
Creí al oír la primera campanada que 

lodo mi cuerpo era sacudido por un m o -
vimiento convulsivo, semejante al que e s -
perimentabacada vez que Acharat se acer-
caba á mí: una violenta sensación asaltó 
(lespues mi corazon, y en seguida le vi 
aparecer en la puerta de la capilla. 

—Fué espanto lo (pie espcrimentás-
teis entonces? preguntó el conde de Fénix. 

—No, 110, fué gozo, éxtasis, porque 
comprendí que venia á librarme de aquella 
muerte desesperada que tanto temia. Mar-
chó lentamente hacia mi féretro, me miró 
un instante con sonrisa llena de tristeza, 
y despues me dijo: 

—Levántate, y anda. 
Los lazos que sujetaban mi cuerpo, 

se rompieron al punto; al oir aquella voz 
poderosa, me levanté y puse un pie fuera 
del ataúd. 

—Quieres vivir? me preguntó. 
—Oh! si, contesté. 
—Entonces, sigúeme. 
La enfermera habituada al fúnebre 

oficio que desempeñaba al lado de mi ataúd, 



so había quedado dormida on su silla. Pase 
por delante de ella sin despertarla, y se-
guí al que por segunda vez me libraba 
de la muerle. , . 

Al llegar al patio quede eslasiada con-
templando otra vez ese cielo sembrado de -
brillantes estrellas que ya no esperaba 
-volver á ver y sentí el aire fresco de la 
noche que me halagaba dulcemente. 

—Ahora, me dijo, antes de dejar osle 
convenio, escojed entre Dios y yo. Que-
réis ser relijiosa, ó preferís seguirme? 

—Quiero seguiros, contesté. 
—Entonces, venid. 
Llegamos á la puerta del torno: estaba 

cerrada. 
—Donde están las llaves? me pregunto. 

En los bolsillos de la hermana tor-
nera. , , , ... 

Y donde están esos bolsillos. 
—Sobre una silla al lado de su cama. 
—Entrad sin ruido en su aposento, 

lomad las llaves, escojed la de la puerta 
y traédmela. 

Obedecí, y cinco minutos despues es-
tábamos en la calle. 
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Entonces me apoyé en su brazo, y nos 

dirijimos con precipitación háeia la sa l i -
da de Snbiaco. A cien pasos de la última 
casa, nos esperaba una silla de posta. Ños 
metimos dentro y partió á galope. 

—Se os hizo alguna violencia, se os 
diiijió alguna amenaza, marchasteis vo-
luntariamente? preguntó Mme. Luisa. 

Lorenza permaneció muda. 
—Su Vlteza Ileal os pregunta, si os 

obligué ú seguirme por medio de alguna 
amenaza ó violencia. 

—No. 
—V por qué le seguisteis? 
—Decid por qué me habéis seguido. 
—Porque os amaba, respondió L o -

renza. 
El conde de Fénix se volvió hacia la 

princesa con sonrisa de triunfo. 

C A P Í T U L O X I I I . 
Su Eminencia el Cardonal 

«le Rolian. 

Lo que pasaba á la vista de la prin-
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cesa era tan extraordinario, que se veia 
precisada á preguntarse á sí misma si el 
hombre que tenia delante, no era en rea-
lidad un mago que disponía de los co-
razones y de los ánimos á su voluntad 

Pero el conde de Fénix quiso lleva: 
mas adelante su asombro. 

—TSo es esto todo, señora, Vuestra 
Alteza no ba oído de los labios de Loren-
za mas que una parte de nuestra historia, 
y podría abrigar todavía alguna duda, si 
ele su boca misma 110 oyese el resto. 

Y volviéndose hácia la joven anadio: 
—Te acuerdas, querida Lorenza, dt 

todo nuestro viaje, y de que visitamos* 
Milan, el Lago Mayor, el Oberland, Rigb 
y el Rhin magnífico, que es el Tiber da 
Norte? 

—Sí, contestó la joven con su misro 
acento monótono, si, Lorenza ha visto toé 
eso. , . 

—Arrastrada por este hombre, ce-
diendo á una fuerza irresistible de que Y® 
misma 110 acertábais á daros cuenta, * 
verdad hija mia? preguntó Mme. Luisi 

—Por qué habéis de creer tal cosa, 
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cuando lodo loque Vuestra Alteza acaba 
do oir manifiesta lo contrario? Ademas, 
si queréis una prueba mas palpable, un 
testigo material, be aquí una carta que 
la misma Lorenza me escribió durante una 
ausencia que me vi precisado á hacer, 
dejándola sola en Maguncia. Pues bien, 
señora, no pudo soportar esta separación, 
me echaba de menos, deseaba verme 
cuanto antes, y me escribió este billete 
que Vuestra Alteza puede leer. 

Esta leyó lo siguiente: 

«Vuelve, Aeharal; lodo me falta c u a n -
do no estás á mi lado. Dios mío! cuando 
seré luya por toda una eternidad! 

LOBENZA. 
Levantóse Mme. Luisa con el rostro 

encendido de cólera y se acercó con el 
billete en la mano á Lorenza, quien per-
manecíósin hacer movimiento alguno, pues 
parecía no ver ni oir mas que al conde. 

—Comprendo, observó vivamente e s -
te, decidido sin duda á ser hasta el fin 
el intérprete de la joven; Vuestra Alteza 
duda, y quiere cerciorarse que el billete 
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es suyo, sea. lilla misma instruirá á Vues-
tra Alteza. Lorenza, contestad: quien lia j 
escrito esta carta? 

Y el conde cojió la car ta , la puso en j 
la mano de su m u j e r , la cual aplicó in-
m e d i a t a m e n t e aquella mano sobre su co-
razon diciendo: 

—Lorenza . , 
—Y Lorenza sabe lo que contiene? 
—Sin duda . 
— P u e s bien, decidlo para que Su A-

leza vea que no la engaño: decidlo,yolo 
mando . , 

La joven hizo al parecer un esfuerzo; 
pero sin desdoblar el papel, 111 dirijirlos 
ojos hacia él, leyó: 

«Vuelve, Acharal ; todo me falta cuan 
do no estás á mi lado. Dios mió! cuandi 
seré tuya por toda una eternidad! 

L O R E N Z A . » 

— E s imposible, dijo la princesa, y» 
puedo creeros, porque en esto hay un 
cosa inesplicable y sobrenatural . 

—Es ta car ta , continuó el conde <1 
Fénix como si 110 hubiese oido á Mmc. Lm 
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sa, fué la que me determinó á apresurar 
nuestra union. Amaba á Lorenza tanto 
como ella me amaba: nuestra posicion 
era falsa. Ademas, en la vida aventurera 
que llevo, podia sucederme una desgra-
cia, podia morir, y si mona , quería que 
todos mis bienes perteneciesen á Lorenza: 
por lanío, al llegar á Slrasburgo nos ca-
samos. 

—Os casasteis? 
- S í . 
—Imposible. 
—Por qué señora? dijo sonriendo el 

conde. Qué hay de imposible, en que el 
conde de Fénix se haya casado con Lo-
renza Feliciani? 

—Ella misma me ha dichoque noes 
vuestra mujer. 

El conde, sin contestar á la p r in -
cesa, se volvió hacia Lorenza y la p r e -
guntó. 

—Te acuerdas en qué día nos c a -
samos? 

—Sí, contestó: el dia tres de mayo. 
—Donde? 
—En Slrasburgo. 
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—En qué iglesia? 
—En la misma catedral, en la capi-

lla de San Juan. 
—Opusisteis alguna resistencia á esla 

union? 
—Oh! no; era muy grande mi dicha 
—Te pregunto esto, continuó el conde, 

porque la princesa cree que le han vio-
lentado. Le han dicho que me aborrecías. 

Y al pronunciar estas palabras, el 
conde cojió la mano de Lorenza. 

Estremecióse la joven, y esclamó: 
—Aborrecerte vo! Oh! no; yo le amo, 

Tú eres bueno y jeneroso. 
—Y desde que eres mi mujer , di, Lo-

renza, he abusado jamás de mis derecho? 
de esposo? 

—No; me has respetado, y soy lu 
amiga pura y sin mancha. 

El conde se volvió hácia la prince-
sa como para decirla: lo ois? 

Sobrecojida esta de espanto, había re-
trocedido hasta los pies de un cruc-iíijo de 
marfil fijado en la pared del gabinete sobre 
un fondo de terciopelo negro. 

—Es esto todo lo que Vuestra Alteza 



91 
desea saber? dijo el conde soltando la m a -
no de Lorenza. 

—Señor, señor! esclamó Mme. Luisa, 
no os acerqueis ni ella tampoco. 

En aquel momento se oyó el ruido de 
un coche que se detenía á la puerta de 
la abadía. 

—Ah! esclamó la princesa, ya está 
aquí el Cardenal; ahora sabremos á qué 
nos hemos de atener. 

El conde de Fénix se inclinó, dijo a l -
gunas palabras á Lorenza y esperó con la 
tranquilidad de un hombre que tuviera el 
don de dirijir los acontecimientos. 

Pocos instantes después, se abrió la 
puerta y anunciaron á Su Eminencia el 
Cardenal de llohan. 

Tranquilizada la princesa con la l l e -
gada de un tercero, volvió á sentarse en 
su sillón diciendo: 

—Decid que entre. 
El Cardenal obedeció; mas apenas h u -

bo saludado á la princesa, cuando viendo 
á Bálsamo, esclamó con sorpresa: 

—Hola! sois vos? 
—Conocéis al señor? preguntó la prin-
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cesa cada vez mas admirada. 

—Si señora, contestó el Cardenal. 
—Entonces, continuó Mine. Luisa, f 

nos diréis quien és? 
—Nada mas fácil, dijo el Cardenal: es 

un hechicero. 
—Hechicero!.. . murmuró la princesa. 
—Permitid, señora, interrumpió el 

conde, que Su Eminencia se esplique ahora 
mismo, y espero que todos quedaremos 
satisfechos. 

—Encuentro tan trastornada á Vues-
t ra^ Alteza, observó el Cardenal, que no 
puedo menos de figurarme que este ca-
ballero le ha pronosticado ya alguna cosa. 

—La fé de casado! presentadla al mo-
mento, 'gr i tó Mme. Luisa. 

El Cardenal miraba con asombro, 
porque ignoraba lo que aquella esclama-
cion pudiera significar. 

—Aquí está, dijo el conde presentán-
dola] al Cardenal. —Ouéesesto? preguntóMr. de Rohan 

—Señor, dijo la princesa; se trata de 
averiguar si esta firma es lejítima, y vá-
lido este documento. 
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El Cardenal leyó el papel que le 

presentaba Mme. Luisa, y contestó. 
—Es una partida de matrimonio h e -

cha en regla, v firmada por Mr. de Remy, 
curado la capilla de San Juan: pero qué 
puede interesar esto á Vuestra Alteza?... 

—Oh! me importa mucho: con que la 
firma... 

—Es buena; pero no podré afirmar 
(pie no ha sido arrancada por la fuerza. 

—Sin duda, bien puede haber suce -
dido asi, esclamó la princesa. 

—Yel consentimiento de Lorenza tam-
bién, es verdad? dijo Bálsamo con una 
ironía que se dirijia principalmente á Mme. 
Luisa. 

—Pero, por qué medios, señor Carde-
nal, por qué medios creeis que haya sido 
arrancada esa firma? Decidlo si lo sabéis. 

—Por los que están en vuestro poder; 
per medios májicos. 

—Májicos! con que suponéis?... 
—El señor es hechicero, lo he dicho 

y lo repilo. 
—Vuestra Eminencia quiere c h a n -

cearse? 
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—No, y en prueba ello, quiero lo- , 

ner con v o s una esplicacion l'ormal en pre-
sencia do Su Alloza. 

—.1 listamente iba á pedírsela a Vues-
tra Eminencia dijo el conde. 

—Me alegro; pero no olvidéis que soy , 
yo quien interrogo, dijo el Cardenal con 
altivez. 

—Y vos, replicó Bálsamo, no olvidéis 
tampoco que si lo deseáis voy á contesta-
ros delante de Su Alteza. Pero presumo 
que no lo deseareis. . . 

—Sabed, caballero, dijo el Cardenal 
sonriendo con desprecio, que el papel de 
hechicero es muy difícil de representar 
en nuestros tiempos. Ya os be visto des-
empeñarlo, y confieso que obtuvisteis un 
gran triunfo: pero os prevengo que 110 
todos tendrán la paciencia, v sobre todo 
la jenerosidad de la señora Dellina. 

- D e la señora Dellina!... esclamo la 
princesa. ^ J 

—Si señora, dijo Balsamo, he tenido! 
el honor de ser presentado á Su Altezâ  

—Y como habéis pagado esc honor: 
Ileal. 
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contostad. 

—Ay! contestó el conde, peor de lo que 
hubiera querido, porque vo no aborrez-
co personalmente /1 ningún hombre y m u -
cho menos á ninguna mujer. 

—Pero qué habéis hecho á mi a u -
gusta sobrina? dijo Mme. Luisa. 

—Señora, tuve la desgracia de decirle 
una verdad que me preguntaba. 

—Sí, la verdad, observó Mr. de R o -
llan, una verdad que la hizo desmayar! 

—V es culpa mia, replicó el conde 
con esa voz poderosa que debía atronar 
algún dia, es culpa mia, si era tan t e r -
rible aquella verdad que debia producir 
semejantes efectos? Busqué yo por ventura 
á la princesa? Soy yo quien solicitó a q u e -
lla entrevista? No, todo lo contrario, p r o -
curé evitarla: me llevaron á su presencia 
casi á la fuerza, y me exijió que contes-
tara á todas sus preguntas. 

—Pero qué verdad tan terrible le d i -
jisteis? preguntó Mme. Luisa. 

—Señora, contestó Bálsamo, fué el ve-
lo del porvenir que desgarré ante su vista. 

—Del porvenir? 
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parecido iaii aui 
y del cual lia qi 
ón un claustro p 
altares con sus 
g r imas . 

— O u é dccis?. . . 
— E s culpa mia , señora, si ese por-

venir que habéis adivinado como sania, 
me ha sido revelado á mi como protela? 
Tengo yo la culpa de quo si la señora 
Dellina a te r rada de lo que personalmente 
le amenaza se desmayara cuando le ine 
revelado? ^ 

—Lo oís, dijo el Cardenal. 
— Dios mío! esclamó la princesa. 
— S i , c o n t i n u ó el conde; porque su 

reinado está maldito, y será el mas la-
tal v desgraciado de loda la monarquía. 

—Caballero! interrumpió Mine. Luisa. 
— E n cuanto á vos, señora, añadió 

Bálsamo, acaso vuestras plegarias hayan 
alcanzado induljencia; no llegareis a pre-
senciar estos desaslres, pues para cuan-
do se verifiquen estarcís en los brazo-
del Señor. Orad! señora, orad! 
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Dominada la princesa por aquella 

voz profólica, tan conforme con los t e r ro-
res desti alma, cayó do rodillas á los píos 
del crucifijo y se puso á orar con fervor. 

Yolv¡endose entonces el conde hacia 
el Cardenal, y dirijiéndose al alféizar de 
una ventanana, le dijo: 

—A nosotros ahora, señor Cardenal; 
qué me queréis? 

Este se encaminó también á la ven -
tana. 

Los personajes estaban dispuestos del 
siguiente modo: 

Mme. Luisa postrada ante el crucifijo 
oraba con fervor: Lorenza inmóbil, muda, 
con los ojos abiertos y lijos como si no 
viesen, estaba de pie en medio del a p o -
sento. Los hombres permanecían junto á, 
la ventana, apoyado Bálsamo sobre la 
falleba, y el Cardenal medio oculto detrás 
de la cortina. 

—Qué me queréis? repitió el conde, 
hablad. 

—Quiero saber quien sois. 
—Ya lo sabéis. 
—Yo? 

T O M O V . 7 
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Si: No babels diclio que era he-

chicero? . „ n 
Asi e s : poro en otra parte os llama-

ban José Bálsamo v aquí os llaman el con-
de de Fénix. , 

Y qué prueba eso? Nada mas sino 
due he cambiado de nombre. 

—Ya; pero ignoráis que semejantes 
cambios en un hombre como vos, darían 
mucho que pensar á Mr. de Sartmes.' 

El conde se sonrió. 
Bah' esa es una guerra muy mez-

quina para todo un Uohan! Como! es po-
sible que Vueslra Eminencia se ponga a 
argumentar sobre la palabra verba et voce, 
que dice el latin? No teneis otra cosa peor 
«ue echarme en cara? 

—Habíais con ironía? dijo el Cardenal. 
—No, este es mi carácter. 

Entonces voy á darme una satislac-
cion. 

—Cuál? f . , 
—La de haceros bajar el tono. 
—Como gustéis. 
—Sí, pues de ese modo lograre com-

placer á la üelfina. 
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—Y no os estará de mas, según creo, 

en el estado en que os hallais con ella, 
dijo Bálsamo con calma. 

—Y si mandase que os prendieran, qué 
diríais, señor del horóscopo? 

—Diría que obráis mal, señor Car -
denal. 

—De veras! replicó este con aire de 
desprecio: y contra quién? 

—Contra vos mismo. 
—Siendo asi, voy á dar ahora mismo 

la orden, y sabremos á punto íijo quién 
esesle barón José Bálsamo, conde de F é -
nix, vastago ilustre de un árbol jenealú-
jico, cuya simiente no he visto en ningún 
c ampo heráldico de Europa. 

—Podíais haber pedido informes de 
mí, á vuestro amigo Mr. de Breleuil. 

—Mr. de Breteuil no es amigo mió. 
—No lo será ya, pero lo ha sido, y 

de los mejores, pues le habéis escrito c i e r -
ta caria... 

—-Qué carta? preguntó el Cardenal 
aproximándose sobresaltado. 

—Mas cerca, señor Cardenal, mas 
cerca; no quiero hablar alto, porque sen-
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liria comprometeros. 

Kl ('ardenal se acercó mas todaria. 
—Pero, qué caria es esa? dijo. 
—Oh! bien lo sabéis. ^ 
—Sin embargo, decidlo. 
—Pues bien, una caria que escn-

bisleis á París desde Viena con objeto de 
frustrar el casamiento del príncipe. 

Ki prelado no pudo disimular un mo-
vimiento de. temor. 

—Y esa caria?.. . balbuceo. 
—La sé de memoria. 
— E s una traición de Mr. de Breteuil. 
—Por qué? 

Porque se la reclame cuando se 
decidió el casamiento. 

—Y qué os dijo? 
—Oue la habia quemado. 
—Porque, no se atrevió á deciros que 

la habia perdido. 
—Perdido? . 
—Si .. y como ya comprendéis, una 

carta perdida. . . cualquiera puede encon-
trarla. 1 

—I)e modo que la que yo escribí a 
Mr. de Breteuil?... 
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—Y éi pretendo haber quemado?'... 
—La lie hallado yo. Fué por c a s u a -

lidad; pasando por el patio de mármol de 
Ycrsalics. 

—Y no la habéis devuelto á Mr. de 
•Breleuil. 

—Me hubiera guardado de comeler 
semejante disparate. 

—Por qué? 
—-¡'urque en mi cualidad de hechice-

ro, sabia que Vuestra Eminencia á quien 
estimo mucho, me odiaba de muerte, v 
ya comprendéis... un hombre desarmado 
que sabe que al atravesar un bosque van 
á atacarle y halla una pistola cargada. . . . 

—Qué? 
—Que este hombre seria un necio si 

no se apoderase de ella. 
El prelado sintiéndose vacilar se apo-

yó on el antepecho de la ventana: pero 
después de algunos instantes de perple-
jidad, durante los cuales pudo el conde 
observar lodas las variaciones de su ros-
tro, dijo: 

—Bien pero 110 se dirá que un principe 
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de mi familia se lia intimidado ante un 
char la tan. Aunque se hubiese efectiva-
mente perdido esa car ta , aunque sea cierto 
que la habéis encontrado, aunque se ta pre-
sentaseis á la misma princesa, y me per-
dieseis corno hombre político, sostendré | 
mi papel de subdito leal, y fiel embaja- : 

dor . Diré la verdad, esto es, que me pa-
recía esa alianza perjudicial á los intere-
ses de mi nación, y ella me defenderá, oj 
me compadecerá. . ?. 

Y si se presenta alguno diciendo! 
que el embajador , joven, noble y galante; 
m u y confiado en su nombre de Uohan y 
en su título de príncipe, no dice eso pot 
que crea «pie la alianza austr íaca es per-
judicial á los intereses de la Francia , sino 
porque r e c i b i d o desde luego afectuosa-
mente por la archiduquesa M a n a Anto 
nieta, ese orgulloso embajador había te-
nido la jactancia de ver en esa afaluhdac 
alguna cosa mas q u e . . . afabilidad; qn¡ 
contestará el fiel subdito, el embajador » 

—Negará , porque de ese sentimientl 
que suponéis habe r existido, no ha que¿ 
dado p rueba a lguna. 
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—Ah! si por cierto, os engañais; la 

frialdad de la archiduquesa para con \os . 
El Cardenal vaciló. 
—Creednie, pr íncipe, continuó el con-

de: en vez de incomodarnos como ya hu-
biera sucedido á no tener yo mas" p r u -
dencia <¡ue \os, seamos buenos amigos. 

—Hílenos amigos? 
—Porqué no? Los buenos amigos son 

los que prestan servicios cuando se pre-
senta la ocasion. 

—Los he solicitado yo nunca de vos? 
—Esa es la falta que habéis cometido, 

porque desde hace dos d iasque estáis en 
París... 

—Yo? 
—Si vos. Pero por qué traíais de ocul-

tarme nada sabiendo que soy hechicero? 
Os separasteis de la princesa en Soissons, 
vinisteis en posta á París por Villos-Cot-
tercls y Dammartin, es decir, por el c a -
mino mas corto, para pedir á vuestros 
amigos favores que os han negado, y 
despues de recibir algunos desaires, c a -
paces de desesperar á cualquiera, m a r -
chasteis en posta á Compiegne. 
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El Cardenal no pudo disimular su tur-

bación. . . 
Y qué clase de servicios podíais 

prestarme si me hubiera dirijido á \os? 
preguntó. 

—Los que tiene en su mano el hom-
bre que hace oro. 

Y (jué me importa que liagais oro? 
—Diablo! cuando uno tiene que pagar 

en el término de cuarenta y ocho horas 
quinientos mil francos. . . no es esa la can-
tidad? —Sí, esa és. 

Y preguntáis qué importa tener un 
amigo (pie liace oro? Os parece poco que 
esos quinientos mil francos que no habéis 
podido encontrar en ninguna parte, se en-
cuentren en su casa? 

—Donde \ive? 
—En la calle de San Claudio. 
—Como conoceré su casa? 
—Por una cabeza de grifo de bron-

ce que sirve de llamador á la puerta. 
—Cuando podré presentarme? 
—Pasado mañana, monseñor, á las 

seis de la tarde y despues. . . 
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—0«é? 
—Cuantas voces gustéis. Pero m i -

rad, nuestra conversación concluye á 
tiempo, pues la princesa termina su 
plegaria. 

El Cardenal, v iéndose vencido, no trató 
de resistir mas tiempo, y aproximándose 
á Mme. Luisa, dijo: 

—Señora, me veo precisado á confe-
sar que el señor conde de Fénix tiene mu-
cha razón, que la partida de casamiento 
que lia presentado no puede ser mas vá-
lidad, y en fin, que por las esplicaciones 
que me ha dado, he quedado completa-
mente satisfecho. 

—Qué manda Vuestra Alteza Real? 
preguntó Bálsamo haciendo una reve-
rencia. 

—Quiero todavía hacer una pregunta 
á esa joven. 

El conde se inclinó segunda vez en 
señal de asentimiento. 

—Dejáis por vuestra propia voluntad 
el convento de San Dionisio, en el cual s o -
licitabais 110 ha mucho un refujio? 

—Su Alteza, replicó vivamente Bál-
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samo, pregunta si quereis salir por vues-
tra propia voluntad del convento de San 
Dionisio al cual vinisteis á pedir un asilo: 
contestad, Lorenza. 

—Sí, repuso la joven, le dejo por mi 
propia voluntad. . 

—Para seguir á v ilustro marido el con-
de de Fénix? 

Para seguirme? repitió este. 
—Ay! sí, dijo la joven. 
—-Si asi es, continuó la princesa, no 

quiero deteneros, porque seria violentar 
los sentimientos; pero si en esto bay algo 
que salga del orden natural de las cosas, 
que el castigo del Señor caiga sobre aque 
que en provecho suyo lia turbado la ar-
monía de la naturaleza. Id, señor conde 
de Fénix, id, Lorenza Felieiam, no quie-
ro deteneros mas . . . pero antes recojed 
vuestras alhajas. 

—Son para los pobres, señora, dijo 
el conde, y distribuida por vuestra mane, 
esla limosna lendrá doble mérito a los ojo-
del Señor. Solo reclamo mi caballo Djerid 

—Os lo entregaran á la salida. Id coi 
Dios. 
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El conde saludó á la princesa, dió el 

brazo á Lorenza que lo acepló al punto, 
v salió con él sin pronunciar una p a -
labra. 

—Ay! señor Cardenal! esclamó Mme. 
Luisa meneando tristemente la cabeza; bav 
cosas incomprensibles y fatales eu el aire 
que respiramos. 

C A P Í T U L O X I V . 
El regreso de San Dionisio. 

Ya dijimos, que al separarse de F e -
lipe Jilberlo, volvió á confundirse entre 
la multitud. 

Mas esta vez no se lanzaba entre 
aquellas oleadas bulliciosas con el c o r a -
zon pal pilan le de esperanza v alegría, sino 
con el alma ulcerada por un dolor que no 
habían pedido mitigar la buena acojida y 
los jenerosos ofrecimientos de Felipe. 

Andrea no sospechaba siquiera (pie 
habia sido cruel con Jilberlo. La he rmo-
sa é impasible joven ignoraba completa-
mente que pudiese existir entre ella y el 
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hijo de su nodriza punto alguno de con-
tacto, ni para el dolor, ni para la alegría. 
Ella se elevaba sobre las esteras inferio-
res, arrojando sobre ellas su oscuridad ó 
su luz, según la disposición en que su 
ánimo se encontraba. En esta ocasion, la 
sombra de su desden habia helado á Jii-
berlo, mas como hubiese seguido .el im-
pulso de su naturaleza, ignoraba tjue ha-
bia sido injusta. 

Pero jilberlo, como un alíela dos-
armado, habia recibido en medio del co-
razon todas sus miradas de desprecio y 
sus palabras soberbias, porque no tenia 
aun bastante filosofía para entregarse al 
consuelo de la desesperación. 

Asi que, tan luego como so confundió 
en medio do aquel jentío inmenso, reunió 
sus fuerzas sin cuidarse de caballos ni 
hombres, y á riesgo de eslraviarseó ser 
lastimado, se lanzó como un jabalí herido, 
logrando abrirse paso al través de la mul-
titud. 

Cuando atravesó los grupos mas es-
pesos del pueblo, comenzó á respirar con 
mas libertad, y dirijicndo la vista en tor-
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no suyo, descubrió el campo, la yerba, 
la soledad y el. agua. 

Corrió hasla el Sena, ignorando donde 
iba, y se encontró casi enfrente á la iglesia 
de San Dionisio. Entonces, rendido, no 
tanto por la fatiga del cuerpo, como por 
las angustias del alma, se dejó caer sobre 
la yerba, v ocultando el rostro entre sus 
manos, se puso á rujir frenéticamente, 
como si aquel lenguaje, propio del león, 
espresase mejor sus dolores que la p a -
labra y los gritos del hombre. 

En electo, se habia estinguido de re -
pente todo aquel espíritu vago é indeciso, 
aquella halagüeña esperanza que hasta en-
tonces habia despedido algunos rayos de 
luz furtiva sobrédeseos insensatos de que 
no se atrevía á darse cuenta? A cualquier 
grado de la escala social á que subiera 
nuestro joven á fuerza de injenio, de c ien-
cia ó de estudio, siempre seria Jilberto 
para Andrea el mismo, es decir, una cosa 
ó un hombre, (estas habían sido sus p r o -
pias palabras) del cual no debia hacer 
caso su padre, pues no le consideraba 
digno de que bajase su vista hasta él. 
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Por iin instante tuvo la esperanza de 

que al verle en Paris, al saber que habia 
venido á pie, y al conocer su resolución 
de luchar con su suerte hasta vencerla, 
Andrea aplaudiría sus jenerosos esfuer-
zos. Y he aquí que no solo habia faltado 
el made ánimo al jeneroso joven, sino que 
en premio de tantas fatigas y de lan hc-
róica resolución, solo habia alcanzado la 
desdeñosa indiferencia (p.o siempre habia 
mostrado Andrea hacia el Jilberto del cas-
tillo de Tavcrney. ( 

Ademas, no habia estado á punto de 
enfadarse cuando supo que habia tenido 
la audacia de dirijir la vista á su cuader-
no de solfeo'7 Si el pobre joven hubiese si-
quiera tocado con un dedo aquel cuader-
no, no hubiera ya sido bueno sino para 
quemado. 

Para los corazones débiles, las decep-
ciones v los engaños, no son mas que gol-
pes, bajo los cuales, sucumbe el amor 
para resucitar despues mas fu me y per-
severante. Espresan sus dolores con la-
mentos y lágrimas; y tienen la resignación 
del cordero á vista del cuchillo. Hay mas: 
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el amor de estos mártires aumenta f r e -
cuentemente con los dolores que debieran 
matarlos, pues se dicen y esperan que su 
dulzura tendrá su recompensa, y esta r e -
compensa es el objeto liácia que se diri-
jen, sea bueno ó malo el camino, sin mas 
diferencia, que si es ma'o tardarán mas 
en llegar, pero llegarán. 

No sucede lo mismo con los corazo-
nes altivos, con los temperamentos f u e r -
tes y con las organizaciones poderosas, 
que se irritan al ver su sangre que corre, 
y su enerjía se aumenta tan salvajemente, 
que desda entonces pueden considerarse 
mas bien como rencorosos que corno aman-
Ies. Es preciso sin embargo disculparlos, 
pornue en ellos el amor v el ódio van tan 
unidos, que casi no sienten la transición 
del uno al otro. 

Asi, que sabia Jilberlo cuando se a r -
rastraba de aquella suerte por el suelo 
vencido del dolor, si amaba ú odiaba á 
Andrea? No, sufría sin poderse espiiear á 
sí mismo las sensaciones que le ajilaban. 
Mas como no estaba dotado de gran pacien-
cia, trató á poco de distraer su dolor, d e -
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eidido á adoptar una resolución enérjica. 

—Ah! no me ama! esclamó. Hice mal 
en pensar otra cosa. Solo debia exijirde 
rila oso tierno interés que merecen los 
desgraciados que tienen la cnerjia de lu-
char con su desgracia. Ella no ha podido 
conocer lo que ha comprendido su her-
mano, que me dijo: «quién sabe si lle-
garás un dia á ser Colbert ó un Vauban!. i 
Si llego á ser uno ú oiro, me liará jus-
ticia, dándome su hermana en premio de 
mi gloria adquirida, como me la habría 
dado en cambio de mi aristocracia nativa, 
si mi cuna hubiese sido igual á la suya. 
Pero para ella, lo conozco... Colbert y 
Vauban serian siempre Jilberlo, porque 
desprecia en mí lo que nada podrá borrar, 
cubrir , ni dorar . . . la humildad de mi 
nacimiento. Y 110 conoce flue para que yo 
alcance lo que ambiciono, habré decrecer 
mucho mas que si hubiese nacido en su 
esfera? Oh criatura loca! Oh ser insensato! 
Oh mujer . . . mujer! ó lo que es lo mismo 
oh imperfección! 

Fiaos de esa mirada anjelical, deesa 
frente despejada, de esa sonrisa intelijente, 
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dcese porte (te reina. Estas son las cua l i -
dades de la señorita de Taverncy, de esa 
mujer que por su hermosura parece d i g -
na de reinar en lodo el universo, pero 
(iue no es mas que una aldeana henchi -
da de orgullo, remilgada y llena de preo-
cupaciones aristocráticas. Mas si se le 
acercan esos jóvenes de moda, con sus 
pedantescos modales, atronados é ignoran-
Ies, á pesar de haber tenido en su mano 
lodos los recursos necesarios para instruir-
se, Andrea los recibirá como iguales y en 
ellos fijará al momento toda su atención.. . 
Pero Jilberto!... Jilberto es un perro, m e -
nos que un perro, pues se ha acordado de 
Mahon, y no hubiera pensado, sin duda, 
en preguntar por él. 

Ah! ignora que soy tan fuerte como 
ellos: que cuando mis vestidos sean tan 
elegantes como los suyos pareceré tan 
distinguido como ellos: que tengo ademas 
ana voluntad inflexible que ellos no t i e -
nen, y que si quiero. . . 

Una sonrisa terrible que se dibujó en 
los labios de Jilberto interrumpió la frase. 

Despues, lentamente, y frunciendo el 
T O M O Y . 8 
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ceno indinó su cabeza sobre el pecho. 

Oüé pasó en este momento en aquella 
alma <weura? bajo qué terrible idea se. 
inclinó aquella frente pálida por las vi-
jilias, y contraída por la meditación? Quien 
10 dirá! Es el marinero que bajaba el no 
en su canoa entonando la canción de En-
rique IV? Es la alegre lavandera que vol-
vía de San Dionisio, después de haber 
presenciado la entrada de la princesa, y 
se separaba de su camino tomando tal 
vez por un ladrón áaquel joven ocioso ten-
dido sobre la yerba en medio de las es-
tacas cargadas de ropa? . 

Despues de media hora de meditación, 
Jilberlo se incorporó resuello v sereno: 
bajó al Sena, bebió agua, dinjio la vista 
en torno suyo y MÓ á su izquierda los 
grupos del pueblo que se alejaban de San 
Dionisio. . v . 

• „ En medio de aquella multitud, dislin-
guiánse los primeros coches marcjiando 
al paso por el camino de Saint-Ouen, 
obstruido casi enteramente por la concur-
rencia. 

La princesa habia querido que su en-
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Irada fuese una iiesta de familia. Así es, 
que osla usó del privilejio, y vino á co-
locarse tan cerca del espectáculo réjio, 
quo muchos parisienses subieron á ios 
asientos dd la servidumbre, y se colgaron, 
sin que tratasen de impedírselo, de las 
pesadas sopandas de los carruajes. 

JN'o tardó Jilberto en distinguir el co-
che de Andrea. Felipe galopaba ó mas 
bien piafaba junto á la portezuela. 

—Está bien, dijo: es preciso que sepa 
donde vá, seguiré á cierta distancia. 

í.a princesa debía ir á cenar á la 
Muelle en compañía del rev, del delfín, del 
príncipe de Frovenza, del de Arlois, y 
preciso es decirlo, Luis XV llevó el olvido 
de su decoro hasta el pumo de entregar 
á Maria Anlonieta en San Dionisio una 
lista de los convidados y un lápiz p a -
ra que borrase los que no le convi -
nieran. 

Cuando la princesa llegó al nombre de 
Mme. Dubarry, colocado el último, pali-
decieron sus labios y comenzaron á tem-
blar convulsivamente; pero decidida á s e -
guir las instrucciones de la emperatriz su 
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madre , llamó en su auxilio todas sus tuer-
zas. devolvió la lista al rey diciéndole eon 
sonrisa llena de encanto, que se conside-
r a b a muy dichosa de ser admitida desde 
luego en la intimidad de su familia. 

Jilberlo ignoraba eslo, y hasta llegar 
á la Muelle, no pudo conocer los coches 
de la favori ta , ni á Zamora que iba ma-
jestuosamente encaramado sobro su gran 
caballo blanco. 

Afortunadamente habia ya anocheci-
do; Jilberlo se ocultó tras un árbol y 
esperó. 

Luis XV hizo c e n a r jun tas a su nuera 
v á su quer ida , y se mostró e s t i m a d a -
mente alegre, cuando vió á la princesa 
acojer á Mme. Duba r ry con mas agrado 
aun que en Compiegne. 

Pero Luis \ u g u s t o , taciturno y pen-
sativo, se retiró antes de sentarse a la 
mesa , protestando un fuci le dolor de ca-
beza. 

La cena duró hasta las once. 
Entre tanto, las personas de la comi-

t iva, (y forzoso era á la altiva Andrea 
confesar que era de este número) cena-
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roí» mire pabellones, ;tl son de una o r -
questaque les enviara el rey: mas como 
aquellos eran demasiado pequeños, c i n -
cuenta caballeros hubieron de cenar en 
mesas colocadas sobre el césped, se rv i -
das por cincuenta criados de palacio. 

Jilberto que continuaba oculto y quo 
nada perdía de aquel espectáculo, sacó de 
su bolsillo un pedazo de pan que habia 
comprado en Clichy la Garenne, y cenó 
también sin de jar de vijilar á los que 
marchaban. 

Terminada la cena, la princesa se aso -
mó al balcón para despedirse de sus h u é s -
pedes. El rey se puso á su lado, y Mme. 
M a r r y cuyo tacto admiraban basta sus 
mas encarnizados enemigos, se mantuvo 
en el interior de la habitación pa ra no ser 
vista. 

Todos los individuos de la réjia comi-
tiva, y multitud de personas deseosas de 
conocer á Maria Antoniela, pasaron por 
debajo del balcón para saludar al rey v 
á la princesa que conocía ya á muchas 
de los que la habían acompañado. Luis XV 
le nombraba á aquellos que aun no c u -
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nocía De vez en cuando, caía de sus la-
bios una palabra graciosa, una feliz ocur-
rencia que llenaba de alegría y orgullo a 
las personas á quienes se dirijia. 

Jilberlo indignado al ver tanta bajeza, 
decia para sí: • 

—Yo soy mas noble que todos eso? 
porque no baria lo que hacen, por lodo el 
oro del mundo. 

Cuando tocó á Mr. de Taverney ) a 
su familia, Jilberlo se incorporó apoyán-
dose sobre una rodilla. 

—Caballero Felipe, dijo la princesa, 
os dov permiso para acompañar á vues-
tro padre y á vuestra hermana a 1 aris. 

Jilberlo ovó estas palabras, que en el 
silencio de la* noche, y en medio del re-
c o j i miento dolos que escuchaban v mi-
raban, v in ienn*á vibrar en sus oídos. 

—Señor de Taverney, añadió María 
Antonicta, no puedo hospedaros todavía: 
partid pues con vuestra hija a París hasta 
que hava instalado mi casa en \ersallcs, 
y vos amiga mia, pensad un poco en mi. 

El barón pasó con sus hijos, y si-
guiéronles otros muchos á quienes la del-
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lina, Ionia quo decir cosas semejantes á 
las (pío habia dicho á la familia de T a -
vorney: pero oslo importaba muy poco á 
Jilberto. 

Deslizóse fuera de las matas, y siguió 
al barón en medio de los grilos confusos 
de doscientos lacayos que corrían en pos 
desús amos, de cincuenta cocheros que 
contestaban á los lacayos v de sesenta 
coches que rodaban por. el empedrado 
como otros tantos truenos» 

Mr. de Taverney acompañado de sus 
hijos montó en su carruaje. 

—Amigo mió, dijo Felipe al lacayo 
(pie se apresuraba para cerrar la por te -
zutíJa, sube al pescante con el cochero. 
•^fef—Por qué? preguntó el barón. 

—Porque no ha descansado en todo 
el dia, y debe estar rendido. 

El liaron murmuró algunas palabras 
que Jilberto no pudo comprender. El l a -
cayo aceptando á la invitación de F e -
lipe, tomó asiento al lado del cochero; 
mas en el momento de ponerse en cami-
no, se advirtió que uno de los tirantes se 
habia desatado. 
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El cochero bajó entonces, v el car- ¡ 
ruaje permaneció todavía un instante pa- j 
rado. 

Jilberto se acerco. 
—Muy tarde es, dijo el baron. 1 

Oh1 estoy tan cansada. . . murmuro | 
Andrea: Quiera Dios que al menos en- ! 
contremos donde dormir esta noche. ; 

— \ s i lo espero, contesto Felipe: he t 
enviado directamente á La-Brie v -Ni- ; 
colasa desde Soissons á París con una carta t 
para un amigo mió, en la (pie le reco-
miendo nos prepare un pabellón que su 
madre y su hermana habitaron el ano t 
pasado. No es un alojamiento de lujo, pero 
al menos podremos vivir con comodidad. 

—Pardiez, observó el barón, siempre 
será mejor que Taverney. 

—Asi es, por desgracia, padre mío, 
repuso Felipe sonriendo con melancolía. 

Hay arboles? preguntó Andrea. 
—Sí , m u y hermosos, solo que nogo-

zarásde ellos probablemente mucho tiemn 
po, pues serás presentada tan luego comoj 
se efectúe el casamiento. 

Mucho nos abandonamos a las ilu-
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sienes. Dime, Felipe, lias dado las señas 
al cochero? 

Al oir esta pregunta, Jilberto e s c u -
chó con ansiedad. 

—Si señor, contestó el joven. 
Viendo Jilberto burlada su esperanza, 

dijo para si: 
—No importa, los seguiré. Desde aquí 

á París 110 hay mas que una legua. 
Atado ya el tirante, volvió el cochero 

á ocupar su asiento y el carruaje comen-
zó á rodar. 

Pero los caballos del rev corren m u -
cho cuando 110 tienen precision de ir en 
hilera: el pobre Jilberto se acordó mas de 
una vez del camino de La-Chaussée, de 
su desmayo v de la inutilidad de sus es-
fuerzos. 

Viendo que el carruaje se adelantaba, 
y que le seria completamente imposible 
seguirle hasta París, nuestro joven p r e -
cipitó cuanto pudo su carrera y logró 
alcanzar el estribo que habia dejado va-
cante el lacayo fatigado, se agarró á él 
y se sentó. Mas le ocurrió casi en el ins-
tante mismo, el pensamiento tío (pie aquel 
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sitio era la trasoía del coctio do Andrea 
y que habia- ocupado ol puesto de un 
lacayo. 

—< )h! no, m o r m u r o el inflexible joven: 
no se dirá que no he luchado hasta el ul-
timo momento. Mis piernas están ya can-
sadas pero mis brazos no lo están. 

Y aga r rando con ambas manos el es-
tribo sobre el cual habia puesto la punta 
de sus zapatos, se dejó ar ras t rar debajo 
del asiento, y á pesar de los vaivenes y 
sacudimientos se m a n t u v o por el vigor de 
sus brazos en aquella posicion dilicil, antes 
que capitular con su conciencia. 

—Sabré donde u v e , murmuró; pasare 
otra mala noche, pero mañana descansaré 
en mi silla, copiando música. Ademas ten-
go todavía dinero, y si quiero podré dor-
mir dos horas . 

En seguida reflexionó, que como París 
era tan grande, podría fácilmente perder-
se, pues no le conocía, cuando el barón y 
sus hijos entrasen en la casa que les ha-
bia preparado Felipe. 

Mientras iba haciendo estas rellexio-
nes, Ji lberlo observó que atravesaba una 
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gran plaza, on medio de la «nal se eleva-
ba una estatua ecuestre. 

—A y! no es esta la plaza de la Victo-
ria? esclamó alegre v sorprendido á la vez. 

I El coche dió una vuelta, y Andrea se 
asomó á la portezuela. 

—Ya llegamos, dijo Felipe: esa es la 
estatua del difunto rey. 

Bajaron una pendiente muy rápida, 
donde Jilberto corrió riesgo de caer bajo 
las ruedas. 

—Ya hemos llegado, dijo Felipe. 
Jilberto se dejó caer al suelo, y se 

lanzó al otro lado de la calle, ocultándose 
detrás de un pilar. 

Felipe fué el primero que salló fuera 
del coche y recibió á Andrea en sus 
brazos. 

El barón bajó el último. 
—Hola! dijo: si querrán tal vez esos 

belitres que pasemos aqui la noche! 
En este instante se oyó la voz de I«a-

Brie y IS'icolasa, y se abrió una puerta. 
Los tres \ ¡ajeros penetraron en un z a -

guan oscuro, cuya puerta se cerró inme-
diatamente tras ellos. 
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El coche y los lacayos partieron eii 
dirección de las caballerizas del rey. 

La casa en que acababan de entraí 
los tres viajeros no tenia nada de notable 
pero al pasar el coche, alumbró la cast 
inmediata, Y Jilberlo pudo leer: 

Hotel d'Artnenonville. 
Mas como ignoraba el nombre de l | 

calle, se dirijió hacia el estremo nía-
próximo, y quedó no poco admirado a 
hallarse junto á la fuente en donde acos-
tumbraba beber. Anduvo diez pasos por 
una calle paralela á la que dejaba, v re-i 
conoció la casa del tahonero donde com-
praba el pan. 

Dudaba todavía, y retrocedió hastat 
ángulo de la calle. Á la luz de un rever 
bero pudo leer en una piedra blanca la 
tres palabras que pocos dias antes habi¡ 
leído cuando volvía de herborizar coi 
Rousseau en los bosques de Meudon: 

Calle de Plastriére. 
Andrea se hallaba á cien pasos de él! 

menos distante que habia oslado en Ta-
verney del humilde aposento que ocupabí 
cerca de la reja del castillo. 
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Dirijióse entonces hacia la casa de su 

protector, y pronto llegó á su puer ta , 
esperando que habrían tirado del cordon 
(pie levantaba el picaporte interior: mas 
como la suerte so había propuesto p r o -
tejerle aquel (lia, encontró el benéfico cor -
don, tiró de él, é inmediatamente cedió 
la puerta-

Subió la escalera á tientas y sjn hacer 
ruido hasta tocar el candado de su cuarto, 
en el cual llousseau habia dejado por com-
placencia la llave. 

Al cabo de diez minutos, el cansancio 
habia vencido sus meditaciones, y se 
quedó dormido esperando cqn impacien-
cia el siguiente día. 

C A P Í T U L O X V . 

i:i |»al»clloii. 

Habiéndose retirado tarde, acostado al 
punto, y dormido profundamente, Jilberto 
olvidó colocar sobre el ventanillo de su 
buhardilla el trapo de lienzo, por cuyo 
medio interceptaba la luz del sol naciente. 
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« Hiriéndole pues el sol en los ojos, dos-

portó á las cinco de la mañana y so le-
vantó inmediatamente temeroso de haber 
dormido demasiado. 

Mas como habia pasado su vida en el 
campo, sabia perfectamente distinguirla 
hora por la altura v el resplandor mas 
ó menos ardiente do sus rayos. Corrió 
pues á -consultar su reloj. 

La opacidad de la luz que apenas de-
jaba distinguir las copas de los mas ele-
Vados árboles le tranquilizó, pues cono-
ció que lejos de haberse levantado tarde, ¡ 
habia madrugado demasiado. Comenzó 
entonces á .vestirse junto al ventanillo, 
pensando en los acontecimientos de la 
víspera y esponiendo con cierto placer 
su frente abrasada al fresco ambiente de 
la brisa matinal, cuando se acordó de 
que Andrea vivia en una calle inmediata 
situada cerca de Armenonville, y procuró 
distinguir desde su ventana la casa donde 
se hospedaba. El follaje que dominaba 
con la vista le recordó las palabras de 
la víspera: 

—Hay árboles? habia preguntado 
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Andrea á Felipe. 

—ÍJh! quien sabe, decía para si Jilberto, 
si habrá lal vez escojido el pabellón in--
habitado del jardín. , 

Por una coincidencia est raña con su 
pensamiento, un ruido v un movimiento 
inusitado, llamaron la atención hácia aquel 
lado, lina de las ventanas del pabellón, 
que, según todas las apariencias no se 
había abierto desde mucho tiempo hacia, 
se movió empujada por una mano torpe 
ó débil. Cedían los tableros en la parte 
superior, pero detenidos por la humedad 
sin dwda en el borde del antepecho, se 
resistían á abrirse hacia afuera. 

Ln empuje mas fuerte hizo en fin 
rechinarel marco, y estremeciéndose brus-
camente ambas hojas, dejaron v e r á una 
joven encendida todavía por los esfuerzos 
que acababa de hacer, y sacudiendo el 
polvo de sus manos. 

Lanzó Jilberto un grito y se retiró 
hacia atrás. Aquella joven soñolienta aun, 
y que se esperezaba al aire libre, era 
Xicolasa. 

No debia dudar un instante. Felipe 
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habia anunciado la víspera k su padre y j 
á su hermana que La-Brie y INicolasa es-

•laban preparando su alojamiento. Luegol 
aquel pabellón era el alojamiento prepa-j 
rado: aquella casa de la calle de Coq-| 
Ileron, donde habían entrado los viajeros 
tenia sus jardines contiguos» á la calle 
Plastrtére. 

El mo\ i mien to del joven fué tan brusco, 
que si iNicolasa, situada í\ bastante dis-
tancia, no hubiera estado tan distraída 
en aquella perezosa contemplación, propia 
del momento de dispertarse, hubiera visto! 
á nuestro filósofo al tiempo de retirarse! 
de su ventana. 

Mas este se habia ocultado con tanta 
precipitación, porque temia que INicolasa 
le viese en el ventanillo .de un tejado. Si. 
hubiese habitado un primer piso, y si 
por su ventana so hubiesen dejado ver 
ricas colgaduras y suntuosos muebles, tal 
vez no hubiera tenido á menos que le! 
viesen, pero la buhardilla de un quinto 
piso lo clasiticaba demasiado bajo en las 
inferioridades sociales para que no pu-
siera el mayor cuidado en ocultarse. 
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—V si Andrea sabia que él se en-

contraba allí, no bastarla para que mu-
dase de casa, ó no se pasease por el jardín? 

£1 orgullo de Jilberto le bacía cscc-
derse á sí mismo. Qué importaba Jilberto 
áAndrea, y por qué había es tado dar un 
paso para acercarse ó alejarse de él? No 
pertenecía á esa clase de mujeres que 
salen del baño delante de un lacayo ó de 
un patan porque 110 consideran á estos 
hombres como los demás? 

Pero Psicolasa 110 pertenecía á esa cla-
se, y era preciso no dejarse ver de ella. 
Por esta razón se retiró Jilberto tan brus-
camente. Sin embargo, como no podia re-
sistir su curiosidad, se volvió á acercar 
poco á poco, y aventuró una mirada desde 
un ángulo del ventanillo. 

Otra ventana, situada en el primer 
piso, y exactamente debajo de la primera, 
acababa de abrirse apareciendo en ella 
una forma blanca. Era Andrea, que recien 
despertada, con peinador de mañana, se 
ocupaba en buscar una chinela, que ca -
yendo de su pie, habia desaparecido d e -
Lajo de una silla. 

TOMO Y . 9 
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Aunque Jilberto siempre que xe'.a á 

Andrea se proponía atrincherarse delrá? 
de su odio, en lugar de entregarse á «¡a 
amor, o r n o la misma causa producía | 
siempre los mismos resultados, tuvo que 
apoyar.-e contra la pared, dándole tan < 
fuertes latidos el corazon, como si fueseá 
escaparse de su pecho. Sin embargo, poco 
á poco fué calmándose aquella ajilación, 
principió á reflexionar, y como deseaba 
ver sin ser visto, tomó uno de los ves-
tidos de Teresa, lo lijó con un alliler en 
una cuerda que atravesaba el ventanillo 
en toda su estension, v oculto Iras osla 
cortina improvisada, pudo ver á Andrea 
sin temor de ser visto. 

La joven imitando á su doncella, estiró 
sus hermosos brazos, los cuales al eslen-
derse dejaron entreabrir el peinador y se 
inclinó sobre la barandilla de la ventana, 
para examinar mas á su placer los jardi-
nes inmediatos 

Manifestó entonces su fisonomía la mas 
completa satisfacción, y la que tan rara 
vez se sonreía en presencia de los hom-
bres, se sonrió inocentemente á vista del 
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portentoso espectáculo que le ofrecía la 
naturaleza. Frondosos y corpulentos á r -
boles la invitaban por todas partes con 
su sombra, por todas parles veía la tierra 
alfombrada de plantas y llores. 

Fijó un instante su vista en las casas 
(pie rodeaban al jardín, llamando par t i -
cularmente su atención la (pie habitaba 
Jilberto: mas como desdo el sitio que o c u -
paba, solo podían verse las buhardillas, 
así como solo desde estas podía de scu -
brirse su habitación, no detuvo su mirada 
mas que algunos instantes hacia aquel sitio: 
porque, siendo tan orgullosa, qué la i m -
portaba la raza que habitaba allá arriba? 

Quedando convencida después de aquel 
examen de que no podían verla, y que en 
los límites de su apacible morada no apa -
recía ninguna fisonomía curiosa y jovial de 
esos parisienses burlones tan temidos de 
las mujeres de provincia, abrió de par 
en par su ventana para que el aire matinal 
entrase á refrescar hasta el último rincón 
de su cuarto; se dirijió hácia la chimenea, 
iró del cordon de una campanilla y c o -

menzó á vestirse ó mas bien á desnudarse 
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on la penumbra de la habitación. 

Acudió INicolasa, desató las correas 
de una maleta de piel de zapa que databa 
<ie la reina Ana, tomó un peine de concha, 
y soltó los cabellos de Andrea. 

En un momento las largas trenzas de 
sus espesos bucles, se esparcieron ondean-
tes sobre la espalda de la joven. 

Prorumpió Jilberlo en un suspiro 
contenido: apenas si reconocía aquellos 
hermosos cabellos de Andrea que la moda 
y la etiqueta habian empolvado; pero lo 
que sí reconocía muy bien, era á Andrea, 
medio desnuda, cien veces mas bella en 
el traje de mañana que vestía, que con 
los mas lujosos atavíos. Sus labios con-
traidos se secaron, ardían sus dedos ca-
lenturientos, y su vista se oscureció á 
fuerza de tenerla tija en un mismo objeto. 

La casualidad hizo que mientras la 
peinaban, levantase Andrea la cabeza,y 
se fijasen sus ojos en la buhardilla de 
Jilberto. 

—Sí, sí, mira , mira, dijo Jilberlo; por 
mas que mires no verás nada, y yo lo veo 
todo. 
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Jill jorto so equivocaba, pues Andrea 

distinguía una cosa, y esta cosa era el 
vostido flotante envuelto al rededor de la 
cabeza del joven á guisa de turbante . 

Indicó con el dedo aquel estraño objeto 
áNicolasa, quien interrumpió la obra com-
plicada que habia emprendido, y señalando 
con el peine el ventanillo, parecía que 
preguntaba á su ama si era aquel objeto 
el que designaba. 

Esta telegrafía que seguía Jilberto con 
ansiosas miradas, causándole un placer 
indecible, tenia, sin que él lo sospechase, 
un tercer espectador. 

Sintió de repente una mano que a r ran-
caba con violencia de su frente el traje 
do Teresa, y cayó como herido de un rayo 
al ver á su lado á Rousseau. 

—Qué diablos hacéis aquí? preguntó 
el filósofo frunciendo el ceño v naciendo 
unjesto desagradable al mismo tiempo que 
examinaba con atención el vestido de su 
mujer. 

—Nada, señor, absolutamente nada , 
-opuso el joven esforzándose por distraer 
del ventanillo la atención de su protector. 
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—Nada! entonces por qué os ocultabais 
detrás de este vestido? 

—Me ofendía el sol. 
—Estamos al poniente, y suponéis que 

el sol os ofenda al tiempo de salir7 Tan 
delicada es vuestra vista? 

El joven balbuceó algunas palabras; 
pero conociendo que cuanto mas hablaba, 
mas se condenaba á sí mismo, ocultó la 
cabeza entre sus manos. 

Mentís, y tenéis miedo, continuo 
Rousseau, luego obrabais mal . 

Y después de esta terrible lójica que 
acabó de trastornar al joven, Rousseau 
\ i no á cuadrarse delante (lo la ventana. 

Por un sentimiento demasiado natu-
ral para que sea preciso explicarle, Jil-
berto, que poco antes temía ser visto en 
aquella ventana, se lanzó á ella al aproxi-
marse Rousseau. 

—Ilola , bola, esclamó este con tono 
que heló la sangre en las venas de Jil-
berto, el pabellón está ya habitado! 

El joven no desplegó sus labios. 
—Y por personas, continuó el filósofo 

sin deponer el ceño, por personas que 
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conocen ni i casa, porque veo que se la 
enseñan unos á otros. 

Conociendo Jilberto que habia a v a n -
zado demasiado, hizo un movimiento hacia 
atrás. 

Ni el movimiento ni la causa que lo 
habia producido escaparon á Rousseau, 
quien comprendió inmediatamente que J i l -
berlo temia ser \ isto. 

—No, no, dijo cojiendo al joven por 
el brazo, 110 huyáis, amigo: esta ha 
de ser sin duda alguna trama, pues s e -
ñalan vuestra buhardilla: colocaos aquí 
si os place. 

Y lo llevó delante de la ventana, d e s -
cubierto y trémulo. 

—Oh! 110 señor! no, por piedad! e s -
clamó Jilberto haciendo los mayores e s -
fuerzos para escaparse. 

Pero para escapar, lo que era fácil á 
un joven fuerte y ajil como él, era 
preciso que trabase una lucha, y una l u -
cha con Rousseau, una lucha con su Dios; 
el respeto se lo prohibía. 

—Conque conocéis á esas mujeres , dijo 
Juan Jacobo, y ellas también os conocen? 
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—No, no, no, señor. 
—Pues si no las conocéis ni ellas tam-

poco os conocen, por qué os negáis a 
asomaros? 

—Mr. Rousseau, algunas veces ha-
bréis tenido secretos en vuestra vida, os 
verdad? Pues bien, respetad un secreto. 

Ah traidor! esclamó Juan Jacobo; 
si, conozco los secretos de esta especie: 
tu eres partidario de los Grimin, de los 
Holbach: te han hecho aprender un papel 
para captar mi benevolencia: te has in-
troducido en mi casa, v me vendes. Oh! 
tonto de mí! Oh! estúpido amante de la 
naturaleza, creo socorrer á uno de mis 
semejantes, y traigo á mi casa un espia. 

— U n espía! repitió Jilberto indignado. 
—Veamos; cuándo piensas venderme, 

Judas? dijo Rousseau cubriéndose con el 
vestido de Teresa, que había guardado 
maquinalmcnte en la mano, y creyendo 
representar el mas sublime dolor, cuando, 
desgraciadamente solo estaba ridículo y 
risible. .. 

—Me calumniáis, interrumpió Jil-
berto. 
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—Te calumnio, eh! víbora, csclamó 

Juan Jacobo, cuando te sorprendo o c u -
pado en entenderte por señas con mis ene-
migos, y acaso en descubrirles el asunto 
de mi última obra? 

—Si hubiese venido á vuestra casa 
para vender el secreto de vuestro t r a -
bajo, hubiera mas bien copiado vuestros 
manuscritos que están sobre el bufete, 
que contar por señas el asunto que tratan. 

—Verdades, contestó Rousseau,cono-
ciendo que habia dicho una de esas a t ro-
cidades que se le escapaban en sus mono-
manías, y añadió bastante disgustado. 

—Caballero, dispensadme lo (pie voy 
á deciros: la esperiencia me ha hecho 
muy severo: en mi vida, no he visto mas 
que engaños: todos me han sorprendido, 
lodos han renegado de mí, lodos me han 
vendido y martirizado. Yo soy, bien lo 
sabéis, uno de esos ilustres desgraciados 
que los gobiernos pregonan como malhe-
chores. En semejante situación, lícito me 
será ser desconfiado y receloso. Así que, 
tengo sospechas de vos, v es preciso que 
salgais de mi casa. 
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El joven no esperaba osla peroración. 
Él, Jilberto, ser echado á la callo! 
Cerró sus puños crispados, y una mi-

rada centellante, hizo estremecer á Rous-
seau. 

Pero el rayo que sus ojos fulminaron, 
pasó rápidamente y se estinguió sin ruido: 
pues reflexionó en aquel instante que al 
par t i r , iba á perder la amistad de Hons-
seau y la felicidad, tan dulce, de \er á 
Andrea á cada hora del dia; esto era a 
la vez una desgracia v una afrenta. 

Cayó desde lo altó de su orgullo sal-
vaje, y juntando sus manos, dijo: 

—Obi escuchadme una palabra, una 
sola. . . 

—Soy implacable! replicó Juan Jaco-
bo: los hombres me han obligado con 
sus injusticias, á ser mas feroz que un 
tigre. Estáis en correspondencia con mis 
enemigos: id á reuniros con ellos, no os 
lo impido; ligaos con ellos, no me opongo; 
pero salid de mi casa. 

—Pero señor, esas dos jóvenes no son 
enemigas vuestras; son la señorita An-
drea y Nicolasa. 
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—Quién es esa señorita Andrea? p r e -

guntó el filósofo á quien no era en te ra -
mente desconocido aquel nombre, p r o -
nunciado ya dos ó tres veces por Jilberlo: 
quién es esa señorita Andrea? decid. 

—Es la hija del barón de Taverney: 
es, ay!—perdonadme que os diga tales 
cosas", ¡»ero me obligáis á ello,—es la que 
amo mas que habéis amado á la señorita 
Galley, Mme. de Warens ú olra persona 
alguna: es la (pie he seguido á pie, sin 
dinero, sin pan, hasla que caí en el 
camino, abismado de cansancio y dolor; 
es la que ayer be ido á ver en San Dio-
nisio, tras la que lie corrido basta la Muci-
te, la que volví á acompañar sin que me 
viese desde la Muelle hasla la calle vecina 
á la vuestra, la que he visto casualmente 
esla mañana en ese pabellón, y en fin ia 
misma por quien yo quisiera s j r un Tu-
rena, un Richelieu ó un Rousseau. 

Juan Jacobo conocía el corazon h u -
mano y el diapason de sus voces: sabia 
que el mejor cómico no podia tener el 
acento lastimero con q u e hablaba Jilberlo, 
ni el jeslo febril con que acompañaba sus 
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palabras. 

—Según oso, dijo, esa joven es la se-
ñorita Andrea? 

—Si señor. 
—Con que la conocéis? 
—Soy el hijo de su nodriza. 
—Entonces mentíais ahora mismo 

cuando afirmabais no conocerla; luego si 
no sois un traidor, sois un embustero. 

—Señor, esclamó Jilberto, me despe-
dazáis el eorazon, y en verdad que me 
haríais sufr ir menos, matándome en OÍ te 
sitio. 

—Bah! fraseolojía, estilo de Diderot 
y de Marmonlel: sois un embustero. 

—Pues bien, sí, si señor, interrum-
pió tristemente el joven, soy un embus-
tero y siento en el alma que no podáis 
comprender la nobleza que encierra seme-
jante mentira. Embustero! embustero!... 
Ah! parto. . . quedad con Dios! Parto de-
sesperado, pero mi desesperación recaerá 
sobre vuestra conciencia. 

Rousseau se acariciaba la barba, mi-
rando á aquel joven, que tenia con él 
mismo tan admirables analojías. 
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—He ahí un gran corazón, ó un gran 

picaro, dijo para sí; pero si conspiran con-
tra mí, por qué no lie de tener en mis 
manos los hilos do la conspiración? 

Jilberto había dado cuati o pasos hacia 
la puerta, y puesta la mano sobre el p i -
caporte, solo esperaba la última palabra 
que lo despidiera definitivamente o lo l l a -
mase. 

—Olvidemos lodo esto, hijo mió, dijo 
Juan Jacobo. AyI cuánto os queda que 
sufrir si amais tanto como habéis demos-
trado! Vamos, ya es tarde; habéis perdí-
do el dia de ayer , y tenemos hoy (pie c o -
piar treinta páginas entre los dos. Alerta! 
Jilberto, alerta! 

El joven tomó la mano del filósofo y 
la apoyó en sus labios: seguramente no 
hubiera hecho aquella demostración de 
humildad con la mano de un rey . 

Pero anles de salir, y mientras J i l -
berto permanecía junto á la puerta, vo l -
vió á aproximarse líousseau á la ventana 
y dirijió su vista hácia el pabellón. 

En aquel momento acababa Andrea 
de di'jar caer su bata, y tomaba un ves-
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tido do manos ele Nicolasa. Mas al ver 
aquel rostro pálido, aquel cuerpo inmóbil, 
hizo un movimienlo brusco hacia atrás y 
mandó áÑicolasa que cerrara la ventana. 

La doncella obedeció. 
—Vamos, dijo Juan Jacobo, se han 

asustado al ver un viejo, esto joven no 
les habría seguramente causado tanto te-
mor. Oh! hermosa juventud! añadió sus-
pirando. 

Ó quiventu primavera del ela 
O primavera quiventu del anuo. 

Y volviendo á colgar del clavo el ves-
tido de Teresa, bajó melancólicamente la 
escalera detrás de Jilberto, por cuya ju-
ventud hubiera tal vez trocado en aquel 
momento, su reputación (pie equilibraba 
la de Voltaire y partía con ella la admi-
ración del mundo entero. 

C A P Í T U L O X V I . 

L a c t i s a d c l a c a l l e «le S a n C l a u d i o . 

La calle de San Claudio en la que el 
conde de Fénix habia dado cita al Car-
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dona! do liohan, 110 so diferenciaba tanto 
en aquella época de la que boy existe, que 
no podamos hallar todavía los vestijios de 
Jas localidades que nos proponemos des-
cribir. 

Desembocaba como hoy, en la calle 
de San Luis y un Boulevart, pasando por 
la misma calle de San Luis, entre el con-
venio del Sacramento y el palacio de 
Yoysins, mientras «pie hoy sopara en su 
eslremo una iglesia y un almacén. Uníase 
como boyal Boulevart por una pendiente 
muy rápida. Tenia quince casas v siete 
faroles. Había también en ella dos callejo-
nes sin salida, uno á la izquierda, esqui-
na al palacio de Voysins; y otro á la de -
recha, al que caia el gran jardín del con -
venio del Sacramento. 

A este último callejón, daban sombra 
por la derecha los árboles del convento, y 
por la izquierda lo cerraba la gran pared 
parduzca de una casa que se elevaba en 
la calle de San Claudio. 

Esta pared, semejante al rostro de un 
ciclope, no tenia mas que un ojo, ó si se 
quiere una ventana enrejada de espesas 
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bar ras de hierro, y cubierta con una red 
de alambre presentando un aspecto hor-
riblemente oscuro. 

Perpendicularmente debajo de esa 
ventana, que jamás se abr ia , pues asi lo 
indicaban las muchas telarañas que la en-
tapizaban por fuera , habia una puerta 
guarnecida de grandes clavos, la cual in-
dicaba. no que se entraba, sino que se 
podía entrar por este lado en la casa. 

Dos personas solamente habitaban en 
esta callejuela: un zapatero de viejo den-
tro de un cajón de madera, y una calce-
tera en un tonel, ambos resguardándose 
bajo las acacias del convento, que desde 
las nueve de la mañana, esparcían grata 
frescura sobro el empolvado suelo. 

Retirábase al anochecer la calcetera a 
su domicilio, y el zapatero echaba el can-
dado á su palacio, quedando únicamente 
para vijilar el callejón el ojo sombrío y 
tétrico de la ventana de que hemos ha-

l j I i U La casa que tratamos de describir lo 
mas exactamente posible, tenia, ademas 
de la puerta que anteriormente dijimos, 
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otra entrada principal por la calle do San 
Claudio. Era una puer ta cochera con e s -
culturas de un relieve que recordaba la 
arquitectura del tiempo de Luis XIII, y es -
taba adornada con el aldabón de cabeza 
de grifo que .el conde do Fénix habia i n -
dicado como seña positiva al Cardenal de 
Rohan. 

Las ventanas que daban vista al Bou-
levart, estaban abiertas desde por la maña-
na para recibir los primeros rayos del sol. 

Los habitantes de París, y sobre lodo 
los de aquel barrio, gozaban de poca s e -
guridad en aquella época; así es que nadie 
estrañaba ver las ventanas enrejadas y las 
tapias erizadas de alcachofas de hierro. 

Hacemos esta observación, porque el 
primer piso de aquella casa se asemejaba 
mucho á una fortaleza; pues por todas 
parles ofrecía mil puntas aceradas para 
su defensa. Un profundo foso cenia el e d i -
ficio por el lado del Boulevart, y para asal-
tar este fuerte, se hubieran necesitado e s -
calas de treinta pies, pues la tapia tenia 
treinta y dos. 

Esta casa, por delante do la cuaT nadie 
T O M O V . 1 0 
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pasaría hoy sin detenerse lleno de cu-
riosidad y do. inquietud, 110 tenia, sin em-
bargo, en 4770 un aspecto muy ostraño, 
pues estaba, por el contrario, en la mas 
completa armonía con el barrio, y si los 
buenos habitantes de las calles de San Luis 
y de San Claudio huían de ella y de sus 
alrededores, era á causa del Boulevart 
desierto de la puerta de San Luis, bas-
tante mal afamado, y del puente de Clioux, 
cuyos arcos construidos sobre un negro 
albañal, parecían á todo parisiense, algo 
enterado de las tradiciones, las insupe-
rables columnas de Cades. 

Ademas, el Boulevart por este lado, 
solo conducía á la Bastilla v apenas si se. 
encontraban diez casas en el espacio de 
un cuarto de legua. Asi es que la mu-
nicipalidad 110 habia aun juzgado apro-
pósilo alumbrarle: de manera que al dal-
las ocho de la noche en el estío y las 
cuatro de la tarde en el invierno, nadie 
osaba aventurarse á transitar por él, por 
ser sumamente peligroso, á causa de los 
muchos ladrones que lo frecuentaban. 

Vióse sin embargo un coche, cuyas 
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portezuelas estaban decoradas con las a r -
mas del conde de Fénix, que lo cruzaba 
rápidamente hacia las nueve de la no-
che y tres cuarto de hora después de la 
visita de San Dionisio. 

El conde lo precedía unos veinte pasos 
montado sobre Djerid, que hacia silbar su 

Marga cola, aspirando al mismo tiempo el 
polvo que levantaba con sus cascos. 

Dentro del carruaje, que llevaba e c h a -
das las persianas, descansaba Lorenza so-
bre mullidos cojines. 

Abrióse la puerta como por encanto 
al ruido d é l a s ruedas, y el coche, des-
pués de haberse sepultado en las negras 
profundidades de la calle de San Claudio, 
desapareció en el zaguan de la casa que 
acabamos de describir. 

La puerta se cerró inmediatamente. 
Diremos ahora algunas palabras sobre 

el interior de esta casa, que es indispen-
sable dar á conocer ix nuestros lectores, 
siendo nuestra intención introducirlos mas 
de una vez en ella. 

En el palio de que hablamos, so veian 
á la derecha las caballerizas, á la i z -
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quierda las cocheras, v en el fondo un 
pórtico que conducía ¿ ' u n a puerta desda 
donde so subía indiferentemente por uno 
ú otro lado por una doble escalera de doce 
gradas. 

La parle mas baja del edificio, á lo 
menos ía que era accesible, se componía 
de una inmensa antesala, de un comedor 
notable por los magníficos objetos de plata 
que contenían sus aparadores, y en tin, 
de un salon que parecía recien amuebla-
do, y acaso expresamente para recibirá 
sus nuevos inquilinos. 

Al salir de este salon, y al entraren 
la antesala, se encontraba uno enfrente 
de una gran escalera que conducía al 
primer piso, el cual se componía de tres 
piezas solamente: pero un jeómetra hábil, 
midiendo con la vista la circunferencia 
del edificio y calculando su diámetro, no 
hubiera podido menos de admirarse de 
\ e r tan pocas habitaciones en semejante 
estension. Sin embargo, su sorpresa cosa-
r ia si supiera que en aquella casa apa-
rente, existía otra oculta v solamente co-
nocida del que la habitaba. 
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En efecto, en la antesala, y al lado 

de una estatua del dios Ilarpócrales, que 
con ol dedo sobre los labios parecía r e -
comendar el silencio de que es emblema, 
se movía por medio de un resorte uiia 
puertocila oculta entre los adornos de la 
arquitectura. Esta puerta daba acceso á 
una escalera embutida en un corredor, 
que conducía á un cuartilo alumbrado por 
dos ventanas enrejadas, que caian á un 
patio interior. 

Este patio era la caja que ocultaba ú 
la vista de todos la segunda casa. 

El cuarto á donde se llegaba por la 
escalera secreta, era sin duda una h a b i -
tación. Los guarda pies de las camas y 
los tapices colocados delante de los sillo-
nes y sofás, eran de magníficas pieles 
de leones, de tigres y de panteras con ojos 
resplandecientes, y dientes que parecían 
todavia amenazadores. Las paredes c u -
biertas de cuero de Córdoba con dibujos 
del mejor gusto y gracia, estaban deco-
radas con armas de todas clases: desde 
el Tomahawk del l luron, hasta el Crik 
del Malayo; desde la espada en forma de 
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cruz de los antiguos caballeros, hasta el 
Canjiar del árabe; desde el arcabuz in-
c r u s t a d o de mártil del siglo XVI, hasta 
el fusil adamascado de oro del sigloXVIII. 

Inútilmente se hubiera buscado en 
aquel aposento otra salida que la de la 
escalera; quizá existía otra ú otras varias: 
pero ocultas é invisibles. 

Un criado aloman de veinte y cinco 
á treinta años, el único que se habia visto 
hacía muchos días andar por aquella gran 
casa, echó los cerrojos á la puerta de la 
calle, y abriendo la portezuela del car-
ruaje, mientras que el cochero impasi-
ble desengachaba ya los caballos, saco 
á Lorenza dormida, y la llevó en sus bra-
zos á la antesala: allí la depositó sobre una 
mesa cubierta con un tapete rojo, v con 
cierta discreción, le cubrió los píes con 
el gran velo blanco que llevaba puesto. 

Salió en seguida á encender á la luz 
de los faroles del coche un candelabro de 
siete mecheros. 

Durante este corto intérvale, Lorenza 
habia desaparecido. 

El conde de Fénix habia entrado de-
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Irás del ayuda do cámara, y cojiendo á 
su vez á Lorenza entre sus brazos, la h a -
bía llevado por la puerta oeulla y la e s -
calera secreta al cuarto de armas, dejando 
cuidadosamente cerradas tras si las dos 
puertas. , . . 

Tocó despues con la punta del pie un 
resorte colocado en el ángulo de la ch i -
menea. Abrióse inmediatamente olra puer-
ta formada con la plancha misma de aque -
lla, v moviendo sus silenciosos goznes, 
dió cabida al conde, que pasando por 
debajo del dintel, desapareció, volvién-
dose para cerrar con el pie del mismo 
modo (pie la habia abierto, aquella mis -
teriosa puerta. 

Del otro lado de la chimenea, encon-
tró olra segunda escalera, y despues de 
subir quince escalones, alfombrados de 
terciopelo de Utrech, llegó á una sala ele-
gantemente colgada de raso recamado do 
llores con colores tan vivos y tan bien di-
bujadas, (pie fácilmente hubieran podido 
tomarse por llores naturales. 

El mueblaje era de madera dorada: dos 
grandes armarios de concha incrustados 
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de rosa y una hermosa cama con ador-
nos de porcelana do, Sevres: formaban la 
parle indispensable del a juar . Varias si-
llas, sillones y sofás simétricamente co-
locados en un espacio de treinta pies en 
cuadro, adornaban lo restante de la ha-
bitación, que solo se componía de un ga-
binete de tocador y de un retrete inme-
diato á la sala. 

Dos ventanas, ocultas con grandes cor-
tinas, daban luz al aposento. 

Varias lámparas, en las cuales ardía un 
aceite perfumado, alumbraban noche y dia, 
y eslraidas por el techo, cuidaban de ellas 
manos invisibles. 

Ningún ruido so percibía en esta ha-
bitación que parecía estar situada á cien 
leguas del mundo. Solo el oro brillaba 
por todas partes; magníficas pinturas ador-
naban sus paredes y grandes cristales de 
Bohemia, de trasparentes facetas, pare-
cieron iluminarse, cuando despues de ha-
ber depositado á Lorenza sobre un sofá, 
el conde poco satisfecho de la opaca luz 
del retrete hizo desprender fuego del es-
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luche de plata, que tanto habia dado que 
pensar á Jilberto y encendió sobre la c h i -
menea dos candelabros llenos de bujías 
color de rosa. . 

Despues, volviendo hácia la joven e 
hincando una rodilla delante de ella s o -
bre un ahnohadon: 

—Lorenza! esclamó. 
La joven al oírse llamar, se reclinó 

apoyándose sobre un codo, y sus ojos 
permanecieron cerrados. 

—Lorenza! repitió el conde, dormís 
con vuestro sueño ordinario, ó con el sue-
ño magnético? —Con sueño magnético, contesto. 

—Entonces, podréis responderme si 
os interrogo? 

—Creo que sí. 
—Bien está. 
Despues de un momento de silencio, 

el conde de Fénix continuó. 
—Mirad hacia la habitación de Mme. 

Luisa que acabamos de dejar liará tres 
cuartos de hora poco mas ó menos. 

—Ya miro, respondió Lorenza. 
—Veis? 
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—Esta allí el Cardonal de Roban? 
—No lo veo. 
—Qué bacc la princesa? 
—Está rezando para acostarse. 
—Mirad por los corredores y patios 

del convento, á ver si divisáis á Su Emi-
nencia. 

—No lo veo. 
—Mirad si su coche está todavía es 

la puerta. 
—Ya no está. 
- S e g u i d el camino (pie hemos traído. 
—Ya lo sigo. 
—Veis algún coche? 
—Sí , sí, varios. 
—Y al Cardenal? 
—No. 
—Aproximaos á París. 
—Ya me acerco. 
—Todavía mas. 
—Bien. 
—Mas, mas. 
—Ah! ya lo veo. 
—En donde? 
—Cerca de la bar rera . 
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—lia entrado? 
—Se para en osle momento... un l a -

cayo baja do detrás del coche. 
* —Le habla? 

—Vá á hablarle. 
—Escucha Lorenza. Es de la mayor 

importancia que yo sepa lo que el Car -
denal dice á ese hombre. 

—Me habéis mandado escuchar, cuan-
do va no era tiempo. Pero esperad, espe-
rad, el ayuda de cámara habla al lacayo. 

'__Qué le dice? . 
—Calle de San Claudio, en el Marais, 

por el Boulevart. 
—Bien, Lorenza, gracias. 
Escribió el conde algunas palabras 

sobre un papel, lo plegó al rededor de 
una chapilla de cobre, destinada sin duda 
á darle mas peso, tiró el cordon de una 
campanilla, apretó un bolon bajo el cual 
apareció una aber tura , y dejo caer en 
ella el billete, cerrándose inmediatamente. 

De este medio se valia el conde para 
comunicarse con Fritz, cuando estaba e n -
cerrado en las habitaciones interiores. 

Y dirigiéndose otra vez hácia Lorenza: 
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—Con que estás contento ele mi? pre-

guntó la joven. 
—Si, querida Lorenza. 
—Pues bien! llame entonces mi re-

compensa. 
Se sonrió Bálsamo, y aproximó sus la-

bios á los de Lorenza, cuyo cuerpo se 
estremeció con tan voluptuoso contacto 

—Oh! José! José! murmuró CJ>I¡ un 
suspiro de dolor: José! cuánto le amo. 

Y la joven estendió sus brazos pu-
ra estrechar á Bálsamo contra su co-
razon. 

C A P Í T U L O X V I I . 

Ii» <lol»lc e x i s t e n c i a . - - E l sueño. 

El conde retrocedió vivamente: los bra-
zos de Lorenza no cojieron mas que el airo, 
y volvieron á caer cruzados sobre su 
pecho. 

—Lorenza, dijo Bálsamo: quieres ha-
blar con tu amigo? 

—Ay! sí, replicó la joven; pero ha-
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Mame tú frecuentemente: me gusta tanto 
tu voz! 

—Lorenza, me has dicho repelidas 
veces que serias muy dichosa si pudieras 
\i\ir conmigo, separada de lodo el mundo. 

—Oh! seria mi suprema felicidad! 
—FIJOS bien: be realizado lus deseos; 

en esta estancia, nadie puede perseguir-
nos, nadie puede molestarnos; estamos 
solos, enteramente solos. 

—All! cuánto me alegro! 
—Dime si le gusta esta habitación. 
—Mandame que \ ca . 
—Vé! 
—Oh! qué hermosa es! esclamó. 
—Con que te agrada? preguntó el con-

de con dulzura. 
—Si. sí, veo mis llores favoritas, mis 

Iieliótropos de vainilla, mis rosas p u r p u -
rinas, mis jazmines de China. Gracias, que-
rido José inio: qué bueno eres! 

—Hago lo que puedo por agradarte, 
Lorenza. 

—Oh! haces cien veces mas de lo (pie 
merezco. 

—Lo confiesas? 
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—Confiesas también que has sido muy 
ingrata? 

" — M u y ingrata! sí: pero t u rne ppr-
d mas, es verdad? 

—Te perdonaré c u a n d o mo hayas es-
plicado ese estraño misterio contra el cual 
lucho desde que te conozco. 

—Escucha , Bálsamo: hay en mí dos 
Lorenzas muy distintas, una que te ama, 
y otra que te aborrece , así como hay tam-
bién dos existencias opuestas; la una du-
rante la cual absorbo todas las alegrías 
del paraíso, y la otra, durante la cual 
esperimenlo todos los tormentos del in-
fierno. 

— Y eas dos existencias, son la \i-
iilia y el sueño; es verdad? 

—Sí . 
— Y me amas cuando duermes, y me 

detestas cuando \e las . 
—Sí . 
—Por qué? 
—No lo sé. 
—Debes saberlo. 
—No. 
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—Reúne bien tus recuerdos, consulta 

his ideas, sondea tu propio corazon. 
—Ali si!... Ahora comprendo. 

>—Habla. 
—Cuando Lorenza vela, es la roma-

na, osla mujer supersticiosa de Italia: cree 
que la ciencia es un crimen, y el amor 
un pecado. Entonces mira con temor al 
sabio Bálsamo, al hermoso José. Su con-
fesor le dijo que amándole, perdería su 
alma, v huirá de tí, sin cesar hasta el 
cabo del mundo. 

—Y cuándo Lorenza duerme? 
—Oh! entonces es muy diferente: ya 

no es romana, \ a no es supersticiosa: es 
mujer: lee en el corazon y en el espíritu 
de Bálsamo: vé que este corazon la ama, 
conoce que esa intelijencia proyecta cosas 
sublimes, y conoce en fin cuán superior 
es á ella. Entonces desea con ardor vivir 
v morir á su lado, á fin de que la pos-
teridad pronuncie en voz baja el nombre 
de Lorenza al mismo tiempo que pronun-
ciará en voz alia el de. . . Cagliostro! 

—Luego bajo ese nombre llegaré á ser 
célebre? 
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—Sí, sí, bajo eso nombre. 
—Querida Lorenza! con que vivirás ? 

gustosa on osle nuevo aposento? 
—Oh! es infinitamente mas rico que 

todrs los que hasta ahora me has desti-
nado: pero esa no es la causa de mir 
alegría. 

—Cuál es? 
—Que me has prometido habitarlo 

conmigo. 
—Ah! cuando duermes conoces que 

te amo con pasión? 
La joven abrazó convulsivamente sus' 

rodillas, mientras una pálida sonrisa aso-
maba á sus labios, y esclamó: 

—Sí, sí, lo conozco, v sin embargo, 
añadió exhalando un suspiro, hay una 
cosa que amas aun mas que á Lorenza. 

—Qué cosa? preguntó Bálsamo tem-
blando. 

— T u sueño. 
—Di mi obra. 
—Tu ambición. 
—Di mi gloria. 
—Oh! Diosmio! Dios mió! 
El corazon de la joven se oprimió, y 
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lágrimas silenciosas corrieron al través 
de sus párpados cerrados. 

—Qué ves? preguntó Bálsamo sor-
prendido de aquella espantosa lucidez que 
á veces también á él mismo le aterraba. 

—Oh! veo tinieblas entre las cuales 
se deslizan fantasmas: algunas de ellas 
llevan en la mano sus cabezas corona-
das, y tú, tú te bayas en medio de todos 
como un jeneral en medio de una refriega, 
l'arece que tienes los poderes de Dios; 
mandas, y te obedeceu. 

—Y bien, dijo Bálsamo con alegría, 
eso que ves, no te deja envanecida de 
mí? 

—Oh! eres demasiado bueno para e l e -
varte tanto. Ademas, yo me busco entre 
toda esa multitud que te rodea, y no me 
encuentro. Oh! no podré verte. . . no podré 
verte, murmuró tristemente. 

—Pues dondes estarás? 
—Estaré muerta. 
—Muerta tú, Lorenza mia! csclamó 

Bálsamo estremeciéndose: no, no, v iv i -
remos juntos para amarnos. 

—Tú no rae amas. 
TOMO V . 1 1 



102 
—Si, si to amo. 

Poro no mucho, contostó copendo 
con ambas manos la cabeza de José... no 
mucho, añadió apoyando en su frente sus 
labios enardecidos <pic multiplicaban sus 
caricias. 

—Oué puedes reprocharme/ 
— f u frialdad. Lo ves?... retrocedes. 

Te abrasan quizás mis labios puesto que 
esquivas mis besos. Oh! .. devuélveme mi 
tranquilidad inocente, mi convento de Su-
bí acó y las noches de mi celda solitaria. 
Devuélveme los besos que me enviabas 
en las alas de las brisas misteriosas y 
que en mi sueño veia venir á mí como 
síltides con alas de oro, que anegaban mi 
alma en un mar do delicias. 

—Lorenza! Lorenza! 
—Oh! No huvas , Bálsamo, no huyas 

de mí, te lo suplico; dame lu mano para 
que la estreche entre las mías; dame a 
besar tus ojos; no soy tuya? 

—Sí, sí, mi Lorenza querida, ere; 
mia, eres mi mujer muy amada. 

Y consientes que viva asi a tu lado, 
inútil, abandonada: licnes una flor casia 
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y solitaria, que te invita con su f ragan-
cia, y la rechazas! Ah! lo conozco, nada 
soy para tí. 

—Al contrario, lo eres lodo, Lorenza 
mia, puesto que sin tí nada podria, tú 
eres la que me das las fuerzas, el poder, 
el jénio. Cesa pues de amarme con esa 
liebre insensata que destruye la t ranqui-
lidad de las mujeres de tu pais. Amame 
cómo yo te amo. 

—Oh! no es amor, no es amor lo que 
sientes por mi. 

—Pero es á lo menos todo cuanto exijo 
de ti. porque tú me das lo que yo deseo, 
y esa posesion del alma me basta para 
ser feliz. 

—Feliz! esclamó Lorenza con aire des-
deñoso; llamas á eso ser feliz? 

—Sí, porque para mí, ser feliz, es ser 
grande. 

•Un doloroso suspiro se escapó del p e -
cho de la joven. 

—Oh! Lorenza mia! si supieras lo que 
vale leer en el corazon de los hombres para 
dominarlos con sus propias pasiones! 

—Sí, ya sé que solo te sirvo para eso. 
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—Hay mas: tus ojos loen para mí en 

el libro cerrado del porvenir, y lo que no 
he podido aprender con veinte años do 
trabajos y miserias, tú, mi dulce paloma, 
inocente v pura , cuando quieres me lo 
enseñas. Mis pasos, á los que tantos ene-
migos arman emboscadas, tú los alum-
bras; mi intelijeneia, de la que dependen 
mi \ ida , mi fortuna y mi libertad, tú ja 
dilatas como el oio de lince (pie \é du-
rante la -noche. Tus hermosos ojos, al 
cerrarse á la luz de este mundo, se abren 
á una claridad sobrehumana, v velan 
por mí. Tú eres la (pie me haces libre, 
rico y poderoso. 

—Y tú en cambio, me haces desgra-
ciada! esclamó Lorenza loca de amor. 

Y mas apasionada que nunca, ro-
deó con sus brazos á Bálsamo, que im-
pregnado también de la llama eléctrica, 
solo oponía ya una débil resistencia. 

Hizo sin embargo un esfuerzo, v lo-
grando desunir aqueí lazo vivo que lo en-
cadenaba: Ay Lorenza! Lorenza! esclamo: leí 
piedad! 
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—Soy lu esposa, repuso la joven, y no 

ta luja! Amame pues como un esposo aína 
á su esposa, y no como me amaba mi 
padre. 

—Lorenza, dijo Bálsamo trémulo v no 
podiendo apenas resistir sus deseos, te su-
plico (¡no no exijas de mi otro amor que 
el (¡no puedo dar te . 

1—Poro eso no es amor! no es amor! 
repitió la joven levantando con desespe-
ración sus brazos bácia el cielo. 

—Oh! si es amor . . . pero amor santo 
y puro, como el que se debe t r ibutar á 
una vil jen. 

Ili/.o la joven un brusco movimiento 
(pie desató las largas trenzas de su negra 
cabellera: su brazo tan blanco y nervioso 
á la vez se dirijió amenazador bácia el 
conde. 

—Qué has dicho? esclamó con voz 
breve y desolada. Por qué me has hecho 
abandonar mi patr ia , mi nombre mi f a -
milia, y hasta mi culto? porque mi Dios 
no es el tuyo. Por qué me has a c e r c a d o 
á tí y has lomado sobre mí esc imperio 
absoluto, que me hace tu esclava? Por qué 
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has encadenado mi vida á la tuya? Para 
l lamarme despues la virjen Lorenza? 

Bálsamo no pudo reprimir un do-
loroso suspiro, que le arrancó el intenso 
dolor de aquella mujer desesperada. 

j \y! dijo, cúlpale á tí misma o mas 
bien culpa á la naturaleza que lia hecho 
de tí un ánjel de cuya mirada infalible 
somete al universo. Dotada de estraordi-
naría lucidez, tú lees en los corazones tan 
fácilmente como en un libro: eres el an-
iel de pureza, el diamante sin mancha, 
y nada puede oscurecer tu espíritu, por-
que viendo Dios esta forma tan pura v ra-
diante, se digna dejar descender hasta 
ella, cuando yo lé invoco en nombre de 
los elementos que ha creado, su santo es-
píri tu, que de ordinario se mece sobre 
seres vulgares y sórdidos, por no encon-
trar en ellos un sitio sin mancha donde 
poder posarse. Lorenza: tú virjen, eres 
la inspirada de Dios; mu je r , no serias mas 
que materia . , 

Y no prefieres mi amor, esclamo la 
joven torciendo convulsivamente sus her-
mosas manos, y 110 prefieres mi amor a 
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osos ensueños que persigues, y á esas 
quimeras que crea tu imajinacion* Y me 
condenas á la castidad de las relijiosas, 
con las tentaciones del ardor inevitable 
de tu presencia? Ah! José, José, c o m e -
tes un crimen. 

—>o blasfemes, Lorenza mia , replicó 
Bálsamo, yo sufro como tú. Lee, lee, en 
mi corazon, te lo mando y di luego que 
no te amo. 

—Entonces, por qué te resistes á tí 
mismo? 

—Porque quici o elevarle conmigo so-
bre et trono del mundo. 

—Oh Bálsamo! murmuró la joven; 
podrá nunca darle tu ambición lo que te 
ofrece mi amor? 

El conde sin poder ya resistir los 
impulsos de su pasión y "arrastrado i n -
venciblemente por ella, dejó caer su c a -
beza sobre el pecho de Lorenza. 

—Ah! si, si, esclamó esta, veo que me 
prefieres á tu ambición, á tu poder, y á 
tus esperanzas. Oh! al fin me amas como 
yo te amo! 

Bálsamo intentó sacudir la nube e m -
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briagadora que comenzaba á ofuscar su 
razón, pero su esfuerzo fué inútil. 

Oh! puesto (pie me amas tanto, es-
clamó, ten piedad de mi. 

Lorenza y a no le oia: acababa defor-
mar con sus brazos una de esas cadenas 
invencibles, mas tenaces que grapas di 
hierro, y mas sólidas que el diamante. 

t e amaré como hermana, como 
v i r j en , como esposa, como quieras, pete dame un beso, uno solo. 

Bálsamo quedó subyugado. Vencido} 
enajenado por tanto amor, y sin tuerzas 1 
pa r a resistir mas tiempo, con la vista 
fija, el pecho ajilado, y la cabeza tras-
tornada, se aproximó á Lorenza tan in-
venciblemente alraido como el acero pw 
el imán. 

Ya sus labios iban a tocar los di 
la joven, cuando recobró de repente la ra-
zón, y azotando con sus manos el airs 
impregnado de voluptuosos vapores, es-
clamó: , . , , 

Lorenza, despertad, yo lo mando: 
Al punto se solió aquella cadena qui 

no liabia podido romper , los brazos que 
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ieenlazaban se estendieron, la sonrisa a r -
diente que entreabría los labios secos de 
Lorenza se borró, languideciendo como 
un resto de vida al último suspiro: abrié-
ronse sus ojos cerrados, volvieron á c o n -
traerse sus pupilas dilatadas, ajiló los 
brazos con esfuerzo, y haciendo un m o -
vimiento de cansancio, volvió á caer t e n -
dida. poro despierta, sobre el sofá. 

Bálsamo sentado á tres pasos de ella, 
lanzó un profundo suspiro. 

—Adiós dorado sueño, murmuró , adiós 
felicidad! 

C A P Í T U L O X V I I I . 

L a d o b l e existencia. - - l>.a v i j l l i a . 

Tan luego como Lorenza recobró su 
foder, dirijió una rápida ojeada á su a l -
sdedor, y despues de haber examinado 

« ida cosa, sin que ninguna de esas mil 
iquelerias que forman la alegría de las 
wjeres desarrugase al parecer la grave-
ad do su fisonomía, fijó sus ojos en Bál-

¡ ao con un temblor doloroso. 

i 
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El conde estaba sentado á pocos pasos 

de ella, y la observaba con suma atención, 
Siempre vos? esclamó retrocedien-

do la joven. 
Y' todas las señales de temor volvie-

ron ¿ a p a r e c e r en su semblante; sus la-
bios palidecieron, y el sudor brotó á Is 
raiz de su cabello. 

Bálsamo permaneció silencioso. 
— Donde estoy! continuó Lorenza. 
—No habréis olvidado de donde ve-

nís, señora, contestó el conde, y esto del* 
conduciros naturalmente á adivinar doné 
estáis. 

—Sí, teneis razón en escitar mis re 
cuerdos: ya bago memoria, en efecto. S 
que me habéis perseguido, y arrancad» 
de los brazos de la augusta intercesor? 
que habia elejido. 

—Entonces sabréis también que esa 
pr incesa , á pesar de su poder, 110 ha po-
dido defenderos. 

—Sí, la habéis vencido por medio de 
a lguna violencia máj ica , esclamó Lorenza 
jun tando sus manos. Oh! Dios mió! Dio.-
mi o! l ibradme de este demonio. 
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—Con quo vois en mí un demonio? 

señora, dijo Bálsamo encojiéndose de h o m -
bros. Por última vez os suplico dejeis esa 
faramalla de creencias pueriles, "y esa mul-
titud de supersticiones ridiculas y a b s u r -
das que os han acompañado desde vuestra 
salida del convento. 

—Oh! mi convento! Quién volviera a 
él! esclamó Lorenza deshecha en lágr imas . 

—En efecto, dijo Bálsamo con ironía: 
un convento es una cosa digna de ser 
echada de menos. 

Lorenza se lanzó bácia una de las ven -
tanas, d e s c o r r i ó . l a s cortinas, alzó la f a -
lleba, y estendiendo su mano, se agarro 
de uno de los hierros de la re ja , cubierta 
con una red de a lambre oculta con l lo-
res que la hacían perder mucho de su 
significación sin quitarle nada de su ef i-
cacia. 

—Prisión por prisión, dijo Lorenza, 
prefiero la que conduce al cielo á la que 
conduce al infierno. 

Y apoyó furiosamente sus puños de-
licados sobre una de las b a r r a s que a t r a -
vesaban la re ja . 
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—Si fuerais mas razonable, Lorenza, 

solo hallaríais llores en vuestra ventana. 
Y 110 lo era cuando me encerrabais 

en la otra cárcel ambulante en compa-
ñía de esc vampiro á quien llamais Al- í 
tholas? Sin embargo, no me perdíais (le 
vista; era vuestra prisionera, y cuaiulo 
os separábais de mí, siempre me dejabais 
dominada por ese espíritu que m:> ¡ osee 
y que no puedo combatir. Donde esta ese 
horrible viejo que me hace morir de ter-
ror? En algún rincón sin duda, es verdad.' 
Caliomos un instante, y oiremos su voz 
de fantasma salir de las entrañas de la 
tierra! . . . . 

—Atormentáis vuestra ímajinacion 
como un niño, señora, replicó el conde. 
Allhotas, mi preceptor, mi amigo, mi se-
gundo padre, es un anciano inofensivo que 
jamás os ha visto, que jamás se lia acer-
cado á \ os, y que si se ha acercado, u os lia 
visto, no ha fijado siquiera la atención, ocu-
pado como se halla en la prosecución de 
su obra . 

—Su obra! murmuró Lorenza; v que 
obra es esa? decidlo. 
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—Busca el elíxir de vida, que todos los 

filósofos han buscado hace seis mil años. 
—V vos, qué buscáis? 
—Yo? la perfección humana . 
—Oh! qué infierno! qué infierno! e s -

clamó Lorenza levantando las manos al 
ciclo. 

—Lo veis? dijo el conde incorporándo-
se: wieslro acceso os acomete de nuevo. 

—Mi acceso? 
—Si vuestro acceso: ignoráis una cosa, 

Lorenza, y e s que vuestra vida está d i -
\idida en "dos periodos iguales: durante 
el uno, sois buena, dulce, razonable; d u -
rante el otro, estáis loca. 

—Y este vano pretcsto de locura es el 
que alegáis para encerrarme? 

— \y! es preciso. 
—Oh! sed cruel, bá rba ro , inhumano: 

aprisionadme, matadme; pero no seáis h i -
pócrita, no aparentéis compasion cuando 
me martirizáis. 

—Vamos, dijo Bálsamo sin ofenderse, 
antes bien con dulce sonrisa: es un m a r -
tirio habitar esta estancia elegante y có-
moda? 
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—Hojas, rejas por todas partes, bar-

ras de hierro, ningún aire libre. 
Esas rejas están ahí para prolejcr 

vuestra vida. 
Oh! esclamó: me condena a morir 

en fuego lento, y dice que piensa en mi , 
vida, (pie se toma interés por ella! 

Bálsamo se acercó, y con un jesto 
amistoso, quiso tomarle la mano: pero la 
joven retrocedió como si le hubiese pi-
cado una víbora, esclamando: 

—Oh! no me toquéis! 
Con que me aborrecéis, Lorenza? 
Preguntad á la víctima si aborrece 

al verdugo! 
—Lorenza, Lorenza, porque no quie-

ro llegar á serlo, os quito parle de vues-
t ra libertad. Si pudiéseis salir y entrar 
cuando quisiéseis, quién sabe lo que lia-
ríais en uno de v uestros instantes de lo-
cura? 

—Lo que baria! Oh! que me vea al-
gún dia libre y vereis! 

—Lorenza, muy mal traíais al esposo 
que habéis elejido ante Dios. 

—Yo haberos elejido! jamás. 
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- S i n embargo, no sois mi esposa? 
—Eso es una maquinación infernal. 
—Pobre insensata! dijo Bálsamo diri-

j¡(Midolo una mirada de compasion. 
—Al*! soy romana murmuró la j o -

ven, y dia llegará en quo pueda v e n -
garme. 

—Es verdad (pie decís eso para asus -
tarme? preguntó ol cbnde moviendo dul-
cemente la cabeza. 

—No, no, lo liaré como lo digo. 
—Mujer cristiana, qué decís? esclamó 

Bálsamo con tono de imponente autoridad. 
Lue^o vuestra relíjion que manda se vuel-
va el bien por el mal, no es mas que una 
hipocresía, puesto nue al mismo tiempo 
que afectais observarla, volvéis el mal por 
el bien. 

Lorenza permaneció durante a lgu-
nos instantes como sorprendida de la fuer-
za de estas palabras. 

—Oh! esclarnó por último, no es una 
venganza, sino una obligación, denunciar 
á la sociedad sus enemigos. 

—Si me delatais por nigromántico, 
por hechicero, no es á ja sociedad á quien 
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ofendo, sino á Dios á quien desafio: y en-
tonces, Dios que puede con una sola señal 
anonadarme, por qué no se loma el trabajo 
de castigarme, y deja este cuidado á ios 
hombres débiles, y sometidos al error co-
mo yo? , 

—Porque olvida y tolera, murmuróla 
joven, esperando que os convertiréis. 

Y entre tanto*, añadió Bálsamo son-
r i éndoseos aconseja que vendáis á vues-
tro amigo, á vuestro bienhechor, ávues-
vuestro esposo. , 

—Mi esposo! \ dios gracias, jamas 
vuestra mano ha tocado á la mia sin ha-
cerme avergonzar ó estremecer. 

—Y ya sabéis (pie siempre lie pro-
curado jenerosamente evitaros ese con-
tacto. , 

—Es verdad: sois casto, y esta es u 
única compensación concedida á mis des-
gracias. Oh! si me viera obligada á sufrii 
-vuestro amor! 

Oh! misterio, misterio impenetra-
ble! murmuró el conde que parecía se-
guir su pensamiento mas bien que con-
testar al de Lorenza. 
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—Acabemos, interrumpió esta: por 

qné me quitáis mi libertad? 
—Por qué despues de habérmela s a -

crificado voluntariamente, traíais de r e -
cobrarla? por qué huís del que os protejo? 
porqué vais á pedir auxilio á una es t ran-
jera contra el que os ama? por qué ame-
nazáis sin cesar al que jamas os amenaza, 
con revelar secretos que no son vuestros 
v cuyas consecuencias ignoráis? 
' —Obi dijo Lorenza sin contestar h 
estas preguntas, el prisionero que desea 
firmemente recobrar su libertad, la r e s -
cata tarde ó temprano, y vuestras barras 
do hierro, no me sujetarán mas que me 
sujetó vuestra jáula ambulante. 

—Afortunadamente para vos, son bas-
tante sólidas, observó el conde con a m e -
nazadora serenidad. 

—Dios me enviará alguna tempestad 
como la de Lorena, ó algún rayo que las 
rompa. 

—Creedme, Lorenza: suphcadle mas 
bien que no suceda así; desconfiad de esas 
exaltaciones romancescas: os hablo como 
amigo, escuchadme. 

TOMO Y . 1 -
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Había tanta cólera concentrada en la ! 

voz do Bálsamo, tanto fuego sombrío en 
sus miradas, y su musculosa mano se 
crispaba de tan estraña manera a cada 
una de las palabras que pronunciaba ten-
ia v casi solemnemente, que aturdida Lo-
renza en lo mas fuerte de su rebelión, no 
pudo menos de escuchar á pesar suyo. 
1 _ Y a veis, bija mía, continuo el con-
de sin que su voz hubiese perdido nada 
de su amenazadora dulzura, uue lie tra-
tado de hacer esta prisión habitable para 
una reina, y aunque lo fueseis, nada 
os faltaría aquí. Calmad pues esa exal-
tación insensata; vivid aquí como hubie-
rais vivido en vueslro convenio: habi-
tuaos á verme; amadme como á un her-
mano Yo tengo grandes pesares, os los 
confiaré: una sonrisa de vuestros labios, 
rae consolará de mis crueles decepciones. 
Cuanto mas buena, sufrida y resignada 
os vea, mas adelgazaré los hierros de 
vuestra celda. Quién sabe! dentro de un 
año, de seis meses, estarcís acaso tan li-
bre como yo, en términos que ya no tra-
tareis de robarme vuestra libertad. 
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—No, no, esclamó Lorenza, parec íén-

dolc imposible que tan terrible resolución 
pudiese aliarse con aquella voz tan d u l -
ce: no, basta ya de promesas, basta ya 
de engaños; habéis cometido conmigo un 
rapto violento: yo soy dueña de mi l i -
bertad, y va que no queréis devolvérmela, 
permitid a¡ menos que me consagre á Dios. 
SI he tolerado hasta ahora vuestro d e s -
potismo, ha sido porque rae acordaba que 
me arrancasteis del poder de unos b a n -
didos que iban á deshonrarme; pero ya 
se debilitó ese agradecimiento, y si os obs-
tináis en tenerme algunos dias mas e n -
cerrada en esta prisión, perderé hasta el 
último vestijio de gratitud, y tarde ó t em-
prano llegaré á creer que teniais relacio-
nes misteriosas con ellos. 

—Con que seriáis capaz de conside-
rarme como jefe de ladrones? 

—Quién sabel sorprendí ciertas señas, 
ciertas*palabras.... 

—Como! interrumpió el conde palide-
ciendo. 

—Sí, sí, continuó Lorenza, las s o r -
prendíalas só las conozco. 

i 
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—Poro jamas las repetiréis á nadie: ; 

las conservareis ocultas para siempre en 
vuestra memoria. 

Olí! al contrario! esclamó Lorenza 
satisfecha de encontrar en su cólera el sitio 
vulnerable de su antagonista. Conserva-
ré relijiosamenle en mi memoria esas pa-
labras; me las repetiré á mí misma en voz 
baja cuando me encuentre sola, v las diré 
en voz alta cuando se presente una oca-
sion:—ya las he dicho. 

—A quién? preguntó Bálsamo. 
—A la princesa. 
—Pues bien, Lorenza, no olvidéis lo 

que vais á oir, dijo el conde cerrando con-
vulsivamente los puños para contener su 
ira: si las habéis dicho, no las volvereis 
á decir; no, porque no volverán á abrirse 
esas puertas, porque aguzaré las puntas 
de esos hierros, porque levantaré, si es 
preciso las paredes de ese patio tan altas 
como las de Babel. 

—Ya os he dicho, replicó Lorenza, 
que se rompen fácilmente las cadenas, 
cuando el amor de la libertad se refuerza 
con el odio que inspira el tirano. 
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—Enhorabuena, romped las vues t ras 

cuando os plazca, Lorenza: poro e scu -
chad anles lo quo os espera: solo podréis 
escapar dos voces de osle encierro: la p r i -
mera, os castigaré tan cruelmente, que 
(Ierran atéis hasta la última lágrima de 
Miestro cuerpo; la segunda os c a s t i -
garé fan inhumanamente, que derramareis 
.'lasla la última gota do sangre de v u e s -
tras venas. 

—Dios mió! Dios mió! será capaz de 
asesinarme, esclamó la joven en el ú l t i -
mo parasismo de la cólera, ar ráncandose 
los cabellos y arras t rándose por la a l -
fombra. 

El conde la miró un instante con cierta 
mezcla de cólera y compasion; mas la 
compasion pudo mas que la cólera, y dijo: 

—Vamos, Lorenza, volved en vos; 
tranquilizaos, llegará dia en queseá i s pre-
miada con usura de lo mucho que habéis 
sufrido ó creído suf r i r . 

—Encerrada! encerrada! gritó la joven 
sin escuchar á Bálsamo. 

—Paciencia. 
—Castigada! 
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— E s un tiempo de prueba. 
—Loca! loca! 
— O s curareis. 
—Olí! arrojadme desde luego en un 

hospital de locos! encerradme de una vez 
en una verdadera cárcel! 

—No por cierto: vos misma me habéis 
prevenido de lo que haríais contra mí. 

—Entonces, esclamó Lorenza, matad-
mc, matadme ahora mismo! 

Y levantándose con la ajilidad y la 
rapidez de una fiera, se lanzó con ánimo 
de romperse la cabeza contra la pared. 

Pero Bálsamo estendiendo bácia ella 
su mano, pronunció con la voluntad mas 
«pie con los labios una sola palabra, que 
bastó para conlonerla. La joven se detuvo 
de repente, vaciló, y cayó dormida en sus 
brazos. 

El estraño encantador, que dominaba 
al parecer toda la parte material de aque-
lla mujer , pero que luchaba en vano con-
t ra la parte moral, la levantó en sus bra-
zos, la llevó á la cama, é imprimiendo un 
beso en sus labios corrió las cortinas y 
salió. 
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En cuanto á la joven, un sueño dulce 

y tranquilo la envolvió, como el manto de 
una tierna madre envuelve al hijo mimado 
despues de haber sufrido mucho y llorado 
sin consuelo. 

C A P Í T U L O X I X . 

IÍA v i s i t a . 

Lorenza uo so habia equivocado. Des-
pués de haber entrado por la bar rera de 
San Dionisio, y seguido en toda su lonjilud 
el arrabal del mismo nombre, un coche 
dando la vuelta entre la puerta y el ángulo 
formado por la última casa, seguía r o -
dando á lo largo del Boulevart. 

Esle cocho encerraba, como habia di -
cho Lorenza, á Mr. Luis cíe Bohan, obispo 
de Slrasburgo, (pie movido de su i m p a -
ciencia, venia á ver antes del tiempo l i -
jado,- al hechicero en su misteriosa casa. 

El cochero, á quien multitud de aven-
turas galantes del buen prelado habia he-
cho aguerrido contra la oscuridad, los 
barrancos y los peligros de ciertas calles 
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misteriosas, no se acobardó en lo mas mí-
nimo cuando después de haber seguido 
los boulevares de San Dionisio y San Mar-
tin, todavía poblados y alumbrados, le 
fué preciso penetrar en el Boulevart de-
sierto y sombrío de la Bastilla. 

El car ruaje se detuvo en el ángulo de 
la calle de San Claudio, y según la órdee 
del amo fué á ocultarse bajo los árboles, 
á veinte pasos de distancia. 

Mr. de Roban, en traje de seglar, se 
deslizó entonces en la calle, v vino i 
l lamar tres veces á la puerta de la casi 
que pudo fácilmente reconocer por la des-
cripción (pie le habia hecho de ella el con-
de de Fénix. 

Los pasos de Fritz resonaron en el pa-
tio, y se abrió la puerta . 

—No vive aquí el señor conde de Fé-
nix? preguntó el príncipe. 

—Si señor, contestó el lacayo. 
—Es tá en casa? 
—Si señor. 
—Bien, anunciad . . . 
— A Su Eminencia el cardenal de 

Roban? 
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Ouedóse este sorprendido, y se miró 

de pies á cabeza, por si alguna cosa r e -
velaba su calidad, bien en su t r a j e , ó en 
su comitiva: pero estaba solo, y vestido 
de seglar. , 

—Como sabéis mi nombre? pregunto. 
—El amo acaba de decirme ahora 

mismo que esperaba á Vuestra Eminencia. 
—Si, pero mañana, pasado manana. . . 
—No señor, esta noche. 
—Vuestro amo acaba de deciros que 

me esperaba esta noche? 
—Si señor. 
—Bien, pues anunciadme, dijo el Car -

denal poniendo dos luises en la mano de 
Fritz. 

—Tomaos la molestia de seguirme, r e -
puso este. . . . i 

El prelado hizo un movimiento (le c a -
beza indicando (pie consentía en ello, y 
el lacavo so dirijió con paso presuroso 
hacia la puerta de la antesala, que un 
gran candelabro de bronce alumbraba con 
sus doce bujías. . 

El Cardenal le seguia admirado y pen-
sativo. 
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—Amigo mío, observó deteniéndose on 

l«i puerta del salon, aquí bav sin duda 
equivocación, y en ese caso no quisiera 
molestar al señor conde: es imposible que 
me espere, ignorando que debia venir. 

—Pso es monseñor, Su Eminencia el 
Cardenal príncipe de Kohan obispo de 
Slrasburgo? preguntó Fritz. 

—Si , amigo mió. 
—Entonces sois el mismo á quien mi 

amo espera. 
Y encendiendo sucesivamente las bu-

jías de otros dos candelabros, hizo una 
reverencia v salió. 

Cinco minutos transcurrieron, durante 
los cuales esperimentando el Cardenal una 
singular emocion, se puso á examinar los 
muebles llenos de elegancia que adornaban 
aquel salon. 

Abrióse la puerta, y el conde de Fénix 
apareció en el umbral . 

—Buenas noches, monseñor, dijo sen-
cillamente. 

—Me han dicho que me esperabais 
esta noche, esclamó el Cardenal sin con-
leslar al saludo: esto me parece imposible. 
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—En efecto, os estaba esperando, 

contestó el conde. Tal vez dudéis de mis 
palabras, al ver el indigno recibimiento 
que le bago: pero como bace muy pocos 
dias que lie llegado á Paris, 110 he tenido 
tiempo de disponer nada. Suplico pues a 
Su Eminencia se sirva disimularme. 

—Que me esperabais! y quién os ha 
anunciado mi visita? 

—Vos mismo, monseñor. 
—Como? 
—ISo habéis hecho parar vuestro c o -

che en la barrera de San Dionisio? 
—Sí. 
—No es cierto que llamasteis a vues-

tro lacayo y que bajó del coche para r e -
cibir vuestras órdenes? 

—Cierto es. 
—No le dijisteis calle de San Claudio 

por el arrabal de San Dionisio y el Bou-
levart, palabras que repitió al cochero? 

—Sí. Pero me habéis visto? me habéis 
oido? —Os he visto, monseñor, os he oído. 

—Estabais allí? 
—No, monseñor, 110 estaba allí. 
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— P U P S dónde oslabais? 
—Aquí . 
—Y dosdo aquí habéis podido verme 

y oírme? 
—Si, monseñor. 
—Bah, no lo creo. 
—Olvidáis que soy hechicero. 
—Ah! es verdad, lo olvidaba. Cómo 

debo llamaros, el barón Bálsamo, ó el 
conde de Fénix? 

—En mi casa no tengo nombre: me 
llamo el M\ESTRO. 

—Sí, ese es el título hermético, l'ues 
bien, señor maestro, conque me cspe-
rábais? 

—Os esperaba. 
—Y habíais calentado vuestro laho-

' ratorio? 
—Siempre lo está, monseñor. 
—Me permitiréis entrar en él? 
—Tendré el honor de conducirá Vues-

tra Eminencia. 
—Y yo os seguiré, pero con una con-

dición. 
—Cuál? 
—Que me prometáis 110 ponerme per-
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sonalmente on relaciones con el diablo. 
Tengo mucho miedo á Lucifer. 

—All! ah! monseñor. 
—Si, es muy común tomar para que 

hagan las veces do diablos, grandes br ibo-
nes de guardias franceses reformados, ó 
maestros de esgrima que para representar 
al natural el papel de Satanás, apagan las 
luces y atormentan á las jentes con p e -
llizcos y alfilerazos. 

—Monseñor, repuso Bálsamo, jamás 
olvidan mis diablos que tienen el honor de 
habérselas con principes, y se acuerdan 
siempre de las palabras de Mr. de Condé, 
que prometió á uno de ellos si no se e s -
taba quieto, sacudirle tan bien la piel, 
ipie tendría (pie abandonarla, ó portarse 
mas decentemente. 

—Bien, dijo el Cardenal; ya me h a -
béis tranquilizado: pasemos al l abo ra -
torio. 

—Si Vuestra Eminencia tiene la b o n -
dad de seguirme! 

—Marchemos. 
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C A P Í T U L O X X . 

El oro. 

El Cardenal y el conde subieron por 
una escalera pequeña que conducía para-
lelamente desde la principal á los salones 
del primer piso. Bálsamo abrió una puer-
ta que se encontraba bajo una bóveda y 
un corredor sombrío se presentó á los ojos 
del Cárdenal, que entro en él resuelta-
mente. 

El conde cerró la puerta. 
Al ruido que hizo al cerrarse, el Car-

denal se volvio con cierta emocion. 
—Ya liemos llegado, monseñor, dijo 

Bálsamo, solo falta abrir y cerrar esta 
última puerta, y os advierto que no ns 
sorprendáis del sonido cstraño que baga, 
porque es de hierro. 

El prelado á quien el ruido de la 
pr imera puerta habia hecho estremecer,. 
se alegró que le avisaran oportunamente, 
porque el rechinamiento metálico de los 
goznes y de la cerradura, hubieran inco-
modado á cualquiera, cuyos nervios hu-
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bioran sido menos susceptibles que los 
suyos. 

Bajó tres escalones, y entró. 
Un gran gabinete con \ igas desnudas 

en el techo, una lámpara, multitud de 
libros y de instrumentos de tísica y q u í -
mica: tal era el aspecto (pie á primera 
\isla presentaba este nuevo aposento. 

Al cabo de algunos minutos, el Car -
denal sintió que respiraba con dificultad. 

—Qué significa esto? Aquí se ahoga 
uno; estoy bañado en sudor. Qué ruido 
es ese? 

—lie aquí la causa, monseñor, como 
dice-Sliaskspeare, contestó Bálsamo, des-
corriendo una gran cortina de amianto, j 
descubriendo un horno de ladrillo, en 
cuyo centro brillaban dos agujeros como 
los ojos del león en las tinieblas. 

Éste horno ocupaba el centro do una 
segunda pieza de doble tamaño que la 
primera, y que el príncipe no habia p o -
dido ver, por estar oculta con la cortina 
de amianto. 

—Oh! oh! esclamó el príncipe retro-
cediendo; esto es espantoso. 

S 
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— E s un horno, monseñor. 
—Sí, sin duda; pero habéis citado i 

Shakspeare, y yo citaré á Moliere, hay 
hornos de hornos; este tiene un aspecto 
diabólico, y su olor no me agrada. Que 
se cuece ahí dentro? 

—Lo (pie Vuestra Eminencia me la 
pedido. 

—Como? 
—Sin duda, creo que Vuestra Emi-

nencia me ha hecho el favor de aceptar 
una muestra de mi ciencia. Hasta maña-
na por la noche no debía haberme puesto 
á t rabajar , puesto que la cita que me hi-
cisteis era para pasado mañana: pero como 
Vuestra Eminencia mudó de parecer, ape-
nas le vi en camino para la calle de Sao 
Claudio, encendí el horno é hice la mis-
tión, de manera que de aquí á diez mi-
nutos, tendreis oro. Permitidme que abra 
el ventanillo para establecer una corriente 
de aire . 

—Cómo! estos crisoles?... 
—Dentro de diez minutos nos dark 

oro tan puro, como los zequies de Vene-
cia v los florines de Toscana. 
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—Veamos, si es que puede verse. 
—Sin duda, solo que es preciso tomar 

algunas precauciones indispensables. 
—Cuáles? 
—Aplicad sobre vuestro rostro osla 

máscara de amianto con ojos de vidrio, 
sin lo cual, podría suceder, que el fuego, 
que es demasiado activo, os abrasara la 
\ista. 

—Cáspita! cuidado con eso; aprecio 
mucho mis ojos, y 110 los daria por los 
cien mil escudos que me habéis p ro -
metido. 

—Asi lo creia yo, porque los ojos de 
Vuestra Eminencia son buenos y hermosos. 

La galantería no desagradó al pr ín-
cipe, demasiado celoso de sus ventajas 
personales. 

—Conque, dijo poniéndose la másca-
ra: decis que vamos á ver oro? 

—Así lo espero, monseñor. 
—En cantidad de cien mil escudos? 
—Si señor, y algo mas tal vez, porque 

he hecho una mistión abundante. 
—En verdad que- sois un hechicero 

jeneroso, dijo el príncipe palpitándole el 
TOMO V . 1 3 
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corazon do alegría. 

—O» suplico <pio os alojéis un poco 
porque \oy á abrir el crisol. 

Bálsamo se puso una camisa enría 
de amianto, cojió con brazo vigoroso una 
palanca de hierro y lexantó una cober-
tera enrojecida por el calor del fuego, (li-
jando descubiertos cuatro crisoles de igual 
forma. Los unos contenían una mistura 
rojiza como bermellón y los otros una ma-
teria blanquecina ya , pero con un resto 
de trasparencia purpurina. 

—Y es ese el oro? preguntó el pie-
lado en voz baja, como si temiera turbar 
con una palabra demasiado alta el mis-
terio que se verificaba á su vista. 

—Si señor; estos cuatro crisoles, oslan 
colocados por su orden: los unos tienen 
doce horas de cocion, y los otros once. La 
mistión (y este es un secreto que revelo 
á un amigo de la ciencia,) no se arroja 
en la materia sino en el momento de la 
ebullición. Pero como Vuestra Eminencia 
puede ver, el primer crisol blanquea ya,y 
podría fácilmente trasegarse la materia que 
está en su punto. Haceos atrás, monseñor. 
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Obedeció el príncipe con la misma 

puntualidad que un soldado la órden do 
su jefe, y Bálsamo soltando la palanca de 
hierro ya caliento por el contacto de los 
crisoles enrojecidos, acercó al horno una 
especie de yunque con ruedas, sobre el 
cual estaban engastados en formas de h ier -
ro ocho moldes cilindricos de la misma 
capacidad. 

—Qué es esto, querido hechicero? p re -
guntó el príncipe. 

—Este es, monseñor, el molde común 
y uniforme en que voy á colar vuestros 
rieles. 

—Ah! ah! esclamó el príncipe redo-
blando su atención. 

Bálsamo estendió sobre las losas una 
capa de estopa blanca, como por via de 
defensa y colocándose entre el yunque y 
el horno, abrió un gran libro, recitó v a -
rilla en mano un encanto, y despues co-
jiendo unas tenazas enormes, destinadas 
á encerrar el crisol en sus retorcidos b r a -
zos, esclamó; 

—Este oro, monseñor, será de prime-
ra calidad. 

i 
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—Cómo! preguntó ol principe: vaisú 

levantar esa olla de fuego? 
—One pesa cincuenta libras, si senor: 

Oh! estad tranquiló, pocos fundidores tie-
nen mis músculos y ini destreza. 

Ya pero si el crisol reventase... 
Asi me sucedió una vez, monseñor, 

en el año de 4399, haciendo un esperi-
mento con Nicolas Flamel, en su casa ca e 
de los Escribanos, cerca de la capilla de 
Santiago. El pobre Flamel esluvo á punto 
de perder la vida, y yo perdí veinte v 
siete marcos de una sustancia mas pre-
ciosa que el oro. 

Que diablos me decís, señor maes-
tro9 

—La verdad. 
En 1399 os dedicabais á la grao 

obra? 
—Si señor. 
—Con Nicolás Flamel? 
—Con Nicolás Flamel: descubrimos 

junios el secreto cincuenta ó sesenta años 
antes trabajando con Pedro el Bueno en 
la ciudad de Pola. No tapó el crisol con 
bastante lijereza, y tuve el ojo derecho 
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perdido durante diez ó doce años por la 
evaporación. 

—Podro el Bueno? 
—El que compuso la famosa obra de 

¡a Margarita Preliora que sin duda co-
nocéis. 

—Sí, y que lleva la fecha de 1330. 
—Esa misma, monseñor. 
—Conque habéis conocido á Flamcl y 

á Pedro el Bueno? 
—lio sido discípulo del uno, y m a e s -

del otro. 
Y mientras que el Cardenal espantado 

se preguntaba si seria aquel hombre L u -
cifer en persona, y 110 uno de sus s e -
cuaces, Bálsamo metió en el horno su te-
naza de largos brazos. 

La operacion fué segura y rápida. 
El alquimista despues de haberse asegu-
rado que tenia bien agarrado el crisol, 
levantándolo solamente algunas pulgadas, 
hizo 1111 esfuerzo vigoroso v levantó la e s -
pantosa marmita del ardiente hornillo. Las 
manos de las tenazas se enrojecieron al 
punto; despues se vieron correr sobre la 
arcilla incandescente surcos blancos como 
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relámpagos en una nube sulfurosa; los \ 
bordes del crisol tomaron un color rojo 
oscuro, al paso que el fondo cónico apa-
recía aun sonrosado y arjenlino sobre la 
penumbra del horno. Finalmente, el lí-
quido metal sobre el cual se habia for- | 
mado una capa color de violeta, con visos 
de oro, silbó por la gotera del crisol, ca-
yendo en chorros de fuego en el molde 
negro, en cuyo orificio, apareció furioso 
y espumante el oro insultando con su bri-
llo al vil metal que lo contenia. 

—Al segundo, dijo Bálsamo pasando 
á otro molde. 

Y el segundo moldo se llenó con !a 
misma fuerza y destreza. 

El sudor bañaba la frente del al-
quimista, mientras el espectador, ocul-
to en la oscuridad, se persignaba de 
asombro. En efecto, aquel cuadro inspi-
raba un horror salvaje y majestuoso. El 
rostro de Bálsamo alumbrado por los ro-
jizos reflejos de la llama metálica, se ase-
mejaba al de los condenados que Miguel-
Anjel y Dante sepultan en el fondo de sus 
calderas. 
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Bálsamo no respiró entre las dos ope-

raciones: el tiempo urj ia. 
—Habrá alguna merma, dijo despues 

do, liabei llenado el segundo molde: be 
dejado hervir la mistura una centécima 
parte de minuto mas. 

- Yna centésima parle de minuto mas! 
esdamó el Cardenal sin poder va repr i -
mir su asombro. 

—lisio es mucho en hermética, mon-
señor, replicó injenuamento Bálsamo: pero 
entretanto ahí tiene Vuestra Eminencia dos 
crisoles vacíos v dos moldes con cien l i -
bras do oro lino. 

Y cojiendo con el auxilio de sus po-
derosas tenazas, el primer molde, lo ar-
rojó en el agua que humeó é hirvió largo 
tiempo: despues lo abrió y sacó de él un 
jiedezo intachable de la forma de un pan 
de azúcar aplastado por ambos polos. 

—Tenemos que esperar cerca de una 
hora para los otros dos crisoles, dijo Bál-
samo; quiere Vuestra Eminencia sentarse 
ó tomar el fresco? 

—Yes esto oro? preguntó el Cardenal 
sin responder á la pregunta del alquimista. 

i 



200 
—Lo dudáis, monseñor? repuso Bál-

samo sonriéndosc. 
—Como la ciencia se lia engallado 

lautas veces. . . 
—No decis todo vuestro pensamiento, ^ 

principe, interrumpió Hálsamo. Croéis que , 
os engaño, y que os engaño á sabiendas. 
Si asi fuese valdría muy poco á mis pro-
pios ojos, porque mi ambición no pasaría 
de las paredes de mi gabinete, que os 
veria salir maravillado, perdiéndose toda 
vuestra admiración on casa del primer ba-
tidor de oro. Vamos, vamos, no forméis 
tan mala opinion ele mí, príncipe, v creed 
(pie si yo tratara de engañar, seria con 
mas habilidad y con una idea mas ele-
vada. Ademas sabe Vuestra Eminencia 
como se prueba el oro? 

—Sin duda: con la piedra de toque. 
—Vuestra Eminencia 110 habrá dejado. 

de hacer alguna vez la espericncia aunque j 
no sea mas que en las onzas de España 
tan codiciadas en el juego por ser del 
oro mas lino que se conoce, pero entre las 
cuales suelen encontrarse muchas falsas. 

—Me lia sucedido efectivamente. 
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Tues bien, monseñor, aqui tenéis una 

piedra y ácido. . 
—JSO: estoy convencido. 
—Sin embargo, bacedme el favor de 

aseguraros de que estas barras no son so-
lamente de oro, sino de oro sin liga. 

El Cardenal se resistía á dar esta prue-
ba de incredulidad; sin embargo era evi-
dente que no estaba convencido. 

—El conde tocó con su propia mano 
las barras, y sometió el resultado á la 
esperiencia de su huésped. 

—Veinte y ocho quilates, dijo; voy 
á vaciar los otros dos. . 

Diez minutos despues se veían las 
doscientas libras de oro sobre la estopa 
caliente por el contacto. 

—Vuestra Eminencia ha venido en 
coche, es verdad? 

- S í . 
—Pues podéis mandar que lo aproxi-

men, v mi lacayo colocará en él las barras . 
—Cien mil escudos! murmuro el Car-

denal quitándose su máscara como para 
ver con sus propios ojos el oro que yacía 

| á sus pies. 

i 
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—Y conocéis su procedencia, pues 

liasla le habéis v isto fabricar . 
—Oh! sí, podré dar testimonio. 
— N a d a , no digáis eso, esclamó viva-

mente el conde, porque en Francia seos-
tima poco á los sabios. 

—Entonces , qué puedo hacer por vos? 
dijo el príncipe levantando con trabajo la 
b a r r a de cincuenta libras en sus manos 
delicadas. 

Bálsamo le miró atentamente y eolio 
á rcir sin respeto alguno. 

— Q u e hay de risible en lo que lio 
dicho? preguntó el Cardenal . 

—Creo (pie Vuestra Eminencia me 
ofrece sus servicios. 

—Asi es. 
— Y no sería mas natura l que yo le 

ofreciese los míos? 
—Cabal lero, contestó el Cardenal re-

s e n t i d o , confieso que os portáis jenerosa-
mente conmigo, y que debo viviros agra-
decido; pero si este agradecimiento debe 
humil larme, no puedo aceptar el servicio 
que me ofrcceis. Hay todavía en París, á 
Dios gracias , bastantes usureros que pue-
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dan prestarme hasta pasado mañana, mi -
tad por empeño, mitad por mi lirma, cien 
mil escudos; solo mi anillo episcopal vale 
cuarenta mil libras. 

Y el prelado presentó su mano tan 
blanca como la de una mujer , en cuyo 
dedo anular brillaba un diamante del t a -
maño de una avellana. 

—Príncipe, dijo Bálsamo inclinándose, 
PS imposible que hayais creído ni por un 
instante que mi . intención haya sido ofen-
deros. 

Y despues como si hablara consigo 
mismo: 

—Es eslraño, añadió, que la verdad 
cause tanto efecto á cualquiera que se 
llamo príncipe. 

—Cómo? 
—Sin duda; Vuestra Eminencia me 

ofrece sus servicios, y yo pregunto qué 
clase de servicios son los que Vuestra Emi-
nencia puede prestarme. 

—En primer lugar mi crédito en la 
corte. 

—Monseñor, monseñor, bien sabéis 
¡]uc ese crédito está ya muy vacilante, v 
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casi me seria igual el de Mr. doChoiseul, 
(jue acaso dejará de ser ministro antes de 
quince dias. En fin príncipe tocante á 
crédito atengámonos al mío y acertaremos. 
Yod (pie hermoso y brillante es ese oro. 
Siempre que Vuestra Eminencia lo nece-
site, se servirá avisarme desde la víspera 
ó en la mañana del mismo dia, y le fa-
cilitaré todo el que quiera; con el oro lodo 
se alcanza: 110 es verdad, monseñor? 

—1N0 todo, murmuró el Cardenal, co-
locado en el rango de prolejido y no pen-
sando siquiera en recobrar su position de 
protector. 

—Ali! en efecto, añadió Bálsamo, ol-
vidaba (pie monseñor deseaba otra cosa 
(pie no es oro: 1111 bien mas precioso (pie 
todas las riquezas del mundo: pero oslo 
no corresponde á la ciencia: es del resorte 
de la májia. Decid 1111a palabra y el má-
jico reemplazará al alquimista. 

—Gracias , nada mas necesito, nada 
mas deseo, repuso tristemente el Cardenal. 

— Monseñor, dijo Bálsamo aproximán-
dose á él, 1111 príncipe joven, de imaji-
nacion fogosa, rico y que se llama Uoliair, 
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no puede dar semejante respuesta á un 
májico. 

—Y por qué? 
—Porque el májico lee en el fondo del 

corazon, y sabe lo contrario. 
—Nada deseo, nada quiero, repitió el 

príncipe sobresaltado. 
—Yo creía por el contrario que los 

deseos de Su Eminencia eran tales, que 
no se atrevía á confesárselos á sí mismo, 
conociendo que eran deseos de rey. 

—Señor, dijo el Cardenal temblando, 
creo que aludís á ciertas palabras que di-
jisteis en las Carmelitas de San Dionisio. 

—Cierto es, monseñor. 
—Pues entonces estábais tan equivo-

cado como ahora. 
—Olvidáis, monseñor, que veo tan 

claramente lo que pasa en vuestro corazon, 
como vi salir vuestro coche del convento, 
pasar la barrera, seguir el Boulevart y 
pararse bajo los árboles á cincuenta pasos 
de esta casa? 

—Entonces esplicaos y reveladme a l -
guna cosa estraordinaria. 
' —Monseñor, los príncipes de vuestra 

i 
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casa han necesitado siempre un amor 
grande y peligroso, y no sercis vos cier-
tamente (¡uicn dejenere. 

—No os entiendo, conde, balbuceó el 
príncipe. 

—Al contrario me comprendéis muy 
bien. Hubiera podido tocar fácilmen-
te muchas cuerdas (pie vibran en 
vuestro corazon: pero lo considero inútil, 
y he preferido atacar desde luego la que 
estoy seguro (pie vibra mas profunda-
mente. 

El Cardenal alzóla cabeza, y haciendo 
el último esfuerzo de desconfianza, con-
sul ló las miradas lijas y tranquilas del 
conde. 

Este se sonreía con tal espresion de 
superioridad que el Cardenal bajó los ojos 
con timidez. 

—Oh! teneis razón, monseñor, tenéis 
razón: 110 me miréis, porque leo con de-
masiada claridad lo que pasa en vuestro 
corazon, porque vuestro corazon es como 
un espejo que conservase la forma de los 
objetos que ha reflejado. 

—Silencio, conde de Fénix, silencio, 
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dijo el Cardonal subyugado. 

—Verdad os, silencio, porque 110 lia 
llegado todavía la hora de declarar s e -
mejante amor. 

—Todavía no, habéis dicho? 
—Todavía no. 
—Luego este amor tendrá un p o r -

venir? 
—Por qué no? 
—Y podríais decirme si es tan insensa-

to, como yo mismo he creído, como creo to -
davía, y creeré hasta el momento en que 
me presenten una prueba de lo contrario? 

—Mucho pedis, monseñor, y nada 
puedo deciros sin ponerme antes en con-
tado con la persona que os lo ha inspi-
rado, ó con cualquier otro objeto que le 
pertenezca. 

—Qué necesitáis para eso? 
—Cna trenza de su cabello, por p e -

queña que sea. 
—Oh! si, sois un hombre profundo! 

sí, lo habéis dicho: leéis en los corazones, 
como vo leería en un libro. 

—Áy! eso mismo me decía vuestro 
pobre lio, el caballero Luis de Roban, 
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cuando me despedí de él en la plataforma 
do la Bastilla, al pic del cadalso al que 
subió con tanto valor. 

Y os dijo. . . . que erais un hombre 
profundo? 

—Y que leia en los corazones. Si, por-
que vo le habia pronosticado que el ca-
ballero de Préault le vendería. No quiso 
creerme, y asi sucedió. 

—Qué singular relación encontráis 
entre mi antepasado y yo? preguntó el 
Cardenal palideciendo á pesar suyo. 

—Solo sirvepara recordaros que debeis 
ser prudente al proporcionaros esos cabe-
llos que será preciso cortar debajo de una 
corona. 

—Poco importa eso; os prometo traé-
roslos. 

—Bien monseñor: tomad ahora eseoro; 
espero que 110 dudareis que lo és. 

—Dadme una pluma y papel. 
—Para qué, monseñor? 
— P a r a haceros un recibo de cien mil 

escudos que jenerosamente me prestáis. 
—Y pensáis en eso monseñor? Un re-

cibo! para qué? 
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—Yo tomo prestado con frecuencia, 

querido conde, contestó el Cardenal; pero 
os advierto que jamás recibo nada r e -
galado. 

—Entonces, como gustéis, querido 
principe. 

Tomó este una pluma y escribió en 
letras enormes y poco inlelijibles, un r e -
cibo cuya ortografía espantaría al ama 
de un sacristan del dia. 

—Está bien? preguntó presentándolo 
á Bálsamo. 

—Perfectamente, replicó este guar-
dándolo en el bolsillo sin mirarlo s i -
quiera. 

—No lo leeis conde? 
- T e n g o la palabra de Vuestra Emi-

nencia y la palabra de los Roban es la 
mejor prenda. 

—Señor conde de Fénix, dijo el Ca r -
denal haciendo un medio saludo muy s ig-
nificativo por parte de un hombre de su 
carácter; sois un hombre muy galante, 
y ya que no puedo hacer nada por vos, 
contad con mi eterno agradecimiento. 

Bálsamo contestó inclinándose, y tocó 
T O M O Y . * * 
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una campanilla, á cuyo llamamiento se 
presentó Fritz. 

El conde le dijo algunas palabras en 
aloman. 

El lacayo se bajó, y como un niño 
que cojiera ocho naiañjas , algo em-
barazado, pero no encnrbado ni perezoso, 
levantó las ocho barras de oro, con sus 
cubier as de estopa. —Este mozo es un hércules, dijo el 
Cardenal. , 

—Es bastante fuerte, respondío Bal-
samo: verdad es que desde que está á mi 
servicio le doy cada mañana tres gotas do 
un elíxir compuesto por mi sabio ami*o 
el doctor Altholas: asi es (pie ya principia 
á manifestar su aprovechamiento: dentro 
de un año, podrá llevar los cien marcos 
en una sola mano. 

—Maravilloso, incomprensible! escla-
mó el Cardenal. Oh! 110 podré resistir el 
deseo de hablar de lodo esto. 

—Ilacedlo enhorabuena, monseñor, 
replicó Bálsamo sonriéndose: pero 110 ol-
vidéis que descubrir lo que habéis visto, 
es contraer el compromiso de venir á apa-
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gar vos mismo la llama de mi hoguera, si 
por casualidad cae el parlamento en la 
tentación de hacerme quemar en la plaza 
de Gréve. 

Y habiendo acompañado á su ilustre 
visitador hasla la puerta cochera, se des-
pidió de él haciendo un saludo respetuoso. 

—No veo vuestro criado, dijo el C a r -
denal. 

—lia ido á llevar el oro al coche de 
Vuestra Eminencia. 

—Cómo! sabe donde está? 
—Debajo del cuarto árbol, á la dere -

cha, volviendo el Boulevart: eso es lo que 
le dije en aleman. 

El Cardenal levantó las manos al c i e -
lo, y desapareció en la oscuridad. 

—Bálsamo esperó que volviese Fritz 
v subió á su habitación cerrando todas 
las puertas. 

C A P Í T U L O X X I . 

i : i e l í x i r d e l a v i d a . 

Luego que Bálsamo se quedó solo, 
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acercóse á escuchar á la puerta de Lo-
renza que dormía con un sueño igual y 
tranquilo. 

Entreabrió un posliguillo, y la con-
templó durante algunos instantes con dul-
ce y liorna meditación. Cerrando después 
el postigo y atravesando la estancia que 
hornos descrito, y que separaba la habi-
tación de la joven del gabinete de lisica, 
dióse prisa á apagar los hornillos abrien-
do un inmenso conducto que dió salida al 
calor por la chimenea y entrada á un caño 
de agua de un depósito que se hallaba ei 
la azotea. 

Guardó en seguida cuidadosamente en 
una cartera de talilete negro el recibo dd 
Cardenal, diciendo: 

—Buena es la palabra de los Rohan, 
pero para mí solamente, y me conviene 
que allá se sepa en lo que empleó el oro 
de los hermanos. 

Espiraban en sus labios estas palabras, 
cuando le hicieron levantar la cabeza tres 
fuertes golpes dados en el techo. 

—Hola! hola! Althotas me llama. 
Mas como se detuvo para dar aire al 
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laboratorio, y arreglar simétricamente lo-
dos los objetos quo contenia, se repitieron 
los golpes. 

—Ah! se impacienta: buena señal. 
Cojió entonces una larga vara de hierro 

y contestó á su maestro. Desprendió luego 
do la pared un anillo de hierro y por medio 
de un resorte quo din de sí, una trampa se 
desprendió del techo bajando lentamente 
hasta el suelo del laboratorio. Colocóse 
Bálsamo en el centro de la máquina, la 
la cual, por medio de otro resorte, volvió 
á subir poco á poco, levantando su carga 
con la misma facilidad que las glorias de 
la ópera se llevan á los dioses y diosas, 
llegando de esta suerte el discípulo á p re -
sencia de su maestro. 

Esta nueva habitación del viejo sabio, 
tendría de ocho á nueve pies de altura por 
diez y seis de diámetro: recibía luz pol-
la parle superior como los pozos, y estaba 
herméticamente cerrada por lodos cuatro 
lados. 

Fácilmente se podrá conocer que osla 
habitación era un palacio, comparada con 
la que ocupaba en el carruaje. 
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El anciano estaba sentado en un sillón 

en el centro de una mesa de mármol cor-j 
tada en forma de herradura y obstruida 
por todo un mundo, ó mas bien por toda 
un caos de plantas, redomas, herramien-
tas, libros, aparatos y papeles llenos de 
caracteres cabalísticos. 

Estaba tan distraído, que no se movió 
siquiera cuando se presentó Bálsamo. 

La luz de una lámpara, fija en el pun-
to culminante de la techumbre de crista-
les, reflejaba en su cráneo desnudo y re-
luciente. 

Examinaba entre sus dedos una bo-
tella de cristal blanco, cuya trasparen-
cia consultaba poco mas ó menos como 
un a m a d o gobierno económica, que haces 
la compra por sí misma, mira á la luz los 
huevos que ha comprado. 

Bálsamo lo miró primero silenciosa-
mente, y pasado un instante dijo: 

—Y bien, hay algo de nuevo? 
—Sí, si, acércate Acharat: estoy en-

cantado, enajenado; va lo hallé, ya lo 
halló.. . 

—El qué? 
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—Pardiozl lo que buscaba. 
—El oro? 
—Oué oro, ni qué calabazas! 
—El diamante? 
—Jesús, qué locura! no son malas 

gandas el oro y el diamante, y por mi 
anima liabria de qué regocijarse si h u -
biese. encontrado eso! 

—Enlonces, preguntó bálsamo, loque 
habéis encontrado es vuestro elixir. 

—Si, amigo mió, es mi elíxir, es decir, 
la \ida, qué digo !a vida? la eternidad de 
la vida. 

—Oh! oh! esclamó Bálsamo entriste-
cido, porque miraba aquella investigación 
como una obra insensata: todavía os ocu -
páis de ese sueño? 

Pero Altholas sin escucharle, conti-
nuaba mirando amorosamente su redoma. 

—En fin, dijo, la proporeion está h a -
llada: elíxir dansteo, veinte granos; bá l -
samo de mercurio, quince; precipitado de 
oro, quince; esencia de los cedros del L í -
bano, veinte y cinco. 

—Pero me parece maestro, (pie esa 
era vuestra última combinación, pues úni-
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camentc le habéis añadido ahora el elíxir 
dansteo. 

—Cierto es, pero me fallaba también 
el ingrediente principal, el que liga todos 
los demás y sin el cual no tienen virtud. 

—Y lo habéis hallado? 
—Lo he hallado. 
—Pero podréis proporcionároslo. 
—Muy fácilmente. 
—Cuál és? 
— E s preciso añadir á las materias ya 

combinadas en esta redoma, las tres úl-
timas gotas de sangre arterial de un niño. 

—Pero ese niño, dijo Bálsamo espan-
tado, donde lo hallareis? 

— T ú me lo proporcionarás. 
—Yo? 
—Si , tú. 
—Estáis loco, maestro? 
—Qué? preguntó el impasible sabio 

lamiendo con placer el esterior del frasco, 
donde por el tapón mal cerrado, rezumaba 
una gota de agua: qué 7 . . . 

—Quereis un niño para cojer las tres 
últimas gotas de su sangre arterial? 

—Sí. 
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—Pero para eso será preciso malario. 
—Claro está, y cuanto mas lindo sea, 

mejor. , 
—Imposible, dijo Bálsamo cada \ ez 

mas aterrado, no se cojen así los ninos 
para matarlos. 

—Bah! esclamó el viejo con una sere-
nidad atroz: pues para qué los quieren? 

—Para educarlos! 
—Pues qué el mundo ba vanado? 

Hace tres años que venían á ofrecernos 
tantos cuantos queríamos por un puñado 
de pólvora ó por media botella de a g u a r -
diente. 

—Asi es: pero acordaos que eso suce-
dió en el Congo. . 

—Si, en el Congo. Me es indiferente 
que sea negro: recuerdo que los que nos 
presentaban eran muy lindos, muy r i za -
ditos y muy juguetones. 

—Efectivamente, repuso Balsamo; pe -
ro por desgracia ya no estamos en aquel 
pais. 

—Ah! ya no estamos en el Congo! e s -
clamó Althótas; pues donde nos hallamos? —En París. 
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—En París! Bien, nos embarcaremos 

on Marsella, y podremos llegar allá den-
tro de tres semanas. 

—En efecto: pero yo necesito quedar-
me en Francia. 

—Necesitas quedarle en Francia! y 
por qué? 

—Porque tengo que evacuar algunos 
asuntos. 

—Tú? 
—Sí , y de mucha importancia. 
El anciano prorumpió en una larga 

y lúgubre carcajada. 
—Conque tienes que hacer en Fran-

cia? continuó. Ah! si, es verdad; tienes 
(jue organizar ciertos clubs. . . 

—Asi es, querido maestro. 
—Que urdir conspiraciones. 
—También es verdad. 
—En fin, que evacuar asuntos de mu-

cha importancia, como tú dices. 
Y el sabio volvió á soltar su carca-

jada falsa y burlona. 
Bálsamo guardó silencio, reconcentran-

do todas sus fuerzas para hacer frente á 
a tempestad que se preparaba y que ya 
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oia rujir sobro su cabeza. 

—Y en qué estado se encuentran esos 
negocios?Sepamos, dijo el anciano volvién-
dose con gran trabajo en su sillón, y l i -
jando sus grandes ojos pardos en su d i s -
cípulo. 

Bálsamo sintió que aquella mirada le 
penetraba como un rayo luminoso. 

—En qué estado se encuentran? 
- S í . 
—lie lanzado la primera piedra; el 

agua se ba puesto turbia 
—Y qué sedimento bas removido? 
—El bueno, el sedimento filosófico. 
—Conque vas á poner en juego tus 

utopias oxajeradas, tus visiones? Insensato! 
pierdes el tiempo en discutir sobre la 
existencia ó no existencia de Dios, en l u -
gar de ocuparte como yo en hacerle i n -
mortal! Vamos, dime quienes son esos 
famosos filósofos con los cuales te has 
unido. 

—Tengo ya al primer poeta v p r i -
mer ateo de la época: uno de estos días 
volverá á Francia, de donde está poco me-
nos que desterrado por haberse hecho 
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mason on la lojia que lie organizado en la 
antigua c a s a d o losjesuitas, calle dePot-
d e - F e r . 

—Como se llama? 
—Voltaire. 
—No le conozco; y quién mas? 
—Pronto deben ponerme en relaciones 

con el principal reformador de las ideas 
del siglo; con el (pie lia escrito el Pació 
social. 

—Y como se llama? 
—Rousseau. 
—Tampoco le conozco. 
—Lo creo: porque vos no conocéis mas 

que á Alfonso, á Raimundo Lulio, íi Pedro 
Lulio, á Pedro de Toledo y al gran Alborto. 

—Porque esos son los únicos que lian 
vivido en realidad: porque ellos solamente 
lian ajilado durante toda su vida esa gran 
cuestión de ser ó 110 ser . 

— H a y dos maneras de vivir, querido 
maestro. 

—Yo no conozco mas que una; la de 
existir . Pero volvamos á tus dos filósofos: 
como has dicho que se llaman?.. . 

—Voltaire y Rousseau. 
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—Bueno, mo acordaré do esos nom-

bres: y crees tú que con el auxilio de 
esos dos filósofos... 

—Podré apoderarme del presente, y 
minar el porvenir. 

—Oh! oh! qué bestias son en este pais 
que se dejan manejar con ideas! 

—Muy al contrario: por lo mismo que 
lienen demasiado lalento, ejercen las ideas 
sobre ellos mas influencia que los hechos. 
I'or otra parte, cuento con un auxiliar mas 
poderoso que lodos los de la tierra. 

—Gual? 
—El tedio. Hay mil seiscientos anos 

que la monarquía dura en Francia, y los 
franceses están ya cansados de ella. 

—Y quieren derribarla? 
—Sí. 
—Eso crees? 
—Sin duda. 
—Imbécil! 
—Cómo? 
—Qué piensas sacar de la caida de 

la monarquía? —Yo, nada; pero lodos, la felicidad. 
—Vamos, hoy estoy alegre, y quiero 
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perder mi tiempo en escucharte. Explíca-
me primero como llegarás á la felicidad, 
y despues lo que es esa felicidad. 

—Como llegaré? 
—Si , á la felicidad de lodos, ó á la 

caida de la monarquía, lo que es para tí 
el equivalente de la felicidad jeneral. Ya 
te escucho. 

—Pues bien el ministerio que hoy exis-
te, es el último baluarte que defiende la 
monarquía gastada y vacilante: pero ellos 
me ayudarán á derribarle. 

—Quienes, tus filósofos? 
—No por cierto, pues ellos lo sos-

tienen. 
—Cómo! tus fdósofos sostienen un mi-

nisterio que apoya la monarquía debiendo 
ser enemigos de ella? Oh! qué necios son! 

—Es que el ministerio es filósofo 
también. 

—Ah! ya comprendo, y ellos gobier-
nan en las personas de los ministros. Me 
lie equivocado; no son necios: son egoístas. 

—No quiero discutir sobre lo que son, 
repuso Bálsamo que principiaba á impa-
cientarse, porque yo mismo lo ignoro: lo 
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que sé es, que derribado el ministerio, todos 
clamarán contra el que le reemplace. 

Este ministerio tendrá contra sí, en 
primer lugar, á los filósofos: despues al 
parlamento. Los filósofos gri tarán, gri tará 
el parlamento y el ministerio perseguirá 
á los filósofos y disolverá el parlamento. 
Entonces, en la intelijencia y en la m a -
lcría, se organizará una liga sorda, una 
nposicion tenaz é incesante, que atacará 
lodo v que minará sin cesar basta con-
mover el edificio. A los parlamentos r e -
emplazarán jueces nombrados por el rey , 
que se sacrificarán por la monarquía. Se 
les acusará v con razón, de venales v do 
injustos. El pueblo se levantará en fin, y 
la monarquía tendrá en contra suya á la 
filosofía, que es la intelijencia, á los p a r -
lamentos que son la clase media, y al pue -
blo que es el pueblo; es decir, esa p a -
lanca que buscaba Arquimedes, y con la 
cual se levanta el mundo. 

—Ya pero cuando hayas levantado el 
mundo, será preciso que lo dejes caer. 

—Si, pero al caer se hará mil p e -
dazos el trono. 
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—Y cuando esté hecho pedazos (vea-

mos, quiero seguir tus impones falsas y 
hablar en tu lenguaje enfático) cuando 
esté hecho pedazos ese trono carcomido, 
que saldrá de entre sus ruinas? 

—La libertad. 
—Ah! conque los franceses serán 

libres? —Esto no puede menos de suceder 
un dia. 

—Libres todos? 
—Todos. . , . . 

• —Y habrá entonces en Francia treinta 
millones de hombres libres? 

—Sí. 
Y crees que entre esos treinta mi-

llones de hombres, 110 se encontrará uno 
menos loco que los demás, y que contis-
que el dia menos pensado la libertad (fe 
sus veinte y nueve millones novecientos 
noventa y nueve mil novecientos nóvenla 
v nueve ciudadanos, para gozar el sole 
{in poco de mas libertad? Te acuerdas del 
perro que teníamos en Medina que se co-
mía solo la parte de todos los demás? 

—Sí, pero llegó un dia en que toaos se 
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unieron contra él y lo devoraron. 

—Porque eran perros, pero los hom-
bres no hubieran hecho nada. 

—Conque suponéis que la intelijencia 
del hombre es inferior á la del perro, 
maestro? 

—Ahí tienes mil ejemplos. 
—Cuáles? 
—Me parece que hubo entre los a n -

tiguos un tal Cesar-Augusto, y entre los 
modernos un tal Oliverio Cromwel, que 
mordieron ansiosamente la torta romana 
y la loria inglesa, sin que los mismos á 
quienes se la arrebataron, dijeran ni h i -
cieran la menor cosa contra ellos. 

—Enhorabuena: suponiendo que a p a -
rezca ese hombre, será mortal, y antes 
de morir habrá sido útil á esos mismos 
á quienes haya oprimido, porque habrá 
cambiado la naturaleza de la aristocracia; 
obligado á apoyarse en alguna cosa, hab rá 
elejido la mas fuerte, es decir, el pueblo. 
A la igualdad que humilla, habrá sus t i -
tuido la igualdad que eleva. La igualdad 
no tiene barrera fija; es un nivel uue sufre 
la altura del que la hace. Elevando, pues, 

TOMO V . 
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al pueblo, habrá consagrado un princi-
pio desconocido hasta él. La revolución 
habrá dado la libertad á los franceses, v 
el protectorado de otro Cesar- \uguslo ó 
de otro Oliverio Cromwel los habrá he-
cho iguales. 

—Oh! qué hombre tan estúpido! es-
clamó Althotas haciendo un brusco mo-
vimiento desde su sillón: emplead veinte 
años de vuestra vida en educar á un 
niño, en tratar de enseñarle lo que sa-
béis, para que luego venga á los trein-
ta á deciros: ccLos hombres serán igua-
les!. . .» 

—Sin duda; los hombres serán igua-
les ante la ley. 1 

—Y ante la muerte, imbécil, ante la 
muerte , esa ley de las leyes, serán iguales 
cuando uno muere á los tres dias v otro 
á los cien años? Iguales, iguales los hom-
bres mientras no hayan vencido la muer-
te! Oh! bruto y mas que bruto! 

Y el anciano se recostó en su sillón 
para reir mas libremente, en tanto que 
Bálsamo sério y taciturno se sentaba con 
la cabeza humillada. 
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Alfhotas le miraba con aire de com-

pasion. 
—Conque yo soy igual, añadió, al peon 

de alhañil que roe su mendrugo de pan 
negro, al niño que mama, al viejo alelado 
que bebe suero v llora su visla perd i -
da?... Oh! pobre sofista! reflexiona en una 
cnsa, yes que los hombres no serán i gua -
les, sino cuando sean inmortales, porque 
siendo inmortales serán dioses y solo los 
dioses son iguales. 

—Inmortales! murmuró Bálsamo, i n -
mortales! es una quimera. 

—Quimera! esclamó Althotas, qu ime-
ra! si, quimera como el vapor, quimera 
como el tlúido, quimera como todo lo que 
se busca, que no se ha descubierto, y que 
se descubrirá. Pero remueve conmigo el 
polvo de los mundos, descubre una tras 
otra esas capas sobrepuestas, cada una 
de las cuales représenla una civilización; 
y en esas capas humanas, en esos d e s -
pojos de reinos, en esas vetas de siglos, 
que corla como rebanadas la cuchilla de 

; civilización moderna, qué lees? Que en 
i todos tiempos ban buscado los hombres 

I É É Y V ^ 



228 
)o quo luisco bajo los diferentes titlilos 
do lo mejor , del bien y de la perfección. 
Y c u á n d o buscaban eso? En tiempo de 
Homero, cuando los hombres vivian dos-
cientos años; en tiempo de los patriarcas, 
cuando vivian ocho siglos; y no han ha-
llado esa mejoría, eso bien, esa perfec-
ción, porque si lo hubiesen hallado, esto 
mundo decrépito estaría fresco, virjen y 
rozagante como el alba matinal, cuando 
en lugar de todo esto solo hay lágrimas, 
cadáveres , y fiemo. Son dulces las lágri-
mas? Es bello un cadáver? Es apetecible 
el fiemo? 

— P u e s bien! dijo Bálsamo contestan-
do al anciano, á quien una toceeita seca 
a c a b a b a de in te r rumpi r ; pues bien! decís 
que nadie ha encontrado aun ese elíxir 
de vida, y yo digo que nadie lo hallará. 

—Necio! Nadie ha dado con tal se-
creto, luego nadie dará! siguiendo esaló-
j ica , j a m á s se hubieran hecho descubri-
mientos. Crees tú que los descubrimien-
tos sean cosas nuevas que se han inven-
tado? No, son cosas olvidadas que se vuel-
ven á encontrar . Y porque se olvidan, se 
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oh ¡dan las cosas una voz halladas? Por-
que la vida os demasiado corla para que 
el inventor pueda sacar de su invención 
todas las deducciones que encierra. Veinte 
veces ha estado á punto de ser hallado 
ese elíxir de la vida. Crees lú que la la-
guna eslíjia sea una invención de Homero? 
O e s que ese Aquiles, casi inmortal, 
puesto (pie 110 era vulnerable sino por el 
jalón, sea una fábula? No, Aquiles era 
discípulo de Oil iron, como lú lo eres mió. 
(Juiron quiere decir superior ó n e o r : O u i -
ron era un sabio representado bajo la 
forma de Centauro, porque su ciencia 
habia dotado al hombre de la fuerza y do 
la lijercza del caballo. Y por qué? Por -
que también él había casi hallado el elixir 
de la inmortalidad, y tal vez como á mí, 
no le fallaban mas que esas tres golas de 
sangre que tu me niegas. La falla de esas 
tres golas de sangre dejó á Aquiles v ulncra-
blepor el lalon; la niuerle halló naso, y en-
tró. Sí, lo repito, Quiron,el hombre univer-
sal, el hombre superior, el hombre peor, no 
fué mas que otro Altholas impedido por otro 
Acharat, de completar la obra que bubie-
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ra salvado á toda la humanidad arran-
cándola dclj efecto de la maldición divina. 
Y ahora, qué me dirás? 

—Digo, repuso Bálsamo visiblemente 
turbado, digo que yo tengo mi obra, y vos 
la vuestra . Procure cada uno de nosotros 
llevar á cabo la tarea que se ha impuesto 
á cuenta v riesgo de su propia persona; 
pero no exijáis de mí que os ayude co-
metiendo un crimen. 

—Un crimen! 
—Sí; y que crimen? Uno de esos que 

lanzan sobre vos toda una poblacion irri-
tada; un crimen que os lleva á esa borra 
infame, de la que vuestra ciencia no ha 
alcanzado todavía á librar ni á los hom-
bres superiores ni á los inferiores. 

Althotas dió dos fuertes palmadas sobre 
la piedra de mármol. 

—Vamos, vamos, dijo, no seas idiota 
humanatario, la peor raza de idiotas que 
existe en el mundo. Ven y hablemos uo 
poco de la ley, de la brutal y absurda 
ley escrita por animales de tu especie, ¿ 
quienes repugna una gota de sangre der-
ramada intelijentemente, pero que se re-
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crean con los torrentes de licor vital d e r -
ramados sobre las plazas públicas, al pie 
de las murallas de las ciudades, en esos 
llanos que se llaman campos de batalla; 
de tu ley siempre inepta y egoísta, que 
sacrifica al hombre del porvenir, al h o m -
bre presente, y que ha tomado por divisa: 
«Yi\e hoy y muere mañana!»—Hablemos 
de esta lev, quieres? 

—Decid lo que queráis, ya os e s c u -
cho, contestó Bálsamo cada vez mas pen-
sativo. 

—Tienes un lápiz, una pluma? Vamos 
á hacer un cálculo. 

—Calcólo sin pluma y sin lápiz. Decid 
lo que teneis (pie decir. 

—Veamos tu proyecto. Ah! ya me 
acuerdo... Derribas un ministerio, dísuel-
ves los parlamentos, estableces jueces ini-
cuos, causas una bancarrota, fomentas re-
beliones, enciendes una revolución, d e r -
rocas una monarquía, dejas que se levante 
un protectorado, y precipitas al protector. 

La revolución te habrá dado la l í -
ber 1«k1. 

El protectorado, la igualdad. 
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Y siendo los franceses libres é igua-

les, habrás consumado tu obra, es verdad? 
—Sí; pretendeis que no es posible? 
—No creo en la imposibilidad. Ya Yes 

que comienzo haciéndole concesiones. 
— Y bien! 
—Espera : en primer lugar la Francia 

no es como la Inglaterra, donde se hace 
todo lo oue se quiere hacer, miserable 
plajiario: la Francia no es una tierra aisla-
da , donde se pueden derribar ministerios, 
disolver parlamentos, establecer jueces 
inicuos, causar bancarrotas, fomentar re-
beliones, encender revoluciones, derrocar 
monarquías, levantar protectorados y pre-
cipitar á los protectores, sin que las de-
mas naciones se mezclen en estos movi-
mientos; la Francia está unida á la Eu-
ropa, como el hígado á las entrañas del 
hombre. Tiene raices en todas las naciones, 
fibras en todos los pueblos: si tratas de ar-
rancar el hígado á esa gran máquina que 
se llama continente europeo, durante vein-
te, treinta, cuarenta años tal vez, todo 
el cuerpo temblara; pero quiero contar 
por lo mas bajo v tomo veinte años, es 
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esto demasiado? respondo, sabio filó-
sofo. 

—No, es demasiado, contestó Bálsa-
mo, pues ni siquiera es bastante. 

—Pues bien yo me contento con este 
tiempo. Supongamos veinte años de guerra , 
de lucha encarnizada, mortal, incesante. 
Supongamos doscientos mil muertos por 
año, lo cual no es demasiado, cuando se 
lucha á la \cz en Alemania, en Italia, en 
España &c. &c. A doscientos mil hom-
bres por año durante veinte años, resul-
tan cuatro millones: concediendo á cada 
uno diez y siete libras de sangre, que es 
con corta diferencia la cuenta de la n a -
turaleza, y multiplicando diez y siete por 
cuatro: Veamos.... suma sesenta y ocho 
millones de libras de sangre derramada 
para lograr tu objeto, y yo te pido solo tres 
gotas. Di: quien es ahora el loco, el sal-
vaje, el caníbal de nosotros dos? Eh! no 
contestas? 

—Si por cierto, os contesto que poco 
importarían esas tres gotas de sangre si 
estuviese seguro del resultado. 

—Y tú, tú que derramas sesenta y 
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ocho millones de libras, estás seguro I 
Entonces levántate, y puesta la mano sol» 
tu corazon, responde: «Maestro, median!' 
esos cuatro millones de cadáveres aseguro 
la dicha de la humanidad.» 

—Maestro, repuso Bálsamo eludieá 
la respuesta, maestro, en nombre del cié 
buscad otra cosa. 

—Ah! no contestas, no contestas! es-
clamó Althotas con airo triunfante. 

—Os equivocáis, maestro, sóbrela 
eficacia del medio; es imposible. 

—Creo que me aconsejas, creo que 
me niegas, creo que me desmientes, gritó 
el sabio moviendo con fría cólera sus ojos 
pardos bajo sus cejas blancas. 

—No, maestro, pero reflexiono, por-
que paso cada uno de mis dias en con-
tacto con las cosas de este mundo, en con 
tradiccion con los hombres, en lucha coi 
los príncipes, y no como vos, secuestrado 
en un rincón, indiferente á todo lo que 
pasa, á todo lo que se prohibe y autoriza, 
pura abstracción del sabio v del dictador; 
en tin yo que conozco las dilicultades, la; 
indico y nada mas. 
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—Si quisieras, pronto vencería esas 
dificultades. 

—Decid, si c reyera . 
—Conque no crees? 

—Tú me tientas, me tientas! esclamó 
Althotas. 

—No, vo dudo. 
—Pues" bien, veamos: crees en la 

muerte? 
—Creo en lo que es, y como la m u e r -

te es... 
—Y como la muerte és? repitió Altho-

tas; este es un punto sobre el que no dis-
putas? 

—Es una cosa indisputable. 
—Es una cosa infinita, invencible, no 

es verdad? añadió el sabio con una son-
risa que hizo est remecer á su adepto. 

—Oh! si, maestro invencible, infinita sobre todo. 
—Y cuando ves un cadáver , el s u -

dor baña lu írente, y el terror se apodera 
de tu corazon? 

—No baña el sudor mi frente, p o r q u e 
estoy familiarizado con todas las miserias 
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humanas; tampoco se apodera el terror 
de mi corazon, porque estimo en poco la 
vida; pero digo en presencia del cadáver: 
Muerte, muerte! eres poderosa como Dio»! 
reinas soberanamente, y nada prevalece 
contra ti!» 

Althotas escuchó á Bálsamo silencio-
sámenle, y sin dar otra señal de impa-
ciencia que la de atormentar un escalpé 
entre sus dedos. Cuando su discípulo acabó 
su esclamacion dolorosa y solemne, di-
rijió en torno suyo una mirada, v sus ojos 
tan ardientes que parecía que para ellos 
no debía tener secretos la naturaleza, se 
fijaron en un ángulo de la sala, donde, 
acostado sobre un monton de paja, lera-
biaba un pobre perro nngro, único (¡ue 
quedaba de tres animales de la misma 
especie que el sabio habia pedido pari 
sus esperimentos, y que Bálsamo le habia 
llevado. 

—Coje ese perro, dijo Althotas, y pon-
le sobre esta mesa. 

Obedeció Bálsamo. 
El animal que presentía al parecer su 

destino, y que sin duda se habia visto ya 
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Iain la mano del esperimenlista, se puso 
¿ temblar, á forcejar y ahullar, tan luego 
como sintió el contacto del mármol. 

—Kb! eh! (lijo Althotas, debes creer 
en la vida puesto que crees en la muerte, 
es verdad? 

—Sin duda. 
—lie aqui un perro que parece estar 

viso, oh? 
—Seguramente, pucslo que grita, se 

resiste y tiembla. 
—Qué feos son los perros negros! Otra 

vez procura traérmelos blancos. 
—Asi lo haré . 
—Vemos, pues, que este está vivo. 

Ladra Chiquito, añadió el viejo con su 
lúgubre sonrisa, ladra para que el señor 
Acharat quede convencido. 

Y le tocó con el dedo ciertos m u s -
culos, con cuyo contacto el animal ladró 
ó mas bien lanzó un jcmido. 

—Bien, ahora acerca la campana, 
asi... mete debajo al perro. Ahí . . . se me 
olvidaba preguntarle en qué muerte crees 
mas. . . 

—No comprendo lo que quereis decir; 
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nci hay mas que una muerte. 

—En efecto; esa es mi opinion. Puesto 
«pie no hay mas que una muerte, haz el 
vacío Acharat. 

Bálsamo dio vuella á una rueda, pan 
que por su tubo saliera el aire encerraé 
dentro de la campana con el perro, y 
poco á poco escapóse el aire con agudr 
silbido. El animal se ajiló al momento, ol-
fateó, levantó la cabeza con esfuerzo, has-
ta caer sofocado, hinchado, inerte. 

—Ya ves este perro muerto de apo-
plejía, no es así? dijo Althotas: una muer-
te escelente, porque no hace padecer 
mucho. 

—Si. 
—Estás convencido? 
—Sin duda. 
—Me parece que no, Acharat? 
—Todo lo contrario, sí, lo estoy. 
—Oh! porque conoces mis recursos, 

no es verdad? Supones que he hallado la 
insuflación, eh? ese otro problema que 
consiste en hacer circular la vida con el 
aire en un cuerpo intacto, como pudiera 
hacerse en cualquier odre no agujereado) 
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—No. no supongo nado; croo que ol 
perro está muerto, y nada mas . 

—No importa pa ra mayor seguridad, 
varaos á matarle dos veces. Levanta la 
campana, Acliarat. 

1:1 d i s c í p u l o levantó el aparato de c r i s -
lal: ol p e r r o no hizo movimiento alguno; 
sus pá rpados estaban cerrados: su c o r a -
zón no latia. . . . , » 1 

—Toma este escalpelo, v dejándole la 
la larinje intacta, córtale la columna v e r -
tebral. , , 

—Lo haré por obedeceros. 
—Y también para acabar al pobre ani-

mal, en el caso de (jue no esté e n t e r a -
mente muerto, añadió Altholas con esa 
sonrisa de obstinación propia de los viejos. , . 

Bálsamo hizo con el instrumento c o r -
tante una sola incision, y separando la 
columna vertebral á dos pulgadas poco 
mas ó menos del cerebelo, abr ió una 
herida sangrienta. 

El animal, ó mas bien el cadaver del 
animal, permaneció inmóbil. 

—Si, no bay duda , está bien muer to , 
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dijo Althotas, ni una fibra se estremece, 
ni un músculo tiembla, ni un átomo de 
carne se subleva contra este nuevo aten-
tado. Noes verdad que está muerto, muy 
muerto? 

—Lo reconozco tantas veces como de-
sceis que lo reconozca, repuso Bálsamo 
impaciente. 

—Y be abí un animal inerte, helado, 
para siempre inmóbil. Nadie prevalece 
contra Ja muerte has dicho: nadie tiene 
poder para volver la vida ni aun en apa-
riencia á ese pobre animal? 

—Nadie, sir.o Dios. 
—Ya pero Dios no será tan incon-

secuente que lo haga. Cuando Dios mala, 
como es la suprema sabiduría es porque 
tiene una razón para hacerlo. Un asesino, 
no recuerdo su nombre, decía esto, y esta-
ba muy bien dicho. La naturaleza tiene un 
interés en la muerte. Así es que vemos 
aquí un perro tan muerto como puede 
estarlo, y la naturaleza ha tenido un in-
terés en su muerte. 

Y Althotas fijó su penetrante mirada 
sobre Bálsamo: pero este cansado ya de 
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resistir tanto tiempo las chocheces de su 
viejo maestro, inclinó la cabeza sin con-
testar. 

—Y bien, que dirías, continuó A l -
Iotas, si este perro abriese un ojo y le 
mirase? 

—Me sorprendería mucho, respondió 
Bálsamo sonriendo. 

—Te sorprendería, eh? 
Al concluir estas palabras con su 

risa falsa y lúgubre, el viejo aproximó 
al perro un aparato compuesto de piezas 
ile metal, separadas por tapones de paño; 
el centro de este aparato estaba sumerjiclo 
en una mezcla de agua acidulada, y sus 
dos ostremos, ó polos, salían de la cubeta. 

—Qué ojo quieres que abra , Acharat? 
preguntó el anciano. 

—El derecho. 
Las dos estremidades, separadas una 

ile otra por un pedazo de seda, se lijaron 
sobre un músculo del cuello. 

Inmediatamente se abrió el ojo dere-
cho del perro, y miró fijamente á Bálsa-
mo que retrocedió aterrado. 

—Quieres que ahora pasemos á la boca? 
T O M O V . 1 0 
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Bálsamo no contosió, dominado perol 

mas profundo asombro. 
Tocó el sabio otro músculo, y en vez 

del ojo (pie se babia vuelto á cerrar, se 
abrió la boca, dejando ver los dientes 
blancos v agudos, en cuya raiz temblaban 
las encías, como durante la vida. 

Oh! esto es admirable! esclamo Bal-
samo sin poder ocultar su emocion. 

Ya ves como la muerte es poca 
cosa, continuó Althotas con aire de triunfo 
por el asombro de su discípulo, puesto 
que un pobre viejo como yo, que vá pronto 
á pertenecerle, la hace desviar de su inec-
sorable camino. 

Y de repente añadió con risa estri-
dente Y nerviosa: 

—Cuidado Acharat; este perro muer-
to que ahora mismo quiso morderte, vá 
á arrojarse sobre tí, cuidado. 

En efecto, el animal con el cuello cor-
tado, la boca abierta y el ojo tembloroso, 
se levantó repentinamente sobre las cuatro 
patas, con la cabeza horriblemente col-
gando. . Bálsamo sintió erizarse sus cabellos; 
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su fronte se bañó en sudor, y retrocedió 
basta la puerta de entrada, sin saber si 
debía huir ó quedarse. 

—Vamos, vamos, no quiero hacerte 
morir de miedo, tratando de instruirlo, dijo 
Altliolas, rechazando el cadáver y la m á -
quina, basta ya de esperimentos como este. 

Al punió el cadáver, cesando de estar 
on relación con la pila, volvió á caer 
pesado ó inmóbil como antes. 

—Pensabas esto de la muerte, Acharat, 
la creías tan accesible? 

—En efecto, es estraño, muy estraño, 
contestó bálsamo acercándose. 

—Ya comprendes, hijo mió, (pie es 
fácil lograr lo que yo lo decía, y que se 
lia dado el primer paso, que consiste en 
prolongar la v ida cuando se ha conseguido 
anular la muerte. 

—Pero no se sabe todavía, objetó 
Bálsamo; porque esa vida que le habéis 
dado os ficticia. 

—Con algún tiempo mas, hallaremos 
la verdadera. No has lcido en los poe-
tas romancescos (pie Cassidca devolvía 
la vida á los cadáveres? 
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—En los poetas, si. 
—No olvides amigo mió que los ro-

manos los llamaban Vates. 
—Vamos, decidme sin embargo... 
—Otra objecion? 
—Si. Si vuestro elixir de la vida es-

tuviese compuesto, v lo hicierais tomar 
á ese perro, viviría eternamente? 

—Sin duda. 
—>Y si cayese en manos de un es-

perimonlista cómo \o*, que lo degollase! 
—Bien! bien-1 esclamó el anciano con 

alegría y batiendo sus palmas: he ahí donde 
te esperaba. 

—Puesto que esperabais ahí, contes-
tadme. 

—Con el mayor gusto. 
—Puede impedir ese elíxir que una 

chimenea caiga sobre una cabeza, que una 
bala atraviese á un hombre de parle á 
parte, ó que un caballo abra de una coz 
el vientre de su jinete. 

El anciano miraba á su discípulo del 
mismo modo que un espadachín mira á 
su adversario cuando piensa darle una 
estocada. 
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—No. »o, no, contesto: eres verdadero 

lójico, querido Acharat. Ni la chimenea, 
ni la bala, ni la coz podrán evitarse, mien-
tras haya casas, fusiles y caballos. 

—Y es verdad que resucitareis los 
muertos? 

—Momentáneamente, si; indefinida-
mente, no; porque seria preciso en primer 
lugar que encontrase el sitio del cuerpo 
donde se aloja el alma, y podría tardar 
mucho ese descubrimiento; pero impediré 
al alma que salga del cuerpo por la herida 
que se haya hecho. 

—Cómo puede ser eso? 
—Volviéndola á cerrar . 
—Aunque esa herida corle una a r -

teria? 
—Sin duda. 
—Quisiera verlo. 
—Pues mira dijo el anciano. 
Y antes que Bálsamo hubiera podido 

detenernerle, se picó la vena del brazo iz-
quierdo con una lanceta. 

Habia tan poca sangre en el cuerpo 
del anciano, y circulaba tan lentamente, 
que lardó algún tiempo en llegar á los 
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labios do la herida; pero al lin apareció, 
y ahrieto este paso, salió abundante* 
mente. 

—Gran Dios! esclamó Bálsamo. 
—Do qué le admiras? dijo A libólas. 
— E s la i s herido gravemente. 
—Puesto que eres como Sanio Tomás, 

y no crees sino viendo y locando, es pre-
ciso hacerte ver y tocar. 

Tomó entonces un Frasquito que ba-
hía colocado al alcance de su mano, y 
derramando algunas gotas sobre la herida; 

—Mira ahora, dijo. 
Y al contacto de aquella agua casi 

májica, se retiró la sangre, unióse la carne 
cerrando la vena, y la herida llegó á ser 
una picadura demasiado estrecha para 
que esa carne líquida, (pie llamamos san-
gre, pudiera escaparse por ella. 

Balsamo miraba al viejo lleno de 
asombro. 

—Ya has visto olra cosa que he descu-
bierto: qué dices ahora, Acharat? 

—Oh! digo maestro, (pie sois el mas 
sabio de los hombres. 

—Y (pie si no he vencido entera-
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Tiento á la muerte, la lie dado á lo menos 
3ii golpe que le será difícil reparar . E s -
cucha, hijo mió; el cuerpo humano tiene 
Irnosos frájiles y que pueden romperse: yo 
los haré duros como el acero: el cuerpo 
ilumano encierra sangre, que al escaparse 
<e lleva consigo la vida: yo impediré que 
la sangre salj:a del cuerpo: la carne es d e -
licada y fácilmente se lastima y se hiere: 
?o la haré invulnerable como la de los pa-
ladines de la edad medía, sobre la cual se 
embotaba el filo de las espadas y la ace-
rada cuchilla de las hachas. Todo esto se 
conseguirá, si Althotas vive trescientos 
años; pues bien: si me das lo que te pido 
viviré mil. Oh! mi querido Acharat! de t í 
solo depende. Devuélveme mi juventud, 
p| vigor de mi cuerpo, la frescura de mis 
ideas, y verás si temo la espada, la bala, 
la pared que se desploma, ó el bruto quo 
muerde ó cocea. En mi cuarta juventud, 
Acharat, es decir, antes que haya vivido 
la edad de cuatro hombres, habré renovado 
la faz de la tierra, y le lo digo, habré o r -
ganizado para mí y para la humanidad re-

generada, un mundo á mi estilo, sin clii-
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meneas, sin espadas, sin halas de mosque-
te, sin caballos que den coces; porque en-
tonces conocerán los hombres, que vale 
mas vivir, auxiliarse mutuamente y amar-
se, que aborrecerse y destruirse. 

—Cierlo es, ó al menos uiuy posible, 
maestro. 

—Pues bien; traeme el niño. 
—Dejadme reflexionar toda\ia, y re-

flexionad NOS mismo. 
—Bah. bah! dijo Althotas lanzandoáí 

su adepto una mirada de desprecio, yole 
convenceré mas adelante; y por olra parle, 
la sangre del hombre no es un ingrediente 
tan prodijioso que 110 pueda reemplazarse 
acaso con otra materia. Buscaré y encon-
traré: para nada le necesito; vete. 

Bálsamo apoyó el pie sobre la trampa, 
y descendió al aposento inferior, mudo, E 

inmóbil y humillado en visla de la inleli-
jencia de aquel hombre, que obligaba a ¡ 
creer en cosas imposibles. 

FIN DEL TOMO V. 




