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CAPITULO I . 

La patrulla. 

J jR |L acabar de hace r Mauricio esta lúgu-
• i l b r e reflexion, mi r ando , apoyado e n ' e l 
üs^pre t i l del puente , r e c o r r e r el agua con 
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esa atención melancól ica , cuyos síntomas se 
e n c u e n t r a n en todo ^ a n s í e n s e poro, oyó 
cier to ruido de pasos iguales y uniformes 
como los de una pa t ru l l a . 

E n efec to , al volver la cabeza vio una 
compañía de la guardia nacional que lle-
naba por el o t ro e s t r e m o , y en medio de 
¡a oscur idad c reyó Mauric io reconocer a Lo-
r i ii • • -

E l e ra en efecto, y apenas le vio, corno 
hacia él con los brazos ab ie r tos . 

— E n i i n, esclamó L o r i n , eres tu. Las-
pi ta / no m e ba costado poco t rabajo encon-
t r a r t e . , , , 

Alas ya que encuen t ro a tan leal amigo, 
T o m a í á m i dest ino nuevo r u m b o . 
Es ta vez no te que j a r á s , pues te doy ver-

sos de Hacine en lugar do los de Lori*. 
— Q u é vienes a bacer por aquí patrullan-

do! p regun tó Mauricio , á quien todo inquie-
t aba . . . , 

Sov jefe de espedic ion , amigo mío, ira-
tese de res tab lecer sobre su base primitiva 
nues t ra r epu tac ión ya casi desmoronada. 

Y volviéndose d e s p u e s hacia su compa-
ñ í a , d i j o : „ 

— E n su lugar , descanso! E a , hijos míos, 
pues to que todavía no es muy de noche, 
podé is descansa r y hablar de vuestras co-
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sas; nosot ros vamos á l iacer lo m i s m o . 

Dirigiéndose d e s p u e s á M a u r i c i o , c o n t i -
nuó: • 

— H o y he sab ido en la secc ión dos g r a n d e s 
noticias. 

—Cuáles? 
—La pr imera es q u e c o m e n z a m o s á se r 

sospechosos tú y yo. 
—Lo sé . ¿ Q u é uias? 
—¡Ab! lo s a b e s ? 
—Si. 
—La segunda es q u e toda la c o n s p i r a -

ción del clavel ha s ido c o n d u c i d a por el c a -
ballero de la Casa Ro ja . 

- - L o sé t a m b i é n . 
— P e r o lo q u e no s a b e s es q u e la c o n s -

piración del clavel e n c a r n a d o y la del s u b -
t e r r áneo no f o r m a b a n m a s q u e una sola 
conspi rac ión. 

= L o sé t a m b i c n . 
— E n t o n c e s p a s e m o s á la t e r c e r a no t ic ia 

que estoy seguro n o la s a b e s . E s t a n o c h e 
vamos á a p o d e r a r n o s de l c a b a l l e r o d e la 
Casa -Ro ja . 

—;l)el caba l l e ro d e la Casa -Roja? 
= S i . 
— ¿ L u e g o te has h e c h o g e n d a r m e ? 
= i \ o , pe ro soy pal r i ó l a , y un pa t r io t a 

se debe lodo á su pa t r i a , y c o m o es ta se 
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halla ho r r ib l emen te asolada por esc caballero 
d e la Casa-Roja, que no deja de fraguar 
consp i rac iones , m e manija á mi, que soy un 
pa t r io t a , que la d e s e m b a r a c e del susodicho 
caba l le ro de la C a s a - R o j a y obedezco a la 
pa t r i a . 

= l ) e todos m o d o s , di jo Mauric io , es sin-
g u l a r q u e te enca rgues de semejan te co-
mis ión . 

— Y o no me he enca rgado de ella, sino 
q u e m e la han e n c o m e n d a d o , si bien debo 
decir que la hub ie ra p re tend ido de todos 
m o d o s , p o r q u e neces i tamos da r un golpe 
q u e haga ruido para rehabi l i tarnos , puesto 
q u e nues t r a rehabi l i tación es no solo la se-
gur idad de nues t ra existencia, sino también 
el d e r e c h o de m e t e r en la p r imera ocasion 
seis pulgadas de ace ro en el vientre de 
ese abo r r ec ido S i m o n . 

— ¿ P e r o c ó m o se ha sab ido que era el 
c aba l l e ro de la Casa -Roja el que se había 
pues to á la cabeza de la conspiración del 
s u b t e r r á n e o ? 

— N o hay una segur idad de e l lo , pero se 
p r e s u m e . 

= ; A h ! ¿p rocede i s po r inducción? 
= P r o c e d e m o s con c e r t i d u m b r e . 
= N o te c o m p r e n d o . 
— E s c u c h a b ien . 
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—Te escucho. 
—Apenas oi g r i t a r , gran conspiración des-

cubierta por el c iudadano S i m o n . , . = E s l e 
canalla de Simon se halla en todas par les ! 
quise juzgar de la ve idad por mi mismo, 
y corno se hablaba de ua s u b t e r r á n e o . . . 

— ¡Pues que! ¿existe? 
=¡Oh. ' existe, le he visto. 
Con mis propios o jos , lo que se l lama 

visto. 
—¿A que no silbas es to? 
^ ' o r q u e es de Moliere , y po rque a d e -

mas confieso que las c i rcunstancias me p a -
recen demasiado graves pa ra b romas . 

—¿Y entonces , de qué te bur la rás , si no 
te burlas de las cosas craves? 

—Con que dices que lias visto... 
= El sub te r ráneo . Repito que he visto 

el su ter ránco, que lo be recor r ido y q u e 
se comunicaba desde la cueva de la c iuda -
dana P lumeau, con una de la calle de la 
Cordería, con ¡la casa n ú m e r o 12 ó 14, uo 
recuerdo bien. 

—;l)e veras! Lor in , ¿lo has r eco r r i do? 
= E n toda su longitud, y par diez, te ase-

guro que era un ramal per fec tamente h e -
cho: ademas, es taba in terceptado por t res 
rejas de h ier ro , que ha sido preciso qui tar 
una tras otra , pero las cua les , en el caso 
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de que los c o n j u r a d o s hubiesen logrado si> 
o b j e t o , les habr ían dado el t iempo necesa-
r io , sac r i f i cando t res ó cua t ro de los suyos 
para pone r á la viuda Cape to en lugar se-
g u r o ; pe ro a f o r t u n a d a m e n t e no ha sido asi, 
gracias á ese diablo de Simon que ha des-
cub ie r to esa ti a m a . 

— Pero me p a r e c e , di jo Mauric io , qu 
ante todas cosas se debió proceder al ar-
res to de los inquil inos de esa casa de la 
ra l le de la Corde r í a . 

— Y se hub i e r a hecho asi á no hallarla 
casa e n t e r a m e n t e desnuda de inquilinos. 

— P e r o en íin, ¿ p e r t e n e c e á alguno esa 
casa? 

— Si , á un nuevo propietar io , pero nadie 
le conoce : se sabe que la casa ha mudado 
d e dueño hace quince días ó t res semanas, 
y nada m a s . Los vecinos habían oido, rui-
d o , pe ro como la casa era vieja, creye-
r o n que se t raba jaba en las reparaciones. 
EÍI cuan to al o t ro p rop i e t a r i o , babia deja-
do á Pa r i s . 

E n t r e t a n t o l legué alli. 
= « ¡ P a r d i e z ! di je á S a n i e r r e llamándole 

a p a r t e , os veo á todos muy indecisos. 
= « L o e s t amos v e r d a d e r a m e n t e , respon-

d ió . 
— «No se ha vendido esa casa? 
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- S i . 
— «¿Hace quince (lias? 
— «Quince d i a s ó i res s e m a n a s . 
— •¿No se ha vendido ante escr ibano? 
—«Sí. 
=c«Pnes b ien , es m e n e s t e r buscar en i r e 

bulos los escr ibanos de Par i s al que ha ven-
dido esa casa , y hacer le que nos ensene 
la escritura de venia , y en ella ve remos el 
nombre y el domicil io del c o m p r a d o r . 

—«/Enhorabuena / ese es un buen c o n -
sejo, dijo S a n t e r r e , ¿y sin embargo se at u-
sa al hombre que lo da de mal pat r ió la? 
Lorin, Lo r in , yo te rehabi l i taré ó he de p o -
der poco » 

En una pa labra , cont inuó L o r i n , como se 
dijo se hizo. Se buscó al escr ibano, se vió 
la escr i tura , y en ella el n o m b r e y el do-
micilio del cu lpab le . E n t o n c e s San te r r e me 
cumplió su pa labra des ignándome para pren-
derle. 

—¿Y pse h o m b r e e ra el caballero de la 
Casa lloja? 

—No tal, s u cómplice so l amen te , es decir 
probablemente . 

—¿Pues e n t o n c e s cómo dices que vas á 
prender al cabal lero de la Casa Hoja? 

s e Vamos á p rende r á todos e l los j un tos . 
=c¿En pr imer lugar conoces tu á ese c a b a -
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Hero de la Cusa Roja? 

= P e r f e c t a m e i ¡ l e . 
—¿Sabes sus senas? 
— S a n t e r r e me las lia dado . Cinco pieg y 

dos ó t res pulgadas, cabe l los rubios, ojos 
azules, nar iz r ec t a , barba r e d o n d a ; adema» 
le he visto. 

— ¿Cuándo? 
— H o y m i s m o . 
= ¿ L e has visto? 
= Y tu también. 
Maur ic io se e s t r emec ió . 
—Ya te a c o r d a r á s de aquel joven rubio 

que nos salvó esta mañana ; aquel que man-
daba la cuadri l la de c u r r u t a c o s , y daba gol-
pes tan ce r t e ros . 

—¿Conque- era él? p reguntó Mauricio. 
— El mismo. Se le lia seguido , pero se 

le ha perd ido la pista en las inmediacio-
nes del domicilio de nues t ro propie-
tar io de la calle de la Corder ía , de suerte 
que se p r e sume q u e viven jun tos . 

— E n e fec to , es p robab le . 
• = E s seguro . 
— P e r o m e pa rece , Lor in , añadió Mauri-

cio, que sí p r endes esta noche al que nos 
6alvó esta m a ñ a n a , faltas al agradecimiento. 

—¡ l í ah ! ¡bah! di jo L o r i n , ¿crees tu que 
nos ha salvado solo por sa lvarnos? 
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—¿Por qué no? 
—Nada monos que eso ; es taban allí em-

boscados para rol»ar á la pobre Sofía Tisou 
cuando pasase . N u e s t r o s contendientes les 
incomodaban, y se lanzaron sobre nues t ro s 
contendientes. Nos l iemos salvado por c a r a m -
bola, y como la intención es la que vale, 
y no fué su intención la de sa lvarnos , te 
confieso que no tengo el m e n o r esc rúpu lo 
de ser ingrato. P o r otra pa r t e , Maur ic io , 
el punto capital es la necesidad; y la hay 
muy grande de raha^i l i ta rnos por un golpe 
maestro . A d e m a s , y o he respondido de ti . 

—¿A quién? 
= A San te r r e ; sabe q u e m a n d s s la e s -

pedicion. 
=¿Cómo? 
—¿Estás tu seguro de p r e n d e r á los cu l -

pables me di jo. 
—«Sí, contes té , s i empre que Maur ic io ven-

ga conmigo. 
«Pero es tás s egu ro de M a u r i c i o ? D e 

algún tiempo á esta pa r te se ha en t ib i ado . 
. — L o s i u e dicen eso se engañan ; ni Maur i -

cio, ni yo nos h e m o s en t ib iado . 
— «¿Y respondes de él? 
—«Como de mi mismo» E n t o n c e s fui 

a tu casa; pero no le ha l lé ; en seguida 
>ome este camino, en p r i m e r lugar p o r q u e 



P ra el mió, y en segundo porque es el que 
" m . s e o m u r l e n t e , en fin, t e b e e n c e n t r a -
do. . ¡adelanto, marchen! 

La victoria cantando 
Nos abre la ba r r e ra . . . 

_ M i ouerido Lorin, estoy desesperado, 
pero no m siento con ganas l>ara e x -
pedición ; dirás que no me ^ ^ ^ 
1 —.Imposible! iodos nuestros hombres le 

h a L V B i e n < dirás que me has encontrado y 
que no He querido ser de los t u e c o s . 

—Imposible también. 

I ^ ü f e n t o n c e s no serás ya pjlriou 
tibio sino sospechoso . . . y ya sabes-lo que 
hacen de los ospechosos: tos conducen a 
•a niara de la l levolucion, y l«* iiiviun a 
sd , ! ^ la e s t á t e de la libertad solo que 
en vez de saludar con el sombrero, salu 
dan con la cabeza . . . . 

= l ' u e s bien, Lorin, sucederá 1» que qui 
r J S ; sin duda le parecerá eslrauo lo que 

V 0 í i r ü r t l ¿ tamaños ojos y miró .á Mau-

U n C l 0
A l n i g o mió, añadió Mam icio, estoy dis-

g u s t a d o de la vida. > 

Lorin soltó una ca rca jada . 



l - a T ^ ^ T e S t f m o S r e " l ( * o s con nues-as queridas, lo cual nos inspira ideas m e -

uninure ame todas cosas, y desoup* 
j h d . a o ¿ y o por el cont ra r io ' j a m T s o v 

Ariemisá A q 0 e e s l o * v ^ a d o c o n 
Ra on P - r 0 P 0 S " 0 ' S U D¡vinidad la diosa 

- D a P ? ' V , a U í ' , n i l l 0 n , l l i ^ P r e s i o n e s . 
Lorio gracias en mi n o m b r e ; adios¿ , 

— ;C«mo adiós! 
—Si, me re t i ro . 
= A donde? 
—A mi casa. 
^Maur ic io , le pierdes . 
—No me importa . 

^ d ° e c i d - ! ! r n a ' a m í s o ' r e n — • 

- S j ^ u S ? t C h e r e p e t Í d ° t 0 d ° -

= Q 0
U é ° t e 1 0 , J r 2 i c h o e

? ' , a b í a ^ S a n t e r r e . 
dÍjH ( , U e Oueria que fueses tú 

Jlgeíe de la espedicon , me dijo: » G u á r -

—"De quien? 
—«De Mauricio.» 
—De mi! 
« S i . «Mauricio, añadió, vá con mucha 
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frecuencia á ese barr io . 

Z i U f f i r o de l a C a s a - R o i a 
- C ó m o ! esclarnd Mauricio, es por aqai 

por donde se oculta? 
v — A lo menos se p resume, pues o que 
por aqui vive su cómplice presun o el com 
nrador de la casa de la calle de la Cordería. 
P - A r r a b a l de Victor? preguntó Mauricio. 

—Si, a r raba l de Victor. 
« Y en qué calle del arrabal? 
— E n la de San Jacobo. . . . . 
_ O Dios mió! esclamo Mauricio deslum : 

b r i d o como por un relámpago, y se tapo 
los oíos con ambas manos . 

Al cabo de un minuto, y como si duran-
t e este momento hubiese recobrado todo su 
va lor , preguntó: 

—Cuál es su profesioní 
—Maes t ro cur t idor . 
— Y su nombre? 

—T¡'enesT'razón, Lorin, dijo Mauricio com-
primiendo basta la apar,encía de BUÍ e noc on 
con la fuerza de su voluntad: voy con vo 

SOl-L°Y haces bien: E s t á s armado? 
= T e n g o mi sable , como siempre. 

T o m a ademas estas dos pistolas. 
—¿Y tú? 
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= Y o tengo mí carab ina . ¡Armas al b r a -

zo! ¡marchen! 
. ¡La patrulla se puso en marcha acompa-
ñada de Mauricio, que caminaba al lado de 
Lorin, y precedida por un hombre vestido 
de gris que la dirigía. Es te hombre era un 
agente de policía. 

De cuando en cuando se veian destacarse 
de las esquinas de las calles ó de las p u e r -
tas de las casas ciertas sombras que venían 
á decir algunas palabras al hombre gris; estos 
eran vigilantes. 

Al llegar al callejón, el hombre gris, que , 
al parecer estaba bien informado, se pa ró 
delante de la puer ta del jardín por donde 
habían -hecho ent rar á Mauricio maniatado, 
y dijo: 

—Aqui es. 
—Cómo! esclamó Lor in . 
=Aqui hal laremos á los dos gefes. 
Mauricio se apoyó en la pared para no 

caerse. 
=IIay t res puer tas , dijo el h o m b r e gr is , 

la principal, esta y otra que dá á un p a b e -
llón. Yo e n t r a r é po r la principal con seis 
ú ocho hombres , guardad esta con cua t ro 
ó cinco y eolocad t res seguros á la salida 
del pabellón. 

-vYo, dijo Mauricio , voy á saltar la t a -
pia y vigilaré en el jar t í in. 

Tomo 3. 9 
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— P e r f e c t a m e n t e , dijo Lor in , de ese mo-

do podrás abr i rnos la puerta cuando con-
venga. 

—Con mucho gusto , dijo Mauricio: pero 
no abandonéis el puesto hasta que os lla-
m e . Cuanto pase d e n t r o , lo veré desde el 
j a r d i n . 

= C o n q u e conoces la casa? preguntó Lorin. 
— S i , p o r q u e ea cierta ocesion quise com-

pra r la . 
Lorin emboscó sus hombres en los án-

gulos de los vallados y en los rincones de 
fas puer tas , mientras el agente de policía 
se alejaba con ocho ó diez nacionales para 
g u a r d a r , como él había dicho, la eutiadi 
pr inc ipal . 

Al cabo de un instante ceso el ruido de 
sus pasos sin haber l lamado en aquel de* 
sierto la menor a tenc ión . 

LO3 h o m b r e s de Mauricio estaban en svs 
pues tos , ocultos lo me jo r que podían, y cual-
quiera podia ju ra r que todo estaba tranquilo 
y que nada es t raordinar io pasaba en la an-
t igua calle de San J a c o b o . 

Mauricio empezó á escalar la tapia. 
= E s p e r a , dijo Lo r in . 
— Q u é quieres? 
— V la contraseña? 
— E s verdad . 
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=Clavel y sub te r ráneo . Deten á cuantos 

no te digan estas dos pa labras y de jas p a -
sar a los que las digan. Es t a es la con-
signa. 

= ( J rac ias , dijo Maur i c io , «altando desde 
lo alto de la tapia del j a rd ín . 



CAPITULO I . 

Clavel y subterráneo. 

K S f í l p r imer golpe f u é tan terrible, que 
• •«neces i t ó Mauricio todo el poder que 
?>£r¿tenia sobre 6i mismo para ocultar á 



una'vpJ ! r a ! n 0 r ? ° <*ue había su f r ido , pe ro 
s e t r S J í T d e l j a r d i n y e n , a p i e d a d , 
dLar sus ideas!" e , p W U l y C I U p e Z ( i 4 C ° ° f -
b ¡ a € S w L a q u e l , a c a s a ( í u e tantas veces h a -
l l a n C ° n 0 1 p I a c e r mas Puro ; a q u e -
ja tiprrn q u e h a b í * hecho su paraíso en 
ase „ n f ' ' n ° . e r a m a s <lu e u n a guarida de asesinos e intr igantes! 

f l I 1 , l n q u e e r a n i í s que hipocresía la 
buena acog.da que había encon t rado , y el 
amor de Genoveva era solo miedo! 

Lomo Mauricio conocía á pa lmos todo 
« jardín, se f u é desl izando poco á poco 
I I " ? J®' , e n m a « o r r a l hasta ponerse á 

cubierto de los rayos de la luna, de t r a s 
del invernadero donde estuvo encer rado la 
primera vez que se atrevió a en t ra r en aque-
lla casa. H 

Este invernadero estaba f r en t e al p a b e -
llón de Genoveva. 

Pero aquella noche no estaba la luz q u i e -
ta en un sino como el dia en que e n c o n -
tró allí su salvación, sino que andaba de 
una parte á o t ra , y lo que es m a s , al t r a -
vés de una cort ina, levantad» por casua l i -
dad, vio a Genoveva que con mucha prisa 
guardaba eu una caja una porcion de efec-
tos, y aun vió, no sin gran a s o m b r o , br i -
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llar a rmas en sus m a n o s . ar a rmas e» »««»»—• 

Subióse en tonces sobre una piedra para 
ver mas cómodamente lo que pasaba en a 
habitación de Genoveva, y con gr;an sor-
presa Jsuya observó que quemaba papeles 
en la chimenea encend ida . 

Abr ióse una puerta en aque momen o 
v en t ró un joven. La pr imera idea de Maii-
í ic fo fué que aquel h o m b r e era D.xmer. 

Corr ió & el la jóven , le agarró las manos 
Y asi pe rmanec ie ron largo ralo; pero a! pa-
r e c e r p r o f u n d a m e n t e conmovidos. , 

E n t o n c e s conoció Mauricio 
br« n6 era Dixmer , p o r q u e este era ano 
y fo rn ido , y el recien llegado era delgado 
v de mediana es ta tura . . 
y — P u e s no es Dixmer , dijo p r ra si, co-
m o si estuviese obligado á deeirse o, a « 
mismo para convencerse de la perlidia úe 
Genoveva. manto 

Aproximóse á \a ven tana , « 
m a s se acercaba, menos veía. T ropwo en 
tonces con una escalera y cogiéndola COD 
un movimiento febril, la arrimo a la pa 

' ' s u b i ó por el la, mi ró por la abertnrade| 
l a c o r t i n a , y v ió q u e e l desconocido de 
habitación d e Genoveva era un oven 
27 a 2 8 aüos, de ojos lazóles y do genu 
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continente, Genoveva le tenia cogido de 
las manos y se enjugaba las lágr imas que 
bañaban su he rmoso ro s t ro . 

lTn ligero ruido causado por Maur ic io 
hizo al joven volver la cabeza , y con no 
poca sorpresa se encon t ró con su salvador 
misterioso de la plaza del Chatelet . 

En el mismo m o m e n t o , so l tando G e n o -
veva las manos del joven, se dirigió á la 
chimenea para a segura r se de que todos los 
papeles estaban q u e m a d o s . 

Mauricio no pudo contenerse mas , p o r q u e 
le atormentaban todas las terr ibles pas iones 
que desgarran el corazon del h o m b r e ; el 
amor, la venganza y los celos, y dando un 
empujón á la ventana mal cer rada , saltó 
dentro de la es tancia . 

En el mismo instante se vió amenazado 
por dos pistolas que le pus ieron al pecho. 

Genoveva, que se habia vuelto al r u ido , 
quedó muda de espanto . 

=*Sois el caballero de la Casa -Roja 7 p r e -
guntó Mauricio al que tenia su vida á su 
disposición. 

= Y qué sucedería si lo fuese? p regun tó 
el caballero. 

Que en ese caso, como sois valiente, y 
por lo tanto s e r e n o , puedo deciros dos pa-
labras. 
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— H a b l a d , dijo el caballero, sin bajar la 

pistola. 
—Podé i s ma ta rme ; pero no seria antes 

de que yo de una voz, ó mejor dicho, no 
m e matareis sin que la dé . Si lanzo este 
gr i to , mil hombres que cercan esta casa 
la reduc i rán al punto á cenizas, conque 
asi bajad las pistolas, y escuchad lo que 
vov á decir á la señora . 

— A Genoveva? dijo el caballero. 
— A mi! m u r m u r ó la joven. 
—Si, á vos. 
Y Genoveva, mas pálida que una estatua 

se asió del brazo de Mauricio; pero este 
la rechazó . 

— A h o r a veo que no me cngañábais cuan-
do me deciais que no amábis á Morand, 
di jo Mauricio con un p ro fundo desprecio. 

= M a u r i c i o , e scuchadme, esclamó Geno-
veva. 

— N o tengo que oir nada; me habéis en-
gañado c rue lmente ; habéis roto de un sol-
pe todos los lazos que unia mi corazon al 
vues t ro ; ine habéis dicho que no amabais 
a Morand; pero me ocultabais que teníais 
otro amante . 

— Qué decís de Morand; ó mas bien de 
qué Morand habíais? dijo el caballero. 

— De Morand el químico. 
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—Morand el químico está delante de vos 

Morand el químico y el caballero de la C a -
sa-Hoja son una misma persona. 

Y alargando la mano hácia una mesa 
próxima, se puso en un m o m e n t o aquel la 
peluca negra que por tanto t iempo le haLia 
desfigurado á los ojos del joven . 

—Si, dijo este desdeñosamen te , ahora lo 
comprendo todo; es verdad que no amábais 
á Morand, p o r q u e Morand no existe; pe ro ; 
no es menos despreciable el subterfugio, por 
uias diestro que sea . 

El caballero hizo un movimiento de a m e -
naza. 

= C a b a l l e r o , continuó Mauricio, ¿quere is 
dejarme hablar un momento con Genoveva! 
Si gustáis podréis p r e s e n c i a r l a conversación 
pues no será larga. 
Genoveva hizo un movimiento como p a r a 
rogar á Casa Roja que tuviese paciencia. 

—¿Conque es decir , prosiguó Mauricio 
con amargura, que vos, Genoveva, me ha -
béis espuesto á la burla de mis amigos y á 
la execración de mi part ido, haciéndome c ó m -
plice involuntario de t o d a s vuestras maqu i -
naciones, y sirviéndoos de mi como de u n 
instrumento cualquiera? Esta es una acción 
infame.. . Pero no quedará sin castigo, po r -
que el caballero vá á m a t a r m e á vues t ra 
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vista: pe ro antes de cinco minutos estará tam-
bién tendido sin vida á tus pies, ó si vive 
será para morir en un cadalso. 

— Morir él en el cadalso! esclamó Ge-
noveva. ; N o sabéis, Mauricio, que es mi 
pro tec tor y el de mi famil ia , que daría mi 
vida por la suya , que si m u e r e moriré yo, 
y que si vos sois mi a m o r el es mi religion/ 

==En verdad que son las mujeres muy 
débiles y cobardes . 

Volviéndose despues al joven realista, le 

d S j = V a m o s , cabal lero, es preciso matarme 
ó mor i r . 

—¿Por qué? . 
= P o r q u e si no me mata is , voy a pren-

d e r o s . 
Y Mauricio estendió el brazo para coger-

le del cuel lo. . , , ,, 
=-No os disputaré mi vida, dijo el caballero 

de la Casa-Hoja : mirad lo que bago. Y en seguida ar ro jó sus a rmas sobre un 
sil lón. . . . „ 

—¿Y por qué no m e disputareis vuestra 
vida? * 

— P o r q u e mi vida no v?le los remordi-
mientos que sufria ma tando á un bornbre 
de tan buenos sentimientos, y sobre toi-o 
porque Genoveva os a m a . 

—¡Ah! csclamó la joven jun tando las ma-
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nos; siempre, A r m a n d o , sois bueno, g rande , 
leal y generoso. 

Mauricio no hacia mas que mirarlos con 
un asombro casi es túpido. 

—Escuchad , dijo el caballero, voy á e n -
trar en mi habitación, y os ju ro , á fe de 
caballero, que no es pa ra huir , sino pa ra 
ocultar un r e i r a to . 

Mauricio dirigió al momen to la vista al de 
Genoveva, pero estaba en su sitio. 

Ora adivinase Casa Roja el pensamiento 
de Mauricio, ora quisiese llevar hasta el e s -
Iremo su generosidad, lo cierto es que s a c a n -
do de su pecho una minia tura , s e la e n s e -
ñó á Mauricio, y ie dijo: 

c=Bien sé que sois un republ icano; pero 
sé también, que teneis un corazón genero-
so y leal, y hasta el úl t imo m o m e n t o m e 
confiaré á vos. Mirad. 

Era el re t ra to de la re ina. 
Mauricio ba jó la cabeza y se cubr ió el r o a -

t ro con las manos . 
—Espero vuestras órdenes , señor , dijo Casa 

Roja; si quereis p renderme , l lamareis á esta 
puerta cuando sea t iempo de en t regarme . E n 
nada aprecio la vida, desde el m o m e n t o en q u e 
ya no la sostiene la esperanza de salvar á la 
r e i n a . 

El caballero se re t i ró sin que Mauricio h i -
ciera el menor ademan para de tener le . 
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Apenas hubo salido de la estancia, cuan-

do Genoveva se pos t ró á los pies de Mau-
ricio diciendo: 

= ¡ P e r d o n a d m e , Mauricio, todo el mal que 
os be causado! / p e r d o n a d m e que os haya 
engañado! Doleos de mis lágrimas, de mis 
t o rmen tos , pues os j u r o que lie sufrido y llo-
r a d o mucho , ¡ah! mi mar ido salió esla ma-
ñ a n a , no se' adonde ha ido, y acaso no vol-
veré á verle m a s ; un amigo, un hermano 
m e quedaba , y vos, Mauricio, vais á ma-
tar le . ¡Oh! perdón, perdón. 

Mauricio levantó del suelo á la afligida 
joven . 

—¿Qué quereis? le dijo: hay en el mun-
do fa ta l ; dades que no se pueden evitar; en esta 
época todo el m u n d o juega la vida; el ca-
bal lero de la Casa Roja ha jugado como los 
d e m á s y ha perdido; fuerza es que pague. 

— E s decir, que m u e r a , si os comprendo 
bien. 

—Si . 
— ¡ F u e r z a es que m u e r a ! ¿y vos me lo 

decís? 
—No soy yo, Genoveva, sino la fatali-

d a d . 
—La fatalidad no ha dado aun su fallo en 

este asun to , puesto que podéis salvarle. 
— A espensas de mi pa labra , y por con-

siguiente de mi honor . Comprendo Geno-
veva. 
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c e r T ^ C Í l I 0 d 0 l 0 í l u e e x i ' J ° d e vos es que cerréis los ojos, y mi reconocimiento l leea-
jer d ° n d e P u e d c l l e S » r el de una S u -

- S e r á inútil que cierre los ojos Dornue 
hay una consigna sin la q U e n o p u e

P de sa 

cercada?' ^ ° S r c P í t o I a « « e S ¡ 
- ¿ Y sabéis cuál es la consigna? 

l a ^ S . m í ° ' ^ 0 ' dádmela , 

.—¡Genoveva! ¡Genoveva! esclamó Manri 
Z n ¿ T V U é ' d e r C C , ' ° P o d e ' s deci rme: «en 
nombre de mi a m o r no t ensas n a l a h n n 

e n 0 r r e n S d e / U T ? y t ü S 

n S m P , e l a s ? " - ¿qué m e ofreceis 
tais a s í ? 1 0 d C t 0 d ° C S l 0 ' V 0 8 ' 1 u e me ^ n -

= / A h ! Mauricio, salvadle, salvadle y des-
pués pedidme la vida. y ues 

t r i = G e r e ? ' , C o n t e s t ó l a r i c i o con voz 
S o ' d f l U C h a r d m e : t e n g 0 u n P'lé e " el 
eUa n L r n , n / a m , a > . y P»™ encenagarme en 

z n n l n n l l C n e r a l o m e n o s ^ e n a 
rae mip m ' - m i f m o - Genoveva, j u r a d -
l e no amáis al caballero de la Casa 

nn7h a l c a b a l I e r o de la Casa Roja como 
T o m o d o " * ' C O m 0 U n a ^ P V O n o d e 



— , v á mi me amáis , Genoveva'! 
—Mauricio! u n verdad es que os amo, 

T V s ^ o ^ a g o V q u e me pedis, 
f > , . , ; ; , l í i , á vuestros páranles, 4 

V S ¿ ^ " v u e s t r a patria, per tan 
con el t raidor? . 

jiVIauricio! ¡Mauricio! 

j n r T S T o ' q u i quieras; manda , obede-
fori» 

Serás mía, Genoveva. 

Geoovaevarcslendió e . b m o 
TO^r,a^dú»eerdonadmeSn.. 

también. u „ r l m a - rodaron por sus me-

S ' U K l u í o consagra 
— d i o s M - n r i „ j 0 m o r i r con él, y»' 

r ^ o V *uta» * - « * 1 
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mi protector, á mi he rmano , el caballero de 
la Gasa-Roja. 

= P u e s bien, se sa lvará , dijo Mauricio, y 
acercándose á la puer ta añadid: 

—Caballero volveos á poner el t rage del 
curtidor Lorand . Os devuelvo v u e s t r a ' p a l a -
bra. Estáis l ibre. 

—Y vos, s eño ra , dijo á Genoveva , oid 
lis dos pa labras de la consigna: Clavel y 
subterráneo. 

Y como si hubiese tenido horror á p e r m a -
necer en la estancia donde Jiabia p r o n u n -
ciado estas dos pa labras que le hacían trai-
dor, abrió la ¡ventana y sal tó al j a rd in . 



C 4 P 1 T U L 0 I I I 

Pesquisa. 

« M a u r i c i o se volvio á colocar en su puesto 
i J i l f r e n t e á la v e n t a n a del pabellón de Geno-
g#?4veva, pero desde que esta pasó á la es-



oS 
tancia del caballero de la Ca9a-Roja dejó de 
brillar la luz que babia servido de guia al 
joven municipal , quien por o t ra p a r t e n o 
pudo ret irarse á su puesto m a s á t i empo, 
pues abriéndose la puer ta del j a rd in , en t ró 
por ella el hombre gris a c o m p a ñ a d o de L o -
rin y seis g ranaderos . 

= Q u e hay p reguntó Lor in . 
—Ya lo veis, dijo Mauricio, estoy en mi 

puesto. 
= I I a querido alguno forzar la consigna? 
=!Sadie, respondió Mauricio satisfecho del 

modo con que se le dirigía la p regun ta , p u r s 
le evitaba la necesidad "de men t i r : y voso-
tros qué habéis hecho? 

=Nosot ros , respondió el agente de policía; 
hemos adquirido la certeza de que hace u n a 
hora que el cabal lero de la Casa -Ro ja ha 
entrado en esta casa , y quo no ha salido 
de ella, dijo el hombre de la policía. 

= Y sabéis donde está su habitación? pre-
guntó Lor in . 

—Si por cierto; solo está separada de la 
ciudadana Díxmer p o r u n co r redor . 

= I I o l a ! hola! 
—Separación bir.n inúti l , pues parece que 

el tal caballero es un buen P< r i l l an . 
Mauricio sintió q u e toda la s-angre se le 

agolpaba á la c abeza , y el vért igo le obligó 
á cerrar los ojos. 

Tomo 3 . 3 
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— P e r o qué dice A eslo el ciudadano Dir-

m e r ? p r e g u n t ó Lor in . 
—Nada ; cree que es un gran honor p a -

ra é i . 
— V a m o s , qué hacemos? dijo Marricio con 

voz sofocada . 
— Qué? ir ú p render le en su habitación y 

tal vez en la c a m a , respondió el de la po-
licía. —Y n o sospecha él nada? 

= N a d a abso lu t amen te . 
—Cuál es la disposición del terreno? pre-

g u n t ó Lor in . 
— T e n e m o s un plano per fec tamente esacto 

de el, dijo el hombre gris; un pabellón si-
tuado en un ángulo del j a rd ín ; asi es: se su-
ben cua t ro esca lones , n o lo veis desde aquí? 
á la derecha está la habitación de la ciuda-
dana Dixmer; sin d u d a es la de esa ventana 
que es t amos viendo. [Frente á la ventana, 
en el fondo, hay otra p u e r t a que dá á un 
cor redor , y en este cor redor está la puerta 
del c u a r t o del caba l le ro . 

— M u y bien, eso es lo e r e se llama una 
topografía esacta , dijo Lor in : con un plano 
como este se puede ir á cualquier parís con 
los ojos vendados . Ade lan te . 

= É s t á n bien gua rdadas las calles? pregun-
tó Mauricio con un in te rés que Jos asisten-
tes a t r ibuyeron á t emor de que se escapase 
el caba l l e ro . 



—Las calles, las esquinas y las plazuelas : 
apuesto á que no pasa un ratón Siu la con-
signa. 

Mauricio se es t remeció, temiendo que t a n -
tas precauciones hicieran 6u traición inútil 
á su felicidad. 

—Cuánlos hombres necesitáis para p r e n -
der al caballero? p r egun tó el hombre gris . 

—Cuánlos hombres? dijo Lorin: espero que 
habrá bas tante con Mauricio y conmigo. No 
es verdad, Mauricio? 

—Si, creo que habrá bas tan te con noso-
tros, contestó el jóven municipal con voz 
balbuciente. 

— Ea! de jémosnos de fanfa r ronadas , dijo el 
agente de policia. Os comprometé is á P r e n -
derlo? 

—Par diez! no TÍOS hemos de c o m p r o -
meter? No es verdad, Mauricio que es pre-
ciso prender lo ó lodo t rance? 

Lorin tuvo cuidado de recalcar bien esta 
frase, porque quería desvanecer las so spe -
chas que habían empezado á inspirar él y 
Mauricio, y sabido es que en aquella ('poca 
las mas insignificantes acciones infundía la 
desconfianza. Creyó, pues , Lorin que h a b l a n -
do de la manera que él lo .hacia, nadie d u -
daría ya del patr iot ismo de dos hombres que 
se comprometían á p r e n d e r al caballero de 
la Casa-Roja . 
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- - P u e s b i en , di jo el agente de policia, si 
estáis r e a l m e n t e decididos á apoderaros de 
su pe r sona , c r eo que vale m a s acometer la 
empresa con t r es hombres en lugar de dos, 
y mucho me jo r si son cua t ro en vez de tres, 
p o r q u e el cabal lero j a m á s se acuesta sin 
pone r á la cabecera de la cama una espada 
y en su mesa de noche u n par de pistolas. 

—Voto á Cribas! di jo u n o de los grana-
de ros de la compañía de Lor in , en t remos to-
dos , no haya preferencia pa ra nadie; si se 
r i nde , lo p o n d r e m o s á b u e n recaudo y lo re -
se rva remos pa ra la gui l lot ina, y si se resis-
t e , le acuch i l l amos . 

—Bien dicho, contes tó Lo t in , adelante: pa-
s a m o s p o r la pue r t a ó por la ven tana? 

— P o r la p u e r t a , dijo el agente de poli-
cía; acaso esté la l lave pues t a , a l paso que 
gi e n t r a m o s po r la ventana será preciso rom-
p e r a lgunos vidrios, lo cual no podemos ve-
rif icar sin hacer ru ido . 

— S e a por la p u e r t a , dijo Lor in ; con tal 
q u e e n t r e m o s , poco m e impor ta por donde. 
Vamos , Maur ic io , s ab l e en m a n o ! 

—Mauric io desemDainó maqu ina lmen te su 

^ A v a n z ó s i l enc iosamen te la par t ida hácia 
el pabe l lón , y como b a h í a indicado el hom-
b r e gris, t r o p e z a r o n con los p r imeros esca-
lones de la grader ía , despues so hal laron en 
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la meseta y luego en el vest íbulo. 

—Albriciasl escclamó Lorin: la llave e s -
tá puesta; acabo de t en ta r l a . 

= P u e s bien, abre ciudadano sub ten ien te , 
dijo el bombre gris. 

Lorin dio vueltas á la llave con la m a -
yor precaución; abrióse la puer ta , y Maur i -
cio se enjugó su f ren te bañada en s u d o r . 

—¿Hemos llegado ya? p regunto Lo r in . 
= T o d a v í a no , contestó el bombre gris; si 

nuestras noticias topográficas son esac tos , nos 
hallamos en la habitación de la c iudadana 
Dixmer. 

—Podemos asegurarnos de ello, dijo Lor in ; 
afor tunadamente hay todavía l u m b r e en la 
chimenea; e n c e n d a m o s una vela . 

—No, no, e n c e n d a m o s los hachones que 
traemos, porque la vela se apaga rá , dijo e l 
hombre gris; y t omando de m a n o s de un 
granadero dos hachones , que encendió en e l 
hogar mor ibundo, dió uno á Mauricio y o t ro 
á Lorin. 

= Y a veis q u e no m e engañaba , dijo; mi -
rad la puert3 que d á á l a alcoba de la c i u d a -
dana Dixmer y la o t ra que comunica con e l 
corredor. 

—¡Adelante! pasemos al cor redor , dijo Lo-
rin empujando la puer ta del fondo, y se h a -
llaron enfrente á l a habi tación del caba l le ro . 
Mauricio habia visto veinte vcccs aquel la 
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p u e r t a ; p e r o nunca había p regun tado á dón-
ete comunicaba , p o r q u e para él se concen-
t r aba todo el m u n d o en la habitación en que 
le recibía Genoveva . 

—¡Hola! hola/ dijo Lorin en voz baja ; esio 
cambia de aspecto; esta puer ta está cerrada, 
pero han qui tado la l lave. 

— ¿ P e r o estáis seguro , dijo Mauricio mi-
d iendo apenas hab la r , que sea aquí don-
de esté? 

— Si el plan es exacto, rcspondto el agen-
t e , aqu í debe s e r ; ademas , ahora mismo va-
mos á ver lo . Granade ros , echad la puerta 
aba jo , y vosotros , c iudadanos , estad dispues-
tos para e n t r a r en seguida que caiga la 
p u e r t a . 

Cua t ro h o m b r e s designados por el envia-
do de la policía levantaron las culatas de 
sus fusiles, y ñ una Beñal del que dirigía 
la empresa desca rga ron un solo golpe y se 
ab r ió la pue r t a hecha pedazos . . 

— R í n d e t e ó e res m u e r t o , esc lamo Lorin 
p rec ip i t ándose en la habi tac ión. 

Nadie respondió; las cor t inas de la cama 
es taban corr idas-

- A p u n t e n , dijo el agen te de policía, y 
haced fuego al p r imer movimiento ae la coi-madura. . . 

« E s p e r a d , dijo Mauricio: lo mejor sera 
e e s c c r r e r l a ; y c . e j e n d o sin duda que e lca-
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ballero estaba ocul to delrás de las cor t inas , 
se lanzó á ella?; pero deslizándose estas por 
la varilla de hierro , dejaron ver la cama 
enteramente vacía. 

=Diantre. ' dijo Lorin, no h a y n a d ' . e . . . 
— Se habrá escapado, contestó Mauricio. 
—¡Imposible, c iudadanos , imponible! e s -

clamó el h o m b r e gris; os digo que le han visto 
entrar hace una ho ia , que nadie le ha visto 
salir y que todas las sa l idas están g u a r -
dadas. 

Lorin en t re tan to abria las puer tas d¿ los 
gabinetes y de los a rmar ios y regis traba en 
todas par tes , auu en aquel los sitios en que 
era materialmente imposible.que se ocul tara uu 
hombre. 

—Ya veis, no hay nadie , abso lu tamente 
n a d i e . 

Nadie! repitió Mauricio con una emccion 
fácil de c o m p r e n d e r ; efect ivamente , no hay 
nadie. 

= A c a s o esté en la habitación de la c iuda -
dana Dixmer, dijo el agente de policía. 

—Oh! esclamó Mauricio, respetad la alco-
ba de una muger . 

= P o r supuesto que se respe tará dijo L o -
rin, y á ella también , pero esto no impide 
que la visitemos. 

= A la ciudadana Dixmer. o . jo uno de los 
granaderos aprovechando la ocasion de l u -
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cir un re t ruécano de tan mal género. 

—No, dijo Lorin, á su habitación solamente. 
= E n t o r i c e s , dijo Mauricio, dejadme pasar 

el p r imero . 
= P a s a , dijo Lor in , tú eres el capilan y 

te corresponde de derecho esta preferencia. 
Dos hombres queda ren de centinela en la 

pieza que se acababa de regis t rar , y Mau-
ricio se aprox imó á la puer ta de la alcoba 
de Genoveva, donde iba á en t ra r por la vez 
p r i m e r a . Su corazon latía con violencia. La 
llave estaba pues ta en la pue r t a , pero al po-
ner en ella la mano , vaciló Mauricio. 

— Q u é es eso? dijo Lorin, por qué no 
abres? , , _ . 

—Y si está acostada la ciudadana Dixmer? 
p regun tó Mauricio. 

—Regis t ra remos su lecho, debajo del le-
cho, su chimenea y sus armarios , dijo Lorin, 
y si nada hal lamos, la da remos las buenas 
noches y nos re t i ra remos . 

—No tal, dijo el agente de policía: lo que 
haremos será prender la , porque la ciudada-
na Genoveva Dixmer es u n a aristócrata re-
conocida como cómplice de la hija de Tison 
v del Caballero de la Casa Roja . 

— E n t o n c e s abrid, dijo Mauricio soltando 
la llave, yo no p rendo á mugeres . 

El agente miró á Mauricio de reojo y los 
g ranaderos m u r m u r a r o n ent re sí . 
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—Hola, hola! dijo Lorin, murmurá i s? pues 

murmurad do los dos, porque j o también 
soy del dictamen de Mauricio. 

El hombre gris cogió la llave, abr ió la 
puerta y los sol lados en t raron prec ip i tada-
mente en la habitación. Dos bugias ardian 
sobre una mesa ; pero el aposento de G e -
noveva estaba vacio como el del caballero 
de la Casa Hoja . 

—No hay nadie! esclamó el agente de p o -
licía. 

—Nadie! repitió Mauricio poniéndose pál i -
do. Pues dónde está ella? 

Lorin miró á Mauricio con asombro . 
—Busquemos bien por todas par tes , dijo 

el agente. 
Y acompañado de los milicianos, se puso 

á registrar toda la casa desde las piezas de 
la fábrica hasta las cuevas. 

Apenas volvieron la espalda, cuando M a u -
ricio, que los había seguido con la vista y 
lleno de impaciencia, en t ró precipi tadamente 
en la habitación, abriendo de nuevo los a r -
marios y l lamando á grandes voces á G e n o -
veva, pero como esta no le contestara se 
puso á registrar con una especie tíe f r e n e -
sí toda la casa. 

De repente se oyó un gran ruido, y m u -
chos hombres a rmados se presen taron en la 
puer ta , dieron la consigna al centinela, inva-
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d i e r o n el j a rd ín , y se diseminaron por toda 
la c a sa . A la cabeza de este refuerzo bri-
l l aba el p lumage a h u m a d o de Santerre . 

¿Dónde está el consp i r ado r? preguató 

Ó L = " c ó m o qué dónde está el conspirador? 
= S í , donde le tene s? . 
— E s o mismo te iba á p regun ta r : n la 

d e s t a c a m e n t o ha gua rdado bien las salidas, 
debe haberse apoderado de su persona, por-
q u e cuando h e m o s en t r ado en la casa ya no 
es taba en ella. , , • 

«=Qué dices! . . . esclamo el general furioso, 
i le habré is dejado escapar? 

__No hemos podido de ja r le escapar , por-
que no le hemos cogido nunca . 

—1'ues no lo en t iendo, dijo Santerre, > 
cada vez estoy m a s a b s o i t o . 

—De qué? , . 
— l)e lo que rae habéis enviado a decir con 

vuestro emisario. , . 
__>Tor ventura hemos enviado a alguno.' 
—Si por cier to. Un h o m b r e vestido de 

negro, con anteojos verdes , el cual nos dijo 
de par te vuestra que teníais cercado a (.asa 
R o j a ; pe ro que se defendía como un león, y 
nor eso he venido cor r iendo . 

—Un h o m b r e vestido de nearo con anteoios 
verdes? repitió Lor in . 

- A s i es, y por mas señas llevaba una mu-
je r del b razo . 
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- J o v e n y bonita? esclamó Mauricio acer-

cándose al general. 
- S í . 
— Era él y la ciudadana Dixmer! . . . 
—Quien es él? 
=Casa Roja. . . oh! soy un miserable en 

no haber rnuerio á ambos! 
= N o tengas cuidado, ciudadano Lindey, 

dijo Santerre, pues se les echará el guante . 
—Pero cómo diablos les habéis dejado p a -

sar? pieguntó Lorio. 
—Pardiezí les he dejado pasar , r e s p o n -

dió Santerre, porque tenian la consigna. 
—Tenían la consigna? esclanió Lorin; e n -

tonces hay algún t raidor ent re nosotros . 
—No, Lorin; se os conoce demasiado para 

creer que ninguno de vosotros sea t ra idor . 
Lorin miró á su a l rededor para buscar 

•I traidor, y se encont ró con la f rente som-
bría de Mauricio. 

—Qué significa esto? dijo entre si. 
—Este hombre no puede estar muy lejos; 

escudriñemos las cercanías, y tal vez haya 
caído en manos de alguna patrulla mas hábil 
que nosotros, y que no se haya dejado en-
cañar. 

— Si, si, husquémosle dijo Lorin; y agar-
rando á Mauricio, del br?zo, le sacó fuera del 
jirdits so prctesto de buscar al caballero. 



—Si , busquémos le , di jeron los 6oldadov 
pero antes . . . . 

Y uno de ellos echó nn hachón eu un 
cobertizo todo lleno de l eña . 

Mauricio no opuso ninguna resisteneia, T 
sig'iió á Lorin como un niño: llegaioo al 
puente sin hablar palabra; detuviéronse allí, 
y Mauricio volvió la cabeza . 

E l cielo aparecía de color de fuego en el 
horizonte del arrabal , y se veía subir nume-
rosas chispas por encima de las casas. 

C A P I T U L O IV. 

El juramento. 

Mauricio ee estremeció, y tendiendo la ma-¡ 
Jjno kácia la calle vieja de San Jaeobo,; 

J R j d i j o : 
= F u e g o ! fuego! 
—Si , fuego; y qué t enemos con eao7 dijo 

Lor in . 
—Dios m í o , si hubiese vuelto! 
^ Q u i é n ? 
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—Genoveva. 
« L a mujer de Dixmer, no, esto es? 

=Ko, no temas que vuelva, porqua no se 
habrá escapado para volver. 

TO0™' n c c c s i t 0 e n t o n t r a r l a , necesito ven-

- O h ! oh! dijo Lorin . 
- T u me ayudarás á buscarla, no es ver -

dad, Lorin! 
-Pa rd iez / no creo que sea diGcil h a -

llarla. 
- C ó m o ? 
- D e un modo muy sencillo: si, como 

creo, te interesas por la suerte de la c iu-
dadana Dixmer, debes conocerla, y conocién-
dola debes saber cuales son sus amigos y 
las casas que mas frecuentaba; po rque de 
Jjo no habrá salido de París . Sin d u d a s e 
tía refugiado encasa de alguna amiga i n t i m a , 
T manana recibirás por medio de a lguna rosa 
un billete concebido poco mas ó menos en es-
tos términos: 

Si Marte quiere ver á Citcrea, 
Que entre las sombras de la noche sea. 

Y luego: que se presente al portero de 
a casa de tal calle y tal número , y p r e -
gunte por madama tres estrellas y nada mas. 

Mauricio se encogió de hombros , porque 
»abia muy bien quo Genoveva no tenia casa 
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d o n d e r e f u g u i a r s e . „ n ( V U 1 t r , , r i a t 
— E s t o v s egu ro de no encont ra r la . 
J l e p e r m i t e s que te diga una cosa, Man-

ricio? dijo L o r i u . 

^ Q u f n a d a p e r d e r í a m o s con no encor, 

¿conque ese e, 
e l a t ^ r po r el que lias es tado á punto de 1,-
r e r u n a calaverada* . . 

Si r e s p o n d i ó M a u r i c i o . _ , 

a nifios C o n c é d e m e una aud.enc. 
S t i c t r S se decía bajo el « U g u o » 
S i m e n y le doy mi p a l a b r a de que noh^ 

' ¿ S a ^ e S o amigo, *in excrd, 
r S a s i s s in comen ta r io nos p e r * 

i n o s abso lu ta 'n ien te , ó m e j o r dicho tu o. 

Cómo! p r e g u n t ó Mauricio 
« F v i M e , q u e t i d o amigo , cierto aec 

d e r S i Ü é de salud pública que deeb 
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traidor á la patria a cua lqu ie ra que tenga 
relaciones con sus enemigos . Conoce» lu e s -
te decreto? 

- S í . 
Pues bien' me parece que t ienes todo lo 

que el decreto dice para que se tenga por 
traidor. Qué respondes? 

= L o r i n ! . . . 
—Hijo, no lia y e s c a p e , á no ser que m i -

res como idólatras de la patria a los que 
dan tne-a y lecho al cabal lero de la Casa 
Roja, el cu '1 110 es un exaltado republ icano, 
ni esta acusado como cómplice de las j o r -
nadas de se t i embre . De todo esto resul ta 
que has sido un poco mas amigo que lo 
que debías {ser de la enemiga de la patr ia . 
Vamos, no te vayas á sublevar ; porque err-s 
como el gigante Encé lado , c^páz de e o n m o -
Ter una montaña cuando te mueves . T e lo 
repilo, no te subleves, y confiesa b u e n a m e n -
te que no eres muy celoso republ icano. 

Aunque Lorin pronunció est JS palabras con 
loda la dulzura posible, Mauricio protes tó 
contra ellas con un ademan que su interlo 
cutor aparentó no haber visto, 5 prosiguió 
su discurso diciendo: 

— Si estuviésemos en una de esas t e m -
peraturas de invernaderos en que el t e rmó-
metro no marcase mas que 1G g rados , te d i -
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ria- quer ido Maur ic io , e s t o q u e haces es ga-
lan te , es lo que debes hace r , es preciso y 
es muy bueno ser de t iempo en tiempo un 
poco ar is tócratas . Te ro ahora d e p r a v a d a -
m e n t e es tamos en una tempera tura de o3 a 
40 grados de ca lor : el que no nene este 
calor es frió; el c u e es f i io e s sospechoso, 
v cuando uno se hace sospechoso, eres de-
masiado en tend ido , Maur ic io , para no sa-
be r ta suer te que le a g u a r d a . 

= P u c s b ien , q u e m e maten y todo aca-
bará de una vez, e sc l amó Mauricio; asi 
como asi estoy cansado de la vida. 

— Si, desde hace un cua r to de hora, 
dijo L o r i n ; pero , amigo rnio, no estamos 
en el caso de de ja r l e hacer locuras; ade-
m a s , cuando uno m u e r e en este tiempo, 
es preciso que m u e r a republicano, y tu 
mor i r ías a r i s tóc ra ta . 

= M e par¿cc que vas muy alia, querido 
a n u c e , dijo Maur ic io , cuya sangre principia-
ba t inflamarse con el dolor y la unpac.ea-
cia que resul ta de una mala acción. 

. = P u e s todavía iré mas allá; porque te 
prevengo que si te haces aristócrata. . . 

— M e denunc ia r á s? 
— N o , pe ro l e ence r r a r é en una cueva, le 

haré pregonar despues como un objeto per-
d ido , y después d i ré por todas pane que, 
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sabiendo los ar is tócratas lo que les reserva-
bas, te ban secues t rado , mar t i r izado y m u e r -
to de hambre ; de suer te que cuando se te 
encuentre, como al prebos te El ias de Beau-
mont, M. L a t u d e y o t ros , se rás coronado 
<1e llores publ icamente p o r las ve rdu le ras 
y t raperas de Pa r i s , a p r e s ú r a t e á ser un 
Aristides si no qu ie res ver tu pleito mal 
parado. 

—Lorin, Lor in , cono rco que t ienes razón; 
pero me veo a r ras t rado á una pendiente r e s -
baladiza. ¿Me culparás acaso de que la fa-
talidad me a r r a s t r e por ella? 

— Yo no le culpo; pero m e quejo de t i . 
«ecuerda un poco las escenas en t ro P i l a -
des y Ores tes , y verás como la amistad n o 
es mas que una paradoja , pues to que a q u e -
llos dos amigos modelos estaban d i spu tan -
do desde la mañana basta la noche . 

= L o r i n , lo me jo r que puedes hacer e s 
abandonarme. 

—Jamás. 
—Entonces d e j á m e a m a r y s e r loco a 

mi gusto, ser cr iminal tal vez; p o r q u e co-
nozco que si vuelvo á ver la , soy capaz de 
matarla. 

—Lo que harás será a r rodi l la r le delante 
de ella. Mauric io enamorado de una aris-
tócrata! J amás lo hubiera c r e ído . T e sucedo 

Tomo 3 4 
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o m i s m o que al pobre Oaselin con la mar. 
q u e s a d e C b a r r y . 
1 —Bas ta por Dios , Lor in . 

- M a u r i c i o , m e p r o m e t o c u n i t e , o eld. 
hto m e lleva. No quiero que ganes a 1 
, • l a sania guillotina, como dice e! 
t e n d e r o d6 1 aca l le l los Lombardos. Creo 
l f ! , á e x a s p e r a r m e h a s i a el punto le 
COR ver lir m e en L «n i rupdf .go . M a u r ^ o 
psne r imen to c eria necesidad de pegar iue0o 
t u t u de Sau Lu i s . Dame una amorcha, 
un b a c h o u . 

P e r o n o , t r aba jo inúti l : 
7 \ qué d e m a n d a r l e fuego, 
Cuando con el tuyo sobra 

Para a rder el inundo entero? 

Mauricio s e s o n r i o á pesar suyo y le dijo: I 
— N o habías promet ido hablar solo ec 

P r - E s q u e m e exasperas con tus, l o c u w l 

Z e¿oVueP». po'uuc,¡pe*;por = 
d e Júp i t e r no nos e n a m o r e m o s , no auicmo. 
m a s que a l a l iber tad . 

Z E s V ^ S ' l a diosa te dá muchas espre-
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siones, y d icoque e res un mor ia l encan tador . 

— Y no (¡ene celos de mi? 
•—.Mauricio, soy capaz de hacer los m a y o -

res saciificios para salvar á un amigo. 
- G r a c i a s , pobre Lo r in , agradezco tu g e -

nerosidad; pero el mejor consuelo es s a tu r a r a 
me en mi propio do lo r . Adiós , Lor in , ve 
á ver á Ar temisa . 

= Y ni á dónde vas? 
—A mi casa. 
Y Mauricio dió a lgunos pasos baria el 

puente. 
— Pues qué vives abura por la calle vie-

ja de San Jaco! o? 
e=No, pero quiero ir por :'llá. 
= £ a r a ver siquiera po r otra vez los sitios 

qne habitaba tu inhumana? 
—l\ira ver si ha ido á donde sabe que ia 

espem. Oh! Genoveva! Genoveva! n o t e hu-
biera creido capaz de t ra ic ión s e m e j a n t e . 

—Mauricio, he aquí lo que de«'ia un t i -
rano que conocía bien el bello s exo , como 
que murió pur haber le amado demas iado : 

La muger s iempre varia. 
Loco quien de ella se Ha. 

Mwricio lanzó un suspiro, v los dns ami-
gos volvieron á tomar el camino de la ca!'e 
¡le San Jaeobo. 



A m e d i d a q u e los dos am .?os se aproes.-
m a b a n , disiinguian un gran ru ido , veían au-
m e n t a r s e la luz y oian esos cárnicos patrio-
" c o s q u e en m e d i o del d i a ; bajo la almos 

era de» c o m b a t e , h u b i e r a n podido pasar pot 
h i m n o s he ro icos pero que por a noche, i 
l a luz del incendio , tenían el lugubre acen-
to de u n a orgia d e Canniba les . 

= O h Dios mió! esc lamó olvidándose de 

míe Dios es taba abol ido. 
q Lo r in le miraba sin hablar palabra y dec, 
en voz ba ja . 

Nadie p u e d e ser prudente 
Cuando amor su pecho siente. 

T o d o Pa r í s ? se dirigía al P ^ e c e r hád i jl 
t e a t r o de los acontec imientos que acabamos tt 
r e f e r i r de s u e n e que Mauricio s e y . o o b h -
do a t r avesa r a . . . espesa fila de b a j o j j j 
la de los seccionis tas y las apiñadas masa 
un popu lacho , s i empre fur ioso , que co a,, 
ó noca corría ahu l l ando de espectáculo en 

5 1 , A m e d i d a q u e se 
m a s e n su impaciencia fur iosa apresurad i 
p a s o M a u r i c i i . Seguíale con tra ajo ¿ r 
p e r o le quer ía demas iado para deja.lo.solo a 
ta les c i rcuns tanc ias . 

Casi t odoes t aba ya t e rminado , el fuegos 
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había comunica.lo desde el cobertizo donde el 
soldado balda a r ro jado la tea encendida, b a s -
ta los tálleles cons t ru idos de p lanchas que 
dejaban porcion de abe r tu r a s para la c i rcu-
lación del a i re , las mercancías habian sido 
todas quemadas, y ya principiaba á a rde r la 
casa. 

= D ; o s mió, dijo Mauricio para si , si habrá 
ruello, ti se hal lará en 3lguna habitación 
cercada por las l lamas, e spe rándome y lia— 
111311(101156.'.... y medio loco de dolor , se p r e -
cipitó hacia la puerta que entreveía envuelta 
cnliumo, seguido por L o r i n , ' q u e le hub ie -
ra acompañado hasta los mismos inf iernos . 

El techo estaba ya a d i e n d o , y el fuego se 
comunicaba á la escalera. 

Mauricio visitó todo el piso principal , los 
salones, la alcoba de Genoveva , la del ca-
ballero de la Casa Roja y los cor redores , 
gritando en voz a l te rada . 

- G en o ve va! G e n o ve va.' 
Nadie contestó. 
Al volver los dos amigos á la pr imera pie-

73 vieron bocanadas de h u m o y fuego que 
comenzaban á e n t r a r p o r la pue r t a , y Mau-
jiciu, á pesar d e los gritos que le daba 
iQiin enseñándole la ventana , a t ravesó por 
^ medio de las llamas. Ln seguida corr ió 
l'ácia la casa, a t ravesó sin de i ene i sc el 
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páiio obstruí Jo de muebles rotos, recorrió 
el comedor , el salon de Dixmer el gabine-
te del químico M o r a n d , todo esto lleno de 
h u m o , de f racuientos y de vidrios rotos, el 
fueeo acababa también de atacar esta parle 
de l a casa v comenzaba á devorarlo per» 
Maur ic io hizo aquí lo que acababa de ha-
cer en el pabe l lón , no dejo una p.eza m 

corredor que no recorr iese y examinase, 
l i j a n d o hasta las cuevas por si acaso se ha-
b » refugiado en ellas Genoveva. Promo vió 
f rus t r adas sus esperanzas . I f cuevas, como 
el resto de la casa, es taban des ier tas . 

Diablo! esclamó Lor in , no se quien pue-
d a e spe ra rnos aquí , como no sean las sala-
mandra s . y no creo que sea este animal 
fabuloso el que buscas . V a m o s , ven; pre-
gun t a r emos á los quo están en la calle: aca-
Lo h a b r á alguno que la haya visio. 

Muchas fuerzas reunidas hubieran necesi-
tado para sacar á Mauricio de la casa, ai 
la e spe ranza que le a lentaba no le hubiese 
a r r a s t r ado de un solo cabel lo . 

En tonces empezaron las invesiigac.ones re-
gis t rando las c e r c a n í a s , reconociendo tort s 
1 1 m u j e r e s que pasaban ; escudrinando , 
dos los r incones , pero todo f u s en y aide 
E r a ya ta una de la m a ñ a n a , y Mauricio, á 
pe sa r de su fuerza alié ic«, se vio en la 



57 

precision de tener que renunc ia r á sus c o r -
rerías y á sus cont inuos conflictos con la 
multitud, porque estaba es tenuado de fatiga. 

Casualmente pasaba en tonces un íiacre y 
le detuvo Lorin. 

—Querido, dijo á Maur ic io , hemos he-
dió lodo lo que es humanamente posible 
para encontrar á tu Genoveva, hasta el pun -
ió de estar de r rengados , c h a m u s c a d o s , y 
casi tullidos por ella; por mas exigente q u e 
sea Cupido, no puede pedir mas de un e n a -
morado, y sobre todo, de uno que no lo 
esiá. Subamos á este fiacre, y volvamos 
ü nuestras respectivas casas . 

Mauricio no respondió una pa labra , y por 
consiguiente Lorin le acompañó hasta d e -
jarle en su ca sa , sin que en todo el c a m i -
no hubiesen desplegado los labios. 

En el momen to en que se apeaba M a u -
ricio, oyeron ce r r a r s e una ventana de su 
liabitacion-

—Ilola! dijo Lor in . alguien te e spe ra , y 
eslo ine tranquil iza. L l a m a . 

Llamó Mauricio y abr ieron la pue r t a , 
— Buenas noches , dijo Lor in ; espera ine 

para salir juntos mañana por la m a ñ a n a . 
—lluecas noches contestó maquiua lmente 

Mauricio. 
Cerróse la p u e r t a , y en las pr imeras gra-



das de la escalera e n c o n t r ó a su oficioso. 
Cuando es te le vió, e sc lamó: 

—Ciudadano L indey , que inqu ie t id ísnaa 
causado! 

l>a pa labra nos l lamó vivamente la aten-
ción de Maur ic io . 

— A ti? 
—Si y a la señori ta que te espera. 
— L a señor i ta! d i jo Mauricio de mal hu-

m o r , pensando que tal vez seria alguna (le 
sus ant iguas conoc idas , m e alegro «le que 
m e lo bayas d i c h o , p o r q u e voy á acostar-
m e á casa de Lo r in . 

- N o hagas e so ; es taba la pobrecilla á 
la v e n í a n ? , y cuaudo te vio b a j a r del fiacre, 
psc lamó: «y3 está nqui '» 

Y qué me i m p o r t a que ella m e conozca 
si yo no qu ie ro saber quien esí Sube y 

cna qe se ha equivocado e n ven i r a m. 
1 Í 3 E Í oficioso hizo un movimien to para obe-
d e c e r ; p e r o se de tuvo y dj jo a joven 

- C i u d a d a n o , muy mal h a c e s e n e u o ^ 
señor i ta está muy t r i s te , y tu respuesta va 
á de se spe ra r l a . . 

= P e r o quien es esa m u j e r / 
- C i u d a d a n o , no la he visto la o r a , esta 

cubier ta con un m a n t o y l lo ra . 
— L l o r a ! di jo Maur i c io . 
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= S ¡ ; pero muy q u e d o , p o r q u e apenas se 

la oye. 
—Conque l lora! repit ió Mauric io . C o n q u e 

hay en el m u n d o un» m u j e r que se inquie-
ta por mi ausencia hasta el pun to de l lo -
rar! 

Y subió l en t amen te de t r á s de su of ic ioso. 
—Aqui es tá , c iudadana , aqui está, cscla-

ntó este en t r ando prec ip i t adamente en 1?. 
habitación. 

Mauricio e n t r ó de t r a s de <51, y vió en 
un liucon de la sala una muger que sa 
ocultaba el tOsiro y que se la hubiera c r e í -
do muerta á no ser p o r un getuído c o n -
vulsivo que la hacia e s t r e m e c e r . 

Hizo seña al oficioso q u e se m a r c h a s e ; 
este obedeció, y despues de h a b e r c e r r a -
do la puer ta , cor r ió Mauricio hácia la jo-
ven que en aquel m o m e n t o levantó la ca-
beza. 

— Genoveva , esc lamó, Genoveva en rui 
casal Es toy loco, Dios uiio! 

— N o , estáis en vues t ro sano ju ic io , a m i -
go mió, r espondió la j o v e n . P r o m e t í ser 
vuestra si salvabais al cabal lero de la Casa 
R o j a . Le habéis sa lvado, y aqu í es toy . 

Mauric io no c o m p r e n d i ó el sen t ido d e 
estas pa labras ; dió un paso hácia i rás , y 
mirando con aire t r is te á la jóven, la di jo 
d u l c e m e n t e ; 
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— G e n o v e v a ! no m e ama i s? 
L o s o jos de Genoveva se cubr ieron de 

l ág r imas , volvió la c a b e z a , y apoyándose 
en el r e spa ldo del so fá , p r o r r u m p i ó en so-
l lozos . 

— A b ! dijo M a u r i c i o , ya veis como rro me 
aro ais y n o solo no m e amais , Genoveva, 
s ino q u e debé is e s p e r i m e n t a r cier to odio 
con t r a mi , c u a n d o os desespe rá i s de ese 
m o d o . , 

P r o n u n c i ó Maur ic io con tanta exaltación 
y do lor es tas ú l t imas pa l ab ra s , q u e se le-
van tó G e n o v e v a v le cogió la m a n o . 

— Dios mió! es lauió, será s i e m p r e egoísta 
e-í h o m b r e q u e cons ide r aba m a s digno de 
se r a m a d o ? 

— E g o í s t a yol G e n o v e v a , q u e quere i s dc-

— L u e g o no c o m p r e n d é i s lo q u e sufro? 
Mi esposo fugi t ivo, mi h e r m a n o proscr ipto 
mi casa r educ ida á c e n i z a s . . . y todo esto 
en una n o c h e ! y a d e m a s la hor r ib le esce-
na e n t r e vos y el caba l l e ro ! 

M a u r i c i o la e scuchaba c(*i e n c a n t o , por-
q u e era impos ib le , aun al h o m b r e mas lo-
c a m e n t e e n a m o r a d o , no admi t i r que seme-
j a n t e s e m o c i o n e s a c u m u l a d a s pudie ran pro-
duc i r el t s t ado d e do lor eu q u e Genove-
va se ha l l aba . 
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—Conq' e al fin habé i s ven ido? e sc l amó 

Mauricio con vehemenc ia . 'di! ahora ya no 
volvereis á s e p a r a r o s <le mi . 

Genoveva se e s i r e m e c i ó . 
= ¿ A donde liabia de haber ido? r e s p o n -

dió la joven con a m a r g u r a . ¿Tengo por v e n -
tura otro» asilo, o t ro ab ' i go ni o t ro p r o -
tector mas que el que me lia pues to u n 
precio á su protección? ¡oh! fur iosa y lo-
ca he a t r a v e s a d o el puen te N u e v o , y al pasar 
me paré para ver el agua sombr ía que z u m -
baba en los ángulos .le los arcos , y que me 
atraia y fasc inaba . Aqui , decia para mi, aqui , 
pobre m u j e r , está tu reposo , aquí e n c o n t r a r á s 
un abrigo y el olvido e t e r n o . 

—/Genoveva, Genoveva! esc lamó Mauricio, 
¿Conque habéis dicho eso? . . . ¿Luego me amáis? 

—Ya lo he dicho, r e spond ió Genoveva en 
voz ba j a . 

Mauricio resp i ró y se dejó deslizar mue l l e -
mente á sus pies. 

= G e n o v e v a , m u r m u r ó , no l loré is ; pues to 
que m e amais , conso laos de lodos vues t ros 
dolores. Dec idme, en n o m b r e del cielo, que 
no son la violencia ni las a m e n a z a s l.is qtie 
os han t ra ído aquí ; dec idme q u e al veros 
sola y sin asilo hubierais venido á b u s c a r m e ; 
decidmclo, j quedáis libre del j u r a m e n t o que 
os lie o b l i g a d o á h a c e r . 

—¡Dios mío / dijo la joven m i r a n d o al cielo; 
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os doy gracias po rque al fin es generoso-
•—Escuchadme, Genoveva dijo Mauricio: l)ios 

á quien se a r ro ja aqu i de sus templos pero 
á quien no p u e d e a r ro j a r se de los corazones, 
donde lia pues to el amor , D o s lia hecho esta 
noche l úgub re en apar iencia , peí o en el fondo 
e s p l e n d e n t e en glorias y fel icidades Dios os 
h a conducido á ^ m i casa : Dios quiere recom-
p e n s a r todos nues t ro s su f r imien tos , touas las 
v i r tudes que hemos desp legado combat ien-
do e s t e a m o r que parccia i legí t imo, como si 
u n sen t imiento tan b r g o t i empo p u r o y siem-
p r e t an p r o f u n d o pudiera ser un crimen. 
No l loréis, Genoveva , estáis t n casa de un 
h e r m a n o , que no osa rá besa r vues t ro t e s t i -
do , y que á u n a seña l vues t ra se alejara de 
vues t ra p resenc ia , q u e d a n d o vos t a n h b r e y 
t an segura como u n a virgen en una iglesia. 
P e r o , si por el cont ra r io , Genoveva mía, os 
acorda is de q u e os he a m a d o tanto , que he 
es tado á p u n i ó de mor i r , que pa r este amor 
que podéis hace r ó fa ta l ó feliz he hecho 
traición á los mios, que m e lie hecho odio-
so y vil á mí m i s m o ; si que re i s pensar en 
toda la felicidad q u e el porveni r nos reser -
va; en la fue rza y en la energía que hay en 
nues t r a j u v e n t u d y en n u e s t r o a m o r para de-
fende r esta felicidad con t r a cualquiera que 
in ten te « tacar la , o h / en ese caso, Genove-
va, t ú , que e res un ángel de bondad y de 
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dulzura, no podrás menos de hácer feliz á 
un hombre que ya no aborrece la vida ni 
desea otra dicha que In a m o r . Ay! en vez de 
rechazarme, sonrierne, Genoveva mia, d é j a -
me apoyar tu m a n o sobre mi corazon, i n -
clínale hacia el que quiere a t r ae r t e con to-
do su poder con todos sus votos, con toda 
su a lma. Genoveva, amor mío, vida mia, G e -
noveva, no rompas ya tu j u r a m e n t o . 

El corazon de la joven se inclinaba á e s -
tas dulces pa labras ; la languidez del a m o r , 
la fatiga de los padecimientos agotaban ya 
sus fuerzas , las lágr imas no a somaban á sus 
ojos, y sin embargo los sollozos levantaban 
todavía su pecho abrasado . 

—Mauricio comprendió que Genoveva no 
tenia ya valor para resistir , y la cogió e n -
tre sus brazos . En tonces ella dejó caer s u 
cabeza sobre el hombro de Mauricio, y de-
sa tándose sus largos cabellos, cubrieron el 
encendido ros t ro de su a m a n t e . 

Al mismo t i empo sintió palpi tar sn pecho, 
levantado todavía oouio las olas despues de 
la t e m p e s t a d . 

— L lo ra s , Genoveva , le dijo con p ro funda 
tr is teza, lloras? Oh! t ranqui l íza te . N o , n o , 
jamás i m p o n d r é el a m o r á un dolor d e s d e -
ñoso. Jam;i3 mis lábios se m a n c h a r á n con 
un beso q u e envenene una sola lágrima de 
a r repen t imien to . 
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Y M a u r i c i o a f lo jó el lazo vivo de sos 
b r a z o s , s e p a r ó su f r e n t e d e la de Genoveva 
y se volvió con l en t i t ud , pe ro tie improviso 
v p o r u n a d e e sa s r e a c c i o n e s tan naturales» 
'ñ la m u j e r q u e se d e f i e n d e y que desea 
s e r venc ida d e f e n d i é n d o s e . Genoveva echó 
s o s b r a z o s t r é m u l o s al c u e l l o de Maucicio, 
le e s t r e c h ó con violencia y a ce r có su me-
si l la fr ia y h ú m e d a todavía con las lágrimas 
á la a b r a z a d a megi l la del j o v e n . 

* = ü h ! e s c l a m ó , no m e a b a n d o n e s , M a u -
r ic io , p o r q u e e r e s el ún ico p r o t e c t o r que 
m e q u e d a en e s t e m u n d o . 

C A P I T U L O V. 

La mañana siguiente. 

fcjSSn h e r m o s o sol que p e n e t r a b a por las 
1 1 «¡pers ianas v e r i a á d o r a r las ho jas de t res 
¿ U y i g r a n d e s rosa les q u e Maur ic io tenia en 
su b a l c ó n . 

A q u e l l a s flores tanto m a s prec iosas , cuan.o 



€>3 

que principiaba á Luir el buen t iempo, e m -
balsamaban una salíta que servia de c o m e d o r , 
sumamente a s e a d a , en la que acababan do 
sentarse Mauricio y Genoveva á una m e s a 
servida sin profusion pero con elegancia. 

La puer ta estaba c e r r a d a , y en la mesa 
había lodo lo que los convidados podían a p e -
tecer, lo cual significaba c l a r amen te que se 
servirían á sí mismos . 

El calor y la vida de los úl t imos he rmo-
sos días en t raban por en i re las tabli l las en-
lomadas da la celosía y hacían bri l lar como 
el oro y la esmera lda ¡as hojas de los rosales 
acariciados por el sol . 

Genoveva dejó caer sobre su plato u n a 
manzana que sostenía con los dedos, v p e n -
sativa y sonriéndose solo con los labios, mien-
tras que sus g randes o¡os languidecían en a 
melancolía, pe rmanec ió asi silenciosa, iner te 
y embargada, aunque viva y feliz al sol del 
amor, como lo estaban aquel las he rmosas 
(lores al sol del cielo. 

Pronto sus ojos busca ron los de Mauricio, 
y los ha l la ron fijos en ella; t ambién el la 
miraba y med i t aba . 

Entonces Genoveva apoyó su brazo ouice 
y blanco sobre el hombro del joven, que n o 
pudo menos de es t remecerse , y en seguida 
se reclinó sobre su cabeza , con esa conhan -
za y ese abandono que solo el amor inspira . 
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Genoveva le mi raba sin hablarle y mirán-

dole se cubría de r u b o r . 
Mauricio no ti nía que hacer otra cosa que 

inclinar l igeramente la cabeza para apoyar 
sus l á b i o s s o b r e los labios entreabiertos de 
eu a m a d a , inclinó la cabeza : Genoveva pa-
lideció, y ce r rá ronse sus ojos como los péla-
los de la flor que cierra su cáliz á los ra-
yos de la luz. 

Hal lábanse asi adormecidos con su estra-
fia felicidad, cuando el ru ido agudo de la 
campani l la vino á sacar les de su delicioso 
éx tas i s . 

E l oficioso en t ró , y c e r r ando misteriosa-
m e n t e la p u e r t a , dijo: 

— E s el c iudadano Lor in . 
— A h / voy á despedi r le ; pe rdona Genove-

va, p ron to vuelvo. 
Genoveva le de tuvo . 
— D e s p e d i r á vues t ro amigo! A un ami-

go que os ha conso lado , ayudado y soste-
n ido! Asi c o m o no qu ie ro q u e arrojéis de 
vues t ro corazon á un amigo como este, tam-
poco qu ie ro q u e le eche i s de vuestra casa. 
Maur ic io , decidle q u e e n t r e . 

= C ó m o ! p e r m i t í s . . . di jo Mauricio! 
— I . o qu ie ro , contes tó Genoveva . 
— A b ! e sc l amó Maur ic io , mereces que te 

se ido la t r e . 
M a i r i c i o abr ió la p u e r t a , y Lorin enlro 
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con su traje de medio cur ru taco: cuando 
<¡ó ú Genoveva manifestó una sorpresa se-
[uida de un respetuoso saludo. 

= \ e r . , Lorin, dijo Mauricio, y mira á la 
ciudadana; amigo, estás destronado, y eso 
Une hubiera dado por ti mi vida; pero por 
ella he dado mi honor . 

-Ciu 'Jadana, respondió Lorin con un to-
no tóiio que revelaba una ernocion muy 
profunda, haré cuanto pueda por amar á 
Mauricio mas que vos, para que no deje 
de amarme enteramente . 

-Sentaos, dijo Genoveva sonr iéndose . 
-Si , siéntate, dijo Mauricio, que hab ien-

do d e c h a d o a su derecha la mano de su 
« o y ¿i la izquierda la de su amada , aca -
llaba de llenarse el corazon de toda la f e -
licidad que un hombre puede ambic ionar 
obre la t ierra. 
-Conque ya no quieres ni mor i r ni d e -

'rie matar? 
-Qué dices? preguntó Genoveva. 
-Qué animal tan voluble es el h o m b r e , 

continuó Lorio, y qué bien hacen los filó-
o s en despreciar su ligereza! Cómo c ree -
eis que ayer quería tirarse al fuego, al 
• na, y hacer una porcion de to t ter ¡as, por-
]ue decia que no había felicidad en el mun-
o para él, y hoy le encuent ro alegre, sa-

lomo 3 ¡5 
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t isfecho, con la sonr isa en los labios, la fe-
licidad en la f r e n t e , la vida en el corazon, 
m a n o á mano con una m u j e r bonita v una 
mesa bien provista? V e r d a d es <¡ue no co-
m e : pe ro esto no p rueba que sea desgra-
c iado. 

= C o n q u e quer ía bace r todo eso? pregun-
to Genoveva. 

— T o d o eso y m u c h o m a s : os lo contaré 
o t ro día , p e r o po r el p ron to tengo mucha 
h a m b r e . Maur ic io t iene la cu lpa , que me 
hizo c o r r e r ayer t a rde todo el barrio de 
Sant iago. Y a q u e ni u n o ni o t ro tocáis á 
vues t ro de sayuno , d e j a d m e á mi que le lu -
ga los h o n o r e s . 

— T i e n e s r azón , dijo Mauric io con una 
alegria infanti l : yo no he comido nada y vos 
t ampoco , Genoveva . 

Y al p ronunc ia r este n o m b r e guiñó el ojo 
a L o r i n ; p e r o e s t e , ocupado en cortar un 
buen t rozo de j a m ó n , no se dió por enten-
d ido , e sc l amando so l amen te : 

—Magni f ico p e m i l ! 
— H a b í a s adivinado que era ella? le pre-

guntó Maur ic io . 
— S o b e r b i o j a m ó n / repitió Lorin por toda 

respues ta . 
— T a m b i é n tengo yo gana , dijo Genoveva 

a largando su pla to . 



6 7 
- !>oiin, dijo Mauricio, ayer noche me 

sentí i malo. 
—Estojas mas que enfermo, pues esta-

bas loco. 
- P u e s b ien , c reo que hoy estás lu en-

íermo. 
—Por qué? 
—Porque no haces versos. 
-En eso estaba pensando ahora mismo, 

dijo Lorin. 

Cuando el rubicundo Apolo 
En t re las gracias se sienia, 
Festivo, r isueño, alegre, 
J amás la citara suel ta . 

Pero si incau to , de Venus 
Sigue las huellas funes tas , 
Entonces pierde la l ira, 
Y hasta su razón con el la. 

-Magníficos versos! dijo Mauricio r iendo. 
- M e alegro de que te gusten; pero p a -

semos á hablar de cosas menos alegres. 
- P u e s qué hay? 
—Que den t ro de poco voy á estar de 

guardia en la Consergeria! 
—En la Consergeria! Dónde está la rei-

na! csclamó Genoveva. 
—Creo que si , señora . 
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Genoveva se puso pál ida , Mauricio frunció 

el ceño é hizo una seña á Lor in . Este cor-
to una nueva lonja de j amón , doble que la 
p r . m e r a . 

La re ina habla s ido conduc ida efectiva-
m e n t e á la Conse rge r i a , ó d o n d e vamos á 
segui r la . 

C U M U L O V3. 

iLa 4Co i i se t 9g cria. 

e I ángulo del p u e n t e de Change v del 
: | 3 w ; i n , , e " e , n s l lores se ven los restos 
gSg@dcl viejo palacio de San Lu i s , l lamado 
¡n>r excelencia el palacio, como Jloina se lla-
ma la c i u d a d , y q u e c o n l i n u a g u a r d a n d o aquel 
n o m b r e s o b e r a n o aun l e sde que únicamen-
te se vé o c u p a d o p o r lit igantes, por jueces 
y a lguaci les . 

Aque l l a sombr ía casa de la justicia ha -
ce t e m e r m a s q u e a m a r A la aus t e r a diosa. 
E n aque l es t recho espacio se vé todo el 
apa ra to y todos los a t r ibu tos de la vengan 
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m h u m a n a . Alii se ven las s a | a s d o n d e 
esian los de t en idos , m a s allá se los juzga 
\ mas ba jo es tán los ca labozos donde s e les 
encierra c u a n d o son c o n d e n a d o s ; á la pue r t a 
e- lugar d o n d e se les marca el h i e n o can 
«lerue e i n f a m a m e ; en fin, á c ien to c incuen-
ta pasos de la p r u n e r a , la otra plaza d o n -
«eson c j e c u l a d o . - es dec i r , | a G r e v e , d o n -
a s e t e r m í n a l a obra c o m e n z a d a en el p a -

J o d a aquel la pa r l e de edificio con t iguos 
a " » o s > té t r i cos , l lenos de e s t r e c h a s 

untarías con re j a s , cuvas bóvedas p a r e -
to' Otras t a n t a s ho ra* de c u e v a , y J e se 

p« la" r " p " r e l " , u e l l r f d t ! b s L u n e t t e s , '-i Lonse rge r i a . 

J ? ¡ ' T " " . " e n e s w ca l abozos q u e e! 
M * d e l Sena h u m e d e c e con su neg ro f a n -

y en el los sa l idas m i s e r i o s a s po r d o n -
<t e conducía al rio á J a s v íc t imas q u e se 
quena hacer d e s a p a r e c e r . 

U Conserger ia , p r o v e e d o r a infat igable del 
cadalso, es taba en 1793 a tes tada de p r e s o s 
que según la c o s t u m b r e de aquel la é p o c a , 
eran condenados en una h o r a : el palacio d e 
SON LUIS er» e n t o n c e s una ve rdade ra h o s t e -
ría de la m u e r t e . 

Bajo las bóvedas de las p u e r t a s s e veía 
por la noche un farol, cuya luz rojiza era la 



«iniesira enseña de aquel los lugares. 
En la víspera del día en que Mauricio, 

Lt)rin y Genoveva a lmorzaban junios, h&bia 
es t remecido el pavimento del muelle y lo: 
vidrios de la prisión el so rdo ruido de un 
c a r r u a j e ; de r e p e n t e cesó es te mido fren-
te á la puer ta ojiva; d e s p u e s de haber llamado 
¿ella los g e n d a r m e s con el puño de sus sa-
bles , se abrió la p u e r l a , en t ro el carruaje 
en el pat io, y cuando sona ron los goznes y 
chi l laron los c e r r o j o s , bajó de él una mujei 

C e r r ó s e en seguida el postigo, y tres a 
cua t ro cabezas curiosas , que se habían acer-
cado á contemplar á la pr is ionera á la luz 
de los hachones , desaparec ie ron como por 
encan to , oyéndose algunas chanzas groseras 
y a lgunas pa labras de despedida de los que 
s e m a r c h a b a n . 

La persona que se apeo del carruaje , y 
nue estaba den t ro del p n m e r postigo coi. 
los g e n d a r m e s , vió q u e ha lda .pie atrave-
sar o t r o : pe ro se olvidó de a l i a r el pie y 
baiar la cabeza , y se dio un violento go 
i,e en la f ren te con una b a r r a de hierro. 

Os h a b e » hecho m . l , ciudadana.' la 
p r e g u n t ó u n o d e l o s g e n d a r m e s . 
1 _ l N o no es cosa de cu idado , responiho 
la re ina con la mayor t ranqui l idad . 

Y pasó ade lan te sin p rofe r i r ni una que-
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ja, a pesar de que se veia por cima de su 
ceja la huella casi sangrienta del golpe. 

No tardó en verse el sillón del c o n s e r -
j e , sillón mas respe tado por los p resos que 
lo es un t rono por los cor tesanos , po rque 
<d conserge es el d ispensador de las g r a -
cias, y el que con sola su voluntad iiace 
cuanto qu ie re . 

El conser je Richard que, muy repant iga-
do en su sillón, y corno convencido de su 
importancia, no habia tenido por opor tuuo 
levantarse, á pesar del ruido de las puer-
ias y de las r e j a s , lomó un polvo de r a -
pé, miró á la prisionera, abr ió un d e s m e -
surado libro de registro, y buscó una plu-
ma, que fué á m o j a r e n un t intero de c u e r -
no, en el que , petrificada la tinta en sus 
bordes, conservaba todavía en medio de un 
poco de cenagosa humedad como eu medio 
del crater de un volcan queda s iempre un 
poco de mater ia en fusion. 

—Ciudadano conser je , dijo el comandan-
te de la escol ta , haced vuestras apuntac io-
nes cuanto antes , y dadnos el recibo, po r -
que nos está e sperando el ayuntamiento . 

—No ta rda ré m u c h o , dijo el conser je 
echando en el t intero unas gotas de vino 
qce quedaban en el f r n d o de un vaso: g ra -
cias á Dios estoy acos tumbrado á esto. Tu 
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n o m b r e y apellino, ciudadana? 

> mojando la pluma en la improvisada 
tin!.*», se dispuso á escribir en el final de 
la hoja, po rque lo demás estaba lleno, las 
peñas de la recien llegada, mientras que 
d e p ié , y de t rás del sillón del conserje, 
contemplaba su m u j e r con miradas tiernas 
V con un a sombro casi respetuoso aquella 
m u j e r de aspecto á la vez t r is te , noble y 
altivo á quien preguntaba su marido. 

—Mar ia , Anton ie ta , J u a n a , Josefa de Lo-
rena , respondió la pi i s ionera , archiduquesa 
do Austr ia y re ina de F ranc i a . 

—Reina «le F ranc ia ! repit ió el conserje 
levantándose a sombrado . 

= K e i n a de F r a n c i a ! repi t ió la prisione-
ra en el mismo tono. 

= P o r o t ro n o m b r e viuda de Capeto, di-
jo el gefe de la escol ta . 

= B a j o cual «le es tos dos n o m b r e s debo 
inscribirla? preguntó el c o n s e r j e . 

— B a j o el «pie que rá i s , con tal que sea 
p r o n t o , di jo el gefe de la escolta. 

Volvió á sen ta r se el c o n s e r j e , y con ma-
no t rémula escribió los nombres" y títulos 
«jue se había «lado la p r i s i o n e r a , inscrip 
cion d e la que aun se vé la tinta rojiza 
en el r eg i s t ro , cuya bwja han roído los 
ra tones de la Conse rge r i a en sa parle mas 
n teresante . 
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— Qué edad teneis? volv ida p r e g u n t a r el 

conserje. 
—Tre in ta y siete años y nueve mesc6, res-

pondió la reina. 
Richard se puso á escribir, y despues de 

las notas y l o m u d a s peculiares ú la opera-
ción, dijo: 

—Bien, ya está corriente. 
=-Y á dónde l levamos á la prisionera? p r e -

guntó el jefe de la escolta. 
Richard sacó su caja , lomó un polvo y miró 

ásu mujer . 
—El caso es, dijo este, que como no es-

tábamos prevenidos no sabemos donde co-
locarla. 

= T o m a , no nos acostaremos, pues como dice 
muy bien el ciudadano gendarme, una noche se 
pasa pronto. 

—Pues buscad, dijo el comandante . 
—En la cámara del consejo, dijo la m a j e r . 
—Esmuy grande , contestó Richard. 
—Tanto mejor ; asi se podrán poner c e n -

tinelas. 
—Sea la cámara del consejo, dijo R i -

chard; pero es el caso que está inhabi ta-
ble por ahora, pues no tiene c .una. 

—Es verdad, dijo la mu je r ; no había p e n -
sado en ello. 

—Bah!' replicó uno de los gendarmes , 
mañana se le pondrá un? cama; no falta 



74 
lanío de aqui á manana . 

— A d e m a s , la prisionera puede pasarcstil 
noche en nues t ra habitación, no es verdad'' 
dijo el conser je á su mu je r . 

—Y nosotros? 
—Ent r e t an to haccdme el recibo. 
= C o r r i e n t e . 
T o m ó la m u j e r de Richard una vela en-

cendida que había sobre la mesa, y echo« I 
andar . 

Siguióla Antonieta sin decir una palabra, 
pálida y tranquila como s iempre, cerrando 
la marcha dos carceleros. Tuso la mujer 
del conserje sábanas limpias en la cam¡. 
s i tuáronse los carceleros en la par te esterior, 
y se cer ró la puerta quedando sola Maria 
Antonie ta . 

Nadie sabe como pasó aquella noche, por-
que no tuvo mas testigos que Dios. 

Al dia siguiente fué conducida á la cá-
mara del consejo, pieza cuadrilátera, cuyat 
en t rada daba á un corredor de la Conser-
geria, y que se había cor tado en toda si 
est^nsion con un biombo que no llegafcí! 
al techo. 

Una de las dos divisiones estaba desti-
nada para la guardia , y la otra era la ha-
bitación de la re ina . 

Una reja con espesos barrotes de hierro 
daba luz á aqueMa par te del edificio. Una 
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ta aislada á la reina de sus guardias cer-
rando la aber tura de cnniedio. 

El pavimento era de ladrillos, y ríe la 
pared pendían unos pedazos de papel flor-
delisado que las decoró en otro t iempo. 

Todo el mucblage de la habitación reai 
estaba reducido á una cama puesta f r en te 
á las ventanas y una silla. 

Cuando entró la reina pidió que la lleva-
sen sus libros y su labor. 

En efecto, l leváronle la Revolución de In -
glaterra, que habia empezado á leer en el 
Temple, los viages del jóven Anacarsis y su 
bordado. 

Los genda rmes se instalaron < n la pieza 
inmediata: la historia lia conservado sus nom-
bres, corno sucede s iempre con los seres mas 
ínfimos que se asocian á las grandes catás-
trofes, y que ven reflejar sobre ellos mis-
mos un f r agmento ríe esa luz que despide el 
rayo al r ompe r , ora los t ronos de los r eyes , 
ora á los mismosreyes . L lamábanse Duches-
ne y Gilberto. 

Elcomun habia designado aquel losdos h o m -
bres, conocidos como buenos patr iotas, para 
que permanecieran de centinelas de vista bas -
tí que se fallara el proceso de Mana A n -
lonieta. De este modo se pensaba evitar lar 
irregularidades casi indispensables del s e r -
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vicio, que variaba muchas veces a! rlia, y se 
imponía á ¡os vigilantes una responsabilidad 
te r r ib le . 

La reina sopo desde aquel mismo (lia, cor 
Ja conversación que oyó á sus guardianes, 
la medida que se había adoptado, y sintió 
pesa r y alegría á la voz, porque si poruña 
pa r t e aquel los hombres deliian ser rriny se-
guros cuando los había designado el ayunta-
miento en t r e tantos otros, reflexionaba por 
o t ro lado que tal vez podrían encontrar sus 
amigos de este modo mas medios de corrom-
per a dos vigilantes fijos que á cien desco-
nocidos designados por la suer te , y que no 
es taban cerca de ella mas que un solo día. 

Uno de los genda rmes f u m ó la primera no-
che an tes de acos ta r se , según acostumbra-
ba , y en t r ando el humo por las rendijas del 
b iombo, se puso la re ina e n f e r m a , en tér-
minos de sent ir g randes náuseas y dolores 
fue r t e s de cabeza; pero fiel á su sistema de 
indomable altivez, no espresó la menor queja. 

En tan to que velaba con aquel insomnio 
penoso que produce el dolor, creyó oir en 
el silencio de la noche como un gemido que 
venia de fue ra ; era un gemido lúgubre y 
prolongado como el zumbido que produce la 
t empes tad cuando b r a m a en ios corredores 
des ier tos . 

Aplicando mas el oido, conoció que aquel 
grito que tanto lahab ia asus tado era el ahu-
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Sido de un pe i ro , y al momento se acordó 
c su pobre Blak, en ejuien no babia pen-
ado desde que la sacaron del Temple , y á 
lien creyó conocer por el ladrido. Efecti-
vamente, el pobre animal , que por d e m a -
nda vigilancia habia perdido á su ama , Ja 
uliia seguido sin que nadie le viese basta 
a rejas de la Conserger ia , y sr alli se h a -
bia separado de f i la fué perqué esiuvo ¡\ p u n -

; to de ser despedazado al cerrarse la pesada 
reja (le fiietro. 
Pero no tardó en volver el pobre an imal , 

y comprendiendo que su ama estaba e n c e r -
rada en aquel gran sepulcro de piedra, la 
llamaba ahul lando y esperaba á diez pasos 
del centinela la caricia de una respues ta . 
La reina contestó con un suspiro, que Ha-

ni la atención de sus carceleros; pero corno 
ii siguió á eme suspi ro ningún ruido en la 
iilaeion ele María Anionieta, ' t ranquí l ízáron-
• pronto los gendarmes y volvieron á que-
'arse dormidos. 
Al día s iguiente al amanece r estaba ya la 
na levantada y vestida. 
Sentada ce rca de la ven t i na por donde 
uetraha la luz y descendía azulada has tasns 
•carnadas m a n o s , leía en la apariencia pe -
*u pensamiento estaba muy distante del 

I r o . 
Abrió el genda rme Gilberto el biombo para 



78 
ver la , pero la reina pe rmanec ió impasible á 
pesar de haber oi<Jo el ru ido . 

Gi lber to hi/.o señas á su camamila deque 
se ap rox imase á verla por la aber tu ra , y le 
di jo, d e s p u é s de habe r es tado ambos mirando 
largo ra to : 

— ¡ Q u é pálida está! Según lo encarnado.* 
que t iene los o jos , nadie d i n sino que ba 
e s t a d o l l o r a n d o . 

—Bien sabes , con tes tó D u c h e s n e , que la 
viuda Capelo no llora n u n c a ; es demasiado or-
gullosa para l lorar . 

= P u e s e n t o n c e s esta e n f e r m a , dijo Gil-
be r to 

— Alzando d e s p u e s la voz , prosiguió di-
ciendo. 

.—Estás mala , ciudadana Capelo? 
Alzó la re ina l en tamente sus ojos, y l i ján-

dolos en su in ter locutor , respondió con voz 
llena de du lzura , porque habia creido no-
tar cierto interés en el tono conque se le 
dirigía la p regun ta . 

— E s á mi á quien habíais, señores? 
= S i c iudadadana , á ti, contestó Gilberto, 

te preguntarnos si estas en fe rma . 
= P o r q u é dices eso? . 
— P o r q u e teneis los ojos muy encarna-

dos . 
— Y ademas añadió Duchesne , porque es -

tais muy pálida. 
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=Gracias, señores, no estoy enfe rma; pe-

,o lie sufrido mucho esta noche. 
=Sí, tus pesa res . . . 
=No, señores; como mis pesares son 

siempre los mismos y la religion me ha e n -
sillado á deponerlos al pié de la cruz, no 
rae hacen sufrir mas un dia que otro; estoy 
enferma porque no he dormido esta noche. 

—Sin duda estrañais la habitación y la 
cama, dijo Duchesne. 

-Verdad es que este, alojamiento no es 
muy bueno, prosiguió Gilberto. 

=¡Nada de eso, contestó la reina; me es 
indiferente que mi habitación sea esta ú 
otra. 

—Pues entonces qué es? 
—Si, qué es? 
=Perdonad si soy bastante franc.»; l o q u e 

me ha incomodado lia sido ese olor de t a -
baco que el señor exala todavía en este m o -
mento, 

En efecto. Gilberto fumaba , lo c tn l era 
por otra par te su ocupacíon mas habitual. 

•=Por qué no me lo has dicho, c iudada-
na? dijo este conmovido por la dulzura con 
que le hablaba la reina. 

—Porcjue no me creia autorizada á m o -
lestaros en vuestras costumbres. 

—Pues por mi parte te aseguro que no 
te volveré á incomodar por esta causa, p o r -
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q u e no f u m a r é mas ; y tiró Ja p i p a . 

Marchóse c e r r a n d o el b iombo , v liev'wi-
«íose de i r a s a su c o m p a ñ e r o : le dijo-

- T a l vez p ie rda la vida, H asi lo ¿erre-
ta la t ionvenc ión ; pe ro noso t ro s que somos 
so dados v no ve rdugos c o m o Simon. „„ 
d e b e m o s hacer la su f r i r . 

^ C o m p a ñ e r o , r epuso Duchesne es un 
poco ar i s tocrá t ico lo que haces. 

— V a m o s , qué l l amas tú aristocrático? 
— l o m a , yo l lamo ar i s tocrá t ico todo ¡o 

q u e veja á la nación v complace á sus ene-
migos. 

= E s dec i r , Mi¡e según tú , soy ans tocrá ta 
y vejo a la nación po rque no sigo ahuman-
do a la viuda Cape lo . Mi ra , lo que yo he 
p rome to .o es obse rvar mi cons igna , que es-
iNo de j a r e scapa r á la p r i s ionera , no per -
mi t i r <¡ne nadie e n t r e d o n d e c.*ió, impedir 
toda c o r r e s p o n d e n c i a , y mor i r en mi p u e s . 
10. E s t o es lo q u e lie o f r . cid o, v lo cum 
pl i re . \ i v a la ración. ' 

— L o que yo digo no es p a r a que te inco-
modes ; ún icamente senl i r ia que te compro-
met ieses . 

— Calla que llega gente . 
La rein? no habia pe rd ido una palabra 

« 6 aquella conve r sac ión , a u n q u e habia .,a 
>ado en voz ba ja , po rque el cautiverio aiAj-
za los sentidos. 
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El ruido que habia «.traído la atención de 

los gendarmes eran los pasos de muchas 
personas que se aproximaban á la puer ta . 

Abrióse esta , y en t raron el conserge, dos 
municipales, y algunos carceleros . 

—Y la pri>ioneta? preguntaron . 
En su habitación, respondieron I03 gpri-

tlarme*. 
—Cómo está alojada? 
—Miradlo. 
Y llamó on el b iombo. 
=Qué queré is? preguntó la reina. 
=És la visita del Común , c iudadana Ca-

pelo. 
—Eiíte bombre es bueno, dijo para si 

Alaria Anton ie ta , y si mis amigos q u i e r e n . . . 
—Está bien, está bien, di jeron los m u -

nicipales s epa rando á Gilberto y en t rando 
en la habitación de la reina; no hay n e c e -
sidad de tantas ceremonias. 

ha reina no levanió la cabeza, y por su 
impasibilidad se hubiera podido creer que 
no habia visto ni oido nada de lo que aca-
baba de pasa r , y que creía hallarse toda-
vía sola. 

Lo.-, delegados del Común examinaron to-
dos los rincones de la habitación, c.scudri-
furoti las paredes, la cama, las barras de 
la ventana que daba al] páúo de las n iu je -

Tomo 3 G 
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res y d e s p u e s de e n c a r g a r la mayor vigi- I 
lancia á los g e n d a r m e s , sa l ieron sin haber 
dir igido la pa lab ra a Maria Antonie ta y sin 
ape rc ib i r s e esla al p a r e c e r de su presencia. 

C A P I T U L O V i l . 

La sala de los Pasos Peididos. 

t e r m i n a r el dia en que hemos visto 
TCta los munic ipa les visitar con tanta p n 

« ¿ S i i B i d a d la pris ión de la reina se pa-
S f i a por la gran sala, l lamada filosóficamen-
t e d e los Pasos -Pe rd idos un bombre vesti-
d o con una ca rmañola gris, y cuya cabe* 
pob lada de cabel los n e g r o s , tan espeso J 
tan f u e r t e s c o m o la crin de un caballo, cr 
b r i a u i a d e esas go r ras de p.el que di-
t inauian e n t o n c e s e n t r e el pueblo a los p • 
t r i ó l a s exa l t ados . P a s e á b a s e , como hems 
dicho aque l h o m b r e con c ie r to aire d e » 
e m n i d a d ! m i r ando con la mayor a l e „ 

a todos los cur iosos que de o r d i n a n o llem 
b a n aquel la sala en una época en que na 
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die litigaba mas que para disputar su ca-
laza á los verdugos y á su proveedor 
infatigable, el ciudadano Fonquier-Tinvíl le. 

Imponente por demás era la actitud que 
¡íabia tomado el liornbre cuyo re t ra to a c a -
bamos de bosque ja r . Recuerde el lector que 
en aquella época estaba dividida la sociedad 
en dos clases: en lobos y en corderos; los 
míos debian na tu ra lmente infundir miedo á 
los otros, puesto que la mitad de la socie-
dad devoraba á la otra mitad. 

Nuestro feroz paseante era de baja es ta-
tura, y blandía con una mano sucia y negra 
uno de esos garrotes l lamados constitucio-
nes; verdad es que la mano que m a n e j a -
ba aquella a rma terrible hubiera parecido muy 
pequeña á cualquiera que se hubiese entre-
tenido en hacer respecto de aquel es t raño 
personage el papel de inquisidor, que él se 
liabia abrogado respecto de los demás , p e -
ro nadie se hubiera atreviJo á fiscalizar á 
hombre de aspecto tan terr ible. 

En efecto, el hombre de gurrole princi-
piaba á escitar cierta grave inquietud en a l -
gunos grupos de memorial is tas que diserta-
ban sobre la cosa pública, que iba de mal 
en peor, ó de mejor en mejor, según se exa-
minara ,a cuestión bajo el punto de vista c o n -
servador ó revolucionario. Aquellas buenas 
gentes examinaban á hurtadillas su larga b a r -
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ba negra , sus ojos verdosos sepultados 'TÍ-
tre cejas ásperas y (-obladas como brochas, 
y se es t remecían cada vez que el formida-
ble patr iota se aproximaba á ellos en su pa-
seo, que abarcaba la sala de tos Pasos-Per-
didos en todfj su longi tud. 

Procedía pr incipalmente este terror de que 
siempre que se habían atrevido á acercarse 
ñ él, y aun á mirar le con demasiada aten-
ción, había hecho resonar sobre las baldo-
sas su a rma pesada , a r rancando á las pie-
dras sobre que caía un ruido á veces sor-
do y hueco y ot ras sonoro y vibrante. Em-
pero no eran solamente los curiales de que 
hemos hablado, y que se designaban gene-
ra lmente con el nombre de r a t o n a del pa-
lacio, los que esper imentaban aquella terri-
ble impresión, sino también ios diferentes in-
dividuos que ent raban en la sala de los pa-
sos -Perd idos por su ancha puerta ó por al-
guno de sus estrechos boquetes , y que pa 
saban con precipitación at ver al hombre del 
garrote , el cual cont inuaba su paseo de uno 
á o t ro cstreino de la sala, hallando á cada 
instante un pretesto para hacer resonar su 
bastón en el suelo. 

Si los curiales hubiesen tenido menos mie-
do y los paseantes hubieran fijado la aten-
ción, habrían observado sin duda que nues-
tro patriota, caprichoso como todas las na-
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turalezas cscént ¡cas ó cs l remadas , daba Ja 
preferencia á ciertas y de te rminadas ba ldo -
sas, tales como los que s i tuadas á poca dis-
tancia de la pared de la derecha, y casi en 
medio de la «ala, producían los sonidos mas 
puros y vibrante». 

Por úl t imo, terminó por concent rar toda 
su furia solo sobre algunas losas, principal-
mente del cent ro . í lasta se olvidó de si mis -
mo un momen to y de so aire feroz como 
para medir con la vista una distancia; pe -
ro al momento volvió ¡i su pr imer es tado . 

Casi al mismo tiempo, o t ro patriota (en 
;;i|uella época cada utio llevaba la opinion es-
crita en la f rente , o por mejor decir en ei 
vestido,) casi al mismo t iempo, decimos, e n -
traba otro patriota por la puerta d e j a ga l e -
ría, y sin participar dei te r ror que insp i ra -
ba el pr imero, se pu?o también á pasear , 
ron a:i paso casi igual al siivo, de suer te 
que se e n c o n t r a r o n los dos á la mitad de 
la sala. 

El recien llegado llevaba pues ta , corno el 
otro, una gorra de piel, una carmañola gris, 
tenia las manos sucias, y uri bas tón; l léva-
la ademas un sable, en lo que aven ta jaba 
.í su compañero. Pero lo que le hacia mas 
temible era cierto aire falso, odioso y g r o -
sero. 

A la primera vuelta se contentaron los dos 
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palr io t ras con c a n b i a r una mirada que hizo 
palidecer l igeramente al pr imero , notándose 
en el movimiento involuntario de sus labios 
que aquel la palidéz era ocasionada, no por 
un sent imiento de miedo, sino de disgusto. 

Sin embargo , á la segunda vuelta, como 
si el primer patriota hubiese hecho un vio-
lento esfuerzo sobre sí mismo, asomó á sus 
labios cierta sonr isa , ó inclinó su paseo á 
la izquierda con el objeto evidente de dete-
ner á su compañero en el suyo . 

Casi al llegar al cent ro se encontraron. 
—Pardiez! dijo el p r imer patr iota ; es el 

( j udadano S imon . 
— E l mismo! pero qué qu ie res al ciuda-

dano Simon? Y ante todas cosas quién eres 

— Hazle el desconocido! 
=]No te conozco, por la sencilla razón dr 

que no te he visto nunca . 
—Pues qué, no conoces al que tuvo el 

nonor de llevar la cabeza de la Lamballc? 
— F u i s t e tú? dijo Simon estremeciéndose 

:d oir el tono de fu ror conque fueron pro-
nunciadas a q u e l l a s pa labras . 

—Torna! q u é t iene eso de estrano? Sien-
to mucho que conozcas t an poco á tus ami-
gos. 

- = L o que hiciste está muy bien dicho, 
dijo Sunon ; pero no te conocía. 
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- Q u i e r e decir q u e es m e j o r g u a r d a r al 

niño Caoeto, pues de ese modo está u n o 
ma3 en evidencia, y por eso te conozco y 
le estimo. 

-—-{i Peí cifls • 
- N o hay de q u e . . . Pa rece q u e has v e -

nido aqui á p a j e a r t e . 
- C o n q u e has venido á da r un pa seo / 
—Si, espero á c er ta pe r sona ; y tú? 
= Y o t a m b i é n . . 
—Cómo te l l amas? Po rque quiero hablar 

de ti en el c lub . 
- M e l lamo T e o d o r o . 
—Qué m a s ? 
—INada mas ; no te basta el n o m b r e ? 
—Si por cier to. Y á quién espera , c iu -

dadano Teodoro? 
= A un amieo p a r a nacerle una d e n u n -

cia. —De qué género? 
= D e una carnada de ar i s tócra tas . 
—Cómo se l l aman? 
—INo puedo decirlo mas que á mi amigo. 
—Mira, aqui llega un c iudadano , que lo 

es mió, que es demas iado práctico en la m a -
teria, y podrá servir te á las mil maravil las 
en tu a sun to . 

=Fouquicr -T inv i l l e ! esc lamó el p r imer 

pa—El* mismo . Buenos (lias, c iudadano Fou-
ouier. 
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Fouquier-Tinvil le , pálido é impasible, aca-

baba de llegar á la sala con el registro en 
la mano y los espedientes debajo del brazo. 

—Buenos dias, S imon; qué bay de nuevo? 
= M u c h a s cosas. En nr imer lugar una de-

nuncia del c iudadano Teodoro que llevó la 
cabeza de la Lainballe . Te lo presento. 

Fouquier lijó su esc ru tadora y penetran -
te mirada en el pa t r io ta , á quien turbó un 
momento aquel examen, á pesar de la se-
renidad de su carác ter . 

= T e o d o r o ! dijo quién es Teodoro? 
= Y o , dijo el hombre de la carmañola. 
—Y eres tu quien llevaste la cabeza déla 

Lamballe? dijo el acusador con una e s p n -
sion muy pronunciada de d u l a . 

= Y o , calle de san Antonio . 
—Conozco á uno que se vanagloria de ello, 

contestó Fouquier . 
= Y yo conozco diez; p"ro como todos 

ellos te pedirán algo y yo no te pido nada 
espero que me des la preferencia . 

Esta ocurrencia hizo reir á Simon y de-
sar rugó el ceño de Fouquier . 

= T i e n e s razón, y si no lo has hecho, eres 
muy capaz de hacerlo. Déjanos ciudadano, 
porque simón tiene algo que decirme. 

Teodoro se sepan» un Fpoco incomodado 
de la f ranqueza del acusador público. 

—No le despidas asi, dijo Simon, porque 
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tiene quo hacer una denuncia . 

—Hola, ur.a denuncia! dijo Fouquier con 
aire de t ra ído 

= S i , una carnada de aristócratas, añadió 
Simon. 

—Me alegro.- vamos, de quien se t ra ta? 
—De quién? del ciudadano Casa Roja y 

de algunos amigos. 
Fouquier dió un salto hacia a ras, y S i -

mon levantó los brazos al cielo. 
— De veras? esc lamaron . 
= D e veras . Quereis cogerlos? 
—Ahora mismo; dónde están? 
— Acabo «le encont ra r á Casa Roja en la 

calle de la Grande -Truande r i c . 
= T e engañas , replicó Fouquier ; rio está 

en Paris. 
—Cuando te digo que le he visto. . . 
—Imposible: andan persiguicnd«de mas de 

cien hombres, y rio es creíble que se presente 
en las calles. 

= l ' u c s es él, mismo, respondió el patr io-
la, un hombre ídto moreno , rcbuslo y tan 
barbudo como un oso. 

= ( ) t r a necedad, dijo Fouquier con aire 
desdeñoso: Casa Roja es pequeño, delgado, 
y no tiene pelo de barba . 

El patriota dejó caer sus brazos con aire 
abatido. 

—Xo importa, un buen deseo vale t a r to 
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como una buena acción. Veamos , Simon, 
conc luye , p o r q u e m e e spe ran en la escri-
banía , y ha llegado la hora de las carretas. 

=rs 'o bay nada nuevo , el niño sigue bien. 
El patr iota volvió la espab la , como apa-

r e n t a n d o que no quer ía se r indiscreto; pe-
ro en rea l idad para escuchar sin inspirar 
sospechas . 

= M e marcho , di jo , pues to que os inco-
m o d o . 

—Adiós , dijo S i m o n . 
= B u c n o s dias, añadió Fouqu ie r . 
— D i á tu amigo, prosiguió Simon, que 

t e has engañado . 
—Pues le voy á e spe ra r . 
Y sepa rándose un p c c o Teodoro , se apo-

yó en su ga r ro t e . . 
- Conque el gniño sigue bien? dijo Fou-

quier , pero y la pa r te mora l? 
= I I a g o de él lo que qu ie ro . 
—Y habla? 
— C u a n d o se me an to ja? 
— C r e o que ya podría ser testigo en el 

nrocpso de Anton ic ta . —No solo lo c reo , sino q u e estoy seguro 
de el lo. . 

T e o d o r o se apoyó en el pilar con los ojos 
lijos en la p u e r t a ; pero aquella mirada era 
vaga , y sus o re jas salian íuera de gorro, 
como si no quisiese pe rde r una palabra de 

conversación. 
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—Refle\iónalo Lien, dijo Fouquier , no 

vayas á hacer que la Convención de un pa-
so en vago: estás seguro do que hablará 
Capelo? 

=Dirá todo lo que yo quiera que diga. 
—Le lias dicho lo que le íbamos á p r e -

guntar? 
—Si por cierto. 
- l ' u e s importa mucho, ciudadano Simon, 

que cumplas lo que prometes. La decla-
ración del hijo será mortal para su madre . 

=Ya contaba yo con eso. 
—No se habrá visto cosa parecida desde 

las confidencias que tenia Nerón con Narciso, 
murmuró Fouquier con voz sombría; rcflec-
siónalo bien, Simon. 

= N o parece sino que me tomas por un 
tirulo, pues me repites s iempre la m b m a 
'Osa. Escucha esta comparac ión: s¿ pone 
"exilile un cuero cuando se mete en el 
agua? 

—No sé , replicó Fouquier . 
—Pues yo sé que se pone flexible. Aho-

ra liien; el niño Capelo es tan suave y tan 
flexible en mis manos , como el cuero mas 
blando. P a r a eso me valgo de cierio mé-
lodo que no me lia salido mal hasta ahora . 

= Y es esto lodo lo que querías de-
cirme? 
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— T o d o . Ahí se me olvidaba tengo <»ue 

hacer tina denuncia . 
— Siempre lo mismo! Quieres hacetme 

t rabajar hasta ma ta rme? 
— E s preciso servir á la patria. 
Simon presentó un p ' p e l tan negro co-

mo uno de los cueros «le que acababa <le 
hablar : tomóle F o u q u i e r , y despues de ha j 
berle leído, dijo: 

— Otra vez el c iudadano Lorin? Es pre-
ciso que aborrezca mucho á ese hombre. 

— N o ; es que le encuent ro siempre en 
hostilidad abierta ron la ley. Nada menos 
<nie anoche ha dicho á uua muje r que es-
taba asomada á una ventana: «adiós seño-
ra.» También espero dar te mañana alguna 
noticias sobre ot ro sospechoso, sobre aquel 
Mauricio Eirtdev que era municipal en el 
T e m p l e cuando el clavel encarnado . 

« V a m o s , acaba , di jo Fouquie r sonrien-
do á S imon, le dió la mano y le volviii 
la espalda con una precipitación poco favo-
rable para el zapa te ro . 

P o r qué diablos quieres que acabe' 
A otros se les ha guil lotinado con menos 
motivo. 

— T e n paciencia, no se p u e d e hacer lo-
do á un tiempo. 

Y eu l ró en la porter ía de la corcel. Sí-
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inon buscó con la vista A| ciudadano Teo-
doro para consolarse con él, pero no le 
encontró en la sala. 

.No bien salia por la puerta del Oeste , 
cuando volvió a presentarse Teodoro eri la 
esquina de un cajón de memorialista acom-
pañado de su dueño. 

—A qué l l o r a s e cierran las puertas? pre-
cintó Teodoro á aquel h o m b t e . 

—A tas cinco. 
— V qué se hace después? 
—Nada, la sala queda vacia hasta la m a -

ñana siguiente. 
—No entran rondas ni visitas? 
—No, señor; nuestros cajones quedan 

cerrado» con llave. 
La palabra señor hizo l iuncir el ceño á 

Teodoro quien miró con desconfianza en 
(orno suyo. 

—Están ahí la barra y las [listólas' 
—Si, bajo la estera . 
— Pues vuélvele á casa. A propósito: e n -

séñame |la cámara de este tr ibunal , cuya 
veniana no tiene reja y dá á un palio cer -
ca ile la plaza Delfina. 

- A la izquierda, entre los pilares y de-
bajo del farol . 

- I h e n , vete , y len los caballos en el si-
tio designado. 
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IJuena sue r t e , s eñor , contad siempre tor. 

migo. 
— A h o r a que nadie nos ve os el momen-

to o p o r t u n o . Abre tu ca jón . 
~ V a es tá ; rogaré á Dios por vos. 
— N o es por mi por quien debes rogar. 
Y despues de dirigir una mirada elocuente 

el c iudadano Teodoro , se deslizó con tan 
ta destreza por debajo de la pequeña cor-
ni>a del ca jón, que desapareció como si hu-
biese sido la misma sombra del escribiente 
que cerraba la p u e r t a . Guardóse estela 
llave, tomó los papeles bajo el brazo y sa-
lió del salon con los pocos empleados que 
•salían á las cinco corno una retaguardia de 
abejas rezagadas. 

CAPITULO VII I . 

Elciudaclano Teodoro, 

^«SPia noche habia envuelto con su negro 
| f | ! r n a n i o la inmensa sala donde con tanta 
¿S^JÍ'recuencia resonaban las palabras de lo? 
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ahogados y querellantes. De trecho en t re -
cho, en medio de la oscuridad, una co lum-
na blanca, derecha é inmóvil parecía velar en 
medio de la sala como un fantasma pro tec-
tor de aquel lugar sagrado. 

El único ruido que se escuchaba en a q u e -
lla oscuridad era el que formaban los r a to -
nes al roer los papeles encerrados en los 
cajones de los curiales. Oíase también de vez 
en cuando el ruido de un coche que p e n e -
traba en aquel santuario de Temis, corno 
diría un académico, y vagos chirridos de lla-
ves que parecían salir debajo de tierra: pero 
todo este rumor era le jano, y nada hace re-
saltar mas el silencio como un ruido dis tan-
te, del mismo modo que nada hace i esa l -
tar mas la oscuridad corno una luz lejana. 

De seguro liabria sentido un vértigo de t e r -
ror cualquiera que hubiese osado en t ra r en 
aquella hora en la vasta sala del palacio, 
cuyas paredes interiores estaban aun teñidas 
con la sangre de las victimas de setiembre, 
por cuyas escaleras habían bajado aquel día 
veinte y cinco condenados á muer te , y cuyas 
baldosas estaban solamente separadas por 
unos cuantos pies de espesor de los ca la-
bozos de la Consergeria poblados de esque-
letos blancos. 

Sin embargo, en medio de aquella noche 
horrorosa, en medio de aquel silencio casi 
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solemne, se oyó un dévil chirrido; abrióse 
la nus r t a de uno de los c&jones de los cu-
riales, y salió de él con precaución una 
sombra'mas negra que la noche. # 

Entonces :<quel rabioso patriota a quien 
en voz baja l lamaban señor y en voz a ta 
Teodoro , tocó l igeramente con el pie as 
sonoras ba ldosa s . "En la mano derecha lle-
vaba una pesada ba r ra de hierro, y con a 
izquierda sostenía en una cintura una pistola 
de dos cancnes . , 

- H e contado doce b a l d ó o s desde el ca-
jón, dijo para si: este es el fin de ¡a pri-
mera Y mientra asi calculaba, sondeaba 
con la punta del pie la endidura que ge-
nera lmente hay entre piedra y piedra, y que 
el t iempo se encarga de hacer poco a poco 
mas visible y profunda . 

—Dios mió! prosiguió, habré t o r n e o bien 
ni is medidas? Seré bastante fuer te? iendra 

' ,11a suficiente valor? Oh.' si, conozco su gran-
deza de a lma . Ah! cuando la coja de la ma-
r o v la diga: «señora, ya c-tais en salvo.» 

V detuvo en su "monólogo como abru-
mado bajo el peso de semejan te esperanza. 

— Oh' repl icó, provecto temerario,insensa-
to ' dirán ' los demás que se contentaran 
con ir á rondar vestidos do lacayos las in-
mediaciones de la Conserger ia : porque no 
tiene» los motivos que yo p¡»ra arrostrar de 
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frente la empresa ; po rque no solo quiero 
salvar a la reina, sino mas principalmente 
á la mujer . Ea , manos á la ob ra , y reca-
pitúlenlos. Levantar la losa no supone nada; 
dejarla ab ie i ta , ya es otra cosa: ahi está el 
peligro, porque puede venir una ronda , \ 
entonces... Pe ro por aqui no vienen nunca 
rondas. No hay que sospechar , po rque yo 
no tengo cómplices: ademas , necesito poco 
liempo para llevar a c a b o mi operaciou; en 
ires minutos e>toy bajo su habi tac ión; en 
"iros cinco levanto la piedra que sirve de 
fogón á su ch imenea ; ella m e oirá t r aba ja r ; 
pero tiene valor y no se asus tará , sino que 
conocerá que se aproxima su l ibertador. La 
guardan dos hombres ! . . . P u e s bien, no son 
mas que dos hombres , un tiro doble de esta 
pistola ó dos golpes con esta b a i r a . . . P o -
bres gentes! Pe ro otros han muer to menos 
culpables que ellos. Adelante. 

Y el c iudad-no Teodoro apoyó resue l t a -
mente su barra en la jun tu ra de las dos 
losas. 

En aquel momento brilló una luz, y cierto 
ruido, repet ido por el eco de la b ó v e d a , 
lii¿D volver la cabeza al conspi rador , que 
de un solo brinco íué á ocoltarso detras del 
c»jon. P ron to las voces, debili tadas por la 
liitancia y por la emocion que todos los 

Tomo 3 7 
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hombres sienten du ran te la noche en on 
edificio vasto y so l i ta r io , llegaron clara y 
dist intamente á los oidos de '1 eodoro. Aga-
chóse , y por una aber tura del cajón vio pri-
m e r a m e n t e a u n h o m b r e vestido de militar 
cuvo desmesu rado sable resonaba en las bal. 
dosas , despues á un hombre con una re-
gla en la mano y un rollo de papel deba-
jo de su brazo, de t ras o t ro con un vestido 
tosco y una gorra de piel , y por úlunio, 
o t ro con zuecos y ca rmaño la . 

Abr ióse la re ja "de los Merceros y entra-
ron los cuat ro hombres . 

—Una ronda! m u r m u r ó Teodoro-, bendi-
to sea Dios, porque diez minutos despues 
estaba perdido. 

En seguida t ra tó de reconocer a las per-
sonas que habían en t rado , y efectivamen-
te conoció a t res . El que iba á la cabeza 
era San te r r e , el del gor ro de piel el con-
se r j e Richard y el de la carmañola proba-
b lemente un carce le ro ; pero no pudo cono-
cer ol que llevaba la regla y los papeles, 
ni menos darse cuenta de lo que pudieran 
veuir ú hacer todos estos homines á la sa-
la de los Pasos Perdidos . 

El c iudadano Teodoro se apoyo on una 
rodil la teniendo en una mano la pistola mon-
tada y a r reglándose con la otia sus cabe-
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líos, que ron el movimien to p rec ip i t ado q u e 
acababa de hacer se le habian d e s o r d e n a d o . 

Hasta e n t o n c e s habian g u a r d a d o si lencio 
los cuatro vis i tadores n o c t u r n o s : [tero al l le -
gar á diez pasos del cajón hab ló S a n t e r r e , 
v su voz 1 lepó d i s t i n t amen te al c i u d a d a n o 
Teodoro. 

—Vamos , dijo, ya e s t amos en la sala d e 
los Pasos P e r d i d o s . A h o r a e r e s tú qu ien 
debes g u i a r n o s , c iudadano a r q u i t e c t o , y cu i -
dado con que tu revelación sea una m e n -
tira, p o r q u e la revolución ha sabido hace r 
j u s t i c i a hasta ahora c o m o se merecen á t o -
das esas p a p a r r u c h a s , v noso t ros no c r e e -
mos mas en los s u b t e r r á n e o s que en los 
duendes. 

—Qué dices á esto, c i u d a d a n o R i c h a r d ? 
añxlió S a n t e r r e d i r ig iéndose al del g o r r o de 
pieles. 

= Y o no he d icho q u e no haya s u b t e r r á -
neos en la C o n s e r g e r i a ; lo q u e he d i cho es 
que no t engo noticias de él, ni el c i u d a -
dano G r a e o , j q u e es ca rce le ro hace diez años , 
y que por cons igu ien te (conoce tan bien la 
Consergeria como su bols i l lo ; pe ro ya q u e 
está aqui el c i u d a d a n o G i r a u d , que es a r -
quitecto de la c i u d a d , él dará m e j o r r azón 
que nosotros, pues to que este es su oficio. 

T e o d o r o se e s t r e m e c i ó al oir ' tales p a l a -
bras. 
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^ F e l i z m e n t e , dijo para si, es grande la 

sala, y lian de ta rdar en registrarla lo me-
nos dos dias. 

Pero el arquitecto abrió el rollo de pape-
les que tenia debajo del brazo, púsose de 
rodillas, calóse los anteojos, y á la irému-
la luz de la linterna que llevaba Graco se 
puso á examinar el plano que llevaba tra-
zado. 

—Mucho me temo, dijo Santerre, que na-
ya soñado el ciudadano Giraud. 

—Ahora lo verás, ciudadano general; pres-
ta atención. 

—Ya la pres tamos. 
= líien, repitió el arquitecto. 
Calculando despues añadió: 
—Doce y cua t ro sou c ' i e z y s e i s , y ocho 

veinte y cuatro, que divididos por seis dan 
cuatro: ahora me resta una mitad. . . . esto es: 
he encontrado el lugar en que está el sub-
te r ráneo , y si me equivoco en un pie, os 
autorizo para q u e me llaméis ignorante y 
lodo lo que queráis . 

El arquitecto pronunció estas palabras con 
ta l seguridad, que heló de terror al ciuda-
dano Teodoro. 

Santer re miraba el plano con una espe-
cie de respeto y admiración que hacia ho-
nor á su ignorancia. 

—Atiende bien á lo que voy á decirte, 
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y mira, le dijo el a rqui tec to . 

—Donde? pregunto Santer re . 
= E u este p l a n o . Escucha : A trece pies 

de la pared hay una losa movible que he 
marcado con la letra A la ves? 

—Si, veo una A crees tú que no sé leer? 
=Ba jo esta losa hay una escalera, cont i -

nuó el arquitecto: la ves marcada con la le -
tra R. 

- S i , veo la B; pero no la escalera . 
Y el general se echó á reír . 
—Una vez levantada la losa, y es tando 

en el últ imo escalón, contad cincuenta p a -
sos de á tres pies, y os hallareis debajo de 
la alcaidía, que es donde desemboca el s u b -
terráneo, pasando por debajo del calabozo 
de la re ina . 

= L a viuda Capelo quer rás decir, repli-
có Santerre f runciendo el ceño. 

- S í , de la viuda Capelo. 
= E s que habías dicho de la reina. 
= E s una cos tumbre antigua. 

= Y dices que se encontrará debajo d é l a 
alcaidía? p regun tó Richard. 

—No solo te digo que está debajo, sino 
tosía el lugar á que corresponde: es deba -
jo de la chimenea. 

—Tiene razón, dijo Graco, s iempre que 
lie dejado caer en aquel sitio algún leño lia 
senado á hueco la piedra. 
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—Pues si encent ramos lo que dices, no 

podré menos de confesar que la geometría 
es una cosa escelente. 

—Pues ya p u e d e s ir confesándolo, poique 
te voy á llevar al sitio señalado con la le-
tra A. 

El ciudadano Teodoro apretaba los pulios 
de rabia al oir aquellas palabras. 

= C u a n d o la vea lo creeré, dijo Santerre; 
yo soy como Santo Tomás . 

—Hola! bas dicho Santo Tomás. 
—Sí , por hábito como tú has dicho rei-

na ; pero no se me acusará de conspirar en 
favor de Santo T o m á s . 

—Ni á mi en favor de la reina. 
El arquitecto cogió su regla, y despues 

de haber medido las losas desde la pareó, 
se paró en una dando en ella una patada. 

Cabalmente era la misma losa que habia 
. go lpeado el c iudadano Teodoro en sus ade-

manes de cólera. 
—Aqui es, ciudadano, dijo el arquitecto. 
—Lo crees asi, ciudadano GiraudV 
—Estoy seguro, y vuestro informe, uni-

do á mi "relación, probará á la Convención 
que no me engañaba . Sí, ciudadano gene-
ral, continuó el arquitecto con énfasis; es» 
ta losa es la boca de un subterráneo que, 
pasando por debajo del calabozo de la viu-
da Capeto , desemboca en la alcaidía. Le-



1 0 3 -

untemos la losa, bajad conmigo al sub te r -
ráneo y os probaré que dos hombres , y b a s -
ta uno solo, podría robar la presa esta no-
che Sin que nadie se apercibiera de el lo. 

Un murmul lo de t e r r c r y admiración, a r -
rancado por las pa labras del arqui tecto, r e -
corrió todo el g rupo y vino á mor i r en el 
oido de Teodoro , que parecía convertido en 
una es tá tua . 

- E « t e es el peligro que corr íamos, p r o -
sguió Giraud. Pues bien, ahora con una r e -
ía que ponga en el conducto del sub e r r a -
ndo que le corte por su mitad antes de l le-
gar al ca labozo de la viuda Capelo, habré 
salvado la pá t r ia . . , 

- C i u d a d a n o Giraud, dijo San te r r e , has te-
nido una idea subl ime. , 

- C o n f ú n d a t e el inl ierno, dijo para si el 
patriota con un furor concen t rado y r ech inan-
do los dientes . , ... , . , , 

- A h o r a levanta la losa, dijo Giraud a Gra -
to, quien, ademas de su l interna, llevaba una barra de hierro. 

Púsose á la obra el ciudadano Craco , y 
en un m o m e n t o levantó la losa. 

- E n t o n c e s apareció un oscuro sub t e r r á -
neo con una escalera que se perdía en sus 
profundidades, saliendo de el u.,a bocanada 
de aire h ú m e d o y espeso corno un vapor . 

- G i r a tentat iva a b o r t a d a / m u r m u r o el ciu-
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dadano Teodoro. El cielo vio quiere permi-
tir que se escape! No parece sino que es es-
ta una causa maldita. 

CAPITULO IX. 

El ciudadano Graco. 

m o s (res liondires permanecieron un 
H tmmomen io inmóviles á la loca del sub 
H o t t e r raneo , al que asomó el carcelero 
su linterna, pero sin a lumbrar sus pro-
fundidades . 

El arqui tecto, t r iunfan te , dominaba á sus 
t res compañeros desde toda la altura de su 
ingenio. 

= Q u e decis ahora? dijo después de un 
momento 

— Que es incontestable , que hay un sub-
t e r r áneo , contestó Santer re ; falta ahora sa-
ber adonde conduce. 

—Si , repitió Richard , esto es lo que 
falla s abe r . 
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=rPues bien, baja lú , c iudadano Richard 
y desengáñate por ti mismo de si digo la 
verdad. 

—Mejor que e n t r a r , vamos á hacer otra 
cosa. 

—Volvámonos á la Conserger ia , alli l e -
vantarás la estufa, y veremos que hay . 

—Vamos a l lá , dijo San te r re . 
—Cuidado! dijo el arqui tecto: la losa 

queda levantada, y cualquiera que la viese 
podría concebir la idea d e . . . 

— Quién diablos q u i c e s que venga aqui 
á esta hora? dijo San te r r e . 

— Adema*, esta sala está des ie r ta , y b a s -
tará de ja r á Graco de guard ia . Quéda le 
aqui, Graco , <|ue ya vendremos á r e u n i r -
nos contigo por la otra par te del s u b t e r r á -
neo, dijo Richard. 

—Corr ien te , dijo Graco . 
— E s t á s ?rmu(l»? le preguntó S a n t e r r e . 
= T e n g o mi sable y esta ba r ra . 
— Pe r l ec t amen le , h i z un buen guard ián , 

que den t ro de diez minutos es tamos aqui 
contigo. 

Y después de haber ce r rado la reja se 
fueron por la galería de los Merce ros á 
buscar la entr da part icular de la Conser-
geria. 

El carce lero los habia visto alejarse y 
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los habia escuchado todo el tiempo noe 
pudo : luego que desaparecieron, puso MI 
linterna en el sue lo , sentóse con las piernas 
colgando dent ro del sub te r ráneo , y se pu-
so á re l lecs ionar . 

En medio de su meditación sintió una 
mano de plomo en su h o m b r o . 

Volvió la cabeza , y al ver una figura des-
conocida . quiso gri tar ; pero en el instante 
mismo sintió la boca de una pistola en su 
f r en te . 

Anudóse le la voz en la garganta , cayeron 
inertes sus brazos, y sus ojos tomaron una 
espres ion supl icante . 

—Silencio, dijo el recien llegado, ó etes 
muer to . 

—Qué queré is , señor? balbuceó el caí -
ce lero . 

También habia en el año 9 3 momentos en 
que no se tu teaba , y en que se olvidaba 
la palabra c iudadano . 

= Q u i e r o , respondió Teodoro , que rnede-
jeis en t r a r . 

— P a r a qué? 
= Q u é te importa? 
El carcelero miró con el mas profundo 

asombro á su in ter locutor : sin embargo; es-
te c i eyó notar un fondo de inteligencia en 
aquella mi rada , y bajó su arma. 
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Rehusará? hacer lu fortuna? 

—No lo sé , po rque nadie me ha hecho 
proposiciones sobre el part icular . 

— Pues bien, yo seré el pr imero. 
—Vos m e ofreceis hacer mi for tuna? 

—Qué en tende is vos por una for tuna? 
—Cincuenta mil libras de uro , por e jem-

plo hoy que amia tan escaso el d ine ro , 
gO 000 l ibras valen un millón. A h o r a b ien , 
yo' te ofrezco las «0 ,000 l ibras. 

—Por ent rar? . 
—Si' pero con la condicion de que l ias 

de venir conmigo y a y u d a r m e en lo que 
yo quiero hace r . 

- P e r o qué queré is hace r , cuando d e n -
tro de cinc!» minutos e.^tará el s u t u e r n m e o 
lleno de soldados que indudab lemente os 
arrestar? n? . . , , _ 

El c iudadano Teodo. o conoció todo el pe-
so de aquel las palabras . . 

- P u e d e s tu impedir que bajen esos sol-
dados9 

- M e es imposible . No se me ocur re n.n 
«un medio, contes tó el ca rce le ro haciendo 
esíuerzos inauditos por hallar ese medio 
oue debia valerle c incuenta mil Imras. 
q L y mañana podremos ba ja .? p regunto 
el c iudadano T e o d o r o . 
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= S i ; poro (le aqui á mañana se vá a 

poner una reja fuer te y sólida en este sub-
terráneo que hará imposible su entrada. 

— E n t o n c e s es preciso hallar otro arbi-
trio, dijo el ciudadano Teodoro . 

—Si , si, dijo el carce lero , es preciso 
buscar otro medio; es preciso que pense-
mos en ello. 

Como se vé por la manera colectiva de 
que se valia el ciudadano Graco para espre-
sa rse , se conocía que habia ya alianza en-
tre él y el ciudadano Teodoro . 

= V e a m o 3 . Qué haces tú en la Conser-
geria? 

—Soy carcelero. 
— E s deci r . . . . 
—Que abro y cierro las puertas. 
— Duerme aíli? 
= S i , señor . 
= Y comes? 
— No siempre. Tengo RUS horas de re-

creo . 
= Y qué haces entonces? 
— T o m a , las aprovecho para ir á hacer 

lacór tc á la tabernera del L'ozo-dc-Noc, que 
me ha ofrecido casarse conmigo cuando 
tcoga 1200 f rancos . 

—Dónde está esa taberna? 
= C e r c a de la calle de Yieille-Draperíc. 
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—Muy bien. 
- Silencio; no ois? 
—Si, se oyen voces y pasos. 
—Ya veis que no tendr íamos t iempo. 
La palabra «nos» era concluyeme. 
— E r e s un buen muchacho , y te c reo 

predestinado. 
—A qué? 
—A ser r ico. 
—Dios os oiga. 
—Crees todavía en Dio»? 
—Hay ocasiones en que es preciso creer 

en él , t:iles como hoy. 
—Y desde boy? 
= D e s d e boy c ree ré s i empre en él . 
—Pues bien cree, le dijo el c iudadano 

Teodoro poniéndole en la mano diez luises. 
- D i a b l o , dijo mi rando el oro á la lu í 

de la l interna, pues e a o es mas sér io de 
la que parece . 

—No puede ser mas que lo que es. 
= Q u é debo hacer? 
—Ve m«fíana á la consabida t abe rna , y 

allí te diré li> que lias de hacer . Como te 
llamas? 

—Graco . 
— P u e s bien, ciudadano Gr^co, es p re -

ciso que te eche de la Consergeria de aquí 
á mañana el eonserge Richard . 
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— E c h a r m e ! . . . y mi plaza? 
= P u e s qué, seguirás siendo carcelero 

con 30 ,000 francos en lu bolsillo? 
No, pero s iendo carcelero y pobre es-

toy seguro de no ser guillotinado. 
—Seguro? 
—Poco menos : al paso que siendo rico 

y libre... 
—Ocul ta tu d inero , y en vez de ha-

cer el amor á ia t abernera , hazlo á una cal-
cetera-

Está convenido. 
= M a ñ a n a en la t aberna . 
— A qué ho ra? 
= A las seis de la t a rde . 
= V o l a d , que están aqui ya los otros. 

—Ilas to mañana , repitió Teodoro huyendo 
tan á t iempo, que ya se aprocsimaba el 
ruido de los pasos y las voces, y se veia 
bril lar en el sub t e r r áneo oscuro la luz de 
las antorchas que se aprocs imabau. 

En t ró T e o d o r o por la puerta que le ha-
bia indicado el escribiente, se dirigió á la 
ben tana des ignada, la abrió y saltó á la 
calle, pe ro antes de de jar la sala de los 
Pasos -Perd idos pudo oír todavía al ciudadano 
Graco pregunta r á Richard y á este contes-

- E l c iudadano arqui ter io tenía mucha 
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razor) el subterráneo pasa por debajo de 
la habiiaciou de la viuda Capelo, lo cual 
no deja de ser peligroso. 

—•Ya lo c reo , dijo Graco muy persuadido 
de que decia una gruu verdad . 

Sanierre apareció en el boquete de la 
escalera. 

— Y tus operar ios c iudadano arquitecto? 
preguntó á Giraud. 

—Antes de amanecer es tarán aqui] y ac-
to continuo se pondrá la r e j a , respondió 
una voz que parecía salir de las p ro fund i -
dades de¡ la tierra. 

= Y ab ré salvado la patr ia! di jo San te r re 
fn tono burlón y s é ' i o . 

-^Acaso digas mas verdad de lo que p r e -
sumes, c iudadano genera l , respondió Graco 
en voz ba ja . 



C A P I T U L O X. 

El niño real. 

pjagnt re tan io habia principiado á instruirse 
í á j i i e l proceso de la reina, como ha podido 
S o l v e r s e en el capitulo a u t e r i i r , dejándo-
s e l a traslucir que el odio popular , por lan-
ío t i e m p o implacable , se hartaría con el sa-
crificio de aquella ilustre cabeza. 

No fallaban medios para derr ibar aquella 
cabeza , y sin embargo , Fouquier Tinville 
habia resuel lo no desperdiciar los nuevos 
medios de acusación que Simon había ofre-
cido pres tar le . 

A l dia siguiente al en que Simon y el 
se hab í an ' encon t r ado en la sala de los Pa-
sos Pe rd idos , un ruido de armas hizo es-
t r emecer de nuevo ú los prisioneros que 
cont inuaban en el T e m p l e . 

Es tos pr is ioneros eran Mme . Isabel, Mme. 
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Real y el niño, que habiéndose l lamado 
magestad en la cuna , no era entonces mas 
>¡ue Luis Capelo. 

Ll general S a n t e r r e , eon su p lumero tri-
color, su pesado ca le l lo y su ^desmesurado 
sable, ent ró seguido de muchos guard ias 
nacionales en el to r reon donde, el a u g u s -
to niño se consumía . 

Ai lado del general iba un escr ibano 
ile n u l a facha con un tintero y u n léga-
lo de papeles y esgr imiendo una larga plu-
ma: seguíale el acusador público, aquél hom-
bre seco y amarillo que ya conocemos y 

! volveremos á encontrar mas adelante , cu-
ta sangrienta mirada hacia temblar al m i s -
mo Sanler re , guarnecido como estaba de 
ÍII a rnés de guer ra . 

Detrás iban algunos guardias nacionales 
y un subteniente 

, Simon, con su gor ro de piel de oso en 
una mano, el tirapié en o t ra , y 'sonriéndo-
se con aire maligno, subió el primero] para 
enseñar el camino á la comision. 

De es te modo llegaron á una pieza ne-
sra, espaciosa y sin muebles , en el fon-
do de, la cual estaba el pobre niño (senta-
do en su l echo en eP estado de la mas 
ivmpleta inmovi l idad. 

Cuando le vimos huyendo de la brutal 
Tomo 3 8 
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cólera de Simon, todavía existía en él una 
especie de vitalidad que s e sublevaba con-
tra los indignos t ra tamientos del zapatero 
del T e m p l e , entonces hu ia , gritaba y llora-
b a : p r t e b a incontes table de que tenia mie-
do , de que sufria y e spe raba . 

E n el dia habia desaparecido el miedo 
y la esperanza: sin duda existía aun ei 
suf r imiento ; pero si exis t ía , el niño mártir 
¡o ocultaba en lo mas profundo de su cora-
zon, y ¿I" ocultaba ba jo las aparieneias de 
la mas "completa insensibilidad. 

Cuando los comisionados se dirigieron á 
él, ni aun siquiera levantó la cabeza. 

El los por su par te tomaron sülas y se 
colocaron donde pud ie ron ; el acusador pu-
blico á la cabecera del lecho. Simon á los 
pies y el escr ibano cerca ds la ventana: los 
guardias nacionales y el subteniente estaban 
un poco re t i rados . 

Los asistentes, que miraban al prisione-
ro con algún interés* ó con curiosidad, no 
pudieron menos de observar la palidez del 
niño, su go rdu ra , que no era mas que hin-
chazón y el encogimiento de rodillas, cuyas 
art iculaciones empezaban á hincharse. 

1 —Este niño está muy malo; dijo el sub-
eniente con una seguridad (?ue hizo volver 

La cabeza á Fouqu ie r , ya dispuesto á in-
e r rogar . 



Levanto Luis los ojos , y buscando en la 
¡enumbra al ijue habia pronunciado a q u e -
llas palabras, reconoció al mismo joven uue 
labia impedido á Simon que le castigara 
en el palio del Temple . 

= I í o l a , eres tú , c iudadano Lor in! dijo 
limando de aquel modo la a tención de 
Fouquier sobre el amigo de Mauricio. 

- E l mismo, ciudadano S imon, r e spond ió 
Lorin con calma imper turbable . 
Pero como Lor in , aunque s iempre dispuesto á 

hacer t r eme al pe l igro , no e ra hombre 
fie le buscaba inút i lmente , se aprovechó 
¡e aquella circunstancia para sa ludar á Fou-

• quier, quien le devolvió el saludo con la 
mayor política. 

- S e g u u tu opinion, dijo entonces el a c u -
dí'!', parece que el niño eslá enfe rmo; e res 
médico? 

—He seguido la car rera de medicina, aun 
! que no soy doctor . 

—V bien, qué encuen t r a s en él? 
—Como síntoma de en fe rmedad? 
- S i . 
= L e e n c u e n t r o las megillas y los o j o s 

hinchados; las manos pálid;.s y f lacas, las 
'Oilillas entumecidas , y si le lomase el pulso , 
'sloy seguro de encon t ra r un movimiento 
le ochenta y cinco á noventa pulsaciones 
•or minuto. 
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E l niño se m o s t r ó insensible al oír 

e n u n c i a c i ó n de s u s p a d e c i m i e n t o s . 
—Y á qué puede | a l r ibui r la ciencia el es-

tado del p r i s ionero? p reguntó el acusador 
uúb l i co . . . . . „ 

Lorin se rascó la p\inta de la n a m , , y 
d i jo para si-

Filis qu ie re h a c e r m e hablar 
Pe ro yo no tengo ganas. 

Despues prosiguió en alta voz: 
— Y o no conozco el r egañen que se lia 

seguido con el n iño Cape to , sin embar-
q;0 . 

Simon estaba muy atento , y esperaba ver 
de un m o m e n t o á otro á su enemigo com-
p r o m e t i d o . ^ ^ h a c e c l suñcicnie ejer-
cicio, prosiguió Lo r in . 

- Y a lo c roo , di jo S i m o n , como que el 
lunantue lo no qu ie re a n d a r . El niño pareció insensible al apostrofe del 

7 J L e v a n t ó s e Fouquier , se acercó á Lorin y 

i e S ^ Ó C t pa labras «leí acusadorpú-
blico; pero era evidente que eran de suma 
importancia , porque Lorin contesto: 
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= C r c e s tú esto, c i udadano? Es demasia-

do grave para una m a d r e . 
—Ahora vamos á saberlo , contestó F o u -

(|uier. Simon dice que se lo ha oído á él 
mismo, y a u n se lia compromel ido á ob l i -
garle á que lo confiese. 

=Ser ia la cosa mas r epugnan te del m u n -
do, (lijo Lorin; pero al fin cS posible; p o r -
que la austr íaca no está esenta de pecado, 
y con razón ó sin ella, qoe en esto no m e 
mezclo... se la ha r ep resen tado como una 
desaliña: pero confieso que ine parece m u y 
violento que re r presentar la corno una Agr i -
pitia. 

- E s t o es lo que ha referido S imon, d i -
jo Fouquier impas ib le . 

=No dudo que Simon lo haya dicho, p o r -
que hay hombres á quienes no espan ta n i n -
suna clase de acusación, aun la mas impo-
sible... Pero no encuent ras , prosiguió Lorin 
mirando f i j a m e n t e i Fouqu ie r , tú , que eres 
un hombre intel igente y probo, que pedir 
liles po rmenores á un niño, sobre lo que 
las leyes mas na tu ra l e s y m a s sag radas de 
la naturaleza m a n d a n r e s p e t a r , es casi in-
sultar á la h u m a n i d a d entera en la pe rsona 
ile este niño? 

=Sin h r c e r ningún movimiento , el a c u s a -
dor sacó una nota de su bolsillo y se la en-
señó á Lor in , diciendo: 
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—La Convención m e manda informar; le 
demás no me impor ta . 

—Tienes razón, y si este niño confesase... 
Y el joven meneó la cabeza en señal de 

disgusto. 
—Ademas , prosiguió Fouquier , no proce-

demos por la sola denuncia de Simon; la 
acusación es públ ica; mira . 

Y Fouquier sacó otro papel de su bol-
sillo. 

E ra un número del periódico titulado el 
Padre Duchesne que, como se sabe era re-
dac tado por I leber t . 

La acusación, en efecto, estaba formina-
da en debida f o r m a . 

— Esiá escrito é impreso, dijo Lorin: pe-
ro no importa: hasta que no oiga yo salir 
esta acusación de la boca del nino, es de-
cir, libre y vo lun ta r iamente y sin amenazas, 
hasta en tonces . . . 

—Qué? , ,T , , = Q u e no lo creeré á pe sa r de ilebert y 
de S imon. , , 

Simon acechaba el resu l tado de esta con-
versación; el miserable ignoraba elpoderque 
ejerce sobre el hombre inteligente la mira-
da ( u e distingue en la mult i tud; esta mira-
da ó es un atractivo dé simpatía o una es-
presion de ódio sut i l . Unas veces es un po-
der que rechaza, o t ras una fuerza que atrae, 
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que iiace derivar el pensamien to y la p e r s o -
na misma del h o m b r e has t a ese ot ro h o m -
bre de fuerza igual ó de fue rza superior que 
reconoce en la mul t i tud; pero Fouquier h a -
bia sentido el peso de la mirada de Lorin 
y queria ser comprendido por este observa-
dor. 

=E1 interrogatorio vá á principiar, dijo el 
acusador público: escribano, toma la p luma . 

Acababa este de cs t ender los pre l iminares 
de una sumar ia , y esperaba , como Simon, 
como S a n t e r r e , en fin, como todos, que t e r -
minase el coloquio de Fouqu ie r y Lor in . 

Solo el niño parecía comple t amen te es-
iraíiojá la escena de que era principal ac to r , 
y habia vuelto á tomar aquella mirada ató-
nita que bahía i luminado por un m o m e n t o 
el rayo de una sup rema inteligencia. 

—Silencio, dijo S a n t e r r e ; el c iudadano 
Fouquier va á in te r rogar al niño. 

= C a p e t o , dijo el a c u s a d o r , sabes tú dón-
de está tu m a d r e ? 

El niño Luís pasó desde una palidez m o r -
tal á un enca rnado febri l , pero no r e s -
pondió. 

—Me has oído, Capelo? repl icó el a c u -
sador. 

El mismo silencio. 
= O h ! bien lo oye , dijo S imón; pero le 
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sucede lo que á tos monos , que no quie-
r e " r e sponde r de miedo de que los lomen 
por h o m b r e s y los hagan t raba ja r . 

— R e s p o n d e , Capelo , dijo Sanierre; es la 
comision de la Convención la que le interro-
ga, y debes obedecer las leyes. 

El niño palideció, pe ro no respondio. 
Simon hizo un gesto de rabia: el furor 

es una embr iaguez en las naturalezas bru-
tales y es túpidas , acompañadas de los re 
pugnates s ín tomas de la embriaguez del 
v ino. 

—Quie re s r e s p o n d e r , lobezno? dijo mos-
t rándole el puño. 

—Si l enc io , S i m o n , tu no tienes la pala, 
t ira, le di jo F o u q u i e r , escapándosele esta fra-
se que habia aprendido en el tribunal re 
volucionario-

= L o oyes, Simon? dijo Lor in , tu no ne-
nes la palabra; ya es esta la segunda vei 
que te sucede esto de lan te de mi: la pri-
me ra fué cuando acusabas á la hija d e l i -
s o n , á la que hiciste el favor de que la 
cor tá ran la cabeza . 

Simon g ra rdó s i lencio . 
— T e quer ia mucho tu madre? pregunto 

Fouqu ier . 
El mismo si lencio. 
— Dicen que no, con t inuó el acusador. 
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Pasó en tonces po r lo» lál.ios del niño 
una s rnr isa fugaz pe ro melancól ica . 

- C u a n d o os digo que él me ha dicho 
que le a m a b a m u c h o , di jo S imon. 

— Pero qué s e r á , dijo Lor in i rón icamen-
te que este niño, tan atrevido cont igo , se 
calla cuando está de lan te de gente? 

= S i es tuv ié ramos solos! dijo S imon . 
—Si estuvieseis solos es tonces seria o t ra 

rosa, pero desgrac iadamente no lo estáis . 
OÍi! é i ' es tuv iese is solos , cómo mal t ra ta r í as 
al pobre niño! N o es ve rdad , buen Simon, 
escelen le pair iota? P e r o no es tás so lo , y n a 
te atreves á ser in fame de lante de n o s o -
tros, hombres honrados , que sabemos q u e 
los ant iguos, t u y o mode lo q u e r e m o s seguir , 
respetaban iodo lo u u e e r a débil; no te a t r e -
ves porque no es tás solo , y no e res nada 
vaüenle cuando t i enes de lan te de ti n m o s 
de cinco pies y seis pulgadas . 

—Ah! m u r m u r ó Simon r ech inando los 
dientes. , 

—Capelo , rep l icó F o u q u i e r , has liecno 
aluuna revelación á Simon? 

La mirada del niño tomó una cspresion 
de ironia imposible do describir. 

—Acerca de tu madre? continuo el a c u -
sador público. —Responde si ó nó, esc lamo San t e r r e . 
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= R e s p o n d e q ue si, uhulló Simón levan- ' 

{ando su lirapié sobre el niño. 
Es t remecióse este; pero no hizo ninmin 

movimiento para evitar el golpe. Al ver es-
to Lorin no pudo con tene r se , y antes que 
S imon ba jase el b razo le detuvo con mano 
vigorosa. 

—Quie re s de j a rme , br ibón? esclamó Si-
m o n encendido de rabia . 

—Vamos , no es malo que una madre ame 
á su hijo, prosiguió Fouquie r ; vaya, Cape-
lo, dinos de qué m o d o te amaba : esto tal 
vez la sea útil. 

El joven prisionero se estremeció á ia 
idea de que podría ser útil á su madre, y 
respondió: 

—Me amaba como u n a m a d r e ama á sus 
hijos, porque ni las madres tienen dos mo-
dos de amar los ; n estos pueden amar mas 
que de un solo modo á sus madres . 

—Y yo sostengo, viborilla, que me has 
dicho que tu m a d r e . . . 

— Lo habrás soñado, S imon, dijo tran-
qu i lamente Lor in ; se conoce que tienes pe-
sadillas muy f recuentes . 

—Lor in! Lorin! dijo Simon. 
— Q u é quieres con Lorin? A Lorin no se 

le zu r r a ; él es quien lo hace cuando las per-
sonas con quienes t ra ta son picaras; tam-
poco tienes medio pa ra denunciarle, porque 
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lo que he hecho deteniendo tu brazo ha si-

í do delante del general San te r re y del c iu -
dadano Fouquier , quienes lo aprneban; y ya 
ves que no son moderados . Amigo, no hay 
medio de hacerme guillotinar como á la bi-
ja de T i s o n : conozco que es un poco f a s -
tidioso para ti, y que será capaz de deses-
perarte; pero como ha de se r , pobre S i -
mon! 

= Y a ver. mos después , dijo el zapatero 
con su acento de hiena. 

—Si, querido amigo; pero espero cou la 
ayuda del Ser S u p r e m o . . . Ah! ah! Tu es-
perabas que dijese con la ayuda de Dios? 
l'ues 110, cspeio con la ayuda del Ser S u -
premo y de mi sable sacarte las tripas an-
tes. En t r e t an to quilate de enmedio que no 
me dejas ver nada . 

—Bergante. ' . . . 
—Silencio, que me impides oír, dijo Lo-

rin, dirigiendo á Simon una mirada a t e r -
radora. 

Simon apre taba los puños de rabia. 
—Ya que ha principiado á hablar , dijo 

Santerre, seguirá sin duda ; continúa, ciuda-
dano Fouqu ie r . 

—Quieres responder ahora? pregunto este 
al niño. 

Este permaneció cal lando. 
= Y a lo ves, c iudadano, ya lo ves dijo 

Simon. 
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= E s es t raña la obstinación de este niño, 

di jo San te r re tu rbado ó pesar suyo por aque-
lla firmeza ve rdaderamente regia. 

— E s t a mal aconsejado, dijo Lorin. 
— í ' o r quién? p reguntó Santer re . 
— T o m a , por su pa t ron . 
— C o n q u e me acusas! conque me denun-

cias! esc lamó Simon; ah! es singular, 
— V e a m o s si ade lan tamos algo por la dul-

zura , dijo Fouquie r : y volviéndose entonces 
hácia el niño, que parecía completamente 
insensible, añadió: 

—Vamos , vernos, n iño, responded á la 
comisión nacional; no agravéis vuestra situa-
ción negándoos á da r noticias que pueden 
se r útiles; habéis hablado al ciudadano Si-
mon de las caricias que os hacia vuestra 
madre , de la manera c'on que os hacia es-
tas caricia* y de su modo de amaros . 

Luis dirigió á la asamblea una mirada 
desdeñosa , y la fijó en S imon , pero sin con-
tes ta r . 

—Está is descontento? preguntó el acusa-
dor; teneis mal a lojamiento? coméis mal ú 
os t r a t an mal? quereis mas libertad, otra 
comida, otra prisión y otro carcelero? que-
reis un caballo para pasearos? queréis que 
os traigan o t ros niños de vuestr¿i edad, pa-
ra j uga r con ellos? 

Luis volvió al p r o f u n d o silencio que solo 
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babia rolo para defender á su madre . 
La comision permaneció llena de asombro 

al ver tanta firmeza y tanto ta lento increí-
bles en un niiio. 

—Qué raza la de estos reyes! dijo ¡san-
terre "en voz ba ja : son como los tigres, ma-
los desde pequeños . 

—Cómo redactaremos e l procesol p r e g u n -
tó el escribano turbado. 

—Encargándoselo á Simon, dijo Lorin, es-
toy seguro que lo liará á las mil maravil las . 

Simon enseñó el puño á su implacable 
enemigo; pero este se ecbó á reír . 

—No te re irás asi el dia que te lleven a 
la guillotina, dijo Simon ébrio de fu ro r 

— N o sé si te precederé ó te seguire a la 
guillotina, dijo Lor in ; pero lo que sé es que 
se reirán mucho de ti el dia que te toque tu 
turno. Dioses! no te asustes , no digo Dios 
sino dioses, en plural : dioses, y que teo y 
qué r epugnan te es tarás aquel día! 

Y se ocultó de t r á s ce la comision pror -
rumpiendo en una ruidosa ca rca jada . 

No teniendo que hacer ya nada la comi -
sion se retiró; y el niño una vez libre de sus 
inierroeadores se puso á ta rarear un aire m e -
lancólico, que era la canción favorita de su 
padre. 
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C A P I T U L O XI. 

El ramo de violetas. 

' i t M ^ í , a / ' , 0 0 m o e r ' 1 ( , e Prever , no podia 
« K h a h U i r largo t iempo en aquella morad i 
®B®tan feliz donde vivían Mauiicio y Ge-
noveva. 

En las tempes tades que desencadenan el 
viento y el rayo se agita el nido de jos pá-
j a ros con el mismo árbol qne lo abriga. 

Genoveva pasó de un le r ror á otro, pues 
si nó temía ya por Casa Roja temblaba por 
Maur ic io . 

Conucia bastante á su marido para saber 
que desde el m o m e n t o en que habia desa-
parec ido se había puesto en salvo; seguía 
de su salvación, tembló por si misma. 

No se auev ía á confiar sus penas al bom-
b r e menos l imído de aquella época, en que 
nadie tenia miedo ; pe ro se manifestaban 
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bien á las c la ras en sus ojos encarnados de 
llorar, y en sus cá rdenos lábios. 

Un dia ent ró Mauricio quedó en la habi-
tación de Genoveva, sin que e^ta, sumerg i -
da en una profunda medítacioion, le sin-
tiese; paróse en el dintel de la puer ta , y vio 
á la joven sen tada , inmóvil , con los ojos 
fijos, los brazos lánguidos y b cabeza in-
clinada sobre el pecho. 

Miróla un instante con profunda tr is teza, 
porque al momento comprendió todo lo quo 
pasaba en el corazón de la joven como si 
hubiera leído hasta su último penaamiento-

=Adelan tóse un paso hacía ella y la di jo . 
- G e n o v e v a , vos no amáis |ia F ranc ia . 

Huis hasta de respirar su aire, y si os aso-
mais á la ventana es con visible repugnan-
cia.. 

= P u e s t o que habéis adivinado mi pensa -
miento, os lo confieso, detesto es te país. 

—Sin embargo , es muy hermoso: aquí 
la vida tiene en el dia cuanto puede a p e -
tecer: las t r ibunas, los clubs, las conspira-
ciones absorven una gran par le de ¡(ella 
y la Jan nuevo encanto, porque entonces se 
conoce lo que es el hogar domést ico; por 
que volvemos á nuestra casa despues de 
tantas faenas, ansioso de descansar un rato 
en el seno de la Tauiilia. A d e m a s , ama-

> 



1 2 8 -
mos con tanto mas a rdo r , que cuanto cree-
m o s no poder amar al día siguiente pur 
haber de j ado de ecsist ir . 

Genoveva m e n e ó la cabeza ' y dijo con 
amargura : 

—Es te es un pais muy ingrato. 
— Por qué? 
— P o r q u é ? . . . no sois vos casi sospecho-

so ahora , despues de haber trabajado tanto 
por la l iber tad? 

—I 'e ro vos, querida Genoveva, dijo Mau-
ricio con dulzura , vos, enemiga jurada de 
esta l ibertad, vos que tanto habéis hecho con-
t ra ella, dormís t ranquila é inviolable en la 
casa del republ icano: ya veis que en esto hay 
una compensac ión , 

= S í , dijo Genoveva; pero esto no dura-
r á mucho t iempo, p o r q u e lo que es injusto 
no puede du ra r . 

— Q u é quereis decir con eso? 
—Quie ro decir , que yo, una aristócrata, 

yo, que sueño con la derro ta de vuestro 
part ido y con la ruina de vuestras ideas, yo, 
que conspiro hasta en vuestra casa porque 
vuelva el ant iguo régimen, yo, que , si fue-
se reconocida, seria causa de que fueseis 
condenado ú la m u e r t e y á la vergüenza, 
H lo menos según vues t ra opinion, yo, Mau-
ricio, no p e r m a n e c e r é aqui como el mal ge-
nio de la casa; no quiero arrastraros al ca-
d also. 
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—Y á dónde iréis, Genoveva? 
—Adonde iré? Un dia que salgáis iré á 

denunciarme sin decir de dónde voy. 
=Oh! esclamó Mauricio sumamente afee-

lado, esa es una ingraii tud. 
—\o respondí*) la joven echando sus bra-

I0s al cuello de Mauricio; no , amigo mió, 
es amor, y amor sincero, os lo ju ro . Yo no 
lie querido que muriese mi hermano como 
aa rebelde, ni quiero que mi amante rnue-
"i como un traidor. 

—Y seria capaz de hacer eso, Genove-
va? esclamó Mauricio. 

—Tan cierto como que Dios está en el 
cielo. Ademas tengo remordimientos . . . . . . é 
inclinó su cabeza como abrumada por ellos. 
Bien comprendéis lo que digo, y sobre todo 
loque padezco, Mauricio, continuó Genove-
va, porque también sentís remordimientos, 
ía sabéis qne be faltado por vos á los mas 
agrados debercss 
=Bas ta , basta, dijo Mauricio. Yo os rnos 

Itaré, Genoveva, que no hay sacrificio que 
iguale á mi amor . Odiáis la Francia; pues 
bien, sa ldremos de ella. 

—¡No me engañais? esc lamóla j oven jun-
lando las manos y mirando á su atuante 
:on cierta espresion de entus iasmo. . . 

= C u á n d o o s lie engañado? preguntó Mau-
ricio; fué el día en que me deshonré Tumo 3 9 
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por adquitiros? 

Genoveva acercó sus labios á los de Mau-
ricio, y permaneció largo rato obrazada á j 
su cuello. 

—Tienes razón, yo soy quien me enga-
ñaba . . . Lo que esperimento no es ya re- | 
mordimiento; acaso sea una degradación de 
mi a lma; pero tú á lo menos la compren-
derá; te amo demasiado para esperimer.tar . 
otro sentimiento que el miedo de perderte. 
Vámonos muy lejos, amigo mió, vamos á 1 

donde nadie pueda alcanzarnos. 
= O h ! gracias, dijo Mauricio transportado 

de alegría. 
— P e r o cómo huir? esclamó Genoveva es- ( 

tremeciéndose con aquel terrible pensamien-
to . No es tan fácil eri el día escapar del 
puña l de los asesinos del 2 de setiembre ó 
del hacha de los verdugos del 21 de enero. 

—Genoveva, respondió Mauricio, Dios nos j 
protege. Iloy encuent ro la recompensa de, 
una buena acción que quise hacer coa mo- j 
tivo del 2 de set iembre. Deseaba salvar á 
un pobre sacerdote que habia estudiado con-
migo; fui á buscar á Danton, le pedí unj 
pasaporte para el y para su hermana, y no I 
tardó en enviármele f irmado por la mis-1 
ma junta de salvación pública; pero el des 
graciapo sacerdote, en lugar de venir por él i 
mi casa, según habíamos convenido, fue a 
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Í ncerr&rse en e! convento de Carmeli tas , don-
de murió. 

— V ese pasapor te? preguntó Genoveva. 
—Le conservo; ese pasapor te no tiene 

predo, porque represen ta la vida y la f e -
licidad. 

= B e n d i t o seáis, Dios mió! esclamó la j ó -
te». 

= M ¡ ' fo r tuna consiste en una porcion de 
tierras que administra un ant iguo criado 
de mi familia, en quien podemos tener e n -
tera confianza, y que me enviará las r e n -
tas á donde quiera . Cuando l leguemos ú 
liolorla le veremos. 

— Dónde vive? 
—Cerca de Abbevil le. 
—Cuando pa r t i r emos , Mauricio? 
= D e n t r o de una hora . 
— Es preciso que nadie sepa nues t ra m a r -

cha. 
- N a d i e le sab rá . Voy á casa de L o -

rin, que tiene un cabriolé sin caballo; yo t e n -
go u i cabalio sin car ruage; por cons igu ien-
te todo está ar reglado. En cuanto vuelva nos 
pompemos en camino. E n t r e t a n t o , q u é d a -
te aqui, Genoveva, y prepara todo lo n e -
cesario para el viage. Conviene que no lle-
vemos mucho equipaje . E n Inglaterra com-
praremos l o q u e nos haga fa l ta . Voy á h a -
cer un encargo á Escévola para a le jar lo de 
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¿.qui. Lorin le esplicará esta noche nuestra 
pa r t ida ; pero esta noche ya estaremos muy 
lejos de aqui . 

—Y si nos cojen en el camino? 
— N o l levamos nues t ro pasaporte? Ade-

mas , vamos á casa de H u b e r t , mi ma-
y o r d o m o , individuo de la municipalidad de 
Abbevil le, qu .en nos acompañará hasta Bo-
loña ; alli c o m p r a r e m o s ó íletaremos un bar-
co . Por otra par te , pienso pedir al comi-
té una comision cualquiera para Abbeville 
y m e la dará al momento ; pero dejémosno 
de supercher ías ; busquemos nuestra telicidad 
a r r i e s g a n d o nues t ras vidas. 

= S i , si, amigo mío; lo conseguiremos. Pe-
ro qué p e r f u m a d o es tá s esta mañana! dijo 
la joven ocul tando su ros t ro en el pecho 
de Mauricio. 

— E s verdad , al pasa r por delante del 
Palacio Igualdad he comprado un ramo de 
violetas para ti; pero cuando ent ré y te vi 
tan tr is te, no pensé mas que en preguntar-
te la causa de tu t r is teza. 

— D á m e l e , y luego te le devolveré. 
Genoveva respiró el olor del ramo con 

aque l fanat i smo que casi touas las organi-
zaciones nerviosas t ienen por lor perfumes. 

De r e p e n t e se humedec ie ron de lágrimas 
sus ojos. 

— Q u é t i?nes? la p regun tó Mauricio. 
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—Pobre Sofía, m u r m u r ó Genoveva. 
= A h ! si, contestó Mauricio exhalando u n 

suspiro. Pero pensemos en nosot ros y de-
jemos á ios muer tos dormir en sus sepul-
cros. Adiós, me marcho . 

—No ta rdes . 
- E n m e n o s de media hora estoy aqu i . 
- P e r o , y si Lorin no está en su casa? 
—No impor t a , su c i iado me c o n o c e , v 

yu puedo tomar en su casa lo que quie" 
ia en su ausenc ia , como él puede hacer lo 
en la mia . 

- B i e n , bien! 
- E u t r e l a n t o , Genoveva, ocúpate en b s c e r 

los preparat ivos l imitándote, cuino te tengo 
dicho, á lo mas preciso. Ya te digo an tes 

media hora estoy de vuelta . 
Marchó Maur ic io , y Genoveva quedó so-

la encargada de los prepara t ivos de la mar-
da, preparat ivos que hacia con una agita-
do» febril . E n tanto que pe rmauec iese en 
Paris se creia dob iemeo ta culpable ; pero 
una vez fuera de F r a n c i a , una vez en el 
esíranjero, seria menos pesado su c r i m e n , 
¡rimen mas bien de la fatalidad que suyo . 
Hasta llegó á imaginarse que en la soledad 
¡en el aislamiento podría olvidar que exis-
n otros h o m b r e s nías q u e Mauric io . 
Estaba convenido que marchar í an á I n -
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« h i e r r a , y Genoveva se hacia mil ilusiones 
pensando en que comprar ían una casita 
lada q«e mudar ían sus nombres y totnamn 
dos cr iados oue ignorasen conipletanieuie su 
vida pasada. La casualidad b a c a que am-
bos supiesen baldar el ingles. 

« N i n g u n o de los dos dejaba en Fran-
cia nada que pudiera echa r de menos, co-
mo no fuese aquella madre común que, au -
que se p o n e como madras t ra , iodos mira. 
con in te rés : ¡a patria. , 

Genoveva empzó á disponer todos o, ob-
jetos que creia indispensables para su ma 
cha , ó mejor dicho, para su fuga, y 
, m r e ^ o s ^ l e g i a c o ^ i n d ^ e ^ l j 

a ^ e r i i L r ^ m e j o r e n , , ; 

su talle, h corbata que mas e,.adraba 
tez. y los l ibros que h-bia hojeado con ma, 
f r ecuenc ia . . , m . r . i , , 

Ya tenia dispuesto su ajuar de marcto 
cuando oyó abr i r la pue r t a . 

- B u e n o , dijo para si, es E l e v ó l a qo 
vuelve: tal vez no le h a b r á encontrado Man 
ricio. 

Y cont inuó su tarea. \ conmino OH I :„.»« 
Las puer tas del salon estaban aberU, 

v pudo oír los pasos del oficioso en la 
tésa la . J s l amen te necesi taba una cintap» 



\ 3 5 

ra alar unos papeles de música que tenia 
tn la mano, y l lamó á Escévo la . 

Pero viendo que no iba, volvió a l lamarle 
sesrunda vez. 

—Aqui estoy dijo una voz. 
Al acento de aquel la voz conocida vol-

itóse Genoveva b r u s c a m e n t e y lanzó un 
grito, terr ible . 

=Ali maridol 
El mismo, dijo Dixmer con calma. 

Genoveva, q u e estaba subida en una silla 
para buscar en el a rmar io una cinta, s i n -
tió que la fal taban las fuerzas , es tendió los 
brazos y jse dejó caer de espaldas, deseando 
hallar debajo de ella nn abismo para p r e -
cipitarse en él; pe ro Dixmer la recibió en 
sus brazos y la llevó al canapé donde la 
sentó. 

—Qué tenéis , qner ida mia, le preguntó 
Dixmer, que sucede? acaso lia sido mi p r e -
sencia la que os ba producido tan desag ra -
dable efecto. 

—Yo me m u e r o , dijo con voz apagada 
Genoveva, echándose hácia a t rás y cubr ién-
dose el ro s t ro con las manos para no ver 
la terrible apai ic ion . 

—No parece sino que ya me creíais e n -
terrado, querida mia, cuando os parezco fan-
tasma. 
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La pobre Genoveva comprendía bien te-

das las amenazas que Dixmer ocultaba ba-
jo aquella aparen te tranquil idad. 

= S i hija de mi a lma, continuo el maes 
t ro curt idor, soy yo mismo: tal vez me creíais 
Icios de Paris; pero no, he preferido que-
d a r m e . Volvi á casa el dia siguiente de ha-
berla abandonado, y hallé en su lugar u 
mon tón de cenizas. P regun te por vos, pero 
nacüe os habia visto. Me dedique entone, 
¿ buscaros , y no me ha costado poco tra; 
baio dar con vos. Confieso que no creía 
encont ra ros aqui, pero lo sospechaba y prue-
ba de ello es que he venido a buscaros. 
Pero lo principal es que ya estamos? reuní-
los? como está mi querido * a u n c . o ? > o , 
seguro de que vos, una realista tan pu* 
v tan decidida, habréis sufrido mucho m 
doos obUgada á vivir bajo el mismo techo 
que un republ icano tan fanatico. 
q 1 -Dios mió! m u r m u r ó Genoveva, corapa-

d e r L
S o d q u e m Í - consuela despues de 

h Y o C , 8 d S e l ' d 2 l incendio de nuestra 
casa y la ru ina de nues t ra for tuna, h e a . 
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cos, y no pocas en las cloacas que desaguan 
en 'e l Sena . 

- P o r piedad/ dijo Genoveva . 
= V o s teneis aqui he rmosas f ru t a s ; yo me 

he pasado casi s iempre sin pos t res , y a u n 
muchas veces no he comido. 

Genoveva se ocultó el ros t ro con la? m a -

" = N o porque me fal tase dinero, cont inuó 
Dixmer: tuve la precaución de l levarme unos 
30,000 f rancos en oro, que en el día v a -
len 500 ,000; pero considerad la ímposibi . i -
d d que hahia de que un ca rbonero , un p e s -
cador ó un t r ape ro sacase un Luis de un 
bolsillo para c o m p r a r un ped zo de queso 
ó de sa lch ichón. . . Si, señora , he adop tado 
sucesivamente es tos t res t ra jes . Hoy, para 
disfrazarme mejor , soy patriota exagerado , 
m.rsellés: no pronuncio la r y blas lemo 
que es un gusto. Qué habia de hacer? Un 
proscripto no anda por las cailes de P u n s 
con tanta libertad como una m u j e r joven y 
linda, y yo no tenia la felicidad de cono-
cer á ninguna republicana que me ocul tase a 
la vista de todos. 

—Compadeceos de mi: yo me m u e r o . . . . 
diio Genoveva torciéndose los b razos . 

Ya lo comprendo , será por el cuidado 
en nue os tenia mi ausencia; pero conso-
laos, porque ya estoy aqui para nunca s e -
pararnos. 
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— V e n í s á m a t a r m e , esclamó Genoveva. 
Miróla Dixmer con una sonrisa espantosa. 
—Matar á una m u j e r inocente?. . . qué es 

lo que decís, s eñora? Es preciso que el pe-
sar que os ha producido mi ausencia os ha-
ya t r a s t o r n a d o el juicio. 

— S e ñ o r , os pido q u e me matéis mejor 
que a t o r m e n t a r m e asi con tan crueles hur-
l as . No soy inocente, soy criminal! sí me-
rezco la muer te m a t a d m e / . . 

— Conque confesáis que mercceis la muer-
te? 

— Sí, sí . 
—Y que p a r a espiai no sé que crimen de 

que os acusais sufriríais esa muer te sin que-
j a ros? 

= I I e r i d , no exhalaré ni un grito, y en 
vez de maldecir la , bendec i ré la mano que 
me h iera . 

—No, señora , yo no quiero heriros, y sin 
embargo es muy posible que murá i s : solo que 
vues t ra m u e r t e será de las mas gloriosas en 
vez «le ser ignominiosa como podéis temer. 
Dadme las gracias, señora porque os casti-
garé inmor ta l izándoos . 

= P e r o qué quere is hacer? 
—Prosegui ré is la tarea que desgraciada-

m e n t e hemos in te r rumpido . P a r a vos y pa-
ra mi moriréis cu lpab le , para los demás mo-
riréis már t i r . 
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—Dios mió! me volvéis loca hablando asi: 
donde me arrastrais? 

^ P r o b a b l e m e n t e á la muer to . 
- P u e s entonces dejadme hacer oracion. 
—Haced lo que gustéis, dijo Dixmer r e -

tirándose á otra habitación: aquí os espero . 
Hizo Genoveva su oracion, y dirigiéndose 

despues al retrato de Mauricio, dijo en voz 

^ - M a u r i c i o , perdóname. No esperaba yo 
<er feliz, pero á lo menos creía que tu po-
drías serlo. Te robo una felicidad que era 
tu vida; perdóname tu muerte , mi bien amado 

Y cortando un rizo de sus cabellos, le ato 
alrededor: del*, r amo de violetas, y le depo-
sitó debajo del retrato, que aun insensible en 
aquel lienzo, paieció tomar una esprcsion d o -
lorosa al verla par t i r . 

—Estás va dispuesta? la p reguntó Dixmer. 
= T a n pronto! m u r m u r ó Genoveva. 
- -Turnaos todo el tiempo que queráis, se -

ñora: yo no tengo prisa n i n g u n a Ademas , 
probablemente no tardara en volver Man -
¡icio, y me alegraría mucho de poüer d a r -
le gracias por la hospitalidad que os lia 

^ G e n o v e v a se estremeció de horror á la 
idea de que su mar ido y su amante po-
drían encontrarse , y levantándose como m o -
vida por un resorte, le dijo: 
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— Y a estoy dispuesta , señor , haced loque 

gustéis . 
Dixmer pasó el pr imero; siguióle temblan-

do Genoveva, y asi m o n t a r o n en un carrua-
ge que les esperaba á la puer ta y partió al 
galope. 

C A P I T U L O XII . 

La taberna del Pozo de Noé 

hombre vesiido con una carminóla, 
Á que hemos visto pasearse en la sala de 
©e&los Pasos -Pe rd idos , y á quien hemos oí-
do hablar , du ran t e la espedicion del arqui-
tecto Gi raud , del genera l San te r r e y de Ri-
chard , con el carcelero que estaba de guar-
dia en la puer ta del sub te r ráneo , aquel pa -
triota fur ioso con su gorra de oso y sus 
espesos bigotes, que habia dicho á Simon ser 
el que habia llevado la cabeza de la prin -
cesa de Lambal ie , se hallaba á las sii'te de 
la larde del dia siguiente á aquella noche tan 
variada en emociones en la taberna del po-
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zo de Noé, s i tuada, como liemos dicho en 
la esquina de la calle de la Vieille-Draperie. 

Hallábase en una sala negra y ahumada 
por el tabaco y las luces devorando un pla-
to do pescado. La sala donde cenaba e s t a -
ba casi desier ta: dos ó tres parroquianos de 
la casa habian quedado solamente para g o -
zar del privilegio q u e les daba su visita c o -
tidiana al establecimiento. La m a y o r par te 
de las mesas es taban vacias; pe ro es m e -
nester decir, en honor de la taberna del po-
zo de Noé, que los manteles llenos de m a n -
chas moradas revelaban la asistencia de un 
número bas tante considerable de convidados 
ahitos y satisfechos. 

Los t res úl t imos convidados desaparecie-
ron suces ivamente , y á las ocho menos c u - r 
lo se halló solo el patr iota. Entonces a p a r -
tó con cierta repugnancia aristocrática el p l a -
to grosero que un momen to antes parecía for-
mar todas sus delicias, y sacó de su bol-
sillo una tablilla de chocolate, que comió 
lentamente y con una espresion muy dis-
tinta de la que le hemos visto dar á su íi 

i sonomia. 
üe vez en cuando, rumiando su chocola-

te y su pan negro , dirigía háeia la puerta 
vidriera, cer rada con una cortina de cuadros 
blancos y encarnados, miradas llenas de una 

i ansiedad impaciente: algunas veces aplicaba 
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el oído é in te r rumpía su frugal comida coa 
una distracción quo daba mucho en ¿nb 
pensa r á la dueña de la casa sentada al tu os-
t rador bas tan te cerca de la puerta uonde 
el patriota fijaba sus ojos para que ella pu-
diera sin demasiada vanidad creerse e lon-
jeto de sus preocupaciones . 

En fin, la campani l la de la puerta de 
en t rada resonó de cierta manera que hizo 
t embla r á nues t ro bombre ; volvio á arri-
marse el plato de pescado, sin que lataver-
nera notase qne echaba la mitac a un perro 
que le miraba famélicamente y la otra mitad 
ó un gato qne no se descuidaba eu dar al pir-
ro sendos arañazos . 

Abrióse á su vez la puer ta de cortina en-
carnada y blanca, y en t ró un hombre ves-
tido poco mas ó menos como el patriota á 
escepcion de la gorra de piel que había 
reemplazado con el gorro colorado. Un enor-
me manojo de llaves pendia de la cintura 
de este bombre, de la que caía también un 
ancho sable de infantería con vaina de co-
} l cena! mi vino! gritó este hombre al 
en t ra r en la sala sin tocar s u gorro colora-
do y con ten tándose con hacer á la taber-
nera un movimiento de cabeza: en seguida, 
lanzando un suspiro como de cansancio, lúe 
á instalarse en la mesa inmediata a la en 
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que cenaba nues t ro patr iota . 

La tabernera , para dar una mues t ra de 
deferenei i al rccien llegado, se levantó y fué 
á disponer ella misma los objetos pedidos. 

Los dos bombbres es taban vueltos de e s -
paldas, el uno mirando á la calle y el o t ro 
al centro de la habitación, y basta que la 
tabernera no se marchó no se dirigieron ni 
una sola palabra; pe ro cuando aquella ce r -
ró la puer ta y el h o m b r e ¡jde gorra de piel 
vio por el espejo si tuado enf ren te que l a sa 
la estaba en te ramen te desier ta , dijo ó su 
compañero sin volverse: 

= B u e n a s noches . 
«=Buenas noches, contestó el recien ve-

nido. 
— Qué hay? p regun tó el patriota con la 

misma indiferencia afectada. 
—Todo está ya concluido. 

= C ó m o que está concluido? 
= S e g u n líabiamos convenido, he tenido 

mis contestaciones con e! tio Richard sobre 
el servicio. He pre tes tado la debilidad de 
mi oido, mis desmayos y me lie puesto m a -
lo en la alcaidía, 

= M u y bien; y despues? 
—Despues el tio Richard l lamó á su 

mujer, y esta me frotó las sienes con vina-
gre y volvi en mi. 

—Y despues? 
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Despues, como habíamos convenido, di-

je que era la falta de aire la que me pro-
ducía aquel los desmayos , puesto que siendo 
yo sanguíneo, me mataba el servicio de la 
Consergeria , donde en este momento se en-
cue ra ran 4U0 presos . 

— Y qué te di jeron? 
La mu je r de Richard me compadeció. 
= Y Diehard? 
— M e plantó en la calle. 
—Pero no basta que te haya plantado en 

1 ci calle 
= E s p e r a d : entonces su mu je r , que es una 

bendi ta , le dijo que no tenia corazon, pues-
to que yo era padre de familia. 

— Y q u é respondió? 
— Q u e tenia razón , pero que la primera 

condicion inherente al oficio de carcelero er* 
pe rmanece r s iempre en la cárcel; que ia re-
pública no gastaba chanzas , y cortaba el cue-
llo á los que se desmayaban en el ejerci-
cio de sus funciones. 

= D i a b l o ! esclamó el patr iota. 
= Y no decia ma l el tío Richard. Desde 

que está la austr íaca en la Consergeria se 
ha redoblado es t raordinar iamente la vigilan-
cia . = C o n c l u y c , dijo el patriota sin volverse. 

— E n fin, señor me puse á llorar y á 
decir q u e me sentía muy m;do; pedí que 
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:llevasen á la e n f e r m e r í a a s e g u r a n d o que 
morirían de h a m b r e mis h i jos si m e s u -

man la p a g a . 
-Y qué d i jo el tío R icha rd? 
=Me dijo q u e c u a n d o e ra u n o c a r c e l e -
iio debia t ene r h i jos . 
=Pero s u p o n g o que t i enes en tu favor 
la muger de R i c h a r d . 
-Felizmente. T u v o o t ra e scena con su 
ido echán d o l e en ca ra su mal c o r a z o n , 
loque c o n c l u y o p o r d e c i r m e : «pues b ien , 

sJadano G r a c o , e n t i é n d e t e con a lguno d e 
i amigos, q u e te da rá a lguna cosa á c u e n -
• de ii> s u e l d o ; p r e s é n t a m e l o como s u s t i -
¡iii, y le of rezco h a c e r q u e le admitan .» 
jes bien, tio R i c h a r d , le r e s p o n d í , voy á 
torle. 
=Y le has e n c o n t r a d o ? 
En aquel m o m e n t o e n t r ó la d u e ñ a d e la 
terna l levando al c i u d a d a n o G r a c o su ce -
ij el vino que ha lda p e d i d o ; p e r o no a c o -
piaba mucho á G r a c o ni á su c o m p a ñ e -

lener test igos d e vista, p o r q u e aun no 
libian concluido de h a b l a r ; por lo cua l d i -
el carcelero: 
-Ciudadana, he rec ib ido una gr r t i f icac íon 

tio Richard q u e m e dá á n i m o s para 
F-ídir á mi pi tanza u n a s c h u l e t a s d e c e r -

con pepinillos y una botella d e B o r g o -
Tomo 3 ' 10 
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ña: envia á tu c t i ida á traer el lomo fl¡ 
casa del toc inero , y vé a buscar la bote-
lla á la cueva. 

La huéspeda did al punto sus ordene; 
La ciiada salió por la puerta de la calle t 
ella por la puer ta de la cueva. 

— Bien, dijo el patriota, eres un mucha-
cho inteligente. 

— T a n inteligente, que no se me oculta 
(jue jugamos nuest ras cabezas. 

= N o te inquietes por la mia. 
—Confieso que no es la vuestra la qui 

me causa mas inquietud. 
= E s la luya? 
— l Jor supues to . 
— P e r o , y si yo la estimo en doble í 

lo q u e vale? 
= V a l e mucho el pescuezo. 
— P e r o no el tuyo. 
— Cómo que no el niio? 
— A lo menos en este momento. 
— Q u é quereis decir . 
— Quiero decir que tu cuello no vale 

un óbalo en atención á que si fuese yo i 
agente de la junta de salvación pública,1 

rias guillotinado mat iana. 
El carcelero se volvió con un movimie 

to tan brusco , que le ladró el perro. í 
taba pálido como la muer te . 
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—No te asus tes por eso , le di jo el p a -

triota; acaba t r a n q u i l a m e n t e tu c e n a , p o r -
que yo no soy agente p rovocador . H a z m e 
entrar en la Conserger ia , ins tá lame en tu 
puesto, dame las l laves, y mañana te p o n -
dré en la mano 3 0 , 0 0 0 l ibras de o r o . 

— H a b l a s de veras? 
= T i e n e s una famosa fianza, mi c a b e z a . 
El carce lero medi tó a lgunos segundos . 
— Vamos , dijo el pa t r io ta , v iéndole en el 

espejo, vamos , no fo rmes malos juicios. Si 
me denuncias no te dará la repúbl ica ni un 
sueldo, p o r q u e has la l tado á tu d e b e r : si 
me sirves, como hab rá s faltado á é l , y e s 
injusto manda r t raba ja r de va lde , te d a r é 
las 3 0 , 0 0 0 l ibras. 

— !5ien sé , di jo el c a r c e l e r o , que será 
ventajoso lo que me ofreceis , pero t emo 
las consecuenc ias . . . 

— Q::é consecuenc ias t ienes que t e m e r ? 
Que te denuncie yo? 

= S i n d u d a . 
— A la mañana siguiente al dia en q u e 

yo me instale d a r á s una vuelta por la C o n -
sergeria y te con ta ré 2 3 car iuchos de á 2 0 0 0 
francos cada uno que te m e t e r á s t r a n q u i -
lamente en los bolsillos. Con el d ine ro t e 
ilaré un pasapor te * para salir d e F r a n c i a : 
partes al m o m e n t o , y si nó e r e s rico en 
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cualquier pa r l e á donde vayas, seiás al 
m e n o s independ ien te . 

— Convenido, suceda lo que quiera. Yo 
soy un pobre diablo que no me mezclo en 
la político; la Franc ia ha pasado perfecta-
m e n t e sin mi y asi seguirá en adelante; si 
hacéis una mala acción, tanto peor para 
vos. 

— E n todo caso no p ienso obrar peor 
que se obra en este m o m e n t o . 

— M e permi t i ré is que no juzgue la [pub-
lica de la Convención nacional . 

— I laz lo q u e qu ie ras . Cuando ine pre-
s e n t s al lio R icha rd? 

= E s t a t a rde si que ré i s . 
—Si por c ier to ; esta misma t a rde . Quién 

voy á set? 
— M i p r i m o Mardoche . 
—Mardoche . ' me gusta el nombre . Qué 

oficio?. 
— T r a t a n t e en pieles . 
— De ese oficio á cur t idor hay puca dis-

tanc ia . 
— Pues qué sois cur t idor? 

Podr ía s e i i o . 
— E s ve rdad . 
= Y á q u e hora es la presentación? 
^ D e n i r o de medía hora si queréis . 
— E n l o n c e s á ¡as nueve . 



149 
— Cuando t e n d r é vo el d ine ro? 
— M a ñ a n a . 
= S e g u n eso so is e n o r m e m e n t e r ico. 
= E s t o y bien a c o m o d a d o : 
— S e r e i s ta l vez u n e x - n o b l e ? 
— Q u é te i m p o r t a ? 
— T e n e r d i n e r o y d a r l e p o r c o r r e r l o s 

r iesgos d e s e r gu i l lo t inado! V a m o s , es p r e -
ciso q u e los e x - n o b l e s s e a n b a s t a n t e b e s -
lias! 

— Q u é q u i e r e s ! los d e s c a m i s a d o s t i enen 
tanto t a l en to q u e no lian d e j a d o nada :'t 
los o t r o s . 

— S i l e n c i o , aqu i és ta mi v ino . 
— H a s t a es ta noche , f r e n t e á la C o n s e r -

geria . 
— C o n v e n i d o . 
E l pa t r io ta pagó su gas to y s a l i ó . 
O y ó s H e g r i t a r d e s d e la pueria: 
— V a m o s , c i u d a d a n a , á ve r si t r a e s las 

cost i l las y los pep in i l los : mi p r i m o G r a c o 
se m u e r e d e ¡ h a m b r e . 

— Q u é b u e n o e s e s t e M a r d o c h e ! d i j o el 
ca rce l e ro s a b o r e a n d o el v ino d e Borgoña 
que a c a b a b a d e e s c a n c i a r l e la t a b e r n e r a , v 
m i r á n d o l e t i e r n a m e n t e . 



C A P I T U L O XIIL 

El escribano del ministerio de la Guerra. 

P a t r , 0 , a habia s a l i d o , pero no se 
[ f i j ^ h a b i a a le jado. Al t ravés de los vidrios 
3 s | j a h u m a d o s acechaba al carcelero para 
ver si en t r aba en comunicación con algu-
no de esos agen tes de la policía republi-
cana , unas de las m e j o r e s que jamás ban 
exis t ido, po rque la mitad de la sociedades-
piaba á la o t r a , m e n o s p a r a l a mayor glo-
ria del gob ie rno que para la mayor segu-
ridad de sus cabezas . 

P e r o nada sucedió de lo que el patriota 
t emía ; á las nueve menos algunos minutos 
sa ludó el ca rce le ro & la tabernera , y salió 
d e s p u e s de haber la hecho un cariño. 

J u n l ó s e l e el patr iota en el muelle de la 
Conse rge r i a , y asi j un tos en t ra ren en la 
cá rce l . 
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Desde aquella misma noche quedó con-

fluido el convenio aceptando el lio Richard 
A carcelero Mardoche en reemplazo del ciu-
dadano Graco. 

Dos horas antes de que se arreglase tan 
importante asun to , pasaba una escena en 
nita parte de la pris ión, que, aunque sin 
interés aparente , tenia una gran impor t an -
cia para los principales personages de esta 
historia. , _ 

Cansado el escr ibano de la Conserger ia , 
iba a doblar los registros y á salir, cuan-
,1o se presentó delante de su mesa un hom-
b r e acompañado del ciudadano Richard. 

^Ciudadano escr ibano, le di jo este, aquí 
Mi lu compañero del ministerio de Guerra 
pe viene de par te del c iudadano ministro 
nam sacar algunos reg is t res mili tares. 

- A m i g o , llegas un poco la rde ; po rque 
como suele deci rse , eslaba arreglando la ma-

e ' ! lperdona , compañero dijo el recien lle-
gado, pero leñemos tanto que hacer , que 
únicamente podemos aprovechar para nues -
tras correrías momentos perdidos , es dec i r , 
aquellos en los que los demás comen o 
duermen. . , , 

_ S ¡ es asi , haz lo que venias a hacer; 
p e r o concluye pronto, porque es la hora de 
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cenar y tengo hambre . Supongo que te idrj 
las credencia les . 

= A q u i están, dijo el escribano del mi 
nisterio de la Guer ra enseñándole tinacal, 
lera que su compañero examinó escriiim 
Josamenie . 

— T o d o osla en regla dijo la mnger^ 
Richard , mi mar ido lo ha examinado aleo-
i r a r . 

= N o i m p o r i a , no impor ta , dijo el w , 
bario continnarido su examen . 

E l escr ibano de la Guerra esperó con 
paciencia, como hombre habituado á acue-
llas foi malidades-

— T o d o está en regla , y puedes principé 
cuando guste: t ienes que sacar mueliusT 
gis t ros? 

= C i e n t o , poco mas ó menos . 
— E n t o n c e s tienes para muchos días. 
= L o que ha ré será venir á establecen 

aqui , si me lo permites. 
= C ó m o es eso? preguntó el escriban; 

de la Conserger ia . 
— Y a te lo espl icaré l levándole á cenar 

conmigo esta nuche ; pues no me has dicho 
que t ienes hambre? 

— Y no tne desdigo de el lo. 
— V e r a s á mi m u j e r , que es una esce-

Icnte coc ine ra , y luego seremos amigos, 
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— M u c h o inc. in teresan tus o f r ec imien tos , 

quer ido co f rade sin e m b a r g o . . . 
= A c e p t a sin c u m p ' i m i e n t o s ; tendremow 

unas os t ras que c o m p r a r é en la plaza de 
Chatelet y un pollo en la pas te ler ía , y d o s 
ó t res plat i tos que a r reg la ra mi m u j e r . 

— V a m o s , m e seduces , «lijo el escr ibano 
de la Conse rge r i a , pasmado de que tales 
ofertas le hiciese un esc r ibano pagado por 
el t r ibunal revoluc ionar io , y cuyo sueldo 
apenas llegaba a diez libras en as ignados 
que e» real idad equivalían á dos f r ancos . 

— C o n q u e acep tas? 
—Si. 
— l ' u e s en tonces mañana t r a b a j a r e m o s . 

Vamos , vienes? 
— Si; «I ins tan te , pe ro d é j a m e solo p r e -

venir á los g e n d a r m e s que guarden á la 
aus t r íaca . 

— P o r qué? 
— Porque voy á sal ir y no (preda nadie en 

la Conserger ia . Les diré (pie tengan por 
sospechosos todos los ru idos que oigan. 

— Muy bien! esee len te precaución 6 fé mía! 
= C o n q u e lo comprendes? 
— P o r supues to . 
E fec t ivamen te , el escr ibano de la C o n s e r -

geria l lamó al postigo por el que sacó la 
cabeza un g e n d a r m e dic iendo; 



— Q u i é n es? , . _ 
— Y o el esc r ibano , que voy a salir, y os 

lo prevengo para los electos co r re sponden-
tes B u e n a s noches , c iudadano Gilberto. 

— B u e n a s noches, c iudadano escribano. 
Y volvió á ce r r a r el postigo. 
E l escr ibano de la Gue r ra había exami-

nado toda aquella escena con la mayor aten-
n o n v una rápida mi rada basto pava ase-
g u r a r á de que la reina no tenia mas que 
d o s g u a r d a s . , . 

Cuando los dos esc r ibanos salían de la 
C o n s e r j e r í a en t r aban dos h o m b r e s , que eran 
el c iudadano Graco y su pr imo Mardoche. 

El p r imo M a r d o c h e y el escr ibano de la 
G u e r r a se encasque ta ron , cuando se vieron, 
el uno el gor ro de pieles y el otro su an-
cho s o m b r e r o . „„„..,/. 

— Q u i é n e s son esos hombres? pregunto 
el e sc r ibano de la G u e r r a . 

— N o conozco mas que á uno que es ei 
c iudadano Graco . 

— H o l a ! repl icó el o t i o , conque los car 
ce ieros saleo de la Conserger ia? 

—Tienen un día l ibre. 
Sin m a s invest igación l legaron los dos 

amibos al puen te del Change , y en la es-
S . de la plaza de Chate le i compro el 
escr ibano de la G u e r r a las ostras prometí-
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das, seyun su p r o g r a m a , y despues con-
tinuaron caminando por el muel le d e G r e v e . 

La casa del escr ibano de la Gue r ra era 
muy sencilla. El c iudadano Durand habita-
ba ires piececitas en la plaza d e Greve , 
en una casa sin po r t e ro . Cada inquilino 
tenia una llave de la pueria de la calle, y 

1 ft alguno se o lv id ;ba de sacar la , daba dos 
jotres a ldabonazos , según el piso que ha-

bitaba, y en tonces otro de los inquilinos, 
áquien le tocaba por tu rno , ba jaba á abrir 
la puerta al r econoce r la señal . El c iuda -
dano D urand tenia su llave en el bolsillo, v 
no tu \o necesidad de l l amar . Sub ie ron , en 
fin, al segundo piso, y sacando el c iuda -
dano Durand otra llave, abrid y en t raron 
en la habi tación. 

El escr ibano de la Conserger ia opinó que 
mujer de su c o m p a ñ e r o el de la Guer ra 

je'a encan tadora , dando nuevo realce á su 
hermosura cierto t inte de nis teza que se 
notaba en su fisonomía. Conviene rio pe r -
der de vista , que la tristeza es uno de los 
medios de seducción de las m u j e r e s boni -
tas." la tristeza enamora á t o d j s los h o m -
bres sin escepc ion , inclusos los es r r ibanos 
porque digase lo que qu ie ra , los esc r ibanos 
son hombres , y rio hay ningún corazon tan 
empedernido que no desee consolar á una 
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muje r aflijida v cambia r las rosas blancas 
por ot ras <le un color mas risueño, eomo 
decía el c iudadano Doral . 

Los dos escr ibanos cenaron con gran ape-
ti to, solo Mine . Durand no cenó nada. 

Eu l r e i an to , cruzábanse las preguntas de 
una y otra par te . 

El escr ibano de la G u e r r a preguntaba á 
su compañero , con una curiosidad notable 
en aquel t iempo de d ramas cotidianos, cua-
les eran las cos tumbres de la Consergeria 
los dias de juicio y los medios de vigilancia. 

E n c a n t a d o el escr ibano interrogado de que 
se prestase tanta atención á su relato, res-
pondió con complacencia , y manifestó cus-1 
les eran las cos tumbres de los carceleros, 
las de Fouquier Tinville y las del ciuda-
dano Sanson, el principal actor de aquella 
tragedia que se represen taba todos los d¡ 
en la plaza de la Revolución. 

Dirigiéndose despues á so compañero, 
pidió noticias de su ministerio. 

= Y o , respondió Durand, sé mucho me 
nos que tú, po rque soy un personage « 
mucha menos impor tancia , puesto que se 
soy auxiliar del escr ibano propietario; pne 
m e sucede lo que s i empre ha sucedido des 
de que el mundo es m u n d o ; los trabajes 
son para los pequeños y el provecho d 
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para los grandes . Antes se t rocarán el cie-
lo y la t ierra , que las cos tumbres de la 
curia-

- P u e s bien, yo le a y u d a r é , dijo el e s -
tnbano civil cucan lado del buen vino de su 
ioésped; y mas todavía de los he rmosos 
f¡os de su mu je r . 

-Grac ias , respondió D u r a n d : lodo lo que 
.rabia los hábi tos y las local idades es una 
isiracion para un pobre empleado , y así 
ijüisiera que durase mucho t iempo mi t r a -
bajo en la Conserger ia , con lal de que p u -
diese llevar por las noches á mi m u j e r , que 
ic fastidiará aquí sola . 
-No veo en ello ningún inconveniente, di-

jo el escribano de la Conserger ia , p r enda -
Jo de la amable distraccio» que le p ro ine -
;ia su colega. 
=Ella me d i c t a n los regis t ros , cont inuó 

ti ciudadano D u r a n d ; y alguna que otra vez 
I si no os parece mala ía cena de esla noche 
I) repetiremos. 
- S i ; pe ro no muy a m e n u d o , dijo con fa-

tuidad el escr ibano civil, porque te confie-
!i> que tendría que sent i r si volviese mas 
larde de lo regular á cierta casita de l a c a -
lie de Pe t i t -Muse . 

—Todo se arreglará divinamente , no es 
eidad que r ida amiga? 
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Mine Durand , muy pálida y muy triste 

s iempre, fijó sus ojos en su marido y d¡ju. 
—Corno gustes . 
Dieron las on je y siendo hora de reti-

ra rse , se levantó el escr ibano, y se despidió 
de sus huéspedes manifestándoles el placer 
que habia tenido en conocer tan buenos 
amigos y en cenar en su compañía. 

El c iudadano Durand acompañó á su con-
vidado basta la pue r t a , y en t rando otra vez 
en su habi tación dijo á su muje r . 

— V a m o s Genoveva , acués ta te . 
Levantóse la joven y sin responder, to-

mo una luz, y pasó á la habitación de la 
d e r e c h a . 

Durand , ó mejor dicho Dixmer la miró 
sal ir , permanció un momento pensativo, con 
la f rente sombría y despues entró en su al-
coba que estaba en el lado opuesto. 



C A P I T U L O X I V . 

£os dos billetes*. 

s p 0 e s d e e n t o n c e s f u é el e s c r i b a n o d e la 
ó i « .Guerra a t r a b a j a r al b u f e t e de su c o m -
O p a ñ e r o el de la C o n s e r g e r i a . M m e . D u -
r^nd d i c t aba y su m a r i d o c o p i a b a con u n a 
aplicación in fa t igab le los r eg i s t ro s de la c a r -
ccl i 

Ordinariamente s e q u e d a b a n s o l o s los dos 
esposos d e s p u e s d e u n a h o r a d e c o n v e r s a -
ción ó m e j o r d i c h o , d e c o n t e m p l a r o n , p o r -
d u e ' e l escribano d é l a cá rce l g u s t a b a m u -
cho d e contemplar á su c ó l e g a , e s d e c i r , 
á su m u g e r . E n t o n c e s el e m p l e a d o d e F o u -
quier Tuiv i l le daba la vuel ta a la ca l l e d e 
P e t i t - M u s e , m u r m u r a n d o . 

—Cáspi ta ! y q u é l i n d a e s esa M m e . I)u 
randt p e r o qué d iab lo t e n d r á pa ra es ta r 
tan t i i s te? 
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Despues se re t i raba D u r a n d , no sin ha -

ber avisado an tes á los g e n d a r m e s y ce r -
rado cu idadosamen te los libros. 

Cua t ro días t r a n s c u r r i e r o n de esta suer-
te , y Durand examinaba todo sin aparentar 
q u e lo hacia. 

Habia observado que t o d a s las noches á 
las nueve ponian á la p u e r t a , Ricardo ó su 
inuger , un cesto lleno de provis iones . 

12» el m o m e n t o en <¡ue el escr ibano de-
cia al g e n d a r m e « m e m a r c h o , c iudadano ,» 
salian ó Gi lber to ó D u l r e s n e , tomaban la 
cesta y la in t roducían en e l e v a r l o de Ala-
ria Anton ie ta . 

Duran t e t r e s noches consecut ivas en que 
Durand habia p e r m a n e c i d o mas t a rde que de 
c o s i u m b i e en su pues to , también habia per -
manec ido la c^sta en el suyo , p o r q u e el 
g e n d a r m e no recogía las provis iones sino 
al .'.btir I? pue i t a al e sc r ibano . 

l ín cua r to de hora despues de haber i n -
t roduc ido la cesta l lena, volvió á sacar 
uno de los dos g e n d a r m e s vacía la del dia 
an te r io r ; la depos i taba en el sitio que antes 
habia o c u p a d o . 

La c o c h e del cua r to d i a , esto e s , á ¡prin-
cipios de o c t u b r e , d e s p u e s de la sesión ha-
bitual y cuando se b a b i í r e t i r a d o el escr i -
b a n o civil, soltó Dixmer la p luma y paran-
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dose á escuchar con tanta atención como 
si de ella dependiese su vida, -se levantó de 
repente, y corriendo de puntil las a la p u e r -
) del rastrillo, levantó la servilleta que c u -
ria la cesta y metió en el pan destinado 
j la prisionera un estuche pequeño de p la ta . 
Después pálido y t emblando como sucede 

siempre aun á las personas de organización 
¡as fuerte cuando ejecutan un acto a r r ies -

gado, preparado con mucha anticipación y 
«pendo con impaciencia, volvió á su sitio 
'poyando una mano en su f rente y otra en 
ti corazon. 

Genoveva le miraba obrar , pero sin dir i-
¿ríe la palabra . Por lo común no h a b l a -
i nunc .i como no se !a p reguntase . 
Sin embargo, aquella vez rompió el s i -

lencio. 
es para esta noche? preguntó . 

-So; para m a ñ a n a , respondió Dixmer . 
Y levantándose despues de haber mi rado 

¡e nuevo, y ce r rado los registros, llegóse al 
astrillo y l lamó: 
-Quien es? preguntó Gilberto. 
=Soy yo que me marcho . 
-Bien, dijo el gendarme desde el fondo 

E SJ celda. Dueñas noches. 
—Buenas noches, c iudadano Gilberto. 
Al oir Dixmer el ruido de los cer ro jos , 

salió conociendo que el gendarme iba á 
Tomo 3 11 

i 
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a b E n e a i c a l l e j ó n q u e c o n d u c í a d e s d e la h , 
b i t a c i o n d e t i o R i c h a r d a l p á l i o , t ropea» 
c o n u n c a r c e l e r o q u e l l e v a b a e n la mano 
u n e n o r m e m a n o j o d e l l a v e s . 

P o r p r i m e r a v e z t u v o m i e d o D . x m e r , po r -
q u e e r a p r o b a b l e q u e a q u e l h o m b r e iba, , 
i n t e r p e l a r l e , á c o n o c e r l e t a l v e z . 

T a p ó s e la c a r a c o n s u s o m b r e r o y Ge 
n o v c v a la s u y a l o m e j o r q u e p u d o ; £ £ 
n o s u c e d i ó n a d a d e l o q u e t e m í a , porque 
e l c a r c e l e r o d i j o s o l a m e n t e : 

— P e r d o n a , c i u d a d a n o 
D i x m e r s e e s t r e m e c i ó a l o í r a q u e l l a yo 

q u e " c r e c i ó d e m a s i a d o d u l c e y p o l i t j 
a r a s e r la d e u n c a r c e l e r o ; p e r o e s t e , s i n 

S u d a , l e v a b a p r i s a y m e t i é n d o s e p o r e cor-
r e d o r a d e l a n t e , a b r i ó l a p u e r t a d e l t ío 1U 
c h a r d Y d e s a o a r c c i ó . . , 

D i x m e r c o n t i n u ó s u c a m i n o , l l e v á n d o s e ¿ 

G e ! ° E s V e s i r a ñ o , d i j o c u a n d o h u b o salido, 
v r e f r e s c ó e l a i r e s u a b r a s a d a f r e n t e . 
y _ í s i m u y e s t r a ñ o , m u r m u r o Genoveva. 

Si hubiera sido en tiempo de su intimi-
d a d , s e h u b i e r a n c o m u n i c a d o los d o s esp ; 
s o s l a c a u s a d e s u e s t r a ñ e z a ; p e r o D.xmei 
e n c e r r ó s u s p e n s a m i e n t o s e n s u a l m a corn-
b a t i é n d o l o s c o m o u n a a l u c i n a c i ó n , al pa 
q u e G e n o v e v a s e c o n t e n t ó a l v o l v e r el á> 



guio del puente del Change con dirigir u n a 
mirada al sombrío palacio donde cierta co -
ta parecida á la sombra do un amigo p e r -
dido, acababa de desper tar en ella tantos 
recuerdos dulces y amargos á Ja vez. 

Ent re tan to habia salido el gendarme Gil-
berto y se. habia apoderado del cesto de 
provisiones destinado á la reina y el cual 
contenía (rutas, un pollo asado, una bote-

l la de vino blanco; o t ra de agua y medio 
pan de dos libras. 

Levan tó Gilberto la servilleta y reconoció 
la disposición ordinaria de los objetos co-
locados en el cesto por la ciudadana Di-
ehard. 

— Bueno , dijo á su compañero que des -
de que no fumaba pasaba el t iempo leyen-
do todas las coplas que podia p roporc ionar -
se, esto es mas de lo que ella h a de c o -
mer ; y sin embargo , puede a s e g u r a r s e que 
no han sido necesarios para su c e n a t a n -
tos cocineros como tenia en Versal les, c u a n -
do fuimos á buscarla para l levarla a las 
Tuller ias . 

—Oh! si, respondió lilosóficarnent e D u -
fresne; ahora tiene por jefe de cocina al 
pastelero de esta calle. 

—Debe parecería duro este sacrificio. 
— V a r a lo que c o m e . . . 
Gilberto se encogió de hombros corno si 

quisiese decir: 
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— T i e n e s r a z ó n . 
Abr iendo despues la m a m p a r a , dijo en 

voz a l t a : 
= C i u d a d ? n o , aqui está la cen3. 
El buen hombre no quiso decir lu cena, 

pa ra no t u t e a r á la re ina , ni vues t ra cena, 
para no ser tachado de ar is tócra ta . 

= G r a c i a s , respondió la re ina , no tengo 
ganas de c o m e r . 

— Q u é diablo! c iudadana , replicó Gilberto 
con una emoción que no p u d o dominar, 
no es cosa de de^ir todos los días: no ten-
no gana : es preciso an imarse y comer . 
& — P a r a qué? dijo la reina; pero tan que-
do que Duf re sne "O lo oyó; pe ro no suce-
dió lo mismo con Gilberto. 

— A u n q u e no fuese m a s une por compla-
c e r m e , esc lamó este dominado por el en-
ternecimiento que le causaba aquella larga 
y s an t a res ignación. 

La reina se sonr ió t r i s temente y dijo: 
Pues en tonces t omaré un poco de pan 

solo por complaceros . 
Y levantando la cubier ta de 'a cesta to-

rnó el pan, mi rándola en t an to Gilberto con 
los ojos l lenos de lágr imas . 

Maria Anton ie ta par t ió el pan en efecto; 
pero a p e n a s imprimió en él sus dedos cuan-
do sintió el írio contacto de la plata, co-
nociendo por consiguiente que aquel pan en-
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cerraba alguna cosa estraordínaria 

" i zo entonces un movimiento á su ne -
gar, pero mirando al mismo tiempo maqu i -

veí á6 Gi lbef to 3 * r M W " ° ' d M " 5 ^ al 

d a r h ! ' r d 0 " a d q i , e ° S h a y a a s u s t a d o » ciu-
Aquella vez no pudo menos de decir «vos », 

• e nesgo de sufrir sus consecuencias 8 i f u V -

= N o tal , dijo la reina; solo que 
PerrT í j e , u v o n o sabiendo que escusa dar . 

diciendo: g e n d a n n e s e l , a b i a retirado, 

V . T i B ' f n o ' i J U o n o ' c e n a d ^ anqu i l amcnfe 
Verdad es que repugna á un l o m b r e v c i 
¿ «na pobre mujer vivir de este modo 
omer f ;ada; lue ,o que haya.s cenado" 1 -

ínfÜi , Gilberto que quisiera mejor veros 
enfadada de d.a que oíros suspirar de noche 

¿-a rema permaneció un momento nen i 

L l l 1 0 8 p a s o s q u e c a d a v e z 

Cuando estuvo segura de que nadie la 
observaba sacó el estuche del pan 

¿1 estuche contenia un billete. Desdobló-
y leyó lo siguiente: 

«Señora, estad preparada para mañana á 
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l a misma hora en que hoy r e j b j ^ 
bil lete, porque c J a b o ' O de V M. Esta 
da una m u j e r en el c a l a b o w de 

r ^ r o X 

d V o w í ó á leer el bi l le te , y , fijó entonce, 
su atención en el s egundo p a r p o. 

«No lwgais caso de gritos m ^ m . d o s , » 
m u r m u r ó , oh! esto q u i e r e . d e c i r j , e van 
•í ma t a r á mis dos vigilantes, ínlelices. ues 
p u ™ d i haberse m o s t r a d o tan compasivo, 

— ' í p a n e de billete que 
no e s u b a e s c i i o , y como no ten. ni a-
' pu ni p luma para contes tar al amigo de 
conocido que se ocupaba de ella, orno c 
alfiler de su pañue lo y p ' ^ e^ el pap l 
las le t ras que componían las palabras 
cu ien ies : 



467-
No puedo ni debo acep ta r el sacrificio 

<ie la \¡da de nadie en cambio d e la 
n¡i».«-M. A. 

Volvió á m e t e r el es tuche en el pan y 
lo dejó para cuando fuesen á recoger lo . 

Aun tenia la re ina el pedazo de pan en 
|J mano, cuando al da r las diez oyó en uno 
üe los v idr ios de su ventana que daba al 
palio l lamado de las mugeres , un ruido e s -
tridente parec ido al que producir ía un d i a -
mante cor tando el cristal . 

A este ru ido siguió un ligero choque en 
«I vidrio r epe l ido m u c h a s veces, que cubría 
con intención la lós de un h o m b r e . 

Despues aparec ió en un ángulo de la vi 
ilriera, un rollito de papel , que se dezlizó 
lentamente basta el suelo . 

Después oyó la reina el ru ido de un 
manojo de llaves y pasos que se a le jaban . 

Miró Antonieta el billete, t emiendo que 
alguno de sus guardas se presentase ; pero 
cuando los oyó hablar en voz baja como 
siempre lo bacian por una especie de con-
venío tácito p i r a no impor tuna r á la pr i -
sionera, se levantó s i lenciosamente y fué á 
recoger e l papel . 

Deslizóse en tonces de é l , como de una 
vaina, un objeto de lgado y d u r o , que 
cayendo al suelo resonó metá l icamente . 
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Era una lima s u m a m e n t e fina, un ju-

guete mas bien que una herramienta, uno 
de aquel los recor tes de acero, con loscua-
les una mano, por m a s débil y to> pe que 
sea , puede co r t a r en un cuarto (ie hora 
el hierro de la mas gruesa barra. 

«Señora , decía , el pape l , mañana á las 
nueve y media vendrá un hombre á hablar, 
por la ventana «leí palio de las mogeres,con 
los genda rmes que os gua rdan . En este tiem-
po cor tará V. M. la tercera barra de su ven-
t ana , co r t ando de izquierda á derecha al 
sesgo y en un c u a ' t o de hora podrá es 
«¿ir libre V . M . 

«Os dá este aviso uno de vuestros mas 
leales subdi tos que ha consagrado su vida 
al servicio de V. M . y será ieliz en sa 
or i f icáros la .» 

—Oh', m u r m u r ó la reina, será un iazo 
que me t ienden? P e r o no , me parece que 
conozco esta letra es la misma que veía en 
el ¿Temple; es la del cabal lero de la Casa 
R o j a . 

Y cayó de rodi l las , para recurrir a la 
oración, dulce bálsamo v refugio de los en-
carce lados . 
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C A P U L L O XV. 

Los preparativos de Dixmer. 

KSSfoi- fin llegó el (lia s iguiente , p r epa ra -
fljldo por una noche de insomnio, l e r -
^ M r i h l e , y aun puede decirse sin exagera-
eion. de color de sangre . 

Cada d ia , en efecto , en aquella época y 
en aquel a ñ o , el .mas he rmoso sol tenia 
sus manchas lívidas. 

La reina d u i m i ó apenas v en un sueño 
in t r anqu i lo , pues no Lien c e n ó los o jos 
ruando le pareció ver co r r e r la sangre y 
Oír gr i ios t e r r ib l e s , quedándose al fin d o r -
mid» con la lima en la mano . 

Dedicó par te del dia á la orac ion . esce-
s > de devre ion que no l lamó la a tenc ión 
Je sus guardas , po rque estaban a c o s t u m -
brados á verla r eza r con mucha f recuenc ia . 

De vez eu cuando sacaba de su seno la 
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pr is ionera la lima que la habia enviado uno 
de su? s a lvadores , y comparaba la debili-
dad del i n s i m ú l e n l o con las fuerza de ius 
b a r r a s . 

Fe l i zmen te no es taban met idas aquellas 
en la pa red mas q u e por la parle de aba-
jo ; la par le supe r io r estaba encajada en un 
b a r r o t e t r a sversa l ; de s u e n e que cortada la 
pa r le infer ior no habia mas que tirar de 
1» ba r ra y era de e s p e r a r que cediera fá-
c i l m e n t e . 

P e r o no e r a n las dif icul tades físicas lo 
que de ten ían a la r e i n a , pues conocía la 
posibil idad de la e m p r e s a ; pe ro al pensjr 
en sus consecuenc ias , oscurecíanse sus ojos 
con un velo sangr ien to , considerando que 
para (joe sus amigos pud ie ran penetraren 
su e n a n o tendr ían q u e ma la r á los dos 
h o m b r e s q u e la g u a r d a b a n , y ella no que-
ría su m u e r t e á n ingún prec io , porque aque 
líos dos ' .bombres e r a n los únicos que la habian 
man i f e s t ado alguna compasion en su b r g i 
\ penosa caut ividad. 

P o r oirá pa r t e , d e t r á s de a. juellas bar-
ras que se la rogaba l imase , detrás de 
aquel los dos h o m b r e s que debían sucumbir 
si impedían á sus sa lvadores llegar hasta 
ella, estalla la v ida , la l ibertad y tal vez 
la venganza , t r e s cosas tan du lces , prínci-



b W n l e i>ara una m o l e r , q u e H ¡ . » Ojos 

«i r r r s v -
C r e y ó |ior lo «Ico,as obse rva r s 

» . » « . t a » - » " . r e s ™ 

t| mal á fuerza de su f r . ' r >° ; . e n l e r a , n c n -
Renunciaba, pues la r e i n a c * » e n l e n . 

lt á aquel la pa r t e de sus d e a s que 
tiaminar la doble proposición que ie 
hecho como un lazo; P f ^ ^ e l a -
e n d o n a b a la vergüenza• d ¡ cae " e n 

I0, h asa l taba e t emor d r cor, 
:re de aquel los dos l , 0 ^ m e cspe< tácnlo! 

- E s t r a ñ o dest ino y salvar 
lecia para si; dos conspiraciones p,<r 
¡ u n a pobre re ina , o r n a s bien a » 
Ue rnuger pr is ionera que nada to h e c ^ v 
ra seducir o an imar á l o* consp 
ambas van á es ta l lar a un tiemp'5 'w 
?abe si las dos no J , a á d e -

Tal vez sea una doble ™ n a ?iue V g e_ 
Kmbocar ¿ un imsn o pun ió , b i t1 p i n u _ 
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fires para que esta m u g . r llegue hasta® 
j ' D ' » 8 , n i . , a Posteridad m e l ó perdonariaf 
Imposible» imposible! 

Pero entonces pasaban por su imaginad» 
aquella?! grandes ideas de lealtad de los» 
salios para con sus señores y aquellas antiguas 
tradiciones del derecho de vida y muerte QK 
sobre ellos tenían. 1 

="Ana de Austria hubiera aceptado de 
n a para si; Ana de Austria hubiera coloca-
do si>bie todas las consideraciones el er?a 
principio de la salvación de las personas rea 
les. Ana de Austria era de la misma sanen 
que yo y se hallaba en idéntica posición 
l 'ero no acarreará mi muer te la de ese ñ 
bre niño, que para mis escasos amigos es 
aun el rey de Franc ia? Y cuando muera m 
hijo como murió mi esposo, no me miraráa 
eon lastima sus dos sombras a! ver que not 
aho r r a r unas gotas de sangre vulgar man-
eho con la una los restos del trono de Sai 
L U Í S / 

La reina, en fin, vid llegar la noche e 
medio de aquellas angustias, cada vez ma-
yores, de aquella fiebre de duda y en el 
h o n o r de la incer t idumbre. 

Repetidas veces observó á sus guardas y 
j a m á s los encontró mas tranquiles ni mas 
complacientes con ella. 

Cuando las tinieblas se esparcieron por el 
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.abozo, cuando se oyó el paso de las r o n -
guando el ruido d é l a s a rmas y el ahu-
lo de los perros resonó en las sombrías 
«das, cuando, en fin, se presentó la pri-
¡d cu su horrorosa realidad, levantóse Ma-
il Antonieta asustada, no pudiendo menos 
[pagar un tributo á la debilidad de m u j e r . 
- S i , dijo, huiré: cuandu oiga hablar l i ras-

lia barra y esperaré lo que Dios y mis 
dadores quieran hacer de mí. Yo me de-
|tá mis hijos, no deben morir , y si los a se -
nn, á lo menos me veré libre, y enton-

[I no pudo concluir: cer ráronse sus ojos y 
jisose su voz en la garganta . Espantoso 
• el sueño que aquella noche tuvo la des-
uturaua reina, encerrada en un calabozo y 
lardada con rejas y cerrojos; peí o pronto 
U i sueño vio desaparecer unas y otros , 
se halló en medio de un ejército formi-
iiiie y cruel qne todo lo asolaba á sangre 
'luego á la voz de su reina, que al lin se 
ligaba de un pueblo que despues de todo 
lera el suyo. 
Entretanto (¿liberto y Dufresne hablaban 
mquiUrnente v preparaban su cena. 
En aquel momento entraron Dixmer y G e -
neva en la Consergeria, y, según cos tum-
t, se instalaron en la alcaidía. Al cabo de 
;¡ hora, s"g' n cos ' umhre también, de spa -
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c h ó su tarea el escribano de la Consergewi 
v los dejó solos. 
" Luego que Dixmer vio desaparecer a u 
colega^ se aba lanzó á la cesta vacia coloca-
da e n ' l a p u e r t a en cambio de la que hauiii 
l levado aque l l a t a rde . Cogió el pedazo i 
p a n , lo par t ió v halló el estuche. 

Al leer el bi l lete de la reina se pusop 
lido; pero como le observara Genoveva, ii 
desgarró en mil pedazos y los arrojó en ¡: 
estufa encendida diciendo: 

—Rien todo está prevenido. 
Volviéndose despues hacia Genoveva, aáí 

dió: — V e n i d , señora . 
—Yo? 
—Sí, tengo que hablaros en voz baja. 
Genoveva inmóvil y fiia como el m 

mol, hizo un g e s t o de resignación y se ap: 
s imó . 

—Ya llegó la ho ra , dijo Dixmer, eat 
chad me. —Os escucho, 

= N o es cierto que queréis una muerte i 
á vuestra causa, una muer te acompañada 
las bendiciones de todo un partido y scr¡ 
da por lodo un pueblo, mas bitn que ni 
m u e i t e ignominiosa y de venganza? 

- S i . 
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—Yo hubiera podido mc la ros c r . el acto 
cuando os encon t ré en casa de vues t io a r u a n -
le, pero un hombre que, como yo, ha c o n -
sagrado su vida á una obra honrosa y s a n -
ia, debe saber sacar par t ido de sus p rop ias 
desgracias, consagrándolas á aquella causa , 
y eso es lo que yo he hecho , ó, mas b ien , 
lo quo t ra to de hacer . Como veis, he r e n u n -
ciado al p lacer de hace rme jusi icia , y has-
ta he pe rdonado a vues t ro a m a n t e . 

Cierta sonrisa fugit iba, pe ro t e r r ib le , b r i -
lló en los labios descolor idos de Genoveva . 

— P e r o en cuanto á vues t ro a m a n t e , ya 
debeis c o m p r e n d e r , vos , que me conocéis , 
<¡ne e s p e r o m e j o r ocasion. 

= S e í í o r , dijo Genoveva, estoy d i spues ta : 
;i qué viene ahora ese p r e á m b u l o ? 

— E s t á i s dispuesta? 
— S í . 
Miró Dixmer á Genoveva , y no pudo m e -

nos de e s t r emece r se á su pesar po rque es -
taba subl ime en aquel momen to : una a u r e o -
la la i luminaba: la m a s bril lante de rodas , 
la q u e p rocede del a m o r . 

= C o n t i n ú o , repl icó Dixmer . H e p r e v e n i -
do á la re ina : está e s p e r a n d o ; p e r o , según 
toda p robab i l idad , hará algunas objec iones , 
y cor re de vuestra cuenta persuad i r la . 

—Dien , d a d m e vuestras o rdenes , y las e j e -
cutaré. 
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— A h o r a mismo, con t inuó Dixmer, voy á 

l lamar á la puer ta ; abrirá Gilberto y con es-
lo puñal (Dixmer se desabrochó la levita v 
de jo ver un puñal de dosil los} con este pu-
ñal le ma ta ré . 

Genoveva se es t remeció á pesai suyo; pe-
™ Dixmer ¡a hizo una seña con la mano 
para que le p res ta ra a tención. -

— E n el momen to en que le hiera , aña-
d ió , en t ra re i s en la segunda habitación en 
que está la r - i n a . . . Ya sabéis que na tiene 
m a s puerta .jue una m a m p a r a , y en tanto 
que mato al o t ro soldaoo, cambiare is vues-
t r o s . v e n i d o s con los de S. Al. Entonces co-
geré del brazo á la reina, y pasaré con ella 
la alcaidía. 

—Muy bien, dijo f r í amen te Genoveva. 
— C o m p r e n d é i s mi objeto? todas las no 

< bes se os ve aqui con este t rage: asi que 
l levándole S M. y cubr i éndose bien, podrá 
pasa ' sin c' i da do al ;uno. 

haré como decís . 
— A h o r a m e resta pe rdona ros y d- ros gra-

( i r s , añadió Dixmer . 
Genoveva coa tes tó : 
— Lo que yo he hecho no necesita ni de 

vues t ro pe rdón ni dé que me deis gracias 
por el lo: Jo que hago ó mas bien, lo que 
voy á hacer , borrar ía un cr imen v yo no 
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he cometido mas que una debilidad recordad 
vuestra conducta , señor , y vereis que habéis 
sido vos quien me ha obligado á cometer la ; 
de suer te que sois el ins t igador , el juez 
y el verdugo. Yo soy quien debo p e r d o n a -
ros mi m u e r t e y. os la pe rdono . A m i pues 
me toca daros gracias por qu i t a rme la vi-
da, q u e me seria insoportable separada del 
liombie á quien únicamente a m o , s o b r e t o -
do desde el momento en que habé is ro to 
con vuestra feroz venganza todos los lazos 
¡¡ue á él me un ian . 

Dixmer se hundió las uñas en el p e c h o : 
quiso c o n t e s t a r , pero le faltó la voz y des-
pués de haber dado algunos pasos por la 
alcaidía esc lamó. 

— No; se pasaría la hora y es prec iso 
obrar, V a m o s , G e n o v e v a , estáis dispuesta? 

= Y a os lo be dicho, señor , respondió 
Genoveva con la calma de los már t i res , es-
toy e spe rando . 

Dixmer reunió todos sus pape les , fué á 
ver si las puer t a s estaban bien ce r radas , y 
quiso re i te rar á su muger sus instruccio-
nes. 

= E s inúti l , señor , le contes tó es ta ; sé 
muy bien lo que debo hace r . 

En tonces Dixmer la tendió la m a r o , como 
si eu tan s u p r e m o momen ío debiese xlesapa-

Totno 3. !S 
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parece r toda recr iminación ante b grande 
za de la situación y la sublimidad del sa-
crificio 

— P o n e o s cerca de mi, señora , dijo Dixmer 
y pasad en el m o m e n t o que hiera á Gil-
b e r t o . — Estoy dispuesta. 

E n t o n c e s Dixmer apre tó en su mano de< 
r echa su puñal y con la izquierda Hamo a 
la pue r t a . 

C A P I T U L O XVII . 

Los preparativos del caballero de Gasa-Roja. 

fpfi&n tanto que pasaba en la alcaidía la 
« M l e s c e n a que acabamos de describir se 
W l b a c i a n otros preparat ivos en el lado 
opues to , es decir , en el patio de las rnu-
j e U n b o m b r e se presentó de repente como 
una esta tua de piedra que se hubiese des-
prendido de la pa red . Acompañábanle dos 
perros, y canlando en voz baja , ca ira, cao-
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rion muy en boga en tonces , fué á l lamar 
á la ventana de la habitación de la re ina , 
sacudiendo un manojo de llaves que l le-
vaba en la mano . 

Es t remec ióse es ta al pr incipio; pe ro co-
nociendo que aquella no podia ser otra co-
sa mas que una señal , abrió suavemente la 
ventana, y se puso á t r aba j a r con una m a -
no mas hábil de lo que hubiera podido c r e e r -
se, p o r q u e nías de una vez habia mane-
jado in s t rumen to como aque l , en que fun-
daba su j sa lva t ion , en el taller de cerrager ia 
donde su real esposo solia pasar ent re teni -
do algunos ra tos . 

E*Í el m o m e n t o en que el hombre del 
manojo de llaves, oyó abr i r la ventana de 
la reina fué á l lamar á la de la habi tación 
de los g e n d a r m e s . 

—Hola ! dijo Gilberto mi rando p o r de t rás 
de las v idr ieras , e s el c iudadano M a r -
doche? 

—El mismo, respondió el ca rce le ro : pa -
rece que se hace bien la guardia . 

—Como s i empre , c iudadano l lavero . Tam-
liien parece que tú no t e descuidas . 

= A u i i g o , abora se necesi ta mas vigi lan-
cia que n u n c a . 

= B a h ! di jo Duf resne que se habia a p r o -
ximado. 
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= N o lo tomes á c h a n z a . 
— P u e s q u é hay? 

Abr id la ventana y os lo contaré lodo. 
= A b r e , d i jo Dul ' resne. 
A b r i ó Gi lber to y dió la mano al carce-

lero , quien s e habia hecho amigo de los 
genda r m e s . 

— P u e s que hay , c iudadano Mardocue; 
repi t ió Gi lber to . * 

— Q u e lia sido un poco acalorada la se-
sión "de la convención. No habéis leido? 

— N o . Qué ha ocur r ido? 
—En p r imer lugar que el ciudadano He-

b e r t ha descub ie r to una cosa . 
—Cuál? 
= Q u e los consp i radores que se creían 

mue r to s esian vivos, y muy vivos. 
= A h ! si , dijo Gi lber to ; Delessar y Thier-

r y : he oido hablar d e esto; pero los muy 
tunan tes están en Ing la t e r r a . 

= Y el cabal lero de la Gasa Roja? dijo 
el l lavero a lzando la voz de modo que lo 
oyese la re ina . = E s t á en Inglaterra también; 

—No ta l , sino en F ranc i a , respondio Mar-
doche sos teniendo la voz en el mismo dia-
pason . 

= L I a vuelto? 
—Si no ha salido de este p ais.' 
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—Vaya un hombre tenaz! tüjo Duf resne . 
—Pero no se t rata de prenderle? 
—Si por cierto; pero según t razas no es 

; cosa muy fácil . 
En aquel momento rechinaba con tan ta 

fuerza la lima de la reina, que temiendo 
el carcelero que la oyesen, á pesar de los 
esfuerzos que hacia para cubrir su ruido, 
pisó en una pata á uno de sus dos per ros 
que dió un ahul ' ido last imero. 

— Pobre animal! dijo Gilberto. 
= N o es nada . Quieres calla, te, picaro 

Girondino? 
= S e l lama Girondino tu perro? 
= S i , se inc ha ocurrido poner.'e este 

nombre. 
—Conque decías . . . . prosiguió Dufresne , el 

cual pres taba á las noticias tanto interés 
como los mismos presos. 

—Ah, es verdad! decía que el c iudada-
no Ilebert ha hecho la mociun de t ras ladar 
J la austríaca al T e m p l e . 

—Por qué? 
—Torna! p o r q u e dicen que no la han sa-

cado del Temple sino que para sus t raer la 
á la inmediata inspección del ayuntamien to 
de Paris . 

—Y á las tentativas de ese condenado 
Casa-Roja, dijo Gilberto, porque yo creo 
en la existencia del . subter ráneo . 
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= E s o es lo que le lia respondido el ciu-
dadano Saintex; pero I l ebe r t lia dicho que 
110 existen los peligros dcs.de el momento 
en que se previenen, y que se podia guar-
dar á Maria Antonieta en el Temple con 
la mitad de las precauciones que aqui se 
necesitan; porque al fin el Temple es un 
edificio mas fuer te que la Consergeria. 

—A fé mia, dijo Gilberto, me alegraría 
de que la llevasen al Temple . 

= Y a ent iendo; no te gusta guardarla. 
—Y ademas me ent r i s tece . 
Casa Roja tosió fue r t emen te , porque a 

proporcion que se internaba la lima en el 
h ierro sonaba con mas fue rza . 

—Y qué se ha decidido? pregunto Du-
í resne. 

— Q u e permanecer ía aqui , pero que se 
presentar ía su proceso inmediatamente. 

— P o b r e m u j e r ! dijo Gilberto. 
— D u l ' r e s n e , c u y o o i d o p a r e c í a m a s f i n o 

q u e e l d e s u c o l e g a ó q u e p r e s t a b a m e n o s 

a t e n c i ó n á l a s p a l a b r a s d e M a r d o c h e , s e b a -

j ó p a r a e s c u c h a r h a c i a e l l a d o i z q u i e r d o . 

El llavero vió el movimiento. 
= D e suerte que , como conocerás, amigo 

Dufresne, dijo v ivamente , van á ser las ten-
tativas de los conspiradores t an to mas deses-
peradas , cuantp menos t iempo le quedaba 
para e jecutar la . Se van á doblar las guardias 
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de los presos, y esto os Importa mucho, c iu-
dadanos gendarmes , porque se t ra ta jnada m e -
nos que de una irrupción á mano a rmada en 
la Consergeria: los conspiradores es tán d i s -
puestos á ma ta r á todo el que les impida l le -
gar hasta la re ina , digo, la viuda Capeto . 

—Hah! cómo habían de en t r a r los cons -
piradores? 

—Disfrazados de patr iotas: fingirán una 
como la del 2 de se t i embre , y una vez 
abier» «s las puer tas , buenas noches . 

l í i íbo un instante de silencio, ocasionado 
por el es tupor de los g e n d a r m e s , oyendo 
el carcelero con una mezcla de miedo y de 
alegría rech inar la lima en el h i e r ro . 

En aquel m o m e n t o dieron las n u e v e . 
Al mismo t iempo l lamaron á la puer ta 

de la alcaidía: pe ro ninguno d é l o s g e n d a r -
mes lo oyó. 

— P u e s bien, nosotros ve l a remos , dijo 
Gilberto. 

— Y si es preciso mor i remos en nues t ro 
puesto como verdaderos republ icanos . 

— N o debe t a r d a r en acabar , dijo para si 
el l lavero e n j u g a n d o el sudor que corr ía 
por su f ren te . 

= S u p o n g o que tu también velarás , dijo 
Gilberto, porque se sucediese una cosa co-
mo es ta , no creas que te pe rdonar ían . 
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— Ya lo c reo , y por eso paso lodo «1 

t iempo rondando . Al fin vosotros podéis dor-
mir cada tercera noche . 

E n aquel m o m e n t o volvieron á l lamará 
la puer ta de la alcaidía. Mardoche se es-
t r emec ió , porque cualquir acontecimiento, 
por pequeño que f u e r a , podia impedirle 
llevar a cabo su p royec to . 

= Q u é es eso? p reguntó como á pesar 
suyo. 

" _ N a d a , respondió Gi lber to , es el escri-
bano del minister io de la Guerra que ine 
avisa que se marcha . 

— Ahí muy b ien , dijo el l lavero. 
P e r o el escr ibano se obst inaba en llamar. 
= B i e n , bien! gr i tó Gilber to sin moverse 

de la v e n t a n a : buenas noches! 
— M e parece que te habla , dijo Dufresne 

volviéndose hácia la pue r t a . Respóndele. 
Oyóse en tonces la voz del escribano que d e c i a - . • , , , 
— Ciudadano g e n d a r m e , quisiera hablar 

contigo un m o m e n t o . 
E l c iudadano ca rce l e ro creyó reconocer 

aque l l a voz, aunque algo desfigurada pol-
la emoc ion . 

— Q u é qu ie res , c iudadano Durand? dijo 
Gi lber to . — H a b l a r contigo uua palabra . 
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— P u e s b ien , mañana h a b l a r e m o s . 
— N o ; Jes preciso q u e sea esla noche . 
= E s l a "voz es la de Dixmer , dijo para 

si el ca rce le ro 
—Vaya dijo Gi lber to , puesto que se o b s -

tina vov a sal i r . 
Y se dirigió á la pue r t a . 
Aprovechándose el l lavero de aouella feliz 

circunstancia, co r r ió á la ven tana de la r e i n a . 
— E s t a conc lu ido? la d i jo . 
—Ya llevo m a s de la mi tad , respondio la 

reina. 
—Daos prisa por Dios. 
= P e r o á dónde diablos te has ido, c i u -

dadano Mardoche, dijo Duf resne . 
—Estoy aqui , resnondió este a somándose 

á la ventana de la p r imera habitación. 
En el m o m e n t o inismo resonó en la p r i -

sión un grito terr ible despues una i m p r e c a -
ción, y ú l t imamen te se oyó el ruido de u n 
sable al sacar le de su vaina de meta l . 

= T u n a n t e ! br ibón/ esc lamaba Gi lber to . 
Y se oyó en el cor redor como una encar 

nizada l u c h a . 
Abrióse al mismo t iempo la pue r t a , y el 

carcelero vio dos s o m b r a s l uchando , y una 
muger que abr iéndose paso por en t r e los 
combatientes y rechazando á Duf resne , se 
abalanzó hácia ia habitación de la re ina . 
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Sin cuidarse Dufresne de aquella muger 

corrió al socorro de su compañero. 
El carcelero se nuso de un brinco en la 

otra ven tana , y vió á la muger arrodillada 
á los pies de la reina rosándole que cam-
biase con ella sus vestidos. 

Al verla el carcelero (lió un agudo gri-
to. Cogió la ba r r a é hizo violentos esfuerzos 
pa ra romper la : pero la hendidura hecha por 
la lima era demasiado pequeña , y no pudo 
conseguir lo . 

En t r e tanto habia conseguido Dixmer re-
chazar á Gilberto hasta la prisión, adonde 
iba á en t ra r con él; pero salióle al encuen-
t ro Dufresne , y le contuvo sin poder cerrar 
la puer ta , porque Dixmer habia metido e. 
b razo conservando s iempre el puñal que, des-
p u n t a d o por la chapa de cobre del cintu-
ron, se habia deslizado á lo largo del pe-
c h o del gendarme , desgarrándole el unifor-
m e y arañándole un poco la carne . 

Los dos gendarmes reunieron todas sus 
fue rzas l l amando en su ayuda . 

Conociendo Dixmer que se iba á romper 
el b razo; apoyó el hombro contra la puerta 
dió uua viólenla sacudida, y consiguió reti-
r a r su brazo ya es t ropeado . 

Cerróse entonces la puer ta , echo Dixmer 
los cerrojos y Gilberto dió una vuelta á la 
llave. 
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Oyóse entonces un paso rápido en el c o r -

redor: miráronse los dos gendarmes , sin s a -
ber lo que les pasaba , y oyeron el ruido que 
hacia el lalso carcelero queriendo r o m p e r 
la ba r ra . 

Precipitóse Gilberto en la prisión de la 
reina, y encontró á Genoveva á sus pies. 

Dufresne cogió su carabina, corrió á la 
ventana y vió un hombre aga r rado á los 
hierros haciendo esfuerzos inauditos como 
para a r ranca r la re ja . 

Apuntóle á boca de j a r ro , y cuando el 
joven vió cerca de si el canon de la cara-
bina, dijo: 

= M á t a m e si, má tame! 
Y en su subl ime desesperación mos t ró 

su pecho para desaliar la ba la . 
=C&bal le ro , esclarnó María Antonieta , v i -

vid, yo os lo ruego . 
Al oir Casa Roja la voz de la reina, c a -

yó de rodillas. Hizo entonces fuego Duf r e s -
ne; pero aquel movimiento le salvó la vida, 
pasando la bala por cima de su cabeza. 

Genoveva creyó m u e r t o á su amigo y c a -
yó en el suelo sin conocimiento. 

Cuando se disipó el humo no habia nadie 
en el patio de las mugeres . 

Diez minutos despues treinta soldados con 
dos comisarios registraban basta los mas inac -
cesibles r incones de la Consergeria; pero no 
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se encon t ró á nad ie . 

El escr ibano babia pasado t ranqui lo y ri-
sueño por de lan te del sillón del lio Richard. 

El carce le ro babia salido gri tando, al a r -
m a ! al a r m a ! Quiso el centinela impedirle el 
paso poniéndole la bayoneta al pecho; pero 
sa l t á ron le al cuello los dos pe r ros que el fal-
so carce lero l levaba consigo, y tuvo tiempo 
para e scapa r : de modo que solo se encon-
t ró á Genoveva en el calabozo de la reina, 
y al pun to fué reducida ó pr is ión. 

F I N D E L TOMO T E R C E R O . 




