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[el autor]Mariana de Carvajal es una de las grandes representantes de 

la novela corta del Barroco en España, género muy culti vado 

y del gusto de aquellos lectores. Nació a comienzos del siglo 

XVII en Jaén, descendiente de una noble familia de Granada. 

A esta ciudad se trasladaría con pocos años y en ella se casa-

ría en 1635 con don Baltasar Velázquez, Alcalde de hijosdalgo 

en la Real Chancillería granadina. En 1640 nació su hijo Ro-

drigo, el primero de su numerosa familia, y poco después se 

marcharían a Madrid, cuando su marido entró a formar parte 

del Consejo de Hacienda. Doña Mariana enviudó en 1656, lo 

que la dejó en una situación económica tan desastrosa que se 

vio obligada a dirigir un memorial al rey Felipe IV, le solicitaba 

una pensión que años antes le había concedido a su marido. 

Esa muerte y la necesidad de mantener a su numerosa fami-

lia la obligaron a salir al ámbito de lo público, fue cuando su 

obra vio la luz. Mariana de Carvajal es una de las pocas muje-

res que en el Siglo de Oro tuvieron la educación, inteligencia 

y coraje necesarios para escribir; María de Zayas y Leonor de 

Meneses fueron otras compañeras de generación. En 1664 se 

celebró en Granada en casa de su hijo Rodrigo una academia 

literaria organizada por otro de sus hijos, Francisco, en la que 

intervinieron varios poetas, “cisnes granadinos” los llama en 

la dedicatoria, pero su nombre no aparece, por lo que se ha 

deducido que tal vez ya hubiera muerto. Un año antes sus 

Navidades de Madrid y noches entretenidas, en ocho novelas 

se habían publicado en la capital.



[la obra]

Una colección de ocho novelas cortas de temáti ca amorosa 

conforman las Navidades de Madrid y noches entretenidas de 

Mariana de Carvajal, única obra que se conserva de la autora, 

a pesar de que en el prólogo promete al lector “un libro de 

doce comedias”. El marco narrati vo que engarza estas narra-

ciones, y donde inserta numerosas composiciones poéti cas, 

sigue el modelo que Boccaccio creara en su Decamerón: el in-

terior de una mansión como espacio, un grupo de personas 

en amigable conversación y una circunstancia que justi fi ca esa 

reunión. En las Navidades uno de los personajes, doña Juana, 

una dama viuda como Mariana de Carvajal, organiza entrete-

nimientos para las cenas de los días que siguen a la Nochebue-

na, así cada uno de los invitados será narrador de un suceso. 

Al que ella da voz, La industria vence desdenes, se considera la 

mejor de las ocho novelas: recreada la acción en una deliciosa 

atmósfera de coti dianeidad, el poder del amor vence, a pesar 

de llevar casi a las puertas de la muerte a sus protagonistas. 

La Venus de Ferrara, La dicha de Dorístea, Del amante ventu-

roso, El esclavo de su esclavo, Quien bien obra siempre acier-

ta, Celos vengan desprecios y Amar sin saber a quién son los 

otros tí tulos. Mariana de Carvajal es una cuidadosa retrati sta 

de interiores, de sus detalles, y sus escenas están cargadas de 

una gran fuerza teatral, el lector casi ve bailar a los personajes 

o los oye cantar. Las tramas no son  complejas, hay momentos 

en los que apenas sucede nada, entonces ahonda en el aná-

lisis de los personajes, la atmósfera que los envuelve cobra 

importancia y Mariana de Carvajal nos cauti va.
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Altamente suena en los términos del Orbe la trompa de la fama, pero primero se 
mereció con el clarín de la campaña que, como la fama es hermana de gigantes, si 
no es con asombros y hazañas, no se alcanza. Dicha es nacer ínclito en la sangre; 
saber merecer el alto blasón sólo es valor. Grande es Vuestra Excelencia por la 
exaltación de su Casa, pero por sus acciones ilustres se ha granjeado tantos títu-
los y renombres, que no caben en las hojas de los volúmenes de la Retórica. Las 
ocurrencias de las empresas políticas que ha tanto tiempo que maneja Vuestra 
Excelencia publican lo sin medida de su inmensa capacidad, pues, usando de la 
línea en la circunferencia de la universalidad, toca el punto para lo ingenioso y, 
para sondar las materias, la profundidad. Este esplendor de antecesores no pasa-
dos (pues todas sus grandezas se conservan en Vuestra Excelencia), este preclaro 
de atributos personales descubrieron el horizonte a mis deseos en la neutralidad 
de hallar un protector que con su nombre hiciese plausible este libro, pues, re-
presentándome a Vuestra Excelencia, hallé no sólo el lleno de mi codicia, sino el 
logro de los más ambiciosos intereses. Permítale Vuestra Excelencia a esta pe-
queña oferta, sin reparar en la cortedad del volumen, que el corazón del hombre 

AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR 

DON FRANCISCO EUSEBIO DE PETTING, 

conde del Sacro Romano Imperio, barón de Oberfalquenstain, 

señor de Groskirchaimb, Rumburg y Uviltchin, burgravio perpetuo de Lienz, 

del Consejo de su Majestad Cesárea el Señor Emperador Leopoldo I, 

su gentilhombre de cámara, vicecanciller en el reino de Bohemia 

y su embajador ordinario en la Corte de su Majestad Católica 

el Señor Rey don Felipe IV el Grande, 

y plenipotenciario para el casamiento de su Alteza 

la señora Doña Margarita María de Austria, 

Infanta de España, con su Majestad Cesárea, etc.
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es la parte menor del compuesto animado y es la que más estima Dios; porque en 
los dones que se consagran no se mira a lo que se ofrece, sino al modo con que se 
ofrece; esto es, la voluntad rendida, que es la que yo dedico a Vuestra Excelen-
cia en estas novelas, suplicando perdone lo desmedido de este pensamiento, pues 
se atreve sin tener merecido su agrado, pero le procura merecer, deseando toda 
prosperidad a Vuestra Excelencia, cuya persona guarde Dios para grandeza de 
ambas Coronas.

Excelentísimo Señor,
B. L. P. (besa los pies) de V. Exc.

quien más le desea servir.



Atento y curioso lector: aunque no me será posible el conseguir lucidos desempeños 
en el arresto de tan conocido atrevimiento, no por eso dejaré de servirte con los suce-
sos que en este pequeño libro te ofrezco, aborto inútil de mi corto ingenio. Y, pues se 
dirigen a solicitar, cuidadosa, gustosos y honestos entretenimientos en que diviertas 
las perezosas noches del erizado invierno, te suplico admitas mi voluntad, perdonan-
do los defectos de una tan mal cortada pluma, en la cual hallarás mayores deseos de 
servirte con un libro de doce comedias en que conozcas lo afectuoso de mi deseo.

Por primer suceso de este breve discurso te presento una viuda y un huérfano; 
obligación precisa es de un pecho noble el suavizar tan penoso desconsuelo, pues 
el mayor atributo de que goza la nobleza es preciarse de consolar al triste, am-
parar al pobre y darse por bien servido del siervo humilde que, deseoso de lograr 
sus mayores aciertos, sirve con amorosa lealtad a su estimado dueño. Apadrinada 
de tan conocidas verdades, ni me desvanecerán los aplausos de tu bizarría, ni me 
daré por ofendida de tu censura, pues mi mayor vencimiento será el estar a tus 
plantas, siempre atenta a tan prudente corrección. Vale.

AL LECTOR





APROBACIÓN

del Padre Fray Juan Pérez de Baldelomar, de la Orden de San Agustín, N. P., 
jubilado en Predicador Mayor de dicha Orden, y al presente Predicador de Corte 
en el Convento Real de San Felipe.

De orden del señor Don García de Velasco, Vicario de esta Corte y su partido, he 
visto este libro de Novelas de Doña Mariana de Caravajal y Saavedra, y no he 
notado en él cosa que se oponga a nuestra Santa Fe y buenas costumbres; antes 
he admirado que haya, en el recogimiento de una mujer, estilo para que, con sus 
honestos divertimientos, dé materia para deleitar, aprovechando a quien le leye-
re. Este es mi parecer, salvo, etc. En este Real Convento de San Felipe de Madrid, 
a 22 de setiembre de 1662.

Fr. Juan de Baldelomar
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EL Licenciado Don García de Velasco, Vicario de esta Villa de Madrid y su parti-
do, por el presente y por lo que a nos toca, damos licencia para que se imprima un 
libro intitulado Novelas, de Doña Mariana de Caravajal y Saavedra, por cuanto 
de nuestro mandado ha sido visto y examinado, y no contiene cosa alguna contra 
nuestra Santa Fe y buenas costumbres. Dada en Madrid, a veinte y cinco de Se-
tiembre de mil y seiscientos y sesenta y dos años.

Licenciado D. García de Velasco
Por su mandado

Pedro Palacios, notario

LICENCIA DEL ORDINARIO

del Padre Fray Ignacio González, Predicador de la Orden de San Agustín, N. P. 
Visitador que ha sido de esta Provincia de Castilla y Rector del Colegio de Doña 
María de Aragón.

M.(uy) P.(oderoso) S.(eñor)

De orden de V A. he visto un libro de Novelas de D. Mariana de Caravajal y 
Saavedra, y no hallo en él advertencia digna de reparo que desdiga a nuestra 
Santa Fe y buenas costumbres; antes bien es de admirar que en estos tiempos 
haya quien emplee el tiempo en este ejercicio. Este es mi parecer. En el Colegio 
de Doña María de Aragón, de la Orden de San Agustín de esta Corte, a doce de 
Noviembre de 1662 años.

Fr. Ignacio González

APROBACIÓN
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Tiene privilegio de su Majestad Doña Mariana de Caravajal y Saavedra para po-
der imprimir un libro intitulado Navidades de Madrid y noches entretenidas, en 
ocho novelas, que ha compuesto, por tiempo de diez años, y que ninguna persona 
lo pueda imprimir sin su licencia, como más largamente consta de su original. 
Despachado en el ofi cio de Pedro Hurtiz de Ipiña, escribano de cámara del Rey 
nuestro señor, en 7 de Diciembre de 1662 años.

Pedro Hurtiz de Ipiña

SUMA DE PRIVILEGIO

YO, Pedro Hurtiz de Ipiña, escribano de cámara del Rey nuestro señor, de los que 
residen en su Consejo, certifi co y doy fe que, aviéndose presentado ante los seño-
res de él, por Gregorio Rodríguez, impresor de libros en esta Corte, un libro inti-
tulado Navidades de Madrid en noches entretenidas, compuesto por Doña Mariana 
de Caravajal y Saavedra, de que hizo presentación, que se ha impreso en virtud 
de privilegio de su Majestad, tasaron cada pliego del dicho libro a cinco marave-
dís, el cual tiene quarenta y ocho pliegos, sin los principios, que a los dichos cinco 
maravedís monta el dicho libro siete reales y un cuartillo, en que se ha de vender 
en papel. Y dieron licencia a la dicha Doña Mariana de Caravajal para que al di-
cho precio se pueda vender; y mandaron que esta tasa se ponga al principio y no 
se venda sin ella. Y para que de ello conste, dí el presente en Madrid, a trece días 
del mes de Agosto de mil y seiscientos y sesenta y tres años.

Pedro Hurtiz de Ipiña

SUMA DE LA TASA



TÍTULOS
1

La Venus de Ferrara

2

La dicha de Doristea

3

Del amante venturoso

4

El esclavo de su esclavo

5

Quien bien obra siempre acierta

6

Celos vengan desprecios

7

La industria vence desdenes

8

Amar sin saber a quién

de las novelas y fábulas 

que se contienen en este libro



Novela Primera

LA VENUS DE FERRARA
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En la Real Corte de España, Villa de Madrid, tan celebrada por sus hermosas 
damas como populosa por sus Reales Consejos, tan asistidos de pleiteantes y pre-
tendientes, vivía una señora llamada doña Lucrecia de Haro que, en decir su 
apellido, remito al silencio lo que debo a la veneración en tan conocida y notoria 
calidad. Estaba casada con un caballero, anciano y enfermo, llamado don Anto-
nio de Silva. Tenía un hijo del nombre de su padre, tan bizarro mancebo, cortés 
y bien entendido, que se llevaba los ojos de todos los que le conocían1. Era don 
Antonio tan obediente a sus padres, que gozaba las debidas alabanzas, más por 
su prudente modestia que por las muchas partes2 de que el Cielo le dotó.

Aunque doña Lucrecia tenía muchas casas, respeto de los achaques de su esposo, 
gustaba de vivir en una labrada a la malicia3, cerca de El Prado, por ser de mucho 
recreo. Tenía cinco cuartos principales y un hermoso y dilatado jardín, poblado de 
árboles frutales, hermosos naranjos, nevada tapicería de sus paredes, cuadros de 
cortadas murtas, adornados de enrejados de menudas cañas entretejidas de cándi-
dos jazmines, hermosas matas de claveles, espesos y encarnados rosales, fecundas 
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vides que servían de hermoso dosel al sitio ameno, guardando su olorosa fragancia 
de los ardientes rayos del dorado Febo4. Tenía dos copiosas fuentes, que lisonjea-
ban las matizadas fl ores y menudas yerbas con sus cristalinos raudales. En la una 
estaba una ninfa de bruñido y cándido alabastro, arrojando por ojos, boca y oídos, 
rizados despeñaderos de sus gigantes, que, trepando con impetuosa violencia has-
ta las vides, volvían a la anchurosa vasa5 desparcidos en menudas hebras de escar-
chada plata. La otra se adornaba de un hermoso peñasco de remendados jaspes, 
poblados de conchas y caracoles, mariscos embutidos de atanores6 sutiles de lata, 
arrojando en trabada escaramuza hermosa tropelía de menudo aljófar7.

Vivía doña Lucrecia en el cuarto de adentro, por dar los que caían a la calle a sus 
nobles moradores. En los dos alinde8 al suyo vivían dos hermosas y principales 
damas, la una llamada doña Lupercia y la otra doña Gertrudis. En los del patio, 
en el uno habitaban dos caballeros vizcaínos, residentes en la Corte a pleitos y 
pretensiones, el uno llamado don Vicente, el otro don Enrique. Al cuarto frontero 
se mudó una viuda principal, mujer que lo fue de un Maestre de Campo, llamada 
doña Juana de Ayala. Tenía una hija de diecisiete años, tan hermosa como ho-
nesta, pues doña Leonor gozaba aquella fama tanto por su rara belleza como por 
sus conocidas virtudes.

A quince días de mudada, le pareció a doña Lucrecia y a sus vecinas bajar a vi-
sitarla y darle la bienvenida; fue don Antonio escudereando9 a su madre. Fueron 
bien recibidos de la prudente viuda. Estando de visita, entraron los vizcaínos 
y, pareciéndoles buena ocasión de verlas y cumplir su obligación, no quisieron 
perdonarla, porque don Vicente estaba muy prendado de Doña Gertrudis y quiso 
gozar de su amada vista en achaque10 de la recién venida. Quedó don Enrique tan 
enamorado de doña Leonor, que dentro de ocho días la envió a pedir. Respondió 
doña Juana que no trataba de casarla hasta concluir con un pleito que tenía y 
esperaba la merced de un hábito; y aparte de estas cosas, no la casaría con foras-
tero, por que no se la quitara de los ojos al mejor tiempo. Quedó el enamorado 
caballero tan triste con la respuesta que le dio, que, a no estar su amigo con él, 
pasara penosas melancolías.
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No le pesó a don Antonio de que se despidiera el casamiento, por quedar rendido 
a su hermosura y honestidad, aunque no se atrevía a decir su cuidado, temiendo 
la severa condición de su madre y porque doña Juana encerró a su hija, temerosa 
de los fracasos que suceden a las madres descuidadas. Como don Enrique vivía 
dentro de casa, estaba don Antonio tan triste con el mucho recato y encierro de 
doña Leonor, que por aliviar parte de su amorosa pena, pagándole francamente 
a un diestro pintor, le obligó a que madrugara entre dos luces para hallarse en los 
Carmelitas Descalzos, porque doña Juana y su hija iban a oír la primera misa. 
Acudió los días que bastaron para conseguir su diligencia y, como la descuidada 
doncella, por no haber gente en la iglesia, se destapara, tuvo lugar de copiarla tan 
perfecta, que don Antonio se volvía loco de contento de ver a su hermoso dueño, 
tan imitado, que parecía que respondía con los graves y divinos ojos a las quejas 
que le daba por su mucho encierro.

No lo pasaba la hermosa dama tan libre de penas que no pagara la deuda con 
sobrado colmo, porque su madre, hablando con las amigas que la visitaban, ce-
lebraba las bizarras partes11 de don Antonio, dando a entender se tendría por 
dichosa de ver a su hija tan bien empleada y, aunque no lo decía a tiempo que 
estuviera delante, oyendo palabras al vuelo, pudieron tanto en su tierno pecho, 
que amaba a su rendido amante. Y por no dar a su madre sospecha, se quitaba de 
intento del estrado12 y se iba, para dar lugar a la conversación, consolándose con 
lo que se decía, con la esperanza que tenía por haber escuchado en una ocasión 
que tenía intento de tratar el casamiento en acabando con sus cuidados. Todos 
asistían al cuarto de doña Lucrecia por divertir los achaques de su esposo. Las da-
mas, con la música, en que eran diestrísimas y los caballeros unas veces jugando 
a los naipes, otras contándoles las novedades que oían en Palacio.

Dos años vivieron todos con tan honradas correspondencias, que más parecía 
parentesco que vecindad. Y llegado el riguroso invierno armado de sus espesas 
nieves y empedernidos yelos, apretándole al doliente caballero los achaques con 
tan vehemente crueldad que los puso en cuidado, llamaron los médicos; halláron-
le peligroso y mandaron que dispusiera las cosas de su alma. Cumplió el cristiano 
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caballero con su obligación, dejando a su hijo por heredero de treinta mil duca-
dos13 y a su esposa por albacea y tutora, seguro de su amor y prudente gobierno.

A los últimos de octubre asistieron las amigas y nobles vecinas a la desconsolada 
viuda, para acompañarla al recibimiento de las muchas visitas; y los vizcaínos y 
otros amigos al huérfano, para acompañar y recibir a los caballeros que venían a 
dar los pésames, porque doña Lucrecia y su esposo se correspondían con la noble-
za de la Corte. Pasado el impetuoso torbellino de las repetidas penas y renovados 
llantos, estando todos una noche en el cuarto de doña Lucrecia, doña Juana, 
deseosa de ganarle la voluntad, dijo a los demás señores:

—Ocho días nos quedan para llegar a la Pascua, la Nochebuena siendo domin-
go. Pues los fríos son tan grandes y tenemos tribuna14 dentro de casa, paréce-
me que estos cinco días de Pascua y lo restante de las vacaciones no dejemos 
a nuestra viuda y que la festejemos entre todas, repartiendo los cinco días. 
Yo tomaré a mi cargo la Nochebuena y daré a todos la cena. Y pues estamos 
libres de la murmuración de los vecinos y este cuarto está retirado de la calle, 
tendremos un poco de música y otro poco de baile. El primero día de Pascua 
será la obligada la señora doña Gertrudis; el segundo, el señor don Vicente; 
el tercero, doña Lucrecia; y el último, el señor don Enrique. Cada uno ha de 
quedar obligado a contar un suceso la noche que le tocare.

Aceptaron el concierto, y prometiendo de cumplirlo como su merced lo mandaba, 
respondióles que no podía mandar a quien deseaba servir y, por parecerles tarde, se re-
tiraron a sus cuartos, cuidadosos de prevenir regalos. Don Enrique le dijo a su amigo:

—Yo no he perdido las esperanzas del casamiento. ¿Os parece que le envíe a 
doña Juana un regalo para la Nochebuena?

Respondió:

—No se puede perder nada, que a dos hombres como nosotros toca por obli-
gación, estando en una casa adonde todas son mujeres solas, aunque son ricas, 
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hacer demostración de Pascua, pues don Antonio, con su pena, no supone en 
esta fi esta y casa. Sabéis que tengo intento de casarme con doña Gertrudis, y 
con esa capa me atreveré a enviarle otro, que deseo hallar ocasión de servirla 
en algo y, como es tan recatada, no da lugar a cumplir mi deseo.

Otro día15 salieron a la Concepción Jerónima a ver a una tía de don Enrique y le 
pidió le hiciera cuatro platos considerables. Sabía la pretensión de su sobrino y 
prometió cumplir con el cargo que se le daba. Previniéronse de otras cosas, sin 
muchos regalos, los cuales habían enviado de Vitoria. No quiso doña Lucrecia 
darles con visos de luto16 y mandó que aderezaran una sala que caía al jardín, 
adornándola de turquesadas alfombras, almohadas y sillas bordadas, ricas y cos-
tosas láminas, varias pinturas, lustrosos y grandes escritorios, dos braseros de 
plata colmados de menudo y bien encendido errax17, cercados de olorosos y am-
barinos pomos18, prevenidas luces, que a sus encendidos visos arrojaban las ricas 
alhajas cambiantes resplandores.

Llegado el domingo, subieron a la tribuna a oír misa y se les dio chocolate; es-
timaron el regalo, suplicándole no tuviera cuidado de prevenirles nada, pues le 
tocaba el cargo de servirla aquellos días. Estimó doña Lucrecia el galanteo y, 
venida la tarde, entrando a la prevenida sala, quedaron admirados de la mucha 
riqueza, por haberlo tenido todo guardado con los achaques de su esposo. Des-
pués de haber mirado con atención el primoroso aseo, dijo doña Juana:

—Pues me toca esta noche, han de alegrar estas señoras la fi esta con la mú-
sica.

Respondióle doña Gertrudis que lo harían con mucho gusto, con condición que 
había de subir la señora doña Leonor a gozar de todo, que no eran días de tanto 
encierro.

—Prometo a vuestras mercedes —respondió doña Juana— que lo dejo por dar-
le gusto, porque es tan encogida que me enfada algunas veces, mas no por eso 
dejará de servirlas. Voy por ella, porque no vendrá aunque la envíe a llamar.
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Había enviado la monja cuatro fuentes; en una, una costosa y bien aderezada ensala-
da, con muchas y diversas yerbas, grajea19 y ruedas de pepinos, labrada a trechos de 
fl ores de canelones y peladillas. Otra con un castillo de piñonate, torreado y cercado 
de almenas cubiertas de banderillas de varios tafetanes20. En otra venía una torta real, 
poblada de mucha caza de montería, tan imitados los animales, que parecían vivos, con 
sus monteros apuntándoles con ballestas y arcabuces, lebreles y sabuesos adornados de 
tejones y cascabeles21 La última fuente venía colmada de guantes, chapines, rosarios de 
alcorza22, con otras diferencias de peces, tortugas, encomiendas, pastillas…, con tanto 
oro y ámbar, que dejó admirado a don Vicente la costosa curiosidad. Estimó don Enri-
que el cuidado de su tía, enviándole muchos regalos y mayores agradecimientos.

Como doña Juana bajó por su hija, fueron acompañándola y, llegada a su cuarto, 
envió los criados con el presente; estimóle en tanto que, a no estar prendada de don 
Antonio, fuera posible hacer el casamiento. Subieron todos arriba y fue doña Leonor 
recibida de aquellas damas con mucho amor y, sentados al abrigo de los olorosos 
braseros, le pidió doña Lucrecia que diera principio a la fi esta y cesase el achaque de 
retirada. Mandole su madre que obedeciera y, tomando el arpa de doña Gertrudis, 
después de haber tocado con mucha gala y mayor destreza, cantó la siguiente letra:

Jilguerillo que cortas el aire
tendiendo las alas al vuelo veloz,
vuelve, vuelve a la red amorosa,
no pierdas volando tu dulce prisión.
Más vale que cantes preso,
que no que cebe el halcón
sus rigores en tu sangre,
aumentando mi dolor.

Vuelve a la jaula y advierte
que con tu dulce canción
suspendes las tristes penas
de un rendido corazón.
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Escucha atento el reclamo,
pues te obligo con mi amor
a que consueles mis ansias,
pues escuchas mi pasión.
A las voces de Amarilis
el pajarillo volvió,
y encerrándole contenta,
volvió a repetir su voz:

¡Vuelve, vuelve a la red amorosa…!

Dieron todos las gracias del repetido mote a doña Leonor, y quedó tan conten-
ta de ver que su amante estaba absorto en la contemplación de su hermosura, 
que fue menester su cordura para disimular el alegría23 que le bañaba el pecho. 
Mandó doña Gertrudis a Marcela, criada suya, trajera las castañuelas, dicién-
dole:

—Baila con cuidado, que he celebrado tus gracias, no me saques mentirosa.

Era recién venida y no de mala cara y, pidiendo a su señora le tocara la capona24, 
bailó tantas y tan airosas mudanzas y repicados redobles, que pareció a todos 
tan bien, que le dieron muchos favores, signifi cando el mucho gusto que les había 
dado25. Y por ser tarde se trató de la cena, refi riendo doña Juana los regalos que 
le habían enviado. Respondió don Enrique:

—Bien parece que vuestra merced me trata como a vizcaíno, que siempre te-
nemos fama de cortos, a la vista de estas señoras.

Respondió doña Juana:

—Remítome a la verdad de lo que digo.

Trajéronse las mesas y en bufetes bajos, con reales y olorosos manteles; al venir 
de las fuentes, por últimos platos, encarecieron la razón que había tenido en pon-
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derarlos, en particular la torta y, gastando un rato en considerar la variedad de su 
bien compuesta hermosura, casi con lástima de deshacerla, dijo doña Juana:

—Pues quédese para el regalo de mi señora doña Lucrecia.

—No pasaré yo por eso —dijo la viuda— y, dando una pasada con la mano de 
muchos de los alcorzados bultos, diciéndoles:

—¡Ea, señores, priesa a la montería, no se nos vaya la caza!.

Celebraron el donaire con mucha risa, porque doña Lucrecia era aguda de dichos 
y se preciaba de ser cariñosa y entretenida. Alzadas mesas, dieron las debidas 
gracias a doña Juana y se divirtieron un rato en jugar a las damas hasta que 
dieron maitines. Y, despedidos de la viuda, dieron lugar a que gozara del común 
reposo.

El diligente día primero de Pascua, por ser doña Gertrudis la obligada, le pare-
ció a don Vicente enviarle algunos regalos y, con la licencia de Pascua, como por 
aguinaldo, en una curiosa bandeja le envió búcaros dorados, guantes de ámbar26, 
bolsos estrechos y otras niñerías. Estimó la demostración y quiso darlo a enten-
der y, poniendo cuatro lienzos de Cambray en la bandeja, le envió a decir que por 
ser labor de su mano se atrevía.

Quedó tan contento de verse favorecido, que trató con don Enrique darles un 
gusto para tener que reír y, saliendo de casa a dar las Pascuas a personas de obli-
gación, no volvieron hasta la tarde, oídas las cinco. Mandaron a un criado que 
mirara si estaban en el cuarto de la viuda y, en diciéndoles que sí, atándose uno 
de los lienzos en la cabeza, otro en una pierna y dos en los brazos, estribando en 
la espada27, ayudado de don Enrique y de un criado, entró en la sala de repente, 
dando a entender que venía herido. Asustáronse, preguntando: «¿Qué desdicha 
es esta?». Respondió don Enrique:

—No sé, señoras. Mi amigo viene herido mortalmente y, lo que más es, entien-
do que un rapacillo le ha puesto así.
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Doña Lucrecia, como era sagaz y vido que venían solos, preguntó:

¿Adonde sucedió esa desgracia?

—Aquí a la puerta —dijo el criado.

Replicó diciendo:

—Alégrome de que tengamos el cirujano en casa.

No pudo don Enrique disimular la risa. La discreta viuda le dijo a doña Gertrudis:

—Cure vuestra merced este enfermo.

Como reconocieron el bien pensado embuste, le preguntó: 

—¿Adonde es la herida más peligrosa?

Respondióle: «Aquí, señora», señalando el pecho. Púsole la blanca mano en la 
parte que había señalado y, mirando a los demás, les dijo:

—Pierdan vuesas mercedes el cuidado de que este mal no es de muerte.

—Claro está —dijo don Vicente— que, si me cura un ángel, que ha de ser la 
salud milagrosa.

Alborozáronse con la risa, alabando la prudencia de doña Lucrecia, y respondie-
ron diciendo:

—Si fuera verdad, no vinieran solos, que no era el suceso para no causar alboroto.

Trataron de cenar y doña Gertrudis las regaló con mucha franqueza, llevando 
los aplausos debidos a su galantería. Alzadas las mesas, sentándose en lugar a 
propósito, dijo así:

«Astolfo, duque de Ferrara, recién heredado en la grandeza de sus estados, em-
pezó a reinar con tan próspera felicidad, que fue generalmente amado de todos 
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sus vasallos, porque era valeroso, de lindo cuerpo, hermoso de cara, claro de en-
tendimiento y afable de condición. Preciábase de generoso con francas mercedes, 
propiedades dignas de un príncipe soberano. Tenía un deudo muy cercano a quien 
su padre, por ser esforzado en las armas, le había ocupado en las guerras que se 
ofrecían. Envióle a llamar y, dándole cargo de general de mar y tierra, le envió a 
que resistiera al Rey de Dalmacia, que pretendió usurparle parte de sus tierras.

Era Teobaldo viudo; tenía una hija, tan hermosa criatura que, celoso de su hon-
ra, considerando que ausente de su casa corría peligro su honor, se determinó a 
dejarla en un castillo, en una aldea ocho leguas de la Corte, por ser uno de los 
muchos lugares del señorío que gozaba en premio de sus servicios. Dejole veinte 
hombres de guarda y un criado leal de quien tenía segura confi anza, para que él 
y su mujer cuidaran de su regalo, mandando a los demás criados obedecieran al 
decano en todo lo que les mandara.

No sintió Floripa su prisión (que este nombre le podemos dar), porque de su na-
tural era honesta y recatada y vivía libre de pasiones amorosas, aunque estaba 
deseosa de ver a su primo por la mucha fama que le daban.

Celebraba el Duque viejo el nacimiento de Astolfo todos los días que llegaba el 
cumplimiento de sus años, con fi estas públicas y suntuosas, dando puerta franca 
en su real palacio para que entraran a ver sus grandezas todos los que quisieran 
verlas. No quiso Astolfo perder la costumbre de su padre. Pasado el tiempo de 
los lutos, mandó a un grande de su Corte llamado don Gonzalo, que gozaba de su 
privanza por su mucha prudencia y lealtad, que se previnieran las acostumbra-
das fi estas.

Como Leucano venía los más días a la Corte para llevar provisión a la fortaleza y 
regalos para Floripa, supo la determinación del Duque y, vuelto al castillo, dijo a 
su señora lo que pasaba, diciéndola28:

—Bien podría vuestra Alteza ir en hábito de labradora a ver las fi estas, pues 
no la conocería nadie.
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Pareciole bien y le mandó que le trajera galas a propósito para las dos. Un día an-
tes de la víspera partieron, por llegar a tiempo de ver los prevenidos y voladores 
fuegos. Llevolas a casa de un amigo que vivía cerca de Palacio.

Otro día29 quiso Floripa entrar a ver sus grandezas, para ver al primo deseado y, 
como había orden de no impedir la entrada, tuvieron lugar de llegar a una sala por 
donde había de pasar. Contento el Duque de ver tanta gente que le esperaba, ten-
diendo la vista a todas partes, puso los ojos en las dos labradoras y, mirando que 
traían velos en los rostros y lucidas galas, presumió serían algunas damas principa-
les que venían disfrazadas. Movido de la curiosidad, le mandó a un paje de quien se 
fi aba que las entrara a ver todo y las detuviera hasta que volviera del paseo.

Quedó Floripa tan rendida de ver su bizarría, que no le pesó de que el paje las 
pidiera que entraran a ver, si venían a eso. Siguiéronle y, después de haberlo visto 
todo, las entró al cuarto donde dormía y, dejándolas en una recámara, les dio a 
entender la orden que tenía, diciéndoles que su Alteza tenía gusto de verlas y 
saber quién eran. Respondióle Leucano que la una era su mujer y la otra su hija. 
Díjole el paje:

—Aquí habéis de esperar a que vuelva y no dudéis de que os hará alguna mer-
ced, pues me ha mandado que os detuviera.

Con esto se fue, dejándolos encerrados. Cuando volvió, le dio cuenta de que los 
tenía en su cuarto. Entrose con él y mandole las trajera a su presencia y, venidas, 
mirando a Leucano con apacible semblante, le preguntó quién era y dónde vivía. 
Respondió que vivía en una aldea que se llamaba la Montena, ocho leguas de la 
Corte. Y preguntándole quién eran las labradoras, le respondió lo mismo que 
había dicho al criado. Mandoles que desprendieran los velos y, obedeciéndole, se 
quedó elevado mirando la rara belleza de Floripa y, vuelto de la suspensión, le 
dijo a Leucano:

—Honrado labrador, por quien soy que os tengo envidia y os juro, a ser casa-
do, que diera cuanto tengo por tener otra hija como esta.
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—En verdad —dijo Floripa— que, aunque yo quiero mucho a mi padre, que 
me holgara de que su merced lo fuera; porque es tan garrido, bendígale el Cie-
lo, que da contento mirarlo.

Gustoso del simple donaire, quitándose de la pretina30 una gruesa vuelta de ca-
dena, se la dio, diciéndole:

—Tomad, que os quiero pagar el favor.

Tomola y, mirándola a lo bobo, le dijo:

—Pues en verdad que no me le paga muy bien, porque el alcalde de mi lugar 
dice que con las cadenas atan a los esclavos.

—Según eso —dijo Astolfo— mal hice en dárosla, pues soy yo el esclavo de 
unos ojos que ya me tienen cautivo.

Mesurose Floripa, bajando el hermoso rostro de honestas colores y, risueño de 
verla tan vergonzosa, le dijo:

—¿No me decís nada?

Respondiole:

—¿Qué quiere que le diga, si no le entiendo? Si quiere que le responda, hable claro.

—Sí haré —dijo Astolfo—. Dejad que pasen las fi estas y, pues las de hoy son 
tan grandes, quiero que seáis mi convidada. Mandaré que os pongan en parte 
donde las veáis a gusto. Decidme vuestro nombre.

Respondiole:

—Me llamo Penosa.

—Riguroso nombre tenéis —dijo el Duque—. Ya no me espanto de que sepáis 
dar penas.
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Y, llamando al paje, le mandó cuidara de su regalo, advirtiendo a Leucano que 
no se fuera sin verle.

Pasadas las danzas y representaciones, volviola contenta a su posada. Mandole a 
Leucano que apercibiera su viaje, diciéndole:

—No me atrevo a ver a mi primo que, si le parecí tan bien como ha dado a 
entender y se atreve a declararse, será fuerza decirle quién soy y quiero satis-
facerme de su amor para declararme, pues merezco su casamiento, si el Cielo 
quiere hacerme dichosa.

Con esta determinación, se volvió al castillo y, para probar si sentía no haberle 
visto, no quiso que Leucano volviera a la Corte, porque no le vieran si acaso hu-
biera mandado que le buscaran.

Una noche le dijo:

—Mañana podéis ir a ver a mi primo; si os parece que su amor es tan grande 
como yo deseo, decidle quién soy sin que entienda que yo lo sé. Y pues fío de 
vuestra prudencia, no tengo más que decir. Prometió servirla con lealtad.

Otro día se partió y, llegado a la Corte, fue a palacio; pidió le llamaran al paje; 
salió a ver quién le buscaba, y le dijo:

—Mal habéis hecho en no haber venido, que su Alteza está disgustado, como31 
os fuisteis sin verle.

Respondiole:

—Ya vengo a dar mi disculpa. Mire vuestra merce si le puedo ver.

Entró a decirlo y mandó que le trujera a su presencia. Y, quedando solos, le 
dijo:

—Enojado me tenéis en no haber venido a verme.
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Respondiole:

—Señor, con el cansancio del camino le dio a mi Penosa una calentura y me 
fue forzoso el irme. Ya está buena, gracias a Dios.

Díjole el Duque:

—Leucano, yo estoy loco de amor, y habéis de dar lugar a que goce su hermo-
sura. Fiaos de mí, que yo pagaré la fi neza, si aventuráis vuestro honor para 
darme vida.

Hincose de rodillas, diciéndole:

—Aquí tiene vuestra Alteza mi vida: mande cortar mi cabeza, pues no será 
posible servirle en lo que me manda. Y, si me promete callar este secreto, diré 
la verdad, para mostrarle que soy leal.

Prometió no romperlo y Leucano le dijo cómo Floripa era hija de Teobaldo y 
prima suya, y que su padre la había dejado en el castillo de la Montena porque 
no fuera vista de nadie, y que deseaba verle y por eso había venido a las fi estas. 
Quedó el Duque contento, considerando que su hermosa prima le quería, pues 
había venido a verle; y, estimando su lealtad, le dijo:

—Yo he de ir con vos al castillo, sin que mi prima entienda vuestro atrevi-
miento, que gustaré de verla con galas de dama. Y fía de que no pasaré los 
límites del respeto que se debe a su decoro.

Respondióle:

—Si vuestra Alteza me cumple esa palabra, yo le serviré.

—No dudéis de mi valor —le dijo Astolfo—, que os juro, si me parece tan bien 
con la gravedad que pide su grandeza, que ha de ser duquesa de Ferrara, pues 
con las galas de labradora me tiene tan rendido, que ya no vivo sin verla.
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Quedaron concertados de que otro día le esperase cerca del castillo, para entrarle 
en él sin que los criados de guarda le vieran y, dándole un bolsón con dos mil es-
cudos, se despidieron.

Volvió el leal criado con la buena nueva, dándole a su señora cuenta de todo lo 
que había pasado. Quedó suspensa y, como la vido triste, la preguntó de qué se 
había disgustado, pues se había cumplido su deseo.

—No tanto como yo quisiera —dijo Floripa—, pues mi desgracia puede ser 
tanta que le parezca mal, y me pesa de que venga a verme.

—Calle vuestra merced —dijo Rosenda— y no diga eso, pues su mucha her-
mosura le asegura de este temor.

Respondiole diciéndole:

—Pues ya no tiene remedio, sacadme galas y aderezad la casa.

Hizo lo que le mandó y, vistiéndose una saya entera de terciopelo morado, con 
tres guarniciones de asientos de oro y todo el campo bordado de unos lazos de al-
jófar grueso, a modo de fl or de lis, adornó el hermoso y rubio pelo con otros hilos 
de gruesas perlas. Era diestra en la música y aguda de entendimiento. Preciábase 
de escribir algunos versos para divertir la pena de la soledad que pasaba. Quiso 
hacer alarde de sus muchas gracias para conseguir su dichoso fi n.

Llegada la tarde, salió Leucano a esperarle y, llegado a donde estaba la cuida-
dosa espía, mandó a los criados que le esperasen en la espesura de un monte que 
estaba a la vista del castillo. Y, llegada la noche, le entró en él por una excusada 
puerta que daba a unas inhabitables peñas; dejole en su aposento, diciéndole que 
iba a recoger las guardas y cerrar las puertas. Con esto, fue a dar cuenta de que 
ya estaba allí. Díjole Floripa que le trajera a la sala primera que, en estando allí, 
entraría a preguntarle algo que le sirviera de seña. Hízolo con brevedad y, traído 
a la antesala, entró diciéndole a su mujer:
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—¿No es ya hora de que mi señora cene?

—Todavía es temprano —dijo Floripa—. Dejadme divertir las penas que me 
causa esta prisión en que mi padre me tiene.

Y pidiéndole a Rosenda le trujera el arpa y templándola con diestra ligereza, tocó 
por media hora muchas y galantes diferencias32. Y después de haberle entretenido 
con la suave armonía, dio al aire el acento de su dulce voz, cantando las siguientes 
endechas, signifi cando en ellas parte de su amorosa pena para dársela a entender:

Llorando en mi prisión,
de lo que vivo, muero,
pues pierdo lo que adoro,
y gozo lo que pierdo.

Imposibles parecen,
y atenta considero
que en mí serán posibles
para darme tormento.

Retrato en la idea
al que reina en mi pecho;
siempre le estoy mirando,
aunque jamás le veo.

¡Ay, dueño de mi alma!,
recabe mi respeto de mí,
que ya se rompa
la cárcel del silencio.

Publíquense mis ansias,
sepan todos que quiero,
que, pues nací mujer, no
será grave exceso.
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Pues tengo tanta causa,
bien disculpada quedo,
si en no adorarte errara,
cuando en amarte acierto.

Mas, ¡ay de mí!, que ausente
me tiene lo que siento,
imposible a la dicha
y posible al deseo.

Pues te vieron mis ojos,
y entre las llamas peno,
anégueme su llanto,
sin apagar el fuego.

Cantó la referida letra con tan tristes acentos, que casi estuvo el Duque por entrar 
en la sala, conociendo que se había cantado por él. Y, por no faltar a su palabra, 
le dijo a Leucano:

—Llevadme presto, antes que acabe de perder el juicio; pues estoy tan loco de ver 
a mi prima como enamorado; y agradecedme que os cumplo lo que os prometí.

Estimole el favor y, saliendo del castillo, le acompañó hasta dejarle con los cria-
dos. Y, volviendo a ver a su señora, le dijo:

—Deme vuestra merced albricias, que yo espero muy presto verla duquesa. 
Su Alteza va loco.

—Yo os prometo —respondió Floripa— de dároslas tan grandes, que no que-
déis quejoso.

Respondiole:

—Mañana tengo de ir a la Corte, que me mandó que fuera a verle.
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—Envidia os tengo —dijo la enamorada dama—. Id con Dios, pues me sirve 
de alivio el pensar que gusta de veros.

Cuando el Duque volvió a su palacio, le halló alborotado y, preguntando qué ha-
bía sucedido, le respondió don Gonzalo que había venido aquella tarde un correo 
y traía tan mala nueva, que no se atrevía a decirla por no darle pena mayor.

—Seralo —dijo Astolfo— si dilatáis lo que deseo saber.

Respondiole:

—Señor, Teobaldo dio la batalla a tanta costa que murió en ella.

Sintiolo el Duque, diciéndole:

—Tenéis razón de haber temido el darme tal disgusto.

Y dándole cuenta de su amor, le mandó que partieran a toda prisa a traer el cuerpo, 
diciéndole que estaba determinado a darle la mano a su prima. Partieron a obede-
cerle y, venidos los que fueron por él, le mandó depositar hasta haber celebrado su 
casamiento, diciendo que habían de ser las honras tan grandes como el sentimiento.

Aunque Leucano vino a verle, no quiso darle la nueva por excusar la pena de su 
amada prima y, acompañado de sus grandes, fue al castillo para templar con su 
presencia el sentimiento. Mandó se adelantara un criado a decir su venida y, sa-
liendo Floripa a recibirle, le preguntó la causa de hacerle tanto favor. Satisfi zo su 
pregunta con decirle que venía a darle el parabién, pues ya su Alteza era duquesa 
de Ferrara. Que se sirviera de ir a gozar su palacio, aunque había de ser en secreto 
y no se harían fi estas a su recibimiento por haber muerto su padre. Respondió 
mostrando el debido pesar, aunque el contento de verse tan dichosa no lo pudo 
disimular tanto que no conocieran todos su alegría.

Deliberose el desposorio con moderada pompa y, pasados quince días, mandó el 
Duque que vistieran todos lutos para celebrar las honras, en que dio a entender 
con la demostración del sentimiento el grande amor que tenía a su esposa.
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A tres meses de casada se reconoció preñada, colmando la fortuna su dicha con 
el mucho gusto de su amado esposo. Estaba Rosenda preñada en seis meses y se 
determinó que fuera ama de lo que la Duquesa pariese, dándole a Leucano ofi cio 
de mayordomo mayor y otros aumentos, digna paga de su lealtad y de las mere-
cidas albricias.

Llegado el tiempo, parió Rosenda una niña que fue llamada Eufrasia; y la Du-
quesa parió otra a quien llamaron Venus. Criáronse hasta la edad de seis años y 
Floripa pidió a su esposo por merced que Venus no fuera vista de nadie, ponién-
dole por delante que, si ella no hubiera venido a las fi estas, no se hubiera enamo-
rado. Pareciole bien el recato de su esposa y respondió hicieran su voluntad.

Con esta licencia, puso a las dos niñas dentro de su palacio en un cuarto a satis-
facción, sin permitir que las asistiera más que Rosenda para cuidar de su regalo, 
dos doncellas y una dueña. Todas las noches iban sus padres a verlas, porque no 
viviera melancólica33 y su madre la entretenía con enseñarle a tocar el sonoroso 
instrumento.

Dieciocho años vivió Astolfo casado con su amada prima y, llegada la hora fatal, 
pagó el común feudo, con tan general sentimiento de todos, que a Floripa le servía 
de consuelo el ver su lealtad. Propusiéronle sus grandes que diera estado34 a Venus, 
pues había tantos pretendientes. Respondió que el Duque no se había determina-
do a casarla, porque mostraba sentimiento en tratándole de casamiento, y que le 
parecía sería a propósito que vinieran a su Corte los pretendientes a servirla, para 
obligarle la voluntad; advirtiéndoles que había de ser el escogido aquel a quien ella 
se inclinara y habían de venir juramentados de no alterar con armas sus tierras.

Pareciole a don Gonzalo que el haberla tenido en tanta clausura sería la causa 
de vivir tan libre de amor y se determinó darle gusto a la Duquesa. Avisaron a 
los embajadores que al presente estaban en Ferrara para que dieran aviso a sus 
dueños. Divulgada la nueva, les pareció a todos bien, por entender cada uno te-
nía méritos para ser el dichoso. Vinieron a su Corte el Príncipe de Paterno y el 
de Ásculi, el Duque de Florencia y el Príncipe de Conde. Y llegando a noticia de 
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Alfredo, duque de Módena, las fi estas de Ferrara, le pareció que Venus era muy 
hermosa, pues tantos príncipes se determinaban a servirla para obligarla. Y no se 
engañó en la presunción, porque era tan rara su belleza, que hacía muchas venta-
jas a la de Floripa, su madre; y aunque era altivo y poco inclinado al casamiento, 
se determinó a ir encubierto y, llamando a Laureano, privado suyo, le dio cuenta 
de su determinación, diciéndole había de ir con él fi ngiendo ser él el Duque, y 
había de dar a entender que Alfredo era Laureano y deudo suyo, para tener con 
esto lugar de estimación entre los demás.

Partieron acompañados de los criados de mayor confi anza, advirtiéndoles Alfredo 
habían de dar a entender que Laureano era él. Llegados a la Corte, hicieron notoria 
su venida. Tenía don Gonzalo cargo de aposentarlos y, acompañado de los grandes, 
fue a besar la mano. Fingió Laureano tan bien el papel de representar al Duque, 
que no fue poco que los otros criados disimularan la risa. Diole a entender don Gon-
zalo que dentro de ocho días había de salir Venus en público a ser vista de todos y 
aquel día había fi estas reales, que si gustaba de entrar en ellas, se diera por avisado, 
porque habían de entrar los príncipes en la plaza. Respondiole que sí, pues no había 
de faltar a lo que hicieran los demás y, mirando a uno de los criados, le dijo:

—Llama a Laureano, que quiero que estos señores le conozcan por deudo mío 
y mi privado.

Salió Alfredo a darse a conocer y todos le hicieron acatamiento, como35 dio a en-
tender era su deudo.

Vueltos a palacio los grandes, les preguntó Floripa qué persona tenía el Duque. 
Respondieron que, a no traer consigo un privado y deudo suyo, no era el Duque 
de malas partes36; mas no tenía que ver con Laureano, porque le aventajaba con 
la bizarría y que no les pesaba de que se hubieran trocado las suertes, si acaso fue-
ra la elección en el Duque, porque el estado de Módena era de los más poderosos 
que había en aquellos tiempos. Respondióles Floripa:

—Como Venus viva contenta, la mayor riqueza es el gusto.
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Y mandando retirar a los grandes, quedando sola con don Gonzalo, le dijo que 
Eufrasia era de las más lindas damas que había en su Corte y que tenía determi-
nado de dar a entender que era Venus, para hacer experiencia de la voluntad de 
los pretendientes, pues sería fácil conocer cuál era el enamorado en el sarao que 
se hiciera en palacio; pues, con la licencia de galantear a las damas, vería cuál se 
inclinaba a la hermosura de Venus, y que ella también miraría con más desenfado 
sin el temor de la gravedad y que sólo de su prudencia fi aba aquel secreto.

Estimó don Gonzalo el favor y, llegado el día de las fi estas, pidieron los príncipes 
licencia para entrar en palacio a ver pasar a Venus desde su cuarto a la sala donde 
estaban los balcones. Fueles concedida; y Eufrasia, vistiendo ricas galas, salió al 
lado de su fi ngida madre, acompañada de los grandes y muchas damas, llevando 
a Venus tan cerca de sí, que dio a entender gozaba de su privanza.

No le pareció a Alfredo era tanta su belleza como su fama, creyendo era Venus, y 
puestos los ojos en la verdadera Venus, preguntó a don Gonzalo quién era aquella 
dama. Respondióle que era hija del mayordomo mayor de su Alteza, y tan esti-
mada, que la quería tanto como a su Alteza. Díjole Alfredo:

—No se puede negar que la Princesa es muy linda, mas en esta dama echó 
Naturaleza todo el resto. Dígame vueseñoría, ¿cómo se llama? Respondiole 
que su nombre era Eufrasia.

Con esto, bajaron a tomar caballos, dando principio a las fi estas cuatro carros 
triunfales que, dando vuelta a toda la plaza, alegraron la gente con la suavidad de 
acordes instrumentos, cantando a coros diversas letras y, vueltos a salir, sonaron 
los clarines y trompetas y se dispararon muchos tiros al recibimiento de los prín-
cipes, que entraron haciendo alarde de su mucha bizarría en las ricas y costosas 
galas, y en pajes y lacayos. Hicieron todos reverencia al balcón de Floripa y, dando 
vuelta a todo el contorno para ser vistos de la mucha gente, volvieron a salir. Se 
mandó entrara por primer pretendiente el Príncipe de Paterno, vestido de brocado 
carmesí, penacho de plumas blancas, el caballo blanco, cola y crin encintado37 de 
rosas encarnadas, treinta lacayos de librea de tela encarnada con sombreros blan-
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cos y bandas azules, guarnecidas de puntas de oro. Alargó una lanza en que traía 
una tarjeta con un mote. Tomola don Gonzalo y, leído38, decía así:

Si la Venus de Ferrara 
ha de premiar con amar, 
tarde llegará el premiar.

—Enamorado está el Príncipe —dijo don Gonzalo—, pues siente la tardanza.

Antes me parece a mí —respondió Floripa— que teme la dilación por la codicia 
del estado, pues, a estar enamorado, hubiera reparado en la hermosura de Venus 
como reparó Laureano, como me habéis contado.

En esto sonaron los clarines y entró en la plaza el de Ásculi. Venía de brocado 
blanco, penacho de plumas moradas y la librea de lo mismo, con pasamanos39 de 
plata y, dando la tarjeta, decía el mote así:

A Venus precia mi amor,
y aunque vaya despreciado,
con amarla voy premiado.

—¿Qué siente Vuestra Alteza de este mote? —dijo don Gonzalo.

—Que no tendremos que consolar —respondió Floripa—, pues él se consuela, 
si Venus le despreciare, y se contenta en amarla.

Sonaron tercera vez los clarines y entró el Duque de Florencia vestido de pardo 
con bordaduras de plata y letras del nombre de Venus, la librea de lo mismo y 
plumas pardas y leonadas; y, dada la tarjeta, decía el mote:

Si de la estrella de Venus
muestra rigor su infl uencia,
muerto será el de Florencia.

Era el Duque basto de facciones y grueso, y Floripa le dijo a don Gonzalo:
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—Razón tiene de darse por muerto, si a Venus le parece tan mal como a mí.

Sonó la belicosa señal y entró por cuarto pretendiente el Príncipe de Conde, ves-
tido a lo francés de fi nísima escarlata40, bordado de recamados de oro, penacho 
de doradas plumas, librea de raso encarnado con guarniciones de plata; y, dado 
el mote, decía así:

Si Venus sabe de amor,
no puede el mío dudar
el premio que le han de dar.

—¡Qué arrogante mote! —dijo don Gonzalo.

Respondió Floripa:

—No os espantéis, que es propio de franceses el ser arrogantes.

Sonaron los clarines y entró por último pretendiente Laureano, vestido de tela 
rica de color de nácar, librea de espolín41 de oro verde, plumas y rosas del caballo 
de todos colores. Habíale encargado Alfredo en secreto que se aventajara a todos 
cuanto le fuera posible. Era Laureano gran jinete, experto en la guerra y fuerte 
de piernas; confi ado en su mucha valentía, quiso dar gusto a su dueño y, arreme-
tiendo el caballo desde el principio de la entrada hasta llegar al balcón, le hizo 
arrodillar con tan impetuosa violencia, que entendieron todos que había caído; 
y levantándose con diestra ligereza, causó tan general alboroto, que se oyó en 
confusas voces: «¡Viva Módena!». Y, dado el mote, decía así:

Amando sin pretender,
aunque a Venus reverencio,
hoy respeta mi silencio
lo que no he de merecer.

—Lo que tienen los demás de arrogantes —dijo don Gonzalo—, tiene el Du-
que de poco confi ado.
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—Ha querido —respondió Floripa— juntar a un tiempo el valor y la discre-
ción, que siempre es la desconfi anza propia de los discretos. Y prometo que su 
privado y él me han parecido los mejores. ¡Quiera el Cielo que yo acierte esta 
elección!

—Si ha de ser a gusto de su Alteza —dijo don Gonzalo—, no hay que temer, 
que yo la tengo por tan prudente, que estimará el que fuere mejor.

Pasados los motes, corrieron los príncipes muchas parejas42, por mostrar su airoso 
despejo43, y Laureano llevó tantas ventajas, que casi los dejó corridos, por llevarse 
tan generales aplausos en las repetidas alabanzas. Después subieron a una venta-
na que les tenían prevenida para ver los toros; y entrando algunos de los grandes y 
otros caballeros a rejonear, tuvo Alfredo lugar de mostrar su mucho valor. Mando-
les a los lacayos que acosaran los indómitos brutos, llevándolos hacia el balcón de 
Venus y esperando a lograr la suerte. Fue la suya tan grande, que cinco toros que 
llegaron adonde estaba, heridos por la nuca al golpe de su diestro brazo, los con-
deno a la muerte del primer golpe, oyendo en varias voces: «¡Víctor, Laureano!»; y 
mirando al balcón para ofrecer la victoria, mereció que Venus le correspondiera a 
la cortesía que le hizo con otra que ella y dos damas que la asistían le hicieron.

Pasados los toros, se dio fi n a la fi esta entrando en la plaza un carro triunfante en 
que venían cuatro gigantes que traían un castillo en los hombros. Y parando en 
medio de la plaza, dándole lumbre por de dentro, despidió de sí diversa variedad 
de encendidos fuegos, de ruedas, bombas y voladores cohetes que, subiendo a la 
región del aire, volvían a la tierra en espesas y lustrosas campanillas. Y mientras 
pasaba el espeso humo, sonaron cerca de la ventana de los príncipes muchos y 
acordes instrumentos cantando a coros mientras se les dio una suntuosa colación 
que estaba prevenida.

Quedó Floripa tan contenta de la buena disposición de la fi esta, que le dio a don 
Gonzalo las gracias, advirtiéndole que otro día se había de representar la come-
dia que estaba prevenida. Acompañaron los grandes a los príncipes y, llegados a 



43MARIANA DE CARVAJAL • Navidades de Madrid y noches entretenidas

sus posadas, les dio a entender don Gonzalo que el día siguiente había comedia y 
sarao en palacio.

Llegada la hora de la prevenida fi esta, fueron a gozar de la prenda que deseaban 
ver. Tomaron el asiento cerca del estrado de Floripa y, descubierto un teatro con 
muchas y bien dispuestas apariencias44, se representó la Fábula de Venus y Cupido 
en los jardines de Chipre45. Acabada la representación, se corrió un dosel y pareció 
un carro de música, dando principio a la sonora armonía. Llegaron algunos de 
los grandes a galantear a las damas. Alfredo, a imitación suya, se arrodilló en la 
presencia de Venus, diciéndole:

—Perdonad, señora, mi atrevimiento, que vuestra rara belleza tiene la culpa de 
que yo me atreva a suplicaron os deis por servida de mi deseo46. Advirtiendo, 
aunque soy vasallo, si mereciera vuestros favores, que pudiera ser que os viéra-
des en tanta grandeza, que no tuvierais que envidiar en la de la princesa.

Respondiole:

—Sospechosa me deja oír esas razones. Si queréis que estime vuestro cuidado, 
declaraos y no me tengáis dudosa.

Díjole Alfredo:

—Sí, y quisiera estar en parte menos pública.

—No quede por eso —dijo Venus—. Esperad esta noche a que os busquen de 
mi parte y venid con la persona que os buscare.

Estimole el favor con demostraciones de tanto gusto, que Floripa reparó en ver 
tan divertida a su hija, que le dio cuidado47, temerosa de verla inclinada a quien 
no era digno de darle la mano. Acabada la fi esta, se despidieron todos y, quedan-
do solas, la preguntó:

—¿Qué te decía el privado del Duque?
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Respondiole refi riendo lo que le había pasado y estaba determinada a saber quién 
era sin darse a conocer. Mandó Floripa llamar a don Gonzalo y, venido, le dijo la 
sospecha que tenía, y que fuera a traer a Laureano y le entrara en el jardín, por 
que Venus averiguara lo que deseaba. Fue a obedecerla y, venidos al jardín, avisó 
de que ya estaba allí. Mandáronle que le hiciera llegar y se retirara. Hízolo, y 
venido Alfredo a la reja, le dijo:

—¿Venís ya, señor Laureano? Estáis en parte donde podéis hablar y sacarme 
de la duda en que me habéis puesto.

Determinóse Alfredo a decirle quién era y la causa de venir encubierto.

—Admirada estoy —dijo Venus— de que os paguéis de una criada, despre-
ciando tanta grandeza, pues la vuestra pide igual casamiento y no me habéis 
de dar la mano.

—Engañada estáis en eso —le dijo el rendido amante—, que sólo es grande 
para mí la que reina en mi pecho, y os juro, si merezco vuestro amor, quedaréis 
Duquesa de Módena.

Estimóle la contenta dama el ofrecimiento, asegurándole no quedaría por ella el 
ser dichosa. Con esto, se despidieron, quedando concertado que todas las noches 
acudiría a la reja y que don Gonzalo le buscaría para acompañarle. Estuvo Flori-
pa encubierta, escuchando la conversación y, contenta, le dijo a Venus:

—Dime la verdad, ¿qué te parece el Duque?

Respondióle:

—Que si dice verdad, no será otro mi esposo. Fácil será el saberlo si vuestra 
Alteza gusta de que yo viva contenta.

—Yo gusto —respondió la contenta madre— de todo lo que tú gustares. Ma-
ñana diré a don Gonzalo que despache a Módena un criado de satisfacción48 
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para que traiga un retrato suyo, pues es tan despacio y tengo lugar de saber la 
verdad. Aunque no me persuado que será engaño lo que dice, pues para casar-
se contigo, creyendo que eres una dama de mi palacio, no era menester más de 
ser deudo y privado49 de Alfredo.

Estaba Eufrasia delante y, puesta de rodillas, dijo a Venus:

—Señora mía: si mi amor merece premio, suplico a vuestra Alteza que, pues 
tiene dos Alfredos, que me dé el uno.

Riose la Duquesa del donaire, diciéndola:

—Yo te prometo de casarte con Laureano, pues sabida la verdad, no hay duda 
de que está enamorado de ti, según el mote que dio en las fi estas.

Otro día se despachó por la posta el secretario, encargándole la brevedad. Partió 
a toda prisa y, llegado a la Corte, se fue a palacio. Pidió a un criado que, pues no 
estaba allí el Duque, se sirviera de enseñarle el palacio, que le pagaría lo que le 
pidiera. Pareciole hombre de porte y, llevándole consigo, le enseñó todo lo que de-
seaba ver. Y entrándole a una galería adonde estaban los ilustres ascendientes de 
la casa de Módena, le fue enseñando los retratos, diciéndole quién era cada uno. 
Y llegando al retrato de Alfredo, le dijo: «Este es su Alteza». Satisfecho el astuto 
mensajero, le dijo:

—Mucho estimaré llevar a mi tierra una copia.

—Fácil será —dijo el que le enseñaba—. Si vuesa merced no sabe la tierra, yo 
le llevaré a casa de un pintor.

Aceptó, prometiendo satisfacer la merced. Con esto, se fueron y, llegados a casa 
del maestro, compró un lienzo de medio cuerpo, tan parecido a su dueño que, 
llegado a la presencia de don Gonzalo, quedó admirado de la viva semejanza. Fue 
a dar el retrato, pidiendo albricias de que era cierto lo que había dicho el Duque. 
Díjole Floripa que hicieran notorio a los pretendientes que estaba determinada a 
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dar fi n a su pretensión. Vinieron todos y fueron recibidos de la prudente madre, 
con demostración de mucha voluntad, diciéndoles:

—Ya vuestras Altezas saben el intento que tuve de que vinieran a mi Corte 
para inclinar el corazón de Venus a que tome estado. Cada uno de por sí es de 
tan altos méritos que, a ser mía la elección, quedara indeterminable. Casarla a 
disgusto es rigor y, pues ha de ser uno sólo el escogido, será preciso que sea el 
que ella escogiere. Hame dicho que ya tiene hecha elección.

Respondieron:

—Todos quedaremos contentos de su voluntad, pues el dichoso vivirá conten-
to con saber que es amado.

—Responda ella por mí —dijo Floripa.

—Yo, señora —respondió Venus—, estoy inclinada al Duque de Módena, por 
estar satisfecha de que me ama por lo que merezco, sin aspirar a la grandeza 
de mi estado.

—¿Cómo será posible —respondieron los príncipes— que vuestra Alteza co-
nozca más amor en el Duque que en los demás, pues todos la habemos servido 
con igual deseo de merecerla? ¡Agravio sería para todos darle ventajas de más 
fi rme amante!

—No será agravio —dijo Venus—, pues tengo hecha la experiencia. Yo supliqué a 
mi madre que me permitiera estar encubierta, pues no me había visto nadie, para 
conocer quién se inclinaba a quererme por lo que merezco. Y pues el Duque me 
ha servido creyendo era Eufrasia, dama de mi palacio, aunque vino encubierto en 
nombre de Laureano, privado suyo, temiendo que yo no le pareciera bien, disculpa-
do está del engaño, pues yo he querido asegurar mi pecho del amor de mi esposo.

Quedaron corridos de que se conociera su codicia y admirados de la discreción de 
Venus. Y para enmendar el desaire, se ofrecieron a celebrar con nuevas fi estas el 
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desposorio. Diéronle el dichoso parabién y, loco de contento, apenas acertaba a 
responder. Y dando la mano a su amada esposa, pidió Laureano en premio de su 
lealtad le dieran a Eufrasia. Túvolo Floripa por bien y, pasadas las renovadas ale-
grías, se volvieron todos a sus tierras. Y Alfredo vivió casado con su amada Venus 
largos años, dándole el Cielo en dichosa sucesión ilustres descendientes50».

Acabado de referir el suceso, dijo doña Lucrecia:

—Tantas alabanzas le podíamos dar a la señora doña Gertrudis por la merced 
referida, como le dieron a Leucano por la entrada en las fi estas de Ferrara.

—¡Por Dios que temo la competencia —dijo don Vicente—, pues me toca 
mañana!

—Vuesa merced saldrá del empeño —respondió doña Gertrudis— que, pues 
sabe tan bien fi ngir unas heridas, también sabrá fi ngir un suceso verdadero.

—Será —respondió don Vicente— el que yo contare, que tengo poco de men-
tiroso.

—Yo abonaré a vuestra merced —dijo doña Lucrecia—, si valgo por testigo.

Estimole el favor, diciéndole:

—No dudaré de mis aciertos en la pretensión, con testigo tan abonado51.

Con esto, se retiraron a sus cuartos. Y otro día les envió don Vicente unas hojal-
dres de mano de la tía de su amigo, y roscones y quesadillas dos cajas, y otros dul-
ces, diciéndolas que por fruta de Pascuas se atrevía a darles tan breve desayuno52. 
Estimaron la galantería y, llegada la tarde, les pidió doña Lucrecia que cantaran 
algo mientras se llegaba la hora de la cena. Era doña Lupercia diestra en la vihue-
la53 y, tomando los instrumentos, cantaron las dos la letra siguiente:

De los cristales del Tajo
mirando estaba Lisarda,
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bordadas las pardas guijas
con caracoles de plata.

Celosa está la pastora
y a las fugitivas aguas
les dice: «parad el curso
y escuchad mis tristes ansias».

«De Anarda estoy ofendida.
Pues corréis a visitarla,
decidle de parte mía
que ya me tiene sin alma».

Escuchábala Lucindo
contento de ver que paga
la fi rmeza de su amor
y desta suerte la canta:

«Pues adoro tus ojos, Lisarda bella,
¿por qué tienes de Anarda celosa queja?
No marchite mi esperanza
el rigor de tu sospecha;
nadie merece mi fe,
sólo adoro tu belleza».

Respondiole la pastora:
«Si no bailaras con ella,
ni yo llorara de celos
ni tú sintieras mis penas».

Prometiole de enmendarse,
y, al pie de una verde yedra,
contentos los dos amantes
repitieron esta letra:
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«¡Oh, mal hayan los celos, pues con su rigor
nos han dado en el alma tan fuerte dolor!»

Acabada la letra, pidieron a doña Leonor que les favoreciera con la dulzura de su 
melosa voz y, tomando la arpa, cantó el verso siguiente:

Cupidillo, si eres ciego,
¿cómo aciertas cuando tiras
a ofender con tus arpones
un alma que está rendida?

Deten las fl echas y advierte,
si eres dios, que es tiranía
el preciarte de matar
quitando a tantos la vida.

Con los rigores de Clori
asestas la artillería
a un pecho que, ya rendido,
no resiste a tu osadía.

Pues eres deidad, no emplees
el golpe en quien, ya rendida,
te ofrece una libertad
que se da por bien perdida.

Hagamos los dos concierto,
pártase ya esta porfía:
o quítame a mí las penas,
o sienta Clori las mías.

Estaba don Antonio cerca de su hermoso dueño y, por darle a entender algo de las 
muchas54 que le costaba, dijo al vuelo:

—¡Qué propio es de la hermosura preciarse de cruel!
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Como doña Leonor vido que podía responder sin dar nota, valiéndose del ruido 
de las cuerdas, quedó tan turbado de oír la respuesta, que la discreta dama co-
noció que la había entendido, pues con los ojos le signifi có lo que no permitió el 
recato.

Entró un criado a decir que ya estaba todo prevenido. Tratose de cenar y don 
Vicente las regaló con muchos y sazonados platos. Acabada la cena y dadas las 
debidas gracias, celebrando su mucha franqueza, les respondió:

—Paréceme que me puedo aprovechar de lo que don Enrique le dijo a la se-
ñora doña Juana. Vaya de suceso, que tengo prevenido uno que le ha de dar 
mucho gusto.

Y, sentándose en lugar a propósito, dijo así55:



51MARIANA DE CARVAJAL • Navidades de Madrid y noches entretenidas

NOTAS DE LA NOVELA PRIMERA

1 Repárese en el inusual leísmo, recurrente y propio de D.ª Mariana de Carvajal. La autora no era de zona leísta, 
pero, tras vivir en Madrid muchos años, es probable que se contagiara de la «manía» del centro de España por 
el leísmo. Es sabido que en la zona de Andalucía donde ella nació (Jaén) e incluso donde se recrió y vivió buena 
parte de su edad adulta (Granada) este fenómeno lingüístico no se produce, pero ya en los siglos XVI y XVII se 
instala de manera defi nitiva en el centro de la Península, donde pervive de manera indubitable. Para la historia 
del leísmo pueden verse los atinados comentarios de Rafael Lapesa en su conocida Historia de la Lengua.

2 «Partes» entiéndase en la acepción del DRAE como «cualidades, prendas y dotes naturales que adornan 
a una persona». Se trata de la acepción vigésimocuarta, usada siempre en plural.

3 «Casa a la malicia», entiéndase como «labrada a la malicia». De ella dice Covarrubias en el Tesoro de la 
lengua: «la fabricada en forma que no se pueda partir o dividir para el huésped». Se trataba, por tanto, de 
casa de único piso, con la cual los dueños se sustraían a la llamada «regalía de aposentos», orden de Felipe 
II que gravaba a los pisos principales, haciéndolos alojamiento forzoso de cortesanos, soldados, etc., Por 
tanto, los dueños solían fabricar sus casas de manera que no se pudieran compartir. Era una forma de 
defensa y prevención típicamente española: hecha la ley, hecha la trampa.

4 «Febo», entiéndase Apolo. Conocido también como Febo Apolo, era el dios que conducía el carro del Sol, 
por lo cual se toma como el Sol mismo. En toda la mitología aparece identifi cado con el Sol. Nació en la 
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isla de Delos, que es una de las Cicladas. Fue su madre Letona y su hermana Diana. Su primer combate, el 
que lo hizo famoso, tuvo lugar cuando exterminó a la serpiente pitón, que devastaba la campiña de Tesalia. 
No obstante, su mayor repercusión como fi gura mitológica se centra en la historia de Dafne, ninfa de la 
cual quedó apasionadamente enamorado. Ella, lejos de corresponder a sus ternuras, huye precipitadamente 
y se oculta a sus miradas. Apolo corre tras ella por la pradera y está a punto de alcanzarla. Cuando ésta, 
rendida por la fatiga, va a caer en sus manos, implora la ayuda del río Peneo, que la transforma en laurel. 
El apasionado Apolo sólo pudo estrechar entre sus brazos un tronco inanimado. Desde entonces el laurel 
es el árbol preferido por Apolo, lo adopta como símbolo, arranca del tronco algunas de sus ramas y con 
ellas se teje una corona, queriendo que en los siglos venideros el laurel fuese la halagadora recompensa 
por la que suspiran poetas, artistas y guerreros. La historia de Febo Apolo es base de toda la mitología 
de los siglos XVI y XVII y su cita y paráfrasis se convierten en auténtico lugar, común (vid. Garcilaso de la 
Vega, soneto XIII).

5 «Vasa». Así se escribe todavía en el siglo XVII, ya que la fl uctuación b-v llega hasta bien avanzado el XVIII. 
En este caso se trata de «vasa» en la acepción 2.ª del DRAE, o sea «depresión del terreno que se llena de 
agua». Ibídem: repárese en el metafórico lenguaje para describir los pequeños arroyos que llegan a la vasa. 
Se les llama «menudas hebras de escarchada plata».

6 Entiéndase por «atanores» fi nas cañerías. El Diccionario de Autoridades defi ne atanor como «conducto 
o cañón de barro, piedra, bronce, cobre o madera, que sirve para conducir el agua a las fuentes o a otra 
parte».

7 «Aljófar», especie de perla menuda y desigual, evocada aquí metafóricamente por su semejanza con las 
gotas de rocío.

8 «Alinde», se trata de postverbal de poco uso (de «alindar», «alinde», como de «tocar», «toque» y 
de «botar», «bote»), con el signifi cado de «junto a», «vecino». Aquí, los referidos cuartos en efecto lo 
eran.

9 «Escudereando», o sea sirviendo de protección y defensa; se entiende, fi guradamente, acompañándola en 
su visita. Aún se emplea «escuderear» como servir y acompañar a una persona principal como escudero y 
familiar de la casa, es decir, proteger.

10 «En achaque», aquí con el sentido fi gurado de «con ocasión, motivo o causa».

11 «Partes» cfr. nota 2, o sea «prendas y dotes naturales que adornan a una persona».

12 «Estrado», aquí en la acepción de «lugar o sala de ceremonias donde se sentaban las mujeres y recibían 
las visitas»; en este mismo sentido lo recoge el Tesoro de Covarrubias.
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13 «Ducado». Moneda muy conocida de valor variable, introducida en España en el siglo XV. Originaria-
mente equivalía a once reales de vellón, aumentada en una mitad más por la Pragmática de Carlos II, de 
febrero de 1680, y luego vuelta a su primitivo valor.

14 «Tribuna». Puesto que se trata del interior de una casa, debe entenderse de la acepción 2.ª del DRAE: 
«especie de pulpito desde el cual se lee o perora en las asambleas privadas y, por extensión, cualquier otro 
lugar desde el que se dirige el orador a su auditorio». Aquí se trata, evidentemente, del interior de la casa 
y, por tanto, del sitio desde donde se lee para que mejor se oiga.

15 «Otro día» debe entenderse «al día siguiente», «al otro día», tal como aun se dice en amplias zonas de 
Andalucía, de donde era originaria D.ª Mariana de Carvajal.

16 «Visos de luto». Aquí «viso» en la acepción fi gurada de «apariencia de las cosas»; es decir, no quiso 
aparentar que estaban de luto, sino festejar la Navidad como correspondía, sin tristezas exageradas ni fuera 
de ocasión.

17 «Errax». Se dice comúnmente por carbón; de «arraax», voz árabe que signifi ca «carbón de huesos de 
aceituna con que se hace un fuego muy apacible y durable para los braseros que se usan en las casas», 
según recoge el Diccionario de Autoridades.

18 «Ambarinos pomos»: entiéndase frascos que contienen y conservan licores y confecciones olorosas, 
en este caso, ámbar.

19 Grajea, de dragea, con fl uctuación dental-velar, especie de confi te muy menudo de varios colores.

20 El «piñonate» es masa de harina frita, cortada en pedacitos que, rebozados con miel o almíbar, se unen 
unos con otros formando una piña o un castillo. Los «tafetanes» son telas fi nas, en este caso para cubrir 
el presente.

21 «Tejones» y «cascabeles» son trocitos de oro en pasta y bolas huecas de metal, respectivamente.

22 «Alcorza». El Diccionario de Autoridades la defi ne como «masa o pasta de azúcar muy blanca y delicada 
con que se suele cubrir o bañar cualquier género de dulce, haciendo de ella diversas labores».

23 «El alegría» (sic). La autora equivoca la norma del castellano, ya que la palabra no comienza por «a» 
tónica. Por tanto, debería decir «la alegría».

24 La «capona» era un baile muy popular, ampliamente criticado y censurado por los moralistas de enton-
ces. Se trata de un baile cuasi lascivo, propio de gente baja y ruin, variante de la chacona, califi cada como 
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«danza de cascabel, muy gustada del pueblo en general, que la defendió en muchas ocasiones con su prác-
tica, frente a la censura de inquisidores y predicadores».

25 Los bailes del XVII fueron ampliamente codifi cados en un conocido libro, titulado Discurso sobre el arte 
del danzado, de Juan Esquivel Navarro, Sevilla, 1624, por tanto anterior a la obra de D.a Mariana de Carvajal. 
Se dice allí que había hasta 30 mudanzas, siendo diferentes las que podían bailar los hombres y las mujeres. 
Cfr. Catherine Soriano, que reproduce la cita del texto en cuestión, de acuerdo con el siguiente tenor literal: 
«Los bailes y mudanzas que se enseñaban en el siglo XVII eran fundamentalmente: el alta, cuatro mudanzas de 
pavana, seis paseos de gallarda, cuatro mudanzas de folias, dos de rey, dos de villano, chaconas, rastro, canario, 
torneo, pie de gibado y alemana». E insiste en que todas las danzas «se acostumbraban a danzar con el som-
brero puesto después de la reverencia, excepto en la gallarda, que es costumbre danzaría con el sombrero en 
la mano». Las mudanzas, por tanto, son tipos comunes de baile que se solían ejecutar en aquella época.

26 «Guantes de ámbar». Se trataba de guantes de piel impregnados de ese aroma, tenidos como regalo de 
muy buen tono entre personas de categoría, incluidos los mismos reyes.

27 «Estribando en la espada», o sea, apoyándose, fundándose en estribo; es decir, descansando el peso en 
una cosa sólida y fi rme como la espada.

28 Estas derivaciones («dijo… diciéndola») son muy frecuentes en Mariana de Carvajal, en este caso con 
el correspondiente laísmo, uso reiterado en tiempos en que aún se consideraba una variante aceptable en 
el uso pronominal, especialmente en Castilla, en cuya sociedad se inserta la autora, que es laísta recurrente 
a lo largo de todo el libro. Sobre el laísmo véanse las reiteradas referencias de Rafael Lapesa en su Historia 
de la Lengua, cit.

29 «Otro día», es decir, al día siguiente. Véase nota 15.

30 «Pretina». Dice el Diccionario de Autoridades: «cierta especie de correa, con sus hierros para acortarla o 
alargarla y su muelle para cerrarla y atarla a la cintura encima de la ropilla».

31 «Como», aquí con valor causal; es decir «porque os fuisteis sin verle».

32 «Diferencias», o sea, «diversos tonos, movimientos o modulaciones que se hacen en el instrumento o 
con el cuerpo». Se trata, por tanto, de variados tonos y variadas formas de tocar el arpa.

33 Curiosa concordancia ad sensum, que roza el anacoluto pues, tras emplear el plural («iban», «verlas»), 
torna al singular («viviera melancólica»).

34 «Diera estado», se entiende matrimonio, o sea, que la casara.
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35 «Como», aquí «tan pronto como», «en cuanto dio a conocer».

36 O sea, no tenía malas cualidades, se entiende tanto físicas como morales.

37 «Cola y crin encintado». El participio concuerda aquí con el sustantivo «cabalo», pues no se entendería 
el anacoluto al concordar con cola y crin, ambos femeninos y con necesario plural.

38 De nuevo repárese en una concordancia similar, rasgo característico de Mariana de Carvajal, pues «leí-
do» se refi ere a «mote».

39 «Pasamanos», según el DRAE, «género de galón o trencilla, cordones, borlas, fl ecos y demás adornos de 
oro, plata, seda, algodón o lana que se hace y sirve para guarnecer y adornar los vestidos y otras cosas».

40 «Escarlata». Se entiende por el color del tejido, entonces exclusivo de príncipes y altas dignidades 
eclesiásticas. Así dice Covarrubias: «La color, subida y fi na del carmesí. Y de esta seda o paño se vestían los 
grandes príncipes y hoy en día es el color del hábito de los Cardenales»

41 «Espolín». Dice el Diccionario de Autoridades: «cierto género de seda fabricada con fl ores esparcidas y 
en cierta manera sobretejidas, como el que hoy se dice brocado de oro y seda. Tomó este nombre de la 
lanzadera pequeña llamada espolín».

42 «Correr parejas». Informa el Diccionario de Autoridades: «En las fi estas reales es la unión de dos caballe-
ros de un mismo traje, librea, adornos y jaeces de caballos, que comen juntos y unidos; y el primor consiste 
en ir iguales, por lo que se le dio este nombre».

43 «Despejo» entiéndase como desembarazo, soltura en el trato o en las acciones (DRAE, acepción 3.ª).

44 «Apariencias». Según el Diccionario de Autoridades, «perspectiva de bastidores con que se visten los 
teatros de comedías, que mudan y forman diferentes mutaciones y representaciones».

45 Fábula de Venus y Cupido en los jardines de Chipre. Se trata de una representación tópica de la historia 
de Venus y Cupido, Venus, diosa de la belleza y del amor, nació de la espuma del mar provista de todos los 
encantos. Llegó a la isla de Citerea, donde fue acogida por las Horas, que la hicieron sentar en un carro 
de excepcional diafanidad y la transportaron al Olimpo. Venus, sin embargo, diosa inconsiderada y frívola, 
enojada por tener por marido a un herrero cojo, sucio y rudo como Vulcano, se mostraba complacida 
ante los halagos de los que era objeto por parte de los cortesanos, entre los cuales estaba Adonis, apues-
to doncel nacido en Arabia. Cupido o el amor, hijo de Venus, dios maligno, seductor y engañoso, apenas 
vino al mundo cuando Júpiter, previendo los daños que este niño pudiera causar, mandó a Venus que lo 
hiciese desaparecer. Pero ella, para sustraerlo a las miradas del señor de los dioses, lo ocultó en lo más 
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denso de los bosques. Los monumentos de la antigüedad lo representan bajo la fi gura de un niño que 
se divierte en los juegos propios de su edad, bromeando con las ninfas, persiguiendo a las mariposas o 
agitando una antorcha. Se le representa provisto de alas porque la pasión que inspira no es duradera, y 
lleva los ojos vendados para denotar con ello que el amante no ve del objeto de sus ternuras las faltas y 
defectos. Los temas mitológicos fueron especialmente queridos por los autores de nuestro Renacimiento 
y Barroco.

46 «Servida de mi deseo», frase tópica de la retórica del amor cortés, que viene del siglo XV.  Vale decir: 
os deis por galanteada de mi afán amoroso, cifrado como deseo, en la acepción de «movimiento enérgico 
de la voluntad hacia la posesión y disfrute amorosos».

47 «Cuidado» aquí como «recelo, sobresalto y temor», en la acepción 3.ª del DRAE.

48 «Criado de satisfacción», de confi anza.

49 «Deudo y privado», entiéndase pariente, ascendiente, particular y personal.

50 Estamos ante el típico fi nal feliz: Alfredo vivió casado con su amada Venus largos años y tuvo ilustres 
descendientes. Normalmente las novelas de Mariana de Carvajal suelen terminar así, con un fi nal agrada-
ble. No olvidemos que nos hallamos en un género como la novela cortesana, especialmente dirigido a un 
público femenino, que disfrutaba y apreciaba estos fi nales.

51 «Abonado» es expresión de época, que hoy tenemos por algo retórica. En el texto tiene el sentido de 
«que es de fi ar por su caudal o crédito». Vale aquí por su crédito amistoso, por su predisposición favorable 
o benevolente.

52 Se trata de dulces de pascua que se siguen confi tando con las mismas o parecidas recetas: «roscones», 
o sea, bollos en forma de rosca que se comen en determinadas fi estas; las «quesadillas» eran cierto género 
de pastel compuesto de queso y masa, que se hace regularmente por Carnestolendas, según dice el DRAE; 
aquí, obviamente, se refi ere a las confi tadas por Navidad.

53 La vihuela era un instrumento que venía a aumentar a seis el número de cuerdas, por lo que se dife-
renciada de la guitarra; otra diferencia fundamental era que la vihuela se tocó siempre punteando, mientras 
que la guitarra se tañía al rasgueo o rasgueando. Ambos instrumentos diferenciaban a las clases sociales; la 
primera, o sea la vihuela, era preferida de las clases aristocráticas, mientras que la guitarra, por su carácter 
popular, pobre y sencillo, era preferida de las clases menos acomodadas.

54 Se entiende, por elipsis, de las muchas penas que le costaba. El referente «penas» se halla en el penúl-
timo verso.
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55 Todos estos que parecen preeliminares constituyen la parte fi nal de la novela La Venus de Ferrara. No 
obstante, algunos modernos editores, como Cathetine Soriano, prefi eren colocar este texto como intro-
ducción a la siguiente novela; es decir, La dicha de Doristea. Nosotros preferimos mantener el orden que le 
dio la autora, D.ª Mariana de Carvajal, tal como aparece en la edición de 1663. Por tanto, en este momento 
concluye la primera novela en la disposición que debemos adoptar.





Novela Segunda

LA DICHA DE DORISTEA
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«En la real Sevilla, tan correspondida de las cuatro partes del mundo por sus 
ricos galeones y poderosos mercaderes, vivía un veinticuatro1 llamado Alejandro. 
Era genovés y de lo más noble de Génova. Casose en Sevilla con una señora de 
las más principales y ricas de aquella ciudad. Tuvo una hija llamada Doristea, de 
cuyo parto murió su madre.

Criose la hermosa niña hasta la edad de los dieciséis años tan adornada de los do-
nes de naturaleza, que su padre se miraba en ella como en espejo. Amábala tanto, 
que se puede decir que fue causa de su desgracia —cosa que sucede muchas veces, 
pues el mucho amor de los padres quita la suerte a los hijos, por no apartarlos de 
sí—. Pretendían muchos caballeros su casamiento y cerró la puerta con decir que 
era niña, por parecerle que su calidad y riqueza podía aspirar a un título.

Murió antes de ponerla en estado y, aunque tenía muchos deudos, quedó en poder 
de una tía, hermana de su madre. Era doña Estefanía de mucha edad. Tenía diez 
mil ducados y quería tanto a la sobrina, que pensaba dejarla por heredera, sin la 
mucha riqueza de su padre.
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Había en la misma ciudad un caballero más noble que rico; tenía un hijo llamado 
Claudio, tan bizarro por las muchas partes que le dio el Cielo, como distraído por 
su mala inclinación, pues sus muchas travesuras echaron a pique el corto patri-
monio de su anciano padre y por última resolución le quitaron la vida, porque 
en Sevilla se hizo un grande robo y apareció Claudio culpado en él. Prendiéronle 
y, juntándole otras muchas causas, le costó a su padre el librarlo más de seis mil 
ducados y con la mucha afrenta perdió la vida.

Quedó el desbaratado mancebo libre y pobre, tan llevado de su mal natural, que 
vivió, a fuer de valiente, con lo que sacaba de las casas de juego2. Hallábase afl igi-
do, como no tenía qué jugar3, y pareciole que la riqueza de Doristea podía suplir 
su necesidad. Y, confi ado en su nobleza, la envió a pedir.

Respondió doña Estefanía con tan sobrada cólera como mereció el atrevimiento, di-
ciendo que «cómo se atrevía un hombre de tan mala fama a pedirle a su sobrina, estan-
do tan pobre que para un vil criado de su casa no era digno», añadiendo otros muchos 
desprecios. Quedó tan ofendido, que propuso vengar su agravio. Y pareciéndole que el 
mejor camino sería galantear a la honesta doncella, lo puso por obra, sirviéndola con 
tan enamoradas demostraciones, que ganó en su pecho el lugar que no merecía.

Conoció su tía la nueva inquietud y, visto que era Claudio la causa, trató de ca-
sarla con un indiano poderoso. Y dándole a entender que dentro de dos días la 
desposaría, le mandó que se previniera con el aseo que pide el cuidado de las 
novias. Disimuló la enamorada doncella y, venida la noche, le dio cuenta a su fi n-
gido amante en un papel que le dio por una rejilla, pidiéndole que le respondiera 
luego4. Fue a ver lo que contenía y, visto que dándole cuenta de todo le decía que 
se quería casar con él y no sería otro su esposo, le respondió estimando el favor 
con fi ngidas y amorosas palabras, añadiendo que, pues sabía que estaba pobre, 
sacara en joyas y dineros todo lo que pudiera. Volvió a darla el papel y la engaña-
da doncella, otro día, mientras su tía salió a convidar una señora para madrina, 
tuvo lugar de sacar de un escritorio más de ocho mil ducados en lucidos doblones 
y ricas joyas5. Acudió a la ventana y visto que esperaba, le llamó, diciéndole que 
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amparase la capa. Y le echó una toalla de tafetán en que iba el robado tesoro, 
diciendo que a la noche, en acostándose todos, la esperase.

Bien pudiera Claudio contentarse con lo que llevaba, mas era su condición tan 
mala, que quiso vengarse a toda costa, dejándola burlada. Y, previniendo dos 
mulas, le pidió a un amigo de tan malas propiedades como las suyas le esperase 
en la puerta del Rosario, dándole a entender otro amigo se había ido a Carmona y 
le había encargado que le llevara una mujer que corría por su cuenta. Preciábase 
de cauteloso y, por excusar el riesgo, le dijo este enredo.

Cuando doña Estefanía volvió, le dio a la sobrina una cadena de muchas vueltas 
de perlas muy gruesas, y atada en ella una joya de diamantes, diciéndole:

—Esta cadena es de la que ha de ser madrina y la vende; hésela comprado 
para que conozcáis que os quiero pagar el ser obediente.

Tomola, contenta de tener más que darle a su engañoso amante.

Recogida la casa, salió a ponerse en las manos de su enemigo. Llevola adonde le 
esperaba con las mulas y, subiendo en la una la engañada doncella, puso en la 
otra una maleta con el tesoro. Caminó toda la noche, hasta llegar a unos embre-
ñados montes que sabía muy bien por haber estado muchas veces escondido en 
ellos, huyendo del rigor de la justicia. Y caminando a lo más espeso, se apeó y, 
tomando en los brazos a la dama, la puso en tierra, diciéndola:

—Yo vengo cansado y me importa más mi descanso que un mundo.

Con esto, seguro de que ya la tenía en su poder, se recostó al pie de un descollado 
risco que por entre negras y azules pizarras despeñaba candidos cristales6, pagan-
do con ellos a la tierra el común censo7. Durmió como quien no tenía cuidado de 
estimar la robada prenda y, después de haber descansado, sentándose, la miró con 
un sobrecejo indignado, diciéndola:

—¿De qué lloráis? En verdad que para mi condición era eso bueno.
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—No os espantéis de que llore, pues he visto el desprecio con que me tra-
táis.

—Mejor que merecéis —dijo el tirano— os trato. Yo no os saqué de vuestra 
casa para casarme con vos, sino para vengarme de vuestra caduca tía, pues 
quien se atrevió a ponerse en mis manos no es buena para ser mi mujer.

—Pues, ¿cómo, ingrato Claudio, —respondió la turbada doncella— me tratáis 
así? ¿De esta suerte pagáis el haber afrentado a mis deudos?

Respondiola:

—Por eso os tengo yo en poco, porque otro día me afrentaréis a mí. Sólo me 
pesa de que no sacarais8 más que llevar, para regalar otra que lo merece mejor 
que vos. ¡Volveos con vuestra loca tía a robar lo que la queda para darle a 
otro9!

Díjole la llorosa dama:

—¡Id con Dios, que no es tan poco lo que lleváis, pues vale más de ocho 
mil ducados! Y como yo no pierda de mi honor, todo lo demás me importa 
poco.

—Harto necio fuera yo —respondió el cruel mancebo— dejaros tan ufana. La 
mayor venganza ha de ser el burlarme de vos.

—¡Primero, villano, —dijo Doristea— que yo pierda mi pureza, perderé la 
vida a vuestras crueles manos!

Estaba un caballero encubierto más adelante, en parte que no podían verlo y, 
admirado del valor de la dama y compadecido, salió de donde estaba, dicien-
do:

—¿Cómo, atrevido mancebo, haces al Cielo tan grande ofensa en querer des-
honrar esta doncella? Bien pareces hombre vil, pues ofendes esta divina her-
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mosura. ¡Mas no será mientras yo vivo, pues me tuvo el Cielo aquí para defen-
derla!

Mientras le decía estas razones, se levantó sin responderle a tomar una pistola. 
Ganole el noble defensor por la mano y, disparándole otra que traía en la preti-
na10, dio con él muerto en tierra, diciéndole:

—A un villano no hay para qué tratarle con respeto.

Arrojose Doristea a sus pies, agradeciéndole la vida y honra que le debía y el 
discreto caballero le dijo:

—No es tiempo de responderos, que importa apartarnos de este sitio.

Y, sin decir más, tomó la maleta y, arrojándola sobre su mula, puso a su nueva 
compañera en la silla. Y puesto a las ancas, partió a toda prisa, apartándose del 
peligro más de cuatro leguas. Llegó a una venta adonde le esperaba un esclavo, y 
llamándole sin apearse, le dijo:

—Vete al camino a esperar a tu compañero y en la posada espera. Ya sabes 
donde voy.

Con esto, volvió a su camino; el siervo vido que traía a una mujer, no replicó. Lle-
gados a la posada, pidió una sala, dando a entender era su hermana y que unos 
criados que le acompañaban se habían perdido y les había de esperar. Con esto, la 
hizo acostar y, cerrando con llave, se fue a la puerta a gozar del fresco, porque ya 
picaba el calor. Mandó que le aderezaran de comer de lo mejor que hubiese.

Pidiéronle otros caminantes que, si quería jugar, se entretendrían un rato. En el 
discurso de la conversación, dio a entender que llevaba a la fi ngida hermana a 
entrarla en un convento en Úbeda11. Llegados los criados, le pareció quedarse allí 
aquella noche, por desmentir espías. Hizo que le entraran a su compañera todo lo 
necesario y que cerraran y le trujeran la llave. Y que se aderezase otra sala para 
él y los criados. Con este descuido, quitó la sospecha.
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Otro día, madrugó antes que fuera claro, dando a entender que por el calor salía 
tan temprano, deseoso de obligar a la que ya le tenía tan cuidadoso12. Preguntó si 
había en el lugar coche o litera. Respondiole la huéspeda:

—Si vuesa merced fuera a la Corte, tuviera una litera que está de retorno.

—Importa —dijo el sagaz caballero— que sea para la Corte, que el dinero lo 
allana todo. Llamen al hombre, a ver si me concierto.

Envióle a llamar la cuidadosa mujer por lo que podía interesar, por ser su herma-
no el dueño. Venido, le apartó y en secreto le dio a entender que su viaje era para 
la Corte, y que, por haberle parecido hombre de bien, se fi aba de su prudencia: 
que llevaba una dama a quien estimaba y por el peligro había dicho era su her-
mana y que la llevaba a otra parte. Respondiole:

—No me espanto yo de nada. Cada día suceden muchas cosas y ya estamos 
hechos a callar. No le dé pena a vuesa merced, pues encontró con persona que 
le servirá.

—Todo lo pagaré —dijo él contento Caballero—, vaya luego al punto, que me 
importa la brevedad.

Con esto, le dio unos doblones a buena cuenta y partieron con toda brevedad.

A la segunda jornada quiso saber quién era la prenda que llevaba y previno al li-
terero13 de que habían de comer en el campo, que guiara la litera a parte que fuera 
a propósito, apartándola del camino una legua. Como iba bien pagado, no rehusó 
el darle gusto y, llegados a la vista de un espeso encinar, pareciéndole a propósito, 
se apearon. Sentáronse en parte que no diera sol y, mirando que la hermosa dama 
daba muestras de haber llorado alguna desgracia, la dijo:

—¿Quién duda, señora mía, que me tendréis por grosero, pues no he dado a 
entender con mi asistencia la estimación que me debéis? La causa ha sido el 
asegurar vuestro peligro. Ya estáis segura y, si mi amor os merece que me digáis 
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vuestro nombre y quién sois, estimaré el favor, obligado a serviros en todo lo que 
me quisiéredes mandar, segura de que sólo trataré de servir a quien ya me tiene 
tan rendido, que disculpo a vuestro robador, pues yo hubiera hecho lo mismo a 
ser tan dichoso como él, que mereció tanta dicha y no la supo estimar.

Calló con esto y Doristea, visto que esperaba la respuesta, le dijo:

—No puedo negar la obligación en que me habéis puesto, a la cual estaré tan 
reconocida como debo. Mas quisiera saber a quién descubro el secreto de mi 
afl igido corazón, ya que gustáis de saber quién soy. 

Respondiole:

—No quede por eso, y tened por cierto que en todo trataré verdad. Yo, señora, 
soy hijo de un caballero llamado don Juan Manrique. Mi padre es señor de va-
sallos; está en la Corte en pretensión de que su Majestad le dé un título. Tengo 
una hermana que, a no estar mirando vuestra belleza, me atreviera a decir que 
es de las más hermosas damas que hay en este tiempo. Posaba un caballero 
sevillano pared en medio de mi casa, que por entonces no le conocí. Sucediome 
una noche ganar al juego una gran cantidad. Salí tarde de la casa de juego y 
unos hombres me salieron al encuentro con intento de robarme o darme la 
muerte. Y fuera sin duda el matarme, si el caballero que os digo no acertara a 
venir a su casa. Púsose a mi lado, diciéndome: «Señor don Carlos, aquí tiene 
vueseñoría a quien le desea servir». Venían en mi defensa dos criados y nos 
dimos tan buena prisa que, de seis, quedaron los dos pidiendo confesión. Pi-
diome que nos retirásemos, por no ser conocidos y le seguimos por conocerle, 
que por el temor de los heridos llamó en la casa, pidiendo sacaran una luz. Y 
prometo que le cobré tanta voluntad luego que le vide, que no sé decir si na-
ció de su bizarría o de mi obligación, pues le debo la vida. Con deciros que su 
nombre y apellido es don Luis de Guzmán encarezco su mucha calidad. Goza-
ba cinco mil ducados de renta de un hábito de Alcántara que tiene al pecho. 
Estaba siguiendo un pleito de un mayorazgo en que gozaba otros tres mil, sin 
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lo que tenía. Diome cuenta de todo, signifi cándome le debía una voluntad tan 
fi na, que se tenía por dichoso en que se hubiera ofrecido aquella ocasión para 
servirme. Correspondí con la misma demostración, ofreciéndole todo lo que 
me mandara en que yo le sirviera.

Con esto, me despedí, aunque no recabé de su mucha cortesía dejarme que 
pasara solo, aunque mi casa estaba tan cerca. Habían dicho a mi padre mi 
disgusto y, sabiendo la defensa que tuve en el noble forastero, trabamos tan 
estrecha amistad, que un día se declaró conmigo, dándome a entender que es-
taba enamorado de doña Fulgencia y que el no haberse determinado a pedirla 
nacía de saber que mi padre la quiere tan tiernamente, que había despedido 
otro casamiento por no casarla con quien la sacara de la Corte. Añadiendo a 
esto que, si yo le pagaba la voluntad que me tiene, lo conocería en la interce-
sión para recobrar el sí que deseaba, pues era cierto que mi padre haría lo que 
yo le pidiera. Sabida su voluntad, propuse a mi padre lo bien que a todos nos 
estaba el emparentar con un caballero de tantas prendas. Con esto, se efectuó 
el concierto. Ha estado cuatro meses en mi casa después de su casamiento, tan 
amante de su esposa, que puedo decir que mi hermana ha sido la dichosa en 
gozar de tal marido. Ganó el pleito y trató de venir a su patria. Pidiome que le 
acompañara, para gozar de las fi estas que sus deudos y amigos harían al reci-
bimiento de mi hermana. Tenía deseo de ver a Sevilla; por cumplir con todo le 
vine acompañando, estando un mes gozando de muchos entretenimientos; tan 
hallado que, si no fuera por la soledad de mi padre, no volviera tan presto a la 
Corte. Con el alborozo de mi partida, se me olvidó un relicario que estimo en 
mucho por las grandes reliquias que tiene. Mandé a un criado volviera por él y, 
pareciéndome aquel monte tan deleitoso respeto del calor, quise detenerme un 
rato a gozar el fresco. Mientras este esclavo prevenía la comida en aquella ven-
ta, con intento de pagar en ella la fi esta, he tenido mucha suerte haber estado 
allí para libraros de la tiranía de vuestro enemigo. Si gustáis de iros conmigo, 
seréis tan servida de mí, que conozcáis el grande amor que ya me debéis, aun-
que os parezca lisonja en tan breve tiempo signifi carme tan rendido14.
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Mientras don Carlos le dio cuenta de lo referido, le pareció a Doristea que decirle 
quién era sería rematar de una vez con su perdida honra, porque don Luis había sido 
uno de los que habían pretendido su casamiento en vida de su padre, y le respondió:

—Yo, señor don Carlos, soy hija de tan buenos padres, que no debo nada a los 
que son nobles. Mi nombre es Clara de Quirós, mas por ahora será excusado, pues 
no tengo de tratar verdad y en vos será forzoso. Pues volver a mi tierra no será 
posible (pues será cierto que mi airado padre me quitará la vida que vuestro valor 
me ha dado, hallándome en un campo adonde me veo por mi desdicha), me obli-
ga a seguiros, fi ada en que un caballero tan noble y que se arrestó15 a defenderme 
de mi enemigo me defenderá, pues tratar de otra cosa fuera ofenderme dos veces. 
Yo estimo el amor que me tenéis y no me aparto de conocer la deuda. Por ahora 
os ruego que no tratéis de aumentar mi perdición, pues mi corazón está penetra-
do con el dolor de haber visto muerto a mis ojos un hombre a quien quise, tan 
loca que, fi ada en su engañoso amor y segura de que su calidad era igual a la mía, 
para casarme con él me obligó a romper con las obligaciones que tengo. Y pues 
sois testigo de que tuve en menos la muerte que perder mi honor, no dudéis de 
que me mataré antes que aventurar el perderme más de lo que estoy.

Acabó estas razones vertiendo tantas lágrimas, que el enternecido amante la con-
soló con decirla:

—Segura podéis estar, señora doña Clara, de que primero me sacaré los ojos 
de la cara que obligar los vuestros a que derramen esas perlas que ya guardo 
en el pecho en que reináis. Yo pienso obligaros, de suerte que mis fi nezas os 
merezcan el favor que espero recibir.

Con esto, llamó a los criados pidiendo la comida, regalando a su dueño con aman-
tes demostraciones, pareciéndole partirse luego para abreviar su viaje. Y, llega-
dos a la Corte, antes de subir a ver a su padre, llamó en un cuarto bajo, pidiendo 
a la señora que hospedara a aquella dama. Y dándola en breves razones cuenta 
de lo sucedido, le encargó el cuidado. Era doña Laura persona de quien se podía 
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fi ar y profesaba con su padre y hermana estrecha amistad; y aceptó, segura de la 
buena paga del hospedaje.

Mientras don Carlos subió a su casa, mandó la cuidadosa viuda a los criados 
hicieran la cama y previnieran camisa para su forastera, consolándola para tem-
plarla el mucho sentimiento que mostraba, asegurándola lo mucho que merecía 
su noble defensor. Mandó el cuidadoso amante a un criado que llevara dinero 
sufi ciente y las trajera de cenar, encargándole buscara en los fi gones todo cuanto 
fuera bueno y trajera dulces considerables. Cumplió con lo que le mandó y, avi-
sándole de que estaba prevenido, dando a entender a su padre que venía cansado, 
se despidió para volver a visitar a la que ya le tenía sin sosiego.

Cenó con ella y después trató con doña Laura que la tuviera en su compañía, ad-
virtiendo que su padre no entendiera nada; porque don Juan trataba (como era 
hombre mayor y estaba con los achaques de la vejez) de vivir con rectitud y que en 
su casa todo fuera virtud. Tenía un cuarto capaz de dos vecindades y, dando don 
Carlos dinero para todo, se adornó una sala más adentro de la de doña Laura, con 
todas las alhajas a uso de Corte, tan lucidas, que mostró el nuevo amante su fi na vo-
luntad. En uno de los escritorios la puso todo lo que había sacado de su casa, dicien-
do no gastara nada, pues todo había de correr por su cuenta. Sacola cuatro vestidos 
a toda gala, con todos los requisitos de obligación para su adorno. Con esto, empezó 
a desahogar el corazón, aunque siempre guardó la defensa de su honor, entretenien-
do a su amante con fi ngirse triste, para no dar lugar a que se atreviera.

Sentía don Carlos el verla disgustada con tanto extremo, que no trataba de otra 
cosa que de regalarla. Un día, contenta de verle tan reportado, le quiso divertir y 
preguntó si había a quién pedir un arpa. Respondiola:

—No bastaba para rendirme su belleza y discreción, sin el tener otras habili-
dades para enriquecerme más.

Mandó que la trajeran el instrumento y, después de haber tocado con mucha 
gala, cantó la siguiente letra:
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De los males del amor
yo quisiera preguntar
cuál es mayor,
y responde mi dolor:
amar, morir y callar.

En quien tiene obligaciones
es amar una desdicha,
que desluciendo la dicha
aumenta más las pasiones.

¿Cómo se puede pagar
una deuda que es forzosa,
si la paga16 es peligrosa
y el dueño puede cobrar?

El mirar por el decoro
es confusión del sentido,
pues quiero dar al olvido
aquello mismo que adoro.

Tengan lástima de mí
los que supieren amar,
pues ya pago cuando lloro
la deuda que recibí.

Dime, amor, qué puedo hacer,
pues ya me dejo obligar
con el favor.
Y responde mi dolor:
amar, morir y callar17.

No quiso don Carlos darse por entendido, aunque conoció el sentido de la letra, 
pareciéndole que, pues ya daba a entender que estaba enamorada, sería fácil ren-



72 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES

dirla. Y celebrando la destreza y suavidad del acento, la pidió que pasara adelan-
te. Cantó otras dos. Con esto pasaba el enamorado caballero sin atreverse a tratar 
de su pasión, porque Doristea se daba por ofendida diciéndole que la trataba 
como mujer a quien había hallado en un monte, pues quería tan presto el premio 
de los servicios. Respondiole un día:

—Yo, señora doña Clara, no quiero forzada la voluntad y pues habéis conoci-
do que la mía es tan verdadera, no excusaré decir el sentimiento que tengo de 
veros tan cruel18, pues han pasado seis meses que habéis estado en mi poder 
sin daros enfado con mis pasiones. Si gustáis de matarme, no pagáis la fi neza 
de mi amor.

Signifi có estas razones con tan triste semblante, que la confusa dama, parecién-
dola tenía razón de quejarse, pues la tenía tan obligada, le respondió:

—Señor don Carlos, no puedo negar lo mucho que os debo, mas no puedo 
conceder con lo que me pedís hasta perder la pena que tengo, porque vuestra 
persona merece ocupar todo el corazón. Y para no daros por entendido el lugar 
que merecéis en mi pecho, antes ha sido fi neza la que tenéis por rigor. Esperad 
a que me desahogue de mis penas, pues ya con la merced que recibo tenéis 
tanto principio de conocer que no soy desagradecida, y fi ad de mi voluntad, 
que pago la que me tenéis con muchas ventajas.

Con este cariño excusó por entonces su peligro, porque doña Laura no estaba en 
casa y el rendido amante quiso gozar de la ocasión y quiso obligarla con darla 
gusto; y pidiéndola cantara un rato para divertir su amorosa pena, tomó la arpa 
a tiempo que entraba su amiga, y cantó la siguiente letra:

Perdió sus corales Julia
en el baile una mañana,
y buscándolos decía:
«No hay mujer más desgraciada».
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—«No llores —dijo Cardenio—,
gracia de la misma gracia,
ni marchites con la pena
lo verde de mi esperanza.

«Si estás derramando perlas
que viene a coger el alba,
no sientas haber perdido
una cosa tan barata.

«Guárdame, Julia, los bienes
que me enriquecen el alma,
y daré por una perla
todo el oro del Arabia».

—«¿Adonde está?» —le pregunta—.
Y, sacando una maraña
de sus cabellos, le dice:
—«Yo cumpliré mi palabra.

Del oro de tu cabeza
ayer, cuando te peinabas,
me trajo amor a las manos
la dicha que deseaba».

Risueña de su donaire,
le dijo, más consolada:
—«Bien te merece mi fe
ese amor con que le pagas».

Fueron juntos a la feria
y, comprándole una sarta
de corales, se volvieron
contentos a la cabaña.
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Cantaban los dos sus dichas,
porque amor, cuando se alcanza,
es yedra que rinde al olmo,
ni se seca ni se cansa19.

—Envidioso me tiene Cardenio —dijo don Carlos.

Respondiole:

—¿De qué es la envidia, si yo le pago a vuesa merced el amor que me tiene y 
le confi eso la deuda?

—Mal hiciera vuesa merced —dijo doña Laura— en no pagarla y me espanto 
de ver sus desdenes cuando son tantas las fi nezas del señor don Carlos.

Tenía doña Laura una hermana llamada Leonor, y otra señora, monja de las más 
principales del convento, se había endevotado20 con Doristea, como iba algunas 
veces a visitar a la hermana. Y pareciéndola que doña Laura se mostraba de par-
te de don Carlos, temerosa de la poca seguridad de su defensa, quiso no aumentar 
su yerro con hacerlo mayor, y le dijo otro día:

—¿Quiere vuesa merced que vamos21 a ver a las monjas, que tengo deseo de 
ver a doña Inés?

Respondió que sí, por darle gusto con las medras22 que tenía. Y llegadas a la red23, 
después de haber saludado a la hermana, dijo su devota:

—Vamos a otro locutorio, que te quiero enamorar sin que estas señoras te vean.

Tenía Doristea donaire en lo que decía, y atribuyéndolo a risa, le respondieron:

—Bien será que la señora doña Inés goce a solas sus favores, para no darnos envidia.

Con esto, se entraron en otro aposento y Doristea la contó toda la verdad de su amarga 
historia, diciéndola su calidad y su nombre; y, vertiendo muchas lágrimas, la dijo:
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—Yo estoy en mucho riesgo. Doña Laura es mi enemiga, pues se ha declarado 
en favor de don Carlos, No te quiero negar que le estimo tanto como merece su 
persona y pide mi obligación, y que sentiré dejarle; mas considerando que un 
hombre señor de vasallos y que aspira a tener mañana un título no se ha de ca-
sar conmigo, pues sabe mi desdicha24, fi ada en tu amor, te pido que dispongas 
con mucha brevedad que yo entre en este convento, pues tengo la riqueza que 
te refi ero y, en profesando, avisaré a mi padre25 de que estoy viva y verán mis 
deudos, ya que hice un atrevimiento tan indigno, que lo supe enmendar.

No quiso doña Inés interrumpir su triste discurso, aunque sentía verla llorosa, 
pareciéndola que descansaba y, visto que ya dio fi n, la respondió:

—Amiga, mía, no pagaras mi amor si te faltara la confi anza que tienes de 
mí26. Yo te prometo que será con tanta brevedad el servirte, que no tardaré 
dos días y, si te riges por mi voto, en estando acá dentro, dile a don Carlos tu 
calidad que, si te quiere con amor verdadero, no dudo de que se case contigo27. 
Y, si fuere apetito, te hallarás honrada sin que triunfe de ti. Yo diré a la señora 
priora en secreto todo lo que me dices, para que no tengan a liviandad dejar la 
religión, si acaso sucede tan en favor tuyo como yo deseo.

Parecióle bien a Doristea la prudencia de su amiga y respondió hiciera lo que le 
pareciera conveniente, encargándola la brevedad. Con esto se despidieron y la 
cuidadosa monja lo dispuso con tanta brevedad, que dentro de dos días la envió 
a decir en un papel que ya podía venir.

Aseguró a doña Laura con decir quería pasar a ver una señora vecina y, tomando 
sus joyas y dineros en un lienzo, se puso el manto, pasó acompañada de una cria-
da y, luego que se vido sola, pidió a la señora a quien fue a ver la diera otra cria-
da, diciéndola iba a una diligencia y no gustaba de que su vecina lo entendiera. 
Como se preciaba de cortés y cariñosa, todas la querían bien y le respondió que, 
si quería que fuera ella, lo haría con mucho gusto. Respondiola que no, que antes 
la suplicaba que diera a entender que no la había visto, porque don Carlos no 
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formara queja; porque iba determinada a darle un enfado por vengar unos celos. 
Con esto se despidió, diciéndola que volvería presto.

Llegada al convento, se quedó en él, diciendo a la criada:

—Vete a mi casa y di a doña Laura que yo quedo en la Madalena, que no tenga 
cuidado de mí.

Volvió la mensajera a tiempo que su amante preguntaba dónde había ido, pa-
reciéndole novedad por no haberlo hecho en todo el tiempo que había estado en 
su poder. Quedó tan loco del repentino susto, que, sin hablar palabra, salió. Y, 
llegado al torno, pidió que le llamaran a doña Inés. Salió a recibirle, dándole por 
el torno un papel, diciendo:

—Bien entiendo que vueseñoría vendrá disgustado. Ahora no hay orden de lo-
cutorio. Ese papel es de doña Clara. Léale, que yo sé que me disculpará cuando 
sepa lo que contiene.

Era don Carlos compuesto y no quiso alborotar hasta ver lo que le decía. Volvió a 
su casa, diciendo a doña Laura lo que pasaba. Y, abierto el papel, decía así:

«Aunque estaba determinada a no decir quién soy, doña Inés me obliga a decirlo 
para disculpar el parecer desagradecida, aunque en mí no faltará el reconoci-
miento a las muchas obligaciones que tengo a vueseñoría. Las mías son tantas, 
que no puedo faltar a lo que debo. Mi patria es Sevilla; mi nombre, Doristea. Soy 
hija del veinticuatro Alejandro y de doña Escolástica Pardo de Santoyo y, pues 
don Luis de Guzmán es su cuñado, a su informe me remito lo que excuso en este, 
por no ser larga…».

—Según esto —dijo doña Laura— ha tratado engaño.

—No la culpo —respondió don Carlos—, hallándola en un monte de donde la 
truje, pues me da a entender su calidad en lo que contiene este papel y, si es 
tanta como presumo, no hay duda de que me casaré, porque estoy enamorado 
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y satisfecho de que no la ofendió Claudio, pues quiso perder la vida conociendo 
de su intento28 la burla que ya pagó con la muerte.

Con esto, subió a su cuarto y, llamando al esclavo, le mandó fuera a buscar pos-
tas29, diciéndole:

—Mientras escribo una carta, vuelve con brevedad, que has de ir a Sevilla y 
no has de tardar ocho días en venir. Camina sin parar, que un vestido tienes si 
me traes la nueva que deseo.

Era leal y, dando prisa a su viaje, cumplió con lo que debía. Llegado a Sevilla, dio 
la carta diciendo no se había de detener más de esperar la respuesta. Mandó doña 
Fulgencia le regalaran y, cuidadosos de lo que la carta contenía, la leyó don Luis, 
espantado de saber el cuidado de don Carlos, porque no le dio cuenta de nada de 
lo que pasaba. Determinose a responder, diciendo en la suya:

«Admirado me tiene saber que vueseñoría tenga noticia de la dama por quien me 
pregunta, por haber mucho tiempo que falta de Sevilla. Y aunque sentiré hablar 
mal de las mujeres —y más cuando son de tantas prendas— no excuso el ser pun-
tual, satisfaciendo a su pregunta…».

Y, refi riéndole todo el suceso de Claudio, pasó adelante, diciendo:

«…Al día siguiente de su fuga, se despacharon requisitorias por todos los caminos 
y le hallaron muerto en un monte. De la dama no se sabe. Corrió la voz de que al-
gunos salteadores le mataron por quitársela y robarle mucha cantidad que sacó de 
su casa en joyas y dineros. En lo que toca a su dote, pasa de veinte mil ducados, sin 
la herencia de la hermana de su madre, en cuya casa estaba, que pasan de diez mil. 
Alejandro era de lo más califi cado de Génova, lo menos fue veinticuatro. Su madre 
o deudos son de lo más ilustre que hay en esta ciudad y, si valgo por testigo abona-
do30, basta decir que, rendido a su hermosura, se la pedí a su padre y, siendo quien 
soy, me la negó, pareciéndole que el no ser titulado era demérito para merecer su 
casamiento».
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Quedó don Carlos tan loco con la carta que, entrando a la sala de su padre, le dijo:

—Padre y señor mío, si vueseñoría estima mi vida, lea esta carta.

Tuvo don Juan a novedad el hablarle así, porque don Carlos era prudente y sujeto 
a su gusto y, tomando la carta, la leyó. Acabada, le dijo:

—Según lo que don Luis escribe, me da a entender le habéis enviado a decir 
que os diga quién es la contenida31.

Respondiole:

—Así es verdad.

—Pues, ¿qué Doristea es esta? —dijo el prudente padre—. Decidme verdad 
y no dudéis de lo que os quiero; la calidad es grande, la riqueza mucha. Este 
Claudio… quiero saber lo que contiene.

Diole cuenta de todo lo referido, diciéndole:

—Seis meses la he tenido tan servida de mis fi nezas, que, a no ser testigo yo 
de su valor (pues fuera cierto que su enemigo la matara a no tenerme el Cielo 
allí para defenderla y que el traidor pagara su atrevimiento), la pudiera culpar 
de cruel. Pues, huyendo de mí, se entró diez días ha en la Madalena. Enviome 
un papel y no ha sido posible dejarse ver ni responderme a los que la tengo 
escritos solicitando el verla.

Respondiole su padre:

—Espantado me tiene lo que me decís. Posible es creerlo, por la satisfacción 
que tengo de que sois prudente. Una mujer tan enamorada de un hombre 
que la obligó a romper con tantas obligaciones, tuvo en menos la muerte que 
perder su honor. Cuando32 la calidad y cantidad no fuera tanta, me basta para 
daros gusto saber su valor. Vamos a verla, que ya la quiero tanto, que no ten-
dré gusto hasta tenerla en mi casa.



79MARIANA DE CARVAJAL • Navidades de Madrid y noches entretenidas

Quiso don Carlos besarle a su padre los pies y, deteniéndole, le dijo:

—¡Gran cosa es estar enamorado para ser loco!… Reportaos y mandad que 
pongan el coche. Vaya un criado a decir que vamos, para que tengan gra-
da33.

Hízose todo y, llegados al convento, fueron recibidos de la priora con demos-
traciones de amor. Pidió don Juan que saliera su prenda, y respondiole la 
priora:

—No será poca la fi neza de mi amor en obedecer a vueseñoría, que la prenda 
es tan amable, que todas sentiremos que nos la lleve, pues infi ero de esta veni-
da que será cierto.

Respondiole:

—En eso no hay duda. Llévemela vuesa merced a la portería, que la quiero 
ver de cerca.

Obedeciole y, traída la novicia, con el contento34 aumentó tanto su hermosura, 
que su contento esposo la dijo:

—Cierto que, a no ser tan interesado en el pesar que me cuesta este hábito, le 
diera el parabién a vuesa merced de la toca de lino, pues la hace tan hermosa, 
que no echo menos las galas.

Respondiole:

—Siempre le parece bien a quien me mira con tan buenos ojos.

Respondiola don Juan:

—Hija mía, sin duda que los míos son muy buenos, pues me habéis parecido 
tan bien que, a no estar tan viejo, le había de quitar a Carlos la desposada.

Celebraron las monjas el anciano donaire, y la contenta dama le dijo:
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—Pues vueseñoría me da nombre de hija, permita la licencia que deseo para 
besarle la mano a mi padre.

Diole las dos, diciendo:

—Tomadlas ambas, pues ya no puedo negar nada que me pidáis.

Y asiéndole la una la nueva hija, quitándose un sortijón de diamantes que lleva-
ba en el dedo pequeño, se le puso, diciendo:

—Pues tengo de ser el padrino de esta boda, razón será dar la sortija.

Estaba el desposado tan suspenso con el gusto interior, que doña Inés le dijo:

—Señor don Carlos, ¿no dice vueseñoría nada? Lléguese más cerca, que la 
señora priora dará licencia.

Llegose, diciéndola:

—No se espante vuesa merced de verme tan suspenso, porque me parece que 
es sueño lo que miro, y viva segura de mi voluntad, pues la debo mi ventura, 
según mi señora Doristea me refi ere en su papel.

Respondiole:

—Yo estimo el haber acertado a servirle.

Díjole Doristea que le enviara para adorno de la celda las alhajas que estaban en 
su cuarto. Prometiola enviarlas y así lo cumplió. No quiso don Juan sacarla hasta 
el día del desposorio, para dar lugar a la prevención que pedía tal casamiento. 
Visitábala todos los días, enviando tantos regalos, que toda la comunidad parti-
cipó de la abundancia. De galas no hay que decir: sólo diré que una literilla que le 
envió para que saliera se tasó en mil escudos.

Llegado el día de su desposorio, la acompañaron para traerla a su casa veinti-
cuatro coches de caballeros y títulos, y doce sillas de señoras tituladas, con tanta 
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admiración de su mucha hermosura, que aumentaban el contento de su esposo 
con los repetidos parabienes.

A dos meses de casada, salió don Juan con su pretensión, dándole su Majestad un 
título de duque, nombrando uno de sus muchos lugares que tenía. Pareciole vivir 
en Sevilla por no carecer de su amada hija y dar lustre a los nobles deudos de su 
nuera con verla tan mejorada. Avisó por cartas para que le tuvieran casa preve-
nida, diciendo a doña Fulgencia visitara a doña Estefanía y la diera el parabién 
de la nueva. Cumplió lo que su padre la mandaba y la contenta tía convocó sus 
parientes y amigos.

Como nunca la nueva fue pública, le avisaron a un tío de Claudio que estaba en 
Córdoba, pobre y cargado de hijos. Vino a Sevilla y sentó querella35 pidiendo la 
muerte de su sobrino. Trató don Luis de concierto y por dos mil ducados que le 
dieron, se apartó y, otorgando el perdón, se ajustó todo con la condenación y gas-
tos de justicia acostumbrados.

Cuatro años vivió don Juan después del nuevo título, tan amante de su nuera, 
que sólo por esto la podemos llamar dichosa, pues se ve pocas veces amistoso 
cariño en tan mal parentesco. Murió después de este tiempo, dejando a su hijo 
por heredero de los estados y nuevo título, colmando la dicha de su esposa con la 
heredada grandeza36».

Acabada la referida relación, dieron las gracias a don Vicente, alabando el recato 
de Doristea. Respondió don Antonio:

—Señores: aunque vuesas mercedes tienen razón de alabar esta dama, no excu-
saré decir que nació del temor que tuvo al suceso de Claudio. Aténgome al recato 
de mi señora doña Leonor, pues en dos años que habemos gozado de tan honra-
da vecindad, ha sido menester que mi madre enviude para merecer verla en esta 
sala. Que si Doristea se guardó de don Carlos, fue temiendo no ser desgraciada.

Respondió doña Lucrecia:
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—Quiera Dios que la señora doña Juana salga de sus cuidados, que yo te pro-
meto que la tendremos tan de espacio37, que no nos la pueda quitar.

Contenta la prudente madre de verla tan declarada, le dijo:

—Hoy la tiene vuesa merced para servirse de ella y de mí, pues será Leonor 
la dichosa.

Mudó semblante don Enrique con el pesar de verlas tan declaradas. Y doña Lu-
percia, arrebatada de los encubiertos celos por estar inclinada a don Enrique 
(no lo había dado a entender sino a doña Lucrecia, con quien descansaba de su 
amorosa pena), dijo:

—De lo que me espanto yo es de ver lo poco que responde el señor don Enrique 
a nada de lo que se dice. Sin duda tiene el corazón bien empleado, pues le tiene 
tan divertido38.

—¡Y cómo, señora! —dijo don Enrique—, que el empleo de mi corazón fuera 
de los mayores que tiene el mundo a ser yo más dichoso. Mis pocos méritos me 
hacen desgraciado.

—No tanta desconfi anza —dijo doña Lucrecia—, que yo sé de alguna dama 
noble y rica que se tuviera por contenta de darle a vuesa merced la mano.

Pareciole al discreto vizcaíno eran palabras de cuidado y, perdida la esperanza del 
casamiento que deseaba, no quiso perder la ocasión y respondió:

—Ojalá que vuesa merced me casara y me diera un buen día, pues cosa de su 
mano no dudo de que sería muy buena.

Con esto, se despidieron por ser tarde, quedando doña Lupercia citada para el día 
siguiente. Esperó el cuidadoso caballero a que entraran en sus cuartos y, volvien-
do a ver a doña Lucrecia, la preguntó si era donaire lo que le decía, añadiendo:

—Sáqueme vuesa merced del cuidado en que me ha puesto.
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Respondiole que doña Lupercia lo estimaba, diciéndole:

—De su calidad y riqueza no hablo, pues ya se sabe. Si le parece a propósito, 
háblele vuesa merced a su tío don Alonso.

Respondiole:

—No hay duda de que lo haré y no pasará de mañana. Don Alonso es mi ami-
go y, como es Secretario de Cámara, sabe mi nobleza por los papeles de mis 
pretensiones. Seguro estoy de que no me negará la demanda.

—No le diga vuesa merced nada, por que no se recate estos días.

Prometió hacerlo, aunque no lo cumplió por darle a su amigo la buena nueva.

Otro día fueron los dos amigos a dar las pascuas a don Alonso y, tratando de la 
intención que llevaba, lo tuvo por bien. Quedó concertado que, en pasando las 
vacaciones, se haría el casamiento. Y don Vicente le dio a entender la pretensión 
de doña Gertrudis, diciéndole:

—Tome vuesa merced la mano en amparar mi intento, pues lo debe a mi vo-
luntad.

Respondió don Alonso:

—Vuesa merced es tan abonado39, que me parece excusada la intención. Mas, 
por servirle, haré lo que me manda.

Despidiéronse y, venidos a casa, le pareció a don Enrique enviarla a su esposa 
(como ya la miraba con ojos de amante) algunos regalos y, con el achaque de 
aguinaldo, sacando un azafate40 de enrejada plata, puso en él una piel de armiño, 
engarzadas en oro manos, pies y cabeza; asida una bandilla, se lo envió con otros 
regalos de mesa, diciendo que guardara las manos en aquel armiño, porque temía 
que no se derritiera la nieve al calor de los bien encendidos braseros de la señora 
doña Lucrecia.
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Estimó la demostración y quiso darlo a entender. Y, remitiéndole dos pares de 
medias y una bigotera41 de ámbar bordada, le envió a decir que por ser labor 
de sus manos se atrevía, y que le prometía guardarlas para emplearlas en co-
sas de su servicio. Llegada la hora de la gustosa junta, agradeció las medias, 
diciendo eran de las mejores que había visto, dando a entender traía puestas 
las unas.

—Porque se trata de medias —dijo doña Juana—, yo tengo otros dos pares, 
y que, por haber salido la seda más entera de lo que se usa, las ha despachado 
Leonor; y me parece serán a propósito para que el señor don Antonio las rom-
pa debajo del luto.

Mandó a un criado las trajera y doña Leonor, al darlas, dijo a doña Lucrecia:

—Perdone vuesa merced el atrevimiento y estime la voluntad.

Respondiole:

—Y cómo que la estimo y en verdad que la pago.

Sabía que su hijo, antes que su padre muriera, había ganado unas joyas y, mirán-
dole, le dijo:

—Pues estos caballeros han dado aguinaldo, mirad si soy hombre para pagar 
estas medias, que sentiré que me dejéis corrido. 

—Siempre lo estará vuesa merced —respondió don Antonio—, pues todo lo 
que yo hiciere será poco para premio que merece tanto favor.

Y, levantándose de donde estaba, abrió un escritorio y, sacando cinco vueltas de 
cordón de oro en que estaba asido el retrato a una colonia y unas arracadas de 
perlas42, lo puso en una salvilla43. Y, dándoselo a su madre, la dijo:

—Mire vuesa merced si puedo atreverme a dar esa niñería, pues vuesa merced 
se declara en mi favor. Mire esa luminación44.
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Mirola, diciendo:

—En verdad que, si no me engaño, que es su retrato.

Respondió, riéndose:

—No me costó poco desvelo tener esta dicha para consolar las penas que su 
dueño me da, que las madrugadas de mi señora doña Juana me tuvieron cui-
dadoso de no perderla.

Sonrióse doña Leonor el rostro con la honestidad, y doña Lupercia dijo:

—Señoras mías, con los aguinaldos nos divertimos. Cenemos, que es tarde, por 
que diga mi suceso.

—Todo es menester —dijo doña Lucrecia— para divertir las horas del invier-
no, que, a no estar tan entretenidas, no se pudieran llevar las noches.

Cenaron, regalándolas con diversidad de regalos y, después de las debidas estima-
ciones, sentándose donde la oyeran todos, dijo así:

—Del suceso que tengo de referir fue testigo mi padre, por hallarse, pues, en 
todo el desposorio del amante venturoso (que este nombre le daremos).

—Otro amante que desea serlo —dijo don Enrique— ha de estorbar por ahora que 
vuesa merced lo refi era tan presto, por ser tan temprano. Y, si lo digo, será fuerza, en 
acabando de contar, el retirarnos. No será razón que nos dure tan poco la dicha.

—Tiene razón el señor don Enrique —dijo doña Juana. Cántese algo.

Tomaron los instrumentos, diciendo:

—No quede por eso el gozar de la gloria, pues la música es parte del Cielo.

Sabía doña Lupercia una letra que venía a propósito de lo que se decía y, al des-
cuido, pidió a doña Gertrudis que la cantaran en los siguientes versos:
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«Si cuando la pena es grande
atormenta el corazón,
cuando es tan grande la dicha
el gusto será mayor.

«No dudéis de mi fi rmeza,
pues correspondido amor
con los efectos del alma,
siempre crece a ser mayor.

«Gigante, aunque rapacillo,
no es ciego para el favor,
pues penetra por la venda
como lince la intención.

«Valiente a los imposibles
se arroja, porque el temor
no le quite de cobarde
el triunfo de la ocasión.

«No tema el que es fi no amante
la mudanza ni el rigor,
pues le asegura la dicha
la fi neza de su amor.

«Viva seguro Fileno
de que siempre quien sembró
ha de coger, con el tiempo,
el triunfo en la posesión».

Esto cantaba Gileta
y Fileno respondió:
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«Si la tierra no es ingrata,
no dudo del tiempo yo».

Respondiole Gileta:
«Si yo te quiero,
sólo puede la muerte
borrar mi intento».

No quiso don Enrique adelantarse a decir nada, dando a entender conocía el di-
simulado favor, por parecerle que doña Lucrecia no le diría nada de lo que estaba 
tratando y, pidiendo a doña Leonor cantara, tomó la vihuela y, sin resistir, cantó 
las coplillas siguientes:

Díganme los que saben
qué cosa es amor
si en la pena que sienten
consiste el favor.

Todos miro que lloran;
yo no lo entiendo,
pues amar es lo mismo
que estar muriendo.

Yo digo que son necios
los amadores,
pues las penas que pasan
llaman favores.

Respondiome un amante:
«Muy poco sabe
quien no compra los gustos
con los pesares.
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Que el amor es de almíbar,
y se empalaga
quien no prueba las fl ores
de la retama».

Con esto cesó la música, quedando todos muy regocijados de lo bien que había 
cantado, y doña Lupercia dijo así:
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NOTAS DE LA NOVELA SEGUNDA

1 Se entiende, obviamente, caballero veinticuatro; es decir, «regidor de ayuntamiento de algunas ciudades de Anda-
lucía, según el antiguo régimen municipal», perfectamente vigente en la Sevilla a la que alude Mariana de Carvajal.

2 Efectivamente, el juego siempre se consideró un vicio, pero estaba tan generalizado en el siglo XVII, que 
apenas se entendía como tal por parte de la buena sociedad ni incluso de la baja; no obstante, el vivir sólo 
y exclusivamente de él, el tener el juego como único medio de vida, o sea lo que se decía entonces «vivir 
de barato», se estimaba como afrenta o como vergüenza pública en la estima de la mayoría.

3 «Como», de nuevo con valor causal, es decir, puesto que no tenia qué jugar.

4 O sea, inmediatamente. Repárese en que «papel» funciona como sujeto de «dio cuenta». Sólo así el texto 
tiene el debido sentido.

5 El doblón era una moneda antigua de oro, la más rica que había, con diferente valor según las épocas, hasta 
que a mediados del siglo XVII vino a fi jarse en el equivalente a cuatro euros actuales. El vulgo llamó así desde 
el tiempo de los Reyes Católicos al «excelente mayor», que tenía el peso de dos castellanos o doblas. De ahí el 
aumentativo «doblón» por el que era conocido. Siempre se entendió como la moneda más rica de curso legal.

6 Nótese el tópico barroco de la retórica de siempre. Aquí, por conocida y lexicalizada metáfora pura, 
«candidos cristales» equivale a «aguas cristalinas».
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7 El censo era, en sentido estricto, la contribución o tributo que entre los antiguos se pagaba por cabeza 
en reconocimiento de vasallaje y sumisión. Se entiende aquí, por antonomasia, el tributo que debemos a 
nuestra madre la tierra, o sea, la muerte.

8 La moderna editora Catherine Soriano imprime «sacaráis». Se trata, no obstante, de un imperfecto de 
subjuntivo, un tiempo pasado, o sea, «sacarais».

9 Nótese el comportamiento típicamente chulesco.

10 «Pretina» era correa o cinta con hebilla o broche para sujetar en la cintura ciertas prendas de 
ropa.

11 Es frecuente la referencia incidental a Úbeda en esta y otras novelas de Mariana de Carvajal. No olvida 
nunca la autora su nacimiento giennense y su ascendencia en esta tierra. Para otras referencias a la incar-
dinación ubetense de las novelas de Mariana de Carvajal, véase Aurelio Valladares Reguero Guía literaria de 
la provincia de Jaén, Instituto de Estudios Giennenses, 1989, y Discurso de ingreso en el Instituto de Estudios 
Giennenses: el teatro en la provincia de Jaén, I.E.G., 2001.

12 Aquí «cuidadoso» en el sentido de «preocupado, solícito, diligente, incluso fatigoso».

13 «Literero» es el que vende, alquila o guía las literas.

14 Esa expresión se halla también dentro de la retórica del amor cortés: lisonja, rendimiento amoroso. 
Aquí «lisonja» vale por alabanza afectada para ganar la voluntad de una persona, sumisión amorosa y 
rendimiento. Entiéndase como sumisión, humildad o subordinación obsequiosa; expresión que denota la 
sujeción a la voluntad de otra, en orden a servirla y a complacerla amorosamente.

15 «Arrestó». Dice el Diccionario de Autoridades: «arrestarse equivale a determinarse, resolverse, entrarse 
con arrojo a alguna acción ardua o empresa de grande contingencia y riesgo»; o sea, en el actualidad, 
«arrestó» vale por «se atrevió, osó».

16 «Paga» entiéndase como recompensa en sentido amoroso, expresión que proviene, asimismo, del len-
guaje propio de la lírica de cancionero. En La Celestina, acto primero, se pone en boca de Melibea la siguien-
te expresión: «pues mi paga será tan fi era cual merece tu loco atrevimiento»; aquí, en sentido negativo, vale 
por «expiación de la culpa mediante la pena correspondiente».

17 Los versos de Mariana de Carvajal suelen ser de bastante calidad. Nótese como ejemplo este último 
poemilla: «Dime, amor, qué puedo hacer/ pues ya me dejo obligar/ con el favor./ Y responde mi dolor:/ 
amar, morir y callar».
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18 Aquí entiéndase «cruel» en un sentido puramente retórico, derivado de la lírica de cancionero, que se 
instaura en España en el siglo XV. Se entiende, pues, «cruel» como aquel que se deleita en hacer sufrir o se 
complace en los padecimientos ajenos, pero en los estrictamente amorosos. La «crueldad» amorosa posee 
todo un cúmulo de derivaciones y sutilezas retóricas, que fueron expuestas en los múltiples tratados del 
amor cortés, desde el siglo XIV en adelante.

19 Este poema emplea todos los recursos tradicionales y los tópicos que se habían consolidado en el barro-
co: metáforas desgastadas (perlas por lágrimas), conduplicaciones (gracia… gracia), etc. Todo dentro de una 
retórica de amor cortés que se consolida en los tópicos poéticos a lo largo de los siglos XVII y XVIII.

20 «Endevotado» es término rehecho sobre devoto, devoción, etc. Ibídem «como» con valor causal, muy 
abundante en Mariana de Carvajal por su origen andaluz.

21 Emplea, como en otros textos de los siglos XVI y XVIII, «vamos» por vayamos; es decir, presente de 
indicativo por presente de subjuntivo. Es un uso muy frecuente en Castilla desde el siglo XIV. Tenemos 
múltiples ejemplos en Santa Teresa, en especial Libro de la vida, passim.

22 «Medras», o sea, aumento, mejora, progreso o adelantamiento en algo.

23 «Red», es decir, la reja del locutorio, de la acepción 4.ª del DRAE: verja o reja.

24 No es infrecuente en Mariana de Carvajal está construcción fraseística, que carece de verbo principal, 
sustituido por un gerundio, de forma que no hay oración principal. Sólo la puntuación nos hace ver el re-
lativo sentido del texto, tal como se constata en la edición de 1663.

25 Se trata de un claro despiste de Doña Mariana pues, como anota Catherine Soriano, en la página 47 se 
nos dijo que el padre de Doristea, Alejandro, el genovés veinticuatro de Sevilla, murió antes de ponerla en 
estado, razón por la cual se fue a vivir con su tía Estefanía, quien rechazó las pretensiones del indigno Clau-
dio, aunque sin poder evitar la huida de su sobrina. Se trata, por lo tanto, de un error, de un despiste argu-
mental, que no fue solucionado en la lectura de las pruebas ni en posteriores ediciones, como la de 1728.

26 El uso preposicional no es siempre correcto en Mariana de Carvajal. Sin duda su prolongada estancia en 
Madrid le hace aceptar usos vulgares o poco correctos que en su Jaén originario se sienten especialmente. 
Tal es el caso de esta construcción, en que ella escribe «de mí» en lugar de «en mí», tal como se mantiene, 
sin fl uctuación ninguna, en su tierra de origen.

27 Nuevo dequeísmo, no infrecuente en D.ª Mariana. Constatamos, asimismo, un ti acentuado, que se debe 
a la moderna editora Catherine Soriano. Estas y otras menudencias hacen desmerecer la calidad conjunta 
de la edición referida (1993).
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28 «De su intento», o sea, de propósito. Repárese en la construcción hiperbática que sigue.

29 «Postas» se decía del conjunto de caballerías prevenidas o apostadas (de ahí el nombre) en los caminos, 
a distancia de dos o tres leguas, para que, mudando los tiros, los correos y otras personas caminaran con 
toda diligencia. Así sucedió durante muchos siglos, hasta el XIX en concreto. Es obvio decir que la costum-
bre de las «postas» desapareció con los avances automovilísticos del siglo XX.

30 «Testigo abonado». Vale decir, el que se ha mantenido para disfrutar de su servicio; aquí en el sentido 
más general de «que es de fi ar por su caudal o crédito», o sea, predispuesto a favor.

31 «La contenida», es decir, la persona de referencia, la persona concernida, de que se trata.

32 «Cuando» con valor concesivo, tan frecuente en Mariana de Carvajal; es decir, «aun cuando», «aunque».

33 «Grada», sitio de la grada, recepción en el locutorio. Se decía, por deslizamiento semántico, de la re-
unión celebrada ante la reja y locutorio de los conventos de monjas.

34 No es infrecuente esta reiteración de términos con valor eufónico y retórico en Mariana de Carvajal. 
Tal sucede en otros lugares de esta misma novela. En este caso se trata en dos funciones distintas y dos 
partes oracionales: sustantivo más adjetivo, por metábasis.

35 «Sentó querella», es decir, montó discordia, pendencia o litigio.

36 En la edición que publica Mariana de Carvajal en 1663 la novela no concluye aquí, sino que se prolonga algunas 
páginas más. Catherine Soriano, en su edición de 1993, hace concluir aquí el texto. Creemos que tal libertad en-
traña falta de respecto a la voluntad de la autora que no debe permitirse. Nosotros, pues, respetamos la voluntad 
de Mariana de Carvajal y haremos comenzar Del amante venturoso en el lugar exacto en que lo hace ella.

37 «Tan de espacio» entiéndase aquí «por tanto tiempo». Se escribía separado entonces. El sentido se 
mantenía aún con el mismo carácter adverbial (despacio), en especial en la acepción aquí constatada de 
«por tanto tiempo», «por tiempo dilatado», tal como recoge el DRAE.

38 «Divertido», aquí como apartado, desviado, alejado. Se entiende, de los debates y preocupaciones de 
las mujeres.

39 Abonado equivale a «favorable», «conforme», «predispuesto». Véase nota 30.

40 «Azafate». Se trata de un arabismo. Es una pieza de servicio, tejida de mimbres, llana y de poca altura, 
hecha a veces con paja y otras con latón, oro u otros materiales costosos.
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41 «Bigotera». El sentido inicial era de funda suave, de gamuza, para los bigotes postizos, por entonces tan 
abundantes. Con estas bigoteras se cumplía una evidente función práctica, para mantener limpios y orde-
nados los bigotes. Era, por tanto, un uso puramente particular el que se le daba.

42 «Colonia». Dice el Diccionario de autoridades: es «cierto género de cinta de seda, de tres dedos o más 
de ancho. Se suelen hacer lisas o labradas, y de un solo color o de varios». Las «arracadas» son pendientes, 
aretes con adornos colgantes, típicamente femeninos.

43 «Salvilla». Dice el Diccionario de Autoridades: «pieza de plata o estaño, vidrio o barro, de fi gura redonda, 
con un pie hueco sentado en la parte de abajo, en la cual se sirve la bebida en vasos, barros etc. Llámase 
así porque se hace salva con la bebida de ella».

44 Se entendía por luminación (con aféresis), la iluminación o pintura al temple, ejecutada sobre piel o 
papel. Vale también como lámina, miniatura.





Novela Tercera

DEL AMANTE VENTUROSO1
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«En la insigne Zaragoza, ilustre cabeza del reino de Aragón, tan celebrada en 
los aplausos de la admiración cuanto digna de la inmortal fama que goza, como 
suntuoso relicario de la Emperatriz de los Cielos, María, Señora Nuestra, conce-
bida sin pecado original, que goza el título de la Virgen del Pilar, como poderoso 
atlante2, sustentando en los hombros de su caridad la máquina terrestre, vivía un 
caballero, tan ilustre en la sangre como poderoso en la riqueza, llamado Ricardo 
Milanés. Tenía en dichosa sucesión dos hijos; uno varón, llamado Carlos, y la 
niña, Margarita, de cuyo parto murió su amada esposa.

Vivía frontero de las casas de Ricardo otro ilustre caballero, no menos aventajado 
en calidad que en riqueza, natural de Cataluña, llamado Octavio Esforcia3. Vivía 
de asiento en Zaragoza por haber casado allí con una dama aragonesa, igual en 
todo a su mucha riqueza y calidad, de la cual tuvo una hija, llamada Teodora. 
Estaba Octavio viudo, y respeto4 de la mucha vecindad y soledad afl igida tra-
baron estos dos nobles caballeros una estrecha y fi rme amistad, entreteniendo el 
tiempo en gustosos y honestos pasatiempos. Los niños, a imitación de sus padres, 
gastaban sus amorosos y corteses cumplimientos.
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Era Carlos de doce años y, venido a Zaragoza un tío suyo, hermano de su padre, 
caballero tan esforzado, que por su mucho valor gozaba los honorífi cos aplausos de 
capitán aventajado y coronel mayor de los Tercios de Flandes y, viendo a Carlos en 
tan hermosa juventud, con gusto de su hermano se le llevó, deseoso de aumentar en 
las lenguas de la fama los honrosos y antiguos blasones de su ilustre ascendencia.

Quedaron las dos hermanas niñas unidas al estrecho lazo de amorosa corresponden-
cia, aunque era Margarita la obligada a las visitas, porque Teodora, por los continuos 
y prolijos achaques de su padre, no salía de casa, y las horas que Ricardo faltaba de 
la suya se iba con su amiga, entretenidas las dos en el curso de sus curiosas labores5, 
dando a Octavio ratos de mucho gusto con la suavidad de sus angélicas voces.

Llegó Teodora en su hermosa juventud a la edad fl orida de los dieciocho años, tan 
adornada de fortuna y naturaleza, que se puede decir sin encarecimiento que estas 
dos basas (en quien se fabrican las humanas dichas) andaban en competencia, apos-
tando lucimientos en que Teodora, como en espejo cristalino, reconociera los altos 
merecimientos de su ilustre sangre, la singular hermosura, tan celebrada de todos, 
que la llamaron el milagro de aquel tiempo, sin dar envidia a las demás aragonesas, 
pues fuera la Fortuna inconstante si diera lugar a la emulación, que, preciada de es-
curecer tan soberanos resplandores derrama las oscuras nieblas de su voraz envidia.

Ocupó Carlos ocho años en servicio de la Sacra Majestad de Felipe segundo, con 
tan dichosos aciertos y próspera fortuna, que su Majestad le honró con un hábito 
de Alcántara, encomendado con seis mil ducados de renta, sin otros ricos des-
pojos que ganó por su mucho valor6. Cayó Ricardo enfermo de una peligrosa y 
mortal enfermedad a tiempo que Octavio y su querida hija estaban en Barcelona 
y fue preciso despachar por la posta7 al condado de Rosellón, adonde a la sazón 
residía Carlos. Y, vista la carta de su doliente padre, la puso en manos del capitán 
general, por la cual le fue concedida licencia, vista la precisa obligación.

Partió el desconsolado caballero a toda prisa, aunque no fue la que deseaba, pues 
llegó a su fúnebre casa después de cinco días que su amado padre pasó de esta vida 



99MARIANA DE CARVAJAL • Navidades de Madrid y noches entretenidas

en paz. Halló a la querida hermana acompañada de Antonio Milanés, tío suyo. 
Renovóse con su venida el justo sentimiento y, vistiendo negras y pesadas bayetas8, 
recibió a un tiempo pésames de la presente desgracia y parabienes de su venida.

Cuatro meses pasó en funerales obsequias9 y en ajustar las cosas de su riqueza y, 
partiéndose después a la Corte a concluir un pleito de un mayorazgo y otros ne-
gocios importantes, no negoció tan presto que no pasara año y medio sin volver a 
Zaragoza y, como ya estaban enjutos los ojos y pasados los lutos, volvió con ricas 
y lucidas galas de soldado, amartelando las damas10 de Zaragoza con su bizarría. 
Vivía tan libre de cuidados amorosos, que no sujetaba su albedrío.

Cuando llegó a su casa, estaba ya de vuelta Octavio Esforcia en la suya y, sabida 
su venida, pasó a visitarle y darle la enhorabuena. Fue recibido de Carlos con 
amorosas demostraciones y, al echarle los brazos al cuello, le dijo:

—Bien parece, señor Carlos Milanés, que sois vivo retrato de vuestro honrado 
padre y os aseguro que me enternece el alma el acordarme de la grande amis-
tad que tuvimos los dos.

—Estimaré me mandéis en qué os sirva —respondió el discreto mancebo a los 
ofrecimientos— y, tomadas sillas, le habló en11 cosas diferentes.

Preguntó en el discurso de la conversación por la salud de la señora Teodora, a 
que respondió el anciano padre estaba con salud. Replicó Carlos, diciendo:

—¿Y cómo no la casa vuesa merced, para dar gloriosa sucesión a su nobleza?

—No sé qué responda —dijo Octavio—, porque se muestra tan rebelde en tra-
tándola de casamiento, que, derramando lágrimas, me ha obligado a cerrar la 
puerta a todos los pretendientes. Quiérola tan tiernamente, que no me atrevo 
a forzarla su voluntad.

—Véala vuesa merced —dijo Carlos— tan bien empleada como deseamos to-
dos sus criados.
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Llegada la hora de despedirse, se fue Octavio a su casa. Quedó hablando con su 
hermana en la rebeldía12 de la condición y, preguntando el curioso caballero si era 
hermosa, respondió Margarita con tan encarecidas exageraciones, que puso deseo 
a su querido hermano de verla, quedando de acuerdo pagar la visita13 acompaña-
do de su hermana, para ocasionar a que saliera a recibirla.

Sucedió a medida de su deseo. Estaba Octavio en la cama y asistiendo a la visita 
la honesta dama. Quedó el asaltado caballero asombrado de su belleza, quedando 
preso su libre corazón y, por dar más lugar a la gloria que ya le bañaba el pecho, 
dando a entender quería divertir al doliente, mandó a un criado le trajera una vi-
huela y, después de haber punteado con mucha gala e intrincados redobles, cantó 
una letra y, dejado el instrumento, dijo el enfermo:

—En verdad, señor Carlos Milanés, que no he de quedar esta vez obligado a 
la merced recibida, que os la tengo de pagar muy de contado porque veáis que 
deseo serviros.

Y, mirando a su hija, la dijo:

—Por tu vida, Teodora, que me saques de este empeño, pagando por mí esta 
deuda.

La obediente dama mandó a una criada le trajese una arpa y, después de muchas y ga-
lantes diferencias, dando al aire el dulce acento de su voz, cantó los versos siguientes:

De los ojos de Lisarda
llevaba fl echas Cupido,
recogidas en su aljaba,
para tirarle a Leonido.

Sintió el pastor sus arpones,
y díjole al verse herido:
«Si son de Lisarda, ciego,
mira no pierdas el tiro.
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Aunque tiras a matarme,
tu crüel rigor estimo,
contento de ver que muero
por objeto que es divino».

«El oro de su cabello
voy siguiendo, aunque perdido,
gustoso de no hallar
la puerta del laberinto.

«Teseo, para salir,
llevaba en la mano el hilo,
que a un ingrato le está bien
preciarse de fugitivo».

Escuchaba la pastora
el amante enternecido,
y tocando un instrumento,
de aquesta suerte le dijo:

«Si el amor os hiere,
pulido zagal,
yo seré el cirujano
que os ha de curar».

Cantó con tan dulces quiebras y pasos de garganta los referidos versos, que el 
enternecido amante estaba fuera de su acuerdo; y la honesta dama, reparando en 
su elevada suspensión, dejó el instrumento, dando lugar a que se despidieran los 
agradecidos hermanos.

Ocho días pasaron sin que Margarita visitase a su amiga y, apretándole los dolores 
de la gota a Octavio, envió a suplicar a Carlos pasase a divertir su penosa melanco-
lía. Pidiole a su hermana se pusiese a toda prisa el manto, para obligar a Teodora 
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que saliera a recibirla. Fue fuerza asistir en la sala de su padre. Carlos, por divertir 
su achaque, pidiendo una vihuela, después de haberla punteado con extremado 
despejo, se levantó, danzando un canario14 con intrincadas mudanzas.

Divertida Teodora con verle danzar, se llevó de la consideración de su mucha bi-
zarría; y, reconociendo tan repentina mudanza, vueltos los hermanos a su casa, 
dando de cenar a su padre y orden a lo restante de su gobierno, mientras cenaban 
las criadas, se retiró a su recogimiento y, sentada sobre una bordada cama, tor-
ciendo sus blancas manos, hablando con sus nuevos pensamientos, dijo así: «¿Qué 
es esto, Teodora? ¿Cómo habéis dado lugar a tan extraño cuidado? ¿Dónde están 
los antiguos recatos de vuestra honestidad? ¿Cómo habéis permitido que Carlos 
Milanés os robe el alma? ¿Qué será de vos si el dueño que habéis escogido, llevado 
de otros amorosos cuidados, se precia de cruel? ¡Desgraciada de mí! ¡En fuerte15 
hora llegó mi nacimiento!». Y, derramando copiosas lágrimas, quedó tan inmóvil, 
que pudo pasar plaza16 de cristalina estatua y, entrando las criadas a desnudarla, 
pasó lo restante de la noche en congojadas ansias y ardientes suspiros.

El día siguiente mandó llevar los bastidores de sus curiosas bordaduras a una sala 
que caía frontero de las casas de Carlos, dando a entender lo hacía por el calor, 
para ver despacio a su nuevo dueño. Fiaba en las guardas de los balcones, por 
estar adornados de espesas y tejidas celosías y lustrosas vidrieras.

El penado caballero, sintiéndose indispuesto, convocó todos sus amigos, para que 
a la puerta de su sala (por ser la calle anchurosa) se inventasen diversos y entre-
tenidos juegos: unas veces de esgrima, otras de sortija y estafermos17, sólo a fi n de 
que su señora ocupara los balcones y, no consiguiendo el fi n de su amoroso cuida-
do (porque Teodora gozaba de todo, sin ser vista de nadie), una tarde, arrebatado 
de sus mortales congojas, hablando con su hermana, la dijo:

—Ocho meses ha, amada Margarita, que muero desesperado de mejor fortuna 
y he pensado que mi señora Teodora todas las fi estas que consagro al templo 
de su hermosura entenderá que son entretenimientos de caballero mozo por 
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divertir el tiempo, y he determinado esta noche darla a deshora una música 
en aquella calle que está junto a su casa, pues me decís que las ventanas de su 
dichoso albergue caen en aquella parte y, si esta diligencia no surtiere efecto, 
os ruego que tengáis por bien de elegir el estado que más os convenga, para 
que, dejándoos en pacífi ca quietud, me vuelva yo a la guerra para perder en 
ella la vida, que ya me cansa, si no es que me la quite primero la que tengo en 
el alma.

Escuchó la afl igida hermana la triste relación; derramando hermosas y cristali-
nas perlas, le consoló con sabrosos cariños y prudentes consejos, aprobando por 
buena su determinación. Gustoso de la buena acogida que halló, entretuvo lo res-
tante de la tarde en dar las voces a dos criados músicos que tenía en18 su servicio 
y, pasada la medianoche, se fue a la referida calle a propósito de su intento, por 
ser angosta y poco pasajera y, puesto debajo de las ventanas de su hermoso cie-
lo19, mandó a los criados dieran principio al sonoroso rumor20. Después de haber 
cantado los criados las letras prevenidas, tomando Carlos el instrumento, cantó 
solo la letra que se sigue:

Luchando con imposibles
me admiro de mi pasión,
pues vivo de lo que muero
muriendo de mi dolor21.

Divino objeto a quien rindo
un amante corazón,
carácter en quien se imprime
la imagen que adoro en vos.

Escuchad mis tristes ansias,
que un serafín es rigor
que se precie de crüel,
pues es deidad superior.
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No os pido que me premiéis,
si es gloria, que entiendo yo
que el amar sin esperanza
son quilates de mi amor.

Sólo quiero que entendáis,
que ya tan perdido estoy,
que en no hallarme está mi dicha
cuando me pierdo por vos.

A un tiempo sin competencia,
señora, estamos los dos
conformes en los efectos,
aunque desiguales son.

Vos atenta a los recatos
a que obliga el pundonor,
y yo atento a respetarlos,
pues piden veneración.

Había salido Teodora por divertir sus melancolías a una celosía y, reconociendo a 
su reenclinado22 amante, arrebatada del repentino gusto, considerando no había 
en la calle otra persona a quien se le pudieran cantar los versos referidos, retirán-
dose de la ventana, dijo así:

—¡Ya, Teodora, te puedes llamar dichosa y solemnizar con repetidos elogios tu 
ventura, pues Carlos, a quien rendiste el albedrío, te ama con tal extremo, que 
puedes romper la cárcel del silencio en que has tenido presa tu bien empleada 
voluntad! No hay que esperar, que si matas tu misma vida, morirás de infeliz. 
Carlos te estima, igual a ti en calidad y aventajado a todos los necios que te 
pretenden, ignorantes de que eres esclava y sin licencia de tu dueño no puedes 
disponer de ti. Demos principio a la felicidad que ya deseas, pues el Cielo dis-
pone tu mayor dicha.
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Y, diciendo esto y otras amorosas razones, tomó la pluma, cifrando en corto decir 
mucho sentimiento, con intención de darlo otro día a su querida amiga.

No se descuidó Margarita de aliviar las penas de su hermano y, pasando a visitar-
la, fue recibida con tan amorosas demostraciones, que se prometió alguna nove-
dad y, retiradas a un jardín, bañando a Teodora el hermoso rostro en purpúreos 
claveles, le dijo:

—Amada Margarita, sólo de tu prudencia fi ara yo los secretos de mi rendido 
corazón: Carlos, mi señor, me dio anoche a entender sus penas y no me cuestan 
tan baratas que no pueda alegar mayoría en las muchas que me debe. Dale 
este papel y cumple por mí como amiga verdadera.

Abrazóla Margarita, con tan locas demostraciones de contento, que la ocasionó 
a sobrada risa y, despidiéndose a toda prisa, venida a su casa, dijo a su cuidadoso 
hermano:

—Ya, Carlos, se acabaron mis llantos y los muchos disgustos que me cuestan 
los vuestros: tomad este papel que vuestra adorada os envía. Ella os le escribe 
y yo le traigo deseosa de saber lo que contiene.

Quedó el enamorado caballero tan suspenso, que en mucho rato no pudo articu-
lar razones y, besando muchas veces la nema23, le abrió, leyéndole recio para que 
su hermana le oyera; el cual decía así:

Amar sin esperanza es valentía
del amador atento y prevenido,
pues huye su cuidado del olvido
a que condena amor en rebeldía.

No temer su rigor con osadía
hace menor el daño recibido,
pues cuida de su herida apercibido
de que su amor no pase a demasía.
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El vuestro ha merecido en mi cuidado
la mucha estimación que ya le ofrece
un corazón que, en fuego transformado,

no huye de las llamas donde crece.
Y si amor con amor queda premiado,
ya tiene el vuestro el premio que merece.

—No hay que esperar aquí —dijo Margarita—, y me parece que habléis a vues-
tro tío Antonio Milanés y a nuestros deudos, para que le hablen a Octavio Esfor-
cia, pues no ha de negar, conocida vuestra calidad y riqueza, una cosa tan justa.

Parecióle bien a Carlos y, sin detenerse, se fue a casa de su tío y, dándole larga 
cuenta de sus amores, le puso el referido soneto en las manos, cosa de que quedó 
muy gustoso y, saliendo de casa a buscar otros dos amigos y algunos de sus deu-
dos, se fueron juntos a besar las manos al anciano caballero, el cual, sabida su 
demanda, respondió:

—Pluguiera a Dios, señor Antonio Milanés, fuera yo tan dichoso que Teodora 
me obedeciera, pues se muestra tan rebelde, que no me atrevo a casarla por 
fuerza. Y así tengo despedidos muy grandes casamientos. Lo que aseguro es 
que no ha de faltar por mí, si puedo vencerla, pues estimo tanto al señor Carlos 
Milanés por lo que merece y por hijo de su padre, a quien yo tanto quise.

Quedaron todos contentos, sabida la determinación de la hermosa dama y, des-
pedidos, prometió don Octavio Esforcia dar la respuesta. El día siguiente fueron 
a dar a Carlos las buenas nuevas, llamando una criada a Teodora. Venida a la sala 
de su padre, la dijo la demanda de aquellos caballeros, signifi cándole el mucho 
gusto que tendría de verla tan bien empleada. Quedó tan loca la enamorada don-
cella que, bañando el rostro de encendidas colores, lo atribuyó su padre a su acos-
tumbrada honestidad. Reportada del repentino gusto, respondió que no tenía 
más voluntad que la suya, que el no haberle obedecido nacía de su mucho amor, 
por no apartarse del amoroso nido. Agradeció su padre que se mostrara obediente 
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y, pareciéndole había vencido un imposible, sin esperar a más dilaciones, envió a 
llamar a Antonio Milanés. Y, quedando asentado el casamiento, le suplicó tomase 
a su cargo la disposición de todo, respeto de24 sus muchos achaques. Estimó en 
mucho el cargo que se le daba, quedando de acuerdo sería el desposorio dentro 
de quince días. Y, despedidos, se fue Antonio Milanés acompañado de los caba-
lleros más nobles de Zaragoza a convidar al corregidor para que apadrinase tan 
festivas bodas, tratando de que dentro de cuatro días fueran las capitulaciones25, 
enviando tantas y tan ricas joyas y costosas galas, que a todos les pareció pasa-
ban a exceso, dando a todos los que fueron a ellas lucidas curiosidades de lienzos, 
guantes y otras cosas. Pasolo26 el venturoso amante con mejor fortuna aquellos 
días, gozando las noches honestos favores de su amada esposa.

Llegado el día señalado, se fue la señora corregidora, acompañada de dos ami-
gas que gustaron de servir el ofi cio de camareras, a casa de Octavio Esforcia. 
Aderezaron a la desposada con un vestido de color de perla, con asientos de oro, 
enlazándole el hermoso y dorado cabello con unos hilos de transparentes perlas, 
quedando tan hermosa, que puso en admiración a aquellas señoras y, bajándola 
el corregidor de la mano, entraron en las carrozas y, acompañados de la nobleza 
de Zaragoza, llegaron al templo de la Virgen del Pilar y, celebrados los ofi cios di-
vinos y recibidas las bendiciones, volvieron a casa de Octavio Esforcia tan tarde 
que, por no embarazar el gusto de la prevenida y opulenta comida, no se dio nada 
por desayuno, divirtiendo el breve rato una encamisada27 que tenían prevenida 
los criados y mozos de cocina. Vestidos ridículamente, con diversos instrumentos 
entraron en la sala bailando, cosa que dio a todos sobradísimo gusto. Y, llegada 
la hora, ocupando las blancas y olorosas mesas, comieron, al son de diversos ins-
trumentos, costosos y regalados platos.

Acabada la comida y tomada aguamanos de ámbar, vueltos a sus asientos y pa-
sada una hora de sosiego, danzaron todos los caballeros, sacando a las hermosas 
damas. En esto y en otros gustosos juegos se pasó lo restante de la tarde. Mar-
garita, que era sazonadísima, pidiendo licencia para salir allá fuera; Don Pedro 
Maza, picado de la agudeza de sus dichos, se levantó a tenerla, diciendo:
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—En verdad, mi señora, que, con licencia del señor Carlos Milanés, que ha-
bemos de danzar los dos, porque me han alabado mucho su despejo y tengo 
deseo de verle. 

—Hanle engañado a vuesa merced, mas con hacer lo que supiere cumpliré lo 
que debo.

Y mandando que le trajeran una harpilla28 pequeña y don Pedro con una vihuela, 
danzaron los dos una pavana29 con airosas y diversas mudanzas. Quedó tan ena-
morado, que propuso en su corazón pedirla por esposa y, recibidos los aplausos 
de todo el auditorio, avisando Antonio Milanés que esperaban las mesas, cenaron 
con mucho gusto y mayor admiración de tan suntuosos y magnífi cos banquetes. 
Dando sobremesa las debidas gracias, les pareció dar lugar a que los contentos 
desposados gozasen el deseado retiro, convidándoles Octavio Esforcia para el día 
siguiente.

En diversos pensamientos lo pasaron Margarita y don Pedro lo restante de la 
noche, que no le pesara a la hermosa dama de verse tan bien empleada. Y venido 
el día siguiente, por detenerse las demás en sus curiosos tocados, era el mediodía 
cuando llegaron a la gustosa junta, y así le pareció a Antonio Milanés no dar nada 
de desayuno. Entretúvose el breve rato en darle algunos motes a la desposada, 
preguntando cómo la había pasado, a que Carlos tomó la mano en defender a su 
señora.

Pasada la comida, vueltos a sus asientos, se trató de en qué se entretendría aque-
lla tarde. Diéronse varios pareceres y Margarita, deseosa de darle a don Pedro 
alguna ocasión, dijo a todos:

—Lo mejor será, respeto del cansancio que tuvimos ayer con los muchos jue-
gos y bailes, que se haga una academia30 en que estas damas den asunto a los 
caballeros y sean obligados a responder en verso lo que cada uno supiere. Y 
el señor Octavio Esforcia, como dueño de todo, será el juez, sentenciando los 
premios merecidos.
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Parecioles a todos bien y el juez respondió: 

—Pues no he de reservar a mi hija, que no la ha de valer la mesura de despo-
sada. Dele asunto al señor Carlos.

Ella, entre risueña y vergonzosa, le dijo: 

—Llegó mi esperanza al puerto.

Agradecido Carlos el jeroglífi co, conociendo el gusto que le bañaba el pecho y 
elevada en él la vista, dijo así:

Engolfado navegaba
el mar incierto de amor,
y remando en mi dolor
el corazón zozobraba;
era la tormenta brava,
salió el norte y, descubierto,
me guió con tal acierto,
que, siguiendo su hermosura,
viento en popa mi ventura,
llegó mi esperanza al puerto.

Celebraron todos la enamorada respuesta y el juez mandó que se le diera premio. Dio-
le la hermosa Teodora un corazón de diamantes y, volviéndosele a prender, le dijo: 

—Pues no tengo en quién emplearle, será ocioso el recibirle; pues reináis en el 
que tengo, esto me basta.

Cualquiera razón de los desposados renovara el gusto de los presentes. El juez 
marido a la hermosa Margarita diera asunto a don Pedro Maza. Había en el audi-
torio algunas damas apasionadas, en particular, la hermosa Bernarda, con quien 
había estado tratado de casar y, por causas indiferentes, don Pedro había despre-
ciado el casamiento; temerosa Margarita de que le sucediera lo mismo, mirándole 
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con un gracioso desdén, le dijo: —Bandolero es el amor. El discreto amante, reco-
nociendo su temor, la quiso asegurar en la décima siguiente:

¿Por qué llegáis a culpar
en Cupido los despojos,
cuando le dan vuestros ojos
las fl echas para tirar?
Vos sois quien sale a matar,
no culpéis al ciego dios;
y aquí, para entre los dos,
bella y tirana homicida,
pues ya me quitáis la vida,
la bandolera sois vos.

No le pesó a Carlos de ver tan declarado a don Pedro, y la noche antecedente, 
hablando con su nuevo padre, le dio a entender no le pesaría de ver a su hermana 
tan bien empleada. Mandó el juez se le diera premio y la hermosa dama le dio un 
curioso y esmaltado cabestrillo31.

Y, mirando Octavio Esforcia a la hermosa Anarda, le dijo le diera asunto a don 
Luis Esforcia, su sobrino. Era Anarda de dieciséis años, de extremado despe-
jo, singular hermosura y conocida nobleza. Amábala don Luis ternísimamente, 
aunque no lo explicaba por palabras expresas, por ser de natural vergonzoso y 
encogido (propia condición de quien sabe poco). Sentíalo Anarda y quiso darlo 
a entender; mirándole con un sobrecejo32 de grave honestidad, le dijo: —Amor 
pierde por callar. Reconoció el enamorado mancebo su disgusto. Determinado a 
declararse, la quiso satisfacer en los siguientes versos:

Anarda, después que os vi
ardiendo en tan dulce fuego,
aunque perdido el sosiego,
es gloria la pena en mí
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con el llanto en que me anego.
Y pues me mata el rigor
del cegüezuelo traidor33 
y está mi vida en hablar,
si amor pierde por callar,
publíquese mi dolor.

Sonrióse don Luis el rostro con tan encendidos colores, que causó en todos mucha 
risa, dándole alguna vaya34. El juez mandó se le diese premio y la hermosa dama 
le dio una joya de cristal engarzada en oro. Llegó a recibirla, diciendo:

—Por Dios que, pues estos caballeros se ríen de mí, que les he de dar motivo 
de mayor risa— y, al tomar la joya, la asió la blanca mano, dándole en ella un 
beso recio y repentino.

Creció en todos el gusto y, celebrando el discreto despejo, empezaron unos y otros 
a glosar de repente muchos y sazonados disparates, pasándoseles tanta parte 
de la noche, que oyeron las campanas de maitines, alborotándose por la mala 
obra que recibían los alegres desposados, mandando a los criados encendieran 
hachas.

Antonio Milanés, que estaba en la puerta esperando sazonada coyuntura para 
dar gustoso fi n a tan glorioso desempeño, entró en la sala diciendo:

—Paso, señores, que no por media hora más o menos dejará mi sobrino de go-
zar los favores de su esposa. Vuesas mercedes han tenido mucha risa y los juz-
go muy enjutos de saliva35 y no será razón enviarlos tan secos de garganta.

Acabadas estas razones, entraron cuatro pajes con grandes y colmadas fuentes 
de costosos dulces y llegando dos a los caballeros y dos a las damas, dieron lugar 
a que tomara cada uno lo que le dio gusto. Pasado el almibarado regalo, se despi-
dieron, renovando los alegres parabienes y dando lugar a que el amante venturo-
so gozara en pacífi ca quietud de su amada Teodora».
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Estuvo don Enrique tan atento a la referida relación, que no fue poco en doña 
Lupercia disimular la risa de verlo tan suspenso y, dándole todos las gracias, res-
pondió:

—Dejen vuesas mercedes ese aplauso para el señor don Enrique, que yo creo 
que mañana en la noche nos dará un buen rato.

—No dudo de eso —le respondió— pues, hallándome tan favorecido, acertaré 
a darles gusto a vuesas mercedes, si no es que el mucho favor me turbe.

—Dejar esta turbación —le dijo don Vicente— y vámonos a acostar, que es 
tarde y le hacemos mala obra a mi señora doña Lucrecia.

Respondiole:

—Mucho me ofendo de eso, cuando es para mí de tanto gusto la merced que 
recibo; algún día mostraré el agradecimiento.

Con esto se despidieron y, llegado el día siguiente, último de Pascua, las regaló 
don Enrique con tantos platos, que se aventajó en dar a entender su franqueza. 
Estimaron todas su galantería y, alzadas las mesas, dijo así:
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NOTAS DE LA NOVELA TERCERA

1 En la edición princeps se titula Del amante venturoso. No obstante, la moderna editora Catherine Soriano 
prefi ere El amante venturoso. Nosotros, por inexcusable prurito ecdótico, respetamos la voluntad de la 
autora y restauramos el título original Del amante venturoso, que es como debe aparecer.

2 Esta introducción forma parte de la más cumplida retórica para ambientar el relato. Se denomina a la ciu-
dad de Zaragoza, metafóricamente, relicario de la Virgen, con varios de sus atributos: sine labe concepta, etc. 
Se la compara con poderoso atlante, o sea, cada una de las estatuas de hombres que, en lugar de columnas, 
sustentan sobre sus hombros o cabezas los arquitrabes de las obras, etc. etc.

3 De evidente origen italiano, pues el apellido aquí transcrito (Esforcia) es muy frecuente en el Milanesado.

4 «Respeto» entiéndase como «miramiento, consideración, atención que se tiene con uno». Era, pues, 
respetado de sus vecinos.

5 Aquí como faenas, en el sentido de primor, labor que solían hacer las mujeres de ciertas clases. «Labores» 
son, pues, obras de coser, bordar, etc. femeninas. Se usa sobre todo en plural.

6 Se entiende, por elipsis, sin contar con otros ricos despojos que ganó. Ibídem «hábito de Alcántara». Era 
ésta una de las órdenes militares, la cual consiguió su independencia respecto a la de Calatrava por bula del 
Papa Julio II. Así se explica en el Tesoro de Covarrubias.
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7 «Despachar por la posta» era ya una frase hecha, con el sentido de «enviar carta urgente por correo». 
Véase la nota correspondiente a «posta».

8 «Bayetas» eran telas de luto; tanto se vestían como se colgaban en señal de duelo. El Tesoro de Covarru-
bias las defi ne con mucha exactitud: «Una especie de paño fl ojo y de poco peso del cual usamos en Castilla 
para forros y para luto; vinieron las primeras de Inglaterra adonde, por ser ligeras, les llamaban leusendas y 
por otro nombre el vulgo en aquellas tierras las llama bayas y nosotros, corrompido el nombre, bayetas». 
(Tesoro de la lengua, de Sebastián de Covarrubias, cit.).

9 «Obsequias» son las honras funerales, las exequias. Así se designaba también a los cantos funerales en 
alabanza o memoria de un difunto.

10 «Amartelar» entiéndase como dar cuidado amoroso o enamorar en sentido estricto. También se en-
tiende por «dar celos unas damas a otras», ser disputado entre ellas un varón.

11 La preposición «en» tenía aún en el siglo XVII un amplio campo de uso común con la preposición «de», 
que luego perdió. Aquí tenemos, en efecto, «en» por «de»: «hablar en cosas» hoy sería «hablar de cosas» 
Este es uso reiterado sistemáticamente por Mariana de Carvajal.

12 Repárese en este uso similar de la preposición «en». Se entiende, pues, «de su rebeldía», «de su condición».

13 «Pagar la visita» es devolver la que se ha recibido. Aquí «pagar» en la aceptación cuarta y fi gurada del 
DRAE: corresponder al afecto, cariño u otro benefi cio.

14 «Canario» es defi nido por el Diccionario de autoridades como un «tañido músico de cuatro compases 
que se danza haciendo el son con los pies con violentos y cortos movimientos». Sin duda tiene origen en 
las Islas Canarias y en la Península es conocido desde muy pronto, desde 1552, en que ya se bailaba en 
compás zapateado. Los autores del XVI y XVII repiten sistemáticamente la entidad de este baile, que debía 
de tener gran repercusión y aceptación entre el pueblo común.

15 «En fuerte hora». Aquí «fuerte» en el sentido de terrible, de la acepción 12.ª del DRAE: «terrible, grave, 
excesivo y trabajoso». De ahí que la expresión coloquial «fuerte cosa» se entienda como cosa molesta, 
difícil o problemática.

16 «Pasar plaza» es frase fi gurada con el sentido de «ser tenida o reputada una persona o cosa por lo que 
no es en realidad».

17 «Sortija y estafermos». Correr la sortija era, efectivamente, la ejecución de un juego ecuestre, proba-
blemente de origen árabe o acaso italiano, en el cual los caballeros que competían intentaban ensartar 
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al galope en sus lanzas unas argollas de hierro. Está documentado en toda la Edad Media el «juego de la 
sortija» o de «correr la sortija». Ibídem, «estafermo» era un muñeco giratorio, con un escudo en la mano 
izquierda y una correa con bolas o saquillo de arena en la derecha que, al ser herido en el escudo con 
una lancilla por jugadores que pasaban corriendo, se volvía y golpeaba con las bolas o con los saquillos al 
jugador que no pasaba ligero. Se trata, por tanto, de juegos de claro origen medieval, que aquí son referidos 
por Doña Mariana con un sentido de actualización pertinente.

18 Nótese la fl uctuación preposicional «en-a», no infrecuente en Mariana de Carvajal. En este caso debería 
ser «tenía a su servicio» y no «tenía en su servicio».

19 Entiéndase cielo, lógicamente, en el doble sentido: real, cierto y concreto, del estrellado en la noche, y 
el metafórico, por la propia Teodora, tenida como su cielo, su gusto, su consuelo.

20 Se entiende metafóricamente por «sonoroso rumor» la serenata, en su conjunto, que se iba a interpre-
tar; la música que habían de entonar. Juega la autora con la armonía imitativa, mediante la recurrencia de 
sibilantes y líquidas («s», «r»).

21 Es la clásica apelación a la muerte de amor, con todos los juegos de derivaciones y poliptotes, más la 
paradoja subsiguiente vida-muerte, que era un puro lugar común en la retórica amatoria del XVII, la cual 
hundía sus raíces en el amor cortés del siglo XV.

22 «Reenclinado» entiéndase reinclinado, en el sentido de enamorado, afectuoso, propenso a amar.

23 «Nema». Dice el Diccionario de Autoridades: «la cerradura o sello de la Carta, que porque los antiguos la 
cerraban con hilo y después la sellaban, se le dio este nombre, que es griego y signifi ca el hilo».

24 O sea, habida cuenta de sus muchos achaques. De «respeto» como miramiento o consideración.

25 «Capitulaciones», se entiende matrimoniales, o sea el concierto que se hace entre los futuros esposos y 
se autoriza por escritura pública, a tenor del cual se ajusta el régimen económico de la sociedad conyugal. 
Aparece siempre en plural.

26 «Pasolo» puede entenderse como un claro anacoluto, no infrecuente en Mariana de Carvajal, pues había 
de concertar en plural con «aquellos días», o bien entender la frase como «transcurrió el tiempo», con 
evidente elipsis.

27 «Encamisada». Dice el Diccionario de Autoridades: «cierta fi esta que se hacia de noche, con hachas, por 
la ciudad, en señal de regocijo, yendo a caballo sin haber hecho prevención de libreas ni llevar orden de 
máscara, por haberse dispuesto repentinamente para no dilatar la demostración pública y celebración de 
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la felicidad sucedida». Se entiende, por tanto, una fi esta de mera diversión, pero menor y sin la entidad de 
aquella preparada ex profeso.

28 «Harpilla» aquí escrito con «h», por vacilación usual. Nótese que arpilla no tenía el valor de diminutivo 
propio, porque se le hace seguir de «pequeña»; es decir se trata de un arpa de unas determinadas carac-
terísticas.

29 La «pavana» era una danza típica, forma derivada del italiano «pavana» contracción vulgar de «pado-
vana»; o sea, originaria de Padua, pues allí tuvo su origen esta danza. Se trataba de un baile aclimatado en 
España, de movimientos pausados. Dice el Diccionario de Autoridades que se le dio ese nombre por alusión a 
los movimientos del pavo real. Parece discutible porque, como decimos, es baile de origen Italiano.

30 Las academias eran muy frecuentes en el siglo XVII, en la acepción cuarta del D.R.A.E., o sea «junta o 
certamen a que concurren algunos afi cionados a las letras, artes o ciencias». En un sentido menor, se en-
tendían como reuniones de nobles o de amigos que se entretienen interpretando composiciones escritas 
por ellos, leyéndolas unos a otros en plan de diversión y ostentación intelectual. Eran, como digo, muy 
frecuentes en el siglo XVII y fueron estudiadas desde antiguo en el libro clásico de José Sánchez Academias 
españolas del Siglo de Oro, Editorial Gredos, Madrid, 1965.

31 «Cabestrillo» en la aceptación 2.ª del DRAE, aquí pertinente: «cadena delgada de oro, plata o aljófar que 
se lleva al cuello para adorno».

32 «Sobrecejo» aquí en el sentido de «ceño, demostración de enfado», en este caso, aparente.

33 Se entiende «el niño ciego», tal por la representación que se hacía de Cupido, dios del amor. Esta pa-
ráfrasis («el ceguezuelo traidor») es una bella formulación en boca de Mariana de Carvajal, que yerra, no 
obstante, al colocar la diéresis, ya que gramaticalmente no es pertinente. La respetamos por mero prurito 
ecdótico.

34 Aquí «vaya» como burla o mofa que se hace de uno, o chasco que se le da. De donde la acepción de 
«dar una vaya» como molestar o burlarse de alguien.

35 «Enjuto de saliva», o sea escaso de ella, con la boca seca tras tanto perorar. Todo se resuelve con el 
refuerzo de dos costosos dulces, como se dice ahora.



Novela Cuarta

DEL ESCLAVO DE SU ESCLAVO
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«El suceso que tengo de referir es digno de memoria, aunque es antiguo. Cuando 
el Condado de Barcelona no estaba agregado a la Real Corona de España, reina-
ba en Cataluña un conde llamado Rodulfo. Entre los grandes potentados de su 
corte privaron dos de los más nobles y poderosos, mereciendo su gracia. El uno 
llamado don Félix Centellas y el otro Feliciano Torrellas. Gozaba don Félix el 
absoluto poder del gobierno de Cataluña. Feliciano Torrellas, con su mucho valor, 
defendía sus tierras del Conde de todos los enemigos; en particular, de los moros 
de Argel, porque el Rey moro las molestaba, en venganza de un bajá1 que le ha-
bían muerto los catalanes en una batalla.

Don Félix, con el asistencia2 en palacio, gozaba los favores de Blanca, hermana 
del Conde, dama de tan rara belleza, que pretendían su casamiento muchos prín-
cipes. No quería el Conde casarla, porque era incapaz de engendrar y temía que le 
quitaría la corona el esposo de Blanca. No le pesaba a ella del rigor de su herma-
no, por estar enamorada de don Félix y, mostrándose esquiva en los favores que 
le daba, lo sentía el rendido amante, dándole amorosas quejas. Respondiole un 
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día que no sería posible pasar a mayores demostraciones, hasta que su hermano 
muriera, pues, sin darle la mano de esposa, se aventuraba su decoro. Estaba sin 
sus damas y don Félix se arrojó a tomarla una3 y, besándosela, la dijo:

—Pues no me la queréis dar, yo la tomaré, para que su nieve temple el fuego que 
me abrasa.

Diose Blanca por ofendida del atrevimiento, porque una dama entró a la oca-
sión4, y quedó tan triste del rigor con que le trató por disimular su amor, que, 
ofendido de las razones, se determinó a darle a entender su sentimiento y aquella 
noche se fue al terrero5 a dar una música y signifi carle parte de lo que sentía.

Como Blanca le amaba tan tiernamente, quedó arrepentida de haberle tratado 
mal y, conociendo la discreta dama su encubierta tristeza, le dijo:

—No excusaré, señora mía, el ser atrevido, pues ya conoces mi lealtad y tengo 
de quejarme de que no la pagas, pues no descansas conmigo conociendo mi 
amor.

Era Rosimunda hija de la ama que había criado a Blanca y, pareciéndole que se 
podía fi ar de su presencia, la respondió:

—No te espantes de mi silencio, pues no era permitido a mi decoro decirte 
mi cuidado6; y pues ya le viste en el atrevimiento de mi amante, no te quiero 
negar parte de mi amor, pues no fuera razón.

No le pesaba a ella el rigor de su hermano, por estar enamorada de don Félix y, 
mostrándose esquiva en los favores que le daba, lo sentía el rendido amante, dán-
dole amorosas quejas. Respondióle un día que, atenta a su decoro, no se determi-
naba a mayor demostración, pues no era posible darle la mano de esposa hasta 
que su hermano muriera. Respondiola: «Pues yo la tomaré ahora, pues tengo 
lugar de besarla». Diose Blanca por ofendida del atrevimiento. Quedó tan triste 
el rendido caballero, que se determinó a darle a entender el pesar que tenía, y 
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aquella noche se fue acompañado de unos músicos al terrero. Y, después de haber 
referido muchas letras, cantó solo la que se sigue:

Adorado imposible,
rompan mi triste acento
las peñas a mis voces,
los aires con mis ecos.

¿Qué importan los favores
si, Tántalo sediento,
tengo el agua a la boca
con la sed que padezco?7 

¿Qué importa en mi fortuna
haber llegado al puerto,
si bebo de mi llanto
el mar en que me anego?

Aunque es mi dicha tanta,
con justa causa siento
que cuanto más la busco,
me falte al mejor tiempo.

Pues gustáis de matarme,
yo moriré contento,
y si el esclavo es leal,
siempre obedece al dueño.

Quítame ya la vida,
y ha de ser advirtiendo
que estáis con gran peligro,
pues reináis en mi pecho.
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Pudieron tanto en el corazón de Blanca estos versos que, dándole una llave maes-
tra, le permitió entrar en su cuarto, favoreciéndole con tan amantes fi nezas, que 
dentro de pocos meses se sintió preñada.

Tenía don Félix un secretario llamado Alberto, de quien pudo fi ar su amoroso 
cuidado, mandándole que con toda diligencia previniera una ama, dándole a en-
tender que la criatura era suya. Salió Blanca diciéndole a su hermano gustaba 
de ver el mar. Amábala el Conde tanto, por verla tan obediente a su gusto, que la 
concedió cuanto le era pedido. Llegó al castillo de Monjuique8 y estuvo allí quince 
días. Parió una niña a quien pusieron Matilde, fi ando este secreto de una dama a 
quien estimaba.

Estaba Alberto a la mira y, cogiendo el dichoso fruto, fue a toda prisa en casa 
del ama que tenía prevenida. Crió la hermosa niña hasta edad de seis años. Salió 
tan parecida a su madre, que temió no se descubriera el secreto con el verdadero 
retrato. Determinó don Félix, por asegurarle el temor, que Alberto y el ama se 
fueran a vivir a un puerto de mar cerca de Barcelona llamado Piana, donde es-
tuvo cuatro años.

Vivían melancólicos sus padres con el ausencia de Matilde, porque don Félix no 
podía ir a verla por no dar sospecha. Mandole a Alberto que, para el consuelo de 
su madre, se la trajera retratada en una pequeña lámina. Hizo el leal criado la 
diligencia, estando determinado de llevarlo.

Sentía Matilde su ausencia con tal extremo que, para engañarla, la sacaba un 
día antes de su partida a correr el mar en una faluca9 y, contenta del paseo, le 
daba licencia para que se partiera. Fue tan desgraciada esta postrer salida que, 
alargándose más de lo justo, fueron cautivos de repente por un pirata corsario 
que andaba encubierto haciendo algunas presas y, llevados a Argel, fue el pirata 
a palacio, codicioso de su ganancia, como la niña era tan hermosa, a presentar-
la a la Reina sultana. Estimó el presente, mandando que le dieran doscientas 
doblas10, porque su trato del corsario era vender los esclavos que cautivaba, si-
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guiéndosele grandes medras11 y, mirando que Alberto tenía buen talle y parecía 
noble, se lo vendió a un moro llamado Audalia, porque le tenía encomendado un 
buen esclavo.

Era Audalia estimado del Rey por su mucho valor. Servía una dama de la Reina 
llamada Jarifa; y aunque servía a su rey con lealtad, era inclinado a los cristianos 
y, sabido de Alberto que Matilde era su hija y que el pirata la había llevado a 
palacio, le consoló diciéndole que no llorara, que él encargaría a Jarifa, su señora, 
cuidara de su regalo.

No fue menester el ruego de Audalia, porque los reyes pusieron tanto amor en la 
cautiva que, deseosos de que dejara la Santa Fe y tomara su ley para rendirla a 
su voluntad, la regalaban con extremo, vistiéndola a la morisca rica y costosas 
galas. El Rey, por dar gusto a la Sultana, juntó sus bajáes y moros de estima y, 
dándoles a entender el deseo de su esposa, les dijo que en las zambras y fi esta de 
palacio galanteasen a la cautiva, procurando reducirla a que dejara su ley12, y que 
prometía al que la venciera darle grandes dones y, si estuviera enamorado de ella, 
prometía dársela por mujer.

Alberto, mirando su perdición, cuando lo cautivaron, mientras dormía la chus-
ma, la dijo a Matilde su ilustre nacimiento y quién eran sus padres, encargándola 
con muchas lágrimas que guardase la fe católica.

Respondiole: 

—No dudes de mí, padre mío, aunque soy niña, que yo moriré por mi fe aun-
que me maten.

Era Matilde de claro entendimiento y, acordándose de lo que Alberto la había 
encargado, se mostraba desdeñosa, diciendo a la Reina que ella no había de casar 
con moros, pues era cristiana. Sintiolo la Sultana con tanto extremo, que, a no 
amarla tanto, la diera muy mala vida y, fi ada en el tiempo y en los muchos rega-
los que la hacían, templaba su enojo, creyendo serían bastantes a vencerla.
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En esta ocasión sucedió que Audalia salió con sus galeotas a correr las costas de 
Cataluña, para hacer algunas entradas de importancia. Tuvo Feliciano aviso y 
salió a recibirle, con tan dichoso acierto, que Audalia fue cautivo. Volvieron las 
galeotas a Argel y el Rey moro, sintiendo su pérdida, trató de rescatarle, envián-
dole a Feliciano muchos y ricos dones y mil doblas.

El noble catalán, como Audalia era tan valeroso, le trató con tanta cortesía, que 
le sentaba a su mesa, mandando a sus criados le sirvieran como a su misma perso-
na. Agradecido, el moro le cobró tan verdadero amor, que, a no estar enamorado 
de Jarifa13, diera por bien empleado su cautiverio.

Venidos los embajadores del Rey moro, dieron a Feliciano su embajada14. Y Res-
pondioles que no le daría por la corona real, porque Audalia hacía muchos daños 
en las tierras del Conde su señor, y que teniéndole preso se atajaban. Partieron 
los embajadores y, retirándose el afl igido moro a su aposento, hería su rostro con 
duras bofetadas, dándose tantos golpes en su cuerpo, que no le podían detener los 
criados. Dieron aviso a su dueño y, venido al aposento, le dijo:

—¿Qué es esto, Audalia? ¿Cómo te dejas llevar de tu furor? ¿Tan mal trata-
miento te hago? ¿No te regalo y te estimo? ¡Mal pagas mi voluntad!

Respondiole:

—Amado señor de mi corazón, no siento yo el verme en tu poder… Mayor es 
mi desdicha.

Díjole Feliciano:

—Pues dime lo que sientes, que te juro por quien soy de remediar tu pena, si 
está en mi mano.

Respondiole:

—¡Si cumples tu palabra, yo te juro por Alá que yo y mi amada Jarifa seremos 
eternamente tus esclavos!
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Y, dándole cuenta de sus amores, remató su plática con decirle:

—Mira, señor amado, si tengo razón de llorar, pues me veo yo cautivo conside-
rando que es Jarifa de las más hermosas moras que tiene Argel, y estimada de 
la Sultana, servida de los moros de mayor estima. Y que, yo ausente, trocará 
su amor en olvido.

Acabó estas palabras, y con tantas lágrimas, que enterneció el noble corazón de 
Feliciano y le respondió:

—Darte libertad fácil es para mí, si me prometes, como noble, no tomar las 
armas en contra del Conde.

Arrojose a sus pies, diciéndole:

—Hasta ahora fui tu cautivo: ya soy tu esclavo, y tan leal, que te juro de vol-
ver a tu poder en gozando la hermosa mano de mi adorada mora.

—No quiero yo que vuelvas —le dijo Feliciano—. Sólo quiero que cumplas tu 
palabra, no inquietando las costas de Cataluña. Y dándole pasaporte y una 
nave proveída de lo necesario, le dejó partir.

Llegado a Argel, fue a palacio y el Rey, contento y admirado de verlo, le pregun-
tó:

—¿Qué dicha es esta, pues mi presente no bastó a rescatarte? Diole cuenta 
de todo, suplicándole lo emplease en la guerra en contra de otros enemigos, 
permitiéndole que cumpliera su palabra.

—Yo te estimo tanto —le dijo el Rey—, que no quiero aventurar tu persona. 
No salgas de la corte sin mi orden, y pues Jarifa es causa del contento que me 
ha dado el verte, luego al punto la darás la mano.

Besóle Audalia los pies, agradeciendo su dicha. Otro día se celebró con mucha 
zambra y fi estas.
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Quedó tan abrasado de celos un poderoso bajá, que se determinó de pedir licencia 
al Rey para seguir las costas de Cataluña, pues Audalia las había dejado. Fuele 
concedida la licencia, y dándose al mar, siguió su derrota15.

Como Feliciano estaba seguro de que Audalia cumpliría la palabra dada, quiso 
descansar algunos días. Y saliendo a recorrer los puertos para ver lo que faltaba 
en ellos, pareciéndole que el mar estaba seguro, no fue con pertrecho de guerra 
sufi ciente. Llevaba en su compañía hasta cien soldados. Fueron asaltados de re-
pente de unas galeotas que traía el bajá. Contento con la presa, pareciéndole eran 
hombres de importancia, dio la vuelta a Argel, sin saber lo que llevaba, que no 
fue poca dicha para Feliciano.

Desembarcados, mandó el bajá llamar a un corredor, encargándole vendiese aque-
llos esclavos para aumento de las pagas de sus soldados. Puestos en el mercado, 
salió Audalia a verlos, como supo que eran catalanes. Conociendo a Feliciano, fue 
tanto su pesar, que no fue poco disimular su pena. Llegándose al corredor, le pre-
guntó cuánto quería por aquel esclavo. Pidiole trescientos zequíes16 y, sin reparar 
a la paga, le compró y llevó consigo. No le conoció el afl igido caballero por las 
muchas galas que vestía.

Llegados a su casa, le mandó esperar en una sala y, entrando al cuarto de su es-
posa, mandó retirar las cautivas. Quedándose solos, le dijo:

—Querida esposa, tengo en mi poder el dueño que adoro y que me dio la vida, 
pues gozo por su causa tu hermosura.

Tenían intento de recibir la fe católica, y porque Jarifa amaba con tierno amor a 
Matilde, no había Audalia hecho fuga, esperando ocasión para poderla robar y, 
saliendo a la sala donde estaba su dueño, arrodillándose en su presencia, le dijo:

—Amado señor, da la mano a tus esclavos. Mi Audalia te compró para darte 
libertad y ganar perpetua fama con el blasón de su lealtad, pues desde hoy 
será esclavo de su esclavo.
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Quedó Feliciano tan turbado del impensado gozo, que no acertaba a responder y, 
echándole los brazos al cuello a su leal siervo, le dijo:

—Ya, noble Audalia, doy por bien empleada mi desgracia, por haber conocido 
tu leal corazón.

Rogándole que se sentara y dándole a entender el propósito que tenían de ser cris-
tianos y volver a su poder, le contó Audalia el cautiverio de Matilde y el intento 
de los reyes. Y que él tenía en su casa a su padre, ocupado en los jardines. Pidióle 
Feliciano que le llamara. Respondió Audalia sería mejor bajar al jardín los dos, 
por que sus moros no entendieran nada y que sería a propósito que asistiera allí 
en compañía de Alberto, mientras se disponía su viaje. Respondiole Feliciano que 
fuera de suerte que se partieran juntos, porque no dejaría Argel hasta llevarle 
consigo.

Llegados al jardín, le dijo Audalia a Alberto:

—Noble cautivo, ves aquí a Feliciano, mi señor, de quien tantas veces ha-
blé. Ya le he contado el cautiverio de tu hija. Fía en Dios, que con su venida 
tendremos buen suceso17. Sólo temo que por su pérdida no envíe el Conde su 
rescate antes de nuestra fuga.

—No hay que temer eso —respondió Feliciano—, porque su Alteza queda tan 
malo, que dudo de su vida y no se atreverán a darle pesadumbre.

Quedó Audalia contento, encargándole a Alberto cuidara de su regalo. Con esto, 
se despidió, mandándole a una cautiva le aderezase una sala en que asistiera.

Quedando solo Alberto con Feliciano, le dijo:

—Pues mi dicha ha sido tanta que os trajo Dios en esta ocasión, mirad, señor 
Feliciano, este retrato y os diré un secreto que nunca salió de mi pecho.

Miró el retrato admirado de su rara belleza, le preguntó si era de su hija perdida. 
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Respondiole:

—Sí, señor. Venid conmigo, que sólo de vuestro valor fi ará mi lealtad un secre-
to tan importante.

Y sentándose en la basa de una hermosa fuente, debajo de unos copados18 naran-
jos, le contó quién era Matilde, diciéndole que, como Audalia era privado del Rey, 
le permitían que la fuese a ver creyendo que era su padre. Que pues el Rey daba 
licencia para que la galantearan, que mirase qué orden podría haber para sacarla 
de cautiverio, pues Audalia se mostraba tan favorable. Respondiole, como ya le 
había dicho, que tenía intento de robarla.

Otro día, bajó Audalia a saber cómo lo había pasado aquella noche. Respon-
diole Feliciano que muy bien y que, seguro de su lealtad, le pedía pagase la 
fi neza que le debía, pues le había dado libertad, porque gozara de su amada 
Jarifa, que él estaba enamorado de Matilde, que ya no sería posible vivir sin 
verla: que le llevase a palacio, para que gozara de su amada vista. Respondiole 
Audalia que, si le llevaba como cautivo, no sería estimado, que vistiese galas 
a la morisca, pues no era conocido, y que daría a entender al Rey que era su 
deudo y que había estado mucho tiempo cautivo, y que se le llevaba presen-
tado para que le ocupara en su servicio. Sabía Feliciano mucha parte de la 
lengua arábiga; pareciéndole bien la determinación del prudente moro, le dijo 
la pusiera por obra.

Hiciéronse las galas y Audalia dijo a Jarifa fuese a ver a la Reina y diese a en-
tender a Matilde quién era Feliciano, porque no se mostrase esquiva teniéndole 
por moro. Fue la discreta mora a palacio y fue bien recibida de la Sultana por lo 
mucho que la estimaba. Dio cuenta a Matilde del concierto de su esposo, pidién-
dole que diese favores a su señor Feliciano, asegurándole que merecía gozarla por 
amada y esposa.

Tenía Matilde satisfacción de que Jarifa guardaba en secreto la ley cristiana, y 
dando crédito a lo que le dijo, no supo palabras con que agradecerle el cuidado, 
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prometiendo hacer lo que le pedía. Pareciéndole a Audalia era hora de ejecutar 
su engaño, le mandó a Alberto hiciera unos ramilletes que llevar a la Reina, para 
darle lugar de que viera su hija. Llegados a palacio, dijo al Rey lo que llevaba 
determinado, añadiendo que Mostafá, su primo, era tan cierto, que, si le daba 
licencia de servir a la cristiana, no había duda de que la vencería. Quedó el Rey 
tan pagado19 del buen talle de Feliciano, que le dio ofi cio de secretario, diciéndole 
que, si vencía a la cautiva, cumpliría la palabra que tenía dada: que acudiera a la 
tarde al sarao que había en palacio.

Volvieron tan contentos con el buen despacho que habían tenido, que no acerta-
ba Feliciano a encarecer su gusto. Díjole Audalia:

—Pues ahora falta lo más importante. Alberto se ha de partir a Barcelona con 
tus cartas, pidiendo ayuda para cuando llegue el día de nuestra ida. Yo pediré 
al Rey licencia para salir a resistir las galeotas que vinieren, porque de otra 
suerte tenemos peligro de riguroso castigo, si el Rey entendiera que dejábamos 
la ley mora. Dirás por tu carta: «Señor, que vengan las galeotas en público, 
haciendo estrago20 y avisando las espías de su venida». Será fácil el dejarnos 
prender y conseguiremos el dichoso fi n de nuestro intento. También se adver-
tirá en la carta que, en llegando a dar vista, se pondrá en nuestra galeota una 
bandera en la gavia21 para que conozcan que vamos dentro.

Abrazole Feliciano, estimando su lealtad y alabando su entendimiento y, por 
ser hora de ir a la fi esta, le pidió que no se detuvieran, porque deseaba ver a 
su dueño. Subió Alberto con los ramilletes, tomó Feliciano uno de cándidas 
mosquetas22. Cuando llegaron a palacio, estaba empezado el sarao y visto que 
danzaban algunos moros con las damas, esperaron a que dejaran el sitio. Entró 
Alberto a dar los ramilletes y dijo a los músicos que tocasen un canario23 a la 
morisca, porque Mostafá quería danzar en presencia de los reyes. Tocaron el 
son que les fue pedido y, entrando en la sala, hecha la reverencia acostumbrada, 
danzó con el ramillete de las mosquetas en la mano, cantando la letra que se 
sigue:
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Estas fl ores son pintura
de vuestra hermosura y gala,
a la mosqueta se iguala
vuestra cándida blancura.

Presagio es de mi ventura,
cuando os pido que troquéis
conmigo la fe, y veréis,
cristiana, pues ya os adoro,
que estimo en vuestro decoro
lo mucho que merecéis.

Acabada la danza, hizo reverencia a los reyes. Llegó al estrado de las damas; be-
sando el ramillete, se le dio a Matilde. Tomóle, diciéndole:

—Moro, no puede ser por ahora el daros la fe que me pedís. Bastará que os 
favorezco en recibir la que me ofrecéis en estas fl ores, cosa que no pensé hacer, 
pues, siendo cristiana, ni puedo amaros ni permitir que me améis.

Quedaron los reyes contentos de verla humana, cuanto celosos los pretendientes; 
en particular un moro llamado Zulema y, dándole al Rey la queja de que había 
admitido a Feliciano en el sarao, le respondió:

—Mostafá es noble y primo de Audalia. ¿De qué es tu queja cuando conoces 
que ninguno de vosotros gozará a la cristiana por mujer, si no fuere el que la 
obligare a dejar su ley y seguir la nuestra? Trabaja por vencerla y será tuya. 

Con esto cesó el festín y, acabada la fi esta, vueltos a casa Audalia y Feliciano, 
se determinó que Alberto se partiera, dando a entender que los redentores de la 
Merced24, que estaban al presente en Argel, se le habían rescatado a Audalia para 
llevárselo con los demás cautivos.

Navegaron con tan próspero viento, que en breves días tomaron puerto en Barce-
lona y, desembarcados, supo que el Conde era muerto y que Blanca había dado la 
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mano de esposa a don Félix, su señor. Con el contento de tal nueva, pidió al padre 
redentor le permitiese ir a ver al Conde y que le aseguraba una gran limosna. 
Diole licencia y, llegado al palacio, le conocieron todos y, dándole la nueva a don 
Félix, mandó le trajesen a su presencia y, quedando a solas con él, le dijo:

—¿Qué es esto, Alberto? ¿Dónde está mi hija? ¿Qué cuenta me dais de la joya 
que os entregué? Siempre os tuve por traidor, desde el día que fuisteis adonde 
no supe de vos.

Respondiole:

—Antes, por ser tan leal, no ha sabido vuesa Alteza de mí….

Y después de darle el parabién del nuevo estado, le dijo:

—Lea vuestra Alteza esta carta y verá en ella dónde está su prenda y lo mu-
cho que debe a mi lealtad.

Abrió la carta y, leída, quedó admirado de que Feliciano estuviera cautivo, por-
que en Barcelona se entendía que andaba corriendo los mares en su acostum-
brado ejercicio. Diole Alberto cuenta de todo y quedó espantado de la nobleza y 
lealtad de Audalia y, entrando al cuarto de su esposa, la dio las alegres nuevas, 
diciéndole estaba determinado de ir en persona a traer a su hija; y, previniendo a 
toda prisa seis galeras con el pertrecho y matalotaje25 sufi ciente a guisa de pelea, 
y partiendo con la referida prevención, tomó su derrota.

Dentro de pocos días dieron aviso las espías26 de su venida. Alborotóse el Rey 
moro con la impensada nueva, mandando a toda prisa se previnieran para salir 
al encuentro. Pidieron Audalia y Feliciano licencia al Rey para salir, diciendo 
Audalia que, pues el catalán los inquietaba, no debía él cumplir la palabra 
que le había dado. Túvolo el Rey por bien, seguro de su valor y, armando sus 
galeotas a toda diligencia, procuró entrar en la suya todos los más cristianos 
que pudo, diciendo que aquellos perros hacían secta en la ciudad y era mejor 
darlos al remo.
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Un día antes de la embarcación, fue Jarifa a suplicarle a la Reina diera licencia a 
las damas para que fueran con ella a ver partir a su esposo, pues era día de tanta 
fi esta. Concedióle la Sultana lo que pedía, y Matilde le rogó la dejara ir con ellas. 
Respondiole:

—Si tú hicieras lo que yo quiero, yo te diera gusto en lo que me pides.

Dijo Matilde:

—Yo, señora mía, te prometo, si me casas con Mostafá, de darte gusto, que 
el mucho amor que le tengo me obliga, con el sentimiento de su audiencia, a 
pedirte que me dejes ir a verle partir.

Quedó tan contenta la Sultana, que recabó del Rey permisión para dejarla ir.

Llegadas todas a la playa acompañadas de la guarda, les pidió Audalia que entra-
ran en su galeota, pues estaba amarrada, para ver desde allí la embarcación. No 
quisieron entrar las damas, temiendo el mar, y Matilde le pidió a Jarifa que entra-
sen las dos, porque gustaría de ver a Mostafá. Contentas las moras de verla incli-
nada a quererlo, creyendo que estaba determinada a dejar la santa fe, pidieron al 
capitán de la guarda que, pues los reyes gustaban de aquello, la dejase entrar.

Embarcolas Audalia contento de su dicha, habiendo metido aquella noche de 
secreto en la galeota toda su riqueza. Quiso esperar para asegurarlos a que se 
embarcaran los capitanes y moros de pelea, y cortando las amarras, alzadas las 
áncoras, partió la galeota siguiendo a las demás con tan poderosa ligereza, que 
pareció que usaba más parte de los vientos que de las aguas.

Turbados de verla partir los que estaban en tierra, fueron a dar cuenta al Rey, pa-
reciéndole a la Sultana que sería descuido de los marineros y que, estando Jarifa 
dentro, volvería la galeota al puerto.

—Antes —dijo el Rey— que se arme a toda prisa una falúa y vaya por las 
mujeres, para excusarles ese enfado a Audalia.
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Fueron a ponerlo por obra, mas no fue con tanta brevedad que no diesen lugar, 
como el viento era favorable, a que se engolfaran27, lo que les bastó para dar vista 
a las galeras que venían en su busca. Puso Feliciano la señal, y conociendo don 
Félix era aquella galeota en que venían, dio orden de que pasara la palabra en sus 
galeras, para que salieran a impedir el paso a las otras galeotas, para que dieran 
favor a la que traía la banderola y que, en disparando un cañón de crujía28 su 
galera, embistieran las demás a la resistencia y, bogando a toda prisa los remeros, 
llegó la galeota a dar cara, embistiendo con la galeota.

Aunque hizo Audalia demostración de pelea, dio lugar a que de la galera arro-
jasen los ferros29 para prenderla; y, habiéndola asido, se disparó el tiro. Salieron 
las damas a la seña, disparando en ella las piezas de artillería. Reconocieron los 
moros que iban cautivos Audalia y Mostafá y, temerosos, mirando que las gale-
ras les hacían ventaja, se pusieron en huida. Siguiéronlos hasta perder de vista 
la galera de su dueño y, pareciéndoles a los capitanes de galera que ya estaba en 
salvamento, cortando las aguas, volvieron en su seguimiento y, conociendo las 
fugitivas galeotas la chalupa que venía, la detuvieron, contando lo que pasaba y, 
sabida por el Rey la desgracia, sintió la pérdida de Audalia y de Matilde con tanto 
extremo, que no se puede encarecer.

Llegados los dichosos catalanes al puerto y desembarcados, fueron recibidos de 
Blanca con tantas lágrimas de ver su amada prenda, que causó general ternura 
en todas. Abrazando a Jarifa, le dijo:

—Noble mora, dueño serás de cuanto tengo!

Hincó la rodilla, diciendo:

—Yo, señora, ser cristiana. No quiero en premio más de que nos bauticen a mí 
y a mi esposo.

Prometió hacerlo en descansando, porque quería ir a visitar a la Virgen santísima 
de Monserrate para darle las gracias de tanto bien. Previniéronse cuatro lámpa-
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ras de cuatro mil ducados cada una, ricas telas para frontales y ornamentos y 
dos mil ducados para el aumento de la caridad que se da a los muchos peregrinos 
que visitan aquel santuario. Estuvieron todos nueve días en su santa casa; fueron 
bautizados en ella los dos nobles moros, pidiendo Jarifa le pusieran el nombre 
de aquella divina Señora y fue llamada María de Monserrate y, preguntándole a 
Audalia qué nombre quería, respondió que, pues los había servido a entrambos, 
que sus dos nombres, pues había sido tan feliz, que se había logrado su intento y, 
así le pusieron Félix Feliciano.

Y venidos a la Corte, les dijo que sería bueno enviarle al Rey un presente, en 
agradecimiento del buen tratamiento que le había hecho a Matilde. Parecioles 
bien su prudente consejo y don Félix mandó que todos los moros que fuesen de 
Argel pareciesen30 en su presencia para vestirlos, diciéndole a Audalia sacase a su 
voluntad galas dignas de reina para la Sultana, enjaezando cien caballos encu-
bertados31 de brocado y cuatro mil treintines de oro32; enviando dos grandes de su 
Corte, lo envió todo al Rey, diciéndole en una carta que no le enviaba a Audalia y 
a Jarifa porque habían recibido el santo bautismo y que Matilde era su hija y le 
enviaba aquel presente en rescate.

Llegada la nave al puerto de Argel, sabido el Rey que venían de paz, dio licencia 
para que saltaran en tierra33. Llegados a palacio, refi rieron el presente que traían, 
dando la carta; y considerando el moro que ya no tenía remedio y mirando la 
noble correspondencia de los dos valerosos catalanes, les envió su embajada agra-
deciendo el presente y que, en demostración del grande amor que había tenido a 
Matilde, quería tener con ellos perpetuas paces, empeñando su real palabra de no 
quebrantarlas.

Volvieron los embajadores contentos con la buena nueva, renovándose en Bar-
celona muchas y alegres fi estas y Audalia pidió a su dueño que, en perpetua 
memoria de su lealtad, se hiciera una pintura en que retratara todo lo referido 
y se pusiera en parte pública donde fuera vista de todos. Prometió darle gusto y 
mandó que en lo alto de una pared se hiciera un grande nicho a modo de capilla, 
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mandando a un diestro pintor que, tomando la medida del ámbito, retratara 
una pequeña imagen de la Virgen santísima de Monserrate, y que pintara a los 
lados a Audalia y a Jarifa con galas de cristianos y que cupiese un mapa en que 
se retratase todo lo sucedido y que en lo alto pintase la Fama, con su trompeta 
en la una mano y en la otra una tarjeta y en ella, escrito en letras góticas, este 
verso:

Canté la fama inmortal
de la fi rmeza que alabo,
que fue esclavo de su esclavo
Audalia por ser leal34.

Acabadas las pinturas, se ordenaron las calles de ricas colgaduras y suntuosos 
altares y llevaron a la divina imagen con35 solemne procesión y, puesta en lo alto 
del nicho y el mapa debajo, con una dorada reja por delante.

Vivieron todos después largo tiempo, gozando Audalia el ofi cio de mayordomo 
mayor y Jarifa el de camarera. Casó Alberto con una dama de Blanca, gozando 
cuatro lugares de señorío36. Tuvo Matilde dos hijos varones, que reinaron después 
con gloriosa memoria».

Acabada la referida relación, dieron todos las gracias a don Enrique —y dijo 
doña Lucrecia: 

—Yo quedo tan picada del gusto que habemos tenido estas noches, que habe-
mos de pasar adelante el tiempo que duraren las vacaciones. Mañana contaré 
un caso que me contó don Antonio (que esté en el Cielo) y daré a vuesas mer-
cedes la cena a su costa, pues los muchos regalos que me han dado esta Pascua 
serán bastantes a sacarme la obligación.

Celebraron el donaire con mucha risa y, retirándose a sus cuartos y llegada la 
hora el siguiente día, pidieron a los dos amigos que mostrasen sus habilidades.

—No quedará por mí —dijo don Enrique.
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Y, tomando una vihuela, cantó algunas letras. Y, acabada la música, le dijo don 
Vicente que le tocase una pavana y, saliendo al puesto, danzó con tan airoso 
despejo, que, a no estar doña Gertrudis tan prendada, fuera bastante a rendirla. 
Traídas las mesas, los regaló doña Lucrecia con mucha galantería y, acabada la 
cena, dijo así:

—El suceso que he de contar, aunque tiene mucha parte de trágico, es digno 
de ser referido por los dichosos fi nes que tuvo.
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NOTAS DE LA NOVELA CUARTA

1 «Bajá» es palabra de origen turco. En el Imperio Otomano el bajá era el hombre que tenía algún mando 
superior, como el de la mar, o de alguna provincia, en calidad de virrey o gobernador. El nombre terminó 
designando en los países árabes un título honorífi co sin más.

2 «El asistencia», así, en masculino. Entiéndase como empleo o cargo de asistente; en este caso, empleado 
o funcionario de palacio.

3 Se entiende, por elipsis, una mano.

4 «A la ocasión». Aquí, «momento inopinado e inoportuno».

5 «Terrero». Dice el Diccionario de Autoridades que era «lugar o sitio descubierto en lo último de las casas, 
con el suelo de tierra, de donde tomó el nombre», pero también el «sitio o paraje desde donde cortejaban 
en palacio a las damas». Sin duda es esta segunda acepción la que aquí conviene.

6 «Cuidado», casi siempre en D.ª Mariana de Carvajal en la acepción tradicional, hoy muy olvidada, de 
«preocupación amorosa». Quedó consolidada, si bien mínimamente, en la acepción 3.ª del DRAE: «recelo, 
preocupación, temor». Aquí con el sentido de preocupación amorosa, tal como recoge Góngora en el 
famoso soneto que comienza: «Cosas, Celalba mía, he visto extrañas», que concluye: «y nada temí más que 
mis cuidados»; es decir, mi preocupación amorosa.
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7 El suplicio de Tántalo. Se refi ere el famoso tema mitológico. El personaje, en el culmen del martirio, muere 
de hambre y sed, aunque se le acercaban suculentos manjares, que le eran retirados de inmediato. En esto 
consistía el famoso suplicio o martirio de Tántalo.

8 Monjuique, así, en castellano, por el Montjuiq o Monjuich en catalán. Nótese que en castellano se tendía a 
esta terminación en «e» en palabras de este mismo tenor, como el topónimo Mastrique, por Maastrich.

9 La «faluca» era la «falúa», en forma hoy desusada; o sea, embarcación pequeña, que tiene sólo seis remos 
y ninguna cubierta.

10 «Doblas», aquí en la acepción de «dobla castellana», que tenía 980 milésimas de ley y 450 centigramos 
de peso y equivalía de manera variable a unas diez pesetas de fi nales del XIX. Por «dobla» podía entender-
se también la «dobla zahén», tal como recoge el Diccionario de Autoridades, «moneda morisca de oro fi nísi-
mo, puro y resplandeciente que, según Juan Pedro de Moya, valía el peso de un castellano y algo más».

11 «Medras», de medra, mejora, aumento, adelantamiento o progreso en alguna cosa. Aquí se entiende 
como ganancias económicas.

12 Es decir, que abandonara el cristianismo para abrazar la ley de Mahoma.

13 Es muy curiosa esta forma de Tarifa por Jarifa, según aparece en el texto. Puede tratarse de un error de 
imprenta o de un desliz sobre el personaje cervantino, al cambiar este nombre por la mora Tarifa. Podría 
tratarse, asimismo, de un recuerdo de la famosa novelita, entonces en plena difusión, Historia del Abencerraje 
y la hermosa Jarifa.

14 Es decir, le hicieron participe de la noticia que traían.

15 «Derrota» entiéndase en la acepción 3.ª del DRAE, es decir, del lenguaje marinero, rumbo o dirección 
que llevan en su navegación las embarcaciones.

16 Los zequíes eran monedas de oro entre los árabes que, según Covarrubias, fueron los que las introdu-
jeron y usaron en España.

17 Entiéndase «suceso» en la acepción 3.ª del DRAE: «éxito, resultado o término de un negocio», por evi-
dente galicismo, ya consolidado en el siglo XVII, de lo cual es evidente ejemplo el texto que editamos.

18 «Capados» (así en el texto), tal vez errata, por «copados». Con toda probabilidad se trata de una errata, 
ya que capado no tiene sentido en castellano (como derivado del verbo capar) en este contexto. En cambio 
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«copado» es adjetivo comúnmente aplicado a los árboles. Debe tratarse, pues, de un error que repiten los 
modernos editores, como Catherine Soriano, (Loc. cit., pág. 98).

19 «Pagado» entiéndase como prendado, afi cionado, admirado o recompensado; o sea, en sentido fi gurado, 
gustoso y convencido del buen talle de Feliciano.

20 «Estrago» como ruina, daño o asolamiento.

21 «Gavia», en la acepción marinera, es la vela que se coloca en el mastelero mayor de las naves, la cual da 
nombre a este y a su verga. Por extensión, se designa así cada una de las velas correspondientes a los otros 
dos masteleros, de donde el claro sentido de este texto.

22 La «mosqueta» es la fl or del rosal pequeño del mismo nombre. Se trata de un rosal con tallos fl exibles, 
muy espinosos, de tres o cuatro metros de longitud; hojas lustrosas, compuestas de siete hojuelas de color 
verde claro y fl ores blancas, pequeñas, de color almizclado, en panojas espesas y terminales. Proviene del 
latín «muscus», o sea, almizcle, a través del catalán, en diminutivo.

23 «Canario» tipo de danza ya explicado. Véase nota 14 de la novela anterior.

24 «Redentores de la Merced». Generalmente eran los frailes mercedarios o trinitarios los encargados 
de redimir a los cautivos cristianos, por lo cual a ambas órdenes se les llamo «redentores». Por eso se les 
llama aquí redentores de la Merced, tal como ha pasado al DRAE, en la acepción 3.ª: «en las religiones de 
la Merced y la Trinidad, religioso nombrado para hacer el rescate de los cautivos cristianos que estaban en 
poder de los sarracenos».

25 «Matalotaje» es la prevención de comida que se lleva en una embarcación.

26 Así, «las espías», en femenino, tal como se les designa hasta el siglo XVIII.

27 «Engolfarse» es entrar una embarcación muy adentro del mar, de manera que ya no se divise desde 
tierra.

28 «Cañón de crujía». Por la forma tiene el cañón diferentes denominaciones, como cañón de batir, de 
campaña, de montaña, de crujía, etc., tal como aquí aparece, en la acepción 7.ª del DRAE, cañón de crujía 
es pieza de artillería de gran longitud respecto a su calibre, destinada a lanzar balas, metralla o cierta clase 
de proyectiles huecos.

29 «Ferros» es expresión propia del lenguaje marinero, con el sentido de ancla de la nave.
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30 «Pareciesen» (por compareciesen o apareciesen), en ambos casos con aféresis: aparecer o dejarse ver.

31 «Encubertados». Encubertar era cubrir con paños o con sedas una cosa. Decíase particularmente de los 
caballos que se cubren de paño o bayetas negras en demostración de luto, etc. etc.

32 «Treintines de oro». En efecto, el treintín era moneda de oro, cuyo valor alcanzaba los treinta reales; 
de ahí el nombre. Estuvo en vigor hasta la primera mitad del siglo XVII, según las fechas que constan en las 
piezas que se conservan, las últimas de las cuales son de 1632.

33 «En tierra». Nótese de nuevo la fl uctuación en el uso preposicional entre «a» y «en» por parte de D.ª 
Mariana de Carvajal. En este caso lo correcto sería «a».

34 Es este el lenguaje del barroco: una consciente intención de identifi car pintura y literatura, de acuerdo 
con el lema horaciano Ut pictura poesis. Aquí propone la autora una curiosa identifi cación de novela y pin-
tura, tal como ya había hecho Cervantes en el Persiles.

35 De nuevo encontramos la fl uctuación preposicional «con» por «en», ya que la divina imagen se lleva «en 
solemne procesión» y no «con solemne procesión», de acuerdo con el uso correcto del castellano.

36 «Lugar de señoría», en el sentido de puesto, empleo, dignidad o ministerio.



Novela Quinta

QUIEN BIEN OBRA, SIEMPRE ACIERTA
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«Después de haber servido ocho años en Flandes, un caballero cordobés llamado 
don Alonso de Saavedra, por haberse confi rmado las paces de los reyes y retirá-
dose los campos, pidió licencia a su general para volver a su patria. Fuele conce-
dida y, embarcándose acompañado de un esclavo de España y dos criados que en 
Flandes le habían servido, desembarcó en Sevilla por el riñón del invierno1. No 
quiso avisar de su venida por dar a su casa aquel repentino gozo y, saliendo a la 
iglesia mayor a oír misa, encontró un mozo del camino con quien había caminado 
antes de ausentarse. Llamole y, venido a su presencia, le preguntó si daba viajes. 
Respondiole que sí y que los daba por su cuenta porque tenía mulas de suyo. Ale-
grose don Alonso de verle tan medrado, diciéndole que lo había menester porque 
había de ir a la Corte y, de paso, había de entrar en Córdoba; que todo lo que 
fuese se le pagaría con mucha ventaja. Respondiole Francisco que con él iría al 
cabo del mundo. Estimole la buena cortesía y, aunque el tiempo era riguroso, se 
determinó a partirse luego2 y, prevenido lo necesario, salieron de Sevilla a ocho 
de noviembre.
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El segundo día de su viaje, casi a la vista de su patria, le sobrevino una tan repen-
tina tempestad que, oscureciéndose la luz, arrojaban los cielos espesas lanzas de un 
congelado y grueso granizo, con truenos, aire y relámpagos que le cegaban la vista, 
convirtiéndose en breve tiempo en tan copiosa lluvia, que pensaron anegarse.

Afl igidos de tan impetuoso rigor, se determinó don Alonso, antes que la noche 
cerrara sus lóbregas puertas, entrarse en un espeso y dilatado olivar que estaba 
un cuarto de legua del camino y, picando a toda prisa, entraron en él, buscando 
sitio en que guarecer parte de su disgusto, amparados de sus gruesos y copiosos 
troncos, haciendo dosel de las capas, asidas a las hojosas ramas. Duró el copioso 
torbellino, a su parecer de los afl igidos caminantes, hasta más de las once de la 
noche y, sosegado, descubrió la hermosa Cintia3 su plateado rostro, y a los con-
fusos rayos de su breve luz, conoció don Alonso que estaba cerca de una zanja, 
término que partía otros olivares.

Dentro de un breve tiempo oyeron relinchos de caballos que venían cerca de la otra 
parte. Temieron no fueran ladrones y, previniendo las armas, prestando mucha aten-
ción, vieron venir dos caballos y que del uno se arrojaron dos hombres y, llegándose 
uno de ellos al otro caballo, puso en tierra una mujer que venía llorando, arrojándo-
se tras de ella un hombre que la traía consigo. Dijo la llorosa mujer en tono bajo:

—Señor, piedad ¿Cómo es posible que en un pecho tan noble cabe tal crueldad? 

Respondiole:

—No hay que llorar, que esa voz de falso y engañoso cocodrilo indigna más mi 
irritado corazón, diciendo a los otros:

—Daos prisa, pues el rigor de la noche nos ayuda.

Sin responderle, tomaron dos azadas que traían prevenidas y empezaron a cavar 
al pie de un grueso tronco. Quedó don Alfonso admirado del lastimoso y repenti-
no suceso y, determinado a no consentir tan grande alevosía, dijo muy quedo al 
esclavo y a los criados:
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—Arrojaos con los aceros desnudos contra estos traidores, para que yo tenga 
lugar de robar esta mujer y ponerla en salvo.

Mandóle al mozo tuviese a punto las dos mulas en que venían, y que irían a la 
Corte, pues ya no era posible entrar en Córdoba, diciéndole a Rodrigo que en la 
Venta de los Santos los esperaba.

Mientras daba esta orden, dijo uno de los que cavaban:

—Señor, ya me parece que está bueno este hoyo.

Llegóse a mirarlo y respondió:

—Cavadlo hasta el centro, para que deje en él enterrados mi agravio y mi 
venganza.

Parecioles a los criados del noble cordobés no dar lugar a que volviese donde la mujer 
estaba y, arrojándose a él, se le pusieron delante, acosándole para que se apartase y, tra-
bados todos en pendencia4, salió don Alonso y, asiendo la mujer por el brazo, la dijo:

—Venid conmigo, que en mi poder nadie os ofenderá.

Bien entendió sería bandolero, mas no por eso dejó de seguirle, considerando que 
estaría mejor en poder de ladrones que no en las brasas duras de la espantosa 
muerte que esperaba. Estaba ya Francisco con su mula y, arrojándole don Alonso 
la mujer en las ancas, subió en la suya y partieron por los atajos, para llegar más 
presto a la referida venta y, conociendo Rodrigo en el ruido que ya su dueño había 
partido, quiso abreviar con el peligro en que quedaban y, sacando dos pequeños 
pistoletes que traía, disparó el uno, hiriendo a uno de los que cavaban, disparan-
do el otro, hizo lo mismo de su compañero. El cruel hombre, temiendo lo mismo, 
le rogó no le quitara la vida. Respondiole Rodrigo:

—Pues vete por esta espesura y agradece que no te mato. Y volviendo a los 
dos caballos él y sus compañeros, los mataron por que no fueran en su segui-
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miento y, volviéndose donde estaban sus mulas, subieron en ellas para ir a la 
venta donde los esperaban.

Había dado a entender el mozo a los venteros que llevaba aquella mujer para que 
sirviera a una señora que se la tenía encomendada, que le dieran una cama mien-
tras llegaban unos criados de aquel caballero, que con la tempestad se habían 
perdido. Preguntó don Alonso si tenían algunos regalos considerables. Respondió 
la ventera que sí, que buenas gallinas y mucha caza y frutas del tiempo. Mandó 
que se cocieran cuatro gallinas para llevar salpimentadas y que aderezasen unos 
conejos y perdices para tomar un bocado, porque se habían de ir luego. Pusié-
ronlo por obra y, llegados los criados, sin preguntar por la mujer, almorzaron y, 
previniendo lo que habían de llevar, partieron temiendo no vinieran a buscarlos.

Apartados de la venta más de una legua, dejaron el camino real y, entrándose 
entre unas tajadas peñas, quiso saber a quién llevaba consigo para ver el riesgo en 
que estaba, porque la encubierta dama traía una mascarilla y, apeados, le dijo:

—Ya, señora, habéis visto que habemos puesto todos a riesgo las vidas por 
defender la vuestra y, si esta voluntad merece correspondencia, os ruego que 
os descubráis y me digáis quién sois y adónde queréis que os lleve. Mi viaje era 
a la Corte, mas ya no será sino el que vos quisiéredes, hasta dejaros segura.

Respondiole con desprenderse la mascarilla, descubriendo un rostro de tan rara 
belleza, que los dejó admirados y más confuso a don Alonso, porque en su hones-
ta gravedad demostraba ser mujer principal, y así lo dio a entender, diciéndole no 
le negase la verdad.

Respondiole:

—Ingrata fuera yo a no cumplir vuestro deseo. No diré quién soy: bastará 
que diga la causa de mi desdicha. Yo soy de Córdoba, y de tan conocida noble-
za, que puso los ojos en mí uno de los más principales caballeros que hay en 
ella, que en deciros que es su nombre don Luis de Saavedra os digo su calidad. 
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Galanteome con tan encendidas y continuas fi nezas, que ganó en mi pecho 
el lugar que ya no perderá si no pierdo yo la vida. Hablábale de noche por 
una ventana baja, y una noche, encareciéndome su amor, le respondí que se 
conocía mal su fi neza, pues siendo iguales en calidad y nobleza, no me pedía 
a mi padre. Satisfízome con decir esperaba un hermano que tiene en Flandes 
y que no tendría gusto cumplido si no estaba presente a celebrar su dicha. 
Yo os aseguro que me dio tanto deseo de conocerle, que lo más de nuestro 
viaje era tratar de su venida. Sucedió por mi desdicha que, tratando en el 
Cabildo de sacar las suertes5 de procuradores de cortes, por ser mi padre y 
mi amante veinticuatros, se encontraron6 los dos sobre sacar una suerte, con 
tan encendida cólera de mi padre a que desmintió a don Luis y, ofendido, sin 
acordarse de que yo reinaba en su pecho, dio a mi padre con el sombrero en 
la cara. Sacaron las espadas y, sin poderlos reportar, se hirieron tan mal, que 
se dudó de su vida.

Deciros mi pena será imposible, porque todos en mi casa son mis enemigos, y 
no tuve de quién fi arme para saber de su salud. Sacaron, para mayor desgracia 
mía, porque, tratando de las paces, se declaró mi padre por su enemigo y de 
todo su linaje y de cuantos le hablaran en las amistades. Alteráronse todos, 
de suerte que faltó poco para que hubiera bandos7. Pidiole el corregidor a don 
Luis que se ausentase por algún tiempo; dio a entender que se iba a Valladolid, 
quedándose escondido en uno de sus cortijos, dos leguas de la ciudad. Cuan-
do se partió, temeroso de que yo, indignada, mudaría de intento, me dejó un 
papel, fi ándolo de un criado que sabía nuestro amor. Estaba yo con el mismo 
miedo y, viendo al criado un día, le llamé, sin mirar el riesgo a que me ponía. 
Preguntele por su dueño. Díjome adonde estaba y, dándome el papel, me en-
cargó que respondiera. Díjele que acudiese a la noche a la ventana por donde 
le hablaba y, retirándome a mi sala, hallé unos versos en él, que no excusaré 
decíroslos, aunque temo el cansaros.

—Mucha merced sí recibiré —dijo don Alonso— y os ruego que no me calléis 
nada.
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Respondiole:

—Pues escuchadlos y veréis mi buen gusto.

¿Quién duda de mi desgracia,
que se ha trocado en rigor
el cariño de unos ojos
a quien rindo el corazón?

¿Cómo es posible que vivo,
si entiendo que me faltó
la esperanza que me daba
la vida con el favor?

Si me tenéis olvidado,
acábeme mi pasión,
pues ya no estimo la vida
si la he de gozar sin vos.

Piedad, que me abraso en fuego,
y no es propiedad del sol,
aunque enciende con los rayos,
consumir con el ardor.

Mirad que os tengo en el alma,
y que penamos los dos:
vos, porque estáis en mi pecho,
y yo, porque estoy sin vos.

Si no pude mereceros,
faltándome el pundonor,
disculpe mi atrevimiento
el volver por mi opinión.
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No puedo deciros más,
que ya se anega la voz
en un mar de amargo llanto,
zozobrando en mi dolor.

Determinada de asegurar su miedo, le respondí que me ofendía en dudar de mi 
fe y que yo había tenido el mismo temor; que me respondiera, para alivio de su 
ausencia, pues no podía vivir sin él. Venido el criado a la noche, le di el papel, 
encargándole la brevedad. Respondiome que luego se había de partir y que otro 
día estuviera cuidadosa para que él tuviera lugar de hablarme. El día siguiente, 
a mediodía, acudí a la ventana y, segura de que mi padre sesteaba, visto que me 
esperaba, le llamé; tomé el papel, encargándole volviese a la noche. Retireme a 
mi sala, a ver qué me escribía y, después de muchos agradecimientos, estiman-
do el haberle escrito, pasó adelante diciendo que, si mi amor era tan fi rme como 
le signifi caba, que me determinase a dejar mi casa, pues ya no era posible que 
nuestro casamiento se ejecutase con gusto de mi padre. Respondile que la no-
che siguiente viniera por mí, que una vez casados se allanaría mi padre, y que, 
a no hacerlo, como yo estuviera con él, lo demás no me importaba.

Tengo por mi desdicha un hermano bastardo, hijo de mi padre, habido en 
una esclava de casa, tan hermosa, que os prometo que, a no tener un clavo, 
pudiera competir con la más perfecta dama. Ha conocido8 mi padre en público 
a Leonardo, dando a entender que es de otra madre, cosa que le ha dado tal 
soberbia, que no hay quién se averigüe9 con él, por sus muchas travesuras. 
Estando yo para cerrar el papel que os he referido y teniendo el de mi amante 
sobre un bufete, entró tan de repente en mi sala, que no pude esconder los 
papeles. Quitómelos de las manos y leyolos y, visto lo que contenían, me trató 
tan mal de palabra y de obra, que me puso las manos en este rostro que mi-
ráis. Arrebatada de la cólera, le dije que era un vil esclavo, hijo de una perra. 
Echó su mano a la cara, jurando que se lo había de pagar. Llevose los papeles 
al cuarto de mi padre.
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Fue mi dicha (si es que tengo alguna) tan grande que, embebecido en su ven-
ganza, no advirtió el cerrarme la puerta. Paseme en casa de una señora que 
vivía frontero; fue mi padre a la noche por mí, y abrazándome, me dijo que él 
no se enojaba por cosas ligeras con una hija a quien amaba tanto y, trayéndo-
me a casa, quedando a solas conmigo, me dijo: «Yo no gusto del casamiento 
de don Luis. Yo os prometo de poneros en tal estado, que no habéis de tener 
qué desear. Mientras determino el marido que he de elegir, os quiero llevar 
a Sevilla y dejaros en un convento. Quitaos esas galas y poneos unos paños 
humildes, porque esta noche habemos de salir de aquí y no quiero que nadie 
sepa que faltáis de casa». Respondile que no tenía más voluntad que la suya, 
con intento de avisar a don Luis para que me sacara del convento por justicia. 
Cerró la noche y, acompañado de Bernardo10 y de otro esclavo de tan malas 
propiedades como las suyas, llegamos a aquel sitio adonde fuera cierto haber 
muerto a sus crueles manos, si vuestro valor no me hubiera defendido.

Acabó estas últimas razones derramando algunas lágrimas, y don Alonso la dijo:

—Mi señora doña Esperanza, enjugad los hermosos ojos. Ya sé quién sois por 
las cartas de mi hermano. Yo soy don Alonso a quien deseasteis conocer y el 
hombre más dichoso que tiene el mundo, pues al cabo de tanto tiempo de ha-
ber faltado de mi casa, me trajo el Cielo a defender vuestra vida. Lo que temo 
es que vuestro padre, creyendo que ha sido por orden de don Luis el robaros, 
buscará nuevas traiciones para vengarse. Mirad, señora, adónde queréis que os 
deje, porque he de correr la posta11 para volver a Córdoba.

Quedó tan contenta la hermosa dama que, abrazándole, le dijo que la llevase a 
la Corte, que tenía una tía hermana de su madre monja en las Descalzas Reales. 
Mandó don Alonso que sacaran de los regalos prevenidos y, después de haber 
comido, montaron a caballo, determinados de caminar a toda prisa y, llegados a 
la Corte, dejándola en una posada, se fue al convento y, llamando a la priora, dio 
cuenta de lo que pasaba, pidiendo llamasen a su tía. Dijéronle que se la trajese, 
mientras enviaban por licencia para recibirla. Pareciole al noble cordobés no lle-
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varla con tan malas ropas y, llegando a casa de un mercader de vestidos, compró 
uno de espolín de oro12 y, volviendo a la posada, la hizo vestir, pidiendo al huésped 
que mientras la llevaba le buscasen postas.

Entregola a su tía y, partiendo a toda prisa, llegó a su casa. Y hallando a su 
madre y a todos los criados llorosos sin dar a entender su cuidado, preguntó la 
causa. Diole cuenta su prudente madre de los amores de don Luis y disgustos del 
Cabildo, rematando su plática con decir:

—Ocho días ha que falta doña Esperanza de su casa, y don Álvaro ha quere-
llado13 de vuestro hermano, pidiéndole el deshonor de su hija, quebrantamien-
to de casa, rapto de bienes de más de doce mil ducados. Hubo soplo de que 
estaba escondido en uno de los cortijos, y el corregidor le ha traído preso y le 
tiene en un calabozo, sin dejarlo ver de nadie y, si no parece doña Esperanza, 
lo veremos en un cadalso.

Respondiole que todo tendría remedio, pues él había venido y, para consolarla, le 
dio a entender cómo estaba en su poder, y pidiendo un vestido negro, se le puso. 
Acompañado de sus criados, fue a casa del corregidor. Alegróse de verle. Suplicole 
don Alonso quedasen solos y, retirados los criados, le dio cuenta de la traición de 
don Álvaro y, contándole todo lo referido, le dijo que los criados no podían estar 
buenos en tan breve tiempo y que serían los mayores testigos de su verdad.

Mandó el corregidor llamar un escribano y que hiciera cabeza de proceso14 contra 
don Álvaro, tomando las declaraciones de don Alonso y de sus criados y, exami-
nados los testigos, llamó un capitán, pidiéndole favor y ayuda para que cercara 
la casa de don Álvaro y, acompañado de sus ministros, entró en ella. Alborotose 
de verle, preguntándole que qué mandaba. Respondiole, para asegurarlo, que 
buscaba unos delincuentes que habían saltado allí por unos tejados. Mandoles 
a los alguaciles franqueasen la casa, aunque don Álvaro lo resistió. Hallaron los 
criados y, haciéndolos vestir, mandó que los pusieran en la cárcel. Llevando a don 
Álvaro a las casas del Cabildo, le notifi có que diese cuenta de su hija, porque tenía 
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averiguado la había dado muerte. Respondiole que eran falsos los testigos, y que 
don Luis daría cuenta de ella, pues la tenía en su poder. Dejole aprisionado, con 
orden de que nadie le hablase y, venido a la cárcel, se determinó a dar tormento 
a los dos reos. Temerosos de los cordeles15, confesaron toda la verdad. Preguntán-
doles si conocieron a los que la llevaron, respondió Leonardo que no, que a los 
rayos de la luna reparó en que era mulato el que tiró los pistoletes. Como se supo 
en público el caso, hubo testigos de que habían hallado muertos los caballos.

Verifi cada la causa, fue el escribano a tomarle a don Álvaro juramento. Respondió 
por segunda negación que los heridos, temerosos del tormento, habían concedido 
con lo que les fue preguntado. Hallose el corregidor confuso, como era hombre po-
deroso y de tanta nobleza; y sacando un traslado de los autos autorizados, envian-
do un criado de satisfacción, lo remitió al consejo, enviando en una carta al señor 
Presidente de Castilla a decir que las partes eran de las más nobles y poderosas, y 
que no se determinaba sin orden de su Señoría a sentenciar aquella causa.

Vistos los papeles en el consejo, un secretario de cámara fuese al convento a to-
mar la declaración de doña Esperanza. Habíale traído el criado una carta de 
don Alonso en que le advirtió que declarase que era él quien la había defendido 
y traído allí. Llegado el secretario, como ya estaba apercibido, lo declaró todo a 
la letra. Volvió al consejo con la declaración y, visto que se conformaba con lo 
escrito, se despachó provisión real para que el corregidor, como juez competente, 
sentenciara, enviándole a decir en una carta que, atento a que no había procedi-
do muerte ninguna, procurase atraerlos a las amistades, casando don Luis con la 
contenida en los autos.

Llegado el criado a Córdoba, contento el corregidor con el buen despacho, se fue a 
las casas del Cabildo y, sacando a don Álvaro de donde estaba, le intimó16 la pro-
visión real, leyéndole la declaración de su hija y que tenía orden de su Majestad 
de casarla con don Luis y de sentenciar en aquella causa; que su delito merecía 
quitarle la cabeza de los hombros, y que, usando de misericordia, sería mejor 
allanarse a obedecer el decreto real, alzando mano17 de la querella que tenía dada, 
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pues era injusta; donde no,18 que procedería con todo rigor. Hallose don Álvaro 
convencido y afrentado de que fuese público el trato que tenía con la esclava; y 
así le respondió que estaba obediente a su orden. Estimó el corregidor su pruden-
cia y, careándolos a todos, se hicieron las capitulaciones, pena de la vida el que 
quebrase las amistades.

Con esto se dio mandamiento de soltura y trataron luego de partir a la Corte por 
doña Esperanza, acompañados de muchos deudos y amigos. El tiempo que tar-
daron de volver a Córdoba, el Corregidor, como buen juez, sentenció a Leonardo a 
seis años de presidio y al esclavo a galeras perpetuas al remo y sin sueldo. Vueltos 
a Córdoba con la contenta desposada, envió el corregidor a llamar a don Álvaro, 
notifi cándole que dentro de quince días vendiese la esclava fuera de la ciudad, 
porque no era justo que un caballero de tantas partes diese mal ejemplo. Prome-
tió cumplirlo, aunque lo sintió mucho y, llegado a su casa, la llamó y la dijo:

—Ya, Juliana, se cumple vuestro deseo que tantas veces me habéis pedido: que 
os dé libertad. El corregidor me ha notifi cado que os venda fuera de Córdoba. 
Ya sabéis el amor que os he tenido, y sentiré mucho que, estando fuera de mi 
poder, viváis desenfrenadamente. Yo he de buscar un mozo que sea hombre de 
bien con quien casaros. Mañana os daré la libertad y, demás de lo que habéis 
adquirido en mi casa, os daré quinientos ducados. Prevenid todo lo que fuere 
vuestro mientras me buscan cosa a propósito, porque no tengo más de quince 
días de plazo, y que os habéis de salir de Córdoba.

Y, sin dar lugar a que le respondiera, llamando al mayordomo, le dijo que le tra-
jera un cirujano para quitarla el clavo, y que buscase algún hombre de bien con 
quien casarla, advirtiéndole que no había de vivir en Córdoba. Respondiole que 
conocía a un mozo carpintero, natural de Granada. Respondiole don Álvaro: 

—Pues habladle luego, porque ha de ser con brevedad.

Fue el mayordomo a tratar con su maestro la intención que llevaba. Dieron cuen-
ta al mozo del casamiento, y aceptó con mucho gusto, diciendo como le diesen lo 
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que le prometían, cumpliría su palabra; que fuera su maestro a tratarlo con su 
señor. Hízolo así y llegado a la presencia de don Álvaro, mandó llamar un escri-
bano y le dijo hiciera dos cartas, una de libertad y otra de dote y, sacando los qui-
nientos ducados, puso en la carta de dote mil, con las alhajas que ella tenía. Con 
esto se fue en casa del provisor y le suplicó diera licencia para que se desposara sin 
amonestaciones. Como el provisor sabía los disgustos pasados, lo tuvo por bien y, 
recibidas las bendiciones, se partieron otro día para Granada.»

Acabada la referida relación, dijo doña Lucrecia:

—Yo le di a este suceso, cuando don Antonio me lo contó, título de Quien bien 
obra, siempre acierta, pues el mucho valor y prudencia de don Alonso fue causa 
de su dichoso fi n, gozando su hermano el copioso fruto de su bien empleada 
voluntad, viviendo todos después con fi rmes y seguras amistades.

Dieron todos el lauro a doña Lucrecia, diciéndola que se había aventajado en 
todo. Respondióles que estimaba la lisonja, y don Antonio dijo:

—Bueno está, señores, dejen vuesas mercedes algo para mí, porque mañana 
les he de contar un caso que un milanés me refi rió estando en Salamanca, ce-
lebrando la industria que tuvo un caballero para vencer los desdenes de una 
dama. 

Y en esto oyeron los manines y se retiraron a dar parte a la noche. El día siguien-
te, llegada la noche, se fueron todos al cuarto de doña Lucrecia. Determinados 
de juntar las cenas, enviaron los dos amigos por empanadas y otros regalos y, 
después de haber cenado, dijo don Antonio así:
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NOTAS DE LA NOVELA QUINTA

1 «Por el riñón del invierno», probablemente por el centro del invierno. Se trata de una expresión de senti-
do muy claro, si entendemos riñon en la acepción fi gurada del DRAE: «Interior o centro de un terreno, sitio, 
asunto, etc.». Debe de tratarse, por lo tanto, de la mitad del invierno, es decir, a comienzos de febrero.

2 «Luego» entiéndase aquí como «de inmediato», «al instante», «al momento».

3 «Cintia», o sea, la luna, designada con nombre de mujer.

4 «Trabados en pendencia», es decir, enzarzados en pelea; de «pendencia» como contienda o riña de pa-
labras o de obras.

5 «Suertes». Era usual elegir a los procuradores a cortes por sorteo, para representar a una ciudad ante 
las instituciones del Estado.

6 Es decir, se enfrentaron; de la acepción 4.ª del DRAE: encontrar en el sentido de «oponerse, enemistarse 
uno con otro».

7 «Bandos», o sea oposición, enfrentamiento defi nitivo entre facciones opuestas e irreconciliables.

8 «Conocido», aquí reconocido como tal hijo.
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9 «Averigüe» se entiende se avenga, de la acepción familiar de averiguar con uno como avenirse con él, 
sujetarlo o reducirlo a la razón.

10 Dice «Bernardo» claramente en el manuscrito y en la edición de 1663, que respetamos en el texto. 
Se trata o bien de un error del impresor o de un nuevo despiste de D.ª Mariana, que no es ajena a ellos, 
porque el hijo de la esclava se llamaba Leonardo y es, efectivamente, quien acompaña a D. Álvaro en su 
intento de asesinato de D.ª Esperanza, como se comprueba al ser, en efecto, Leonardo y no Bernardo el 
interrogado por los jueces en la cárcel, al fi nal de esta novelita.

11 El personaje dice que tiene que correr la posta. Correr la posta es «ir por la posta a una diligencia 
propia o ajena». El DRAE defi ne «correr la posta» como frase familiar, muy poco usada evidentemente, con 
el sentido de «caminar con celeridad en caballos a propósito para este ministerio, que están prevenidos a 
ciertas distancias; también se corre en carruaje».

12 «Espolín de oro» era tela de seda, con fl ores esparcidas como las del brocado, de oro o de seda. Se trata 
de un galicismo, hoy en desuso, proveniente del provenzal «epoulin» y este, a su vez, del gótico.

13 «Ha querellado», es decir, ha presentado querella contra él, lo ha denunciado.

14 «Hacer cabeza de proceso» es incoar o iniciar un expediente —se entiende sancionador— contra 
alguien; en este caso, comenzar la acusación contra D. Álvaro.

15 «Cordeles» se entiende, por metonimia, látigo, especie de cordel más grueso que el bramante, muy 
temido de los atormentados, como era el caso.

16 «Lo intimó», o sea, le requirió el cumplimiento de la orden.

17 «Alzando mano» entiéndase como olvidándose, dejando sin efecto la citada querella; de la acepción 
vigesimosegunda del DRAE, «retirarse, apartarse de algo»; relacionada también con la 9ª: «hacer que cesen 
penas o vejámenes».

18 «Donde no», es decir, en caso de que no aceptara la consabida propuesta.



Novela Sexta

CELOS VENGAN DESPRECIOS
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«Narcisa, dama milanesa, señora de vasallos, tan ilustre por su sangre como alti-
va por los pensamientos, era de tan rara hermosura, que se aventajaba a todas las 
demás de su patria. Vivía tan libre de amor, que se preciaba de cruel y desdeñosa 
con todos los que pretendían gozar su mano en dichoso casamiento. Pretendíanla 
los más poderosos caballeros de Milán, publicándose por amantes de su hermosu-
ra. Entre los muchos pretensores, los que más se adelantaban, fi ados en su poder, 
como teniendo en poco a los demás, eran el duque Arnaldo y el conde Leonido.

Era Arnaldo feo de rostro y sobrado1 de condición; dábase por ofendido de los 
desdenes de Narcisa, preciándose de darla muchos enfados con decir que nadie 
había de gozar su hermosura si no era él, porque todos sus amantes eran unos po-
bres escuderos indignos de merecerla. Con este arresto había algunos escándalos 
de cuchilladas. Leonido no se descuidaba en vengar sus desprecios, hablando mal 
de la honesta dama con intento de deslucir su honor.

Sentíalo Narcisa con tanto extremo, que se determinó de quejarse al Virrey. Res-
pondiole que bien echaba de ver la razón que tenía, que aquellos títulos eran tan 
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poderosos, que le obligaban a darse por ofendido; que lo llevase con prudencia 
pues tenía tanta. Quedó tan disgustada, que por vengar su enfado los trataba con 
rigurosos desdenes.

Como en Milán era tan pública la competencia de los dos, un cabalero español que 
estaba de asiento allí no se determinaba a declarar su amoroso cuidado, conside-
rando que Narcisa era tan soberana y rigurosa, y que no estimaría su amor pues 
despreciaba tantos amantes y títulos; no porque no era digno de su casamiento, 
pues Don Duarte era dichoso descendiente de los Duques de Cardona y tan inme-
diato a la herencia e los estados, que, a morir su tío sin herederos, no había deudo 
más cercano que le heredase. Sólo temía no enfadarla, mirando que se daba por 
ofendida de los que la servían. Pasaba el bizarro español una vida triste, tan 
enamorado como melancólico, y servíale de alivio el seguirla en los actos públicos 
sin dar a entender sus desvelos, en particular en la iglesia adonde iba a oír misa 
acompañada de una prima suya llamada Clori, dama de tantas partes que, a no 
estar a su lado, era digna de ser amada.

Tenía Narcisa una quinta a un cuarto de legua de Milán, sitio de mucho recreo 
por sus amenos jardines y por estar cerca de un hermoso soto donde había mu-
cha caza. Gustaban sus amigas de ir a desenfadarla algunos días, en particular 
dos tituladas, porque Narcisa era amada de tocas, cosa que se halla pocas veces. 
Preciábase de tan cortés y afable con las mujeres como de cruel con los hombres, 
y con su amoroso cariño no daba lugar a la envidia. Tenía su estrado en la iglesia 
cerca de una capilla, y Don Duarte, entrándose en ella, gozaba de ver y oír a su 
adorado dueño, sin dar nota de sospecha a los pretendientes. Un día, estando las 
dos amigas con ella, después de oír misa, le dijo madama Rosana cuánto gustaba 
de que se fueran a la quinta. Respondió que luego, si gustaba de ir a entretenerse. 
Dijo Laurencia que lo dejase para el día siguiente, porque tenía aquella tarde una 
visita y quería ir con ellas.

Como Don Duarte oyó la plática, deseoso de verla sin los recatos de la gravedad, 
luego que salió de la iglesia, se fue a su casa, y vistiéndose un vestido y capote 
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de paño burdo que tenía para ir a la campaña, se fue a la quinta y pidió al jar-
dinero le recogiese allí un par de días porque venía de camino y estaba enfermo 
y, sacando unos reales de a ocho, se los dio. Contento el jardinero con la paga, le 
llevó a un aposento que estaba en los jardines, acomodándole una cama en que 
descansara. Otro día por la mañana vino un paje a decir que no dejase entrar a 
nadie porque había de venir su señora con otras damas. Como el jardinero le vio 
a Don Duarte en traje ordinario, no cuidó de echarlo fuera. Venidas a la tarde, 
sentándose debajo de una hermosa enramada, mientras era hora de salir al soto, 
pidieron unos azafates de fl ores para entretenerse en hacer unos ramilletes. Tomó 
Narcisa cantidad de las fl ores y, tejiendo una guirnalda, se la puso. Diéronla todas 
en parabién, celebrando su hermosura.

A este tiempo sonó un grande ruido y, preguntando quién le causaba, dijo un 
criado:

—El Conde Leonido y dos criados han entrado por fuerza sin poderlos detener. 

Venían ya donde estaban las damas y Narcisa, enfadada, dijo: 

—No sé yo, nido, sobre qué cae tanta demasía y se pudiera excusar cuando 
conocéis de mi buena voluntad que no estimo vuestros cuidados.

Picose el Conde de que le tuviera en poco delante de aquellas damas, y respondiola:

—La demasía es vuestra, pues tratáis de esta suerte a un hombre como yo, y 
tanta vanidad ya pasa de soberbia.

—Bien parece —dijo Narcisa— que habléis en el jardín, pues a estar en Milán 
no faltara quien vengara mi disgusto.

No quiso don Duarte perder la ocasión y, saliendo de donde estaba, se arrojó con 
la espada desnuda, diciendo:

—Tampoco en la quinta falta quien os sirva.
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Sacaron el Conde y sus criados los aceros, y don Duarte, ganándole la punta, cor-
tó a Leonido de un revés mucha parte del rostro y, descalabrando a un criado, les 
obligó a salir a toda prisa, temiendo no los matara. Salió tras de ellos y, por no ser 
conocido, se fue a Milán para llegar antes que fueran los criados.

Quedaron todos admirados de ver su mucho valor, y Narcisa preguntó al jar-
dinero quién era aquel hombre. Respondiole que no lo sabía, que el día antes, 
preguntando si había algo en qué servir, le había recibido para que cuidase de 
los jardines. Con el repentino enfado no quisieron salir a cazar y, vueltas a Milán, 
dijo Narcisa a su prima que venía sospechosa de aquel hombre, porque su mucho 
valor no podía ser de hombre bajo.

—Así me parece a mí —dijo Clori—, sin duda te ama y, temiendo el rigor de 
tu condición, no se atreve a declararse.

Respondiole:

—Yo te prometo que me ha dejado tan picada su airoso despejo, que diera 
cuanto tengo por conocerle.

Riose Clori, diciéndola:

—Pues mira lo que haces, porque ese cuidado es principio de amar, y me es-
panto decirte cuando te miro tan libre de amor.

—Pues no te espantes —dijo Narcisa— que si nací libre de amor, no lo estoy 
de haber nacido mujer.

Al tiempo que sucedió este disgusto, había salido Arnaldo a visitar sus estados. 
Cuando volvió, contándole los amigos que estaba herido el Conde, respondió lo 
mismo que habían sospechado de las dos primas, diciendo que sin duda Narcisa 
favorecía en secreto a alguno de sus amantes, temiendo su enojo, como la estor-
baba que no tomase estado. Arrebatado de los celos, quiso satisfacer su duda, y 
se determinó a pasear de noche su calle, encubierto por no ser conocido.
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Como don Duarte sabía que estaba ausente y que Leonido no se había levantado, 
aunque estaba mejor, quiso celebrar en unos versos una guirnalda que se había pues-
to en el jardín y acompañado de un paje que le llevó el instrumento, se fue a su calle. 
No quiso Arnaldo, aunque echó de ver que quería cantar, interrumpir la música para 
reconocerle y, después de haber tocado muchas y galantes diferencias, cantó así:

De las manos de Narcisa
las rosas y los claveles,
aumentando la hermosura,
beben candores de nieve.

Las mosquetas2 y jazmines
coronan su hermosa frente,
ufanas de verse altivas
con el favor que merecen.

Las yerbas, cuando las pisa,
por besar su planta, crecen,
y en ellas mis esperanzas,
aunque lloro sus desdenes.

Loco me tiene el amor
y estoy contento en mi suerte,
pues vivo libre de celos,
mirando que a nadie quiere.

Pues no sabe amar Narcisa,
deme el mundo parabienes,
pues mi vida está en su mano,
y está en perderla mi muerte.

Si el tiempo lo puede todo,
nadie tema sus vaivenes,



164 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES

pues al curso de los años
se mudan los pareceres.

Llegose Arnaldo embozado, diciéndole:

—Bien excusado podíais tener este atrevimiento, pues no ignoráis que el du-
que Arnaldo sirve a esta dama y pretende sus favores.

Respondiole:

—Yo no le estorbo su pretensión, aunque adoro a Narcisa y, si os parece mal, 
salgamos de la calle, sin alborotarla, a parte donde responda a lo que me decís.

Sacó el Duque la espada, diciéndole:

—No he menester dejar la calle para echaros de ella y, tirando a herirle en 
la cabeza, reparó el golpe con el instrumento y, hecho pedazos, con el mástil 
que le quedó en la mano le dio dos o tres palos con que le derribó en el suelo, 
diciéndole:

—Por guardar el decoro de la que ofendes no te mato. Con esto, dejó la calle 
antes que acudiese gente, porque sacaron algunas luces de las ventanas.

Estaban las dos primas en una celosía, y quitándose dijo Clori:

—Sin duda es cierta nuestra sospecha, que este hombre me pareció el mismo 
del jardín, pues celebra la guirnalda que te pusiste.

—Más me obliga —dijo Narcisa— con mirar por mi decoro que con el amor 
que me tiene y, si la calidad conforma con el valor, no dudes de que será dueño 
de mi albedrío, pues la industria de servirme sin darse a conocer me tiene tan 
rendido, que entiendo que me ha de costar desvelos.

—No será fácil —dijo Clori— el saber quién es, si se encubre. —No me da 
pena eso —la respondió—, pues su mismo amor le traerá a mis manos.
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Estuvo Arnaldo algunos días en la cama y, ofendido de los referidos palos, quiso 
hacer experiencia del encubierto amante, para ver si volvía por ella en público. 
Fuese a la iglesia a esperar a Narcisa y, llegando la dama a tomar el agua, al 
quitarse un guante para recibirla, se le arrebató con alguna violencia, dicién-
dola: 

—Enviad el dichoso a que me le pida.

Volvió Narcisa a mirar a sus amantes y, visto que no se daban por entendidos, 
dijo algo recio:

—Bien hago yo de no estimar a los que me sirven, pues no se atreven a castigar 
estas demasías.

Riose Arnaldo, como haciendo burla, y con esto, fuese.

Llegada la noche, se armó don Duarte a toda satisfacción y, poniéndose una mas-
carilla, se fue a casa del Duque, y dándole un papel que llevaba a un paje, le dijo 
que esperaba la respuesta. Subió a darle, y visto en él que le desafi aba, tomó una 
pistola con intento de matarlo y bajando a la calle, le dijo:

—¿Sois vos quien me busca?

Respondió:

—Yo soy. ¡Seguidme si tenéis valor!

Siguiole, porque no se entendiera que era él quien le mataba. Llegaron a un des-
poblado, dijo don Duarte:

—Yo vengo a que me deis una prenda que quitasteis hoy a una dama.

Sacó el guante Arnaldo, diciéndole:

—¿Veisle aquí? ¡Mirad si os atrevéis a llevarle!
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Y, poniéndole dentro en el sombrero, le disparó la pistola con tan mala fortuna, 
que erró el tiro. Arrojose el valiente español y, atravesándole de una estocada el 
pecho, le tendió a sus pies. Quitole el sombrero y, visto que estaba dentro el guan-
te, le volvió las espaldas, diciendo:

—Dos veces te he dado la vida y, si porfías en ofender a quien tú sabes, te la 
quitaré.

Con esto, se fue y, llegando a casa de Narcisa, pidió que le llamasen al mayordo-
mo. Salió a ver quién le buscaba y, dándole el sombrero y el guante, le dijo:

—Decidle a vuestro dueño que el Duque queda en tal estado que no se atre-
verá otra vez a disgustarla y que si manda algo en que la sirva quien la 
adora.

Subió a dar el recado y, alborotadas, le mandaron que le hiciera subir, que que-
rían verlo. Volvió a buscarle y, visto que no parecía, volvió a decir que ya se había 
ido. Quedó Narcisa tan disgustada, que se dio por rendida, diciéndola a Clori: 

—Brava industria tiene este hombre para vencer mi corazón, pues me sirve 
y me obliga sin darse a conocer… Yo estoy determinada de irme a la aldea 
para excusar el escándalo que pueden causar las heridas del Duque y podría 
ser que allá tuviéramos más lugar de satisfacer mi duda, pues no dejará de 
seguirnos.

Respondiole: 

—Pues es él aldeano y no está más de dos leguas, harás bien de excusar estos 
enfados y desde allí sabremos si Arnaldo está peligroso, que el ser hombre de 
tanto valor me tiene con cuidado.

—Por eso quiero yo —dijo Narcisa— ausentarme mañana y he de salir en 
público, para que se sepa a dónde vamos y que este mi encubierto amante no 
ponga la vida a tanto riesgo por defenderme.
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Con esta determinación, salieron otro día de Milán. No quiso don Duarte seguir-
las de día, por no hacerse sospechoso con los amigos o deudos del Duque. Iba de 
noche a verlas, como3 salían a gozar de una hermosa arboleda que estaba a la 
vista del lugar, y volviéndose de día a Milán, entretenía los pensamientos con el 
deseo de que llegase la noche.

Sintieron las amigas de Narcisa su ausencia y, como estaba tan cerca, quisieron 
visitarla y, acompañadas de otras señoras, se fueron a la aldea con intento de es-
tarse allí dos días. Fueron bien recibidas de las dos primas, y las zagalas y labra-
doras inventaron muchos bailes y juegos para entretenerlas. De noche, encendían 
muchas cazoletas4, y a la luz de ellas hacían mojigangas5 vestidos ridículamente.

Como don Duarte iba todas las noches, no quiso pasar en silencio la lucida fi esta 
y, escribiendo unos versos, se llegó a una enana que tenía Narcisa, a quien estima-
ba mucho por ser gran música, le dio el papel y una sortija, diciéndola:

—Hacedme merced de cantar este romance delante de vuestro dueño y fi ad 
de mí, que estimaré el favor. Prometió hacerlo, contenta con el premio y, re-
tirándose a darle el tono, llamándola a la sala para cantar, refi rió la siguiente 
letra:

Cielo es la aldea, pastores,
por estar Narcisa en ella,
alba hermosa de los campos,
diosa hermosa de las selvas.

Contentas todas las damas,
dejan a Milán por verla,
que no admite su hermosura
envidias ni competencias.

A los rayos de sus ojos
no hay humana resistencia,
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pues nadie puede mirarlos
sin adorar su belleza.

Dichoso yo que, abrasado,
águila del sol atenta,
gozo, bebiendo sus luces,
la gloria de amarla y verla.

Pretendan los imposibles,
los necios que consideran
que son dignos de gozar
una deidad tan suprema,

si a mí, que me juzgo indigno,
me basta en premio que entienda
que, amándola sin cansarla,
la sirvo sin ofenderla.

Celebraron la letra, y Narcisa le preguntó quién se la había dado. Respondió que 
un labrador, que no le conocía. Dijo Laurencia:

—Ya no nos tendréis por lisonjeras, pues los labradores alaban vuestra belleza.

Estimole el favor, y otro día se determinaron de volverse a Milán. Pidiéronle que 
se fuera con ellas. Respondió que por librarse de los enfados del Duque quería 
estar de asiento allí dos meses.

Estuvo Arnaldo en la cama, y ya que estuvo bueno, dando a entender que se iba a 
sus estados, salió en público de Milán con intento de alcanzar por fuerza el fi n de su 
deseo; y quedándose encubierto, puso espías que le avisaran cuándo había de volver 
su adorada ingrata a Milán, para salir al camino a lograr su mal fundado intento.

Escribiéronle las amigas dándole cuenta de su ausencia y rogándole que se vinie-
ra a Milán, porque se hallaban muy solas sin ella. Despachó a Rosana un criado 
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con la carta y, venido a la aldea, respondió que dentro de dos días les cumpliría el 
deseo, pues era la que ganaba en gozar de su amada compañía.

Avisáronle las espías al Duque y, acompañado de seis hombres, salió a esperarla 
al camino, dándoles orden de que llegaran a resistir los criados que la acompaña-
ban, porque no la pudieran defender, y que los retirasen hacia el arboleda, para 
dar lugar a que llegase al coche sin que le conocieran.

Como la enana cantó la letra que don Duarte la había dado, sospechando las 
dos primas que estaba en el aldea, no quisieron que las acompañase más de un 
gentilhombre y el cochero, por dar ocasión a que el encubierto amante, con la 
licencia del campo, se llegase a hablarlas y, para lograr su intento, salieron a pri-
ma6 noche.

Venía el dichoso caballero descuidado de su buena suerte y, por sentirse cansado 
con el peso de las armas, se retiró al hueco de unas peñas a la vista del camino. A 
poco rato de estar allí, oyó ruido de coche y, como no sabía el intento de su dueño, 
presumió serían algunas damas que habían venido aquel día a visitarla. Determi-
nose a esperar que el coche pasara, poniéndose en la parte más oscura. Y ya que 
venía cerca, vio salir de la arboleda los que la esperaban. Venía diciendo Arnaldo: 

—Pues no trae gente, llevad vosotros esos dos que vienen con ellas a lo espeso 
de los árboles y atadlos en ellos para que no puedan ir a pedir favor a estos 
villanos y no volváis tan presto, hasta que yo dé un silbo.

Bien conoció don Duarte que el agravio era contra Narcisa, mas no quiso salir de 
donde estaba, por dar lugar a que el Duque quedara solo y que ella conociera lo 
mucho que le debía. En esto llegó el coche y, arrojándose los seis hombres a él, los 
tres llegaron al estribo, para que el gentilhombre se apeara, amenazándole de que 
le darían muerte si daba voces y los otros tres hicieron lo mismo con el cochero, 
llevándolos asidos a lo espeso de los árboles.

Llegose el Duque, diciendo:
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—De esta suerte he de vencer vuestra cruel tiranía, pues gozando vuestra her-
mosura os obligaré a que me deis la mano.

Estaban tan turbadas que no le respondieron. Salió don Duarte de donde estaba, 
a tiempo que iba a quitar el estribo y, dándole un cruel cintarazo que le aturdió, 
le dijo:

—¡Villano, bien cumpliérades vuestro gusto a no tener estas damas quien las 
guardara.

Aunque el Duque quedó turbado, sacó la espada y, tirándole don Duarte un re-
vés, le llevó toda la mano. Cobraron ánimo las turbadas damas, pidiéndole que 
no le matara porque aventuraban su decoro. Respondioles:

—Días ha que le hubiera muerto, si no mirara eso y, subiéndose en las mulas 
a toda prisa, volvió al aldea, rigiendo el coche con tal despejo7 que las obligó 
a risa.

Como los criados estaban a la mira y vieron andar el coche, temieron alguna no-
vedad, pareciéndoles que el Duque no le había de llevar y, dejando atados a los 
dos presos, corrieron a saber la causa y, espantados de verle herido, le dijeron que 
por qué no había silbado para llamarlos. Respondioles:

—Diome en la cabeza un cintarazo, que me privó del sentido el dichoso que 
la defi ende. ¡Llevadme presto de aquí que, pues volvió al aldea, vendrán en 
nuestro seguimiento.

No se engañó en la presunción porque, alborotados todos de verlas volver, llegaron 
a saber lo que había sucedido, y Narcisa mandó a los labradores que fueran a toda 
prisa a lo espeso de arboleda a defender a los dos criados de unos hombres que ha-
bían salido a robar el coche y subieron arriba, acompañadas de su nuevo cochero.

Luego que llegaron a la sala, le conocieron por la mucha asistencia que tenía en 
la iglesia. Hiciéronle sentar y Narcisa le dijo así:
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—Sólo vos, señor don Duarte, pudo librarme de un enfado tan grande, y la in-
dustria con que me habéis servido y obligado ha sido tan poderosa en mí, que ha 
rendido mi libre corazón, pues sin enfadarme habéis puesto la vida a riesgo por 
defenderme. No fuera yo quien soy a no mostrarme agradecida, y si el premio de 
vuestras fi nezas consiste en que os dé la mano de esposa, vivid seguro de que no 
será otro el dueño de mi albedrío. Sólo esperaré a ver en qué pararon las heridas 
de Arnaldo, que no quiero aventurar vuestra vida, pues ya la estimo.

Quedó tan loco de contento, que no acertaba a responderla. Pidiole licencia para 
volverse a Milán y respondiole que se quedase aquella noche en el aldea, porque 
temía que los traidores le esperarían en el camino.

Otro día se fueron a Milán y, llegadas a su casa, les contó el mayordomo cómo el 
Duque había venido aquella noche herido y que se decía que a una legua de Milán 
le habían salido unos ladrones a robar. Quedaron contentas, considerando que por 
encubrir su delito no había publicado la verdad, pues el quererla forzar en un cam-
po era bastante a quitarle la cabeza de los hombros. El tiempo que tardó en cenar 
estuvo el valiente español gozando muchos favores de las dos agradecidas primas.

Luego que el Duque se vido bueno, considerando que seguía un imposible y que 
Narcisa tenía de secreto8 quien la amaba, no quiso aventurar su vida a mayores 
riesgos y, mudando de intento, dio la mano a una prima suya a quien debía mu-
chas fi nezas, aunque no se había dado por entendido de sus favores con la cegue-
dad que había tenido; y como en desprecio de lo que tanto había estimado, quiso 
celebrar su casamiento con fi estas reales y públicos regocijos.

Quedó tan gustosa cuando la dijeron la nueva de verse libre de tan penoso emba-
razo, que quiso dar a entender su contento, y mandando la buscasen una ventana 
cerca de la del Duque, vestida a toda gala, acompañada de su prima y de amigas, 
se fue a ver las fi estas. Quedó tan abrasado de verla contenta y desenfadada, que 
su esposa conoció el disgusto que había recibido y, pasadas las fi estas, le pidió por 
merced que se fueran a vivir a sus estados y, visto que ya no tenía remedio su pre-
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tensión, tuvo por bien de darle gusto. Luego que el Duque se ausentó, dio Narcisa 
la mano a don Duarte, con mucho gusto de todas sus amigas y mayor admiración 
del mucho valor y prudente industria del valeroso español, porque Narcisa les 
contó todo lo que había pasado.

Al cabo de ocho meses volvió el conde Leonido y, contándole los amigos la ausencia 
del Duque y casamiento de Narcisa, pareciéndole que don Duarte le tendría por 
sospechoso por el lance del jardín, trató de pedir a la hermosa Clori, enviándola a 
decir se tendría por dichoso de emparentar con tan ilustre caballero, enviándole 
a pedir licencia para visitarle. Estimó don Duarte la cortesía y, adelantándose, 
cumplió con su obligación. Y efectuado el casamiento, hizo el Conde alarde de 
su grandeza enviando a su esposa ricas y costosas galas, viviendo después largos 
años, conservándose en seguras paces».

Acabado don Antonio de referir el suceso, alabaron todos la industria de don 
Duarte. Y doña Juana les dijo:

—Ya vuesas mercedes han cumplido con su obligación. Mañana les he de con-
tar un suceso de una dama toledana que en algún modo servirá de ejemplar 
para que estas señoras no sean mal acondicionadas, pues sucede muchas veces 
que las mujeres terribles pierdan su ventura, o, ya que la tengan, vivan mal 
casadas.

Apoyaron la razón que tenía contando algunas cosas de personas conocidas. Le-
vantose don Vicente, diciéndoles:

—Señores míos, ciérrese esta conversación con un adagio vulgar en que se dice 
que «el humo y la mujer brava echan al hombre de casa»9.

Con esto, se retiraron; y el día siguiente, después de la cena, les dijo doña Juana:

—Paréceme que ya vuesas mercedes esperan a que cumpla mi palabra. Va de 
suceso10.
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NOTAS DE LA NOVELA SEXTA

1 «Sobrado de condición», aquí en el sentido de «atrevido, audaz y licencioso»; es decir de malsana con-
dición en lo amoroso. Antonella Prato, en su edición de 1988, lee «soberbio» por «sobrado». Se trata de 
un simple error.

2 «Mosquetas», término hoy en desuso, derivado del catalán «mosquera», rosal con tallos fl exibles, muy es-
pinosos, de tres o cuatro metros de longitud, hojas lustrosas compuestas de hojuelas ovales, de color verde 
claro, y fl ores blancas muy pequeñas, de color almizclado; de ahí el étimo latino («muscus»= almizcle).

3 «Como» aquí con valor causal, es decir, dado que, puesto que.

4 «Cazoleta», especie de perfume. El Diccionario de Autoridades la defi ne como «especie de perfume a quien 
se da este nombre porque se pone para quemarse en un vaso semejante a una pequeña cazuela».

5 «Mojiganga» es «fi esta o ceremonia pública o privada que se hacía con disfraces ridículos para diver-
sión».

6 «A prima noche», es decir al comienzo de la noche, puesto que «prima» es la primera de las cuatro 
partes iguales en que dividían los romanos el día. Por extensión «a prima noche» se entiende al comienzo 
de la noche.
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7 «Despejo» entiéndase aquí, irónicamente, como desembarazo, soltura en el trato o en las acciones; iró-
nicamente, lo hacía con poca soltura.

8 «De secreto», es decir, en secreto. De nuevo la fl uctuación preposicional, tan frecuente en D.ª Mariana 
de Carvajal.

9 Este refrán era muy repetido en castellano con formulaciones distintas; por ejemplo Gonzalo de Correas, 
en su famoso refranero, recoge varios de muy parecido tenor; así, «humo y gotera y mujer brava echan al 
hombre de su casa», «el humo, la gotera y la mujer brava echan al hombre de su casa», «el humo y la mujer 
y la gotera echan al hombre de su casa fuera». Loc. cit. Gonzalo de Correas, pág. 248.

10 «Va de suceso», o sea, aquí va el asunto, aquí va mi relato.
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«En la ciudad de Úbeda vivía un caballero llamado don Fernando de Medrano. 
Gozaba un corto mayorazgo que llaman vínculo1. Casose con una dama igual a su 
calidad, tan hermosa, que la sirvió de dote su belleza. A poco tiempo de casados, 
se reconoció preñada y, llegado el tiempo, parió dos criaturas, varón y hembra. 
Al niño le pusieron Pedro, por su abuelo de parte de padre; y a la niña, Jacinta. 
Criáronse estas dos criaturas creciendo en ellos el amor al paso de la edad.

Y llegose el tiempo de aprender las urbanidades que deben saber las personas 
principales. Les dieron maestros sufi cientes y, pareciéndole a don Fernando que 
no tenía dote igual a su calidad para casar a su hija, la enseñó todo el arte de la 
música para que, a título de corista, gozara en un convento las conveniencias 
acostumbradas.

Don Pedro, con el uso de la razón, dio a entender a sus padres se inclinaba a ser de 
la Iglesia y, pasados los primeros estudios, le envió don Fernando a Salamanca a 
pasar los cursos2 y estudiar la Teología, para que por las letras se opusiera3 a las cá-
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tedras y ocupara los púlpitos. Luego que llegó a Salamanca cobró muchos amigos, 
porque de su natural era muy entretenido y afable y, entre los demás, profesó estre-
cha amistad con un caballero italiano a quien su padre tenía en aquellas Escuelas4 
sólo a fi n de aprender el idioma de la lengua española. Era eminente en la pintura, 
imitando las cosas tan vivas, que era un remedo de la naturaleza5. Respecto de 
vivir los dos en una posada, le ganó don Pedro la voluntad con deseo de aprender 
la eminente facultad, y las horas que faltaban de sus estudios se entretenían en 
su gustoso ejercicio. Salió tan diestro, que ya su maestro le envidiaba y por estar 
en uso el hacerse diferentes bordaduras de vestidos, camas y otras cosas, hacían 
galantes dibujos, con que don Pedro empezó a manejar dineros6 y, remitiendo a su 
madre algunas pinturas y a la querida hermana algunas galas, les envió a decir no 
se empeñaran en remitirle socorro, dando a entender en qué divertía los ratos ocio-
sos. Pasados cuatro años, volvió a su casa tan lucido de galas, que todos envidiaban 
a don Fernando la dicha de tener dos hijos tan dignos de ser estimados.

Tenían un primo de los más bizarros mozos de Úbeda, tan enamorado de la prima, 
que trató de echar intercesores para que su tío se la diera. Cerró don Fernando la 
puerta con decir se inclinaba a ser religiosa. Sentíalo doña Jacinta, aunque no lo 
daba a entender, porque honestamente amaba a su primo. Luego que don Pedro 
vino, compró libros para estudiar hasta que se llegara el tiempo de ordenarse. Ata-
jole la fi era parca el intento, por darle a su padre un peligroso tabardillo7. Y como 
su esposa estaba a su cabecera cuidando de su regalo y medicamentos, la alcanzó 
mucha parte del contagio, tanto que la obligó a rendirse a las fatigas de la cama. 
Murió don Fernando, llevándole a su esposa tan poca ventaja que, en poco más 
de un mes, tuvo don Pedro dos entierros, cumpliendo con el debido sentimiento y 
funerales con tan generales alabanzas, que no se trataba en Úbeda de otra cosa.

Había conocido el poco gusto que la hermana tenía de ser monja, que pasados 
algunos días de la muerte de sus padres, le dijo una noche:

—Amada Jacinta, ya sabes el mucho amor que me debes, correspondencia de-
bida a tu mucha voluntad, y para que entiendas que te pago, te quiero decir mi 
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pensamiento. Yo he conocido que no te inclinas a la religión; quiero partirme a 
Roma, ya sabes que el cardenal don Jerónimo Zapata8 está en el Colegio Apos-
tólico; fue amigo de nuestro abuelo y no hay duda de que me ampare, sabiendo 
quien soy. Llevaré cartas de doña Juana Zapata, su hermana, y de otros seño-
res; llevarte conmigo no es posible. Nuestro primo don Alonso te quiere. Dime 
la verdad y no te ocupe la vergüenza: si gustas de que te case con él, esto ha de 
ser luego9. Yo renunciaré en ti todo el derecho que tengo a la herencia de nues-
tro padre. Con eso y con la poca hacienda de don Alonso para una ciudad corta, 
lo pasarás si no como yo deseo, por lo menos con algún lucimiento.

Respondiole:

—Yo no tengo voluntad. Haga vuesa merced lo que fuere servido, pues no le 
quiero negar que estimo a mi primo.

Con esto se trató de la dispensación, que por ser el parentesco en cuarto grado 
la consiguió un curial con facilidad. A tres semanas de su casamiento se partió a 
la Corte a recabar las cartas y despachar muchas y curiosas láminas para juntar 
dinero y hacer su viaje. No despachó tan presto, que no pasaron cuatro meses en 
los cuales supo por cartas que su hermana estaba preñada, y aunque le rogaron 
cuando volvió a Úbeda esperase el parto, no lo aceptó por estar el tiempo a boca 
de invierno, pidiendo a don Alonso que, si se lograba el deseado fruto, le pusiera 
el nombre de su hermana y se le enviara retratado para tener algún consuelo.

Prometió don Alonso darle gusto y, pasada su derrota, llegado a Roma, fue al Pa-
lacio Sacro y, sabida la casa del Cardenal, llegado a su presencia, le dio las cartas 
y besó la mano y, leídas, mirándole con amoroso cariño, le dijo:

—Yo no he menester cartas de favor para intimaros. Basta saber que sois nieto 
de don Pedro. Fuimos grandes amigos y pasamos los estudios y la mocedad 
juntos, y si correspondéis a hijo de vuestro padre, no dudéis de mí. Yo tengo 
deseo de ir a España. Su Santidad sabe mi voluntad; servid ahora, que a su 
tiempo yo veré lo que conviene.
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Con esto mandó al mayordomo que se le aderezara un cuarto decente y veinte 
reales de ración, mandándole a don Pedro le asistiera a comidas y cenas, dándole 
desde luego un plato de la mesa. Pasados quince días, pareciéndole habría des-
cansado, le hizo sumiller de cortina10, diciéndole:

—Por daros lugar a que estudiéis no quiero ocuparos por ahora en otra cosa. 

Daba el Cardenal todas las Pascuas aguinaldos a todos sus criados, aventajándo-
se en estimar a don Pedro tanto que, a no tenerlos gratos con su mucha cortesía, 
pudieran levantarse contra su fortuna las envidias que siempre la derriban.

Tenía el Cardenal en la sala de recibimiento una pared que hacía testera, a propó-
sito para ocuparla con un lienzo al tope del ámbito, y como era tan eminente en 
la pintura, tomando la medida, se determinó a copiar al glorioso San Jerónimo. 
Pintó a una parte jaspeados y peñascosos montes y a otra hermosos y pinta-
dos cuadros de silvestres fl orecillas; árboles cubiertos de silvestres frutas; arroyos 
que, por la verde y menuda yerba, parecían enroscadas culebras de rizada plata; 
muchas aves y diversos brutos y, a la boca de una espinosa gruta, al glorioso santo 
de rodillas sobre una peña salpicada de la sangre que le caía del herido pecho al 
golpe de la pizarra, con que infundía a un mismo tiempo temor y admiración11.

Y, aunque se guardó de que nadie le viera, por ser preciso tomar la medida del 
marco, un pajecillo que le vido fue con el chisme a su dueño y, contento con la 
nueva, le asaltó de repente. No le pesó a don Pedro, aunque se mostró turbado, 
dándole a entender el fi n a que le había hecho. Estimole el cuidado y, llevando la 
pintura y otras láminas que le parecieron bien, después de haberlas puesto en su 
sitio, abriendo un escritorio, le dio en un papel cien doblones de a ocho12, dicién-
dole:

—Razón es pagar al pintor.

Con esta medra y otras que había conseguido, vivía gustoso, por haberle enviado 
a decir por cartas había parido su hermana un hijo, y refi riéndole las gracias de 
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la media lengua, le refi rió su hermana: «…sólo lo que tiene de malo es parecerse 
a mí», cosa que don Pedro estimó en sumo grado, porque doña Jacinta era rubia, 
blanca y de perfectísima hermosura.

Llegado el tiempo de cantar misa, echó el Cardenal el resto sirviéndole de padri-
no, y como era estimado de todos, por lisonjear al padrino, pasó la ofrenda del 
misacantano de cuatro mil ducados13. Y, haciéndole su capellán, le aventajó el 
salario.

Celebraba el Cardenal todos los años una suntuosa fi esta al glorioso santo. Satisfe-
cho de que don Pedro era grande estudiante, por haberle experimentado muchas 
veces por haber argumentado con él, por darlo a conocer generalmente le mandó 
prevenir para hacer el sermón. Ocurrió a la fama lo mejor de Roma y, aunque se 
pudiera seguir el concurso de turbación, hizo espuela del aplauso para correr su 
derrota14, predicando con tanto realce, que asombró a todos por verle tan mozo.

Con esto ocupó los confesionarios con tan feliz prosperidad, que no daría lo ad-
quirido por veinte mil ducados, pareciéndole todo poco para el nuevo sobrino, 
por habérsele enviado retratado de edad de seis años a lo soldado, con un vestido 
de tela de nácar, con una carta en la mano, refi riendo su madre en la suya tantas 
gracias, que le volvían loco.

Diecisiete años estuvo en Roma. A este tiempo murió el Cardenal de Toledo y, 
llegado a noticia de su Santidad, mandó llamar al Cardenal, diciéndole:

—Ya estáis viejo. Razón es que os vais15 a descansar. El Arzobispado de Toledo 
está sin prelado: disponed vuestro viaje e iréis a ocupar la plaza.

Besóle el pie, estimándole la merced y de camino le pidió para don Pedro le conce-
diera algunas rentas eclesiásticas, dándole a entender su calidad y pobreza. Tenía 
noticia de la mucha fama que le daban y, en el partido de Toledo, en pensiones y 
benefi cios simples16 le dio mil y quinientos ducados de renta y al Cardenal veinte 
mil de principal, para la costa del viaje. Con esto y muchas indulgencias y reli-
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quias que le dio, echó a todos su bendición por el riesgo de la vida en los peligros de 
la mar. No quiso don Pedro escribir nada, por no tener a su hermana cuidadosa17.

Mientras se dispuso el viaje, hablando a unos mercaderes de lonja, trató con ellos 
hacer un empleo de telas de Milán, rasos de la China y Florencia, sin otras mu-
chas y ricas alhajas que había comprado en las muchas almonedas, seguro de su 
ganancia por estar en uso en España el vestirse todos de tela, con muchos golpes 
los hombres en las ropillas abotonados, y las damas ropas de levantar con ala-
mares de oro18. Por esta causa, empleó una gran cantidad, aparte de lo que había 
comprado para el adorno y homenaje de la casa19.

Luego que llegaron a Sevilla, por detenerse el Cardenal algunos días, le pareció 
avisar de su venida y, despachando un propio20, remitió a su hermana algunas 
piezas de telas, lienzos y otras cosas, cosa que estimaron en mucho por enviarles 
una libranza de doscientos escudos con que se remediaron muchas cosas que se 
padecían de puertas adentro, por no descaecer de la pública ostentación21 y, por 
estar don Alonso con unas peligrosas tercianas22, enviándole a decir su enferme-
dad, por la cual no iba a verle, y que si gustaba le enviase al sobrino, lo haría. 
Respondiole que de ninguna manera hasta llegar a Toledo no trataran de nada y, 
renovando los regalos, le encargó mirara por su salud.

Llegados a Toledo, le hizo el Cardenal su limosnero, Y como a la fama del nuevo 
prelado acudieron tantos pobres vergonzantes y mendigos, y como don Pedro era 
generoso y socorría francamente las necesidades, se hizo en pocos días tan ama-
ble, y como ocupaba los confesionarios, se le llegaron muchos hijos de penitencia, 
así hombres como mujeres, entre los cuales fueron dos señoras, madre e hija, de lo 
más lucido de aquella ciudad. Luego que las comenzó a comunicar, le parecieron 
tan bien, que estrechó con ellas particular amistad.

Vendíanse unas posesiones, y la una era una casa principal, pared en medio de 
estas señoras, y la otra una casa de placer23 casi a la vista de Toledo, con un jardín 
y doscientos marjales de viña24. Y, juntamente, dos esclavas: la una, etíope, que, 
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por haberse criado en un convento, era ladina25 y de muchas habilidades; la otra, 
berberisca. Y la causa de venderse todo fue que el difunto dueño no tenía herede-
ro forzoso, y dejando a muchos parientes pobres, dejó a todos iguales mandas26.

Avisaron estas señoras a don Pedro y trató de comprarlo todo, con tan próspe-
ra fortuna, que, a seis meses de estar en Toledo, vacó una canonjía en la Santa 
Iglesia y, aunque hubo pretendientes, se la dio el Cardenal de mano poderosa. 
Trató de que las esclavas asearan la casa, y adornándola de las costosas y ricas 
alhajas, asombró a todos los que le dieron el parabién. Mandó se le buscara un 
mayordomo, dos pajes de hábito largo, dos lacayos, el uno grande, que sirviera la 
despensa, y otro pequeño. Y, despachando un propio, envió a decir le enviasen la 
deseada prenda, advirtiendo que no le hicieran vestidos y que entrara de noche, 
porque no gustaba que supieran su venida hasta adornarle a su gusto.

Llegada la carta, dio don Jacinto tanta prisa, que al segundo día le despachó su 
padre acompañado de un criado de quien tenía segura confi anza. Llegado a To-
ledo, observó la orden de su tío y, entrando a dos horas de la noche, preguntando 
por la casa del canónigo Medrano, un ciudadano a quien había hecho muchas 
limosnas se ofreció de llevarlos a ella. Apeáronse por excusar el estruendo de las 
mulas, dando orden al mozo las llevase a la posada. Y, llegados a su casa, dijo el 
ciudadano que le avisaba de que le buscaban dos forasteros y, como estaba con el 
cuidado, mandó que subieran. Despachó al honrado pobre dándole un socorro, 
diciéndole no se acortara27 en lo que se le ofreciera y, quedando solo, mandó a los 
criados que, si le buscaran, respondieran no estaba en casa.

Era la causa que un racionero y dos canónigos venían a entretenerse las más de las 
noches. Eran entretenidos y, como don Pedro gustaba de la chanza, profesaba con 
ellos estrecha amistad, en particular con el racionero, que las veces que le parecía 
se quedaba a dormir en su casa y para este fi n tenía más adentro de su alcoba una 
sala aderezada. Y, llamando a la morena, la mandó hiciera la cama y aderezase lo 
necesario y, llegándose a un bufete adonde estaba un velón de plata, le dijo:

—Llegaos a la luz, que tengo deseo de veros.
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Besole la mano, diciéndole:

—Deme vuesa merced su bendición para que todo me suceda bien.

Abrazole, contento de verle obediente y, tomando sillas, mirándole con alguna 
suspensión, le dijo:

—El deseo me has quitado de ver a tu madre: ¡no he visto cosa más parecida!

Respondiole:

—Prometo a vuesa merced que no la conociera de fl aca, aunque se ha mejo-
rado después que tuvimos aquel socorro, porque mi padre juega tanto, que 
estaba la casa rematada y apenas se alcanzaba para una triste olla y a la noche 
un guisado y muchas veces faltaba.

Díjole don Pedro:

—Bien se os echa de ver, que parece que estáis encanijado.

Preciábase don Jacinto de la chanza y, como sabía el buen humor de su tío, le 
respondió:

—No se espante vuesa merced, que como la olla era poca, me ataba mi padre 
al pie de la mesa por que no alcanzara al plato.

Celebrolo con mucha risa, diciéndole:

—Pues tratad de comer y engordar, que gracias a Dios no faltan cuatro reales. 
Yo vengo de una tierra adonde se come bien y se bebe mejor.

Habíale enviado a decir su hermana que el sobrino era gran músico. Teníale pre-
venido arpa y vihuela de lo más primoroso. Preguntole:

—¿Cómo os va de música, que vuestra madre me ha enviado a decir grandes 
cosas?
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Respondiole:

—Siempre las madres hablan apasionadas, mas ya saldrá un hombre del em-
peño si se ofreciere28.

En esto salió Antonia a decir que ya estaba prevenido lo que le había mandado. 
Le dijo que se entrara en la sala y que, en estando acostado, se trataría de cenar29 
y, hallándola tan adornada, quedó admirado de la riqueza de su tío. Teníanle 
prevenido un baño en una tina, con tan curiosa invención, que por la parte de 
abajo tenía un tornillo conque se desaguaba. Estaba cubierta de un pabellón30 y 
Antonia le dijo:

—Entre vuesa merced en el baño y siéntese para que le bañe el medio cuer-
po.

Hízolo así y, como vivía contenta con la buena condición de su dueño, luego que 
le empezó a bañar, le dijo:

—¡Ah, hi de puta31! ¡Qué blanco es el mocico! Parece la mano de la negra mos-
ca en leche.

Con esto, empezó don Jacinto a decir tantos donaires, y la negra a responderle, 
que no se podían tener todos de risa. Teníanle la cama de verano, por ser a los 
postreros de mayo y, quitado el baño, avisaron a don Pedro. Abrió un baúl, sa-
cando una almilla de gala de oro32 y un capotillo franjeado de galones y alamares, 
le mandó se le pusiera por que no se resfriase. Hízole tomar un poco de agua de 
azahar con piedra bezal33 y mandó se pusiese la mesa.

Acudieron cada uno a su obligación: pusieron sobre un bufete grande una vajilla 
a modo de aparador y un bufetillo de plata junto a la cama, sirviéndoles cuatro 
platos, sin los postres y principios y, dándoles aguamanos, les mandó don Pedro 
se fuesen a cenar.

Quedose por un rato de conversación y, levantándose, le dijo:
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—Quedaos con Dios, que yo me voy a ver unas señoras que viven pared en medio34; 
son madre e hija y estímolas tanto, que no me hallo la noche que no las veo. Son de 
lo más ilustre de esta ciudad. La madre, señora de valor, prudente y bien entendida; 
la muchacha será de vuestra edad, grande música y de las más lindas damas que 
hay en esta ciudad. Saben que habéis de venir y no hay duda que se alegrarán.

Preguntole, al descuido:

—¿Y cómo se llaman esas señoras?

Respondiole:

—La madre se llama doña Guiomar de Meneses; la muchacha, doña Beatriz de 
Almeyda. Fue hija de un caballero del hábito35, de lo más noble de Portugal; 
jugaba tanto como vuestro padre y las dejó tan pobres, que no pasa el dote de 
mil ducados36. Bordan casullas y otras cosas, y con eso sustentan una honrada 
familia. Y lo mejor que tienen es el recato, porque doña Beatriz es tan esquiva, 
que tiene fama de mal acondicionada.

Con esto se fue a su visita, dejando al forastero tan repentinamente enamorado, 
que le pareció no viviría sin ver a la que ya tenía por dueño de su albedrío37. Vol-
vió don Pedro de su visita y, hallándole despierto, le dijo:

—Mucho se han alegrado esas señoras, y doña Guiomar quería pasar a veros y 
la detuve con decir estabais acostado. Mañana será preciso llevaros conmigo. 
Con la buena nueva pasó lo restante de la noche en amorosos desvelos.

El día siguiente le sacó su tío un vestido de tela de nácar, diciéndole:

—Esta gala hice a vuestra contemplación, como os enviaron retratado de este 
color y, llamando al lacayuelo, le mandó llamase al sastre para ajustarlo, sa-
cando un ferreruelo de dos felpas, un sombrero de castor y un cintillo de dia-
mantes38. Mandó a la negra le cosiera en él, cogiendo la falda con una brocha 
de lo mismo39. Con esto se fue a la iglesia y, venido el sastre, no fue menester 
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más de ajustarlo, por ser don Pedro más grueso. Cuando volvió, como le halló 
vestido, le mandó que se paseara: llegó hasta la puerta, y cuando volvió hacia 
él, le hizo una airosa y despejada cortesía, diciéndole:

—Conozca vuesa merced este maese de campo40 que tiene para servirle.

Respondiole:

—Otro lo representara menos, mas no os quiero en la guerra, porque os estimo 
más de lo que pensáis. No os desnudéis, porque he dicho a unos amigos en la 
iglesia que habéis venido y no hay duda que vendrán a veros.

Entró un criado a decir que venían dos canónigos y un racionero, y le dijo:

—Bajad presto, que son personas de mucha importancia.

Pasó la escalera tan de vuelo, que, contentos de ver su bizarría, se detuvieron a 
verle y como el racionero era chancero41, le dijo a don Pedro:

—¡Lindo ruido nos habéis traído con este mocito! Los caballeretes se han de 
arrinconar.

Estimóle el favor, diciéndole:

—Si vuesa merced me dice esos requiebros, ¿qué deja para una dama? Adviér-
tole que soy muy hombre y me precio de serlo para servirle.

Subieron arriba y, como eran tan de casa, les preguntó don Pedro si habían co-
mido. Respondiéronle que no y, mientras se previno algo más de lo que estaba 
aderezado, le pidieron hiciera alarde de sus habilidades. Sacaron la vihuela y, 
después de haber cantado algunas letras, alabó el uno de los canónigos, por ser 
gran músico, la mucha destreza. Y dijo el racionero:

—Pues no ha de quedar en eso, que quien sabe tan buenos pasos de garganta 
no hay duda que los hará buenos en la mudanza42.
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Rehusolo diciendo tenía poco de mudable y, porfi ándole, danzó un canario43 con 
tan sazonadas y curiosas mudanzas, que les pesó de que entraran a poner la mesa, 
encareciendo la mucha razón que don Pedro tenía de estimar prenda de tantos 
méritos.

Después de haber comido, se entretuvieron en jugar hasta hora de vísperas y, 
preguntándole si le habían de llevar consigo, [respondió don Pedro]: Antes le he 
de tener preso hasta el día de San Juan (pues viene cerca), que todo será menester 
para cortarle galas y recibir visitas. Con esto, se fueron y se entretuvo lo restante 
de la tarde en que Antonia le enseñara toda la casa y riquezas de su tío.

Luego que volvió de la iglesia, se puso de corto, diciéndole:

—Vamos antes de cenar a ver estas señoras.

Pasaron a su casa y doña Guiomar le recibió con los brazos, diciéndole:

—¡Venid acá, hijo mío, abrazadme, que prometo no sabré encarecer el gusto 
que he tenido de ver al señor don Pedro tan contento!

Abrazóla, diciéndola:

—Yo venía a ofrecerme por esclavo y cumplir parte de las muchas obligaciones 
que me corren, según mi tío dice; y pues vuesa merced me da nombre de hijo, 
no quiero perder el derecho a tanta dicha.

—Juráralo yo —respondió doña Guiomar—, que un sobrino de don Pedro no 
había de saber responder a lo que se le dice.

Con esto, besó la mano a su nuevo dueño y doña Beatriz le dio la bienvenida con 
pocas razones y mucha mesura.

Mandó doña Guiomar traer un instrumento, diciéndole:

—En verdad que tengo de lograr el deseo.
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Cantó una letra nueva y, pareciéndole bien a doña Beatriz, le pidió se la diera 
escrita y apuntada; ofreció el hacerlo, recabando que ella cantara otra y, después 
de haber hablado algún rato, aunque se mostró tan esquiva, que fue menester 
que su madre se enfadara para conseguirlo, despidiéronse con mucho pesar de su 
amante corazón.

Otro día por la mañana, mientras su tío volvía de la iglesia, se entretuvo en escri-
bir la letra y apuntarla, y en medio pliego cifró parte de su amorosa y encendida 
llama, doblándolo de suerte que no se echara de ver al darlo. Por la tarde tuvo al-
gunas visitas, como44 se supo su venida, entre las cuales fue un caballero llamado 
don Rodrigo, tan vecino suyo, que no se había más de la casa de doña Guiomar 
en medio y, como vieron instrumento, dos hermanos casi de su edad, preciados 
de músicos, le tomaron y con esto se dio motivo a que don Jacinto, a petición de 
todos, cantó algunas jácaras45 sazonadas. Y como todos eran muchachos, entre-
tuvieron la tarde en cantar y jugar las armas, tan afi cionados al cortés andaluz, 
que se le ofrecieron por íntimos amigos.

Despidiéronse, y como don Rodrigo estaba tan cerca, se entró en su casa. Estaba 
casado con una señora llamada doña Ana. Era placentera y, como suelen decir 
vulgarmente, «a la buena fi n46». Tenía una hermana viuda de veinticuatro años; 
vivía de asiento en la Corte, en compañía de su suegra, por haberla dejado su 
marido por heredera de toda su hacienda, con calidad de que no desamparase a 
su madre, por ser anciana. Y, enfadada de tan perpetua suegra, se iba todos los 
veranos a Toledo, a gozar del fresco del Tajo, como47 doña Ana era a su propósito, 
porque doña Leonor, como era moza, era más desenfadada de lo que era razón. 
Y, como su hermano vino tan temprano, extrañando la venida, le preguntaron la 
causa, y respondioles:

—Vengo de casa de don Pedro, de ver un sobrino suyo que ha venido.

Con esto, les refi rió las muchas partes48 del forastero, diciendo:

—Es famoso. No he visto en mi vida más sazonado muchacho.
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Encareciolo tanto, que hizo en el corazón de la hermana la operación que don 
Pedro había hecho en el de don Jacinto alabando a doña Beatriz y, como era tan 
desahogada, le dijo: 

—No nos le alabe, que nos da deseo de verle.

Respondiole, lejos de sospecha:

—Fácil será: idos a casa de doña Guiomar y le veréis.

Con esto, no esperó más, diciendo a la cuñada:

—¡Vamos luego, por que estemos allá antes que vengan!

Con esto, pasaron a verlas, por ser tan amigas, diciéndoles:

—No agradezcan esta visita, porque venimos a ver al sobrino del canónigo, 
porque mi hermano nos ha dicho tantas cosas, que nos trae el deseo.

Respondiolas doña Guiomar:

—Por mucho que diga, quedará corto. Hablose de otras cosas y, venidos a verlas, 
les recibieron las cuñadas con tan grandes alabanzas, que le pudieran desvanecer, 
a no ser tan entendido y, después de los corteses parabienes, le pidieron que canta-
se algo, diciéndole doña Leonor lo mucho que su hermano le había encarecido.

Estimó el favor y, tomando el instrumento, como que se le había olvidado, sacó el 
papel y, dándoselo a doña Beatriz, le dijo:

—Aquí tiene vuesa merced la letra que me mandó escribir.

Tomola con la debida cortesía y, cantando don Jacinto algunas letras, alargó el 
instrumento para dársele. Excusolo, diciendo tenía el pecho apretado. Mirando a 
doña Leonor, le dijo:

—Canta por mí, que no estoy buena.
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Tomole, deseosa de parecerle bien al que ya la tenía sin sosiego. Aunque no le 
sucedió como pensaba, por cantar unas coplillas algo licenciosas, porque a don 
Jacinto le pareció tan mal cuanto se puede encarecer, porque de su natural era 
callado y vergonzoso, aunque no por esto dejó de celebrar la música y, como su 
tío las halló de visita, por no estorbar la conversación, se despidió y, quedando a 
solas, como doña Ana era entretenida, dijo:

—¡Ay amiga! ¡Y qué buen casamiento era este para doña Beatriz!

Respondió doña Guiomar:

—No, amiga, que don Pedro es rico y no puedo yo competir, porque mi hija es pobre. 
Si su tío tratara de casarle, mejor era para doña Leonor, que tiene dote sufi ciente.

Respondiole:

—¡Ojalá fuera yo tan dichosa…! Que me ha llevado los ojos y he de hablar a 
mi hermano acerca de esto. 

—Todavía es temprano —dijo doña Ana—, que aún no ha pisado las calles.

Razones fueron estas para el corazón de doña Beatriz de mucho sentimiento, 
no por estar inclinada, sino sólo por verse pobre y fue menester su cordura para 
resistir el repentino pesar.

Despidiéronse, y para dar lugar a la pena, le dijo a su madre: 

—Acuéstese vuesa merced, que yo quiero estudiar esta letra para ver si la acierto. 

Mandando a las criadas se fuesen, se entró en su cuarto y, sentándose en un estra-
do en que se tocaba, derramando copiosas lágrimas, dijo: 

—¡Dios se lo perdone a mi padre que tanto mal me hizo, pues me falta la ven-
tura cuando doña Leonor se atreve a competir porque tiene dinero, teniendo 
menos calidad que yo! 
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Con estos penosos discursos pagó el común tributo a su sentimiento, pues no tiene 
más remedio que el llanto y, por divertirse en algo, quiso ver la letra, llegando una 
bujía al bufetillo49 y, mirando el papel que venía dentro, se turbó, diciendo: 

—Ya es mayor mi desdicha si este hombre me quiere, pues no tengo esperanza 
de mejor fortuna… 

Y, movida de la curiosidad, leyó las siguientes razones:

«Mi señora: sin culpar mi atrevimiento, le suplico no desestime la fe que le 
consagro, pues antes de verla le rendí el alma por la noticia que tuve de mi tío, 
corta para tanto empeño, pues no tiene su belleza humana explicación ponde-
rando objetos divinos. Dejarla de adorar no es posible, ni vivir sin verla; y pues 
la vecindad es a propósito para excusar la nota y el calor es tanto, le suplico se 
sirva de llegar a la ventana, asegurando mi temor, pues le tendré hasta saber 
no encuentre alguna criada este papel, y mándeme en cosas de su gusto».

Leído el papel, creció la confusión, diciendo: 

—¿Qué puedo hacer en esto? Don Jacinto es bizarro, yo desgraciada; si le res-
pondo, le doy a entender que estimo su cuidado; si no respondo, dejo la puerta 
abierta a mayores atrevimientos… ¡Pues muera yo a manos de mi dolor y no 
mueran en mí mis obligaciones! 

Con esta valiente aunque necia resolución, abrió la ventana y, visto la esperaba, 
llamándole en tono bajo, llegó a celebrar su dicha y, sin responderle, rompiendo 
el papel, se le tiró, diciendo: 

—A semejantes atrevimientos respondo de esta suerte y, cerrando la ventana, le 
dejó tan loco, que faltó poco para perder el sentido. Alzando los pedazos, se re-
portó, considerando que una dama de tantas prendas no le había de favorecer tan 
presto y, determinado a pasar adelante con su pretensión y desvelado en varios 
pensamientos, escribió una letra para darle a entender su fi rmeza.
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Otro día, llegada la hora deseada, pasó con su tío a verla. No se descuidaron las 
cuñadas en ganarle la entrada y después de las acostumbradas cortesías, le pidie-
ron cantase algo. Aceptolo, por lograr su intento y, traído el instrumento, cantó 
la siguiente letra:

Si Faetón por atrevido,
llegó a la región del sol,
aunque muera despeñado,
he de seguir a Faetón50.

Si os preciáis de ser cruel,
advertid que es el rigor
muy impropio a una deidad,
pues merece adoración.

La culpa de ser tan linda
disculpa mi pretensión,
que nadie puede miraros
sin quedar loco de amor.

Perdido estoy y contento
de ver, señora, que son
esos rayos que me abrasan
causa de mi perdición.

Culpa fuera no serviros,
pues ya nacimos los dos,
vos para ser dueño mío,
y para adoraros yo.

Acabada la letra, le pidieron que danzara y, por decirlo doña Guiomar, fue preciso 
el hacerlo. Danzó una gallarda51 y, pareciéndole que por estar en público no ex-
cusaría doña Beatriz el salir, la sacó, aunque no consiguió su deseo. Y como sabía 
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su condición, no la porfi ó, aunque el pesar fue tan grande, que la severa dama lo 
conoció, satisfecha de que la letra se había cantado al desprecio del papel rasga-
do. Y luego que llegó a su casa, por desahogar el corazón, le dijo a su tío: 

—Terrible es mi señora doña Beatriz… 

Respondiole: 

—Pues ahora ya se ha enmendado. Al principio que las visité, se escondía de 
mía y me costó el enojarme muchas veces el que no se quitara de la sala. Y me 
espanto asista en ella estas noches. A doña Ana se lo podéis agradecer, que a 
no estar allí fuera posible el no salir. 

Con esta mala nueva creció el fuego de la pretensión y al mismo paso crecieron 
los desprecios, conociendo en el pecho que la picaba el cuidado de su amiga y se 
vengaba en sí misma con los pesares que le daba a su rendido amante.

En esto llegó el día de San Juan, y cuatro días antes les dijo don Pedro que tenía 
intento de que se fueran a la casería todo el día, advirtiendo a doña Ana que con-
vidara a doña Inés, su prima, y a su esposo, quedando de concierto que todos los 
hombres se juntaran en la iglesia y que las señoras se fueran de por sí, por excusar 
el calor. Con esto, se despidieron y, quedando solas, dijo doña Leonor: 

—Madruguemos para oír misa de rebozo52 y veremos este mocito, que tengo 
deseo de ver si es tan galán en la calle como lo es en la sala.

No quiso doña Beatriz contradecirlo, por estar ya tan picada que le parecía que 
todas lo echaban de ver. Luego que don Pedro llegó a su casa, dio orden a las es-
clavas se fuesen luego a prevenir una suntuosa comida, dándoles por memoria los 
platos que se habían de aderezar y, llegado el día siguiente, estrenó don Jacinto 
una gala digna de un príncipe. Era el vestido de tela rica noguerada53, gala de sol-
dado con mucha botonadura de diamantes, cabos blancos, bordadas las mangas, 
tahalí y pretina54 de medias cuentas de plata, con guantes bordados de lo mismo. 
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Entró acompañado de algunos amigos y criados, tan galán, que se llevó los ojos 
de cuantos le miraban.

Estaban las encubiertas damas en una capilla por no ser conocidas y, como estaba 
descuidado, oyó la misa con tanta devoción, que a su celosa dama la sirvió de ali-
vio el poco reparo que hizo en las muchas damas que había en la iglesia y, vueltas 
a su casa, le preguntó a la viuda al descuido: 

—¿Qué te ha parecido el forastero en la calle? 

Respondiole: 

—Tan bien, que no tendré sosiego hasta que mi hermano trate este casamiento.

Quedó tan abrasada, aunque vivía sin esperanza, que se vistió a toda gala. Era el 
pelo de vara y media y de color castaño claro y rizado de menudos rizos, dejando 
a la parte del rostro lo bastante para copete55 y guedejas, dejó lo restante caído a 
la espalda; púsose un apretador de esmeraldas y algunas rosas de grueso aljófar, 
con otras muchas rosas y sortijas, con un vestido de color de perla con franjas de 
oro sobre vivos56 leonados y muchos alamares en la ropa guarnecida de los mismos 
vivos y, aunque todas se adornaron de cuidado, las oscureció con la mucha gala.

Detenidas en los costosos aliños, tardaron tanto, que llegaron primero los hom-
bres. Iban los canónigos y racioneros con don Álvaro y don Rodrigo, porque don 
Álvaro y doña Inés no le habían visto, respeto de que ella estaba malparida y él 
ausente cuando llegó a Toledo. Tenía la morena, debajo de una enramada que 
cubría una fuente que estaba en el jardín cercada de macetas, puestas unas al-
fombras con almohadas y taburetes en que descansaran. Y en una sala de tres 
que había, por estar cerca de la fuente, sobre unas tarimas puso en que sestearan 
las damas. En la otra frontera hizo lo mismo para los hombres. En la otra, por 
tener adentro un patio que servía de cocina, se pusieron aparadores y mesas, tan 
bien dispuesto todo, así en la comida como en lo demás, que don Pedro le estimó 
el cuidado y, abrazándola, como se preciaba de la chanza, le dijo: 
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—Paréceme que la negra quiere estrenar el día de mi santo chinelitas de gata-
tumba57, coralitos y toquita de puntas; en yendo a casa daré para todo.

En esto entró un paje a decir que ya venían y, saliendo todos a recibirlas, don 
Pedro se llegó a doña Guiomar para servirla de bracero. Hizo el sobrino lo mismo, 
llegándose a su esquivo dueño y a doña Leonor, que venían juntas, diciéndoles: 

—Si vuesas mercedes quieren un gentilhombre, aquí le tienen. 

Asiole doña Leonor el brazo, respondiéndole: 

—Claro está que queremos servirnos del gentilhombre, porque es muy bizarro 
mozo. 

Enfadose tanto doña Beatriz de verla tan desahogada, que tropezó de unas chi-
nelillas que traía. Acudieron todos a detenerle y el más dichoso fue el que lo 
deseaba; y, en achaque de detenerla, mientras la criada llegó a ponerla, le asió 
las hermosas manos y, apretándolas, signifi có con los ojos lo que no explicaba la 
lengua. Retirolas con tanto enfado, que le dijo: 

—¡Qué gentil demasía!

Como era el primer amor que don Jacinto había tenido, sentía tanto estos rigores, 
que ya se le conocía en lo pálido del semblante. Y, llegados a la fuente, de verla 
tan enojada, sin poderse reportar, le dio un congojoso sudor y, reparando su tío 
en él, preguntándole que qué tenía, respondió que como aquel vestido era pesado, 
le había fatigado por el mucho calor. Llegose doña Guiomar a limpiarle el rostro 
con un lienzo, diciéndole a su tío: 

—Excusada estaba esta gala para el campo. 

Penada la cruel dama de ver que era la causa, sacó otro lienzo y, dándoselo a su 
madre, la dijo: 

—Este viene rociado y el buen olor le sosegará. 
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Alargó la mano el afl igido mancebo y, limpiándose el rostro con él, para reconocer 
si era favor, sacó el que traía en el bolsillo, diciéndola: 

—Paréceme descortesía volverle a vuesa merced su lienzo, habiéndome lim-
piado el sudor con él.

Tomole sin responderle y echole en la mano, cosa que le bastó para volver en sí 
y entretenerlos con algunas letras mientras se llegaba la comida y, avisando que 
esperaban las mesas, se fueron a comer, regalándolos don Pedro con muchos y 
costosos platos, aunque no era nuevo en él.

Retiráronse, acabada la comida, a sestear, y don Jacinto se quedó en el estrado de 
la fuente, en achaque de poner cuerdas al instrumento. Púsose doña Beatriz en 
parte donde le pudo ver por entre una cortina sin dar nota y, como a doña Leonor 
le pareció que se habían dormido, salió en achaque de cortar algunas fl ores de 
las macetas. Hízola don Jacinto la cortesía y, pareciéndole que el no decirle nada 
sería respeto, se llegó a él diciéndole: 

—¿Quiere vuesa merced claveles? 

Respondiole: 

—No, mi señora, que están muy bien empleados. 

—Para todos hay —dijo doña Leonor—. 

Tomole uno, diciendo: 

—Para hallarme favorecido este basta y, pareciéndole a la dama era bastante 
la ocasión que le daba, se despidió y, entrándose en la sala, se recostó donde 
estaban las demás.

Estaba doña Beatriz tan rabiosa de ver la desenvoltura de su enemiga (que este 
nombre la podemos dar) que, reportando poco la encubierta cólera, despertó a su 
madre diciéndola: 
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—Vamos a pedir agua, que con el mucho dulce me abraso de sed. 

Salieron las dos y el contento amante las preguntó si mandaban algo. Pidió doña 
Guiomar que la trajeran agua y, mandando a la esclava les trajera una tembla-
dera58, mientras su madre bebía, le puso don Jacinto el clavel en los rizos de la 
espalda. Volvió la mano, y quitándole, le hizo pedazos y le arrojó. Quiso doña 
Guiomar ver el patio en que se guisaba, por los muchos aseos de Antonia y, como 
entró delante, la dijo don Jacinto como al vuelo: 

—Crueles son las damas de Toledo. 

Respondiole: 

—Y los andaluces muy atrevidos. 

Y, sin esperar a más, siguió a su madre. Quedó tan corrido, que no quiso esperar 
a que saliera y, entrándose en la sala adonde reposaban los hombres, se dejó caer 
sobre una silla, con tan profunda melancolía, que pasó plaza59 de dormido.

Levantose el racionero, diciendo a los demás: 

—Aquí venimos a tener un rato de gusto. Levántense, que en casa dormirán. 

Levantáronse y, entrando en la sala de las damas, salió don Jacinto tan disgus-
tado, que casi lo echaron de ver, aunque los divirtió con tomar el instrumento, 
preguntando: 

—¿A cuál de estas señoras sacaré a bailar? 

Respondió el racionero: 

—¡A todas! 

Y como doña Ana sabía el cuidado de su cuñada, le dijo: 

—Saque vuesa merced a mi hermana, que baila por extremo. 
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Dio algunos paseos y, sacándola, le tomó a su hermano el sombrero, diciendo: 

—Toque vuesa merced la capona60. 

Tocó el referido son y, bailándolo los dos, fueron tantos los ademanes de la viuda, 
que le pareció mucho peor que en las pasadas coplillas.

Acabado el baile, volvió solo al puesto y, temiendo no le hiciera en público algún 
desprecio, no se atrevió a sacar a su ingrato dueño. Puso la mira en doña Inés y, 
pidiéndole tocara una gallarda61, los primeros pasos se la quitó don Álvaro. Reti-
rose sin dejar el son, diciendo: 

—No hay dicha como tener imperio en las cosas. 

Danzaron los dos contentos casados, con mucho aplauso de todos y, abrazándola, 
la volvió al estrado. Mandole su tío sacara a doña Beatriz y, por no parecer dema-
siada, salió diciendo: 

—Toque vuesa merced la capona que, pues mi amiga gusta de este baile, quie-
ro galantearla

Y, siguiendo las mismas mudanzas que doña Leonor había hecho, la bailó con 
tanto donaire y gravedad, que todos le dieron generales aplausos y como doña 
Ana sabía poco y no habían celebrado a su cuñada, les dijo: 

—Donde mi señora doña Beatriz está nadie luce, todas quedan a escuras. 

Atajola el discreto andaluz, diciendo: 

—No tenga vuesa merced pena, que yo traeré el sol de Guinea62 para que nos 
alumbre.

Y, llamando a Antonia, le mandó trajese su adufe63, diciéndole: 

—Señora morena, los dos hemos de bailar un baile mandingo a lo negro con 
todas sus circunstancias. 
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Respondiole la despejada negra: 

—No quedará por mí, si vuesa merced le sabe bailar y, traído el adufe, lo bailaron 
con tantos gestos y ademanes que hizo el mancebo remedando a su negra, que ya 
les dolían los cuerpos de risa y, pareciéndoles que era tarde, se trató de merendar 
y se volvieron a la fuente. Y entre las muchas frutas, se sacaron unas peras berga-
motas64 y, por ser una de ellas digna de darla a su dueño, la guardó don Jacinto.

Con esto volvieron a Toledo, y por el camino fue cantando jácaras y haciendo 
tantas diabluras, que al llegar a casa de doña Guiomar, como ya era de noche, le 
dio doña Leonor un pellizco, diciéndole: 

—¡Mal haya él y quien acá le trajo! 

Detúvole la mano, diciendo: 

—Bravo favor, si no tuviera tanto de cruel. 

Apartose la viuda, porque su hermano no entendiera nada. Y mientras se despe-
dían, se llegó don Jacinto y, sin decirle nada, le echó la pera en la manga. Como 
había oído lo que había pasado, presumiendo que doña Leonor se la había dado, 
la sacó y tiró a la calle y, sin esperar, se entró en su casa diciendo: 

—Adiós, que vengo cansada.

Otro día, mientras su tío estuvo en la iglesia, se entretuvo en escribir una letras 
para dar a entender lo mucho que sentía los desprecios y, llegada la hora de su 
visita, le preguntaron las cuñadas si había llegado cansado. Respondioles: 

—No poco, porque me siento indispuesto. 

Respondiole doña Leonor: 

—Pésame mucho, que no estará para cantarnos algo. 

Cayole la palabra a medida de su deseos y, pidiendo el instrumento, le tomó diciendo: 
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—No me puedo yo cansar de servir a vuesas mercedes. 

Con esta capa, cantó la siguiente letra:

De los desdenes de Celia
llorando estaba Jacinto
el verse tan despreciado,
mirándose tan rendido.

Aumenta del claro Tajo
los cristales fugitivos,
corrido de que murmuren
sus lágrimas y suspiros.

¿Cómo es posible que un ángel
—dice el pastor a los riscos—
imite vuestra dureza,
mostrándose tan esquivo?

De que abrase con la nieve
no me espanto ni me admiro,
pues es propio de los yelos
convertir en fuego el frío;

sólo me espanto de ver
que es hermoso un basilisco,
y que maten con la vista
ojos que son tan divinos.

Muera yo, pues gustas, Celia,
de matarme, y sólo estimo
la vida para perderla
al rigor de su castigo.
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Cantó la referida letra con tan tristes acentos, que le costaron a la cruel dama el 
derramar algunas disimuladas lágrimas, aunque no por eso desistió de su primer 
intento. Antes creció más la resistencia, pues otro día por la tarde, entrándose 
en un pequeño y aseado patio que le servía de jardín por tener una fuentecilla 
y muchas macetas, renovando sus disimuladas penas, estaba tan divertida, que 
parecía ninfa de cándido alabastro. Viola su rendido amante desde un corredor 
y, resuelto a decirla a boca algo de su mucho sentimiento, entrose tan de repente 
por no perder la ocasión, que, asustada de verle y temerosa de que no la viera 
llorando, le dijo indignada: 

—¡Brava grosería tienen los andaluces, no sé en qué funda vuesa merced tantas 
demasías! ¡Váyase con Dios y no le suceda otra vez entrarse de esta suerte!

Encolerizose para decirle esto y, viendo su enojo, de tal suerte se turbó don Ja-
cinto que, sin responderla, se volvió a su casa, quebrando el coraje en tan recia 
calentura, que aprisa le desnudaron y, venido su tío, se alborotó con la nueva. 
Llamaron al médico y avisaron a doña Guiomar del nuevo accidente. Pasó a ver 
al enfermo a tiempo que ya estaba el doctor de visita y estaba diciendo: 

—Juráralo yo que la fi esta del cigarral había de parar en esto. 

Y mandó que a toda prisa le cargaran de ventosas y se le dieran friegas de brazos 
y piernas y que, pasada una hora, se le diera una bebida que ordenó por asegurar 
el resfriado, diciendo: 

—La calentura es maliciosa y estamos a pique de un tabardillo. Si de aquí a 
mañana no se templa, será menester sangrarle. Y no importa que esta noche 
no cene. Yo estaré aquí a la primera salida. 

Estuvo doña Guiomar presente a todo y por su mano le dio las friegas y, vuelta a 
su casa, hablando a las cuñadas, les contó lo sucedido.

Sintiolo doña Leonor con tal extremo, que pasó de raya, pidiendo a doña Guio-
mar que otro día las avisara para ir con ella a verle. Duró la calentura al paso 
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del fuego que estaba en el pecho y, dándole cuenta al doctor que había estado 
desvariando, mandó que al punto le sangraran. Pasaron las causadoras de su mal 
a casa de doña Guiomar para ir con ella y, diciéndole a su hija que se vistiera, la 
respondió: 

—Yo no quiero ir, que a una doncella no le toca esa visita. 

Díjola su madre: 

—¿Pues no vas conmigo y van estas señoras? 

Replicole: 

—No importa, que vuesa merced puede ir y estas señoras: que una es viuda y 
otra casada. 

Como su madre la conocía, la dejó por no enfadarse y, llegadas a casa de don Pe-
dro, signifi có la enamorada viuda su sentimiento con tan encarecidas palabras, 
que pudieran dar cuidado a otro que no estuviera tan divertido. Preguntó don 
Pedro cómo no iba doña Beatriz y respondió su madre: 

—No me la nombre vuesa merced, que cierto que he menester quererla tan-
to para sufrirla y con esto refi rió lo que había pasado, diciéndole no habían 
podido recabar que fuera con ellas, cosa que apasionó tanto al enfermo que, 
sin poderse reportar, dio un suspiro tan congojoso, que pareció le faltaba la 
vida. Entró el médico y, hallando el pulso tan alborotado, mandó le volvieran 
a sangrar.

Pasado el medicamento, volvieron todas a su casa de doña Guiomar y doña Leo-
nor no quiso entrar, con la pena que llevaba y, llegada a la sala, le preguntó doña 
Beatriz: 

—¿Cómo está el enfermo? 

Respondiole, con el enfado que tenía: 
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—¿Cómo ha de estar? ¡Cargado de ventosas y de sangrías! Y, si Dios no lo reme-
dia, a pique de morirse. Y sois tan terrible que, debiéndole a don Pedro lo que le 
debemos, os preciáis siempre de ser tan necia. 

Con esta palabra tomó ocasión para derramar parte del susto en copioso llanto, 
diciendo: 

—¡Ya no falta más de que vuesa merced me trate de esa suerte…! 

Con esto se entró en su cuarto, llorando tan de veras, que empeñó a su madre en 
darla satisfacción, pensando lo hacía por lo que le había dicho.

Otro día enviaron a saber cómo lo había pasado, y respondieron que toda la no-
che había estado desvariando y, llegada la tarde, con la mucha pena que tenía, le 
dijo a su madre: 

—Ya es obligación el ir a ver a don Jacinto. 

Enviaron a llamar a las cuñadas y, por tener una visita de cumplimiento, respon-
dieron que se fueran y que allá se juntarían, cosa que doña Beatriz estimó por 
declararse con su rendido enfermo. Logrósele el intento, porque al tiempo que 
entraron salía don Pedro acompañando a unos caballeros. Estaba el uno casado 
con una sobrina de doña Guiomar y, deteniéndose a saber de su salud, pasó doña 
Beatriz adelante y, llegando a la cama, le dijo: 

—¿Qué es esto, señor? ¿Así trata vuesa merced de matarnos?

Quedó tan elevado con semejante razón, que presumió la dama estaba con algún 
desmayo y, arrodillándose delante de la cama, en fe de la mucha amistad que 
tenían, le preguntó: 

—A ver, ¿es mucha la calentura? 

Y, sin sacar el brazo, le alargó el pulso, diciendo:

 —Sí, mi señora. 
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Al tiempo que le tocó, asiéndole la otra mano con la que tenía dentro, estampó en ella 
los ardientes labios y, sintiendo que se la bañaba con muchas lágrimas, no se atrevió a 
resistirse, segura de que no podía causar sospecha y, por disimular, porque ya entraban 
su madre y don Pedro, preguntándole si le dolía mucho la cabeza, respondiole: 

—Se me parte, mas lo fresco de esta mano basta para darme vida. 

—Alégrome de ser de provecho… le respondió doña Beatriz, algo risueña de 
verle tan enamorado y, visto que no cesaba de besarle la mano que le tenía 
asida y que duraba el llanto, en achaque de taparle las espaldas, le dijo: 

—¡Quedo, basta ya, por vida mía, no me mate con este sentimiento!

Entró el médico, levantándose la que le daba la salud y, tocándole el pulso, como 
le halló tan trocado, les dijo: 

—¡Gracias a Dios, que ya se reconoce mejoría! Está como de muerto a vivo. Mucho 
han importado las sangrías. Denle una pechuga de ave y un poco de conserva. 

—¿Y cómo lo recabaremos —dijo don Pedro—, que no podemos hacer que 
traspase bocado? 

Respondiole: 

—Pues anímese que, aunque es muchacho, le hace falta la sangre. 

Con esto, se fue. Y la contenta dama, conociendo que la mejoría había nacido de 
sus favores, pasó adelante y, sentándose en un taburete, dijo: 

—Sangrado y no comer, en verdad que no me contenta. Mande vuesa merced 
que traigan la cena, porque de no alentarse no seremos amigos.

Trájose todo con brevedad y, partiéndole la pechuga de ave, tomó una presa y se 
la dio, diciéndole: 

—Mire vuesa merced qué lindo bocado: cómale, por vida mía. 



206 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES

Comiolo, diciéndole: 

—El juramento basta para darme la que ya me falta. 

Contento su tío de verle tan alentado, le dijo a doña Beatriz: 

—Canta algo, niña, para que este muchacho se divierta, porque se muere de 
melancolía. 

Sabía un sainete de que don Pedro gustaba, a propósito de lo que le estaba pa-
sando, y respondió: 

—Pues vuesa merced gusta de Carrillejo, se le tengo de cantar al señor don 
Jacinto, a ver qué le parece y, con esta capa65, cantó el siguiente romance:

Carrillejo, de verte llorar
Belilla se muere:
«¡Ay Pascual, que me engañas!»
No hay tal, que yo sé que te quiere.

Si te quejas de un rigor,
muy poco sabes de amar,
pues servir y no esperar
son quilates de tu amor.

Templa, Carrillo, el dolor,
pues Belilla se muere:
«¡Ay Pascual, que me engañas!»
No hay tal…

El otro día en el prado
reparé en que te miraba
y, aunque lo disimulaba,
yo conocí su cuidado.
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No vivas desconfi ado,
pues Belilla se muere:
«¡Ay Pascual, que me engañas!»
No hay tal…

Dile, Carrillo, tu amor,
y no la culpes de ingrata,
que, aunque ves que te maltrata,
en el alma está el favor.

¡Vive contento, pastor!
pues Belilla se muere:
«¡Ay Pascual, que me engañas!»
No hay tal66…

Al tiempo que acabó el último verso, entraron de visita el racionero y otros ca-
balleros, con que no pudo el contento amante celebrar su dicha, y poco después 
las cuñadas y don Rodrigo. Y, después de haber preguntado cómo se sentía, por 
ver el instrumento, le pidieron a doña Beatriz volviese a cantar. Disculpose con 
que la dolía la cabeza y, alargándole a doña Leonor el instrumento, le pidió que 
supliera la falta. Tomole y cantó la siguiente letra, o ya que la compusiese de in-
tento o ya que la supo acaso:

Tan triste vive Leonida
de ver su pastor doliente,
que aumenta del claro Tajo
las fugitivas corrientes.

«¡Ay! —dice—, ¿cómo es posible
que vivo, pues ya me tienen
los achaques de Lisardo
en los brazos de la muerte?
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«En el rigor de los males,
es el mayor el que siente
quien ama y pena callando,
sin decir lo que padece.

«A ser posible en amor
trocarse los accidentes,
yo le pagara los males
a peso de muchos bienes.

«Tuviéramos los dos,
a un mismo tiempo,
mi Lisardo el descanso
y yo el tormento».

Como don Jacinto no pudo signifi car su gusto por haber entrado las visitas, lejos 
de presumir su daño, quiso valerse de la referida letra, diciéndole: 

—Mi señora doña Leonor: ¡dichoso Lisardo, pues merece que su pastora sienta 
sus males! 

Respondiole: 

—Prometo a vuesa merced que todos sentimos tanto los suyos, que el mismo 
sentimiento me ha obligado a referirla.

No fue menester más para que doña Beatriz se mesurara, tan corrida cuanto 
arrepentida de haberse declarado, pareciéndole no estimaba su favor. Necedad 
conocida de los celos, pues por lo que tienen de envidia, se precian de ser villanos. 
Aunque su enfermo reconoció su disgusto, atribuyéndolo a su dicha por entender 
era pena de su achaque, se halló tan aliviado, que le mandó el médico que se vis-
tiera y, deseoso de celebrar el favor recibido, el día que se levantó, luego que su tío 
se fue a vísperas, pasó a ver a su adorado dueño.
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Hallola sola en la sala de verano, en su bastidor67, por estar su madre en el patio 
ajustando unas cuentas y, seguro de la llaneza con que se trataban, sentándose en 
la tarima del estrado, la dijo: 

—¿Cómo será posible, señora mía, signifi car mi contento ni pagar tantos fa-
vores? 

Atajole con decir: 

—No hago yo favores a nadie. Esto ha sido cumplir con lo que debemos al 
señor don Pedro. Levántese vuesa merced, no le vea mi madre tan cerca. 

Respondiole: 

—Pues, ¿qué importa que me vea, cuando recibo la merced que me hace?

Levantose doña Beatriz, diciendo: 

—Cierto que estas cosas me han de obligar a dejar mi casa y meterme en un 
convento. 

Detúvola con decirla: 

—No deje vuesa merced su estrado, que yo me iré. Y, para disimular con su 
madre, le dio a entender que no se atrevía a detenerse por estar tan recién 
levantado.

Entrose en su casa y, como volvió a reinar el fuego del pecho, volvió el de la ca-
lentura y, venido su tío, hallándole con tanto crecimiento, preguntando si había 
comido algo que le hiciera mal, le respondió Antonia cómo había salido y que el 
aire lo habría causado y, como le quería tanto, le dijo enfadado con la pena de 
verle así: 

—Cierto que sois terrible y, si entendiera que me habíais de dar estos pesares, 
no hubiera enviado por vos. 
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Con esto, creció el pesar con tanto extremo, que se cubrió de un sudor helado, 
ahogándosele el corazón, de suerte que le dejó sin sentido. Enviaron a llamar el 
médico y, como se alborotó la casa, se asomó doña Guiomar a la ventana, pregun-
tando qué había sucedido y, como lo supieron, sin esperar a las vecinas, pasaron 
a verle, a tiempo que ya había cobrado el sentido.

Salían don Pedro y el doctor, y como doña Guiomar se detuvo a preguntar el su-
ceso, pasó doña Beatriz adelante y, llegando a la cama, tan turbada de la pena, 
arrebatada con el mucho pesar, le dijo: 

—¿Qué es esto? ¿Cada día hemos de tener estos sustos? 

Indignado de oírla, incorporándose en la cama, la dijo: 

—Mujer tirana, ¿qué me quieres? ¿Por qué te precias de atormentarme? Si 
adorarte es delito, mátame de una vez…

Con esto, se dejó caer, volviéndose a la pared. No se atrevió a responderle, porque 
ya venían su madre y don Pedro. Llegó doña Guiomar, diciéndole: 

—Hijo mío, volveos acá. Mirad que está aquí Beatriz. 

Volvió, por la cortesía y, como ya estaba enojado, por darlo a entender, la respon-
dió: 

—Estoy de suerte que no estoy para verme a mí ni a nadie. 

Y, aunque se sentó frontero por no desenojarle, cerró los ojos, dando a entender 
le dolía la cabeza. Y, pareciéndoles sería mejor dar lugar a que reposara, se des-
pidieron, pasándolo doña Beatriz aquella noche que no le quedó a deber nada en 
las penosas ansias.

Otro día, como las cuñadas supieron el repentino achaque, pasaron a su casa para 
que se fueran juntas. Fue a tiempo que estaban acabando unas imágenes para 
unas casullas, y estaba esperando el que las había de llevar. Díjoles doña Guiomar 
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que ya quedaba poco, que se fueran y las esperasen allá. Hiciéronlo así, llegando 
a tiempo que el enfermo le estaba diciendo al médico mandase le dieran agua, 
porque se abrasaba. Mandó le diesen un poco de agua de nieve68 con un poco de 
azúcar. Enfriose la bebida… y, trayéndola Antonia, le tomó doña Leonor el vaso 
para tenerle. Sentose sobre la cama, a tiempo que entraba doña Beatriz y, visto 
el agasajo, colmó el pecho con los rabiosos celos, tanto que brotó el veneno y, al 
tiempo que se habían de ir, se detuvo de intento y, quedándose a la postrera en 
achaque de despedirse, le dijo: 

—Ya no se quejará de mis rigores, pues el favor de mi señora doña Leonor 
basta para darle salud. Yo tengo la culpa de venir a recibir estos enfados y le 
juro de no volver a esta casa.

Con esto, le volvió las espaldas, dejándole tan alborotado, que, en lugar de pena, 
le sirvieron de alivio las referidas palabras, diciendo: 

—¿Podré creer que doña Beatriz va celosa? No hay duda, según lo que me ha 
dicho… Celos sin amor no pueden ser. Yo he de darle celos declarados y averi-
guar mi sospecha y, si no lo siente, aunque aventure el perder a mi tío, me he 
de ir adonde no se sepa de mí. 

Fue tan poderosa esta consideración, aunque no volvió a verle, atribuyéndolo a 
que estaba enojada. Cobró tal mejoría, que le mandó el médico se vistiera, con 
que no saliera de casa. Vistiose y llegado a la ventana para ver los umbrales que 
deseaba pisar, asomose a tiempo que salían las cuñadas para entrarse en la casa 
de doña Guiomar. Y doña Leonor, alborotada, le dijo: 

—¡En hora buena le vea yo, que no sabré encarecerle el contento que tengo de 
su mejoría! 

Respondiole, seguro de que, por estar en el patio, doña Beatriz lo podía escuchar: 

—No quiero yo el parabién desde la calle. Si tiene tanto gusto de verme, hága-
me una visita, que ya se la feriaré69.
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Contentas en verle de su parte, entraron al patio. Bajó a recibirlas y, como doña Beatriz 
lo oyó, llamando una criada, le mandó le llevase un recado de parte de su madre: «y 
mira quién son esas mujeres que entraron allá». Fue a dar el recado y le respondió: 

—Di a mi señora doña Guiomar que estimo el cuidado y que, hallándome tan 
favorecido de estas señoras, no dudo de tener la salud que deseo. 

Volvió la criada a decirlo, y poco después entraron ellas, mostrando doña Leonor 
tanto contento, que refi rió todo lo que había pasado, diciendo: 

—Quiero llegar a la ventana para ver si está en la puerta, porque no se atrevió 
a entrar acá por amor de su tío.

Llegó doña Beatriz con ella, celebrando falsamente el verla tan gustosa. Conten-
to de ver que había llegado a la ventana, se llegó diciendo: 

—Mi señora doña Leonor, bien merecido le tengo el favor, pues viene a ver si 
cumplo mi palabra de esperarla y me pesara sea curiosidad y no cuidado. 

Díjole doña Beatriz, demudado el color: 

—Entre vuesa merced, si gusta de sentarse. 

Respondiole: 

—No me atrevo a disgustar a mi tío. Bástame el favor de mi señora doña Leonor 
por ahora y, quitándose el sombrero como de paso, le dijo: —Adiós, mi señora doña 
Beatriz. Y, muy risueño, le dijo a la viuda: —Mándeme muchas cosas de su gusto.

Con esto se entró en su casa y las enemigas se fueron a la suya. Aquella noche, 
después de acostada su madre, escribió un papel y, otro día por la mañana, dán-
dosele a la criada, le dijo: 

—Vete a casa de don Pedro sin que nadie te vea; dale este papel a su sobrino y 
di que doña Leonor me le dejó para que se le enviara, encargándome le ganara 
la respuesta. 
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Fue la criada a dárselo, aunque le pesó creyendo era suyo; le mandó esperase la 
respuesta y, retirándose a ver lo que contenía, leyó las siguientes razones:

«Nunca di crédito a las cautelas de vuesa merced, que de un hombre tan 
mudable y falso nunca esperé más atenciones y, pues me obliga a declarar el 
enfado que tengo, le advierto que doña Leonor tiene casa en que galantearla, 
y las ventanas de la mía no están acostumbradas a semejantes devaneos. Ex-
cuse la demasía, si no quiere que yo la haga tan grande que se pierda todo».

Quedó tan loco de haber conseguido su empresa que, dando mil besos al papel, 
se determinó de apretar la cuerda para que saltara de una vez, y respondió las 
siguientes razones: 

«Yo no sé por cuál razón vuesa merced me culpa de mudable, cuando los ri-
gores de su condición me han tenido a pique de perder la vida. Negarle que 
adoraba su hermosura será mentir; dejarme morir será necedad. Doña Leonor 
es mi igual y me estima y, si trato de casarme con ella, culpe su condición y no 
mi mudanza. Y pues tiene la culpa de sus celos, quédese con ellos, que celos 
vengan desprecios».

Cerró el papel y, dándoselo a la criada, le dijo:

 —Di a mi señora doña Beatriz que le estimo mucho el cuidado y que me sea 
buena intercesora, pues doña Leonor, como amiga, le ha fi ado este secreto. 

Volvió la criada a decirlo y estimó el engaño, pareciéndole había seguido su rumbo 
por no darle sospecha y, confi ada de que le enviaría muchas fi nezas y mayores satis-
facciones, leyó el papel, y fue tanta su cólera, que, haciéndole menudos pedazos, se 
le ahogó el corazón, como no pudo llorar, cayéndose en el estrado, tan mortal que, 
al entrar su madre, hallándola así, la tomó en los brazos, dando voces como loca.

Salió la criada a llamar a las cuñadas, diciéndoles: 

—¡Vengan vuesas mercedes, que se ha muerto mi señora doña Beatriz! 
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Y, como estaba cuidadoso esperando el efecto de su diligencia, oyendo las voces, 
pasó a ver lo que había sucedido, quedando tan muerto, que le faltó poco para 
acompañarla. Reportose diciendo: 

—Córtenle el cordón y las cintas de los vestidos y la llevaré arriba. 

Como doña Guiomar estaba con tanta pena, sin reparar en la cortesía, lo permi-
tió. Sopesola el turbado amante, dando lugar a que la demudaran y, quedando 
en un Guardapiés70, la tomó en los brazos para llevarla a la cama, derramando 
sobre el nevado rostro tantas lágrimas, que pudieran volverla en su acuerdo y, 
dejándola sobre la cama, les dijo: 

—Desnúdenla mientras llaman al doctor y viene mi tío.

Con esto, entró en su casa, diciendo al primero que encontró llamasen al médico, 
tan ciego con la pena, que no vio al tío que venía ya de la iglesia y, llegado a la 
sala, se dejó caer sobre una silla, diciendo: 

—¡Bien empleada es mi muerte, pues yo mismo me maté con mis manos! ¡Mal-
dita sea doña Leonor, que tantos pesares me cuesta!

Como don Pedro era tan prudente, pareciéndole que iba con pesadumbre, se de-
tuvo en la puerta para escucharle. Entró en la sala diciendo: 

—¿Qué tenéis? No me neguéis la verdad, que ya escuché parte de lo que estáis 
diciendo. Doña Leonor, aunque es rica, no es a mi propósito, y me pesará de 
que la tengáis voluntad. 

Respondiole: 

—¡No me la nombre vuesa merced, que la aborrezco con todos mis cinco sen-
tidos! Sentose el prudente canónigo, diciéndole: 

—Advertid que me enojaré si no me decís lo que tenéis y, si nace de amor, os 
doy la palabra de daros gusto. 
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Alentado, se determinó a pedir remedio, contándole todo lo referido y, enseñán-
dole el papel de doña Beatriz, pasó adelante refi riendo lo que la había respondido 
para obligarla a que se declarara, diciéndole: 

—Y soy tan desdichado, que el pesar que la di la privó del sentido. Vaya vuesa 
merced a verla, si estima mi vida. 

Sintiolo don Pedro, diciéndole: 

—Habéis andado necio en hacer tal disparate. Hubiéraisme dicho vuestro 
amor, que yo lo hubiera remediado.

Con esto, pasó a verla a tiempo que ya había vuelto en sí por haberla dado unas 
ligaduras apretadas y una bebida cordial que mandó el médico. Y consolando a 
doña Guiomar, por hallarla tan apenada, se sentó sobre la cama y, tomándola las 
manos, la dijo: 

—¿Qué es esto, señora rapaza? ¿Ahora que trato de casarla está de esa mane-
ra? ¡Por Dios que tenemos gentil desposada! 

Y como se preciaba de la chanza, presumiendo lo decía por entretenerla: 

—Váyase vuesa merced con Dios, en verdad que estoy propia para esas gra-
cias.

Respondiole con mucha risa, como sabía de qué procedía el achaque: 

—¿Os parecen muy malas? Pues yo os juro que algún día habéis de querer 
comprármelas y no os las he de vender. 

Entretúvolas un rato y, cuidadoso del enfermo que dejaba en casa, se levantó, 
diciéndole a una criada: 

—Vente conmigo y le traerás a esta niña una piedra bezal y una uña71, para 
que se la ponga sobre el corazón. 
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Salió don Jacinto a recibirlo tan ciego, que no vio a la criada y, preguntándole 
cómo estaba, le respondió que ya estaba buena. 

—Cuidad de vos y no cuidéis de más. 

Con esto, abrió un escritorio y, sacando una piedra a modo de poma engarzada 
en oro, asida a una bandilla, se la envió con otros regalos. Pasó la criada a darlo 
a su señora, diciendo: 

—Mucho ha sentido el señor don Jacinto el mal de mi señora, que salió como 
un loco a preguntar cómo estaba. 

Envidiaron las cuñadas el presente, aunque doña Leonor no presumió llegaría a 
casamiento.

A la tarde vino doña Inés y otras amigas a verla, y don Jacinto, mientras su tío 
vino de vísperas, se entretuvo en hacer una letra burlesca, tanto por divertirla 
como por satisfacerla. Venido su tío, pasaron a ver su enferma. Recibiole doña 
Inés dándole el parabién de la mejoría, por no haberle visto respeto de estar mal-
parida. Le pidieron todas cantase algo para alegrar a la enferma y, trayendo el 
instrumento, cantó con gallarda y admirable destreza el siguiente sainete:

Beatricica la de Antón
salió al ejido una tarde,
y pobláronse los montes
del aire de su donaire.

Iba la niña celosa
y, anunciando tempestades,
fuego arroja por los ojos,
en dos ríos hechos mares.

Bartolillo el de Quiteria,
que le andaba a los alcances,
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para quitarle el enojo
le dijo estos disparates:

—«Rapaza de lindo brío,
pues miras que soy tu amante,
no me encapotes la vista
de esos ojos celestiales».

«Mírame alegre, muchacha,
y te feriaré unos guantes
que en la tienda el otro día
me costaron cuatro reales».

Mostrábase zahareña72  
porque el muchacho en el baile
había bailado el jueves
con Leonida la del valle.

Díjole: —«Cese el enojo,
hagamos los dos las paces
y te juro, si me quieres,
que no bailaré con nadie».

Diole una mano Beatriz,
y dijo a los dos rapaces:
—«¡Oh, quién fuera tan dichoso
que hiciera otras amistades!».

Acabada la letra, celebraron la feria de los guantes y, para más satisfacción, como 
doña Leonor estaba presente, respondió: 

—Lo que hay digno de celebrar es que la pastorcilla tenía el nombre de mi 
señora doña Beatriz, que por eso me atreví a cantar este disparate.
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En esto entraron algunas visitas y no pasó adelante la música. Al tiempo de des-
pedirse, dijo doña Inés se quería ir por estar su marido indispuesto. Despidiéronse 
todos y, al quererlos acompañar don Jacinto, le detuvo su tío diciendo: 

—Quedaos, que ya saben estos señores que estáis malo. 

Con tanto pesar de doña Leonor, que casi lo dio a entender. Contento de habérsele 
ofrecido la ocasión que deseaba, se llegó a la cama, diciéndole: 

—¿Qué es esto?, ¿así trata vuesa merced de matarnos? 

Como fueron palabras que ella le había dicho, rabiosa de oírle, teniéndolo a modo 
de fi sga73, le respondió: 

—Váyase vuesa merced con Dios, que para venganza basta lo sucedido. 

—Esto sí —dijo el contento mancebo—, pruebe vuesa merced parte del ací-
bar que nos da a beber. 

Respondiole: 

—Ojalá fuera veneno… 

Tomóle una mano, aunque con alguna violencia, diciéndole: 

—¿Y para qué puede ser bueno que vuesa merced me mate? ¿No ve que no 
nos casaremos? Ya mi tío sabe que adoro su hermosura y me ha dado palabra 
de hacerme dichoso.

Retirose porque sintió que venía su madre, y don Pedro no quiso sentarse, dicién-
dole a doña Guiomar: 

—Váyase vuesa merced mañana a la iglesia, que tengo un negocio que trate-
mos los dos. 

Con esto, se fueron y, alborotada con el nuevo cuidado, le dijo a la hija: 
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—¡Ay Beatriz, no sé qué diga de ver a don Pedro tan cariñoso contigo! Si yo 
fuera tan dichosa que te viera tan bien empleada… 

Respondiole, satisfecha de que su madre conocía su condición:

—Bien sé yo que don Jacinto me quiere y, pues vuesa merced sabe mi recato, 
no quiero negarle lo que me ha pasado.

Con esto, le dio cuenta de todo, con que doña Guiomar enteró la sospecha74. Por 
la mañana, se fue a la iglesia y, entrándose los dos en una capilla, le refi rió lo que 
ya sabía, y le dijo: 

—Paréceme que la perfecta cura de estos enfermos será casarlos, si vuesa mer-
ced me quiere dar a su hija. 

Tomole las manos, con demostración de querérselas besar, diciendo: 

—Sólo me pesa de no tener un millón que darle, pues Beatriz será la dichosa. 

Respondiole: 

—No he menester riqueza, bástame su calidad y virtud y, quedando determi-
nados de que don Pedro hiciera todo lo que fuera importante, trató luego de 
sacar joyas y galas, enviándole cosas tan ricas, que las dejó admiradas. Des-
pachó un propio, enviando a decir a don Alonso y a su hermana se vinieran a 
Toledo, dándoles cuenta de que le tenía casado.

Corriéronse las publicaciones, con tan general contento de todos como pesar de la 
viuda, pues no fue posible que su hermano y cuñada la pudieran detener. Fuese a 
despedir, dando a entender se iba a la Corte por estar su suegra a lo último. Con esta 
capa75 disimuló su envidia, dándole la contenta desposada algunas curiosidades, 
mintiéndole pena por su ausencia y, venidos sus padres, se celebró el desposorio con 
nuevas y repetidas fi estas. Vivió casada largo tiempo con su amante esposo, tan 
gustosa cuanto prevenida de no darle ocasión a que renovara los pasados celos.
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Acabado el suceso, se detuvieron a celebrar la venganza de don Jacinto, aunque 
no le quitaron a doña Beatriz el aplauso merecido, pues, atenta a su calidad y 
obligaciones, quiso más morir de su pena que faltar a su decoro».

Viendo doña Lucrecia que los aplausos que se debían de justicia al donaire con 
que les había referido la novela y que no aplaudían sus huéspedes más que los su-
cesos de su relación, sin acordarse de lo donairoso con que los había entretenido, 
atajó la conversación diciendo: 

—O mi desaliño o, lo que más cierto es, mi rudeza ha procedido tan a lo encogido, 
que no se debe agrado alguno a mi cuidado. Discúlpeme la modestia de mujer, que 
aun cuando más aliento se previene para el desahogo, se encuentra más de golpe 
con el natural empacho76. Mas ya que tengo perdido el horror a la mesura con la 
referida relación, quiero dar a entender que no la turbación ha ocasionado encogi-
mientos que sean desaire, y así, puesto que aún todavía77 es temprano, quiero dar 
de barato78 vuesas mercedes una Fábula de Apolo y Dafne que llegó a mis manos y 
yo, por sazonada, la encargué a la memoria. Veamos si, con el donaire de sus versos, 
no desmerezco los aplausos que se olvidaron vuesas mercedes dar a mi novela.

Celebraron todos el justo sentimiento que había mostrado la entendida señora 
y culpó cada uno su inadvertencia en no haber con exageraciones encarecido su 
donaire. Mas cuando oyeron que doña Lucrecia, por despicarse, les ofrecía nuevo 
plato al gusto con la fábula, dieron por acertada la inadvertencia de no haber 
aplaudido lo donairoso con que refi rió la novela, pues de ese silencio se les originó 
el obligarla a que les repitiese nuevos agrados de su entretenido y sazonado decir. 
Con esto, le dieron en el silencio mayores aplausos y doña Lucrecia, con un des-
ahogo decente y una mesura despejada, dijo así:

Pretendió los amores
de Dafne Apolo y, con aquestas fl ores,
sin ser por mayo el caso,
que así lo dejó dicho Garcilaso,
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andaba un run run de que la amaba,
y verla entre sus luces deseaba.

Estaba entre las matas
la niña esquiva, aquí las escarlatas
no faltan, si quisiera
pintar rocíos a su primavera;
mas Dios me guarde el juicio,
que andarme a pintar niñas fuera vicio.

Si ella estaba sentada,
en cuclillas, a gatas, recostada,
tendida o de rodillas,
bocabajo o puesta de costillas,
yo no lo sé, que no estoy obligado
a saber de la fábula lo echado79.

Estaría, a mi ver, si no me engaño,
con la postura que se usa hogaño,
recostada en el suelo,
de que resultó a Apolo gran desvelo,
pues la vio entre las matas,
patente un ponleví80, no de las patas.

¡Jesús! ¡qué grosería!
¿Patas había de tener su señoría?
Pies eran, tan menudos,
que no se vieran a venir desnudos.
¡Miren con la llaneza
que ya me iba quebrando la cabeza!

Pues no me ha de costar tanto trabajo,
dejo el pintar amores por abajo,



222 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES

que el modo es peligroso:
yo soy modesto, casto y vergonzoso,
y no sé de los bajos circunstancia,
que es eso para mí pueblos en Francia81.

No usaba el Erimanto82 
que tapasen las caras con el manto:
enaguas no llevaban,
guardainfantes83 tampoco lo usaban,
cartones ni guedejas84 
con que se remozan tantas viejas;
galones no traían,
ni ponleví al zapato le añadían,
todo era carne pura,
que todo lo demás es gran locura.

Contento estaba Apolo,
cuando aquesto cantó Jacinto Polo85,
mas vamos poco a poco,
que yo también, a ratos, soy un loco
y podré sin ensayo
de mis versos también hacer un sayo.

Perdona, Dafne bella,
que tengo contra Polo una querella,
diciendo ibas descalza y entre abrojos,
y que Apolo te dijo eras sus ojos.

Si pintarte quería,
¿por qué hizo del caso gulloría86 
y con donaire o treta
dijo que eras descalza o recoleta?
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por que no te maltrates
te ofrecía un millón de disparates,
que las piernas te vía,
dijo, y que zapatos te traía:
¡oh, requiebros baratos,
pues sin medias te calza los zapatos!

De Apolo no nos dijo cosa alguna,
sino que en la laguna
que rebasan las aguas de Erimanto
donaire vido tanto,
y abrasado en congojas y desvelos,
carro y caballos se dejó en los cielos.

Luego, echado a tus plantas,
por los ojos babea penas tantas87,
que no daba lugar a las razones,
y luego tú, a empellones,
le despides airosa
y le dices esquiva o melindrosa:

«¿De cuándo acá se atreve?
¡Apártese o le daré qué lleve88!
Algo más atrevido
un trozo de cristal Apolo ha asido,
mas ella, esquiva y brava,
la mano con los dientes le apretaba:
no le supo la fruta,
pues dijo: —«¡Afl oja, hija de una puta!»

Dejola más piadosa,
no más amante, siempre desdeñosa,
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y comienzan de Apolo las querellas,
no dejando en el cielo las estrellas.

Hubo aquello de: «Ingrata fementida,
cuchillo fi ero de mi triste vida,
si codiciosa eres,
mi caudal te daré para alfi leres
y tan grandes riquezas,
que no salgan de balde tus bellezas.

Mas pareces honrada,
y no serás con eso interesada,
si quiés verme esta noche,
enviarote mis pajes y aun el coche:
¡ea, vuelve, muchacha!
si no aceptas, ¡por Cristo!, estás borracha,
que es coche una palabra
que el más fi no diamante y roca labra89:
si de mí no te fías
y temes algún perro90, mis porfías
abonan este broche,
que es un topacio, y envía por el coche,
que es la mayor fi neza.
¿Digo algo o me quiebro la cabeza?
«No haya melindres, niña,
levanta un sí es no es de la basquiña91,
no es grosero mi trato,
pues no se anima más que al un zapato.
«¡Levanta el guardainfante!
Mas soy un mentecato, un ignorante,
que entonces no se usaban,
ni menos los infantes se guardaban.
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Váyase en hora mala
el que a estos versos cobrare la alcabala92.

Prosigue su porfía
Apolo y, aunque Dafne se reía
del tierno rendimiento,
no permite el menor atrevimiento;
mas con cólera extraña
vio que la asaltaba el «¡Cierra España!».

Volvió las plantas ella
tan ligera, que Apolo «Ingrata bella
—la dijo—, ¿por qué has huido?
¡Volver tienes a casa, pan perdido93!»
Y nunca se resuelve
que pueda irse quien a casa vuelve.

No afl oja Dafne el paso;
él le dice: —«¡De cólera me abraso!
Ya conozco tus tretas,
no ha de ser toda la vida tijeretas94 
que tengo de gozarte.
¡No corras más, amores, que es cansarte!
Y si tú gana tienes,
bastan tantos desvíos y desdenes:
no siempre han de ser nones.
¿Para qué son, mis ojos, los turrones?
Mira que hay otras muchas,
y a enjutas bragas no se pescan truchas95,
darete para aloja96;
no corras más, muchacha, el paso afl oja.
Huye por cumplimiento,
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que para adrede97 corres más que el viento;
suspende la carrera,
¡ea, rapaza, no estés de esa manera!
Mas, ¿por qué me congojo,
si yo no tengo bubas98 ni soy cojo?
No hagas arremangarme,
que no sirve de más de fatigarme.
¡Dafne, el correr aplaca!
¡Fuego de Dios, cuál corre la bellaca!…

Mas allí ha tropezado;
de esta la alcanzo, que iba ya cansado:
pescómela el coleto99;
no pretende rendirla a lo discreto:
daba la ninfa voces
y Apolo le promete algunas cozes
si no viene en su gusto,
aunque el melindre le parezca injusto;
ella se resistía
y con razones él la convencía
tan tiernas, que pudiera
con ellas imprimirse como en cera.

Hubo aquello de: «Vida de mis ojos,
¿cómo el ser adorada te da enojos?
Y, siendo tú mi vida,
¿quieres, por lo cruel, ser mi homicida?

Deja lo riguroso
para un Orlando, suyo es lo furioso100;
aquese encogimiento
dale a una monja para su convento;
usaron los desdenes
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antes que usaran rizos en las sienes,
ya en el siglo que corre,
aquello arisco tu memoria borre,
y deja lo terrible
para los gigantones de Mantible101;
corresponde a mis quejas,
pues no estorban clausuras, puertas, rejas;
advierte que te ruego,
pudiéndote asaltar a sangre y fuego».

Resistiose la moza;
Apolo la embistió, no la retoza
y, viéndose en sus manos,
clamorea a los dioses soberanos;
la ninfa, laurel hecha,
de Apolo las fi nezas escabecha102,
donde en tiernos abrazos
gozaba la frescura de sus brazos103.

Grandes fueron los aplausos y encarecimientos con que exageraron lo airoso y lo 
bien referido de la Fábula, que cuando104 ella por sí no fuera de tan buen gusto, la 
sazón que le dio el donaire de doña Lucrecia obligaba a que quedasen cortos todos 
los hipérboles que encierra en sus capacidades el encarecimiento.

Y doña Leonor, a quien tocaba el siguiente día para entretener con su novela a sus con-
vidados, ofreció de antemano el referir otra fábula de Eurídice y Orfeo, después de su 
novela, porque no quería que en sus agrados excediese doña Lucrecia pagando de más. 
Con que se recogieron aquella noche, previniéndose para el siguiente día un festejo 
muy de buen gusto. Y, llegada la hora, después de haberles servido con una magnífi ca 
cena prevenida por doña Lucrecia (que quiso galantear a su amiga doña Leonor con 
ocasión de festejar a su esperada hija), después de levantadas las mesas, les dio por 
postre el más gustoso plato doña Leonor, que fue su novela que refi rió en esta forma.
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NOTAS DE LA NOVELA SÉPTIMA

1 «Vínculo». Se trata de un mayorazgo de condiciones muy especiales, pues entre ellas estaba la de no po-
derse vender y sostener alguna carga piadosa. El Diccionario de Autoridades lo defi ne así: «la unión y sujeción 
de los bienes al perpetuo dominio en alguna familia, con prohibición de enajenación, y carga piadosa».

2 «Pasar» entiéndase como superar, aprobar una ciencia o facultad.

3 «Se opusiera», es decir, opositara; de «oponer» como «pretender un cargo o empleo por oposición».

4 Las Escuelas por antonomasia, es decir, la Universidad. Aún se sigue conociendo con este nombre en las 
ciudades de tradición universitaria, como Salamanca, Baeza o La Laguna, a los estudios superiores; luego 
«Las Escuelas» así designadas, genéricamente, son la Universidad.

5 En efecto, la pintura era estimada en el Renacimiento —y sobre todo en el Barroco— como un arte superior, 
por lo que tenía de imitación real de la naturaleza, al vivo, siguiendo el tópico horaciano de ut pictura poesis, según 
el cual las artes que imitan la naturaleza deben ser tenidas por ennoblecedoras. Existen referencias en Juan Alo-
nso Brutón (Discurso apologético en que se defi ende la ingenuidad del arte de la pintura, que es liberal y noble de todos 
derechos, Madrid, 1626), donde afi rma que «la pintura, según la mejor defi nición que a tan noble arte compete, 
es un remedo de la obra de Dios y una emulación de la naturaleza». Cfr. Catherine Soriano, Loc. cit, pág. 134.

6 El cobrar por la pintura fue objeto de discusión durante todo el siglo XVII, ya que se consideraba ésta 
un arte nobiliar, que no debía traer aparejado el cobro de dinero; en todo caso, el que la ejecutaba aspiraba 



230 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES

a no pagar impuestos. Fue esto objeto de enconadas disputas y polémicas a lo largo de todo el siglo. En 
esta novela D.ª Mariana nos atestigua el hecho evidente de que ya los pintores cobraban profesionalmente, 
como es el caso de Don Pedro.

7 «Tabardillo», o sea, tifus exantemático.

8 Jerónimo Zapata. No tenemos seguridad acerca de quién fue este personaje. Evangelina Rodríguez 
Cuadros, en su espléndida edición de esta novela (editorial Castalia, Novelas amorosas de diversos ingenios, 
Madrid, 1987) dice que el personaje más próximo tal vez sea Antonio Zapata de Mendoza (1550-1635), 
que fue primogénito del primer conde de Barajas, el cual obtuvo su canonjía en la Catedral Metropolitana 
de Toledo, donde fue nombrado inquisidor. Felipe II lo nombró obispo de Cádiz, luego de Pamplona y Ar-
zobispo de Burgos. Por último, fue elevado al cardenalato por Clemente VIII. Volvió a España en 1627 para 
ser, por fi n, arzobispo primado de Toledo e inquisidor general de España.

9 «Luego» entiéndase aquí «con prontitud», «con celeridad».

10 «Sumiller de cortina» era el eclesiástico destinado en palacio para asistir a los reyes cuando iban a la 
capilla, correr la cortina de la tribuna y bendecir la mesa real en ausencia del capellán y del procapellán 
mayor de palacio. También signifi có «patriarca de las Indias», acepción aquí improcedente.

11 San Jerónimo es, en efecto, uno de los santos más representados en la iconografía de fi nal del Renacimiento y 
de todo el Barroco, No hay pintor importante que no tenga un San Jerónimo, desde Ribera a Ribalta o Zurbarán. 
Su representación era muy característica, pues aparecía siempre en una gruta, que simbolizaba la renuncia, por 
oposición al locus amoenus. Es muy probable que D.ª Mariana de Carvajal —buena conocedora y ensalzadora de 
la pintura— recordará aquí alguno de los múltiples sanjerónimos representados en la iconografía del Barroco.

12 «Doblones de a ocho». El doblón de a ocho era una moneda antigua de oro, que equivalía a ocho es-
cudos o a una onza de oro.

13 Se trata de una cantidad altísima la ofrecida como recompensa al misacantano, pues, si el ducado equi-
valía en el siglo XVII a once reales de vellón, 4000 ducados podrían ser unos 2400 euros del año 2005.

14 «Hacer espuela» entiéndase como servir de estímulo el auditorio para proseguir su camino, o sea «su 
derrota», en la predicación, con el consiguiente éxito.

15 «Vais», en presente de indicativo, por «vayáis» (subjuntivo). Es forma usual en el siglo XVII, muy frecuen-
te en D.ª Mariana de Carvajal, como ya hemos visto.

16 «Benefi cio simple» es el eclesiástico que no tiene obligación aneja de cura de almas. Se entiende, pues, 
el más benefi cioso del «conjunto de derechos y emolumentos que obtiene un eclesiástico, inherentes o no 
a su ofi cio», puesto que no tenía contrapartida de trabajo efectivo alguno.
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17 Entiéndase «cuidadosa» como preocupada.

18 Los alamares son defi nidos así por el Diccionario de Autoridades: «especie de presilla, broche u ojal 
postizo, con su botón correspondiente de la misma forma, los cuales se cosen cada uno de su lado a la 
orilla del vestido, capote o mantilla, unas veces para abotonarse y otras sólo por gala y adorno. Hácense 
de varias maneras y de diferentes materias: estambre, seda, hilo, plata, oro u otro metal». Ibídem «golpes» 
eran «las portezuelas que se echan en las casacas, chupas y otros vestidos, y sirven para cubrir y tapar los 
vestidos» (Dicc. Aut.).

19 El lujo era una auténtica obsesión para los españoles del siglo XVII, el mostrar galas en vestidos, en la 
casa. La suntuosidad era un auténtico lugar común, por muchas medidas restrictivas que se promulgaran, 
como la famosa Pragmática de 1657. Es claro que en la mente de D.ª Mariana de Carvajal se cruza la alusión 
crítica al gran poder que había acumulado la Iglesia Católica en los años fi nales del Barroco.

20 «Propio» lo defi ne el DRAE como «persona que expresamente se envía de un punto a otro con carta 
o recado».

21 «Descaecer» es ir a menos, perder poco a poco la salud, la autoridad, el crédito, el caudal etc. Entiénda-
se aquí que la opinión de la gente estaba marcada por el aprecio y la consideración de quien la recibía, de 
manera que el qué dirán, la opinión ajena se sentían como primera necesidad en la España del XVII.

22 Las fi ebres tercianas, o simplemente tercianas, eran calenturas de origen indeterminado que cursaban 
con repetición inexorable cada tres días.

23 Por «casa de placer» entiéndase casa o quinta en el campo, rodeada de huerta o sin ella. En la zona de 
Toledo se conoce con el nombre de cigarral.

24 Doscientos marjales es extensión de terreno muy considerable, pues en la Meseta Sur (Toledo, Albace-
te, etc.) y en Andalucía Oriental el marjal es medida de superfi cie campestre equivalente a 100 estadales 
granadinos o —lo que es lo mismo— a 5 áreas y 25 centiáreas cada marjal. Se trata, por tanto, de un 
terrero extenso, fi nca espléndida, pues.

25 «Ladino» es el que con viveza o propiedad se explica en alguna lengua o idioma; es decir, que hablaba bien 
castellano. Por extensión signifi ca «advertido, astuto, sagaz», tal como recoge el Diccionario de Autoridades.

26 Se entiende «mandas testamentarias», o sea «legado de última voluntad».

27 «Acortar», aquí en la acepción de quedarse corto en pedir, hablar o responder; en este caso, que pidiera 
cuanto necesitara, que le sería facilitado.

28 Es decir, si me pone en aprieto de tocar tales instrumentos, lo haré con sufi ciencia, saliendo así del apu-
ro. Entiéndase «un hombre» aquí como expresión de modestia, o de fi ngida modestia, por «yo mismo».
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29 «Cuando estuviera en la cama cenaría». Esta costumbre de cenar acostado era muy típica de las clases 
altas en la España del Barroco.

30 Pabellón, aquí «especie de dosel o doselete que cubría la bañera o tina».

31 «Hijo de puta» es en la zona originaria de D.ª Mariana de Carvajal, es decir en Jaén, todavía expresión 
ponderativa con valor positivo y de elogio, tal como se conserva aún en ciertos pueblos de la misma 
provincia, donde sirve como término de elogio de la misma Virgen, que es ensalzada así: ¡qué putilla eres!, 
forma de máxima ponderación. No olvidaba D.ª Mariana su origen en estas expresiones.

32 «Almilla». Dice el Diccionario de Autoridades: «especie de jubón con mangas, ajustado al cuerpo; es traje 
interior, así del uso de los hombres como de las mujeres, y de ordinario se pone y viste en tiempo de 
invierno para reparo y defensa del frío».

33 Piedra bezal, del árabe «bezaar», antídoto, contraveneno. En castellano actual es bezoar, concreción 
calculosa que suele encontrarse en las vías digestivas y urinarias de ciertos mamíferos y que se ha consi-
derado como antídoto y medicamento. El Diccionario de Autoridades incluye bezar y no bezal, como escribe 
D.ª Mariana, con el sentido de «piedra que se cría en las entrañas de cierta cabra montes en las Indias; y 
aunque no son todas conformes en el color, las que vienen de oriente tienen el color de la oliva y como 
el de la berenjena». Y añade: «el Dr. Laguna en el comentario de Dioscórides, libro 5.°, capítulo 72, dice 
que este nombre, bezar, vale tanto como contraveneno y, según refi ere Jerónimo de Huerta en el libro 
8.°, comentando a Plinio, capítulo 32, viene del nombre arábigo “bezaar”, que signifi ca señora del veneno». 
Añade el Diccionario de Autoridades más referencias del padre José Acosta, que trata, especialmente en su 
Historia natural de Indias, libro 4.°, capítulo 42, de esta piedra. Dice que se halla y se cría en los vientres de 
otros animales salvajes —y también en algunos domésticos— pero más frecuentemente en el de la cabra 
montes y que la causa de criar estas piedras es porque comen cierta hierba que es contraveneno y que de 
este pasto y alimento proviene el ser la piedra bezar remedio efi caz contra el veneno.

34 El uso preposicional fl aquea de nuevo en D.ª Mariana con la distancia. En su tierra se decía correcta-
mente, como hoy, «pared por medio», en lugar del incorrecto «pared en medio».

35 Se entiende, por elipsis, el hábito de Santiago u otro cualquiera de los que reportaban nobleza y encum-
bramiento a quien lo poseía o detentaba.

36 Efectivamente la mujer rechazaba o desdeñaba el casarse con hombre jugador, porque era bien sabido 
que un hombre jugador constituía la ruina de la familia. De hecho en las novelas de D.ª Mariana de Carvajal 
jamás las mujeres juegan a los naipes, que se entiende como juego masculino y de riesgo. Sólo juegan a las da-
mas y no siempre, porque entienden que el juego es de las mayores tragedias que pueden asolar una casa.

37 El amor de oídas, es decir el amor ex auditu, era elemento básico en la retórica del amor cortés desde 
el siglo XV. Se creía como extremo de ponderación el amor sólo conseguido por la fama y no por la vista, 
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porque se entendía que la mejor forma de amar era con amor espiritual, mejor modo de conseguir y valo-
rar la verdadera entidad de una persona. Enamorarse de ella por la fama y no por su propia contemplación 
física. De hecho existe toda una tradición, avalada por una compleja bibliografía, del amor cortés, que nos 
habla del amor ex auditu frente al amor de visu. Hoy pueden verse con fruto los estudios Domingo Yndura-
in, incluido en Serta Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid, Cátedra, 1983, y el de Carlos Alvar «Amor de vista 
y no de oídas», en Homenaje a Don Alonso Zamora Vicente, volumen 3.°, Madrid, Castalia, 1991.

38 «Ferreruelo», «sombrero de castor» y «castillo de diamantes» son otros tantos elementos de adorno 
de los más ricos y valiosos en la estima de la época. Por «ferreruelo» se entendía, según el Diccionario de 
Autoridades, «capa algo larga con solo cuello, sin capilla». Dice Covarrubias: «tomó el nombre de cierta 
gente de Alemania que llaman herreruelos por haber sido los primeros que usaron esta especie de capa». 
El «sombrero de castor» es el fabricado con la piel de este anfi bio, del que dice el Diccionario de Autoridades: 
«animal anfi bio cuyo cuerpo semeja al de la nutria. La piel es blanca y tan suave que parece de pluma». 
Evidentemente era, por tanto, un sombrero costoso y muy estimado. El «cintillo», según dice el Diccionario 
de Autoridades, era un «cordoncillo de seda labrado con sus fl ores a trechos y otras labores hechas de la 
misma materia que se suele usar en los sombreros. También se hacen de cerdas, plata, oro y pedrería».

39 Aquí «brocha» con el sentido de broche, según recoge el Diccionario de Autoridades, que se basa en el 
Tesoro de Covarrubias. Así dice: «también se llamaba antiguamente así la joya que hoy se dice broche». Se 
trata, por tanto, de una expresión un tanto difi cultosa hoy tal como se incluye en el texto de D.ª Mariana.

40 O sea, «maese de campo» o «maestre de campo». El Diccionario de Autoridades dice: «maestre de campo, 
grado en la milicia que corresponde a lo que hoy llaman coronel».

41 «Chancero» es el que acostumbra a usar chanzas, dichos o hechos graciosos o burlescos, con ánimo 
festivo, para recrear el ánimo o ejercitar el ingenio.

42 «Mudanza» es el conocido baile que defi ne el Diccionario de Autoridades: «se llama también cierto núme-
ro de movimientos que se hace en los bailes y danzas arreglado al tañido de los instrumentos». Pone como 
ejemplo de autoridad el de Cervantes en el Quijote, parte 2.a, capítulo 20: «comenzaba la danza de Cupido 
y, habiendo hecho dos mudanzas, alzaba los ojos y fl echaba el arco contra una doncella».

43 «Canario» lo defi ne el Diccionario de Autoridades como «tañido músico de cuatro compases que se 
danza haciendo el son con los pies, con violentos y cortos movimientos». Es expresión que utiliza frecuen-
temente D.ª Mariana de Carvajal, pues ya lo hace en la novelita Del amante venturoso. Cfr. ibídem, nota 14.

44 Aquí «como» con valor temporal: «tan pronto como», «una vez que», además del matiz causal, tan 
frecuente en D.ª Mariana: «dado que», «puesto que».

45 La «jácara» inicialmente es un romance alegre en que por lo regular se cuentan hechos de la vida airada, 
es decir, de los hombres de mala vida, del mundo del hampa. También es cierta música para cantar o bailar, 
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como aquí aparece. Es la especie de danza formada al tañido o son de la propia jácara, propia de gente 
alegre que por la noche anda metiendo ruido o cantando por las calles; de donde la acepción fi gurada o 
familiar de «molestia o enfado». Hay varios tipos de jácaras durante el siglo XVII. Posiblemente aquí se 
refi era a otras de contenido que llaman «a lo divino», o de letra más asequible, desde el punto de vista de 
la moral, de lo que eran habitualmente las jácaras conocidas, cuyo lenguaje rozaba lo soez.

46 «A la buen fi n», expresión popular. Entiéndase como la actual «a la buena de Dios».

47 «Como», de nuevo con valor causal. Alterna muy frecuentemente «como» y «porque», para no reiterar 
el mismo nexo.

48 Aquí «partes» en el sentido usual de «cualidades».

49 La bujía era originariamente —y así se usa en el XVII— especie de «vela de cera blanca, de esperma 
de ballena o esteárica», así como el «candelero en el que se pone». Trata, por tanto, aquí el personaje de 
acercar la vela al bufete para leer.

50 Faetón, hijo de Apolo y Climene, tuvo cierto día un vivo altercado con Epazo. En el curso de la dis-
puta llegaron a injuriarse con palabras duras y Epazo se atrevió a reprochar a Faetón que no era hijo 
del Sol: «tu origen no nos es desconocido» —le dijo—, «tu frágil madre ha fi ngido unos amores divinos 
para legitimar mejor su desarreglada conducta». Ultrajado Faetón por esos reproches corre a casa de 
Climene y, muy emocionado, exclama: «alguien ha puesto en duda lo celestial de mi nacimiento y aun, ¡oh 
madre!, se ha atrevido a atacar vuestro honor. Vengad y vengadme o, si no, decidme lo que procede hacer 
en tal caso». Al momento fue concebido el plan conveniente. La madre aconseja a Faetón que pida al Sol 
que le permita guiar su carro, aunque sea por un solo día, a fi n de poder mostrar a sus calumniadores 
su celestial alcurnia. Faetón acude a la morada del sol, le refi ere la afrenta y, efectivamente, le concede 
tal posibilidad. A partir de ahí se desarrolla la famosa escena en la que Faetón, por su impericia con los 
impetuosos corceles, abrasa el mundo. La Tierra, calcinada hasta lo más profundo, gime y se agita, elevando 
hasta el cielo su cabeza y conjura al rey de los dioses para que ponga fi n a estos tormentos. Júpiter echa 
mano del rayo y mata a Faetón. Dos moralejas se deducen: Faetón representa al ambicioso que acomete 
empresas superiores a sus fuerzas. El sol es la imagen de los padres excesivamente débiles, que no se 
atreven a negar nada a sus hijos y ocasionan el sufrimiento y la muerte por una tonta condescendencia. 
Esta es la fábula de Faetón.

51 La «gallarda» es defi nida por el Diccionario de Autoridades como «una especie de danza y tañido de la 
escuela española así llamada por ser muy airosa». Es autorizada por Calderón, en su comedia El maestro 
de danzar, jornada 2.ª, donde dice: «Y así son los cinco pasos/ los que doy y los que pierdo/ por la gallarda 
empezando».

52 De rebozo es locución adverbial con el sentido de «oculta y secretamente». En este caso pensaban ir 
embozadas o tapadas a oír misa. Era muy frecuente que las mujeres anduvieran así para ocultar su rostro 
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y no ser vistas en la calle e incluso en la Iglesia, aunque existían pragmáticas que pretendían impedir estos 
usos, tal como se demuestra frecuentemente en los reinados de Felipe III y Felipe IV, en que abunda la 
reiteración de tales prohibiciones.

53 «Noguerada» aplíquese al color pardo oscuro como el de la madera del nogal. Se trata, por tanto, de 
una tela de tal color.

54 El «tahalí» es una tira de cuero, ante, lienzo u otra materia que cruza desde el hombro derecho, por el 
lado izquierdo, hasta la cintura, donde se juntan los dos cabos y se pone la espada. La «pretina» es correa 
con cinta y hebilla o broche para sujetar en la cintura ciertas prendas de ropa.

55 El «copete» es el pelo que se trae levantado sobre la frente, especie de moño delantero, y las «guede-
jas» son cabellos largos y sueltos.

56 «Vivo» es fi lete, cordoncillo o trencilla que se pone por adorno en los bordes o en las costuras de las 
prendas de vestir. Entiéndase «leonado», de color rubio oscuro, semejante a la piel del león.

57 «Chinelitas de gatatumba», expresión popular. La chinela es calzado sin talón, de suela ligera, que por lo 
común sólo se usa dentro de la casa. Así eran las chinelas o chinelitas. «De gatatumba» entiéndase como 
«de obsequio», «regaladas»; lo que se diría vulgarmente «de butibamba». Viene del familiar «gatatumba», 
simulación de obsequio, de reverencia, dolor u otra cosa semejante. Bromeaba, por tanto, el canónigo al 
suponer que la criada había puesto todo aquello para ser regalada o festejada.

58 «Tembladera» es defi nida por el Diccionario de Autoridades como «vaso ancho de plata, oro o vidrio, de 
fi gura redonda, con dos asas a los lados y un pequeño asiento». Se entiende, asimismo, como vasija ancha 
de forma redonda, hecha de una capa muy delgada de plata o de vidrio, con asas a los lados y un pequeño 
asiento, tal como se recoge en el DRAE.

59 «Pasar plaza» es dar la impresión de, poder ser considerado o estimado como dormido. Pasar plaza es, 
dicho de una persona o una cosa, ser tenida o reputada por lo que no es en realidad.

60 «Capona» la defi ne el Diccionario de Autoridades como «son o baile a modo de la mariona pero más 
rápido y bullicioso, con el cual y a cuyo tañido se cantan varias coplillas». Ofrece como autorización un 
texto de Quevedo: «Suéltales las seguidillas/ y a ejecutor de la vara,/ y a la capona, que en llaves/ hecha 
castradores anda».

61 La «gallarda» es danza y tañido propio de la danza española, ya explicada. Cfr. nota 51.

62 «Sol de Guinea» entiéndase como designación metafórica por la esclava aludida.

63 «Adufe» es pandero. Por «tamboril» entiéndase también pandero morisco propio, tal como defi ne el 
DRAE. En el primer caso se trata de un claro arabismo.
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64 «Bergamota» (o pera bergamota) es la especie frutal cuyo origen es Bérgamo, en la Lombardía italiana, 
muy suave de gusto, jugosa y de intenso aroma.

65 «Capa», de la acepción octava del DRAE, «pretexto o apariencia con que se encubre una cualidad, una 
falta o una razón». En este caso, excusa o pretexto para cantar.

66 Con toda probabilidad se trata de un romance original de D.ª Mariana de Carvajal, o al menos rehecho 
sobre los abundantes de esta serie (Carillo o Carrillo), propios de la literatura pastoril, aunque en los 
repertorios de romances de los siglos XVI y XVII no aparece este.

67 Es decir, realizando alguna labor de bordado o similar en su bastidor, «armazón de listones de madera 
propio para labores».

68 En efecto, el agua de nieve se tuvo siempre como medicina. De hecho Luis Granjel en su trabajo La medi-
cina española del siglo XVII (Salamanca, Universidad, 1978) estudia con pormenor este remedio. Los españo-
les fueron muy dados desde siempre al agua de nieve, que en la capital de España, en la época de Felipe II, ya 
se tomaba como artículo de lujo. Como puede suponerse, era traída por animales desde la cercana Sierra 
de Guadarrama. Las caballerías para tal menester eran muy estimadas, porque, en efecto, el agua de nieve se 
había constituido en un artículo de auténtico lujo para los españoles, que tanto la apetecían y valoraban.

69 Aquí «feriar» con el sentido de «recompensar, premiar, reconocer».

70 «Guardapiés» era un vestido largo que llegaba hasta los pies. De ahí el nombre.

71 «Piedra bezal» es contraveneno, triaca, según hemos explicado en nota 33 de esta misma novela. «Uña», 
aquí en el sentido médico específi co de «concha de olor fragante que se encontraba en el mar, estimada 
en medicina como estimulante del corazón y de otras vísceras».

72 Aquí «zahareña» como «desdeñosa, esquiva, intratable o irreductible», en la acepción segunda del DRAE.

73 «Fisga» es «burla que con arte se hace de una persona usando palabras irónicas o acciones disimuladas».

74 «Enteró la sospecha», o sea, conoció lo que imaginaba o conjeturaba.

75 «Capa» cfr. nota 65 de esta misma novela.

76 «Empacho» aquí como estorbo, hartazgo.

77 «Aún todavía». No es infrecuente en Mariana de Carvajal esta reiteración pleonástica para reforzar la 
expresividad. Se trata de una recurrencia intencionada.

78 «De barato», o sea, de balde, gratis, sin interés por su parte.
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79 «Lo echado» entiéndase como lo excusado, lo que importa poco para la sustancia del relato. De 
«echar» como «suponer o conjeturar».

80 «Ponleví» del francés «pont levis», puente levadizo. Es forma especial que se dio a los zapatos y chapi-
nes, según moda traída de Francia. El tacón era de madera, muy alto, inclinado hacia adelante y con dismi-
nución progresiva por su parte semicircular, desde su arranque hasta abajo.

81 «Pueblos en Francia» entiéndase como cosa no cierta y no conocida. Según Correas, «esto dice el 
Antonio en su Vocabulario de las Gallias antiguas, de que es ahora buena parte Francia y Saboya, Cantones y 
Borgoña, porque como no conocidos y comunicados acá, no les halló nombre en romance». Véase Gonzalo 
Correas Vocabulario de refranes y frases proverbiales, edición moderna, Madrid, Visor, 1992.

82 «Erimanto» era el dios-río de la Arcadia.

83 «Guardainfantes». Dice el Diccionario de Autoridades: «cierto artifi cio muy hueco hecho de alambre 
con cintas, que se ponían las mujeres en la cintura, y sobre él se ponían la basquiña». Pone un ejemplo de 
Quevedo: «Entró Venus haciendo rechinar los coluros/ con el ruedo del guardainfante». Se dice que esta 
prenda tuvo su origen en D.ª Juana de Portugal, que la adoptó para disimular el bulto de su vientre cuando, 
recluida por su esposo Enrique IV en Alaejos, quedó embarazada de su amante D. Pedro. Esta prenda fue 
prohibida en 1639 por edicto de Felipe IV.

84 «Guedeja» la defi ne el Diccionario de Autoridades como «el cabello que cae de la cabeza a las sienes, de la parte 
de delante». Covarrubias, en el Tesoro, afi rma que era muy frecuente entre el público femenino esta especie de 
postizos o sobrepuestos, útiles para ahorrar tiempo en el tocado y para ocultar canas y falta de pelo.

85 Se refi ere al poeta Salvador Jacinto Polo de Medina, nacido en Murcia en 1603 y muerto en Alcanta-
rilla, de la misma provincia, en 1676. Fue rector del colegio-seminario de San Fulgencio. Su primera obra 
poética es Academias del jardín, Madrid, 1630, conjunto de poemas propios y ajenos, encabezados por una 
relación en prosa de las múltiples academias celebradas en una propiedad de los marqueses de Espinardo 
entre 1625 y 1630 como las que describe D.ª Mariana en páginas anteriores. Publica El buen humor de las 
musas, dedicado a crítica literaria, dura sátira del culteranismo, así como Ocios de la soledad, Murcia, 1633, 
que constituye un importante esfuerzo de originalidad en el tópico del beatus ille. Es muy frecuente en él 
la literatura burlesca, como la Fábula de Apolo y Dafne, Murcia, 1634, y la Fábula de Pan y Siringa, imitación 
consciente del Píramo y Tisbe de Góngora. Escribe también A Lelio, Gobierno moral, Murcia, 1657, compuesta 
por doce tratados morales, que se cierran con un resumen en verso, en sonetos salvo unas redondillas y 
una larga silva, publicada en su juventud y ahora refundida. Como narrador publica El hospital de incurables 
y viaje de este mundo al otro, obra en la línea de los Sueños de Quevedo.

86 «Gulloría» es, en principio, ave pequeña. Dice el Diccionario de Autoridades: «especie de cogujada y 
de su mismo color, pero no tiene penacho en la cabeza». Andan casi siempre en bandadas y anuncian 
la primavera. Son muy difíciles de cazar, por lo que se les pudo dar este nombre. De ahí que designe 
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también con «gulloría» a aquel que apetece cosas extravagantes y no puede ser satisfecho. Por eso se 
toma, asimismo, por el exceso que se desea fuera de lo conveniente y razonable. Cervantes en el Qui-
jote, Parte I, capítulo 48, constata: «Hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto y que lo demás es 
buscar gullorías».

87 «Tantas», o sea, tan grandes, tan profundas e insoportables.

88 Entiéndase que sufra física o moralmente.

89 «Labra»: o sea, que vence la resistencia más dura entre las mujeres. De la acepción del DRAE, en sen-
tido fi gurado, como «hacer fuerte impresión en el ánimo de una cosa y en especial cuando es gradual y 
durable».

90 Entiéndase aquí «perro» como engaño. De la acepción fi gurada del DRAE de «engaño o daño que se 
irroga a uno en un ajuste o contrato o incomodidad o desconveniencia que se le ocasiona haciéndose 
esperar mucho tiempo o causándole otra vejación».

91 Un «sí es no es», es decir, un poco. Por «basquiña» entiéndase «saya negra por lo común que usan las 
mujeres sobre la ropa interior para salir a la calle», tal como defi ne el DRAE.

92 La «alcabala» es un impuesto, un tributo de tanto por ciento, que se siguió pagando en España duran-
te muchos siglos hasta su desaparición en pleno siglo XX. Era el tanto por ciento que se pagaba al fi sco 
por parte del vendedor del producto. Aquí, fi guradamente, el que pretende ser recompensado por estos 
versos.

93 «Pan perdido», «dícese del que se ha dejado su casa y se ha metido a holgazán y vagabundo», tal como 
recoge el Diccionario de Autoridades.

94 «Tijeretas» entiéndase, según la defi nición del Diccionario de Autoridades, como «porfi ar necia y terca-
mente sobre cosas de poca importancia».

95 «A enjutas bragas». El Diccionario de Autoridades, comentando este refrán, dice: «no se pescan truchas 
a bragas enjutas o, según otros, bragas duchas comen truchas. Son refranes que enseñan que sin trabajo, 
cuidado y solicitud no alcanzan fácilmente los bienes y conveniencias». Cita un ejemplo del Estebanillo Gon-
zález: «porque en este mundo no hay gusto cumplido ni se pescan truchas a bragas enjutas».

96 «Aloja» es una bebida compuesta de agua, miel y especias.

97 «Para adrede» entiéndase de propósito, con deliberada intención.

98 «Bubas» son tumores blandos, comúnmente dolorosos y con pus, que se presentan de ordinario en la 
región inguinal como consecuencia del mal venéreo, es decir de enfermedades como la sífi lis, etc.
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99 «Pescómela el coleto», o sea la atrapo, me la zampo, me la como y bebo a un tiempo. Se trata de una 
expresión intencionadamente vulgar. El Diccionario de Autoridades la considera expresión vulgar «con que 
se da a entender que a alguno le cogieron de manera que no pudo escapar».

100 La referencia directa es al Orlando furioso del Ludovico Ariosto. No obstante, es probable que D.ª Ma-
riana de Carvajal, buena conocedora de la literatura burlesca, recordara el Poema heroico de las necedades y 
locuras de Orlando el enamorado, de Francisco de Quevedo, con el cual tiene claras concomitancias.

101 La lucha de los gigantes es un tema clásico, procedente de la mitología grecolatina, que pasa a la 
literatura caballeresca y pastoril. Son múltiples los lugares en que se hace referencia a los Gigantes de 
Mantible, incluso en la literatura contemporánea. Recuérdese, en concreto, Los gigantes, de Luigi Pirandello 
(1867-1936), cultivador de un mito inacabado y en perpetuo desarrollo. Calderón de la Barca escribió una 
comedia sobre el mismo asunto (La puente de Mantible), de la que existen dos manuscritos y varias edicio-
nes en el XVII. Esta obra aparece recogida en la edición de Ángel Valbuena Briones (Madrid, Aguilar, 1956 y 
siguientes). Se trata, por tanto, de un asunto de cierta difusión en la época en que escribe D.ª Mariana.

102 «Escabecha», clara referencia a Quevedo, en concreto a su soneto «A Dafne huyendo de Apolo», que 
termina así: «y en escabeche, el sol se quedó a oscuras». Alude a que en el escabeche se suelen poner hojas 
de laurel, que era el árbol dedicado a Apolo.

103 La fábula de Apolo y Dafne, ya aludida varias veces por D.ª Mariana de Carvajal, constituye un autén-
tico lugar común en la referencias mitológicas del Barroco. Ello nos permite comprobar, asimismo, que 
D.ª Mariana se inscribe en el espíritu burlesco de su mentor Quevedo, incluso de otros poetas satíricos 
como Polo de Medina, citado antes, porque a veces representa a los dioses mitológicos desde una óptica 
negativa o rufi anesca, incluso con una progresiva y demoledora degradación de todos los mitos, como 
sucede en el citado de Dafne y Apolo, Paris y Juno, Palas y Venus, Zeus y Danae, etc. etc., que son objeto 
de su constante referencia.

104 «Cuando», aquí con valor concesivo: aun cuando.
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«Ludovico, rey de Escocia, tenía uña hija llamada Lisena. Su fl orida y hermosa 
juventud no pasaba de los dieciséis años. Era tan clara y aguda de entendimiento, 
que ponía en admiración a quien la escuchaba. Era poco inclinada al casamiento 
cuanto afectuosa a la caza, pues era su continuo ejercicio penetrar los montes y 
fatigar los valles y, aparte de esto, tan recatada y virtuosa, que pidió a su padre 
por merced que no se copiaran retratos de su belleza.

A la fama de tan soberanas partes, fue pretendida de muchos príncipes, en par-
ticular del rey de Hungría, el de Alemania y Enrico, rey de Navarra. Enviaron 
sus embajadas a la Corte, y su padre cerró la puerta a los pretensores con decir 
que la Reina estaba enferma y que no había esperanza de mayor sucesión. Sin-
tieron todos el mal despidiente1, y quien más lo dio a entender fue Enrico, por 
encarecerle su embajador la divina hermosura de Lisena con tan exageradas 
ponderaciones, que fueron bastantes a rendirle el corazón, tan amante de su 
propia idea que, representando en ella a todas horas lo que había escuchado, 
vivía melancólico.
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Tenía Ludovico a doce leguas de su Corte una bien fabricada ciudad, en tan ame-
no sitio, que la podemos llamar hermoso pensil2 de la Naturaleza, pues era un 
abreviado paraíso: tenía frondosos y espesos bosques poblados de mucha caza, 
así de monte como de volatería y, aparte, dilatados sotos en que apacentar los 
ganados, espaciosas selvas y, como en testera, que la señoreaba toda, una fortale-
za o castillo que servía de real palacio a los reyes cuando venían, por dar gusto a 
Lisena, a gozar de su mucho recreo. Cercábala por la una parte un caudaloso río, 
piélago3 tan profundo, que le daban nombre de brazo de mar. Era la causa que 
a temporadas venían al puerto algunas naves, unas derrotadas4 de los vientos, 
otras de intento a comprar y vender mercancías; por lo cual, y por estar separada 
de otros lugares, le llamaban La Isla. Era el trato de sus moradores prevenirse 
al año de todo lo necesario para la provisión de las naves; hacían ropa de embar-
cación de todos géneros. Con esto, vivían ricos y contentos, vestían galas a lo 
labrador; los mancebos de lustre, vaqueros5 guarnecidos de vistosos pasamanos; 
las doncellas, sayuelos y avantales, corales y patenas6. Preciábanse de tener en 
las casas pintados jardines con varias fl ores, árboles fructíferos; labrábanlos a 
tapia baja, guarnecidos y cercados de gruesos encañados, de suerte que se gozaba 
desde afuera de su amena vista, en particular todos los que vivían a la parte del 
mar, porque en la fortaleza daban dos ventanas del cuarto en que posaba Lisena 
a aquella partes y desde allí señoreaba todo el mar, bosques y jardines. Había en 
el cristalino río hasta veinticuatro galerillas en que se paseaban cuando gustaban 
de ir a ver pescar, y muchas barcas para el servicio de los isleños (que ese nom-
bre les daban). Y porque las ventanas del referido cuarto daban a un angosto y 
pedregoso callejón que tenía la entrada por las espaldas del real palacio, se había 
labrado en él, fabricada de argamasón y cal y canto7, trabado con las peñas que 
servían de muralla a los embates de las ondas, una plaza a modo de azotea, con 
su baluarte para seguro y, a la parte de una ventana rasgada que estaba en la 
primera sala, se labró una torrecilla que servía de atalaya, cercada de un cubo 
de poyos y almenas. Este sitio, por la mala entrada que tenía y por estar remoto 
al común comercio, era inhabitable y sólo servía de encender lucidos y voladores 
fuegos para celebrar la venida de los reyes y, en lo restante, se encendían muchas 
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luminarias y cazoletas8. Preveníanse las galerillas de trompetas y clarines; esto 
servía de salva9 y de tanto gusto a Lisena cuanto no se puede encarecer.

A pocos meses de haber su padre despedido los pretendientes de su casamiento, 
murió la Reina, con tan general cuanto debido sentimiento como pedía una 
pérdida tan grande y, pasado el tiempo de los acostumbrados lutos, pidieron los 
grandes de Escocia a Ludovico fuera servido de admitir segundo matrimonio, 
poniéndole por delante, si moría sin heredero, los dejaba sujetos a señor extra-
ño, pues era preciso que su Alteza se casara y, como la amaba tan tiernamente, 
lo rehusaba, temeroso de darle madrastra. Y quien más le persuadía era ella 
misma.

Hallose convencido, pareciéndole que le pedían razón y, determinado a darles 
gusto, le trajeron algunas copias en que hiciera elección, entre las cuales vino un 
retrato de Clorinarda, duquesa de Mantua, dama de tan gentil y hermosa dispo-
sición que, luego que la vio, efectuó su casamiento.

Y como las cosas de los reyes son públicas y dilatadas, y más cuando de suyo son 
festivas, voló la fama del tratado casamiento y, llegando la noticia de Enrico, se 
determinó a ir encubierto a la corte de Escocia, tanto por ver la entrada de la Rei-
na como por satisfacer su deseo, pareciéndole imposible lo que su embajador le 
había signifi cado y, como amante prudente y prevenido, mandó que le retrataran 
en una pequeña lámina y que al pie le pusieran su nombre y el de su reino, seguro, 
sin vana presunción, de sus muchas partes. Era de lindo cuerpo, airoso, bizarro 
de talle, blanco y pelinegro, ojos grandes, negros y rasgados, proporcionado de 
facciones y, lo más de todo, poderoso, afable y de raro entendimiento. Preciábase 
de hacer mercedes, y con esto reinaba en pacífi ca quietud. Dejó un deudo suyo en 
el gobierno de su reino, con el orden que había de seguir para remitirle las cartas 
y con doce grandes, valientes y leales.

Prevenido de joyas y dineros, llegó a la Corte quince días antes de la entrada de 
la Reina. Gozó de las suntuosas y prevenidas fi estas, y la mayor para su amante 
corazón fue el ver a Lisena, tan admirado de su belleza, que le pareció un breve 
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rasgo cuanto le habían dicho en comparación de la verdad y, con este nuevo y 
encendido pensamiento, sin darse a conocer, se quedó en la Corte, con intento de 
hacer las diligencias posibles para que su retrato llegase a manos de su adorada 
princesa. Trabó amistad con algunos caballeros de palacio para ganar la entrada 
y, aunque no consiguió su primer intento, se consolaba con verla y gozar de los 
festines y saraos.

A dos meses se renovaron las fi estas, por la certeza que hubo de que la Reina 
estaba preñada; y como salía a los acostumbrados paseos a ver y ser vista de sus 
vasallos y llevaba consigo a Lisena, eran tan generales y tantas las alabanzas que 
todos daban a su Princesa que, reparando Clorinarda en el mucho aplauso, reinó 
en su pecho una envidia mortal, con tanto extremo, que pasó a ser rencor decla-
rado, diciendo al Rey: 

—Vuestra Majestad y toda su Corte quieren tanto a la Princesa, que no se 
hace caudal de mí10.

Sintió Ludovico los mal fundados celos con tanto desabrimiento, que se encen-
dieron en palacio algunos fuegos de continuos y pesados disgustos. Hallábase 
confuso por quererlas igualmente. Teníale melancólico el temer que la Reina no 
abortara el deseado fruto. Sentía Lisena el ver a su padre tan disgustado, tanto 
como se puede entender de su prudencia; y una tarde que pudo hablarle a solas, 
le mandó llamar y, venido a su cuarto, le dijo, derramando copiosas lágrimas: 

—Padre y señor, yo quiero pedirle a vuestra Majestad una merced con que me 
parece que los pesares de la Reina se templarán. Ya vuestra Majestad sabe que 
yo gusto de ir a La Isla; allí viviré contenta, considerando su quietud, aunque 
me atormente el ausentarme de sus ojos. Y el mayor favor ha de ser que vues-
tra Majestad le de a entender que me destierra por darla gusto.

Abrazola el enternecido padre, estimando su prudencia y, pareciéndole no era 
fuera de propósito quietar11 a la Reina por el tiempo que durase el preñado, se 
determinó a darle gusto. Mandó llamar al Almirante y, dándole cuenta de lo que 
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pasaba, le dio orden para que se previniera la partida con brevedad. Publicose 
luego el fi ngido destierro y, llegando a noticia de Enrico, fue tanto su contento, 
que pasó a extremos de loco, pareciéndole que en La Isla tendría logro su amante 
pretensión. Mandó que le trajeran un poco de paño pardo y basto y que le corta-
sen un vestido tan bronco que, después de vestirse, quedó en la semejanza de un 
tosco villano. Mandoles a sus grandes se quedaran en la Corte y que uno de ellos, 
disfrazado, fuera todas las semanas a llevarle los pliegos que le traían de Navarra 
y para lo demás que se ofreciera.

Con esto, se fue a La Isla sin esperar la partida de Lisena y, llegado a una posada, 
pidiendo cama y de cenar, convidó a los dueños para introducirse y, para encubrir 
su grandeza, dio a entender era hombre simple y falto de juicio. En el discurso de 
la cena, les dijo: 

—Yo soy a propósito para la labranza de los campos. Heme criado en eso. Si 
saben de un amo a quien servir, búsquenmelo, que yo se lo pagaré y, si quieren 
algún dinero por los días que he de estar aquí, pidan lo que quisieren, que bien 
traigo que gastar.

Tenía Ludovico en La Isla un caballero llamado Alberto sólo a fi n de guarda ma-
yor de los vedados bosques y, como sabían andaba a buscar un criado para que 
de noche sirviera de guarda y se quedara en una casa de campo cerca del sitio, le 
dieron aviso. Mandó que se le trajeran y, venido a su presencia, le preguntó cómo 
se llamaba y de dónde era. Respondiole: 

—Yo soy de par de Aragón; en mi pueblo me llaman Rústico Amador; lláme-
me como le cumpliere, que a todo le responderé. Mi padre era muy rico; ven-
dile unas vacadas para hacer dinero y tomé el camino y me vine a ver mundo. 
Aquí traigo dos mil ducados y se los daré para que me los guarde, pues me ha 
de dar lo que hubiere menester.

Pareciole a Alberto hombre doméstico y a propósito para el trabajo y, codicioso 
del dinero para emplearlo en el trato de las embarcaciones, lo recibió en su casa. 
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Era casado y tenía dos hijas muchachas y el prudente Rey las regalaba y las traía 
algunas galas de lo mejor que miraba en las tiendas. Con esto y con servir puntual 
a lo que le era mandado, le cobraron tanto amor como si fuera un hijo; a la som-
bra de su dueño, como era persona a quien todos respetaban, se fue introduciendo 
con los mancebos de lustre: convidábalos, prestábales dinero, y a lo que le decían, 
tan graciosos disparates, que ya no se hallaban12 sin él.

Un mes estuvo en La Isla, pendiente de sus esperanzas y, venido el Almirante con 
otros caballeros que habían de asistir al servicio de Lisena, mandó llamar hom-
bres a propósito para adornar el palacio. Fue Enrico como espantado a su casa y 
preguntó a su dueño: 

—¿Quién13 son estos?, ¿No has visto otros como ellos? 

—No por cierto, que en mi tierra todos andan como yo. 

Volviole a decir: 

—Estos son los grandes de Escocia, que vienen a vivir aquí porque han de 
servir a la Princesa. 

Díjole: 

—¿Quiéreme dejar ir a verlos?

Diole licencia y, como todos le querían bien, luego que entró en el castillo empe-
zaron a burlarse con él. Respondioles de intento tantas y tan graciosas boberías, 
que les provocaba a tanta risa, que repararon el Almirante y los caballeros en él 
y, preguntando quién era, no faltó quien les dio cuenta de todo y que Alberto le 
tenía en su servicio. Con esto empezaron a trabar conversación por entretenerse y, 
como era lo que él deseaba, los entretuvo con tantos donaires, que ya le echaban 
menos si se apartaba de allá y, tratando el Almirante de repartir las estancias 
para que se aderezaran, entrando en el cuarto de Lisena para adornarlo, les dijo 
a los caballeros: 
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—En esta sala primera se pondrá el estrado; en la de adentro el dormitorio y 
en la sala de más adentro el dormitorio de las damas, por que de noche estén 
cerca de su Alteza para lo que se ofreciere.

Estaba como al descuido atento a lo que decía y, llegando a ver qué parte caían 
las ventanas, creció su contento. Reconociendo el sitio, entró en la sala de las da-
mas para ver si las ventanas caían al callejón, y halló que daban a una plaza que 
estaba dentro del castillo, en que se acostumbraba hacer fi estas reales a los Reyes. 
Con este impensado gusto, bajó en achaque de traer unos clavos que faltaban y, 
dando vuelta a la azotea, puesto en el cubo de la torrecilla, como la ventana ras-
gada estaba abierta, alcanzó a ver tanta parte de la sala que alcanzó a ver14 parte 
del sitio en que se había de poner el estrado y, dando vuelta a todo el callejón para 
ver si había otras ventanas, quedó satisfecho de que solas las dos que él había 
menester daban en aquella parte, tan gustoso de ver el sitio, que no le cabía el 
corazón en el pecho y, vuelto al castillo, ayudó a armar el dorado lecho.

Mandaron prevenir la salva de las galerillas y las luminarias, y luego que llegó 
Lisena, se fue a la azotea para ayudar a encender los fuegos y, llegando a las 
ventanas con sus damas, gozó de contemplar su belleza. Entre las fi estas que 
le hicieron, era la mayor cantasen en su presencia los mancebos más diestros; y 
conociendo el amante su gusto, se determinó a partir sus cuidados con su descui-
dado dueño. Compró una vihuela digna de sus manos y, ajustando al instrumento 
una letra que había compuesto, como se quedaba en la casa de campo, llegada la 
deshora de la noche, se fue al despoblado sitio, seguro de que no podía ser oído de 
otra persona. Sentado al pie de la torrecilla, dio principio a la sonora armonía.

Como Lisena venía tan disgustada, pasaba los más de la noche sin dormir; espan-
tada de oír en semejante paraje música que ninguna vez de las que había venido a 
La Isla había oído, por divertir sus penas y por la mucha inclinación, sin llamar a 
las damas, se levantó, y abriendo la media reja del dormitorio, se puso a escuchar, 
presumiendo serían algunos mancebos, respeto de que ya empezaba el calor, que 
vendrían a gozar del fresco del mar.
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Reconoció el dichoso amante con la luna que había persona en la reja y, seguro de 
que no sería otra que la que buscaba, cantó la siguiente letra:

Lise, Aurora de los montes
y Diana de las selvas,
Amaltea de las fl ores,
deidad a quien reverencian15,

Amor me manda que os pinte,
y no es posible que pueda
copiar Apeles un rasgo
de vuestra rara belleza.

¿Quién duda del pelo hermoso
que viene a robar las trenzas,
para fuego de sus rayos,
el luminoso planeta?

¿Quién duda en los bellos ojos
que dulcemente se precian
de halagar con la blandura
cuando matan con las fl echas?

¿Quién duda que de esa boca,
caja de orientales perlas,
que en ámbar beben las fl ores
la fragancia que les presta?

¿Quién duda en las bellas manos,
que os dio la Naturaleza
lindas manos al formaros,
para haceros tan perfecta?
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¿Quién puede de tantas gracias
celebrar la menor de ellas,
sin perder por atrevido
la dicha de merecerlas?

¡Quiera el Cielo, Lise hermosa,
que os corone la cabeza
un rey rendido y amante,
que daros un reino intenta!

Acabada la letra, dejó el sitio, diciendo: 

—Adiós, alcázar dichoso, albergue del serafín más bello que ha dado el Cielo 
a la Tierra. 

Con esto, se fue tocando muchas y galantes diferencias, hasta salir del callejón. 
Volviose a la cama, tan admirada del repentino suceso, que, llevada de su imagi-
nación, discurriendo en varios pensamientos, empezó a decir: 

—¿Será posible dar crédito a lo que me pasa esta noche? ¡Cantar en este sitio, 
celebrar mi belleza, repetir mi nombre…! ¡Cosas me parecen de sueño! ¿Cómo 
podré conocer a quien me da este cuidado16. 

Con estos desvelos pasó lo restante de la noche y, pareciéndole que no podía averi-
guar su sospecha estando en palacio, mandó otro día al Almirante que le armaran 
una tienda que se acostumbraba las veces que gustaba de bajar a ver el río.

Era una espaciosa selva poblada de álamos; preveníanse junto a la tienda alfom-
bras para las damas y desde allí gozaban de todo. Advirtiole al Almirante que 
mandara juntar todos los músicos para que cantase cada uno de por sí, dando a 
entender quería escoger los mejores para las ocasiones que se ofrecieran y, venida 
la tienda, como fue público el hacer elección, cantando cada uno de por sí, conoció 
Enrico el cuidado, pareciéndole era la prevención para reconocerle y, gustoso con 
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la presunción, trató de darle nuevos cuidados, dando a entender que la entendía 
y, a la hora del común silencio, se fue a la torrecilla y, dando principio al sonoroso 
instrumento, contenta de ver que perseveraba y reconociendo el gustoso amante 
que había llegado a la ventana, cantó la prevenida letra:

Montes, pues Lise me escucha,
contento vengo a deciros
que celebren vuestros ecos
las glorias que yo repito.

Cuidados disimulados
me han dado claros indicios
de presumir un favor
que ya tengo merecido.

Lise me busca, y sin duda
de su cuidado imagino
que no me tiene de hallar,
pues por ella estoy perdido.

Decidle de parte mía
que sólo sabe este risco
quién soy, porque teme el alma
rigores de su castigo.

Con las dudas de perderla,
el miedo de aborrecido
me obliga a morir callando,
sin atreverme a decirlo.

Algún día querrá el Cielo
que estemos los dos unidos;
Lise a estimar mis fi nezas,
y yo a sus plantas rendido.
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Mas, ¡ay! que tarda el tiempo, y sólo vivo
de la gloria que tengo si la miro,
y, elevado en su cielo,
es gloria en mi cuidado mi desvelo.

Cantó con tan tristes acentos los últimos versos, que no le dieron lugar a prose-
guir; aunque llevaba intento de entretenerla con diversas letras, suplieron los sus-
piros los acentos que le faltaron. Con esto, se fue, dejándola tan disgustada: «¡Mal 
haya tanto miedo! No sé si le agradezca el respeto, pues no será posible averiguar 
quién es. Claro me ha dicho que no vive sino cuando me ve. Según esto, no entra 
en palacio y hasta conocerle he de dar ocasión a que me vea…».

Con esto, le mandó al Almirante a sus caballeros que se dispusieran algunos bailes 
y entretenimientos para divertirla, porque estaba melancólica, y que se le armase 
la tienda todas las tardes para gozar del fresco.

Era Alberto gran jugador de pelota y mandó que la avisaran, porque gustaba de 
verle, y a otros mancebos que se preciaban de jugar bien y, venida a la tienda, de-
seoso el encubierto amante de introducir conversación, con la capa de la simpleza 
se llegó a su dueño, luego que se empezó el juego. 

—¡Ah, mi amo! ¡Déjeme jugar con estos y verá cómo les gano el dinero para 
que sus muchachas merienden!

Rehusolo por el hábito bronco, y los caballeros, como ya le conocían, le manda-
ron que le dejase jugar. Llegose a los mancebos, preguntándoles: 

—¿Cuál de vosotros juega más? 

Respondiole el hijo del Gobernador: 

—¡Yo! Y pondré de partido quinientos escudos. Y si te los gano, ¿quién sale por ti? 

Respondió el Almirante: 
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—Juega, que si Amador perdiere, yo salgo a la paga17. Ganole el dinero al man-
cebo y, al querérselo pagar, mostrando tristeza, no le quiso recibir, diciéndole: 

—Yo no quiero tu dinero, sino tu amistad.

Con esto, no pasó adelante y lo restante de la tarde la entretuvieron con los bailes 
prevenidos y, vuelta a su palacio, le preguntó al Almirante quién era aquel hom-
bre. Refi riole todo lo que le había contado, diciendo: 

—Prometo a vuestra Alteza que en mi vida he visto simple más gracioso y, a 
no serlo tanto, podía ocupar la plaza de bufón en palacio. 

Con esto, refi rió algunas boberías de las que le había oído y, después de haberle 
dado la cena, cuando se retiró para que la desnudaran, les dijo a sus damas: 

—Cuando bajemos mañana a la selva, hablad a este hombre, que gustaré de 
oírle.

Y, quedando sola, discurriendo en su cuidadoso pensamiento, dijo: «—¿Sería po-
sible que sea este hombre el mismo que escucho en la música y, para encubrir 
su grandeza, se valga de esta estratagema…? En la tienda no puedo faltar a mi 
decoro. ¡Resuelta estoy a satisfacerme!» Y, con este nuevo pensamiento, dijo a sus 
caballeros el siguiente día que gustaba de entrar en los bosques a cazar de volate-
ría y, luego que llegaron a los vedados sitios, como las damas iban advertidas, le 
empezaron a decir a Enrico algunos donaires para provocarle a que respondiera.

Cumplioles el deseo con tanta risa de todas, que no fue poco en Lisena el disimu-
lar la suya y, levantándose al ruido de los primeros tiros una bandada de palomas 
a favorecerse en las ramas de los espesos árboles, una de ellas era tan blanca y 
pomposa que dijo Lisena: 

—¡Tiradle a aquella paloma, que gustaré de verla caer! 

Y, enarbolando uno de los cazadores la ballesta, le detuvo Enrique, diciéndole: 
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—Dame, que yo tiraré. 

Apuntóla con tan gran acierto, que la cándida avecilla cayó bañada en rojos gra-
nates. Díjole una de las damas: 

—Amador, lindo pulso, bravo tiro. 

—No os espantéis que, como apunto al blanco, tiré con cuidado, por no errar 
el acierto. 

Esto dijo poniendo los ojos en Lisena, aunque de paso, cosa que la obligó a sonro-
sar el rostro y no tan poco, que no conociera el efecto que había hecho.

Cuando volvió a su palacio, por hallarse calurosa mandó que no se cerrara la ven-
tana de la sala y, llegada la hora de la música, como salía siempre a escucharlo, 
después de haber cantado algunos sainetes, poniéndose de pies en los poyos del 
cubo, mirando a la sala, dijo recio: 

—¡Bien haya quien dejó esta ventana abierta, pues aumenta mi gloria en dar-
me lugar de que ponga los ojos en aquellas alfombras! 

Con esto, se fue. Y pareciéndole que sería bastante a dejarla abierta, se estaba tan 
cuidadosa como él presumía. En caso de duda, por lo que sucediera, buscó una 
ballesta bien armada, y en una fl echa puso un papel. Llevola con su instrumento 
y, hallando la ventana abierta, por no asustarla, se valió de la música y, luego que 
salió a la reja, puesto de pies en el cubo, disparó la fl echa con tan sobrada pujan-
za, que dio a la mitad de la sala y, por dar lugar a que la viera, no cantó aquella 
noche. Admirada del valeroso atrevimiento, salió a ver lo que había tirado y, 
hallando el papel, leyó en él las siguientes razones:

«Seguro de que vuestra Alteza, como deidad superior y divina, no se dará por 
ofendida de verse adorada de un hombre tan loco de amor que se determina 
a tan grandes arrestos, escribo estos renglones, no porque espero respuesta 
(pues fuera el presumirlo mayor atrevimiento): bástame para vivir contento 
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que vuestra Alteza sabe que vive encubierto en esta Isla quien pretende su 
mano con presunción de merecerla».

Quedó tan picada que, pasando el papel muchas veces, decía: «¡Mal haya La Isla! 
¡Nunca yo hubiera venido a ella, pues huyendo de la Corte y de los pesares que me 
daba la Reina, he venido a tenerlos mayores, sin poder averiguar quién me los da, 
pues ya me tienen de suerte, que no sé si diga que tanto cuidado nace de amor; y 
amar sin saber a quién será desdicha, cosa que me puede costar la vida…! Este 
hombre no entra en mi palacio; yo he de bajar a La Isla para que la ocasión me 
le traiga a las manos».

Otro día mandó al Almirante que se hicieran fi estas. Llamó al Gobernador para 
prevenirle de lo que le era mandado. Venían cerca las Carnestolendas18 y los man-
cebos hacían una ridícula y bulliciosa fi esta. No había venido Lisena a tiempo de 
verla. Propuso el Gobernador el caso y, preguntándole qué cosa era, respondió que 
los mancebos echaban suertes para sacar un rey de los gallos para obedecerle y 
festejarle aquellos tres días; con tal condición, que, al que le tocase la suerte, había 
de dar a veinte criados libreas19 y que éstas se hacían de oropel, papeles de color y 
otras cosas para mayor risa; que al rey le ponían cosida en la caperuza una corona 
de papel y se le daba un bastón en señal de mando. Estaba obligado a darles el 
domingo una comida y que a él se le habían de dar los gallos que se corrieran. En la 
selva adonde a su Alteza le armaban la tienda se ponía una maroma de un árbol a 
otro y allí se colgaban los gallos; y que se les vendaban los ojos a los que los corrían 
y que verlos caer y maltratarse causaba general alboroto. Y el domingo por la 
mañana, con danzas y atabalillos20, paseaban al rey por todas las calles de La Isla. 
Parecioles a los caballeros que sería gustosa y le mandaron que la previniera.

Supo Enrico lo que pasaba y, deseoso de presentarse a los ojos de su princesa con 
galas de amante, aunque rústicas, se fue a casa del gobernador y le dijo: 

—Si hace que me hagan rey, le daré un balandrán21 pintado como él quisiere 
y a los que han de ser mis vasallos libreas de importancia, para que se queden 
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con ellas y las rompan en los bailes, que esto de papeles no es cosa para que lo 
vea su Alteza.

Enviolos a llamar y, sabido lo que el rústico prometía, le dieron el bastón. Con 
esto, se fue a su casa y, diciéndole a Alberto lo que pasaba, le dijo: 

—Pues se tiene allá esos dos mil ducados, cumpla con todo lo que es menester 
y quédese con lo demás. 

Y preguntándole lo que había de hacer, le respondió: 

—Al gobernador le ha de dar un balandrán y a mis vasallos vaqueros y mon-
teras de tafetán verde, guarnecidos con pasamanos pintados y para mí un 
vestido de raso encarnado, guarnecido de cortaduras negras del mismo raso; 
la corona ha de ser negra y orlada con oro, y las cortaduras han de ser de esta 
manera (dándole un papel en que estaba una S grande) y prevenga una buena 
comida. Y ahora deme los reales de a ocho, que los he menester.

Tomolo todo por memoria y, dándole el dinero que le pidió, tomando Enrico el 
bastón, se fue a casa de un pintor de estos que hacen cosas de papelón22; dándole 
el dinero y el bastón, le dijo: 

—Vos me habéis de hacer en una tablilla una polla23 muy pintada de papelón 
y me la habéis de clavar en ella, que no se caiga, y habeisla de clavar en este 
bastón; y pendiente de ella habéis de poner otra y en ella me habéis de escribir 
esta coplilla de letras grandes y no habéis de decir nada hasta que la vean, 
porque quiero dar que reír a estos marquesotes.

Prometió el secreto, contento con la paga y, como el Almirante estaba cuidadoso 
de la fi esta, preguntando en qué estado estaba, el Gobernador le refi rió lo que 
había y cómo el rústico era el rey, cosa de que se alegraron; y como todo era a fi n 
de divertirla, como24 la veían melancólica, cuando sirvieron la cena le refi rieron 
lo que el Gobernador les había dicho. Y, aunque lo disimuló, quedó turbada con 
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el gusto de la consideración, pareciéndole que la disposición de las galas no era de 
hombre mentecato y, acreditando la sospecha, le respondió: 

—Cuando le saquen al paseo, le mandaréis que venga a palacio, porque gus-
taré de verle pasar.

Venido el domingo, se fueron todos a casa del Gobernador, a tiempo que ya se es-
taban vistiendo y como los visos de lo encarnado lucían tanto con lo negro de la 
guarnición, y de suyo era tan airoso y tan blanco, como estaba abochornado, les 
pareció tan bien a los caballeros, que les pesó de que un hombre de tantas partes 
fuera simple. Díjole el Almirante: 

—Ahora habéis de ir a palacio, porque su Alteza quiere veros pasar. Advertid 
que el rey es majestad y, en llegando a dar vista a las ventanas, le habéis de 
hacer tres reverencias con mucha gravedad.

Volvió a mirar los mancebos sin responderle y les dijo: 

—En llegando a donde está su Alteza, haréis calle, tantos de una parte como 
de otra, para que yo pase y haga estas reverencias que dice el Almirante y, 
pidiendo el bastón, celebraron todos con mucha risa el jeroglífi co de la polla y 
de la letra.

Salieron al paso y, avisando a Lisena, llegó para verle a unos balcones que daban a 
La Isla, acompañada de sus damas. Luego que le vieron, obedeciéndole sus vasallos, 
pasó por medio con pasos graves y medidos y, quitándose la caperuza en que estaba 
la corona, después de haber hecho las reverencias, se quedó destocado, diciéndole al 
Gobernador que danzaran en presencia de su Alteza tres danzas que traían.

Acabados los bailes, volvió a repetir la cortesía y, al proseguir con el paseo, dijo 
el Almirante: 

—No puedo creer sino que este hombre es algún caballero de importancia y 
por algún acaso de fortuna anda encubierto y peregrino. 
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Respondiole otro caballero llamado don Rodrigo: 

—¡Espántome de que Vuecelencia diga una cosa como esa! Ahora sabe que la apre-
hensiva25 de un loco es de las cosas más fuertes que tiene el mundo. Como le adverti-
mos que el rey es majestad, llevado de su aprehensiva, representó el papel al vivo.

—No hay duda de que es verdad lo que dice don Rodrigo —respondió otro caballe-
ro llamado don Alejandro—. Cosas se cuentan de locos dignas de ser memorables. 

Respondió otro llamado don Sancho: 

—Yo pudiera contar muchas, a no ser tan tarde.

Con esto, subieron a dar la comida, y Lisena preguntó qué signifi caba la insignia 
que llevaba en la mano. Respondiole el Almirante: 

—Es costumbre el dar los gallos al que es rey. Y el rústico, de su inventiva, 
sacó la invención de una polla, que va en lo alto del bastón, y en la tablilla 
pendiente mandó que le escribieran una coplilla. Y la tomé de memoria para 
referírsela a vuesa Alteza, la cual dice así:

Aunque soy Rey de los Gallos,
no me los deis en la olla,
que mejor es esta polla.

Celebraron el donaire todas con mucha risa y Lisena, en duda de la verdad, quiso 
regalar a su encubierto amante, y respondió: 

—Como yo he de ver esta fi esta, pide en eso que se le haga alguna merced: 
enviadle estos días cuatro platos y una polla, y désele ración por el tiempo que 
estuviéremos aquí y pónganle esta tarde el asiento cerca de mi tienda, porque 
gustaré de oírle.

Refi riole el Almirante la sospecha que habían tenido, la cual creció más, porque, 
bajado a comer, le envió a llamar y, venido a su presencia, le dijo: 
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—Amador, su Alteza ha gustado del donaire de la polla y ha mandado se os 
den unos platos de regalo y ración el tiempo que estuviéremos aquí. Cuando 
esta tarde baje a la tienda, habéis de hincar la rodilla y con mucha cortesía le 
habéis de agradecer la merced que os hace.

Mirole con severidad, diciéndole: 

—¡Andad de ahí, que sois un tonto! Si el rey es majestad, como vos decís, ¿no 
veis que la pongo en lugar inferior llamándola de Alteza? 

Y, volviéndole las espaldas, le dijo: 

—Enviadme esos platos, que quiero comer.

Admirados de escucharle, dijo don Sancho: 

—Cierto que estoy por acreditar la sospecha del Almirante. 

Y, llegada la hora de acompañarla para que bajase a la selva, le volvieron a refe-
rir lo sucedido y, gustosa de escucharlos, dijo a una dama llamada doña Inés de 
Palma: 

—Decidle algo acerca de la majestad cuando esté en mi presencia, para ver lo 
que responde.

Y, venida a la tienda, le advirtieron que el sitial de las alfombras era para que se 
sentara; y, entrando en ellas, hizo una reverencia hasta hincar la rodilla y, quitan-
do la caperuza en que estaba la corona, la dejó en el suelo y tomó asiento. Como 
doña Inés estaba advertida, le dijo: 

—¿Cómo deja vuestra majestad la corona en el suelo? 

Respondiole: 

—¿A dónde os parece que puede estar más alta que a los pies de la Princesa 
de Escocia? 
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Miró la camarera a las demás, diciendo: 

—En verdad que podemos acreditar lo que dice el Almirante, que estas bobe-
rías tienen mucho de discreción,

Acreditó Lisena por evidencia la presunción que tenía y, llegada la Cuaresma, no 
continuó Enrico las músicas, por la decencia del tiempo, cosa que le causó tanta 
melancolía a la cuidadosa dama, que dijo un día al Almirante mandase prevenir 
las galerillas para entrar en el mar. Acostumbraban ella y sus damas, por excusar 
el embarazo de los verdugados26, el vestirse de corto a lo labrador. Acudió la gente 
a ocupar las barcas para verlas y Enrico se entró en una por donde había de pasar, 
por verla subir a su galera y, después del paseo, llegada la hora de volver a tierra, 
divertido el barquero en verlas desembarcar, amarró la barca con la escalerilla 
tan fl oja que, al entrar el Almirante para servirle de bracero al bajar, fue en tan 
desgraciado punto, que, apartándose la barca con el movimiento de las aguas, dio 
en el río sin poderla detener.

Arrojóse Enrico con tan veloz presteza, que a todos les pareció un ave y, asiéndola 
con el valeroso brazo por la mitad del cuerpo, asió una cuerda que le arrojaron 
con la otra mano y sacola con brevedad, tan fuera de su acuerdo27, que les pareció 
estar difunta y, desesperado con la presente pena, sin acordarse de la simpleza, 
dijo a los caballeros: 

—Llevadla luego al palacio, que el resfrío de las aguas le puede dañar. Y se 
hará una cosa que yo os diré, que la hicieron para mí otra vez que caí en el 
mar.

Metiose la camarera en una silla y, tomándola en los brazos, mientras la subieron 
al castillo, le dijo al Almirante: —Habéis de hacer que en una paila28 se ha de 
echar cantidad de vino, unos sarmientos y cogollos de romero y, en hirviendo, 
habéis de empapar una sábana cuan caliente se pueda; y, desnudándola hasta la 
camisa, la envuelvan en ella y cárguenla de ropa para obligarla a sudar. Hágase 
una infusión de camuesa29 y agua de azahar mixturada de coral, oro y piedra 
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bezal; espesa y bien caliente se la apliquen al corazón y prevéngase una bebida 
cordial para cuando vuelva del desmayo.

Había dos médicos en La Isla y, refi riéndoles lo que el rústico había dicho, apro-
baron el remedio, aunque el uno de ellos dijo: 

—No sería malo darle unas ligaduras30 muy apretadas. 

Enfadado, le respondió: 

—¡Idos a dar esas ligaduras a vuestra mula!, diciéndoles algunas boberías que 
casi los provocó a risa. 

Mandó el Almirante que se hallaran presentes a prevenir los medicamentos y, 
traída la paila con la sábana, se retiraron a la sala para dar lugar a que la desnu-
daran.

Díjole la camarera: 

—Amador, dejemos resfriar esta sábana un poco, porque está muy caliente. 

Llegó a tenerla y, pareciéndole estaba buena, le dijo: 

—Ponédsela, que más vale que se queme que no que se muera. 

Hiciéronlo así, echándola ropa bastante para que sudara. Dos horas estuvo sin 
volver en su acuerdo y, abiertos sus hermosos ojos, halló a sus damas tan llorosas 
cuanto pedía la presente pena. Preguntándole cómo se sentía, respondió estaba 
cubierta de un gran sudor y, preguntando qué era lo que la habían puesto, lo refi -
rió la camarera, diciéndola que el rústico lo había ordenado y el valor con que se 
había arrojado al mar para librarla y, arrebatada de su imaginación, sin advertir 
lo que decía, le respondió: 

—¡Quién sino un rey amante pudiera tener tanto valor…! Preguntadle si me 
pueden quitar esta ropa.
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Y, llegando a decir lo que le era mandado, le respondió: «que con unas toallas 
tibias le vayan limpiando el sudor blandamente y mudándole ropa sahumada y 
caliente». Oyó la cuidadosa enferma lo que decía y, sin esperar a que lo refi riera, 
le mandó lo ejecutara. Hízose todo con brevedad y, resuelta a tenerle cerca de su 
persona, les dijo: 

—Decidle que entre, y a mis caballeros, que les quiero alegrar con la mejoría.

Entraron todos, volviendo a repetir la presteza con que se había echado Enrique 
a las aguas. Mirole algo cariñosa, diciéndole: 

—Los medicamentos de esta noche son tan acertados, que me siento buena. 
No sirváis de guarda, servidme a mí, que el tiempo que estuviere en La Isla, si 
tuviere algún achaque, quiero que vos me curéis.

Quiso arrodillarse para agradecer el declarado favor, tan turbado que, tropezan-
do en la alfombra que estaba delante de la cama, le fue preciso poner las manos 
en el borde para detenerse. Riéronse todos y don Sancho le dijo: 

—¿Qué es eso, Amador? ¿Así te turbas? 

Mirole, diciendo: 

—¡Cuerpo de tal con vos! ¿No queréis que me turbe, si desde criado de Alberto 
he dado un salto a médico de cámara? 

Con estos donaires la entretuvo un rato, diciéndola tomase la bebida y que dentro 
de una hora se la diese de cenar.

El día siguiente, entrando los médicos a visitarla, la hallaron sin accidente, cosa 
de que todos se alegraron, signifi cando uno de ellos, como por admiración, el 
asombro que le había causado que un hombre tan incapaz dispusiera cosa tan 
importante. Quiso aventajar el favor: 

—Mucho le debo a Amador, pues le debo la vida. 
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Respondiole, como estaba presente:

—¿Y qué mucho hiciera yo en perderla en servicio de vuestra Alteza, cuando 
no la estimo para otra cosa que para servirla? 

Determinaron que guardase la cama ocho días y, pasados los cuatro, contento 
de ver que no tenía novedad y para signifi car la pena del pasado susto, después 
de haberse recogido todos al común descanso, tomando su instrumento, se fue al 
despoblado sitio. Luego que le oyó, fi ada en el valor, abrigándose con un manteo 
de rizada lana y un serenero31, llegó a la ventana y, por no detenerla, cantó la 
siguiente letra:

¿Cómo es posible que un ángel
esté sujeto a las penas,
cuando es gloria para un alma
el contemplar su belleza?

Padecer eclipse el sol
es presagio que a la tierra
le da a entender que es criatura,
aunque es inmortal planeta.

Si en las deidades humanas
predominan las estrellas,
cuando tan loco os adoro,
no os espantéis de que tema.

¡Ay Lise, adorado sueño!
¿Cómo en mi pecho se alienta
la voz para pronunciar
los miedos que me atormentan?

Muera yo de mi dolor,
vivid vos y el Cielo quiera
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que del feudo irremediable32  
pague mi vida la deuda.

Acabada la música, dejó el sitio, diciendo: 

—El calor no excusa el riesgo de los atrevimientos que pueden causar un res-
friado. 

Contenta y satisfecha de que el fi ngido médico era el encubierto amante, al pasar 
por debajo de la reja, le arrojó un poco de agua de unas alcazarras33 que estaban 
en ella. 

Detúvose, diciéndole: 

—Agua de ángeles no es razón que caiga en la tierra. Venga más, que bien es 
menester para templar algo del fuego que me abrasa. 

Echole otra poca, tan risueña, que casi le tocó el acento en el oído.

Con estos motes y otros muchos lo pasaban los enamorados amantes, sin deter-
minarse a mayores empeños: Lisena, atenta a su decoro, y Enrico, temeroso de 
no disgustarla. Y una mañana amaneció en La Isla correo de la Corte con cartas 
y pidiendo albricias de que la Reina había parido a luz y había dado Príncipe a 
Escocia34. Leídas las cartas, mandó Lisena que previnieran fi estas reales y que en 
la plaza del castillo se hiciesen andamios para la gente de La Isla. Y, como estaba 
tan introducido, valiéndose de la fi ngida simpleza, le dijo al Almirante: 

—¿Los médicos de cámara pueden entrar a correr los toros? 

Respondiole: 

—Sí, sí quieres entrar en ellos, bien puedes. 

Con esta permisión, sacó librea conforme a los demás. Y para declararse y ver el 
efecto que surtía su diligencia, juntando a los caballeros, les dijo: 
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—No sería malo que antes de los toros entráramos en la plaza a jugar unas ca-
ñas35 y que lleváramos todos adargas y divisas, signifi cando cada uno el estado 
en que tiene su amor o pretensión.

Como don Rodrigo le tenía por mentecato, le respondió: 

—¿Pues sabes tú qué es pretensión y amor? 

Respondiole: 

—¡Bravo tonto sois! ¿No veis que las muchachas de Alberto me quieren mu-
cho porque las llevo golosinas? 

Celebraron el simple galanteo y, como algunos galanteaban las damas de Lisena, 
les pareció a propósito el seguir su parecer. Don Rodrigo galanteaba a la Camarera 
y, llegando todos a casa de un pintor, llevando tafetanes a propósito, le mandó don 
Rodrigo retratasen el suyo: un caballero de rodillas con una cadena a la garganta 
y una dama en pie con el cabo de la cadena en la mano. Y decía así la letra:

Aunque me veis en cadena,
es tan dulce mi prisión,
que aspiro a la posesión
del jüez que me condena.

Don Sancho servía a la Secretaria y, para darlo a entender, mandó que le pintaran 
un caballero con un candado en la boca, y decía así el mote:

Es tan secreto mi amor,
que el dueño de mi cuidado
puso en mi boca el candado
por que no diga el favor.

Don Alejandro servía a doña Inés de Palma y, para signifi car el nombre en los jaz-
mines y el apellido en la palma, mandó que le pintaran una, cercada de muchas 
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varas cubiertas de la misma fl or y al pie un caballero caído en tierra, con el pecho 
atravesado de una fl echa y el dios del Amor apuntándole con el arco a dispararle 
otra; y decía la letra:

Los jazmines de esta palma
me tienen tan malherido,
no las fl echas de Cupido.

Enrico mandó pintar en el suyo un globo a modo de cielo y, en medio, una cara 
de un serafín, con la luna y el sol a los lados y, en lo bajo, un pedazo de selva, con 
algunas matas y fl orecillas y, en una de ellas, un pajarillo con las alas abiertas y 
el cuello alto, como dando a entender quería volar, y la letra decía:

Aunque me veis en el suelo,
he de volar hasta el cielo.

Acabadas las pinturas, contó el Almirante a Lisena lo que pasaba, diciéndole que 
el rústico había dado el asunto y, contenta de verle tan declarado, le dijo: 

—En acabando las fi estas haréis que suban todos a la sala y prevenidles pre-
mios conforme os pareciere que los merecen y veré los motes, para que me 
sirvan un rato de entretenimiento.

Y, llegado el día de las fi estas, mostró el valiente Rey su bizarría, condenando a 
la muerte los brutos que le hicieron cara para embestirle, con tanto aplauso de 
todos los isleños, que, a estar las damas en sospecha, conocieran en el rostro de 
Lisena el gozo interior que le bañaba el pecho.

Acabadas las fi estas, subieron todos arriba y, sentándose el Almirante para juz-
gar los premios que ya tenía prevenidos y traídas las pinturas para que Lisena las 
viera, después de haber visto la de don Rodrigo, mandó al juez le diese premio. 
Diole una vuelta de cadena, diciéndole que, pues se hallaba tan bien con las pri-
siones, le había parecido a propósito doblarle las cadenas. Tomó el premio con 
mucho gusto de la contenida y, vista la divisa de don Sancho, le dio una llave 
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de plata asida a cordón, diciéndole estaba compadecido de verle mudo, y como 
amigo le daba llave para que pudiera publicar su dicha. Celebraban las damas 
con mucha risa los graciosos premios y, traída la pintura de don Alejandro, le dio 
una banda de gafas de oro, guarnecida de las mismas puntas, diciéndole que se la 
daba en nombre de su pastora, para que el favor le alentase a convalecer.

Traída la pintura de Enrique, la miró Lisena con particular atención, parecién-
dole que en el cielo y serafín signifi caba su belleza, aunque dudosa de lo que 
contenía el pajarillo. Mandó que se le diese premio, y el Almirante, por hacer 
más ridícula la fi esta, había mandado prevenir una jaula adornada de colonias y 
tejones36 y, traída a su presencia, se la dio, diciéndole: 

—Amador, como tienes ese pajarillo libre, me ha parecido darte esta jaula 
para que le encierres por que no se vuele. 

Tomola con mucha gravedad y respondió: 

—En vuestra vida habéis andado más prudente que ahora, pues me tratáis 
como a loco en darme jaula, y os juro que os la he de pagar con un ducado. 

Quedó Lisena tan picada con la encubierta merced, que propuso de buscar oca-
sión para decirle se declarase.

Atajole el intento el venir segundo correo con nuevas cartas a tiempo que Enrico 
no estaba allí y, leídas las cartas, le dijo el Almirante: 

—Parece que vuestra Alteza ha recibido disgusto con lo que escribe el Rey, mi 
señor. 

Respondiole: 

—No os espantéis de mi pesar, que envía mi padre a decir que la Reina, como 
se halla contenta, le ha pedido me vuelva a la Corte; luego se disponga mi par-
tida, porque me dice que ha de venir por mí dentro de seis días. 
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Con esta orden mandó llamar hombres a propósito para disponer lo necesario. 
Fue a tiempo que entraba Enrico y, como los halló alborotados, preguntó a un 
paje la causa. Respondiole: 

—Nos vamos a la Corte.

Quedó tan pálido el semblante con la mala nueva, que la enamorada dama cono-
ció en lo mortal del rostro que su pena era pagada con igual correspondencia y, 
para divertirlo y obligarle a que se declarase, le dijo: 

—Amador, ya llegó el tiempo en que os he de premiar. En viniendo mi padre le 
he de contar lo que ha pasado y le he de pedir que os haga médico de cámara. 

Estimole la merced, como dijo en público y, temeroso de que lo ejecutara, visto 
que les mandó a las damas se fuesen a prevenir lo que tenían que disponer, sacan-
do el retrato del pecho, se le dio, diciéndole: 

—Perdone vuestra Alteza este atrevimiento y mire si el original de esa copia 
puede servir la plaza de un doctor. 

Y, sin esperar a más, le volvió las espaldas, dejándola tan turbada con el repenti-
no gusto, que en mucho rato no volvió en sí.

Mandó que le llamasen al Almirante y, habiendo venido a su presencia, le dijo: 

—Yo siento el volver a los pesares pasados y, segura de vuestra lealtad, os en-
cargo hagáis de vuestra parte con mi padre lo que fuere posible para que me dé 
estado y quiero saber qué personas eran los pretendientes de mi casamiento. 

Respondiole: 

—Como su Majestad cerró la puerta, no se trató de pedir los retratos. Lo que 
yo sé decir es que cualquiera de los tres es digno de merecer a vuestra Alteza, 
en particular el Rey de Navarra, pues le hacen fama del más poderoso y biza-
rro que tiene el mundo.
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Diole el retrato, diciéndole: 

—Pues mirad esta copia a ver qué os parece. 

Tomola y, leído el rótulo, le respondió: 

—Ya vuestra Alteza sabe que esto no me coge de susto: siempre tuve la sospe-
cha de que era hombre de valor, aunque no presumí sería cosa tan alta. 

Respondió Lisena:

—Os juro por quien soy que no ha media hora que yo lo sé; y pues me habéis 
criado, no excusaré el deciros lo que me pasa. Todas las melancolías que ha-
béis visto que he padecido nacen de la confusión en que el Rey me ha tenido. 
Ya sabéis que le debo la vida y, cuando37 no le debiera más que haber estado 
tanto tiempo en esta Isla, sujeto a que le hayáis tratado como a hombre falto 
de juicio, no quiero negaros que me tiene obligada; está mortal con la pena de 
mi ausencia… Buscadle de mi parte y dadle a entender que estimo su cuidado 
y que, pues ya es preciso volver a su reino, que tendré gusto de que me asista 
hasta dejarme en palacio.

Con esto le fue a buscar y, hallándole en la sala que daba vista a La Isla de pechos 
en una ventana, tan absorto que parecía inmóvil, se llegó con el sombrero en la 
mano, diciéndole: 

—Ahora que vuestra Majestad había de estar contento ¿se muestra tan triste? 

Pareciole era gana de entretenerse con las simplezas pasadas, y le respondió: 

—Váyase vuecelencia con Dios, que no es ahora tiempo de gracias, que ya 
pasó el rey de los gallos. 

—No hablo yo en eso —dijo el Almirante—; ya sé que hablo con el Rey de 
Navarra. Su Alteza me ha enseñado el retrato, dándome cuenta de todo lo que 
pasa. 
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Echole los brazos al cuello, diciéndole: 

—Padre, este nombre merecéis. Todo mi reino es poco para premiaros con la 
nueva que me dais. ¿Es posible que mi señora Lisena estima mi fi neza? 

Respondiole: 

—Estímala tanto, que tiene gusto de que vuestra Majestad no se ausente has-
ta dejarla en su Corte.

Tardó Ludovico seis días en venir, y en este tiempo se reconoció Lisena tan obliga-
da, que le dio a entender claramente no daría la mano a otro. Luego que llegaron 
a la Corte, dejó a uno de sus grandes para que sirviera la plaza de embajador, con 
poder para que concediera todo lo que importase a los conciertos en la forma acos-
tumbrada. No se descuidaron los demás pretendientes en enviar nuevos embaja-
dores y, llegados a la Corte, salió el navarro en público. Dio Ludovico audiencia y 
cada uno propuso, alegando de su parte los méritos de su dueño. Despidiolos con 
decir se fuesen a descansar, mientras se determinaba lo que había de responder. 
Con esto, se tomaron los retratos y, quedando a solas con el Almirante, le dijo: 

—Yo quiero tanto a Lisena, que sentiré errar esta elección. 

Respondiole como quien sabía lo que había de decir: 

—Si vuestra Majestad sigue mi parecer, lo mejor sería darle a entender a su 
Alteza que se trata de darle estado y pedirle haga elección, pues eligiendo a su 
gusto no hay duda de que irá contenta.

Pareciole bien al Rey y aquella noche, entrando en su cuarto después de haberle 
dado a entender su determinación, enseñándole las copias, le dijo: 

—El mayor gusto que me has de dar será el decirme cuál te parece a propósito. El 
casamiento es cosa que se acaba con la muerte y sentiré que vivas disgustada. 

Rehusolo, diciendo: 
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—Yo no tengo más voluntad que obedecer a vuestra Majestad y, visto que le porfi a-
ba, tomó los retratos y, reconociendo el que tenía en el alma, se le volvió, diciendo: 

—Este es el mejor, a mi parecer.

Con esto se efectuaron los conciertos, con los requisitos acostumbrados. Despa-
chó el embajador por la posta, enviando a decir por su carta estaba señalada la 
ciudad de Estella en el dicho reino de Navarra para las entregas, diciendo el día 
efectivo que había de llegar a ella. Desposose el Rey con su hija en virtud de los 
poderes y pidió a Clorinarda le permitiese el irla acompañando y, llegado el día 
señalado de su partida, hubo a un tiempo fi estas y llantos. Acompañáronla doña 
Inés y la Camarera y otros muchos caballeros y, sabido Enrique el señalado día, 
quiso aventajar sus fi nezas y, acompañado de sus grandes, llegó a la ciudad referi-
da y, al verse los dos reyes, quedó Ludovico tan pagado de su bizarría, que lo dio 
a entender diciéndole se tenía por dichoso de ver a su hija tan bien empleada.

Cuatro días estuvo de secreto confi riendo algunas cosas importantes a la conserva-
ción de los reinos. Volvió a su Corte para hallarse a la prevenida entrada y Ludovi-
co, dando los brazos y la bendición a su hija, mandó al Almirante y a otros muchos 
caballeros la acompañasen hasta dejarla en su Corte. Recibiola el amante esposo 
con tan majestuosa grandeza, que los dejó admirados. Detuviéronse dos meses para 
gozar de las alegres y prevenidas fi estas y, llegado el día de su partida, los honró a 
todos con magnífi cas mercedes y, dándole al Almirante un decreto real, le dijo: 

—Por este os hago merced de seis lugares en mi reino, con título de duque de 
Sangüesa. 

Besole la mano, diciéndole: 

—Vuestra Majestad ha cumplido su palabra en darme el ducado de la jaula. 

Detuviéronse a celebrar con alguna risa memorias pasadas y, venidos a la corte de Es-
cocia, refi rieron a Ludovico la grandeza del recibimiento, cosa que le dejó contento. 
Reinó Lisena largos años, colmando el Cielo su dicha con ilustres descendientes».
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Tan gustosos quedaron todos los circunstantes de haber oído lo bien dispuesto 
de la novela de doña Leonor, que, engolosinados en lo dulce de su representación, 
aunque no les hubiera prometido el día antes referir la Fábula de Orfeo y Eurí-
dice, le pidieran que volviera a repetir otra cualquiera cosa, porque le daban sus 
acciones tanta viveza, que, aunque no fuera lo referido de suyo tan gustoso, por el 
modo con que lo adornaba su donaire se daba a desear. Conque, conociendo doña 
Leonor el gusto de sus oyentes, por despenarlos, les dijo: 

—Aún no he acabado con la obligación de mi empeño, pues aún me queda por 
satisfacer con la fábula que ayer prometí. Y así, por despenarme presto de este 
cuidado, aunque haya de ser penoso rato para los oídos de los circunstantes, 
digo así.

Dieron todos gustosos aplausos a su sazonado desembarazo y pagaron con ad-
miraciones de la atención los agrados que mostraba la noble señora en hacerles 
corto el tiempo, y así comenzó la fábula en esta forma:

Ocioso el pensamiento
por dar treguas a un vano sufrimiento,
consulto con la pluma
si hay alegría alguna
que pueda del cuidado
quietarme en un desvelo emperezado38,
y ocurre a mi memoria
mal distinta la historia
de Eurídice y Orfeo,
adoptivos amantes del Peneo39.
Canto por divertirme;
el que quiere, pues, podrá seguirme
y, si no le contento,
arrimarme a un ladito. Va de cuento.
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Siendo Orfeo muchacho…
¿Tengo juicio? Sin duda estoy borracho,
que no sé su linaje,
y es en un fabulista grave ultraje
dejar la parentela
sin referir del nieto hasta la abuela
del caso que se cuenta,
porque es hacerle afrenta.
Mas ocurre un remedio,
con que puedo estar libre por en medio,
diciendo fue una puta,
mujer exenta, libre y disoluta,
la madre del muchacho,
y con buen continente y libre empacho
defenderlo, que es eso
ponerle mil esmaltes40 al suceso.
Si alguno se picare,
haga la información que le cuadrare,
que yo excuso el sabello,
granjeo el ser leído o parecello,
que en casos semejantes
pasan por doctos otros ignorantes.

Ya tenemos a Orfeo
de hoz y coz41 en la fábula, y me veo
libre de ese embarazo
y se me queda saboreando el brazo.

A Eurídice pasemos,
con que mi confusión aquí no es menos,
que no han de ser entrambos
echados a la piedra42. Pues veamos
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de Eurídice el linaje,
el consorcio, la unión, el maridaje
de sus progenitores.
Otro ardid aquí ocurre, mis señores,
diciendo que fue hija del Peneo;
que a cada paso veo
achacar a los ríos
estos recientes partos o estos fríos,
y tenga esta belleza
en el agua estampada su fl aqueza.

Ya, pues, mi Dios loado,
tiene la narración mejor estado;
no examinemos de ambos la crianza,
que es eso, para mí, pueblos en Francia43.

Dejemos las mantillas,
trompos, muñecas, argolla, almohadillas44 
y, en edad más madura,
vea Orfeo a su ninfa en la espesura
(censure el que quisiere,
que yo puedo ponerla do quisiere).
El mozuelo cantaba,
no como quiera, así se las pelaba.
Y, viéndola sentada,
la mejilla en la mano reclinada,
sin templar, sin toser, sin tomar punto,
rompió la voz el aire todo junto,
con que se vio asaltada
la ninfa y alterada;
procura levantarse,
diligenció ausentarse,
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mas puso tal cuidado
el garzón al tonillo comenzado,
que quedó suspendida
y no bien levantada ni caída;
quedose en el estado
que llaman los poltrones recostado,
y más atenta escucha.
No quedó pez ni trucha
que, olvidando la concha y sus escamas,
mal vestidos de lamas,
no ondeen codiciosos
y procuren curiosos
gozar la suavidad de la armonía.
Eurídice, suspensa, se dormía
y Orfeo con secreto
pescómela el coleto45;
echola entrambas manos;
despierta dando gritos inhumanos,
lejos está la gente,
Orfeo es diligente;
después de otros fracasos
y tenerla en los brazos,
ella, menos esquiva y reportada,
un sí es no es de enamorada,
en aquestos trabajos
permite que los bajos
examine la vista,
y comenzó de Orfeo la conquista.
Ya con paso contado
a pintar a la ninfa hemos llegado,
porque fuera mal trato
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el no poner retrato
de estos fi nos amantes;
el de Eurídice antes,
que después al mozuelo enamorado
llegará la ocasión de su traslado.
Era el folio primero
un airoso vaquero,
sayuelo guarnecido,
de oro entre sedas bien entretejido,
y pollera de lama46 
más vistosa que pintan a la Fama;
sin guardainfante estaba,
que entonces no se usaba;
enaguas tres traía
de delgado cambray, de cotonía47 
y ormesí otros dos pares48,
con airones49, con lazos y alamares,
éstas a un lado y el cambray tendido;
voy al último velo que perdido…
¡Jesús, y qué ignorancia
el pintar los países no de Francia!
Aunque países bajos,
estos son arrendajos50 
de lo que otros refi eren,
mi modestia disculpen si quisieren,
o, si no, a troche moche51 
haré el pintar la noche
y, la miel en los labios,
enmendaré, si quiero, estos resabios.
Mas importa muy poco
que me tengan por loco,
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profano e impúdico,
y no quiero poner el punto en pico;
entre puntas y encajes,
de enaguas los embajes52 
percibí, noguerado53,
pequeña proporción y, bien formado,
un botón de mosqueta54 
que adornaba curiosa una roseta
blanca, que parecía
que el pico del botón la desprendía.

Dos columnas de seda
guiaban de las basas la vereda;
mas yo que lo acechaba,
no vi dónde paraba,
porque Orfeo en los brazos la asegura
y entrose del jardín a la espesura.

Procuró resistirse;
no pudo desasirse
y la mano de esposo
la ofrece amante, tierno, amoroso.
Fue padrino el Peneo
y consumó su matrimonio Orfeo,
quedando consumido
con los favores el que antes tan rendido,
que en lances semejantes
o cuales son antes del antes
los más enamorados,
y después del después empalagados,
salió haciendo fl oretas55,
que en los que han conseguido ya son tretas
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La vista ella pasea
por él, que ya más tibio galantea;
mírale del copete,
sin dejar sin examen ni un juanete.

¿Ven cómo hemos llegado
a pintar al mozuelo enamorado?
Vaya, pues, de pintura
y comienzo (oye usté) desde la altura,
que me cuesta congojas
el tomar por las hojas
cuando copio un retrato,
y saldrá más barato
el tallar la cabeza,
que es el primor mejor de una belleza.
Boquirrubio, lampiño,
era más el muchacho que un armiño,
y se le vio en lo tierno,
pues, por sacalla a ella del infi erno,
hizo aquella fi neza,
forzada necedad de su cabeza.
El resto de su talle,
como quieran llamalle,
(pecho, espalda, postura),
de buena compostura,
piernas muy bien formadas,
robustas por arriba y bien sacadas;
todo él muy bien tallado,
aunque el ser rubio me ha causado enfado.
De las manos asidos
y en lazos amorosos bien unidos
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la selva paseaban
y a las fl ores las plantas atajaban.
Un áspid escondido
a Eurídice mordió; dio un aullido,
fue poniéndose yerta
y a corto espacio la imagina muerta.
El garzón, alterado,
se quedó boquiabierto y tan turbado,
que no supo decir un «¡Dios te ayude!»
que se dice a cualquiera que estornude.

Muerta Eurídice estaba
y Orfeo de pesar se las pelaba,
y entre un suspiro tierno
determina buscarla en el infi erno.
Desciende por su esposa,
templó su violín, notable cosa,
pues cantando a compás dos seguidillas
salen a escondidillas
del calabozo Averno56,
desatado en demonios el infi erno.
Todas las rendijas
ocupaban notables sabandijas,
oyendo con cuidado
de la música el tono comenzado.

En pago del bureo
salió luego Asmodeo57,
el diablo del amor y, muy galante,
procura consolar al tierno amante;
y mandó a sus sayones
que examinen los lóbregos rincones
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del retirado centro,
sin que dejen alcoba o aposento,
cueva, desván, tejado
que no quede mirado,
y venga a su presencia
Eurídice, que quiere dar licencia
a que Orfeo la saque
y la lleve sin más traque barraque58.
Esto mandó y fue justo,
que hay demonios también de muy buen gusto;
no a lerdos le fi aron
la comisión, al punto la sacaron,
y le dicen: «Llevadla
sin que volváis la espalda,
siempre ella ha de ir delante
y vos detrás por guarda vigilante;
mas si vuelve los ojos a miraros,
no hay si desahuciaros,
que no tendrán lugar las chanzonetas,
sonetos, seguidillas ni cuartetas;
esta vez se os perdona,
libre partid, cargad con la matrona».
Y en un ruido eterno
se cerraron las puertas del infi erno.
¿Quién, señores, me niega
que ellos jugasen la gallina ciega?
Pues sin verse decían sus ternuras
e iban las almas hechas levaduras.
«Si me miras, te matas
—la dice Orfeo—, amor, y me maltratas;
si me miras, te ofendes.
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¡Resístete, muchacha! ¿o no lo entiendes?»
Fuerza se hace la moza,
los ojos cierra en vista perezosa,
por verse entre vivientes
aprieta bien los dientes
y no puede con ello:
vuelve al soslayo el cuello,
echó al mozo los ojos
y, causándole enojos,
sin más mover la planta,
del suelo se levanta,
y en aquel mirar tierno
fue, sus pasos contados, al infi erno.
Orfeo la miraba
y al demonio la daba,
diciendo: Irá contenta,
porque hizo su gusto muy exenta59.
Pensó la disoluta
que era hijo de puta
y que, muy fi no amante,
volvería al instante
a suspender horrísonas cadenas
y a divertir las penas…
¡Pues muy mal lo ha pensado,
que hay otras muchas y es chico pecado!
Que a usté la lleve el diablo
y a mí también, si verso, si vocablo
en buscarla gastare
y si más por usted me apasionare:
no quiero ser marido,
estese vuesarced donde se ha ido.
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Alabado el suceso, celebraron todos el donaire con que doña Leonor le había con-
tado y doña Lucrecia les dijo: 

—Todo él ha sido muy bueno, y lo que mejor me ha parecido es la pintura de 
Lisena.

Había don Antonio compuesto algunas letras celebrando la hermosura de doña 
Leonor, y respondió: 

—Yo tengo otra mejor, que cierto amigo consagró a una deidad a quien tiene 
rendida el alma. 

Pidiéronle la refi riese y, tomando el instrumento, cantó los siguientes versos:

Los donaires de Leonida
unos con otros compiten
y, apostando a ser mayores,
aspiran a un imposible.

Nadie celebra sus gracias,
pues decirlas no es posible,
si no es que la admiración
callando las solemnice.

Envidias de su hermosura
son veneración humilde,
que le ofrece quien la envidia,
diciendo no hay quien la imite.

Las aguas de Manzanares 
sus cristales eternicen,
por que le sirvan de espejo
para que su rostro mire.



284 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES

Y en ellas templen los rayos
de unos ojos que, invencibles,
triunfan siempre vencedores,
pues de lo que matan viven.

Contenta doña Juana de verle tan enamorado, por tener un rato de chanza, le 
dijo: 

—Señor don Antonio, ¿qué nombre es Leonida? 

Respondiole:

—Pregúnteselo vuesa merced a la dama toledana, pues su amiga doña Leonor 
le dio tantas penas. 

Levantose don Enrico, diciendo: 

—El intento ya está conocido. Metámonos en baraja y vámonos a acostar, que 
es tarde. Pasado mañana se abren las audiencias y jugaremos todos a carta 
vista.

Con esto, se retiraron a gozar el común descanso. Y el día siguiente se fueron los 
dos amigos a efectuar el casamiento de doña Lucrecia, y don Vicente le respondió 
tratase el suyo con doña Gertrudis. Aceptó el servirle, advirtiéndoles no salieran 
aquella tarde de casa y, venido a casa de doña Lucrecia, acompañado de un ofi cial 
sufi ciente para las cartas de dote y capitulaciones, después de haber ajustado la 
que tocaba a su sobrina, le propuso a doña Gertrudis el intento de don Vicente. 
No tenía padres, habíala criado una tía que al presente vivía enferma y deseosa 
de verla en estado; le respondió a don Alonso: 

—Cuando yo no tuviera tantas experiencias como tengo de dos años a esta 
parte que ha que vivimos de puertas adentro, bastaba que vuesa merced apo-
yara los merecimientos del señor don Vicente para tenerme por contenta de 
ver a mi sobrina tan bien empleada.
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Estimole el agasajo, ofreciéndosele para la carta de dote y lo restante que se le 
ofreciera. A lo cual dijo doña Lucrecia: 

—En verdad que todas hemos de ocupar a vuesa merced, porque yo trato de 
casar a Antonio. 

Diole el parabién, preguntándole quién era la desposada, y respondiole: 

—Pregúnteselo vuesa merced a mi señora doña Juana, que es el dueño de todo. 

Cumplió don Alonso con la debida cortesía, celebrando la igualdad de las partes 
y, ajustadas las capitulaciones y cartas, mientras se corrieron las capitulaciones, 
enviaron los contentos desposados joyas y galas en que mostraron el gusto de su 
buen empleo y, por estar doña Lucrecia tan recién viuda, se determinó se hiciese 
el desposorio de todas una tarde, convidando a las personas de mayor obligación, 
en particular las que habían de apadrinar las velaciones.

Doña Lucrecia llamó a una señora llamada doña Teresa Fajardo, a quien se le 
daba señoría. Don Alonso, a un Regidor de la Villa y don Vicente a un caballero 
del hábito de Alcántara deudo suyo. Y, para cumplir a un tiempo con la viudez 
y el desposorio, la vistieron a doña Leonor una saya entera negra, de felpa corta 
acuchillada, forrada en lama60 de plata blanca, poblado el campo, y manga de 
punta de asientos de oro y abotonadura de diamantes. Desmintió con la mucha 
gala las sombras de la tristeza.

Las amigas, a su imitación, aunque se vistieron ricos vestidos, fueron de color 
honesto y, aunque se tenía prevenida cena para los convidados, por venir doña 
Teresa acompañada de cuatro señoras tituladas, le pareció a don Antonio sería 
más a propósito una suntuosa colación61, la cual se dio con majestuosa liberalidad 
a los convidados.

Y, para celebración de las bodas, todos los circunstantes, dándose por obligados 
de agasajos tan cumplidos, tomaron por su cuenta el festejar aquella noche los 
desposorios, corriendo por cada uno el desempeño en que se hallaban obligadas 
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sus cortesanías. Y así encargaron a doña Lucrecia dispusiese el modo como, en-
trando todos los circunstantes a la parte en el festejo, pues todos se hallaban 
obligados, no se excusase ninguno en franquear sus gracias, sin que costasen ni 
recateos62, ni ruegos de persuasiones, que son los que suelen deslucir lo más do-
nairoso de las gracias personales.

Doña Lucrecia respondió con aquel su sazonado desembarazo: 

—Pues vuesas mercedes fían a mi disposición el que de todas sus gracias haga 
una ensalada, digo que, siendo yo la primera que salga a la palestra, aunque des-
aliñados los donaires, daré principio a nuestra fi esta, advirtiendo que, en conclu-
yendo con lo que me toca, tengo de citar de remate a uno de los caballeros presen-
tes, para que, saliendo por mi fi ador, no quede el puesto con quiebra, sino que se 
asegure la fi nca de que se mejora de crédito la dita63 del festejo y, en cumpliendo 
el caballero a quien yo citare de remate para que satisfaga por mí, quedará a su 
elección el elegir para su desempeño una de las damas presentes, a quien citará 
para crédito de su buena paga, y la dama citará, en haciendo sus gracias, a otro 
caballero, y este, en cumpliendo con las suyas, a otra dama, con que el puesto 
no se hallará jamás desocupado del festejo que pretendemos. Y cerraremos la 
puerta a que no haya unas excusas melindrosas, que suelen ser feos lunares en 
los divertimientos y quieren pasarnos tal vez el melindre y la hazañería64 por en-
cogimiento o por mesurado recato, siendo así que, reventando de buenas ganas, 
quieren que se las paguen a precio de ruegos. Conque, reduciéndolo a porfía, es 
un desabrimiento penoso para los circunstantes y, aunque luego sea muy perfecto 
el donaire, como ha costado el porfi ar, no sale tan bien parecido como cuando se 
franquea con apacible liberalidad. Y si tal vez no sale tan airosa la acción, la sa-
zona tanto la voluntad y buena gana de quien la ejecuta, que la sube de quilates 
para la estimación y para el bien parecer. Con que desde luego quedamos todos 
los circunstantes obligados a sacar en público nuestras habilidades y donairosas 
gracias, sin que haya quien se pueda excusar, porque será hacer una ofensa a la 
persona que le citare de remate y un agravio a todos los circunstantes que, ha-
biendo intervenido en el pacto y concierto, haya quien falte a lo prometido.
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Alabaron todos la buena y prudente disposición de doña Lucrecia y, quedando 
debajo de una misma obligación todos para cuando fuesen citados, comenzó la 
señora doña Lucrecia, diciendo: 

—Pues me toca el dar principio a este sarao, quiero referirle a vuesas merce-
des unos versos de buen gusto que llegaron a mis manos, habiéndose caído de 
las de una dama no tan recatada en sus acciones como debía su modestia a 
sus progenitores, valiéndose del ser de preclaro nacimiento para poner en más 
costa los intereses de su desenvoltura. Quién fuese el galán que se los envió 
no lo sé; lo que no ignoro es que, por los versos, se conoce no era lerdo y que, 
sin ser sátira, pudo con su pluma quitar muchos hilvanes de vana a la señora 
que, por mostrarse interesada, dio permiso a que no se le guardasen todos los 
decoros debidos a sus prendas, que yo la conozco y tiene en todas calidades 
las que bastan para ser dignas de estimación. Los versos son los que vuesas 
mercedes oirán:

¡Qué gloriosamente ufana,
qué indignamente feroz,
Amarilis, te querellas
o te haces acreedor!

Pues, atento mi cuidado
a disculpas del deudor,
como quien, siendo tu gasto,
aún no ha cobrado un favor,

a tus querellas, amores,
respondo: ¿soy fi ador
de tus cuartos, o por qué
es contra mí el antuvión65?

Si de olvidos poco atentos
romas la resolución,
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cura, señora, la herida
a costa del que la dio.

Esos ceños, Amarilis,
conmigo, ¿para qué son?
Si una es la naturaleza,
la unidad me distinguió.

Si contra los hombres todos
tomas la resolución
y no crees los nacidos,
búscalos en embrión.

¿De qué agraz has aprendido
el acedillo tesón66,
esa contumacia, niña,
o ese desdén fanfarrón?

¿Por qué contra mi dinero
he de satisfacer yo
los despiques67 del alano
o del perro el mordiscón?

Si es rabia, Amarilis bella,
o si el mastín te mordió,
pan bendito68 te remedie,
ya no soy saludador.

Si pidieres sacramentos,
hasta el de la Extremaunción,
cuidadoso buscaré
remedio a todo dolor.
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Mas de una rabia curar
con unturas del doblón69 
es milagro que lo alcanza,
muchacha, tu inclinación.

Los hombres siempre fi ngimos;
las mujeres, eso no;
y por eso adelantada
quieres la paga al favor.

Ya sabes que en niñerías
es un rapazuelo amor,
pues tengamos y tengamos
dinero y ejecución.

¿Qué mercancía encareces?
¿Sabes que en cada cantón
de esas calles hay su tienda
y en cada tienda un millón?

Lo principal exageras,
¿acaso cásome yo?
Y, si eres tan principal,
no vendas el pundonor.

Véndete al precio común
o pediré a un regidor
que, pues eres toda sangre,
te dé a precio de morcón70.

O si no, ¿qué diferencia
para aquello de la unión
hallas en noble o vulgar,
en lo pícaro o señor?
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Para el deleite quisiera
(esto para entre los dos)
verte de muy mala sangre
sujeta a la Inquisición.

Con eso se abaratara
del gasto tanta pensión,
y del gusto se aumentara
a las tres partes las dos.

La ejecutoria podrás
(pues haces de ella blasón),
mientras conmigo estuvieres,
prestarla a una información.

Si te busco es porque entiendo
que perdiste el pundonor
desde el punto que perdiste
de virgen la palma y fl or.

Esto honrado ¿en qué consiste?
¿Exterior demostración
alegas? Física quiero,
ente real, no de razón.

¿Una quimera propones?
¿Sólo una imaginación?
¿Una apariencia soñada?
¿Una nada, una ilusión71?

Para mi gusto es muy bueno
eso que no se tocó.
Lo honradazo ¿quién lo abraza?72 
Lo noble ¿quién lo palpó?
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Actos positivos sólo
para los hábitos son,
para ser del tribunal
o de un colegio mayor.

Los actos que yo pretendo,
(si bien positivos son),
son de sangre menos grana,
sangre de generación.

Si con estas circunstancias
me quiés a lo picarón73,
verás qué ratos tenemos,
dueño de mi corazón.

Yo de balde no te quiero,
de lance sí y ocasión74,
del dinerillo socorra
medio siendo a la afi ción.

En esotros devaneos
no se gasta mi vellón,
más que de la piedra fueras
legítima sucesión.

Con esto, Amarilis mía,
sabes mi resolución,
sepa la tuya este amante,
si consumamos o no.

Con grande aplauso celebraron los circunstantes los versos referidos de doña Lu-
crecia, porque, además de tener ellos en sí la sazón de estar hechos al uso, los re-
pitió tan donairosamente, que no les pudo dar el poeta tanta alma como tuvieron 
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en su boca. Citó de remate, para que ocupase el puesto prosiguiendo su entrete-
nimiento, a don Antonio que, dispuesto a la ejecución de lo que se le mandaba, 
hubiera comenzado el desempeño de lo que se le encargaba a no haber interrum-
pido doña Leonor la acción, queriendo volver por el crédito de las damas, a quien 
parece dejaba amancillado el romance referido y así dijo: 

—Por cierto que en mujeres principales, que no atienden a lo mucho que se 
deben a sí mismas y atropellan por las obligaciones de su nacimiento, ponien-
do la mira en otros dictámenes o caprichos que salgan de los motivos que 
gobierna la voluntad, bien merecido es el castigo de atrevérseles a perder el 
decoro a su pundonor. Ellas dan licencia, con la poca estimación que hacen de 
sí propias, para que se les atrevan con desmesura los mismos que las respeta-
ban con cariño.

A que respondió doña Lucrecia: 

—¡Ay, amiga mía, y cómo no conoces que ese es achaque de que adolece la ma-
yor parte de la Corte! Porque, ¿cómo pudieran muchas de esas damas, si no se 
aprovecharan de esos caprichos, bizarrear con tanta diferencia de galas como 
cada día inventa la ociosidad en la Corte?

Don Antonio, que estaba en pie, para proseguir con las obligaciones del sarao, 
les dijo: 

—En controversia de cuestión que es tan indiferente como las que vuesas 
mercedes han levantado, bueno será entre a hacer las paces el arpa, porque si 
se ha de seguir la cuestión, hay tantos argumentos de una y otra parte, que 
no nos quedaría noche para festejar los desposorios, si se hubiera de aten-
der a dar satisfacción. Y para que vuesas mercedes vean que todo consiste 
en opiniones en esta vida, les quiero cantar unas coplas más frescas que las 
que hizo aquel poeta grande a quien obligó Juanilla con su salida al prado, 
que a ese tiempo debió de desobligar a estotro para que fuese de diferente 
opinión.
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Tocó el arpa y, en el mismo tono que se cantaban por las calles de Madrid gene-
ralmente alabanzas de las perfecciones de Juanilla habiendo salido al prado, dijo 
así:

Que salga al prado Juanilla,
nada al prado se le dé:
¿cuándo un papel de color
hizo chillar al clavel?

Si corrieren los arroyos
(aunque tengan que lamer),
será porque Juana en ellos
no quiera lavarse el pie;

que esto de enturbiar cristales
no es difi cultoso, que
los empañará cualquiera,
mientras más sucia, más bien.

Corran las fuentes, si pueden,
que a todos hacen merced,
no por temor de Juanilla
han de atormentar la sed.

A sus líquidos cristales
dijo les da en qué entender
su blancura; ¡qué blancura,
que es solimán75, si no es miel!

La nieve se huyó a los montes,
porque es cándida y tal vez
temió ver en desacatos
jugar Juanilla del pie.
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¿Quién examinó la edad
a los jazmines? Y ¿quién
dirá que son muy rapaces
jugando arrima pared?

Juanilla ¿qué no se arrima?
Yo sé de ella, por mi fe,
que cada instante se arrima
y que juega al esconder.

De que gaste rabia el sol
no sé qué llegue a entender,
y que se está allá en el cielo
o se eche a rodar por él.

Juanilla se eche a rodar,
que eso suele apetecer,
y gasta rabias Juanilla
si quieren tenerla en pie.

Este romance le canta
a Juana, ofendido, quien
vio ultrajes del prado ameno
por una fácil mujer.

Señor poeta, en su vida
quiera, por su parecer,
hacer ofensa a las fl ores,
a las fuentes y al clavel.

No me sea mentiroso,
ni alas a Juanilla dé,
que para ofender Juanilla
tiene lo que ha menester.
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Con grande aplauso se celebraron las coplas que cantó don Antonio, que, aunque 
no fueron muchas, por lo bien dispuestas, por la suavidad de su voz y destreza en 
el arpa, suspendieron tanto como admiraron a los circunstantes. Pues, valiéndose 
de la obligación del festejo, sin faltar al corriente entretenimiento, metió el mon-
tante con sus coplas para apaciguar la trabada cuestión que habían levantado las 
encontradas opiniones de doña Lucrecia y doña Leonor, con que quedó apacigua-
da la disputa, dejando a cada una en su albedrío para que siguiese su parecer.

Y, prosiguiendo las obligaciones del comenzado festín, citó don Antonio con una 
gran cortesía a la señora doña Gertrudis, para que, siendo el Iris de paz76, acabase 
de serenar las paces. Y doña Gertrudis, obedeciendo con prontitud las leyes del 
festejo comenzado, propuso referirles unas octavas elegantes, hechas por uno de 
los mayores ingenios de España, aunque no conocido por poeta por la modestia 
de su profesión; las cuales octavas tienen por asunto describir el año en sus cuatro 
tiempos y, con bizarro donaire, comenzó diciendo:

A LA PRIMAVERA
En la parte del año más piadosa,
cuando el Toro en abril las cumbres pisa77 
y da, para vestir la selva umbrosa,
al prado fl ores y a las fuentes risa;
cuando del monte la estación frondosa
sin fábricas de yelos se divisa
y, puesta en libertad, la errante nieve
sediento el prado en arroyuelos bebe.

Cuando por ver el rostro a la mañana
de se sus cabañas salen los pastores
y, entre celajes de cristal y grana,
Céfi ro asiste al parto de las fl ores78,
la verde selva, que desnuda y cana,
resistió del invierno los rigores,
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vuelve a mirar, compuesta en la corriente,
los nuevos rizos de la anciana frente.

Del monte al valle los arroyos corren,
que el blando aliento del abril desata,
sin miedo ya que las crecientes borren
las blancas huellas de sus pies de plata;
y los vestidos árboles socorren
la yerba que en los campos se dilata
con nuevas sombras cuando empieza el Toro
a dar bramidos por los campos de oro79.

Las dulces aves, con alegre canto,
celebran las exequias de los meses
entre cuyo rigor callaron tanto,
que sus furias vencieron y reveses.
Vístense, desnudando el verde manto,
de la color del sol las rubias mieses
y al cielo muestran, sin lisonja alguna,
que son agradecidas en la cuna.

Los ríos, que del yelo en las prisiones
ni murmurar pudieron, ni quejarse,
con prisa, ya cristales ya vellones80,
pretenden a sí mismos alcanzarse;
no suele tan veloz en las regiones
tártaras la saeta acelerarse
como camina, rota la cadena,
el agua libre sobre blanca arena.

Vio Guadarrama un tiempo coronada
de yelo y nieve su cabeza verde



297MARIANA DE CARVAJAL • Navidades de Madrid y noches entretenidas

y, con ramos y fl ores mejorada,
ve la corona que lucido pierde
y, en la vestida cumbre sosegada,
antes que alegre el claro sol recuerde,
oye, con dulces voces y suaves,
callar los vientos y cantar las aves81.

AL ESTÍO
En la parte del año más ardiente,
cuando el rigor del abrasado estío
hace callar la más sonora fuente
y enfrena el curso al más soberbio río;
cuando el ganado busca, diligente,
del árbol el reparo más sombrío
y están sin el favor de las mañanas
las fl ores secas y las mieses canas;

cuando el sediento labrador, cansado,
envuelto en polvo, con mortal congoja,
le muestra apenas el inútil prado
rastro de fuente que a beber se arroja
y sin alzar, corrido y porfi ado,
la adusta cara con la fuerza roja,
en medio del cansancio y la porfía,
dobló la sed, creyendo que bebía,

montes de mieses yacen erizadas
a donde junio coronó la tierra,
coronas son al fi n todas prestadas,
que igual peligro la mayor encierra,
en las rústicas manos abrasadas
las hoces mueven importuna guerra
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al campo, que, pagando sus tributos,
recibe injurias y retorna frutos82.

Quiere el rocío reparar en vano
el último desmayo de la grama83,
que fue en los dulces meses del verano
de fi eras y hombres apacible cama.
Y en la séptima casa, soberano
el celeste león84 furioso brama;
y, ardiendo el campo en sus madejas rubias,
al Austro85 pide las primeras lluvias.

La tierra, que calló (sufrida y muda),
es toda bocas ya para quejarse
del sol, que si la viste y la desnuda,
del bien sí, no del mal quiere olvidarse;
la inculta selva, más agreste y ruda,
iguales al temor de desnudarse,
las soledades siente de las fl ores
y ausencias de los dulces ruiseñores.

Nada recibe ser, nada fl orece,
siendo menor y más ardiente el día,
que como siempre en el incendio crece,
calienta más el sol que se desvía;
y el fatigado campo, que padece,
en llamas arde si en calor ardía:
que siempre son las gracias postrimeras
coger los trigos y abrasar las eras.
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AL OTOÑO
En la parte del año más fecunda,
cuando entra por las puertas del estío
lluvioso octubre, en el otoño funda
nueva esperanza al labrador tardío:
que como rico en la cosecha abunda,
tardo en sembrar y, recelando el frío,
el campo le rogaba por septiembre,
con repetidas lluvias, que le siembre.

Formando nuevos surcos, el arado
penetra las espaldas de la tierra
y el tardo buey, con paso fatigado,
le mueve lenta aunque continua guerra86.
Mayor descuido en el mayor cuidado
dejó en el campo que el tesoro encierra,
fi ado al aire, al agua, al sol y al yelo,
que el hombre siembra lo que guarda el cielo.

Del monte deja el natural asiento
con las lluvias envuelta el agua clara,
que la velocidad del movimiento
a su pureza le salió tan cara;
y está el inútil campo tan sediento,
que en lo turbio del agua no repara
y, aunque la bebe así, por tantas bocas,
al ansia misma le parecen pocas.

Bajaron animosas las corrientes
que prenden en sus márgenes y arenas
la libertad risueña de las fuentes,
con soles julio, enero con cadenas,
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mayor caudal le dieron las crecientes,
mas todas son al fi n aguas ajenas;
y, aunque tan breve inundación la baña,
de medias fl ores viste la campaña.

Corre con más aliento y diligencia,
templado el aire que en agosto ardía,
haciendo a sus ardores resistencia
la humedad de la sierra que la envía
y en esta conocida diferencia
creció la noche y recogiose el día
y, aunque son todos pasos naturales,
siquiera fueran al partir iguales.

Dejando ya la sombra las ovejas,
la yerba buscan que les dio el octubre
y humilla sus vellones y madejas
la mansa lluvia que las moja y cubre;
de enero los temores y las quejas
medroso el árbol en la tez descubre
sus ramas viendo, sin poder vestillas,
con menos hojas, secas y amarillas.

AL INVIERNO
En la parte del año más helada,
cuando la sombra en el imperio excede
al claro sol y, en nieblas sepultada,
la menor luz al aire se concede,
hace tan corta el día su jornada
y tan presto la noche se sucede,
que en la estación ya lóbrega y sombría
primero acaba que comienza el día.
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El pastor, temeroso y encogido,
a estrecho albergue sus ovejas llama,
porque no las sepulte en el ejido
de helada nieve la reciente cama;
y el aire a voces, con igual ruido,
gime en las selvas y en los montes brama,
y son en ellos, cuando enero empieza,
cristal los pies y plata la cabeza87.

Las aves no despiertan el aurora
como acostumbran, dulces y suaves,
que en tiempos tales, cuando el campo llora,
comer y no cantar quieren las aves;
y cuando la inclemencia vencedora
retira al puerto las soberbias naves,
resisten en los árboles más altos
del viento en paja y pluma los asaltos.

Cuanto se mira son montes de nieve,
que los traslada el viento por instantes,
como otras veces con violencia mueve
de Libia las arenas inconstantes;
ya el pasajero a caminar se atreve,
ya parecen los árboles gigantes,
no ve la industria de librarse modo,
si es todo nieves y peligros todo.

En techos de cristal viven los ríos,
quejosos, aunque callan, del invierno,
moviendo por los cóncavos sombríos
el lento paso de su curso eterno;
la furia temen de los meses fríos,



302 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES

mas, con industria y natural gobierno,
ahora callan para dar con ella
al tribunal de mayo su querella.

Los tristes campos, que vistieron fl ores
y escarcha y nieve temerosos visten,
si de julio sufrieron los ardores,
al frío enero en vano se resiste;
si el aire, el sol, los velos y calores
en deslucirlos sin piedad insisten,
padezca alegre quien lograr espera
venganzas de la fértil primavera.

El sol templa, ablándanse los yelos,
las fl ores vuelve el mismo que las lleva,
risueños muestran su piedad los cielos,
nace en octubre una esperanza nueva:
desátanse los muchos arroyuelos,
todo lo muda el tiempo y lo renueva
y, para sí, con su poder alcanza,
que, siendo el mismo, es otra la mudanza.

Tan elegantemente repitió las octavas doña Gertrudis, que los aplausos que la 
dieron los circunstantes fueron diciendo que, aunque estuviera todos los cuatro 
tiempos del año representando las circunstancias de su variación, les pareciera 
breve espacio para su entretenimiento. A que respondió la entendida señora: 

—Bien conozco que he sido larga y, si es motejarme de cansada, culpen vuesas 
mercedes al poeta, que si él hubiera gastado menos versos en la descripción 
de los cuatro tiempos, a mí me hubiera excusado la tarea de tomarlos en la 
memoria y a vuesas mercedes el cansado enfado con que les he sido molesta, 
cuando era mi intento el agasajarlos.
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A lo cual respondieron todos dándole el vítor88 de cortesana y entendida, admi-
rando la buena elección que había tenido en encomendar aquellos versos a la me-
moria, de que algunos de los circunstantes le pidieron traslado para eternizarlos 
en las suyas. Liberal, se le ofreció a todos, y principalmente a don Vicente, su 
amante, citándole para que ocupase el puesto del entretenimiento comenzado, el 
cual se dio por favorecido de que su dama fi ase el desempeño de sus gracias en su 
persona. Y así dijo, dándose por entendido al favor: 

—Siempre he oído decir que, estando dos instrumentos igualmente templa-
dos, en tocando el uno hace las mismas consonancias el otro. Siendo esto así, 
¿cómo podrá mi espíritu diferenciarse de los alientos que le han dado los versos 
de mi señora doña Gertrudis?

Y así, tomando el arpa, cantó con gallarda destreza a la primavera, en un alegre 
tono, los versos siguientes:

Yo, verde mayo, me acuerdo
cuando fuistes bienvenido,
y con auroras y fl ores
tan galán como vos mismo.

De vuestros yelos se queja
el campo inútil y frío:
no hagáis, mayo, novedades,
y no tendréis enemigos.

Yo vi cuando conocían
montes y campos fl oridos
en vuestros ardientes soles
la vecindad del estío.

Y ahora, encogido y triste,
cuando os toca por ofi cio
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vestir de fl ores las selvas,
vestís de nieve los riscos89.

Y vuestro rigor obliga
que busquen los pajarillos
más defensas para el aire,
más plumas para los nidos.

¡Oh, qué burlados quedaron
los que buscan, ofendidos,
de las injurias del año
el reparo y el abrigo!

Ni es razón que a los arroyos,
humildes y fugitivos,
después de prisión tan larga,
les pongan segundos grillos90.

¡Oh, qué bien entre las aves
sonaron en los oídos
las canciones de las fuentes
y las voces de los ríos!

Del más dulce ruiseñor
que alegre a buscaros vino,
las más amorosas voces
ya son apenas suspiros.

Campos, arroyos y selvas,
altos montes y sombríos,
os desconocen presente
y os buscan como perdido.
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¡Volved, mayo, a lo que fuiste
en vuestros verdes principios,
dejad a los meses locos
nieves, furias y peligros!

Estos versos, sin cantarlos,
Lisardo a mayo le dijo,
mirando montes de plata,
de escarcha y nieve tejidos.

Sin dejar el arpa de las manos, antes mudando el pasacalle para nuevo tono, no 
dio don Vicente lugar a que aplaudiesen damas y galanes el desempeño con que 
airosamente los había festejado, diciendo: 

—Ya propuse a vuesas mercedes lo de los instrumentos templados igualmen-
te, con que es preciso que el espíritu de mi señora doña Gertrudis, por quien 
vivo, me haya comunicado los alientos para imitarla, y así quiero alargarme a 
cantar otra letra, aunque en diferente tono, al mismo asunto de las mudanzas 
de la primavera, pues el año pasado vino tan desconocida, que sólo gozamos el 
nombre de sus meses, alargándose el invierno hasta el de junio91.

Las mañanicas alegres,
más dulces que las de abril,
frescas sí pero no frías,
en mayo las conocí.

Yo vi salir el aurora
con blanco y rojo matiz
cuando despierta las fl ores
el blando viento sutil.

Ya sale sin la corona
de la rosa y del jazmín,
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para llorar en los campos
lo que solía reír.

Vidrio helado entre la nieve
es el clavel carmesí,
y las fl ores que, engañadas,
se atrevieron a salir92.

Y cuando mayo se muestra
más fl orido y más gentil,
de seco, más no de helado,
suele a los campos mentir.

Los días, años y meses
tienen su mudanza al fi n,
y el que está desnudo y triste
vestido y galán le vi:

Si mayo sale furioso,
yo manso le conocí;
pero es poderoso y sabe
que todos le han de sufrir.

Estos versos a Lisardo
cantar a mayo le oí
y a un pastor que le escuchaba
riendo, volvió a decir:
¿Qué harán las mayas, Gil,
si los mayos se mudan así?
¿Qué diferencia y ventaja
harán a mayo en mudarse,
si ellas son mayas un mes
y todo el año mudables?
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Y siendo sus libertades
las que siempre conocí,
¿qué harán las mayas, Gil,
si los mayos se mudan así?

Con gran gusto quedaron los oyentes, admirando la cuerda disposición de don 
Vicente, así en haber echado agua al fuego que había levantado la cuestión y con-
troversia de las dos damas, como en haber dicho a la que festejaba su afecto cuán 
rendido estaba en su voluntad, pues no disponía en ninguna acción de seguirla, 
viviendo a imitación de sus alientos.

Acabados los aplausos que merecían sus prendas, tomó el arpa doña Juana, a 
quien don Vicente había citado con su súplica el tiempo que los circunstantes ha-
bían gastado en su alabanza. Y, antes de cantar, la prudente señora previno a los 
oyentes, diciendo cuán enemigas eran las damas de encontrar para sus empleos 
con hombres jugadores, que de ordinario es meter en una casa continua guerra y 
pérdida de hacienda, honra y vida; y que así les quería cantar una sátira contra 
los tahúres, que habiendo templado sonoramente, cantó lo siguiente:

Para reñir los tahúres
a mi pluma he dado alas;
no se me encogen, pues todos
son amigos de barajas.

¡Que haya quien juegue a los naipes,
habiendo juego de damas!,
pues, es mejor que con tantos
jugar un hombre con tantas.

Los que una vez han caído
en esta maldita plaga,
siempre veo que prosiguen,
aunque tantas veces paran.
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En casa del tablajero93 
unos pierden y otros ganan,
mas esto no importa un cuarto,
que todo se queda en casa.

Las águilas más astutas
miran el sol cara a cara,
por si hay alguno que quiera
jugárselo antes que salga.

Los inocentes marchitos,
perdidos con fl ores varias,
quedándose sin un pelo
nos dicen que no son ranas.

En vuestras casas después
que os quedáis sin una blanca,
sabe lo que pasa el diablo,
Dios sabe lo que se pasa.

El perder vuestras haciendas
es la mayor ignorancia,
que a quien su caudal le juega
su entendimiento le falta.

Gozosísimas dejó doña Juana con sus cantados versos a todas aquellas damas, porque 
cada una vivía recelosa de peligro semejante como encontrar en su empleo la desdicha 
de haber de sufrir la ruina que trae a una familia un hombre jugador; conque, después 
de haber agradecido las gracias que le dieron de su buen gusto, citó a don Enrique 
para que prosiguiese con su acostumbrado donaire los entretenimientos del festejo.

Tomó el arpa don Enrique y, haciendo primero (como todos) la salva94, previnien-
do a los circunstantes del asunto que había de referir, informó de esta suerte: 
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—He reparado, hermosísimas señoras y nobles caballeros, en que, siendo así 
que anda hoy tan valido en la Corte el sainete de las jácaras95, no ha habido 
entre los circunstantes quien haya para su asunto tomádolas por desempeño: 
será por guardarse a sí mismos cada uno la decencia de la modestia y compos-
tura natural, que parece se estraga con la desenvoltura de las consonancias 
que hace el tono de semejantes versos. Mas para que en este sarao no falte ni 
el plato de ese divertimiento, quiero cantar una que compuso un sazonado 
gusto96 de esta Corte, que fue la que se sigue:

A Frazquilla la frutera
el Romillo de Pastrana
quiso pegarla con otra,
porque es su lengua navaja.

Dicen que habló descompuesta
de Juanilla, una muchacha
que la sirve y nunca huelga
más que el rato que trabaja.

El gaznate del Romillo
cualquier agravio se traga
y, aunque un bofetón le peguen,
es mozo que no repara.

Mas ¡Dios nos libre del hombre,
si de Juanilla le tratan!,
porque es su hacienda la moza,
aunque él la tiene gastada.

Púsose descolorido,
miren cuáles son sus mañas,
que hasta la color del rostro
llevaba el jaque robada.
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Llegóse bonito a ella,
y, sacando la afi lada,
de oreja a oreja le yende97,
de parte a parte le rasga.

Dejola chillando y fuese,
quedándose la cuitada
con dos fuentes en los ojos
y con un tajo en la cara.

Llevósele las narices
y es de su ofi cio privarla,
que perdiendo los cañones98 
no entrará más en la plaza.

Mientras con aguja e hilo
el cirujano llegaba
a detenella la sangre
que se iba a la deshilada99,

al Romo sus compañeras
le culpan la vil hazaña
de que navaja pusiera
en una cara tal rasa.

Ya nada aprovecha –dijo
Benita la galiciana—
para conservar su rostro
ser la mujer descarada.

Ya yo he pasado estos tragos
y allá me hizo en la guanta100 
con una crisma mi hombre
decir que no era cristiana.
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El diablo debió de darle
comisiones tan bellacas,
pues sin hacer los informes
me dio la cruz colorada.

Mas ya lo paga con otros
en el reino de las ansias,
donde el cabello les quitan
y hacen salirles las canas.

Pero, pues tienen los hombres
condiciones tan avaras
y lo han de dar en el rostro,
no hagan por nosotras nada.

Ya nos estiman en poco,
ya la que de ellos se ampara,
aunque sea la más justa,
nunca quieren sustentarla.

De tan malas compañías
otra cosa no se saca,
que a la marca que más quieren
le ponen luego la marca101.

Mas cuídese de esta niña,
porque está en la desgracia
el asiento recogido
y la sangre derramada.

Cósanle el rostro a dos cabos,
que después, más a la larga,
hablaremos de esta historia
que dejamos apuntada.
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Con tan airoso desembarazo cantó don Enrique la jácara, que, a no conocer todos 
los circunstantes su modestia, compostura y asentado juicio, pudieran quedar 
con alguna sospecha de sus prendas, porque la representación de semejantes sai-
netes sólo parece que la entienden personas de menos obligaciones; antes le gran-
jeó crédito de entendido y de que sabía dar a cada cosa su sentido.

Diéronle las gracias con aplauso general y él, haciendo una gran cortesía, citó a 
una señora de las tituladas, que había sido madrina, diciendo que a todos com-
prehendía el concierto que habían tratado al principio de su festín y que así, 
puesto que con su asistencia honraba los desposados, que con sus gracias solem-
nizase fi esta que era tan suya. A que ella respondió, con sazonado donaire: 

—Ya yo echaba menos el que vuesas mercedes (siquiera por la curiosidad) no ha-
bían valídose de los de afuera para su fi esta, pues sólo la han compuesto hasta 
ahora de los de dentro de casa. Mas a fe mía que tengo de hacer vengadas a estas 
damas, dándole a vuesas mercedes un mal rato, que no durará poco, porque tengo 
de referir la Fábula del juicio de Paris, que por nuevamente escrita, ya que no por 
la representación, me persuado ha de merecer sus agrados. Ella es en esta forma:

Hécuba102, reina de Troya,
de cuyos muros sagrados
lloró la infeliz ruina,
por una griega y un parto103,

pronosticándole en sueños
el infelice presagio,
que han de abrasarle sus torres
un infante y un caballo,

en Ida, monte eminente,
que de luces coronado,
es de los vientos fatiga,
es de los cielos descanso,
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a Paris104 mandó criar
donde vivía ignorado,
oculto ya en el retiro
y ya en la casa del campo.

Alcalde y legislador,
los pastores veneraron
por garnacha su pellico
y por vara su cayado105.

Él, con sus manos lavadas,
si era en las disputas sabio,
para contárselo a todos
iba su fi rma volando.

Una tarde, pues, que el sol,
hipócrita de sus rayos,
los ocultaba modesto
y estaba al mundo abrasando,

Paris, entregado al ocio,
cerca de un chopo descalzo,
que en el agua de un arroyo
los pies se estaba lavando,

líquida lira de plata,
músico cisne del prado,
dando el cristal en las piedras
eran las guijas los cantos,

sus ojos el sueño apenas
sepultaba en ocio blando,
que es la quietud una dicha
que se goza sin trabajo,
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cuando de beldades tres
(astros del cielo bizarros)
dulce rumor le recuerda
al intempestivo asalto.

Tienta los ojos temiendo
que fuesen del sueño engaños,
y conoció la verdad,
luego que se vio tentado.

Quién sois? —las dice— y al punto,
Juno106, que estaba rabiando,
como si hablara por señas,
tomó por todas la mano:

—Yo soy aquella deidad
de quien, rendido y postrado,
el dios que rige los cielos
es marido más que hermano.

Es verdad que algunas veces
lo he cogido en malos pasos,
mas no me espanto, que es mozo
y lo hacen los pocos años.

Él cuantas ve, tantas quiere,
pero de ellas no hace caso,
que, en dando a una dama un perro107,
la envía a espulgar un galgo.

Mas váyase donde quiera,
que después, tarde o temprano,
se viene a casa a pagar
la pensión de los casados.
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Y vamos a lo que importa,
aunque no parece malo
el andarse por las ramas
quien va manzanas buscando:

las tres que ves esta tarde
el irnos al río trazamos,
que estarse siempre en el cielo
eso es bueno para un santo.

Para merendar, Mercurio108 
unos pasteles de a cuarto
de la Puerta del Sol trajo,
que se hacen allí extremados109.

Mercurio, el dios muy amigo
de llevar siempre recados,
que es principal por su sangre
y alcahuete por su amo.

En pareciéndonos hora,
solas las tres, con los mantos
y sin coche, porque tengo
dos pavones110 enclavados,

disfrazaditas y haciendo
el ojuelo111 castellano,
al Manzanares del cielo
con lindo calor llegamos;

cuando esta rubia manzana,
cuando este lucido astro,
bella exhalación dorada
llegó a mis faldas rodando.
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«Que le dé a la más hermosa112»
en unas letras de cambio
escrito venía, letras
que todas las aceptamos.

Como ha de ser la más linda
dueño del pomo gallardo,
el ponerle buena cara
fue hacer el pleito más largo.

Por la manzana muy mal
de palabra nos tratamos
y, ya en las manos las uñas
tuvimos para el rebato.

Era el pleito por manzana,
y así no te cause espanto,
que siendo diosas las tres
cual fruteras nos tratamos.

Pero sabiendo que tú
eres fi el del peso sacro
de Astrea113 y eres gentil,
que no es todo fi el cristiano,

a que lo juzgues venimos,
nuestro alcalde te nombramos,
pues el tener buen juicio
ya se te ha puesto en los cascos114.

Reina soy de las riquezas;
y ya en mi favor aguardo
que te me vuelvas ligero
con el metal más pesado.
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Palas115 te dará sus ciencias,
mas si, en mi poder fi ado,
te doblas a mis promesas,
yo haré que sepas doblado.

El caudal es el dinero,
y así en el mundo reparo,
que al que no tiene caudal,
le tienen por mentecato.

Siempre sabe más el rico,
y esto es fácil de probarlo,
porque el pobre, como ayuna,
nunca puede saber harto.

Yo conozco muchos hombres
discretos y celebrados
que viven en un rincón
porque no tienen un cuarto.

Venus, madre del amor,
divino rey venerado,
de quien es cetro una fl echa,
de quien es corona un arco,

beldad te dará gallarda
cuyos ojos, cuyos rayos
incendios serán activos
del noble pueblo troyano.

Mas, si de juzgar te precias,
no estimes el agasajo,
que perderás tu juicio
en estando enamorado.
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Di, pues, cuál es más hermosa,
tu conciencia descargando,
y declara en mi favor,
pues buen parecer te he dado.

Calló Juno, y el mozuelo,
con ser un poco bellaco,
en tartamudas palabras
así les dijo, turbado:

—Hermosísimas deidades,
que os venís de vuestro grado
a que secretos divinos
penetre discurso humano,

ello es fuerza desnudarse;
id poco a poco dejando
al un lado los vestidos
y el decoro al otro lado.

Pues son delgadas las ropas,
no es mucho que en este caso
os las quite la codicia,
si sabe romper un saco.

De la belleza el tesoro
cabal he de registraros,
sin que un cuarto se me encubra,
sin que le falte un ochavo.

Salgan en vistoso alarde116 
a ser vuestros miembros blancos
del cristal luciente envidia,
cándido desprecio al mármol.
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Corred la cortina y vean
mis ojos vuestros milagros,
sin que ni el último velo
pueda servir de embarazo.

Con el debido respeto
os condena el primer fallo
a que os quedéis en pelota,
por si faltas puedo hallaros.

Mas ya obedecéis y yo,
de nuevos nortes guiado,
en mares de blanca leche
entrambas niñas embarco117.

Mas, Juno, ¿qué pies son esos?
Sin duda alguna que cuando
a Ío118 en vaca volvisteis
os quedasteis con los callos.

Larguillos son un poquillo
y de que encubran me espanto
unos pies con tantas faltas
siendo justos los zapatos.

Pues, ¿y las piernas? ¡quién tuviera,
para ser más estimado
pensamientos tan sutiles,
conceptos tan delicados!

Hacedles trampas a todos,
porque, al ver el desengaño,
será el echaros calcillas119  
modo de lisonjearos.
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Poco hermoso y mucho vello
está Palas enseñando,
tormenta corre lo lindo
en cuerpo que no está raso.

Sólo tú, Venus divina,
eres de belleza el pasmo
y, si con tus ojos fl echas,
arroje el amor sus dardos.

Si Palas te desafía,
no excuses salir al campo:
mejor vencerás armada,
pues ya desnuda has triunfado.

Toma la joya, que no
la vendas, Venus, te encargo,
aunque en una cárcel veas
tal vez a Marte empeñado.

Quedóse Versus con él,
el cohecho120 concertando,
y la hermosura de Elena
en parte le dio de pago.

Diosela Venus, y todos
nos dicen que la robaron:
sin duda que el recibir
un juez es como hurtarlo.

Ay, pobre Paris, ¿qué has hecho?
Mira, ¡oh joven temerario!,
que tu sentencia, con toda
Troya en la ceniza ha dado.
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Juno y Palas, ofendidas,
a los troyanos juraron
que han de hacerlos pepitoria
o si no, huevos asados.

No se puede encarecer con palabras ni ponderar con todos los encarecimientos los 
aplausos y alabanzas que dieron los circunstantes al donaire, representación y com-
puesto desembarazo con que la señora titulada refi rió la fábula que había prometi-
do y quisieran que hubiera durado todo el tiempo que faltaba de la noche: porque, 
según los tuvo entretenidos, ninguno otro sainete pudieran elegir de mejor gusto.

Agradeció con cortesías cariñosas la noble señora los aplausos y citó con gran gala y 
despejo a don Antonio, pidiéndole cantase un tono que en otras ocasiones le había 
oído, de los celos de Anarda contra Nise, a quien parece miraba con agrado Belardo, su 
galán. Don Antonio, obedeciendo el mandato de la noble señora, tomó el arpa y dijo: 

—No puedo hacer mayor lisonja a los circunstantes que prevenirlos tan buen 
postre como espero tendrán en oír cantar a la señora madrina que, si en la 
representación es única, en el cantar es Fénix121, que nadie hay que a los quie-
bros de su voz no quede encantado.

Y, tocando el arpa, refi rió don Antonio los versos que le había pedido, que son los 
siguientes:

Llegó a los ojos de Anarda
Belardo con buena fe,
y caricuerda122 la halló:
celos debe de tener.

De ella se queja el zagal
y justa la queja es,
que sospechas sin razón
son desaires del querer.
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Sin culpa le hace desvíos,
¿cómo no se ha de ofender?
Que ella los dé tan de balde,
costándole tanto a él…

Porque han dicho que, agradable,
a Nise123 miró tal vez,
que, aunque hay querer con agrados,
hay agrados sin querer.

Quisiera Anarda en Belardo
un despegado desdén
con Nise, y acreditarle,
aunque incurra en descortés.

No es la misma permisión
en el hombre y la mujer,
que en ellos es grosería
lo que en ellas es desdén.

No hay quien se ponga en razones
con los celos y, pardiez,
gente que razón no escucha,
muy necia debe de ser.

Vedarle que a Nise vea,
si es cordura no lo sé,
que una hermosura vedada
dicen apetito es.

Sujeciones hay civiles;
basta Belardo, a mi ver,
que esté tan sujeto a Anarda
para que la guarde fe.
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Esto es amor, en quien quiere
con lisura y sin doblez,
y así, obediente a tus ojos,
otros jamás ha de ver.

Esta palabra me ha dado
para que yo te la dé,
afi anzándote su amor
lo que ha jurado la fe.

En acabando don Antonio de cantar las referidas coplas, habiéndoselas aplau-
dido primero el buen gusto de la señora madrina, traían consigo califi cadas las 
alabanzas de los circunstantes que, en repetidas exageraciones, dieron agradeci-
mientos así al buen gusto de la señora madrina como a don Antonio, por el buen 
rato con que les había entretenido.

Mas él, valiéndose de lo primero que había propuesto, puso el arpa en las manos 
de la señora madrina titulada, ejecutándola124 para que cantase un romance que 
en otras ocasiones le había oído, en el cual daba un galán cuenta a su dama de la 
enfermedad que padecía, que, añadiendo a lo sazonado de las coplas el donairoso 
sainete de cantarlas su señoría, sería para todos la diversión de mejor gusto. Y, 
después de haber afi nado el arpa, la señora condesa cantó así:

De no ver los esplendores,
Leonor, de tu lucimiento,
estoy con un sentimiento
y muchísimos dolores.

Y, si la fama inconstante
(aunque es parlera la fama),
calla que estoy en la cama,
dígatelo el consonante.
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Dícenme que quien porfía
en atormentarme es,
Leonor mía, un mal francés
venido de Picardía125.

Paciencia tendré y constancia
en sufrir este castigo
con valor, aunque yo digo
que esos son pueblos de Francia126.

Porque, aunque la pena dura
me afl ige con tal rigor,
no tengo, Leonor, dolor
que no venga a coyuntura.

No sé si crea al doctor,
mas si aquesta pena fi era
la causó la primavera,
vino con muy mala fl or.

Aunque de otras ocasiones
recelan mis escarmientos,
viéndole hacer sacramentos
que han de darme las unciones.

Advertido determina,
por que mi fl aqueza apoden,
que a la zarza me acomoden
como estoy hecho una espina.

Del más triste labrador
seguiré el afán severo,
pues desde hoy, si no me muero,
viviré de mi sudor.
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Yo, aunque puedan castigarme,
ser quisiera en este afán
un asentista127 galán
para saber levantarme.

Mas, pues me tienen a raya,
perdona, Leonor, y advierte
que, pues que no voy a verte,
importa que no me vaya.

En acabando de cantar la condesa, todos los circunstantes quisieran, a valerles, 
excusarse de sacar en público sus gracias, porque en todo género las sujetaron y 
rindieron a las de la señora condesa. Mas ella, con una modestia cortesana, les 
dijo: 

—No será razón que festín tan autorizado tenga tan desabrido dejo; así por 
esto como por ser las noches tan largas, será razón que no levantemos de obra 
y, puesto que el señor don Antonio, por hacerme lisonja, sin merecerlo mis gra-
cias, me ha puesto dos veces en ocasión de quedar desairada, le cito para que 
nos cante las coplas que hizo al retrato de su dama, que, aunque esté presente, 
ninguna de nosotras desprecia las alabanzas que aplauden sus perfecciones.

Mucho sintió don Antonio le obligase el precepto de la señora condesa a que 
repitiese en público unos versos que había hecho al recato de su dama, que aún 
no había tenido ánimo para ponérselos en la mano y que en ellos reconociese sus 
rendimientos. Mas, por no faltar a lo pactado en el primer concierto del sarao y 
por obedecer cortés el mandato de la señora condesa, tomó el arpa y cantó así:

El retrato del dueño
que él ama quiere,
oye, Leonor, y mira
qué te parece.
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Todo el sol ajustado
viene a su pelo,
aunque digan le traigo
por los cabellos.

Son en ella sus luces 
rubias y negras,
novedad que ha salido
de su cabeza.

Si la nieve me falta
para el retrato,
en la frente me aguarda
con lindo espacio.

Al mirarla presumo
que está suspensa,
porque siempre arqueadas
tiene las cejas.

Como matan mirando
sus ojos lindos,
me parecen milagros
y basiliscos.

Sus mejillas hermosas
de coloradas,
que las corren parece,
mas no se alcanzan.

Su nariz peregrina,
como no peca
en pequeña ni grande,
es muy perfecta.
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Es un punto de nácar
su boca bella
y le vienen los dientes
como de perlas.

En su aliento oloroso,
por breve herida,
nunca el ámbar se muere
por más que expira.

Compitiendo en su cuello
el cristal blanco,
con la nieve vinieron
luego las manos.

Si es jazmín la blancura
del pie pequeño,
no lo juzga la vista,
que es chico pleito.

Lo que oculta el recato
no ha de pintarse,
que no quiero que en eso
se meta a nadie.

Ya mi amor, Leonor bella,
como es tan ciego,
por enviarte un retrato
envía un espejo.

A las primeras coplas que cantó don Antonio, muchos de los circunstantes oyeron 
las campanadas de la corte que tocaban a maitines, a que no se dieron por enten-
didos, por gozar más espaciosamente el entretenimiento de su gustosa diversión 
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y, dándole (en acabando de cantar) las gracias al noble caballero, correspondió 
con corteses agradecimientos, estimando las lisonjas que hacían a sus prendas, 
las cuales reconocía por menos capaces de los aplausos que les daba. Y dándose 
por entendido a las señas de las campanas, dijo: 

—Grande ofensa hiciéramos a los señores desposados si, por gozar de entrete-
nimiento tan gustoso, les priváramos de más parte de la noche que la que se 
ha gastado en el entretenimiento de nuestro festín. Es cierto que no lo llevaran 
bien, aunque su cortesanía lo disimula; y así, habiendo de quedar por alguno, 
quiero hacerles esta lisonja como tan servidor suyo, y no el menos interesado, 
suplicando a todos se ponga fi n a nuestra fi esta, dejándola como comenzada 
para el día de la tornaboda128, como lo hizo un poeta que, habiendo dado prin-
cipio a la Fábula de Júpiter y Dánae, viendo que iba muy a la larga la historia, 
se contentó con escribir la mitad en un romance, prometiendo acabarla en 
otro, cuando se ofreciese nueva ocasión. Ese cantaré a vuesas mercedes para 
dar fi n a nuestra fi esta, dejándome citado a mí mismo para el día de la torna-
boda. Este es el romance:

Érase en tiempo que había
reyes de medio mogate129 
y que en las barbas se daban
todos con todas deidades.

Acrisio130, un rey de así así,
si no un rey de medio talle,
majestad hoja de cinta
de algún imperio de naipes;

este, pues, rey de a paleta,
y perdónenme lo cabe,
o a la vergüenza en la argolla
pueden ponerme el lenguaje,
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una hija tuvo, y luego
que la tuvo, toma y ¿qué hace?
va y viene, y en una torre
me la pone de pañales,

que no de patas, que entonces
no había vulgaridades,
por no haber salido aún
la Fábula de Apolo y Daphne.

Corrió al punto tempestad
de amas que la criasen
y, aunque tempestad corrió,
en leche estaban sus mares.

De la academia de Tetis131 
médico era el vejamen,
reprobando obras que, aunque
no entendidas, muy bien saben.

En fi n, una ama a quien cupo
la suerte del encerrarse,
se entró a servirle alimento
en la tal torre de Dánae.

Guardas la pusieron, y
las pusieron guardianes,
para que jurasen de Argos132 
con las dos, o renegasen.

Acrisio supo —y el cómo
no me toca averiguarle—
que un nieto suyo le había
de pegar con la del martes.
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Y así, temiendo el buen rey
de su hija este desastre,
la metió monja en agraz,
debajo de siete llaves.

En este emparedamiento,
llegó a quince navidades,
y como llegó a sus quince,
con mis once he de pintarles.

Era su pelo un mar rubio
cuyas de oro olas brillantes
tal vez surcaba de boj
un peine a guisa de nave.

Su frente era perezosa,
con tan bello y gentil arte,
que en ella la fl ema pudo
ser hermosa y no culpable.

Sus ojos eran tan negros,
que pudieran ser bozales
a no asistirles dos niñas,
ladinísimos diamantes133,

con cuya ceja la Francia
muy poco poblada yace,
y en ella era pedir pueblos
el pedir que no matase.

Su nariz, el propio Apolo
con bien de la tal me saque,
era ni grande ni chica,
era ni chica ni grande.
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Su garganta, por lo blanca,
era de Borbón, y más que
por prenderla una valona134 
es su Sidonia y su cárcel;

lo demás que desde aquí
resta hasta dar con el talle
era de buen talle cierto,
era cierto de buen aire.

Lo que negaba a la vista
el adorno era admirable,
y sácolo de que no
lo dejaba ver a nadie.

Las que comúnmente llaman
piernas todos los vulgares,
eran bien hechas, y hechas
sin más obra que su carne.

El pie se estaba en sus cinco
puntos, justos y cabales,
que estarse en sus trece fuera
muy desaforado estarse.

La mano se me ha olvidado
de pintar, perdonarame
la ninfa, que aquesta vez
en blanco habrá de quedarse.

Pues su discurso no se
dormía en los ignorantes:
de las veras era el Lope,
de las burlas era el Cáncer135.
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Y de aquesta copia
ningún poeta se me ensanche,
que alguno de los dos sólo
entró por el asonante.

Lector mío, esta mi musa
es mala hembra, es mudable,
y por no entender con ninfas,
no he de acabar el romance.

Acabó de cantar don Antonio la media Fábula repetida, que celebraron con en-
carecimiento los circunstantes y sintieran más el acabar tan presto con su fi esta 
a no quedar con las esperanzas de que habían de volverse a juntar el día de las 
velaciones. Y, aunque antes del festejo referido les habían servido una suntuosa 
colación, dijo don Antonio con su acostumbrada bizarría: 

—No será razón que salga ninguno de lo abrigado de salas tan apacibles sin 
que primero tome defensas para el sereno, que las noches de esta Pascua han 
sido rigurosas, y así, suplico a vuesas mercedes me den permiso para que les 
sirva con chocolate.

Aplaudieron todos su buen gusto, renovando en la opinión de todos lo merecedor 
que era del renombre de cortesano, con que el político caballero hizo señas a sus 
criados, los cuales entraron a breve espacio con fuentes de preciosos dulces de 
Portugal, compuestos de diferentes musarañas y juguetes de alcorza136, que se 
llevaban los ojos.

Fue tan espléndida la colación, que las fuentes de dulces secos ocuparon todos los 
pañuelos de damas y galanes que se hallaron presentes, y de las sobras quedaron 
satisfechos los criados, los cuales entraron a un mismo tiempo con tantas ban-
dejas de jícaras de chocolate, que, sin ser necesario andar en cortesías ni cumpli-
mientos, a un mismo tiempo hubo para que todos le tomasen.
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No hay palabras con que encarecer los aplausos y agradecimientos que todos die-
ron a su bizarría y liberalidad. A que él respondió, con sumisiones corteses, no le 
afrentasen notándole de corto, que bien conocía lo había andado como vizcaíno a 
quien no se le había pegado nada de la Corte sino los gastos que traen consigo las 
pretensiones y la asistencia en ella por tantos días, donde se gasta las más veces la 
vida, la salud, los dineros y aun los vestidos137. Que él, para darles buenas nuevas, 
les hacía sabedores de cómo volvería a su patria con un remiendo de que habían 
salido sus informaciones aprobadas del consejo, porque un paje del secretario le 
acababa de dar las nuevas; que le permitiesen, pues eran todos tan suyos, se atre-
viese su alegría en hacerlos a todos participantes de las albricias.

Diéronle la enhorabuena con grandes demostraciones de gusto los circunstantes 
y entraron de nuevo los criados con fuentes en que venían ricos pares de medias 
de seda, con ligas y guantes de ámbar bordados, mucha copia de bolsos de dife-
rentes labores, así de ámbar bordados como de aguja y de red, muchas carteras y 
bigoteras de la misma materia, de suerte que alcanzó para todos el liberal agasajo 
y, después de haber repetido nuevos desempeños sus agradecimientos, dándose 
unos a otros gustosos abrazos de amistad, se despidieron. Las señoras madrinas 
tituladas tomaron sus coches. Los de dentro de casa se recogieron a sus cuartos, 
dejando sus esperanzas prevenidas para el día de las velaciones, en que se prome-
tían nuevos festejos y, tan plausibles, que espero en Dios nos han de dar motivo 
para hacer la segunda parte de este libro138.

LAUS DEO
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NOTAS DE LA NOVELA OCTAVA

1 «Despidiente» es participio desusado de despedir, aquí en la acepción 3.ª del DRAE: «alejar a uno de sí 
mismo prescindiendo de sus servicios»; en este caso, de los consabidos requerimientos amorosos.

2 «Pensil». Dice el Diccionario de Autoridades: «rigurosamente signifi ca el jardín que está como suspenso o 
colgado en el aire como se dice estaban los que Semíramis formó en Babilonia. Hoy se extiende a signifi car 
cualquier jardín delicioso. Díjose pensil porque está como pendiendo». El ejemplo de Calderón, en La hija 
del aire, parte 2.ª, jornada 1.ª, es enteramente revelador: «Hablen/ sus muros, de quien pendiendo/ jardines 
están, a quien/ llaman pensiles por eso».

3 «Piélago» aquí, por hipérbole, designación del caudaloso río, ya que piélago signifi ca mar profundo o la 
parte más profunda del mar. Así el Diccionario de Autoridades recoge la siguiente acepción: «aquella parte del 
mar que dista ya mucho de la tierra y se llama regularmente alta mar. Tiene notable profundidad. Por seme-
janza se llama todo aquello que por su abundancia y copia es difi cultoso de numerar o contar». Entiéndase 
aquí por la abundancia de las aguas referidas.

4 «Derrotadas», o sea, que habían perdido el rumbo, la dirección adecuada, a causa de los vientos.

5 «Vaqueros». El Diccionario de Autoridades los defi ne de la siguiente forma: «aplicase regularmente al sayo 
o vestidura de faldas largas por ser parecido a los que los pastores usan, y entonces suele usarse como 
sustantivo», tal como aquí aparece. Cita un ejemplo de Quevedo: «tanto bergante ataca, / tanto bribón con 
vaqueros; / sólo yo D. Perantón / desenvainado me veo».
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6 Todas estas palabras rigurosamente se refi eren a vestidos de campesinos o de pastores. «Sayuelo» es una 
especie de camisa, de tela basta, usada normalmente como ropa interior; «avantales» son delantales usados 
por las campesinas y «corales» son adornos de coral, muy gustados también de las campesinas. «Patena», 
en sentido estricto, es lámina o medalla grande, con una imagen esculpida, que se pone en el pecho y la 
usan por adorno las labradoras.

7 «Armagasón», «cal y canto», es decir, el aparejo de construcción de mayor consistencia, ya que 
estos materiales proporcionaban la mayor solidez, en especial el argamasón, conjunto de guijas y 
grandes y sólidas partes de argamasa, con mortero hecho de cal, arena y agua, muy consistente 
cuando se seca.

8 «Luminarias» eran luces que se ponían en las ventanas, torres y calles en señal de alegría o regocijo. Las 
«cazoletas» daban un especial perfume que solía echarse al fuego en estos utensilios.

9 «Salva», aquí como saludo o señal de saludo.

10 «Hacer caudal» de una persona es tenerla en aprecio y estima, haciendo mucho caso de ella. Es frase 
fi gurada y de uso familiar.

11 «Quietar», aquí como aquietar, usando «quietar» por uno de sus compuestos, cosa muy frecuente en 
D.ª Mariana de Carvajal; «aquietar» se entiende como «sosegar, apaciguar, poner en paz y quietud»; en este 
caso, mantener la tranquilidad de la reina.

12 «Ya no se hallaban sin él». Es decir, no estaban a gusto, no se encontraban dispuestos, felices, se entiende 
sin él.

13 Es usual el empleo de singular por plural en el pronombre interrogativo «quién» en todos los autores 
del siglo de oro. En este caso D.ª Mariana de Carvajal sigue una línea perfectamente identifi cable, que va 
desde los poetas de fi nales del siglo XV hasta comienzos del siglo XVIII.

14 «Alcanzó a ver… alcanzó a ver», reiteración, probablemente inadvertida, que no se subsanó ni siquiera 
en las ediciones posteriores. Debemos respetarlo así.

15 Lise, es decir Lisena, es adornada de varias metáforas por aposición: Aurora de los montes, Diana de las 
selvas y Amaltea de las fl ores. Se entiende por Diana a la diosa de tal nombre, hija de Latona y hermana de 
Apolo, reina de la caza. Entregada a este ejercicio varonil, acabó por volverse insensible a las dedicadas in-
clinaciones propias de su sexo, de forma que ninguno de los pretendientes que intentó conseguir su amor 
pudo lograrlo y por eso se otorgo a Diana el sobrenombre de «casta». La historia del personaje está llena 
de frustraciones, entre ellas que la misma diosa, acostumbrada como estaba a dar caza a los más feroces 
animales, empapando muchas veces la tierra con su sangre, tenía por esta misma razón un carácter salvaje y 
se entregaba sin escrúpulos a cualquier acto inhumano, de lo cual es ejemplo palpable la muerte de Acteón. 
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Por Amaltea hay que entender a la cabra que amamantó a Júpiter cuando fue llevado clandestinamente a la 
isla de Creta para evitar la venganza del dios Saturno.

16 Es decir, a quien me provoca tal pasión amorosa; de «cuidado» en el sentido de preocupación amorosa, 
tal como se consolida en la poesía de cancionero desde el siglo XV.

17 Entiéndase «salir a la paga» como hacer frente a la deuda, contrarrestar económicamente la victoria 
del otro.

18 «Carnestolendas», compuesto de dos términos, carnes, más el gerundio del verbo latino «tollo, subtuli, 
sublatum». Signifi ca literalmente «que han de ser evitadas las carnes»; o sea tiempos de cuaresma, precedidos 
del carnaval, inmediatamente anterior a la cuaresma que, como es sabido, concluye el miércoles de ceniza.

19 «Libreas» son vestidos uniformes que usaban las cuadrillas en los festejos públicos así señores como 
criados.

20 Los «atabalillos» son tamborcillos o tamboriles que suelen tocarse en las fi estas públicas, sobre todo 
desde la Edad Media hasta el XVIII.

21 El «balandrán», también llamado «ropa», es defi nido por el Diccionario de Autoridades como «vestidura 
talar ancha que no se ciñe y por la parte que cubre los hombros penden de ella unas como mangas per-
didas largas; hácese de paño u otro género de lana y usan de ellos los colegiales y eclesiásticos dentro de 
casa para su abrigo y comodidad».

22 Entiéndase por «cosas de papelón» aquellas que aparentan más de lo que son en realidad.

23 «Polla» equivale aquí a pequeña gallina pintada.

24 «Como», con valor causal, tan frecuente en D.ª Mariana; o sea, porque la veían melancólica.

25 Entiéndase «aprehensiva» en el sentido exacto de imaginación. Se estimaba en el saber popular que la 
imaginación de un loco es de lo más potente que existe en el mundo.

26 «Verdugados», «guardainfantes», «tontillos» o «tontitos» son vestidos femeninos que ya hemos ido 
describiendo en estas notas. Cfr. Infra.

27 O sea, tan fuera de sí, tan sin sentido.

28 La «paila» es bacía grande o vasija de metal redonda y poco profunda. Solía hacerse de cobre, azófar o 
hierro y servía, según el Diccionario de Autoridades, «para lavarse los pies y otros miembros».

29 La «camuesa» es defi nida así por el Diccionario de Autoridades: «especie de manzana algo pálida; tiene 
junto al tronco del que pende unas rayas que van creciendo cuando se van secando. Es muy sabrosa, suave 
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al gusto, olorosa sin agrio alguno y muy medicinal». El padre Guadix, citado por Covarrubias, dice que es 
nombre arábigo y que signifi ca pecho de mujer.

30 «Ligaduras», entiéndanse como vendas o cintas con que se apretaba en cirugía.

31 «Serenero» es gorro capirote que sirve para la defensa del sereno, o sea, la humedad de que durante 
la noche está impregnada la atmósfera.

32 «Feudo irremediable» es respeto o vasallaje, rendimiento que no se puede superar o remediar jamás.

33 La alcazarra es la especie de recipiente comúnmente llamada «botijo», «porrón» o «nomames», con 
algunas variantes de forma; quiero decir en cuanto a la forma externa. El Diccionario de Autoridades la defi ne 
como «cantarilla de barro blanco, labrada curiosa y delicadamente, para beber agua y conservarla con 
alguna frescura».

34 Nótese la recurrencia, redundancia e inseguridad en las expresiones. Todo para emplear el eufemismo 
«dar a luz» por «parir», que aún no se había consolidado como lexía en el castellano del siglo XVII; de ahí 
las repeticiones del texto, en frases como «parir a la luz y había dado príncipe de Escocia», en que se juega 
con «dar a luz» y «parir», hoy enteramente sinónimas.

35 «Jugar unas cañas», «jugar a las cañas con alguno» —dice el Diccionario de Autoridades— era poner a un 
paciente en una plaza, desnudo y atado a un palo y, corriendo con caballos con una caña en la mano, al pasar 
por delante del miserable se la tiraban, como si fuera lanza, al cuerpo y, a puros golpes, le mataban. Fue uso 
de los moros y lo practicó algún rey cristiano. Llámase también «acañaverear»: «E llevando así al rey de 
Granada para lo jugar a las cañas, de su propia mano le tiró una lanza, que le pasó el cuerpo». Así dice el 
Arzobispo D. Francisco Valero en Carta pastoral, cit. Diccionario de Autoridades, volumen I, pág. 129.

36 «Colonias y tejones». Entiéndase aquí «colonia» como cinta de seda lisa y de dos dedos de ancha 
aproximadamente, que sirve para adorno, y «tejones» como «trozos de oro en pasta». Se trataba, pues, de 
una jaula ricamente engalanada.

37 «Cuando», en este caso con claro valor concesivo: aun cuando.

38 «Emperezado», es decir, lleno de pereza, retardado, dilatado.

39 Los personajes mitológicos a que aquí se refi ere son muy conocidos en la historia de la mitología 
que todos comprendían en la España del Barroco. Por tanto, D.ª Mariana no se siente en la obligación de 
explicar las historias. Hagámoslo sucintamente nosotros. Peneo es el rey Peneo, dios-río de Tesalia, padre 
de la ninfa Dafne, la amada de Apolo, y esposo de la náyade Creusa. Es el que transforma en laurel a Dafne 
cuando es perseguida para violarla por el dios Apolo. Desde ese momento el laurel será propio de dioses 
y poetas y Dafne quedará como ninfa representativa de la virtud.
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40 «Esmalte» es lustre, esplendor, adorno. Entiéndase, en sentido fi gurado, como añadido o adorno per-
fectamente prescindible.

41 «De hoz y coz», o sea, completamente, por entero, sin repare ni miramiento. La recoge el DRAE como 
locución adverbial.

42 «Echados a la piedra» es tratados sin miramiento.

43 La expresión «pueblos en Francia» incide en la vacuidad y en lo poco valioso. Véase la nota 81 de La 
industria vence desdenes, novela 7.ª de esta misma colección.

44 Estos juegos y distracciones juveniles e infantiles eran muy frecuentes en la época: el trompo, la peon-
za, etc. La argolla es el «juego en que se pone clavada en tierra una punta o espiga de hierro que tiene por 
cabeza una argolla, dicha comúnmente aro, con unas rayas hechas al borde de uno de los lados de ella, 
y con una pala acanalada se tiran unas bolas a embocar por ella, que si se meten por donde no tiene las 
rayas, no sólo no se gana, pero es necesario tirar otra vez a deshacer lo hecho». Así dice el Diccionario de 
Autoridades, que ejemplifi ca con el Persiles de Cervantes. También se citan elementos de trabajo y distrac-
ción a un tiempo, como las almohadillas sobre las que cosen y bordan las mujeres sus labores infantiles 
y juveniles.

45 Coger a alguien o pescar a alguien el coleto es sujetarlo de forma que no pueda escapar, según refi ere 
el DRAE.

46 La «pollera de lama» es «brial o guardapiés que las mujeres se ponían el guardainfante, encima de la 
cual se asentaba la basquiña o saya». Díjose así por la semejanza que tiene con el cesto en el que se crían 
los pollos. Así lo recoge el Diccionario de Autoridades.

47 «Cambray, de cotonía». «Cambray» es «tela de lienzo muy delgada y fi na, que sirve para hacer sobre-
pellices, pañuelos, corbatas, puños y otras cosas». La «cotonía» es defi nida por el Diccionario de Autoridades 
como «cierta tela, hecha de hilo de algodón, ordinariamente blanca con sus labores de realce o de gusanillo, 
de que se hacen colchas, almillas y otras cosas». Viene del italiano «cottone».

48 «Ormesí». Dice el Diccionario de Autoridades: «tela de seda, casi del mismo modo que el chamelote, 
aunque más delgada, que hace con la prensa unos visos que llaman aguas».

49 «Airón» es adorno de plumas que solía ponerse sobre cascos, sombreros, gorras, etc., de las mujeres.

50 «Arrendajo» vale aquí como remedo o copia imperfecta de algo.

51 «A troche moche», de trochar y mochar, es expresión adverbial con el signifi cado de disparatada e 
inconsiderada mente.
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52 «Embajes», formado por la preposición «en» y el adjetivo «bajo», en este caso sustantivado como pos-
verbal. Viene a signifi car «la parte baja de las enaguas», empleado ahora como sustantivo plural.

53 «Noguerado», adjetivo que usa D.ª Mariana con mucha frecuencia para referirse al color oscuro como 
el de la madera de nogal.

54 «Mosqueta» es rosal de fl ores blancas, pequeñas, de color almizclado, tal como hemos constatado en 
alguna otra ocasión.

55 «Floreta» es, en la danza española, movimiento que se hacía con ambos pies juntos.

56 «El calabozo Averno», entiéndase el infi erno mitológico, lugar que habitan los espíritus de los muertos; 
o sea, infi erno como lugar de los condenados por la justicia divina.

57 «Asmodeo». Se trata de una de las varias designaciones del diablo. Es personaje que aparece en la Biblia, 
en especial en el Libro de Tobías, que cuenta la historia de este personaje diabólico, que hizo morir sucesi-
vamente a los siete primeros maridos de Sara, hija de Raquel. Entonces Tobías pide a Sara en matrimonio 
y ambos vencen al demonio con la oración y la penitencia. En bastantes obras del siglo de oro aparece 
el nombre de Asmodeo como equivalente a diablo, para no repetirlo; tal sucede, entre otras, en El diablo 
cojuelo, de Luis Vélez de Guevara.

58 «Traque barraque», vale decir «razones sin fundamento con que no se disculpa», según recoge Gonzalo 
Correas en su famoso Vocabulario.

59 «Exenta» entiéndase libremente, con total desembarazo, no sometida a restricción alguna.

60 «Lama» (del francés «lame») es tela de oro y plata en que los hilos de estos metales forman el tejido 
y brillan por su haz sin pasar al envés.

61 «Colación» vale aquí como refacción de dulce, pasta y, a veces, fi ambres con que se obsequia a un 
huésped o se celebra algún suceso.

62 «Recateos» (por regateos), aquí como reparos o excusas que se ponen para la ejecución de algo.

63 «Dita» es aquí «persona o efecto que se señala como garantía de un pago».

64 Por «hazañería» debe entenderse «cualquier demostración o expresión con que uno acertadamente 
da a entender que teme, escrupuliza o se admira, no teniendo motivo para ello».

65 «Antuvión» es, según el Diccionario de Autoridades, «golpe o acontecimiento repentino». El texto lo en-
tiende como sustantivación jocosa de una forma adverbial que signifi ca inopinadamente, repentinamente, 
con precipitación. Aquí «el antuvión» tiene ya entidad propia como sustantivo en aumentativo.
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66 Por «acedillo tesón» debe entenderse «infl exibilidad agria y poco grata al gusto». Se trata, por tanto, de 
una actitud displicente por parte del personaje en cuestión.

67 «Despique» es «satisfacción que se toma de una ofensa o desprecio que se ha recibido y cuya memoria 
se conservaba con rencor». Se atribuye a perros. Entiéndase, pues, despiques y mordiscos a traición infe-
ridos por perros vengativos.

68 «Pan bendito» vale aquí por cualquier cosa que, cuando se reparte entre muchos, es recibida con gran 
aceptación.

69 «Unturas del doblón»: corrupción o soborno dinerario sin más. Untar todavía se entiende como 
sobornar a alguien. Si las «unturas» se hacían con doblones, que eran monedas muy valiosas, se trata de 
sobornos muy cuantiosos.

70 «Morcón» es embutido hecho del intestino ciego o tripa más gruesa normalmente que la morcilla y, por 
ende, también a base de sangre. De ahí el sentido de este texto.

71 Estos versos tienen una clara reminiscencia del famoso monólogo de Segismundo en La vida es sueño, 
de Calderón: «una sombra, una ilusión/ y el mayor bien es pequeño/ que toda la vida es sueño/ y los sueños 
sueños son».

72 «Honradazo» es lo ejecutado a mucha honra, el recto proceder llevado al extremo: no lo palpa ni lo 
toca quien lo practica.

73 «A lo picarón» entiéndase «de manera descarada, traviesa, taimada e incluso falta de honra».

74 «De lance y ocasión» dícese de lo que se compra barato, aprovechando una buena coyuntura.

75 «Solimán» es sublimado corrosivo de color muy blanco. El Diccionario de Autoridades lo defi ne como 
«azogue sublimado». Se usó hasta bien avanzado el siglo XX, pues servía para blanquear el rostro femenino. 
Las mujeres utilizaron solimán como cosmético hasta los años cincuenta del siglo XX.

76 «Iris de paz». En la mitología clásica Iris es la mensajera, que interviene en múltiples leyendas para llevar 
mensajes de los dioses, a los hombres o viceversa. Normalmente es la enviada de Hera, de la cual a veces 
aparece como criada o aya. Se representa con una amplia túnica, fl otando en el aire, con alas en las espaldas 
y el caduceo en la mano.

77 Este texto es una clarísima imitación, incluso por vía intertextual, del comienzo de las Soledades de 
Góngora: «Era el año la estación fl orida/ cuando el mentido robador de Europa…».

78 O sea, el vientecillo suave, la brisa del amanecer llamada céfi ro. Se personifi ca así para asistir al naci-
miento matutino de las fl ores.
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79 Habla del Toro como el signo de Tauro, por alusión al Minotauro, en pleno mes de Abril, en que parece 
dar bramidos intencionados, como si de un ser personifi cado se tratara.

80 «Cristales… vellones», o sea, ya hechos agua transparente (cristales), ya convertidos en espuma (ve-
llones), por la similitud de la espuma con las lanas o vedijas de carneros y ovejas. Repárese en las tópicas 
metáforas, auténticos lugares en la retórica del siglo XVII, que D.ª Mariana utiliza ya como material de uso 
común.

81 Se trata de un texto gongorino donde los haya, deliberada imitación de la Soledad primera, incluso en 
el ritmo de los versos bimembres: «callar los vientos y cantar las aves» recuerda enormemente el arte 
consolidado de Góngora.

82 Entiéndase la labor del segador, que con sus hoces mueve inoportuna guerra al campo, el cual recibe las 
injurias de las hoces y devuelve, por el contrario, el fruto del trigo a la hambrienta Castilla de 1660.

83 La grama es defi nida por el Diccionario de Autoridades como «hierba que produce unos ramillos que se 
extienden por la tierra, divididos de trecho a trecho por ciertos nudos o coyunturas, echa muchas raíces 
compartidas también con nudos. Las hojas son duras, puntiagudas y semejantes a las de la caña pequeña», 
etc. etc. «El último desmayo» hay que verlo aquí como personifi cación, por el último rastro, estertor de 
la verdura.

84 Entiéndase «león» por Leo, el signo del zodiaco que abarca los últimos días del mes de Julio.

85 Austro es el viento del sur; de ahí que con este nombre se designe también al propio punto cardinal, 
al Sur.

86 Entiéndase el trabajo del buey, que tira del arado lenta pero constantemente y lo hace penetrar en las 
espaldas personifi cadas de la tierra, en las sementeras.

87 Se recurre, como de costumbre, a las tópicas metáforas, por agua fría y hielo, respectivamente.

88 «Vítor» es aquí metafórico aplauso de alabanza y aprobación; del «cartel o tablilla en aplauso de una 
persona por alguna hazaña, acción o promoción gloriosa». Se trata aquí de la recitación de los consabidos 
poemas.

89 Se refi ere a un mes de Mayo de fríos retrasados, como suele suceder algunos años en las tierras cas-
tellanas.

90 Es decir, que os aprisionan con nuevos hielos en el mes de Mayo.

91 Se describen aquí estas usuales alteraciones climatológicas: nihil novum sub sole.
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92 Insiste D.ª Mariana de Carvajal en un tópico de la literatura del Barroco: las fl ores que se atreven a 
nacer demasiado pronto y que mueren por ello temprano. Decía Góngora: «claveles del Abril, rubíes tem-
pranos». Quevedo escribe en un famoso soneto: «La mocedad del año, la ambiciosa/ vergüenza del jardín, 
el encarnado/ oloroso rubí, Tiro abreviado,/ también del año presunción hermosa,/ la ostentación lozana 
de la rosa,/ deidad del campo, estrella del cercado,/ el almendro, en su propia fl or nevado,/ que anticiparse 
a los calores osa»… Todas esas fl ores, todo ese complejo jardín, es un mundo que se atreve a salir dema-
siado pronto y que por ello se agosta pronto, y son reprehensiones para la mujer que se atreve a ofrecer 
demasiado pronto los frutos de su propia belleza. En el texto de D.ª Mariana la rosa y el jazmín lloran en los 
campos lo que solían reír. El viento helado entre la nieve, como clavel carmesí, las fl ores que, engañadas, se 
atrevieron a salir y murieron con los fríos. Ese sentido de la fl or que se atreve, que sale demasiado pronto, 
es un auténtico tópico en la literatura del siglo XVII, en especial en Góngora y Quevedo.

93 «Tablajero» lo defi ne el Diccionario de Autoridades como «dueño de la casa de juego o garito donde se 
juntan algunos a jugar, a cuyo cargo está dar naipes, dados etc.». Se entiende también el que con frecuencia 
va a jugar al tablaje o garito; por tanto el garitero, o sea el jugador. La palabra recoge aquí ambos sentidos: 
el que tiene la casa de juegos y el que va a jugar allí, Al perderse el término «tablajero» se importó el 
galicismo «croupier» que hoy usamos.

94 Entiéndase por «hacer la salva» pedir la venia para hablar o para presentar una cosa; en este caso, para 
tocar el arpa y cantar.

95 «Sainete de las jácaras». El gusto por los romances alegres, acompasados de música regularmente para 
cantar o bailar, se había impuesto en la sociedad del siglo XVII, de lo cual este es ejemplo sufi ciente.

96 Entiéndase un poeta, un ingenio cortesano de gusto y estilo expresivos.

97 Su lengua afi lada «la yende», o sea, la hiende, la traspasa; de «hender» como «abrir o rajar un cuerpo 
sólido, sin dividirlo del todo».

98 Por los «cañones» se entiende las defensas; en este caso, de la fama o de la honra.

99 «A la deshilada» es frase adverbial, con el sentido de «a empellones», «con rapidez», «sin poder cor-
tarse la sangre». De la locución adverbial con que se decreta la marcha de alguna tropa cuando van los 
soldados uno tras otro.

100 «Guanta», en germanías, casa de mujeres públicas, o sea, prostíbulo.

101 «Marca», aquí prostituta, expresión de germanías, tal como recoge también el Diccionario de Autoridades.

102 Hécuba, viuda de Priamo, durante el sitio de Troya había presenciado la muerte de casi todos sus hijos; 
al caer cautiva de los vencedores correspondió en suerte a Ulises, a quien detestaba. Este, por su parte, no 
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guardaba remordimiento alguno, por la edad ni el rango ni las desventuras de la ilustre troyana. Habiendo 
embarcado los griegos con rumbo a su país, se detuvieron en las costas del Quersoneso, en Tracia, para 
tributar al divino Ulises exequias fúnebres. Se apareció la sombra del héroe y les anuncio que, para salir 
felizmente de allí, no tenían más remedio que inmolar a Polixena, la hija de Hécuba, que en otro tiempo 
le había sido prometida en matrimonio. Los griegos no titubearon en dar cumplimiento a esa voluntad. 
Polixena fue sacrifi cada y su madre, Hécuba, presenció el doloroso holocausto. La venganza de Hécuba fue 
terrible: arrebatada de furia, penetra en palacio, se precipita sobre el asesino, le arranca los ojos y le hubiera 
quitado la vida si los satélites del rey se lo hubiesen permitido. Los soldados la arrojaron fuera de palacio y 
persiguieron a pedradas. Hécuba, fuera de sí, corrió tras las piedras, convertida en «perra». Al querer abrir 
su boca para lamentarse de su destino sólo pudo proferir aullidos.

103 «Parto», aquí se juega con el doble sentido: «parto» como nacimiento o natural de Partia, región de 
la antigua Persia.

104 Paris, hijo de Hécuba. Antes de su nacimiento ésta tuvo un sueño maravilloso: soñó que llevaba en su 
seno un tizón encendido que prendería fuego al palacio y a toda la ciudad. Preguntado el oráculo sobre el 
sentido de esta visión, dijo que la reina daría a luz un hijo que causaría la destrucción de su patria. Después 
de esta revelación Priamo encargó a uno de sus ofi ciales que hiciera desaparecer al recién nacido, pero 
este, movido por las lágrimas de Hécuba, se limitó a llevarlo al monte Ida y confi arlo a unos pastores, que 
lo ocultaron y cuidaron de su educación. La fama de Paris fue tan grande, que llega a la corte celeste y se 
constituye en uno de los personajes más conocidos de la mitología griega.

105 Es decir, por gran vestidura talar, propia de consejeros y jueces. El pellico es vestidura propia de pas-
tores, que estiman como vara de mando el que era simple cayado o bastón de pastor.

106 Juno es el nombre de una diosa griega. Era hija de Inaco y del titán Crono, posteriormente esposa 
y hermana de Zeus, según la mitología clásica. Señora de cielo y tierra y protectora de los reinos y los 
imperios.

107 «Dar un perro», ya explicado, es engañar, dar plantón, tal como recoge el DRAE.

108 Mercurio, nacido en Arcadia, sobre el monte Cilene, era hijo de Júpiter y de Maya. El mismo día de 
su nacimiento se sintió ya tan robusto y apuesto, que lucho con Cupido, lo derribó de una zancadilla y le 
robó su carcaj. Mientras los dioses lo felicitaban por su victoria, hurtó la espada de Marte, el tridente de 
Neptuno, el ceñidor de Venus y el cetro de Júpiter, y estaba a punto de escamotear el rayo, si el temor de 
quemarse los dedos no se lo hubiera impedido. Hicieron que fuese arrojado del cielo y entonces fi jó su re-
sidencia en Tesalia. Apolo se dedicaba a guardar los bueyes del rey Admeto, cuando a Mercurio, que también 
era como él pastor, le pareció cómodo apropiarse de un rebaño sin gasto alguno. Para ello se aprovechó 
del momento en que Apolo recordaba sus amores pastoriles, tocando la fl auta. A partir de ese momento 
empiezan las aventuras y desventuras de ambos personajes, que se constituyen en una de las historias más 
completas y signifi cativas de toda la mitología grecolatina.
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109 «Extremados», entiéndase por su calidad; de «extremado» como sumamente bueno en su género.

110 «Pavones enclavados» son coches abrillantados, situados en lugar preciso.

111 «Ojuelo» castellano, aquí con el sentido de andar solícito y atento para conseguir o ejecutar una cosa 
que se desea.

112 Alude a la leyenda de Paris que ya hemos comentado. Ver nota 104.

113 Astrea es hija de Zeus y de Temis, múltiples veces identifi cada con la justicia.

114 «En los cascos», vulgarismo por «en la cabeza»; del sentido de «cascos» como cráneo, caja del encéfalo.

115 Palas Atenea, diosa hija de Zeus y de Metis, protectora de las artes, la cultura y todo lo bello en ge-
neral.

116 «Vistoso alarde», ostentación y gala, en este caso de las respectivas bellezas.

117 Entiéndase, que sumerge las niñas de sus ojos en la blancura de los cuerpos, hiperbólicos y metafóri-
cos «mares de blanca leche».

118 Ío fue sacerdotisa de Hera, de la cual se enamoró Zeus y, una vez consumado su deseo, la transforma 
en una hermosa vaca, para evitar las sospechas de su hermana y esposa.

119 «Calcillas». Dice el Diccionario de Autoridades: «Llama el vulgo a los pequeños de cuerpo en quien 
sobresalen mucho los calzones». Era un diminutivo claramente despreciativo; o sea, el poneros calzas que 
os tapen esas piernas será modo de lisonjearos; pues la tenéis tan feas, el tapárosla con calzas será lisonja 
y benefi cio.

120 «Cohecho», aquí como negocio, asunto de pago; de la acepción de «cohecho» como «delito consis-
tente en sobornar a un juez, a un funcionario, en el ejercicio de sus funciones».

121 «Fénix» es persona o cosa exquisita, única en su especie. Aquí se trata de un hiperbólico elogio de la 
madrina.

122 «Caricuerda». Dice el Diccionario de Autoridades: «con semblante mesurado y que muestra disimulo, es 
decir, cuerda o avezada o bien sentida de cara».

123 Nise era una de las cuatro ninfas que fueron cantadas por Garcilaso en las Églogas, donde aparece 
junto a Filódoce, Dinánede y Clímene.

124 «Ejecutándola», aquí reclamando su intervención, instándole a que cantara.
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125 Nótese el juego de palabras, pues «mal francés» es sífi lis y Picardía aparece también en su doble sen-
tido, de región de Francia e intención o acción deshonesta o impúdica.

126 «Pueblos en Francia», ya explicado. Véase nota 43 de esta misma novela.

127 «Asentista» es el encargado de hacer asiento o contratar, con el gobierno o con el público, para la 
provisión o suministro de víveres u otros efectos a un ejército, armada, presidio, plaza, etc.

128 Fiesta que se celebraba al día siguiente de la boda; o sea, dejándola para el día siguiente de la celebra-
ción que ha tenido lugar.

129 «De medio mogate». El Diccionario de Autoridades defi ne: «con descuido o poca advertencia en lo que 
se ejecuta, sin la perfección debida». Dicho de una vasija, que está vidriada sólo por el interior; aquí entién-
dase de medio pelo, de escasa calidad moral, etc.

130 Acrisio era el padre de Dánae, a la cual tenía encerrada en una torre para que no engendrara un hijo 
que, según los augurios, había de destronarlo. Zeus burla la vigilancia, fecundando a Dánae en forma de llu-
via de oro y Acrisio arroja al mar a su hija y a su nacido nieto Perseo, pero ambos se salvan. Años después, 
durante una competición deportiva, Perseo lanza un disco que, desviado por el viento, golpea mortalmente 
en su abuelo, que fi guraba como espectador entre el público. Este es uno más de los típicos relatos de la 
mitología griega.

131 Tetis es hija de Urano y de Gea. Se la tiene por símbolo de la fecundidad de las aguas.

132 «De Argos», o sea, de personas muy vigilantes, guardianes cumplidores de su ofi cio.

133 Nótese el sentido barroco del texto. Sus ojos, en efecto, eran negros como bozales, salvo las niñas, se 
entiende de los ojos, que eran lindísimos diamantes, o sea, transparentes como el diamante y brillantes y 
refulgentes como el mismo.

134 «Valona» es cuello ancho y blanco.

135 No es inusual en D.ª Mariana de Carvajal el elogio a grandes autores de la época; en este caso cifra la 
oposición entre las veras (de Lope de Vega) y las burlas (de Jerónimo Velasco y Cáncer), ambos igualmente 
estimados, puesto que son capaces de convertir a los ignorantes en personas centradas y cultas. Su dis-
curso no se dormía en los ignorantes: en las veras era Don Lope, en las burlas era D. Jerónimo de Cáncer, 
escritor de comedias burlescas, como es sabido. Esta disposición elogiosa aparece, pues, en D.ª Mariana de 
Carvajal como cifra de ponderación respecto a sus contemporáneos.

136 «Musarañas… alcorza». Son especies de dulces de fi guras similares. Las «alcorzas» eran dulces cubier-
tos con una pasta de azúcar y almidón.
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137 Evidentes referencias autobiográfi cas de Mariana de Carvajal. Algo sabía de pretensiones cortesanas 
insatisfechas tanto por parte de su marido, el novelista Mateo Velázquez, como de ella misma. 

138 Promete una segunda parte que no apareció jamás y que acaso nunca la escribiera. No tenemos datos 
ni referencia por parte de ningún otro autor. Revisados los índices de libros prohibidos de entonces tam-
poco aparece, por lo que, hoy por hoy, hay que concluir que esta segunda parte nunca se escribió.
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Mariana de Carvajal nació en Jaén hacia 

1610-1615; fue hija de don Álvaro de Carvajal, 

granadino, y de doña María de Piédrola, 

jienense.  Su familia se trasladaría pocos años 

después a Granada, en donde se casó hacia 

1635 con don Baltasar Velázquez, alcalde de 

hijosdalgo en la Real Chancillería. Su primer 

hijo, Rodrigo, que nació el 5 de junio de 1640, 

estudiaría Leyes en las universidades de Alcalá 

y Salamanca y recibiría el hábito de Santi ago. 

Cuando su marido entró a formar parte del 

Consejo de Hacienda, se trasladaron a Madrid.  

Doña Mariana enviuda el 2 de agosto de 1656, 

y su situación económica es tan mala que 

escribe un memorial al Rey, en donde cuenta 

cómo «muerto el dicho su marido, habiendo 

servido veinti trés años a Vuestra Majestad, 

sin dejar hacienda alguna y dejando tres hijos 

varones y seis hijas, la suplicante se halla con 

mucha necesidad y sin tener con que poder Portada de la primera edición de Navidades 
de Madrid y noches entretenidas, 1663
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acudir al sustento y crianza de ellos»; solicita la pensión de 

doscientos ducados que se le había concedido antes a su 

marido, y así se le otorgará. En 1664 se celebra en Granada 

en casa de su hijo Rodrigo una academia literaria, en la que 

también parti cipa otro de sus hijos, Francisco; pero como 

no interviene en ella, se ha deducido que tal vez hubiera 

ya muerto. Un año antes, en 1663, se publican en Madrid, 

por Gregorio Rodríguez, sus Navidades de Madrid y noches 

entretenidas, en ocho novelas, que dedica a don Francisco 

Eusebio de Petti  ng, conde del Sacro Romano Imperio, 

embajador del emperador Leopoldo I ante la corte de 

Felipe IV.  

El marco narrativo de las ocho novelas

Fray Juan de Valdelomar, al aprobar la impresión de Navida-

des de Madrid, dice que ha «admirado que haya en el recogi-

miento de una mujer esti lo para que con sus honestos diver-

ti mientos dé materia para deleitar, aprovechando a quien le 

leyere». Y, en efecto, hoy las ocho novelas siguen divirti endo 

y aprovechando aunque de otra forma a como lo pensaba el 

censor,  porque nos entreti enen y nos dan curiosos datos so-

bre la vida coti diana del ti empo vivido por Mariana de Carva-

jal.  En su epístola al lector, la escritora le promete «un libro 

de doce comedias»; esa obra dramáti ca nos es hoy descono-

cida, aunque tal vez duerma aún en algún lugar en espera de 

que alguien la descubra. 
Mujer de azul leyendo una carta, Johannes Ver-
meer, ca. 1662. Rijksmuseum Amsterdam
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La acción se localiza en Madrid, y enseguida el narrador pre-

senta a una ilustre dama, doña Lucrecia de Haro, casada con 

don Antonio de Silva, y a su hijo don Antonio, «bizarro man-

cebo, cortés y bien entendido», los personajes principales 

del marco que engarza los relatos. Boccaccio creó el modelo, 

y muchos autores de novelas –relatos breves– siguieron ese 

camino: el interior de una mansión como espacio, un grupo 

de personas en amigable conversación y una circunstancia 

que justi fi ca esa reunión amistosa. 

No es raro que la mujer presida el espacio domésti co, porque 

en él reina; y tampoco lo es que la novelista jienesa vaya a si-

tuar en su centro a una viuda, doña Lucrecia de Haro, porque 

ella lo es. La circunstancia que inventa para el relato de las 

novelas será precisamente la muerte del marido, «un caba-

llero anciano y enfermo»; la casa está cerca del Prado, ti ene 

cinco cuartos principales y un hermoso y gran jardín. En esa 

Bodegón con dulces y recipientes de cristal, 
Juan van der Hamen y León, 1622. Museo del 
Prado, Madrid.



355MARIANA DE CARVAJAL • Navidades de Madrid 

amplia mansión viven, además de la propietaria y su hijo, en 

dos de los cuartos interiores, «dos hermosas y principales 

damas», doña Lupercia y doña Gertrudis; en los del pati o, 

dos caballeros vizcaínos, don Vicente y don Enrique, y en el 

últi mo, se irá a vivir otra viuda, doña Juana de Ayala, con una 

hermosa hija de diecisiete años, doña Leonor. 

La mudanza de esa viuda será el moti vo de la presentación de 

los personajes al visitarla, y también el de manifestarse la riva-

lidad entre dos de los caballeros, don Enrique y don Antonio 

por el amor de la bella joven; porque don Vicente estaba ya 

enamorado de doña Gertrudis, que le correspondía. Mariana 

de Carvajal, conocedora de la máquina teatral, nos presenta a 

dos parejas habitando ese espacio exterior a los relatos, una 

ya está formada y otra aún está por hacer, dependiendo de la 

elección de la hermosa dama a la que los dos galanes preten-

den. Vemos muy bien que don Antonio ti ene muchas más pro-

babilidades que su rival de ser elegido por doña Leonor, como 

así será; pero es ese ligero enfrentamiento el que da cierta en-

ti dad al marco, a ese espacio narrati vo que envuelve la materia 

novelesca. Precisamente ésta nacerá del deseo de doña Juana 

de entretener a doña Lucrecia tras la muerte de su marido; 

esos relatos están puestos en boca de los ocho personajes, los 

moradores de la casa: cinco mujeres y tres hombres. 

Viven dos años todos en amistosa relación, hasta que lle-

ga un riguroso invierno y muere el anciano enfermo, que 

deja a su hijo como heredero de treinta mil ducados, «y a 

Dos mujeres en la ventana, Bartolomé Esteban 
Murillo, 1670. National Gallery of Art, Washington
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su esposa por albacea y tutora». Se dice enseguida que el 

luctuoso hecho ocurre «a los últi mos de octubre» (adelan-

tándose un poco a ese crudo invierno del relato), y se deja 

un ti empo para el luto; hasta que las Navidades dan excusa 

a doña Juana, la otra dama viuda, para organizar el entrete-

nimiento y las cenas de los cinco días de Pascua; y es ella la 

que distribuye las noches, a parti r de la de Nochebuena, en-

tre los otros cuatro huéspedes de la casa, que van a ser así 

narradores de sucesos: doña Gertrudis, don Vicente, doña 

Lupercia y don Enrique. Tras oír «La Venus de Ferrara», «La 

dicha de Doristea», «Del amante venturoso», «El esclavo 

de su esclavo», doña Lucrecia queda tan «picada del gusto» 

que decide seguir con las fi estas y las novelas, y se ofrece 

a ser ella la que cuente el siguiente caso y ofrezca la cena. 

Será «Quien bien obra siempre acierta» su relato, que pre-

senta como contado por su difunto marido, y su hijo don 

Antonio seguirá narrando la noche siguiente otro: «Celos 

vengan desprecios». 

Al acabarlo, doña Juana promete contarles al otro día «un 

suceso de una dama toledana que en algún modo servirá 

de ejemplar para que estas señoras no sean mal acondicio-

nadas, pues sucede muchas veces que las mujeres terribles 

pierdan su ventura, o, ya que la tengan, vivan mal casadas». 

Y, en efecto, «La industria vence desdenes» nos ofrece la his-

toria de una bella muchacha, doña Beatriz de Almeida, hija 

de un noble portugués, que vive con su madre viuda, arrui-

nadas por la pasión del juego del difunto caballero, y que so-

Las escenas mitológicas tienen mucha presen-
cia en algunas de las novelas que integran Na-
vidades de Madrid y noches entretenidas. En la 
imagen, Venus y Adonis, Tiziano, 1554. Museo 
del Prado, Madrid
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breviven bordando. Esa situación penosa le impide aceptar el 

galanteo de un inteligente joven, don Jacinto, sobrino de un 

acomodado canónico, y está a punto de condenarse a la in-

felicidad; ella, con su tozuda esquivez, es quien ti ene la mala 

condición a la que se refería la narradora de la historia. Es, sin 

duda, la mejor de las ocho novelas, en donde vemos el poder 

del amor, que lleva a las puertas de la muerte a uno y otro 

enamorado, pero también gustamos de la recreación de una 

deliciosa atmósfera de coti dianeidad. 

Queda una últi ma dama, la bella doña Leonor, y su relato: 

«Amar sin saber a quién»; y esa historia localizada en Esco-

Plato con limones, cesta con naranjas y taza 
con una rosa, Francisco de Zurbarán, 1633. Nor-
ton Simon Museum of Art, Pasadena, California
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cia y entre reyes contrasta con la anterior, que transcurre en 

Úbeda y en Toledo, pero comparte con ella una recreación 

exquisita del tempo lento: apenas sucede nada en los dos 

relatos, sólo el amor aparentemente imposible entre una 

dama y un caballero, y la disolución del impedimento con el 

fi nal gozoso. Y, sin embargo, en ambas es donde brilla la fi -

ligrana novelesca de Mariana de Carvajal. Las tramas de los 

relatos suelen ser escuetas, directas, sin apenas meandros 

narrati vos ni tampoco excesiva originalidad; la novelista jie-

nense pisa fuerte con su arte en los momentos de espera, 

en el tempo sostenido, en los entresijos del día a día, en las 

pequeñas arti mañas para seducir.

Doña Leonor conquista también a su auditorio, como a noso-

tros, los lectores de su relato; y sus amigos le piden que siga 

por lo bien que cuenta, por su donaire, por su viveza. Como 

les prometi ó decir la «Fábula de Orfeo y Eurídice», lo hace, 

diciendo en los versos: «Canto por diverti rme; / el que quie-

re, pues, podrá seguirme / y, si no le contento, / arrimarme 

a un ladito. Va de cuento.»Y empieza el canto de la fábula 

mitológica burlesca, que bien puede no ser de la escritora 

jienense, como no lo son, sino de un poeta aragonés, José 

Navarro, algunos de los poemas desenfadados que forman 

parte de la fi esta fi nal con que se cierra la obra al culminar 

la historia amorosa del marco; porque, como era de esperar, 

don Antonio, el hijo de la señora de la casa, se casará con la 

bella e ingeniosa Leonor.

Mujer escribiendo una carta, Gérard Ter Borch, 
1655. Mauritshuis, La Haya 
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Retratista de interiores

Mariana de Carvajal es una cuidadosa retrati sta de interiores, de 

sus detalles, de jardines, trajes, comidas, adornos, pinturas, de 

lo que eran las  alhajas de las casas. Gracias a su extraordinario 

arte descripti vo vemos una bañera o unas fuentes llenas de dul-

ces o un cuadro de san Jerónimo, mesas, bufetes bajos, braseros 

olorosos, búcaros dorados, fi nos pañuelos de Cambray, guantes 

de ámbar; u otra vez admiramos y envidiamos hojaldres, rosco-

nes, quesadillas o cómo toman chocolate, cómo baila con casta-

ñuelas una chacona una criada o cómo juegan a las damas.

Una monja, tí a de don Enrique, le manda cuatro fuentes para 

que pueda regalar a sus vecinos; basta ver lo que hay en una 

La fábula de Orfeo y Eurídice se narra en ‘Amar 
sin amar a quien’ una de las novelas incluidas 
en Navidades de Madrid. En la imagen, Orfeo 
sacando a Eurídice de los infiernos, Jean Bap-
tiste Camille-Corot, 1861. Museum of Fine Arts, 
Houston, Texas
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de ellas para asomarse al arte descripti vo de doña Mariana: 

«una costosa y bien aderezada ensalada, con muchas y diver-

sas hierbas, grajea y ruedas de pepinos, labrada a trechos de 

fl ores de canelones y peladillas». 

O contemplar el cuadro de san Jerónimo, que pinta para 

el cardenal, don Pedro, el tí o de Jacinto, protagonista de la 

deliciosa «La industria vence desdenes»: «Pintó a una par-

te jaspeados y peñascosos montes, y a otra hermosos y pin-

tados cuadros de silvestres fl orecillas; árboles cubiertos de 

silvestres frutas; arroyos que por la verde y menuda hierba 

parecían enroscadas culebras de rizada plata; muchas aves y 

diversos brutos; y a la boca de una espinosa gruta, el glorioso 

Santo, de rodillas sobre una peña, salpicada de la sangre que 

le caía del herido pecho al golpe de la pizarra, con que infun-

día a un mismo ti empo temor y admiración».

No le va a la zaga la minuciosa descripción que hace de una 

receta medicinal Enrico, el rey de Navarra, que por amor se 

hace pasar por un criado entre bufón ingenioso y simple para 

conquistar el amor de la bella princesa Lisena. Para curarla 

del desmayo de la caída al agua, dice que «en una paila, se 

ha de echar canti dad de vino, unos sarmientos y cogollos de 

romero; y en hirviendo, habéis de empapar una sábana, cuan 

caliente se pueda; y desnudándola hasta la camisa, la envuel-

van en ella, y cárguenla de ropa para obligarla a sudar», y 

luego precisará la infusión que le deben aplicar al corazón. 

El lector olvida la distancia que había entre él y la historia 

Mancebo, Bartolomé Esteban Murillo, 1656. The 
National Gallery, Londres.

Costurera, Velázquez, 1640. National Gallery of 
Art, Washington.
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de reyes y princesas, y se ve junto al lecho de la bella joven 

desmayada queriendo aprender la receta por si le puede ser 

úti l en el futuro.

Pero no sólo triunfa Mariana de Carvajal en estas descripcio-

nes, sino en mínimas escenas que muestran la mirada feme-

nina, como cuando don Pedro quiere ver lo bien que le sienta 

a su sobrino el traje que el sastre le ha ajustado: «Cuando 

volvió, como le halló vesti do, le mandó que se paseara. Llegó 

hasta la puerta, y cuando volvió hacia él, le hizo una airosa y 

despejada cortesía». 

A veces es como si el lector fuera espectador de escenas 

teatrales: ve bailar a los personajes, los oye cantar, e incluso 

los ve representar pequeñas farsas, como la que interpreta 

don Vicente para mostrar públicamente el amor que siente 

por doña Gertrudis. Se ata un pañuelo en la cabeza, otro en 

una pierna y dos en los brazos y entra en la sala ayudado de 

don Enrique y de un criado, fi ngiendo que llega herido; las 

damas se asustan, y su amigo les cuenta cómo es un niño el 

que le ha herido en el corazón; la cura está en mano de un 

ángel, que no es otro que su dama. La risa de todos corona 

la deliciosa escena, y muchas veces llenará el espacio del 

marco con el gusto por el agradable e ingenioso entreteni-

miento.

Mariana de Carvajal, como doña Lucrecia, la dama viuda, o 

Leonor, la bella joven –sus personajes preferidos– sabe con-

tar; lo hace con donaire, con gracia. Ellas quieren ser aplau-
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didas por la forma en que lo hacen, no por el contenido de 

sus relatos, y lo logran, como la escritora jienense.  Doña 

Lucrecia es «aguda de dichos y se preciaba de ser cariñosa 

y entretenida»; y tal vez no fuese demasiado atrevimiento 

apuntar que su creadora debía de pensar de sí misma algo 

semejante.

El teatro no era ajeno a la novelista, como ella misma nos 

dice al mencionar sus doce comedias. Además no hay más 

que leer la primera novela, «La Venus de Ferrara», para ver 

cómo sus personajes asisten a la representación, en «un tea-

tro con muchas y bien dispuestas apariencias», de la Fábula 

de Venus y cupido en los jardines de Chipre; el colofón lo 

pone un «carro de música» que da principio «a la sonora 

armonía». 

Fiestas galantes, diversión cortesana en las novelas y en el 

marco narrati vo: elegante entretenimiento de damas y caba-

lleros en espacios bellamente recreados. Aunque no deja de 

verse en ellos alguna sombra, como la afi ción al juego del pa-

dre de familia, que condena a todos a la miseria, y allí están 

entonces las mujeres bordando para sobrevivir.

Un motivo literario y apuntes del natural

Las novelas no presentan una trama compleja ni tampoco 

novedosa; precisamente en los momentos en que apenas su-

cede nada es cuando se ahonda en el análisis psicológico de 
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los personajes y cuando la atmósfera que envuelve a hechos 

y personajes cobra importancia; y es en ese terreno en don-

de Mariana de Carvajal nos cauti va.

En tres de las novelas desarrolla un mismo moti vo literario: el 

intento de violación o de asesinato de una dama en un bos-

que, y su salvación por un generoso y valiente caballero, que 

acabará casándose con ella. Las circunstancias que rodean la 

escena varían, pero el hecho dramáti co es el mismo. Y el senti -

miento que causa más peripecias o las soluciona son los celos; 

cuando son desconocidos, llevan al desastre, a la enfermedad, 

a las puertas de la muerte a los enamorados; cuando son pro-

vocados, abren el camino para la resolución del confl icto.

Lo que más atrapa al lector no son esas escenas bien cono-

cidas, sino situaciones que muy verosímilmente podían ser 

Natureza morta, caixa com potes, Josefa de 
Obidos, 1660. Museu Nacional de Arte Antiga, 
Lisboa
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apuntes del natural; por ejemplo, la creada por el soberbio 

hijo bastardo de un caballero –cuya madre es una bella es-

clava de la casa–, que abofetea a su hermanastra por su su-

puesta deshonra y luego planea matarla para vengarse de su 

desprecio. Cuando el corregidor obligue al viejo caballero a 

vender a su esclava (la madre del joven), él le da la libertad 

y siente muchísimo separarse de ella; llamará a un cirujano 

para que le quite el clavo y la casará con un mozo carpintero 

de Granada, que acepta el trato a cambio de una generosa 

dote.

Algunas de las novelas suceden en Sevilla, o los personajes 

son de Úbeda o de Córdoba, aunque también de Ferrara, Mi-

lán o Escocia; no falta un relato de cauti vo que arranca de Za-

ragoza y Barcelona, como si la lectura del Quijote (uno de los 

protagonistas es un Torrellas) y de la novela del Abencerraje 

y de la hermosa Jarifa (hay un caballero moro que cumple su 

palabra como lo hizo el moro Abencerraje) le hubiera dado 

la idea de la combinación a Mariana de Carvajal. Como dice 

doña Lucrecia: «Todo es menester para diverti r las horas del 

invierno, que, a no estar tan entretenidas, no se pudieran lle-

var las noches». El agradable entretenimiento se adereza con 

pinceladas coti dianas, con poemitas cantados, con refl exio-

nes del día a día, con objetos descritos en artí sti cos bodego-

nes literarios.
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La mirada de la mujer

Es inevitable asociar la colección de novelas de Mariana de 

Carvajal con las dos de María de Zayas (Novelas amorosas y 

Desengaños amorosos) porque fueron muy pocas las muje-

res que en la Edad de Oro tuvieron la formación necesaria, 

la situación social y los ánimos y la inteligencia para escribir. 

Mujer escribiendo una carta y criada, Johannes 
Vermeer, ca. 1670. National Gallery of Ireland, 
Dublín.



BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA366

La escritora jienense no adopta una posición defensora del 

derecho a la educación que ti ene la mujer, como María de 

Zayas; pero sí le da el lugar de honor en sus Navidades de 

Madrid. Una viuda preside el marco narrati vo, otra organiza 

las fi estas y los relatos, y una bella joven es quien narra el 

últi mo y se lleva todos los aplausos y al joven heredero de 

la casa.

No se puede decir que la fi na observación y pintura de deta-

lles, de comidas, de adornos, de jardines sea femenina, pero 

sí que esa mirada al interior de las casas recrea el mundo 

que era esencialmente de la mujer. Curiosamente el fi n de 

fi esta que cierra la colección de novelas como sarao que fes-

teja las bodas de las dos parejas del marco ti ene una serie 

de poemas de tono satí rico, picante, burlesco, que no suelen 

asociarse con el decoro de las damas. Es muy probable que la 

mayoría no sean de la propia Mariana de Carvajal, porque se 

ha probado que cinco son del poeta zaragozano José Navarro 

(de sus Poesías varias, impresas en 1654), y los personajes 

que los cantan señalan a menudo que son de otros poetas: 

de «uno de los mayores ingenios de España, aunque no co-

nocido por poeta por la modesti a de su profesión», como 

dice doña Gertrudis; o don Enrique, al cantar una jácara de 

José Navarro, comenta que la «compuso un sazonado gusto 

de esta Corte».

Esa academia literaria con que se cierra la obra y deja en fi es-

tas el espacio del marco narrati vo ti ene, pues, mucho de sáti -

Mariana de Carvajal, industrias y desdenes, un 
estudio de ‘Navidades de Madrid’, de Moisés 
Martín Gómez. Universidad de Cádiz, 2003
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ra, de jácara, de desmiti fi cación burlesca e incluso a veces de 

sal gruesa, ¡por qué no van a gozar también con ese registro 

las damas, con ese gusto picante! El chocolate que se sirve al 

fi nal en jícaras deja el sabrosísimo del dulce a todo el mundo 

que lo lea. Y si quieren paladear algo más, ti enen dulces de 

Portugal, con musarañas y juguetes de alcorza. O si prefi eren 

admirar los regalos que se hacen al fi nal, verán «ricos pares 

de medias de seda con ligas y guantes de ámbar bordados», 

bolsos bordados, e incluso carteras y bigoteras. 

Nos subimos al coche al igual que las madrinas que abando-

nan la casa, y los de dentro se recogen a sus cuartos, espe-

rando nuevos festejos, que se prometen narrar en la segunda 

parte del libro, puro recurso literario. Pero el fi nal abierto y 

la jícara de chocolate nos deja a los lectores de las Navidades 

de Madrid con un sabor de boca exquisito.
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“Ocho días nos quedan para llegar a la Pascua, la Nochebuena 
siendo domingo. Pues los fríos son tan grandes y tenemos tribuna 
dentro de casa, paréceme que estos cinco días de Pascua y lo 
restante de las vacaciones no dejemos a nuestra viuda y que la 
festejemos entre todas, repartiendo los cinco días. Yo tomaré a 
mi cargo la Nochebuena y daré a todos la cena. Y pues estamos 
libres de la murmuración de los vecinos y este cuarto está retirado 
de la calle, tendremos un poco de música y otro poco de baile. El 
primero día de Pascua será la obligada la señora doña Gertrudis; 
el segundo, el señor don Vicente; el tercero, doña Lucrecia; y el 
último, el señor don Enrique. Cada uno ha de quedar obligado a 
contar un suceso la noche que le tocare.”
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