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Washington Irving, el primer hispanista norteamericano, nacia
en Nueva York pocos meses antes de la firma de independen-
cia de Estados Unidos, el 3 de abril de 1783. Estudio leyes y
ejercié en algunos bufetes de prestigio, pero nunca consiguio
que le gustara la abogacia. En 1802 iniciaria su carrera literaria
con unas cartas de tono costumbrista en el Morning Chroni-
cle, periédico que acababa de fundar su hermano Peter. Su
primer viaje a Europa fue en 1804, en ltalia descubrié la mu-
sica y la pintura, en Londres disfrutd del mejor teatro, residio
durante algin tiempo en Paris y asistié a fiestas y reuniones
sociales. Regresé en 1806 y hasta 1815 en que decidiria volver
a Europa, esta vez para 17 afos, publico la revista quincenal
Salmagundi, en colaboracién con su hermano William y su
amigo Paulding, y A History of New York (1809), que tuvo un
éxito abrumador. En 1820 saldria The Sketch Book, con el que
alcanzé ya el reconocimiento internacional, luego Bracebrid-
ge Hall y Tales of a Traveller. Su primera estancia en Espafia,
que tuvo lugar entre 1826y 1829, fue el periodo mas fecundo
de su vida literaria: Life and Voyages of Christopher Columbus
y Chronicle of the Conquest of Granada ven la luz. En 1832
The Tales of the Alhambra apareceria simultdaneamente en
Londres y Filadelfia. Volveria en 1842 como embajador de los
Estados Unidos, pero esta vez se encontré con una Espafa
sumida en fuertes convulsiones politicas. En 1846 regreso a
Nueva York, en su casa de Sunnyside a orillas del Hudson dedi-
caria sus ultimos afios a la revision de su obra. Murié en 1859,

poco antes de que estallara la guerra civil norteamericana.

el autor



la obra

En 1832, tres afos después de que Washington Irving aban-
donara su residencia en el palacio granadino, aparecian dos
ediciones simultaneas de los Cuentos de la Alhambra, una en
Filadelfia y otra en Londres. Las traducciones al francés y al
aleman, en seguida a otros idiomas, no se hicieron esperar y
salieron ese mismo afio. Se cumplid asi la sugerencia de las
primeras paginas: «iSi ellas pudiesen comunicar algo de los
fascinadores encantos de este sitio a la imaginacion del lec-
tor...!». El texto quedd establecido tras la revision que hizo
el autor en 1851 para el editor Putnam, quien le habia en-
cargado una edicion completa de sus obras. En cuanto a las
traducciones al espaniol, la del fildlogo y profesor granadino
José Ventura Traveset en 1888 fue la primera que se hizo del
libro completo, reimpresa ademas en numerosas ocasiones,
fue editada en el taller tipografico del propio traductor con
una nota biografica de Antonio Gonzalez Garbin, un retrato
del autor y fotografias y planos de la Alhambra. El estilo de Ir-
ving, siempre cuidado, alcanza en los Cuentos de la Alhambra
nuevas cotas de elegancia y refinamiento. Estan escritos con
ingenio y con gran respeto por los protagonistas, los objetos
y los lugares que rodearon su estancia en el palacio nazari.
La secuenciacidn de las historias, por otro lado, responde a
un ordenamiento meditado y a una estrategia calculada, asi,
mientras la primera parte la forman historias que narran ac-
ciones, la segunda esta dedicada a las leyendas y las reflexio-
nes. Nadie reflejo el encanto y magia de |la fortaleza drabe con
tanto acierto como el escritor y viajero americano.
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PROLOGO DEL TRADUCTOR

Muévenos a publicar esta version espanola de la celebrada obra de Washington Irving,
Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alhambra), el deseo de popularizar —hoy que tan
vivo interés ha conseguido despertar la literatura folklérica en Europa— ese precioso
ciclo legendario que nace en torno de los alcazares granadinos durante la dominacion
musulmana, que se acrecienta con los poéticos episodios de la Reconquista y con los
varios accidentes y tragicos sucesos del alzamiento de los moriscos, y que se ha per-
petuado hasta nuestros dias entre los viejos habitantes del arabe recinto.

Sabido es que la politica inexorable de los vencedores obligoé a buscar nueva patria
a los desgraciados y miseros moriscos, abandonando sus hogares y sepultando en
el amado suelo patrio preciados bienes y tesoros, con la esperanza de poderlos
recuperar el dia de su rehabilitacion. Estos tesoros ocultos han sido el alma de
mil interesantes leyendas, fabulas y cuentos maravillosos, transmitidos oralmente
de generacion en generacion, y germen de una literatura novelesca en esta region
meridional andaluza.A la circunstancia especialisima de haber vivido en la Alhambra
el insigne escritor norteamericano Washington Irving, en el 1829 debemos el po-



der saborear algunas de estas narraciones encantadoras, que €l a su vez recogio de
labios de los habitantes de la historica fortaleza morisca, y que forman paginas tan
amenas e interesantes como las muslimicas de Las mil y una noches.

El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar en nuestra Espana
tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo Mundo, especialmente en Nortea-
mérica, donde este insigne turista fue tan querido y celebrado.Y por cierto que bien
merecia y merece la obra ser conocida de los espanoles, y, sobre todo, de los hijos
de la hermosa Granada, por él enaltecida y considerada como el dulce paraiso de
sus dias mas venturosos.

Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podran aventajar al de
Irving en interés y amenidad, por el sello especial que le distingue, por su estilo
primoroso y sus galas y atavio de lenguaje, y por aquel colorido local tan artistica-
mente conservado en sus consejas: por su profundo conocimiento, en fin, de las
costumbres populares granadinas.

Hara unos setenta anos dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa Ana, una versién suya
de este libro, hecha por tabla de las francesas de M. Cristian y de Milles A. Sobry; y,
en 1859 la tipografia granadina de Zamora dio a la estampa otra versién espanola de
unos cuantos capitulos del mismo. Pero asi de estas incompletas versiones castellanas
como de las francesas se han hecho rarisimos ejemplares; por lo cual creemos pres-
tar un servicio al publico ilustrado y amante de este género de literatura en general
dando a luz una version completa de los Cuentos mdgicos de la Alhambra, hecha direc-
tamente del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos han sido posibles.

Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano acierto, nuestro hu-
milde trabajo, nos dariamos por cumplidamente recompensados Y, sobre todo, si
nuestros amables lectores se sirven recibirlo con indulgencia, en gracia del propo-
sito que nos ha impulsado a publicarlo.

J.V.T.
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WASHINGTON IRVING
APUNTE BIOGRAFICO

Como suponemos que ha de ser agradable a los lectores de este bello libro cono-
cer las principales vicisitudes e incidentes de la vida del ilustre escritor anglo-ame-
ricano, vamos a extractar los hechos mas culminantes de la misma, a delinear los
rasgos mas salientes de aquel noble caracter que tanto amor y profunda simpatia se
supo conquistar en la sociedad culta y selecta de ambos Mundos.

Vio su primera luz Washington Irving en la populosa ciudad de Nueva York, en el
afio de 1783, en la dulce estacion de los céfiros y las flores: como si la Providencia
hubiera querido anunciar que lo destinaba a recoger en su espiritu privilegiado las
mas puras alegrias de la naturaleza y de la vida, a ser regocijo de la humanidad de su
tiempo, y a legar en los delicados productos de su inspiracion amena un ramillete
de hermosas flores inmarchitables.

Llegd a ser, en efecto, Irving uno de los escritores mas agraciados e ingeniosos que
brillaron en la primera mitad del presento siglo. Sus hermanos, como muchas familias
poderosas de Norte-América, hallabanse dedicados al comercio y al culto de las le-
tras; Y, bajo la ilustrada direccion y amparo de los mismos, se educo el joven Washing-
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ton, quien comenzo en edad muy temprana a dar senales manifiestas de su ingenio,
escribiendo, con el seudénimo de Jonathan Oldstyle,algunos Ensayos sobre costumbres
que insertd en el Morning-Cronicle, diario que publicaba uno de sus citados hermanos.
A la edad de veinte anos, se le presentaron sintomas marcados de consuncion, que
le obligaron a viajar por el mediodia de la Francia, a residir en Génova, a visitar las
mas bellas y sonrientes ciudades de Italia y de la Suiza, viniendo a instalarse durante
algin tiempo en Paris, y después en Holanda y en Inglaterra, regresando de nuevo a
su patria en el afio de 1806, con su salud recuperada y con el espiritu lleno de vivas
impresiones y enriquecido con un caudal de observaciones primorosas, de que tanto
y tan singular partido supo sacar en sus interesantes cuadros de costumbres y en sus
populares recuerdos de viajes. Después de terminar sus estudios juridicos y de reci-
birse de abogado, cuya profesién no utilizé jamas, se consagro por entero a sus pre-
ferentes gustos literarios, comenzando por dar una satisfaccion a su humor,a su vena
satirica y regocijada, aunque nunca mordaz, escribiendo en union con un su amigo,
Mr. Paulding, una especie de revista quincenal intitulada Salmagundi; y, poco después,
bajo el nombre de Diedrich Knickerboker, una como historia comica de Nueva York,
o por mejor decir, de su colonia holandesa, llena de tales sales y rasgos chispeantes
y humoristicos, que hicieron célebre el nombre de Knickerboher; y, desde entonces,
empezo Irving a ser tenido por uno de los primeros escritores de su patria. La guerra
entre Inglaterra y los Estados Unidos causo la ruina de su familia y se vio precisado a
vivir de su pluma;y, utilizando entonces las singulares observaciones que habia hecho
sobre la vida campestre y las costumbres, resolvio dar a la estampa, en Nueva York,
los ensayos de su célebre Sketch Book (Libro de Observaciones) que fue recibido
con éxito sorprendente, y del cual se hizo en Inglaterra una segunda edicion que le
compro el célebre librero Murray por el precio de 200 libras esterlinas, a las cuales
anadio espontaneamente Murray, como regalo, otra tanta suma, en vista del aplauso
extraordinario con que habia sido recibido el libro en la sociedad britanica. Irving se
hizo tan famoso en Inglaterra como en su propia patria, causando una admiracién
grandisima la dulce sensibilidad, el sprit la gracia encantadora, el hermoso estilo adi-
soniano que campeaba en las paginas de su libro: la historia de Rip Van Winkle, sobre
todo, llegd a alcanzar una celebridad imponderable.
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En el ano de 1824 di6 a la prensa, en Taris, sus Cuentos de un viajero, (Tales of a traveller)
donde, con elegante estilo y espléndida fantasia, escribié sus mas bellas impresio-
nes de turista. Moore apunta en su Diario que por este magnifico libro le entregd
Murray 1,500 libras esterlinas, y que podria haber recibido hasta 2,000 (diez mil
duros). El invierno del afo siguiente lo paso en la Francia del Mediodia; y entonces
fue cuando, para fortuna y dicha de los espanoles, se vio invitado a venir a nuestra
bella patria por el ministro a la sazén en Espana de los Estados Unidos, el honorable
Sir Alej. Everett, para examinar unos peregrinos y nuevos documentos relativos al
descubrimiento del Nuevo Mundo. .De este viaje y del examen de aquellos escritos,
surgio, despuésde prolijos estudios en los archivos espanoles, su celebrada historia
del egregio Almirante, la cual, con el titulo de History of the life andVoyages of Cristophe
Columbus aparecio, por primera vez, en 1831,y a la que siguié otra Historia de los
viajes y descubrimientos de los companeros del ilustre marino.

Inmediatamente anterior al gran suceso del descubrimiento de América, y casi con
él enlazado, estuvo el muy interesante de la toma de Granada y de la terminacién de
la Reconquista. De este importante acontecimiento de nuestra historia espanola, re-
pleto de infinitos episodios, aventuras y lances caballerescos, enriquecido por la ima-
ginacion popular con mil poéticas fabulas, leyendas y tradiciones, tomo inspiracion el
ilustre escritor anglo-americano para los hermosos libros sobre asuntos espafnoles y
moriscos, que escribié mas adelante con todo el lenguaje rico y esplendoroso de una
imaginacion oriental: tales como su novela histérica intitulada Chronicle of the Con-
quest of Granada by Fray Antonio Agapida, dada a luz en 1829; los Cuentos primorosos
que se encuentran en el presente libro vertidos al habla castellana, escritos durante
su para él feliz residencia en el suntuoso y poético Palacio do los Reyes nasaritas;
las Leyendas sobre la Conquista de Espana (Legends of the Conquest of Spain) que
publico en 1835;y su excelente libro «Mahoma y sus sucesores» (Mahomet and his
successors) que dio a la estampa 4 mediados de nuestro siglo.

Después de su primera residencia en Espana, desempend W.Irving el cargo de Secre-
tario de la legacion americana, en Inglaterra,y de alli regreso a su amada tierra patria,
donde fue recibido con muestras del mayor carino y entusiasmo, que él pagod a su
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vez amorosamente, consagrandose a escribir, desde entonces, notables obras sobre
asuntos americanos, retratando con pincel incomparable los paisajes de aquella natu-
raleza virgen y bravia de los bosques del Nuevo Mundo, las aventuras de intrépidos
exploradores y la naturaleza y costumbres originales de las tribus indias.

En el afio de 1842 volvié a residir en Espana con el elevado empleo de ministro de
los Estados Unidos, nombramiento que fue recibido con gran aceptacion y compla-
cencia en nuestra Corte, donde se habia conquistado tan generales simpatias duran-
te su anterior residencia, tanto por su magnifica historia de Cristobal Colon, como
por sus otros preciosos libros sobre asuntos espanoles, en los cuales tan profundo
afecto y predileccion habia demostrado por las cosas de nuestra estimada patria.

Al ser elevado a la presidencia de la republica Norte-americana el honorable M. Ja-
mes Polk, presento su dimision Washington Irving; y, de vuelta a su pais, decidié pasar
los postreros dias de su ancianidad en una granja encantadora y bellisima que poseia
junto a las pintorescas orillas del Hudson, desde cuyo apacible retiro continué aquel
genio siempre fecundo, dando a luz obras literarias de valor inestimable, tales como
su Olivier Goldsmith y su Biografia del ilustre Washington, digno coronamiento de sus
maravillosas empresas literarias, en cuya obra, con severa imparcialidad, inspirandose
en un sentimiento de plena justicia hacia las cualidades morales y relevantes talentos
y virtudes que distinguieron al gran héroe, en sobrio y elegante estilo, y con lenguaje
siempre majestuoso, se narra la fundacion de un pais y de un pueblo libre, que al ha-
cerse arbitro de sus destinos, empezo a labrar su prosperidad y engrandecimiento.

Tales son los rasgos principales biograficos del esclarecido autor de los Cuentos de
la Alhambra, cuya fama de escritor de leyendas, y de descripciones de viajes y de
costumbres sera imperecedera, y cuyo nombre se pronunciara a perpetuidad con
profundo amor en la Espana reconocida; sobre todo, en esta su querida Granada a
la que dedico tan tiernos y poéticos recuerdos.

A .G.GARBIN
Granada, 1888
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una
Galeria
de lecturas pendientes

EL VIAJE

n la primavera del ano 1829 el autor de esta obra, que habfa venido a Espana

atraido por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a Granada, acompanado de

un amigo, miembro de la Embajada rusa en Madrid. La casualidad nos habia
reunido desde regiones muy distantes, y la semejanza de aficiones nos desperté el deseo
de peregrinar juntos por las romdnticas montafias de Andalucia. {Si estas pdginas llegan
a sus manos, ojald que le recuerden las escenas de nuestro aventurero viaje, ahora esté
ocupado en los negocios de su cargo diplomdtico, o mezclado en el bullicio de la corte,
o ya esté abstraido ante las galas de la naturaleza; y ojald que también puedan traerle ala
memoria los detalles de nuestra amena excursién, y con ellos el recuerdo de un amigo al
cual ni el tiempo ni la distancia hardn jamds olvidar la dulce memoria de su amabilidad
y gran valia!

Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar algunos pormenores
sobre el aspecto de Espana y la manera de viajar en este pais. Casi todos se figuran en su
imaginacién a Espafa como una regién meridional preciosa, con los suaves encantos de
la voluptuosa Italia; pero es, por el contrario, en su mayor parte —si bien se exceptiian
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algunas de sus provincias maritimas—, un pais dspero y melancélico, de escarpadas
montanas y extensisimas llanuras desprovistas de drboles, de indescriptible aislamiento
y aridez, que participan del salvaje y solitario cardcter de Africa.

Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves, natural consecuencia
de la falta de drboles y de pastos; se ven el buitre y el dguila revolotear alrededor de los
escarpados picos de las montanas, precipitindose al llano, y las bandadas de recelosas
avutardas trepar por entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que anidan
en otros paises no se encuentran mds que en unas pocas provincias de Espana, y
principalmente en los huertos y jardines que rodean las habitaciones de los naturales. En
las provincias interiores atraviesa el viajero de vez en cuando grandes campos sembrados
de granos, que verdean de trecho en trecho, tan extensos, que se pierden de vista, y que
en otros tiempos estaban yermos y dridos; en vano se buscard la mano que ha cultivado
aquel suelo. En lontananza se divisa algin pueblecito situado sobre escarpada colina
o agrio despenadero, semejando murallas desmanteladas o ruinosas atalayas; o bien
alguna guarida, en tiempos pasados, fortificada en la guerra civil o contra las correrfas
de los moriscos, pues todavia se conserva entre los aldeanos de muchas partes de Espana
la costumbre de unirse para la mutua proteccidn, a causa de los robos de los vagabundos
ladrones.

Pero aunque una gran parte de Espana estd falta de arboledas y florestas y carece de los
encantos del cultivo que engalana los campos, con todo, su conjunto ofrece una noble
severidad que estd perfectamente en armonia con la manera de ser de los habitantes; y
yo me explico mejor al arrogante, intrépido, frugal y sobrio espanol y su arrojo en los
peligros y su desprecio a los afeminados placeres desde que he visitado el pais en que

habita.

Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio espanol que imprime
en el alma un sentimiento de sublimidad. Las inmensas llanuras de Castilla y de la
Mancha, que se extienden hasta perderse de vista, atraen e interesan por su gran aridez
e inmensidad, y poseen en alto grado la solemne grandiosidad del océano. Recorriendo
estas vastas llanuras, se divisa por aqui y por aculld algiin rezagado rebano o manada
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guardada por un solitario pastor, inmdvil cual una estatua, con una larga y delgada vara
que enarbola hacia los aires a manera de lanza; o ya una larga recua de mulos marchando
lentamente a través de la llanura, semejando una caravana de camellos en el desierto; ya
un solo labriego armado de trabuco y punal y vagando por el llano. De este modo, el
pais, los habitantes y las mismas costumbres del pueblo participan en algo del cardcter
drabe. La general inseguridad de esta regién estd demostrada con el universal uso de
las armas: el pastor en la campina y el zagal en el llano tienen su escopeta y su navaja,
y el opulento aldeano rara vez se aventura a ir a la feria real sin su trabuco, y acaso
también acompanado de un criado a pie con su arma de fuego al hombro; y, en general,
no se emprende la mds pequefia caminata sin todos los preparativos de una empresa
guerrera.

Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial de viajar, parecido, aunque
en pequena escala, a las caravanas del Oriente. Los arrieros se reinen y emprenden
juntos la caminata en largo y bien armado convoy y en ciertos y determinados dias; y,
a la vez, algin que otro viajero aumenta el nimero y contribuye a la general defensa.
En este primitivo modo de viajar estd el comercio del pais. El mulatero es el ordinario
medianero del tréfico y el legitimo viajero de la tierra: él atraviesa la Peninsula desde
los Pirineos y las Asturias hasta las Alpujarras, la Serranfa de Ronda y aun hasta las
puertas de Gibraltar. Vive sobria y duramente; sus alforjas de tela burda constituyen su
mezquina despensa de provisiones; una bota de cuero pendiente de su arzén contiene
vino o agua, que le da refuerzo a través de aquellas estériles montanas y secas llanuras;
una manta de mula tendida en la tierra le sirve de cama por la noche y la albarda de
almohada. Su pequefio pero bien formado y membrudo cuerpo indica su vigor; su tez es
morena y tostada por el sol; su mirada resuelta, pero tranquila en su expresion, excepto
cuando se enardece por alguna repentina emocién; su porte es franco, varonil y cortés,
y nunca pasa junto a alguno sin dirigirle este grave saludo: «Dios guarde a usted», «Vaya
usted con Dios, caballero».

Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna entregada al azar en las
cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas a mano, colgadas de los aparejos y
prontas para poderlas coger en alguna desesperada defensa; pero, como viajan reunidos
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en gran nimero, se hacen temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario
bandolero, armado hasta los dientes y montado en su corcel andaluz, anda recelosamente
acechdndolos, como el pirata que persigue un barco mercante, sin tener valor para dar
el asalto.

Los arrieros espanoles tienen un inagotable repertorio de cantares y baladas, con las
que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires musicales son severos al par que
sencillos, y consisten en suaves inflexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto
modulado cadencias, sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada
gravedad y a la vez guarda con el paso el compds de las cantinelas. Las coplas que
cantan son casi siempre referentes a algin antiguo y tradicional romance de moros, o
a alguna leyenda de un santo, o de las llamadas «amorosas»; otras veces —y esto es lo
mids frecuente— entonan una cancién sobre algin temerario contrabandista, pues el
bandolero y el bandido son héroes poéticos en Espana entre la gente baja. Ocurre a
menudo que los arrieros improvisan en el acto coplas, inspirdindose en alglin paisaje
que se les presenta o sobre algtn incidente del viaje; esta vena ficil para componer
e improvisar es caracteristica en Espafia, y, segiin se dice, heredada de los moros. Se
siente, pues, una mezcla de severidad y encanto al oir estas estrofas en los agrestes y
salvajes parajes en que se modulan, y mds yendo acompanadas del especial retintin de
los campanillos de las mulas.

Ofrece también el cuadro més pintoresco una banda de arrieros atravesando por el paso
de una montafia: primero se oyen los campanilleros, que turban con su mondtono
sonido el silencio de la elevada cumbre, o acaso la voz del mulatero arreando a alguna
perezosa o rezagada bestia, o bien cantando con toda la fuerza de sus pulmones algiin
romance tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de un horrible desfiladero, o
descendiendo por agrias pendientes, de tal modo que parece destacarse de relieve en el
firmamento, o bien caminando junto a terribles precipicios que se abren bajo sus pies.
A medida que se acercan las bestias se van distinguiendo sus vistosos arreos de cinamo
bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por nuestro lado nos hace recordar la
poca seguridad que ofrece el camino su inseparable trabuco pendiente de los fardos y
de las mantas.
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El antiguo reino de Granada, del cual estibamos ya a muy corta distancia, es una
regién de las mds montanosas de Espafa. Vastas sierras desnudas de pastos y arboledas
y formadas de variados mdrmoles y granitos elevan sus crestas sombrias y negruzcas
hasta la regién de los cielos; pero en sus rugosos senos crecen fertilisimos y verdes valles,
luchando por dominar en ellos la aridez y la vegetacién de tal modo, que la misma
piedra viva se ve obligada a producir higueras, y el naranjo y el limonero crecen junto
al mirto y el rosal.

En las escabrosas laderas de estas montanas la perspectiva de ciudades y pueblecitos
amurallados, construidos a manera de nidos de dguila suspendidos entre las rocas y
rodeados de moriscos baluartes o cuarteadas ciudadelas, nos lleva a remontarnos con
la imaginacién a los caballerescos tiempos de las guerras entre moros y cristianos y a la
romdntica lucha por la conquista de Granada. Al atravesar estas elevadas sierras el viajero
se ve obligado a cada paso a echar pie a tierra y guiar sus caballos por las laderas y rdpidas
subidas y bajadas de aquellos cerros que semejan los desiguales peldafios de una escalera.
En ocasiones, el sendero va serpenteando junto a horrorosos precipicios, sin parapeto
que lo ponga a salvo del tajo que se mira en lo profundo, y después desciende hacia los
hondos abismos por oscuras y peligrosas bajadas. Otras veces, al través de accidentados
barrancos, carcomidos por los torrentes del invierno, atraviesa la oculta vereda de que se
sirve el contrabandista, sin contar con que de cuando en cuando aparece alguna fatidica
cruz, en memoria de algin robo o asesinato, erigida sobre un montén de piedras en un
sitio solitario del camino, la cual advierte al viajero que se encuentra en medio de las
guaridas de los bandidos, y acaso en el mismo momento de ser acechado por algtin oculto
bandolero. También otras veces, al cruzar por un angosto valle, se ve uno sorprendido
por un ronco mugido; y pronto divisase por encima del prado que tapiza la falda de la
montafa una vacada de bravos toros andaluces, destinados a ser lidiados en la plaza. Yo
he experimentado —si asi puedo decirlo— un agradable horror contemplando muy
de cerca estos temibles animales, dotados de tremendo poder, rebuscando sus gratos
pastos, y en estado salvaje, pues casi nunca han visto la gente, ni conocen a nadie mds
que al solitario pastor que los cuida, y aun a veces él mismo no se atreve a acercdrseles. El
ronco bramido de estas fieras y su aire amenazador, cuando miran abajo desde la elevada
roca en que se hallan, afiaden fiereza a los salvajes contornos del paisaje.
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Me he entregado maquinalmente, y con mds detenimiento de lo que yo me proponia, a
hacer estas consideraciones sobre las fases generales que presentan los viajes por Espafia;
pero hay tal poesia en los dulces recuerdos de la Peninsula, que se siente dulcemente
arrebatada la imaginacién.

Erael 1 de mayo cuando mi compaiero y yo salimos de Sevilla en direccién a Granada;
lo habiamos dispuesto todo para hacer nuestro viaje por sitios montafosos, pero por
caminos un poco mejores que las primitivas veredas de los mulos, sin contar el que estin
frecuentemente visitados por los bandidos. Lo de mds valor de nuestro equipaje se habia
enviado delante con los arrieros, llevando solamente con nosotros lo necesario para el
viaje y el dinero para los gastos del camino, con un suficiente sobrante de esto tltimo
para satisfacer la codicia de los ladrones, si por desgracia nos asaltaban, y para librarnos
de los duros tratamientos que sufre el indefenso viajero que es demasiado confiado. Nos
prepararon un par de resistentes caballos de alquiler, y ademds otro tercero para nuestro
sencillo equipaje y para que sirviese a la vez a un robusto vizcaino, mozo de unos veinte
anos de edad, que era nuestro guia por todos aquellos confusos vericuetos y caminos
montafnosos, el cual cuidaba de nuestros caballos y hacia alguna que otra vez de lacayo,
sirviéndonos constantemente de guardia, pues llevaba un formidable trabuco para
defendernos de los criminales, y sobre cuya arma nos hizo muchos y pomposos elogios;
aunque en descrédito de esta su celebrada herramienta debo consignar que casi siempre
estaba descargada y colgada detrds de la silla. Era, sin embargo, fiel, divertido y de buena
condicién, y ensartaba refranes y proverbios, como aquel flor y nata de los escuderos, el
mismisimo afamado Sancho, cuyo nombre le pusimos; y como buen espafiol —aunque
le tratdbamos con la familiaridad de compafiero— nunca, ni aun por un solo momento,
traspasé los limites del decoro debido, a pesar de su ingénito buen humor.

Asi equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy buenas condiciones para
que fuera el viaje agradable. Pero jqué pais es Espafa para un viajero! La mds miserable
posada estd para ¢l tan llena de aventuras como un castillo encantado, y cada comida
constituye por si misma toda una hazafia. jQuédese para otros el criticar la falta de
buenos caminos y de suntuosos hoteles, y de las esmeradas comodidades de un pais
adelantado y corriente; pero déseme a mi la dspera y escarpada serrania, la vagabunda
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y azarosa vida del caminante, y las francas, hospitalarias y primitivas costumbres que
prestan exquisito sabor a la romdntica Espana!

Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. Llegamos, ya puesto el sol, a un
pequefo pueblecito situado entre las sierras, después de una penosa marcha por una
dilatada llanurassin caserios, y en donde nos mojamos varias veces por lalluvia. En la posada
habfa una patrulla de miqueletes que andaban rondando aquella zona en persecucién de
malhechores. La presencia de extranjeros de nuestra alcurnia no era muy frecuente en
esta apartada aldea; mi posadero, con dos o tres viejos locuaces camaradas, con mantas
pardas, revisaron nuestros pasaportes en un rincén de la posada, mientras que un alguacil
tomaba nota a la débil luz de un candil. Como los pasaportes estaban en lengua extranjera
se quedaron perplejos; pero nuestro escudero Sancho les ayudé en sus investigaciones y
les ponderé nuestra importancia con la grandilocuencia propia de un espaol.

Ademds, la espléndida distribucién de unos cuantos cigarros nos gané las simpatias de
los que nos rodeaban; y, momentos después, todos los presentes se agitaban a porfia por
instalarnos cémodamente. El mismo corregidor en persona vino a vernos, y la posadera
trajo pomposamente a la habitacién un gran sillén formado con juncos, para el descanso
de tan importante personaje. El jefe de la patrulla cené con nosotros: era un andaluz
vivo, decidor y alegre, que habia hecho su campana en la América del Sur; nos conté sus
aventuras amorosas y guerreras, con ostentacion fraseoldgica, vehemencia en el gesticular,
y con un cierto misterioso entornar de ojos; nos dijo que tenia una lista de todos los
ladrones de la comarca, y que se disponia a dar una batida a cada hijo de su madre; nos
ofrecié al mismo tiempo algunos soldados para escolta: «<Uno es bastante para guardar
a ustedes, sefores; los ladrones me conocen y conocen a mi gente: la mira de uno solo
es bastante para aterrorizar la sierra entera». Le quedamos altamente agradecidos por su
ofrecimiento, pero le aseguramos, con nuestra natural franqueza, que con la custodia de
nuestro escudero Sancho no temiamos a todos los ladrones de Andalucia.

Mientras estdbamos cenando con nuestro amigo el perdonavidas se oyeron acordes de
una guitarra y el ruido de castanuelas, y poco después varias voces cantando en coro un
aire popular. En efecto, mi posadero habia reunido conjuntamente a los aficionados al
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canto y a la mdsica y a las beldades del rustico vecindario, y al salir al patio del mesén se
presentd ante nuestra vista el cuadro de una verdadera fiesta espanola. Tomamos asiento,
con nuestros huéspedes y con el jefe de la patrulla, en el cenador del patio; la guitarra
pasé de mano en mano, haciendo un jocoso zapatero de Orfeo de la funcién. Era un
buen mozo de sendas patillas negras; llevaba las mangas arrolladas hasta los codos; tocaba
la guitarra con magistral destreza y cantaba coplas amorosas, lanzando miradas expresivas
a las mozuelas, de quienes era indudablemente el favorito. Bailé después un fandango
con verdadero garbo andaluz y con gran satisfaccién de los espectadores. Pero de las
muchachas presentes ninguna podia compararse con la linda hija de mi posadero, Pepita,
que habia desaparecido de pronto para hacerse el tocado que el caso requeria: se adorné
su cabeza con rosas, y se lucié danzando el bolero con un bizarro soldado. Dimos 6rdenes
a nuestro posadero para que repartiese vino y ofreciese galantemente refrescos a los
circunstantes; siendo de notar que, aunque aquélla era una humilde abigarrada reunién
de soldados, arrieros y aldeanos, nadie traspasé los limites de una decorosa alegria. La
escena era un digno cuadro para un pintor: grupos pintorescos de bailarines, soldados en
sus trajes medio militares, aldeanos envueltos en sus parduscas mantas, y no he de pasar
en silencio al viejo y flacucho alguacil con su corta capilla negra, el cual no hacia caso de
lo que alli pasaba, sino que, sentado en un rincén, escribia diligentemente, a los palidos
fulgores de un enorme velén, digno de haber figurado en los tiempos de Don Quijote.

No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos pretendo bosquejar los variados
sucesos de cada una de nuestras jornadas por sierras y valles, barrancos y montanas.
Viajadbamos del mismo modo que los contrabandistas, tomando cada cosa lisa y
llanamente como era, y confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones,
como unos meros despreocupados vagabundos: el mejor y tinico modo de viajar por
Espafia. Conociendo las miserables despensas de las posadas y los desiertos parajes
que el viajero tiene necesidad de atravesar, pusimos todo nuestro cuidado, al partir, en
tener bien abastecidas las alforjas de nuestro escudero con provisiones de fiambres y
llenar la bota —que era de respetables dimensiones— hasta la boca de exquisito vino
de Valdepenas. Como estas municiones eran mds importantes para nuestro viaje que las
de su trabuco, le advertimos que tuviese mucho ojo con ellas y le hago justicia diciendo
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que su homénimo el mismisimo Sancho Panza no le hubiera podido aventajar en su
oficio de administrador despensero. Aunque las alforjas y la bota eran frecuentemente
asaltadas con ganas durante el viaje, parecian poseer la milagrosa virtud de no agotarse
nunca; y era que nuestro celoso escudero tenfa cuidado de guardar lo que quedaba de
nuestras cenas nocturnas en las posadas, para suplir nuestras comidas del dia.

iQué sabrosisimas meriendas haciamos sobre el florido césped, a la orilla de algtn
arroyuelo o fuente y a la sombra de algtin frondoso drbol! Y después, jqué deliciosas
siestas en nuestras mantas extendidas sobre la hierba!

Cierto dia nos detuvimos a la caida de la tarde, para regalarnos con una merienda de
esta clase, en una agradable pradera tapizada de verde y rodeada de colinas cubiertas de
olivos. Se tendieron numerosos coberteros sobre el musgo y bajo un dlamo préximo a un
delicioso arroyuelo, y se ataron los caballos donde pastasen la hierba. Sancho presenté
sus alforjas con cierto aire de triunfo, y en ellas los sobrantes de cuatro dias de camino,
y ademds notablemente enriquecidas con los acopios hechos la tarde anterior en una
rica posada de Antequera. Nuestro escudero iba sacando uno por uno su heterogéneo
contenido, y parecia que aquello no iba a tener fin. Primero una pierna de cabrito asada,
casi sin haberla tocado; luego una perdiz entera; seguidamente un gran trozo de bacalao
en salazdn, liado en papel; después los restos de un jamén, y, por tltimo, media gallina;
todo ello junto con algunos panecillos y una carga de naranjas, higos, pasas y nueces.
Su bota habia sido repuesta con excelente vino de Mélaga. A cada nueva aparicién de
su despensa gozaba con nuestra cémica sorpresa, tirdndose de espaldas sobre la hierba y
reventando de risa. De nada gustaba tanto el sencillo muchacho como el ser comparado
—por su aficién a guisandero— con el celebérrimo escudero de Don Quijote. Estaba
muy ducho en la vida del «caballero andante», y —como el pueblo bajo de Espana—
crefa firmemente que era una historia veridica.

—:Hace mucho tiempo que sucedié eso, sefior? —me preguntd cierto dia con mirada
investigadora.

—Ya hace mucho tiempo —le dije.
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—Se puede decir que hard mds de mil anos? —anadia mirando todavia con aire de

perplejidad.
—Yo te aseguro que es lo menos.
El escudero quedé convencido.

Cuando estdbamos dedicados a la refaccién antes citada y divirtiéndonos con las
bufonadas de nuestro escudero, se nos acercé un pobre mendigo que tenia cierto aspecto
de peregrino. Era un anciano con la barba muy encanecida, y se venia apoyando en un
cayado, aunque la vejez no le habia encorvado todavia; era alto, esbelto y conservaba
vestigios de haber tenido hermosas facciones; cubriase con un sombrero calafés y
trafa zamarra y calzones de cuero, polainas y sandalias. Su vestido —aunque viejo y
remendado— era decente y su porte muy noble, y dirigiose a nosotros con esa grave
cortesia que se nota en el mds pobre espafiol. Estuvimos expresivos con semejante
huésped, y por antojo de caprichosa caridad le dimos algunas monedas de plata, un
pan de trigo blanco y un vaso de nuestro excelente vino de Malaga. El lo recibié con
gratitud, pero sin ninguna muestra de servil adulacién. Probando el vino lo levanté por
alto, mirdndolo al trasluz con cierta expresién de asombro, y luego, bebiéndoselo de
un trago: «Ya hace muchos afos —dijo— que no he probado vino igual a este. Es un
excelente ténico para el corazén de un viejor. Después, contemplando el panecillo que
se le habia ofrecido, afadié: «;Bendito sea tal pan». Le invitamos a que lo comiese alli
mismo: «No, sefiores —respondié—; el vino lo he bebido con vuestro permiso; pero el
pan me lo llevo a la casa para compartirlo con mi familia».

Nuestro Sancho nos mird, e interpretando a seguida nuestro asentimiento, dio al
anciano una parte de las abundantes sobras de nuestra merienda, con la condicién de
que se sentase a tomar un bocado.

Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empez6 a comer despacio, con sobriedad
y con la delicadeza propia de un hidalgo. Habia, en verdad, cierto modo mesurado y tal
tranquila serenidad en el anciano, que me hizo creer que habria disfrutado de mejores
dias; ademds, su lenguaje, aunque sencillo, era de vez en cuando pintoresco y de una
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poética fraseologfa. Crei ver en su interior a un arruinado caballero, pero me equivoqué;
no habia mds que la innata cortesia del espanol y los giros poéticos de la fantasia y del
lenguaje usado comtnmente por las clases bajas de este pueblo de viva imaginacién. Nos
contd que durante cincuenta anos habia sido pastor. «Cuando era joven —decia— nada
podia dafiarme ni afligirme: siempre me encontraba bueno, siempre alegre; pero ahora
tengo setenta y nueve afos, y soy pobre y mi corazén empieza a abandonarme».

Sin embargo, todavia no era un completo mendigo, pues hacia poco que habia venido
a aquel estado de degradacién; nos hizo una conmovedora pintura de la lucha entre el
hambre y la dignidad cuando las miserables privaciones se apoderaron de él. Volvia de
Milaga sin dinero; no habia probado bocado desde algtin tiempo, y cruzaba uno de
los més dilatados llanos de Espana, donde habia muy pocos albergues. Cuando casi
desfallecia de necesidad, se acercé a la puerta de una venta: ;Perdone usted por Dios,
hermano!, le dijeron (que es el modo usual de despedir a un pobre en Espana). «Yo
me fui —continué— con mds vergiienza que hambre, pues mi corazén era demasiado
orgulloso todavia. Dirigime, pues, hacia un rio de profundas mdrgenes e impetuosa
y rdpida corriente, y estuve tentado a arrojarme a él. ;Para qué quiere vivir un viejo
miserable y desgraciado como yo? Mas, cuando estuve al borde de la corriente, me
acordé de la Santisima Virgen y volvi atrds mis pasos. Anduve errante, hasta que divisé
un cortijo situado a corta distancia del camino, y penetré en el portal exterior que daba
al patio. La puerta estaba cerrada, pero habia dos sefioritas en una ventana; me acerqué y
les pedi una limosna: ;Perdone usted por Dios, hermano! Y cerraron la ventana. Me sali del
patio flaquedndome las piernas; pero el hambre me rindié y me falt6 el valor; pensé que
habia llegado mi tltima hora, y me tendi en la puerta, encomenddndome a la Santisima
Virgen y cubriéndome la cabeza para morir. A poco de esto vino a recogerme el amo
de la casa, y viéndome acostado en su puerta, tuvo piedad de mis canas, metiome en su
casa y me dio de comer. {Vean ustedes, sefiores, por qué tengo puesta mi conflanza en
la proteccién de la Virgen!»

El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se halla situado en lo alto
de una escarpada y dspera montana. Sefalando con el dedo las ruinas de su vetusto
castillo drabe: «Aquel castillo —nos dijo— estuvo habitado por un rey moro en tiempo
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de las guerras de Granada. La reina Isabel lo sitié con un gran ejército; pero el infiel la
miraba desde su castillo junto a las nubes y se refa con desprecio. En esto se apareci6 la
Virgen a la reina, y la guié juntamente con sus tropas por una misteriosa vereda de las
montanas, que nunca después se ha vuelto a encontrar. Cuando el moro la vio venir
quedé estupefacto, y, saltando con su caballo por un precipicio, se hizo pedazos. Las
huellas de las herraduras de su caballo —prosiguié el viejo— todavia se pueden ver en
el borde de la roca; y véanlo ustedes, sefiores: aquel es el camino por donde la reina y
sus soldados treparon; véanlo ustedes como una cinta por la falda de la montana; el
milagro consiste en que se ve a cierta distancia; pero a medida que uno se acerca va
desapareciendo».

El ideal camino que nos senald es, sin duda, una faja arenisca de la montana que se
distingue perfectamente dibujada y marcada desde lejos, pero que de cerca se borra y
desaparece.

Luego que el dnimo del viejo se reanimé con el vino y la merienda, se puso a contarnos
cierta historia de un misterioso tesoro escondido debajo del castillo del rey moro, junto
a cuyos cimientos estaba su propia casa. El cura y el notario sonaron tres veces con el
tesoro y fueron a excavar al sitio indicado en sus ensuefios, y su mismo yerno oy6 el
ruido de los picos y azadas cierta noche. Lo que ellos se encontraron nadie lo ha sabido:
se hicieron ricos de la noche a la mafana, pero guardaron su mutuo secreto. Asi, pues,
el anciano tuvo a su puerta la fortuna; pero estaba condenado a vivir perpetuamente de
aquel modo.

He notado que las historias de tesoros escondidos por los moros, que prevalecen tanto
en Espana, son muy corrientes entre la gente menesterosa. {De tal suerte la benévola
Naturaleza consuela con la fantasia la falta de recursos: el sediento suena con fuentes y
fugitivas corrientes; el hambriento, con fantisticos banquetes; el pobre, con montones de
oro escondidos! {Nada hay, en verdad, mds espléndido que la imaginacién de un pobre!

La dltima escena que referiré es una velada en la pequena ciudad de Loja. Este fue un
famoso apostadero fronterizo beligerante en tiempos de los moros, que hizo frente a
Fernando desde sus murallas; fue la guarida del viejo Aliatar, suefio de Boabdil, desde
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donde este fiero veterano se lanzé con su yerno a una desastrosa correrfa que concluyé
con la muerte de su jefe y la prisién del monarca. Loja estd agrestemente situada en un
quebrado paso montafioso a orillas del Genil, entre rocas y montanas, y jardines, y la
poblacién parece conservar todavia el intrépido espiritu de fiereza de los tiempos pasados.
Nuestro mesén estaba en relacién con el sitio. Halldbase al frente de él una joven y
hermosa viuda andaluza, cuya adornada basquina de seda negra con franjas de abalorios
dejaba ver los encantos de sus graciosas formas y de sus torneados y flexibles miembros.
Su andar era firme y delicado; sus ojos, negros y llenos de fuego; y la coqueteria de su
porte y los variados adornos de su persona indicaban que estaba acostumbrada a que la
admirasen.

Hacia la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de su misma edad, y eran
ambos tipos perfectos de majo y maja andaluces. El era alto, vigoroso y bien formado,
de color aceitunado claro, negros y chispeantes ojos y rizadas patillas de pelo castano
que se unfan por debajo de la barba. Estaba donosamente vestido con una chaquetilla
corta de terciopelo verde, ajustada a su talle, y ricamente adornada con botones de plata,
con un blanquisimo pafuelo en cada bolsillo. Llevaba calzones de lo mismo, con hileras
de botones desde la cadera hasta la rodilla, pafiuelo de seda color de rosa al cuello, sujeto
con una sortija sobre la pechera de la camisa, admirablemente rizada; faja alrededor de
la cintura para que hiciera buen contraste, botines de cuero encarnado, elegantemente
trabajados y abiertos por la pantorrilla, ensefiando sus medias; y, por dltimo, zapatos
que dejaban ver un pie muy pulido.

Luego que estuvo un rato en el zagudn llegd un jinete y trab6 con él formal conversacién
en voz baja. Venia vestido por el mismo estilo y casi con el mismo refinamiento, y era
un hombre como de unos treinta afos, de complexién vigorosa y de rigidas facciones
romanas, guapo, aunque ligeramente picado de viruelas, y con aire franco, audaz y algiin
tanto atrevido. Su poderoso caballo negro hallibase adornado con borlas y caprichosos
jaeces, y llevaba un par de bocachas colgando por detrds de la silla. Mostraba el aire de
uno de esos contrabandistas que he visto en las montafas de Ronda. Sin duda alguna,
tenfa gran confianza con el hermano de mi posadera, y —si no me equivoco— era el
predilecto admirador de la viuda. En suma, la posada entera y sus huéspedes tenian
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cierto aspecto contrabandista, y los trabucos andaban en un rincén al lado de la guitarra.
El jinete que he descrito pasé la noche en la posada y canté algunos picarescos aires de
la Serranfa con mucha gracia. Cuando estdbamos cenando, dos pobres asturianos se
acercaron, mendigdndonos miseramente alimento y posada. Habian sido asaltados por
los ladrones al venir de una feria por las montanas; les habian robado un caballo en que
llevaban todo su capital comercial; los despojaron del dinero y de sus ropas; los habian
maltratado por haber hecho resistencia, y los dejaron casi desnudos en la mitad del
camino. Mi companero, con espontdnea generosidad, natural en él, les pagé la cena y
una cama, y les dio una cantidad de dinero para ayudarles a volver a sus casas.

Mis entrada la noche se aumentaron los personajes del drama. Un hombre como de
sesenta afos, de fornida y vigorosa naturaleza, entré impertérrito hacia adentro a charlar
con mi posadera. Vestia el ordinario traje andaluz, pero llevaba un enorme sable debajo
del brazo, con largos bigotes, y ostentaba un marcado aire de valentén. Parecia como
que todos le miraban con gran respeto.

Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura Rodriguez, el héroe y campeén
de Loja, famoso por sus proezas y por la fuerza de su brazo. En tiempos de la invasién
francesa sorprendié a seis soldados que estaban dormidos: até primeramente sus
caballos, y, después les acometi6 sable en mano, matando a uno y haciendo prisioneros
a los demds. Por este hecho de armas le senalé el rey una peseta diaria y fue dignificado
con el titulo de Don.

Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era un perfecto andaluz, muy
pagado de su bravura. Tan pronto tenia el sable en la mano como debajo del brazo; lo
llevaba constantemente consigo, como una nifia lleva una mufeca; le llamaba su Santa
Teresa y decia que cuando lo sacaba «temblaba la tierra».

Permaneci hasta hora bastante avanzada contemplando las varias conversaciones de este
abigarrado grupo, donde hablaban todos con la poca reserva propia de una posada
espafiola; tuvimos canciones de contrabandistas, historias de ladrones, hazafas de
guerras y leyendas moriscas. El fin de fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera,
y consisti6 en una poética relacién de Los infiernos de Loja, tenebrosas cavernas en cuyos
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subterrdneos hacen un misterioso ruido corrientes y cascadas de agua. El vulgo cree que
hay alli encerrados monederos falsos desde tiempo de moros, y que los reyes moriscos
guardan sus tesoros en estas cavernas.

Podriamos llenar las pdginas de esta obra con los incidentes y sucesos de nuestra
accidentada expedicién, si fuera este el objeto de ella; pero perseguimos otro fin.
Prosiguiendo nuestro viaje, salimos de las montanas y entramos en la deliciosa vega de
Granada. Aqui hicimos la Gltima merienda, a la sombra de unos olivos y a orillas de un
riachuelo, con la vieja ciudad morisca en lontananza, coronada por los picos de Sierra
Nevada, brillante como la plata. El dia estaba sin nubes y el calor del sol atemperado
por las frescas brisas de la montana; después de la comida tendimos nuestras mantas y
dormimos nuestra tltima siesta, acariciados por el zumbido de las abejas entre las flores
y por los arrullos de las palomas torcaces en los cercanos olivares. Cuando pasaron las
horas del calor emprendimos de nuevo la marcha; y, después de haber pasado por entre
vallados de pitas y chumberas y por un laberinto de huertas, llegamos, al ponerse el sol,
a las puertas de Granada.

Para el viajero inspirado en lo histérico y en lo poético, la Alhambra de Granada es
un objeto de tanta veneracién como la Kaaba o Casa Sagrada de la Meca para los
devotos peregrinos musulmanes. jCudntas leyendas y tradiciones veridicas y fabulosas,
cudntos cantares y romances amorosos, espafoles y drabes, y qué de guerras y hechos
caballerescos hay referentes a aquellos romdnticos torreones! El lector comprenderd
ficilmente nuestra alegria cuando, poco después de llegar a Granada, el gobernador de
la Alhambra nos dio permiso para residir en las habitaciones vacias del Palacio morisco.
Mi compafero fue pronto llamado por los deberes de su cargo oficial; pero yo permaneci
de intento algunos meses en el viejo Palacio encantado. Las siguientes pdginas son el
resultado de mis abstracciones e Investigaciones durante tan deliciosa permanencia. ;Si
ellas pudiesen comunicar algo de los fascinadores encantos de este sitio a la imaginacién
del lector, este no podria menos de apesadumbrarse de no haber pasado conmigo una
temporada en los legendarios salones de la Alhambra!

WASHINGTON IRVING - Cuentos de la Alhambra 31






una
Galeria
de lecturas pendientes

GOBIERNO DE LA ALHAMBRA

a Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los reyes moros de

Granada, desde donde ejercian dominio sobre este ensalzado paraiso terrenal,

tltima posesién de su imperio en Espana. El palacio drabe no ocupa sino una
parte de la fortaleza, cuyas murallas, guarnecidas de torres, circundan irregularmente
toda la cresta de una elevada colina que domina la ciudad y forma una estribacién de
la Sierra Nevada.

En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un ejército de 40.000 hombres
dentro de su recinto, y sirvié alguna que otra vez para librarse los soberanos del furor
de sus rebeldes sibditos. Después que el reino pasé a manos de los cristianos continud
la Alhambra siendo del patrimonio real, y también algunas veces ha sido habitada por
los monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificé un suntuoso palacio dentro de
sus murallas, pero se suspendié la obra por los continuos terremotos. El dltimo rey que
la vivié fue Felipe V y su hermosa esposa Isabel de Parma, a principios del siglo XVIII.
Hiciéronse grandes preparativos para su recepcion: el palacio y los jardines sufrieron
notable reforma y se agregaron algunas habitaciones, que fueron decoradas por artistas
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traidos de Italia. La permanencia de estos soberanos fue efimera, y después de su partida
el palacio volvi6 de nuevo a su abandono.

El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gobernador dela Alhambra qued6
bajo la dependencia de la Corona, y su jurisdiccidn se extendia hasta los arrabales de la
ciudad. Su autoridad era del todo independiente de la del capitdn general de Granada.
Se alojaba en el interior de la Alhambra una respetable guarnicién; el gobernador tenfa
sus habitaciones frente al viejo palacio morisco, y nunca bajaba a Granada sin una
escolta militar. La fortaleza, en resumen, era una pequefa ciudadela independiente, con
algunas calles y casas dentro de sus muros, y ademds con un convento de franciscanos
y una iglesia parroquial.

La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la Alhambra. Sus bellisimos
salones se desmantelaron y algunos de ellos quedaron en ruinas; los jardines se destruyeron
y las fuentes cesaron de correr. Poco a poco las viviendas se fueron habitando por gentes
de mala reputacién: contrabandistas que se aprovechaban de su exenta jurisdiccién para
emprender un vasto y atrevido trdfico de contrabando, y ladrones y tunantes de todas
clases, que hacian de ella su guarida y su refugio, y desde donde a todas horas podian
merodear por Granada y sus inmediaciones. La energia del Gobierno intervino al fin:
expulsé, por ultimo, a esta gente y no se permitié el vivir alli sino el que probase que
era hombre honrado y que, por tanto, tenia justos titulos para habitar en aquel recinto;
se demolieron la mayor parte de las casas y solamente quedaron en pie unas pocas,
con la iglesia parroquial y el convento de San Francisco. Durante las tltimas guerras
habidas en Espana, mientras Granada se hallé en poder de los franceses, la Alhambra
estuvo guarnecida con sus tropas, y el general francés habité provisionalmente en el
Palacio. Con el ilustrado criterio que siempre ha distinguido a la nacién francesa en
sus conquistas, se preservé este monumento de elegancia y grandiosidad morisca de
la inminente ruina que le amenazaba. Los tejados fueron reparados, los salones y las
galerias protegidos de los temporales, los jardines cultivados, las cafierias restauradas,
y se hicieron saltar en las fuentes vistosos juegos de aguas. Espafia, por lo tanto, debe
estar agradecida a sus invasores por haberle conservado el més bello e interesante de sus
histéricos monumentos.
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A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la muralla exterior y dejaron
las fortificaciones casi en ruinas. Desde este tiempo cesé la importancia militar de la
fortaleza. La guarnicidn consta de unos pocos soldados invélidos, cuya misién principal
consiste en guardar algunas de las torres exteriores que sirven actualmente de prisiones
de Estado; y el gobernador, habiendo abandonado la elevada colina de la Alhambra,
reside en Granada, para el mds coémodo despacho de los asuntos oficiales.

No concluiré esta breve resena sobre el estado de la fortaleza sin rendir el debido
elogio a los laudables esfuerzos de su actual gobernador, don Francisco de Serna, quien
estd empleando los limitados recursos de que dispone para ir reparando el Palacio, y
con sus acertadas precauciones ha impedido su inminente ruina. Si sus predecesores
hubieran cumplido los deberes de su cargo con igual esmero, la Alhambra podria haber
permanecido casi en su pristina belleza; y si este Gobierno le ayudara con medios iguales
a su celo, este edificio podria conservarse atin como la joya de la nacidn, y atraeria a los
curiosos e inteligentes de todos los paises durante largas generaciones.
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INTERIOR DE LA ALHAMBRA

a Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta frecuencia por los
viajeros, que un ligero croquis serd acaso suficiente para refrescar la memoria del
lector; por consiguiente, haré una breve relacién de nuestra visita al otro dia de

llegar a Granada.

Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de Bibarrambla, teatro en
otros tiempos de las moriscas justas y torneos, y ahora convertida en mercado principal.
Desde alli subimos por el Zacatin, que es la calle mds importante, y que en tiempo de los
moros era el Gran Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan todavia él cardcter
del Oriente. Cruzando una plaza por frente del palacio del capitin general, subimos
por una estrecha y tortuosa calle, cuyo nombre nos recordé los tiempos caballerescos de
Granada. Se llama la Cuesta de Gomeres, de una familia morisca, célebre en los romances
y cantares. Esta cuesta conduce a una maciza puerta de arquitectura griega, construida
por Carlos V, y que forma la entrada a los dominios de la Alhambra.

Habia en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos, dormitando en un asiento
de piedra, los sucesores de los Zegries y los Abencerrajes; en tanto que un alto y flacucho
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ganapdn, con una mugrienta capa de color castafio, que tenia por objeto, sin duda,
el ocultar el andrajoso estado de su traje interior, se hallaba holgazaneando al sol y
charlando con un viejo veterano que estaba de centinela. Se nos agregé él tal cuando
hubimos pasado la puerta, y nos ofrecié sus servicios para ensefiarnos la fortaleza.

Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y no me agradé, en verdad,
el aspecto del que se me presentaba.

—:Supongo que conocerd usted bien este sitio?
—Ninguno mejor, sefor, pues soy hijo de la Alhambra.

La generalidad de los espafoles emplea singulares giros poéticos para expresarse. jHijo de
la Alhambra! La frase ésta me sorprendid al pronto; pero el humildisimo traje de mi nuevo
conocido le daba un expresivo sentido ante mis ojos: era el emblema de las vicisitudes de
aquel lugar, y él representaba maravillosamente al descendiente de tales ruinas.

Le hice algunas preguntas, y me convenci de que era legitimo su titulo. Su familia se
venia sucediendo en la fortaleza de generacién en generacion, casi desde el tiempo de la
conquista, y su nombre era Mateo Jiménez.

—Entonces —le dije— quizd serd usted descendiente del gran cardenal Jiménez de
Cisneros.

—Dios sabe, sefor! Muy bien puede ser. Somos la familia mds antigua de la
Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni judios. Yo sé que pertenecemos
a cierta familia noble, pero no me acuerdo cudl. Mi padre sabe todo eso, y conserva
el escudo de nobleza colgado en la habitacién, en lo alto de la fortaleza.

No hay espafiol, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones linajudas sobremanera,
y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo de la Alhambra.

Nos internamos a seguida en una honda y estrecha canada cubierta de frondosa
arboleda, con una alameda en pendiente y varios caminillos alrededor, provista de
asientos de piedra y adornada de fuentes. A nuestra izquierda divisamos las torres de la
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Alhambra asomando por encima de nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de la
cafada, estdbamos dominados igualmente por otras torres contrarias, en lo alto de una
roca. Estas, segiin nos dijeron, eran las Torres Bermejas, llamadas asf por su color rojo.
No se sabe su origen; son de una época muy anterior a la Alhambra, y suponen que
fueron edificadas por los romanos; y, segin otros, por una errante colonia de fenicios.
Subiendo la pendiente y sombria alameda, llegamos al pie de una gran torre morisca
cuadrada, que forma una especie de barbacana, y que constituye la entrada principal
de la fortaleza. Dentro de la barbacana habia otro grupo de veteranos invilidos, uno
haciendo la guardia en la puerta, mientras que los otros, envueltos en sus ya roidos
capotes, dormian en los poyos de piedra. Esta puerta se llama la Puerta de la Justicia,
del tribunal establecido en aquel vestibulo durante la dominacién de los musulmanes,
para los simples juicios y causas ordinarias; costumbre comin en los pueblos orientales,
y citada frecuentemente en las Sagradas Escrituras.

El gran vestibulo o porche de entrada estd formado por un inmenso arco drabe de forma
de herradura, que se eleva a mds de la mitad de la altura de la torre. En la clave de este
arco hay grabada una gigantesca mano, y dentro del vestibulo, en la del portal, hay
esculpida del mismo modo una desmesurada llave. Los que pretenden ser peritos en los
simbolos mahometanos afirman que esta mano es el emblema de la doctrina, y la llave el
de la fe; otros sostienen que estd significando el estandarte de los moros que dominaron
la Andalucia, en oposicién con el cristiano emblema de la cruz. Sin embargo, el hijo
de la Alhambra le dio una diferente explicacién, mds en armonfa con las creencias del
vulgo, que atribuye algo misterioso y mdgico a todo lo que es de moros, y cuenta toda
clase de supersticiones referentes a estas viejas fortalezas.

Segtin Mateo, era tradicién admitida en general desde los primitivos habitantes, y que
venia de padres a hijos, que la mano y la llave eran mdgico amuleto del que dependia el
hado de la Alhambra. El rey moro que la fundé era un gran nigromdntico, o —segun
otros opinan— se habia vendido al diablo y habia levantado la colosal fortaleza, por arte
mdgica. Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos siglos, desafiando las tormentas y los
terremotos, mientras que casi todos los otros edificios moriscos habian venido a tierra
y desaparecido. Este privilegio, segtin cuenta la tradicién, durard hasta que la mano del
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arco exterior baje y asga la llave, y entonces la fortaleza saltard en pedazos y quedardn
descubiertos todos los tesoros escondidos en su seno por los moros.

Sin hacer caso de este fatidico vaticinio nos aventuramos a entrar por el estrecho y
encantado paso de la Puerta, poniendo cierta esperanza contra la magia en la proteccién
de la Virgen, cuya escultura vimos sobre el portal.

Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta callejuela que da la vuelta
entre murallas y conduce a una especie de explanada dentro de la fortaleza, llamada
Placeta de los Aljibes, por unos grandes depésitos de agua que hay bajo ésta, cortados por
los moros en la roca viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay también un pozo
de gran profundidad, que da clara y fresquisima agua, y que es otro monumento del
delicado gusto de los moros, los cuales fueron incansables en sus esfuerzos para obtener
este elemento en su cristalina pureza.

Frente a esta explanada estd el suntuoso palacio comenzado por Carlos V, y destinado
—segun se dice— a eclipsar la residencia de los reyes moros. Con toda su grandeza
y mérito arquitecténico, nos parecié mds bien una orgullosa intrusién, y, pisando
por delante de él, entramos en su sencillo y severo portal, que conduce al interior del
morisco palacio.

La transicién es casi mdgica; parecia que habiamos sido transportados a otros tiempos
y a otros reinos, y que estdébamos, presenciando las escenas de la historia drabe. Nos
encontramos en un gran patio embaldosado de mdrmol y decorado a cada extremo con
ligeros peristilos moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el centro hay un extenso
estanque o vivero, de ciento treinta pies de largo por treinta de ancho, poblado de
dorados pececillos y adornado de vallados de rosas. Al otro lado del patio se eleva la
gran Torre de Comares.

Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco, entramos en el famoso
Patio de los Leones. No hay un sitio del edificio que dé una idea mds completa que este
de su original belleza y magnificencia, pues ninguno ha sufrido menos los deterioros
del tiempo. En el centro se halla la fuente celebrada en los cantares e historias. La
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alabastrina taza derrama por todas partes sus gotas de diamantes, y los doce leones que
la sostienen arrojan sus cristalinos canos de agua como en los tiempos de Boabdil. El
patio estd tapizado con un lecho de vegetacién y rodeado de aéreas arcadas drabes de
calados trabajos afiligranados, sostenidos por esbeltas columnas de mérmol blanco. La
arquitectura, semejante a toda la del palacio, estd caracterizada por la elegancia mds
bien que por las dimensiones, poniendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y
predisposicién especial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de la maravillosa
tracerfa de los peristilos y de los —al parecer— frdgiles festones de las paredes, se hace
dificil el creer que haya sobrevivido a la destruccién y desmoronamiento de los siglos,
a las sacudidas de los terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacificos y no menos
dafnosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante suficiente para disculpar
la popular tradicién de que estd protegida por mégico encantamiento.

A un lado del patio hay un pértico ricamente adornado, que abre paso a un hermoso
salén embaldosado de mdrmol blanco, y que se llama la Sala de las Dos Hermanas. Una
ctipula o tragaluz da entrada por la parte superior a una moderada claridad y a una fresca
corriente de aire. La parte baja de las paredes hillase ornamentada con hermosos azulejos
morunos, en algunos de los cuales se representan los escudos de los monarcas moros. La
parte superior estd adornada con delicados trajes en estuco, inventados en Damasco, y
consisten en grandes placas vaciadas a molde y artificiosamente unidas, de tal modo, que
parecen haber sido caprichosamente modeladas a mano en medio relieve, y elegantes
arabescos entremezclados con textos del Cordn y poéticas inscripciones en caracteres
drabes y cuficos. Estos adornos de las paredes y cipulas estdn ricamente dorados, y los
intersticios pintados con lapisldzuli y otros brillantes y persistentes colores. En cada lado
de la sala hay departamentos para las otomanas y los lechos, y, encima de un pértico
interior, un balcén que comunica con el departamento de las mujeres. Existen todavia
las celosias, desde donde las beldades de los ojos negros del harén podian mirar sin ser
vistas los festines de la sala de abajo.

Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro tiempo la mansién
favorita de los placeres orientales, sin sentir los primitivos recuerdos de la historia drabe
y casi esperando ver el blanco brazo de alguna misteriosa princesa haciendo sefias desde
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el balcén o algunos ojos negros brillando por detrds de la celosia. La morada de la
belleza estd alli, como si hubiese estado habitada recientemente; pero ;dénde estdn las

Zoraydas y Lindarajas?

En el lado opuesto del Patio de los Leones esta la Sala de los Abencerrajes, llamada asi de
los galantes caballeros de este ilustre linaje que fueron alli pérfidamente asesinados. Hay
algunos que dudan de la completa veracidad de esta historia; pero nuestro humilde
gufa, Mateo, nos senalé el verdadero postigo de la puerta por donde se dice que fueron
introducidos uno a uno, y la fuente de marmol blanco, en el centro de la sala, donde
fueron degollados. Nos ensené también unas grandes manchas rojizas en el pavimento,
senales de su sangre, que, segin la tradicién popular, nunca se borrardn. Notando que lo
escuchdbamos con credulidad, anadi6 que se ofa a menudo durante la noche, en el Pazio
de los Leones, cierto débil y confuso ruido que parecia murmullo de gente, y alguna que
otra vez, un estridente sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este rumor es debido,
sin duda, a las espumosas corrientes y a la estrepitosa caida de agua que va por bajo del
pavimento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la leyenda del hijo de la Alhambra, era
producido por los espiritus de los asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el
sitio de su tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del cielo.

Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrds hacia el de la Alberca, cruzando el cual
entramos en la Zorre de Comares, asi llamada del nombre del arquitecto drabe. Es de
maciza solidez e inmensa elevacion, y sobresale del resto del edificio, dominando el
precipicio del lado de la colina que desciende agrestemente hasta el cauce del Darro. Un
arco morisco da entrada al vasto y elevado salén que ocupa el interior de la Torre, y que
fue la gran Sala de Audiencia de los monarcas musulmanes, y por tanto llamada Sa/a
de los Embajadores. Conserva todavia restos de su antigua magnificencia: sus paredes
estdn ricamente estucadas y decoradas de arabescos, y su abovedado techo construido
de madera de cedro; aunque confuso en la oscuridad a causa de su gran elevacidn,
brilla todavia con los mds ricos dorados y las mds hermosas tintas del pincel drabe. En
tres lados del salén hay grandes huecos abiertos a través del inmenso espesor del muro
cuyos balcones dan vista al verde valle del Darro, a las calles y conventos del Albaicin, y
dominan el panorama de la lejana vega.
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Descubriré brevemente los demds deliciosos departamentos de esta parte del Palacio: el
Tocador de la Reina, que es una especie de mirador en lo alto de una torre, desde donde
las sultanas moriscas gozaban los puros ambientes de las montanas y la vista del paraiso
que hay alrededor; el apartado y pequeno patio o Jardin de Lindaraja, con su fuente de
alabastro y sus plantaciones de rosales y mirtos, naranjos y limoneros; los frescos salones
y bévedas de Los Baos, en cuyo interior se atemperan el resplandor y los colores del dia
con cierta misteriosa luz y corriente de frescura. Me abstengo, pues, de insistir, aunque
someramente, en estas consideraciones; el objeto que me propongo es dar solamente
al lector una idea general del interior de esta mansién, que, si gusta, puede recorrer
conmigo a su sabor en las pdginas de esta obra, familiarizindose poco a poco con todos
sus departamentos.

Un abundante caudal de agua traido desde las montanas por viejos acueductos moriscos
corre por el interior del Palacio, surtiendo sus bafios y estanques, brotando en surtidores
en medio de las habitaciones y jugueteando en atarjeas a lo largo del marméreo
pavimento. Cuando ha pagado su tributo al real edificio y visitado sus jardines y
parterres, se desliza a lo largo de la extensa alameda, precipitindose hasta la ciudad,
ya corriendo en arroyuelos, ya esparciéndose en fuentes que mantienen en perpetuo
verdor los bosques que cubren y hermosean toda la colina de la Alhambra. Solamente
el que habita en los ardientes climas del sur puede apreciar las delicias de esta mansién,
en que se combinan las apacibles brisas de la montafa con la frescura y verdor del valle.
Mientras que la ciudad baja se siente molestada con el calor del mediodia y la seca vega
hace confundirse la vista, los delicados aires de Sierra Nevada circulan en el interior de
estos hermosos salones, arrastrando con ellos el aroma de los jardines que los rodean. A
cada instante convida al indolente reposo la exuberancia de los climas meridionales; y
mientras que los ojos, a medio entornar, se recrean desde los umbrosos balcones con el
brillante paisaje, el oido se siente acariciado por el susurro de las hojas de los drboles y
el murmullo de las cascadas.
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LA TORRE DE COMARES

I lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero acaso deseard que le
demos una idea general de sus contornos.

Una manana serena y apacible, cuando el sol no calentaba atin con la fuerza que
hubiera podido hacer desaparecer la frescura de la noche, decidimos subir a lo alto de la
Torre de Comares, para desde alli contemplar a vista de pdjaro el panorama de Granada
y sus alrededores.

Ven, benévolo lector y compafiero, y sigue nuestros pasos por este vestibulo adornado
de ricas tracerias que conduce al Salén de Embajadores. No entraremos en él, sino que
torceremos hacia la izquierda por una puertecilla que da a las murallas. {Ten mucho
cuidado!, porque hay violentos escalones en caracol, y casi a oscuras; sin embargo, por
esta angosta y sombria escalera redonda han subido a menudo los orgullosos monarcas
y las reinas de Granada hasta la coronacién de la torre, para ver la aproximacién
de las tropas cristianas o para contemplar las batallas en la vega. Al poco rato nos
encontraremos en el adarve; y, después de tomar alientos por unos breves instantes,
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gozaremos contemplando el espléndido panorama de la ciudad y de sus alrededores; por
un lado verds dsperas rocas, verdes valles y fértiles llanuras; por el otro, algin castillo, la
catedral y torres moriscas, ctipulas géticas, desmoronadas ruinas y frondosas alamedas.
Aproximémonos al muro e inclinemos nuestra vista hacia abajo. Mira: por este lado
se nos presenta el plano entero de la Alhambra, y, descubierto ante nuestros ojos, el
interior de sus patios y jardines. Al pie de la torre se ve el Patio de la Alberca, con su
gran estanque o vivero rodeado de flores; un poco mds alld, el Patio de los Leones, con
su famosa fuente y con sus transparentes arcos moriscos; en el centro del alcdzar, el
pequeno Jardin de Lindaraja, sepultado en medio del edificio, poblado de rosales y
limoneros matizados de verde esmeralda.

Esta linea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas alrededor en la misma
cima de la colina, es el lindero exterior de la fortaleza. Como verds, algunas de estas
torres encuéntranse ya en ruinas, y entre sus desmoronados fragmentos han arraigado
cepas, higueras y dlamos blancos.

Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Desclbrese una sima vertiginosa;
los cimientos se elevan entre los arbustos de la escarpada falda de la colina. Fijate en
aquella larga hendidura del espeso murallén: indica que esta torre ha sido cuarteada
por alguno de los terremotos que de vez en cuando han consternado a Granada, y que,
tarde o temprano, reducirdn este vetusto alcizar a un simple montén de ruinas. El
profundo y angosto valle que se extiende debajo de nosotros, y que poco a poco se abre
paso entre montanas, es el Valle del Darro; contempla el manso rio cémo se desliza bajo
embovedados puentes y entre huertos y floridos cdrmenes. Este es el rio famoso desde
tiempos antiguos por sus auriferas arenas, de las que, por medio del lavado, se extrae con
frecuencia el preciado metal. Algunos de estos blancos cirmenes que lucen por aqui y
por alld entre drboles y vifiedos eran campestres retiros de los moros, donde iban a gozar
del fresco de sus jardines.

Aquel aéreo alcdzar con sus esbeltas y elevadas torres y largas arcadas que se extienden en
lo alto de aquella montafa entre frondosos drboles y vistosos jardines, es el Generalife,
elevado palacio de verano de los reyes moros, en el cual se refugiaban en los meses del
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estio para disfrutar de aires ain mds puros y deliciosos que los de la Alhambra. En la
drida cumbre de aquella alta colina verds sobresalir unas informes ruinas: es la Silla
del Moro, llamada asi por haber servido de refugio al infortunado Boabdil, durante
el tiempo de una insurreccién, y desde la que, sentado, contemplaba tristemente el
interior de su rebelada ciudad.

Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle: es el acueducto del
cercano molino morisco, situado junto al pie de la colina. El paseo de drboles de mds
alla es la Alameda de la Carrera del Darro, paseo frecuentado por las tardes y lugar de
cita de los amantes en las noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las altas
horas, tafida en los escafios que adornan el paseo. Ahora no hay mds que unos cuantos
pacificos frailes que se sientan alli y un grupo de aguadores camino de la Fuente del
Avellano.

;Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su nido. Esta antigua
torre es un fecundo criadero de pdjaros errantes; las golondrinas y los aviones anidan
en las grietas y hendiduras y revolotean durante todo el dia, mientras que por la
noche, cuando todas las aves buscan el descanso, el agorero btiho sale de su escondrijo
y lanza sus lugubres graznidos por entre las murallas. {Mira cémo los gavilanes que
hemos echado fuera del nido pasan rastreando por debajo de nosotros, deslizdindose
entre las copas de los drboles y girando por encima de las ruinas que dominan el
Generalife!

Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente. Mira por alld, muy lejos,
una cadena de montafas limitrofes de la vega: es la antigua barrera entre la Granada
musulmana y el pais de los cristianos. En sus alturas divisards todavia fuertes ciudadelas,
cuyas negruzcas murallas y torreones parecen formar una sola pieza con la dura roca
sobre la que estdn enclavadas, y tal cual solitaria atalaya erigida en algin elevado paraje,
dominando, como en otros tiempos, desde el firmamento los valles de uno y otro
lado. Por uno de esos desfiladeros, conocidos vulgarmente por el Paso de Lope, fue por
donde el ejército cristiano descendié hasta la vega. Por los alrededores de aquella lejana,
pardusca y drida montafa, casi aislada, cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la
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llanura, fue por donde los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con flotantes
banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. Cudnto ha cambiado el cuadro! En
lugar de la brillante cota del armado guerrero vemos ahora el pacifico grupo de cansados
arrieros caminando lentamente a lo largo de las veredas de las montafias. Detrds de este
promontorio hdllase el memorable Puente de Pinos, renombrado por una sangrienta
batalla entre moros y cristianos, y mucho mds famoso todavia por ser aquel el sitio en
que Colén fue alcanzado y llamado por el emisario de la reina Isabel, precisamente
cuando partia desesperado el navegante para anunciar su proyecto de descubrimiento a
la corte de Francia.

Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor aquella lejana linea de
murallas y torreones iluminados descubridor: aquella el sol saliente en el mismo centro
de la vega; es la ciudad de Santafé, fundada por los Catdlicos Reyes durante el sitio de
Granada, después que un incendio devoré su campamento. Este es aquel mismo Real
donde Colén fue llamado por la heroica princesa, y dentro del cual se ultimé el tratado
que dio lugar al descubrimiento del Nuevo Mundo.

Por este lado, hacia el Mediodia, la vista se extasia con las exuberantes bellezas de la
vega: la floreciente feracidad de arboledas y jardines e innumerables huertas, por donde
se extiende caprichosamente el Genil como una cinta de plata, acrecentindose por
multitudes de arroyos encauzados en viejas acequias moriscas, que mantienen la campifa
en un perpetuo verdor; por aquella otra parte, los placenteros bosques, cirmenes y casas
de campo, por las que los moros lucharon con desesperado valor; las alquerfas y casitas,
por ultimo, habitadas al presente por campesinos, en las cuales se conservan vestigios de
arabescos y de otros delicados adornos, que demuestran haber sido moradas suntuosas
y elegantes.

Mis alld de la fértil llanura de la vega verds hacia el sur una cadena de dridos cerros, por
las cuales marcha lentamente una soberbia recua de mulos. En lo alto de una de estas
colinas fue donde el infortunado Boabdil dirigié su tltima mirada a Granada, lanzando
un profundo jay! de su alma dolorida: es el famoso sitio apellidado £/ Suspiro del Moro
en los romances y leyendas.
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Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana cordillera que brilla
como una nube de verano sobre el azulado firmamento: es la Sierra Nevada, orgullo
y delicias de Granada, origen de sus frescas brisas y perpetua vegetacién, y de sus
amenisimas fuentes y perennes manantiales. Esta es la gloriosa cadena de montafias
que da a Granada esa combinacién de delicias tan rara en las ciudades meridionales: la
fresca vegetacién y templados aires de un clima septentrional con el vivificante ardor del
sol de los trépicos y el claro azul del cielo del Mediodia. Este es el aéreo tesoro de nieve
que, derritiéndose en proporcién con el aumento de temperatura del estio, deja correr
arroyos y riachuelos por todos los valles y gargantas de las Alpujarras, difundiendo
vegetacién, fertilidad y hermosa verdura de esmeralda por una prolongada cadena de
numerosos y encantadores valles.

Estas sierras pueden llamarse con razén la gloria de Granada. Dominan toda la extensién
de Andalucia y se divisan desde distintas regiones. El mulatero las saluda, contemplando
sus nevados picos, desde la caliginosa superficie del llano; y el marinero espanol, desde
el puente de su barco, lejos, muy lejos, alld en el seno del azul Mediterrdneo, las mira
atentamente y piensa melancélico en su gentil Granada, mientras que canta en voz baja
algtn antiguo romance morisco.

Basta ya... El sol aparece por encima de las montafias y lanza sus vividos resplandores
sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde bajo nuestros pies; abandonémosla, y
bajemos a refrescarnos bajo las galerias contiguas a la fuente de los Leones.
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CONSIDERACIONES
~ SOBRELA i
DOMINACION MUSULMANA EN ESPANA

no de mis sitios favoritos era el balcédn del hueco central del Saldn de

Embajadores, en la alta Torre de Comares. Me habia sentado alli para gozar el

crepusculo de un hermoso dia. El sol, ocultdndose tras las purptireas montafias
de Alhama, lanzaba sus luminosos rayos sobre el valle del Dauro, dando un aspecto
melancélico a las severas torres de la Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de un
tenue vapor sofocante que envolvia los rayos del sol poniente, semejaba a lo lejos un mar
de oro. Ni la brisa més leve turbaba el silencio de la tarde, y de vez en cuando se sentia
un ligero rumor de musica y algazara que se elevaba de los cdrmenes de Darro, y que
hacfa mds expresivo el solemne silencio de la fortaleza que me daba asilo. Era uno de
esos momentos en que la memoria —semejante al sol de la tarde que lanzaba sus pélidos
fulgores sobre los viejos torreones— alcanzaba un mégico poder y se remonta a la vida
retrospectiva para recordar las glorias del pasado.

Halldbame sentado meditando en el mdgico efecto de la puesta del sol sobre la ciudadela
morisca, y entré luego en reflexiones sobre el ligero, elegante y voluptuoso cardcter que
domina en su interior arquitectura, y el contraste que ofrece con la grande aunque triste
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solemnidad de los edificios géticos erigidos por los espafioles. La respectiva arquitectura
indica las opuestas e irreconciliables naturalezas de los pueblos que por largo tiempo
se disputaron el imperio de la Peninsula. Poco a poco fui pasando a otra serie de
consideraciones sobre el singular cardcter de los drabes o musulmanes espafoles, cuya
existencia parece mds bien un cuento que una realidad, y que en cierto modo forma
uno de los mds anémalos aunque brillantes episodios de la Historia. Fuerte y duradera
como fue su dominacién, apenas sabemos cémo llamarla, pues constituyé una nacién
sin legitimo nombre ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, parecia tener todo el
impetu del primer desbordamiento de un torrente. Su ruta de conquista, desde el Pefién
de Gibraltar hasta la cumbre de los Pirineos, fue tan rdpida y brillante como las moriscas
victorias de Siria y Egipto, y jquién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de
Tours, toda la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la misma facilidad
que los imperios asidticos, y si la media luna se ensenorearia hoy en los templos de Paris
y de Londres!

Rechazadas dentro de los limites de los Pirineos las mezcladas hordas de Asia y Africa
que formaron esta irrupcién, dejaron el principio musulmdn de conquista y trataron
de establecer en Espafia un tranquilo y permanente dominio. Como conquistadores, su
egoismo fue igual a su moderacién, y durante algiin tiempo aventajaron a las naciones
contra las cuales pelearon. Separados de su pais natal, amaban la tierra que les habia
sido deparada —segun ellos— por Ald, y se esforzaron en embellecerla con cuanto
pudiera contribuir a la felicidad del hombre. Basando los cimientos de su poder en un
sistema de sabias y equitativas leyes, cultivando diligentemente las artes y las ciencias,
y fomentando la agricultura, la industria y el comercio, constituyeron poco a poco
un imperio que no tuvo rival por su prosperidad entre los imperios del cristianismos;
y condensando laboriosamente en él las gracias y refinamientos que distinguieron al
imperio drabe de Oriente en la época de su mayor florecimiento, derramaron la luz del
saber oriental por las occidentales regiones de la atrasada Europa.

Las ciudades de la Espana drabe llegaron a ser el punto de concurrencia de los artistas
cristianos para instruirse en las artes utiles. Las almadrazas de Toledo, Cérdoba, Sevilla
y Granada se vieron frecuentadas por numerosa afluencia de estudiantes de otros
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reinos, que venian a ilustrarse en las ciencias de los drabes y en el atesorado saber de la
antigliedad; los amantes de las artes recreativas afluian a Cérdoba para adiestrarse en
la poesia y en la musica del Oriente, y los bravos guerreros del Norte se trasladaron alli
para amaestrarse en los gallardos ejercicios y cortesanos usos de la caballera.

Si en los monumentos musulmanes de Espana, en la Mezquita de Cérdoba, el Alcdzar
de Sevilla y la Alhambra de Granada, se leen pomposas inscripciones ponderando
apasionadamente el poder y permanencia de su dominacién, ;debe menospreciarse su
orgullo como alarde vano y arrogante?

Generacién tras generacion, siglo tras siglo, han ido pasando sucesivamente, y todavia
mantienen los moros sus derechos a este suelo. Después de haber transcurrido un periodo
de tiempo mis largo que el mediado desde que Inglaterra habia sido subyugada por el
normando conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron prever que
iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfiladeros que habian atravesado sus
triunfantes antecesores, del mismo modo que los descendientes de Rolando y Guillermo,
y sus veteranos pares no pueden sofar el ser rechazados a las costas de Normandjia.

Sin embargo, el imperio musulmdn en Espafa fue casi una planta exética que no eché
profundas raices en el suelo que embellecia. Apartados de sus convecinos del Occidente
por insuperables barreras de creencias y costumbres, y separados de sus congéneres
del Oriente por mares y desiertos, formaron un pueblo completamente aislado. Su
existencia fue un prolongado cuanto bizarro esfuerzo caballeresco por defender un
palmo de terreno en un pais usurpado.

Los musulmanes espanoles fueron las avanzadas y fronteras del islamismo, y la Peninsula
el gran campo de batalla donde los conquistadores géticos del Norte y los musulmanes
del Oriente lucharon y pelearon por dominar; pero el esfuerzo fiero de los sarracenos se
vio al fin abatido por el perseverante valor de la raza hispanogdética.

Y por cierto que no se ha dado jamds un tan completo aniquilamiento como el de la
nacién hispanomuslimica. ;Qué se ha hecho de los drabes espanoles? Preguntadlo a las
costas africanas y a los solitarios desiertos. El resto de su antiguo y poderoso imperio
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ha desaparecido proscrito entre los barbaros de Africa y perdida por completo su
nacionalidad. No han dejado siquiera un nombre especial tras de si, aunque durante
ocho siglos han constituido un pueblo separado. No quisieron reconocer el pais de su
adopcién y el de su residencia durante muchos afios y evitaron el darse a conocer de otro
modo que como invasores y usurpadores. Tal cual monumento ruinoso es lo Gnico que
queda para testificar su poder y dominacién, a la manera que las solitarias rocas que se
ven alld en lontananza dan testimonio de algiin pasado cataclismo. Tal es la Alhambra:
una fortaleza morisca en medio de un pais cristiano; un oriental palacio rodeado de
géticos edificios occidentales; un elegante recuerdo de un pueblo bravo, inteligente y
simpdtico, que conquist6, domind y pasé por el mundo.
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LA FAMILIA DE LA CASA

a es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica instalacién en esta singular

residencia. El Palacio Real de la Alhambra se hallaba confiado al cuidado de una

buena sefiora soltera y ya anciana, llamada dofia Antonia Molina a la cual, segin
costumbre espafiola, le daban sus vecinos el nombre de la 772 Antonia. Cuidaba de las
moriscas habitaciones y de los jardines, y los ensefiaba a los extranjeros; en recompensa
de lo cual percibia gratificaciones de los visitantes del Alcdzar y los productos de los
jardines, excepcién hecha de cierto tributo de flores y frutas que acostumbraba pagar
al gobernador. Su domicilio particular se hallaba en un extremo del Palacio, y por toda
familia tenfa un sobrino y una sobrina, hijos de dos hermanos diferentes. El sobrino,
Manuel Molina, era un joven de bastante mérito y de gravedad espafola; habia servido
en el ejército, tanto en Espafa como en las Indias occidentales; pero a la sazén estudiaba
para médico, con la esperanza de llegar a serlo algtin dia de la fortaleza, cargo muy
honroso y que podria producir unos ciento cuarenta duros al afio. En cuanto a la
sobrina, era una robusta joven andaluza, de ojos negros, llamada Dolores, aunque por
su aspecto y vivo carcter bien merecia un nombre mds risueno. Era la heredera presunta
de todos los bienes de su tfa, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas situadas en
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la fortaleza, que le proporcionaban una renta de cerca de ciento cincuenta duros. No
llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra cuando descubri los disimulados amores del
discreto Manuel y su vivaracha prima, los cuales no aguardaban otra cosa para unir a
perpetuidad sus manos y corazones sino el que aquel recibiera el titulo de médico y el
que se obtuviese la dispensa del Papa, a causa de su consanguinidad.

Hice un contrato con la buena de dofia Antonia, bajo cuyas condiciones se comprometia
a suministrarme plato y hospedaje, y por cuyo motivo la linda y alegre Dolores cuidaba
de mi habitacién y me servia de camarera a las horas de comer. También tenia a mis
6rdenes un mozo rubio y algo tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los jardines, y el
cual me hubiera servido de continuo asistente a no haberme ya de antemano concertado
con Mateo Jiménez, el hijo de la Alhambra. Este infatigable y pertinaz individuo se
pegb a mi, no sé de qué modo, desde que lo encontré por vez primera en la puerta
exterior de la fortaleza; y de tal manera se entrometia en todos mis proyectos, que al
fin consiguié acomodarse y contratarse conmigo de criado, cicerone, gufa, guardidn,
escudero e historidgrafo, viéndome, por lo tanto, precisado a mejorarle de equipo, para
que no me sonrojase en el ejercicio de sus variadas funciones; dejo, pues, su vieja capa de
color castano, como la culebra muda de camisa, y pudo presentarse en la fortaleza con
su magnifico sombrero calafiés y su chaqueta, con gran satisfaccién suya y no menos
admiracién de sus camaradas. El principal defecto del buen Mateo era su exagerado
afin de serme util. Comprendiendo que me habia forzado a utilizar sus servicios, y
calculando, sin duda, que mi condescendiente y pacifico temperamento le podria
proporcionar una renta segura, ponia todo su pensamiento en adivinar de qué modo
y manera tendria que hacérseme necesario para la satisfaccién de todos mis deseos. En
una palabra, yo era la victima de todas sus oficiosidades: no podia pisar el umbral del
Palacio ni dar un paseo por la fortaleza sin que dejara de perseguirme, explicindome
todo cuanto vefan mis ojos; y si acaso decidia recorrer las cercanas colinas, no habia
mids remedio sino que Mateo tenia que servirme de guardidn, aunque estoy persuadido
de que hubiera sido mds a propésito para darle a los talones que para hacer uso de sus
armas en caso de una agresién. Con todo, y a decir verdad, el pobre chico me servia
con frecuencia de divertido acompanante: era de indole sencilla y de muy buen humor,
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con la charlataneria de un barbero de lugar, y tenfa al dedillo todos los chismes de la
vecindad y de sus contornos; pero por lo que mds se enorgullecia era por su tesoro
de noticias sobre todos aquellos sitios y por las maravillosas tradiciones que contaba
delante de cada torre, béveda o barbacana de la fortaleza, y en cuyas historias tenia la
tenfa la mds absoluta fe.

La mayor parte las habia aprendido, segtin decia, de suabuelo, que eraun célebre legendario
sastre que vivié cerca de los cien anos durante los cuales hizo apenas dos salidas fuera del
recinto de la fortaleza. Su tienda fue, casi por espacio de un siglo, el punto de reunién de
una porcién de vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad de la noche hablando de los
tiempos pasados y de los maravillosos sucesos y ocultos secretos de la fortaleza. La vida
entera, los hechos, los pensamientos y los actos todos del sastre celebérrimo habian tenido
por limite las murallas de la Alhambra; dentro de ellas nacid, dentro de ellas vivi6, crecié
y envejeci6, y dentro de ellas recibié sepultura. Afortunadamente para la posteridad,
sus tradiciones no murieron con ¢él, pues el mismisimo Mateo, cuando era rapazuelo,
acostumbraba a oir atentamente las consejas de su abuelo y de la habladora tertulia que se
reunia alrededor del mostrador de la tienda; y de este modo llegd a poseer un repertorio
de interesantes narraciones sobre la Alhambra, que no se encuentran escritas en ningtin
libro, pero que se van depositando en la mente de los curiosos viajeros.

Tales eran los personajes que contribufan a darme plicido contemplamiento en la
Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos potentados, moros o cristianos, han vivido
antes que yo en el Palacio se hayan visto servidos con més fidelidad que yo, ni gozado
de un imperio mds pacifico.

Cuando me levantaba por la mafiana el tartamudo jardinero Pepe me obsequiaba con
frescas flores recién cogidas, que eran a seguida colocadas en vasos por la delicada mano
de Dolores, la cual ponfa un especial cuidado en adornar mi habitacién. Comia yo donde
me dictaba mi capricho: unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el templete del
Patio de los Leones, rodeado de flores y fuentes; y cuando deseaba pasear, me acompafiaba
mi asiduo Mateo por los sitios mds romdnticos de las montafas y deliciosas guardias del
contiguo valle, cada uno de cuyos parajes era teatro de algiin maravilloso cuento.
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Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del dia en la soledad, asistia algunas veces a
la pequena tertulia doméstica de dofia Antonia, la cual se reunia ordinariamente en una
vieja sala morisca que servia de cocina y de gabinete, y en uno de cuyos dngulos habian
construido una rustica chimenea, hallindose por el humo ennegrecidas las paredes y
destruidos en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con un balcén que daba al
valle del Darro, permitia la entrada de la fresca brisa de la tarde; y aqui era donde yo
hacia mi frugal cena de fruta y leche, pasando el rato en conversacién con la familia.
Hay cierto talento natural —sentido comun, como le llaman los espafioles— que les
hace despejados y de trato agradabilisimo, cualquiera que pueda ser su condicién de
vida y por imperfecta que sea su educacién: afddase a esto que no son nada vulgares,
pues la Naturaleza los ha dotado de cierta dignidad de espiritu que les es muy propicia
y caracteristica. La buena de la tfa Antonia era una mujer discreta, inteligente y nada
comun, aunque sin ilustracién; y la vivaracha Dolores, si bien no habia leido tres o
cuatro libros en toda su vida, posefa una cierta admirable discrecién y buen sentido,
sorprendiéndome muy a menudo con sus ingeniosas ocurrencias. Solia entretenernos el
sobrino leyéndonos alguna antigua comedia de Calderén o de Lope de Vega, a lo que
se mostraba sumamente propicio, por el deseo de agradar, o més bien de entretener a
su adorada prima, si bien casi siempre, y a pesar suyo, se quedaba dormida esta seforita
antes de terminar el primer acto. Algunas veces la tia Antonia daba reuniones de amigos
de confianza y deudos suyos, que solian ser los habitantes de la misma Alhambra y
las esposas de los invédlidos. Todos la miraban con gran deferencia, por ser la conserje
del Palacio, y la hacian la corte, ddndole noticias de lo que sucedia en la fortaleza o de
los rumores que corrfan por Granada. Oyendo estos chismes nocturnos me enteré de
muchos sucesos curiosos, que ilustraron acerca de las costumbres del pueblo bajo, y de
muchos pormenores referentes a la localidad.

Y he aqui de dénde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos entretenimientos mios,
a los que sélo dan interés e importancia la especial naturaleza de este sitio. Pisaba tierra
encantada y me encontraba bajo la influencia de romdnticos recuerdos. Desde que en
mi infancia y alld en mis queridas riberas del Hudson recorri por primera vez las paginas
de una antigua Historia de Espana y lef en ellas las guerras de Granada, esta ciudad fue
para mi eterno objeto de mis mds dulces ensuefios; y muchas veces me imaginaba alld en

58 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



mi fantasia el hollar los poéticos salones de la Alhambra. ;Ved aqui, acaso por primera
vez, un suefo realizado, y, con todo, me parece una ilusién de mis sentidos; atin quiero
dudar que yo he habitado en el palacio de Boabdil, y que me he pasado extdticas horas
contemplando desde sus balcones la hermosa y poética Granada! Cuando vagaba por
estos salones orientales y ofa el murmullo de las fuentes y los trinos del ruisefior, cuando
aspiraba la fragancia de las rosas y sentia la influencia de este embalsamado clima, me
hallaba tentado a suponerme en el paraiso de Mahoma, y que la linda Dolores era una
huri de ojos negros, destinada a aumentar la felicidad de los verdaderos creyentes.
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EL TRUHAN

espués de haber redactado las anteriores paginas sobrevino un incidente que

causé una ligera tribulacién en la Alhambra y que entristecié la interesante

fisonomia de Dolores. Esta sefiorita sentia esa natural pasién de mujer por los
animales domésticos de todas clases; y, efecto de su bondadoso cardcter, habia poblado
de los que le eran predilectos uno de los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante
pavo real, con su hembra, parecia como que estaba ejerciendo soberania sobre otros
hermosos pavos, cacareadoras gallinas de Guinea y una bandada de pollos y gallinas
comunes. Pero el principal deleite de Dolores fue mucho tiempo un par de pichones
que habian entrado ya en el sagrado estado del matrimonio, sustituyendo en el carifio
de la joven a una gata maltesa con sus gatitos.

A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica, Dolores les habia
arreglado un pequefio cuartito junto a la cocina, cuya ventana daba a uno de los
silenciosos patios moriscos. Alli vivia la feliz pareja, no conociendo mds mundo que
su patio y sus relucientes tejados, sin que jamds se les hubiera ocurrido asomarse por
encima de las murallas ni volar a lo alto de las torres. Su virtuosa unién se vio al fin
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coronada por dos preciosos huevos, blancos como la leche, que estremecieron de alegria
a la carinosa joven. Nada tan tierno y digno de admiracién como los desvelos de los
tiernos esposos en tan interesante situacién; turnaban en el nido hasta que nacieron los
pollos, y mientras la tierna prole necesitaba calor y abrigo, el uno quedaba en el nido y
el otro salia fuera para buscar comida y traer a la casita provisiones.

Este cuadro de felicidad conyugal se alteré de pronto con un triste contratiempo. Una
mafana temprano, cuando Dolores daba de comer al macho, tuvo la idea de querer
ensefarle el gran mundo; y, abriendo la ventana cuyas vistas daban al valle del Darro,
lo lanzé de pronto fuera de la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida, el
inexperto pdjaro tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipit6 hacia el valle, y
levantdndose después de un revuelo se remonté hasta cerca de las nubes. Nunca se habia
visto a tal altura ni gozado de las delicias de volar, y, semejante al joven calavera que estd
en su elemento, parecia estar aturdido con el exceso de libertad y con el ilimitado campo
de accién que de pronto se abrié a sus ojos. Durante todo el dia estuvo dando vueltas,
girando en caprichosas curvas, de torre en torre y de drbol en drbol. Todas las tentativas
para cogerlo, echindole comida en los tejados, fueron vanas; parecia que se hubiera
olvidado de su casa, de su tierna compafera y de sus dulces pichoncillos. Para aumentar
la pena de Dolores, se reunié con dos palomas ladronas, cuya habilidad consiste en
atraer a su nido a los pichones que se escapan de otro palomar. El fugitivo —como los
jovenes mal aconsejados en su primera salida al mundo— se fasciné con la compafia
de estos perjudiciales amigos, que tomaron a su cargo el ensenarle a vivir y presentarlo
en sociedad, y estuvo volando con ellos por encima de los tejados y campanarios de
Granada. Sobrevino una ligera tormenta, y, sin embargo, nuestro préfugo no volvia
a su nido; se eché encima la noche, y nada, no aparecia. Para agravar la situacién, la
hembra, después de estar bastantes horas en el nido sin ser relevada, salié al fin en busca
de su fiel companero, pero estuvo tanto tiempo fuera, que uno de los pichoncillos
pereci6 por falta de calor y de abrigo del pecho materno. A dltima hora de la noche
avisaron a Dolores que habian visto al truhdn del pdjaro en la torre del Generalife. Nos
enteramos de que el administrador de este antiguo palacio tenfa también un palomar,
entre cuyos habitantes se decia que habia dos o tres pdjaros ladrones que eran el terror
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de los aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo en seguida que los dos
pdjaros con quienes habia visto al fugitivo eran los del Generalife, e inmediatamente
se reunié un consejo de familia en la habitacién de la tia Antonia. El Generalife tiene
distinta jurisdiccion que la Alhambra, y existe cierta rivalidad, sin enemistad manifiesta,
entre sus conserjes. Se determin, por fin, enviar al tartamudo jardinero Pepe en calidad
de embajador, exigiendo que, si se encontraba el fugitivo dentro de aquellos dominios,
fuese entregado inmediatamente, por ser subdito de la Alhambra. Pepe partié a cumplir
su embajada diplomdtica, a la luz de la luna, por entre bosques y alamedas; pero volvié
al cabo de una hora con la desconsoladora noticia de que el tal pichén no se encontraba
en el palomar del Generalife. El administrador, sin embargo, prometid, bajo palabra de
honor, que si el desertor se refugiase alli, aunque fuera a medianoche, seria arrestado
inmediatamente y enviado prisionero a la joven senorita.

Asi seguia este desgraciado asunto, que tan grave desazén produjo en el Palacio y que,
durante la noche, no dejé pegar los ojos a la inconsolable Dolores.

«No hay bien ni mal —dice un adagio vulgar— que cien afos dure». Lo primero
que vi, al salir de mi cuarto por la manana, fue a Dolores con el #ubdn del palomo
extraviado, en sus manos, y sus ojos brillando de alegria. Habia parecido a primera
hora en las murallas revoloteando cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entré
por la ventana rindiéndose a discrecién. Y por cierto que no gané muy buena fama
con su vuelta; pues por la insaciable manera con que devoré la comida que le pusieron
delante daba bien a entender que, como el Hijo Prédigo, habia regresado a su casa s6lo
acosado por el hambre. Dolores le rifié por su mala conducta, diciéndole toda clase de
nombres injuriosos (aunque, jcondicién tierna de mujer!, lo acariciaba al propio tiempo
contra su pecho, cubriéndolo de besos). Observé, sin embargo, que tuvo cuidado de
cortarle las alas, para evitar el que se escapase nuevamente; precaucién que hago constar
en beneficio de las que tienen amantes veleidosos y maridos callejeros. Mds de una
saludable moraleja pudiera sacarse de la historia de Dolores y su pichén.
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LA HABITACION DEL AUTOR

lalojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de habitaciones de arquitectura

moderna, destinadas para residencia del gobernador. Estaban enfrente del Palacio

mirando hacia la explanada: lo mds apartado de ellas comunicaba con otros varios
aposentos —parte moriscos, parte modernos— que ocupaban la tia Antonia y su familia,
y terminaban en el salén grande antes mencionado, que servia a la buena de la anciana
de gabinete de descanso, cocina y sala de recibo. Por estos sombrios departamentos se
sale a un dngulo de la 7orre de Comares, atravesando un estrecho corredor sin salida y
una oscura escalera en caracol, pasando la cual, y abriendo una puertecilla en el fondo,
queda el viajero sorprendido al salir a la brillante antecimara del Saldn de Embajadores,
con la fuente del Patio de la Alberca, que se destaca en primer término.

No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitacién moderna, contigua al
Palacio, y deseé trasladarme al interior del edificio. Pasedbame cierto dia por los moriscos
salones, cuando encontré junto a una apartada galerfa una puerta que no habia notado
anteriormente y que comunicaba —al parecer— con alglin extenso departamento
reservado. Aqui, pues, habia misterio; era, sin duda, el sitio encantado de la fortaleza.
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Me procuré la llave, no sin gran dificultad; la puerta conducia a unas habitaciones vacas,
de arquitectura europea, aunque edificadas sobre una galeria drabe contigua al Jardin de
Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones, cuyos techos, divididos formando casetones,
tenfan macizas ensambladuras de cedro figurando frutas y flores rica y hdbilmente talladas
y entremezcladas con grotescos mascarones. Las paredes habian estado, sin duda, en
otros tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se encontraban desnudas y garabateadas
con las firmas de los turistas noveles, sin nombre ni importancia; las ventanas, que se
encontraban desmanteladas y abiertas al aire y la lluvia, daban al Jardin de Lindaraja,
extendiéndose las ramas de los naranjos y limoneros por dentro de la habitacién. Al lado
de estos departamentos hay otros dos salones menos suntuosos, que caen también al
jardin, y en los casetones de sus techos ensamblados hay canastillos de frutas y guirnaldas
de flores, pintadas por no imperita mano, y en un estado regular de conservacién. Las
paredes estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las pinturas estaban casi
borradas; y las ventanas destrozadas, como en las cdmaras antedichas. Esta caprichosa
serie de habitaciones termina en una galeria con balaustradas que seguia en dngulos
rectos los lados del jardin. Tal delicadeza y elegancia presenta esta habitacioncita en su
decorado, y tiene tal cardcter de rareza y soledad por su situacién junto a este oculto
jardincito, que tuve curiosidad por conocer su historia. Después de varias preguntas, supe
que era un departamento decorado por artistas italianos a principios del siglo pasado, en
la época de Felipe V' y la hermosa Isabel de Parma, con motivo de su venida a Granada,
y se le destiné a la reina y damas de su comitiva. Una de estas hermosas cdmaras fue su
dormitorio; la estrecha escalera que conduce a él —ahora tapiada— daba al delicioso
pabellén, antes mirador de las sultanas moras, y posteriormente decorado para peinador
de la bella Isabel, por lo cual conserva todavia el nombre de Zocador de la Reina. El
dormitorio que he mencionado deja ver desde una ventana el panorama del Generalife
y sus arqueadas azoteas y desde otra se contempla la fuente de alabastro del Jardin de
Lindaraja. Este jardin transporté mis pensamientos a los tiempos antiguos del reinado
de la hermosura: a los dias de las sultanas y odaliscas.

«Qué bello es este jardin —dice una inscripcién drabe— donde las flores de la tierra
rivalizan con las estrellas del cielo! ;Qué podrd compararse con la taza de la fuente de
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alabastro llena de agua cristalina? [Nada mds que la luna en su apogeo, en medio del
firmamento sin nubesh

Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavia de esta incomparable aunque
fragil belleza. El Jardin de Lindaraja hillase ain engalanado de flores y luce la fuente
todavia su espejo cristalino. Es verdad que el alabastro ha perdido su blancura, y que
el tazén inferior, cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de lagartos; pero aun
este misero estado aumenta el interés de semejante sitio, pregonando la inestabilidad,
el inevitable fin de las obras humanas. También la desolacién de los regios aposentos,
residencia en otros dias de la altiva y espléndida Isabel, ofrecian mayor encanto ante mis
ojos que si los hubiera visto en su posterior suntuosidad, brillando con la pompa de la
Corte. Determiné, pues, fijar mis reales en este departamento.

Mi determinacién causé gran sorpresa a la familia, que no podia imaginar ningin
aliciente racional para haber elegido un sitio tan apartado, solitario y abandonado. La
buena de dona Antonia crey6 esto altamente peligroso.

—La vecindad —decia— estd infestada de perdidos; las cuevas de los cercanos
montes son nidos de gitanos; el Palacio estd ruinoso y es de ficil escalo por muchas
partes. Por otro lado, el rumor de un extranjero alojado solo, en un sitio semejante,
lejos de la defensa de los restantes individuos de la casa, podria despertar la codicia
de algunos de los mismos entrantes y salientes, sobre todo durante la noche, porque
a los extranjeros se les supone siempre bien provistos de dinero.

Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del Palacio a tales horas, sin
mds que murciélagos y mochuelos revoloteando alrededor de ¢él, diciéndome, ademds,
que habia una zorra y un gato gardufio que andaban por las bévedas y merodeaban
durante la noche.

No quise, a pesar de todo, desistir de mi propésito, por lo cual llamé a un carpintero
y al siempre servicial Mateo Jiménez, los que me pusieron las puertas y ventanas
en un estado regular de seguridad. A pesar de todas estas precauciones, confieso
que la primera noche que pasé en estos alojamientos fue inexplicablemente triste.
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Acompanome hasta mi cuarto toda la familia; y cuando se despidieron de mi,
volviéndose por las extensas antecdmaras y resonantes galerias, me acordé de aquellas
madgicas historias en que el héroe es abandonado para llevar a cabo la aventura de
algtn castillo encantado.

Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su corte, que en otros tiempos
adornaron aquellas estancias, les anadian entonces, por una aberracién tal vez del gusto,
cierto bello tinte melancdlico. Este fue el teatro de su transitoria alegria y hermosura, y
alli estaban las huellas de su elegancia y regocijo. ;Qué ha sido de ellos y dénde estdn?
iPolvo y cenizas!... {Habitantes de las tumbas!... ;Fantasmas del recuerdo!...

Un vago e indescriptible terror se apoder6 de mi, tal vez infundido por la conversacién
nocturna de los ladrones, aun comprendiendo que todo era vana ilusién y absurdo.
Es decir, que senti revivir en mi imaginacion las olvidadas impresiones terrorificas de
la nodriza; con tal poder arraigan en ella. Todas las cosas, los objetos todos, tomaban
el ser y forma que les daban mi quimérica fantasia: el rumor del siniestro gemido: los
drboles que veia en el Jardin de Lindaraja me presentaban un aspecto amenazador, y
la espesura, confusas y horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana de mi alcoba,
pero en todas partes veia las imdgenes fantésticas: un murciélago se meti6 dentro de mi
aposento y vertiginosamente revoloteaba alrededor mio y en torno de mi ldmpara, en
tanto que los grotescos mascarones tallados en el artesonado de cedro parecia que me
miraban mofindose de mi.

Levantindome, pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza momenténea, resolvi arrostrar
el peligro, y, [impara en mano, sali a hacer un reconocimiento por el antiguo Palacio.
Pero, a pesar de todo el poder y esfuerzos de mi razén, la empresa pareciame arriesgada.
Los resplandores de mi limpara no se extendian mds que a una limitada distancia a mi
alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera de ella todo era oscuridad. Los
embovedados corredores parecian cavernas, y las bévedas de los salones se perdian en
las tinieblas: ;qué invisible enemigo me estarfa acechando por un lado o por otro? Mi
propia sombra, dibujindose en las paredes de alrededor, y el eco de mis pisadas mismas
me hacfan temblar de miedo.
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En este estado de excitacién, y conforme iba atravesando el Salon de Embajadores, oi
rumores verdaderos que no eran ya imaginaria ilusién mia. Sordos quejidos y confusas
articulaciones parecian salir como de debajo de mis pies. Me paré y escuché. Entonces
me figuré que resonaban por fuera de la torre. Unas veces semejaban aullidos de un
animal; otras, gritos ahogados mezclados con sofocados ruidos. El mégico efecto de
estos gemidos a tal hora y en sitio tan extrafio destruyeron todo deseo de seguir mi
solitario paseo. Volvi a mi cuarto con mds prisa que habia salido, y respiré con mads
libertad cuando me vi dentro de sus paredes, cerrando la puerta detrds de mi. Cuando
desperté por la mafana y percibi los resplandores del sol en mi ventana e iluminado
todo el edificio con sus alegres y vividos rayos, empecé a recordar las sombras e ilusiones
conjuradas en la oscuridad de la pasada noche, y me parecia imposible que aquellos
objetos que me rodeaban y que entonces vefa en su sencilla realidad pudieran haber
estado velados con tan imaginarios horrores.

Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que habia oido no fueron fantisticos,
pues pronto tuve de ellos explicacién con el relato que me hizo mi ayuda de cimara
Dolores. Eran los gritos de un pobre manidtico, hermano de su tia, que padecia de
violentos paroxismos, durante los cuales lo encerraban en un cuarto abovedado que se

hallaba debajo del Salon de Embajadores.
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LA ALHAMBRA A LA LUZ DE LA LUNA

a he descrito mi departamento cuando tomé posesién de él por primera vez, pero

unas cuantas noches més produjeron un cambio total en el sitio de mis suenos.

La luna, que habia estado invisible hasta entonces, fue apareciendo poco a poco
por la noche y después brillaba con todo su esplendor sobre las torres, derramando
torrentes de suave luz en los patios y salones. El jardin de debajo de mi ventana se
iluminé dulcemente; los naranjos y limoneros se bafiaron del color de la plata, y la
fuente reflejé en sus aguas los pdlidos rayos de la luna, haciéndose casi perceptible el
carmin de la rosa.

Pasébame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del jardin y meditando
en la adversa fortuna de todos aquellos cuya historia estd débilmente retratada en los
elegantes testimonios que me rodeaban. Algunas veces me salia a medianoche, cuando
todo estaba en silencio, y me paseaba por todo el edificio. ;Quién se figurard tal como es
una noche al resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La temperatura de una
noche de verano en Andalucia es enteramente etérea. Pareciame elevado a una atmdsfera
mds pura; se siente tal serenidad de corazdn, tal ligereza de espiritu y tal agilidad de
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cuerpo, que la existencia es un puro goce. Ademds, el efecto del resplandor de la luna en
la Alhambra tiene cierto mdgico encantamiento. Todas las injurias del tiempo, todas las
tintas apagadas y todas las manchas de las aguas desaparecen por completo; el marmol
recobra su primitiva blancura; las largas filas de columnas brillan a la luz del astro
de la noche; los salones se bafian de una suave claridad, y todo el edificio semeja un
encantado palacio de los cuentos drabes.

En una de estas noches subi al pabelloncito denominado el Zocador de la Reina para
gozar del extenso y variado panorama. A la derecha vefa los nevados picos de la Sierra
Nevada, que brillaban como plateadas nubes sobre el oscuro firmamento, percibiéndose,
delicadamente delineado, el perfil de la montana. jQué delicia tan inefable sentia
apoyado sobre aquel murallén del Zocador, contemplando abajo la hermosa Granada,
extendida como un plano bajo mis pies, sumida en profundo reposo y viendo el efecto
que hacian a la blanca luz de la luna sus blancos palacios y convento!

Ya oia el ruido de castafiuelas de los que bailaban y se esparcia en la alameda; otras
veces llegaban hasta mi los débiles acordes de una guitarra y la voz de algtin trovador
que cantaba en solitaria calle, y me figuraba que era un gentil caballero que daba una
serenata bajo la reja de su dama; bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora
desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas ciudades y aldeas de la poética
Espafia. Con tales escenas me entretenia largas horas vagando por los patios o asomado
a los balcones de la fortaleza, y gozando esa mezcla de ensuenos y sensaciones que
enervan la existencia en los paises del Mediodia, sorprendiéndome muchas veces la
alborada de la mafana antes de haberme retirado a mi lecho, plicidamente adormecido
con el susurro del agua de la fuente de Lindaraja.
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HABITANTES DE LA ALHAMBRA

e observado que, generalmente, cuanto mds ricos han sido los habitantes de

un edificio en los dias de su prosperidad, tanto mds pobres y humildes son los

que viven en los de su decadencia, y que los palacios de los reyes concluyen
con frecuencia sirviendo de asilo a los mendigos.

La Alhambra se encontraba en ese triste estado de decadencia. Cuando alguna torre
empezaba a desmoronarse, venia a instalarse en ella alguna andrajosa familia, que se
hacfa la propietaria de sus dorados salones en compania de los murciélagos y bthos, y
colgaban sus guinapos, emblema de la pobreza, en las ventanas tragaluces.

Me quedaba aténito viendo los variados tipos que habian tomado por asalto las antiguas
moradas de los califas, pues parecia que se habian asentado alli, dando un desenlace
terrible al drama del orgullo humano. Uno de estos habitantes era una viejecita llamada
Maria Antonia Sabonea, que tenia el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta, que
parecia una bruja, y debia de serlo, segiin pude colegir, pues nadie conocia su origen.
Su habitacién era una especie de zaquizami debajo de la escalera primera del Palacio,
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y se sentaba en las frias piedras del corredor, dindole a la aguja y cantando desde por
la mafana hasta la noche, y bromedndose con todos los que pasaban, pues, aunque
muy pobre, era la vieja mds alegre del mundo. Su principal mérito consistia en contar
cuentos, teniendo, seglin creo, tantas historias a su disposicién como la inagotable
Scheherazada, la de Las mil y una noches, y alguno de los cuales le of contar en las
tertulias nocturnas de dona Antonia, a las que asistia con frecuencia. La extraordinaria
suerte de esta misteriosa vieja ponia de manifiesto que debia tener ribetes de bruja,
pues, a pesar de ser muy pequefa, muy fea y muy pobre, habia tenido cinco maridos y
medio —segun contaba—, refiriéndose a un soldado que murié cuando la cortejaba. El
rival de esta pequena reina bruja era un orgulloso viejo de nariz chata, que iba vestido
con un harapiento traje y un sombrero mugriento con una escarapela encarnada. Era
hijo legitimo de la Alhambra y vivia alli toda su vida, desempefando varios oficios,
tales como alguacil, sacristin de la iglesia parroquial y marcador de un juego de pelota
que habia al pie de una de las torres. Era tan pobre como las ratas y tan altivo como
desharrapado, blasonando de su alcurnia, pues decia ser de la ilustre casa de Aguilar, de
donde sali6 el Gran Capitdn Gonzalo de Cérdoba. Efectivamente, llevaba el nombre
de Alonso de Aguilar, tan renombrado en la historia de la Reconquista, aunque la gente
maleante de la fortaleza le puso por apodo E/ Padre Santo, nombre usual del Papa, que
cref demasiado venerable a los ojos de los verdaderos catélicos para ser puesto como
mote. Era un verdadero sarcasmo de la fortuna el presentar bajo la grotesca persona de
este harapiento un tocayo y descendiente del valeroso Alonso de Aguilar, espejo de la
caballeria andaluza, arrastrando una existencia miserable por la que fue en otro tiempo
arrogante fortaleza, y que ayudé a tomar su antecesor; sin embargo, jtal hubiera sido la
suerte de los descendientes de Agamendn y Aquiles si hubiesen permanecido dentro de
las ruinas de Troya!

En esta abigarrada compania la familia de mi charlatdn escudero Mateo Jiménez formaba
—al menos por su nimero— un papel muy importante. Su orgullo por ser hijo de la
Alhambra no era infundado, pues su familia habitaba en la fortaleza, sin interrupcién,
desde el tiempo de la Reconquista, legdndose una pobreza hereditaria de padres a hijos,
y sin que se sepa que haya tenido ninguno de ellos jamds un maravedi. Su padre era
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de oficio tejedor de cintas, y sucedié al histérico sastre como cabeza de la familia, tenfa
entonces cerca de setenta anos de edad y vivia en una casilla de cana y barro hecha por
él mismo encima de la Puerta de hierro. Sus muebles consistian en una desvencijada
cama, una mesa y dos o tres sillas. Un arca de madera contenia su ropa y el archivo de
familia, es a saber: unos cuantos papeles que trataban de pleitos antiquisimos, que él no
podia descifrar; pero el orgullo de su casa consistia en el escudo de nobleza de su familia,
rabiosamente pintado, y colgado de un marco en la pared; demostrando claramente por
sus carteles las varias casas nobles de que descendia esta familia.

El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama genealdgica, teniendo una
esposa y una numerosa prole que habitaban un desmantelado rincén de la casilla. Cémo
se las arreglaban para vivir s6lo lo sabia Aquel que profundiza todos los misterios; la vida
de una familia de esta clase en Espafa fue siempre un enigma para mi; y, sin embargo,
viven, y, lo que es mds extrano, gozan de una feliz existencia, al parecer. La mujer bajaba
los domingos al paseo de Granada con un chiquillo en brazos y media docena detrds, y
la hija mayor, que habia entrado en la adolescencia, se adornaba el cabello con flores y
bailaba alegremente tocando las castafuelas.

Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo dia de fiesta: los muy ricos y
los muy pobres; unos porque no carecen de nada, y los otros porque no tienen nada que
hacer; pero no hay nadie que entienda mejor el arte de no hacer nada y vivir sobre el pais
que los pobres de Espana, pues el clima les da la mitad y su temperamento lo restante.
Déle usted a un espafol sombra en el verano y sol en el invierno, un poco de pan,
ajos, aceite, garbanzos, una capa de pano pardo y una guitarra, y ande el mundo como
quiera. Hable usted de pobreza!... A él no le hace efecto; vive en ella tan grandemente:
él lleva su capa andrajosa, pero se tiene siempre por un hidalgo, aun con sus harapos.

Los hijos de la Alhambra son una demostracién elocuente de esta filosofia practica.
Creen, como los moros, que el paraiso terrenal estd en esta tierra favorecida, y me inclino
a presumir que hay todavia vestigios de la Edad de Oro entre sus pobrisimos habitantes.
Nada tienen, nada hacen, nada les preocupa. Sin embargo, al parecer no hacen nada
durante la semana, son fieles guardadores de todas las festividades y dias santos, como el
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mds laborioso artesano. Celebran los dias festivos bailando en Granada y sus contornos
y haciendo hogueras en los cerros la vispera de San Juan, y suelen pasarse bailando las
noches de luna cuando recogen la cosecha del pequenisimo Secano que poseen en el
recinto de la fortaleza, que no da mds que unos cuantos celemines de trigo.

Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los entretenimientos de este sitio
que mds me sorprendieron: Habia notado repetidas veces que un largo y flacucho
individuo, subido en lo alto de una de las torres, meneaba dos o tres canas como si
tratara de pescar las estrellas. Quedeme perplejo un buen rato, viendo las contorsiones
de este pescador aéreo, y crecié mi perplejidad cuando vi a otros ocupados en la misma
faena en diferentes sitios de las murallas y baluartes, y no pude resolver este misterio
hasta que consulté a Mateo Jiménez.

Parece que la pura y ventilada situacién de esta fortaleza la ha hecho —como el castillo de
Macbeth— un fecundo criadero de golondrinas y aviones, que revoloteaban a millares
alrededor de sus torres, con la alegria de un travieso chicuelo en dia de fiesta cuando le
dejan salir de la escuela. El atrapar estos pdjaros en sus vertiginosas vueltas por medio
de anzuelos encebados con moscas es la diversion predilecta de los desharrapados hijos
de la Alhambra, que en su ingenio de hombres ociosos han inventado el arte de pescar
en el firmamento.
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EL PATIO DE LOS LEONES

ste antiguo y fantdstico Palacio posee una magia singular, un especial poder

para hacer recordar suefios y cuadros del pasado, y para presentarnos desnudas

realidades con las ilusiones de la memoria y de la imaginacién. Sentia yo, pues,
una inefable complacencia paseindome entre aquellas «vagas sombras», buscando los
sitios de la Alhambra que mds se prestaban a estas fantasmagorias de la imaginacién; y
nada era tan adecuado para el caso como el Patio de los Leones y sus salones adyacentes.
Aqui ha sido mds benigna la mano del tiempo: los adornos moriscos, elegantes y
primorosos, existen casi en su primitiva brillantez. Los terremotos han conmovido los
cimientos de esta fortaleza y agrietado sus mds fuertes muros; sin embargo, jved!, ni
una de estas delgadas columnas se ha movido, ni se ha desplomado ningtin arco de
ese ligero y fragil templete; toda la obra de hadas de estas ctpulas, tan delgadas —al
parecer— como los delicados cristales de la mafiana de escarcha, se conserva, después
de un periodo de siglos, en tan perfecto estado como si acabase de salir de la mano del
artista musulmdn. Escribfa yo en medio de estos recuerdos del pasado, en las plécidas
horas de la mafana y en el fatal Salon de los Abencerrajes; la fuente manchada de sangre,
monumento legendario de la degollacién de aquellos magnates, estaba delante de mi, y
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el elevado surtidor de ella salpicaba sus gotas sobre mi escrito. jCudn dificil se hacia el
armonizar la antigua tradicién de sangre y de violencia con la dulce y apacible escena
que me rodeaba! Todo parecia preparado de antemano para inspirar buenos y dulces
sentimientos, porque todo era alli delicado y bello: la luz penetraba plicidamente por lo
alto, al través de las ventanas de una cipula pintada y decorada como de mano de hadas;
por el amplio y labrado arco del pértico contemplaba el Patio de los Leones iluminado
por el sol, que enviaba sus rayos a lo largo del peristilo, reverberando en las aguas de
la fuente; la alegre golondrinilla revoloteaba en torno del patio y después se elevaba y
partia trinando melodiosamente por encima de los tejados; la laboriosa abeja libaba
zumbando por los jardines, y las pintadas mariposas giraban de flor en flor, jugando unas
con otras en el embalsamado ambiente. No se necesitaba mds que un débil esfuerzo de
la imaginacién para figurarse alguna pensativa beldad de harén pasedndose por aquella
apartada mansién de la voluptuosidad oriental.

Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un aspecto mds conforme con sus
vicisitudes, visitelo cuando las sombras de la noche roban su luz a aquel hermoso patio
y echan también un velo a los salones contiguos. Entonces nada hay tan dulcemente
melancdlico ni tan en armonia con la historia de su pasada grandeza.

A esas horas del ocaso visité en cierto dia la Sala de la Justicia, cuyas soberbias y oscurecidas
arcadas se extienden a un extremo del patio. En tal sitio se celebré ante Fernando e
Isabel y su triunfante comitiva la solemne ceremonia de una misa de gracias al tomar
posesién de la Alhambra. La cruz puede todavia verse en el punto donde se levanté el
altar y en el que ofici6 el gran cardenal de Espafia y otros dignatarios eclesidsticos del
pais. Me imaginaba yo entonces la escena que presentaria esta regia estancia cuando se
vio ocupada por los ufanos conquistadores; la mezcla de mitrados obispos y tonsurados
frailes, caballeros cubiertos de acero y cortesanos vestidos de seda, el cémo cruces y
baculos y religiosos estandartes se confundirian con los arrogantes pendones y banderas
de los altos personajes de Aragén y de Castilla, desplegados en sefial de triunfo en
los moriscos salones; me figuraba también a Colén, al futuro descubridor del Nuevo
Mundo, humilde y olvidado espectador de la fiesta, ocupando un modesto sitio en
un apartado rincén; y vefa, por ultimo, alli en mi mente, a los Catélicos Soberanos
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postrandose delante del altar elevando un himno en accién de gracias por su victoria, y
resonando en las bovedas los sagrados acordes y la grave entonacién del Zedeum.

Pero la pasajera ilusién, el vano fantasma de la imaginacién huyéd, como los pobres
musulmanes sobre quienes habian triunfado. El sal6n donde se celebrd la victoria estaba
derruido y solitario, no oyéndose sino el aleteo del murciélago en las oscuras bévedas, o
la lechuza lanzando sus gritos siniestros desde la vecina Zorre de Comares.

Al entrar en el Patio de los Leones uno de los dias siguientes me sorprendi sobremanera
viendo un moro cubierto con su turbante, pacificamente sentado junto a la fuente. Cref
al pronto ver tornada en realidad alguna de las supersticiones de aquel sitio y que algiin
antiguo habitante de la Alhambra habria roto el manto de los siglos, volviéndose ser
visible. Pero no tardé en reconocer que era un simple mortal, un tetuani de Berberia,
que tenfa una tienda en el Zacatin de Granada, donde vendia ruibarbo, quincalla
y perfumes. Hablaba correctamente el espafiol, y conversé con él, pareciéndome
despejado e inteligente. Me dijo que subia la Cuesta muy a menudo en el verano para
pasar una parte del dia en la Alhambra, en donde recordaba los antiguos palacios de
Berberia construidos y ornamentados de un modo semejante, aunque nunca con tanta
magnificencia.

Mientras nos pasedbamos por el Palacio, me llamé ¢él la atencién sobre algunas
inscripciones ardbigas, que encerraban gran belleza poética.

—;Ah, sefior! —me dijo—. Cuando los moros dominaban en Granada eran una
gente mds alegre que hoy. No se cuidaban mds que del amor, de la musica y de la
poesfa. Componian versos con pasmosa facilidad, y los cantaban al son de la musica.
Los que hacian mejores estrofas y los que tenfan mejor voz podian estar seguros de
obtener favor y preferencia. En aquellos tiempos, si alguno pedia pan, se le respondia
que compusiese una cancién, y el mds pobre mendigo, si pedia limosna en verso, era
recompensado a menudo con una moneda de oro.

—Y esa aficidén popular a la poesia —le pregunté—, ;se ha perdido completamente
entre ustedes?
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—De ningin modo, sefor; la gente de Berberfa, aun los de las clases mds bajas,
componen todavia canciones bastante buenas, como en otros tiempos, pero no se
recompensa hoy el talento como entonces; el rico prefiere en la actualidad el sonido
del oro al de la poesia y la musica.

Halldbase hablando asi cuando se fij6 en una de las inscripciones que profetizaban el
poderio y la imperecedera gloria de los monarcas musulmanes, senores de esta fortaleza.
Movi6 su cabeza, se encogié de hombros y la vertié al espafiol.

—Asi hubiera sucedido —exclamé—, y los musulmanes reinarfan todavia en la
Alhambra, si Boabdil no hubiese sido un traidor y no hubiera entregado la ciudad
a los cristianos; pues los Monarcas Catélicos no habrian podido nunca conquistarla
por la fuerza.

Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra esta difamacién, y demostrar
que las disensiones que acarrearon la caida del trono musulmdn fueron debidas a la
crueldad de su padre, que tenfa el corazén de un tigre; pero el moro no admitié esta
disculpa.

—Muley Hassan —dijo— pudo ser cruel; pero fue bravo, activo y patriota. Si le
hubieran ayudado, Granada seria todavia nuestra; pero su hijo Boabdil desbaraté sus
planes, quebranté su poder y sembré la traicién en su Palacio y la discordia en sus
huestes. j{La maldicién de Dios caiga sobre él por su traicién!

Pronunciadas estas palabras, el moro se retir6 de la Alhambra.

La indignacién de mi companero el del turbante venia bien con la siguiente anécdota
que me conté un amigo mio, y fue: «que durante un viaje por Berberia tuvo una
entrevista con el Pachd de Tetudn. El gobernador morisco le significé particular interés
en sus preguntas sobre este pais, y con especialidad en lo que concernia a las hermosas
provincias de Andalucia, a las delicias de Granada y a los restos de la regia Alhambra.
Las respuestas de mi amigo despertaron en €l todos esos recuerdos, tan profundamente
adorados por los moros, del poder y esplendor de su antiguo imperio en Espana; vy,
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volviéndose a sus servidores musulmanes, el Pachd se mesé la barba y exhalé tristes y
apasionadas lamentaciones porque centro tan poderoso se hubiera caido de las manos
de los verdaderos creyentes. Se consold, sin embargo, cuando supo que el poder y
prosperidad de la nacién espafola estaban en decadencia, creyendo que vendria un
tiempo en que los moros reconquistarian sus perdidos dominios, no estando quizd muy
lejano el dia en que los ritos de Mahoma se celebrarian en la Mezquita de Cérdoba, y en
que algtn principe mahometano tuviera de nuevo su trono en la Alhambra».

Tal es el deseo y la creencia general de los moros de Berberia. Ellos consideran a
Espana, y especialmente a Andalucia, como su legitimo patrimonio, del cual fueron
despojados por traicién y violencia. Estas ideas se confirman y perpettian entre los
descendientes de los proscritos moros de Granada diseminados por las ciudades de
Berberia. Algunos de ellos residen en Tetudn, conservando sus antiguos nombres, tales
como Pdez y Medina, y uniéndose en matrimonio con familias que presumen ser del
mismo elevado origen. Su ponderado linaje es mirado con cierta popular deferencia,
rara vez demostrada entre las familias mahometanas por ningtin rango hereditario,
excepto por la familia real.

Los véstagos de estas estirpes —segtin se dice— contintan suspirando por el terrestre
paraiso de sus antecesores, y entonan preces en sus mezquitas todos los viernes,
implorando de Allah que llegue el tiempo en que Granada vuelva a ser restituida a
los fieles, suceso que esperan con tanta avidez y confianza como tenian los cruzados
cristianos en recobrar el Santo Sepulcro. Afiadamos atin que algunos de ellos conservan
los antiguos planos y escrituras de las posesiones y jardines de sus antepasados de
Granada, y atn tienen las llaves de sus casas, ensefidndolas como testimonio de su
hereditario derecho, para presentarlas en el sonado dia de la restauracién.

El Patio de los Leones tiene también su repertorio de leyendas maravillosas. Ya he
mencionado la vulgar creencia en los lagubres ecos y ruidos de cadenas producidos
de noche por los espiritus de los degollados Abencerrajes. En una de las reuniones
nocturnas en la casa de dona Antonia conté Mateo Jiménez un hecho que ocurrié en
tiempos de su abuelo, el famoso sastre:
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«Habia un soldado invdlido que estaba encargado de ensenar la Alhambra a los
extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, pasando por el Patio de los Leones, oyé pasos
en la Sala de los Abencerrages.

»Suponiendo que se hallaba dentro algin curioso, se llegd para acompanarle, cuando vio
con gran asombro cuatro moros ricamente vestidos, con brillantes corazas y cimitarras
y punales cuajados de piedras preciosas. Movianse de un lado a otro con paso grave y
solemne, stibitamente se pararon y le hicieron sefas para que se acercase; pero el viejo
militar eché a correr, y no pudo nadie hacer que volviera a entrar jamds en la Alhambra».
De este modo los hombres vuelven algunas veces la espalda a la fortuna, pues —segtin
la firme opinién de Mateo— los moros querian revelarle el sitio donde se hallaban
escondidos sus tesoros. «Un descendiente del invélido fue mds avisado que él; vino a la
Alhambra, pobre; y, al cabo de un afo, se fue a Mdlaga, compré casas, eché carruaje,
y todavia vive alli, siendo uno de los hombres mds respetados y poderosos de aquella
ciudad». Todo lo cual —segin sospechaba sabiamente Mateo— fue por consecuencia
de haber encontrado el tesoro de los fantdsticos moros aparecidos.
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BOABDIL EL CHICO

i conversacién con el moro en el Patio de los Leones me hizo reflexionar

sobre el singular destino de Boabdil. No ha habido sobrenombre mds bien

aplicado que el de «Zogoibi» o ¢/ desgraciado, que le pusieron sus stibditos.
Sus infortunios principiaron casi desde su cuna. Durante su tierna infancia fue reducido
a prision y amenazado de muerte por un inhumano padre, de lo que pudo escapar por
la estratagema de una madre; pasados algunos anos, su vida estuvo amargada y repetidas
veces puesta en peligro por las hostilidades de un tio usurpador; su reino se vio turbado
por extranjeras invasiones y por las luchas interiores; él fue el enemigo, el prisionero, el
amigo y casi la victima de Fernando, hasta que se vio sometido y destronado por aquel
astuto monarca. Desterrado de su pafs natal, se acogié a uno de los principes del Africa,
y murié oscuramente en el campo de batalla, peleando por la causa de un extranjero.
Sus desgracias no cesaron con su muerte; si Boabdil abrigaba el deseo de dejar un
nombre honroso en las pdginas de la Historia, jcudn cruelmente han sido defraudadas
sus esperanzas! ;Quién ha fijado su atencién en la romdntica historia de la dominacién
musulmana en Espafa sin encenderse de indignacién por las atrocidades atribuidas
a Boabdil? ;Quién no se ha sentido conmovido ante las penas de la hermosa y gentil
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reina, sometida a un proceso de vida o muerte por una falsa acusacién de infidelidad?
¢Quién no se ha aterrorizado ante el asesinato que se le imputa, y cuyas victimas fueron
su hermana y sus dos hijos, en un arrebato de pasién? ;Y quién no ha sentido hervir la
sangre por la inhumana matanza de los gentiles Abencerrajes en nimero de treinta y
seis, y que, segln se afirma, él mandé que fueran decapitados en el Patio de los Leones?
Todas estas inculpaciones han sido repetidas de varios modos; se han puesto en baladas,
dramas y romances, y hasta han pasado al dominio publico de tal modo que no pueden
ya desarraigarse. No hay extranjero ilustrado que visite la Alhambra que no pregunte
por la fuente en que fueron decapitados los Abencerrajes, y mire con horror la enverjada
galerfa donde se dice que fue encerrada la reina; no hay campesino de la vega o de
la sierra que no cante esta historia en rudas canciones, acompanadas de su guitarra,
mientras que sus oyentes aprenden a odiar el nombre de Boabdil.

No ha habido, en verdad, nombre més injustamente calumniado. He examinado todas las
crénicas y cartas auténticas escritas por los autores espafioles contempordneos de Boabdil,
algunos de los cuales gozaron la confianza de los Monarcas Catélicos y estuvieron presentes
en el campo de batalla durante la guerra; he examinado también todas las autoridades
ardbigas que pude hallar a mano ya traducidas, y no he encontrado nada que justifique
tan negras y repugnantes acusaciones. El origen de tales fibulas parte de una obra muy
popular, Las guerras civiles de Granada, que contiene la supuesta historia de las rivalidades
entre los Zegries y los Abencerrajes durante la dltima lucha del imperio morisco. Este
trabajo aparecié dltimamente en espafiol, indicando ser traduccién del drabe, por un tal
Ginés Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue vertido a varias lenguas, y Floridn tomé
mucho de él para la fdbula de su Gonzalo de Cérdoba; de este modo se ha desautorizado
en gran parte la verdadera historia, siendo aquel libro tenido como veridico por el pueblo
y més particularmente por la gente rastica de Granada. Sin embargo, el contenido de
este es un tejido de falsedades zurcidas con algunos acontecimientos auténticos que le
dan al todo cierto caracter de veracidad. Lleva en si mismo, ademas, el sello interno de su
falsedad; los usos y costumbres de los moros estin descritos de un modo extravagante; las
escenas que presenta son del todo incompatibles con sus hédbitos y religién, y no es posible
que puedan ser de tal modo referidos por ningtn escritor mahometano.
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Creo francamente que hay un fondo criminal en las premeditadas falsedades de la obra:
es indudable que la ficcién novelesca admite amplias licencias; pero éstas tienen sus
limites, de los cuales no se puede pasar, y los nombres de los difuntos distinguidos
que pertenecen a la Historia no deben calumniarse, como se hace, por desgracia, con
los contempordneos. {Harto pagé el infortunado Boabdil su justificable hostilidad
con los espafioles, siendo desterrado de su reino, quedando su nombre injustamente
calumniado, llevado de acd para alld y tenido por el vulgo como un padrén de infamia,
y esto en su propio pais natal y en el mismo palacio de sus padres!

No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se hacen a Boabdil carezcan
totalmente de fundamento histérico; pero, tal como estdn formuladas, parece que
deben dirigirse con mds razén a los actos de su padre. Aben Hassan, a quien representan
—contestes los cronistas 4rabes y cristianos— dotado de un cardcter cruel y feroz. El fue
quien dio muerte a los caballeros del ilustre linaje de los Abencerrajes, por sospechas de
que estaban comprometidos en una conspiracién para arrojarle del trono.

La historia de la acusacién de la madre de Boabdil y de su prisién en una torre también
puede explicarse como uno de los incidentes de la vida de su sanguinario padre. Aben
Hassan, en su edad provecta, casé con su bella cautiva cristiana de noble linaje, y que
tom¢ el nombre morisco de Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de un
espiritu ambicioso, y anhelaba el que éstos heredasen la corona. Con este objeto amargé
el corazén del desconfiado rey, encendiéndolo de celos contra los hijos de las otras
esposas y concubinas, a quienes acusé de conspirar contra su trono y su vida. Algunos
de ellos fueron muertos por su feroz padre. Ayxa la Horra, la virtuosa madre de Boabdil,
que habia sido en otro tiempo la adorada favorita de aquel tirano, fue también el blanco
de sus sospechas. La encerr6 con su hijo en la Zorre de Comares, y hubiera sacrificado
en su furia a Boabdil si su madre no le hubiera descolgado de la Torre cierta noche,
valiéndose de su cenidor y de los de sus esclavas, con lo que quedé en condiciones de

poder huir a Guadix.

Esteeseltinico fundamento que he podido encontrar paralahistoriadelaacusaday cautiva
reina, y de ella se desprende que Boabdil fue perseguido, en vez de perseguidor.
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En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado Boabdil deja ver un cardcter
tierno y amable. Desde un principio se gané el carifio de su pueblo por sus afables y
dulces modales; fue siempre clemente y nunca impuso severos castigos a aquellos que
se le rebelaban a cada instante. Era bravo fisicamente, pero carecia de valor moral, y
en los momentos de dificultad e incertidumbre se mostraba perplejo e irresoluto. Estd
debilidad de espiritu apresuré su caida y lo despojé al mismo tiempo de aquel heroismo
que le hubiera engrandecido y dignificado, haciéndole merecedor de finalizar el brillante
drama de la dominacién musulmana de Espana.
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una
Galeria
de lecturas pendientes

RECUERDOS DE BOABDIL

reocupada mi imaginacién con la historia del malaventurado Boabdil, me puse a

ordenar los recuerdos referentes a su historia, y que existen todavia en esta mansién

de su regio poder y de sus infortunios. En la Galerfa de cuadros del Palacio de
Generalife estd colgado su retrato; su semblante es dulce, hermoso y algo melancdlico,
de color sonrosado y rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero parecido, pudo ser
ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningtin modo cruel ni sanguinario.

Después visité la prisién donde fue encerrado en los dias de su ninez, cuando su cruel
padre meditaba su muerte. Es un cuarto abovedado, en la Zorre de Comares, debajo del
Salon de Embajadores; una habitacién semejante y separada por un estrecho pasadizo
fue la prisién de su madre, la virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un espesor
prodigioso y las ventanas estdn aseguradas con barras de hierro. Una estrecha galeria
de piedra con un pequeno parapeto se extiende por dos lados de la torre, debajo de
las ventanas, pero a una altura considerable de la tierra. Desde esta galeria cuentan
que la reina descolgé a su hijo con los cenidores de ella y los de las fieles mujeres de su
servidumbre, al amparo de la oscuridad de la noche, por la parte de la colina, al pie de
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la cual esperaba un criado con un caballo, veloz en la carrera, para escapar ripidamente
con el principe a las montanas. Mientras me paseaba por esta galeria figurdbame estar
viendo en aquel momento a la inquieta y desasosegada sultana echada sobre el parapeto,
escuchando con las ansias de su dolorido corazén de madre los tltimos ecos de las
herraduras del caballo en que corria su hijo a lo largo del estrecho valle del Dauro.

Luego dirigi mis pesquisas en busca de la puerta por donde salié Boabdil de la Alhambra,
poco antes de entregar la ciudad. Con el melancélico acento de un espiritu abatido,
dicen que rogé el infortunado principe a los Monarcas Catdlicos que no se permitiera a
nadie, en adelante, pasar por esta puerta. Su ruego —segun las antiguas cronicas— fue
respetado, por la mediacién de Isabel, y aquélla se tapi6. Por algin tiempo anduve
preguntando, en vano por ella, hasta que, por tltimo, Mateo, mi humilde guia, oyé
decir a los habitantes mds ancianos de la fortaleza que existia todavia un portillo, por el
cual —segun la tradicién— salié el rey moro de la ciudadela, pero que no recordaban
que hubiera estado jamds practicable.

Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa puerta, la cual se encuentra
en el centro de la que fue en otro tiempo una inmensa torre llamada La Torre de los
Siete Suelos, sitio afamado de las historias supersticiosas de la vecindad, de extrafias
apariciones y moriscos encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo, es
hoy un montén de ruinas, por haber sido volada por los franceses cuando abandonaron
la fortaleza. Grandes bloques de muralla derrumbados hdllanse alli enterrados entre
la frondosa hierba, y cubiertos de vides e higueras. El arco de la puerta existe todavia,
aunque agrietado por la voladura; sin embargo, el tltimo deseo del infortunado Boabdil
ha sido respetado, aunque no de intento, pues la puerta estd cegada con los escombros
de piedras formados por las ruinas y completamente intransitable. Siguiendo el camino
del monarca musulmadn, tal como se indica en las crénicas, crucé a caballo el Campo de
los Mrtires, pasando a lo largo de la huerta del convento del mismo nombre, y bajando
desde alli por un agrio barranco rodeado de pitas y chumberas y ocupado con cuevas y
chozas pobladas de gitanos. Este fue el camino que tomé Boabdil para evitar el cruzar
por la ciudad. La bajada es tan violenta y escabrosa que tuve necesidad de apearme del
caballo y llevarlo de la brida.
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Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos, entré en el paseo putblico
llamado el Salén y, siguiendo la corriente del Genil, llegué a una pequefa mezquita
morisca, convertida ahora en Ermita de San Sebastidn. Una ldpida incrustada en la
pared refiere que Boabdil entregé en aquel sitio las llaves de Granada a los monarcas
castellanos. Desde alli crucé despacio la Vega, y llegué a un pueblecito donde la familia
y la servidumbre del infeliz monarca lo esperaron, y adonde las habia enviado con
antelacién la noche de la vispera, desde la Alhambra, para que su madre y su esposa
no participaran de su propia humillacién ni estuvieran expuestas a las miradas de los
conquistadores. Siguiendo adelante el camino del melancélico cortejo de la real familia
destronada llegué al extremo de una cadena de dridos y tristes cerros que forman la
base de las montanas de la Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el infortunado
Boabdil contemplé por pendltima vez a Granada, por lo que lleva el expresivo nombre
de su tristeza: la Cuesta de las Ldgrimas. Més alld de ésta sigue un camino arenoso:
escabrosa y 4rida llanura doblemente triste para el desdichado monarca, puesto que era
el camino de su destierro.

Guié, por tltimo, mi caballo hacia la cima de una roca, desde la cual Boabdil lanzé su
tltima exclamacién, volviendo los ojos para mirar por vez postrera a Granada; todavia
se llama este paraje £/ siltimo suspiro del Moro. ;Quién se extranard de la inmensidad de
su dolor, saliendo expulsado de tal reino y de tal morada? Con la Alhambra perdi6 todos
los honores de su linaje y todas las glorias y delicias de la vida.

Aqui también fue donde su afliccién se acrecentd con las reconvenciones de su madre
Ayxa, que tantas veces le animé en los momentos del peligro, y que en vano quiso
inculcarle su firmeza de dnimo. «Llora —le dijo— como mujer el reino que no has
sabido defender como hombre». Frase que participaba mds del orgullo de princesa que
de la ternura de madre.

Cuando el obispo Guevara refirié esta anécdota al emperador Carlos V este anadié
a aquella expresién de desprecio lanzada a la debilidad del irresoluto Boabdil: «Si yo
hubiese sido él o él hubiese sido yo, antes habria hecho de la Alhambra mi sepulcro que
vivir sin reino en la Alpujarrar.
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iCudn fécil es para los que gozan de poder y prosperidad predicar el heroismo a los
i y

vencidos! No comprenden que la vida es mds estimada del ser infortunado cuando no
le resta ya otra cosa sino ella en el mundo!
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una
Galeria
de lecturas pendientes

EL BALCON

n el hueco central del Saldn de Embajadores hay un balcén, que antes he

mencionado, el cual semeja en la pared de la torre una como jaula suspendida en

medio del aire y por encima de las copas de los drboles que crecen en la pendiente
ladera de la colina. Serviame este ajimez como una especie de observatorio, en donde
solia sentarme a contemplar ya el cielo por arriba y la tierra por debajo. Ademds del
magnifico paisaje que se ofrecfa ante mis ojos, montafa, valle y vega, contemplaba un
cuadro, en pequeno, de la vida humana dibujado ante mi vista, constantemente debajo.
Al pie de la colina hay una alameda o paseo publico, que, aunque no tan de moda
como el moderno y espléndido del Genil, atrae, sin embargo, una varia y pintoresca
concurrencia. Aqui acude la gente de los barrios, y los curas y frailes que pasean para
abrir el apetito o para hacer la digestién, majos y majas (los guapos y guapas de las clases
bajas, vestidos con trajes andaluces), arrogantes contrabandistas, y tal cual vez algiin
tapado y misterioso personaje de alto rango, que acude a alguna cita secreta.

Esto presenta una viva pintura de la vida y del cardcter espafol, que me deleitaba en
estudiar; y como el naturalista tiene su microscopio para ayudarse en sus investigaciones,
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asi yo tenia un anteojo de bolsillo, que me aproximaba los rostros de los abigarrados
grupos tan de cerca, que me crefa algunas veces hasta adivinar su conversacién por el
fuego y la expresién de sus facciones. Con lo cual era yo un invisible observador que, sin
dejar mi retiro, me encontraba a la vez y prontamente en medio de la sociedad, ventaja
rara para el que tiene cardcter reservado observar el drama de la vida sin desempenar el
papel de actor en la escena.

Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que comprende la estrecha
garganta del Valle y se extiende por el opuesto cerro del Albaicin. Muchas de estas casas
estdn construidas al estilo morisco, con patios alegres abiertos a cielo raso y fuentes en
medio que les prestan frescura; y como los habitantes se pasan la mayor parte del dia
viviendo en estos patios o subidos en los terrados durante la estacién del verano, ocurre
que se pueden observar muchos detalles de su vida doméstica por un espectador aéreo
como era yo, que podia mirarlos desde las nubes.

Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante de la famosa y antigua
novela espanola que tenia todo Madrid sin tejados abierto a su vista; y mi locuaz escudero
Mateo Jiménez hacia el papel de Asmodeo con gran frecuencia, contdndome anécdotas
de las diferentes casas y de sus moradores.

Sin embargo, preferia formarme yo mismo historias conjeturales, y de este modo me
distrafa sentado horas enteras, deduciendo de incidentes casuales e indicaciones que
pasaban ante mis ojos un completo tejido de proyectos, intrigas y ocupaciones de los
afamados mortales de debajo. Dificilmente habia lindo rostro o gentil figura que yo
viera mds de un dfa, acerca de la cual no formase poco a poco alguna historia dramdtica;
hasta que alguno de los personajes hacia de pronto algo en directa oposicién con el
papel que le habia yo asignado y me desconcertaba todo el drama. Uno de estos dias en
que me hallaba mirando con mi anteojo las calles del Albaicin vi la procesién de una
novicia que iba a tomar el hdbito, y noté varias circunstancias que me despertaron una
gran simpatia por la suerte de la tierna joven que iba a ser enterrada viva en una tumba.
Me cercioré a mi satisfaccién de que era hermosa, y que, a juzgar por la palidez de sus
mejillas, era una victima mds bien que profesa voluntaria. Estaba adornada con vestidos
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de novia y cefiida la cabeza con una guirnalda de flores, pero evidentemente se resistia
de su desposorio espiritual y se apartaba con dolor de sus amores terrenales. Un hombre
alto y de fruncido cefio iba junto a la novicia en la procesién; era sin duda el tirdnico
padre, que por fanatismo o sérdida avaricia la habia compelido a este sacrificio. En
medio de la multitud habia un joven moreno y de buen aspecto, que parecia dirigirle
miradas de desesperacién. Este debia ser, sin duda alguna, el secreto amante de quien
le separaban para siempre. Mi indignacién crecié de punto cuando noté la maligna
expresién pintada en los semblantes de los frailes y monjas que la acompafiaban. La
procesion llegé a la iglesia del convento; el sol derramaba sus pélidos reflejos por vez
postrera sobre la guirnalda de la pobre novicia, la cual cruzé el fatal atrio, desapareciendo
dentro del edificio. La multitud entré detrds del estandarte, la cruz y el coro; pero el
amante se detuvo un momento en la puerta. Adiviné el tropel de ideas que le asaltaron;
pero se domind al cabo y entré. Pas6 un largo intervalo, durante el cual me imaginé
lo que pasaba dentro: la pobre novicia fue despojada de sus transitorias galas y vestida
con los hébitos conventuales; la guirnalda de novia arrancada de su frente, y su hermosa
cabeza despojada de sus largas y sedosas trenzas; la of murmurar el irrevocable voto; la
vi tendida en el féretro cubierta con el pafio mortuorio; vi hacer sus funerales, que la
proclamaban muerta para el mundo, y senti ahogarse sus sollozos con el grave sonido
del érgano y con el planidero Requiem de las monjas; todo lo cual presencié el padre
sin conmoverse y sin derramar una sola ldgrima. El amante..., jno!, mi imaginacién no
quiso figurarse la agonfa del desdichado amante; aqui la pintura qued6 desvanecida.

Al poco tiempo la multitud salia otra vez, dispersindose en todas direcciones para gozar
de los rayos del sol y mezclarse en las bulliciosas escenas de la vida; pero la victima, la
de la guirnalda de novia, no estaba ya alli. La puerta del convento que la separaba del
mundo se le habia cerrado para siempre.

Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada conversacién. Este
tltimo hablaba acaloradamente, y estuve esperando de un momento a otro algin fin
desagradable del drama; pero un dngulo del edificio se interpuso, y termin la escena.
Desde entonces volvia los ojos frecuentemente hacia aquel convento con cierto penoso
interés, y noté a deshora de la noche una solitaria luz que fulguraba en la apartada
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celosia de una de sus torres. Alli —me dije— la desdichada monja estard sentada en su
celda, llorando, en tanto que, quizd, su amante paseard la calle contigua entregado a un
horrible tormento.

El oficioso Mateo interrumpié mis meditaciones y destruyd en un segundo la tela de
arafia tejida en mi fantasia. Con su celo acostumbrado, habia reunido todos los datos
concernientes a este episodio, echando por tierra mis ficciones. La heroina de mi novela
no era joven, ni hermosa, ni mucho menos tenia amante; habia entrado en el convento
por su voluntad, buscando un asilo responsable, y era una de las mis felices que habia
dentro de sus paredes.

Pasé largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el chasco que me habia
dado, viviendo perfectamente dichosa en su celda, en contradiccién con todas las reglas
de la novela.

Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos dias las lindas coqueterias
de una morena de ojos negros que, desde un balcén cubierto de flores y oculto por una
cortina de seda, sostenia misteriosa correspondencia con un gentil mancebo con patillas,
que paseaba a menudo por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo vefa rondando
por la mafana temprano, embozado hasta los ojos en una manta; otras se ocultaba en
una esquina, con diferentes disfraces, aguardando —al parecer— alguna sena particular
para entrar en la casa. Después se ofa el sonido de una guitarra por la noche, y un farol
que cambiaba a cada instante de sitio en el balcén, imaginé que serfa alguna intriga
como la de Almaviva; pero me quedé desconcertado otra vez en todas mis suposiciones
cuando me informaron que el imaginado amante era el marido de la joven, y un famoso
contrabandista; y que todas aquellas misteriosas sefiales y movimientos obedecian, sin
duda, a algtn plan ya concertado.

Solia entretenerme también observando desde mi balcén los cambios graduales que se
verificaban en la vida de aquel vecindario, segtin las diferentes horas del dia.

Aun no habia tefiido el cielo la purpurina aurora, ni se habia oido el canto de los
madrugadores gallos de las casas del vecindario, cuando ya por aquellos alrededores se
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empezaban a dar sefales de vida, pues las frescas horas del amanecer son muy agradables
en el verano en los climas cdlidos. Todos deseaban levantarse antes de salir el sol para
desempenar las facnas del dia. El arriero hacia salir su cargada recua para emprender
su camino; el viajero ponia su escopeta detrds de la silla, y montaba a caballo en la
puerta de la posada; el tostado campesino arreaba sus perezosas bestias cargadas de
hermosas frutas y frescas legumbres, mientras que su hacendosa mujer iba ya camino
del mercado.

El sol salia y brillaba en el valle, atravesando el transparente follaje de los drboles; las
campanas resonaban melodiosamente al toque del alba en la pura y fresca atmdsfera,
anunciando la hora de la devocién; el trajinero detenia su cargado ganado delante
de alguna ermita, metia su vara por detrds de la faja y entraba, sombrero en mano,
arregldndose su cabellera negra como el ébano, a oir misa y a rezar una plegaria para
que su viaje fuese préspero por el corazén de la sierra. Luego salia una sefiora, con
lindos pies de hada, vestida de preciosa basquifia y con el inquieto abanico en la mano,
con unos ojos de azabache que fulguraban por debajo de su mantilla graciosamente
plegada; iba en pos de una iglesia bien concurrida para rezar sus oraciones matinales;
pero, jay!, el gracioso y ajustado vestido, el bien calzado pie, con medias como la tela
de la arafia, sus negras trenzas elegantemente peinadas, la fresca rosa cogida hacia un
momento y que lucia entre sus cabellos, demostraban que la tierra compartia con el
cielo la posesién de sus pensamientos. jOjo alerta, celosa madre, solterona tia, vigilante
duena, o quienquiera que seas ti, la que va detrds de la linda dama!

Conforme avanzaba la mafiana se acrecentaba por todos lados el ruido del trabajo; las
calles se llenaban de gente, caballos y bestias de carga, y se notaba un clamor o murmullo
como el de las olas del mar. Cuando el sol estaba sobre el meridiano este rumoroso
movimiento iba cesando, y al mediodia todo quedaba en calma. La cansada ciudad se
entregaba al reposo, y durante algunas horas habia un rato de siesta general; se cerraban
las ventanas, se corrian las cortinas, los habitantes se retiraban a las habitaciones mas
frescas de sus casas. El rollizo fraile roncaba en su celda, el robusto mozo de cordel
se acostaba en el suelo junto a la carga, el campesino y el labrador dormian debajo
de los drboles del paseo arrullados por el monétono chirrido de la cigarra; las calles
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quedaban desiertas, transitando sélo por ellas los aguadores, que a voces pregonaban
las excelencias de la cristalina agua «mds fresca que la nieve de la Sierra». Cuando el sol
declinaba la animacién empezaba otra vez, pareciendo como que al lento toque de la
oracién de nuevo se regocijaba la Naturaleza porque habia desaparecido el tirano del
dia. Entonces principiaba el bullicio y la alegria, y los habitantes de la ciudad salian a
respirar la brisa de la tarde y a esparcirse en el breve rato que duraba el crepusculo en los
paseos y jardines del Darro y del Genil.

Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas formas. Una luz tras
otra iban centelleando poco a poco; aqui un farol en el balcén; més alld una votiva
limpara alumbrando la imagen de algin santo. Asi, por grados, salia la ciudad de
su tenebrosa oscuridad y brillaba salpicada de luces como el estrellado firmamento.
Entonces se ofan en los patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de innumerables
guitarras y el ruido de castaniuelas, mezcldndose en esta gran altura en un imperceptible
pero general concierto. «Disfrutar un ratoh Tal es el credo del alegre y enamorado
andaluz, y nunca lo practica con mds devocién que en las plicidas noches de verano,
cortejando a su amada en el baile con coplas amorosas y con apasionadas serenatas.

Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcén, disfrutando de la suave
brisa que venia de la colina por entre las copas de los drboles, mi humilde historiégrafo
Mateo, que estaba a mi lado, me sefalé una espaciosa casa en una oscura calle del
Albaicin, acerca de la cual me relaté —con poca diferencia de como yo la recuerdo— la
siguiente tradicién.
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LA AVENTURA DEL ALBANIL

abia en otro tiempo un pobre albanil en Granada, que guardaba los dias de

los santos y los festivos —incluyendo a San Lunes—, y el cual, a pesar de

toda su devocidn, iba cada vez mds pobre y a duras penas ganaba el pan para
su numerosa familia. Una noche desperté de su primer suefio por un aldabonazo que
dieron en su puerta. Abrié, y se encontré con un clérigo alto, delgado y de rostro
cadavérico.

—;Oye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado que eres un buen
cristiano y que se puede confiar en ti. ;Quieres hacerme un chapuz esta misma
noche?

—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague razonablemente.
—Serds bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los ojos.

El albanil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos, lo llevé el cura por unas
estrechas callejuelas y tortuosos callejones, hasta que se detuvieron en el portal de una
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casa. El cura, haciendo uso de una llave, descorrié la dspera cerradura de una enorme
puerta. Luego que entraron, eché los cerrojos y condujo al albail por un silencioso
corredor, y después por un espacioso salén en el interior del edificio. Alli le quité la
venda de los ojos y lo pasé a un patio débilmente alumbrado por una solitaria ldmpara.
En el centro del mismo habia una taza sin agua de una antigua fuente morisca, bajo la
cual le ordend el cura que formase una pequena béveda, poniendo a su disposicién, para
este objeto, ladrillos y mezcla. Trabajé el albanil toda la noche, pero no pudo concluir
la obra. Un poco antes de romper el dia el cura le puso una moneda de oro en la mano
y, venddndole de nuevo los ojos, le condujo otra vez a su casa.

—Estds conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?

—Con mucho gusto, padre mio, con tal de que se me pague bien.

—Bueno; pues, entonces, manana a medianoche vendré a buscarte.
Lo hizo asi, y se concluyé la obra.

—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos que se han de enterrar
en esta boveda.

Al oir estas palabras se le erizé el cabello al pobre albanil; siguié al cura con paso vacilante
hasta una apartada habitacién de la casa, esperando ver algtin horroroso especticulo de
muerte; pero cobré alientos al ver tres o cuatro orzas grandes arrimadas a un rincén.
Estaban llenas —al parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron entre él y
el clérigo sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerrd la béveda, se arreglé el
pavimento y cuidose que no quedara la menor huella de haberse trabajado alli. El albail
fue vendado de nuevo y sacado fuera por un lugar distinto de aquel por donde habia
sido introducido anteriormente. Después de haber caminado mucho tiempo por un
confuso laberinto de callejas y revueltas, se detuvieron. El cura le entregé dos monedas
de oro, diciéndole:

—Espera aqui hasta que oigas las campanas de la Catedral tocar a maitines; si tratas
de quitarte la venda de los ojos antes de tiempo te ocurrird una tremenda desgracia.
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Y esto diciendo, se marchd. El albafil esperé fielmente, contentdndose con tentar entre
sus manos las monedas de oro y con hacerlas sonar una con otra. En cuanto las campanas
de la Catedral dieron el toque matinal se descubrié los ojos y se encontré en la ribera
del Genil, desde donde se fue a su casa lo mds presto que pudo, pasindolo alegremente
con su familia por espacio de medio mes con las ganancias de las dos noches de trabajo,
y volviendo después a quedar tan pobre como antes.

Continué trabajando poco y rezando mucho, y guardando los dias de los Santos y festivos
de afo en afo, mientras su familia, flaca, desharrapada y consumida de miseria, parecia una
horda de gitanos. Halldbase cierta noche sentado en la puerta de su casucho cuando he aqui
que se le acerca un rico viejo avariento, muy conocido por ser propietario de numerosas
fincas y por sus mezquindades como arrendatario. El acaudalado propietario quedose
mirando fijamente a nuestro alarife por un breve rato y, frunciendo el entrecejo, le dijo:

—Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.
—No hay por qué negarlo, sefior, pues bien claro se trasluce.

—Clreo, entonces, que te convendrd hacerme un chapucillo, y que me trabajaris
barato.

—Més barato, mi amo, que cualquier albanil de Granada.

—DPues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se estd cayendo, y que mds
me cuesta que me renta, pues a cada momento tengo que repararla, y luego nadie
quiere vivirla; por lo cual me propongo remendarla del modo mds econémico y lo
meramente preciso para que no se venga abajo.

Llevé, en efecto, al albanil a un caserén viejo y solitario que parecia iba a derrumbarse.
Después de atravesar varios salones y habitaciones desiertas, entré nuestro albafil en un
patio interior, donde vio una vieja fuente morisca, en cuyo sitio dettivose un momento,
pues le vino a la memoria un como recuerdo vago del mismo.

—Perdone usted, sefior. ;Quién habité esta casa antiguamente?
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—;Malos diablos se lo lleven! —contesté el propietario—. Un viejo y miserable
clerizonte, que no se cuidaba de nadie mds qué de si mismo. Se decia que era
inmensamente rico, y, no teniendo parientes, se creyé que dejaria toda su fortuna a
la Iglesia. Murié de repente, y los curas y frailes vinieron en masa a tomar posesion
de sus riquezas, pero no encontraron mds que unos cuantos ducados en una bolsa de
cuero. Desde su fallecimiento me ha cabido la suerte mas mala del mundo, pues el
viejo continta habitando mi casa sin pagar renta, y no hay medio de aplicarle la ley
a un difunto. La gente afirma que se oyen todas las noches sonidos de monedas en el
cuarto donde dormia el viejo clérigo, como si estuviera contando su dinero, y, algunas
veces, gemidos y lamentos por el patio. Sean verdad o mentira estas habladurias, lo
cierto es que ha tomado mala fama mi casa, y que no hay nadie que quiera vivirla.

—Entonces —dijo el albanil resueltamente— déjeme usted vivir en su casa hasta
que se presente algtin inquilino mejor, y yo me comprometo a repararla y a calmar al
conturbado espiritu que la inquieta. Soy buen cristiano y pobre; y no me da miedo
del mismo diablo en persona, aunque se me presentara en la forma de un saco relleno
de oro.

La oferta del honrado albanil fue aceptada alegremente; se trasladé con su familia a la
casa y cumplié todos sus compromisos. Poco a poco la volvié a su antiguo estado, y no se
oy6 més de noche el sonido del oro en el cuarto del cura difunto; pero principié a oirse
de dia en el bolsillo del albail vivo. En una palabra: que se enriquecié rdpidamente, con
gran admiracién de todos sus vecinos, llegando a ser uno de los hombres mds poderosos
de Granada; que dio grandes sumas a la Iglesia, sin duda para tranquilizar su conciencia,
y que nunca reveld a su hijo y heredero el secreto de la béveda hasta que estuvo en su
lecho de muerte.
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UN PASEO POR LAS COLINAS

la caida de la tarde, en cuyas horas el calor es menos intenso, recredbame con

frecuencia dando largos paseos alrededor de los vecinos cerros y profundos y

umbrosos valles, acompanado de mi historiégrafo escudero Mateo, al cual daba
amplio permiso para que charlase cuanto quisiese; con lo que apenas habia roca, ruina,
rota fuente o solitario valle acerca del cual no me refiriese alguna historia maravillosa;
y, sobre todo, algtin peregrino cuento de tesoros, pues nunca hubo un pobre diablo tan
espléndido en prodigar tesoros escondidos.

Una noche en la que ddbamos uno de esos largos paseos de costumbre manifestose
Mateo mds comunicativo que de ordinario. Cerca de la puesta del sol habiamos salido
por la gran Puerta de la Justicia y subiamos por lo alto de una alameda, cuando de pronto
se paré Mateo delante de un grupo de higueras y granados, al pie de un enorme torre6n
ruinoso llamado La Torre de los Siete Siglos, y, sefialindome una béveda subterrdnea
debajo de los cimientos de la torre, me dijo que alli se ocultaba un monstruoso vestigio
o fantasma que, segun se decia, habitaba en aquella torre desde el tiempo de los moros, y
que guardaba los tesoros de cierto monarca musulmdn. Afiadiome también que algunas

WASHINGTON IRVING - Cuentos de la Alhambra 105



veces salia a medianoche y recorria las alamedas de la Alhambra y las calles de Granada
bajo la forma de un caballo descabezado perseguido por seis perros que lanzaban terribles
ladridos y aullidos espantosos.

—;Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? —le pregunté.

—No, sefor, ja Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conocié muchas personas que
lo vieron, pues entonces salia con mds frecuencia que ahora, y ya bajo una forma, ya
bajo otra. Todo el mundo en Granada ha oido hablar de £/ Velludo, y las viejas y las
nodrizas asustan a los nifios llamdndolo cuando lloran. Se dice que es el alma en pena
de un cruel rey moro que maté a sus seis hijos y los enterré bajo estas bévedas; en
venganza de lo cual éstos le persiguen todas las noches.

Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos detalles que me dio el crédulo
Mateo acerca de este terrible fantasma, que en tiempos pasados servia de tema
favorito para los cuentos de viejos, y que pasé a la categoria de tradicién popular en
Granada, acerca de la cual un antiguo e ilustrado historiador, topégrafo de este sitio,
ha hecho honrosa mencién. Yo le haré presente tan sélo al lector que en esta torre estd
la puerta por donde el infortunado Boabdil salié a entregar su ciudad a los Catélicos
Monarcas.

Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, dando la vuelta a los frondosos
jardines del Generalife, en los cuales dos o tres ruisefiores lanzaban al aire sus trinos
melodiosos. Atravesando por estos jardines visitamos gran niimero de cisternas moriscas
y una puerta cortada en el corazén de la roca, pero obstruida en la actualidad. Estos
aljibes —segtin me informé mi cicerone— eran los bafios favoritos suyos y de sus
camaradas en la nifiez, hasta que se asustaron con la historia de un horroroso moro que
solia salir por la puerta abierta en la roca para atrapar a los incautos banistas.

Dejando estos encantados aljibes detrds de nosotros, seguimos nuestra excursién por un
solitario camino de herradura que va dando la vuelta a la colina, y nos encontramos al
poco tiempo en unas tristes y melancélicas montanas desprovistas de drboles y salpicadas
de escaso verdor. Todo lo que se veia estaba yermo y estéril, y parecia casi imposible
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concebir el que a corta distancia de donde nos encontrabamos estuviese el Generalife
con sus floridos huertos y bellos jardines; que nos hallisemos en los contornos de la
deliciosa Granada, la ciudad de la vegetacidn y de las fuentes. Tal es el clima de Espana;
el desierto y el jardin encuéntranse siempre el uno al lado del otro.

El estrecho barranco por el cual pasibamos llamdbase —al decir del buen Mateo— el
Barranco de la Tinaja, porque alli se encontré en tiempos pasados una llena de monedas
de oro morunas. En el cerebro del pobre Mateo no cabian mds altos pensamientos que
los de estas dureas leyendas.

—;Qué significa aquella cruz que veo alli a lo lejos, sobre un montén de piedras,
hacia la angostura del barranco?

—iAh! Eso no es nada: un arriero que asesinaron alli hace algunos anos.

—Segln eso, amigo mio, ;hay ladrones y asesinos casi en las puertas de la

Alhambra?

—Ahora no, sefior; eso era antiguamente, cuando multitud de vagos merodeaban
por los alrededores de la fortaleza, pero hoy se ha limpiado el terreno de esa mala
gente. No digo yo que los gitanos moradores de las cuevas de las faldas de la colina,
fuera de la fortaleza no sean capaces alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos
tenido ninguna muerte por aqui desde hace mucho tiempo. Al que asesiné al arriero
lo ahorcaron en la fortaleza. Continuamos nuestro camino por el barranco arriba,
dejando a la izquierda una altura pedregosa llamada la Silla del Moro, por la tradicién
ya citada de haber huido el infortunado Boabdil a aquel sitio durante una insurreccién
popular, y haberse estado muchos dias sentado en la penascosa meseta contemplando
tristemente a su amotinada ciudad.

Llegamos, por ultimo, a la parte mds elevada de la montafia, donde se domina
perfectamente a Granada, al Cerro del Sol. La noche se aproximaba; el sol poniente
doraba los elevados picos de la montana; aqui y aculld veiase algtn solitario pastor que
lentamente conducia su rebafio por las vertientes para encerrarlo en el establo durante
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la noche; o bien a algin arriero con sus cansadas bestias acelerando su caminata por la
montanfa, para llegar a las puertas de la ciudad antes del anochecer.

De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino ondulando por los
desfiladeros arriba, proclamando la hora de la Oracién. El toque fue respondido por los
campanarios de todas las iglesias y por los dulces esquilones de los conventos, que se
ofan desde la montana. El pastor se paraba en la falda de la colina, el arriero en medio
del camino, y, quitindose los sombreros, permanecian inméviles un momento rezando
la oracién de la tarde. Hay cierta ternura y solemnidad en esta religiosa costumbre: a
una sefial melodiosa, todos los hombres del circuito de un pais se unen en el mismo
instante para tributar gracias a Dios por las mercedes del dia. Parece que se esparce
cierta momentdnea santidad sobre la tierra, afiadiendo el espectdculo del sol, al hundirse
esplendorosamente en el horizonte, cierta majestuosa solemnidad a este cuadro.

En aquella ocasion el efecto resultaba mds sorprendente por el agreste y solitario aspecto
del sitio. Estdbamos en una desnuda y escabrosa meseta del famoso Cerro del Sol, cuyos
ruinosos aljibes y cisternas, junto con los desmoronados cimientos de extensos edificios,
hablaban de la antigua poblacién que alli se levantaba, ahora todo silencio y soledad.

Mientras vagdbamos por entre los restos de los pasados siglos Mateo me sefialé un agujero
circular que parecia penetrar en el corazén de la montana. Era, sin duda, una profunda
cisterna, abierta por los infatigables moros para sacar y conservar su favorito elemento
en el mds perfecto estado de pureza. Mateo, sin embargo, me conté una historia de las
suyas, segiin costumbre. Siguiendo su tradicién, aquélla era la entrada a las subterrdneas
cavernas de la montana en donde Boabdil y su corte estaban encantados, y desde donde
salfan a ciertas horas de la noche a visitar sus antiguas residencias.

El crepusculo en este clima es de muy corta duracidn, y ya nos advertia que debfamos
abandonar aquel suelo encantado. Cuando descendimos por las vertientes de las
montafas ya no se veia ni arriero ni pastor, ni se ofa otra cosa que nuestros propios pasos
y el monétono chirrido del grillo. Las sombras del valle se hicieron cada vez mds densas,
hasta que todo se oscurecié alrededor de nosotros. La elevada cumbre de Sierra Nevada
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conservaba solamente el vago resplandor de la luz del dia; sus nevados picos brillaban
sobre el azul del firmamento, y parecia que estaban junto a nosotros, por la extremada
pureza de la atmosfera.

—;Qué cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo—. ;Parece que se puede tocar
con la mano, y, sin embargo, estd a algunas leguas de aqui!

Mientras pronunciaba estas palabras aparecié una estrella sobre el nevado pico de la
montana, la inica que se vefa en el cielo, y tan pura, grande, brillante y hermosa, que
hizo exclamar en un transporte de alegria al bueno de Mateo: «;Qué clara y qué limpia
es! {No puede haber otra mis relucientel

He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de Espafa por los encantos
de las cosas naturales. La lucidez de una estrella, la hermosura y fragancia de una flor,
la cristalina corriente de una fuente, todo les inspira una especie de poética alegria; y
entonces, jqué frases mds hermosas dicen en su magnifico lenguaje para expresar sus
transportes de alegria!

—;Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la Sierra Nevada sobre los
hielos, y que parecerian estrellas si no fueron rojas y no brillasen sobre la falda de la
montafa?

—Aquéllas, sefior, son las hogueras que encienden los neveros que abastecen de
hielo a Granada. Suben a la Sierra todas las tardes con mulos y pollinos, y turnan,
descansando unos, calentdndose con lumbres, mientras que otros llenan los serones
de nieve. Después bajan de la Sierra y llegan a las puertas de Granada antes de la
salida del sol. Esa Sierra Nevada, sefior, es un monte de hielo puesto en medio de
Andalucia para tenerla fresca todo el verano.

Ya era completamente de noche y volviamos a pasar por el barranco donde estaba la
cruz del arriero asesinado, cuando divisamos a alguna distancia muchas luces que se
movian y que parecian subir por el barranco. Cuando estuvieron mds cerca resultaron
ser antorchas llevadas por un cortejo de figuras extranas vestidas de negro. A otra
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hora hubiera parecido una procesién horrendamente ldgubre, aunque entonces lo era
bastante por lo agreste y solitario del lugar.

Mateo se me acercé, diciéndome en voz baja que aquello era un entierro: que llevaban
un caddver al cementerio situado en aquella montafa.

Al pasar la procesion, los lugubres reflejos de las antorchas iluminaron las sombrias
faccionesy finebres vestidos de los acompafantes, presentando un efecto muy fantdstico;
pero este efecto era todavia mds horrible cuando se bafé de luz el rostro del cadéver,
que, segin costumbre de Espafa, iba descubierto. Permaneci un buen rato siguiendo
con la vista el cortejo que serpenteaba por la montana, y me vino a la memoria aquella
antigua conseja de una procesién de demonios que se llevé el cuerpo de un pecador al
crter de Stromboli.

—;Ah, sefior! —exclamé Mateo—. Yo le podria contar la historia de una procesién
que se vio una vez en estas montafias; pero usted se reirfa de mi y creerfa que es uno
de los cuentos heredados de mi abuelo el sastre.

—No, a fe mia; cuéntala, pues nada hay que tanto me divierta y halague como tus
historias maravillosas.

—Pues, senor: el personaje de mi cuento era uno de esos hombres de que habldbamos
hace poco; era un nevero de Sierra Nevada. Sabrd usted que hace muchos afios,
en tiempos de mi abuelo, habia un viejo llamado el Tio Nicolds, el cual con los
serones de su acémila cargados de nieve, volvia de la Sierra. Cuando empezé a sentirse
sofoliento se monté6 en el mulo y quedose dormido al poco tiempo; el hombre iba
dando cabezadas y bamboledndose de un lado a otro, mientras su segura acémila
marchaba por el borde de los precipicios, bajando pendientes y escabrosos barrancos,
tan firme y diligente como si anduviera por el llano. Al cabo de algtn tiempo el Tio
Nicolds se despertd, miré a su alrededor, y quedose asombrado y aténito... ;Y en
verdad que habia motivos para ello! Pues a la hermosa luz de la luna, que alumbraba
como si fuera de dia, vio la ciudad por debajo tan perfectamente como una taza de
plata a la luz del astro de la noche, pero jpor Dios, sefor, que no se parecia en nada
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a la ciudad que ¢l habia dejado unas cuantas horas antes! En vez de la Catedral con
su gran ctpula y sus torrecillas, las iglesias con sus campanarios y los conventos con
sus chapiteles, todos coronados con la sagrada cruz, no vio sino mezquitas moriscas,
minaretes y cipulas terminadas en relucientes medias lunas, tal cual se ven en las
banderas berberiscas. Ahora bien, sefior: como ya le he indicado, el Tio Nicolds se
quedd hecho una pieza al ver aquello; pero he aqui que, mientras estaba embobado
mirando hacia la ciudad, un formidable ejército subia la montafa, girando en torno
del barranco, viéndosele unas veces a la luz de la luna, y ocultindose otras en la
oscuridad. Cuando ya se aproximd, distinguié perfectamente que eran soldados
de infanterfa y de caballeria armados a la usanza morisca. El Tio Nicolds intent6
salirse del camino, pero su viejo mulo se mantuvo firme y se resistia a dar un paso,
temblando al mismo tiempo, como la hoja en el 4rbol, pues los animales, senor,
se asustan tanto de estas cosas como las mismas personas racionales. El fantdstico
ejército no tardé en pasar junto a ellos; entre aquellos guerreros iban unos —al
parecer— tocando trompetas, y otros, tambores y cimbalos; y, sin embargo, no se ofa
ningtin sonido; antes al contrario, iban todos marchando sin hacer el menor ruido
—del mismo modo que los ejércitos pintados que he visto muchas veces desfilar
en el escenario del teatro de Granada—, y sus rostros eran palidos como la muerte.
A la retaguardia del ejército, y entre dos negros moros a caballo, cabalgaba el gran
inquisidor de Granada en una mula blanca como la nieve. El Tio Nicolds quedose
admirado de verlo en semejante compaifia, pues el inquisidor era famoso por su odio
a los moros y a toda clase de infieles, judios o herejes, y acostumbraba perseguirlos
a sangre y fuego. Sin embargo, el Tio Nicolds se creyé a salvo teniendo a mano un
sacerdote de tanta santidad; por lo que, haciendo la sefal de la cruz, le pidié a voces
su bendicién, cuando, jhombre!, le arrimé un porrazo mayusculo en la cabeza, y él
y su mulo vinieron a parar al fondo de un barranco, rodando unas veces de cabeza y
otras de pie. El Tio Nicolds no dio cuenta de su persona hasta después de salir el sol,
encontrandose en aquella profunda sima con el mulo paciendo a su lado y la nieve
de los serones completamente derretida. Se arrastr6 a duras penas hasta Granada,
con el cuerpo molido y magullado; pero jcudnta no fue su alegria al encontrar la
ciudad como siempre, con las iglesias cristianas coronadas de cruces! Cuando conté
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la historia de su aventura nocturna todos se refan de él: unos le decian que aquello
serfa un suefio que habria tenido mientras dormitaba en su mulo; otros que eran
invenciones suyas; jpero lo mds extrafio, sefior, lo que mds dio en qué pensar a las
gentes en este negocio, fue que el gran inquisidor se muri6 en aquel mismo afio! He
oido también decir con frecuencia a mi abuelo el sastre que aquello de llevarse el
ejército fantistico la contrafigura del clérigo tenia un significado mucho mds grande
que lo que la gente se pensaba.

—Entonces, ;querrd usted decir, amigo Mateo, que aqui hay una especie de Limbo
o Purgatorio morisco en el seno de estas montanas, al cual fue arrebatado el padre
inquisidor?

—No quiera Dios, sefior! No sé nada de esto. Yo solamente cuento lo que of a mi
i
abuelo.

Al mismo tiempo que Mateo concluia esta conseja —que he procurado relatar
sucintamente, y que ¢l ilustré6 con muchos comentarios y detalles minuciosos—, nos
encontrabamos de regreso en las puertas de la Alhambra.
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TRADICIONES LOCALES

| pueblo espanol tiene pasion oriental por contar cuentos; es por todo extremo amante

de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral de la puerta de la casa en las noches

del estio, o alrededor de las grandes y soberbias campanas de las chimeneas de las
ventanas en el invierno, escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de santos, las
peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas de bandoleros y contrabandistas.
El salvaje y solitario aspecto del pais, la imperfecta difusion de la ensefianza, la escasez de
asuntos generales de conversacién y la vida novelesca y aventurera de un pais en que los
viajes se hacen como en los tiempos primitivos, y a que produzca una fuerte impresién lo
extravagante e inverosimil. No hay, en verdad, ningtin tema mds persistente y popular que
el de los tesoros enterrados por los moros, y que esté tan arraigado en todas las comarcas.
Atravesando las agrestes sierras, teatro de antiguas acciones de guerra y hechos notables,
se ven moriscas atalayas levantadas sobre penascos o dominando algtn pueblecillo; y, si
preguntdis a vuestro arriero lo que alli pasé, dejard en el acto de chupar su cigarrillo para
contaros alguna conseja de tesoros moriscos enterrados bajo sus cimientos, y no habrd
ningln ruinoso alcdzar en cualquier ciudad que no tenga una 4urea tradicién, transmitida
de generacién en generacién por la gente pobre de la vecindad.
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Estas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares, tienen algin fundamento
histérico. Durante las guerras entre moros y cristianos, que asolaron este pais por espacio
de algunos siglos, las ciudades y los castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente
de dueno, y sus habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asaltos, se vefan
precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las entrafas de la tierra, a ocultarlo
en las bévedas y pozos, tal como se hace hoy dia en los despéticos y bdrbaros paises de
Oriente. Cuando la expulsién de los moriscos, muchos de ellos escondieron también
sus mds preciosos objetos, creyendo que su destierro serfa solamente temporal y que
ellos volverian y recuperarian sus tesoros en el porvenir. Se ha descubierto casualmente
algin que otro dinero, después de pasados algunos siglos, entre las ruinas de fortalezas
y casas moriscas, habiendo bastado unos cuantos hechos aislados de esta clase para dar
pie a un sinntimero de narraciones fabulosas sobre tesoros ocultos.

Las historias que de aqui brotan tienen generalmente cierto tinte oriental, y participan
de esa mezcla de drabe y cristiano que parece caracteristica en las cosas de Espana,
especialmente en las provincias del Mediodia. Las riquezas escondidas han de estar
casi siempre bajo la influencia mégica, o guardadas por encantamientos y talismanes,
y, algunas veces, defendidas por horribles monstruos o fieros dragones, o bien por
moros encantados que se hallan maravillosamente vestidos, con sus férreas armaduras y
desnudas las espadas, pero inméviles como estatuas y haciendo una desvelada guardia
durante muchos siglos.

La Alhambra, por sus especiales circunstancias histéricas, es un rico manantial de
ficciones populares de este género, y han contribuido a aumentarlo las mil reliquias que
se han desenterrado de vez en cuando. Cierta vez se encontrd un gran jarrén de barro
que contenfa monedas moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual —segun la opinién
de algunos inteligentes que lo vieron— debié ser enterrado vivo. Otra vez se descubrié
otro jarrén que contenfa un gran escarabajo de arcilla cocida, cubierto con inscripciones
ardbigas, y del cual se dijo que era un prodigioso amuleto de ocultas virtudes. De esta
manera los cerebros de la escudlida muchedumbre moradora de la Alhambra se dieron a
tejer ilusiones con tal fecundidad, que no hay salén, torre o béveda en la vieja fortaleza
que no se haya hecho el teatro de alguna tradicién maravillosa.
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Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores pginas— se nos habra familiarizado
con los sitios de la Alhambra, por lo cual me ocuparé ya con preferencia, en adelante,
de las maravillosas leyendas relacionadas con ella, y a las cuales he dado forma
cuidadosamente, sacindolas de los varios apuntes y notas que recogf en el transcurso
de mis excursiones, del mismo modo que el anticuario forma un ordenado documento
histérico sobre unas cuantas letras casi borradas y no inteligibles.

Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad, sea indulgente
recordando la naturaleza especial de aquellos sitios, pues no cabe que sean exigidas
alli las leyes de la probabilidad que rigen las cosas comunes de la vida, debiendo sélo
tenerse en cuenta que la mayor parte de los sucesos ocurren en los salones de un palacio
encantado; que todo sucede y pasa sobre un suelo fantdstico.
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LA CASA DEL GALLO DE VIENTO

n la cispide de la elevada colina del Albaicin, que es la parte mds alta de la ciudad

de Granada, existen los restos de lo que era antes un palacio real, fundado poco

después de la conquista de Espana por los drabes, y convertido hoy en humilde
fébrica. Esta regia morada ha caido en tal olvido, que me cost6 gran trabajo descubritla,
a pesar de la ayuda del sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este edificio conserva
todavia el nombre especial con que se viene conociendo durante muchos siglos, de
La Casa del Gallo de Viento. Se llamé asi por una figura de bronce que representaba
un guerrero a caballo armado de lanza y adarga, sobre una de sus torres, y girando en
forma de veleta hacia donde soplaba el viento, con una leyenda en 4rabe, que vertida en
romance castellano decia de esta manera:

Dice el sabio Aben-Abuz
que asi se defiende el Andaluz.

Este Aben-Habuz —segun las crénicas moriscas— fue un capitdn del invasor ejército de
Tarik, a quien dejé aquel de alcaide de Granada. Se cree que colocé aquella figura guerrera
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para recordar constantemente a los habitantes musulmanes que estaban rodeados de
enemigos, y que su salvacién dependia solamente de vivir siempre prevenidos para su
defensa y prontos a salir al campo de batalla.

Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante diferente acerca de este
Aben-Habuz y de su palacio, y afirman que la figura de bronce era antiguamente un
talismdn de gran virtud, aunque en época posterior perdié sus mdgicas propiedades,
degenerando en una simple veleta.

La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo de Viento.
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LEYENDA DEL ASTROLOGO ARABE

n tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, habfa un rey moro llamado Aben-

Habuz, que gobernaba el reino de Granada. Era un guerrillero ya retirado, es

decir, que habiendo llevado en sus dias juveniles una vida continuadamente
entregada al pillaje y a la pelea, por haberse hecho débil y achacoso, anhelaba ya tan
s6lo la quietud y deseaba a toda costa vivir en paz con sus enemigos, durmiendo sobre
los laureles y gozando tranquilamente la posesién de los Estados que habia usurpado a
sus vecinos.

Sucedid, sin embargo, que este razonable, pacifico y viejo monarca tuvo, a pesar
suyo, que luchar con algunos jévenes principes, ansiosos de pelear y alcanzar
renombre, y enteramente dispuestos a pedirle estrecha cuenta de sus usurpaciones.
Ciertos territorios lejanos del reino, a los cuales traté cruelmente en los dias de su
mayor pujanza, se sintieron fuertes y con dnimos para sublevarse cuando le vieron
achacoso, amenazando atacarle dentro de su misma capital. Viéndose, pues, rodeado
de descontentos, y con el grave inconveniente de la posicién topogrifica de Granada,
circundada de agrestes y escabrosas montafias que ocultan la aproximacién de los

WASHINGTON IRVING - Cuentos de la Alhambra 119



enemigos, el infortunado Aben-Habuz vivié constantemente alarmado y vigilante, sin
saber por qué lado se romperian las hostilidades.

De nada sirvié el que levantase atalayas en las montanas y acantonara guardias en todos
los pasos, con érdenes terminantes de encender hogueras de noche y levantar humaredas
de dia si vefan aproximarse algiin enemigo; pues sus astutos contrarios, burlando todas
estas precauciones, solian asomarse por algtin oculto desfiladero, y asolaban el pais en
las mismas barbas del monarca, retirindose después cargados de prisioneros y de botin
a las montanas. ;Hubo nunca conquistador ya retirado y pacifico que se viese como ¢l
reducido a tan dura condicién?

Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos y molestias llegé a
su corte un antiguo médico drabe, cuya nevada barba le llegaba a la cintura; pero el
cual, a pesar de sus senales evidentes de larga longevidad, habia ido peregrinando a
pie desde Egipto hasta Granada, sin otra ayuda que su bdculo cubierto de jeroglificos.
Venia precedido de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben Abu Ajib y se le
crefa contempordneo de Mahoma, pues era hijo de Abu Ajib, el tltimo compafiero del
Profeta. Cuando nifio, siguié al ejército conquistador de Amrou al Egipto, y en aquel
pais habité durante muchos anos, estudiando las ciencias ocultas, y en particular la
magia, con los sacerdotes egipcios.

Se decia también que habia encontrado el secreto de prolongar la vida, y que por este
medio habia llegado a la larga edad de mds de dos siglos; pero como no descubrié este
secreto hasta muy entrado en anos, sélo consiguié perpetuar sus canas y sus arrugas.

Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el cual, como la mayor
parte de los reyes octogenarios, comenzé a hacer a los médicos sus favoritos. Quiso
instalarlo en su palacio, pero el astrélogo prefirié una cueva que habia en la falda de la
colina que dominaba a Granada, y que es la misma sobre la cual se halla la Alhambra.
Hizo ensanchar la caverna de tal modo que formaba un espacioso y vasto salén, con un
agujero circular en el techo, que parecia un pozo, por el cual miraba el firmamento y
observaba las estrellas, aun en medio del dia. También cubrié las paredes del salén con
jeroglificos egipcios, simbolos cabalisticos y figuras de estrellas con sus constelaciones,
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y provey6 su vivienda de instrumentos fabricados bajo su direccién por los mds hébiles
artistas de Granada, pero cuyas ocultas propiedades eran de ¢l solamente conocidas.

En muy poco tiempo llegé a ser el sabio Ibrahim el consejero favorito del rey, el cual
le consultaba cuando se vefa en alguna tribulacién. Estando una vez Aben-Habuz
lamentando la injusticia de sus convecinos y quejindose de la perpetua vigilancia que se
veia obligado a observar para guardarse de sus invasiones, el astrélogo, luego que aquel
concluyé de hablar, permaneci6 un rato en silencio, y le dijo después:

—Sabe, joh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran maravilla inventada
por una sacerdotisa pagana de la antigiiedad. En una montafia que domina la ciudad
de Borsa, y mirando al gran valle del Nilo, habia una figura que representaba un
carnero y encima de él un gallo, ambos fundidos en bronce y dispuestos de manera
que giraban sobre un eje. Cuando el pais estaba amenazado por alguna invasién,
el carnero senalaba en direccién del enemigo y el gallo cantaba, y de este modo
presentian el peligro los habitantes de la ciudad y conocian la direccién de donde
venia, pudiendo prepararse con tiempo para defenderse.

—;Gran Dios! —exclamé el atribulado Aben-Habuz—. ;Qué tesoro seria para mi
un carnero semejante, que me hiciese la misma senal en medio de esas montanas que
me rodean, y un gallo como aquel que cantase cuando se acercara el peligro! jAllah
Akbar! ;Y qué tranquilo dormiria en mi palacio con tales centinelas en lo alto de mi
torre!

El astrélogo esperé por un momento a que concluyese sus exclamaciones el rey, y
continuo:

—Después que el virtuoso Amrou (jcuyos restos descansen en paz!) concluyé la
conquista de Egipto, permaneci algiin tiempo entre los ancianos sacerdotes de aquel
pais, estudiando los ritos y ceremonias de aquellos iddlatras, procurando instruirme
en las ciencias ocultas, por cuyo conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre.
Estando sentado cierto dia a orillas del Nilo conversando con un venerable sacerdote,
me sefald las enormes pirdmides que se levantan como montanas en medio del
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desierto: «Todo lo que te podemos ensefiar —me dijo— no es nada comparado
con la ciencia que se encierra en esas portentosas edificaciones. En el centro de la
pirdmide que estd en medio hay una cdmara mortuoria en la que se conserva la
momia del Gran Sacerdote que contribuyé a levantar esta estupenda construccién,
y con él estd enterrado el maravilloso Libro de la Sabiduria, que contiene todos los
secretos del arte mdgico. Este libro le fue dado a Addn después de su caida, y se ha
ido heredando de generacién en generacién hasta el sabio rey Salomén, quien, con
su ayuda, construy? el templo de Jerusalén. Cémo vino a poder del que construyé las
pirdmides, solamente lo sabe Aquel para quien no existen secretos». Cuando of estas
palabras de labios del sacerdote egipcio mi corazén ardié en deseos de poseer tal libro.
Como disponia de un gran nimero de soldados de nuestro ejército conquistador y
de bastantes egipcios, comencé a agujerear la sélida masa de la pirdmide, hasta que,
después de mucho trabajar, encontré uno de sus pasadizos interiores, siguiendo el cual,
e interndndome en un confuso laberinto, llegué al corazén de la pirdmide, a la misma
cdmara sepulcral donde yacia desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote.
Rompi la caja exterior que lo guardaba, deslié sus muchas fajas y vendajes, y por fin
encontré en su seno el precioso libro. Lo cogi con mano trémula y sali presuroso de
la pirdmide, dejando la momia en su oscuro y tenebroso sepulcro, aguardando alli el
dia de la resurreccién vy juicio final.

—;Hijo de Abu Ajib! —exclamé Aben-Habuz—, ta eres un gran viajero y has visto
cosas maravillosas, pero ;de qué me sirve, jtriste de mi!, el Libro de la Sabiduria del
sabio Salomén?

—Vas a saberlo, joh rey! Con el estudio que hice de este libro me instrui en todas las
artes mdgicas, y cuento con la ayuda de un genio para llevar a cabo mis planes. El
misterio del talismdn de Borsa me es tan conocido, que puedo hacer uno como aquel,
y aun con mds grandes virtudes.

—;Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpié Aben-Habuz—. Mds falta me hace ese
talismdn que todas las atalayas de las montanas y los centinelas de las fronteras. Dame
tal salvaguardia y dispén de todas las riquezas de mi tesoreria.
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El astrélogo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer cumplidamente los deseos
del monarca. Levant6 una gran torre en lo mds alto del palacio real (que estaba entonces
situado en la colina del Albaicin), construida con piedras del Egipto, y extraidas —segtin
se cuenta— de una de las pirdmides. En lo alto de la torre habia una sala circular con
ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante, y delante de cada una de éstas
colocd unas mesas sobre las cuales se hallaban formados, lo mismo que en un tablero
de ajedrez, pequefos ejércitos de caballeria e infanteria tallados en madera, con la figura
del soberano que gobernaba en aquella direccién. En cada una de estas mesas habia una
pequena lanza del tamafio de un punzdn, y en ellas, grabados, ciertos caracteres caldeos.
Este sal6n estaba siempre cerrado con una puerta de bronce, cuya cerradura era de
acero, y la llave la guardaba constantemente el rey.

En la parte mds alta de la torre colocé una figura de bronce representando a un
moro a caballo que giraba sobre un eje, con su escudo en el brazo y su lanza elevada
perpendicularmente. La cara de este jinete miraba hacia la ciudad, como si la tuviese
custodiando; pero, si se aproximaba algin enemigo, la figura sefialaba en aquella
direccién y blandia la lanza en ademdn de acometer.

Cuando el talismdn estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se impacientaba por
experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una invasién como antes suspiraba por
la tranquilidad. Sus deseos se vieron satisfechos bien pronto, pues cierta manana
temprano el centinela que guardaba la torre trajo al noticia de que el jinete de bronce
senalaba hacia la Sierra de Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia el Paso

de Lope.

—iQue las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Granada se ponga a la
defensiva! —dijo Aben-Habuz.

—iOh rey! —le contesté el astrélogo—. No alarmes a tu ciudad ni pongas a tus
guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna fuerza para librarte de tus
enemigos. Manda que se retiren tus servidores y subamos solos al salén secreto de la
torre.
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El anciano Aben-Habuz subié la escalera apoydndose en el brazo del centenario Ibrahim
Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce penetraron dentro. La ventana que
miraba hacia el Paso de Lope estaba abierta.

—Hacia aquella direccién —dijo el astrélogo— estd el peligro; acércate, joh rey! y
observa el misterio de la mesa.

El rey Aben-Habuz se acercé a lo que parecia un tablero de ajedrez con figuras de
madera, y con gran sorpresa suya vio que todas ellas estaban en movimiento: los caballos
se espantaban y encabritaban, los guerreros blandian sus armas, y se ofa el débil sonido
de tambores y trompetas, el choque de armas y el relincho de corceles, pero todo tan
apenas perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido de los mosquitos al oido del
que duerme en el verano tendido a la sombra de un 4drbol en las horas de calor.

—He aqui, joh rey! —dijo el astrélogo—, la prueba de que tus enemigos estin
todavia en el campo. Deben estar atravesando aquellas montanas por el Paso de Lope.
Si quieres llevar el pdnico y la confusién entre ellos y obligarlos a que se retiren sin
efusién de sangre, golpea estas figuras con el asta de esta lanza mdgica; pero si quieres
que haya sangre y carnicerfa, hiéreles con la punta.

El rostro del pacifico Aben-Habuz se cubrié con un tinte livido, y, tomando la pequena
lanza con mano temblorosa, se acercd vacilando a la mesa, mostrando con su barba
trémula su estado de exaltacién:

—;Hijo de Abu Ajib! —exclamé—, creo que va a haber alguna sangre.

Asi diciendo, hiri6 con la lanza mdgica algunas de las diminutas figuras y tocé a otras con
el asta, con lo cual unas cayeron como muertas sobre la mesa, y las demds, volviéndose
las unas contra las otras, trabaron una confusa pelea, cuyo resultado fue igual por ambas
partes.

Costé no poco trabajo al astrélogo el contener la mano de aquel monarca pacifico y
oponerse a que exterminase completamente a sus enemigos; por ultimo, pudo conseguir
el que se retirase de la torre y que enviase avanzadas por el Paso de Lope.
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Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se habia internado por el
corazdn de la sierra casi hasta Granada, y que habia habido entre ellos una desavenencia,
haciendo repentinamente armas unos contra los otros, hasta que, después de una gran
carniceria, se retiraron a sus fronteras.

Aben-Habuz enloquecié de alegria al ver la eficacia de su talismdn.

—Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré a todos mis enemigos
bajo mi poder. ;Oh sabio hijo de Abu Ajib! ;Qué podré otorgarte en premio de una

cosa tan maravillosa?

—Las necesidades de un anciano y un filésofo, joh rey! son escasas y bien sencillas;
solamente deseo que me proporciones los medios, y con esto sélo me contento, para
que pueda poner habitable mi cueva.

—iCudn noble es la templanza del verdadero sabio! —exclamé Aben-Habuz,
regocijdndose interiormente por tan exigua recompensa.

Llamé, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a Ibrahim las cantidades necesarias
para arreglar y amueblar su cueva.

El astrélogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la roca viva, de modo que
formasen piezas contiguas con el salon astroldgico, y las decoré y amueblé después con lujosas
otomanas y divanes, haciendo cubrir las paredes con ricos tapices de seda de Damasco.

—Yo soy viejo —decia—, y no puedo por mds tiempo descansar en un lecho de
piedra, y estas hiimedas paredes necesitan el que se tapicen.

También se hizo construir banos, con toda clase de perfumes y aceites aromdticos.

—El bafio —afiadfa— es necesario para contrarrestar la rigidez de la edad y devolver
al organismo la frescura y flexibilidad que perdié con el estudio.

Mandé colgar por todas las habitaciones infinidad de ldmparas de plata y cristal, en las
que ardia cierto aceite odorifero preparado con una receta que también encontré en los
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sepulcros de Egipto. Este aceite era perpetuo y esparcia un resplandor tan dulce como
la templada luz del dia.

«Los rayos del sol —pensaba el astr6logo— son demasiado abrasadores y fuertes para
los ojos de un anciano, y la luz de una lémpara es mds a propdsito para los estudios de
un filésofo».

El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes cantidades que se le pedian
diariamente para amueblar aquella vivienda y, por dltimo, elevé al rey sus quejas; pero
como la palabra real estaba empefiada, se encogié el monarca de hombros, y le dijo:

—No hay mds que tener paciencia; este viejo tiene el capricho de habitar en un retiro
filos6fico como el interior de las Pirdmides y las vastas ruinas de Egipto; pero todo
tiene su fin en el mundo, y también lo tendrd la decoracién de su vivienda.

El rey tenfa razon: la vivienda quedé por fin concluida, formando un suntuoso palacio
subterrdneo.

—Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero—; ahora voy
a encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo al estudio. No deseo ya
nada mds que una pequefia bagatela para distraecrme en los intermedios del trabajo
mental.

—;Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de proveerte de todo lo
que necesites en tu soledad.

—DMe agradaria tener —djijo el filésofo— algunas bailarinas.
—iBailarinas!... —exclamé sorprendido el tesorero.

—Si, bailarinas —replicé gravemente el sabio—; con unas pocas hay bastante, porque
soy viejo, filésofo de costumbres sencillas y hombre contentadizo; pero que sean
jovenes y hermosas, para que pueda recrearme en ellas, pues mirando la juventud y la
hermosura se reanima la vejez.
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Mientras el fildsofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida hecho un sabio en su vivienda,
el pacifico Aben-Habuz libraba prodigiosas campanas simuladas desde su torre. Era
muy cémodo para el pacifico anciano el guerrear sin salir de su palacio, entreteniéndose
en destruir ejércitos como si fueran enjambres de mosquitos.

Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escarnecié e insulté con
mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles a que le atacasen; pero aquéllos se
hicieron poco a poco prudentes por los continuos descalabros que sufrian, hasta que
al fin ninguno se aventuraba a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses
permanecio la figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza elevada a los aires,
tanto que el buen anciano monarca comenzé a echar de menos su favorita distraccién,
agridndose su cardcter con la monétona tranquilidad.

Al fin, cierto dia el guerrero mégico gird de repente, y, bajando su lanza, sefalé hacia
las montafnas de Guadix. Aben-Habuz subié precipitadamente a su torre, pero la mesa
madgica, que estaba en aquella direccién, permanecia quieta y no se movia ni un solo
guerrero. Sorprendido por este detalle, envié un destacamento de caballeria a recorrer las
montafas y registrarlas minuciosamente, de cuya comisién volvieron los exploradores
a los tres dias.

—Hemos registrado todos los pasos de las montafias —le dijeron—, pero no hemos
encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que hemos encontrado durante nuestra
exploracién ha sido una joven cristiana de singular hermosura, que dormia a la caida
de la tarde junto a una fuente, y a la que hemos traido cautiva.

—;Una joven de singular hermosura! —exclamé Aben-Habuz con los ojos chispeantes
de jubilo—. ;Qué la conduzcan a mi presencia!

La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y adorno que se usaba entre
los hispanogdticos en el tiempo de las conquistas de los drabes; las negras trenzas de sus
cabellos estaban entretejidas con sartas de riquisimas perlas, luciendo en su frente joyas
que rivalizaban con la hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello una cadena de oro
que terminaba en una lira de plata.
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El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego para el viejo Aben-
Habuz, cuyo corazdn era atn susceptible de enardecerse. La gentileza de aquel talle le
hizo perder el seso, y, frenético y fuera de si, le pregunté:

—Oh hermosisima mujer! ;Quién eres? ;Cémo te llamas?

—Soy hija de un principe cristiano, duefio y sefior ayer de su reino y hoy reducido al
cautiverio después de haber sido sus ejércitos aniquilados como por arte mégica.

—Cuidado, joh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu Ajib—, que esta
joven parece ser una de esas hechiceras del Norte, de que todos tenemos noticias,
que suelen tomar formas seductoras para engafar a los incautos. Me parece que
adivino sus maleficios en los ojos y en sus ademanes; este es, sin duda, el enemigo
que indicaba el talismdn.

—iHijo de Abu Ajib —replicé el rey—, ti1 serds muy sabio y muy previsor en todo lo
que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy experto en asuntos de mujeres! En esa
ciencia me las apuesto con todo el mundo, aun con el sapientisimo rey Salomén con
todas sus mujeres y concubinas. Respecto a esta joven, no veo en ella nada maléfico:
es hermosa en verdad y mis ojos encuentran suma complacencia recredndose en sus
encantos.

—Escucha, joh rey! —le dijo el astrélogo—: te he proporcionado muchas victorias
por medio de mi mégico talismdn, pero nunca he participado del botin; dame, pues,
en buena hora esa cautiva para que me distraiga en mi soledad pulsando la lira de
plata. Si es (como sospecho) una hechicera, yo le proporcionaré un antidoto contra
sus maleficios.

—iCémol!... ;Mds mujeres? —le contesté Aben-Habuz—. ;No tienes ya bastantes
bailarinas para que te diviertan?

—Si; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna cantora. Me agradaria
tener mis ratos de musica, que me solazasen e hiciesen descansar mi imaginacién
cuando estd fatigada por el estudio.
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—;Vete al diablo con tus peticiones! —exclamé el rey, agotada ya su paciencia—.
Esta joven la tengo destinada para mi. Siento tanto deleite con ella como David,
padre del sabio Salomén, con la compania de Abisag la sulamita.

Los reiterados ruegos e insistencias del astr6logo agriaron mds la terminante negativa del
monarca, separdndose ambos muy despechados. El sabio se retiré a su cueva para devorar
el desaire, no sin que antes de irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se fiase de
su peligrosa cautiva; pero ;dénde se ha visto viejo enamorado que oiga consejos? Aben-
Habuz dio rienda suelta a su pasién, y todos sus cuidados consistian en hacerse amable
a los ojos de la gética beldad; y, aunque no tenia juventud que le hiciese simpdtico,
era poderoso, y los amantes viejos son generalmente generosos. Revolvié el Zacatin
de Granada comprando los mds preciados productos orientales: sedas, alhajas, piedras
preciosas, exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el Africa producen de espléndido y rico,
otro tanto le regal6 a la hermosa cautiva. También inventé mil clases de espectdculos y
festines para divertirla conciertos, bailes, torneos, corridas de toros; Granada en aquella
época ofrecia una perpetua diversion. La princesa cristiana miraba todo este esplendor
sin asombrarse, como si estuviese acostumbrada a la pompa y magnificencia, y recibia
todos los obsequios como un homenaje debido a su rango, o mds bien a su hermosura,
pues estaba mds pagada de su belleza que de su elevada posicién. Habia mds: parecia
complacerse secretamente en incitar al monarca a que hiciese dispendios que mermasen
su tesoro, estimando su extravagante generosidad como la cosa mds baladi del mundo.
A pesar de la constancia y esplendidez del viejo amante, nunca pudo este vanagloriarse
de haber interesado su corazén; y si bien ella jamds le puso mal semblante, tampoco
le sonrefa, y cuando ¢él le declaraba su amorosa pasién, ella le correspondia tocando
su lira de plata. Habia, sin duda alguna, cierta magia en los acordes de aquella lira,
pues instantdneamente producian un efecto letal en el anciano; un sopor irresistible se
empezaba a apoderar de €, y conclufa por quedar sumido en él profundamente; mas
cuando despertaba, se encontraba extraordinariamente 4gil y curado para tiempo de
sus amores. Esto le contrariaba sobremanera, aunque sus letargos iban acompanados de
plécidos ensuenos, pues sus sentidos se iban embotando; y, por otro lado, mientras el
regio amante pasaba todos los dias en este estado de estupor e imbecilidad, en Granada
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se censuraban sus chocheces, creciendo cada dia mds las quejas y rumores del pueblo
por las prodigalidades y despilfarros que le costaban las fatales canciones de aquella
favorita.

Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso talismdn llegé a ser ineficaz.
Estallé una insurreccién en la misma capital; el palacio de Aben-Habuz fue asediado
por la muchedumbre armada, resuelta a atentar contra su vida y contra la de la funesta
cristiana favorecida. El apagado espiritu guerrero renacié stibitamente en el pecho del
monarca, y poniéndose a la cabeza de sus guardias, hizo una salida y dispersé briosamente
a los insurrectos, con lo que ahog la sublevacién en su origen.

Cuando se restablecié la calma, buscé al astrélogo, que atin continuaba retraido en su
cueva, devorando el amargo recuerdo de su negativa.

Aben-Habuz se le acercé en tono conciliador y le dijo:

—;Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros de la bella cautiva;
dime, td que evitas el peligro con tanta facilidad, qué debo hacer para librarme de él
en adelante.

—Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de todo.
—iAntes dejarfa mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.
—Estds en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicé el astrélogo.

—No seas duro y desconfiado, joh profundisimo fil6sofo! Considera la doble afliccién
de un monarca y un amante, y excogita algin medio para librarme de los desastres
que me amenazan. Nada me importa ya la grandeza ni el poder; solamente anhelo
el descanso, y quisiera encontrar algin tranquilo retiro donde huyera del mundo,
de los cuidados, de las pompas y desenganos, y donde dedicara mis tltimos dias a la
tranquilidad y al amor.

El astr6logo lo miré por unos momentos, frunciendo sus pobladas cejas.
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—Y qué me darfas si te proporcionara el retiro que deseas?

— T4 mismo elegirds la recompensa, v, si estd en mi mano, la tienes concedida por
quien soy.

—:Has oido, joh rey!, hablar alguna vez del jardin del Irdn, admiracién de la Arabia
Feliz?

—He oido hablar de ese jardin, que se cita en el Cordn en el capitulo titulado La
aurora del dfa. He oido también contar cosas maravillosas de ese jardin a los peregrinos
que vienen de la Meca; pero las creo fabulosas como muchas de las que cuentan los
viajeros que han visitado remotos paises.

—No desacredites, joh rey!, las narraciones de los viajeros —dijo gravemente el
astrélogo—, porque encierran preciosos conocimientos traidos desde los confines de
la tierra. Todo cuanto se dice del palacio y del jardin del Irdn es cierto; yo mismo lo he
visto con mis propios ojos. Escucha lo que a mi me sucedi, que en ello encontrards
cosa parecida a la que tt deseas.

En mi juventud, cuando yo no era mds que un pobre drabe errante del desierto, cuidaba
de los camellos de mi padre. Atravesando cierto dia el desierto de Aden, uno de ellos
se me separ6 de la caravana y se perdié. Yo lo busqué durante algunos dias, pero todo
fue indtil, hasta que, ya rendido, me tendi una tarde bajo una palmera, junto a un pozo
ya casi del todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de una ciudad; entré
en ella y vi que habia suntuosas calles, plazas y mercados; pero todo en silencio y sin
habitantes. Anduve errante hasta que descubri un suntuoso palacio, y en ¢l un jardin
adornado de fuentes y estanques, alamedas y flores, y drboles cargados de delicadas
frutas; pero no se veia allf alma viviente. Sobrecogido por tanta soledad, me apresuré a
salir, y, cuando iba por la puerta de la ciudad, volvi la vista hacia el mismo sitio, pero ya
no vi nada més que el silencioso desierto que se extendia ante mi vista.

Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche, muy versado en las
tradiciones y secretos de aquel pais, y le conté extensamente cuanto me habia sucedido.
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«Ese, es —me dijo— el famoso jardin del Irdn, una de las portentosas maravillas del
desierto. S6lo aparece raras veces a alglin que otro viajero como td, fascindndole con
el panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines poblados de drboles cargados
de exquisitas frutas que se desvanecen después, no quedando otra cosa que el solitario
desierto. El origen de este jardin fue que en tiempos pasados, cuando este pais estuvo
habitado por los Additas, el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundé aqui una
rica ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su magnificencia, se enorgullecié su corazén,
y determin edificar un palacio con jardines que rivalizasen con los del paraiso celestial
que describe el Cordn; pero la maldicién de Allah cayé sobre él por su presuncién. El
y sus vasallos fueron aniquilados, y su espléndida ciudad con el palacio y los jardines
quedaron encantados para siempre y ocultos a la vista de los humanos, excepcién hecha
de alguna que otra vez en que suelen verse, para que quede perpetuo recuerdo a los
hombres de su pecado».

Esta historia, joh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan impresas en mi imaginacién,
que, cuando estuve en Egipto algunos anos después y poseia el libro del sabio Salomén,
determiné volver a visitar el jardin del Irdn. Lo hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia,
y tomé posesion del palacio de Sheddad, permaneciendo algunos dias en aquella especie
de paraiso. El genio que guardaba aquellos sitios, obediente a mi mdgico poder, me
revel§ el encantamiento con cuya ayuda se construyé aquel jardin, qué poder se habia
conjurado contra su existencia y por qué habia quedado invisible. Un palacio y un
jardin como este, joh rey!, puedo construirte aqui mismo, en la montafia que domina la
ciudad. ;No conozco todos los secretos de la magia? ;No poseo el Libro de la Sabiduria
del sabio Salomén?

—;Oh sabio hijo de Abu Ajib! —exclamé Aben-Habuz, frenético de ansiedad—. {Ta
eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas maravillosas! Hazme un palacio
como ese y pideme lo que quieras, aunque sea la mitad de mi reino.

—iBah!... —replicé el astrélogo—; ya sabes que soy un viejo filésofo que me contento
con poca cosa. La tinica recompensa que te pido es: que me regales la primera bestia,
con su correspondiente carga, que entre por el mdgico pértico del palacio.
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El monarca acepté con jubilo tan modesta condicidn, y el astrélogo comenzé su obra. En
la cumbre de la colina, y por cima precisamente de su cueva subterrdnea, hizo construir
un gran atrio o barbacana, en el centro de una inexpugnable torre.

Habia primero un vestibulo o porche exterior, y dentro el atrio, guardado con macizas
puertas. Sobre la clave del portal esculpié el astrélogo con su propia mano una gran
llave; y en la otra clave del arco exterior del vestibulo, que es mds alto que el del portal,
grab6 una gigantesca mano. Estos signos eran poderosos talismanes, ante los cuales
pronuncié ciertas palabras en una lengua desconocida.

Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerré por dos dias en su salén astroldgico,
ocupédndose en secretos encantamientos, y al tercero subié a la colina, pasando el dia en
ella. A horas bastante avanzadas de la noche se retiré de alli y se presenté a Aben-Habuz,
diciéndole:

—Al fin, joh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la colina hay el palacio
mids delicioso que jamds pudo concebir la mente humana ni desear el corazén del
hombre. Estd formado de suntuosos salones y galerias, de deliciosos jardines, frescas
fuentes y perfumados banos; en una palabra, toda la montafa se ha convertido en un
paraiso. Estd protegido, como el jardin del Irdn, por poderosos encantamientos que
lo ocultan a la vista y pesquisas de los mortales, excepto a la de aquellos que poseen
el secreto de su talismén.

—;Basta! —exclamé Aben-Habuz alborozado—. Manana al amanecer subiremos a
tomar posesion.

El dichoso monarca durmié muy poco aquella noche. Apenas los primeros rayos del
sol empezaron a iluminar los nevados picos de Sierra Nevada cuando monté a caballo,
acompanado de algunos fieles servidores, y subié el estrecho y pendiente camino que
conducia a lo alto de la colina. A su lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la princesa
hispanogoda, resplandeciendo su vestido de pedrerfa y pendiente de su cuello la lira
de plata. El astrélogo caminaba a pie al otro lado del rey, apoydndose en su bdculo
sembrado de jeroglificos, pues nunca montaba ninguna cabalgadura.
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Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por encima del mismo,
y los abovedados terrados de los jardines extendiéndose por las alturas, pero no veia
nada.

—Este es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el astrélogo—; nada se divisa
hasta que se pasa el umbral del vestibulo encantado y se entra dentro de ¢él.

Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrlogo y senalé al rey la mdgica mano y
la llave grabada sobre el portal y sobre el arco.

—Estos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada de este paraiso. Hasta
que aquella mano se baje y coja la llave no habrd poder mortal ni mdgico artificio que
pueda causar dafo al sefior de estas montafias.

Aben-Habuz halldbase embobado y absorto de admiracién ante aquellos mdgicos
talismanes, cuando el palafrén de la princesa avanzé algunos pasos y penetré en el
vestibulo hasta el mismo centro de la barbacana.

—He aqui —grit6 el astrélogo— la recompensa que me prometiste: la primera bestia
con su carga que entrase por la puerta mégica.

Aben-Habuz se sonrid, creyendo que hablaba en broma el viejo astrélogo; pero, cuando
comprendié que lo decia formalmente, temblé de indignacién su blanca barba.

—;Hijo de Abu Ajib! —le replicé airado— ;qué engano es este? Bien sabes el
significado de mi promesa: la primera bestia con su carga que entre en este portal.
Toma la mula més resistente de mis caballerizas, cdrgala con los objetos preciosos
de mi tesoro, y es tuya; pero no intentes llevarte a esa cautiva, delicias de mi
corazon.

—Para qué quiero las riquezas? —le contesté el astrélogo con menosprecio—; ;no
tengo el Libro de la Sabiduria del sabio Salomén, y por medio de él puedo disponer
de los secretos tesoros de la tierra? La princesa me pertenece por derecho; la palabra
real estd empefada, y yo reclamo la joven como cosa mia.
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La princesa observaba desdefiosamente desde el palafrén, sonriéndose al ver la disputa
de aquellos dos vejetes sobre la posesién de su juventud y hermosura. La célera del
monarca pudo mds que su discrecién, y le dijo:

—;Miserable hijo del desierto! Tu serds sabio en todas las artes, pero es menester que
me reconozcas por tu sefior, y no pretendas jugar con tu rey.

—;iMi senor!... Mi senor!... —afadié sarcdsticamente el astrélogo—. {El monarca
de un montecillo de tierra pretende dictar leyes al que posee los secretos de Salomén!

asalo bien, Aben-Habuz; gobierna tus estadillos isfruta en ese paraiso de locos,
Pésalo bien, Aben-Habuz; gob tus estadillos y disfrut de |
que yo, entretanto, me reiré a costa tuya en mi filoséfico retiro.

Esto diciendo, cogi6 la brida del palafrén y, golpeando la tierra con su bdculo, se hundié
con la hermosa princesa en el centro de la barbacana. Cerrose a seguida la tierra, no
quedando huella de la abertura por donde habian desaparecido.

Aben-Habuz quedé mudo de asombro durante un gran rato; pero, desaturdiéndose
después, ordend que cavasen mil trabajadores con picos y azadones en el sitio por donde
habia desaparecido el astrélogo; pero por mds que pretendian cavar todo era inudil, el
seno de la montana se resistia a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco, la tierra
se cerraba de nuevo. En vano también buscé la entrada de la cueva que conducia al
palacio subterrdneo del astrélogo, al pie de la colina, pues nada se encontré. Donde antes
habia una caverna no se vefa ya sino la sélida superficie de una dura roca; al desaparecer
Ibrahim Eben Abu Ajib concluyé la virtud de su talismdn: el jinete de bronce quedé
fijo con la cara vuelta a la colina y sefialando con su lanza el sitio por donde el astrélogo
desaparecid, como si se ocultase allf algiin mortal enemigo de Aben-Hamusz.

De vez en cuando se ofa débilmente el sonido de un instrumento y los acentos de una
voz femenina en el interior de la montana. Cierto dia trajo noticia al rey un campesino
de que en la noche anterior habia encontrado un agujero en la roca, por el cual se metié
hasta llegar a un salén subterrdneo, donde vio al astrélogo recostado en un espléndido
divdn, dormitando a los acordes de la lira argentina de la princesa, que parecia ejercer
migico influjo sobre sus sentidos.
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Aben-Habuz buscé el agujero de la roca, pero ya se habia cerrado. Intenté por segunda
vez desenterrar a su rival, pero todo fue inutil, pues el encantamiento de la mano y la
llave era poderosisimo para que los hombres pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la
cumbre de la montana, permanecié en adelante yermo y escabroso el sitio que debi6
ocupar el palacio y el jardin, y el prometido paraiso quedé oculto a la mirada de los
mortales por arte mdgica, o fue una fibula del astrélogo. La gente opta crédulamente
por esto tltimo, y unos lo llaman «La locura del rey», y otros «El paraiso de los locos».

Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos circunvecinos a quienes habia
provocado y escarnecido a su gusto mientras poseyé el secreto del mdgico talismdn, al
saber que ya no estaba protegido por ninguna influencia mégica, invadieron su territorio
por todas partes, y el resto de su vida lo pas6 el malaventurado monarca atormentado
por alborotos y disturbios.

En fin: Aben-Habuz murid, y lo enterraron ha ya luengos siglos. La Alhambra se
construyé después sobre esta célebre colina, realizdindose en gran parte los portentos
fabulosos del jardin del Irdn. La encantada barbacana existe todavia, protegida, sin
duda, por la mdgica mano y por la llave, formando actualmente la Puerta de la Justicia,
que constituye la entrada principal de la fortaleza. Bajo esta puerta —segin se dice—
permanece todavia el viejo astrélogo en su salén subterrdneo, dormitando en su divdn,
arrullado por los acordes de la lira de plata de la encantadora princesa.

Los centinelas invdlidos que hacen la guardia en la puerta suelen oir en las noches de
verano el eco de una musica, e, influidos por su soporifico poder, se quedan dormidos
tranquilamente en sus puestos; y es mds: se hace en aquel sitio tan fuertemente irresistible
el suefio, que aun aquellos que vigilan de dia se quedan dulcemente dormidos en los
bancos, siendo, en suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda la cristiandad en que mds
se duerme. Todo lo cual —segin cuentan las antiguas leyendas— seguird ocurriendo de
siglo en siglo, y la princesa continuard cautiva en poder del astrélogo, y este, asimismo,
permanecerd en su suefio mégico hasta el dia del juicio final, a menos que la histérica
mano empuie la llave y deshaga el encantamiento de esta colina.
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de lecturas pendientes

LA TORRE DE LAS INFANTAS

ierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de higueras, granadas y mirtos

que divide la jurisdiccién de la fortaleza de la Alhambra de la del Generalife,

quedé sorprendido ante la poética vista de una torre morisca que se alzaba en
el recinto exterior de la Alhambra, encima de las copas de los drboles, y recibia los rojos
reflejos del sol poniente. Un solitario ajimez a gran altura permitia ver el panorama del
valle, y cuando estaba mirdndolo se asomé una joven con la cabeza adornada de flores.
Era, sin duda, alguna persona més distinguida que el vulgo que habita en las viejas torres
de la fortaleza, y esta stibita y repentina aparicién me hizo recordar las descripciones de
las cautivas beldades de los cuentos de hadas. Estas caprichosas inspiraciones crecieron
a punto cuando me explicé mi cicerone Mateo que aquélla era la Torre de las Infantas,
llamada asi —segun la tradicién— por haber sido la morada de las hijas de los reyes
moros. Visité después esta torre, que no se ensena generalmente a los extranjeros, aunque
es digna de toda atencién, pues su interior es semejante a cualquier departamento del
Palacio. La elegancia de su salén central, con su fuente de mdrmol, sus elevados arcos
y sus cupulinos primorosamente cincelados, y los arabescos y vaciados en estuco de sus
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reducidas y bien proporcionadas habitaciones, aunque deterioradas por el tiempo y el
abandono, todo concuerda con la historia, que la presenta como la antigua vivienda de
la hermosura real.

La viejecita reina Coquina, que vivia debajo de la escalera de la Alhambra y que asistia
a las tertulias nocturnas de dofna Antonia, conté una fantéstica tradicién sobre tres
moriscas princesas que estuvieron encerradas cierta vez en esta torre por su padre, que
era un tirdnico rey de Granada y que sélo les permitia pasear a caballo de noche por las
montanas, prohibiendo, bajo pena de muerte, que ninguno les saliese al camino.

—Todavia —decia la viejecita— se las ve de vez en cuando durante la luna llena,
cabalgando en las montafias por sitios solitarios, en palafrenes ricamente enjaezados
y resplandecientes de joyas, pero desaparecen cuando se les dirige la palabra.

Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el lector estard ansioso por saber
quién era la hermosa habitante de la torre, la de la cabeza adornada de flores que miraba
hacia el valle desde el elevado ajimez. Supe que era una recién casada con el digno
ayudante mayor de los invélidos, el cual, aunque bien entrado en anos, habia tenido el
valor de compartir su hogar con una joven y vivaracha andaluza. ;Quiera Dios que el
bueno y anciano caballero haya sido feliz en su eleccién, y que haya encontrado en la 7orre
de las Infantas un refugio mds seguro que lo fue para la hermosura femenina habitadora
de ella en tiempo de los moros, si hemos de dar crédito a la siguiente leyenda!
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una
Galeria

de lecturas pendientes

LEYENDA
DE LAS
TRES HERMOSAS PRINCESAS

n tiempos antiguos reinaba en Granada un principe moro llamado Mohamed,

al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de £/ Haygari, esto es, El Zurdo. Se

dice que le apellidaron de este modo por ser realmente mds 4gil en el uso de la
mano izquierda que de la derecha; otros afirman que se lo aplicaron porque solia hacer
«al revés» todo aquello en que ponfa mano; o mds claro: porque solfa echar a perder
todos los asuntos en que se entremetia. Lo cierto es que, ya por desgracia o por falta de
tacto, estaba continuamente sufriendo mil contrariedades. Tres veces le destronaron,
y en una de ellas pudo escapar milagrosamente al Africa, salvindose de una muerte
segura, disfrazado de pescador. Sin embargo, era tan valiente como desatinado, y, aunque
zurdo, esgrimifa su cimitarra con maravillosa destreza, por lo que consiguié recuperar
su trono a fuerza de pelear. Pero en vez de aprender a ser prudente en la adversidad,
se hizo obstinado y endurecido su brazo izquierdo en sus continuas terquedades. Las
calamidades publicas que atrajo sobre si y sobre su reino pueden conocerse leyendo
los anales ardbigos de Granada, pues la presente leyenda no trata mds que de su vida
privada.
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Paseando a caballo cierto dia Mohamed, con gran séquito de sus cortesanos, por la
falda de Sierra Elvira, tropezé con un piquete de caballerfa que regresaba de hacer una
escaramuza en el pais de los cristianos. Conducian una larga fila de mulas cargadas con
botin y multitud de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas venia una cuya presencia
causé honda sensacién en el dnimo del sultdn; era ésta una hermosa joven, ricamente
vestida, que iba llorando sobre un pequefo palafrén, sin que bastaran a consolarla las
frases que le dirigfa una duena que la acompanaba.

Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el jefe de la
fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una fortaleza fronteriza que habian
sorprendido y saqueado durante la excursién. Mohamed pidié6 la bella cautiva como
la parte que le correspondia de aquel botin, y la llevé a su harén de la Alhambra. Se
inventaron en vano mil diversiones para distraerla y aliviarla de su melancolia; por
ultimo, el monarca, cada vez mds enamorado de ella, resolvié hacerla su sultana. La
joven espanola rechazé en un principio sus proposiciones, pensando en que al fin era
moro, enemigo de su pais, y, lo que era peor, jqué estaba bastante entrado en afos!
Viendo Mohamed que su constancia no le servia gran cosa, determiné atraerse a la
duefia que venia prisionera con la joven cristiana. Era aquélla andaluza de nacimiento
y no se conoce su nombre cristiano: sélo se sabe que en las leyendas moriscas se la
denomina La discreta Kadiga —iy en verdad que era discreta, segin resulta de su
historia!—. Apenas el rey moro se puso al habla con ella, cuando vio su habilidad para
persuadir, y le confié el emprender la conquista de su joven sefora. Kadiga comenzé
su tarea de este modo:

—;ldos alld!... —decia a su senora—. ;A qué viene ese llanto y esa tristeza? ;No es
mejor ser sultana de este hermoso Palacio adornado de jardines y fuentes, que vivir
encerrada en la vieja torre fronteriza de vuestro padre? ;Qué importa que Mohamed
sea infiel? Os casdis con €I, no con su religién; y si es un poquito viejo, mds pronto os
quedaréis viuda y duefia de vuestro albedrio; y, puesto que de todas maneras tenéis
que estar en su poder, mds vale ser princesa que no esclava. Cuando uno cae en manos
de un ladrén, mejor es venderle las mercancias a buen precio que no dar lugar a que
las arrebate por fuerza.
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Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven espafola enjugé sus
ldgrimas y accedié al fin a ser esposa de Mohamed el Zurdo, adoptando, al parecer,
la religién de su real esposo, asi como la astuta duena afecté haberse hecho fervorosa
partidaria de la religién mahometana; entonces precisamente fue cuando tomé el
nombre 4rabe de Kadiga y se le permitié permanecer como persona de confianza al lado
de su sefiora.

Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosisimas princesas, habidas en
un mismo parto; y, aunque ¢él hubiera preferido que nacieran varones, se consol6 con la
idea de que sus tres preciosas nifas eran bastante hermosas para un hombre de su edad,
y por afadidura zurdo.

Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocé a sus astrélogos para
consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los sabios el horéscopo de las tres princesas,
dijeron al rey, moviendo la cabeza: «Las hijas, joh rey!, fueron siempre propiedad poco
segura; pero éstas necesitardn mucho mds de tu vigilancia cuando estén en edad de casarse.
Al llegar ese tiempo, recégelas bajo tus alas y no las confies a persona algunan.

Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey sabio, y, a decir verdad,
tal se consideraba él mismo. La predicacién de los astrélogos no le causé mds que una
ligera inquietud, y confi en su ingenio para guardar sus hijas y contrariar la fuerza de

los hados.

El triple nacimiento fue el Gltimo trofeo conyugal del monarca, pues la reina no dio a
luz mds hijos, y murié pocos anos después, dejando confiadas sus tiernas nifias al amor

y fidelidad de la discreta Kadiga.

Muchos anos tenfan que pasar para que las princesas llegasen a la edad del peligro: a la
edad de casarse. «Es bueno, con todo, precaverse con tiempo», dijo el astuto monarca;
y, en su virtud, resolvi6 encerrarlas en el castillo real de Salobrefia. Era este un suntuoso
palacio incrustado en una inexpugnable fortaleza morisca situada en la cima de una
montana, desde la que se dominaba el mar Mediterrdneo, sirviendo de regio retiro, donde
los monarcas musulmanes encerraban a los parientes que les estorbaban, permitiéndoles,

144 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



fuera de la libertad, todo género de comodidades y diversiones, en medio de las cuales
pasaban sus dias en voluptuosa indolencia.

Alli permanecieron las princesas, separadas del mundo pero rodeadas de comodidades y
servidas por esclavos que les adivinaban todos sus deseos. Tenfan para su recreo deliciosos
jardines llenos de las frutas y flores mds raras, con arboledas aromiticas y perfumados
banos. Por tres lados daba vistas el castillo a un delicioso valle, hermoso y alegre por su
rica y variada vegetacién, y limitado por las altas montafias de la Alpujarra; y por el otro
lado dominaba el ancho y resplandeciente mar.

En esta deliciosa morada, gozando de un clima plicido y bajo un cielo despejado, las
tres princesas crecieron con maravillosa hermosura; y, aunque todas se educaron del
mismo modo, daban ya sefales prematuras de su diversidad de cardcter. Se llamaban
Zayda, Zorayda y Zorahayda, y este era su orden por edades, pues habian tenido tres
minutos de intervalo al nacer.

Zayda, la mayor, era de espiritu intrépido, y siempre se ponia al frente de sus hermanas
para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era curiosa y preguntona, y amiga de profundizar
el porqué de todas las cosas.

Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razén, sin duda, se deleitaba mirando su
propia imagen en un espejo o en las cristalinas aguas de una fuente, y tenia delirio por
las flores, por las joyas, por todos aquellos adornos que realzan la hermosura.

En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, timida y extremadamente sensible,
derramando siempre ternura, como se podia apreciar a primera vista, por lasinnumerables
flores, pdjaros y otros animalitos domésticos que cuidaba con el mds entranable carifio.
Sus diversiones eran sencillas, mezcladas con meditaciones y ensuefios; se sentaba horas
enteras en un ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas de una noche de verano o
en el mar rielado por la luna; y entonces la cancién de un pescador, débilmente oida
desde la playa, o los acordes de una flauta morisca desde alguna barca que cruzaba,
eran suficientes para extasiar su dnimo. Sin embargo, bastaba para acobardarla el que se
conjurasen los elementos, haciéndola caer desmayada el estampido del trueno.
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Asi pasaron los anos tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga, a quien las princesas
estaban confiadas, cumplia lealmente su custodia y las servia con perseverante cuidado.

El castillo de Salobrefia, como ya se ha dicho, estaba construido en la ctuspide de una
colina a orillas del Mediterrdneo. Una de las murallas exteriores se extendia por la base
de una colina hasta llegar a una roca saliente que dominaba al mar, y con una estrecha
playa arenosa al pie, banada por las rizadas olas. La pequefa atalaya que se levantaba
sobre esta roca se habia convertido en una especie de pabellén, desde cuyos ajimeces,
cubiertos con celosfas, se podia aspirar la brisa del mar. En aquel sitio pasaban las
princesas las calurosas horas del mediodia.

Hallindose en cierta ocasién sentada la curiosa Zayda en una de las ventanas del pabellén,
mientras que sus hermanas dormian la siesta recostadas en otomanas, se f1j6 en una galera
que venia costeando a mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, observé
que venia llena de hombres armados. La galera anclé al pie de la torre, y un pelotén
de soldados moriscos desembarcé en la estrecha playa conduciendo varios prisioneros
cristianos. La curiosa Zayda desperté inmediatamente a sus hermanas, y las tres se
pusieron a observar cautelosamente por la espesa celosia de la ventana, que las libertaba
de ser vistas. Entre los prisioneros venian tres caballeros espafoles ricamente vestidos;
estaban en la flor de su juventud y eran de noble presencia; ademds, la arrogante altivez
con que caminaban, aunque cargados de cadenas y rodeados de enemigos, manifestaba
la grandeza de sus almas. Las princesas miraban con profundo y anhelante interés; y si se
tiene en cuenta que vivian encerradas en aquel castillo, rodeadas de siervas y no viendo
mds hombres que los esclavos negros y los rudos pescadores, ;cémo ha de extrafarnos
que produjera una gran emocién en sus corazones la presencia de aquellos tres apuestos
caballeros radiantes de juventud y de varonil belleza?

—Habr4 en la tierra ser mds noble que aquel caballero vestido de carmesi? —dijo

ayda, la mayor de las tres hermanas—. {Mirad qué arrogante va, como si todos los
Zayda, la mayor de las tres h iMirad q gant todos 1
que le rodean fuesen sus esclavos!

—;Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamé Zorayda— jQué hermosura! jQué
elegancia! jQué porte!
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La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirié en su interior al caballero vestido de verde.

Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista a los prisioneros;
entonces, suspirando tristemente se volvieron, mirdndose un momento unas a otras,
sentdndose, meditabundas y pensativas, en sus otomanas.

La discreta Kadiga las encontré en tal actitud. Contdronle ellas lo que habian visto, y
aun el apagado corazén de la duefia se sintié también conmovido.

—;Pobres jévenes! —exclamé—. jApostaria que su cautiverio deja presa del mds
profundo dolor el corazén de algunas damas principales de su pais! jAh, hijas mias!
No tenéis una idea de la vida que hacen estos caballeros en su patria. {Qué justas y
torneos! Qué respeto a sus damas! {Qué modo de enamorar y de dar serenatas!

La curiosidad de Zayda se acrecent6 en extremo, y no se cansaba de preguntar ni de oir
de los labios de la duena la animada pintura de los episodios de sus dias juveniles alld
en su pais. La hermosa Zorayda se reprimia y se miraba disimuladamente en un espejo
cuando la conversacién recayé sobre los encantos de las damas espanolas; en tanto que
Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando ofa contar lo de las serenatas a la luz de la
luna.

Todos los dias renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos los dias repetia sus
historias la madura duena, siendo escuchada por su bello auditorio con profundo interés
y entrecortados suspiros.

Al fin la astuta vieja cay6 en la cuenta del dano que acaso estaba ocasionando: ella se habia
acostumbrado a tratar a las princesas como nifias, sin considerar que insensiblemente
habian ido creciendo y que tenia ya delante de si tres hermosisimas jévenes casaderas.
«Ya es tiempo —pens6 la duena— de avisar al rey».

Hall4dbase sentado cierta mafiana Mohamed el Zurdo sobre un amplio divdn en uno de
los frescos salones de la Alhambra cuando llegé un esclavo de la fortaleza de Salobrena
con un mensaje de la prudente Kadiga felicitdindole en el cumpleafos del natalicio de
sus hijas. Al mismo tiempo le presenté el esclavo una delicada cestita adornada de flores,

WASHINGTON IRVING - Cuentos de la Alhambra 147



y en la cual, sobre pimpanos y hojas de higuera, venian un melocotén, un albaricoque
y un prisco, cuya frescura, color y madurez tentaban el apetito. El monarca, versado
en el lenguaje oriental de las flores y las frutas, adiviné al punto el significado de esta
emblemadtica ofrenda.

—Ya ha llegado —dijo— el periodo critico sefialado por los astrélogos: mis hijas
estdn en la edad de casarse. ;Qué haré? Estdn ocultas a las miradas de los hombres
y bajo la custodia de la discreta Kadiga: todo marcha bien; pero no estdn bajo mi
vigilancia, como me previnieron los astrélogos; debo, pues, recogerlas bajo mis alas
y no confiarlas a nadie.

Asi diciendo, ordené que prepararan una de las torres de la Alhambra para que les
sirviese de vivienda y parti6 a la cabeza de sus guardias hacia la fortaleza de Salobrena,
para traerlas él mismo en persona.

Habian transcurrido diez anos desde que Mohamed habia visto por tltima vez a sus
hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando el maravilloso cambio que se habia
verificado en ellas en tan breve espacio de tiempo; como que en este intervalo habian
traspasado las infantas esa asombrosa linea divisoria de la vida de la mujer que separa a
la imperfecta, informe y desimpresionada nina de la exuberante, ruborosa y pensativa
adolescente —que es lo mismo que pasar de los dridos y desiertos Lianos de la Mancha
a los voluptuosos valles y florecientes montanas de Andalucia.

Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo perspicaz. Entrd
majestuosamente e hizo una profunda reverencia a Mohamed, tratindolo mds bien
como soberano que como padre. Zorayda era de regular estatura, mirada interesante,
cardcter agradable y sorprendente hermosura, realzada con la perfeccién de su tocado. Se
acercé a su padre sonriendo, besdndole la mano, y le saludé con varias estancias de cierto
poeta drabe popular, de lo cual quedé contentisimo el monarca. Zorahayda era reservada
y timida, menos esbelta, en verdad, que sus hermanas; pero posefa esa hermosura tierna
y suplicante que busca carifo y proteccién. No tenfa condiciones de mando como
su hermana la mayor, ni deslumbraba como la segunda, sino que habia nacido para
alimentar en su pecho el carifio de un amante, para dejarlo anidar en él, y vivir con ello
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feliz. Se acercé a su padre con paso timido y casi vacilante, en ademdn de tomar su mano
para besarla, pero al mirar el rostro de Mohamed resplandeciendo con la sonrisa paternal,
dio rienda suelta a su natural ternura y se arrojé a su cuello amorosamente.

Mohamed el Zurdo contemplé a sus hijas con cierta mezcla de orgullo y perplejidad, y
mientras se complacifa en sus encantos recordaba la predicacién de los astrélogos.

—Tres hijas! {Tres hijas! —murmuré repetidas veces— ;Y las tres casaderas! {He
aqui una fruta tentadora del jardin de las Hespérides que necesitan un dragén para
guardarlas!

Preparé su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos y ordenando que nadie
transitase por el camino por donde tenfa que pasar y que todas las puertas y ventanas
estuviesen cerradas al aproximarse las princesas. Prevenido todo, se puso en marcha
escoltado por un escuadrén de caballeria de soldados negros y de horrible aspecto,
vestidos con una brillante armadura.

Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos, en hermosos palafrenes
blancos, con arreos de terciopelo bordados en oro que arrastraban hasta el suelo; los
bocados y estribos eran asimismo de oro, y las bridas de seda, recamadas de perlas
y piedras preciosas. Los palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata, que
producian una mdsica muy agradable cuando iban andando. Pero jay del desgraciado
mortal que estuviese en el camino cuando se oyese el sonido de estas campanillas! Los
guardias tenfan orden de darle muerte sin piedad.

Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno de los bancos de la ribera
del Genil un pequeno cuerpo de soldados, que conducian un convoy de prisioneros.
Y era demasiado tarde para que se apartaran aquellos hombres del camino; por lo cual
se echaron los soldados al suelo con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a los
cautivos que hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban aquellos tres apuestos
caballeros que las princesas habian visto desde el pabellén. Ya porque no hubieran
comprendido la orden, ya porque fueran demasiado altivos para obedecerla, lo cierto es
que permanecieron en pie, contemplando la cabalgata que se aproximaba.
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Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplian sus mandatos, y desenvainando
su cimitarra y adelantidndose hacia ellos, iba a esgrimirla con su brazo zurdo, golpe que
hubiera sido fatal por lo menos para uno de los prisioneros, cuando las princesas le
rodearon e imploraron piedad para los prisioneros; y hasta la timida Zorahayda olvidé su
reserva y tornose elocuente en su favor. Mohamed se detuvo con la cimitarra levantada,
cuando el capitdn de guardia le dijo arrojandose a sus pies:

—No ejecute vuestra majestad una accién que escandalizarfa a todo el reino. Estos son
tres bravos y nobles caballeros espafoles, que han caido prisioneros en el campo de batalla,
batiéndose como leones; son de alto linaje y pueden ser rescatados a buen precio.

—;Basta! —djijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré su audacia; que los
lleven a las Zorres Bermejas y que los entreguen a los trabajos mds duros y penosos.

Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desatinos zurdos, pues con
el tumulto y agitacién de esta borrascosa escena dio lugar a que se levantaran los velos
las tres princesas, dejando a la vista su radiante hermosura; y con prolongar el rey la
conferencia, proporcioné ocasién para que la belleza produjera sus estragos. En aquellos
tiempos la gente se enamoraba mds repentinamente que ahora, como demuestran
antiguas historias; por consiguiente, no debe chocarnos que los corazones de los tres
caballeros quedasen completamente cautivados, sobre todo cuando la gratitud se unia
a la admiracién. Es, sin embargo, bastante singular, aunque no menos cierto, que cada
uno de ellos se enamoré precisamente de la joven que respectivamente le correspondia.
En cuanto a las princesas, se admiraron mds que nunca del noble porte de los cautivos,
regocijindose interiormente de cuanto habian oido acerca de su valor y noble linaje.

La regia cabalgata prosiguié su marcha; las tres princesas caminaban pensativas en sus
soberbios palafrenes, y de vez en cuando dirigfan una mirada furtiva hacia atrds, para
ver a los cristianos cautivos, mientras éstos eran conducidos a la prisién que se les habia
destinado en las Zorres Bermejas.

La residencia preparada para las infantas era de lo mds escrupuloso y delicado que podia
imaginar la fantasia: una torre apartada del palacio principal de la Alhambra, aunque
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comunicaba con él por la muralla que rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado daba
vistas al interior de la fortaleza, y al pie tenfa un pequeno jardin poblado de las flores
mds exéticas. Por otro lado dominaba a una honda y abovedada canada que separaba los
terrenos de la Alhambra de los del Generalife. El interior de esta torre estaba dividido
en pequenos y lindos departamentos, lujosamente decorados en elegante estilo 4rabe, y
rodeando a un vasto salén cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto de la torre. Las paredes
y artesonados halldbanse adornados con calados y arabescos que deslumbraban con sus
doradas y brillantes pinturas. En el centro del pavimento de mdrmol habia una fuente de
alabastro rodeada de flores y hierbas aromdticas, y de la cual brotaba un surtidor de agua
que refrescaba todo el edificio, produciendo un sonido arrullador. Alrededor del salén se
vefan suspendidas algunas jaulas formadas con alambres de oro y plata, y encerrados en
ellas pajarillos de preciosisimo plumaje, que despedian gorjeos y trinos armoniosos.

Las princesas se habfan mostrado de genio alegre en el castillo de Salobrefa, por lo
cual el rey esperaba verlas entusiasmadas en la Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya,
empezaron a languidecer y a tornarse melancélicas, no manifestindose nunca satisfechas
en nada. No les deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los ruisenores les turbaba
el suefio por la noche; y, por tltimo, no podian soportar con paciencia el continuo
murmullo de la fuente de alabastro desde la mafana hasta la noche, y desde la noche
hasta la mafnana.

El rey, que era de cardcter vidrioso y tirdnico por temperamento, se irritaba por esto los
primeros dias; pero reflexioné después que sus hijas habian entrado ya en la edad en que
el alma de la mujer se ensancha y se aumentan sus deseos. «Ya no son ninas —se dijo—;
ya son mujeres formadas, y necesitan objetos que les llamen la atencién». Llamé, por lo
tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas en oro y plata del Zacatin de Granada, y
abrum¢ a las princesas con vestidos de seda, de tist y brocados, chales de Cachemira,
collares de perlas y diamantes, anillos, brazaletes y con toda clase de objetos preciosos.

A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron pdalidas y tristes en medio
de tanto lujo y suntuosidad, y parecian tres capullos marchitos agotindose en un mismo
tallo. El rey no sabia qué hacerse, y como tenia gran confianza en su propia manera de
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pensar, jamds pedia a nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres doncellas casaderas
son en verdad cosa harto suficiente —decia a si mismo— para poner en un aprieto al
hombre mds avisado». Asi, pues, por primera vez en su vida, pidi6 que le iluminaran con
un consejo. La persona a quien se dirigié, demanddndosele, fue la experimentada duena.

—Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres més discretas del mundo
entero, y también que me eres fiel; por lo cual te he tenido siempre al lado de mis hijas.
Los padres no deben ser reservados con aquellos en quienes depositan su confianza;
deseo, por lo tanto, que averigiies la secreta enfermedad que se ha apoderado de las
princesas y que descubras los medios de devolverles la salud y la alegria.

Kadiga, en términos explicitos, le prometié obediencia. Ella conocia mejor que las
infantas mismas la enfermedad de que adolecian; y encerrdndose con ellas, procuré
ganar su confianza.

—Mis queridas ninas: ;qué raz6n hay para que os mostréis tristes y apesadumbradas en
un sitio tan delicioso como este, y donde tenéis todo cuanto el alma pueda desear?

Las princesas miraron melancélicamente en torno del salén y lanzaron un suspiro.

—;Qué mds queréis? ;Por ventura quisierais que os trajera el admirable loro que
habla todas las lenguas y que hace las delicias de Granada?

—iNo! ;No! —exclam¢ la princesa Zayda—. Ese es un pdjaro horrible y vocinglero
que charla sin tener idea de lo que dice; es menester no tener sentido comtn para
soportar tal tabardillo.

—;Os hago traer un mono del Peiién de Gibraltar para que os divierta con sus gestos?

—iUn mono! jAh!... —exclamé Zorayda—. jLa detestable imitacién del hombre!
Aborrezco a ese asqueroso animal.

—Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén real de Marruecos.
Dicen que tiene una voz tan delicada como la de una mujer.
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—DMe aterroriza el mirar los esclavos negros —dijo la dulce Zorahayda—; ademads he
perdido la aficién a la musica.

—;Ay, hija mia! No dirfas eso —dijo la anciana maliciosamente— si hubieras oido
la masica que yo of anoche a los tres caballeros espanoles que tropezamos en nuestro
viaje. Pero, jnoramala de mi!, ;por qué os ponéis, nifias, tan ruborizadas y en tal
estado de turbacién?

—iNo es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.

—DPues bien; cuando pasé ayer noche por las Zorres Bermejas, vi a los tres caballeros
descansando del rudo trabajo del dia. ;Uno de ellos estaba tocando la guitarra tan
gallardamente... mientras los otros cantaban, alternando, con tal estilo, que los
mismos guardias parecian estatuas u hombres encantados! jAllah me perdone, pero al
oir las canciones de mi pais natal, me senti conmovida! Y luego, jver tres jévenes tan
nobles y gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!

Al llegar aqui no pudo contener la buena anciana las ldgrimas que le venian a los ojos.

—Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos nobles caballeros? —

pregunté Zayda.

—Yo creo —anadié Zorayda— que un poco de musica nos reanimaria
extraordinariamente.

La timida Zorahayda no dijo nada, pero eché los brazos al cuello de Kadiga.

—;Infeliz de mi! —exclam¢ la discreta anciana—. ;Qué estdis diciendo, hijas mias?
Vuestro padre nos quitaria la vida a todas si luego lo supiese. Ademds, aunque estos
caballeros son bien educados y nobles, ;qué importa? Al fin son enemigos de nuestra
fe, y no debéis pensar en ellos mds que para aborrecerlos.

Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especialmente cuando estd
en la edad de casarse, que le hace no acobardarse ante los peligros ni las negativas. Las
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princesas rodearon a la duena rogdndole y suplicdndole, y asegurdndole por tltimo que
su obstinada negativa les desgarraria el corazén.

sQué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer més discreta del mundo entero y la
servidora mds fiel del rey, con todo, stendria valor para destrozar el corazén de aquellas
tres hermosas criaturas por el simple toque de una guitarra? Ademds, aunque estaba tanto
tiempo entre moros y habfa cambiado de religién, haciendo lo propio que su antigua
sefiora, como fiel servidora suya, al fin era espafiola de nacimiento y tenfa el cristianismo en
el fondo de su corazén; por lo cual se propuso buscar el modo de dar gusto a las princesas.

Los cautivos cristianos, presos en las Zorres Bermejas, estaban a cargo de un barbudo
renegado de anchas espaldas, llamado Hussein Baba, que tenfa fama de ser algo
aficionado a que le «untasen el bolsillo», fue a verlo privadamente, y, deslizdndole en la
mano una moneda, de oro de bastante peso, le dijo:

—Hussein Baba: mis senoritas, las tres princesas que estdn encerradas en la torre,
aburridas y faltas de distraccién, quieren oir los primores musicales de los tres
caballeros espanoles y tener una prueba de su rara habilidad. Estoy segura de que sois
bondadoso y no me negaréis un capricho tan inocente.

—;Cémo! ;Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas sobre la puerta de mi
torre? jAh! No lo dudéis ésa serfa la recompensa que me daria el rey si llegara después
a enterarse.

—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el asunto de modo que
complazcamos a las princesas sin que su padre se entere de nada. Bien conocéis la honda
canada que pasa precisamente por el pie de la torre; poned a los tres cristianos para
que trabajen alli, y en los intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar como si fuera
para su propio recreo. De esta manera podran oirlos las princesas desde los ajimeces
de la torre, y estad seguro de que se os pagard bien vuestra condescendencia.

La buena anciana concluyé su conferencia, apretando la ruda mano del renegado y
dejdndole en ella otra moneda de oro.
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Su elocuencia fue irresistible: al dia siguiente los tres cautivos caballeros fueron llevados a trabajar
en el valle, junto a la misma Zorre de las Infantas; y durante las horas calurosas del mediodia,
mientras que sus companeros de trabajo dormian la siesta a la sombra, y los centinelas,
amodorrados, daban cabezadas en sus puestos, se sentaron nuestros caballeros sobre la hierba
al pie del baluarte y comenzaron a cantar trovas espafiolas al melodioso son de sus guitarras.

Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban claras y dulcisimas
en medio del silencio de aquellas sofiolientas horas del estio. Las princesas escuchaban
—desde el ajimez, y como su aya les habia ensefiado la lengua castellana, se deleitaban
en extremo oyendo las tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La juiciosa Kadiga.
por el contrario, afectaba estar dada a los mismos diablos.

—;Allah nos saque con bien! —exclamé—. {Ya estdn esos sefiores cantando trovas
amorosas dirigidas a vosotras! ;Habrase visto audacia tal? {Voy a ver ahora mismo al
capataz de los esclavos, para que los apaleen sin compasién!

—;Cémo! ;Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con tan singular habilidad
y dulzura?

Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel idea. La honesta indignacién
de la buena duena, al cabo mujer y de condicién y genio apacible, se calmé fécilmente. Por
otro lado, parecia que la musica habia producido un efecto benéfico en sus sefioritas, pues sus
mejillas se iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos volvian a despedir fulgida luz radiante.
No hizo, por lo tanto, més observaciones sobre las amorosas estrofas de los caballeros.

Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron silenciosas por un breve
momento; pero a seguida Zorayda cogié su latid, y con voz débil y emocionada, entoné
un ligero aire africano, cuya letra decia asi:

En su lecho de verdor
crece la rosa escondida
escuchando complacida
los trinos del ruisefor.
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Desde entonces los caballeros eran traidos casi todos los dias a los trabajos de la canada. El
considerado Hussein Baba se fue haciendo cada vez mds indulgente, y cada dia manifestaba
mayor propension a quedarse dormido en su puesto. Asi, pues, se establecié una misteriosa
correspondencia entre los caballeros y las enamoradas princesas por medio de romanzas y
canciones, ajustadas a los sentimientos de unos y otras en cuanto era posible.

Aunque timidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez, burlando la vigilancia
de los guardias, y a conversar con sus enamorados caballeros por medio de flores,
cuyo simbdlico lenguaje era conocido de entre ambas partes, aumentando las mismas
dificultades de sus correspondencias el deleite inefable de sus amores, el fuego encendido
de sus corazones; pues sabido es que el amor se complace en luchar con la resistencia, y
que crece con mds vigor en el terreno que parece mds drido y estéril.

El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el cardcter de las princesas con
esta secreta correspondencia sorprendié y satisfizo al zurdo monarca; pero nadie se
mostraba de ello tan ufano como la discreta Kadiga, pues lo consideraba todo debido a
su exquisito tacto.

Mas he aqui que esta telegrafica correspondencia se interrumpié durante unos dias, pues
no volvieron a aparecer los caballeros cristianos en el valle. En vano las tres hermosas
prisioneras miraban desde lo alto de la torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve
por el ajimez; en vano cantaban como ruisefores presos en sus jaulas: sus galantes
caballeros no se vefan ni contestaban a sus cantos desde la alameda. La discreta Kadiga
salié para enterarse de lo que sucedia, y volvié muy en breve con el rostro descompuesto
por la turbacién.

—;Ay, nifias mias! —grité—. ;Ya preveia yo en lo que vendria a parar todo esto;
pero asi lo quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vuestros latides en los sauces, pues los
caballeros espafoles han sido rescatados por sus familias, y estardn a estas horas en
Granada disponiéndose para regresar a su patria.

Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria noticia. La bella Zayda se
indigné por la descortesia que habian usado con ellas marchdndose sin dirigirles siquiera
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una palabra de despedida. Zorayda se oprimia las manos de desesperacion y lloraba,
mirdndose al espejo; y no bien enjugaba sus ligrimas, cuando se deshacia en nuevo
amargo llanto. La gentil Zorahayda se apoyaba en el ajimez gimiendo silenciosamente
y regando gota a gota con sus ldgrimas las flores de la ladera en donde habian estado
sentados tantas y tantas veces los desleales caballeros.

La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.

—Consolaos, mis queridas nifias —les decia—; esto os parecerd nada cuando tengdis mi
experiencia de las cosas del mundo. Cuando lleguéis a mi edad ya sabréis perfectamente
lo que son los hombres. Jurarfa que esos caballeros tienen amores con algunas de las
beldades espafiolas de Cérdoba o Sevilla, y pronto les estardn dando serenatas bajo
sus ventanas y se olvidardn, jay!, para siempre de sus bellas amantes moriscas de la
Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, nifas mias, y desechadlos de vuestros corazones.

Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga s6lo servian para acrecentar la
desesperacién de las hermosas princesas, las cuales permanecieron inconsolables durante
los primeros dias. En la manana del tercero la buena aya entré en sus departamentos
mostrandose trémula de indignacién.

—iQuién hubiera creido capaz de tamafa insolencia a ningtin ser humano! —exclamé
tan pronto como pudo hallar palabras para expresarse—. Pero me lo tengo muy bien
merecido, por haber contribuido a hacer traicién a vuestro bondadoso padre. ;No me
habléis jamads, en la vida, de tales caballeros cristianos!

—Pero, ;qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las tres princesas con
anhelante ansiedad.

—:Que qué ha sucedido? jPues que han hecho traicién, o, lo que es lo mismo, que
me han propuesto hacer una traicién!... ;A mi, a la mds fiel de todos los vasallos! ;A
mi, la mds digna de confianza de cuantas ayas hay en el mundo! Si, hijas mias; los
caballeros espafioles se han atrevido a proponerme que os persuada para que huydis
con ellos a Cérdoba, donde os hardn sus esposas.
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Al llegar aqui, la taimada vieja se cubrié el rostro con sus manos y afect6 dar rienda suelta
a un violento acceso de pena y de indignacién. Las tres hermosas princesas tan pronto se
ponian rojas como pélidas, temblaban dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban de reojo
una a otra sin pronunciar palabra, en tanto que la duena se sentaba agitdndose con un
movimiento violento, y prorrumpiendo de cuando en cuando en estas exclamaciones:

—iQue haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ;Yo!... jla mds fiel servidora de
mi sefor!

Al fin, la mayor de las princesas, que era la que posefa mds valor y la que siempre se
colocaba a la cabeza de sus hermanas, se aproximé a su querida aya y le dijo, poniéndole
la mano sobre el hombro:

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballeros cristianos, ;seria
eso posible?

La buena de la duefa se contuvo por un momento; pero después, mirando a la princesa,
le respondié:

—;Posible!... ;Ya lo creo que es posible! ;Pues no han sobornado ya los caballeros al
renegado capitdn de la guardia, Hussein Baba, y concertado con él el plan de evasién?
Pero jpensar en engafiar a vuestro padre, que ha depositado en mi toda su confianza!

Y aqui la buena mujer volvia de nuevo a sus aspavientos, a agitarse trémula, a retorcerse
las manos...

—Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras —replicé la mayor de
las princesas—; por el contrario, se ha fiado m4s bien de llaves y cerrojos, tratindonos
como unas miserables cautivas.

—Eso si es verdad —dijo a su vez la duefia, haciendo otro paréntesis en sus
lamentaciones—; ciertamente que os ha tratado de un modo indigno, encerrdndoos
aqui para que se marchite vuestra hermosura en esta vieja torre, como rosas que se
deshojan en un bucaro. Sin embargo, hijas, jabandonar vuestro pais natal!
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—Pues acaso la tierra adonde huirfamos no es la patria de nuestra madre, y donde
vivirfamos en libertad? ;Y no serfa preferible tener cada una un marido joven y
carifoso en vez de un padre viejo y severo?

—;Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar que vuestro padre es
bastante tirano; pero entonces —volviendo a sus remilgos— ;me vais a dejar aqui
abandonada, para que sea yo la victima de su venganza?

—No, por cierto, mi buena Kadiga, ;pues no podéis huir también con nosotras?

—Cliertamente que si, nifia mia; y para decir toda la verdad, cuando conversé sobre
esto conmigo Hussein Baba, me prometi6 cuidar de mi si querfa acompafaros en
vuestra fuga; pero de todos modos, jpensadlo muy bien, hijas mias! ;Habéis de tener
valor para renunciar a la religién de vuestro padre?

—La religién de Cristo fue la primera profesada por nuestra madre —dijo la princesa
mayor—; yo estoy dispuesta a convertirme y segura de que mis hermanas imitardn
mi ejemplo.

—Tienes razén, hija mfa! —exclamé la amorosa duefia rebosando alegria—. Esa
fue la religién primitiva de vuestra madre, y se lamenté amargamente en su lecho de
muerte de haber abjurado de ella. Yo le prometi entonces cuidar de vuestras almas,
y ahora me lleno de jubilo viéndoos en camino de salvacién. Si, hijas del alma; yo
también nacf cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi corazén y estoy resuelta
a volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto con Hussein Baba, espafol de
nacimiento y originario de un pueblo no muy distante del mio natal, y se halla el
pobre también ansioso de volver a su patria y de reconciliarse con la Iglesia; habiéndole
prometido los caballeros que si él y yo estdbamos dispuestos a ser marido y mujer
cuando volvamos al pais que nos vio nacer, ellos cuidardn de protegernos.

En una palabra: resulté que la discretisima y astuta duea habia celebrado una entrevista
con los caballeros y el renegado, y que habian dejado concertado todo el plan de la huida.
La princesa mayor consintié inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario,
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traz6 la linea de conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se mostraba vacilante,
pues era de alma tan bella como timida, y su tierno corazén luchaba entre el carino filial
y su pasion juvenil. La hermana mayor gané la victoria, como siempre, y entre ligrimas
y ahogados suspiros se comenzd a preparar al punto la evasion.

La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra se halla desde tiempos
antiguos minada con pasadizos subterrdneos cortados en la roca y que conducen desde
la fortaleza a varios sitios de la ciudad y a distantes portillos en las riberas del Dauro y
del Genil, construidos en épocas diferentes por los reyes moros, como medios de escapar
en las repentinas insurrecciones, o para salir secretamente a particulares aventuras.
Muchos de estos subterrdneos se encuentran hoy completamente ignorados, y otros en
parte cegados con escombros y en parte tapiados, sirviéndonos de monumentos de las
celosas precauciones y estratagemas guerreras del Gobierno musulmén. Por uno de estos
pasadizos concerté Hussein Baba sacar a las infantas hasta una salida mds alld de las
murallas de la ciudad, donde los caballeros se hallarian preparados con ligeros corceles
para huir rdpidamente con ellas hasta la frontera.

Llegé la noche designada; la Torre donde moraban las princesas fue cerrada como de
costumbre, y la Alhambra yacia en el mds profundo silencio. A eso de la medianoche
la discreta Kadiga escuchd desde el ajimez al renegado Hussein Baba, que ya estaba
debajo y daba la sehal. La duena amarré el cabo de una escalera al ajimez y dejé caer
ésta al jardin, bajdndose luego por ella. Las dos infantas mayores la siguieron con el
corazén palpitante; pero cuando llegé su turno a la princesa menor, Zorahayda, titube6
y temblé. Aventurd varias veces el apoyar su delicado y menudo pie en la escala y otras
tantas lo retird, agitindose tanto mds su pobre corazén cuanto mds vacilaba. Lanzé
luego una mirada adictiva a la habitacién tapizada de seda; en ella vivia, es verdad, como
el pdjaro aprisionado en su jaula, pero al fin alli se encontraba segura. ;Quién podria
adivinar los peligros que la rodearfan cuando se viera lanzada en el piélago del mundo?
Pero luego se le presentd la imagen de su galdn amante cristiano, y puso de nuevo su
piececito sobre la escalera; por tltimo se acordé otra vez de su padre y lo volvid a retirar.
Es imposible describir la lucha que se daba en el turbado corazén de aquella pobre nina,
tan enamorada y tierna como timida e ignorante de las cosas de esta vida.
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En vano le rogaban sus hermanas, reganaba la duefa y blasfemaba el renegado debajo
del ajimez; la gentil princesa mora continuaba dudosa y titubeaba en el momento critico
de la fuga, tentada por las dulzuras de la falta, pero aterrada por los peligros.

A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oyeron pasos lejanos.

—;Las patrullas vienen haciendo la ronda! —grité el renegado—. Si nos detenemos
un momento mds, estamos perdidos. jPrincesa: descended inmediatamente, o, si no,
os abandonamos!

La infeliz Zorahayda se sintié presa de una agitacion febril, y desatando la escala de
cuerda con desesperada resolucion, la dej6 caer desde el ajimez.

—iTodo se ha concluido! —exclamé—. ;No me es posible ya la fuga! ;Allah os guie y
os bendiga, amadas hermanas mias!

Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a dejar sola, y ya
hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se acercaba, el renegado estaba furioso, y
se vieron llevadas atropelladamente hasta el pasadizo subterrdneo. Anduvieron a tientas
por un horrible laberinto cortado en el seno de la montafa, logrando llegar sin ser
descubiertas a una puerta de hierro que daba fuera del recinto. Los caballeros espafoles
estaban aguarddndolas disfrazados de soldados moriscos de la guardia que mandaba el
renegado.

Elamante de Zorahayda se desesperé cuando supo que aquélla habia rehusado abandonar
la torre; pero no se podia perder tiempo en indtiles lamentos. Las dos princesas fueron
colocadas a la grupa con sus amantes, y la discreta Kadiga monté detrds del renegado,
partiendo todos aprisa en direccién del Paso de Lope, que conduce por entre montafias

a Cérdoba.

No se hallaban atin muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores y trompetas en los

adarves de la Alhambra.

—iNuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.
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—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar la persecucién —
replicaron los caballeros.

Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, llegando al pie de Sierra Elvira,
que se levanta como un promontorio en medio de la llanura. El renegado se detuvo y
escucho.

—Hasta ahora —dijo— nadie viene en nuestro seguimiento; creo que podremos
escapar a las montanas.

Al decir eso brillé una luz intensa en la torre que servia para senales en la Alhambra.

—iMaldicién! —grit6 el renegado—. Esa es la seial de jalerta! a todos los guardias
de los pasos. jAdelante! jAdelante! jEspoleemos con furor, pues no hay tiempo que
perder!

Corrian y corrfan vertiginosamente, y el choque de las herraduras de sus caballos se
repetia de roca en roca, conforme iban atravesando el camino que costeaba la pedregosa
Sierra Elvira; pero al propio tiempo que galopaban vieron que la luz de la Alhambra era
contestada en todas direcciones desde las atalayas de las montafas.

—iAdelante! ;Adelante! —gritaba el renegado en medio de sus increpaciones y
juramentos—. :Al puente, al puente, antes que la alarma haya cundido hasta alli!
) il p q y

Doblaron el promontorio de la montafa y llegaron a la vista del famoso Puente de Pinos,
que atraviesa una impetuosa corriente, tefiida en mil combates famosos con sangre de
moros y cristianos. Para mayor tribulacidn, en la torre del puente se vefan numerosas luces
y brillar en ellas las armaduras de los soldados. El renegado se alz6 sobre los estribos y mird
a su alrededor por un momento; después, haciendo una senal a los caballeros, se sali6 del
camino, costeando el rio hasta cierta distancia, y se metié dentro de sus aguas. Los caballeros
previnieron a las atribuladas princesas que se sujetaran bien a ellos. Sentianse, en verdad,
arrastrados a alguna distancia por la ripida corriente, cuyas rugientes olas bramaban a su
alrededor; pero las hermosas princesas se afianzaban bien a los caballeros cristianos, e iban
sin exhalar una queja. Por tltimo, llegaron salvos a la orilla opuesta, y fueron guiados por
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el renegado a través de escabrosos y desusados pasos y dsperos barrancos por el interior de
las montanas, evitando el pasar por los caminos de costumbre. En una palabra: lograron
llegar a la antigua ciudad de Cérdoba, donde fue celebrada la vuelta de ellos a su pais y al
seno de sus amigos con grandes fiestas, pues nuestros caballeros pertenecian a las familias
mis distinguidas. Las hermosas princesas fueron recibidas en el seno de la Iglesia y, después
de haber abrazado la santa fe cristiana, se hicieron esposas y vivieron felicisimas.

En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el rio y cruzar las montafias nos
hemos olvidado decir qué fue de la discreta Kadiga. Pues se agarré lo mismo que un
gato a Hussein Baba durante la carrera a través de la Vega, chillando a cada salto y
haciendo vomitar sapos y culebras al barbudo renegado; pero cuando este se dispuso a
meter su corcel en el rio, su terror no conocid limites.

—No me aprietes con tanta fuerza —le decia Hussein Baba—; agdrrate a mi cinturén
y nada temas.

Ella se habia asido, en efecto, con ambas manos al cinturén de cuero del robusto
renegado...; pero cuando se detuvieron los caballeros a tomar alientos en lo alto de la
montana, notaron que habia desaparecido la duefa.

—:Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.

—;Sélo Allah lo sabe! —contesté el renegado—. Mi cinturén se desat6 en medio del
rio, y Kadiga fue arrastrada con él por la corriente. Cimplase la voluntad de Allah! Y
en verdad que lo siento, porque era un cinturén bordado de gran precio.

No habia tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia; con todo, lloraron
amargamente las princesas la pérdida de su discreta consejera. Aquella excelente anciana,
sin embargo, no perdi6 en la corriente mds que la mitad de sus siete vidas, pues un
pescador que se hallaba sacando casualmente sus redes a alguna distancia rio abajo,
la sacé a tierra, quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que fue después de la
discreta Kadiga no lo cuenta la tradicién, pero si se sabe que ella acredité su discrecién
no poniéndose jamds al alcance de Mohamed el Zurdo.
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Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz monarca cuando
descubrié la evasién de sus hijas, y la mala pasada que le jugd la mads fiel de sus servidoras.
Habia sido la dnica vez en que habia pedido consejo; no se sabe que jamds volviera a
caer en semejante debilidad. Sin embargo, tuvo buen cuidado de guardar a la hija que
le quedaba, a la infeliz que no habia tenido dnimos para escaparse. Se cree también,
como cosa muy cierta, que la princesa se arrepintié interiormente de haberse quedado
dentro de la torre, y cuentan que de vez en cuando se la vefa apoyada en el adarve,
mirando tristemente las montanas en direccién a Cérdoba, y que otras veces se ofan los
acordes de su latid acompandndose sentidas canciones, en las cuales se lamentaba de la
pérdida de sus hermanas y de su amante, condoliéndose al mismo tiempo de su solitaria
existencia. Murié joven y, segtin el rumor popular, fue sepultada en una béveda debajo
de la torre, dando lugar su fin prematuro a mds de una leyenda tradicional.

164 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



una
Galeria
de lecturas pendientes

VISITADORES DE LA ALHAMBRA

res meses iban transcurridos desde que fijé mi residencia en la Alhambra; durante

ese tiempo el transcurso de la estacién produjo los cambios naturales. En los

dias primaverales en que llegué a la bella Granada todo respiraba la frescura de
mayo: el follaje de los drboles mostrdbase todavia tierno y transparente; el granado no
habia atin abierto sus brillantes flores de escarlata; los jardines de Genil y Dauro lucian
su flora exuberante; la ciudad entera se presentaba rodeada de una rica pradera de rosas,
entre las cuales cantaban dia y noche innumerables ruisefiores.

Mas la llegada del abrasador estio marchité la rosa e hizo enmudecer al ruisefior, y la
lejana campifa fue torndndose poco a poco drida y mustia; conservibase, no obstante,
alrededor de la ciudad un perpetuo verdor, asi como también en los hondos y estrechos
valles que estdn al pie de las montafas coronadas de nieve.

La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, segin los diversos grados de
temperatura de esta época del ano, siendo los mds adecuados para este objeto las
habitaciones casi subterrdneas de los Barios, hermosos aposentos en que se ven las tristes
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huellas del tiempo, pero que conservan notablemente su antiguo cardcter oriental.
Tienen los Basios su entrada por un pequeno patio, engalanado en otros tiempos de
hermosas flores y formando un salén de regulares dimensiones, aunque de ligera y
graciosa arquitectura, coronado por una pequefa galerfa sostenida con columnas de
mdrmol y graciosos arcos moriscos. El surtidor de una fuente de alabastro colocada en el
centro del pavimento refrescaba la estancia; a ambos costados de la misma se encuentran
dos magnificas alcobas con elevados suelos a manera de lechos, en los cuales, después
del bano o las abluciones y reclinados en blandos cojines, se entregaban los musulmanes
al voluptuoso descanso, deleitdndose con la fragancia del perfumado ambiente y con
las notas melodiosas de la musica que resonaba en la galerfa. Mds alld de este salén se
encuentran otras habitaciones interiores todavia mds independientes y retiradas, y donde
no penetra sino una tenue claridad por las pequenas aberturas de los calados que se ven
en sus abovedados techos. Este fue el sanctasanctérum del sexo femenino, donde las
beldades del harén se entregaban a los deleites del bafio. Reina, como hemos dicho, en
este aposento cierta luz misteriosa, y en él se conservan atn los Ba7ios medio destruidos,
pero con las sehales de su antigua elegancia. El perpetuo silencio y la oscuridad de
este sitio lo han hecho el retiro favorito de los murciélagos, por lo cual se ocultan en
sus oscuros dngulos y rincones durante el dia; y, si alguien de sus nidos los espanta,
revolotean ligubremente alrededor de las sombrias cimaras, aumentando en un grado
indescriptible su tinte de abandono y tristeza.

En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene la templanza y tranquilidad
de una gruta, acostumbraba yo tltimamente pasarme las calurosas horas del dia, saliendo
de alli después del ocaso para bafiarme, o, mejor dicho, para echarme a nadar, cuando
entraba la noche, en el gran estanque del patio principal. De este modo procuraba
contrarrestar la blanda y enervadora influencia de aquel ardiente clima.

Cierto dia se vieron desvanecidos mis ensuefios de absoluta soberania con las
detonaciones de armas de fuego, que repercutieron entre las torres como si la fortaleza
hubiera sido tomada por sorpresa. Salime fuera precipitadamente, y me encontré con
un caballero de avanzada edad, rodeado de criados, que se habia instalado en el Saldn de
Embajadores. Era un antiguo conde, que habia subido desde su palacio de Granada para
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pasar una temporada en la Alhambra y respirar aires mds puros; el cual, dado su cardcter
de inveterado cazador, trataba de despertarse el apetito disparando a las golondrinas
desde los balcones. Esta su diversién era bastante inocente, pues a pesar de la ligereza de
sus criados para cargarle las armas, lo que le facilitaba poder sostener un fuego bastante
nutrido, no pudimos hacerle responsable de la muerte de una sola golondrina; es mds:
parecia que los pajarillos se regocijaban con este entretenimiento y que se burlaban de
su poca habilidad, girando en circulos junto a los balcones y cantando cuando pasaban
por delante de ¢él.

La llegada de este honorable titulo cambié en parte el estado de las cosas; pero al par
me sirvié6 de motivo para muy gratas reflexiones. Compartimos tdcitamente el imperio
entre los dos, tal como lo hicieron los tltimos reyes de Granada, con la diferencia de que
nos mantuvimos en la més estrecha alianza. El reinaba despéticamente en el Patio de los
Leones y sus salones contiguos, mientras que yo sostenia la pacifica posesién de toda la
parte de los Baios y el pequeno jardin de Lindaraja, comiendo junto bajo las arcadas del
patio, cuyas fuentes refrescaban la atmdsfera, y cuyos espumosos arroyuelos corrian por
las atarjeas del marméreo pavimento.

Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una tertulia familiar a la que
asistia la condesa, que subia de la ciudad acompanada de su hija predilecta, joven de
dieciséis abriles. Concurrian ademds los empleados del conde, su capelldn, su abogado,
su secretario, su mayordomo y otros dependientes y administradores de sus extensas
posesiones, es decir, una especie de corte doméstica, en la que todos procuraban
contribuir a la distraccién del conde, sin sacrificar su propio placer ni rebajar su dignidad
personal. Efectivamente, y digan lo que quieran del orgullo espanol, lo cierto es que
no se manifiesta en la vida social intima, pues no hay ningtin pueblo donde se vean
relaciones mds cordiales entre los parientes ni trato més franco y comunicativo entre los
superiores y deudos; resta, pues, desde este punto de vista, en la vida de las provincias
de Espana, parte de la celebrada sencillez de los tiempos primitivos.

El personaje mds interesante de aquella reunién de familia era, en verdad, la hija del
conde, la encantadora e infantil Carmencita. Sus formas no habian llegado todavia
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a la época del desarrollo, pero presentaban ya la delicada simetria y flexible gracia
caracteristica del pais; sus ojos azules, su blanco cutis y su rubia cabellera —poco
comunes en Andalucia— le prestaban cierta dulzura y gentileza, que contrastaban
con la vivacidad ordinaria de las jévenes espanoles, haciendo perfecta armonia con el
candor e inocencia de sus sencillos modales. Tenfa, sin embargo, la innata aptitud, y
desembarazo de sus encantadores paisanas, pues cantaba, bailaba y tocaba la guitarra y
otros instrumentos con gracia sorprendente.

Pocos dias después de la residencia del conde en el Palacio de la Alhambra celebré con
una fiesta doméstica el dia de su santo, reuniendo a todos los miembros de su familia
y de su casa, y hasta algunos antiguos deudos que vinieron desde lejanas posesiones a
ofrecerle sus respetos y a participar del regocijo comtn. Estas costumbres patriarcales,
que caracterizaron a la nobleza espanola en los dias de su mayor pujanza, han decaido
con el aminoramiento de sus fortunas; pero algunos, como el conde, conservan todavia
sus hereditarios bienes de familia, guardando, en parte, el antiguo sistema, aunque
teniendo sus heredades abandonadas y casi devoradas por generaciones de haraganes y
administradores. Con arreglo al sistema de la antigua pompa y magnificencia espafiola,
en que se mezclaban igualmente el orgullo de raza y la generosidad, un servidor invélido
nunca era despedido, sino que se le seguia manteniendo en su cargo hasta el fin de sus
dias; es mds: sus hijos y los hijos de sus hijos, y hasta sus parientes colaterales, iban
agregdndose poco a poco a la familia. De aqui el que los grandes, palacios de la nobleza
espafiola tuviesen tal aspecto de vana ostentacién por la magnitud de sus dimensiones,
comparada con la escasez y mediocridad de su mobiliario; esta ruinosa prodigalidad en
los dureos tiempos de la grandeza espanola era imperiosamente obligada a causa de los
referidos usos patriarcales de los sefiores, por lo que vinieron a ser en realidad los tales
palacios vastos asilos de generaciones parasitarias que engordaban a expensas de los
nobles espanoles. El digno anciano sefior conde, cuyas fincas estaban diseminadas en
varios puntos del reino, me aseguré que algunas de ellas no producian lo suficiente para
mantener las hordas de dependientes que se cobijaban alli, y que hasta se consideraban
con justos titulos para ser mantenidos de balde, sélo porque sus antepasados venian
viviendo asi de generacién en generacién.
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La fiesta doméstica dada por el conde interrumpié la tranquilidad habitual de la
Alhambra, y en sus salones, poco antes silenciosos, resonaron musica y algazara. Vefanse
grupos de huéspedes solazdndose por las galerias y jardines, y oficiosos sirvientes andando
de prisa por los patios llevando viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel dia de
cocineros y marmitones e iluminada por soberbias fogatas.

La fiesta—pues una comida espanola de convidados es verdaderamente una fiesta— tuvo
lugar en el bello departamento morisco llamado la Sala de las Dos Hermanas; mostrébase
la mesa con abundancia y reinaba una jovial concordia en ella, pues aunque los espafoles
son generalmente sobrios, también es gente alegre cuando celebran un banquete. Por mi
parte, encontré cierta novedad participando de un festin en los salones de la Alhambra,
y preparado por el representante de uno de sus mds renombrados conquistadores; pues
el venerable senor conde, aunque de cardcter poco belicoso, descendia por linea recta
del Gran Capitin don Gonzalo de Cérdoba, cuya espada guardaba él cuidadosamente
en el archivo de su palacio de Granada.

Terminado el banquete pasaron los convidados al Salén de Embajadores, donde cada uno
puso su parte para el regocijo general, luciendo sus habilidades, cantando, improvisando,
narrando cuentos maravillosos o bailando a los acordes de este irresistible talismdn de la
alegria en Espana: la guitarra.

Pero la vida y el encanto principal de aquella reunién fue la habilidosa Carmercita:
representd dos o tres escenas de comedias espafolas, mostrando un talento dramdtico
extraordinario; imité a los mds afamados cantantes italianos con singular y feliz
parecido y con hermosa voz; imit6 también la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de
los campesinos de los alrededores de Granada, haciendo todo esto con sorprendente
facilidad, limpieza, donaire y espontancidad, fascinando, en una palabra, al auditorio.

Mas el gran atractivo que tenfan sus representaciones resultaba de ejecutarlas sin
pretensiones de ninguna clase y dones de su propio talento; y en verdad que sélo
acostumbraba a manifestarlos alguna vez que otra como una nifa que era y para sélo
divertir a su familia. Su espiritu de observacién y su discernimiento eran notablemente
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precoces, pues, pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver sino casualmente y
de paso los diversos rasgos y caracteres que imitaba iz promptu en momentos de regocijo
doméstico como el que estamos citando. Agradaba el ver el carifio y admiracién que
le tributaban todos los de la casa; nunca se la llamaba, ni aun por los mismos criados,
con otro nombre que el de «la Nina», tratamiento que encierra infinita ternura en el
lenguaje espanol.

Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable Carmencita jugando feliz e
inocente en sus salones de marmol, bailando al ruido de las moriscas castafiuelas o
mezclando las argentinas modulaciones de su voz con el murmullo de las fuentes.

Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas leyendas y amenas tradiciones,
algunas de las cuales ya no conservo en la memoria; pero, con todo, transcribiré al lector
varias de las que mds vivamente me sorprendieron.

170 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



una
Galeria

de lecturas pendientes

LEYENDA
) DEL
PRINCIPE AHMED AL KAMEL
0
EL PEREGRINO DEL AMOR

abia en otros tiempos un rey moro de Granada que sélo tenfa un hijo, llamado
Ahmed, a quien los cortesanos le pusieron el nombre de Al Kamel o £/
Perfecto, por las inequivocas sefiales de superioridad que notaron en ¢l desde
su tierna infancia. Los astrélogos hicieron acerca de €l felices prondsticos, anunciando
en su favor toda clase de dones suficientes para que fuese un principe dichoso y un
afortunado soberano. Una sola nube oscurecia su destino, aunque era de color de rosa:
«;Que serfa muy dado a los amores y que correrfa grandes peligros por esta irresistible
pasién; pero que, si podia evadir los lazos del amor hasta llegar a la edad madura,
quedarfan conjurados todos los peligros y su vida serfa una sucesién no interrumpida

de felicidades!»

Para hacer frente a los peligros augurados determin el rey recluir al principe donde
no pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni llegar a sus oidos la palabra amor. Con
este objeto hizo construir un bello palacio en la colina que dominaba la Alhambra,
rodeado de deliciosos jardines, pero cercado de elevadas murallas —el mismo palacio
que se conoce actualmente con el nombre de £/ Generalife—. En este palacio encerré el
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monarca al joven principe, confidndolo a la vigilancia e instruccién de Eben Bonabben,
filésofo drabe tan sabio como severo, que habia pasado la mayor parte de su vida en
Egipto dedicado al estudio de los jeroglificos y examinando los sepulcros y las Pirdmides;
por lo cual encontraba mds encanto en una momia egipcia que en la belleza mds tierna
y seductora. Se encomendé a este sabio que instruyese al principe en toda clase de
conocimientos, pero debia ignorar completamente lo que era amor.

—Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla mi voluntad —
le dijo el rey—; pero tened presente, joh Eben Bonabben!, que, si mi hijo llega a
saber algo de esa ciencia prohibida, os costard bastante caro y vuestra cabeza serd
responsable.

Una amarga sonrisa se dibujé en el rostro del sabio Bonabben al oir esta amenaza, y
respondié al califa:

—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como yo lo estoy por mi
cabeza; jseré yo acaso capaz de dar lecciones de esa vehemente pasién?

Creci6 el principe bajo la vigilancia del filésofo, recluido en el palacio y sus jardines.
Tenia para su servicio unos esclavos negros; horrorosos mudos que no sabian ni pizca
en materias de amores, y, si algo sabian, no tenian don de palabra para comunicarlo. Su
educacién intelectual estaba encomendada al cuidado especial de Eben Bonabben, el
cual procuraba iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto; pero el principe progresaba
poco, dando muestras evidentes de que no gustaba de la filosofia.

Era, en verdad, el joven principe extremadamente décil para seguir las indicaciones que le
hacfanlos demds, guidndose siempre del dltimo que le aconsejaba. Ahogaba su aburrimiento
y escuchaba con paciencia las largas y profundas lecciones de Eben Bonabben, con las
cuales, aprendiendo algo de cada cosa, llegd a poseer dichosamente a los veinte anos una
asombrosa sabiduria, pero en ignorancia completa de lo que era el amor.

Por este tiempo se efectud un cambio en la manera de ser de nuestro principe. Abandoné
enteramente los estudios, y se aficioné a pasear por los jardines y a meditar al lado de
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las fuentes. Habia aprendido, entre otras varias cosas, un poco de musica, con la cual se
deleitaba la mayor parte del dfa, asi como también gustaba de la poesfa. El filésofo Eben
Bonabben se alarmd, y traté de contrariar estas aficiones explicindole un severo curso de
dlgebra; pero en el regio mozo no despertaba el mds leve interés esta drida ciencia. «;No la
puedo soportar! —decia—s; jla aborrezco! {Necesito algo que me hable al corazén!»

El sabio Eben Bonabben movié su venerable cabeza al oir estas palabras. «;Ya hemos
dado al traste con toda la filosofia? —dijo en su interior—. jEl principe ha descubierto
ya que tiene corazén!» Desde entonces vigilé con ansiedad a su pupilo, y veia que la
latente ternura de su naturaleza estaba en actividad y que s6lo necesitaba un objeto.
Vagaba Ahmed por los jardines del Generalife con cierta exaltacién de sentimientos,
cuya causa €l desconocia. Unas veces se sentaba y se abismaba en deliciosos ensuefos;
otras pulsaba su latid, arrancdndole las mds sentimentales melodias, y después lo arrojaba
con despecho y comenzaba a suspirar y a prorrumpir en extranas exclamaciones.

Poco a poco se fue manifestando su propensién al amor hasta con los objetos inanimados;
tenia flores favoritas a las que acariciaba con tierna constancia; mds tarde mostraba su
carifiosa predileccién por ciertos drboles, depositando su amorosa ternura en uno de
forma graciosa y delicado ramaje, en cuya corteza grabé su nombre y sobre cuyas ramas
colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza acompafiadas de los acentos de
su latd.

Eben Bonabben se alarmé ante el estado de excitacién de su pupilo, a quien vefa en
camino de aprender la vedada ciencia, pues la mds pequena cosa podria revelarle el
fatal secreto. Temblando por la salvacién del principe y por la seguridad de su cabeza,
se apresurd a apartarlo de los encantos del jardin y lo encerré en la torre més alta
del Generalife. Contenia ésta lindos departamentos que dominaban un horizonte sin
limites, si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de aquella atmésfera de voluptuosidad
y a distancia de aquellos risuenos bosquecillos tan peligrosos para los sentimientos del
impresionable Ahmed.

:Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se consumiera en tan largas
horas de fastidio? Ya habfa agotado toda clase de conocimientos amenos, y en cuanto
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al dlgebra, no habia que hablarle de ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben
aprendid, cuando vivié en Egipto, el lenguaje de los pdjaros con un rabino judio que lo
habia recibido a su vez en linea recta del sabio Salomén, cuyo conocimiento aprendié
este de la reina de Saba. No bien le indicé ese estudio, cuando los ojos del principe se
animaron repentinamente, aplicdindose a esta ciencia con tal avidez que muy pronto se
hizo en ella tan docto como su maestro.

La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues tenia a mano companeros
con quienes conversar.

La primera amistad que hizo fue con un cuervo que habia fijado su nido en lo alto de las
almenas, desde cuya altura se lanzaba en busca de presa. Con todo, el principe encontrd
poco que alabar en su contertulio, pues no era ni mds ni menos que un pirata del aire,
necio y fanfarrén, que sélo hablaba de rapina, carnicerfa y de acciones feroces.

Trabé después amistad con un biho, pdjaro de aspecto filoséfico, cabeza voluminosa y
ojos inméviles, que se pasaba todo el dia graznando y dando cabezadas en un agujero de
la pared, saliendo solamente a merodear por la noche. Mostraba altas pretensiones de
sabio, hablaba su poquito de astrologia y de la luna, conociendo algo de las artes mégicas;
pero su principal aficidén era la metafisica, encontrando el principe mds insoportable
aun sus disquisiciones que las del mismo sabio Eben Bonabben.

Encontré después un murciélago que pasaba todo el dia agarrado con las patas en un
tenebroso rincén de la béveda, y que sélo salia —como si dijéramos— con chinelas y
gorro de dormir en cuanto anochecia. No tenfa mds que conocimientos a medias de
todas las cosas, burlindose de lo que ignoraba y de lo que apenas conocia, aparentando
no hallar placer en nada.

Habia también una golondrina, de la cual qued6 prendado el principe al poco tiempo.
Era muy habladora, pero aturdida, bulliciosa, y siempre andaba volando y permanecia
raras veces el tiempo suficiente para trabar conversacién. Comprendié al fin que
era muy superficial, que nada profundizaba y que pretendia conocer todo, sin saber
absolutamente lo mds minimo.
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Tales eran los plumiferos amigos con quienes el principe tenia ocasion de ejercitar el
nuevo lenguaje que habia aprendido, pues la torre era demasiado elevada para que otros
pdjaros, pudieran frecuentarla. Pronto se cansé de sus nuevas amistades, cuyos coloquios
hablaban tan poco a la cabeza y nada al corazén; con lo cual poco a poco se fue tornando
a su soledad. Pasé el invierno y volvié la primavera con sus galas y su verdor, y con ella
el tiempo feliz en que llegaron los pdjaros para hacer sus nidos y empollar sus huevos.
De repente empezé a oirse en los bosques y jardines del Generalife un concierto general
de dulce melodia, que llegd hasta los oidos del principe, encerrado atin en su solitaria
torre. Por todas partes se ofa el mismo tema universal, jamor!, jamor!, jamor!, cantado
y contestado de mil poéticas maneras y con mil diversas armonias y modulaciones.
Escuchaba el principe silencioso y perplejo, y decia pensativo: «;Qué serd ese amor de
que el mundo parece invadido y del cual yo no sé una palabra?» Traté de informarse de
su amigo el cuervo, pero la grosera ave le contest6 con desdén: «Debéis dirigiros a los
pdjaros vulgares y pacificos de la tierra, que han nacido para ser presa de nosotros los
principes del aire. Mi ocupacién es la guerra y mis delicias el pelear, y, como guerrero,
nada sé de eso que llaman amor».

El principe se aparté de él disgustado y buscé al bitho, que estaba en su retiro. «Esta
es un ave —pensé— de costumbres tranquilas, y me dard la solucién del enigman.
Preguntd, por lo tanto, al biho qué era ese amor que unisonamente cantaban todos los
pdjaros del bosque. No bien escuchd la pregunta el biho cuando, ofendido y con rostro
serio, le contestd: «Yo paso mis noches ocupado en estudiar, madurando de dia en mi
celda todo lo que he aprendido. Por lo que toca a esos pdjaros de que me habldis, ni los
oigo ni los entiendo. Gracias a Allah, no sé cantar; soy filésofo y no me ocupo de lo que
se refiere al amor».

Entonces el principe se fij6 en lo alto de la béveda, donde se hallaba agarrado con las
patas su amigo el murciélago, y le hizo la misma pregunta. El murciélago fruncié el
hocico con aire de menosprecio, y le dijo refunfufiando: «;A qué turbdis mi suefio de la
mafana para hacerme una pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece, cuando
todos los pdjaros duermen ya, y nunca me meto en sus negocios. No soy ni ave ni animal
terrestre, de lo que doy infinitas gracias a los cielos; he descubierto los defectos de unos
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y otros, y aborrezco desde el primero hasta el Gltimo. Para concluir: soy misdntropo, y
nada sé de eso que llaman amor».

Como ultimo recurso se dirigié el principe a la golondrina, deteniéndola cuando se
hallaba revoloteando y describiendo circulos en lo alto de la torre. La golondrina,
como de costumbre, estaba muy de prisa y no tenfa tiempo para contestarle: «Bajo
palabra de honor —le dijo—, tengo tantos negocios que evacuar y tantas ocupaciones
a que atender, que me faltan todos los dias mil visitas que pagar y cien mil negocios de
importancia que examinar, no quedindome un momento libre para semejante bagatela.
En una palabra: soy un ave de mundo, y no entiendo lo que es el amor». Y asi diciendo,
vol6 la golondrina hacia el valle, perdiéndose de vista en un momento.

Quedé el principe desazonado y perplejo, pero estimulada cada vez mds su curiosidad
por la misma dificultad que tenia de poder satisfacerla. Halldindose de tal suerte, acert6 a
entrar su guardidn en la torre. El principe le sali6 al encuentro con ansiedad, y le dijo:

—;Oh Eben Bonabben! Vos me habéis ensefiado la mayor parte de la sabiduria de la
tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy en completa ignorancia, y quisiera
que me la explicaseis.

—Mi principe y sefior no tiene mds que preguntar, pues todo lo que encierra la
limitada inteligencia de este su siervo estd a su disposicion.

—Decidme, pues, profundisimo sabio: ;qué es eso que llaman el amor?

Quedose Eben Bonabben como si hubiese caido un rayo a sus pies. Tembld, se puso
livido y le parecia que la cabeza se le escapaba ya de los hombros.

—;Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido principe? ;Dénde
habéis aprendido esa vana palabra?

El principe le condujo a la ventana de la torre.

—Escuchad, caro maestro —le dijo.
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El sabio se volvié todo oidos. Los ruisenores de la selva cantaban a sus amantes que
posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y del espeso ramaje salia un himno
melodioso sobre este solo tema: jamor!, jamor!, jamor!

—iAllah Akbar! —exclamé el filésofo Bonabben—. ;Quién pretenderd ocultar
este secreto al corazén del hombre, cuando hasta los mismos pdjaros conspiran por
revelarlo?

Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:

—Noble principe: cerrad vuestros oidos a esos cantos seductores, y no abrdis la
inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed que ese decantado amor es la
causa de la mitad de los males que afligen a la desdichada humanidad, el origen de las
amarguras y discordias entre amigos y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos
y guerras asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompanado de dias de
inquietud y noches de insomnio, marchita el alma y amarga la alegria de los pocos
afos, y lleva consigo las penas y pesares de una vejez prematura. jAllah os conserve,
principe querido, en completa ignorancia de esa pasién que se llama amor!

Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al principe abismado en la mds
profunda perplejidad. En vano intentaba este apartar tal idea de su imaginacidn,
pues, persistia aquélla, sobreponiéndose a todos sus pensamientos, atormentdndole y
deshaciéndole en vanas conjeturas. «Seguramente —se decia a si mismo al escuchar los
armoniosos gorjeos de los pajarillos— no hay tristeza en estos trinos, sino que, por el
contrario, todo es ternura y regocijo. Si el amor es la causa de tantas calamidades y odios,
spor qué estos pdjaros no estdn abatidos en la soledad o despedazdndose los unos a los
otros, y no que estdn revoloteando alegremente por entre los drboles y regocijindose
juntos entre las flores?»

Halldbase cierta manana recostado el principe en su lecho, meditando sobre tan
inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto para aspirar la suave brisa de la
mafana, que se elevaba saturada con la fragancia de las flores de los naranjos del valle
del Dauro, dejdndose oir débilmente los trinos de los ruisefiores, que seguian cantando
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sobre el mismo tema. Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio cautivo cuando
he aqui que oye un revoloteo por el aire; era un hermoso palomo que, perseguido por
un gavildn, se entré por la ventana y cayé rendido de cansancio al suelo, en tanto que su
perseguidor, no pudiendo hacerlo presa, se fue volando por las montafas.

Levanté el principe al ave fatigada, la acaricié y la abrigé en su seno. Luego que la hubo
tranquilizado con sus halagos, le metié en una jaula de oro, ofreciéndole con sus propias
manos hermoso trigo blanco y agua cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no queria
comer y permanecia melancélico y triste, exhalando lastimeros quejidos.

—;Qué te pasa? —le dijo Ahmed—. ;No tienes todo lo que puedes desear?

—;Ay, no! —le replicé el palomo—. {Me veo separado de mi amada comparfiera, y en
la hermosa época de la primavera, época del amor!

—iDel amor!... —replicé Ahmed—. Ave querida: ;podrds explicarme td lo que es
el amor?

—Perfectamente, principe mio! El amor es el tormento de uno, la felicidad de dos y
lalucha y enemistad de tres; es un encanto que atraec mutuamente a dos seres y los une
por irresistibles simpatias, haciéndolos felices cuando estdn juntos, pero desgraciados
cuando estdn separados. ;Acaso no existe un ser con quien td te encuentres ligado por
este vinculo del amor?

—Si, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben mds que a todos los demds seres;
pero suele parecerme con frecuencia fastidioso, y me creo mds feliz muchas veces sin
su compania.

—No es ésa la simpatia de que yo hablé. Yo me refiero al amor, el gran misterio y
principio de la vida; al sueno exaltado de la juventud; a la sombria delicia de la edad
madura. Mira a tu alrededor, joh principe!, y verds cémo en esta deliciosa estacién
toda la Naturaleza estd respirando ese tierno amor. Cada ser tiene su compafero:
el pdjaro mds insignificante canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo corteja a
su amante en el polvo, y aquellas mariposas que ves revoloteando por encima de
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la torre y jugando en el aire, todos son felices con su amor. jAy, principe mio! ;Has
malgastado los preciosos dias de tu juventud sin saber nada de lo es el amor? ;No
hay ningtn gentil ser del otro sexo, una hermosa princesa, una enamorada dama,
que haya cautivado tu corazén, que haya agitado tu pecho con un suave conjunto de
agradables penas y de tiernos deseos?

—Ya empiezo a comprender —dijo el principe suspirando—; yo he experimentado
esa inquietud no pocas veces, pero sin saber la causa; mas, ;dénde encontraria ese
objeto, tal como ti me lo pintas, en esta espantosa soledad?

Prolongose algtin rato mds este coloquio, con lo que la primera leccién del amor que
recibié el inexperto monarca fue del todo completa.

—;Ay! —dijo—. ;Si el amor es tal delicia y su interrupcién tal amargura, no permita
Allah que yo perturbe el regocijo de los que aman!

Y, abriendo la jaula, sac6 al palomo y, después de haberlo besado, lo puso en la ventana
diciéndole:

—Vauela, ave feliz, y regocijate con tu amada compafiera en los dias de tu juventud
primaveral. ;Para qué te he de tener prisionera en esta solitaria torre, donde nunca
podrd penetrar el amor?

El palomo batié sus alas en sefial de alegria, describié un circulo en el aire y volé después
rapidamente hacia las floridas alamedas del Dauro.

Siguiole el principe con la vista, quedando después abismado en amargas reflexiones. El
canto de los pdjaros, que antes le deleitaba, ya le hacfa mds amarga su soledad. ;Amor/,
jamorl, jamor! ;Ah, pobre joven! Entonces conocié lo que significaban estos trinos!

Cuando vio al filésofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chispas.
—Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le dijo duramente—.

Por qué me habéis ocultado el gran misterio y principio de la vida, cuando lo sabe el
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mds insignificante de los seres? Observad cémo la Naturaleza entera se entrega a estos
suenos de delicias, y cémo todas las criaturas se regocijan con su companera. {Este,
este es el amor que yo querfa conocer! ;Por qué se me prohibe gozar de él? ;Por qué se
han deslizado los dias de mi juventud sin saber nada acerca de tales delicias?

El sabio Bonabben comprendié que era inttil toda reserva, pues el principe conocia ya
la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le revelé las predicciones de los astrélogos
y las precauciones que se habfan tomado en su educacién para conjurar la desgracia
pronosticada.

—Y ahora, principe mio —anadié—, mi vida estd en vuestras manos. En cuanto
descubra vuestro severo padre que habéis aprendido al fin lo que es el amor, como
estdis bajo mi tutela, sabed que mi cabeza tendrd que responder de vuestra ciencia.

El principe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escuchd las reflexiones de su
tutor sin oponer a ellas la mds leve palabra. Ademds, como profesaba verdadero carino
a Eben Bonabben y no conocia todavia el amor mds que tedricamente, consintié en
sepultar en el fondo de su pecho lo que habia aprendido, antes que dar lugar a que
peligrase la cabeza del filésofo.

Su discrecién, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una prueba mds fuerte. Pocas
manfanas después halldbase meditando en los adarves de la torre cuando vio que venia
cerniéndose por los aires el palomo a quien habia dado libertad, y que se le posaba
confiadamente en sus hombros.

El principe lo acarici6 contra su pecho y le dirigi6 estas palabras:

—Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de la manana se
extiende hasta las més lejanas regiones de la tierra: ;dénde has estado desde que nos
vimos por ultima vez?

—En una tierra muy lejana, principe querido, de la cual te traigo felices nuevas
en premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo, extendiéndome por llanuras y
montanas, y conforme iba cortando el aire, divisé debajo de mi un jardin amenisimo,
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rico en toda clase de flores y frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba una
limpiday hermosa corriente, y en el centro del jardin se elevaba un majestuoso palacio.
Poseme sobre un drbol para descansar de mi fatigoso vuelo, y vi junto al césped de
la ribera y por debajo de mi una lindisima princesa en la flor de su juventud y de su
belleza, rodeada de sus doncellas y sirvientes tan jévenes como ella, que venian cifiendo
su frente con guirnaldas y coronas de flores, cuando, jay!, no habia flor silvestre ni de
jardin que pudiera compararse con su belleza. Oculta en aquel retiro pasaba los dias
de su vida, pues el jardin se hallaba rodeado de elevadas murallas, no permitiéndosele
la entrada en él a ningiin humano mortal. Cuando vi a aquella hermosa doncella tan
joven, tan pura, tan inocente de las cosas del mundo, dije para mi: «He aqui el ser
creado por el cielo para inspirar amor a mi principe bienhechor».

Este relato del ave carinosa fue una chispa de fuego que inflamé el corazén del contristado
principe: como que todo el amor latente hasta entonces en su alma encontraba
subitamente su anhelado objeto. Se sintid, pues, el noble principe vehementemente
enamorado de la princesa, y al punto la escribié una carta redactada en lenguaje
apasionadisimo, respirando el mds ardiente amor y quejdndose de la infausta prisién
que le impedia ir en busca de ella para postrarse rendido a sus pies. Ahadié también
varias poesias de ternisima y conmovedora elocuencia, pues era poeta por naturaleza, y
ain mds entonces, inspirado por el amor. Puso la direccién de su billete en esta forma:

A la bella desconocida
del principe cautivo, Ahmed.

y, por ultimo, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la entregé al palomo.

—Parte, fidelisimo mensajero —le dijo—. Vuela por montafas y valles, rios y llanuras;
no descanses en rama ni te poses sobre la tierra hasta que hayas entregado esta carta
a la sefora de mis pensamientos.

El palomo se elevé por los aires y, tomando vuelo, partié como una flecha en linea recta.
El principe lo sigui6 con la vista hasta que no se vio mds que un punto negro sobre las
nubes, desapareciendo poco a poco tras las montafias.
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Dia tras dia esperaba el principe el regreso del mensajero de amor, mas todo en vano.
Comenzd yaaacusarle de ingratitud, cuando cierta tarde, a la caida del sol, entré volando
repentinamente el ave fidelisima en su habitacién y expiré, cayendo a sus pies. La flecha
de algtin cruel cazador habia atravesado su pecho. Con todo, habia luchado con agonias
de la muerte hasta dejar cumplida su misién. Inclinose el principe, ahogado de pena,
sobre aquel venerable martir de la fidelidad, cuando not6 que tenia una cadena de perlas
alrededor de su cuello, y pendiente de ella y junto a las alas una miniatura esmaltada
que representaba el retrato de una hermosisima princesa en la flor de su juventud.
Era, sin duda, la desconocida beldad del jardin; pero, ;quién era y dénde residia?
;Habia recibido el billete y enviaba este retrato en sefal de amorosa correspondencia?
Desgraciadamente, la muerte del fiel palomo mensajero dejaba envuelto este lance en el
mids profundo misterio.

El principe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus ojos se arrasaron en
ldgrimas; lo llevaba a sus labios y lo estrechaba contra su pecho, mirdndolo sin cesar
con melancélica ternura. «—jHermosa imagen! No eres, jay!, mds que una imagen,
y, sin embargo, tus tiernos ojos parece que se fijan en mi; tus labios de rosa semejan
querer infundirme valor. {Vanas ilusiones!... ;No han mirado nunca del mismo modo
a otro rival mds afortunado que yo? ;Dénde podré yo encontrar en este mundo el
original? ;Quién sabe cudntos reinos y montanas nos separardn y cudntas desgracias
nos amenazardn? jAcaso en este mismo momento se verd rodeada de solicitos amantes
mientras que yo, triste prisionero en esta torre, paso y pasaré mis dias adorando una
fantdstica pintura...»

El principe Ahmed se decidié a tomar una resolucién. «Huiré de este palacio —dijo— que
me sirve de odiosa prision, y, peregrino de amor, buscaré a esa desconocida princesa por
todo el mundo». El escaparse de la torre durante el dia, cuando todo el mundo se hallaba
despierto, era bastante dificil; pero por la noche el palacio no estaba muy guardado,
pues nadie sospechaba en el principe un atrevimiento de esta clase, cuando siempre se
habia mostrado contento en su cautividad. ;Y cémo guiarse para huir entre las tinieblas
nocturnas, no conociendo el pais? Se acord6 entonces del biho, que, como salia a volar
de noche, debia conocer todos los vericuetos y pasos ocultos. Fue, pues, a buscarle en su
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agujero, y le interrogé acerca de su conocimiento sobre el pais. Al oir esto, le respondié
ddndose importancia: «Habéis de saber, joh principe!, que nosotros los bithos somos
una familia tan antigua como numerosa; hemos decaido algo, pero poseemos todavia
ruinosos castillos y palacios en toda Espafia; no hay torre en la montana, fortaleza en
el llano, ni antigua ciudadela en la poblacién, que no sirva de abrigo a algiin hermano,
tio o primo nuestro. Habiendo hecho un viaje para visitar mis numerosos parientes,
recorri todos los rincones y escondrijos, enterindome de camino de los sitios secretos
del pais». Regocijose el principe de haber hallado al biho tan profundamente versado en
topografia, y le informé, por tltimo, en confianza, de su tierna pasién y de su proyectada
fuga, rogdndole al mismo tiempo que le sirviese de consejero.

—;Andad noramala! —le respondié el bitho, mostrdndose enojado—. ;Soy yo ave
que deba ocuparme en amores?... ;Yo, que he consagrado mi vida a la meditacién y
a los astros?

—No os ofenddis, dignisimo bitho —le dijo el principe—; dejad por un poco tiempo
de meditar en las estrellas y ayudadme en mi fuga, y os daré todo cuanto podadis
apetecer.

—Yo tengo todo cuanto necesito —le replicé el bitho— unos cuantos ratones son
suficientes para mi frugal sustento, y este agujero me basta para mis estudios; ;qué
mds puede desear un filésofo?

—Acordaos, joh sapientisimo buho!, que mientras pasdis la vida vegetando en vuestra
celda y observando la luna, todo vuestro talento estd perdido para el mundo. Algin
dia seré soberano, y entonces os colocaré en un puesto de honor y dignidad.

El btho, aunque filésofo abstraido de las necesidades ordinarias de la vida, no estaba
libre de ambicién, por lo que consintid, al fin, en huir con el principe, sirviéndole de
mentor y guia en su peregrinacion.

Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de amor, el principe reunié sus
alhajas y las escondi6 entre sus vestidos, destinindolas para los gastos del viaje, y aquella
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misma noche se descolgé con su cenidor por el ajimez de la torre, escalando las murallas
exteriores del Generalife, y salvé las montafas antes del amanecer, guiado por el baho.

Deliber6 después con su mentor acerca de la ruta mds conveniente que debian tomar.

—Si valiese mi parecer —le dijo el btho—, yo os recomendaria que marchdsemos a
Sevilla, pues habéis de saber que fui alli a visitar, hace ya de esto muchos anos, a un
buho tio mio, que gozaba de gran dignidad y poderio, el cual habitaba en un dngulo
arruinado del Alcdzar en aquella ciudad. En mis salidas nocturnas a la poblacién
observé con frecuencia una luz que brillaba en una solitaria torre. Poseme entonces
sobre el adarve y vi que procedia de la limpara de un mago 4rabe a quien vi rodeado
de sus libros mégicos, sosteniendo en el hombro a un viejo cuervo, su favorito, que
habia traido consigo del Egipto. Tengo relaciones con ese cuervo y a él le debo gran
parte de la ciencia que poseo. El mago murié mucho después; pero el cuervo habita
todavia en la torre, pues sabido es que esas aves gozan de larga vida. Yo os aconsejo,
ioh principe!, que busquemos al cuervo, porque es un gran zahori y hechicero y
conoce perfectamente la magia negra, por la que son tan renombrados todos los
cuervos, especialmente los de Egipto.

Quedé el principe maravillado de la sabiduria que encerraba este consejo, y tomd, por
lo tanto, la direccidn hacia Sevilla. Caminaba solamente de noche, para complacer a su
compafiero, descansando de dia en alguna tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues
el buho conocia todos los escondrijos y guaridas, y tenia verdadera pasién de anticuario
por las ruinas.

Al fin, cierta manana, al romper el dia, llegaron a Sevilla, donde el biho, que aborrecia
el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto fuera de las puertas de la ciudad, sentando
sus reales en el hueco de un 4rbol.

Pasé el principe la puerta, y encontré al poco tiempo la torre mdgica, que sobresale
por encima de las casas de la ciudad del mismo modo que la palmera se eleva sobre las
hierbas del desierto; era, en resumen, la misma torre que existe actualmente conocida
con el nombre de La Giralda, famosa torre morisca de Sevilla.
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El principe subié por una gran escalera de caracol a lo alto de la torre, donde encontréd
el cabalistico cuervo, ave misteriosa con la cabeza encanecida y casi desplumada, y con
una nube en un ojo que le hacia parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba
un diagrama trabado sobre el pavimento.

Llegose el principe a él con el respeto y reverencia que inspiraban su venerable aspecto
y sobrenatural sabiduria, y le dijo:

—DPerdonad, joh ancianisimo y sabio cuervo mdgico!, si interrumpo por un momento
vuestros estudios, admiracién del mundo entero. Aqui tenéis delante a un peregrino
de amor, que desea pediros consejo para alcanzar el objeto de su pasién.

—Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una mirada significativa— si
es que queréis consultar mi ciencia de zahorf; si es eso, mostradme vuestra mano y
dejadme descifrar las misteriosas lineas de la fortuna.

—Dispensad —le dijo el principe—. No vengo para conocer los decretos del destino,
ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino que, peregrino de amor, deseo
solamente conocer la clave para encontrar el objeto de mi peregrinacién.

—;Conque se os presentan inconvenientes para encontrar el objeto de vuestra pasién

en la seductora Andalucia? —le dijo el viejo cuervo mirdndole con el tnico ojo que

le quedaba—. Pero ;cémo diantres os halldis perplejo en un Sevilla, donde bailan la
q ¢ perpic)

zambra mil beldades de ojos negros bajo las capas de los naranjos?

Sonrojose el principe oyendo hablar tan libremente al cinico cuervo, y le dijo con

gravedad:

—Creedme, amigo mio; yo no persigo empresa tan inttil e innoble como me
insinta. Las beldades de ojos negros de Andalucia que bailan bajo los naranjos del
Guadalquivir no tienen que ver nada con mi aventura; yo busco a una doncella
purisima, al original de este retrato. Asi, pues, os ruego, joh poderosisimo cuervo!,
que me digdis si estd al alcance de vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de vuestro
arte el decirme dénde podré encontrarla.
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El viejo cuervo se sintié corrido ante la severa gravedad del principe.

—;Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de juventudes ni de bellezas? Yo
solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no a los vigorosos y jévenes. Yo soy el
precursor del destino, y mi misién es cantar los presagios de la muerte desde lo alto
de las chimeneas, batiendo mis alas junto a las ventanas de los que estdn enfermos.
Podéis ir, por lo tanto, a otra parte en busca de esas noticias relativas a vuestra bella
desconocida.

—;Y dénde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduria, versados en el Libro
del Destino? Sabed que soy un augusto principe influido por las estrellas, y que me
encuentro destinado a llevar a cabo una empresa misteriosa de la cual depende la
suerte de vastos imperios.

Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual influian las estrellas,
cambié de tono y ademanes y escuché con profundo interés la historia del principe.
Luego que este concluyd su relato, le dijo:

—Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues yo no acostumbro
a volar por los jardines ni por las cimaras frecuentadas por las damas; pero
dirigid vuestros pasos a Cérdoba, buscad la palmera del gran Abderraman, que
estd en el patio de la mezquita principal, y al pie de ella encontraréis un gran
viajero que ha visitado todas las cortes y paises y que ha sido favorito de reinas y
princesas. Este os facilitard cuantas noticias querdis acerca del objeto de vuestros
desvelos.

—Mil gracias por dato tan precioso —contesté el principe—. jPasadlo bien,
venerabilisimo hechicero!

—Adi6s, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; y volvié a entregarse
de nuevo al estudio de su diagrama.

Sali6 el principe de Sevilla, buscé a su companero de viaje, el biho, que atin dormitaba
en el drbol, y ambos se dirigieron hacia Cérdoba.
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Fueron aproximdndose poco a poco a esta ciudad, cruzando los jardines y los bosques
de naranjos y limoneros que dominaba el hermoso valle del Guadalquivir. Cuando
llegaron a las puertas de Cérdoba volose el biho a un oscuro agujero que habia en
la muralla, y el principe prosiguié su camino en busca de la palmera plantada en los
antiguos tiempos por la mano del gran Abderramdn, la cual se alzaba esbelta en medio
del patio de la mezquita, por encima de los naranjos y cipreses. Algunos derviches y
alfaquies se hayaban sentados en grupos bajo las galerias del patio, y multitud de fieles
hacia sus abluciones en la fuente que se encontraba antes de entrar en la mezquita.

Al pie de la palmera habia un numeroso concurso escuchando las palabras de uno que
parecia hablar con extraordinaria animacién. «Ese debe ser —pensé el principe— el
gran viajero que me ha de dar noticias de mi desconocida princesa». Incorporose a la
multitud, y quedose sobremanera sorprendido cuando vio que aquel a quien todos
escuchaban era un papagayo de brillante plumaje verde, mirada insolente y penacho
caracteristico, el cual parecia mostrarse muy pagado de si mismo.

—;Cémo es —dijo el principe a uno de sus circunstantes— que tantas personas de
buen sentido se complazcan en la charla inconexa de ese volatil parlanchin?

—Bien se conoce que no sabéis de quién estdis hablando —le respondié el
interrogado—. Ese papagayo es descendiente de aquel otro famoso de Persia, tan
renombrado por su habilidad para contar cuentos; tiene toda la sabiduria del Oriente
en la punta de la lengua, y recita versos tan de prisa y corriendo como se habla. Ha
visitado varias cortes extranjeras, en las que ha sido considerado como un ordculo
de erudicién, teniendo principalmente gran partido entre el bello sexo que admira
mucho a los papagayos que saben recitar poesias.

—;Basta! —dijo el principe—. Quisiera hablar reservadamente con este distinguido
viajero.

Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto de su peregrinacién. No
bien hubo concluido de hablar, cuando se eché a reir a carcajadas el papagayo, hasta el
punto que parecia iba a reventar de risa.
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—Dispensad mi alegria —le dijo—, pero la sola palabra «<amor» me hace soltar la
carcajada.

El principe quedé estupefacto por aquella risa extempordnea, y le dijo:

—Pues qué, ;no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, el principio secreto de
P : 1 1 terio de la Natural 1 to d
la vida, el vinculo universal de la simpatia?...

—;Un comino! —le interrumpié el papagayo—. Decidme: ;dénde diablos habéis
aprendido toda esa jerga sentimental? Creedme: ya se pasé la moda del amor, y no se
oye hablar nunca de él entre personas de talento ni entre gente de buen tono.

El principe suspird, acorddndose de la diferencia de tal lenguaje al delicado de su amigo
el palomo. «Como este papagayo —discurria en su interior— ha pasado la vida en la
corte, quiere aparecer persona de talento y elevado caballero, afectando que no sabe nada
de eso que se llama amor». Queriendo, pues, evitar el que aquel siguiera ridiculizando la
pasién que devoraba su alma, le dirigié inmediatamente la pregunta objeto de su visita.

—Decidme, incomparable papagayo: vos que habéissido recibido enlos departamentos
secretos de las beldades, ;habéis tropezado alguna vez, en el curso de vuestros viajes,
con el original de este retrato?

El papagayo tomé la miniatura con una de sus garras, movié la cabeza y la examiné
atentamente con ambos ojos, exclamando por fin:

—Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy bonita; pero
he visto tantas caras bonitas durante mis viajes, que apenas puede uno... Pero no,
esperad; voy a mirarla de nuevo; ésta es, con seguridad, la princesa Aldegunda. ;Cémo
habia de desconocer a una de mis mejores amigas?

—;La princesa Aldegunda! —repiti6 el principe—. ;Y dénde la podré encontrar?
—;Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Mis fécil es encontrarla

que ganarla. Es la hija unica del rey cristiano de Toledo, y estd oculta al mundo
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hasta que cumpla diecisiete anos, a causa de ciertas predicciones que hicieron los
entrometidos y taimados astr6logos. No podréis verla, pues estd apartada de la vista
de los mortales, y os juro, bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo, que no
he tratado en mi vida otra princesa mds discreta que ésta.

—Oid dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy el heredero de un
reino, y dia llegard que me siente en un trono. He visto también que sois pdjaro de
cuenta'y que conocéis la aguja de marear; ayudadme, pues, a alcanzar a esta princesa,
y os prometo un cargo distinguido.

—;Con todo mi corazén! —respondié el papagayo—. Pero deseo, si es posible, que
sea una renta, pues nosotros los sabios tenemos horror al trabajo.

Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde Cérdoba por la misma puerta
por donde habia entrado el principe; este llamé al biho, que estaba en el agujero de la
muralla, y lo presenté a su nuevo compafiero de viaje como un sabio colega, partiendo
todos reunidos.

Viajaban mds despacio de lo que deseaba la impaciencia del principe, pues el papagayo
estaba acostumbrado a la vida aristocrdtica y no gustaba de madrugar. El biho, por el
contrario, querfa dormir al mediodia, perdiendo todos mucho tiempo a causa de sus
prolongadas siestas. Hacfase también pesado con su aficidn a las antigiiedades, pues se
empenaba en detenerse a visitar las ruinas que encontraban, contando largas tradiciones y
legendarias historias en cada torre o castillo antiquisimo del pais. El principe se creyé que el
papagayo y el bitho se harfan grandes amigos por ser dos pdjaros ilustrados; pero se equivocd
solemnemente, pues mientras que el uno era bromista, el otro era filésofo, lo que hacia
que estuviesen siempre en un perpetuo altercado. El papagayo recitaba versos, criticaba
poesias y hablaba elocuentemente sobre algunos puntos de erudicién, mientras que el biho
consideraba todo como una fruslerfa, no deleitdindose mds que en las cuestiones metafisicas.
Entonces se ponia el papagayo a cantar diferentes canciones y a ensartar dicharachos,
embromando asi a su grave camarada y riéndose desaforadamente de sus propias burlas;
cuyo proceder tomaba el bitho por un ataque a su dignidad, por lo que ponia mala cara,
grufia y se exaltaba, no volviendo a hablar en todo lo que le quedaba de dia.
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No se cuidaba el principe de la desunién que habia entre sus companeros, pues estaba
abstraido con los ensuenos de su fantasia y con la contemplacién del retrato de la hermosa
princesa. Asi atravesaron los dridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de la
Mancha y de Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atraviesa media
Espana y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada con murallas construidas en
un pedregoso promontorio, cuyos pies banaban las olas del impetuoso Tajo.

—iVed —exclamé el biho— la antigua y renombrada ciudad de Toledo, famosa por
sus antigiiedades! Mirad aquellas cipulas y torres veneradas ostentando su imponente
grandeza, y donde casi todos mis antecesores se entregaban a sus meditaciones.

—iQuitaalld!—gritd el papagayo interrumpiendo susolemne entusiasmo de anticuario—
. ;Qué tenemos que ver nosotros con las antigiiedades, con las leyendas ni con vuestros
antecesores? Lo que nos importa en este momento es mirar la mansién de la juventud y
de la belleza. Contemplad, joh principe!, la morada de la princesa que busciis.

Dirigi6 su vista el principe hacia donde le indicaba el papagayo, y vio un suntuoso palacio
edificado entre los drboles de un amenisimo jardin, en una deliciosa pradera a orillas del
Tajo. Era aquel, en verdad, el mismo lugar que le describié el palomo al informarle en
dénde se hallaba el original del retrato. Quedose fijo mirdndolo, mientras su corazén
latia emocionado. «;Quizd en este mismo momento —pensé— la hermosa princesa
estard solazdndose bajo aquellos frondosos drboles, o pasedndose mesuradamente por
los elevados terrados, o acaso descansando dentro de aquella espléndida moradal»
Observando con mds detenimiento, percibié que las murallas del jardin eran de gran
altura, lo que hacfa imposible un escalamiento, y que varias patrullas de hombres
armados andaban rondando por fuera de ella.

Volviase el principe al papagayo y le dijo:

—;Oh vos, la mds perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don de hablar como
los hombres, dirigios a aquel jardin, buscad al idolo de mi alma y decidle que el
principe Ahmed, peregrino de amor, guiado por las estrellas ha llegado en su busca a

las floridas riberas del Tajo.
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Orgulloso el papagayo con su embajada, volé al jardin remontindose por encima de
sus altos muros, y, después de cernerse por algtin tiempo sobre sus vergeles y alamedas,
posose en el balcoén de un pabelloncito que daba al rio. Desde alli, mirando al edificio,
descubrié a la princesa reclinada en un cojin y fijos los ojos en un papel, deslizindose
dulcemente ldgrima tras ldgrima por sus niveas mejillas.

Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus alas, de arreglarse su
brillante vestido verde y levantar su penacho, pusose al lado de la princesa con aire muy
galano, diciéndole lleno de ternura:

—Enjugad vuestras ldgrimas, joh vos, la mds hermosa de todas las princesas!, pues
vengo a traer la alegria a vuestro corazdn.

Sorprendiose la princesa al oir estas palabras, pero como no viese delante de si a nadie
mds que a un pdjaro vestido de verde saluddndola y haciéndole reverencias, dijo:

—iAy! ;Qué alegria puedes td traerme si no eres mds que un papagayo?
Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contesté:

—Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en mis buenos tiempos;
pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora vengo embajador de un personaje real:
Ahmed, principe de Granada, ha venido en busca vuestra, y estd acampado en este
mismo momento en las floridas margenes del Tajo.

Al ofr estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con mds fulgor que los
diamantes de su corona.

—iOh amabilisimo papagayo! —grit6 enajenada de alegria—. Felices son, en
verdad, las nuevas que me traes, pues ya me encontraba abatida y enferma de
muerte, dudando de la constancia de Ahmed. Vuela a él y dile que tengo grabadas
en mi corazdn las apasionadas frases de su carta, y que sus poesias han servido de
pabulo a mi alma. Dile también que se disponga a demostrarme su amor con la
fuerza de las armas, pues manana, decimoséptimo aniversario de mi nacimiento,
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prepara el rey mi padre un gran torneo en el que luchardn bizarramente varios
principes, siendo mi mano el premio del vencedor.

Remontose de nuevo el pdjaro y, cruzando por las alamedas, vol6 hacia donde el principe
esperaba su regreso. La alegria de Ahmed por haber encontrado el original de su retrato, de
haber hallado a su adorada fiel y amantisima, sélo pueden concebirla los dichosos mortales
que tienen la fortuna de sonar imposibles y convertirlos en realidades. Sin embargo, faltaba
algo todavia para que su regocijo fuera completo: el préximo torneo. Efectivamente,
lucian en las riberas del Tajo las brillantes armaduras y ofanse resonar las trompetas de los
varios caballeros y gente de armas que en arrogantes somatenes se dirigian a Toledo para
asistir a la ceremonia. La misma estrella que habia presidido en el destino del principe
habia también ejercitado su predominio en el de la princesa; por lo cual se la tuvo oculta
del mundo hasta que tuvo diecisiete primaveras, con el fin de preservarla de la tierna
pasién del amor. La fama de su hermosura, sin embargo, fue en aumento por su misma
reclusién; varios principes poderosos la solicitaron en matrimonio, y su padre, que era
un rey de extraordinaria prudencia, confié la eleccidn a la destreza de las armas, evitando
asi el crearse enemigos si se mostraba parcial con alguno. Entre los candidatos rivales
habia algunos que se habian hecho célebres por su esfuerzo y valor. jQué situacién aquélla
para el infortunado Ahmed, que ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los
ejercicios de la caballerfa! «;Habra principe mds desgraciado que yo? —decia—. ;Y para
esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un filésofo!... ;De qué me sirven el dlgebra
y la filosoffa en materias de amor? jAy, Eben Bonabben!, ;por qué no te has cuidado en
instruirme en el manejo de las armas?» Esto decia, cuando el biho rompié el silencio,
empezando su discurso con una piadosa exclamacion, pues era devoto musulmdn.

—iAllah Akhar! ;Dios es grande! —exclamé—. {En sus manos estdn todos los secretos
y El solo rige los destinos de los principes! Sabed, joh Ahmed!, que este pais est4 lleno
de misterios que permanecen ignorados para todos, menos para los que, como yo, se
dedican al estudio de las ciencias ocultas. Sabed también que en las vecinas montanas
existe una gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro y sobre ésta una armadura
midgica, encontrdndose también alli mismo un encantado corcel: todo lo cual viene
permaneciendo ignorado durante multitud de generaciones.
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Mirole el principe maravillado, mientras que el baho, parpadeando sus grandes y
redondos ojos y encrespando sus plumas a manera de cuernos, prosiguié:

—Hace ya muchos afios acompané a mi padre por estos sitios, cuando iba visitando
sus Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto se debe el que yo conozca el misterio.
Es tradicién en nuestra familia, que le of contar a mi abuelo cuando yo era pequeno,
que esta armadura pertenecié a cierto nigromante moro que se refugié en esta caverna
cuando Toledo cay6 en poder de los cristianos, y que el tal musulmdn murié alli
dejando su caballo y sus armas bajo mistico encantamiento, y que no se podrd hacer
uso de ellos mds que por sectarios del Profeta y sélo desde la salida del sol hasta el
mediodia. El que los use en este intervalo vencerd indefectiblemente a todos sus
rivales.

—;Basta! —exclam6 el principe—. Busquemos al momento esa gruta.

Guiado por su misterioso mentor, encontré el principe la caverna en una de las
sinuosidades de los 4ridos picos que se elevan junto a Toledo; nadie, a no ser el ojo
perspicaz de un bttho o el de algtin anticuario, hubiera podido dar con la entrada. Una
ldmpara sepulcral de inagotable aceite lanzaba sus melancélicos reflejos en el interior de
la caverna, y en el centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre la cual se encontraba
la armadura mdgica, y con ella una lanza, y préximo a éstas un corcel drabe enjaezado
como para entrar en batalla, pero inmévil cual una estatua. La armadura estaba tan
brillante y limpia como en sus primitivos tiempos, y el bravo alazdn tan bien cuidado
como si estuviese todavia pastando. Acariciole Ahmed pasdndole la mano por el cuello,
y principié a piafar, exhalando tal relincho de gozo que hizo estremecer las paredes de
la caverna. Asi provisto de caballo y armas, determinose el principe a tomar parte en la
lucha del préximo torneo.

Al fin llegé el dia critico; el palenque para el combate estaba preparado en la Vega,
debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo alrededor se habian levantado tablados
y galerfas para los espectadores, cubiertos de ricos tapices y protegidos contra el sol
por toldos de seda. Todas las beldades del pais se hallaban reunidas en estas galerias,
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y al pie de ellas cabalgaban empenachados caballeros, rodeados de pajes y escuderos,
entre los cuales se distingufan los principes que iban a tomar parte en el torneo. Todas
las bellezas quedaron eclipsadas cuando aparecié la princesa Aldegunda en el pabellén
real, dejdndose ver por primera vez de la admirada concurrencia. Un general murmullo
de sorpresa se levant6 al contemplar tan peregrina hermosura, y los principes, que
aspiraban a su mano atraidos solamente por la fama de sus encantos, se sintieron mucho
mds enardecidos para el combate.

La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancélico; el color de sus mejillas se
cambiaba a cada momento, y sus ojos se dirigfan con incesante y ansiosa expresién al
engalanado grupo de caballeros. Ya los clarines iban a dar la sefial del encuentro, cuando
el heraldo anuncié la llegada de un caballero, y Ahmed se presenté en la palestra. Un
yelmo de acero cuajado de brillantes sobresalia por encima de su turbante; su coraza
estaba recamada de oro; su cimitarra y su daga eran de las fibricas de Fez, ostentando
piedras preciosas, y llevaba al brazo un escudo redondo, empufiando en su diestra la
lanza de mdgica virtud. La cubierta de su caballo drabe, ricamente bordada, llegaba
hasta el suelo, y el impaciente corcel piafaba y relinchaba de alegria al ver de nuevo
el brillo de las armas. La arrogante y graciosa figura del principe sorprendié a todo el
mundo, y cuando le anunciaron con el sobrenombre de «el Peregrino de Amor», se
sintié un rumor y una agitacién general entre las hermosas damas de las galerfas.

Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encontrose con que estaban
cerradas para él, pues, segtin le dijeron, nadie mds que los principes podian ser admitidos
a tomar parte en él. Declar6 entonces su nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar
su situacién, pues siendo musulmdn no podia aspirar a la mano de la princesa cristiana,
objeto de este torneo.

Los principes competidores le rodearon con aire arrogante y amenazador, y hasta uno
de ellos, de insolentes maneras y cuerpo hercileo, pretendié burlarse de su sobrenombre
de «Peregrino de Amor». Encendiose stibitamente de ira nuestro principe, y desafié a su
rival a que midiese sus armas con él. Tomaron distancia, dieron media vuelta y cargaron
el uno sobre el otro; pero no hizo mds que tocar la lanza mégica al herctleo bufén
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cuando fue botado inmediatamente de la silla. Hubiérase contentado el principe con
esto, mas, jay!, tenfa que habérselas con un caballo y una armadura endiabladas, pues
una vez entrado ya en lucha no habria fuerza humana capaz de sujetarlos. El caballo
drabe empez6 a derribar caballeros en lo mds recio de la pelea; la lanza echaba por tierra
todo lo que se ponia delante; el gentil principe era llevado involuntariamente por el
campo, que qued$ sembrado de grandes y pequenos, mientras él se dolia interiormente
de sus involuntarias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver el atropello cometido en
las personas de sus vasallos y huéspedes, y mandé salir al momento a sus guardias; pero
éstos quedaron desmontados en un decir amén. El monarca mismo arrojé su vestidura
real, y embrazando escudo y lanza sali6 al campo, creyendo infundir miedo al extranjero
ante la majestad real; pero, jay!, la majestad real no lo pas6 mejor que los demds, pues el
caballo y la lanza no respetaban categorias ni dignidades, creciendo de punto el espanto
de Ahmed cuando se sintié impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un
instante empezé a dar volteretas en el aire mientras su corona rodaba por el polvo.

En este mismo momento el sol tocé al meridiano; el encanto mdgico cesé en su
poder, por lo cual el corcel drabe se lanzé por el llano, salté la barrera, se arrojé al
Tajo, atravesando a nado su impetuosa corriente, llevando al principe casi sin alientos y
aterrorizado a la caverna, y, tomando otra vez su posicion primitiva, quedé inmévil como
una estatua junto a la mesa de hierro. Desmontose el principe con alegria y despojose
de la armadura, dejdndola de nuevo en su sitio para que cumpliese los decretos del
destino. Sentose después en la caverna, meditando por algin tiempo en el desesperado
estado a que el caballo y la diabdlica armadura le habfan reducido. ;Cémo habia de
atreverse en lo sucesivo a presentarse en Toledo después de haber ocasionado tal baldén
a sus caballeros y tal ultraje a su rey? ;Qué pensaria también la princesa sobre un acto
tan salvaje como grosero? Sumido en este mar de confusiones, se resolvié a enviar a sus
aligeros companeros a que recogiesen noticias. El papagayo volé por todos los sitios
publicos y calles mds frecuentadas de la ciudad, y pronto volvié con gran provisién de
chismes. Conté que todo Toledo estaba consternado; que la princesa habia sido llevada
al palacio desmayada; que el torneo habia concluido en revuelta confusién; que todo el
mundo hablaba de la repentina aparicién, prodigiosas hazanas y extrana desaparicién
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de un caballero musulman. Unos decian que era un nigromdntico moro; otros, que
un demonio en forma humana, y otros relataban tradiciones de guerreros encantados
ocultos en las cavernas de las montanas, y pensaban que serfa alguno de éstos que habria
hecho una salida intempestiva desde su guarida. Todos, empero, convenian en que
ningin mortal podia haber llevado a cabo tantas maravillas, ni haber derribado por
tierra a tan perfectos y bizarros caballeros cristianos.

Elbudho salié también porla noche, y, cerniéndose por encima de la ciudad, fue posindose
en los tejados y chimeneas. Después se dirigi6 hacia el palacio real, que ocupaba la parte
mis elevada de Toledo, revoloteando por sus terrados y adarves, escuchando por todas
las hendiduras y mirando con sus grandes ojos saltones a todas las ventanas donde habia
luz, asustando en su expedicién nocturna a dos o tres damas de honor; y hasta que la
aurora principi6 a despuntar tras la montana no regresé a contar al principe lo que habia
visto.

—Estando observando —le dijo— hacia una de las torres més elevadas del palacio,
vi al través de una ventana a una hermosa princesa reclinada en su lecho y rodeada de
médicos y sirvientes, la cual se negaba a tomar lo que los circunstantes la recetaban.
Cuando aquéllos se retiraron, sacé una carta de su sefior, la ley6 y la beso tiernamente,
entregdndose después a amargas lamentaciones; visto lo cual, a pesar de ser tan
filésofo, no pude por menos de conmoverme.

Entristeciose el delicado corazén de Ahmed al oir tales noticias.

—Cudn verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bonabben! —exclamé—.

i

Cuidados, penas y noches de insomnio son el patrimonio de los amantes. :Allah
y i

preserve a la princesa de la funesta influencia de eso que llaman amor!

Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las comunicadas por el biho.
La ciudad, en efecto, era presa de la més viva inquietud y alarma, y la princesa, entretanto,
habia sido llevada a la torre mds alta del palacio y se custodiaban con gran vigilancia
todas las avenidas. Se apoderé de la bella Aldegunda una melancolia devoradora cuya
causa nadie pudo explicar, rehusando el tomar alimento y desatendiendo las frases de
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consuelo que le dirigfan. Los médicos mds hdbiles ensayaron todos los recursos de la
ciencia, mas todo en vano, llegindose a creer que la habian hechizado; por lo que el
rey publicé una proclama declarando que el que acertase a curarla recibirfa la joya mds
preciada de su tesoro real.

No bien hubo oido el btho, que estaba en un rincén durmiendo, lo de la proclama,
cuando movié sus redondos ojos, tomando un aspecto mds misterioso que nunca.

—iAllah Akbar! —exclamé—. ;Dichoso el mortal que lleve a cabo la curacidn, si sabe
lo que le conviene escoger entre todos los objetos del tesoro real!

—:Qué queréis decir con eso, reverendisimo bitho? —dijo Ahmed.

—Prestad atencidn, joh principe!, a lo que os voy a relatar: Habéis de saber que
nosotros los bithos somos una corporacién muy ilustrada y que nos dedicamos a
investigar las cosas oscuras e ignoradas. Durante mi tltima excursién nocturna por
las torres y chapiteles de Toledo descubri una academia de bahos anticuarios que
celebraba sus sesiones en una gran torre abovedada, donde estd depositado el real
tesoro. Estaba disertando sobre las formas, inscripciones y signos de las vasijas de oro
y plata hacinadas en la tesorerfa, y acerca de los usos de los diferentes pueblos y edades;
pero lo que despertaba un interés preferente eran ciertas antigiiedades y talismanes
que existian alli desde el tiempo del rey godo Don Rodrigo. Entre estos tltimos se
encontraba un cofre de sindalo cerrado con barras de acero a la usanza oriental, con
caracteres misteriosos conocidos solamente por algunas personas doctas. De ese cofre
y de sus inscripciones se habia ocupado la Academia durante varias sesiones, dando
motivo a largas y acaloradas discusiones. Al hacer yo mi visita, un biho muy anciano,
recientemente llegado de Egipto, se hallaba sentado sobre su tapa descifrando sus
inscripciones, resultando de su lectura que aquel cofrecillo contenia la alfombra de
seda del trono del sabio Salomdn, la cual, sin duda, habia sido traida a Toledo por los
judios que se refugiaron en ella después de la destruccién de Jerusalén.

Cuando el bttho terminé su discurso sobre antigiiedades quedé el principe abstraido
g q p p
por algin tiempo en profundas meditaciones, exclamando al fin:
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—He oido hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propiedades de ese talisman
que desaparecié con la ruina de Jerusalén, y que se ha creido perdido para la
humanidad. Sin duda alguna, sigue siendo un secreto misterioso para los cristianos
de Toledo; si yo pudiese apoderarme de él, era segura mi felicidad.

Al dia siguiente despojose el principe de sus vestiduras y disfrazose con el humilde traje
de un drabe del desierto, tinéndose el cuerpo de un color moreno; tanto, que nadie
podria reconocer en él al arrogante guerrero que habfa causado tanta admiracién y
espanto en el torneo. Biculo en mano, zurrén al hombro y una pequena flauta pastoril,
encaminose hacia Toledo, presentindose en la puerta del palacio real y haciéndose
anunciar como aspirante al premio ofrecido por la curacién de la princesa. Pretendieron
los guardias arrojarle a palos, y le decian:

—;Qué pretende hacer un drabe miserable en un asunto en que los mds sabios del
pais han perdido las esperanzas?

Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen al 4rabe a su presencia.

—iPoderosisimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra presencia a un drabe
beduino que ha pasado la mayor parte de su vida en las soledades del desierto, las
cuales, como es sabido, son las guaridas de los demonios y espiritus malignos que nos
atormentan a los pobres pastores en las solitarias veladas, apoderdndose de nuestros
rebanos y llegando a enfurecer algunas veces hasta a los sufridos camellos. Contra
estos maleficios tenemos un antidoto: la musica; existiendo ciertas legendarias
melodias que se vienen heredando de padres a hijos y generacién en generacidn, las
que cantamos y tocamos para ahuyentar estos malévolos espiritus. Yo pertenezco a
una familia inspirada y tengo esta virtud en su mayor grado. Si por casualidad vuestra
hija estuviese poseida de alguna influencia maligna de esta clase, respondo con mi
cabeza de que ella quedard libre completamente.

El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabia que los drabes conocian
maravillosos secretos, recobré la esperanza al oir el confiado lenguaje del principe, por
lo cual le condujo inmediatamente a la elevada torre guardada por varias puertas, y en
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cuya habitacién superior estaba el departamento de la princesa. Las ventanas daban
a un terrado con balaustradas que dejaban ver el panorama de Toledo y los campos
circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, hallandose la princesa postrada en cama en
el interior, presa de una pena devoradora y rehusando toda clase de remedios.

Sentose el principe en el terrado y tocd en su flauta pastoril varios aires drabes que
habia aprendido de sus servidores en el Generalife de Granada. La princesa permaneci6
insensible, y los médicos que habia presentes empezaron a mover la cabeza y a sonreir
con aire de incredulidad y desprecio, hasta que el principe dejé a un lado la flauta y se
puso a cantar los versos amorosos de la carta en la que le habia declarado su pasién.

La princesa reconocié la cancién, y una stbita alegria se apoderd de su alma; levanté
la cabeza y pusose a escuchar, al mismo tiempo que las ldgrimas le afluian a los ojos y
se deslizaban por sus mejillas, palpitando su seno dulcemente emocionado. Hubiera
querido preguntar quién era el cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero la
natural timidez de la doncella le hizo permanecer en silencio. Adiviné el rey sus deseos y
ordené que condujesen a Ahmed a su habitacién. Los amantes obraron con discrecidn,
limitdindose a cambiarse furtivas miradas, aunque aquéllas expresaban mds que todas
las conversaciones. Nunca triunfé el poder de la musica de un modo mds completo;
reapareci6 el color sonrosado en las mejillas de la princesa, volvié la frescura a sus labios
de carmin, y la mirada viva y penetrante a sus linguidos ojos.

Mirdbanse con asombro los médicos que se hallaban presentes, y el mismo rey
contemplaba al drabe cantor con gran admiracién mezclada de respeto.

—;iMaravilloso joven! —exclamé—. Tu serds en adelante el primer médico de mi
corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce melodia. Por lo pronto, recibe tu
premio, la joya mds preciada de mi tesoro.

—;Oh rey! —respondié Ahmed—. Nada me importa el oro ni la plata ni las piedras
preciosas. Una antigualla tienes en tu tesoreria procedente de los moros que antes
vivian en Toledo, y que consiste en un cofre de sindalo que contiene una alfombra
de seda; dame, pues, ese cofre, y con eso s6lo me contento.
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Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante la moderacién del
drabe, y mucho mds cuando llevaron el cofre de sdndalo y sacaron la alfombra, que era
de hermosa seda verde, cubierta de caracteres hebreos y caldaicos. Los médicos de la
corte se miraban mutuamente, encogiéndose de hombros y mofindose de la simpleza
de este nuevo practicante que se contentaba con tan mezquinos honorarios.

—Esta alfombra —dijo el principe— cubrié en otros tiempos el trono del sabio
Salomén, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada a los pies de la hermosura.

Y esto diciendo, la extendié en el terrado, debajo de una otomana que habian llevado
para la princesa, y sentdndose él después a sus pies.

—;Quién —exclamé— podrd oponerse a lo que hay escrito en el libro del destino?
He aqui cumplidas las predicciones de los astrélogos. Sabed, joh rey!, que vuestra
hija y yo nos hemos amado en secreto durante mucho tiempo. ;Ved, pues, en mi, al
Peregrino de Amor!

No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la alfombra se elevé
por los aires, llevindose al principe y a la princesa. El rey y los médicos se quedaron
pasmados, contempldndolos fijamente hasta que ya no se vio mds que un pequeno
punto negro destacindose sobre el fondo blanco de una nube, y desapareciendo, por
ultimo, en la béveda azul del firmamento.

Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:
—;C6mo has permitido que un infiel se apoderase de ese talismén?

—iAy, sefor! Nosotros no conociamos sus propiedades, ni pudimos jamds descifrar la
inscripcion del cofre. Si es, efectivamente, la alfombra del trono del sabio Salomén,
tiene poder mdgico para transportar por el aire al que la posea.

El rey reunié un poderoso ejército y se dirigié hacia Granada en persecucién de los
fugitivos. Después de una caminata larga y penosa acampé en la Vega, enviando en
seguida un heraldo a pedir la restitucién de su hija.
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El rey de Granada en persona le salié a su encuentro con toda su corte, y reconocieron
en él al cantor drabe —pues Ahmed habia subido al trono a la muerte de su padre,
habiendo hecho su sultana a la hermosa Aldegunda.

El rey cristiano se aplacé ficilmente cuando supo que su hija continuaba fiel a sus
creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque la religién fue siempre un punto de
orgullo y etiqueta entre los principes. En vez de sangrientas batallas hubo muchas fiestas
y regocijos, y, concluidos éstos, volviose el rey muy contento a Toledo, continuando
reinando los jévenes esposos tan feliz como acertadamente en la Alhambra.

Debo anadir que el baho y el papagayo siguieron al principe a marchas descansadas
hasta Granada, viajando el primero de noche y deteniéndose en las distintas posesiones
hereditarias de su familia, mientras que el otro fue asistiendo a las reuniones mds
distinguidas de las ciudades y villas que se hallaban en el trdnsito.

Ahmed, agradecido, remunerd los servicios que le habian prestado durante su
peregrinacién, nombrando al biho su primer ministro y al papagayo su maestro de
ceremonias. Es ocioso, pues, el decir que jamds hubo reino tan sabiamente administrado
ni corte mds exacta en las reglas de la etiqueta.

202 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES









una
Galeria
de lecturas pendientes

LEYENDA DEL LEGADO DEL MORO

ay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al Palacio Real, una

explanada grande y extensa, llamada Plaza de los Aljibes. Toma su nombre

de los grandes depésitos de agua subterrdneos que existen en ella desde el
tiempo de los moros. En un extremo de la plaza se ve un pozo drabe, cortado también
en el corazén de la roca, de una gran profundidad —que comunica con los Aljibes— y
cuya agua es fresca como la nieve y tan limpia y transparente como el cristal. Los pozos
abiertos por los moros gozan de gran fama, pues es bien sabido qué esfuerzos empleaban
hasta dar con los nacimientos y manantiales mds puros y agradables. Este pozo de que
nos estamos ocupando es célebre en Granada, principalmente porque los aguadores
que de él se surten —unos con grandes garrafas a las espaldas, y otros con jumentos
llevindoles los cdntaros— estdn subiendo y bajando por las pendientes y frondosas
alamedas de la Alhambra desde por la manana muy temprano hasta las horas bien
avanzadas de la noche.

Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las Sagradas Escrituras— han
sido muy notables, por constituir los sitios de concurrencia y conversacion en los paises
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célidos. Ahora bien, el pozo de nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia
perpetua, que dura todo el santo dia, formada por los invalidos, las viejas y todos los vagos
y curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los bancos de piedra, bajo un toldo que
se extiende sobre el brocal para resguardar del sol al cobrador. Alli se charla acerca de los
sucesos de la fortaleza, se pregunta a los aguadores que van llegando por las noticias que
corren en la capital, y se hacen largos comentarios sobre todo cuanto se ve y todo cuanto
se oye. No hay hora del dia en que no se oiga cuchichear a las comadres y holgazanas
domésticas, que van alli con cdntaros en la cabeza o en la mano, ansiosas de enterarse del
tltimo tema de conversacién de la chdchara sempiterna de aquella buena gente.

Entre los aguadores que concurrian a este pozo habia uno robusto, ancho de espaldas
y corto y zambo de piernas, llamado Pedro Gil, conocido mds bien por Peregil, por
contraccién y abreviatura. Siendo aguador, tenia que ser gallego, pues la Naturaleza
parece haber formado razas, asi de hombres como de animales, para cada una de las
diferentes ocupaciones; en Francia todos los limpiabotas son saboyanos; los porteros de
las casas, suizos; y cuando se usaban tontillos y pelo empolvado en Inglaterra, nadie mds
que los irlandeses se cargaban con una silla de manos. Lo mismo sucede en Espafia: los
aguadores y mozos de cordel son todos robustos gallegos; nadie dice «Trdeme un mozo
de cordel», sino «Anda y trieme un gallego».

Volviendo a nuestra historia, Peregil, el gallego habia empezado su oficio con una sola
garrafa grande, que llevaba a la espalda; poco a poco fue prosperando, y pudo comprar
una ayuda, consistente en un animal, el mds atil para su profesién; un pollino fuerte y
de pelo largo. A cada costado de su orejudo cirineo, y en las correspondientes aguaderas,
llevaba colocados sus cdntaros, cubiertos con hojas de higuera para protegerlos del sol.
No habia en toda Granada otro aguador mds trabajador ni mds alegre que Peregil; en las
calles resonaba su hermosa voz vibrante, cuando iba detrds de su pollino, pregonando
con el usual grito de verano que se oye en todos los pueblos de Espana: «;Quién quiere
agua? jAgua mds fria que la nieve!» Cuando servia a un parroquiano el limpio vaso,
le dirigia siempre alguna frasecilla que le hiciese sonreir; y si tal vez atendia a alguna
hermosa dama o remilgada senorita, le endilgaba una picaresca mirada o algtin gracioso
requiebro, con lo que el hombre se hacia irresistible. De tal manera, Peregil, el gallego,
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era tenido en toda Granada por el mds cortés, jovial y feliz de los mortales. Pero, jay!, en
este mundo el que canta y bromea mds suele ser a veces el que devora mds pesares; asi,
bajo toda su aparente alegria, el honrado Peregil sufria mil penas y quebrantos. Tenia
el infeliz una extensa familia, una numerosa prole harapienta, a la que era preciso dar
el sustento, y la cual se le agolpaba hambrienta cuando volvia de noche a su tugurio,
exhalando gritos, cual nido de pollos de golondrinas, pidiéndole a voces de comer. Su
esposa y compafiera le servia de todo, menos de alivio; guapa lugarefa, antes de casarse
se habia hecho notable por su habilidad en bailar el bolero y en tocar las castafiuelas,
aficiones primitivas que todavia conservaba, pues o bien gastaba en fruslerias el jornal
que con tanto trabajo y afdn ganaba el pobre Peregil, o bien se apoderaba del pollino
para irse de jolgorio al campo los domingos, los dias de los santos y los innumerables
dias feriados, que en Espana son casi mds numerosos que los dias de trabajo. Mujer
desidiosa y abandonada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, era una
bachillera incansable, que abandonaba su casa, sus hijos y sus quehaceres domésticos
por irse, en chanclas, de visiteos a las casas de sus habladoras vecinas.

Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acomoda también el yugo del
matrimonio a la sumisa cerviz. Peregil sobrellevaba pacientemente los despilfarros de su
esposa y de sus hijos con tanta humildad como su pollino llevaba los cdntaros del agua;
y, aunque algunas veces se quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevié a poner en
duda las virtudes caseras de su descuidada esposa.

Amaba a sus hijos del mismo modo que el bitho ama a sus polluelos, viendo en ellos
multiplicada y perpetuada su propia imagen, pues eran fornidos, de pequefia estatura y cortos
y zambos de piernas, como él. El mayor placer del honrado Peregil, cuando podia darse el
gusto de celebrar un dia de fiesta, por tener ahorrados unos cuantos maravedises, cifrdbase en
coger a toda su prole, y unos en brazos, otros agarrados a su chaqueta y andando por su pie,
llevarlos a disfrutar en saltar y brincar por las huertas de la Vega, mientras que su mujer se
quedaba de baile con sus amigotas en las Angosturas del Darro.

Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y ya casi todos los aguadores
descansaban de su tarea. El dia habia sido extraordinariamente caluroso, y se presentaba
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una de esas deliciosas noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a
desquitarse del calor enervante del dia, queddndose al aire libre para gozar de la frescura
de la atmésfera hasta cerca de la medianoche. Atn habia por las calles consumidores
de agua, por lo que Peregil, como considerado y amantisimo padre de sus hijos, se dijo
pensando en sus retofios: «Daré un viaje mds a los Aljibes para ganarles el puchero
del domingo a los chiquillos». Y asi diciendo, emprendié con paso firme la pendiente
alameda de la Alhambra, cantando por el camino y descargando de vez en cuando un
varazo mayusculo en los lomos de su borrico, como por via de compds a su canturia o
de refresco para el animal, pues en Espana les sirve de forraje el garrotazo limpio a las
bestias de carga.

Cuando llegé al pozo lo encontré enteramente desierto, excepcién hecha de un solitario
extranjero vestido a la guisa morisca, que se veia sentado en uno de los bancos de piedra
a la luz de la luna. Peregil se detuvo de pronto, y lo miré con extrafieza mezclada de
terror; pero el moro le hizo senas para que se le acercase.

—Estoy muy débil y enfermo —le dijo—; aytidame a volver a la ciudad y te daré el
doble de lo que puedas ganar con tus cdntaros de agua.

El sensible corazén del pobre aguador se conmovié con la stplica del extranjero y le
respondio:
—No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un acto obligado de

humanidad.

Ayudé, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partié con ¢él a paso lento para
Granada; pero el pobre musulman iba tan extenuado, que fue necesario irle sosteniendo
sobre el animal para que no diese en tierra con su cuerpo.

Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adénde habia que llevarlo.

Al 1 o .
iAy! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni hogar, pues soy
extranjero en este pafs. Permiteme que pase esta noche en tu casa y te recompensaré
espléndidamente.
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De esta suerte viose el bueno de Peregil, cuando menos lo pensaba, con el compromiso
de un huésped infiel; pero el hombre era demasiado bueno y compasivo para negar una
noche de hospitalidad a una pobre criatura que se hallaba en situacién tan deplorable;
por consiguiente, condujo al drabe a su morada. Los chiquillos, que le habian salido
a su encuentro, gritindole, como de costumbre, al oir los pasos del pollino, huyeron
asustados cuando vieron al extranjero del turbante, y se fueron a cobijar detrds de su
madre, la cual se abalanz6 enfurecida, como una gallina delante de sus polluelos cuando
se le acerca un perro.

—:Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa a estas horas, para
atraernos las miradas de la Inquisicién? —dijo gritando la mujer.

—iNo te incomodes, mujer! —le respondié el gallego—. Es un pobre extranjero
enfermo, sin amigos y sin hogar. ;Habrds ti de querer arrojarle, para que perezca en
medio de esas calles?

La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante de una mala choza, era
celosa guardadora del crédito de su casa; el pobre aguador, sin embargo, se puso serio
por primera vez en su vida y se negé a acceder a los deseos de su esposa. Ayudd, por lo
tanto, al pobre musulmdn a apearse del burro, y le extendi6 una estera y una zalea en el
sitio mds fresco de la casa, Ginica cama que podia ofrecerle en su pobreza.

Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que desafiaban todo el arte
médico del sencillo aguador. Los ojos del pobre paciente expresaban su gratitud. En un
intervalo de sus accesos llamé al aguador a su lado y, habldndole en voz baja, le dijo:

—Conozco que mi fin estd muy cercano. Si muero, te dejo esta caja en recompensa
de tu caridad.

Y, asi diciendo, entreabrié su albornoz y dejé ver una cajita de madera de sindalo
pendiente de su cuerpo.

—Dios haga, amigo mio —replicé el honrado gallego—, que vivdis muchos afos,
para disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera que sea.

WASHINGTON IRVING « Cuentos de la Alhambra 209



El moro movi6 la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso decir algo acerca de ésta,
pero sus convulsiones se repitieron con mayor violencia, y a poco expird.

La mujer del aguador se puso como loca.

—Esto nos sucede —le decia— por tus bobadas, por meterte siempre donde no
puedes salir para servir a los demds. ;Qué va a ser de nosotros cuando encuentren este
caddver en nuestra casa? Nos mandardn a presidio por asesinos; y, si escapamos con el
pellejo, nos arruinardn los escribanos y alguaciles.

El pobre Peregil se hallaba también atribulado, y casi empez6 a arrepentirse de haber
ejecutado aquella buena obra. Al fin le iluminé una idea salvadora.

—Todavia no es de dia —dijo—; puedo sacar el cuerpo del muerto fuera de la ciudad
y sepultarlo bajo la arena en la ribera del Genil. Nadie vio entrar al moro en nuestra
casa, y nadie sabrd nada de su muerte.

Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el caddver del infortunado musulmén
en la estera donde habia expirado; pusiéronle después atravesado en el burro, y salié con
él en direccidn a la ribera del rio.

Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero llamado Pedrillo Pedrugo,
el mayor charlatdn, averiguador de vidas ajenas y el hombre mds perverso del mundo;
con su cara de comadreja y sus patas de arafia, era un tio en extremo astuto, solapado
y malicioso; ni el mismo famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en esto de enterarse
de los negocios de todo el mundo —de los que, por cierto, el hombre guardaba gran
secreto—, pues en él cafan como agua en cedazo. Decian las gentes que dormia con un
ojo abierto y con el oido alerta; por lo cual, aun durmiendo, veia y ofa y se enteraba
de todo cuanto pasaba. Lo cierto es que el tal Pedrillo era la crénica escandalosa de
Granada, y que tenfa mds parroquianos que todos los de su gremio.

Este entrometido rapabarbas oy6 llegar a Peregil a una hora sospechosa de la noche,
y luego hirieron sus oidos las exclamaciones de la mujer y de los hijos del aguador.
Asomose inmediatamente por un ventanillo que le servia de observatorio, y vio a su
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vecino que ayudaba a entrar en su casa a un hombre vestido de moro. Era esto tan
extrafio y peregrino, que Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en toda la noche,
asomdndose al ventanillo cada cinco minutos y observando la luz que brillaba por las
rendijas de la puerta de su vecino, hasta que le vio salir, antes de romper el dia, con su
pollino muy cargado.

El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistié en un abrir y cerrar de ojos, y,
saliendo cautelosamente, sigui6 al aguador a larga distancia, hasta que le vio haciendo un
hoyo en la arena ribera del Genil y enterrar después un bulto que parecfa un cadéver.

Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezé a dar vueltas y revueltas por la
tienda, colocdndolo y haciendolo todo mal y de mala manera, hasta tanto que vio salir
el sol. Entonces tomé una bacia debajo del brazo y se dirigié a casa del alcalde, que era
su cliente cotidiano.

El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pedrugo le hizo sentar en
una silla, pusole el pafo para afeitar, colocole la bacia con agua caliente en el cuello, y
empez6 a ablandarle la barba con los dedos.

—iQué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a la vez de barbero y de
charlatdin—. ;Qué cosas! Qué cosas! {Un robo, un asesinato y un entierro en una
misma noche!

—;Eh? ;Cémo! ;Qué estds diciendo? —exclamé el alcalde.

—Digo —continué el barbero, pasando a la vez el jabén por las narices y la boca de
la autoridad (pues los barberos espanoles se desdefian de usar brocha)— digo que
Peregil el gallego ha robado y asesinado a un moro y le ha enterrado en esta misma
maldita noche.

—;Y cémo sabes ti todo eso? —le preguntd el alcalde.
—iOiga usted con calma, sefior, y se enterard de todo! —decia Pedrillo agarrandole

por la nariz mientras le pasaba la navaja por sus mejillas.
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Y ce por be conté al alcalde todo cuanto habia visto, haciendo dos cosas a la par: afeitar,
lavar y enjugar el rostro del alcalde con la sucia toalla, al mismo tiempo que robaba,
asesinaba y enterraba al musulmdn.

Es el caso que el tal alcalde era el déspota mds insufrible y el mds codicioso e insaciable
avariento que se conocia en Granada. Con todo, no se puede negar que tenia en bastante
estima la justicia, pues el hombre la vendia @ peso de oro. Presumid, pues, que el caso
en cuestién era un robo con asesinato, y que debia ser de bastante consideracién lo
robado. ;Cémo se arreglaria para ponerlo todo en las legitimas manos de la ley? Atrapar
sencillamente al delincuente no era sino dar carne a la horca; pero atrapar el botin seria
enriquecer al juez, y eso es lo que él consideraba el fin principal de la justicia.

Y asi discurriendo, mandé llamar al alguacil de su mayor confianza, el cual era una
buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famélico, vestido a la antigua espanola, segiin
correspondia a su cargo, con un sombrero ancho de castor con alas vueltas hacia arriba
por ambos lados, con cuello almidonado, capilla negra colgando de los hombros y traje
raido también negro, que dibujaba su raquitica contextura de alambre, y con su vara
en la mano, como distintivo e insignia temible de su autoridad. Tal era el sabueso de
antigua raza espafiola a quien el alcalde puso sobre la pista del infortunado aguador, y tal
fue su diligencia y su olfato, que al punto estaba ya pisando los talones del pobre Peregil,
quien atn no habia acabado de llegar a su casa, y, cogiéndole, le llevé en compafia del
borrico ante la presencia del magistrado popular.

Dirigié el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo con voz amenazadora,
que le hizo caer, trémulo, de rodillas.

—;Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La horca es el castigo
que te espera por el crimen que has cometido; pero yo, que soy compasivo, estoy
dispuesto a escuchar lo que sea razonable. El hombre que ha sido asesinado en tu
casa era moro, un infiel enemigo de nuestra fe, y sin duda ti le mataste en un rapto
de celo religioso; por lo tanto, quiero ser indulgente contigo, pero entrégame lo que
le has robado y le echaremos tierra al asunto.
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El pobre aguador ponia por testigo de su inocencia a todos los santos de la corte
celestial; mas, jay!, ninguno venia en su ayuda, y, aunque se le hubiera presentado, el
alcalde no hubiera dado crédito ni al santoral entero. El gallego conté toda la historia
del moribundo moro con la justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en
vano.

—Pretenderds seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el tal moro no tenfa ni
dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las que tentaron tu codicia?

—Es tan cierto como que soy inocente, sefior —replicé el aguador—, que no tenfa
mds que una cajita de sdndalo, que me legd en premio de mi servicio.

—iUna caja de sdndalo!, juna caja de sindalo! —exclamaba el alcalde, y le brillaban
las pupilas ante la esperanza de que serfa una preciosa joya—. ;Dénde estd esa caja?
;Dénde la has escondido?

—Con perdén de usia, estd en una de las aguaderas de mi burro, y enteramente al
servicio de su seforia —contest6 el aguador.

No bien acabé de pronunciar estas palabras, cuando el astuto alguacil sali6 a escape y
volvié en un santiamén con la misteriosa caja de sdndalo. Abriola el alcalde con mano
trémula, y se aproximaron todos para ver los tesoros que esperaban que contuviese,
cuando, joh desencanto!, no habia en el interior de ella mds que un rollo de pergamino
escrito con caracteres ardbigos y un cabo de bujia de cera amarilla.

Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca convicto y confeso, la
justicia, aun en Espana, se inclina siempre a ser imparcial. Asi, pues, cuando el alcalde se
rehizo del chasco que habia llevado y vio que no habia en realidad botin alguno de que
echar mano, escuché ya desapasionadamente las explicaciones que le daba el aguador,
corroboradas ademds con el testimonio de su mujer. Convencido, por consiguiente,
de su inocencia, lo absolvié de la pena de arresto permitiéndole llevarse la dichosa
herencia del moro, o sea la famosa caja de sindalo y su contenido, en justo premio de
su humanidad, si bien le embargé el borrico para pago de costas.
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Y he aqui otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener que llevar el agua a cuestas,
caminando fatigosamente hacia los Aljibes de la Alhambra con la garrafa a la espalda.

Cierta vez que subia la cuesta arriba con todo el calor del mediodia del estio le abandoné
su acostumbrado buen humor. «;Perro alcalde! —iba diciendo—. jRobar a un pobre los
medios de subsistencia; privarme del tinico apoyo que tenfa en el mundo...» Y ddndose al
recuerdo de su amado compafiero de penas y fatigas, dejaba ver toda la sensibilidad de su
alma. «Ay, borriquito de mis entranas! —exclamaba, dejando la garrafa sobre una piedra 'y
limpidndose con la manga el sudor que corria por su frente—. {Borriquito de mi corazén!
iBien seguro estoy, pobre animal, que estards echando de menos los cdntaros del agual»

Para alivio de sus penas, no hacia también sino martirizarle su mujer cuando venia a la
casa, dirigiéndole continuas reconvenciones y quejas, aprovechdndose de la ventaja que
le daba el haberle advertido para que no llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que
les habia acarreado tantos y tantos sinsabores, y como perra intencionada, aprovechaba
cuantas coyunturas se le ofrecian para echarle en cara la superioridad de su previsién. Si
sus hijos no tenfan qué comer o si necesitaban alguna prenda nueva, les decia la taimada
con sarcdstica ironfa:

—Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del Rey Chico de la

Alhambra: decidle que os dé del tesoro de la caja del moro.

¢Hubo nunca mortal mds castigado que el pobre Peregil por haber llevado a cabo
una buena accién? El infortunado aguador estaba herido fisica y moralmente, mas,
sin embargo, llevaba con paciencia los crueles sarcasmos de su mujer. Por ultimo,
cierta noche, después de un dia muy caluroso y de gran trabajo, empezé aquélla a
atormentarle, segtin costumbre, y concluyé el pobre aguador por perder la paciencia; vy,
no atreviéndose a contestarla, como sus ojos se fijaran de pronto en la caja de sindalo
que se hallaba en el vasar con la tapa a medio abrir, cual si se estuviese mofando de él, la
cogid v, tirdindola al suelo con furia, exclamé:

—;Maldito sea el dia que te vi por primera vez, y en que di en mi casa hospitalidad
a tu amo!
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Pero he aqui que, al chocar la caja en el suelo, abriose la tapa por completo y salié
rodando el pergamino. Peregil se quedé contemplando silencioso un rato el misterioso
rollo y por tltimo, coordinando sus ideas, dijo para si: «;Quién sabe! ;Tal vez este escrito
sea cosa de importancia, segun el gran esmero con que el moro parecia conservarlo!»
Recogié, pues, el pergamino, se lo guardé en el pecho, y a la manana siguiente, cuando
iba voceando el agua por las calles, se paré en la tienda de un moro de Tinger que vendia
quincalla y perfumes en el Zacatin, y le rogd que le descifrase su contenido.

Ley6 el moro con atencién el pergamino, y, acaricidndose la barba, le dijo con cierta sonrisa:

—Este manuscrito es una férmula de desencantamiento para recobrar un tesoro
escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo, y por cierto que tiene tal virtud
que los cerrojos y barras més fuertes y hasta la misma roca viva se abrirdn ante él.

—Bah, bah! —exclamé el gallego—. ;Qué me importaa mi eso? Yo no soy encantador,
i galleg é y
ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.

Y, diciendo esto, se eché la garrafa a la espalda, dejé el rollo en manos del moro y se fue
a recorrer sus calles de costumbre.

Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a los Aljibes de la Alhambra,
y encontré alli un coro de charlatanes reunidos, segtin era costumbre a aquellas horas
de la noche; y he aqui que recay6 la conversacién en los cuentos y las tradiciones
maravillosas. Como todos eran mds pobres que las ratas, se complacian en el consabido
tema popular de las riquezas encantadas y sepultadas por los moros en varios sitios de
la Alhambra, y todos a una afirmaban estar en la creencia de que habia grandes tesoros
escondidos en la Zorre de los Siete Suelos.

Estos cuentos produjeron honda impresién en la mente del honrado Peregil, arraigindose
mds y mds cuando volvié a pasar por las oscuras alamedas de la Alhambra. Qué tal que
hubiera un tesoro escondido debajo de esa Torre, y que pudiera yo sacarlo con la ayuda
del pergamino que le dejé al moro!» Y, embobado con esta adorada ilusién, falté poco
para que se le cayese la garrafa.
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Durante toda la noche no hizo mdas que dar vuelcos en la cama sin poder pegar un ojo,
y a la mafana siguiente, muy temprano, se fue a la tienda del moro y le conté lo que se
le habia ocurrido.

—Usted sabe el idioma drabe: supongamos que nos vamos juntos a la Torre y
probamos el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos perdido; pero si sale bien,
partiremos entre los dos el tesoro que descubramos —le dijo el aguador.

—iPoco a poco! —replicd el moro—. Este escrito no es suficiente, sino que ha de
ser leido a medianoche y a la luz de una bujia compuesta y preparada de una manera
especial, cuyos ingredientes no puedo proporcionar. Sin esa bujia el pergamino no
sirve de nada.

—iNo siga usted hablando! —grité el gallego—. Yo tengo esa bujia; voy a traerla al
instante.

Y diciendo esto corrié a su casa y volvié al momento con el cabo de la bujia que habia
encontrado en la caja de sindalo.

Tomola, pues, el moro y lo olié.

—Aqui hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados con esta cera amarilla.
Esta es precisamente la mdgica bujia que se especifica en el pergamino. Mientras
esté alumbrando se abrirdn los muros més fuertes y las cavernas mds secretas, pero
quedard encantado con el tesoro.

Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella misma noche. A hora
bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie habia despierto mds que las lechuzas y los
murciélagos, subieron a la colina de la Alhambra y se aproximaron a aquella imponente
y solitaria Torre rodeada de drboles, todavia mds imponente por las mil fantdsticas
historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de una linterna atravesaron las zarzas
y los bloques desprendidos del edificio, hasta llegar a la entrada de una béveda situada
debajo de la Torre. Bajaron llenos de temor y temblando de miedo una escalera cortada
en la roca, la cual conducia a un cuarto himedo y oscuro, donde habia otra escalera
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que conducia a otra béveda todavia mds profunda. Bajaron luego hasta tres graderfas
mds, que correspondian a otras tantas habitaciones, las cuales se hallaban colocadas unas
debajo de otras. El pavimento de la cuarta era bastante sélido; pero, segtin la tradicién,
quedaban otras tres bévedas mds: empero no se podia penetrar a mayor profundidad,
por hallarse los otros suelos cerrados por arte de encantamiento. El aire de la cuarta
béveda era frio, con cierto pronunciado olor a humedad, y en ella apenas penetraba ya
laluz. Se detuvieron alli un momento para tomar alientos, hasta que oyeron débilmente
el toque de las doce en la campana de la Vela, y a seguida encendieron el cabo de bujia
amarilla, que esparcié un grato olor de mirra, incienso y estoraque.

El moro principié a leer de prisa el pergamino. No bien habia concluido, cuando se oyé
un pavoroso ruido subterrdneo: la tierra temblé y abriose el pavimento, descubriendo
una escalera de piedra. Muertos de miedo, descendieron por ella, y divisaron a la luz de
la linterna otra béveda abigarrada con inscripciones ardbigas, y en cuyo centro se veia
un cofre colosal asegurado por siete barrotes de acero, y a cada lado del cofre mirdbase
un gran moro encantado, armado de punta en blanco, pero inmévil como una estatua y
petrificado alli por arte mdgica. Delante del cofre veianse varios jarrones repletos de oro,
plata y piedras preciosas. En el mds grande de ellos metieron los brazos hasta el codo,
sacando pufados de grandes y hermosas monedas morunas, brazaletes y adornos del
mismo metal, con algiin que otro collar de perlas orientales que se enredaban entre los
dedos. Pero con esto temblaban y respiraban temerosamente mientras que se llenaban los
bolsillos de ricas preciosidades, mirando con espanto aquellos dos encantados morazos
que se hallaban alli extdticos, horribles, sin movimiento y con los ojos inmdviles y
amenazadores. Al fin se apoderé de ellos un pdnico repentino, y corrieron escalera
arriba, tropezando el uno con el otro en el departamento superior, dejando caer el cabo
de bujia, que se apagd al momento, cerrindose el pavimento con horrible estruendo.

Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la Torre y vieron las
estrellas brillar entre el ramaje de los drboles. Entonces, sentindose sobre el musgo, se
repartieron el botin, determinando el darse por contentos por entonces con aquel simple
floreo del jarrdn, resolviendo volver més adelante, durante otra noche, para desocuparlos
hasta el fondo. Para asegurarse de su mutua fe se dividieron los talismanes entre los dos,
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queddndose uno con el pergamino y el otro con la bujia; hecho lo cual partieron colina
abajo con el corazén ligero y los bolsillos pesados en direccién a Granada.

Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acercé al oido del sencillo
aguador para darle un consejo.

—Amigo Peregil —le dijo—, este asunto debe quedar en el mayor secreto recaudo.
iSi se enterara el alcalde del negocio, estamos perdidos!

—Es cierto —contest6 el gallego—; todo eso es muy cierto.

—Amigo Peregil —le dijo el moro—, usted es una persona discreta y no dudo que
sabrd guardar un secreto; pero tiene usted mujer.

—Mi mujer no sabrd una palabra de todo esto —replicé el aguador con gran decisién.
—Estd bien —contestd el moro—. Fio en su discrecién y en su promesa.

Positivamente nunca se habia dado palabra con mds resolucién ni de mejor buena fe;
pero, jay!, ;qué marido es el que puede ocultar un secreto a su esposa? Ninguno, pero
mucho menos Peregil el aguador, que era un marido de blandisima condicién. Cuando
volvib a su casa encontr a su mujer sollozando en un rincén.

—;Estd muy bien! —le dijo al entrar—. jGracias a Dios que has venido, después de
haber estado toda la noche danzando por ahi! ;Vaya! Y lo extrafio es que no te hayas
venido a casa con otro huésped como el anterior.

Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desgarrdndose el pecho,
exclamaba:

—Cudn desgraciada soy! ;Qué va a ser de mi? ;Mi casa robada y saqueada por
escribanos y alguaciles, y este marido hecho un maltrabaja, sin pensar en ganar el
sustento de su familia y anddndose de noche y de dia por ahi como esos perros de
moros infieles! ;Ay, hijos mios! jAy, hijos de mi alma! ;Qué va a ser de nosotros?
iTendremos que irnos por esas calles a pedir limosna!
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Conmoviose de tal manera el honrado Peregil con las lamentaciones de su esposa, que
no pudo contener las ldgrimas. Su corazén estaba reventando como su bolsillo, y no
podia sujetarlo. Meti6, pues, la mano en él, sacé tres o cuatro hermosas monedas de
oro y se las eché a su contristada esposa en la falda. La pobre mujer desencajé los ojos
de asombro, no pudiendo comprender de dénde venia aquella lluvia de oro; pero antes
que volviera de su sorpresa, sacé el gallego una cadena de oro y se la presentd, saltando
de gozo y abriendo una boca colosal.

—ila santisima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa—. ;Qué has hecho, di,
qué has hecho, Peregil? {No hay duda: tii has cometido algin robo, algin asesinato!

Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la creyé convertida en espantosa
realidad. Ya se imaginaba ver la prisién y la horca a cierta distancia, y un gallego zambo
de piernas colgado de ella; hasta que, vencida por el horroroso cuadro forjado en su
delirante fantasia, se vio acometida de violentos ataques de histerismo.

¢Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo mds remedio que tranquilizar a su
mujer y desvanecer los fantasmas de su imaginacién contdndole la historia de su buena
suerte. Esto, por supuesto, no lo hizo sin que antes prestara aquélla solemnisima promesa
de guardar el mds absoluto secreto, jurando no decir a nadie la mds minima palabra.

Serfa imposible pintar la alegria que se apoderé de la mujer. Eché los brazos al cuello de
su marido, faltando poco para que lo ahogara con sus caricias.

—Vamos, mujer —le decia el aguador con honrada exaltacién—; ;qué te parece ahora
la herencia del moro? De aqui en adelante no me reconvengas ya cuando socorra en
sus necesidades a algtin semejante.

El bueno del gallego se acosté en su zalea y durmié a pierna suelta como si estuviese
en un mullido colchén de plumas; no asi su esposa, pues se entretuvo en vaciar todo el
contenido de sus bolsillos sobre la estera, y se pasé la noche entera contando y recontando
las morunas monedas de oro y probdndose los collares y pendientes, y figurdindose cudn
elegante estaria el dia que pudiera libremente disfrutar de toda aquella riqueza.
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A la manana siguiente tom¢ el honrado gallego una de aquellas magnificas monedas
de oro, y se fue a venderla a la tienda de un joyero de Zacatin, diciendo que la habia
encontrado entre las ruinas de la Alhambra.

Vio, en efecto, el joyero que tenfa una inscripcion ardbiga y que era de oro purisimo,
por lo cual le ofrecié la tercera parte de su valor, con lo que quedé el aguador muy
contento. A seguida, el buen Peregil compré vestidos nuevos para sus pequeniuelos y aun
algunos juguetes, no olvidindose de emplear en sabrosas provisiones para una espléndida
comida, y regresé después a su casa. Una vez alli, puso a todos sus muchachos a bailar
a su alrededor, en tanto que €l hacfa cabriolas en medio, considerdndose el padre mds
dichoso del mundo.

La mujer del aguador guardé el secreto con sorprendente puntualidad: durante dia y
medio no hacia sino ir de acd para alld con cierto aire misterioso e infatuado, pero, en fin,
no dijo una palabra, a pesar de haber andado en compania de sus locuaces convecinas.
Pero, en cambio, no podia prescindir de darse cierta importancia, disertando sobre
el mal estado de sus vestidos y refiriendo que se habia mandado hacer una basquina
nueva guarnecida de galén dorado y de abalorios, juntamente con una mantilla nueva
de encaje. Dio también a entender que su marido tenfa propésitos de abandonar el
oficio de aguador, por convenir asf a su salud; y, por tltimo, indicé que quizd todos se
irfan a pasar el verano al campo, para que los chiquillos respirasen los aires puros de la
montana, pues no se podia vivir en la ciudad en tan calurosa estacion.

Mirdbanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer habia perdido el seso;
y sus arrogancias, maneras y fatuas pretensiones eran ya el motivo de las burlas de todas
y la diversién de sus amigas en cuanto aquélla volvia la espalda.

Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la casa, bien se desquitaba
dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas perlas orientales, brazaletes moriscos en
sus brazos y una diadema de brillantes en la cabeza, paseindose ufana por su cuarto
vestida de harapos y pardndose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto. Aun
mds: en un impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el deseo de asomarse a la
ventana para saborear el efecto que producirian sus adornos entre los transetntes.
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Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo se hallaba en aquel mismo
momento sentado sin hacer nada en su tienda en el lado opuesto de la calle, cuando
hiri6 su vigilante ojo el brillo de los diamantes. Pusose al instante en su ventanillo y
reconocié a la andrajosa mujer del aguador adornada con todo el esplendor de una recién
desposada de Oriente. No bien hizo un minucioso inventario de todos sus adornos,
partié con la velocidad del rayo a casa del alcalde. En un momento el hambriento
alguacil se puso otra vez al acecho, y antes de concluir el dia fue conducido de nuevo el
infortunado Peregil ante la presencia de la autoridad.

—;Cbémo es esto, miserable? —grit el alcalde enfurecido—. ;Me dijiste que el infiel
que murié en tu casa no habia dejado mds que una caja vacia, y ahora salimos con que
tu andrajosa mujer se pavonea en tu casa adorndndose con perlas y diamantes? ;Ah,
tunante! ;Prepdrate a darme los despojos de tu miserable victima, o irds a patalear a la
horca, que ya estd cansada de esperarte!

El aterrorizado aguador cayé de hinojos y conté de pleno la maravillosa manera como
habia ganado su riqueza. El alcalde, el alguacil y el barbero delator escucharon con dvida
codicia el cuento maravilloso del tesoro encantado, fue despachado inmediatamente el
alguacil para traerse al moro que habia asistido al maravilloso conjuro. Vino, en efecto,
el musulmdn, y quedé casi muerto de miedo al verse entre las garras de los arpias de la
ley. Cuando miré al aguador de pie con aire timido y abatido continente, lo comprendié
todo.

—;Bruto, animal! —le dijo al pasar por su lado—; ;no le adverti que no dijera nada
a su mujer?

La descripcién que hizo el moro coincidié perfectamente con la de su colega; pero
el alcalde fingié no creer nada, y empezd a amenazarles con la cdrcel y una rigurosa
investigacion.

—;Despacito, senor alcalde! —dijo el musulmdn recobrando su aplomo y sangre
fria—. No desperdicie usted los favores de la fortuna por quererlo todo. Nadie sabe
una palabra acerca de este asunto mds que nosotros; guardemos, pues, el secreto
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mutuamente. Ain queda en el subterrdneo un inmenso tesoro con que todos podemos
enriquecernos; prometa usted dividirlo equitativamente, y todo se descubrird; pero,
si usted rechaza esta proposicién, el subterrdneo seguird cerrado para siempre.

El alcalde consult6 aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, experto en el oficio, le

dijo:

—Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del tesoro y, una vez en sus
manos, si €l y su complice se atreven a murmurar, les amenaza usted con la hoguera
por infieles y hechiceros.

El alcalde aprobé el consejo; y, pasdndose la mano por la frente, se volvié al moro y le

dijo:

—Esa es una historia bastante extrana que puede ser verdad, pero quiero ser testigo
ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va usted a repetir el conjuro en mi
presencia; si existe realmente tal tesoro, lo partiremos amigablemente entre nosotros
y no hablaremos mds del asunto; pero, si me han engafiado ustedes, no esperen
misericordia. Mientras tanto permanecerdn custodiados.

Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador, satisfechos de que el
resultado probaria la verdad de sus palabras.

A eso de la medianoche salié secretamente el alcalde acompanado del alguacil y del
curioso barbero, todos perfectamente armados. Condujeron al moro y al aguador como
prisionero, yendo provistos del vigoroso pollino del dltimo, para transportar el codiciado
tesoro. Llegados a la Torre sin haber sido descubiertos por nadie, ataron el borrico a una
higuera y descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.

Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujia, procediendo el moro a leer la
formula del desencantamiento, y la tierra temblé como la primera vez, abriéndose el
pavimento con un ruido atronador, dejando descubierta la estrecha graderia. El alcalde,
el alguacil y el barbero se aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por ella; pero el
moro y el aguador entraron en la béveda de mds abajo, y alli se encontraron a los dos
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musulmanes sentados como antes, inméviles y en silencio. Cogieron los dos jarrones
grandes llenos de monedas de oro y de piedras preciosas, los cuales fueron subidos por
el aguador uno a uno sobre sus hombros; y por cierto que, a pesar de ser fuerte y estar
acostumbrado a las cargas pesadas, se bamboleaba el hombre; pero cuando estuvieron
colocados los jarrones a cada lado del borrico, manifesté que aquélla era la sola carga
que podia llevar el animal.

—Bastante tenemos por ahora —dijo el moro—; hemos sacado toda cuanta riqueza
podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente para hacernos tan poderosos como
pudiéramos desear.

—Pues queda todavia mds tesoro? —pregunt6 el alcalde.

—Queda lo de més valia —dijo el moro—; un cofre monstruoso guarnecido con
fajas de acero y lleno de perlas y piedras preciosas.

—Pues vamos a subir ese cofre en un instante —grit4 el codicioso alcalde.

—Yo no bajo mds —dijo el moro tenazmente—; esto es muy bastante para una
persona razonable; mds todavia me parece superfluo.

—Y yo —afadié el aguador— no sacaré mds carga para partir por el espinazo a mi
pobre burro.

Viendo que eran inutiles las érdenes, amenazas y stplicas, volviose el alcalde a dos
acompanantes y les dijo:

—Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su contenido.

Y, diciendo esto, bajé la escalera, siguiéndole con gran repugnancia el alguacil y el
barbero.

No bien vio el moro que habian bajado a todo lo hondo, apagé el cabo de bujia, y se
cerré el pavimento con el pavoroso estruendo consiguiente, queddndose sepultados en
su seno los tres soberbios personajes.
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Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paré hasta encontrarse al aire libre,
siguiéndole el aguador con la ligereza que le permitieron sus cortas piernas.

—:Qué ha hecho usted? —grit6 Peregil tan pronto como pudo tomar alientos—. El
alcalde y los otros dos han quedado sepultados en la béveda.

—;Cumplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con religiosidad.
—;Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.

—iNo lo permita Allah! —replic6 el moro pasindose la mano por la barba—. Estd
escrito en el libro del destino que permanecerdn encantados hasta que algtin futuro
aventurero deshaga el hechizo. {Hdgase la voluntad de Dios!

Y esto diciendo, arrojé el cabo de bujia en los oscuros bosquecillos de la cafada.

Ya no habia remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigieron a la ciudad con el
burro ricamente cargado, no pudiendo por menos el honrado Peregil de abrazar y besar
a su orejudo compafero de oficio, por tal modo librado de las garras de la ley; y en
verdad que no se sabia lo que causaba mds placer al sencillo aguador: si haber sacado el
tesoro o haber recobrado su pollino.

Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente el tesoro, excepcién
hecha de que el moro, que gustaba més de las joyas, procurd poner en su parte casi todas
las perlas, piedras preciosas y demds adornos, dando en su lugar al aguador magnificas
piezas de oro macizo cinco o seis veces mayores, con lo que el dGltimo quedé muy
contento. Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningtin otro percance, sino que
se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a tierras lejanas. Volvié el moro al Africa, a
su pais natal, Tetudn, y el gallego se fue a Portugal con su mujer, sus hijos y su jumento.
Alli, con los consejos y direccién de su mujer, llegd a ser un personaje de importancia,
pues hizo aquélla que cubriese su cuerpo y sus cortas piernas con justillo y calzas, que
se cubriese con sombrero de pluma y que llevase espada al cinto, dejando el nombre
familiar de Peregil y tomando el titulo sonoro de don Pedro Gil; su descendencia crecié
con maravillosa robustez y alegria, si bien todos salieron patizambos; en tanto que la
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sefora de Gil, cubierta de galones, brocado y encajes, de pies a cabeza, y con brillantes
sortijas en los dedos, se hizo el acabado tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.

En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la gran Zorre de los Siete
Suelos, y siguen alli encantados hasta el fin del mundo. Cuando hagan falta en Espafia
barberos curiosos, alguaciles bribones y alcaldes corruptibles, pueden ir a buscarlos a la
Torre; pero si tienen que aguardar su libertad, se corre peligro de que el encantamiento
dure hasta el dia del Juicio final.
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oco tiempo después de terminada la Reconquista fue la deliciosa ciudad de

Granada la residencia habitual y favorita de los soberanos espafoles, hasta que de

ella se vieron ahuyentados por los continuos terremotos, que asolaron multitud
de sus edificios e hicieron temblar las viejas torres moriscas hasta sus cimientos.

Muchos afios transcurrieron después, y en este largo tiempo rara vez se vio favorecida
Granada con la visita de algtn personaje de la familia real. Los palacios de la nobleza
quedaron cerrados y silenciosos, y la Alhambra —como desdefiada hermosura—
permanecié en triste soledad en medio de sus mal cuidados jardines. La Torre de las
Infantas, residencia en otro tiempo de las tres encantadoras princesas moras, participaba
del abandono general: la arana tejia su tela en lo alto de los dorados camarines, a la vez
que los murciélagos y las lechuzas anidaban en aquellos primeros aposentos, realzados
en otro tiempo con la presencia de Zayda, Zorayda y Zorahayda. El abandono de esta
Torre obedecia principalmente a la supersticién de los habitantes, pues habia circulado
el rumor de que la sombra fantistica de la joven Zorahayda, que habia exhalado su
ultimo suspiro en aquella Torre, se vefa con frecuencia a la luz de la luna reclinada
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junto a la fuente del saloncito, o llorando en lo alto del adarve; y que otras veces, a
medianoche, ofan los acordes de su argentino latid los caminantes que transitaban por
lo hondo de la solitaria canada.

Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes reales. Todo el mundo sabe
que Felipe V fue el primer Borbén que empund el cetro de Espafia, y asimismo es sabido
que casé en segundas nupcias con Isabel, la hermosa princesa de Parma, y que, por esta
serie de acontecimientos, un principe francés y una princesa italiana compartian el
trono espafiol.

La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para recibir a los regios esposos;
y con la llegada de la corte cambié por completo el aspecto del Palacio, desierto poco
antes. El estruendo de los tambores y trompetas y el trotar de los caballos por las avenidas
y patios del alcdzar, a la vez las barbacanas y los adarves, todo trafa a la memoria el antiguo
extinguido esplendor militar de la fortaleza. Respirdbase de nuevo cierto ambiente en
los reales aposentos; ofase el crujir de las sedas y el cauteloso paso y las voces suaves y
melifluas de los aduladores cortesanos a través de las antecdmaras, el continuo ir y venir
del sinntimero de pajes y damas de honor por los jardines y los acordes de la musica que
se escapaban al través de las celosias.

Entre los individuos de la regia comitiva venia un paje, favorito de la reina llamado Ruiz
de Alarcén. Con decir que era favorito de la reina queda hecho todo su elogio, pues
cuantos figuraban en la corte de la altiva Isabel distingufanse por su gracia, su donosura
y su belleza. Acababa nuestro lindo doncel de cumplir las dieciocho primaveras, y era
esbelto, bien formado y hermoso como el joven Antinoo. Ante la reina mostrébase
siempre con toda deferencia y respeto; pero en el fondo era un calavera acariciado y
mimado por las damas de la corte, y mds experimentado en materia de mujeres que lo
que debia esperarse en sus pocos anos.

Andaba el bullicioso paje cierta mafiana vagando por los bosques del Generalife que
dominan la Alhambra, y se habia llevado para distraerse el halcén predilecto de la reina
cuando he aqui que atisba el ave de rapifia un pdjaro posado en un drbol, y se lanza a
volar en su persecucion. Elevose, en efecto, por los aires y precipitose sobre su presa,
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pero se le escapé y sigui6 volando sin hacer caso de los llamamientos del paje. El joven
sigui6 con la vista al pdjaro furtivo en su caprichoso vuelo, hasta que lo vio posarse sobre
la muralla de una apartada y solitaria torre construida en el borde de un barranco que
separa la fortaleza real de la jurisdiccién del Generalife; en una palabra: en el muro de
la Torre de las Infantas.

Descendi6 el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; pero no presentaba ninguna
entrada por la parte de la canada, y su altura prodigiosa hacia imposible todo propésito
de escalamiento. Asi, pues, buscando una puerta o entrada cualquiera del castillo
morisco, fue dando un gran rodeo para explorar por los lados de la Torre que miran al
interior de la fortaleza.

Delante de la Torre misma vefase un pequefio jardin cercado con un enverjado de cafias
y cubierto de mirtos. Abrié el mancebo un portillo y atravesé por entre cuadros de
flores y grupos de rosales, hasta llegar a la puerta de aquélla. Halldbase cerrada, pero
percibié en ella un agujero que la facilitaba poder examinar el interior del misterioso
baluarte. Vio en ¢l un precioso saloncito morisco, de paredes primorosamente labradas,
con esbeltas columnas de mdrmol y una fuente de alabastro rodeada de flores; en el
centro, suspendida, una jaula dorada que encerraba un lindo pajarillo; debajo de ésta,
en una silla, un gato romano durmiendo entre madejas de seda y otros objetos de labor
femenina; y junto a la fuente una guitarra adornada con cintas y lazos.

Sorprendiose Ruiz de Alarcén ante aquellas sefiales de gusto y elegancia femenina en
una Torre que él suponia deshabitada, y al punto se le vinieron a las mientes los cuentos
de salones encantados tan divulgados en la Alhambra, y si el gato romano seria tal vez
alguna hechizada princesa.

Llamé muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso rostro desde un elevado ajimez
de la Torre; pero a seguida desaparecid. Esperaba el mancebo que se abriera la puerta,
pero en vano: no se ofa ni el mds leve sonido dentro, y todo permanecia en silencio. ;Le
habrian enganado sus sentidos o era quizd la hermosa aparecida el hada que habitaba
la Torre? Llamé de nuevo y con mds fuerza, y después de una ligera pausa aparecié por
segunda vez el mismo rostro hechicero de una lindisima muchacha de quince afos.
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Saludola inmediatamente el paje quitindose su birrete de plumas, y le rogd, en los
términos mds atentos y corteses, que le permitiese subir a la Torre para coger su halc6n
fugitivo.

—Dispensadme, sefior, que no me atreva a abriros la puerta —contesté la joven
ruborizdndose—; pero mi tia me lo tiene prohibido.

—Os lo ruego encarecidamente, hermosa nina; considerad que es el halcén favorito
de la reina; y ;c6mo voy a poder volver al palacio sin él?

—Sois, pues, un caballero de la corte?

—Cliertamente, encantadora nifia; pero caerfa en desgracia con la reina si dejase
perder ese halcon.

—;Santa Virgen Maria! jPues si precisamente a los caballeros de la corte es a quien mi
tfa me ha encargado mds especialmente que jamis les abra la puerta!

—iYa! Pero serd a los malos caballeros, y estd perfectamente; mas yo, querida mia,
no pertenezco a ese niimero, sino que yo soy un simple inofensivo paje, que se verd
arruinado y perdido si le negdis esta pequefia merced.

Enterneciose el corazén de la joven al ver el apuro del pobre pajarillo. ;No era una
ldstima que se arruinara por cosa tan baladi? Y seguramente aquel joven no podia ser
ninguno de los peligrosos cortesanos que su tia le habia pintado, especie de canibales
siempre dispuestos a hacer presa en las jévenes inocentes; por el contrario, ;no se veia
que era gentil y modesto?... jy suplicaba birrete en mano, y era tan encantador!...

El astuto paje vio que la guarnicién empezaba a vacilar, y redoblé sus stplicas de un
modo tan conmovedor, que no era posible que cupiese la negativa en el corazén de la
muchacha; asi, pues, la ruborosa y tierna guardiana de la Torre bajé y abrié la puerta
con mano trémula. Si el paje quedd extasiado cuando vio su peregrino rostro en la
ventana, acabé de perder el juicio al contemplar delante de si el conjunto de la linda
castellana.
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Su corpifio andaluz y su graciosa basquifia dejaban ver la redondez y delicada simetria de
sus formas, manifestando que no habian llegado atin a su completo desarrollo; su sedoso
cabello, partido en su frente con escrupulosa exactitud, hallibase adornado con una
fresca rosa recién cogida, mostrdbase algo tostado por los ardores del clima meridional,
pero esto mismo prestaba mds encanto al sonrosado color de sus mejillas, haciendo mds
radiante la fulgida luz de sus hermosos ojos.

Observé todo esto Ruiz de Alarcén con una simple mirada, puesto que no le era dado
detenerse, y, después de pronunciar algunas sencillas frases de agradecimiento, se dirigié
rapidamente hacia la escalera de caracol, en busca de su halcén.

Apareci6 después de un breve instante con el picaro del pdjaro en la mano. La joven,
entretanto, se habia sentado junto a la fuente en el saloncito, y se hallaba devanando
una madeja de seda; pero en su turbacién dejé caer el ovillo sobre el pavimiento.
Apresurose galantemente el paje a recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se lo
presentd; mas, al extender la joven la mano para recibirlo imprimié el mozo en ella un
beso mds ardiente y amoroso que todos los que habia depositado en la hermosa mano
de su soberana.

—iJestis Marfa! —exclamé la muchacha ruborizada y llena de confusién y sorpresa,
pues nunca habia recibido saludo semejante.

El humilde paje le pidié mil perdones, asegurando que era costumbre cortesana rendir
de tal modo el homenaje del més profundo respeto.

El enojo de la nina —si es que lo sintié— apaciguose ficilmente; mas su agitacién y
aturdimiento continuaron, pues volvié a sentarse, y seguia cada vez mds ruborizada y
cabizbaja, y, aunque fija en su tarea, enreddbasele la madeja que trataba de devanar.

El astuto rapazuelo se apercibié de la confusién que habia llevado al campo enemigo, y se
propuso aprovecharse de ella; pero los discretos razonamientos que intentaba pronunciar
se ahogaban en sus labios, sus rasgos de galanteria le salian con embarazo, y, con gran
sorpresa propia, el sagaz muchacho, que venia gozando de tan gran partido por su gracia y
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desenvoltura entre las damas mds corridas y expertas de la corte, se mostraba en aquella sazén
intimidado y balbuciente en presencia de una inocente chiquilla de quince primaveras.

En suma: la sencilla joven tenia guardianes mds eficaces en su modestia e inocencia que
en los cerrojos y rejas con que la guardaba su vigilante tia. Sin embargo, ;qué corazén
femenino podrd ser insensible a las primeras emociones del amor? La joven, aun con
todo su candor y sencillez, comprendié instintivamente todo lo que la atribulada lengua
del paje no pudo expresar, y su corazén rebosaba de alegria al ver por primera vez un
amante rendido a sus pies... jy un amante como aquel!

La turbacién del paje, si bien sincera, duré poco; mas cuando iba el hombre recobrando
su habitual aplomo y serenidad, oy6 una voz dspera como a alguna distancia.

—;Mi tia que vuelve de misa! —grit6 la doncella, asustada—. Sefior, os ruego que
os marchéis.

—No ha de ser hasta tanto que me haydis concedido esa rosca de vuestra cabeza
como grato recuerdo.

Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le dijo, turbada y ruborosa:
—Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.

El paje cogi6 la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la linda mano que se la
otorgaba. Después, poniéndose el birrete y colocando el halcén en su puio, se deslizd
por el jardin, llevindose consigo el corazén de la hermosa Jacinta.

Cuando la celosa tia penetrd en la Torre noté la agitacién de su sobrina y el desorden
que habia en el saloncito; mas con una sola palabra se lo explicé suficientemente todo
«Un halcén ha venido persiguiendo su presa hasta el mismo salén».

—;Dios nos ampare y nos asista! Conque, shasta dentro mismo de la Torre han de
penetrar los halcones?... ;Habrase visto nunca ave mds insolente? ;Ay, Dios mio! jEl
pobre pdjaro ni aun en la jaula misma estd ya seguro!
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La vigilante Fredegunda era una duefa muy anciana y experimentada; miraba con
gran terror y desconfianza a lo que ella llamaba el sexo gpuesto, recelo que se habia ido
aumentando mds y mds con su largo celibato. Y no obedecia esto a que la buena senora
hubiera sufrido en cualquier ocasién algiin desengafio, pues la Naturaleza la habia
dotado de una salvaguardia con su rostro que impedia traspasar los justos limites; mas
las mujeres que tienen poco que temer por si mismas se hallan a toda hora apercibidas
en la custodia y guardia de sus seductoras vecinas.

La sobrina, huérfana de un oficial que perecié en el campo de batalla, se habia educado
en un convento y habfa sido sacada hacfa poco tiempo de aquel sagrado asilo para
encomendarla a la inmediata vigilancia de su tia, bajo cuya celosa tutela vegetaba
oscurecida la pobre nina, como el capullo que florece oculto en un matorral. Y no
empleamos esta comparacién meramente al caso, pues es la verdad, la fresca y virginal
hermosura de la muchacha habia sido ya vista y admirada por las gentes, a pesar de vivir
encerrada en su solitaria morada, y, siguiendo la poética costumbre del pueblo andaluz,
la apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambray.

La cautelosa tia venia guardando con grandisimo recelo a su tentadora sobrina mientras la
corte permanecia en Granada, lisonjedndose del buen éxito que obtenia con su exquisita
vigilancia. Sin embargo, a la pobre sefiora duena la turbaban de vez en cuando los
acordes de las guitarras y las coplas amorosas que cantaban desde la espesa arboleda del
pie de la Torre; entonces redoblaba sus exhortaciones a la sobrina para que no prestara
oidos a aquellos pérfidos cantos, asegurdndola que eran una de las muchas mafias de que
se valia el sexo opuesto para atraer y seducir a las jovenes incautas; mas, jay!, ;qué valen
todos los severos razonamientos contra una serenata dada a la luz de la luna?

Por ultimo, el rey Don Felipe V abrevié su permanencia en Granada y partié de repente
con todo su séquito. La recelosa Fredegunda miraba con ojo atento a la real comitiva
conforme iba saliendo por la Puerta de la Justicia y bajando la pendiente alameda que
conduce a la ciudad. Cuando perdié de vista el Gltimo estandarte volviose gozosa a su
Torre, pues ya habfan concluido todos sus cuidados y desvelos; pero con gran sorpresa
suya vio un hermoso potro 4rabe piafando en el portillo del jardin; y luego, con gran
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horror, apercibié al través de los rosales a un elegante joven tiernamente rendido a los
pies de su sobrina. Al ruido de las pisadas se apresuré el mozo a dar el dGltimo «adids» a
su adorada; y, saltando dgilmente el enverjado de cafias y mirtos y montando a caballo,
se perdié de vista con la rapidez del rayo.

La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no tuvo en cuenta la que
causaba a su buena tia; y arrojdndose en sus brazos, empezé a deshacerse en un mar de
ldgrimas.

—iAy de mi! —decfa—. ;Se ha marchado! ;Se ha marchado! ;Ya no le veré mis!

—Que se ha marchado!... ;Quién se ha marchado? ;Qué joven es ese que he visto
a tus pies?

—Un paje de la reina, querida tia, que ha venido a despedirse de mi.

—;Un paje de la reina, hija mia! —grité la vigilante Fredegunda con voz alterada—.
Y ;cudndo, cudndo has conocido td a ese paje de la reina?

—EIl dia que el halcén entré en la Torre. Era el halcén de la reina, y venia en su
persecucion.

—;Ay, nifa inocente! Sébete que no hay halcones tan temibles como estos pajes
libertinos; y, sobre todo, si hacen presa de pdjaros tan inexpertos como tu.

Gran indignacién se apoderd de la tia cuando supo que, a pesar de toda su ponderada
vigilancia, se habia entablado aquella tierna correspondencia entre los dos jévenes amantes
casi en sus mismas barbas; pero se tranquiliz al fin cuando vio que la cdndida nina habfa
salido pura y victoriosa de la prueba peligrosa —aun sin la proteccién de cerrojos y
rejas— en que la habfan puesto las maquinaciones del sexo gpuesto; todo lo cual atribufa
la buena duefia a las prudentes y cautelosas mdximas que ella le habia inculcado.

Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, la sobrina sélo y
constantemente tenfa fijos en su memoria los continuos juramentos de amor y fidelidad
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de su amante; pero ;qué es el amor del hombre errante sino arroyuelo que juguetea
por algtin tiempo con las florecillas que encuentra a su paso, dejdndolas inundadas de
ldgrimas?

Pasaron dias, semanas y meses, y nada se volvié a saber del doncel de la reina. Maduré
la granada, dio su fruto la vifa, las lluvias torrenciales del otofo corrieron por las
montanas, cubriéndose la Sierra Nevada con su tdnica de nieve y gimieron los vientos
de Septentrién por los desiertos salones de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no
volvia. Pasé el invierno y volvié de nuevo la primavera, con los cantos de los pdjaros,
con sus flores y con su perfumado céfiro; derritiose la nieve de las montanas hasta que
no quedé mds que una ligera capa en la cima de Sierra Nevada, y, con todo, nada se
supo del inconstante paje.

Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando pdlida y melancélica; abandoné
sus ocupaciones y entretenimientos; sus madejas de seda se quedaron sin devanar; su
guitarra, muda; sus flores, descuidadas; ya no escuchaba los trinos de los pédjaros; y sus
ojos, antes alegres y brillantes, se iban marchitando de tanto llorar en secreto. Si se
hubiera de buscar una mansién propia para alimentar la pasién de una triste doncella de
tal modo abandonada, no seria posible encontrar en el mundo otra més adecuada que
la Alhambra, donde todo parece evocar tiernos y romdnticos ensuenos. La Alhambra es
un verdadero paraiso de los enamorados; pero jcudn triste debe ser encontrarse sola y
abandonada en ese paraiso!

—;Ay inexperta nifia mfa! —le decia la severa y casta Fredegunda cuando sorprendia
a su sobrina en los momentos de su afliccion—. ;No te adverti de los enredos y
enganos de esos cortesanos? ;Qué podias, pues, esperar de un joven arrogante, que
pertenece a una de las familias mds nobles y encumbradas, siendo huérfana y nacida
en pobre y humilde cuna? Ten la seguridad de que, aunque ese joven se hubiera
propuesto serte fiel, su padre, uno de los nobles mds orgullosos de la corte, le
prohibirfa terminantemente su unién con una joven humilde y desheredada como
ti. Toma, por lo tanto, una resolucién enérgica, y desecha de tu imaginacién esas
locas esperanzas.
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Las palabras de la virginal Fredegunda sélo servian para acrecentar la melancolia de
su sobrina, por lo que la infeliz criatura tomé el partido de entregarse a solas a su
dolor. Cierta noche de verano, y en horas bastante avanzadas, después que la tia se
retird a descansar, quedose la sobrina en el saloncillo de la Torre, sentada junto a
la fuente de alabastro; alli donde el desleal amante se habia arrodillado y besado su
mano por vez primera; alli donde le habia jurado tantas y tantas veces eterno amor y
fidelidad. El corazén de la apenada doncella comprimiase con estos tristes recuerdos, y
sus ldgrimas corrian abundantemente, cayendo hilo a hilo en la taza de la fuente. Poco
a poco comenzd a agitarse el agua cristalina y a bullir, formando burbujas, hasta que
apareci6 ante sus ojos una hermosisima figura de mujer ricamente ataviada con traje
a la morisca.

Jacinta se asusté de tal manera que huyé del salén y no se atrevi6 a volver a él. A la
mafana siguiente contd cuanto habia visto a su tia; pero la buena sefiora lo crey6 todo
pura invencién quimérica de su perturbada imaginacién, que tal vez, dormida, habria
estado sonando junto a la supuesta maravillosa fuente.

—Habrds estado meditando en la historia de las tres princesas moras que habitaron
en otros tiempos esta Torre —anadié—, y eso te habrd hecho sofiar con ellas.

—;Qué historia era ésa, tfa? No sé nada de ella.

—DPues qué, ;no has oido hablar de las tres bellas princesas Zayda, Zorayda y
Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta Torre misma por el rey moro su padre,
y que se resolvieron a huir con tres caballeros cristianos, pero de las cuales sélo las dos
mayores llevaron a cabo su proyecto, habiendo faltado valor a la menor para seguirlas,
que es la que, segtin se cuenta, murié en esta misma Torre?

—Ahora recuerdo haber oido esa historia —dijo Jacinta—, y aun he llorado muchas
veces por la desventura de la infortunada Zorahayda.

—Hacias muy bien en dolerte de su desventura —continud la tia—, pues el amante
de Zorahayda fue uno de tus antepasados. Por largo tiempo lloré a su adorada princesa

236 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



morisca; pero el tiempo mitigé su dolor y se casé con una noble dama espanola, de
la cual td eres descendiente.

Jacinta quedd pensativa al oir estas palabras; pero se decia interiormente: «;Ah, no! No
ha sido una vana quimera de mi imaginacién; estoy segura de ello. Ahora bien; si la
visién es, en efecto, el alma de la hermosa Zorahayda, la cual, segtin me cuentan, anda
vagando en esta torre, ;qué puedo yo temer? Voy a velar esta misma noche junto a la
fuente, y acaso repita su visita.

Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo silencio, fue Jacinta a
colocarse de nuevo junto a la fuente del saloncito. No bien la campana de la lejana
Torre de la Vela anunci6 la hora de las doce cuando la fuente se agité de nuevo y
empez6 a bullir el agua hasta que aparecié la extrana visién. Era joven y hermosa; sus
vestiduras estaban adornadas de riquisimas joyas, y llevaba en la mano un argentino
ladd. Jacinta quedé trémula y a punto de perder el sentido; pero se tranquilizé al oir
la dulce y doliente voz de la aparicién y al ver la carifiosa expresiéon de su melancélico
y pélido rostro.

—;Hija de los mortales! —le dijo— ;Qué te aqueja? ;Por qué turba tu llanto el agua
de mi fuente? ;Por qué interrumpen tus suspiros y tus quejas el tranquilo silencio de
la noche?

—Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste soledad y abandono.

—iConsuélate, hija mia! Tus penas pueden concluir. Mira en mi una princesa mora
que, como td, fue también muy desdichada en amores. Un caballero cristiano,
antecesor tuyo, cautivé mi corazén y hubiérame llevado a su pais natal y al seno de
tu Iglesia. Me habia convertido de todo; pero me falté vigor que igualara a mi fe y
vacilé en el momento supremo; por lo cual el espiritu del mal se apoderé de mi y
estoy encantada en esta Torre hasta que un alma cristiana quiera romper el mégico
hechizo. ;Quieres ti cometer esta empresa?

—;Ay, si; quiero! —contestd la joven conmovida.
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—Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, rocia del agua sobre mi
y bautizame segtin la costumbre de tu religion; asi concluird el encantamiento y mi
alma en pena alcanzari el descanso.

La timida doncella se aproximé con paso vacilante, introdujo la mano en la fuente, y,
cogiendo de ella un poco de agua, verifico la aspersién sobre el pélido rostro de la ligubre
aparicion. Sonriose con inefable benignidad la bella visién y, dejando caer su laid a los
pies de Jacinta, cruzé sus blancos brazos sobre el pecho y se desvanecid, torndndose, al
parecer, en una como lluvia de gotas de rocio que cafan cual perlas sobre la fuente.

Jacinta se retiré del salén con cierto terror mezclado de asombro. Dificilmente pudo
conciliar el sueno en aquella noche y cuando se despert6 al romper el dia, por la misma
agitacién con que habfa dormido, le pareci6 que todo ello habria sido un delirante ensuefio.
Mas cuando bajé al saloncito vio confirmada la realidad de la aparicién, pues al borde de
la fuente se encontré el laid de plata, brillando a los rayos del fulgido sol naciente.

Apresurose a buscar a su tia y le conté todo lo que le habia sucedido, exhortdndola para
que viniese a ver el ladd, en testimonio de la veracidad de su historia. Si la buena senora
abrigaba alguna duda se desvanecié completamente cuando Jacinta pulsé el instrumento,
pues le arrancaba melodias tan arrebatadoras que se conmovié tiernamente hasta el helado
corazén de la inmaculada Fredegunda, regién de perpetuo invierno. ;Qué otra cosa
sino una melodia sobrenatural podia producir efecto tan prodigioso? La extraordinaria
virtud del maravilloso laid se hizo cada dia mds famosa: cuantos transitaban por el pie
de la Torre se detenfan encantados, sin atreverse a respirar, enteramente arrobados; y
hasta los pdjaros mismos se posaban en los drboles cercanos, enmudecidos, escuchando
con extraordinario silencio aquellas divinas armonias.

La fama de este prodigio cundié rdpidamente por todas partes. Los habitantes de
Granada subian a la Alhambra para oir siquiera algunas notas de la musica sobrenatural
que, aunque débilmente, se percibia en los contornos de la Zorre de las Infantas.

La encantadora joven salié al fin de su retiro, pues los ricos y poderosos del pais
se disputaban a porfia el agasajarla y colmarla de distinciones; en una palabra: que
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hacian todos los mayores esfuerzos por llevar las soberanas delicias del divino ladd a
sus espléndidos salones para atraer a ellos lo mds selecto de la sociedad aristocrdtica.
Acompanaba a la maravillosa artista su diligente tia, como vigilante dragén, para tener
a raya el enjambre de apasionados admiradores que se acercaban a la nifia enloquecidos
por las notas de su ladd. La celebridad de su maravilloso poder sigui6 extendiéndose de
ciudad en ciudad. En Mdlaga, Sevilla, Cérdoba y en toda Andalucia no se hablaba de
otro asunto sino de la bella artista de la Alhambra. ;Y cémo no habia de ser asi en un
pueblo tan apasionado a la musica y tan voluptuoso y galante como el pueblo andaluz,
si el latid estaba dotado de mdgico poder y la tafedora se sentia divinamente inspirada
por el amor?

Mientras que Andalucia entera se hallaba poseida de esta vehemente pasién musical
corrfan diferentes vientos en la corte de Espafia, pues a Felipe V, desgraciado
hipocondriaco, sujeto a toda clase de manias, unas veces le daba por guardar cama
semanas enteras, quejindose de dolencias imaginarias, y otras se obstinaba en
querer abdicar la corona, con gran disgusto de su real esposa, a quien halagaban por
todo extremo el esplendor de la corte y del trono, tanto méds cuanto que ella, por
consecuencia misma de la imbecilidad de su esposo, era la que con cierta habilidad y
firmeza manejaba el cetro de Espana.

No se encontré otro remedio mds eficaz para calmar las melancolias del augusto monarca
que el poder de la musica; la reina, por consiguiente, cuidé de rodearse de los mds
celebrados musicos y cantores de la época, haciendo venir a su corte a manera de médico
de cdmara al famoso cantante italiano Farinelli.

En la época a que se refiere nuestro relato se habia apoderado del ilustre Borbén una
monomania infinitamente mds rara que todas las suyas anteriores. Después de un largo
periodo de enfermedad imaginaria, contra la que se habian estrellado todo el arte de
Farinelli y los conciertos de una escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdichado
rey se obstiné en que habia entregado su espiritu, en creerse realmente difunto; cosa,
en verdad, bastante inocente y que hasta hubiera sido algo cémoda para la reina y
los cortesanos si se hubiese conformado con permanecer en el reposo consiguiente
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de los muertos; pero, con gran apuro de todos, se encaprich6 en que se le hicieran
las exequias finebres, y, con sorpresa de cuantos le rodeaban, empezé a encolerizarse
reconviniéndoles duramente por su negligencia y falta de respeto queriéndole dejar
insepulto. ;Qué hacer en tal conflicto? Desobedecer las érdenes del monarca era asunto
gravisimo a los ojos de aquellos respetuosos y ceremoniosos cortesanos; pero obedecerle
y enterrarle vivo era cometer un verdadero regicidio.

Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando lleg6 a la corte el renombre de la
tocadorade latid que estaba causando laadmiracién de toda Andalucia, e inmediatamente
despaché la reina emisarios para que la condujeran a San Ildefonso, sitio de residencia
de la corte por aquellos tristes dias.

Pocos después habian pasado cuando, al hallarse paseando la reina en compania de sus
damas de honor por aquellos encantadores jardines, construidos para eclipsar las glorias
de los de Versalles, llevaron a su presencia a la celebrada artista granadina. La augusta
soberana se fij6 en la noble al par que modesta apariencia de aquella joven, admiracién
y pasmo a la sazén de todo el mundo, la cual venia ataviada con el pintoresco traje
de Andalucia y trayendo en la mano el precioso ladd de plata, mas con los ojos bajos,
mostrando su modestia y aquella hermosura, sencillez y distincién que dejaban ver
todavia a «la Rosa de la Alhambra».

La acompanaba, segtin queda dicho, la vigilante Fredegunda; ésta impuso a la reina en
la historia y genealogia de la preciosa muchacha, por haber mostrado la soberana deseos
de conocerla. Pero si la augusta Isabel se sintié interesada por el aspecto de Jacinta,
crecié de punto su interés cuando supo que era oriunda de una familia noble, aunque
empobrecida, y que su padre habia muerto peleando con honor por el servicio de sus
reyes.

—Si tu habilidad corre pareja con tu nombradia —dijo le reina— y si consigues
desterrar el mal espiritu de que estd poseido tu soberano, la suerte tuya quedard de
aqui en adelante a mi cuidado y te colmaré de honores y de riquezas.

Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitacién del manidtico monarca.
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Siguiola Jacinta con los ojos bajos por entre la muchedumbre de guardias y de cortesanos,
hasta que llegaron a una imponente y suntuosa cimara tapizada de negro. Las ventanas
se hallaban cerradas para impedir que penetrara la luz del dia, y en su lugar numerosos
blandones de cera amarilla sustentados en candelabros de plata despedian sus lagubres
resplandores, iluminando las tétricas figuras de los severos enlutados sefiores que iban
llegando cautelosamente y sin cesar, revelando el disgusto de que estaban poseidos en
sus tristes semblantes; y, por dltimo, sobre un catafalco se hallaba de cuerpo presente
el monarca, que se habia obcecado en que le dieran sepultura con las manos cruzadas
sobre el pecho y dejando ver solamente la punta de la nariz.

Penetré la augusta senora silenciosamente en la regia cdmara, y, sehalando un escabel
que habia en un oscuro rincén, dio a entender a la bella Jacinta que tomara asiento, y
que podia comenzar.

Vibré ésta al principio las cuerdas de su latid con mano temblorosa; pero serenose
después y se entusiasmé mds y mds conforme iba tocando, y dejé oir una melodia tan
celestial, que todos los presentes dudaban si era producida por persona humana. En
cuanto al monarca, como ya se consideraba en el mundo de los espiritus, creyé que seria
alguna melodia de dngeles o la musica de las esferas. La sublime artista fue cambiando
insensiblemente de tema, y, acompafada de su instrumento, empez$ a cantar un
romance heroico primoroso, en el que se ensalzaban las antiguas glorias de la Alhambra
y las empresas guerreras de los moros. Su alma entera se comunicé a su canto, pues el
recuerdo de la Alhambra estaba intimamente unido a la historia de su amor. Resonaban
en el finebre aposento las notas varoniles de aquel hermoso canto vivificador, que al fin
pudieron levantar el entristecido corazén del monarca. Alzé este la cabeza y miré a su
alrededor; sentose en su féretro y empezaron sus ojos a animarse; hasta que, por tltimo,
arrojose al suelo y pidié su espada y su broquel.

El triunfo de la musica —o, mejor dicho, del mdgico latd— fue del todo completo;
el demonio de la melancolia fue arrojado, y pudo decirse, en verdad, que un difunto
volvia a la vida. Se abrieron las ventanas del departamento; los brillantes resplandores
del sol espafol bafaron a la cimara que poco antes era mansién de tristeza, y todos los
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ojos buscaron a la hermosa cantora; pero el ladd se habia deslizado de su mano, y ella
misma hubiera caido tal vez en tierra desmayada, si en el mismo momento no la hubiera
recibido en sus brazos el noble joven Ruiz de Alarcén.

Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. Y ahora se me preguntard:
spues cémo Ruiz de Alarcén pudo justificar su largo olvido? Su silencio habia sido
motivado por la oposicién de su altivo padre, ya anciano y de cardcter inflexible; pero
los jévenes que se aman sinceramente hacen pronto las amistades y perdonan y olvidan
las faltas pagadas cuando vuelven a encontrarse de nuevo.

¢Y cémo fue el consentir en el enlace el orgulloso e inexorable padre? Muy sencillo: sus
escrupulos fueron desvanecidos bien pronto con dos palabras de la reina, y especialmente
cuando comenzaron allover sobre la gentil pareja toda clase de dignidades y recompensas.
Ademds, debe saber el lector que el latid de Jacinta posefa la magica virtud de triunfar de
la cabeza mds testaruda y del corazén mds endurecido.

Pero ;dénde fue a parar, me diréis, el ladd maravilloso? ;Oh! Esto es lo més curioso y lo
que prueba con mds evidencia la veracidad de esta historia. Aquel ladd permaneci6 por
alglin tiempo siendo un tesoro de familia; mas luego fue robado por el gran cantante
Farinelli, por pura envidia de artista. A su muerte pasé a otras manos en Italia; ignorando
su mégico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus cuerdas en un viejo violin de
Cremona, las cuales conservan en gran parte su vircud maravillosa. Una palabrita al
oido del lector, pero que no se entere nadie: jeste violin estd arrebatando al mundo
entero: es el violin de Paganini!
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Galeria
de lecturas pendientes

EL VETERANO

ntre las curiosas amistades que me adquiri durante mis excursiones por la fortaleza
fue una de ellas la de un valiente y acribillado veterano, coronel de invélidos, que
vivia, a la manera de un gavildn, encerrado en una torre moruna. Su historia,
que se complacia en referir, formaba un tejido de aventuras, desgracias y vicisitudes,
que imprimian a la vida suya, como a la del mayor niimero de los espafoles, ese sello
especial, ese original cardcter y singularidad que se encuentran en las famosas pdginas

del Gil Blas.

Estuvo en América a los doce afios de edad, y contaba entre los sucesos mds notables
y felices de su vida el haber conocido al general Washington. Desde entonces vino
tomando parte en todas las guerras de su patria; hablaba, por propio conocimiento, de
todas las prisiones y calabozos de la Peninsula; qued6 cojo de una pierna y tan tullido de
sus manos y tan mutilado y arcabuceado, que era una especie de monumento viviente
de las turbulencias de Espana, pues contaba una cicatriz por cada batalla o escaramuza,
del mismo modo que se hallaban sefalados cada uno de los afios de cautiverio en un

arbol de Robinsén.
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Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y valeroso hidalgo era, al parecer,
el haber ejercitado el mando en la ciudad de Mdlaga en épocas de revolucién y gran
peligro, y el habérsele conferido el nombramiento de general por sus habitantes para
que protegiera contra la invasién de los franceses; circunstancias que debian haberle
servido de justos titulos para obtener la merecida recompensa del Gobierno; pero me
temo que ha de pasar su vida escribiendo o imprimiendo peticiones y memoriales, con
gran esfuerzo de su cerebro, dispendio de sus ahorros y cansancio estéril de sus amigos,
pues no puede nadie visitarle sin tener por fuerza que escuchar algin pesado memorial
de hora y media de lectura, por lo menos, y que llevarse en los bolsillos media docena
de papelotes. Este género de individuos es bastante comin en Espafia; por todas partes
se tropieza con personas respetables relegadas al olvido, devorando en un rincén la
miseria, el amargo agravio y la patente injusticia recibida en pago de sus servicios. Y por
cierto que cuando un espafiol se ve precisado a sostener un pleito o formular alguna
reclamacién contra el Gobierno, puede decirse con seguridad que ya tiene tela cortada
para mientras viva.

Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya habitacién se hallaba encima de
la Puerta del Vino, cuartito que era, por cierto, muy abrigado y con hermosas vistas a
la Vega. Tenia todo en él arreglado con el orden y la precisién propios de un soldado:
vefanse colgadas en la pared tres carabinas y un par de pistolas, limpias y brillantes,
y, junto a ellas, un sable y un bastén, uno a cada lado; y por encima de ellos, dos
sombreros de tres picos, uno para gala y otro para diario. Constituia su biblioteca un
pequefio armario con media docena de libros; siendo de su lectura favorita un viejo
desencuadernado volumen de mdximas filosofias que hojeaba y manoseaba todos los
dias, para aplicarlas a cada uno de los casos y trances particulares de su vida, siempre que
tuvieran algiin tinte de amargura o tratasen de las injusticias del mundo.

A pesar de todo esto, era el buen sefior una persona amable y bondadosa; y, cuando
olvidaba sus desdichas y sus filosofias era un divertido companero. Me gustaba oir a este
desheredado de la fortuna, sobre todo relatando sus aventuras de campafia. Ahora bien,
en la serie de mis visitas a este respetable invdlido me enteré de cosas muy curiosas relativas
a otro viejo militar, comandante de la fortaleza, quien, al parecer, habia tenido igual

244 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



fortuna en la guerra que la suya. Todos esos relatos los he completado y ampliado con el
resultado de mis indagaciones entre los viejos habitantes de la fortaleza, y en particular
con las noticias que me suministré el padre de Mateo Jiménez, de cuyas tradicionales
historias es su héroe favorito el personaje que voy a presentar a mis lectores.
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LEYENDA
DEL GOBERNADORY EL ESCRIBANO

n tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un anciano y valeroso

caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la guerra era cominmente

conocido con el nombre de £/ gobernador manco. Mostrébase por todo extremo
orgulloso de ser un veterano; con sus largos bigotes que le llegaban a los ojos, sus botas
de montar y una espada toledana tan larga como una pica, llevando siempre el panuelo
dentro de la cazoleta de su empufadura.

Sucedia, pues, que era excesivamente celoso y rigidamente severo y escrupuloso en
conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo su gobierno se habian de cumplir al pie
de la letra todas las inmunidades de la Alhambra como Sitio Real; no se le permitia a
nadie entrar en la fortaleza con armas de fuego, ni aun con espada o bastén, a menos
de ser personaje de cierta categoria; y se obligaba a los jinetes a desmontarse en la
puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la colina de la Alhambra se eleva en
forma de protuberancia en medio del suelo de Granada, era por demds enojoso para el
capitdn general que mandaba en la provincia tener un imperium in imperio, un pequefo
Estado independiente en el centro de sus dominios, situacién que se hacia entonces mds
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intolerable, asi por la rigidez del viejo gobernador que llevaba a sangre y a fuego la mds
minima cuestién de autoridad o de jurisdiccién, como por la traza maleante y levantisca
de la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir en la fortaleza, tomdndola como
lugar de asilo, y desde donde ejercitaban el robo y el pillaje a expensas de los honrados
habitantes de la ciudad.

En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una perpetua enemistad y querella
continua el capitdn general y el gobernador, mucho mds extremadas por parte de este
tltimo, por aquello de que la mds humilde y pequena de dos potestades vecinas es siempre
la més celosa de su dignidad. El majestuoso palacio del capitdn general halldbase situado
en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Alhambra; en él pululaba a todas horas una
gran multitud de gente: los destacamentos que hacian la guardia, la servidumbre y los
funcionarios de la ciudad. Un baluarte saliente de la fortaleza de la Alhambra dominaba
el palacio y la antedicha plaza publica, frente por frente de ella; y alli era donde el manco
gobernador acostumbraba pasearse con su espada toledana colgada al cinto y mirando
abajo a su rival, como el halcén que espia a su presa desde la alta copa del drbol secular.

Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de gran parada a caballo,
rodeado de sus guardias, o en su coche de ceremonia, antiguo y pesado armatoste espafiol
de madera tallada y cuero dorado, tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y
lacayos; entonces el buen viejo se lisonjeaba de la impresién de temor y admiracién que
causaba en los espectadores por su calidad de vicerregente del rey, aunque los zumbones
de Granada, y en particular los que frecuentaban el palacio del capitdn general, se
burlaban de su ridiculo boato en miniatura y llamaban al pobre gobernador «El rey de
los mendigos», aludiendo a la traza harapienta y misera de sus vasallos.

Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el derecho que crefa tener el
gobernador a que le dejasen pasar libres de portazgo las provisiones para su guarnicidn;
como que poco a poco dio lugar este privilegio a que se ejercitase un contrabando
escandaloso y a que una partida de contrabandistas asentara sus reales en las viviendas
de la fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededores, haciendo negocios en alta
escala, en confabulacién y connivencia con los soldados de la guarnicién.

248 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



Despertose al fin la vigilancia del capitdn general, el cual consult6 con su factétum, que
era un astuto y enredador escribano que gozaba en aprovechar cuantas ocasiones se le
ofrecfan para molestar al viejo gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos
litigios judiciales. Aconsejé, pues, al capitdn general que insistiese en su derecho de
registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y le redacté un largo
documento vindicando su derecho. El gobernador manco era uno de esos veteranos que
no entienden de razones ni de leyes, y que aborrecia a los escribanos mds que al mismo
diablo, y al tal escribano de marras mds que a todos los escribanos del mundo juntos.

—iHola! —decia el hombre retorciéndose fieramente el mostacho—. Conque, el
sefor capitdn general se vale del escribanito para ponerme a mi en aprietos? ;Pues yo
le haré ver que un soldado viejo no se deja arrollar por un curial!

Cogid, pues, la pluma, y emborroné una breve carta, en la cual, sin dignarse entrar
en razones, insistia en su derecho de libre transito; conminando con que no quedaria
impune cualquier aduanero que pusiese su insolente mano en un convoy protegido por

el pabell6n de la Alhambra.

Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas autoridades sucedi6 que llegé
cierto dfa una mula cargada de viveres para la fortaleza al Puente de Genil, por el cual
tenia que pasar y atravesar luego en su camino un barrio de la ciudad en direccién hacia
la Alhambra. Iba guiando el convoy un malhumorado cabo, ya viejo, que habia servido
mucho tiempo a las 6rdenes del gobernador, y era su dlter ego en la manera de pensar, y
duro también y fuerte como una hoja toledana. Al llegar junto a las puertas de la ciudad
puso al cabo el pabellén de la Alhambra sobre la carga de la mula, y, tomando un aire
marcial, avanzé adelante con la cabeza erguida, pero con el ojo avizor y atento, como perro
que pasa por un campo enemigo, alerta y dispuesto a ladrar o a dar un mordisco.

—;Quién vive? —dijo el centinela portazguero.
—Soldados de la Alhambra —contesté el cabo sin volver la cabeza.

—:Qué llevdis ahi?
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—Provisiones para la guarnicién.
—Adelante.

Pasé el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habian andado algunos pasos
cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él desde el puente.

—iAlto ahi! —grit6 el jefe—. Para, mulatero, y abre esos fardos.
—iRespetad el pabell6n de la Alhambra! Estos objetos son para el gobernador.

—;Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellén! Mulatero, te hemos dicho
que pares!

—iDetened el convoy si os atrevéis! —grit6 el cabo preparando la carabina—.
iAdelante, mulatero!

Este dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelanté y la cogié por el ronzal.
Entonces le apunt6 el cabo con la carabina, dispardndola de muerte.

Al instante se alboroté la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo, y, después de sufrir
una trilla de puntapiés, bofetadas y palos —introduccién que propina impromptu el
populacho espafiol como primicias anticipadas a los rigores de la ley—, fue cargado
de cadenas y encarcelado en la ciudad, en tanto que se les permiti6 a sus camaradas el
proseguir con el convoy hasta la Alhambra, después de haber sido registrado a su sabor.

El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el insulto inferido a su pabellén
y la prisién de su cabo. Por algtin tiempo desfogdé meramente su mal humor paseindose
por los moriscos salones o arrojando sangrientas miradas de fuego desde su baluarte al
palacio del capitdn general. Mas luego se calmé del primer arrebato de célera, envié un
mensajero pidiendo la entrega del cabo, alegando que sélo a €l le pertenecia de derecho el
juzgar y entender de los delitos cometidos por sus subditos. El capitdn general, auxiliado del
socarrén del escribano, le arguyd, después de mucho tiempo, que, como delito cometido
dentro del recinto de la ciudad y en la persona de uno de sus empleados civiles, no ofrecia
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duda que competia a su jurisdiccién. Replicé el gobernador repitiendo su demanda, y
volviole a contestar el capitdn general con un alegato mucho mds extenso, y razonando
siempre con fundamentos legales. Enfureciase el gobernador mds y mds, mostrdndose mds
rigido y obstinado en su peticién; en tanto que el capitdn general se manifestaba cada vez
mds prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano, que tenia el corazén de un
leén, bramaba de furia al verse enredado en las mallas de una controversia curialesca.

En tanto que el sutil escribano se divertia de este modo a expensas del gobernador,
seguia con actividad el sumario del cabo, el cual se hallaba encerrado en un estrecho
calabozo de la cdrcel, sin tener mds que una ventanilla enverjada por donde asomaba su
curtido rostro y por donde recibia los consuelos de sus amigos.

El infatigable escribano extendié sin levantar mano —siguiendo el procedimiento
espafiol— un mamotreto de declaraciones y diligencias, con las que consiguié
completamente confundir al cabo y que se declarase convicto y confeso de asesinato; en
vista de lo cual fue sentenciado a morir en la horca.

En vano el gobernador protesté y lanzé fulminantes amenazas desde la Alhambra. Llegd
al fin el dia fatal y el cabo fue puesto en capilla, segiin se acostumbra hacer siempre
con los criminales el dia antes de la ejecucidn, a fin de que mediten en su préximo fin
y se arrepientan de sus pecados. Viendo las cosas en tal extremo, determiné el viejo
gobernador resolver el asunto en persona, para lo cual ordené preparar su coche de
ceremonia, y rodeado de sus guardias bajé por los paseos de la Alhambra a la ciudad.
Paré a la casa del escribano, e hizo que lo llamasen al portal.

—:Qué es lo que me han dicho? ;Habéis condenado a muerte a uno de mis soldados?
—dijo gritando el gobernador.

—Todo se ha hecho con arreglo alaley y con estricta sujecién al procedimiento judicial
—contestd con cierta fruicién el escribano, sonriéndose y frotdndose las manos—s;
puedo ensefiar a Su Excelencia las declaraciones que constan en el proceso.

—Traedlas acd —dijo el gobernador.
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El escribano se metié en su despacho, contentisimo de tener nueva ocasién en que
mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.

Volvi6 con un voluminoso legajo de papeles, y empez6 a leer con la alta entonacién y con
las especiales maneras propias de los de su oficio. A la vez que lefa, ibase aglomerando
un corro de gente, que permanecia escuchando con la boca abierta.

—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el gobernador— y nos libraremos de
este gentio de impertinentes curiosos que no me dejan oiros.

Entré el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir y cerrar de ojos, cerraron
la portezuela, crujié el cochero el ldtigo, y mulas, carruaje, guardias, todo, parti6é en
vertiginosa carrera, dejando atdnita a la muchedumbre, y no paré el gobernador hasta
que aseguré su presa en uno de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.

Envié acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo militar, proponiendo
un canje de prisioneros: el cabo por el escribano. Sintiose herido en su orgullo el capitin
general; rehusé el cambio, dando una negativa insultante, y mandé levantar una horca sélida
y elevada en el centro de la plaza Nueva para llevar a vias de hecho la ejecucion del cabo.

—iHola! Conque, ;va a ahorcarle? —dijo el gobernador.

Entonces ordené que levantasen un patibulo junto a la muralla principal que daba a la
plaza Nueva.

—Ahora—dijo en un mensaje que dirigié al capitdn general— ahorque usted cuando
quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo levante usted la vista por encima de la
plaza y verd usted a su escribano bailando en el aire.

El capitdn general se mostré inflexible; formdaronse las tropas en la plaza, redoblaron los
tambores, tocaron a muerto las campanas y se reunié allf gran nimero de espectadores
para presenciar la ejecucién; en tanto que alld arriba en la Alhambra formé el gobernador
toda la guarnicién de E/ Cubo, mientras doblaba la campana de la Torre de la Vela
anunciando la muerte del escribano.
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La esposa de este atraves6 la muchedumbre seguida de su numerosa prole de escribanillos
en embridn, y, arrojiandose a los pies del capitdn general, le suplicé que no sacrificase la
existencia de su marido, su bienestar y el de sus numerosos hijos por una cuestién de
amor propio, «pues Su Excelencia conoce bastante bien —le dijo— al viejo gobernador
para dudar de que no ejecute su amenaza si Su Excelencia ahorca al soldado».

Moviose a conmiseracién el capitdn general ante sus ldgrimas y lamentos y los clamores
de su tierna familia. Envié al cabo a la Alhambra escoltado por un piquete y vestido con
la ropa de ajusticiado, encaperuzado como un fraile, pero con la frente levantada y su
rostro inmutable, y pidié en canje al escribano, segin se habia solicitado. Sacaron del
calabozo, mds muerto que vivo, al antes sonriente y satisfecho curial; toda su arrogancia
habia desaparecido completamente y —segtin decian— habian encanecido sus cabellos
de terror, presentdndose con aire abatido y con la mirada extraviada, como si hubiese
sentido el contacto de la cuerda fatal en su cuello.

El viejo gobernador cruzé su tnico brazo encorvado y miré al escribano por breves
instantes con fiera sonrisa diciéndole:

—De aqui en adelante, amigo mio, modere usted su celo por enviar gente a la horca
y no confie usted en su salvacién, aunque tenga de su parte la ley; pero, sobre todo,
tenga usted mucho cuidado de no andarse con bromitas otra vez con este viejo
veterano.
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Y
EL SOLDADO

xasperado el viejo gobernador manco —quien, como sabemos, gozaba de

fuero militar en la Alhambra— por las continuas quejas que se le dirigfan

manifestdindole que la fortaleza se habia convertido en criminal guarida de
ladronesy contrabandistas, determind llevar a cabo un escripulo o expurgo; y trabajando
sin descanso arrojé de la fortaleza a un gran nimero de perdidos y a los enjambres de
gitanos de las cuevas circunvecinas. Dispuso asimismo que rondaran continuamente
patrullas de soldados por las alamedas y veredas, con orden expresa de arrestar a cuantas
personas sospechosas se encontrasen.

En una plicida manana del estio halldbase varada junto a las tapias del jardin del
Generalife, y cerca del camino que sube al Cerro del Sol, una de dichas patrullas,
compuesta del invilido cabo que tanto se distinguié en el negocio del escribano, de
un corneta y dos soldados. De repente oyeron pasos de un caballo y una voz varonil
que cantaba en estilo rudo, pero con bastante buena entonacién, un antiguo aire
guerrero.
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A poco dejose ver un hombre de complexién vigorosa, de cutis tostado por el sol,
vestido con un ya gastado y mugriento uniforme de soldado de infanteria, y llevando
del diestro un poderoso caballo drabe enjaezado a la antigua usanza morisca.

Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza descendiendo con un caballo de la
brida por esta solitaria montana, y saliendo el cabo a su encuentro en el camino, le
grito:

—Quién vive?
—Gente amiga.
—Quién sois?

—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo acribillado y la bolsa
vacfa.

Al llegar aqui ya se les habia acercado, y vieron que llevaba un parche negro en la frente
y que su barba era entrecana, lo que, junto con cierto movimiento picaresco de ojos
hacia que pronto se notara por tal conjunto que el individuo era un picaro ladino y
hombre de buen humor.

Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, creyose nuestro héroe con
el derecho de poder dirigir a su vez otro interrogatorio.

—;Se puede saber —les pregunté— qué ciudad es esa que veo al pie de esta colina?

—:Que qué ciudad es ésa? —dijo el trompeta—. jAnda, pues estd gracioso! ;Aqui
tenéis un individuo que viene del Cerro del Sol y se le ocurre preguntar por el nombre

de la ciudad de Granada!
—;Granada’... ;Santa Madre de Dios! ;Es posible?

—:Cémo que si es posible? —volvié a seguir el trompeta—; ;pues por ventura
ignordis que aquellas torres son las de la Alhambra?
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—iQuita alld, mal trompeta! —replicé el desconocido—. No te vengas a mi
con bromas... jAh! ;Si fuera verdad que ésa era la Alhambra, tendria cosas muy
extraordinarias que revelar al gobernador!

—Pues vais a tener pronto el gusto de veros con él —le dijo el cabo—, porque ya
hemos decidido el llevaros a su presencia.

Y a seguida cogié el trompeta el caballo de la brida y los dos soldados al desconocido por
los brazos, y poniéndose el cabo a la cabeza dio la voz: «;De frente! jMarchen! [Arm...» Y
se encaminaron a la Alhambra.

El espectdculo de un militar desharrapado y un hermoso caballo drabe apresados por la
patrulla llamé la atencién de la gente desocupada de la fortaleza y de los charlatanes y
las comadres que se reunian diariamente en los aljibes y las fuentes; las garruchas de las
cisternas quedaron ociosas por un momento, y las mozuelas que habian venido a ellas
por agua, cdntaro en mano y en chanclas, abrian una boca descomunal al ver pasar al
cabo con su prisionero. Numeroso acompanamiento de curiosos se fue incorporando a
la cola de la escolta.

Guindbanse unos a otros, y al punto se forjaron mil conjeturas para explicar el caso.
«Es un desertor», decfa uno. «Ca!, es un contrabandista», indicaba otro. «Ese es un
bandolero», exponia un tercero. Hasta que corrié la voz de que el cabo y su patrulla
habian capturado valerosamente al capitdn de una desalmada compania de ladrones.
«;Bueno, bueno! —decian las mujerzuelas unas a otras—. Capitdn o no capitdn, que se
libre ahora, si es que puede, de las garras del gobernador manco, aunque no tiene més
que unav.

Halldbase sentado el gobernador manco en uno de los salones interiores de su morada
en la Alhambra, sorbiendo el chocolate de la mafiana en compafia de su confesor,
rollizo fraile franciscano del vecino convento, y sirviéndoselo una moza malaguena de
lindos ojos negros, hija de su ama de llaves. La maledicencia de las gentes se obstinaba en
decir que tal jovencita, a pesar de todo su aire de humildad y sencillez, era una solemne
picara que habfa descubierto el lado flaco del corazén de hierro del viejo gobernador y
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lo manejaba a su capricho; pero nosotros no haremos caso de estas habladurias, pues
la vida privada de los poderosos potentados de la tierra no debe examinarse muy de
cerca.

Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado un desconocido sospechoso
que vagaba por los alrededores de la fortaleza y de que se encontraba en aquel mismo
momento en el patio exterior en poder del cabo, esperando las érdenes de Su Excelencia,
se sintié henchido el corazén del gobernador ante la grandeza y majestad de su cargo;
y, poniendo la jicara del chocolate en las manos de la modosa doncella, pidié que le
alargasen la espada, cifiésela al punto, retorciose el bigote, se sent6 en un sillén de ancho
respaldo, y, tomando un aspecto digno y severo, ordené que condujesen el prisionero
a su presencia. Fue llevado ante €l el militar a los pocos minutos por los guardias,
fuertemente asido y custodiado por el cabo. El soldado conservaba, a pesar de ello,
un aire tranquilo y resuelto; como que correspondié a la penetrante y escudrifiadora
mirada del gobernador con cierto gesto burlén que no agradé mucho a la rigida superior
autoridad de la fortaleza.

Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el gobernador:
—Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su defensa. ;Quién sois, pues?

—Senor, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin otros ahorros que cicatrices
y chirlos.

—Conque jun soldado! jya!... jy ajuzgar por el traje, de infanteria! Pues me han hecho
saber que poseéis un soberbio caballo drabe; supongo que lo traeréis por afnadidura de
las cicatrices y los chirlos.

—Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que contarle cosas muy
maravillosas sobre ese caballo, con otras extranas y estupendas que importan
grandemente a la seguridad de esta fortaleza y de toda Granada; pero tiene vuecencia
que oirlas a solas o, a lo mds, delante de aquellas personas en quienes tenga Su
Excelencia depositada toda su confianza.
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—Este reverendo fraile —dijo al prisionero— es mi confesor, y podéis hablar en su
presencia; y esta muchacha —sefalando a la criada, que se habia quedado haciendo
como que hacia algo, pero en realidad movida por la curiosidad—, esta joven tiene
mucha prudencia y discrecidn; se puede revelar cualquier secreto delante de ella.

Dirigié el militar a la mozuela una mirada entre burlona y amartelada, y contesté:
—Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.

Luego que los demds se hubieron retirado, comenzé el soldado a contar su historia,
dejando ver a seguida que era un tunante de siete suelas, que charlaba hasta por los codos
y se expresaba en un lenguaje que no guardaba conformidad con su aparente condicién.

—Con permiso de Su Excelencia empezé a decir—, soy, como ya antes he manifestado,
un soldado que he prestado muchos e interesantisimos servicios, pero que, habiendo
cumplido el tiempo de empeno, me dieron la licencia no ha mucho; y, separindome
del cuerpo de ejército de Valladolid, me puse en marcha a pie en direccién a mi
pueblo natal, que estd en Andalucia. Ayer por la tarde, al ponerse el sol, atravesaba
una vasta y drida llanura de Castilla la Vieja. ..

—iAlto ahi! —grité el gobernador—. ;Qué estdis diciendo? ;Castilla la Vieja se halla
ochenta o cien leguas de aqui!

—No importa —replicé el soldado sin desconcertarse—. Por eso le dije a Su
Excelencia que tenifa cosas muy maravillosas que contarle; pero tan maravillosas como
verdaderas, como verd Su Excelencia, si se digna tener la paciencia de escucharme.

—iVaya! Seguid adelante —dijo el gobernador retorciéndose el mostacho.

—Pues al ponerse el sol —continué el soldado— miré a mi alrededor, en busca de un
albergue donde pasar la noche; pero en todo lo que mi vista pudo alcanzar no habia sefial
de morada alguna. Resigneme, por lo tanto, a tener que pernoctar y dormir en el llano con
mi morral por almohada, pues Su Excelencia, que es un veterano, sabe perfectamente que
el pasar una noche de esta manera no es gran trabajo para el que ha servido en la guerra.
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El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba su panuelo de la cazoleta de
la espada para espantar una mosca que le zumbaba en la nariz.

—Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas mds, hasta que llegué a un
puente construido en un hondo barranco que servia de cauce a un riachuelo, entonces
casi seco por el calor del estio. En un lado del puente habia una torre moruna, ruinosa por
arriba, pero en perfecto estado de conservacién por una béveda que se levantaba junto a
los cimientos. «<He aqui (me dije) un buen sitio para pasar la noche». Por consiguiente,
bajeme hasta el arroyo, me bebi un buen trago de agua (pues era dulce y pura y me
encontraba muerto de sed), y después, abriendo mi morral, saqué una cebolla y unos
cuantos mendrugos (que en esto consistian mis provisiones), y sentado sobre una pefia
a la margen del arroyuelo principié a cenar, y dispuse luego pasarme la noche bajo la
béveda de la torre, y jvive Dios, que no era mala instalacién para un soldado que regresaba
rendido de la guerra! Su Excelencia, que es un veterano, sabe todo tan bien como yo.

—En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos —dijo el gobernador poniendo
de nuevo el pafiuelo en la cazoleta de la espada.

—Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos —prosiguié el soldado—,
cuando senti que se movia algo dentro de la béveda; puseme a escuchar, y me apercibi
que eran pasos de caballo. En efecto, al poco rato salié un hombre por una puerta
practicada en los cimientos de la torre y cerca del arroyo, el cual venia conduciendo
de la brida un fogoso alazdn. No pude distinguir quién era a la simple claridad de las
estrellas; pero infundiome sospechas aquel individuo vagando por las ruinas de una
torre tan agreste y solitaria. «Mas si no es sencillamente un caminante como yo (me
dije) y si un contrabandista o un bandolero..., ;a mi qué?». Gracias a Dios y a mi
pobreza, no tenia nada que me robasen; por lo cual segui royendo tranquilamente mis
mendrugos. Acercose el extrafo aparecido con su caballo para darle de beber cerca
del sitio en que yo estaba sentado, y con tal motivo pude contemplarlo a mi sabor.
Sorprendiome el verle vestido de moro, con coraza de acero y brillante casco, que
distingui perfectamente por la luz de las estrellas que se reflejaban en él; su caballo
hallébase también enjaezado a la usanza drabe y llevaba grandes estribos. Condujo el
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caballo, como iba diciendo, hasta la orilla del riachuelo, y metiendo en él el animal su
cabeza hasta los ojos, bebié tanto y con tal ansiedad, que cref que iba a reventar.

—Compafero —le dije—, bien bebe vuestro caballo. Cuando una bestia mete la
cabeza de ese modo en el agua, es buena senal.

—Bien puede beber —dijo el desconocido con marcado acento drabe—, pues ya
hace més de un afno que abrevé la dltima vez.

—;Por el apéstol Santiago! —le contesté—. {Pues ya aguanta mds la sed que los
camellos que he visto en el Africa! Pero acércate, pues al parecer eres militar. ;No te
quieres sentar y participar de la pobre cena de otro militar como taG?

En realidad, estaba ansioso de tener un compafero en aquel lugar solitario, y me
importaba un comino que fuese moro o cristiano. Ademds, como Su Excelencia sabe
muy bien, le importa poco al soldado la religién que profesen sus compaieros, pues
todos los militares del mundo son amigos en tiempos de paz.

El gobernador hizo de nuevo una sehal de asentimiento.

—Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con él mi cena amigablemente,
como era lo regular.

—No puedo perder tiempo en comer ni beber —me contesté—, pues necesito hacer
un largo viaje antes de que amanezca.

—;Y addnde os dirigis? —le pregunté.
—A Andalucia —contesto.

—Precisamente llevo la misma ruta —le dije—; y puesto que no queréis deteneros a
cenar conmigo, permitidme, al menos, que monte a la grupa de vuestro caballo, pues
veo que es bastante vigoroso y podrd llevar con facilidad carga doble.

—Acepto gustoso —replicé el moro.
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Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un soldado el negarme este
favor, habiéndole yo invitado antes a que cenase conmigo. Montd, pues, a caballo y
acomodeme detrds de él.

—Tente firme —me dijo—, pues mi caballo corre como el viento.
—No tengas cuidado —le respondi—. Y nos pusimos en marcha.

El caballo, que caminaba a buen paso, tomé después el trote, y a este siguié el galope,
terminando por fin en una vertiginosa carrera. Rocas, drboles, edificios, todo, en fin,
parecia huir de nosotros.

—:Qué ciudad es aquélla? —le pregunté.
—Segovia —me contesto.

Pero no bien acabdbamos de pronunciar estas palabras cuando ya las torres de Segovia
habian desaparecido de nuestra vista. Subimos la Sierra de Guadarrama y pasamos por
El Escorial; rodeamos las murallas de Madrid y cruzamos répidamente por las llanuras
de la Mancha. De este modo ibamos dejando atrds montanas, valles, torres y ciudades
que divisdbamos rdpidamente por el simple fulgor de las estrellas.

Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, diré que el moro refrené de
pronto su caballo en la falda de una montafa. «Ya hemos llegado (dijo) al término de
nuestro viaje». Miré a mi alrededor y no vi senal alguna que me indicase que aquel paraje
estaba habitado, como que no se percibia méds que la entrada de una caverna. En tanto que
yo la examinaba, me veo que empieza a aparecer un sinfin de gente vestida a la morisca,
unos a caballo y otros a pie, de todos los puntos del cuadrante, y con tal velocidad que
parecian arrastrados por la furia de un vendaval; y con igual impetu se precipitaban por la
sima de la caverna como las abejas dentro de una colmena. Antes de que hubiese tenido yo
tiempo de interrogar sobre todo aquello, pic6 mi camarada el jinete musulman sus largas
espuelas morunas en los ijares de su caballo y se confundié entre los demds. Recorrimos
una larga senda inclinada y tortuosa que bajaba hasta las mismas entranas de la tierra,
y a media que ibamos entrando empezé a hacerse perceptible una luz que semejaba
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los primeros albores del dia; pero no podia yo distinguir bien qué era lo que brillaba.
A poco se fue haciendo mds viva e intensa, y ya pude ir claramente observando lo que
me rodeaba. Noté entonces, a medida que ibamos avanzando, grandes grutas abiertas
a derecha e izquierda, que parecian los salones de una armeria; en unas habia escudos,
yelmos, corazas, lanzas y cimitarras pendientes de la pared; en otras, grandes pilas de
municiones y equipajes de campana tiraos por los suelos. jCudnto se hubiera alegrado Su
Excelencia, como veterano que es, de ver tantas y tantas provisiones de guerra! Ademds, en
otras cavernas se vefan numerosas filas de jinetes perfectamente armados, lanza en ristre y
con banderas desplegadas, dispuestos para salir al campo de batalla; pero todos inméviles
en sus monturas, a manera de estatuas. En otros salones veianse guerreros durmiendo en
el suelo, junto a sus caballos, y grupos de soldados de infanterfa, dispuestos para entrar
en formacidn; todos enjaezados y armados a la morisca.

En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a Su Excelencia, entramos
por tltimo en una inmensa caverna, o, mejor dicho, en un palacio que tenfa la forma
de una gruta, y cuyas paredes, con incrustaciones de oro y plata, brillaban como si
fueran de diamantes zafiros u otras piedras preciosas. En la parte més elevada halldbase
sentado en un solio un rey moro, rodeado de sus nobles y custodiado por una guardia
de negros africanos empunando tajantes cimitarras. Todos los que iban entrando (y por
cierto que se podian contar a miles) pasaban uno a uno ante su trono y se inclinaban
en sefial de homenaje. Unos vestian magnificos ropajes, sin mancha ni rotura alguna y
deslumbrando con sus joyas, y otros llevaban brillantes y esmaltadas armaduras; pero
otros, en cambio, iban cubiertos de mugrientos y haraposos vestidos y con armaduras
destrozadas y cubiertas de orin.

—iOpye, camarada! —le pregunté—; ;qué significa todo eso?

—Esto —respondié el soldado— es un grande y terrible misterio. Sdbete, joh
cristiano!, que tienes ante tu vista la corte y el ejército de Boabdil, dltimo rey de
Granada.

—;Qué me estdis diciendo? —exclamé—. Boabdil y su corte fueron desterrados de
este pais luengos siglos ha, y todos murieron en Africa.
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—Asi se cuenta en vuestras mentirosas crénicas —anadié el moro—; pero ten
entendido que Boabdil y los guerreros que pelearon hasta lo tltimo por la defensa
de Granada, todos fueron encerrados en esta montafa por arte de encantamiento.
En cuanto al rey y al ejército que salieron de Granada al tiempo de la rendicién, era
una simple comitiva de espiritus y demonios, a quienes se le permitié tomar aquellas
formas para enganar a los reyes cristianos. Mds te diré, amigo mio: la Espafia entera
es un pais encantado; no hay cueva en la montafa, solitario torreén en el llano o
desmantelado castillo en la sierra donde no se oculten hechizados guerreros, que
duermen y dormirdn siglos y siglos bajo sus bévedas, hasta que expien sus pecados, por
lo que Allah permitié que el dominio de la hermosa Espana pasase por algtin tiempo
a manos de los cristianos. Una vez al ano, en la vispera de San Juan, se ven libres del
mégico encantamiento desde la salida del sol hasta el ocaso, y se les permite venir a
rendir homenaje a su soberano; asi, pues, toda esa muchedumbre que ves bullendo en
la caverna son guerreros musulmanes que acuden de sus antros y de todas las partes
de Espana. Por lo que a mi toca, ya viste en Castilla la Vieja la arruinada torre del
puente donde he pasado centenares de inviernos y veranos, debiendo volver a ella
antes de romper el nuevo dia. En cuanto a los batallones de infanteria y caballeria
que ves formados en las cavernas vecinas, son los encantados guerreros de Granada.
Estd escrito en el libro del destino que, cuando sean deshechizados, bajard Boabdil de
la montana, a la cabeza de su ejército, recobrard su trono en la Alhambra y gobernara
de nuevo en Granada; y, reuniendo los encantados guerreros que hay diseminados
en toda Espana, reconquistard la Peninsula, que volverd otra vez a quedar sometida
al yugo musulmdn.

—Y cudndo sucederd eso? —pregunté ansiosamente.

—;Sélo Allah lo sabe! Nosotros creimos que estaba cercano ya el dia de nuestra libertad;
pero reina ahora en la Alhambra un gobernador muy celoso, tan intrépido como
veterano soldado, conocido por E/ gobernador manco. Mientras este viejo guerrero
tenga el mando de esta avanzada y esté pronto a rechazar la primera irrupcién de la
montafa témome que Boabdil y sus tropas tengan que contentarse con permanecer
sobre las armas.
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Al oir esto, el Gobernador se incorpord, requirié su espada y se retorcié de nuevo el
mostacho.

—Para concluir la historia y no cansar mds a Su Excelencia, el soldado moro, después
de contarme esto, se aped del caballo y me dijo:

—Quédate aqui guardando mi corcel, mientras que yo voy a doblar la rodilla ante

Boabdil.

Y esto diciendo, se confundié entre la muchedumbre que rodeaba el trono. «;Qué hacer
(me pregunté) habiéndome dejado solo y de esta manera? ;Espero a que vuelva el infiel,
me monte en su caballo fantdstico y me lleve Dios sabe dénde, o aprovecho el tiempo
y huyo de este ejército de fantasmas?» Un soldado se decide pronto, como sabe Su
Excelencia perfectamente, y por lo que hacia al caballo, lo consideré como presa legal,
segun los fueros de la guerra y de la patria. Asi, pues, montando rdpidamente en la
silla, volvi riendas, golpeé con los estribos morunos en los flacos del animal, y hui
rapidamente por el mismo sitio que habiamos entrado. Al pasar a través de los salones
en que se hallaban formados los jinetes musulmanes en inméviles batallones, me parecié
oir choque de armas y ruido de voces. Aguijoneé de nuevo al caballo con los estribos
y redoblé mi carrera. Entonces senti a mis espaldas cierto rugido como el que produce
el huracdn; of el choque de mil herraduras, y acto continuo me vi alcanzado por un
sinnimero de soldados y arrastrado hacia la puerta de la caverna, donde partian millares
de sombras en cada una de las direcciones de los cuatro puntos cardinales.

Con el tumulto y la confusién de aquella escena cai al suelo sin sentido; y cuando volvi
en mi, encontreme tendido en la cima de una montafa, con el caballo drabe de pie a mi
lado, pues al caer enredose la brida en mi brazo, lo que creo que impidié que se escapara

a Castilla la Vieja.

Su Excelencia comprenderd ficilmente cudn grande serfa mi sorpresa no viendo a mi
alrededor mds que pitas y chumberas, los productos de los climas meridionales, y luego
esa gran ciudad alli abajo, con sus numerosas torres y palacios y con su gran Catedral.
Descendi del Cerro cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temi montarme
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en él, no me fuera a jugar una mala pasada. Cuando bajaba me encontré con vuestra
ronda, la cual me informé ser Granada la ciudad que se extendia ante mi vista, y de que
me encontraba en aquel instante préximo a las murallas de la Alhambra, la fortaleza del
temible gobernador manco, terror de la encantada morisma. Al oir esto signifiqué mi
deseo de que me hicieran comparecer ante Su Excelencia, a fin de darle cuenta de todo
lo que habfa visto, y de que se impusiera de todos los peligros que le rodean, y para que
pueda vuecencia tomar a tiempo sus medidas para salvar la fortaleza y hasta el reino
mismo de las asechanzas del ejército formidable y misterioso que vaga por las entranas
de la tierra.

—Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado a cabo tan importantes
servicios —le dijo el gobernador—, ;qué me aconsejdis para prevenirme de tamafios
peligros?

—No estd bien que un humilde soldado que no ha salido nunca de las filas pretenda
dar instrucciones a un jefe de la sagacidad de Su Excelencia; pero me parece que
deberfa mandar tapiar s6lidamente todas las grutas y agujeros de la montafa, de modo
que Boabdil y su ejército quedasen eternamente sepultados en sus antros subterrdneos.
Ademis, si este reverendo padre —afadié el soldado respetuosamente, saludando
al fraile y santigudndose con devocién— tuviera a bien consagrar las tapias con su
bendicién y poner unas cuantas cruces, reliquias e imdgenes de santos, creo que serfa
muy suficiente para desafiar toda la virtud y el poder de sortilegios de los infieles.

—Eso serfa, indudablemente, de gran efecto —dijo el fraile.

El gobernador entonces puso su tinico brazo en el pufio de su espada toledana, fijé la
vista en el soldado, y moviendo la cabeza le dijo:

—;De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me vais a enganar con toda
esta patraia de montafias y moros encantados?... {Ni una palabra mds!... Sois ya
ciertamente un zorro viejo; pero tened entendido que tenéis que habérosla con otro
mds zorro que vos, que no se deja enganar tan ficilmente. jHola! ;Guardias, aqui!
iCargad de cadenas a este miserable!
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La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en favor del prisionero; pero el
sefior gobernador le impuso silencio con una severa mirada.

Halldbanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias tenté un bulto voluminoso
en su bolsillo, y sacindolo fuera vio que era un gran bolsén de cuero, al parecer bien
repleto. Cogiéndole por el fondo, vacié su contenido sobre la mesa, ante la presencia
misma del gobernador, y nunca mochila de filibustero arrojé cosas de més valor: salieron
anillos, joyas, rosarios de perlas, cruces de mds de brillantes e infinidad de monedas de
oro antiguas, algunas de las cuales cayeron al suelo y fueron rodando hasta los rincones
mids apartados de la habitacién.

Por algunos momentos se suspendié la accién de la justicia, dedicdndose todos a la
busca de las monedas esparcidas; sélo el gobernador, revestido de la gravedad espafiola,
conservaba su majestuoso decoro, aunque sus ojos dejaron vislumbrar cierta inquietud
hasta tanto que el viejo vio meter en el bolso la Gltima moneda y la ltima alhaja.

El fraile no parecia hallarse muy tranquilo; su cara estaba roja como un horno encendido
y sus ojos echaban fuego al ver los rosarios y las cruces.

—;Miserable sacrilego! —exclamé—. ;A qué iglesias o santuario has robado estas
sagradas reliquias?

Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos sacrilegos, debieron ser robados
en tiempos pasados por el soldado infiel que he referido. Precisamente iba a decir a Su
Excelencia, cuando me interrumpié, que al posesionarme del caballo desaté un bolsén
de cuero que colgaba del arzén de la silla, y el cual creo que contenia el botin de sus
antiguos dias de campafa, cuando los moros asolaban el pais.

—Estd bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, dejéndoos alojar en un calabozo
de las Zorres Bermejas, las cuales, aunque no estdn bajo ningtin encanto mégico, os
tendrdn a buen recaudo como cualquier cueva de vuestros moros encantados.

—Su Excelencia hard lo que estime mds conveniente —contesté el prisionero con
frialdad—; de todos modos le agradeceré mi alojamiento en esa fortaleza. A un
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soldado que ha estado en las guerras, como sabe bien Su Excelencia, le importa poco
la clase de alojamiento; con tal de tener una habitacioncita arreglada y rancho no
muy malo, yo me las arreglaré para pasarlo a gusto. Sélo suplico a Su Excelencia
que, ya que despliega tanto cuidado conmigo, que esté vigilante asimismo con su
fortaleza y que no desprecie la advertencia que le he hecho de tapiar los agujeros de
las montafas.

Asi terminé aquella escena. El prisionero fue conducido a un seguro calabozo de las
Torres Bermejas, el caballo drabe fue llevado a las caballerizas del gobernador y él bolsén
del soldado depositado en el arca de Su Excelencia; bien es verdad que sobre esto le
opuso el fraile algunas objeciones, manifestindole que las sagradas reliquias, que eran,
a no dudar, despojos sacrilegos, debian ser depositadas en la iglesia; pero como el
gobernador se habia hecho cargo de aquel asunto y era sefior absoluto de la Alhambra,
laded discretamente el reverendo la cuestidn, si bien determiné interiormente informar
del caso a las autoridades eclesidsticas de Granada.

Para mds explicarnos estas prontas y rigidas medidas por parte del viejo gobernador
manco, es necesario saber que por este tiempo se hallaba sembrando el terror en las
serranfas de la Alpujarra, no lejos de Granada, una partida de ladrones capitaneada por
un jefe terrible llamado Manuel Borrasco, el cual no sélo andaba merodeando por los
campos, sino que osaba entrar hasta en la misma ciudad con diferentes disfraces para
procurarse noticias de los convoyes de mercancias proximos a salir, o de los viajeros que
se iban a poner en marcha con los bolsillos bien repletos, de los cuales se encargaba él y su
partida de los apartados y solitarios pasos o encrucijadas de los caminos. Estos repetidos
y escandalosos atropellos llamaron la atencién del Gobierno, y los comandantes de
algunos puestos militares habian recibido ya instrucciones para que estuviesen alerta y
prendiesen a los forasteros sospechosos. El gobernador manco tomé el asunto con un
celo sin igual, a consecuencia de la mala fama que habia adquirido la fortaleza, y en tal
ocasion crefase seguro de haber atrapado algtin terrible bandido de la famosa partida.

Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas las conversaciones, no sélo
en la fortaleza, sino también en la ciudad. Deciase que el célebre bandido Manuel
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Borrasco, terror de las Alpujarras, habia caido en poder del veterano gobernador manco,
y que este lo habia encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, acudiendo alli todos
los que habian sido robados por ¢él, a ver si le reconocian. Las Zorres Bermejas, como
ya se sabe, estdn enfrente de la Alhambra, en una colina semejante, y separadas de la
fortaleza principal por la cafiada en que se encuentra la alameda. No tiene murallas
exteriores, pero un centinela hacia la guardia delante de la Torre. La ventana del cuarto
donde encerraron al soldado halldbase fuertemente asegurada con recias barras de hierro
y miraba a una pequefia explanada. Alli acudia el populacho a ver al prisionero, como
si viniera a ver una hiena feroz que se revuelve en la jaula de una exposicién de fieras.
Nadie, sin embargo, lo reconocié por Manuel Borrasco, pues aquel terrible ladrén era
notable por su feroz fisonomia, y no tenfa ni por asomos el aire burlén del prisionero. Ya
no sélo de la ciudad, sino de todo el reino, venia la gente a verle, pero nadie le conocia;
con lo que empezaron a nacer dudas en la imaginacién del vulgo sobre si serfa o no
verdad la maravillosa historia que habia contado el hombre; pues era antigua tradicién,
oida contar a sus padres por los mds ancianos de la fortaleza, que Boabdil y su ejército
estaban encerrados por encanto mégico en las montafas. Muchas personas subieron al
Cerro del Sol —o por otro nombre, de Santa Elena—, en busca de la cueva mencionada
por el soldado, y todos se asomaban a la boca de un pozo tenebroso, cuya profundidad
inmensa nadie conocia —el cual subsiste ain—, y a pies juntillas crefan que seria la
fabulosa entrada al antro subterrdneo de Boabdil.

Poco a poco fue gandndose el soldado las simpatias del vulgo, pues el bandolero de las
montanas no tiene en manera alguna en Espana el abominable cardcter que el ladrén
de los demds paises, sino que, por el contrario, es una especie de personaje caballeresco
a los ojos del pueblo. Hay también ciertas predisposiciones a censurar la conducta
de los que mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de las severas medidas que
habia adoptado el gobernador manco, y miraban ya al prisionero como un martir de
su rigor.

Elsoldado, ademds, erahombre alegre y jocoso, y bromeaba con todos los que se acercaban
a su ventana, dirigiendo galantes requiebros a las muchachas. Procurose también una
mala guitarrilla, y, sentado a la ventana, entonaba canciones y coplas amorosas, con las
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que deleitaba a las hembras de la vecindad, que se reunian por la noche en la explanada
y bailaban boleros al son de su musica. Como se habia afeitado la inculta barba, se
hizo agradable a los ojos de las muchachas, y hasta la humildita criada del gobernador
confes6 que su picaresca mirada era irresistible. Esta sensible joven demostré desde el
principio una tierna simpatia por sus desgracias, y, después de haber pretendido en vano
mitigar los rigores del gobernador, pusose a dulcificar privadamente su cautiverio, por lo
que todos los dias llevaba al prisionero algunas golosinas que se perdian de la mesa del
gobernador o que escamoteaba de la despensa; esto sin contar de vez en cuando con tal
o cual confortable botella de selecto Valdepenas o rico Malaga.

Mientras ocurrfa esta inocente traicioncilla dentro de la misma ciudadela del viejo
gobernador, fraguaba un amago de guerra sus enemigos exteriores. La circunstancia de
haber encontrado al supuesto ladrén un bolsén lleno de monedas y alhajas fue contada
exageradamente en Granada, por lo que se suscité una competencia de jurisdiccién
territorial por el implacable rival del gobernador, el capitdn general. Insistié este en que
el prisionero habia sido capturado fuera del recinto de la Alhambra y dentro del territorio
en que ejercia él autoridad; por consiguiente, reclamé su persona y el spolia opima
cogido con ¢él. El fraile, a su vez hizo una delacién semejante al gran inquisidor sobre las
cruces, rosarios y otras reliquias contenidas en el bolsén, por cuyo motivo reclamé este
también al culpable por haber incurrido en el delito de sacrilegio, sosteniendo que lo
robado por el ladrén pertenecia de derecho a la iglesia y su cuerpo al préximo auto de fe.
El gobernador hallibase dado a los diablos ante estas reclamaciones, y juraba y perjuraba
que antes de entregar al prisionero le harfa ahorcar en la Alhambra, como espia cogido
en los confines de la fortaleza.

El capitdn general amenazé con enviar un destacamento de soldados para transportar al
prisionero desde las Zorres Bermejas a la ciudad. El gran inquisidor también intentaba
enviar algunos familiares del Santo Oficio. Avisaron al gobernador cierta noche de estas
maquinaciones.

—;Que vengan —grité— y verdn antes de tiempo lo que les espera conmigo! Mucho
tiene que madrugar el que quiera pegdrsela a este soldado viejo!
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Dicté, por consiguiente, sus drdenes para que el prisionero fuera conducido al romper
el dfa a un calabozo que habia dentro de las murallas de la Alhambra.

—Y oye t4, nifa—dijo a su modesta doncella—, toca a mi puerta y despiértame antes
de que cante el gallo, para que presencie yo mismo la ejecucién de mis érdenes.

Vino el dia, canté el gallo, pero nadie tocé a la puerta del gobernador. Ya habia aparecido
el sol por la cima de las montanas cuando se vio despertado el gobernador por su
veterano cabo, que se le present6 con el terror retratado en su semblante.

—;Se ha escapado! ;Se ha escapado! —gritaba el cabo tomando alientos.
—:Cémo? ;Quién se ha escapado?

—iEl soldado!... {El bandido!... j;;El diablo!!l... Pues no sabemos quién es. Su

calabozo estd vacio, pero la puerta cerrada, y nadie se explica cémo ha podido salir.
—;Quién lo vio por ultima vez?

—Vauestra criada, que le llevé la cena.

—Que venga al momento.

Aqui hubo otro nuevo motivo de confusién: el cuarto de la modesta doncella estaba
también vacio y su cama indicaba que no se habia acostado aquella noche; era evidente
que se habia fugado con el prisionero, pues se recordé que dias antes sostenia frecuentes
conversaciones con ¢él.

Este dltimo golpe hirié al gobernador en la parte mds sensible de su corazén; pero
apenas tuvo tiempo para darse cuenta de lo ocurrido cuando se presentaron a su vista
nuevas desgracias, pues al entrar en su gabinete se encontré abierta su arca y que habia
desaparecido el bolsén del soldado y con €l dos sendos talegos atestados de doblones.

¢Cbémo y por dénde se habian escapado los fugitivos? Un labrador ya anciano, que vivia
en un cortijo junto a un camino que conducia a la sierra, dijo que habia oido el ruido
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del galope de un poderoso corcel que iba hacia la montafna poco antes de romper el dia;
asomose, pues, a una ventana y pudo distinguir un jinete que llevaba una mujer sentada
en la delantera.

—Mirad las caballerizas —grit6 el gobernador manco.

En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los caballos estaban atados a sus
respectivas estacas, menos el caballo drabe, que en su lugar habia sujeto al pesebre un
formidable garrote y junto a él un letrero que decia:

Al buen gobernador manco
regala este animalejo
un soldado viejo.
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una
Galeria
de lecturas pendientes

LEYEN DA
DE LAS DOS DISCRETAS ESTATUAS

ivia en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la Alhambra un

hombrecillo muy jovial llamado Lope Sdnchez, el cual trabajaba en los jardines

y se pasaba cantando todo el dia, alegre y gozoso como una cigarra. Era nuestro
hombre la vida y el alma de la fortaleza; cuando concluia su trabajo sentdbase con su
guitarra en uno de los bancos de piedra de la explanada y al son de su instrumento
cantaba soberbios cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del Pulgar y
demds héroes espafioles, con los que divertia a los invélidos del recinto, o entonaba otros
aires mds alegres para que las mozuelas bailasen fandangos y boleros.

Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope Sinchez habiase casado con una
mujer alta y robusta, que casi se lo podia meter en un bolsillo, empero no tuvo Sinchez la
misma suerte que la generalidad de los pobres, pues en lugar de hacerle diez o doce chiquillos,
tuvo solamente una hija: una nifia bajita de cuerpo, de hermosos ojos negros, a la sazén de
unos doce anos de edad, llamada Sanchica, tan alegre y jovial como él, y la cual hacia las
delicias de su corazon. Jugaba a su lado mientras el padre trabajaba en los jardines, bailaba al
compds de su guitarra cuando el padre se sentaba a descansar a la sombra, y corria y saltaba
como una cervatilla por los bosques, alamedas y desmantelados salones de la Alhambra.
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En una vispera de San Juan la gente de humor aficionada a celebrar los dias festivos,
hombres, mujeres y chiquillos, subieron por la noche al Cerro del Sol, que domina el
Generalife, para pasar la velada en su plana y elevada meseta. Hacfa una hermosa noche
de luna; todas las montanas estaban banadas de su argentada luz; la ciudad, con sus
ctpulas y campanarios, mostrdbase envuelta entre sombras, y la Vega parecia tierra de
hadas con las mil encantadas lucecillas que brillaban entre sus oscuras arboledas. En la
parte mds alta del Cerro encendieron una gran hoguera, siguiendo la antigua costumbre
del pais, conservada desde tiempo de moros, mientras los habitantes de los campos
circunvecinos festejaban del mismo modo la velada con sendas fogatas, encendidas en
diversos sitios de la Vega y en la falda de las montanas, que brillaban pdlidamente a la
luz de la luna.

Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra de Lope Sdnchez, el cual
nunca se sentia tan contento como en uno de estos dias de fiesta y regocijo general.
Mientras bailaban los concurrentes, la nifia Sanchica se divertia en saltar y brincar
con otras muchachas sus amigas por entre las ruinas de la vieja torre morisca que ya
conocemos, denominada La Silla del Moro, cuando he aqui que, hallindose cogiendo
piedrecillas en el foso, se encontré una manecita de azabache primorosamente
esculpida, con los dedos cerrados y el pulgar fuertemente pegado a ella. Regocijada
por su feliz hallazgo, corrié a ensefidrselo a su madre, e inmediatamente se hizo aquel
el tema general de conversacién, siendo por casi todos con cierta supersticién y
desconfianza.

—Tiradla! —decfa uno.
—Eso es cosa de moros; seguramente contiene alguna brujerfa! —decia otro.

—;No hagdis tal cosa! —anadia un tercero—. Eso puede venderse, aunque den poco,
a los joyeros del Zacatin.

Engolfados estaban en esta discusién, cuando se acercé un veterano que habia servido
en Africa, de rostro tan tostado como el de un rifefo, el cual dijo, después de examinar
la manecita con aire de superior inteligencia:
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—He visto muchos objetos como este alld en Berberia. Este es un maravilloso amuleto
para librarse del mal de ojo de toda clase de sortilegios y hechicerfas. Os felicito,
amigo Lope, pues esto anuncia buena suerte a vuestra hija.

Al ofr tales palabras, la mujer de Lope Sdnchez até la manecita de azabache a una cinta
y la colocé al cuello de su hija.

La vista de este talismdn atrajo a la memoria del concurso las mds gratas y halagiiefias
credulidades referentes a los moros. Dejose, pues, de bailar, y, sentados en corrillos en el
suelo, empezaron unos y otros a contar las antiguas y legendarias tradiciones heredadas
de sus abuelos. Algunas de estas consejas relaciondbanse con el portentoso Cerro del Sol,
en el cual se hallaban, y que era tenido en verdad por una regién fantdstica famosisima.
Una de aquellas viejas comadres hizo la descripcién detallada del palacio subterrdneo
que se halla en las entrafias de aquel Cerro, donde todos creen, como si lo vieran, que se
encuentra encantado Boabdil con su espléndida corte muslimica.

—Entre aquellas ruinas de mds alli —dijo la anciana sehalando unos muros
desmantelados y unos montones de piedra algo distantes de la montana— se encuentra
un pozo profundo y tenebroso que llega hasta el mismo corazén del monte. Lo que
es yo no me atreverfa por mi parte a mirar por el brocal por todo cuanto dinero hay
en el mundo, pues cierta vez, hace de esto ya bastante tiempo, un pobre pastor de la
Alhambra, que guardaba sus cabras en ese paraje, baj6 al pozo en busca de un cabritillo
que se le habia caido dentro, salié de alli, jsanto Dios!, pilido y sobrecogido, y contando
tales y tan portentosas cosas que habia visto, que todo el mundo creyé que habia perdido
el seso. Estuvo delirando dos o tres dias con los fantasmas de los moros que le habian
perseguido en la caverna, y no hubo en mucho tiempo medio de persuadirlo a que
subiese de nuevo a la montafa. Por su desgracia volvié al fin, y, jpobre infeliz!, no se le
volvid a ver mds. Sus vecinos encontraron sus cabras pastando entre las ruinas moriscas,
y su sombrero y su manta junto a la boca del pozo, pero no se supo qué fue de éL.

La muchacha del jardinero escuché con gran atencién aquella historia, y, como era en
extremo curiosa, se apoder6 de ella un vivo deseo de asomarse a explorar el terrible y
fatidico pozo. Separose, pues, de sus companeras y se dirigi6 a las apartadas ruinas, y,
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después de andar tropezando por algin tiempo, llegé a una pequena concavidad en la
cima de la montafa, junto al declive del Valle del Dauro, oscuro como boca de lobo,
lo cual daba suficiente idea de que en su centro se abria la boca de la famosa cisterna.
Sanchica se aventuré a llegar hasta el borde y miré hacia el fondo, su profundidad.
Helésele la sangre en el cuerpo a la muchacha y se retiré llena de pavor; volvié a mirar de
nuevo y volvid a retirarse otra vez; repitié por tercera vez la operacién, y el mismo horror
le hacia ya sentir cierta especie de deleite; por dltimo, cogié un gran guijarro y lo arrojé
al fondo: por algin tiempo bajé la piedra silenciosamente, pero al cabo de un momento
se sinti6 su violento choque contra alguna roca saliente, y luego que botaba de un lado
para otro y que producia un ruido semejante al del trueno, hasta que, finalmente, soné
en agua a grandisima profundidad, quedando todo otra vez en silencio completo.

Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duracién; pues no parecia sino que se habia
despertado algo en aquel horrible abismo; empezé por elevarse poco a poco del fondo
de la cisterna un zumbido semejante al que producen las abejas en una colmena; este
zumbido fue creciendo més y mds, y, por tltimo, se percibié, aunque débilmente, cierto
clamoreo como lejano y el estrépito y ruido de armas, cimbalos y trompetas, como
si algtin ejército marchase a la guerra por entre los antros y profundidades de aquella
montafa. Retirose la mozuela aterrorizada y volvié al sitio donde habia dejado a sus
padres y companeros; pero todos habian desaparecido y la hoguera estaba agonizante y
despidiendo una débil humareda a los palidos rayos de la luna.

Ya las fogatas que habifan ardido en las préximas montanas y en la Vega se habian
también extinguido completamente y todo parecia haber quedado en reposo. Sanchica
llamé a gritos a sus padres y a algunos de sus conocidos por sus respectivos nombres,
y, viendo que nadie respondia, bajo rdpidamente a la falda de la montana y los jardines
del Generalife, hasta que llegé a la alameda que conduce a la Alhambra, y sintiéndose
fatigada se sent6 en un banco de madera para tomar alientos. La campana de la Torre
de la Vela dio en aquel momento el toque de la medianoche; reinaba un pavoroso
silencio, como si durmiese la Naturaleza entera, oyéndose tan sélo el casi imperceptible
murmullo que producia un oculto arroyuelo que corria bajo los 4rboles. La dulzura de
la atmésfera iba ya adormeciendo a la muchacha, cuando de pronto vislumbré cierta
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cosa que brillaba a lo lejos, y, con no poca sorpresa suya, divisé una gran cabalgata de
guerreros moriscos que bajaba por la falda de la montana, dirigiéndose a las alamedas
de la Alhambra. Unos venian armados con lanzas y adargas, y otros con cimitarras y
hachas; cubiertos con fulgentes corazas que brillaban a los rayos de la luna, y montados
en soberbios corceles que corveteaban y piafaban e iban orgullosos tascando el freno;
pero el ruido de sus cascos era sordo, como si estuviesen calzados de fieltro. Los jinetes
llevaban en sus semblantes la palidez de la muerte; entre ellos cabalgaba una hermosa
dama, cifiendo una corona su tersa frente y llevando sus largas trenzas rubias adornadas
de perlas, asi como la cubierta de su palafrén, de terciopelo carmesi bordado de oro.
Caminaba la noble senora sumida en la mds profunda tristeza y con la mirada fija en el
suelo.

Detrds segufa un numeroso séquito de cortesanos, lujosamente ataviados con trajes
y turbantes de variados colores, y en medio de ellos, sobre un caballo de guerra
hermosamente enjaezado, iba el rey Boabdil el Chico, cubierto con su manto real
adornado de ricas joyas y con una corona esplendorosa de diamantes. La admirada
muchacha lo reconocié por su barba rubia y por el gran parecido que tenia con su
retrato, que habia visto mil veces en la galerfa de pinturas del Generalife. Contemplaba
con pasmo la joven aquella regia pompa conforme iba pasando el cortejo por entre los
drboles; mas, aunque persuadida de que aquel monarca y aquellos cortesanos y guerreros
tan pdlidos y silenciosos eran cosa sobrenatural y de magia y encantamiento, los miraba
sin ningin temor; jtal valor le habia infundido ya el virtuoso talismédn de la manecita
que llevaba pendiente del cuello!

Luego que pasé la cabalgata, se levantd y la siguid. Se dirigié la extrana procesion hacia
la gran Puerta de la Justicia, que estaba abierta de par en par; los centinelas que estaban
dando la guardia dormian en los bancos de la barbacana con un profundo y al parecer
mdgico suefio, pasando la fantdstica comitiva por su lado sin hacer el mds leve ruido, con
banderas desplegadas y en actitud de triunfo. Sanchica quiso seguirla, pero, con gran
sorpresa suya, vio una abertura en la tierra, dentro de la barbacana, que conducia hasta
los cimientos de la Torre. Internose un poco dentro de ella y atreviose a descender por la
abertura, por unos escalones informemente cortados en la roca viva, y penetré luego en
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un pasadizo abovedado, iluminado de trecho en trecho con ldmparas de plata, las cuales,
al propio tiempo que iluminaban, despedian un perfume embriagador. Aventurose la
chica mds y mds, hasta que se encontré en un gran salén abierto en el corazén de la
montana, magnificamente amueblado al estilo morisco e iluminado con ldimparas de
plata y cristal. Alli, recostado en un divén, aparecia como amodorrado un viejo de larga
barba blanca y vestido a la usanza morisca, con un biculo en la mano, que parecia
que se le escapaba de los dedos a cada instante, y sentada a corta distancia de él una
bellisima doncella, vestida a la antigua espanola, cifiendo su frente una diadema cuajada
de brillantes y con su dorada cabellera salpicada de perlas, la cual pulsaba dulcemente
una lira de plata. La hija de Lope recordé entonces cierta historia que ella habia oido
contar a los viejos habitantes de la Alhambra acerca de una princesa goda que se hallaba
cautiva en el centro de la montafa por las artes y hechizos de un viejo astrélogo drabe,
al cual tenia ella a su vez aletargado en un suefio perpetuo gracias al mdgico poder de
su peregrina lira.

La dama cautiva manifesté gran sorpresa al ver a una persona en carne mortal en su
fatidica morada.

—;Es la vispera de San Juan? —preguntd a la muchacha.
—Si, sefiora —respondié Sanchica

—Entonces estd en suspenso por esta noche el magico encantamiento. Acéreate, hija
mia, y nada temas; soy cristiana como td, aunque me ves aqui hechizada por arte
midgica. Toca mis cadenas con ese talismdn que pende de tu cuello y me veré libre
por esta noche.

Esto diciendo, entreabrié sus vestidos, dejando ver una ancha faja de oro que sujetaba
su talle y una cadena del mismo metal que la tenia aprisionada al suelo. La nina aplicé
sin vacilar la manecita de azabache a la faja de oro, e inmediatamente cayé la cadena a
tierra. Al ruido despertose el astrélogo y comenzé a restregarse los ojos; pero la cautiva
pasé suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, y volvié de nuevo el anciano a su
letargo y a dar cabezadas y a vacilar su bdculo en la mano.
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—Ahora —le dijo la joven— toca su biculo con la mdgica manecita de azabache.

Obedecié la muchacha, y deslizésele al viejo la vara mdgica de su diestra, queddndose
profundamente dormido en su otomana. La dama aproximé su lira al divdn apoydndola
sobre la cabeza del aletargado astrélogo; después hirié de nuevo las cuerdas hasta que
vibraron en sus oidos.

—;Oh poderoso espiritu de la armonia! —dijo la cautiva—. Ten encadenados sus
sentidos hasta que venga el nuevo dfa.

—Ahora sigueme, hija mia —continué—, y verds la Alhambra como estuvo en los
dias de su esplendor, pues posees un talismdn que descubre todas sus maravillas.

Sanchica sigui6é a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. Pasaron el umbral o
barbacana de la Puerta de la Justicia y llegaron a la Plaza de los Aljibes, la cual estaba
poblada de soldados de caballeria e infanterfa morisca formados en escuadrones y con
banderas desplegadas. Veianse luego guardias reales en la puerta del Alcdzar y largas
filas de negros africanos con sus cimitarras desnudas, sin pronunciar palabra. Sanchica
pasé sin recelo alguno detrds de su gufa. Su asombro crecié de punto cuando entrd
en el Palacio real, pues; a pesar de haberse ella criado en aquellos sitios, como la luna
iluminaba intensamente los regios salones, los patios y los jardines, se vefa todo tan
claro como de dia, ofreciendo aquellos aposentos un aspecto enteramente diferente
del que presentaban ordinariamente a sus habitantes y espectadores. Las paredes de las
habitaciones no parecian manchadas ni agrietadas por la inclemencia del tiempo; en vez
de verse llenas de telarafas, estaban cubiertas con ricas sedas de damasco, y los dorados
y pinturas arabescas con su frescura y brillantez primitivas; los salones, en lugar de estar
desamueblados y desnudos, halldbanse adornados con riquisimos divanes y otomanas
cuajados de perlas y recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes de los patios y
jardines arrojaban surtidores de agua preciosisimos.

Las cocinas del antes desierto Alcdzar estaban entonces funcionado de nuevo, viéndose
en ellas multitud de marmitones ocupados en condimentar riquisimos y suculentos
manjares y en aderezar sinnimero de espectros de pollos y perdices; infinitos criados
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iban y venian con deliciosas viandas, servidas en vajilla de plata, destinadas al espléndido
banquete. El Patio de los Leones estaba repleto de guardias, de cortesanos y alfaquies,
como en los antiguos tiempos de los moros, y en uno de los extremos de la Sala de la
Justicia se veia sentado en su trono el rey Boabdil rodeado de su corte y empunando en
su mano un quimérico cetro. A pesar de tan inmensa muchedumbre, no se ofa ruido
alguno de pasos ni de voz humana, interrumpiendo sélo la caida del agua en las fuentes
el silencio de la medianoche. La joven Sanchica siguié a la hermosa cautiva por todo el
Palacio, muda de asombro, hasta que llegaron a una puerta que conducia a los pasadizos
abovedados que se hallan por bajo de la Zorre de Comares. A cada lado de la puerta se
vefa la escultura de una ninfa de hermoso y puro alabastro; sus cabezas se hallaban
vueltas hacia un mismo lado y miraban a un mismo sitio dentro de la béveda. Dettivose
la dama encantada e hizo senas a la nifia para que se le acercase.

—Aqui —le dijo— existe un gran misterio, que te voy a revelar en premio de tu fe
y de tu valor. Estas mudas estatuas vigilan un tesoro que oculté en este lugar un rey
moro desde tiempos antiquisimos. Di a tu padre que abra un agujero en el sitio hacia
donde tienen las ninfas fijos los ojos, y se encontrard una riqueza con la cual serd mds
poderoso que cuantas personas existen en Granada; pero es preciso que sepas que tus
puras manos Gnicamente, dotada como estds de ese talismdn, podrdn sacar el tesoro.
Por ultimo, di también a tu padre que use de él con discrecién y que dedique una
parte del mismo en decirme diariamente misas para que pueda llegar a verme libre de
este magico encantamiento.

Dichas estas palabras, condujo a la nifa al pequeno Jardin de Lindaraja, contiguo a la
béveda de las estatuas. La luna jugueteaba sobre las aguas de la solitaria fuente que hay
en el centro del jardin, derramando una tenue luz sobre los naranjos y limoneros. La
hermosa dama cort6 una rama de mirto y coroné a la nina con ella.

—Esto te recordard —le dijo— lo que te he revelado y servird de testimonio de su
veracidad. Ha llegado mi hora, y es fuerza que vuelva al salén encantado; no me sigas,
no sea que vaya a ocurrirte alguna desgracia. jAdiés! jAcuérdate de mis encargos y haz
que digan misas para mi desencanto!
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Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo oscuro de debajo de la Zorre
de Comares y desaparecié. Oyose en aquel momento el lejano canto de un gallo alld por
bajo de la Alhambra, en el Valle del Dauro, y luego aparecié una palida claridad por las
montanas del Oriente; levantose una brisa suave, se oy6 cierto ruido por los patios y
corredores, como el que hace el viento cuando arrastra las hojas secas de las alamedas, y
se fue cerrando una puerta tras otra con estrépito infernal.

Volvié Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes habfa visto poblados por la
fantistica muchedumbre, pero Boabdil y su corte habian desaparecido. La luz de la
mafana sélo dejaba ver los salones como siempre, desiertos, y las galerfas despojadas
del pasajero nocturno esplendor, manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas de
telaranas; s6lo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz del crepusculo y las ranas
cantaban en el estanque.

Apresurose a subir la hija del buen Sdnchez por una escalera especial que conducia a
las habitaciones que ocupaba su familia. La puerta se hallaba, como de costumbre,
abierta, pues el pobre Lope era tan escaso de fortuna que no necesitaba de cerrojos ni de
barras; la chica buscé a tientas su colchdn, y poniendo la guirnalda de mirto debajo de
su almohada, durmiose profundamente. Por la manana conté al padre todo cuanto le
habia acaecido en la noche anterior. Lope Sdnchez lo creyé todo puro ensueno y se rié
de la credulidad de su hija, marchdndose de seguida a sus facnas de costumbre.

No hacia mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando vio venir a la muchacha
corriendo y gritando sin alientos:

—Padre, padre! ;Mire usted la guirnalda de mirto que la dama misteriosa me puso
en la cabeza!

Quedose aténito Lope Sdnchez, pues la rama de mirto era de oro purisimo y cada
hoja una hermosa esmeralda. No estaba acostumbrado el pobre hombre a ver piedras
preciosas e ignoraba el verdadero valor de la guirnalda; pero sabia lo bastante para
comprender que era de materias mds positivas que aquellas de que se forman los suefos,
y «de todos modos —decia para si— mi hija ha sonado con provecho». Su primer
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cuidado fue advertirle a la nifia que guardase el mds absoluto secreto; y en cuanto a esto,
podia el padre estar seguro, pues poseia aquella criatura una discrecién maravillosa con
relacién a su edad y a su sexo. Después se encaminé hacia la béveda donde se hallaban
las estatuas de alabastro, y observé que sus cabezas se dirigian a un mismo lugar en
el interior del edificio. Lope Sdnchez no pudo menos que admirar esta discretisima
invencién para guardar un secreto; tiré, pues, una linea desde los ojos de las ninfas hasta
el punto donde se dirigian, hizo una senalita en la pared y se retiré. Durante todo el dia
la imaginacién del jardinero se sintié grandemente agitada. No cesaba de dar vueltas y
revueltas por el sitio de las estatuas, convulso y nervioso, no fuera que se descubriese el
secreto del tesoro. Cada paso que ofa por los préximos lugares le hacia temblar; hubiera
dado cualquier cosa por poder volver a otro lado las cabezas de las esculturas, sin tener
en cuenta que se hallaban ya mirando en aquella misma direccién durante algunos
siglos, sin que nadie hubiera adivinado el objeto.

«Malos diablos se las lleven! —se decia a si mismo—. ;Van a descubrirlo todo! ;Se
ha visto nunca modo igual de guardar un secreto?» Ademds de esto, cuando ofa que
se aproximaba alguien, se iba silenciosamente a otro lugar, no fuera que andando por
alli pudiera despertar sospechas. Luego volvia cautelosamente y miraba desde lejos
para cerciorarse de que todo estaba seguro; pero la mirada fija de las dos estatuas le
hacia estallar de indignacién. «Y dele! ;Alli estin —decia para sus adentros— siempre
mirando, mirando, mirando precisamente adonde no debieran mirar! ;Mal rayo las
parta! Son lo mismo que todas las mujeres; si no tienen lengua con qué charlar, esté
usted seguro que hablardn con los ojos».

Al fin, con gran satisfaccién de Lope Sinchez, terminé aquel intranquilo dfa. Ya no
se ofa ruido de pasos en los actsticos salones de la Alhambra; fue despedido el dltimo
extranjero, la puerta principal cerrada y atrancada, y el murciélago, la rana y la lechuza
se entregaron poco a poco a sus aficiones nocturnas en el desierto Palacio.

Lope Sdnchez, sin embargo, aguardé a que estuviera bien avanzada la noche, y
entonces se dirigié con su hija a la sala de las dos ninfas, a las que encontré mirando
tan misteriosamente como siempre al sitio secreto del depésito. «Con vuestro permiso,
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gentiles damas —dijo Lope Sinchez al pasar por entre ellas—, os voy a relevar del
penoso cargo que habéis tenido, y que os debe haber sido bien molesto, durante los dos
o tres ultimos siglos».

A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que habfa marcado anteriormente,
y a poco qued abierto un hueco tremendo, en el cual se encontré con dos grandes
jarrones de porcelana. Intent6 sacarlos fuera, pero halldbanse clavados, inméviles: hasta
que fueron tocados por la inocente mano de su nina, con cuya ayuda los pudo extraer
de su nicho, y vio con inefable alegria que se encontraban repletos de monedas de oro
morunas, de alhajas y de piedras preciosas. Llevose el buen Lope los jarrones a su cuarto
antes de amanecer el nuevo dia, y dejé las dos estatuas que los custodiaban con sus ojos
fijos todavia en la hueca pared misteriosa.

Lope Sdnchez se hizo rico repentinamente de este modo; pero sus riquezas, como
sucede siempre, le acarrearon un sinndmero de cuidados que hasta entonces habia
ignorado. ;Cémo iba a sacar su tesoro y tenerlo seguro? ;Cémo disfrutaria de él sin
inspirar sospechas? Entonces, por primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones,
considerando aterrorizado la inseguridad de su habitacién y se cuidaba de asegurar las
puertas y ventanas; mas, a pesar de todas sus preocupaciones, le era imposible dormir
tranquilo. Su habitual alegria le abandoné por tltimo, y ya no bromeaba ni cantaba con
sus vecinos; se hizo, en una palabra, el ser mds desgraciado de la Alhambra. Sus antiguos
amigos notaron en ¢l este cambio y, aunque mostraban compadecerle cordialmente, el
caso es que empezaron a volverle la espalda, creyendo que estaba en la miseria y que
corrfan peligro de tener que socorrerle; otros, sin embargo, llegaron a sospechar que su
Unica desgracia era el ser rico.

La mujer de Lope Sdnchez participaba de las tristezas del marido, pero tenia sus consuelos
espirituales; pues debemos consignar que, por ser el jardinero un hombrecillo tan ruin,
insignificante y de escaso meollo, su esposa acostumbraba a aconsejarse, en todos los
asuntos graves, de su confesor fray Simén, un fraile rollizo, de anchas espaldas, barba larga
y cabeza gorda, del cercano convento de San Francisco, que era el director y consuelo
espiritual de la mayor parte de las buenas mujeres de la vecindad. Era asimismo tenido
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en gran estima en diversos conventos de monjas, donde le solicitaban como confesor,
y de las cuales recibia frecuentes regalitos de golosinas y frioleras confeccionadas en
los mismos conventos, tales como delicadas confituras, ricos bizcochos y botellas de
exquisitos vinos y licores, que servian al buen padre de maravillosos ténicos después de
los ayunos y vigilias.

Fray Simén medraba con el ejercicio de sus funciones. En su grasiento cutis relucia el
sol cuando subia por las cuestas de la Alhambra en los dias calurosos. Mas, a pesar de
su obesidad, demostraba el padre la austeridad de su regla llevando constantemente
amarrado el corddn a su cintura; las gentes se quitaban el sombrero, mirando en él un
espejo de piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de santidad que despedian sus
vestiduras, y le saludaban ladrdndole desde las perreras cuando pasaba.

Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope Sdnchez; y como el padre
confesor es el confidente doméstico de las mujeres de la clase baja de Espana fue pronto
informado con mucho misterio de la historia del tesoro escondido.

El fraile abrié los ojos y puso una boca tamafia, santigudndose diez o doce veces al saber
la noticia; mas después de un momento de pausa, exclamo:

—;Hija de mi alma! Sdbete que tu marido ha cometido un doble pecado contra el
Estado y contra la Iglesia. El tesoro de que se ha apoderado pertenece a la Corona por
haber sido encontrado en los dominios reales; mas como, por otro lado, es riqueza de
infieles, arrebatada de las garras de Satands debe ser consagrado a la Iglesia. Con todo, ya
veremos el modo de arreglar este asunto; trdeme por de pronto la guirnalda de mirto.

Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los ojos viendo el tamafio y
hermosura de aquellas esmeraldas.

—He aqui las primicias de este descubrimiento, que deben dedicarse a obras piadosas.
La colgaré en la iglesia como ofrenda delante de la imagen de nuestro sefor San
Francisco, y le pediré esta misma noche con gran fervor que conceda a tu marido el
poder gozar con tranquilidad de sus riquezas.
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La buena mujer se alegré mucho de quedar en paz con el cielo bajo condiciones tan
razonables, y el fraile, escondiendo la guirnalda debajo de sus hébitos, encaminose con
mansedumbre a su convento.

Cuando nuestro buen Lope volvié a su casa le conté su mujer todo lo que habia
sucedido. Incomodose de lo lindo el jardinero con la intempestiva devocién de su
esposa, teniéndole amostazado las frecuentes visitas del fraile.

—iMujer! ;Qué has hecho? —le dijo—. Vas a comprometernos con tus habladurias.

—;Cdémo con mis habladurias? —grit6 la buena mujer—. ;Acaso me querrds prohibir
ue descargue mi conciencia en mi confesor?
q g

—;No es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras; pero en cuanto a este
tesoro, es un pecado solamente mio, y mi conciencia no se siente abrumada por ello
de ningn peso.

De nada valia ya el entregarse a estériles lamentaciones; el secreto se habia publicado
ya, y como agua que cae en la arena, no se podia ya recoger. Su tnica esperanza estaba
cifrada en la discrecién del fraile.

Al dia siguiente, mientras Sdnchez se hallaba ausente, soné un toque muy quedito en la
puerta y se entrd fray Simén con su cara humilde y bonachona.

—iHija mia! —le dijo— He rezado con grandisima devocién a San Francisco, y ha
escuchado mis oraciones. A medianoche se me apareci6 el santo bendito, en suefios,
pero con el rostro como disgustado. «;Cémo (me dijo) te atreves a pedirme que dé
mi permiso para gozar de un tesoro de los gentiles, cuando ves la pobreza que reina
en mi capilla? Ve a casa de Lope Sinchez y pide en mi nombre una parte de ese
tesoro morisco para que se me hagan dos candelabros para el altar mayor, y luego que
disfrute en paz el resto».

Cuando la buena mujer oy4 lo de la visién se persigné con terror, y yendo al sitio secreto
donde su marido tenia escondido el tesoro llené una gran bolsa de cuero de monedas
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de oro morunas y se las entregé al franciscano. El piadoso padre la colmé, en cambio,
de bendiciones, en niimero suficiente para enriquecer a toda su raza hasta la dltima
generacion si el cielo las confirmara; y guarddndose la bolsa en una de las mangas de su
hébito, cruzé sus manos sobre el pecho y retirose con aire de humilde gratitud.

Cuando Lope se enteré de este segundo donativo a la Iglesia falt6 poco para que perdiese
el juicio.

—Esto no se puede sufrir! —exclamaba—. ;Qué va a ser de mi? :Me robardn poco a
i ¢ i
poco, me arruinardn y me dejardn, Dios mio, a pedir limosna!

Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recorddndole las inmensas riquezas que
todavia le quedaban y cudn moderado se habia manifestado San Francisco, puesto que
se habia contentado con tan poca cosa.

Desgraciadamente, fray Simén tenia una extensa parentela que mantener aparte de
media docena de rollizos chiquillos, de cabeza gorda, huérfanos y desamparados, de
quienes se habia hecho cargo. Repitié, pues, sus visitas diariamente, solicitando limosnas
para Santo Domingo, San Andrés y Santiago, hasta que el pobre Lope Sdnchez llegd
a desesperarse, y comprendié que, si no se alejaba de este bendito varén, tendria que
hacer donativos a todos los santos del calendario. Determind, pues, en vista de esto,
empaquetar el dinero que le quedaba y marcharse secretamente de noche a otro punto
del reino.

Con este objeto compré un arrogante mulo y lo escondié en una tenebrosa béveda
debajo de la Torre de los Siete Suelos; desde este sitio —segtin se decia— salia por la noche
el Velludo, caballo endiablado y sin cabeza, que recorria las calles de Granada perseguido
por una jauria de perros de los demonios. Lope Sdnchez no tenia fe en semejantes
patrafas, y aprovechose del pavor que tales cuentos causaban, calculando, con razén,
que nadie se aventurarfa a ir a la caballeriza subterrdnea del espectro fantdstico. Durante
el dia hizo salir a su familia, diciéndole que lo esperase en una aldea lejana de la Vega,
y ya bien entrada la noche transporté su tesoro a la béveda subterrdnea de la Torre, lo
cargd luego en su mulo, lo sac6 fuera y bajé cautelosamente por la oscura alameda.
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El precavido Lope habia tomado sus medidas con el mayor secreto, no ddndolas a
conocer a nadie mds que a su cara mitad: pero, sin duda, efecto de alguna milagrosa
revelacidn, llegaron, a oidos de fray Simén. El celoso padre vio que se le escapaba para
siempre de las manos su querido tesoro, y determiné tomarlo por asalto en beneficio de
la Iglesia y de San Francisco; por lo cual, cuando las campanas dieron el toque de dnimas
y toda la Alhambra yacfa en completo silencio, salié de su convento, y, encamindndose
hacia la Puerta de la Justicia, se encontrd entre los matorrales de rosales y laureles que
adornan la alameda. Estdvose alli contando los cuartos de hora que iban sonando en la
campana de la Zorre de la Vela, oyendo el siniestro graznido de las lechuzas y los lejanos
ladridos de los perros de las préximas cuevas de los gitanos.

Al fin percibié un ruido de herraduras, y al través de la oscuridad que proyectaban
los drboles distinguié, aunque confusamente, el bulto de un caballo que bajaba por la
alameda. El rollizo fraile se regocijaba pensando en la mala jugada que iba a hacer al

honrado Lope.

Después de haberse remangado los hébitos y agachado como el gato que acecha al ratén,
se mantuvo quietecito hasta que su presa estuvo enfrente de él, y entonces salié de su
escondrijo, y poniendo una mano en el lomo del animal y otra en la grupa, dio un salto
que hubiera dado honor al més aventajado maestro de equitacién.

—iAjajd! —dijo el robusto fraile—. Ahora veremos quién gana la partida.

Pero no habia hecho mds que pronunciar estas palabras cuando el caballo empezé a
tirar coces, a encabritarse y dar tremendos saltos, y luego partié a escape colina abajo.
En vano trataba el reverendo fraile de sujetarlo, pues saltaba de roca en roca y de brefa
en brefa; sus hdbitos se hicieron jirones y su afeitada cabeza recibié tremendos porrazos
contra las ramas de los drboles y no pocos aranazos en las zarzas. Para colmo de su terror,
vio una jauria de siete perros que corrfan ladrando tras él, y entonces comprendid,
aunque ya era tarde, que iba caballero en el terrible Velludo.

Nunca cazador ni galgo corrieron una posta mds endemoniada que aquélla, por la
alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, el Zacatin y plaza de Bibarrambla, como alma
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que lleva el diablo. En vano invocaba el buen padre a todos los santos del calendario
y a la Santisima Virgen Maria; cada nombre sagrado que pronunciaba surtia el efecto
de un espolazo, haciendo botar al Velludo hasta los tejados de las casas. Durante toda
la noche anduvo el desdichado fray Simén correteando calles contra su voluntad,
doliéndole todos los huesos de su cuerpo y sufriendo tan horrible magullamiento que
causa ldstima el referirlo. Al fin el canto del gallo anuncié la venida del dia, y lo mismo
fue oirle, que volvié pies atrds el fantdstico animal y escap6 corriendo hacia su Torre.
Atravesé de nuevo como una furia la plaza de Bibarrambla, el Zacatin, la plaza Nueva
y la alameda de la Alhambra, seguido de los siete perros, que no paraban de aullar y
ladrar, mordiéndole los talones al aterrorizado fraile. No habia hecho mds que apuntar el
crepusculo matutino cuando llegaron a la Torre; aqui la quimérica cabalgadura solt un
par de coces que hicieron dar al reverendo un salto mortal en el aire, mal de su agrado,
y desaparecié en la oscura béveda, seguida de la infernal trailla de perros, sobreviniendo
el mds profundo silencio después de sus horribles clamores.

¢Se le jugd nunca en la vida partida més serrana a un reverendo fraile? Un labrador que
iba a su trabajo muy de manana encontré al asendereado fraile Simén tendido bajo una
higuera al pie de la Torre; pero tan aporreado y maltrecho, que apenas podia hablar ni
moverse, fue llevado con mucho cuidado y solicitud a su celda, y se cundié la voz de que
habia sido robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron uno o dos dias antes de que
pudiera moverse, y consoldbase entretanto pensando que, aunque se le habia escapado
el mulo con el tesoro, habia atrapado anteriormente una buena parte del botin. Su
primer cuidado, luego que pudo valerse, fue buscar debajo de su colchén en el sitio
donde habia escondido la guirnalda de mirto y la bolsa de cuero que habia sacado a la
mujer de Lope Sdnchez; pero jcudl no seria su desesperacion al ver que la guirnalda se
habia convertido en una simple rama de mirto y que la bolsa de cuero estaba llena de
arena y de chinarros!

Fray Simén, a pesar de su disgusto, tuvo la discrecién de callarse, pues de divulgar aquel
secreto habria de pasar forzosamente por un ente miserable a los ojos de la gente y atraerse
el condigno castigo de su superior, no refiriendo a nadie su trote nocturno sobre el Velludo
hasta que, pasados muchos anos, lo revelé a su confesor en el lecho de muerte.
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No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sinchez desde que desaparecié de la
Alhambra. Recorddbanse con agrado sus condiciones de hombre jovial, explicindose
todos generalmente, como hemos dicho, las tristezas y melancolias que se habian
apoderado de ¢l antes de su desaparicién misteriosa, como consecuencia de un extremo
estado de indigencia. Pasados algunos afios, ocurrié que uno de sus antiguos camaradas,
un soldado invilido que se encontraba en Milaga, fue atropellado por un coche de seis
caballos. Dettvose al momento el carruaje y bajé a ayudar a levantar al pobre invalido
un seforén ya anciano, elegantemente vestido, con peluquin y espada. Cudl no seria el
asombro del veterano al reconocer en este gran personaje a su antiguo convecino Lope
Sénchez, el cual iba a celebrar en aquel mismo instante el casamiento de su hija Sanchica
con uno de los grandes del reino.

En el carruaje iban los contrayentes. La sefiora de Sdnchez, que también iba alli, se
habia puesto tan gruesa que parecia un tonel, e iba adornada con plumas, alhajas, sartas
de perlas, collares de diamantes y anillos en todos los dedos, y con un lujo asidtico que
no se habia visto igual desde los tiempos de la reina Saba. La nifia Sanchica estaba ya
hecha una mujer, y en cuanto a belleza y donosura, podria pasar por una gran duquesa
y aun también por una princesa. El novio iba sentado junto a su prometida: era un tipo
raquitico y, al parecer, hombre gastado, lo cual era sefial y prueba de ser de sangre azul,
todo un grande de Espafia, con cinco pies apenas de estatura. Estas nupcias habian sido
arregladas por la madre.

Las riquezas no habian empedernido el corazén del honrado Lope; hospedd, pues, a
su antiguo camarada en su propia casa por algunos dias, tratdndolo a cuerpo de rey,
llevdndolo a los teatros y corridas de toros, y regaldndole a la despedida, como muestra
de carifio, una buena bolsa de dinero para él y otra para que la distribuyese entre sus
antiguos companeros invalidos de la Alhambra.

Lope decia siempre, por supuesto, que se le habfa muerto un hermano muy rico en
América y que le habia dejado heredero de una mina de cobre; pero los malignos
charlatanes de la Alhambra insistian en afirmar que su riqueza provenia del tesoro que
habia descubierto en el Palacio drabe y que estaba guardado por dos ninfas de alabastro.
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Es digno de notarse que estas dos discretas estatuas contindan aun en el dia con los ojos
fijos en el mismo sitio de la pared; esto ha hecho suponer a muchos que todavia queda
dinero escondido en aquel lugar y que bien vale la pena de que fije en él su atencién el
diligente viajero. Otros —y especialmente las mujeres— miran aquellas esculturas con
extrema complacencia, como un monumento perpetuo que demuestra que las mujeres
pueden guardar un secreto.
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una
Galeria

de lecturas pendientes

MOHAMED ABU ALHAMAR,
EL FUNDADOR DE LA ALHAMBRA

espués de habernos ocupado con alguna extensién de las maravillosas leyendas

de la Alhambra, parece obligado dar al lector algunas noticias concernientes a

su historia particular, o0 mds bien a la de dos magndnimos monarcas, fundador
el uno y finalizador el otro de este bello y poético monumento del arte oriental. Para
estudiar estos hechos descendi desde la region de la fantasia y de la fébula, donde se
colorea con los tintes de la imaginacion, dirigiéndome a hacer investigaciones histdricas
en los viejos volimenes de la antigua biblioteca de PP. Jesuitas de la Universidad de
Granada. Este tesoro de erudicién, tan célebre en otros tiempos, es ahora una mera
sombra de lo que fue, pues los franceses despojaron esta libreria de sus m4s interesantes
manuscritos y obras raras cuando dominaron en Granada. Todavia se conservan
alli, entre sinnimero de voluminosos tomos de polémica de los PP. Jesuitas, algunos
curiosos tratados de Literatura espafola, y, sobre todo, un gran niimero de crénicas
encuadernadas en pergamino, a las cuales he profesado siempre singular veneracién.

En esta vieja biblioteca pasaba sabrosisimas horas de quietud, sin que nadie viniese a
) p q q
perturbarme en mi tarea, pues me confiaban las llaves de los estantes y me dejaban solo
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para que escudrifiase a mi placer; facultades que se conceden muy raras veces en estos
santuarios de la ciencia, donde frecuentemente los insaciables amantes del estudio se
ven tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduria.

En el transcurso de mis visitas recogi estos breves apuntes referentes al asunto histérico
en cuestion.

Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como una maravilla del arte, y era
tradicién entre ellos que el rey que la fundé era poseedor de las artes mégicas, o, por lo
menos, versado en la alquimia, por cuyos medios se procuré las inmensas sumas de oro
que se gastaron en su edificacién. Una rédpida ojeada sobre este reinado dard a conocer
el verdadero secreto de su esplendor.

El nombre de este primer monarca granadino, tal como estd escrito en las paredes de
algunos salones de la Alhambra, era Abu Abad’allah —esto es, el padre de Abdallah—,
pero se conoce generalmente en la historia musulmana por Mohamed Abu Alhamar —o
Mohamed, el hijo de Alhamar— o simplemente Abu Alhamar, con el objeto de abreviar.

Nacié en Arjona en el afio 591 de la Héjira —1195 de la Era Cristiana—, y era
descendiente de la noble familia de Beni-Nasar, o hijos de Nasar. Sus padres no omitieron
gasto alguno con el objeto de educarlo para el elevado rango que la grandeza y dignidad
de su familia le obligaron a ocupar. Ya los sarracenos de Espana estaban muy adelantados
en civilizacién, y habia centros de ensenanza en las ciencias y en las artes en las principales
ciudades, pudiendo alli recibir una sélida instruccién los jévenes de alto linaje y crecida
fortuna Abu Alhamar, cuando llegé a la edad viril, fue nombrado alcaide de Arjona y
Jaén, alcanzando gran popularidad por su bondad y justicia. Algunos afios después, a la
muerte de Abou Hud, dividiose en bandos el poder musulmédn en Espafia, declardndose
partidarios muchas ciudades de Mohamed Abu Alhamar. Dotado de espiritu ardiente
y de gran ambicién, aprovechose de esta ocasién, recorriendo el pais, siendo recibido
en todos los pueblos con aclamaciones de jabilo. En el afo 1238 entré en Granada,
en medio de los entusiastas vitores de los habitantes; fue proclamado rey con grandes
demostraciones de regocijo, y pronto se hizo el jefe de los musulmanes en Espana, siendo
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el primero del esclarecido linaje de Beni-Nasar que ocupé el trono granadino. Su reinado
fue una larga serie de sucesos présperos para sus stibditos. Dio el mando de sus numerosas
ciudades a aquellos que se habian distinguido por su valor y su prudencia y que eran mds
estimados del pueblo. Organizé una policia vigilante y establecié leyes severisimas para la
administracién de justicia. El pobre y el oprimido eran siempre admitidos en audiencia,
y los atendia personalmente, protegiéndolos y socorriéndolos. Fundé hospitales para los
ciegos, los ancianos y los enfermos y para todos aquellos que no estaban habiles para
trabajar, visitindolos frecuentemente, y no en dias sefialados ni anuncidndose con pompa
para dar tiempo a que todo apareciese marchando perfectamente y quedasen ocultos los
abusos, sino que se presentaba de pronto y cuando menos lo esperaban, informdndose en
persona del tratamiento de los enfermos y de la conducta de los encargados de cuidarles.
Fundé escuelas y colegios, que visitaba de la misma manera, inspeccionando por si mismo
la instruccién de la juventud. Establecié también carnicerfas y hornos publicos para que
el pueblo se abasteciese de los articulos de primera necesidad a precios justos y equitativos.
Trajo abundantes cafierfas de agua ala ciudad, mandando construir bafios y fuentes, ademds
acueductos y acequias para regar y fertilizar la Vega. De este modo reinaban la abundancia
y la prosperidad en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron abiertas al comercio y a la
industria, y sus almacenes estaban llenos de mercancias de todos los paises.

De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus dominios y con tanta sabiduria
como prosperidad, cuando viose de pronto amenazado con los horrores de la guerra. Los
cristianos, por este tiempo, aprovechdndose del desmembramiento del poder musulman,
principiaron de nuevo a reconquistar sus antiguos territorios. Jaime el Conquistador
habia tomado ya a Valencia, y Fernando el Santo paseaba sus armas victoriosas por toda
Andalucia; este altimo puso sitio a Jaén, y juré no levantar el campo hasta apoderarse
de la ciudad. Mohamed Abu Alhamar, convencido de su impotencia para hacer frente
al poderoso monarca de Castilla, tomé una pronta resolucion: se fue secretamente al
campamento cristiano y presentose al rey Fernando.

—Ved en mi —le dijo— a Mohamed, rey de Granada; confio en vuestra lealtad y me
pongo bajo vuestra proteccién. Tomad todo lo que poseo y recibidme como vasallo
vuestro.
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Y, al decir esto, se arrodillé y bes6 la mano del rey en sefial de sumisién.

Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de confianza, y determind ser no menos
generoso. Levanté del suelo al que era momentos antes su rival, abrazole como amigo
y no acepté las riquezas que le ofrecia, sino que lo recibié como vasallo, dejindole la
soberania de sus Estados a condicién de pagarle cierto tributo anual, con derecho a
asistir a las Cortes como uno de tantos noble de su imperio y con la obligacién de
ayudarlo en la guerra con cierto nimero de caballeros.

No se pas6 mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a prestar su concurso como
guerrero, pues tuvo que ayudar al rey Fernando en su famoso sitio de Sevilla. El rey
moro salié con quinientos caballeros escogidos de Granada, a quienes nadie aventajaba
en el mundo manejando la lanza y el caballo; servicio triste y humillante, pues tenfan
que desenvainar la espada contra sus mismos hermanos de religién.

Mohamed alcanzé una triste celebridad por su valor en esta conquista, no menos que
por el honor de haber influido en el 4nimo de Fernando para que dulcificase las crueles
costumbres establecidas en la guerra. Cuando en 1248 se rindi6 la famosa ciudad de Sevilla
a los monarcas castellanos, regresé Mohamed a sus dominios triste y taciturno, pues vio
claramente las desgracias que amenazaban a la causa musulmana, lanzando con frecuencia
esta exclamacién que solia decir en momentos de pena y ansiedad «Cudn angosta y
miserable serfa nuestra vida si no fuera tan dilatada y espaciosa nuestra esperanzal»

Cuando el abatido Alhamar se aproximé a su adorada Granada salieron a recibirle
sus stubditos, impacientes por saludarle, pues lo amaban como su bienhechor. Habian
erigido arcos de triunfo en honor de sus hazanas de guerra, y dondequiera que pasaba lo
aclamaban llamandole «El Ghalib, esto es, «El Victorioso». Mohamed movié su cabeza
al oir esto, y exclamé: «Wa la ghalib ila Allah!» —«;Sélo Dios es vencedor»—. Desde
entonces adoptd esta sentencia por divisa, y la hizo grabar sobre una banda transversal
en su escudo de armas, y sigui6 siendo en adelante el lema de sus descendientes.

Mohamed habia comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano; pero sabia que cuando
elementos heterogéneos se hallan discordantes y separados por motivos de hostilidad
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inveterados y profundos, la armonia no podia ser segura ni permanente. Asi, pues,
siguiendo la antigua méxima «Armate en tiempo de paz y arrépate aun en veranon,
aproveché el intervalo de tranquilidad que disfrutaba para fortificar sus dominios y
pertrechar sus arsenales, protegiendo al mismo tiempo las artes utiles, que dan a las
nacionesriquezay poderio. Concedié asimismo premiosy privilegiosalos mejoresartistas;
fomenté la cria caballar y de otros animales domésticos y la agricultura, aumentando
la feracidad natural del terreno por su iniciativa, haciendo que los hermosos valles del
reino floreciesen como el mds bello jardin. También concedié grandes privilegios al
cultivo y fabricacién de la seda, hasta que consiguié que los tejidos hechos en Granada
sobrepujasen a los de Siria en finura y belleza de produccién. Igualmente hizo explotar
las minas de oro, plata y otros metales encontrados en las regiones montanosas de sus
dominios, y fue el primer rey de Granada que acufié monedas de oro y plata con su
nombre, poniendo gran diligencia en que los cunos estuviesen hdbilmente grabados.

Por este tiempo, hacia la mitad del siglo XIII y poco después de su regreso del sitio de Sevilla,
comenz6 el magnifico Palacio de la Alhambra, inspeccionando él mismo su construccion,
mezcldndose frecuentemente entre los artistas y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.

Aungque tan espléndido en sus obras y grande en sus empresas, era modesto en su persona
y moderado en sus diversiones. Sus vestidos no eran fastuosos, sino tan sencillos que
no se distinguian de los de sus vasallos. Su harén tenfa pocas mujeres, a las que visitaba
rara vez; pero las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran hijas de los nobles
mds principales, y las trataba humanitariamente, como amigas y companeras; y, lo que
es mds extrafio, consiguié que viviesen entre si en paz y amistad continua. Pasaba la
mayor parte del dia en sus jardines, y especialmente en los de la Alhambra, que habia
enriquecido con las plantas mds raras y las flores mas hermosas y aromdticas, y alli se
deleitaba en leer historias o haciendo que se las leyesen, y en los momentos de descanso
se ocupaba en instruir a sus tres hijos, a quienes habia proporcionado los maestros mds
ilustres y virtuosos.

Como se habia sometido franca y voluntariamente como vasallo tributario de Fernando,
permanecié siempre fiel a su palabra, ddndole repetidas pruebas de afecto y de lealtad.
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Cuando aquel renombrado monarca murié en Sevilla, en 1254, Mohamed Abu Alhamar
envié embajadores a dar el pésame a su sucesor Alfonso X, y con ellos un ostentoso
séquito de cien caballeros musulmanes de alto rango, para que velasen con cirios
encendidos alrededor del féretro real en las ceremonias finebres. El monarca musulmén
repiti6 este testimonio de respeto durante el resto de sus dias a cada aniversario a la
muerte del rey Fernando el Santo, e iban de Granada a Sevilla cien caballeros moriscos,
asistiendo con blandones encendidos en la suntuosa catedral, rodeando el cenotafio del
ilustre difunto.

Mohamed Abu Alhamar conservo sus facultades intelectuales y su vigor hasta una edad
muy avanzada. A los setenta y nueve anos sali6 al campo a caballo, acompanado de la
flor de sus caballeros, para rechazar una invasién en sus territorios. Al salir el ejército de
Granada, uno de los principales adalides que iban al frente de él rompié casualmente su
lanza contra el arco de la puerta. Los consejeros del rey, alarmados por este suceso, que
consideraban como un mal presagio, le suplicaron que se volviese a su palacio. Cuantos
ruegos le hicieron todos fueron inttiles, pues el rey insistié en continuar, cumpliéndose
fatalmente el presagio, y —segtin cuentan los cronistas drabes— Mohamed se vio
subitamente atacado a la caida de la tarde de una enfermedad repentina, faltando
poco para que cayese de su caballo. Pusiéronle en una litera, conduciéndole de nuevo
a Granada; pero su enfermedad se agravé de tal manera, que se vieron obligados a
instalarle en una tienda de campana en la Vega. Sus médicos estaban consternados, sin
saber qué remedio administrarle, falleciendo al cabo de pocas horas vomitando sangre y
en medio de las mds horribles convulsiones. El infante castellano don Felipe, hermano
de Alfonso X, estaba a su lado cuando murié. Su cuerpo fue embalsamado, depositado
en un atatd de plata y enterrado en la Alhambra en un mausoleo de mdrmol, en medio
de los sollozos y lamentos de sus stubditos, que lo lloraron como a un padre.

Tal fue el ilustre principe patriota que fundé la Alhambra, cuyo nombre se encuentra
entrelazado con sus delicados adornos, y cuya memoria inspira los mds gigantescos
pensamientos a los que visitan esta desolada mansién de su magnificencia y de su gloria.
Aunque sus empresas eran atrevidas y sus gastos inmensos, su erario estaba siempre
abundante, dando lugar esta contradiccién a la conseja que lo suponia versado en la
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magia, y a la opinién general de que poseia el secreto de cambiar los metales viles en
oro. Los que fijen su atencién en la politica de este monarca que he consignado aqui
se explicardn fécilmente la magia natural y la sencilla alquimia que hacia que su tesoro
estuviese siempre nadando en la abundancia.
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una
Galeria

de lecturas pendientes

YUSEF ABUL HAGIG,
EL FINALIZADOR DE LA ALHAMBRA

ebajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se halla la Mezquita

Real, donde los monarcas mahometanos rezaban sus devociones. Aunque

fue después consagrada como capilla catdlica, conserva todavia restos de su
cardcter musulmdn; pueden verse atin las columnas drabes con sus dorados capiteles y
las galerias de celosias para las mujeres del harén, y en sus paredes estin mezclados los
escudos de armas de los reyes moros con los de los soberanos de Castilla.

En este sagrado aposento murié el ilustre Yusef Abul Hagig, el noble principe que
termind la Alhambra, el cual se hizo digno casi de igual renombre que su magnanimo
fundador, por sus preclaras virtudes y singulares dotes. Con grata complacencia sacé
de la oscuridad en que ha permanecido por tan largo tiempo el nombre de uno de los
soberanos de esta dinastia casi olvidada que reiné con esplendor y gloria en Andalucia
cuando toda Europa estaba sumida en un estado de barbarie relativo.

Yusef Abul Hagig —o, como se escribe generalmente, Haxis— subié al trono de Granada
en el afio 1333, y sus prendas personales y dotes intelectuales le ganaron las simpatias de
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todos, augurdndole un reinado feliz y préspero. Era de noble presencia, de extraordinaria
fuerza fisica y dotado de singular belleza; su cutis era excesivamente blanco, y —segtn los
cronistas ardbigos— aumentaba su gravedad y majestad dejandose crecer grandemente
la barba y tifiéndola de negro. Tenfa una memoria prodigiosa y bien enriquecida de
ciencia y erudicién; era de genio vivo y estaba reputado por uno de los mejores poetas
de su tiempo; sus modales eran por todo extremo corteses, afables y urbanos. Yusef
poseia el valor personal de las almas generosas, pero su cardcter se adaptaba, mds a la
paz que a la guerra, viéndose extraordinariamente contrariado cuando se vefa precisado
a empunar las armas, lo cual sucedia con frecuencia en aquéllos tiempos. Llevaba su
benignidad de cardcter hasta la préctica misma de la guerra, prohibiendo toda crueldad
innecesaria y desviviéndose por poner a salvo a las mujeres, nifios, ancianos, enfermos,
religiosos y personas de vida ejemplar y escogida.

Entre sus empresas desgraciadas se cita la campafa que emprendié en compafia del rey
de Marruecos contra los reyes de Castilla y Portugal, y que concluyé con la derrota de la
memorable batalla del Salado, cuyo desastroso revés fue un verdadero golpe de muerte
para el poder musulmén en Espana.

Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; durante ese tiempo se consagrd
a la instruccién de su pueblo y al perfeccionamiento de sus costumbres y de su cultura.
Con este objeto establecié escuelas en todas las aldeas, con sencillos y uniformes
métodos de educacién; obligé a cada pueblecillo de mds de doce casas a que tuviese
una mezquita, y prohibid los varios abusos e irreverencias que se habfan introducido en
las ceremonias religiosas y en las fiestas y diversiones puablicas. Cuidé celosamente de la
policia de las ciudades, estableciendo rondas nocturnas y patrullas, e inspeccionando
todos los asuntos municipales. Desplegé un vehemente celo por concluir los edificios
arquitecténicos comenzados por sus antecesores, e hizo levantar otros de nueva planta.
Concluyé también de edificar la Alhambra, comenzada por el ilustre Abu Alhamar,
y construy6 la elegante Puerta de la Justicia, que forma la entrada principal de la
fortaleza, la cual se concluyé en 1348. Embellecié asimismo muchos de los patios
y salones del Palacio, como lo atestiguan las inscripciones que hay en el recinto, en
las que se repite con gran frecuencia su nombre. Edificé también el hermoso Alcdzar

300 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



de Mailaga, convertido ahora por desgracia en un montén de ruinas, siendo muy
probable que presentase su interior el mismo aspecto de elegancia y magnificencia que

la Alhambra.

El caricter de un soberano refleja fielmente el de su época. Los nobles de Granada,
imitando el elegante gusto de Yusef, adornaron aquella ciudad de suntuosos palacios,
cuyos salones ostentaban pavimentos de mosaicos, paredes y cipula de finisimas labores
en estuco y delicadamente doradas y pintadas de azul, rojo y otros brillantes colores,
o incrustadas primorosamente de cedro y otras maderas preciosas, de los cuales han
sobrevivido modelos en perfectisimo estado de conservacién después de algunos siglos.
La mayor parte de las casas tenfan fuentes que arrojaban surtidores de agua, refrescando
el puro ambiente, y torrecillas de madera o mamposterfa curiosamente edificadas y
adornadas, y cubiertas con chapas de metal que reflejaban brillantemente los espléndidos
rayos del sol. Tal era el refinamiento y delicado gusto arquitecténico que predominaba
entonces en la culta capital del reino granadino, refinamiento que dio origen a este
bellisimo simil de un escritor ardbigo: «Granada, en los tiempos de Yusef, era un vaso de
plata cubierto de esmeraldas y de jacintos».

Una anécdota sencilla bastard para poner de relieve la magnanimidad de este generoso
monarca. Ya iba a expirar la larga tregua que siguié a la batalla de Salado, y todos
los esfuerzos de Yusef por ampliarla habian sido vanos. Su enemigo mortal, Alfonso
XI de Castilla, salié al campo con un gran ejército y sitié a Gibraltar. Yusef tomé las
armas con gran repugnancia y envid tropas para socorrer la ciudad; pero en medio de
su angustia, tuvo confidencias de que su temible enemigo habia muerto victima de
la peste. Pues bien; este noble principe, en vez de manifestarse contento y regocijado
por tal acontecimiento, no tuvo dnimo sino para recordar las grandes cualidades del
difunto, y exclamé enternecido con generosa tristeza «;Ay! {El mundo ha perdido uno
de sus mejores principes! jEra un soberano que reconocia el mérito lo mismo en sus
amigos que en sus enemigosh»

Los cronistas espafoles ensalzan a una este rasgo de nobleza de alma. Segun refieren
éstos, los caballeros moros participaron del sentimiento de su rey y llevaron luto por
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la muerte de Don Alfonso. Aun los mismos moros de Gibraltar, que habian sido tan
hostilmente sitiados, cuando supieron que el monarca enemigo habia muerto en su
campo, determinaron por voto undnime no hacer entonces ninguna escaramuza contra
los cristianos.

El dia en que aquéllos abandonaron el sitio y parti6 el ejército con el caddver de Don
Alfonso salieron los moros en gran nimero de Gibraltar y presenciaron mudos y
melancdlicos la triste ceremonia. El mismo respeto a la memoria del difunto observaron
todos los jeques musulmanes fronterizos, permitiendo el paso a la finebre comitiva que

llevaba el cuerpo del cristiano monarca desde Gibraltar hasta Sevilla'.

Yusef no sobrevivié mucho tiempo al enemigo que tan generosamente habia llorado. En
el afio 1354, estando orando cierto dia en la Mezquita Real de la Alhambra, se arrojé
sobre ¢l repentinamente un manidtico y le clavé una daga en el costado. A los gritos
del rey acudieron los guardias y cortesanos, y le encontraron banado de sangre y presa
de horribles convulsiones. Fue llevado inmediatamente a las habitaciones reales, donde
expird al poco tiempo. El asesino fue descuartizado y sus restos quemados publicamente
para satisfacer el furor popular.

El caddver del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro de marmol blanco, en
el cual recordaba sus virtudes un extenso epitafio en letras de oro sobre fondo azul que
decia de esta manera:

Aqui yace un rey y un mdrtir, de ilustre linaje afable, sabio y virtuoso; renombrado
por sus prendas personales y su delicado trato, cuya clemencia, piedad y
benevolencia eran alabadas en todo el reino de Granada. Fue un gran principe,
un ilustre capitdn, una tajante espada de los musulmanes, un valiente abanderado
entre los mds poderosos monarcas, etc., etc. (N. del T.)

I «Et los Moros que estaban en la villa et castiello de Gibraltar, después que sopieron que el Rey Don
Alfonso era muerto, ordenaron entresi que ninguno non fuese osado de facer ningin movimiento contra los
Christianos, nin mover pelea contra ellos. Estidieron todos quedos, et dician entre ellos, que aquel dia moriera
un noble Rey et Principe del mundo», etcétera. (Cordnica del muy alto et muy catélico Rey Don Alfonso el
Onceno de este nombre, que vencio la batalla del rio Salado et gané a las Algeciras. —Cap. CCCXXXIX).
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La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de Yusef existe todavia; pero el
mausoleo que recordaba sus virtudes desaparecié ha ya mucho tiempo. Su nombre,
sin embargo, permanece escrito en los adornos de la Alhambra, y vivird perpetuado
mientras dure esta renombrada fortaleza, en cuya suntuosidad y embellecimiento cifré
su mayor orgullo, y a la que miré siempre como la soberana de sus delicias.
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Refrato de Washington Irving, Gilbert Stuart Newton, 1820
Patronato de la Alhambra y el Generalife, Granada.




El segundo rey Chico:
Washington Irving

JAVIER VILLORIA PRIETO
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P&gina anterior: Washington Irving investigan-
do en el archivo en Cérdoba, 1828.

El 28 de octubre de 2009 se celebro el
1502 aniversario de la muerte del escritor
norteamericano Washington Irving (1783-
1859). Consideramos que es una oportunidad
magnifica para recuperar a este literato del
olvido en el que el tiempo tozudamente suele
arrinconar. En estos afos que nos separan de
su muerte se han publicado muchas y bien
documentadas biografias del escritor. De ahi
qgue sdlo ofrezcamos un breve repaso de su
vidaquenospermitaconocermejoralhombre

que escribio Cuentos de la Alhambra.

Irving nacid en la ciudad de Nueva York el 3
de abril de 1873, en el seno de una familia
de ascendencia escocesa y britanica. Su
padre, William Irving (1731-1807), didcono
de la iglesia presbiteriana, estaba enrolado
en la marina britanica cuando conocid a Sara

Sanders (1738-1817), de origen britanico.
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Las pocas perspectivas de futuro que ofrecia Inglaterra en
esos afios les llevd a emigrar a los Estados Unidos donde
llegaron en julio de 1763. Aqui se dedicaron al comercio, en
particular al negocio de venta de vino, azlcar y mercancias
varias. Irving fue el menor de once hermanos de los que sdlo
sobrevivieron ocho!. Tres meses después de su nacimiento,
se firmd el tratado de Paris que supuso el fin de la guerra
entre Inglaterra y los Estados Unidos y el reconocimiento por
parte de la metrépoli de la independencia de las colonias
americanas.

La ciudad que le vio crecer apenas contaba con 20.000 habi-
tantes y nada tenia que ver con la metrépolis que hoy cono-
cemos. Nueva York en 1783 era una ciudad rural y su sociedad
tenia muy poco de intelectual, pues la aristocracia estaba for-
mada por comerciantes y hombres de negocios. Su familia, a
pesar de que los negocios le sonrieron, nunca llegé a formar
parte de esa aristocracia patricia de grandes fortunas.

Washington fue un nifio vitalista, inocente y de salud que-
bradiza. Sentia una gran aficién por la musica, que posterior-
mente se convertiria en pasion. A esto habria que afiadir el
gusto por el teatro. Parte de esta aficion por la musica, la cri-
tica teatral y el arte de la buena y amena conversacion se la
debe al otrora pretendiente de su hermana Catherine, John
Alderson.

La bonanza econdmica que disfruté la familia después de los
afios duros de la guerra de la independencia y el sentirse el
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William, Ann, Peter, Catherine, Ebenezer,
John, Sarah y Washington.



Washington Irving. Fotografia anénima. Origi- Washington Jrving
nal 1861 ca. Copia de 1920 ca. Coleccion
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nifio mimado de la casa, marcaron su cardcter caprichoso,
inconstante, vago e indisciplinado. Sus maestros se fueron
sucediendo: Mrs. Kilmaster, Mr. Benjamin Romaine, Mr. Frike
entre otros, pero con los mismos nefastos resultados: el
pequefio Irving mostraba un total desinterés por el estudio
metddico y serio. Sélo asimilaba aquello que le interesaba:
la lectura. Devoraba libros de viajes?. El resultado fue que el
muchacho se convirtié en un sofiador. Este caracter solitario
y sofiador, unido a su gusto por la musica y el teatro, no era
comprendido por su padre que le apodaba el filésofo. Hay
gue decir también que siempre contd con el apoyo de su ma-
dre quien, en cierta manera, permitid y, hasta cierto punto,
favorecid las inclinaciones de Irving. Un rasgo caracteristico
de su familia fue la gran unién que siempre reiné entre to-
dos los hermanos, asi como la preocupacién por buscar el
bienestar de toda la familia. Siempre que surgia un problema
y una dificultad, la familia acudia en auxilio de quien lo ne-
cesitara.

Irving dio por terminada su formacién escolar a la edad de
16 afios. Y como alternativa a ingresar en la universidad, se
decanté por el estudio de leyes en el bufete de abogados de
Henry Masterton y mas tarde en el de Brockholst Livingston.
Para él, la eleccidn fue sencilla: buscaba una profesidon que
se estructurara de los siguientes elementos en orden lineal:
hablar, argumentar, discutir y socializar. A todo ello se unia
el hecho de que no habia que trabajar mucho vy, a lo que se
sumaba otro factor no menos importante, estaba muy bien
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Washington Irving y su perro en Sunnyside,
Felix O. C. Darley, 1860. Grabado. Nueva
York, Historic Hudson Valley, Tanitown.

pagada. Pero sus habitos no cambiaron y siguidé siendo un
mal estudiante. Nunca consiguié gustarle la abogacia. Sus
grandes distracciones seguian siendo las mismas: el teatro y

la lectura (ahora leia dvidamente libros de literatura).

En 1802 empieza a trabajar de oficial de juzgado en la oficina
de Josiah Ogden Hoffman y a colaborar con su hermano Peter
en el periédico que éste acaba de fundar, el Morning Chro-

nicle. En él inicid su carrera literaria con una serie de cartas,



nueve en total, que firmaba con el pseuddénimo de Jonathan
Oldstyle. No nos llevemos a equivocos, Irving no escribia por-
que se hubiera despertado en él una determinacidn por ser

escritor, sino mas bien como un divertimiento.

Su salud se resintid y su familia, preocupada por este motivo,
hizo un esfuerzo y le envié a Europa en 1804. El 19 de mayo
tomé un pasaje en un barco de vela rumbo a Burdeos. Desde
aqui inicid un recorrido por distintas ciudades y paises eu-
ropeos. Visité Marsella, Génova, Florencia, Roma, Napoles,
Sicilia, Mesina, Touldn, Paris y Londres. En Italia descubrio
la musica y la pintura. En Londres, el teatro. Visitd a gente
famosa, frecuenté el teatro y la épera, acudié a museos y
galerias de arte, aprendié lenguas y observo la naturalezay a

los hombres y, en especial, a las mujeres.

A su regreso a América, su vida no cambié mucho, ni él la
tomé demasiado en serio. La vida social le atraia mas que
nuncay a ella dedicaba todo el tiempo de que disponia. Jun-
to con sus hermanos William, Peter y Ebenezer y algunos
amigos® fundd un club literario que no fue sino una excusa
para divertirse y visitar bares y lugares de moda. Con su her-
mano William y su amigo Paulding fundd una revista quin-
cenal, Salmagundi. Esta empresa supuso un éxito tremendo
y en sus contribuciones se observa el embrién de casi todo
lo que mas tarde haria. En ese momento, su hermano Peter
le propuso hacer una parodia comica de la guia de Nueva
York que acababa de publicar Samuel Latham Mitchill (1764-
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GIRAULT DE PRANGEY, Joseph-Philibert. Epée
moresque. 1832-1833. Litografia. GIRAULT DE
PRANGEY, Joseph-Philibert, Souvenirs de Gre-
nade et de |’Alhambra. Paris, chez Veith et
Hauser, 1836-1837.

1831). Afortunadamente, el propdsito inicial no se cumplio.
Irving prepard algo mas ambicioso, original y diferente. El re-
sultado fue la obra A History of New York from the Beginning
of the World to the End of the Dutch Dynasty, por Diedrich
Knickerbocker, mas conocida por A History of New York. El li-
bro se publicd el 6 de diciembre de 1809, cuando Irving tenia
tan sdlo veintiséis anos. El éxito fue abrumador y las criticas
no quedaron atras. La frescura, imaginacién y espontaneidad
que destilaba la obra no volverdn a repetirse. Sin embargo,
un hecho, la muerte de su prometida Matilda Hoffman, em-
pafiaria el éxito obtenido.

Los siguientes escritos llevaran ya un inconfundible sello de
reposo, serenidad y madurez. A pesar del éxito continud vi-
viendo anos de desidia, gran vida social y rutina, hasta que
en 1815 decidié cambiar de aires y se embarcé con destino
a Inglaterra. Esta partida le llevard a vivir en Europa durante
17 anos.

Cuando llegé a Inglaterra no se considerd un extrafio. Alli es-
taban sus hermanos Peter y Sarah, su amigo Henry Brevoort,
el poeta Thomas Campbell y las amistades hechas en el pri-
mer viaje. Durante tres afios viajoé y entablé amistad con las
figuras artisticas mas representativas del momento.

Los aflos 1817 y 1818 fueron malos. Los negocios en Ingla-
terra fracasaron y sus hermanos, como en otras ocasiones,
acudieron en su ayuda, enjuagando las imparables deudas y
ofreciéndole distintas soluciones laborales que no le atraje-
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ron. Por si fuera poco, otro hecho luctuoso vino a ensombre-
cer aun mas esta época: la muerte de su madre. Pero Irving
se mantuvo fiel a la decisién que habia tomado diez afios
atras en similares circunstancias cuando fallecié su prome-
tida Matilda. Y tomd el mismo camino: la literatura. No se
equivoco en su eleccién. En 1820 publicé The Sketch Book y
con él consiguid reconocimiento como escritor y solventar
sus apuros econdmicos. Irving fue el primer escritor america-
no en lograr el reconocimiento como tal. Una vez reconocido
por el mundo de las letras, se le abrieron las puertas de Ila
sociedad literaria y civil, y compartié mesa y mantel con las
personas mas importantes del momento: Disraeli, Southy,
Campbell, Hallam, Gifford, Milman, Foscolo, Rogers, Scott,
Belzoni. Con dinero fresco en el bolsillo se desplazé a Francia
junto con su hermano Peter para viajar y volver a disfrutar
de esa vida ociosa que tanto le gustaba. Poco después, en
1822, publicara otro éxito editorial Bracebridge Hall, obra en
la que a través de cincuenta historias recogia los recuerdos y
vivencias de los lugares que habia visitado. Regreso a Francia
y, después de 13 meses de continuo viajar, se instalé en Pa-
ris en agosto de 1823 con sus cuadernos repletos de notas
y apuntes. Fue en la capital del Sena donde inicié su nuevo
libro, Tales of a Traveller. Pero una vez mas Paris no le resul-
taba el lugar idéneo para escribir, asi que regreso a Inglaterra
para concluir, corregir y perfeccionar su nueva obra que veria
la luz en 1824. En esta ocasion, el éxito no le sonrid. La critica
pedia algo mas que lo que habia presentado. Dolorido por las
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criticas, volvio a refugiarse en Paris. A esta situacion se sumo
otro hecho no menos doloroso: acababa de ser rechazado
por Emily Foster, una muchacha de diecisiete afios que habia
conocido durante su estancia en Dresde. Y, otro factor no me-
nos importante: se encontraba casi arruinado. Todo el dinero
obtenido por la venta de sus libros lo habia perdido en inver-
siones ruinosas. Deprimido, dolorido y sin inspiracion apare-
Ci6 una tabla de salvacién en el horizonte. Durante su estan-
cia en Burdeos recibié una invitaciéon del embajador norte-
americano en Madrid, Alexander Everett, pidiéndole que se
trasladara a Espafia con el fin de traducir una obra sobre los
viajes de Cristobal Colén que estaba a punto de aparecer en
el mercado. La propuesta le parecio caida del cielo. De esta
forma, el 10 de febrero de 1826 emprendié camino hacia Es-
pafia, donde pasaria una larga estancia de casi cuatro afios.
Fue el periodo mas fecundo y fructifero de su vida literaria.
Publicé dos obras Life and Voyages of Christopher Columbus
(1828) y Chronicle of the Conquest of Granada (1829). Duran-
te esta primera estancia en nuestro pais residié en Madrid,
Sevilla y Granada donde se encontraba cuando recibié la no-
ticia de que Andrew Jackson le habia nombrado secretario de
la embajada americana en Londres. Abandond Espafia y se
dirigié a Londres para desempefiar el puesto que le habian
designado. Alli permanecera desde 1829 hasta 1832, afio en
gue regresara a su pais. Una semana antes de su regreso a
Nueva York se publicaron Tales of the Alhambra (1832). Su
regreso fue apotedsico, cientos de personas le esperaban y
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le vitoreaban a su regreso. Su produccion literaria no volveria
a ser la misma. Habia escrito sobre Inglaterra, Italia, Alema-
nia, Espafia, pero no sobre América. De aqui que se sintiera
obligado a escribir sobre su nacion: recorrio el pais. El resul-
tado de este viaje fueron tres obras de tematica puramente
americana, A Tour on the Prairies (1835), Astoria (1836) y The
Adventures of Captain Boneville (1837). Tenemos que decir
gue estas obras adolecerian del encanto y el lirismo de las
obras anteriores. De 1837 a 1842 se retird a Sunnyside, el
primer lugar que pudo llamar su casa. Aqui volvid a centrarse
en escribir obras de tematica espafiola y se interesd por la

historia y la biografia. Pero Irving se dio cuenta de que se en-
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LEWIS, John F. Puerta del Vino: or Gate of the
Wine. 1833-1834. Litografia. LEWIS, John F,
Lewis s skefches and drawings of Alhambra
made during a residence in Granada in the
years 1833_4, London, Hodgson Boys & Gra-
ves, 1835.

contraba alejado de la popularidad. No podia competir como
escritor con las nuevas figuras literarias, le faltaba imagina-
cion e inventiva. Tampoco con los historiadores, nunca fue un
riguroso y sistematico historiador. Veia que su pais se estaba
trasformando y él no podia seguir ese ritmo, ni adaptarse vy,
como siempre le ocurria, volvia a tener problemas econémi-
cos, sus inversiones no fueron nunca muy afortunadas. Pero
de nuevo Espafia aparecid en el horizonte como tabla sal-
vadora. El Secretario de Estado Daniel Webster le ofrecid el
puesto de embajador en Madrid. El hecho le cogid por sor-
presa, pero le parecié que el honor coronaba una vida. Para
el escritor, Espafa era el Unico lugar para vivir comparable
a Sunnyside. Acepté el puesto y ese mismo afio salié para
Europa camino de Espaiia. Llega a Espafia a finales de julio
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de 1842 y a principios de agosto presento sus cartas creden-
ciales como embajador de los Estados Unidos a Espartero en
la Corte de Madrid. Pero la Espaiia que se encontrd en este
segundo viaje poco o nada tenia que ver con la que habia
conocido. En politica se estaban padeciendo unos gobiernos
inestables, iniciados con Maria Cristina y la regencia de Es-
partero que habia puesto en el trono a Isabel Il, una nifia de
doce anos. Las continuas disputas de liberales y absolutistas
hicieron dificil y duro en extremo el trabajo del embajador
americano. Vivid con inquietud los violentos sucesos que
atraian la atencidén y preocupaban en las embajadas: la in-
surreccion de Barcelona, el levantamiento de Pamplona y la
toma de Madrid por Narvaez. El puesto de diplomatico en su
qguerida Espafia termind en 1846. Y, ya cansado, regresé de

nuevo a casa.

A su regreso a Sunnyside no continud escribiendo sobre te-
matica espafiola sino que se dedicd a revisar su obra y escri-
bir algunos trabajos de escasa calidad literaria, aparte de la
elaboracion de su Life of George Washington (1855-1859).
Murié un 28 de octubre de 1859, poco antes de que estallara

la guerra civil.

Pero ées esto todo lo que sabemos los espafioles de Irving?
Aln se desconoce que este neoyorquino con sus cuentos y
narraciones supo seducir al pueblo americano y europeo ga-
nandose su afecto y respeto. Acabamos de leer que fue un
viajero incansable, un lector empedernido, pero mal estu-
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TAYLOR (dib.) - HAVELL, F. J. (sc.). Cour des Lions
a I’Alhambra. 1825 ca. Grabado sobre ace-
ro. TAYLOR, Barén de [Isidore Justin Severin],
Voyage Pittoresque en Espagne, en Porfugal
et sur la cote d Africa de Tanger a Tétouan.
Paris, Lemaitre, 1860.

4 Titulo original, The Alhambra.

5 Titulo original, Chronicle of the Conquest
of Granada.

6 Titulo original, Life and Voyages of Christo-
pher Columbus.

7 Titulo original, Voyages and Discoveries of
the Companions of Columbus.

8 Titulo original, Mahomed and his Succe-
Ssors.

diante que pronto orientd sus pasos hacia el mundo literario.
Fue el primer escritor americano que logré reconocimiento
como tal. Podemos afiadir un detalle mas, fue ministro pleni-
potenciario (lo que hoy en dia conocemos por embajador) de
los Estados Unidos en Madrid en reconocimiento a su labor,
aprecio y conocimiento de la realidad espafiola. El escritor
americano visitd nuestro pais en dos ocasiones. Recorriendo
los caminos del sur, podemos seguir sus pasos a través de las
rutas que siguio entre Sevilla, Cadiz, Malaga y Granada. Fue-
ron Espafa y sus personajes el escenario e inspiracion de sus
mejores obras: Cuentos de la Alhambra* (1832), Conquista de
Granada® (1829), Vida y viajes de Cristobal Colon® (1828) y de
sus comparieros’ (1831), Vida de Mahoma® (1850). Pero no
s6lo descubrid un pais y un pueblo sino que forjé amistades

y Vivié experiencias que le marcarian para siempre.

Tenemos que afirmar que existen varios Irvings. Nosotros
nos detendremos en uno en particular. Para los americanos,
Irving es el autor de dos leyendas que pertenecen por dere-
cho propio al canon de la literatura popular americana, Rip
Van Winkle y Sleepy Hollow. Para los ingleses es el autor de
The Sketch Book vy, para los espafoles, es la persona que es-
cribié Cuentos de la Alhambra.

Curiosamente, Irving visité Granada en dos ocasiones du-
rante su primera estancia en Espafia (1826-1829). En 1828
durante una breve visita de diez dias y, finalmente, en 1829
cuando se quedd durante tres meses habitando el palacio
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de Boabdil. El avispado lector comprobard que Tales of the
Alhambra o The Alhambra, como se conoceria posterior-
mente la obra, se publicé en 1832, tres afios después de
que el escritor americano abandonara Espana para ocupar
el puesto de secretario de la legacién diplomdtica en Lon-
dres. Esto quiere decir que la obra no se escribio, in sensu
estricto, durante su estancia en el palacio nazari. La obra
la habia comenzado mucho antes. Durante su estancia en
Sevilla se produjo un acontecimiento fundamental para la
génesis de Cuentos de la Alhambra. El 30 de diciembre de
1828 se encontraba en el teatro con la entonces marque-
sa consorte de Arco Hermoso y posteriormente conocida
con el pseudénimo literario de Fernan Caballero. Hay dos
anotaciones en su diario: «Tomar notas de «Stories of Dos
Hermanas» y «Escribi parte de la historia del soldado en-
cantado de la Alhambra»®. Esta idea la corrobora sus pro-
pios diarios. Asi, recoge en una anotacién del 10 de enero
de 1829: «Escribi un poco de los cuentos de la Alhambra».
Pero épor qué escribié esta obra? Irving vino a Espana para
hacer una traduccion de los documentos de Coldén. De los
materiales que manejo para redactar la biografia de Coldn
extrajo informacion suficiente para escribir dos obras mas
Cronica de la conquista de Granada y Viajes de los Compa-
fieros de Colon. Pero aqui hay un hecho importante que ha
pasado desapercibido: el encuentro en Sevilla con el pin-
tor escocés, y amigo, David Wilkie. Puede que fuera Wilkie
quien le sugirié la idea de hacer un libro sobre la fortaleza
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ASSELINEAU (dib. lit.). Cour de la Mosquée.
1853. Litografia en color. TAYLOR, Barén de
[Isidore Justin Severin], L Alhambra. Dessins
et litographyes de Asselineau. Paris, Lemaitre,
1853.

10 The Alhambra. By Geoffrey Crayon, Vol.
I. London: Henry Colburn & Richard Bentley,
1832, pp.V-VI.

nazari. La dedicatoria de The Alhambra a David Wilkie, apa-
recida en la primera edicidn londinense (mas tarde sistema-
ticamente omitida y nunca traducida al castellano), ofrece

pistas mas que seguras:

Entonces fuiste tu quien me pediste encarecidamen-
te que escribiera algo que pusiera de manifiesto estas
caracteristicas, algo en el estilo de Haroun Alrasched,
que tuviera un toque de ese sabor darabe que impreg-
na todo en Espaia. Traigo esto a colacidn para recor-
darte que has sido tu, en cierto modo, responsable del
presente trabajo, en el que ofrezco algunos bocetos
arabes de la vida y las leyendas basadas en tradicio-
nes populares, que fueron acuiadas principalmente
durante una estancia en uno de los lugares con mas

vestigios morisco-espanoles de la Peninsula®.

Al abandonar Granada, Irving llevaba atesorado un mate-
rial interesante y variado con el que podia redactar una
obra similar a cualquiera de las anteriormente escritas. Las
opciones eran varias: un nuevo Sketch Book de tematica
espafiola apoyado en las leyendas que le habian narrado
los hijos de la Alhambra, o un Bracebridge Hall de color es-
pafiol, el espacio fisico donde situar la accién era unico, la
Alhambra. Y habia una tercera opcién: una nueva Conquest
of Granada. Los datos con los que contaba sobre la ocu-
pacién arabe de la fortaleza eran dptimos para una nueva
narracion histdrica.
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El libro no fue lo que Irving habia planeado. Como en ocasio-
nes anteriores, habia delegado en un miembro de la embaja-
da de su pais la revisidon de las pruebas que, unido a las mo-
dificaciones que los editores incluyeron, dieron un resultado
no deseado. Colburn y Bentley, los editores londinenses de |a

obra, la titularon:

The Alhambra, by Geoffrey Crayon, Author of the Sketch
Book, Bracebridge Hall, Tales of a Traveller, etc.

Por su parte, los editores americanos Carey y Lea, le pusieron

por titulo:

The Alhambra: A Series of Tales and Sketches of the Moors
and the Spaniards, by the Author of the Sketch Book.

El resultado fueron dos ediciones del mismo afio pero con
titulos distintos. Finalmente, Irving impuso el titulo de The
Alhambra. Y, como era légico, también asumid la autoria
de la obra con su nombre y apellido. Tenemos que decir
gue una de las caracteristicas del escritor americano fue
el uso de pseuddnimos; llegd a utilizar cuatro distintos que
tienen que ver con su evolucion como escritor'!. Si al publi-
carse The Conquest of Granada y poner Murray el nombre
de Irving en la portada desperté las iras del escritor ame-
ricano por lo que calificé de imperdonable abuso, ahora
queria responsabilizarse de lo alli escrito y, a partir de la
edicion revisada de Putnam de 1851, se colocd en portada
su nombre.
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Portada de la primera edicién de Cuentos
de la Alhambra en espanol, Valencia, 1933.
Incluia una seleccién de las leyendas del ori-
ginal en inglés.

11 Jonathan Oldstyle, Geoffrey Crayon,
Diedrich Knickerbocker y Fray Antonio de
Agapida.
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Portada de la primera edicién completa en
espanol, con una traduccién directa del
inglés realizada por José Ventura Traveset,
1888.

La obra es de gran calidad artistica, tanto en los aspectos
formales como en el contenido y estructura de las historias.
Estd escrita con una técnica descriptiva muy parecida a la
empleada en la pintura, con ingenio, respeto y afecto por los
protagonistas, los objetos y los lugares que le rodearon en su
estancia en el palacio del rey Chico. La secuenciacion de las
historias no es ni caprichosa ni aleatoria, sino que responde
a un ordenamiento meditado y a una estrategia calculada. La
primera parte de la obra (volumen ) estd formada por histo-
rias que narran acciones, la segunda (volumen Il) esta dedi-
cada a las leyendas y las reflexiones. Si el estilo de Irving es
siempre cuidado, en esta obra se supera alin mas y alcanza

nuevas cotas de elegancia y refinamiento.

Curiosamente, los criticos en las primeras recensiones de la
obra consideraron las ediciones principes inglesa y america-
na como frias y asépticas. Sin embargo, la edicidn revisada de
Putnam de 1851 superd estos defectos y presentd una The

Alhambra con sus mejores galas.

Otra caracteristica de esta obra son las variaciones que su-
friria. Asi en la distribucion de las treinta y una historias de
la edicidon de Londres, el autor no siguid un orden ldgico,
aungque la secuenciacion si tiene su razén de ser. Uno de los
grandes aciertos fue haber distribuido, sin preocuparse de
simetrias, las anotaciones sobre el monumento, las disquisi-
ciones histdricas y los cuentos. Lo que prueba, por una parte,
la libertad de composicidn romantica y, por otra, los habi-



tos desordenados del escritor americano. Para complicar un
poco mas las cosas, la impresidn de Filadelfia se hizo a partir
de un manuscrito distinto al de la edicién de Londres y, como
cabe esperar, presenta diferencias con aquél, sobre todo en
el orden de secuenciacidn de las historias, mas coherente en

la britanica que en la americana.

Irving llevd a cabo una revision profunda de todo el texto de
The Alhambra para preparar la edicién completa de sus obras
que le habia pedido el editor Putnam. En esta ocasion se tomé
la tarea en serio. Seleccioné como punto de partida la edicidn
americana de 1832 y la revision que de ésta hizo en 1836.
Corrigido minuciosamente todo el texto y reorganizé la obra.
Amplié algunas historias, afiadié otras nuevas, asi como parte
de los manuscritos que originalmente escribid y que nunca se
habian incorporado a la obra. Esta gané en el proceso, no por
la adicion de nuevos capitulos o la reorganizacion de los vie-
jos, sino mas bien por los cambios realizados en el cuerpo del
texto, por el colorido, la implicacién personal, la lograda fina-
lizacién de un periodo histérico y el mayor desarrollo de algu-
nas descripciones y detalles. Irving aumentd de esta forma la
extension del libro en un tercio. Hay que decir que el resultado
fue una obra nueva. Lo que se aprecia al leer las leyendas de la
edicién revisada de Putnam de 1851 es que éstas se organizan

con arreglo a cierto orden topografico mas que histdrico.

Esta multiplicidad de ediciones se trasladara a las traduccio-
nes que nos han llegado. Dependiendo de las ediciones que
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Retrato de Mateo Jiménez, guia de Irving du-
rante su estancia en el monumento nazari.
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GOURY, Jules. La Ventana - Sala de las dos
Hermanas. 1834-1837. Cromolitografia. JO-
NES, Owen - GOURY, Jules, Plans, elevations,
sections, and details of the Alhambra, from
drawings faken on the spot in 1834 by the
late M. Jules Goury and in 1834 and 1837 by
Owen Jones, archt. London, 1842

uno maneje se encontrara con que ha leido treinta y un cuen-
tos y otros mas afortunados cuarenta y uno.

Alo largo de varias generaciones, The Alhambra ha rivalizado
en popularidad con el prestigio de History of New York y The
Sketch Book. En ocasiones, estas dos ultimas han ensombre-
cido la importancia y relevancia de The Alhambra. Sin embar-
go, resulta artisticamente muy superior no sélo a aquéllas,
sino a cuantas otras escribiera Irving. Nadie reflejo el encanto
y magia de la fortaleza drabe como el escritor y viajero ame-
ricano. Han sido legiones de artistas los que han visitado el
monumento pero ninguno de ellos lo ha inmortalizado tanto
como nuestro protagonista.

Nos gustaria acabar estas lineas recordando que Irving
debe tanto a Espafia, Granada y a la Alhambra como el pa-
lacio nazari debe a Irving. La diferencia esta en que él nos
ha dejado sus cuentos, sus personajes y su humor. Creo
gue nosotros le hemos dado muy poco. Estas lineas buscan
resarcir el carifio, respeto y amor que profesé por nuestro
pais, por nuestras gentes y por nuestro cardcter. Muchos
han sido los escritores y literatos enamorados de Espafia,
pero pocos los que la hayan querido tanto como Washing-

ton Irving.
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