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E L C O C I N E R O 

S e m a n a r i o f e s t i v o i l u s t r a d o iyy 

- C A D I Z 

Dirección. 

( 0 X C W O . (Pauetano det! ^Éoio 

3/ luy S r . mío y amigo: I t n nombre 
de la redaccién da este humilde periódi-
co, dedico á IT. los trabajos que en el 
presente folleto se insertan. 

INoes esto, mi sabio amigo, una nota 
de adulación: ni r\J. la necesita ni nos-
otros sabemos adular, como bien proba-
do lo tenemos. 

flTea'r\J. en esta dedicatoria reflejado 
un sentimiento de gratitud, única afec= 
cicn a la que rinden culto tos redactores 
de E L COCINERO Y eon ellos el que es de 
fU. afectísimo S . S . 

Q. B. 8. M. 





^ X c e t o al óleo, que representa el acto de t o m a r e -
sión el Ejérci to español del campamento ñ a n c é s en el n o c a 
deró el año 12. Avuntamiento de esta ciu-
, P ^ s h t n r r ¿ s c f e n r cincuenta pesetas, el pintor 
t i tano ¿ T o r n a n d o I W n d e s de la Mota, por su boceto 

f eña l ado con el Cádiz. 

l - i - X L f f i f K «Desae el Astillero 
V e ^ U í ñ b u j o al lápiz de la representación alegórica de «La 
Libertad.» «Tbero « original de don 

El dibujo señalado con cl en a 'dbc! . H , , R c a J 

l ' e m a n a o I ernández de, la Mota o l ' ^ o --1 1 h r m i C ( ¡ (U>. 

ff^^SKmisma corporación. 

C l - I S n ^ - W m . o ^ n 1« 
l levaba por lema «Al Astillero.» 





¡ S E Ñ O R E S : 

EI JE RES que exigen las costumbres, 
cuando no son reglamentarios, 
obligan al que ocupa el cargo con 
•que me han querido honrar las 

ilustradas personas que componen el Jurado de 
este Certamen, a redactar y dar á conocer al pú-
blico una detallada reseña de cuantas gestiones y 
trabajos se han tenido que efectuar para llevar á 
feliz término el proyecto de un certamen cientí-
fico-artístico-literario, proyecto que si en princi-
pio pudo creerse ilusorio más tarde vióse coro-
nado de éxito, demostrando que no fueron im-
productivos los esfuerzos hechos para realizarlo, 
ni son los pensamientos nobles dignos de la indi-
ferencia. 

No es nueva ciertamente la idea de celebrar 
un concurso, que ofreciendo premios sirva de 
acicate á los que pueden difundir la luz de sus 
conocimientos entre las nebulosidades de la i a-
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norancia, bridándoles á tomar participación en 
esos torneos de la inteligencia donde no se hu-
milla al vencido porque se le desconoce, v el ven-
cedor obtiene el lauro que su trabajo y talento le 
han proporcionado. Estos certámenes, cuando 
son de la índole y seriedad del que celebramos, 
han estado reservados siempre á la iniciativa de 
sociedades y academias, centros consagrados al 
fomento de los distintos ramos del saber humano 
y de la cultura de los pueblos donde viven y se 
agitan; pero sí constituye novedad que un perió-
dico solo, apenas entrado en la vida pública, con 
seis meses de existencia no completos, sin otros 
recursos que sus vehementes deseos ni más es-
peranzas que la buena suerte, tuviera el atrevi-
miento, digámoslo así, de acometer una empresa 
que no siempre produce brillantes resultados á 
quienes cuentan con mayores elementos, toda 
vez que á la redacción de el semanario festivo 
El Cocinero le era imposible adivinar si halla-
rían eco y apoyo las gestiones que iba á poner 
en práctica. 

Y véase lo que son los contrastes en todas 
las manifestaciones de la vida: si ayer algunos 
modestos periodistas, reunidos en humilde local, 
quizás envueltos entre las sombras del olvido, 
trataban de llevar al palenque de las luchas in-
telectuales á los escritores y artistas españoles, 
sin otro fin que su amor al progreso ni más 
estímulo que el de dar esplendor y nombre á la 
cultura gaditana, tan justamente decantada; si 
ayer, repito, trabajaban incesantemente porque 
aquel átomo de idea se convirtiese en molécula, 
la molécula en cuerpo, pero en cuerpo que for-
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mase un pensamiento gigantesco y sublime, hoy, 
en suntuoso edificio y ante la majestad que sim-
boliza este hermoso recinto, resplandeciente de 
esa luz (jue derraman los negros ojos de nuestras 
bellas paisanas, al par que revestido de la seve-
ridad que imprimen la representación de las cor-
poraciones oficiales, las autoridades, la civiliza-
dora prensa y todos cuantos nos dispensan el 
honor de presenciar este acto, encuéntrase re-
muneración sobrada á los sacrificios realizados y 
se olvidan las pasadas amarguras y aquellos 
momentos en que la decepción estuvo á punto 
de apoderarse de nuestros ánimos. 

Surgió el pensamiento, y tras de azarosas 
luchas é inquietudes experimentadas por los au-
tores del proyecto previendo un fracaso en vez 
de un triunfo, vino en consecuencia lo que es de 
esperar en esta noble tierra donde siempre ha 
de obtener favorable acogida toda idea grande y 
levantada, que no bien recibieron peticiones de 
premios la Diputación provincial, el Ayunta-
miento, la Academia de Bellas Artes, el Ateneo 
gaditano, los señores diputados á Cortes por la 
circunscripción, Alcalde de Cádiz, Comandante 
general de la plaza, Comandante de Marina, 
Gobernador civil, Delegado de Hacienda, Secre-
tario administrador de la .'unta provincial de 
Beneficencia, Sres. I). Eduardo -I. Genovés, 
Vea-Murguía Hermanos, d iputado provincial don 
Juan P. Muñoz, 1). Jorge Redruejo y otros, se 
apresuraron á contestar afirmativamente con 
muestras de aprobación y entusiasmo, sin que 
hubiese notas discordantes en este concierto de 
corporaciones y personalidades, pues todas á 



una aplaudieron, secundaron y dieron vida á 
nuestros propósitos. 

En breve espacio de tiempo empezaron á 
recibirse las concesiones de premios y señala-
mientos de temas de tocias ó casi todas las cor-
poraciones y personas á quienes se había dirijido 
la Redacción, y se trató de armonizar el reparto 
de premios con la época en que tienen lugar en 
Cádiz las fiestas veraniegas, para dar á éstas un 
atractivo más, ya que los certámenes al mismo 
tiempo que son de utilidad práctica y de cierta 
importancia para la vida de una región, resul-
tan amenos y recreativos: ante ese pensamiento 
procedióse á redactar los programas que vieron 
la luz pública, tanto en el periódico iniciador 
como en otros muchos de la localidad y de fue-
ra de ella, dándose el plazo de un mes para la 
presentación de trabajos, relativamente corto 
para desarrollar determinados temas, pero re-
ducido á causa del objeto que antes indico, si 
bien las exijencias del programa no entrañaban 
grandes dificultades, ni se pedía á los autores 
de esa gran mayoría de trabajos la resolución 
de árdtios y complicados problemas que hubie-
ran exijido más tiempo y alguna más recom-
pensa que la ofrecida, hablando en el sentido de 
valor intrínseco ó material. 

A pesar de todos sus buenos deseos vió la, 
Redacción organizadora la completa imposibili-
dad de simultanear este acto con la celebración 
de las fiestas de verano; entonces amplió en 
ocho días el plazo de un mes señalado anterior-
mente, y ofreció de esta suerte algún desahogo 
á los que pretendieran concursar, buscando con 
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la prórroga un motivo para que el certamen re-
sultase más nutrido de trabajos y con mayor lu-
cimiento. 

Vencidos ya los primeros obstáculos, como 
significaban la donación de premios y la con-
currencia de estudios, memorias, composiciones 
poéticas y musicales, cuadros y dibujos, se pro-
cedió á las doce en punto de la noche del 11 de 
Agosto, hora en que finalizaba la prórroga, á 
revisar los trabajos presentados, resultando de-
siertos los temas 2.°, 4.° y 7.° de la sección pri-
mera y el 2.° déla 2.a. Los temas de los recibidos 
se publicaron al siguiente día en la prensa 
local. 

Faltaba aún resolver una délas cuestiones 
más importantes, quizá la más delicada y ele ma-
yor trascendencia, cual era la designación del 
Jurado especial que se menciona en las bases del 
concurso: no queriendo esta Redacción que sus 
trabajos llevasen una marcha lenta y enojosa 
para los que esperan impacientes el fallo que 
han de merecer sus producciones, dirigióse in-
continenti á los centros oficiales y corporaciones 
autorizadas en solicitud de señores jueces que 
formaran parte del Tribunal calificador; y aten-
tas todas ellas á la petición formulada, el Ate-
neo nombró á los Sres. D. José M.a Rioseco y Don 
Clemente Garcia de Castro: la Real Academia 
de Bellas Artes, á los Sres. D. Andrés Pastorino; 
D. José Pérez y D. Joaquín Damis: la Real 
Academia de Santa Cecilia, á los Sres. D. Enri-
que Broca y D. Rafael Tomassi: como ingeniero 
naval designó la casa Vea-Murguía al Sr. Don 
Armando Hezode y en el mismo concepto la 
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Compañía Trasatlántica al Sr. I), Toribio (¿as-
par y Gil. A estos se agregaron los que la Re-
dacción nombró para completar los grupos, ó 
sean los señores D. Joaquín Torres, D. Ramón 
León Maínez, I). Joaquín Figal y el que sus-
cribe. 

Previa la correspondiente convocatoria, se 
reunieron los antedichos señores el día 17 de 
Septiembre para el nombramiento de cargos, 
distribuir los grupos y clasificarlos trabajos en 
que habían de entender cada uno de éstos, que-
dando constituido el 'Jurado en la siguiente 
forma: 

Presidente, D. Enrique Broca. 
Secretario general, el que suscribe. 
Primer grupo. Compuesto de los Sres. Don 

Armando Hezode, D. Toribio Gaspar y Gil y 
I). Joaquín Torres, para juzgar los trabajos de 
los temas 1.° y .V de la sección 1.a ó sean los es-
tudios de aparatos evaporatorios para buques y 
memoria sobre la posibilidad' y conveniencia 
del derribo total ó parcial de las murallas de 
Cádiz. 

Segundo grupo. Formado por los Sres. Don 
Ramón León Maínez, D. José M.a Rioseco y el 
que suscribe, para los temas 5.0 y 6.° de la'sec-
ción 1.a ó sean los trabajos referentes á garan-
tías y restricción que debe tener el periodismo, 
y los relativos á si el exclusi vismo de la propie-
dad intelectual beneficia ó perjudica la vida del 
Teatro. 

Tercer grupo. Compuesto de los Sres. Don 
Ramón León Maínez, D. Clemente García de 
Castro y D. José M.a Rioseco, para dar dictamen 



en los trabajos puramente literarios, como cuen-
tos, poseías y un estudio sobre el plagio en lite-
ratura. 

Cuarto grupo. Formado por los Sres. Don 
Andrés Pastorino, D. Joaquín Damis, D. José 
Pérez y D. Joaquín Figal, para los temas 1 
2.° y 4.° de la sección 3.a ó sean los bocetos y 
marinas al óleo y dibujos al lápiz. 

Quinto grupo. Compuesto de los Sres. D. En-
rique Broca y D. Rafael Tomassi, para juzgar la 
única composición musical presentada, que es 
una jota para piano. 

Con objeto de ser breve y de no molestar 
demasiado al ilustrado auditorio que me escucha, 
voy á referir someramente el juicio que han 
merecido los trabajos á los señores ponentes en-
cargados de emitir dictamen: 
Sección primera. 

T E M A 1 E s t u d i o de un aparato evaporato-
rio para buques (escala 7m) representando, por 
lo ménos, una sección diametral, otra horizontal 
y vistas de frente y espaldas del mismo aparato, 
acompañando estudios completos de remachado 
y cálculos de espesores, de acuerdo con las re-
glas del Lloyd ó Veritas. 

Informa, como ponente, el ilustrado Ingenie-
ro de la Armada Sr. Hezode, y expresa, después 
de un detenido estudio de los dos trabajos pre-
sentados, que el que lleva por lema «Wat», se 
conoce está hecho por quien revela una gran 
afición á esta clase de estudios, laudable y pro-
vechosa siempre, pero que seguidos sin mé-
todo no le han puesto en posesión délos princi-
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pios físicos-matemáticos en que debe fundarse el 
proyecto de un generador de vapor, ni de las 
reglas de construcción admitidas. Dice, que el 
autor ha incurrido en grandes errores, pues al 
querer disminuir el peso del aparato ha hecho 
todo lo contrario; es decir, lo ha aumentado 
considerablemente. Como fundamento de ello 
hace un análisis detallado de caracter técnico, 
y continúa juzgando el segundo trabajo que lle-
va por lema «Generador de vapor para buques.» 

Este último, en opinión del ponente, cae 
dentro de los principios sancionados por la ex-
periencia de la navegación y la práctica de los 
talleres; está hecho con gran cuidado, resultando 
proporcionalidad perfecta y esmerada exactitud 
en las fórmulas de resistencia, así como las re-
lativas á capacidades de cámaras de agua y va-
por y superficies de caldeo. 

Encuentra el trabajo de delineación trazado 
con delicadeza y muy bien presentados los efec-
tos de luz, circunstancias todas que estima ha-
cen digno del premio al autor del estudio que 
lleva por lema «Generador de vapor para bu-
ques.» 

T E M A 3.° Posibilidad y conveniencia del 
derribo total ó parcial de las murallas de Cádiz. 

Tan solo un trabajo se presentó al concurso 
optando al premio dedicado á este tema, señala-
do con el lema «Levántate Cádiz». Lo informa 
también el Sr. D. Armando Hezode, encontrán-
dolo reducido á la exposición de un pensamien-
to que está en la mente de todos, sin que se ha-
ga mérito de la parte económica que es de ca-
pitalísima importancia. La Memoria carece de 



un presupuesto, siquiera fuese aproximado, de 
los gastos que originarían las obras de demoli-
ción y construcción, aprovechamiento, expro-
piaciones, valor probable de los terrenos gana-
dos al mar y de los desmontes. Tampoco dice 
nada referente á urbanización, clase y naturale-
za de los edificios pertenecientes al ramo de 
Guerra, condición y emplazamiento de los que 
hayan de reemplazarlos, importancia presente y 
futura de la de plaza bajo el doble aspecto mili-
tar y comercial, y todos aquellos datos, aproxi-
mados cuando menos, que pudieran presentarse 
á los gobiernos como base para un estudio más 
detenido y concienzudo y poner el negocio á la 
vista de aquellas empresas que quisieran dedi-
car sus capitales á una de esta índole. 

El Sr. Hezode manifiesta en su lucido dic-
tamen, que si bien el autor de la Memoria que 
lleva por lema «Levántate Cádiz» revela un 
gran cariño á esta ciudad, redacta con claridad 
y expone con precisión, resulta su trabajo defi-
ciente y falto de novedad, por cuya razón no lo 
considera acreedor al premio. 

T E M A 5 . ° Manera de garantir á la prensa el 
máximum de libertad para todas sus manifesta-
ciones dentro de la moral universal, á la vez que 
eficaz y severa corrección para cuanto sin fun-
damento de hecho ni verdad publique en cual-
quiera forma contra instituciones y personas. 

Para tema de tanto interés se presentaron 
cuatro trabajos, que fueron encomendados para 
su informe al eximio escritor gaditano D.Ramón 
León Maínez. 

Del brillante dictamen se deduce, que el tra-
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bajo que lleva por lema «lté, audaces» es nota-
ble por su galanura de estilo y su sentido filosó-
fico: que el señalado con frases de Víctor Hugo 
es una disertación interesante de estilo florido; 
que el tercero, que ostenta como lema unos ver-
sos de las fábulas de Iriarte, es un trabajo senci-
llo, escrito al correr de la pluma, y el cuarto 
una especie de tratado político-jurídico no des-
provisto de mérito. 

La ponencia juzga, que ninguno de los ante-
dichos trabajos es digno del premio, pues siendo 
cuestión tan trascendental la que se debate, nin-
guna de esas composiciones presenta un plan re-
lativamente completo de conducta y doctrina 
referente á las soluciones referidas y esperadas. 
Cree, que si en todas y para todas las produc-
ciones literarias ha de exigirse la más justa se-
veridad para galardonarlas, con mayor razón 
hay que proceder lo mismo, y con más poderoso 
motivo al dilucidarse materia de tan indiscutible 
importancia. Premiar composiciones de valor li-
terario, si; pero en las q.ue no se determinan so-
luciones concretas para establecer un método 
posible y verdaderamente práctico que sirva 
para la mayor garantía de la libertad de la 
prensa y para la salvaguardia de los intereses 
individuales ó colectivos, sería dar motivo á 
censuras por la adjudicación del premio, sin que 
esos trabajos llenasen todos los requisitos que en 
tal linaje de obras deben exigirse. 

T E M A 6.°—Los exclusivismos de la propiedad 
intelectual ¿benefician ó perjudican la vida del 
Teatro? 

Dos trabajos tan solo han concursado á este 
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tema, señalados con los lemas «Nudus in nuda 
humo y -¡Ole por las gaditanas!» Los informa 
el mismo ponente D. Ramón León Maínez, que 
más afortunado ahora que antes puede proponer 
premio para cada uno de ellos, haciendo la ob-
servación de que convendría pedir uno de los 
objetos 110 adjudicados á su donante respectivo 
para galardonar con él la segunda Memoria de 
las mencionadas. 

Asi lo acordó el Jurado y se dirigió al señor 
Presidente del Ateneo que no tuvo' dificultad en 
transferir su premio, consistente en Una obra de 
gran valor. 

Los temas 2." 4.° y 7." de esta sección han 
resultado desiertos. 
Sección segunda. 

TEMA 1.°—Soneto á la regeneración de Cá-
diz por la unión y el trabajo de sus hijos. 

Más concurrido que ninguno ha sido el tema 
descrito anteriormente: nada menos que doce 
sonetos fueron presentados; pero con tan mala 
suerte todos ellos, que el distinguido poeta don 
Clemente García de Castro, encargado de exa-
minarlos, no halló ninguno acreedor ¿í la recom-
pensa ofrecida, tanto por la pobreza de ideas co-
mo por las incorrecciones de estilo y vulgarida-
des de concepto. 

TEMA 3.°—Estudio sobre el plagio en litera-
tura. 

Una sola memoria lia concursado, señalada 
con el lema Poco y malo; y no creo que su 
autor estuvo muy acertado en este título, por 
cuanto el ponente, que también lo es el Sr. Gar-

ni 
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cía de Castro, opina, en unión de sus compañe-
ros del grupo, que es digno el trabajo de la re-
compensa ofrecida en el programa. 

TEMA 4.°—Romance endecasílabo dedicado á 
las Cortes de Cádiz. 

De las tres composiciones concursantes solo 
encuentra digna del premio el mismo ponente 
la que lleva por lema «Jamás te olvidaré.» Fun-
da esta creencia, en que bajo una forma correcta 
y vigorosa encierra esta poesía elevación de 
pensamiento, al par que se ajusta en las des-
cripciones, llenas de color y vida, á la verdad 
del hecho histórico que motiva el trabajo. 

T E M A 5.° Composición poética dedicada á 
Cádiz, con libertad de metro. 

Siete poseías han acudido á optar al premio 
señalado para este tema, y de ellas únicamente 
dos encuentra el Sr. García de Castro dignas de 
hacer fijar la atención. 

La que lleva por lema «Carambita» hubiera 
podido obtenerlo á no haber decaido de una 
manera sensible en el último tercio, ya que los 
dos primeros estaban hechos con gran inspira-
ción y una galanura admirable. 

Examinadas las demás, se encuentra la que 
lleva por lema Le point de Feu, escrita en so-
noros y armoniosos versos de arte mayor, estilo 
de nuestro inolvidable Zorrilla, abundante en 
imágenes, poesía que consigue interesar al lec-
tor y entusiasmarle. Estas condiciones apunta-
das, obligan al informante á proponerla para 
premio. 

TEMA G.° Cuento en prosa de costumbres 
andaluzas. 



Es el último tema de la sección de literatura, 
y entre los cinco trabajos que se disputan el ga-
lardón descuella el que lleva por ¡título «Zapa-
tero, á tus zapatos! y por lema A Nicolás 
Prado. En él se encuentra clara muestra de 
observación analítica y se vence lo escabroso de 
un trabajo que exije no incurrir en vulgarida-
des. El Sr. García de Castro considera que el 
cuento mencionado es el único acreedor a la 
recompensa ofrecida. 

De esta sección ha quedado desierto el te-
ma 2.° 
Sección terca *a.—A /1tes. 

T E M A 1 . ° Boceto al óleo que represente el 
acto de tomar posesión el Ejército español del 
campamento francés en el Trocadero el año 12. 

Informa como ponente el laureado pintor 
D. Andrés Pastorino, en unión de sus compañe-
ros de grupo Sres. Pérez y Dam is, haciendo un 
detenido análisis de los cuatro bocetos que aspi-
ran al premio. 

Dice el ilustrado ponente, que solo puede 
apreciar el Jurado las condiciones artísticas de 
dos de ellos, ó sean los señalados con los lemas 
«Independencia» y «Salvador Monsalud,» pues los 
que van marcados con los de «1812» y «Gloria 
á Cádiz,» quedan excluidos por no ajustarse al 
hecho histórico que se quiere describir. Nada 
hay que justifique en uno de ellos (el segundo de 
estos últimos) la representación de un oficial 
francés muerto, porque no consta que los france-
ses dejaran los cadáveres insepultos en el 'Tro-
cadero, ni dadas las condiciones en que el Ejér-



cito invasor abandonó sus posiciones, 110 es si-
quiera presumible que tal hecho ocurriera. Pol-
lo que respecta al que se distingue con el lema 
«1812,» la representación del elemento militar 
que, en primer término rodea aun personaje de 
aspecto indefinido, es verdaderamente extraña. 
A tomar posesión del material de guerra aban-
donado por el francés marchó al Trocadero don 
Angel de Saavedra, como ayudante del Estado 
Mayor. A este y no á otro debió reproducir en 
todo caso el autor del boceto. 

El titulado «Independencia» reúne, á no du-
dar, condiciones de buena composición y paten-
tiza el conocimiento que del hecho que se inter-
preta ha adquirido el pintor; pero el Jurado esti-
ma que hay error ó equivocada elección", por lo 
menos, de momento histórico relativamente al 
tema propuesto. El pueblo, en este boceto, pasea 
tranquilo, sin entusiasmo. Allí presenció cuanto 
podía presenciar, vió cuanto había que ver y la 
toma de posesión ha pasado. 

Este momento solo lo interpreta, el que lleva 
por lema Salvador Monsalud—1893» : percí-
banse despojos del ejército enemigo humeantes 
aún: allí está Saavedra al frente de sus tropas po-
sesionándose de aquel lugar, y nótase el bullir 
de las alegres masas populares, ébrias de patrió-
tico entusiasmo. 

Unida á esto la buena factura, el modo de 
hacer y la particularidad de sus detalles, el po-
nente, de acuerdo con la mayoría del grupo que 
forma el Jurado de pintura, propone para pre-
mio el boceto últimamente descrito. 

TEMA 2."—Una marina al óleo, tomada de 
algún punto de Cádiz. 
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Las tres presentadas llevan los lemas de 
República,» «Grades» y «Desde el Astillero Vea-
Mu rguí a.» 

Entiende el vocal ponente, Sr. Pastorino, que 
en la primera de ellas está bien elegido el origi-
nal pero no corresponden la factura ni el estilo; 
de entonación agria, resulta desagradable el co-
lorido. 

La segunda juzga que es de tonos simpáti-
cos pero que rebaja su mérito la notoria impro-
piedad con que se ha interpretado por el pintor 
la disposición del velamen de los barcos relati-
vamente al viento que lo hincha y al casco de 
aquellos. 

De ejecución precisa y franca halla la titula-
da «Desde el Astillero Vea-Murguía:» dice que 
es una producción notable que reúne condicio-
nes muy abonadas para que se la considere como 
una verdadera obra de arte, y de las tres la más 
acreedora al premio. 

T E M A 4."—Dibujo al lápiz de la ' Representa-
ción alegórica de la Libertad. 

Los tres trabajos cuyos lemas son: Del na-
tural,» «Dante» é «Ibero,» los califica el señor 
Pastorino del siguiente modo: 

El autor del titulado «Dante» demuestra po-
co dominio del lápiz, al menos para tratar cual 
se debe el tema señalado por la Corporación que 
ha donado el premio: sin duda alguna tendrá 
alientos mayores para otra clase de asuntos, pe-
ro el Jurado encuentra este dibujo muy lejos de 
satisfacer las más fundamentales indicaciones 
artísticas. 

Corre parejas con el anterior, si bien sus de-
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fectos hállanse más atenuados, el que se distin-
gue con el lema Del natural. Desdibujado y 
de entonación monótona, no es posible apreciar 
en él la pureza del contorno, ni se cumplen las 
reglas del claro-oscuro, que son la clave del vi-
gor y del relieve. No por comparación, sino apar-
tando toda idea de relatividad, el Sr. Pastorino, 
en unión de sus compañeros del jurado parcial, 
estima que el dibujo de que se trata debe consi-
derarse muy mediano y que no llena las condi-
diciones del concurso. 

Encuentra de excelente factura y gran ins-
piración artística el marcado con el lema «Ibe-
ro.» Dice que el autor revela originalidad poco 
común y que, por lo tanto, es el que, á su jui-
cio, merece el premio 

T E M A 3 . ° Composición para piano. Una 
jota. 

Informan los Sres. Broca y Tomassi de la 
única presentada con el lema «Al Astillero» y 
la proponen para ser galardonada. 

Todos los dictámenes ponenciales fueron 
aprobados por unanimidad, en junta general de 
jurados celebrada el día 8 de Octubre. 

Voy á terminar; pero antes permitidme que 
en nombre de la redacción de El Cocinero me 
haga intérprete de la deuda de gratitud que esta 
tiene contraída con el competente é ilustrado 
Tribunal que ha juzgado con tanto acierto los 
trabajos concursantes,sin cuyo valioso auxilio no 
hubiera podido realizar por completo sus más 
gratas aspiraciones ni hacer tan patente la ex-
tricta justicia y la legalidad más perfecta que 
han precedido á los juicios formulados. 
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No menos agradece la acogida lisonjera que 
obtuvo de los ilustres donantes, á quienes se 
debe en parte principalísima esta solemnidad, 
porque ellos han formado con sus donativos la 
base fundamental del concurso y con el crecido 
número de premios lograron abrir extenso cam-
po donde pudieran desenvolverse todos los inge-
nios, en sus múltiples y especiales manifestacio-
nes del saber, ya emitiendo opiniones que pu-
dieran introducir beneñciosas reformas en la vi-
da social, ya produciendo sensaciones agrada-
bles al alma con sus inspirados versos, ya hala-
gando el sentido de la vista con artísticos cua-
dros que gráficamente nos enseñáran hechos 
históricos que son para nosotros recuerdos de 
gloria y espejo de nuestras grandezas del pa-
sado. 

Las autoridades, por otra parte, son dignas 
de unánime aplauso, porque ellas contribuyen 
siempre á todo lo que tienda al buen nombre 
de la cultura pátria y están dispuestas á prote-
jer lo que es merecedor de recompensa. Grati-
tud y 110 poca, debemos al dignísimo Presiden-
te de la Diputación Excmo. Sr. D. Cayetano del 
Toro, que ha salvado todos los obstáculos para 
que este reparto de premios resultase con una 
brillantez digna de su importancia, cediendo es-
te salon y facilitando cuantos medios hemos ne-
cesitado para realizarlo como lo verificamos. 

Saludo, por último, á los autores agraciados, 
á quienes doy mi felicitación más cumplida, ya 
que dentro de breves instantes desaparecerá el 
misterio que los envuelve y oiremos proclamar 
sus laureados nombres para que todos conozca-
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mos y demos el parabién á los vencedores de la 
lucha, objeto principal de esta fiesta que tan 
gratos recuerdos deja entre nosotros, y que acre-
dita y perpetua el nombre de un periódico que 
rompe los moldes del rutinarismo para elevarse 
á mas grandes alturas, extiende su grata y di-
fícil misión fuera de los linderos de sus colum-
nas, rinde culto al progreso y cumple fielmen-
te el deber contraido por la prensa ante ese su-
premo juez de los actos humanos que se llama 
<< Opin ió n pública. » 

He dicho. 
/ 

J - U I S Í ^ É R E Z ^ E R N Á N D E Z . 
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T ÜE3 .A* 

" ¿ s s exclusivismos de la propiedad intelectual ¿bene» 
fician 6 perjudican la vida del 'Teatro? 

LEMA.— Audus in nuda humo. 

P L I N I O . 

I 

L tema es de la mayor actualidad, 
no solo porque está sobre el tapete 
la decadencia del Teatro, sino 
porque de soslayo puede caer, y 

"f^ cae, dentro del gran problema con-
temporáneo: la cuestión social. 

Hablar de exclusivismos, discutir la propiedad 
intelectual, analizar los beneficios ó perjuicios 
que dichos monopolios irrogan para la prosperi-
dad del arte dramático, es dejarse arrastrar por 
esos vientos alisios de ideas que se estilan (como 
dice el gran Campoamor en su «Poética») si-
guiendo los impulsos de la moda para no parecer 
anacrónicos. Es verdad; en el hervidero de ideas 
que agitan el cerebro humano, desde los prime-
ros momentos del gran sacudimiento nervioso 
del organismo social que se llama Revolución 
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francesa, flota en el aire algo así como un eterno 
programa revolucionario que amenaza con futu-
ros y tremendos cataclismos. Todo se discute, todo 
oscila, todo tiende á desaparecer, todo envuelve 
la idea de muerte, sin que se columbre y se dis-
tinga y se adivine la hora de la resurrección. La 
cuestión social lo invade todo, domina y predo-
mina sobre todas las incertidumbres, es" el gran 
problema, la pesadilla de los poderosos y la espe-
ranza de los humildes. Nadie escapa á la tenta-
ción de estudiarla bajo todos sus aspectos, y lo 
mismo las testas coronadas, que los misérrimos 
jornaleros, dedican sus desvelos á pensar en el 
mañana de la humanidad. Ciencias, política, 
letras, artes, industrias, oficios, esperan la solu-
ción para seguir avanzando en el tren del pro-
greso. Atravesamos un período de transición y 
de pausa jamás registrado en la Historia de los 
pueblos. 

En el asunto, objeto principal de estas suma-
rias consideraciones, sobresale el aspecto econó-
mico, el cual á su vez determina el fenómeno 
artístico, presentado en forma interrogativa. 

No debemos siquiera hacer alto, para tomar 
alientos, en la cuestión previa de la legitimidad 
de la propiedad intelectual, pues para nosotros 
signiñca algo más que la ley, significa el primer 
derecho del hombre consagrado por el trabajo. 

Todas las propiedades son igualmente legíti-
mas y respetables, la literaria, artística, indus-
trial y territorial, porque todas son igualmente 
justas y útiles á los particulares, á las naciones y 
al mundo entero. La propiedad y la civilización 
del género humano, están unidas con vínculo in-



disoluble, segiin lo acredita la historia. (1) 
Sin embargo, no falta quien niega la propie-

dad y quienes rudamente califican de vagos y 
ladrones á los que se ocupan en trabajos de in-
teligencia. Esas son exageraciones de escuela 
que no merecen ser refutadas. ¡Tristes de los que 
"no comprenden la obra suprema del escritor y 
del poeta! ¡Desventurados los que no sienten y 
agradecen los beneficios del pan del alma! 

Sentirse inflamados en el fuego de la gloria, 
beber la inspiración en los inextintos manantia-
les de la suma belleza, consagrar una existencia 
entera al religioso culto de la verdad, combatir 
las concupiscencias de la carne, domar las rebel-
días del espíritu, idealizar en poéticos deliquios 
las humanas decepciones, dignificar el cuerpo 
para elevar más pura á Dios el alma, sentir, 
amar, dudar, soñar, creer; pensar por todos, 
sufrir por todos, luchar por todos y abreviar la 
propia existencia para endulzar y prolongar la 
vida de sus semejantes; esa es la misión del es-
critor, del poeta, del autor dramático, á quien 
podrá regateársele el sustento, pero jamás la glo-
ria de su fecunda y redentora labor. Abrid las 
páginas de nuestra historia literaria y pregun-
tad por Calderón, y os contestarán con un to-
rrente de harmonías inextinguibles como sus 
cánticos; asistid á las representaciones de sus 
dramas y comedias y vereis cómo surge la vida 
y la personalidad del sublime autor y de todas 
sus creaciones; y revivirán el arquetipo de la 
duda que se llama Segismundo, el del honor que 

(1) Colmeiro. -Economía política. 



se llama D. Gutierre, el de los celos que se llama 
Herodes, el de la justicia que se llama Crespo; 
pues solo un poeta como él puede modelar en el 
fuego de su soberana intuición esas gigantescas 
creaciones que se nombran La vida es sueño, El 
Médico de su honra, El Tetrarca de Jerusalen y 
El Alcalde de Zalamea. En sus Autos sacramen-
tales, podéis estudiar toda la teología y toda la 
metafísica de su tiempo; en El Mágico prodigioso 
presintió el indescifrable enigma que el poeta 
alemán más tarde plantea en el Fausto; en La 
Vida es sueño expone toda la filosofía del cato-
licismo; en El Purgatorio de San Patricio y en 
La Devoción de la Cruz, se manifiesta tan supers-
ticioso como nuestros antepasados; honor y ca-
ballerosidad eran los caractères más distintivos 
de su época y honor y galantería animan cons-
tantemente los cuadros dramáticos de El Médico 
de su honra, A secreto agravio, secreta vengan-
za y El Pintor de su deshonra; el sentimiento 
monárquico democrático lo encarna vigorosa-
mente en una de sus más acabadas y populares 
creaciones ya nombradas, El Alcalde de Zala-
mea; revelándose en todo, más que poeta uni-
versal y humano, el filósofo, el militar, el sacer-
dote, el español, el obrero incansable de la civi-
lización y del progreso. Así, á través délos siglos 
la obra del autor dramático subsiste, su trabajo 
permanece, sus esfuerzos intelectuales sirven 
todavía de palanca; que no muere la idea como 
no muere lo infinito, el pensamiento y el genio. 

¿Y hay quien duda de la eficacia del trabajo 
de la inteligencia? ¿Y hay quien abomina de la 
propiedad intelectual? ¿Y hay quien no reconoce 



el derecho á la obra del pensamiento'? Pues es la 
única labor perdurable; y es el más sagrado de-
recho de propiedad. 

Parecerá paradójico, pero hay seres que viven 
de la pluma y reniegan de su derecho, que es 
una de las más graciosas aberraciones humanas 
de nuestros tiempos. Roberto Owen y Mr. Cobat, 
en sus extravagancias comunistas no llegaron á 
tanto á principios de siglo, ni siquiera hicieron 
hincapié en lo de la inutilidad del trabajo inte-
lectual en la obra maestra del comunismo, ó sea 
«El libro del nuevo mundo moral, ó sistema 
social racional, basado sobre las leyes de la na-
turaleza humana», en que pedian la abolición 
de todo, incluso la de los vínculos de familia. 

Asentamos, pues, como incuestionable el fun-
damento de la propiedad intelectual y la tene-
mos por legítima, en cuanto á la organización 
legal de la sociedad y por esencial, en cuanto á 
los derechos naturales del hombre. Pero se habla 
de exclusivismos. ¿A qué exclusivismos podemos 
referirnos? La voz excluir envuelve la idea de 
echar fuera, repeler, no admitir cosa ó persona 
determinada de algo privativo á otras cosas y 
personas: y refiriéndose al Teatro, como género 
literario y aún como materia industrial, parece 
como que se alude á las fronteras internacionales 
del talento, demarcadas en los tratados de pro-
piedad literaria, que suelen ser un apéndice de 
los tratados de comercio. 

Pero, ó mucho nos equivocamos, ó en la pa-
labra exclusivismos se comprenden otras cues-
tiones que afectan á la vida del Teatro. 

Y como nuestro criterio se ajusta al criterio 



progresivo de resolverlo todo, absolutamente 
todo por la libertad, hé aquí formulada sencilla-
mente nuestra contestación: Los exclusivismos 
perjudican grandemente la vida del Teatro. 

El talento no tiene patria; la labor del genio 
no puede encerrarse en los estrechos límites de 
una nación ni de un pueblo. El arte es universal 
y sobre universal. Hay voces que se dirigen á la 
humanidad y que deben resonar en todos los 
oidos. 

El 'Teatro francés, cerrado á piedra y lodo á 
las literaturas extranjeras, vive una vida ané-
mica y convencional. El Teatro español, menos 
reaccionario, admite las obras más famosas de 
otras literaturas y no alcanza peor ni mejor 
suerte. ¿Influye, por tanto, la exclusiva, en' la 
vida del Teatro? Sí, influye; pero no es el único 
ni el principal elemento de prosperidad ó deca-
dencia del Arte. 

La vida intelectual del mundo no puede es-
capar á la crisis de transición universal, antes 
bien, es el primer caso de enfermedad, por tra-
tarse del organismo más delicado y sensible. 

No nos empeñemos en vencer imposibles: el 
Teatro prosperará y triunfará siempre que haya 
autores, y éstos no se hacen, nacen. La riqueza 
literaria de nuestro Teatro es inagotable, más 
que las minas de oro del Perú y de San Francis-
co de California. Con solo las obras de Calderón 
que citamos más arriba, hay Teatro inmortal 
hasta la consumación de los siglos. Pero á pesar 
de ese literario filón explotable, el oro no apare-
ce en la especulación industrial. ¿Por qué? El 
mal es tan antiguo como el inundo. Él gran poeta 



cómico latino Terencio, en el prólogo de una de 
sus comedias, se queja de que el pueblo ignorante 
abandonase el Teatro para concurrir á los espec-
táculos dados por los funámbulos y los acró-
batas. (1) 

El eminente crítico de nuestros días Leopol-
do Alas (Clarín), en artículo recientemente pu-
blicado, al hablar de nuestra decadencia dice.... 
«En España no hay simbolistas, ni estetas, ni de-
cadentes, ni místicos, ni ibsenisfas, ni nada de 
eso porque no hay juventud literaria. No hay 
más que juventud torera. Hablo de la masa, de 
la gran masa de elementos intelectuales que la 
juventud debía aportar á la obra común del pro-
greso literario, ó mejor del proceso. 

Campoamor achaca á los efectos de la crítica 
satírica, el retraimiento de los autores. 

El entendimiento corto y el alma pequeña 
de un crítico (dice), pueden acobardar á ingenios 
eminentes y un Hermosilla es capaz de ahogar 
más genios en embrión, que flores marchita una 
noche de helada. La envidia y la imbecilidad 
suelen quizás apagar las luces, para que en la 
sombra todos seamos iguales. 

Hablando de Avala, dice el ilustre dramáti-
co el Sr. D. Manuel Tamayo y Bans: «No aumentó 
más su caudal literario quizás porque la crítica, 
antes más enconada que ahora, heló á veces su 
entusiasmo. 

Y tal vez las injustas censuras fueron motivo 
de que Hartzenbusch no favoreciese al Teatro 

(1) Terencio nació en Car tago el año 195 (antes de Jesu-
cristo), y murió en Grecia. Tínicamente se poseen seis obras de 
este poeta latino, y su carrera dramát ica duró 7 años. 
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nacional con mayor número de obras. Ciertas 
diatribas han de ocasionar al que es objeto de 
ellas profunda amargura (5 profundo desprecio.» 

Hé aquí señalados tres motivos que persisten 
á través de los siglos como influencias pernicio-
sas para la vida y prosperidad del teatro: la fal-
ta de cultura, la indiferencia, la crítica satírica. 

I I 

Garantido el escritor en su derecho, recono-
cida la propiedad en el país para quien escribe y 
aún en otras naciones por el principio de la reci-
procidad, todo hace presumir queá mayores espe-
ranzas de rendimientos, aumente en progresión 
aritmética la riqueza de la literatura dramática. 
V no. sucede así. 

El mejor poeta nacional de este siglo (Zorri-
lla), ha muerto pobre, después de haber dotado á 
nuestra literatura con las mejores joyas de su 
ingenio. El último zurcidor de piececillas choca-
rreras, vive expléndidamente como un magnate 
con las rentas trimestrales de su repertorio. 

El Teatro es un problema de todos los tiem-
pos. Sus elementos son tan vários, como la mi-
sión que desempeña en la cultura de los pueblos. 
Autores, actores, empresarios, artes auxiliares, 
público, crítica, requieren un detenido estudio 
especial para comprenderlo en detalle y en con-
junto, como institución literaria y educadora y 
como negocio industrial y especulación artística. 

Nada que envuelva exclusión es beneficioso 
en general. Los intereses individuales y colecti-
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vos, solo pueden armonizarlos la libertad. Luego 
los exclusivismos de la propiedad intelectual 
(el derecho no debe revestir jamás la forma del 
egoísmo) sou una de tantas causas que impiden 
el florecimiento de la literatura teatral y que 
empequeñecen su vida. 

Xo se nos pide una solución, más se desprende 
de nuestras aseveraciones; pero nosotros quere-
mos llevar la franqueza con que emitimos nues-
tros juicios, al último límite. 

La ingerencia del Estado, es la mayor remo-
ra que detiene la marcha progresiva de institu-
ciones que solo deben moverse á impulsos de 
esfuerzos individuales. Todo lo que no sea hacer 
que el derecho se cumpla es ageno á la misión 
del Estado. Decíamos al comenzar este trabajo 
que caía dentro de lo que se llama problema so-
cial, el estudio de la cuestión; y volvemos á afir-
marnos en lo dicho: si no tiene derecho el escri-
tor y el poeta, á considerar como capital suyo el 
fruto de su inteligencia y no puede disponer de 
su propiedad libremente, no hay cuestión; pero 
si reconocemos su derecho y respetamos su obra 
y dejamos que la disfrute, ¿por qué razón hemos 
de limitar su derecho á lo que el Estado le per-
mita? Trabajo, libertad, concurrencia, hé aquí 
los tres factores, los indispensables elementos so-
bre que descansa el derecho de propiedad. Y véa-
se cómo hasta los problemas literarios se con-
vierten en problemas ele economía política. To-
do es uno y lo mismo. 

Y así como pedimos libertad de comercio y 
libertad de industria y libertad de profesiones 
hemos de pedir siempre libertad para todas las 
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esferas en donde se mueve el pensamiento y en 
donde luchan las humanas fuerzas. 

Todo lo que sea traba, monopolio, exclusión, 
privilegio, es atentatorio á la vicia. Todo lo que 
viva bajo la tutela y regimen de organismos 
gastados y artificiosos, como el Estado legal está 
amenazado de muerte. Respetemos la propiedad 
del talento, pero sacudamos las cadenas déla le-
gislación positiva que no garantiza, sino merma, 
el derecho, y no beneficia, sino perjudica, el des-
arrollo y prosperidad de la literatura dramática. 

Todo el mal no estriba en esa causa que se-
ñalamos, ni en otras que hemos apuntado ante 
riormente. La falta de instrucción trae apareja-
da la perversión del gusto y la perversión del 
gusto fomenta la pereza intelectual; no quere-
mos pensar, queremos ver; y queremos ver no 
mirando, sino esperando que nos presenten ante 
los ojos formas incitantes que satisfagan pasio-
nes atávicas, no atrofiadas por el progreso y la 
natural cultura del tiempo. Instruyamos á las 
masas, al pueblo ignorante de que hablaba Te-
rencio, antes de Jesucristo, y todo vivirá como 
debe vivir. 

Cádiz 11 Septiembre 1893. 
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£ o s exclusivismos de la propiedad intelectual ¿bene-
fician 6 perjudican la vida del teatro?-

LEMA.— ¡Olé por las gaditanus! 

XO i^/® Q.O -x roXSg îWtAb 

NA de las mejores conquistas del 
progreso en este siglo, bajo el 
.punto de vista legal y-humanita-
rio, ha sido, sin duda, el reconoci-

miento práctico del derecho en favor de la pro-
piedad intelectual, que ha permanecido durante 
tantos años en el más lamentable abandono. 

La propiedad, cualquiera que haya sido su 
carácter, ha estado siempre asegurada por la 
ley, y los derechos del propietario se han halla-
do al amparo de todos los gobiernos. Solo la 
propiedad intelectual yacía olvidada y excluida 
de la protección oficial. Y sin embargo, ninguna 
tan merecedora de atención ni tan digna por to-
dos conceptos del apoyo y de la intervención gu-
bernativa. 



. , ( ^ q u i e r a otra propiedad puede ser adqui-
rida por medios más ó ménos legales, y usu-
fructuada con un derecho más ó ménos discuti-
ble. Solo la propiedad intelectual tiene el privi-
legio de la absoluta y axiomática legitimidad 
h l a u t o r> cíu e es á la vez propietario de su obra 
es tan legítimo poseedor de ella, que á nadie 
puede ocurrírsele poner en duda su derecho de 
posesión. El mismo Proudhon, á pesar de su 
exagerado socialismo, no pudo referirse á la in-
telectual cuando dijo que la propiedad es un 
robo. 

Pues bien; ha sido preciso que llegara el si-
glo XIX para que la más sagrada de las pro-
piedades se colocara al abrigo de la lev, siempre 
pródiga en amparar los derechos dei propieta-
rio, y avara, hasta hace poco tiempo, para ga-
rantir los productos de la inteligencia. 

La propiedad intelectual radica siempre en 
obras literarias, científicas ó artísticas. 

De estos tres caracteres, el literario ha veni-
do siendo el más desheredado de todos en me-
dio del total abandono en que ha permanecido 
la propiedad intelectual. El sabio, el pintor el 
escultor, el músico, han podido neutralizar en 
parte el abandono oficial y hacer valer sus de-
rechos de algún modo. Unicamente el literato 
por las especiales condiciones de su profesión 
ha permanecido relegado á su papel de mero 
propietario platónico, (permitáseme el calificati-
vo) en tanto que usufructuaban su propiedad 
los que, sin constituirse legalmente en propieta-
rios, se erigían en usufructuarios de una propie-
dad que no les pertenecía. 



Dentro (le la propiedad literaria ha habido 
una subdivisión más olvidada aún que las otras: 
la propiedad dramática. Ha sido la última que 
ha conseguido hacer valer sus derechos. La úl-
tima en lograr que sus propietarios disfruten de 
sus beneficios. La última que ha puesto á cu-
bierto sus intereses, evitando, al fin, que manos 
bastardas y especuladores sin conciencia, reco-
jan el fruto de la propiedad intelectual, que ha 
sido, durante tanto tiempo, fruta prohibida para 
sus legítimos propietarios. 

El legislador, aunque tarde, ha visto el aban-
dono en que tenía esta rama de la propiedad, y 
ha enmendado su error con una ley proteccio-
nista para la propiedad dramática. 

¡Bendita ley, que pone á cubierto les sacratí-
simos derechos del autor! 

Todos los intereses son atendibles. Todas 
las propiedades son respetables; pero ¡cuán sa-
grados son los intereses de la propiedad dramá-
tica! Cualquiera otra se hereda, se adquiere, se 
encuentra, nos la trae, sin buscarla, la fortuna 
ciega. La propiedad dramática, en cambio, la 
adquiere por sí mismo el autor. En nada partici-
pa de ella la fortuna, el azar, ni la herencia. 
Cuando la propiedad dramática pasa á los here-
deros ó á persona extraña por efecto de un con-
trato, la propiedad ya no es propiedad intelec-
tual del nuevo poseedor. Este 110 es más que 
usufructuario de esa misma propiedad, que ca-
duca al cabo ele cierto tiempo, convirtiéndose en 
propiedad del dominio público; disposición legal 
que obedece á las condiciones especiales de la 
propiedad dramática. 



i autos anos de punible olvido han sido causa 
de que el legislador, al comprender la injusti-
cia del abandono en que yacía el teatro', por 
cuanto se refiere á garantir los derechos de los 
autores, votara una ley á todas luces proteccio-
nista, como queriendo compensar con la satisfac-
ción de hoy el abandono de ayer. 

Y vino la ley, durante tanto tiempo deseada 
y con ella el reglamento que pone en ejecución 
las disposiciones de aquella, formando* una le-
gislación que ampara los derechos del autor al 
extremo de satisfacer todas las exigencias. 

Por ella puede el autor ó el propietario de 
una obra dramática conceder ó negar el permiso 
para representarla. (Artículo 19 ele la leu de 
Propiedad intelectual.) 

Los derechos de representación de las obras 
dramáticas y musicales, se consideran como un 
deposito en poder de las empresas de teatros y 
espectáculos públicos, las cuales deben tenerlos 
diariamente á disposición de sus propietarios ó 
representantes. (Artículo 96 del Reglamento.) 

Las empresas, sociedades ó particulares que 
al proceder á la ejecución en público de una 
obra dramática ó musical, la anuncian cam-
bienclo su título, suprimiendo, alterando ó adi-
cionando alguno de sus pasajes sin previo per-
miso del autor, son considerados como defrauda-
dores de la propiedad intelectual. 

, L a ejecución no autorizada de una obra dra-
matica ó musical en sitio público, se castiga con 
las penas establecidas en el Código, y con la 
pérdida del producto total de la entrada', el cual 
se entrega íntegro al dueño de la obra ejecu-
tada. 



Los Gobernadores de provincias, y donde 
éstos no residen, los Alcaldes, decretan, á instan-
cia del propietario de una obra dramática ó mu-
sical, la suspensión de la ejecución de la misma 
ó el depósito del producto de la entrada, en cuan-
to baste á garantizar los derechos de propiedad 
de la mencionada obra. 

Si dicho producto no basta á aquel objeto, 
puede ei interesado deducir ante los Tribunales 
la acción competente. (Artículos 24, 2» y 4!) de 
la núsma ley.) 

Pueden fijar libremente los derechos de re-
presentación al conceder su permiso; y si no los 
fijan, pueden reclamar los que establecen los re-
glamentos, que son el 3, el 7 y el 10 por 100, se-
gún que la obra conste de uno, dos, ó tres ó más 
actos, sobre el total producto ele cada represen-
tación. 

Para evitar las deficiencias á que daría lugar 
este sistema de recaudación, se procedió á clasi-
ficar los teatros en clases, que comprenden de la 
primera á la décima, y que pagan por derecho 
de representación una cantidad alzada por acto, 
que varía según la clase á que pertenece el tea-
tro, con el aumento consiguiente en las tres pri-
meras representaciones en los teatros compren-
didos en las clases primera á la sexta inclusives. 

El tanto por ciento que perciben los propie-
tarios de obras dramáticas ó musicales, en los 
teatros donde no hayan fijado cantidad alzada 
por representación, se exige sobre el total pro-
ducto de cada representación, incluso el abono y 
el aumento de precios en la contaduría ó en el 
despacho, cualquiera que sea su forma, sin te-



lier en cuenta ningún arreglo ó convenio parti-
cular que las empresas puedan hacer vendiendo 
billetes á precios menores que los anunciados 
(Artículo 102 del Reglamento.) 

En estos, como en todo el articulado de la 
ley, se ve el proteccionismo en que ha sido ins-
pirada. 

No podrán quejarse los autores. El error ha 
sido cumplidamente reparado, y en la ley en-
cuentran los propietarios de obras dramáticas y 
líricas cuantas garantías pueden apetecer. 

¡Qué diferencia entre esta protección y el 
abandono en que han vivido durante tanto tiem-
po nuestros autores dramáticos! 

Parece que el legislador ha tenido presente 
las ofensas del pasado al garantir esos derechos, 
y ha querido dar una completa satisfacción á los 
autores por el desdén con que han sido tratados 
sus colegas de otros tiempos. Nunca es tarde si 
la dicha es buena, dice el refrán, y en este caso 
la dicha no ha podido ser mejor. 

La citada ley deja en libertad á los autores ó ' 
propietarios para celebrar contratos con deter-
minadas empresas, por los que se concede á 1111 
particular el privilegio exclusivo de representar 
una obra, y de aquí nacieron los exclusivismos 
teatrales. 

¿Benefician ó perjudican la vida del teatro?... 
Opto por el segundo término de la disyuntiva. 

Creo que son altamente perjudiciales, seo'ún 
me propongo demostrar en la segunda parte de 
este estudio. 



I I . 

Hubo un tiempo en que el teatro español da-
ba lecciones de literatura dramática á todo el 
mundo civilizado. La escena española se había 
erigido en preceptora universal, y sus produc-
ciones señalaron la ruta que habían de seguir los 
autores de todos los paises, con las modificacio-
nes y arreglos propios de las necesidades de ca-
da escena. 

El mismo teatro que con más olímpico desdén 
cierra hoy sus puertas á nuestra literatura dra-
mática, el teatro francés, á penas alentaba 
cuando la savia genial de nuestro irreemplazable 
Lope de Vega, vino á prestarle vida con sus 
creaciones maravill osas. 

Porque el teatro de Lope no es solamente el 
teatro español: es el teatro de todos los paises 
donde con más ó ménos brillantez se cultivaba 
entonces la literatura dramática. 

El fecundo autor esparció desde la escena 
española todos los rayos de su mágica inspira-
ción, que alcanzaron igualmente á todos los tea-
tros del mundo. Desde entonces fué una verdad 
la creencia de que la patria del arte no tiene 
límites. 

No podía darse mayor dosis de libertad ar-
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S S L - 1 0 ? S ' 1 0 r i 0 s 0 s t i e m p o s d e nue 'sfcl '° tea-
e&Pal l° - L a s empresas nacionales y extran-

jeras tomaban las obras allí donde las encontra-
ban y sin otras restricciones arreglaban tra-
v t e n t o s ' l ^ r n ' ^ r ' y á los cuatro v lento, las bellezas de nuestro clásico escenario gracias a esta libertad omnímoda supimos 
por boca de los alemanes, que el primer dra 2 
turgo del mundo era D. Pedro Calderón de a 
Barca y por declaración de los franceses, que 

¡Í ZlluT ( h r , f t Í G °
 C 0 n 0 c i d 0 "«estro 

inagotable Lope de Vega. Probablemente sin el 
juicio extranjero, expresado sin ambaies y sin 
reservas no hubiéramos caido tan pronto en la 
cuenta de los méritos que ¿domaban a! gran 
Calderón y al Fénix de los ingenios 

Asi somos los españoles. 
Los cuadros de Velázquez yacían arrincona-

dos en un sotabanco del Museo del Prado, y c -
sihcados al hnal del católogo en esta forma- «Va-
nos bocetos de Velazquez., Los alumnos de h, 
Academia inglesa, que habían sido destinados á 
Lspana a estudiar los buenos modelos, notaron 
m^est ; 1 ; Ar1-0Str'8-aCi,/n' y e l e v a r o n ^ pi otes ta al Ministerio de Fomento, que la ovó 
con gran sorpresa. Las joyas del Museo ocupa-
ion el preferente lugar que les c o r r e s p S 
gracias a la iniciativa extranjera ' 

¿Qué mucho que con la dramática de Lope y 
Calderón nos hubiera sucedido lo propio sin í, 
intervención de franceses y alemanes,^ue pu-
lieron apreciar todas las bellezas d¿ n„e.stro 

teatro, gracias a la libertad de adquirirlas y eje-
cutarlas, si perjudicial para los autores bajo el 
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punto de vista económico, beneficiosa en alto 
grado para el brillo y explendor del arte dra-
mático? 

¡Lástima grande que no estuvieran herma-
nadas la conveniencia económica del autor con 
la conveniencia artística! Pero entonces los de-
rechos del autor no estaban garantidos por nin-
guna ley, y el arte dramático no proporcionaba 
á los autores más que gloria. Estaban muy dis-
tantes todavía del «honra y provecho» de los 
tiempos actuales. 

No habiendo garantía para los derechos pe-
cuniarios del autor, menos podía pensarse en los 
exclusivimos de los tiempos modernos. Si no ha-
bía medios legales para asegurar los derechos 
de propiedad, menos podía pensarse en contratar 
exclusivas. 

Pero si lo primero fué una desgracia injusta, 
lo segundo fué un gran beneficio para el arte, 
que sugeto á los exclusivismos del día ni hubiera 
esparcido su luz por todos los teatros de España, 
ni hubiera pasado las fronteras, con grave ries-
go de nuestro prestigio dramático. 

A los tiempos modernos estaba reservado el 
hecho de levantar murallas al teatro. Si en el 
concepto ideal el arte no tiene patria, en el te-
rreno práctico el arte tiende, no solo á centrali-
zarse, sino á establecer un monopolio, altamente 
perjudicial como todos los monopolios. Tales son 
los exclusivismos de la propiedad intelectual en 
cuanto se relacionan con el teatro. 

El mismo carácter especial de la propiedad 
dramática, que se rige por leyes y reglamentos 
especiales, que tiene, un periodo de tiempo al fin 
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del cual caduca todo derecho, impone también 
deberes especiales al propietario, que si no están 
consignados en la ley, no por eso deben pesar 
menos en los actos y contratos de la propiedad 
dramática. 

El espíritu de la ley no ha podido ser contra-
rio á la libertad artística: antes bien, lo que se 
propone es ordenar esa misma libertad que, como 
todas, no podría existir sin orden y sin la salva-
guardia de todos los derechos. Pero en las obras 
dramáticas no se hallan únicamente los derechos 
del autor: están también vinculados los derechos 
del público y los derechos de las empresas. El 
público, que aquilata el valor de las obras, que 
las aprecia hasta el punto de reducir su valor á 
cero, y de hacer que la propiedad sea improduc-
tiva, y cuya apreciación es un fallo inapelable 
ante el cual el autor de una obra no tiene otro 
recurso que acatarlo y someterse, el público, re-
pito, tiene derecho á exigir que no se le prive de 
una obra hecha únicamente para su recreo, en-
señanza ó pasatiempo. 

El artista está ligado con vínculos inque-
brantables con el público, desde el momento en 
que es artista, y no puede ni debe prescindir de 
él, sea cual sea la consideración que á ello le 
impulse. 

El novelista no priva á nadie del derecho de 
adquirir su libro, único fin que se ha propuesto 
al escribirlo. El autor dramático no debe tampo-
co privar al público de la representación de su 
obra, único objetivo que ha tenido presente al 
hacerla, y á cuya privación dán márgen los ex-
clusivismos de la propiedad. 
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Por otra parte, las empresas, que arriesgan 
sus intereses en obsequio (leí arte, y que son la 
parte práctica del teatro, tan necesaria para su 
desarrollo, y tan interesante en su desempeño 
que sin ella no habría progreso dramático posi-
ble, tienen un derecho perfectísimo á que no se 
les niegue el permiso de representación, siempre 
que en ella se sugeten á lo preceptuado en la ley 
y reglamentos vigentes. 

No sé hasta qué punto beneficiarán á los 
autores los exclusivismos. Pero si sé hasta qué 
extremo perjudican al público, á las empresas, y 
al arte mismo. 

Merced á ese sistema monopolizado!* se dá el 
caso, con harta frecuencia repetido, de que se 
represente una obra en provincias dos ó tres años 
después de su estreno en Madrid; cuando la com-
pañía agraciada con la exclusiva ha terminado 
el contrato, ó ha considerado exprimido ya el 
negocio. Y la obra, que había producido grandes 
rendimientos, que había despertado la atención 
del público por su mérito literario ó musical, del 
que se había hecho eco la prensa periódica, 
al representarse aquí ha proporcionado una do-
lorosa decepción. El asunto 110 era ya de actua-
lidad; había pasado de moda, ó el público había 
variado de gusto; y lo que tres años antes hubie-
ra arrancado una ovación, tres años después ha 
pasado completamente desapercibido. 

Hay más. Se dá el caso también, siempre á 
causa ele los modernos exclusivismos, de satisfa-
cer una empresa por derechos de representación, 
no ya el 10 por 100 del total producto de la en-
trada, señalado á las obras en tres actos, ni la 

4 
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cantidad alzada que por clasificación le coi-res-
pondiera, sino otra muy distinta suma que ex-
cede en mucho de la que con sujeción al Regla-
mento podía corresponderle, y que en ocasiones 
ha excedido del total producto de los ingresos. 

Decididamente los empresarios de hoy pagan 
los vidrios rotos por los empresarios de ayer, y 
esto se llama pagar justos por pecadores. 

El abandono total en que estaban los dere-
chos de los autores ha sido reemplazado con una 
legislación ultra-proteccionista de esos mismos 
derechos, y perjudicial en muchos casos para* los 
intereses de las empresas y del público. 

Uno y otro, público y empresario, tienen de-
recho á que no se secuestren las producciones 
artísticas, y el arte mismo se resiente de la poca 
libertad que encuentra para su desarrollo. 

El remedio no debe ser nunca peor que la 
enfermedad; y si la ley ha venido á garantir un 
derecho sin el cual no habría estímulo posible en 
el autor, bueno es también que esa garantía 110 
traspase los límites naturales. Tan perjudicial y 
odiosa es la anarquía de los pasados tiempos, 
como la tiranía de los exclusivismos modernos. 

Si el espíritu de la ley, que no lia podido ser 
nunca el de coartar la libertad del arte, está en 
desacuerdo con la letra, que facilita estos exclu-
sivismos, procede una modificación ó una aclara-
ción que los evite. 

Una vez estrenada una obra, impresa ó in-
cluida en el catálogo, todas las empresas deben 
estar facultadas para representarla, sin otra con-
dicional que las previstas en el Reglamento de 
satisfacerlos derechos correspondientes y de res-
petar en absoluto su integridad. 
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La facultad de conceder ó negar el permiso 
de representación, debe estar limitada álos casos 
en que se atente á los derechos de propiedad ó á 
la integridad del libro. Fuera de estos casos no 
hay razón alguna, en sana moral artística, para 
privar al público y á las empresas, del conoci-
miento de una obra ni de su explotación, en la 
parte mercantil del teatro. 

Por lo demás, repi to, ignoro qué clases de con-
veniencias hallan los autores en la contratación 
de estas exclusivas. Creo , más bien, que en su ce-
lebración son los propietarios de galerías los que 
toman la parte más activa, y ellos sabrán la ra-
zón de su conducta. El arte, sin embargo, es 
contrario á esos monopolios, que rechazan el pú-
blico y las empresas como atentatorios á sus in-
tereses, tan sagrados como los sacratísimos de 
los autores y propietarios. 

Todo lo que tiende á privar al arte de su ne-
cesaria libertad, perjudica grandemente al arte. 
Y si el afán exclusivista, que impera desde hace 
a l g ú n t i empo , continúa ála orden del día, no será 
extraño que la decadencia del teatro clásico es-
pañol, que algunos creen originada por la falta 
de g a r a n t í a s para los derechos de aquellos auto-
res! se acentúe ahora á causa de las imposiciones 
de la propiedad, y se dé el caso de que la anar-
quía de antes y la tiranía de ahora, produzcan 
para el teatro efectos semejantes. 

Todos los intereses son respetables; pero so-
bre todos los intereses está el interés del arte, 
que no debe estar sometido á conveniencias par-
ticulares, y el arte, que no es propiedad de na-
die, se resiente de los exclusivismos puestos en 
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moda, precisamente cuando más libertad necesita 
para su propaganda y desarrollo. 

A medida que el teatro español vá perdiendo 
su libertad, á la vez que se ván estableciendo 
monopolios á favor de determinada empresa, la 
escena española languidece y el mercantilismo, 
que debe estar limitado en la contaduría del co-
liseo, invade todo el edificio. Ya el autor no se 
pregunta al escribir una obra, cuántas ovaciones 
le vá á proporcionar, sino cuántos miles de pese-
tas le vá á producir. Bueno es que vayan juntos 
honra y provecho; pero en arte debe cuidarse 
más de la primera que del segundo, si no quere-
mos convertirlo en repugnante mercadería. 

A esto tienden los monopolios de la propiedad 
con sus pri vilegios, y precisa una variante en la 
legislación teatral vigente, en el sentido ya indi-
cado, si no queremos convertir el teatro en un 
bazar. Ante el concepto artístico de la escena, 
nada significan las conveniencias particulares, y 
menos aún cuando se pretende llevar esas conve-
niencias hasta la exageración, estableciendo, con 
evidente menoscabo de los inteseses del arte, del 
público y de las empresas, esos irritantes exclu-
sivismos de la propiedad intelectual, que perju-
dican considerablemente la vida del teatro. 

Cádiz 30 Agosto 1893. 
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ESTUDIO S O B R E EL PLAGIO EN LITERATURA 

LKMA.—POCO y molo. 

NA de las cuestiones que en el 
campo literario ofrece más dificul-
tades para su examen, es la que 

£al plagio se refiere. 
Y no porque sea cuestión nue-

va y de las que por primera vez se presentan y 
ofrecen al estudio; nada de eso. Precisamente 
por lo mucho que de ella se ha hablado, por los 
diversos puntos de vista desde los que ha sido con-
siderada, la variedad de criterios con que se han 
ocupado de ella literatos y críticos y la diferen-
cia de opiniones que ha mediado siempre para 
medir su alcance y señalar sus límites, es por lo 
que el asunto del plagio se hace cada vez de más 
empeño y vá día por día mostrándose más difícil 
para su estudio. 
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No acudo yo á él con ánimo de aportar nue-

vos datos y argumentos que ilustren la materia 
m á s . c l e l o que en la actualidad se halla; ni 
siquiera traigo pretensiones de emitir ideas nue-
vas y mucho menos soluciones acertadas y defi-
nitivas; me considero pobre de fuerzas y falto 
de condiciones para resolver cuestiones tan ár-
duas; solamente intento anotar las observaciones 
y expresar los juicios que el plagio y sus conse-
cuencias me inspiran, empresa que he de llevar 
á cabo, si bien de torpe y desaliñada manera, 
usando en cambio de la mayor brevedad y con-
cisión. 

Entiendo que un trabajo de la índole del 
presente, no debe ser extenso ni pecar de difuso, 
por cuanto su apreciación depende de un jurado 
á quién ha de agobiar el trabajo y faitar el 
tiempo, dado el número excesivo de obras y es-
critos que ha de juzgar y la diversidad de asun-
tos sometidos á su decisión. Esta consideración 
ha de impulsarme á 110 recargar esto estudio de 
citas y referencias que, si bien le harían erudito 
y curioso, también habrían de hacerlo intermi-
nable. Las observaciones que sobre el plagio me 
ocurran, y nada más. 

. C l a r 0 es que en mis juicios tendrán que in-
fluir las lecturas de obras agenas, pero amol-
dando á mi particular manera de ver la cuestión 
lo que de ellas me parezca atinado y aceptable; 
haciendo caso omiso de aquello que á mi enten-
der 110 merezca ser tenido en cuenta, bien porque 
no ilustre y resuelva tan delicada materia, ya 
porque no se adapte á mis gustos é inclinaciones; 
sm meterme en defender lo uno ni en refutar lo 



otro, extendiéndome en inútiles controversias, 
lie de procurar reflejar sencilla y brevemente el 
criterio que tengo acerca del particular. 

Podrán mis apreciaciones ser malas, desati-
nadas ó torpes; cúlpese de ello á mi falta de in-
genio, á la pobreza de mi imaginación, á mi 
carencia, en suma, de brillantes dotes de inteli-
gencia y saber; pero acertados ó erróneos mis 
juicios, lógicas ó absurdas mis observaciones, ya 
ponga el dedo en la llaga ó ya disparate y des-
barre marchándome por los cerros de Úbeda, 
todas mis afirmaciones no son más que fiel reflejo 
de la opinión que el plagio me merece, y sin que 
me muevan apasionamientos ni preocupaciones 
de ninguna especie, lie de expresar con la ma-
yor sinceridad el concepto que me inspira lo que 
juzgo como el más grave pecado que en litera-
tura puede cometerse; y en tanto no aparezcan 
nuevas razones y más poderosos argumentos 
que los aducidos hasta el momento presente para 
atenuar el delito que el plagio revela, no habré 
de modificar mis convicciones y he de continuar 
mirándolo con repugnancia y considerando al 
plagiario como el sér más pequeño y desprecia-
ble que pisa el terreno de las letras. 

y entro en materia. 



II 

La primera dificultad con que se tropieza al 
hablar del plagio, es la diversidad de conceptos 
que de él han formado literatos y críticos. 

No ha podido fijarse de un modo claro y uná-
nime una definición del plagio. En el fondo, 
concuerdan todos, pero al expresarla, surgen 
diferentes opiniones, habiendo quienes le dan 
una desmedida extensión y existiendo, por el 
contrario, otros, que reducen extraordinaria-
mente su alcance. 

Lo más corriente, lo que se ha generalizado 
y casi puede decirse que es la acepción oficial-
mente establecida, es calificar el plagio de apro-
piación de las obras, ideas, conceptos y palabras 
agenas. 

Yo, dándole aún más extensión al sentido, 
reduzco la definición. Para mí el plagio es á 
modo de la cubierta legítima que encubre las 
producciones falsificadas; algo así como la en-
voltura admitida que encierra el género de con-
trabando para que pase de matute; la máscara 
bajo la cual oculta su deformidad un sér repug-
nante y rastrero para poder figurar entre las 
gentes sin que éstas hagan ascos á su fealdad y 
á sus miserias. 

Mirado de esta manera, yo considero el pla-
gio como la apropiación de ideas y pensamien-
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tos ágenos á los cuales se encaja un nuevo ves-
tido ó se les arregla de diferente manera el 
suyo propio, con objeto de hacerlos pasar como 
nuevos. 

No creo que el plagiar sea el adornarse 
con obras ó libros ágenos; eso ya 110 lo estimo 
como un plagio; eso es sencillamente un desca-
rado robo, que así se llama en tyuen castellano y 
aunque la frase resulte tal vez de una crudeza 
excesiva. Al que se apodera de una obra, no 
hay que llamarle plagiario, sino ladrón, como 
tampoco llamaré plagiario al que copia palabras 
y frases; ese será un servil imitador, ó más bien, 
un estúpido copista. 

Yo encuentro el plagio en el pensamiento 
que informa la obra literaria. Apoderarse de la 
idea principal de ella, desfigurarla alterando su 
forma y pretendiendo revestirla con diferentes 
colores—generalmente acude el plagiario á los 
colores fuertes y chillones para impresionar y 
llamar la atención sobre ellos, á fin de que no se 
rasque 1111 poco la corteza y se descubra lo que 
bajo ella se oculta;—en eso es eu lo que yo creo 
que estriba el plagio. 

Se me dirá que considerado de esa manera, 
casi todo cuanto se produce puede parecer pla-
gio, porque hay pensamientos y creaciones que 
se reproducen y se repiten hasta la saciedad. 

Efectivamente. Si solo lo nuevo, lo que 110 se 
ha tratado nunca y aquello de quién nadie ha 
hablado, pudiera ser lo original y lo único capaz 
de constituir la creación artística, no existiría la 
originalidad, porque como dice la antigua sen-
tencia nihil novum sub soient. Es más; las nuevas 



— 8 — 

corrientes que hoy sigue la literatura, el avance 
y el perfeccionamiento á que tiende, persiguien-
do la verdad como expresión de la suprema be-
lleza, y buscando la fuente de sus inspiraciones 
en el mundo real, estudiando todos sus fenómenos 
y movimientos, tanto físicos como psíquicos, 
harían muy difícil, si no imposible, la originali-
dad, porque la naturaleza y los seres, base hoy 
de la concepciones del artista, se reproducen con 
desesperante y abrumadora monotonía. 

Por eso yo admito, disculpo y jamás se me 
ocurriría calificar ele plagio la coincidencia al 
concebir; la misma idea, el mismo sentimiento, 
iguales pasiones y hasta desarrollándose en 
idénticos lugares y solucionándose del mismo 
modo, creo pueden ocurrírseles á varios, sin que 
por eso sea posible tachar de plagiarios á su,s 
autores. 

Creo que no soy parco en conceder. Admito, 
como ya queda dicho, hasta igual desenlace 
para idénticas concepciones; lo que se le ocurrió 
á uno, bien puede ocurrírsele á otro ó á muchos. 

(kiando 110 vacilo para señalar el plagio es 
desde el momento en que esas ideas iguales ó se-
mejantes siguen el mismo proceso; cuando á ese 
último resultado se llega por la misma senda, 
siguiendo la misma marcha y los mismos pasos, 
aún cuando desviándose á ratos del camino para 
desorientar y hacer apartar la vista del sitio de 
donde se viene y del punto hácia donde se vá. 

Ese, ese entiendo que es el verdadero plagio, 
y aunque se me diga que de ese modo juzgado 
no es fácil señalar su existencia, por cuanto si el 
plagiario trata de encubrir y disimular su falta, 
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no es posible descubrirla al primer golpe de vista 
y mucho menos probar que la hay, daré una 
razón que estimo—aunque puede que me equi-
voque—que es de algún peso. 

Los plagiarios, por regla general, se encuen-
tran entre los seres vulgares y faltos de ingenio 
y, cuando más, entre las medianías. Del mismo 
modo que né cabe imaginar á un rico, á un po-
deroso, saliendo á la encrucijada y al camino 
para despojar al que por allí pase, tampoco debe 
suponerse al hombre de génio, ó siquiera de ta-
lento, atisbando lo que otro escribe para apro-
piárselo, cuando lleva en sí, en su inspiración y 
en su inteligencia, caudal poderoso de ideas para 
nutrir de ellas sus producciones. 

Claro que la regla tiene sus excepciones y de 
igual manera que vemos á banqueros y á opu-
lentos capitalistas explotar y despojar hasta á 
los más infelices, vemos también á veces á lite-
ratos de innegable talento y de reconocidas do-
tes de saber, recurrir en momentos dados, ya 
por instinto, ya por comodidad ó ya por lo que 
quiera que sea, á plagiar ó imitar obras agenas; 
pero repito que 110 es esto lo más admisible. 

Lo corriente es que la gente del montón, esos 
desventurados y ambiciosos á quienes lo escaso 
de su talla no les permite sobresalir por cima de 
los seres vulgares; que en vano luchan y se em-
pinan por descollar sin conseguirlo y que se ven 
arrollados por las oleadas de la multitud que los 
envuelve confundiéndolos entre ella; esos seres 
que á falta de talento se hallan repletos de vani-
dad é hinchazón y aspiran á toda costa y por 
cuantas artes pueden á singularizarse y distiri-
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guirse; esos necios á quienes lo hueco de su mo-
llera les hace sentir como á los globos tenden-
cias á elevarse; esos desgraciados, en una pala-
bra, cuyos esfuerzos todos se estrellan ante la in-
diferencia de los demás, que desprecian por po-
bres y desmedrados los productos de su caletre, 
esos son los que, generalmente, para levantarse 
del suelo por el cual se arrastran y hacerse valer 
como personas de altura, echan mano al primer 
producto de reconocido mérito que pasa á su al-
cance, se apoderan de él, y pavoneándose con 
agenas glorias, lucen y figuran á costa del tra-
bajo y de los esfuerzos ágenos. 

1 Por eso creo que no es tan difícil reconocer 
el plagio, porque como, por regla general, quie-
nes lo realizan son personas de poco ingenio y 
de torpe inteligencia,—faltas que el mismo he-
cho de plagiar revela—no tienen la suficiente ha-
bilidad para disimular su delito, para encubrir 
su robo. 

Robo he dicho y no me arrepiento, liobo es 
todo lo que tiende á despojar de la propiedad á 
su legítimo dueño, y ninguna propiedad más sa-
grada, más respetable y más indiscutible que la 
propiedad literaria. 

Los mismos que niegan el derecho á toda 
propiedad y pregonan que ésta es un robo, no se 
atreven á lanzar sus ataques á la literaria; segu-
ramente ninguno de ellos abdicará sus derechos 
dejando de reconocerse dueño de las obras en 
que proclame esos mismos demoledores princi-
pios. Niegan la propiedad, fundándose en que 
es resultado del trabajo y del esfuerzo de los 
más, aprovechados por los menos; pero la pro-
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piedad intelectual se manifiesta bajo muy dife-
rente aspecto. 

En ella la fuerza productora radica en el 
mismo individuo que produce; es una facultad 
propia é inmanente de la persona, y los esfuer-
zos para hacer producir á esa fuerza, al indivi-
duo débense también; si algo ha aprovechado 
del trabajo de los otros, á su propio trabajo lo 
debe; elementos extraños le habrán facilitado 
medios para cultivar y desarrollar la fuerza y 
la potencia creadoras, pero esa fuerza y esa po-
tencia, el germen que ha adquirido ese desarro-
llo, radicaba en él, en él existía y de él y solo de 
él deben ser sus productos, de él deben ser los 
merecimientos que puedan reportar los frutos de 
esa actividad de su espíritu. 

Los demás tendrán derecho y razón para 
disfrutar y saborear esos productos, gozar de 
ellos y. aprovecharlos, pero nunca para arreba-
társelos, robándole la gloria que por ellos pueda 
corresponderle. 

También se ha discutido acerca de los extre-
mos á que alcanza la propiedad intelectual, ne-
gándola para el pensamiento, para la idea, y 
concediéndola solamente sobre la forma, sobre 
la manifestación de esa idea y de ese pensa-
miento. 

«No pueden ponerse puertas á los dominios 
del pensamiento, porque su naturaleza impalpa-
ble é incoercible se extiende invisiblemente por 
todas partes sin qne haya obstáculos que le de-
tengan ni hierros que le encadenen. Cuando la 
posesión exclusiva es imposible, la apropiación 
individual lo es igualmente, y no hay base ni 
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fundamento para el derecho de propiedad»—di-
ce un autor. 

Aceptemos, en buen hora, tal teoría. Conven-
gamos en que no existe la propiedad sobre el 
pensamiento. Pero como éste, por sí solo, no 
constituye la creación artística, porque esta no 
puede existir sino mediante la exteriorización 
de ese pensamiento, nadie podrá negar que so-
bre esta expresión de las ideas hay que recono-
cer el derecho de propiedad á su autor. 

Pero voy aún más allá. Sí. El pensamiento 
de las grandes creaciones artísticas no perte-
nece á un hombre, ni á un pueblo, ni á una raza: 
es universal. Precisamente en dar forma y en 
materializar pensamientos universales, es en lo 
que estriba el mérito de las obras del genio. Im-
poner una idea, hacer nacer en la humanidad 
entera los mismos sentimientos, no es empresa 
que pueda atribuirse á la labor de un solo hom-
bre, ni achacarse al trabajo de un cerebro, por 
potente que sea y bien organizado que se en-
cuentre. Es necesario que esos sentimientos se 
hallen latentes en el espíritu humano para que 
el genio les haga vibrar y les despierte á la vi-
da con esas magistrales figuras, umversalmente 
sentidas, que se llaman Otelo y Fausto, Segis-
mundo y D. Quijote. 

Más á pesar de esa universalización de la 
idea, ¿podrá negarse que á los destellos y á los 
esfuerzos de inteligencias privilegiadas débese 
el haber adquirido forma y encarnación tales 
sentimientos, haciendo surgir esas magníficas 
creaciones? ¿Hubo alguien que antes que sus au-
tores supiera expresar de tan brillante manera 



los distintos afectos que aquellos personajes sim-
bolizan? ¿Podrá alguno, con razón v con justi-
cia, apoderarse ele la idea que ha informado esas 
grandes obras para aprovecharla en beneficio 
propio utilizándola en otros trabajos, aunque 
estos alcanzasen, si posible fuera, mayor grado 
de perfección que las fuentes de donde n a c i e r o n v 
¿No sena altamente injusto, más aún, inmoral', 
tratar de menoscabar la gloria alcanzada por 
aquellos genios, negándoles el derecho á consi-
derarles como dueños de aquellas concepciones? 
£ de que otra cosa se apodera el plagiario sino 

10 creado, de lo ya hecho en virtud de po-
derosos esfuerzos de la inteligencia y de des-
lumbrantes ráfagas de inspiración? 

Por eso no puede señalarse en literatura de-
tecto más grave que el plagio, porque es la falta 
literaria que entraña mayor inmoralidad, la más 
repugnante por el descoco que en su autor de-
muestra, y la que por algunos ha sido conside-
rada—y debe considerarse—como patente de 
incapacidad y padrón de vergüenzas 



I I 

Desde muy antiguo se llamó plagio á la imi-
tación ó copia literaria, y desde un principio se 
reconoció la fealdad que entraña. La misma eti-
mología de la palabra basta para dar idea del 
concepto que siempre lia merecido. Plagio viene 
del griego «X&YWG (oblicuo), es decir, lo que no va 
por camino recto, lo que no marcha derecha-
mente. 

Posteriormente se aplicó en liorna el nombre 
de plagiario al ciudadano que retenía en su po-
der en calidad de esclavo á un hombre libre, esto 
es, al que se apoderaba indebidamente de cosa 
que no podía ni debía pertenecerle. Ya por en-
tonces empieza á aplicarse la voz de plagio en el 
mismo sentido literario en que hoy se emplea, y 
el poeta Marcial usa de la frase plagium para 
calificar el hecho de apropiarse obras ó pensa-
mientos ágenos. 

Se vé, pues, que de antiguo se consideró co-
mo cosa injusta é inmoral la apropiación de 
ideas agenas, se censuró al que la cometía y 
hasta para calificarla se buscó una palabra que 
indicase el torpe proceder que revela, recurrien-
do á la voz plagio como expresión de lo oblicuo, 
esto es, de lo poco derecho, de lo poco honrado 
que tal acción significaba. 



Nunca ni por nadie se ha dejado de recono-
cer que el plagiar es, cuando menos, una acción 
torpe y poco limpia. Defensa abierta del plagio 
ím ha habido quien se atreva á hacerla; el que 
más, para disimular la falta y cuando esta ha 
sido tan clara y patente que no admitía negati-
va, ha procurado aminorar su gravedad, bus-
cándole atenuantes, como si al mal fuera posible 
hallarle atenuación ninguna. 

A medida que la literatura ha ido adquirien-
do crecimiento y desarrollo, ha ido también au-
mentando el número de los plagiarios. El flore-
cimiento y preponderancia de las letras, ha 
hecho nacer el afán de adquirir en ellas un 
puesto y un nombre; no ya las medianías, sino 
hasta las nulidades, aspiran á figurar como lite-
ratos; y aquellos á quienes la falta de dotes no 
permite alcanzar el codiciado nombre, 110 vaci-
lan un punto; ellos serán pobres de inteligencia, 
pero no son, ni con mucho, pobres de espíritu; á 
falta ele talento, osadía; y cegados por la ambi-
ción, guiados por la vanidad y alentados por el 
buen resultado obtenido por otros tan incapaces 
como ellos, se lanzan á espigar en terreno ex-
traño, sorprendiendo aquí y acullá pensamien-
tos y frases y apoderándose de conceptos é ideas, 
á los que arreglan una vestimenta cualquiera y 
presentan y exhiben como propias concep-
ciones. 

Mucho lia avanzado también la crítica. Al 
par que la literatura prosperaba, iba, la crítica 
creciendo y desenvolviéndose, y cuando las re-
voluciones obradas en el mundo literario, hicie-
ron á aquélla romper los viejos moldes en que 
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se hallaba encerrada y abandonar el anémico y 
gastado clasicismo en que se consumía, abriendo 
nuevos y amplísimos horizontes al genio, la 
crítica, relegando al olvido ridículos formalismos 
y prescindiendo de reglas estrechas y mezquinas, 
se arrojó en brazos del libre examen y empezó á 
analizar, no solo la forma, sino el fondo de la 
obra literaria, examinando minuciosamente el 
pensamiento que la informaba, registrando has-
ta las últimas manifestaciones de la idea y estu-
diando, en una palabra, al artista en su obra. 

Este movimiento de avance de la crítica, 
este nuevo trabajo ele investigación profunda 
que realizaba, puso de manifiesto, con más in-
tensidad que nunca, la cuestión del plagio. Se 
fijó la vista en coincidencias de unas creaciones 
con otras, se compararon semejanzas y se midie-
ron y aquilataron parecidos, y brotaron acusa-
ciones y aparecieron defensas y disculpas y se 
movió terrible alboroto en el campo de las 
letras. 

¿Qué ha venido á sacarse ele todo ello? Nada. 
La cuestión continua en el mismo ëstaelo. El que 
lanza la acusación aduce pruebas, á veces y al 
parecer, incontrovertibles é irrefutables, á veces 
nimias y desprovistas ele sólidos fundamentos; el 
acusado busca disculpas, las más de las veces 
frivolas, pocas, muy pocas, de algún valor. Des-
de atribuirlo á pura casualidad, á influencias 
de buenas lecturas y otros pretextos ridículos, 
hasta llegar á poner en tela ele juicio si existe 
falta en apoderarse de las obras de otro, todo ha 
sido atenuaciones; lo que nadie hace es defender 
resueltamente la acción de plagiar después de 
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confesar sinceramente que la lia llevado á cabo. 
¿Quiere decir esto que sea imposible conocer 

el plagio? Ya lo he dicho. Yo no creo que sea 
tan dfíícil descubrirlo; lo que juzgo que ofrece 
más dificultades es el probarlo, sobre todo, exis-
tiendo, como siempre existe, en el autor, verda-
dera obstinación en que no se le pruebe, sin que 
haya argumentos bastantes que le convenzan. 

Porque lo cierto es eso. Que no hay plagia-
rio que quiera cargar con ese nombre, y "que 
ninguno tiene la franqueza y el valor de acep-
tar la^ responsabilidad del hecho, aún cuando 
crea, ó trate de hacer creer, que es un acto lícito 
y permitido. El que no rechaza la calificación 
porque revele criminalidad, la rehuye porque, 
cuando menos, dá indicios de la nulidad del 
autor, y hay muchos que son capaces de transi-
gir con la conciencia, pero contados los que sa-
ben sobreponerse á las exigencias del amor 
propio y á los arranques de la vanidad. 

Y de aquí esas obstinadas negativas y esas 
desesperadas defensas que el plagiario hace con-
tra la acusación de tal, defensas y negativas 
que la mayoría de las veces 110 se pueden des-
virtuar con pruebas fehacientes, pero sobre las 
cuales, por regla general, si no una victoria le-
gal, se obtiene moralmente un triunfo, llevando 
al ánimo de todos la convicción íntima de que 
el plagio existe, aún cuando de manera eviden-
te no sea posible probarlo. 



i n 

No hay que confundir el plagio con la imi-
tación. El primero supone un delito y la segun-
da no es más que una falta. Ha habido autores 
de mucho nombre y de mucho ingenio, que han 
consagrado sus esfuerzos á imitar las obras y la 
manera de hacer de los grandes maestros, y aún 
cuando yo tampoco disculpo estos procedimien-
tos, y mucho menos los aplaudo, no dejo de re-
conocer que media gran diferencia entre ellos y 
el plagio. Los clásicos, en particular, han teni-
do, y tienen, imitadores innumerables é imita-
dores de muchísimo valer, y aunque por mi mo-
do de ver las cosas, yo prefiero á la perfección 
la originalidad, jamás se me ocurriría llamar 
plagiario al que solamente ha tratado de copiar 
modelos de reconocido mérito. Tal idea tengo 
formada de la gravedad del plagio. 

El autor debería presentarse tal cual es, sin 
prestados adornos, pareciéndose á sí mismo y 
nada más. Bueno que efecto de la educación, la 
lectura, la admiración Inicia las grandiosas crea-
ciones literarias y artísticas y la impresión que 
en su ánimo produzcan los destellos del genio, 
refleje en sus obras y en consonancia con sus 
gustos y hábitos, determinadas tendencias á 
unas ú otras escuelas, ó marcada predilección 



por unos ú otros autores, á quienes siga en sus 
procedimientos; pero de aquí á imitar servilmen-
te una obra de justa fama y de nombrada repu-
tación, media una diferencia enorme. 

Esa misma imitación que disculpo, en parte, 
no la creo merecedora del aplauso que algunos 
le conceden. Puede que esto sea llevar al exceso 
la- pasión por ía originalidad; en este punto, pre-
fiero pecar por carta de más que por carta de 
menos. Aún cuando se me tache de extravagan-
te y se me acuse de un exagerado rigorismo, yo 
aplaudo más una obra en cuanto menos pareci-
do ó semejanza ofrezca con otras; yo quiero en-
contrar en el autor lo que es suyo propio, malo 
ó bueno, pero suyo y de nadie más. 

En cuanto al imitador que imita copiando, 
respecto á ese no tengo que esforzarme en pon-
derar la lástima que me inspira. No provoca se-
guramente mi enojo; le encuentro tan infeliz y 
tan pobre, que hasta me parece excesivo el juz-
garle con dureza y despego; ni siquiera ha de 
hacerme fruncir el entrecejo para mirarle iracun-
do; cuando más, me arrancará la sonrisa que 
provoca la contemplación de un mono dándose 
aires de persona. 

r Respecto á esos imitadores, no hay nada tan 
gráfico y que tan bien los retrate, como la si-
guiente frase de un ilustre crítico: 

«Eos imitadores en literatura son imágenes 
del maestro reflejadas en espejos convexos. 

Cuanto más se acerca el espejo, más defor-
me es la imagen.» 

. Una de las diferencias más salientes entre el 
imitador y el plagiario consiste en el empeño 
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que uno pone en parecerse cuanto puede al mo-
delo que imita, en tanto que el otro procura dis-
frazar su obra de tal manera que aleje el pen-
samiento de la fuente de donde la tomó. El 
uno goza con que le señalen la semejanza entre 
su trabajo y el que procuró imitar, porque como 
enamorado de este lo juzga perfecto, hermoso y 
acabado, cuanto más puntos de contacto con él 
se encuentren en su labor, más aproximada 
creerá á esta de la belleza y de la perfección; el 
otro, el plagiario, en cambio, que aspira á ciar 
como suyo lo ageno, que hurta á escondidas, 
podrá sufrir en silencio censuras de su obra, pero 
se revolverá airado y protestará furioso si le se-
ñalan el plagio, que nada irrita tanto al crimi-
nal como el descubrimiento del delito. 

Ya he dicho que no por juzgar la imitación 
diferente del plagio y considerar que no existe 
en ella la falta gravísima que en este, no por 
eso, repito, aplaudo y celebro á los imitadores, 
por buenos que sean. Aparte de que la mayo-
ría de los que imitan, al igual de los que pla-
gian, lo hacen de manera torpe y tosca, mi opi-
nión respecto al particular es que tanto la crea-
ción como el desarrollo de la obra deben ser ori-
ginales, pertenecer única y exclusivamente al 
autor, el cual debe hallarse dotado de imagina-
ción, estilo y maneras propias, formadas y edu-
cadas en buenas fuentes, pero llevando en sí el 
sello de su personalidad, algo característico de 
aquel á quién pertenecen. 



IV 

Apuntada ya, aunque ligeramente, la dife-
rencia que yo establezco entre el plagio y la 
imitación, y para no hacer muy extenso este 
trabajo que va resultando más largo de lo que 
en un principio me propuse, vuelvo al asunto de 
que trata, al plagio, al que no vacilo en califi-
car de robo literario, delito tanto más infame y 
bochornoso, cuanto no tiene señalada pena que 
pudiera ponerle coto, y merecedor por más de 
un concepto,—como dice Clarín— á ser recom-
pensado con aquellos azotes que su nombre re-
cuerda, con el castigo ad plagas que los roma-
nos aplicaban á ciertos criminales. 

Hay que hallarse prevenidos contra las 
mordeduras de la envidia y los salivazos de la 
impotencia, que buscando satisfacción á su inca-
pacidad y á sus ruines propósitos, manchan las 
más de las veces acrisoladas reputaciones y fa-
mas bien adquiridas con acusaciones injustas, 
atribuyendo la comisión del plagio sin pruebas 
que lo demuestren; esas pasiones mezquinas han 
proclamado más plagios que los que haya podi-
do advertir, no ya una crítica concienzuda y 
observadora, sino hasta el que más rebusque y 
desmenuce. Precisa, por consiguiente, estar 
alerta para no dejarse arrastrar por esos ata-



ques que tienen su origen en miras rastreras y 
bastardas, que no llevan otro objeto que armar 
bulla y algazara arrojando puñados de barro á 
literatos eminentes, y que casi siempre no recono-
cen otro fundamento que una nimia coinciden-
cia de insigniñcantes detalles ó alguna seme-
janza ó parecido remotos en la idea principal. 

Hoy que tanto se produce, no es raro trope-
zar con esas coincidencias, y más si se tienen en 
cuenta las modernas tendencias literarias. En 
los tiempos presentes, la realidad, la Naturaleza 
en sus diversas manifestaciones, es la que sirve 
al autor de materia para sus obras, y no es ex-
traño que más de uno escoja el mismo trozo de 
esa realidad para base de sus creaciones, porque 
á nadie podrá llamar la atención que dos pinto-
res tomen el mismo asunto para sus cuadros. 

Lo que no podrá menos de extrañar es que 
igual asunto se halle tratado ele idéntica mane-
ra, es decir, que esos cuadros en que la idea es 
la misma, tengan también la misma distribu-
ción y arreglo de términos y figuras, semejanza 
en el dibujo y parecido en el color. Eso sería lo 
que habría de dar evidente prueba de que allí 
se había cometido un plagio, de que el uno se 
hallaba inspirado en el otro. 

Sentados estos precedentes y suponiendo que, 
por regla general, el escritor de suficiente ha-
bilidad y del necesario ingenio para disimular el 
plagio de manera que no pueda conocerse, no 
ha de emplear en ello su talento, capaz ele pro-
ducir sin robar, yo creo que es fácil á una críti-
ca serena y perspicaz que examine con deteni-
miento y analice con escrupulosidad, descubrir 
el plagio, allí donde se halle. 



Ahora bien; descubierto el plag io, ¿puede en-
contrarse alguna atenuación para él? ¿Hay ra-
zones que puedan defenderlo, ó, cuando menos, 
disculparlo? 

No vacilo en contestar negativamente. El 
mal no admite defensa ni disculpa; no hay, en 
buena doctrina, razón alguna que autorice á 
practicarlo. Lo que es malo en sí, intrínseca-
mente, nunca puede dejar ele serlo y siempre 
ha de ser condenado; la única atenuación que 
la práctica de un mal admite es la evitación de 
otro mal más grave y este caso no puede tener 
aplicación para el plagiario. 

Algunos tratan de quitar gravedad al hecho 
de plagiar discutiendo la propiedad literaria. Ya 
he emitido mi opinión acerca de ese punto. Yo 
la juzgo tan sagrada y respetable, que creo que 
respecto á ella no cabe discusión, pero, en últi-
mo caso, cabe contestar á sus argumentos con 
la siguiente frase de un notable crítico, que 
bien puede servir de compendio á todo lo que 
sobre el particular se haya dicho: 

«Se han inventado muchos sofismas y frases 
de efecto para disculpar el plagio. Los autores 
honrados deben proceder en esto como los co-
munistas, cuando son personas decentes: ponen 
en tela de juicio la propiedad, pero no roban.» 

Otra razón, falsa como todas las demás, ele 
las que se alegan en pró del plagio, es la necesi-
dad; pero la necesidad no absuelve del robo y en 
literatura mucho menos. 

Se dice que hoy, en la mayoría de los casos, 
el escritor trabaja para vivir; que el trabajo li-
terario produce poco, porque se paga mal, y las 



exigencias de la vida obligan á los autores á 
producir sin descanso, cumpliendo forzosamen-
te con el lema escogido por Zola de nulla dies 
sine línea; que este trabajo continuado y cons-
tante, arrastra á veces, en momentos en que el 
cerebro cansado se muestra impotente para 
crear, á tomar ideas agenas para la labor cuoti-
diana necesaria á cubrir las materialidades de 
la existencia, y que en este caso, la necesidad 
disculpa el plagio. 

Poco esfuerzo se necesita para destruir se-
mejante aseveración. 

En primer lugar, el escritor que á diario 
trabaja llega á dominar el estilo de tal manera 
y á adquirir tal facilidad para escribir, que no 
tropezará nunca con esos inconvenientes. Una 
frase cualquiera, el hecho más insignificante, le 
darán materia para su trabajo; su ilustración y 
su dominio del lenguaje harán lo demás y su-
plirán suficientemente la pequeñez del asunto. 

Pero aparte de esto. Yo creo que el que no 
se considere con fuerzas bastantes para cum-
plir con esa misión de producir constantemente, 
no debe arriesgarse á ella. Dedique su trabajo y 
sus esfuerzos á otra cosa, para no verse obliga-
do á r ecur r i r al delito; emplee su actividad en 
más fáciles empresas, antes de caer en la grave 
falta de aprovecharse de lo que pertenece á 
otro. 

Aún apuro más el argumento. ¿Es que tiene 
empeño en producir, careciendo de la facultad 
creadora, de ese «alma del mundo de nuestra al-
ma» , como la llama Richter? ¿Es que existe en 
él verdadera obstinación en ser escritor, aún re-



conociéndose falto de las fuerzas necesarias para 
conseguirlo? 

Pues séalo en buen hora, pero exhibiéndose 
tal como es, sin adornarse con prestadas galas 
y sin lucir dotes agenas. Escriba disparates, ton-
terías y sandeces; cometa atrocidades y sacrile-
gios literarios; destroce el lenguaje, arañe y 
maltrate la gramática, lastime el buen sentido, 
asesine al gusto estético, haga mangas y capirotes 
de reglas y preceptos; pero dé lo suyo propio: 
trabaje por su cuenta y manifiéstese torpe, loco ó 
majadero, más no toque á los productos de los 
demás; cíñase á la ingeniosa teoría de un ilustre 
escritor moderno que dice que «en literatura es 
lícito matar, pero no es lícito robar» ; y no apro-
veche el fruto de ingenios superiores á él para 
perseguir un fin utilitario. 

Y que este fin existe siempre en toda obra 
literaria, no habrá quien pueda negarlo. El que 
no corre tras el pedazo de pan, busca su porción 
de gloria, pan codiciado como ninguno y el que, 
sin duda alguna, cuesta más sudores alcanzar. Y 
de aquí que en el que escribe por placer, por afi-
ción, por puro amor al arte, sea mucho más cen-
surable todavía el plagio, porque con él y va-
liéndose de medios reprobados é ilegítimos aspi-
ra á ganar lo que tal vez en lucha con las in-
justicias sociales no haya podido conseguir el 
verdadero autor de la concepción literaria que 
él roba y explota. 

No encuentro, pues, disculpa para el plagio, 
como no hallo tampoco medios de evitarlo. Pero 
cabe preguntar: ¿y no es posible su castigo? 

Para responder á esto, insisto en un argu-



mentó que ya expuse. Sería posible castigarlo 
el día en que pudiera probarse. ¿Puede lograrse 
esto de un modo legal y concluyenteV No; por-
que la única prueba que contra él puede ejerci-
tarse es la indiciaría, y esta no hace fuerza de 
probar. 

Pero ya que su existencia no pueda patenti-
zarse de modo fehaciente, creo que cumple á la 
crítica como uno de sus más sagrados deberes, 
denunciarle donde le encuentre, aducir todos los 
indicios que le revelan y llevar á todos los áni-
mos la convicción moral de que existe, para que 
la opinión le aplique el castigo de su desprecio 
y mire al autor con la prevención con que se 
observa al ladrón y con la repugnancia que ins-
pira la nulidad endiosada. 

La crítica, cuya noble misión y elevados de-
beres niegan muchos de los que, por lo estrecho 
de su criterio y por lo bastardo de sus miras, 
solo la consideran como sistema de chismorreo 
y arma de rencores miserables, es la llamada á 
castigar el plagio, lanzando en alta voz la acu-
sación contra su autor, como pregón que anun-
cie lo vacío de un cerebro y lo ridículo de una 
ambición; ella, que es la llamada á corregir abu-
sos y evitar desmanes, debe encargarse de apli-
car los latigazos del antiguo castigo sobre las 
espaldas del plagiario, sin cuidarse de que espí-
ritus pequeños y lastimados la llamen rebusca-
dora y la califiquen de dura y exagerada; á ella 
es á quien toca mostrarse rigorosa é implacable 
para condenar públicamente el plagio, erigién-
dose de este modo en defensa y salvaguardia dé-
los escritores de buena fé y de los literatos de 
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mérito, que se ven un día y otro despojados del 
oro de ley de sus creaciones para verlo luego 
circular bastardeado por toscas aleaciones y tra-
bajado por manos torpes é inhábiles. 

Todo rigor será poco y todo procedimiento 
será suave, cuando se empleen con el levantado 
propósito de limpiar el campo de la literatura 
de esos roedores dañinos que se denominan pla-
giarios. 

Cádiz, Septiembre 1898. 
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¡ZAPATERO. A TUS ZAPATOS! 

C U E N T O A N D A L U Z 

LKMA.— A Nicolás Prado. 

I 

HUPANDO un largo cigarro, negruz-
II co y retorcido como el alma de 

Lucifer, que por no faltar á las 
•rancias tradiciones del tabaco na-

cional, apestaba á perros podridos; saboreando 
la copa de rejalgar que tomara en la taberna por 
legítimo aguardiente de Cazalla y mascullando 
entre dientes algunas de las coplejas, de color 
indefinible, que formaban su escogido repertorio, 
penetraba todas las mañanas el marrullero Acei-
tuno en el desmantelado tabuco donde estable-
ciera su modesto taller de obra prima, para dedi-
carse á la ingrata tarea de pegar remiendos y 
virones, en beneficio de la pobre humanidad... que 
rompe zapatos. No era Aceituno un artista, ni su 
modestia le permitía considerarse en tan elevada 
esfera; pero la fama de sus primores cundió rá-
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pidamente por Triaría y el barrio agradecido ha-
bíale nombrado por aclamación único proveedor 
de remiendos para los desvencijados zapatos de 
sus habitantes... Un par de remiendos en la pala, 
cuatro virones en la suela y seis puntadas en el 
enfranque bastaban para que los zapatos salie-
ran como nuevos de las manos del primoroso 
Aceituno.... Los demás remendones del barrio no 
pudieron sostener la ruda competencia y allí le 
dejaron, campando por sus respetos, dale que le 
dás á la lezim y al martillo y haciendo las deli-
cias de las mozuelas con sus chistes y dichara-
chos, cuando á la caida de la tarde abandonaba 
el trabajo y salía á la puerta del taller para re-
gocijar el espíritu, abatido por el cansancio de la 
materia, mientras llegaba la hora de encender la 
luz del quinqué para proseguir la molestísima 
tarea.... 

Era el mimado remendón una aberración 
incomprensible, un apóstata de las viejas creen-
cias de su familia, un gitano renegado á quien 
expulsaron déla tribu por ser enemigo del pillaje 
y refractario, por completo, á tomar lo ajeno con-
tra la voluntad de su dueño.... El jefe de la tribu, 
un patriarca de barba blanca y alma atravesada, 
le dió cuatro pesetas filipinas y acompañándole 
basta la puerta del aduar dijo al honrado mozo, 
al mismo tiempo que le daba una cariñosa pal-
madita en los hocicos: —«Hijo mío, la tribu te 
desprecia y ha señalado en tu frente el vergonzoso 
estigma de la honradez. Esas cuatro pesetas que 
te doy pueden ser el origen de tu fortuna: no 
derroches el dinero y trata de aprovecharlas has-
ta el infinito. Adiós, que la Magdalena guíe tus 



pasos y que el Dios de los gitanos te baga un 
santo, pudriendo tus huesos en el presidio....» 
Animado con estas afectuosas recomendaciones, 
emprendió su peregrinación el buen Aceituno, 
sufriendo privaciones y contratiempos, vencien-
do con su fuerza de voluntad las violentas tenta-
ciones que sentía de dedicar su actividad y sus 
conocimientos á la meritoria obra de engañar al 
prójimo, robándole los calzoncillos al Sumo Pon-
tífice en persona, y apagando el hambre canina 
que sacara como recuerdo del aduar con las li-
mosnas que le daban en los cortijos... Así llegó á 
Sevilla y cansado de aquella aperreada vida 
sentó sus reales en Triana, estableciendo con las 
cuatro pesetas del patriarca gitano su modesto 
taller de remiendos, tan favorecido por el públi-
co á causa, sin duda, del carácter bonachón y 
complaciente del apóstata bohemio.. . 

Difícilmente podría borrarse de la imagina-
ción la silueta especial del tío Aceituno, con 
aquella carilla huesuda, sonriente y de un color 
moreno tan subido que bien pudiera llegar á 
confundirse con el de unas magras recien saca-
das del fuego; adornada por unos ojillos grises, 
saltones y ladinos, y unos bigotes crespos, cuyos 
pelos semejaban por lo tiesos é indomables las 
púas de un puerco-espín, y dividida en todas di-
recciones por depresiones y prominencias tan 
marcadas que daban á la faz del remendón un 
aspecto indescriptible y ridículo... Aquel cuerpe-
cillo encorbado y raquítico, como una S gigan-
tesca, y aquellas manazas cubiertas siempre por 
una espesa capa de materias extrañas, acumula-
das por los años y la falta de limpieza, no po-



dían confundirse, eran característicos, de Aceitu-
no; y si alguna duda pudiera existir de ello allí 
estaban, en la parte ele los pantalones correspon-
diente á las asentaderas, dos grandes manchas 
de cerote para desvanecerla inmediatamente 

Varios años vivió como un príncipe el im-
provisado zapatero con el producto de sus re-
miendos, sin pensar en otra cosa que en sus za-
patos y en requebrar á las mozuelas que pasa-
ban por delante del taller cautivando corazones 
con su andar menudito y airoso y la gallardía de 
sus cuerpos seductores.... Por 1a, noche concurría 
Aceituno á las alegres fiestas que celebraban los 
vecinos en el hermoso patio de la casa, deleitan-
do á las mozas con sus chistosos chascarrillos y 
amenizando la fiesta con los melodiosos acordes 
de la guitarra, que el honrado remendón tocaba 
como un ángel, mientras chavalas y chavales 
lucían su gracia con los primores del flamenco 
zapateado.... Los Domingos atildada su raquíti-
ca personilla con los trapitos de cristianar, ale-
graba el cuerpo en la taberna con cuatro copas 
de cristiano vino y allá se marchaba el buen 
Aceituno á pasear por las calles de la perla an-
daluza y comtemplar extasiado los caprichosos 
calados y los artísticos ajimeces de la Catedral, 
contando y recontando sus infinitas maravillas 
y haciendo descabelladas conjeturas sobre la 
elevación extraordinaria de la esbeltísima Gi-
ralda 

Ocurre en nuestras ciudades de Andalucía un 
fenómeno parecido al que se observa siempre 
que se visita una población eminentemente ára-
be. VA espíritu se extasía en la contemplación de 



sus artísticas bellezas, cayendo en dulce sopor 
producido por tantos recuerdos como acuden á 
la imaginación y tantas poesías como parecen 
emanar aquellas callejas tortuosas y empina-
das, aquellos patios limpios y blanquísimos, 
adornados con esbeltas arcadas y hermosas co-
lumnas, en cuyo centro aparece la fuente lindí-
sima cuyo elevado surtidor arroja menudas go-
tas sobre las florecidas de las macetas esparci-
das alrededor de la fuente En cada reja finge 
la imaginación la indispensable pareja de ena-
morados, que se arrullan y miman con los re-
quiebros del amor; tras cada cancela y escondi-
da entre las floridas ramas de los rosales y los 
jazmines soñamos ver el delicado escorzo de re-
catada dama ó los inocentes jligúeteos de encan-
tadoras mozuelas que conspiran tra i dora men te 
contra las pobres argucias de algún enamorado 
galán.... Algo de esto pensaba el honrado remen-
dón, aunque no podría explicarse los mágicos 
efectos de tanta poesía 

La felicidad es inconstante y tan poco dura-
dera como el dinero del contribuyente en esta 
pobre tierra de Cos-Gayones y Gamazos... Acei-
tuno pudo comprobar por sí mismo este vulga-
rísimo axioma, al cometer la única barbaridad 
que había cometido en su vida. Las mujeres 
trastornaron el seso al pobre zapatero que, can-
sado de aquella soledad tristísima en que vivía, 
hízose reo del delito de casamiento, buscando 
una virtuosa compañera que en poco tiempo le 
regaló síes hermosos descendientes, seis demo-
nios encanijados y flacuchos que hicieron la 
desesperación del mísero gitano. 
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I)esde entonces no Jiubo reposo en el modesto 
taller del honrado remendón. De noche y de día 
trabajaba animosamente para sostener aquella 
numerosa familia que, como bendición del cielo 
había caido sobre las espaldas de Aceituno, sin 
poder verse libre nunca de los rudos azotes de la 
miseria. De nada servía que al venir al mundo 
un nuevo retoño gritara desesperado el pobre 
remendón á su fecundísima mujer:—No tienes 
vergüenza ni yo tampoco la tengo porque ya 
debía haberte cojido y tirado por un husillo, 
Malos mengues te trajelen y alacranes te piquen 
en la barriga.... ¿Qué manera de echar chicos al 
mundo!.... ¿No ves que de esa manera vamos á 
parar en San Bernardino? ¡Maldita sea la hora 
en que me enamoriqué de tus andares!.... ¡ma-
rrana!... Y eso que parecías un ángel con el pa-
ñoloncito de espumilla. ¡Sino sé como no agarro 
el tirapié y te dibujo en el cuerpo un cónclave 
de cardenales!...» Ella no se detenía en su obra 
de reproducción y allí estaban aquellos seis con-
denados, pidiendo pan á todas horas, robando al 
pobre Aceituno la salud del cuerpo con el exce-
sivo trabajo y la tranquilidad del espíri tu con tan 
enormes sufrimientos.... 

El hambre, la desnudez, la miseria, quitaron 
el buen humor al humilde zapatero que, deses-
perado por tanto infortunio, solo esperaba su sal-
vación de la Divina Providencia.... Pero ni aún 
la esperanza pudo conservar, como consuelo de 
sus desventuras; Aceituno perdió hasta la piedad 
cristiana que le animaba en sus momentos de 
desesperación, porque Dios no atendía sus ora-
ciones y le había arrojado de la iglesia á cajas 



destempladas.... Sí: le había arrojado ignominio-
samente; ya estaba desahuciado hasta por el pa-
dre común de todos los mortales y tenía que con-
formarse con su desgracia y aguantar los latiga-
zos del hambre... La cosa ocurrió de esta ma-
nera: 

Todas las tardes, al vibrar en el aire el toque 
misterioso de la oración, dirijíase el buen Acei-
tuno á un convento de carmelitas descalzas que 
existía en Triana, (1) donde se veneraba la 
milagrosa imágen del Santísimo Cristo de la 
Expiración; penetraba silenciosamente en la pe-
queña capilla, cuya soledad augusta inspiraba 
veneración y piedad, postrábase de hinojos ante 
la santa imágen v con voz conmovida por la fé 
relie- iosa pedía el alivio de sus desventuras, ex-
clamando después con destemplados gritos:— 
Pare mío de la Expiración, abridme las puertas... 
¿Qué vá á ser de este pobre remendón y de 
aquellos inocentes churumbeles si usted no lo 
remedia?... Abridme las puertas, parecito mío de 
la Expiración.... 

Cansado el sacristán del convento de aquella 
tabarra diaria y deseando evitarla, decidió dar 
un susto al infeliz gitano é impedirle para siem-
pre la entrada en el convento, no fuera cosa que 
las riquísimas alhajas de la iglesia tentaran su 
codicia. Escondióse un día trás la imágen del 
milagroso Cristo, al llegar la hora en que el gi-
tano hacía sus fervientes oraciones, y esperó"el 
momento decisivo para poner en práctica su 
impía jugarreta... Entró Aceituno en la iglesia, 

(1) La existencia de este convento es puramente imagina-
r i a . - N . del A. 
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postróse como siempre de rodillas y comenzó sus 
ezos y lloriqueos. Al exclamar, como de costum-

bre: -Pare m .o de la Expiración, abridme las 
puertas!.... el redomado sacristán, ahuecando la 
voz, grito de una manera extentórea:—¡Quítate 
( l e aü i5 m a l gitano, que eres muy feo!... 

Y el pobre remendón, con los cabellos eriza-
dos y os ojos desencajados que parecían querer 
saJírseles de las órbitas, contestó casi maquinal-
mente, dominado por el terror:-¡Anda, mal ga-
cne.... ¿que vas tú á dar, greñúo, si entoavía no 
ñas podido ganar pá unos calzoncillos blancos...? 

Ea decepción fué tremenda para el pobre za-
patero y más que suficiente para arrebatarle la fé 
religiosa, desvaneciendo las hermosas ilusiones 
que concibiera su imaginación.... 



En tan difíciles circunstancias sorprendió al 
infortunado héroe de nuestro cuento el adveni-
miento del séptimo hijo, causándole tal sofoqui-
na, que puso en peligro la vida del remendón, 
que ya se contaba en el cementerio criando yer-
bas con el cogote, según expresión del interfec-
to.... Ya estaban completos los siete pecados ca-
pitales: había podido resistir seis; pero el séptimo 
estaba segurísimo de que había de ser la puntilla 
que acabara de hundirle para no levantar más la 
cabeza.... 

A pesar de las exageraciones de Aceituno, la 
séptima prueba de la fecundidad de su costilla, 
fué la salvación de la familia. Cada hijo, dice un 
antiguo adagio, trae á sus padres un pan debajo 
de cada brazo: los seis primeros chicos del gita-
no desmintieron rotundamente el adagio porque 
110 trajeron más que desesperaciones y zozobras; 
pero el séptimo cumplía con exceso lo prometido^ 
llevando á sus padres una verdadera fortuna.... 
Cúchares, el gran Curro Cúchares, el héroe in-
victo del toreo, habíase comprometido á ser su 
padrino y esto era una fortuna prodigiosa para 
el mísero zapatero.... ¡Casi nada!.... Ser su com-
padre el popular maestro.... ¡qué honra para la 
familia! 



Los vecinos, los amigos, los conocidos, co-
mo ocurre siempre en estos casos en la tierra 
andaluza, se apresuraron á llevar sus presentes 
á la parida; pero en aquella ocasión extrema-
ron sus bondades por ser el padrino persona de 
tantos requilorios y circunstancias. Aquél lle-
vaba á la enferma dos libritas de rabioso choco-
late ó media docena de botellas de anion tillado; 
éste le regalaba un par de gallinas, para que no 
faltase el buen caldo á la enferma, ó unas cuan-
tas libras de bizcochos de plantilla; cual otro en-
viaba medio ciento de huevos frescos ó una ca-
jita de rica carne de membrillo, y así todos los 
demás. Cuchares regaló á su ahijado, como es 
de rigor, una preciosa cruz de oro, con cadena 
del mismo metal, y dio á su comadre cincuenta 
duros para los gastos de la enfermedad. La casa 
se puso en pocos días cargada de vituallas, que 
en algunos meses no podría consumir la familia 
de Aceituno, aunque sus mandíbulas masticaran 
sin reposo aquellos manjares esquisitos que por 
primera vez contemplaban á su alcance, con es-
tupefacción, como creyendo ver hermosas visio-
nes creadas por el hambre que, como enferme-
dad crónica, minaba la existencia de los siete 
pecados capitales del afortunado remendón.... 

El bautizo fué espléndido, un derroche de 
riqueza y de buen gusto. Todos los mozos de 
Triana concurrieron á la clásica ñesta, convi-
dados por ambos compadres. Daba gusto ver á 
la numerosa comitiva que se dirigía á la igle-
sia tan uniformada y peripuesta.... Delante mar-
chaba una vecina, ya mayor de edad, llevando 
en sus brazos á la criatura que había de recibir 



el atma regeneradora del bautismo; detrás iban O O ' 

las jóvenes muy compuestas y atildadas, derra-
mando la sal de sus garbosos cuerpos y llamando 
la atención de todo el mundo con su inimitable 
donaire; en último término marchaban los hom-
bres, vestidos con la ropita de los domingos, lu-
ciendo la airosa capa andaluza, indispensable en 
los bautizos, requebrando los unos á las mozas y 
mareando los otros con sus preguntas al gene-
neroso padrino que, sonriendo y complaciente, 
procuraba satisfacer la curiosidad de todos 
La iglesia se llenó de gente, que acudía á pre-
senciar la solemne fiesta, Tomó Cúchares en sus 
brazos á la criatura, dejó escapar el órgano to-
rrentes de armonía y el sacerdote, revestido con 
sus sagrados ornamentos, dió principio á la ce-
remonia, en medio del más religioso silencio.... 
Terminado el bautismo, salieron todos de la igle-
sia en el mismo orden, después que los compa-
dres se dieron el tradicional abrazo, y todos se 
encaminaron á casa de la parida Volvió á to-
mar Cúchares en sus brazos á la criatura y acer-
cándose á la comadre pronunció las palabras sa-
cramentales:—Comadre, aquí tiene V. á su hi-
jo. V. me lo entregó moro y yo se lo entrego tan 
cristiano como mi abuela... Aplaudieron los cir-
cunstantes y terminada ya la parte oficial diri-
giéronse todos, con un alboroto de dos mil con-
servadores, al espacioso patio para comenzar la 
popularísima fiesta. 

Colocáronse los convidados en el patio y em-
pezó el clásico jolgorio. En primer término las 
mozuelas, engalanadas con sus mejores trajes, 
con el vistoso pañuelo de seda bordado en co-
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ores ceñido al pecho y dejando entrever la piel 
ma y tersa de la mórbida garganta, asomando 

.Ja crujiente falda de percal los pies pe-
quenitos, monísimos, calzados con preciosos za-
pantes recortados que dejan adivinarlas líneas 
purísimas de una pantorrilla ideal, cubierta con 
nmsiina media, y luciendo sus rostros seducto-
ies, donde se mezclan los rojizos colores del cla-
vel y la amapola con el blanco mate de la azu-
cena,.... Después las madres, vestidas sencilla-
mente, cuchicheando entre sív contándose chis-
mes de vecindad, mientras las mozas rien y pal-
motean; y por último los hombres, hablando en 
corrillos de mil cosas indiferentes ó haciendo 
guiños a alguna moza que les parte el corazón 
con sus desdenes De vez en cuando aparecen 
los compadres con botellas de vino y bandejas 
cíe esquisitos dulces que reparten equitativa-
mente entre los convidados, avivando el calor 
de la juventud con el fuego del néctar jere-
zano.... 

Aceituno, el afortunado padre, coje la gui-
tarra y rasguea con ligereza los preludios de un 
zapateado. Todos enmudecen y prestan atención 

P°P u l a r instrumento, cuyos sonidos producen 
en todo buen andaluz una emoción indescripti-
ble ... Por vulgar, por adocenado que sea el to-
cador de guitarra, siempre llevará el andaluz 
instrumento un rayo de poesía entre sus cuer-
a s donde parece que palpitan suspiros de amor, 
gritos de desesperación que el dolor arranca y 
«acentos patrióticos que enardecen la sangre y 
despiertan en el corazón el noble sentimiento cíe 
U mdePendencia. La guitarra, como dice Sal-

// 



vador Rueda, lia nacido para eso, para ser el in-
térprete fiel de los sentimientos de nuestro pue-
blo; en los bautizos, su eco armonioso y vibran-
te acalla los gemidos del reciennacido y produ-
ce el bullicio y la algazara en la clásica fiesta; 
acompaña en la reja los amores de la virgen an-
daluza, que acude presurosa á pelar la pava 
atraída por las armónicas pulsaciones que al mo-
risco instrumento arranca el enamorado galán; 
y hasta en la cárcel parece que llora con el pre-
so la libertad perdida, reanimando con sus dul-
ces notas la esperanza de recobrarla.... 

Empieza el baile En medio del corro y 
acompañada por las ruidosas palmas de los con-
vidados, hace su salida de sorpresa la gentil bai-
ladora, atrayendo las encendidas miradas de los 
mozos sobre aquel cuerpecillo esbelto, que se 
arquea en voluptuosas contracciones. Cruza en 
el talle las ondeantes puntas del mantón de Ma-
nila, alza graciosamente los brazos en el aire, 
repiquetea los palillos y cierne la encantadora 
personilla en los alegres y acompasados movi-
mientos del baile. 

Lanza la guitarra sus vibrantes tejidos de 
notas, suenan ¡olés! y suspiros por todas partes 
y continúa la bailadora, absorta en su obra, sin 
darse cuenta de la escandalosa zambra, retor-
ciendo con ligereza las muñecas, moviendo el 
airoso cuerpo de izquierda á derecha con agi-
lidad sorprendente, haciendo lujuriosas contor-
siones que arrancan gritos de entusiasmo y arro-
jando de la seductora persona infundios' y mo-
risquetas que encienden los corazones de ios 
embobados mozos. 
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Las exclamaciones y los gritos cunden por 
todos lados y cuando resuenan estas explosiones 
de entusiasmo, la bailadora cumple su deber po-
niendo un par de banderillas en el aire, que ya 
quisieran recibir en los morros algunos mozue-
los, pisando asustada y llena de remilgos y me-
lindres la imaginaria bicha, moviendo el cuerpo 
atrás y adelante, sin cesar en sus repiqueteosy 
habilidades, y causando un destrozo irremedia-
ble en los sensibles corazones de los hombres, 
que multiplican palmas y voces mientras ter-
mina el clásico zapateado y la gentil bailadora 
ocupa su sitio, seguida por las miradas incen-
diarias de aquellos pobretes, que sienten vibrar 
en su alma las voluptuosidades del amor mez-
cladas con los alegres acordes de la guitarra y 
el rítmico taconeo del flamenco zapateado.... 

La fiesta se prolonga hasta horas avanzadas 
de la noche Cuando los convidados están 
cansados por la algazara del baile y sienten des-
vanecida la cabeza, retíranse poco á poco, des-
pués de cumplimentar á los padres de la cria-
tura, dejando que la soledad se apodere de 
aquella casa, donde anidó la alegría durante al- , 
gunas horas. Quédanse los demás casi en fami-
lia y aprovechando tan propicia ocasión, Acei-
tuno, que había estado madurando un proyecto 
salvador, se acerca á su compadre, diciendo al 
gran maestro con voz compungida v temblo-
rosa: 

—Comparito de mi arma, ahora que esta-
mos solos se lo diré á V. a unque me dá muchísi-
ma vergüenza; V. es la única persona que pue-
de salvarme.... 
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—¡Que lo salve á V. un toro de Colmenar! 
—interrumpió Cuchares;—¿está V. ya alumbrao, 
compare? Vamos, eche V. por esa boca y sepa-
mos como puedo yo salvarle. 

—Se lo digo á V. con toas las V e r i t a s de mi 
arma, señó Cuchares; los churumbeles andan tos 
muertecitos de miseria y puede V. salvarlos 
llevándome con V.... 

—Y, ¿dónde quiere V. que yo le lleve con-
migo?.... V. está loco, compare, ó no le falta el 
canto de un pitillo. 

—Con V., con su cuadrilla, maestro, aunque 
sea de picaó; siquiera ganaré algo más que con 
los malditos zapatos, sin echar los bofes traba-
jando. 

—¿Se quiere V. callar, compare? Si es bro-
ma puede pasar.... ¿Dóndo va V. si no pué ya 
con la fé de bautismo? V. no sabe lo que se 
pesca. 

—Lo digo de veras y muy de veras.... ¡Si 
me conoceré yo! Por cinco duros soy capaz de 
derribar á bocaos la Catedral...A Lléveme V. de 
picaor, comparito de mi arma, si no quiere que 
mis churumbelillos se mueran de hambre, y Dios 
se lo pagará. 

—Pues si tan de veras lo dice y se encuentra 
capaz de ello, cuente V. con una plaza en mi 
cuadrilla. Así como así, me hace falta un picaor. 
En la primera corría viene V. conmigo; con que 
afílese V. las uñas y crie mucho coraje.... 

Palabra de Cúchares, palabra de rey; el con-
trato quedó como firmado ante notario é ipso 
facto reconocido oficialmente como picador de 
la cuadrilla del maestro Cúchares.... 

10 
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......La plaza de toros estaba aquella tarde 
atestada de gente; inmensa muchedumbre se 
aglomeraba en las puertas y ventanas, despre-
ciando el sofocante calor del mes de Agosto y 
desafiando las ardorosas iras de los rayos sola-
res para alcanzar el codiciado billete, llegaban 
al despacho anhelantes, estrujándose y sufrien-
do pisotones á diestro y siniestro y cuando des-
pues de vencer tantas apreturas y contrarieda-
des, alcanzaban la taquilla, solo podian obtener 
la irritante lectura de un ancho cartelón donde 
con letras rojas y gordas como puños, decía: 

«NO HAY BILLETES.» 

La plaza presenta un espectáculo animadísi-
mo, sorprendente; todas las localidades de sol y 
de sombra estaban ocupadas; el considerable 
gentío que llenaba la plaza se estrechaba furio-
samente arrancando al -monstruo de cien mil 
cabezas» gritos terribles, imprecaciones y blas-
femias, capaces de avergonzar á un guardia ci-
vil. Ll sol caía a plomo sobre el público, refiejan-

o sus ardientes rayos en los innumerables aba-
nícesele colores que se agitaban en los tendidos 
> en los vistosos pañuelos de espumilla, forman-
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do caprichosas ondas de irizada luz que marea-
ban la vista,... Los aficionados discutían apa-
sionadamente las buenas condiciones del gana-
do. Los vapores del vino caldeaban las cabezas 
convirtiendo las discusiones en espantosa grite-
ría, en tremendo escándalo imposible de des-
cribir. 

La animación y el entusiasmo eran natura-
lísimos: el maestro Cúchares, el astro esplendo-
roso del toreo, mataba aquella tarde seis toros 
de Núñez de Prado y el público no podía conte-
ner su impaciencia. Además, los carteles anun-
ciaban el debut de un nuevo picador, de un tal 
Lesmes Aceituno, que por arte de maravilla 
había trocado las leznas del zapatero por la ga-
rrocha del picador de toros, y esto aumentaba la 
curiosidad y el entusiasmo. 

El empresario podía estar satisfechísimo del 
éxito, el público cumplía con exceso sus espe-
ranzas, transformando la plaza de Sevilla en 
una envidiable Jauja que llenaría sus bolsillos 
de hermosas peluconas. 

Agitó el Presidente su blanco pañuelo y so-
nó el clarín, anunciando al público la salida de 
los afamados diestros. Hizo la cuadrilla el tradi-
cional paseo, saludó con gentileza á la presiden-
cia y picadores y peones corrieron á sus puestos, 
prontos á empezar la lidia.... Allí estaba Aceitu-
no, pálido y convulso, arrepentido de su atrevi-
miento y esperando la hora de su muerte enco-
mendándose á todos los santos de la corte celes-
tial.... Saltó á la plaza el primer toro de la tar-
de y rápido como el pensamiento, acometió con 
valentía á los picadores, destrozando en pocos 
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momentos varios caballos, sin que bastara para 
contener su furia la pujanza de los caballeros. 
Aceituno no pudo resistir la terrible emoción; 
un sudor frió y copiosísimo inundó su rostro, sin-
tió ruidos extraños en el vientre y algo pesado 
en las nalgas, cuyo olor no podía confundirse 
con el aroma ele los jazmines, que hizo asomar 
á sus mejillas los colores característicos de la 
vergüenza.... Mientras duró el primer tercio de 
la lidia, el novel picador no se movió de su sitio, 
como si fuese la estátua ecuestre del terror.... 
Los espectadores comenzaban á dar señales de 
protesta, extrañándose de la inmovilidad de 
aquel picador inverosímil; pero el Presidente 
mudó á tiempo la suerte y los picadores se re-
tiraron, sin que las protestas llegaran á forma-
lizarse.... 

Suena de nuevo el clarín, al terminar la li-
dia del primer toro, y vuelven á salir los pica-
dores al redondel Las angustias y terrores 
de Aceituno alcanzaron proporciones colosales al 
ver salir un elefante con cuernos, capaz de poner 
espanto en un regimiento ele coraceros. Juró no 
moverse del sitio en que estaba, aunque la plaza 
se viniese abajo, y hubiera cumplido su propó-
sito si el público, indignado y furioso, no hubie-
ra prorrumpido en una lluvia de improperios y 
desvergüenzas contra el mal-aventurado pica-
dor.... Ande Y. ahí ¡maleta!... ¿Se ha figurado 

, V. que estamos en Sierra Morena?... ¡Sinvergüen-
za!... ¡canalla!... Cumpla Y. su obligación ó vá-
yase á hacer calcetas.... ¡granuja!... 

El escándalo arreciaba y hubiese terminado 
ele trágica manera, si el maestro Cúchares, com-
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prendiendo lo violento de la situación, no hu-
biera puesto fin al conflicto. Acercóse al infeliz 
remendón y gritóle con descompasadas voces: 

—Pero, compare, ¿me quiere V. poner en un 
compromiso? ahora mismo vá Y. al toro ¡cobar-
de!... ¿Tiene V. jindama? Pues no le vale á Y. ni 
la bula de Meco. A picar se ha dicho. 

—Tenga Y. compasión de mí, señó Cucha-
res.. ¿Qué le hecho yo á Y? Déjeme Y. vivir, por 
Dios; siquiera por aquellos pobrecitos churum-
beles... 

Pero Cúchares no hizo caso de las súplicas 
del debutante y tomando el caballo de la brida 
llevólo él mismo delante del « terrible móns-
truo,» evocado quizás por el Averno para des-
gracia del tio Aceituno.... Ver el toro al caballo 
y arremeterle furiosamente fué obra ele un mo-
mento. Nadie pudo darse cuenta de lo ocurrido. 
El tio Aceituno rodó por el suelo, mientras Cú-
chares hacía un quite magistral que el público 
premiaba con una ovación. Contábase el infeliz 
entre los muertos, según estaba de magullado 
y maltrecho... A cuatro piés sobre la arena, con 
ios cabellos erizados y el rostro lívido, daba 
vueltas por toda la plaza con una rapidez ex-
traordinaria, como si buscase algún preciado te-
soro, mientras el público veía entusiasmado las 
ridiculas contorsiones del infortunado zapatero. 
Apercibióse Cúchares ele la grotesca escena y 
queriendo poner término á la algazara, aproxi-
móse al novel picador y tocándole ligeramente 
en el hombro le preguntó: 

—¿Qué hace V. ahí, compare, á cuatro patas 
como cualquier animal y dando más vueltas que 
un molinillo? 
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V contestó el magullado Aceituno con voz 
quejumbrosa: 

--¿Qué quiere Y. que haga, compare?... Bus-
car el vientre de mi pobre mare pá meterme 
dentro y no volver á salir en mi maldita vida... 

Aleccionado por la experiencia, según cuen-
tan las crónicas, hizo el tio Aceituno propósito 
formal de no meterse en mas libros de caballe-
na, retirándose á su modesto taller de obra pri-
ma, como manda aquel conocido adagio: 

«ZAPATERO, A TUS ZAPATOS.» 

Cádiz, Septiembre 1893. 
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