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Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que 1ecordar no quiero,

Ni un seductor Maifiara, ni un Bradomin he sido,
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—
mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mi venas gotas de sangre jacobina;
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
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Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan 4 la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente entre las voces, una.

¢Soy cldsico 6 roméntico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitdn su espada,
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo;
—quien habla solo, espera hablar 4 Dios un dia—
mi soliloquio es pldtica con este buen amigo

que me ensefi6 el secreto de la fllantropia.
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Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito,
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansién que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del altimo viaje
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis 4 bordo, ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.






Fl

oRILLAS DEI







Mediaba el mes de Julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.
A trechos me paraba para enjugar mi frente

y dar algun respiro al pecho jadeante;
6 bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante

y hacia la mano diestra vencido y apoyado

en un baston, 4 guisa de pastoril cayado,
trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces

de fuerte olor—romero, tomillo, salvia, espliego—

 Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

Un buitre de anchas alas con magestuoso vuelo

cruzaba solitario el puro azul del cielo.
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Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,
y una redonda loma cual recamado escudo,
y cérdenos alcores sobre la parda tierra
—harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero
en torno 4 Soria.—Soria es una barbacana
hacia Aragén que tiene la torre castellana. —
Veia el horizonte cerrado por colinas
obscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos peiiascales, algun humilde prado
donde el merino pace y el toro arrodillado
sobre la hierba rumia, las margenes del rio
lucir sus verdes 4lamos al claro sol de estio,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,
jtan diminutos!—carros, jinetes y arrieros—
cruzar el largo puente y bajo las arcadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas

del Duero.

El Duero cruza el corazén de roble

de Iberia y de Castilla.
iOh, tierra triste y noble,
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la de los alto llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos, ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones

y aténitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,

como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta-en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¢Espera, duerme 6 suefia?;La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre 6 gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira,
¢Pas6? Sobre sus campos atin el fantasma yerra

de un pueblo que ponia 4 Dios sobre la guerra.

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia

cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,



16 ANTONIO MACHADO

ufano de nueva fortuna y su opulencia,

4 regalar 4 Alfonso los huertos de Valenc

6 que, tras la aventura que acredité sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios

indianos 4 la corte, la madre de soldados
guerreros y adalides que han de tornar cargados
de plata y oro 4 Espaiia en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Fil6sofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;

y si les llega en suefios, como un rumor distante
clamor de mercaderes de muelles de levante,
no acudiran siquiera 4 preguntar ¢que pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.

El sol va declinando. De la ciudad lejana
me llega un armonioso tafiido de campana—

— ya iran 4 su rosario las enlutadas viejas.—

b T




m iae 1~eﬂas salen dos hndas comadrejas, ;

I*bjan. huyendo, y aparecen
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El‘hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antaiio hubo raido los negros encinares,

talado los robustos robledos de la sierra.

Hcy ve sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;

y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra.

Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,
pastores que conducen sus hordas de merinos
4 Extremadura fértil, rebafios trashumantes

que mancha el polvo y dora el sol de los caminos,
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Pequeilo, agil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
hundidos, recelesos, movibles; y trazadas
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto

de pémulos salientes, las cejas muy pobladas. : ;

& Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,

esclava de los siete pecados capitales.

Los ojos siempre turbios de envidia 6 de tristeza
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;

le hieren y acongojan fortuna y malandanza,

El numen de estos campos es sanguinario y fiero;
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, 3
veréis agigantarse la forma de un arquero,

la forma de un inmenso centauro flechador,




son tierras para el 4guila, un trozo de planeta

por donde cruza errante la sombra de Cain.













Es el hospicio, el viejo hospicio provinciano,
el caserén ruinoso de ennegrecidas tejas
en donde los vencejos anidan en verano

y graznan en las noches de invierno las cornejas.

Con su front6n al Norte, entre los dos torreones
de antigua fortaleza, el sérdido edificio
de grieteados muros y sucios paredones,

es un rincén de sombra eterna. {El viejo hospicio!

Mientras el sol de Enero su débil luz envia,
su triste luz velada sobre los campos yermos,
4 un ventanuco asoman, al declinar el dia,

algunos rostros palidos, aténitos y enfermos,
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contemplar los montes azules de la sierra; -
~ 6, de los cielos blancos, como sobre una fosa,

~ caer la blanca nieve sobre la fria tierra,

~sobre Ia tierra fria la nieve silenciosal...

.










La calva prematura
brilla sobre la frente amplia y sévera;
{ 3
bajo la piel de pilida tersura

se trasluce la fina calavera

\

Menton agudo y pémulos marcados

bo: trazos de un punzén adamantino;
y de insolita pirpura manchados

Mientras la boca:sdmje:'r parece,
los ojos perspicaces,
'qlie un cefio de atencién empe_q‘ueﬁece[ .
e Ymiran y ven, profunds ¥ tenaces.

iy
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Tiene sobre la mesa un libro viejo
donde posa la inano-distraida.l '
Al fondo de la cuadra, en el espejo,
una tarde dorada estd dormida,

- Montafias de violeta
y grisientos breifiales,
la tierra que ama el santo y el poeta,

los buitres y las dguilas caudales.

- Del abierto balcén al blanco muro
va una franja de sol anaranjada
que inflama el aire, en el ambiente obscuro

que envuelve la armadura arrinconada,
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El acusado es pélido y lampirio.
‘Arde en sus ojos una fosca lumbre
que repugna 4 su méscara de nifio

y ademan de piadosa mansedumbre.

Conserva del obscuro seminario
el talante modesto y la costumbre

de mirar 4 la tierra 6 al breviario,

Devoto de Maria,
madre de pecadores,
por Burgos bachiller en teologia,

presto 4 tomar las 6rdenes menores.
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Fué su crimen atroz. Hartése un dia
de los textos profanos y divinos,
sinti6 pesar del tiempo\que perdia

enderezando hipérbatons latinos.

Enamordése de una hermosa nifia;
subidsele el amor 4 la cabeza
como el zumo dorado de la vifia,

y despertd su natural fiereza.

En suefios vi6 4 sus padres—Ilabradores
de mediano caudal—iluminados,
del hogar por los rojos resplandores,

los campesinos rostros atezados.

Quiso heredar, {Oh, guindos y nogales
del huerto familiar, verde y sombrio,
y doradas espigas candeales

que colmarén las trojes del estio!
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Y se acords del hacha que pendia -
en el mure, luciente y afilada,
el hacha fuerte qué la lefia hacia

de la rama de roble cercenada.

B R R N R R R R I R S R NPT )

Frente al reo, los jueces en sus viejos
ropones enlutados,
~ 'y una hilera de obscuros entrecejos

'y de plebeyos rostros—los jurados.

/

El abogado defensor perora,
~ golpeando el pupitre con la mano;
emborrona papel un escribano,
\_mientras oye el fiscal indiferente
el alegato enfético y sonoro,
'y repasa los autos judiciales
'6, entre sus dedos, de las gafas de oro

acaricia los limpidos cristales.
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Dice un ujier: «Va sin remedio al palo».

El joven cuervo la clemencia espera.
~ Un pueblo carne de horca, la severa
justicia aguarda que castiga al malo.










Una larga carretera
enfre grises-pefiascales
y alguna humilde pradera, |
' 'donde pacen negros toros. Zarzas, malezas, Jarales.
Esté la tierra mojada

por las gotas del rocio,

y la alameda dorada,

hacia la curva del rio,

Tras los montes de violeta

quebrado el primér albor.

A la espalda la escopeta

r
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Es una hermosa noche de verano.
Tienen las altas casas
abiertos los balcones
del viejo pueblo 4 la anchurosa plaza.
En el amplio rectdngulo desierto
bancos de piedra, evénimos y acacias,
simétricos dibujan
sus negras sombras en la arena blanca.
En el cenit, 1a luna y en la torre,
la esfera del reloj iluminada.
Yo en este viejo pueblo paseando,

solo, como un fantasma.
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Mirad: el arco de la vida traza

el iris sobre el campo que verdea,

Buscad vuestros amores, doncellitas

donde brota la fuente de la piedra.

En donde el agua rie y suefia y pasa,

alli el romance del amor se cuenta.

¢No han de mirar un dia, en vuestros brazos,
atdnitos, el sol de primavera,

ojos que vienen 4 la luz cerrados,

y que al partirse de la vida ciegan?

¢No beberdn un dia en vuestros senos

los que maifiana labraran la tierra?

iOh, celebrad este domingo claro,
madrecitas en flor, Vuestras entrafias nuevas!
Gozad esta sonrisa de vuestra ruda madre,
Ya sus hermosos nidos habitan las cigiiefias

y escriben en las torres sus blancos garabatos.

4
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~ Como esmeraldas lucen los musgos de las peiias.
Entre los robles muerden
los negros toros la menuda hierba,
y el pastor que apacienta los merinos

su pardo sayo en la montaiia deja.

1
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Es la tierra de Soria drida y fria.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,
la primavera pasa
dejando entre las hierbas olorosas

sus diminutas margaritas blancas.

La tierra no revive, el campo sueiia.
Al empezar Abril estd nevada
la espaldd del Moncayo;
el caminante lleva en su bufanda
envueltos cuello y boca, y los pastores

pasan cubiertos con sus luengas capas.



Las tierras labrantias,
como retazos de estameiias pardas,
el huertecillo, el abejar, los trozos
de verde oscuro en que el merino pasta,
entre plomizos pefiascales, siembran
el suefio alegre de infantil arcadia.
En los chopos lejanos del canﬁno.
~ parecen humear las yertas ramas
como un glauco vapor—las nuevas hojas—
y en las quiebras de valles y barrancas
‘blanquean los zariales florecidos

y brotan las violas perfumadas.




 CAMPOS DE CASTILLA

111

Es el campo undulado, y los caminos

ya ocultan los viajeros que cabalgan

en pardos borriquillos,

ya al fondo de la tarde arrebolada |
elevan las plebeyas ﬁgurillé.s

que el lienzo de oro del ocaso manchan,
Mas si trepdis 4 un cerro y véis el campo
desde los picos donde habita el dguila,
son tornasoles de carmin y acero,

llanos plomizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,

con las cumbres de nieve sonrosada,
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iLas figuras del campo sobre el cielo!
Dos lentos bueyes aran
en un alcor cuando el otofio empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,
pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un nifio;
y tras la yunta marcha
un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla,
Bajo una nube de carmin y llama
en el oro fluido y verdinoso

del Poniente las sombras se agigantan.

> »-1
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La nieve. En el meso6n al campo abierto
se ve el hogar donde la lefia humea
y la olla al hervir borbollonea.
El cierzo corre por el camino yerto
alborotando en blancos torbellinos
la nieve silenciosa,
La nieve sobre el campo y los caminos.
cayendo estd como sobre una fosa.
Un viejo acurrucado tiembla y tose
cerca del fuego; su meché6n de lana
la vieja hila y una nifia cose
verde ribete 4 su estamefia grana.
Padres los viejos son de un arriero
que caminé sobre la blanca tierra,
y una noché perdié ruta y sendero,
y se enterr6 en las nieves de la sierra.

En torno al fuego hay un lugar vacio
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'y en la frente del viejo de hosco ceiio
CO1h0 un té.c,hén sombrio,
—tal el golpe de un hacha sobre un lefio.—
La vieja mira al campo cual si oyera
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.
Desierta la vecina carretera,
desierto el campo en torno de la casa.
La nifia piensa que en los verdes prados
ha de correr con otras doncellitas
en los dias azules y dorados,

cuando crecen las blancas margaritas.
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VI

Soria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas

y sus casas denegridas!

Muerta ciudad de sefiores
soldados 6 cazadores;
de portales con escudos
de cien linajes hidalgos,
y de famélicos galgos,
de galgos flacos y agudos,
que pululan,
por las sérdidas callejas
y 4 la media noche ululan

cuando graznan las cornejas!




iSoria fria! La caxﬁpana

" de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana
itan bella! bajo la luna,
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VII

iColinas plateadas,
grises alcores, cirdenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a4 Soria; oscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y dlamos del rio;
tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazdn, tristeza,
tristeza que es amor! {Campos de Soria
donde parece que las rocas sueiian,
conmigo vdis!... jColinas plateadas,

grises alcores, cdrdenas roquedas!
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He vuelto 4 ver los 4lamos dorados,
4lamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas

de Soria—barbacana

hacia Aragén, en castellana tierra,

Estos chopos‘ del rio, que acompaiian
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
iAlamos del amor que ayer tuvisteis
de rmseﬁores vuestras ramas llenas,
élamos que setéts maiiana hra,s

\




4lamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y suefia,
dlamos de las margenes del Duero,

conmigo véis, mi corazén os lleva!

a
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iOh!, si, conmigo vdis, campos de Sorié.,

tardes tranquilas, montes de violeta,

alaniedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,
agria melancolia
de la ciudad decrépita,,

. ¢me habéis llegado al alma,
6 acaso estabais en el fondo de ella?
iGente del alto llano numantino
que guarda 4 Dios como cristiana vieja,
que el sol de Espaiia os llene

de alegria, de luz y de riqueza!




LA TIERRA DE:
ALVARGONZALEZ

AL POETA JUAN R. JIMENEZ







- Siendo mozo Al&argonzélez,v
duefio de mediana hacienda,
que en otras tierras se dice
bienestar y aqui, opulencia,
en la feria de Berlanga
prendose de una doncelia,

y la tomé por mujer

» al afio de conocerla.
Muy ricas las bodas fueron,
y quién las vi6 las recuerda,
sonadas las tornabodas
que hizo Alvar en su aldea;
hubo gaitas, tamboriles,
flauta, bandurria y vihuela, '
fuegos 4 la valenciana

'y danza 4 la aragonesa.

.
4
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Feliz vivi6 Alvargonzilez
en el amor de su tierra.
Naciéronle tres varones,
que en el campo son riqueza,
y, ya crecidos, los puso,
uno 4 cultivar la huerta,

otro 4 cuidar los merinos

y di6 el menor 4 la iglesia.
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\Mucha sangre de Cain
tiene la gente labriega
y en el hogar campesino
armé la envidia: peléa..
Caséronse los mayores;
tuvo Alvargonzilez nueras,
“que le trujeron zizafia
antes que nietos le dieran.
La codicia de los campos
ve tras la muerte, la herencia,
no goza de lo que tiene
v _por ansia de lo que espera.
El menor, que 4 los latines
~ preferia las doncellas |

“hermosas y-pb gustaba

-
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de vestir por la cabeza,
- colgb la sotana un dia
y partié 4 lejanas tierras.
La madre lloré y el padre

diéle bendicién y herencia,
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Alvargonzilez ya tiene
la adusta frente arrugada,
y.hacia la barba platea
el bozo azul de su cara.

Una mafiana de otoﬁo

-sali6 solo de su casa;
~ no llevaba sus lebreles,
agudos canes de caza.

Iba triste y pensativo
por la alameda dorada; |
anduvo lérgo camino
y'llegé 4 una fuente clara.

'E¢h6se en la tierra; puso.
sobre una piedra la manta,
yéala vera de la fuente
durmid al arrullo del agua

. ¥













) Alvargohzé.lez veia
- como Jacob una escala
que éha de la tierra al cielo
y oy6 una voz que le hablaba.
; Mas las hadas hilanderas
entre las guedijas blancas
y vellones de oro han puesto

un mechén de negra lana.
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Tres nifios estdn jugando
4 la puerta de su casa;
entre los mayores brinca
un cuervo de negras alas.
La mujer vigiki, cose
y, 4 ratos, sonrie y canta,
— Hijos ¢qué hacéis? les pregunta.
Ellos se miran y callan.
—Subid al monte, hijos mios,
y antes que la noche caiga
con un brazado de estepas

hacedme una buena llama.

y o




Sobre el lar de Alvargonzilez
esté la lefia apilada;
el mayor quiere enéender]a,
pe{o no brota la llama.
—Padre, la hoguera no prende,

esté la estepa mojada.

- Su hermano viene 4 ayudarle
y arroja astillas y ramas

sobre los troncos de roble;

pero el rescoldo se apaga.
Acude el menor y enciende,
bajo la negra campana

de la 'cocina, una hoguera

que alumbra toda la casa,
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Alvargonzilez levanta
en brazos al mas pequefio
y en sus rodillas lo sienta:
—Tus manos hacen el fuego....
Aunque el ultimo naciste

tu eres en mi amor primero.

Los dos mayores se alejan

por los rincones del suefio,

Entre los dos fugitivos

reluce un hacha de hierro,

|
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Sobre los campds desnudos,
1a luna llena manchada
de ua arrebol purpurino,
gnorme globo, a‘somaba.
Los hijos de Alvargonzilez

silenciosos caminaban

y han visto al'padre dormido
junto de la fuente clara.

'




Tiene el padre entre las cejas

un cefio que le aborrasca

el rostro, un tachén sombrio
como la huella de un hacha.
Soilando estd con sus hijos,
que sus hijos lo apufiaban;

y cuando despierta mira

que es cierto lo que sofiaba.
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A la vera de la fuente
quedé Alvargonzalez muerto,
Tiene cuatro pufialadas
entre el costado y el pecho
por donde la sangre brota,
mas un hachazo en el cuello.

Cuenta la hazaiia del campo
el agua clara corriendo,
mientras los dos asesinos
huyen hacia los hayedos.
Hasta la Laguna Negra,
bajo las fuentes del Duero,
llevan el muerto, dejando
detras un rastro sangriento;
y en la laguna sin fondo
que guarda bien los secretos,
con una piedra amarrada

v

4 los pies, tumba le dieron,




v

Se encontrd junto 4 la fuente
la manta de Alvargonzilez
y camino del hayedo
se vi6‘ un reguero de sangre.
Nadie de la aldea ha osado
4 la laguna acercarse,
y el sondarla indtil fuera,
que es la laguna insondable.
Un buhonero que cruzaba

aquellas tierras errante,

fué en Dauria acusado, preso
y muerto en garrote infame.




Vv

Pasados algunos meses
la madre murié de pena,
Los que muerta la encontraron,
dicen que las manos yertas

sobre su rostro tenia,

oculto el rostro con ellas.




VI

Los hijos de Alvargonzélez
ya tienen majada y huerta,

campos de trigo y centeno

y prados de fina hierba;
en el olmo viejo, hendido
por el rayo, la colmena,
dos yuntas para el arado,
un mastin y cien ovejas.










Ya estén las zarzas floridas
y los ciruelos blanquean;
ya las abejas doradas
liban para sus colmenas,
y en 16k uides que coronan
las torres de las iglesias
~ asoman los garabatos
ganchudos de las cigiiefias.
Ya los olmos del camino
y chopos de las riberas
de los arroyos que buscan
al padre Duero verdean.
El cielo est4 azul, los montes
sin.nieve son de violeta.
La tierra de Alvargonzalez '
se colmar4 de riqueza;

- muerto estd quien la ha labrado

mas no le cubre la tierra.

PR




La hermosa tierra de Espaiia,
adusta, fina y guerrera
Castilla, de largos rios,
tiene un puiiado de sierras
entre Soria y Bﬁfgos como
reductos de fortaleza,

como yelmos crestonados

y Urbibén es una cimera.




T
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Los hijos de Alvargonzilez,
por una empinada senda,
para \tomar el camino
de Salduero 4 Covaleda,

 cabalgan en pardas mulas
bajo el pinar de Vihuesa.
Van en busca de ganado
con que volver 4 su aldea,
y por tierra de pinares
larga jornada comienzan.
Van Duero arriba, dejando
atrés los arcos de piedra
del puente y el caserio
de la ociosa y opulenta
villa de indianos. El rio,
al fondo del valle, ‘suena,

3 “ 'y de las cabalgaduras

-




los cascos baten las piedras,

A la otra orilla del Duero
canta una voz lastimera:
«La tierra de Alvargonzilez
se colmara de riqueza,

y el que la tierra ha labrado

no duerme bajo la tierra.»




Llegados son & un paraje
en donde el pinar se espesa,
Ly el mayor, que abre la marcha,
' su parda mula espolea, .
diciendo: démonos prisa;
porque son mds de dos leguas
de pinar y hay que apurarlas
antes dﬁe la noche venga.

Dos hijos del campo, hechos
4 quebradas y aéperezas,
' porque recuerdan un dia
la tarde en el monte tiemblan,

Allden lo éspeso del bosque




-

“otra vez la copla suena:

«La tierra de Alvargonzilez
se colmard de riqueza,

y el que la tierra ha Jabrado
no duerme bajo la tierra.»




A%

Desde Salduero el camino

va al hilo de la ribera; ;

4 ambas margenes del rio

el pinar crece y se eleva

y las rocas se aborrascan

al par que el valle se estrecha.
Los fuertes pinos del bosque
con sus copas gigantescas

y sus desnudas raices
amarradas 4 las piedras;

los de troncos plateados
cuyas frondas azulean,

pinos j6venes-; los viejos
cubiertos de blanca lepra,
“musgos y liquenes canos
qné el grueso tronco rodean,

colman el valle y se pierden

-




- rebasando ambas laderas.
Juan, el mayor dice: Hermano,
si Blas Antonio apacienta
cerca de Urbién su vacada,

largo camino nos queda.

—Cuanto hacia Urbi6n alarguemos
se puede acortar de vuelta,
tomando por el atajo

hacia la Laguna Negra

y bajando por el puerto

de Santa Inés 4 Vinuesa.
—Mala tierra y peor camino.
Te juro que no quisiera
verlos otra vez. Cerremos
los tratos en Covaleda;
hagamos noche y, al alba,
volvdmonos 4 la aldea
por'este valle, Que, 4 veces,

quien piensa atajar, rodea.




Cerca del rio cabalgan ‘

los hermanos y contemplan
‘como el bosque centenario

al par que avanzan, aumenta,
y los pefiascos del monte

el horizonte les cierran.

- El agua que va saltando
parece que canta 6 cuenta:
«La tierra de Alvargonzalez
se colmar de riqueza,

y el que la tierra ha labrado

no duerme bajo la tierra.»













. Aunque la codicia tiene
redil que encierre la oveja,
: trojes que guardan el trigo,

bolsas para la moneda

|y garras, no tiene manos

que sepan labrar la tierra,
Asi & un afio de abundancia
sigui6 un afio de pob,reza.




i

II

En los sembrados crecieron
las amapolas sangrientas;

pudri6 el tizén las espigas

de trigales y de avenas;

hielos tardios mataron

en flor la fruta en la huerta

y una mala hechiceria

hizo enfermar las Abvejas.

A los dos Alvargonzilez

maldijo Dios en sus tierras,
y al afio pobre siguieron

luengos afios de miseria,
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Es una noche de invierno.
Cae la nieve en remolinos.
Los Alvargonzéilez velan

‘un fuego casi extinguido.
El pensamiento amarrado
tienen 4 un recuerdo mismo
y en las ascuas mortecinas
del hogar los ojos fijos.

No tienen lefia ni sueiio.
Larga es la noche y el frio
mucho, Un candilejo humea

‘en el muro ennegrecido.

El aire agita la llama,

~ que pone un fulgor rojizo
sobre entrambas pensativas
testas de los asesinos.

El mayor de Alvargonzélez,

"~




lanzando un ronco suspiro,

rompe el silencio exclamando:
— Her_manb iqué mal hicimos!
- El viento la puerta bate,
‘hace temblar el i:ostigo

y suena en la chimenea

con hueco y largo bramido.
Después el silencio vuelve

y 4 intervalos el pabilo

del candil chisporrotea

en el aire aterecido.

El segunddn dijo: ;Hérmano
demos lo viejo al olvido!










"
'

Es una noche de invierno,
Azo’ga el viento las ramas
“de los dlamos. La nieve
‘ha puesto la tierra blanca.

‘Bajo la nevada, un hombre

f)pr el camino cabalga;

va cubierto hasta lbs 0j0s,
embozado en luenga capa.
Entrado en la aldea, busca
de Alvargonzilez la caéa,
y ante su puerta llegado,

sin echar pie 4 tierra, llama,




-

II

Los dos hermanos oyeroh
una aldabada 4 la puerta
y de una cabalgadura
los cascos sobre las piedras.
Ambos los ojos alzaron

llenos de espanto y sorpresa

—:Quién es? responda, gritémn.

—Miguel, respondieron fuera.
Era la voz del viajero

que parti6 4 lejanas tierras.
, i
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Abierto el port‘én, entrose

4 caballo el caballero

y eché pie 4 tierra. Venia
todo de nieve cubierto,

En brazos de sus hermanos
llor6 algun rato en silencio.
Después dié el caballo al uno,
al otro, capa y sombrero,
'y en la estancia campesina

buscé el arrimo del fuego.




El menor de los hermanos,

que nifio y aventurero
fué mds alld de los mares
y hoy torna indiano opulento,
vestia con negro traje’
de peludo terciopelo,
ajustado 4 la cintura

: poi' ancho cinto de cuero.
Gruesa cadena formaba

un bucle de oro en su pecho.

Era un hombre alto y robusfo,

con 0jos grandeé y negros
llenos de melancolia; '
la tez de#cblor moreno .

y sobre 13. frente comba
enmarafiados cabellos.

El hijo que saca de porte




sefior de padre labriego,

4 quien fortuna le debe
amor, poder y dinero.
e los tres Alvargonzilez
. era Miguel/ el mas bello;
por(iu,e al mayor afeaba

el muy poblado entrecejo
bajo la frente mezquina,

y al segundo, los inquietos

8 %
0j0s que mirar no saben

de frente, torvos y fieros.

1




v

Los tres hermanos cc;ntemplan‘
el triste hogar en silencio;
y con la noche cerrada
arrecia el frio y el viento.
—Hermanos ¢no tenéis lefia?

-

dice Miguel.

—No tenemos,

responde el mayor.
Un hombre,

milagrosamente, ha abierto
la gruesa puerta cerrada
con doble barra de hierro. ;
El hombre que ha entrado tiene
el rostro del padre muerto.
Un halo de luz dorada =
orla sus blancos cabellos.
Lleva un haz de lefia al hombro
y empuiia un hacha de hierro.










De a7uellos campos malditos,

Miguel 4 sus dos hermanos
compré una parte, que mucho
caudal de América trajo
'y atn en tierra mala, el oro
luce mejor que enterrado
y mds en mano de pobres
que oculto en orza de barro.
Diése & trabajar la tierra
con fe >y tesén el indiano,
y & laborar los mayores
sus pegujales tornaron.
Ya de macizas espigas, |
‘ prefiadas de rubios granos
& los campos de Miguel
torn6 el fecundo verano;
yya de aldea en aldea
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- se cuenta como un milagro,

que los asesinos tienen

la maldicién en sus campos.
El pueblo canta una copla

que narra el crimen pasado:

«A la orilla de la fuente

lo asesinaron.

iQué mala muerte le dieron

los hijos malos!

En la laguna sin fondo

al padre muerto arrojaron.

No duerme bajo la tierra

el que la tierra ha labrado»,
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Miguel, con sus dos lebreles

y armado de su escopeta,
hacia el azul de los montes
en una tarde serena,
caminaba entre los verdes
chopos de la carretera
y 0y6 una voz que cantaba:
«No tiene tumba en la tierra.

* Entre los pinos del valle
del Révinuesa,

al padre muerto llevaron

hasta la Laguna Negra»,













A

La casa de Alvargonzilez

era un casona vieja,
_con cuatro estrechas ventanas,
separada de la aldea
cien pasos y entre dos olmos
que, gigantes centinelas,
sombra le dan en verano
y en el otofio, hojas secas.
+ Es casa de labradores,
genfe aunque rica plebeya,
donde el hogar humeante
con sus escafios de piedra
se ve sin entrar si tiene
abierta al campo la puerta.
- Al arrimo del rescoldo

’ ~del hogar borbollonean

I'dos: 'puclierrillos de barro




y ¥

'ANTONIO MACHADO

que a dos familias sustentan.

A diestra mano la cuadra
y el corral, & la siniestra
huerto y abejar y al fondo
una gastada escaleré,
que va 4 las habitaciones,
partidas en dos-viviendas.

Los Alvargozélez moran
con sus mﬁjeres en ellas.

A ambas parejas que hubieron,
sin que lograrse pudiéran,

dos hijos, sobrado esp?.cio

les da la casa paterna.

En una estancia que tiene
luz al huerto, hay una mesa
con gruesa tabla de roble,
dos sillones de baqueta, ,
colgado en el muro un negro
dbaco de enormes cuentas

~ y unas espuelas mohosas
sobre un arcén de madera.

Era una estancia olvidada
donde hoy Miguel se aposenta.
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Y era alli donde los padres
veian en primavera

el huerto en flor y en el cielo
de Mayo, azul, la cigiiefia
—cuando las rosas se abren
y los zarzales blanquean—
que ensefiaba 4 sus hijuelos
4 usar de las olas lentas.

Y en las noches del verano,
cuando la calor desvela,
desde la ventana al dulce
ruisefior cantar oyeran,

Fué alli donde Alvargonzilez,
del orgullo de su huerta
'y del amor de los suyos,
sacé suefios de grandeza.

Cuando en brazos de la madre
vi6 la figura risueiia
del primer hijo, bruiiida
de rubio sol la cabeza,
del nifio que levantaba

las cédiciosas, pequefias

manos 4 las rojas guindas




: xm(mxf)'? :

{

y 4 las moradas ciruelas,

aquella tarde de otofio
dorada, plécida y buena,
.él"pensé que ser podria
feliz el hombre en la tierra:

Hoy canta el pueblo una copla
que va de aldea en aldea.
«iOh, casa de Alvargonzilez,
qué malos dias te esperan;
casa de los asesinos,

que nadie llame 4 tu puerta!»




II

Es una tarde de otofio.
En la alameda dorada
no quedan ya ruisefiores;
enmudeci6 la cigarra.
Las dltimas golondrinas
que no emprendieron la marcha
morirédn, y las cigiiefias
de sus nidos de retamas,
,en torres‘ y campanarios,
hﬁyeron‘. v :
Sobre la casa
de Alvargonzilez, los olmos
sus hojas‘que el viento arranca
van dejando. Todavia \
las tres redondas acacias,
frente el atrio de la iglesia

onservan verdes sus ramas
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y las castafias de Indias
4 intervalos se desgajan
cubiertas de sus erizos;
tiene el rosal rosas grana
otra vez, y en las praderas
brilla la alegre otofiada.
En laderas y en alcores,
en ribazos y cafiadas,
el verde nuevo y la hierba
atin del estio quemada
alternan; los serrijones
pelados, las lomas calvas,
se coronan de plomizas
nubes apelotonadas;
y bajo el pinar gigante,
entre las marchitas zarzas
y amarillentos helechos,
corren las crecidas aguag
a engrosar el padre rio
por canchales y bax"rax;cas.
Abunda en la tierra un gris
de plomo‘ y azul de plata,
‘con manchas de roja herrumbre,




todo envuelto en luz violada.

iOh, tierras de Alvargonzélez,
en el corazén de Espaiia,
tierras pobres, tierras tristes, -
tan tristes que tienen alma!
Paramos qixe cruza el lobo
aullando 4 la luna clara
de bosque érbosque, béldfos
llenos de pefias rodadas,
donde roida de buitres ‘
brilla una osamenta blanca;
pobres campos solitarios
sin caminos ni posadas,
joh, pobres campos malditos,
pobres campos de mi patria!







\







Una mafiana de otofio,
cuando la tierra se labra,

Juany el indiano aparejanA

las dos yuntas de la casa. =

Martin se quedé en el huerto

arrancando hierbas malas.
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Una mafiana de otofio
cuando los campos se aran,
sobre un oiero, que tiene
el cielo de la mafiana
por fondo, la parda yunta

de Juan lentamente avanza.

Cardos, lampazos y abrojos,
avena loca y zizafia
llenan la tierra maldita,
tenaz 4 poda y 4 escarda,,

Del corvo arado de:roble

la hundida reja trabaja
con vano esfuerzo; parece

que al par que hiende la entrafia
del campo y hace camino
se cierra otra vez la zanja.




«Cuando el asesino labre

- serd su labor pesada;
antes que un surco en la tierra

‘tendrd una arruga en su cara.»




1

Mart{n que estaba en la huerta
cavando, sobre su azada
quedé apoyado un momento;
frio sudor le bafiaba
el rostro. ‘

Por el Oriente,
la luna llena, manchada
de un arrebol purpurino,
lucia tras de la tapia
del huerto.
’ Miguel tenia,

la sangre de horror helada.
La azada que hundi6 en la tierra

,' tefiida de sangre estaba. -

/
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Enybla tierra en que ha nacido
supo afincar el indiano;
por mujer 4 una doncella
rica y hermosa ha tomado.

La hacienda de Aivargonzélez
ya es suya, que sus hermanos

todo le vendieron, casa,

huerto, colmenar y campo.













Juan y Martin, los méyor,es
de Alvargonzélez, un dia
\ pesada marcha emprendieron
~ con el alba, Duero arriba.
La estrella de la mafiana

;‘en el alto azul ardia.

- Seiba tifiendo de rosa

la espesa y blanca neblina
~ dé los valles y barrancos,
iy algunas nubes plomizas
é. Urblén donde el Duero nace,
como un turbante ponian.
: Se acercaban 4 la fuente.




' mil veces que repétirla.

- Agua que corre en el campo
dice en su monotonia:
Yo sé el crimen ¢no es un crimen
cerca del agua, la vida?
Al pasar los dos he‘rmanos
relataba el agua limpia:
«A la vera de la fuente
‘ Al’vargoslzélez dormié.. »




—Anoche cuando volvia

4 casa—Juan 4 su hermano
“dijo—4 la luz de la Juna

era la huerta un milagro—

- Lejos, entre los rosales,

divisé un hombre inclinado

hacia la tierra; brillaba

una hoz de plata en su mano.

‘Después_ irguiose y, volviendo

el rostro, di6 algunos pasos

por el huerto, sin mirarme,

y 4 poco lo vi encorvado

otra vez sobre la tierra.

. Tenia el caballo blanco.
La luna llena brillaba

nA

"v‘v




i}

Pasado habian el puerto
de Santa Inés, ya mediada
la tarde, una tarde triste

de Noviembre, fria y parda.

Hacia la taguna Negra

silenciosos caminaban.
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‘Cuando la tarde cafa, :
eﬁtre las vetustas h'.'yas
y los pinos centznarios,
un rojo sol s filtraba.
Era an paraje de bosque
y peilas aborrascadas;
aqui bocas que bostezan
‘6 monstruos de fieras garras;
alli una informe joroba
alld una grotesca panza,
torvos hocicos de fieras
y'.dentaduras melladas,
rocas y rocas y troncos
"y‘ troncos, ramas y ramas.
Y ~ En el hondén del barranco
- lanoche, el miedo y el agua’.




v

Un lobo surgi6, sus ojds
lucian como des ascuas.
Era la noche, una noche
hameda, oscura y cerrada.
Los dos hermanos quisieron
volver. La selva ululaba.
Cien ojos fieros ardian

en la selva, 4 sus espaldas.




VI

Llegaron los asesinos

hasta la Laguna Negra,
agua transparente y muda
que enorme muro de piedra,
donde los buitres anidan

y ¢l eco duerme, rodea,

agua clara donde beben

las dguilas de la sierra,

donde el jabali del monte

y el ciervo y el corzo abrevan,
agua pura y silenciosa ,
que copia cosas eternas,
agua‘impasible que guarda
en su seno las estrellas.
iPadre! gritaron; al fondo
~ de la laguna serena

~ cayeron y el eco jpadre!

' :fepitié de pefia en pefia.



















Nunca persegui la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi cancién;
- yo amo los mundos sutiles
~ ingravidos y gentiles

como poinpas de jabén.
Me gusta verlos pinté.rse

de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
- stibitamente y quebrarse.




gi’ara qué llamar caminos
4 los surcos del azar?...
Todo el que camina ande}
como Jestis sobre el mar.

I

A quien nos 3ustiﬁca nuestra desconfianza

llamamos enemigo, \ladrén de una esperanza.
Jamés perdona el necio si ve la nuez vacia
que di6 4 cascar al diente de Ja sabiduria.

2 Y
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Nuestras horas son minutos
cuando -esperamos saber,
y si'élos cuando sabemos
lo que se puede aprender.

P \

. Ni vale nada el fruto
- cogido sin sazén...

~ ni aunque te elogie un bruto : ‘

" ha de tener razén.




De lo que llaman los hombres
virtud, justicia y bondad,
* una mitad es envidia,
oy la.otta, no es caridad.

e Yo he visto gé.rras fieras en las pulidas manos;

cbnoch grajos mélicos y liricos marranos...
El més truhén se lleva la mano al corazén,
y el bruto més espeso, se carga de razén.




VII

En .preguntar lo que sabes
el tiempo no has de perder...
y 4 preguntas sin respuesta

- ¢quién te podrd responder?

¢
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IX

La envidia de la virtud
hizo 4 Cain criminal.
iGloria 4 Cain! Hoy el vicio

es lo que se envidia mds.

-

X :

La mano del piadoso nos quita siempre honor;
mas nunca ofende al darnos su mano el lidiador,
Virtud es fortaleza, ser bueno es ser valiente; :
escudo, espada y maza llevar bajo la frente;
porque el valor honrado de todas armas viste:

- no sélo para, hiere, y més que aguarda, emblste.
Que la piqueta arruine y el latigo flagele;
‘Ia fragua ablande el hierro, 1a lima pula y gaste, '
y que el buril, burile, y que el cincel, cincele;
- la espada punce y hienda y el gran martlllo aplaste.




E ‘ 5 7
inoé que 4 1a luz se abrieron
un dia para, después,
ciegos tornar 4 la tierra

hartos de mirar sin ver!

'Eé el mejo’r_ de los buenos

~ quien sabe que. en esta vida
todo es cuestion de med1da'
_"un poco mds, algo thenos..;




Virtud es la alegria que alivia el corazén
~mas grave y desarruga el cefio de Catén,
El bueno es el que guarda, cual venta del camino,

- para el sediento, el agua, para el borracho, el vino,

Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos,

de arcano mar vinimos, 4 ignota mar iremosf.. 3L
Y entre los dos misterios esta el enigma grave;
tres arcas cierra una desconocida llave, ()
La luz nada ilumina y el sabio nada ensefia..
¢Qué dice la palabra? ;Qué el agua de la peiia?

\




ra. a-.aje,i:lahace ganzta de ladrén,




XVII

iAh, cuando yo era nifio
sofiaba con los héroes de la Tliada!
Ayax era mds fuerte que Di6émedes,
Hector, tis fuerte que Ayax, |
y Aquiles el més fuerte; porque era :
el mas fuerte... {Inocencias de la infancia! .
iAh, cuando yo era nifio
sofiaba yo en los héroes de la Iliada!

XVIL

El Casca-nﬁeees-vacias. :
Colén de cien vanidades,
~vive de supercherias
que vende como verdades. :

/ v
.




- iTeresa, alma de fuego;
- Juan de la Cruz, espiritu de llama;
- por aqui hay mucho frio, padres, nuestros

corazoncitos de Jestis se apagan!

X%

~ Ayer sofié que veia
- 4 Dios y que 4 Dios hablaba;

‘_‘y'soﬁé que Dios me ofa...
Después sofié que sofiaba.




XXI

g Cosas de hombres y mujeres,

los amorios de ayer,

casi los tengo olvidados,
si fueron alguna vez. -

Xaar
No extrafieis, dulces amigos,
© que esté mi frente arrugada.
Yo vivo en paz con los hombres
¥ en guerra con mis entrafias.
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XXIII

Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda
que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.
iDe cuédntas fiores amargas
he sacado blanca cera!
iOh, tiempo en que mis pesares
trabajaban como abejas!
Hoy son como avenas locas
0 cizaila en sementera,
como tizén en espiga,
como carcoma en madera, A
Oh, tiempo en que mis dolores
tenian ldgrimas buenas,
y eran como agua de noria
que va regando una huerta.

Hoy son agua de torrente



i que arranca el lxmo dla tieﬂ'a.

Dolores que ayer hwleron
de mx corazén colmena
hpy tratan mi corazén
como 5 una muralla v1e]a-
qmeren dernbarla, y pronto,
al go]pe/ de la pxqueta




XXIV

- De diez cabezas, nueve
© embisten y una piensa.
~ Nunca extraiiéis que un bruto

- se descuerne luchando por la idea.

: I;"g,).s abe’jés de las flores
sacan miel, y melodia
- del amor, los ruisefiores;
,‘.VL Dante y y‘o——pve'rdén, sefiores,— =
o _ﬁdcéihbéaﬁpérdéti, Lucia,—
el amor en Teologia.

: X




XXV

P(bmed sobre los campos ;
un carbonero, un sabio y un pbeta.
Veréis como el poeta admira y calla,
el sabio mira y piensa...
Seguramente el carbonero busca

i las moras 6 las setas. :
Llevadlos al teatro

oy s6lo el carbonero no bosteza. :

~ Quien prefiere lo vivo 4 lo pintado
es el hombre que pienéa, canta & stintbr 1

- El carbonero tiene

llena de fantasfas la cabeza,

‘




Xxvie

Luz del alma, luz divina,
~ faro, antorcha, estrella, sol..,
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XXVIII

Discutiendo estdn dos mozos
si 4 la fiesta del lugar
iran por la carretera
6 campo atraviesa irdn.
Discutiendo y disputando
empiezan 4 pelear.
Ya con las trancas de pino
furiosos golpes se dan;
ya se tiran de las barbas,
que se las quieren pelar.
Ha pasado un carretero
que va cantando un cantar:
«Romero, para ir & Roma,
lo que importa es caminar;
a Roma por todaLs partes,

por todas partes se va».
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Yo para todo viaje,

- siempre sobre la madera
de mi vagén de tercera—
voy ligero de equipaje.

~Si es de noche, porque no
acostumbro 4 dormir yo,

vy de dia, por mirar
los arbolitos pasar,
yo nunca duermo en el tren,
y, sin embargo, voy bien.
;Este'placer de alejarse!
Londres, Madrid, Ponferrada,
tan lindos para marcharse...
Lo molesto es la llegada.
Luego, el tren, al caminar,

siempre nos hace sofiar,
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y casi, casi olvidamos

el jamelgo que montamos.
iOh, el pollino

que sabe bien el camino!
¢Donde estamos?

¢Donde todos nos bajamos?
iFrente 4 mi va una monjita
tan bonita!

Tiene esa expresién serena
que 4 la pena

da una esperanza infinita.
Y yo pienso: T eres buena;
porque diste tus amores

4 Jestis; porque no quieres
ser madre de pecadores.
Mas th eres

maternal,

bendita entre las mujeres,
madrecita virginal,

Algo en tu rostro es divino
bajo tus cofias de lino.

Tus mejillas

—esas rosas amarillas—

ST
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o filrot rosadas, y; luego,
. ardi6 en tus entrafias fuego;
y hoy, esposa de la Cruz,
ya eres luz, y solo luz...
iTodas las mujeres bellas
fueran, como ti, doncellas
_en un convento 4 encerrarsel...
Y la nifia que yo quiero
jay! ipreferir4 casarse
con un mocito barbero!
El tren camina y camina,
y l‘av maquina resuella,
y tose con tos ferina.

‘ ‘;‘,iV'a.i'nos en una Centella!’ :
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Sabe esperar, aguarda que la marea fluya,

——asi en la costa un barco—sin que el partir te mquxete-

todo el que aguarda sabe que la victoria es suya,

porque la vida es larga y el arte es un juguete.

Y si la vida es corta

y no llega la mar 4 tu galera,

-aguarda sin partir y siempre espera

‘que el arte es largo y, ademds, no importa,
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Dios no es el mar, esta en el mar; riela
como luna en el agua, 6 aparece .
como una blanca vela;
en el mar se despierta 6 se adormece.
Creéb la mar y nace
de la mar cual la nube y la tormenta;
es el Creador y la criatura lo hace;
su aliento es alma, y por el alma alienta.
Yo he de hacerte, mi Dios, cual tG me hiciste,
y para darte el alma que me diste
en mi te he de crear. Que el puro rio
de caridad que fluye eternamente,
fluya en mi corazén. ;Seca, Dios mio,

de una fe sin amor la turbia fuente!
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El demonio de mis suefios
rie con sus labios rojos,
Sus negros y vivos 0jos,
sus dientes finos, pequefios.
Y jovial y picaresco
se lanza 4 un baile grotesco,
luciendo el cuerpo deforme
y su enorme
~ joroba, Es feo y barbudo
y chiquitin y panzudo.
- Yo no sé por qué razén,
‘de mi tragedia bufén, -
te ries... Mas tu eres vivo

por tu danzar sin motivo,
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A DoN MIGUEL DE UNAMUNO

Por su libro «Vida de Don Quijotey Sancho »

Este Donquijotesco
Don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
lleva el arnés grotesco
y el irrisorio casco
del buen manchego. Don Miguel camina
jinete de quimérica montura,
metiendo espuela de oro 4 sulocura,
sin miedo de la lengua que malsina,
A un pueblo de arrieros,
lechuzos y tahures y logreros
dicta lecciones de Caballeria.
El alma desalmada de su raza,
que bajo el golpe de su férrea maza
aun duerme, puede que despierte un dia.

. Quiere enseiiar el cefio de la duda
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- antes de que cabalgue, al caballero,
cial nuevo Hamlet, 4 mirar desnuda
cerca del corazén la hoja de acero.

Tiene el aliento de una estirpe fuerte
que ,sof';é més allé de sus hogares,

y que el ore buscé tras de los mares.

El seiiala la gloria tras la muerte. .
Quiere ser fundador y dice: Creo,

Dios y adelante el anima espaiiola...

Y es tan bueno y mejor que fué Loyola:

sabe 4 Jests y escupe al fariseo.




A Juan R. JIMENEZ
" Por su libro «Arias Tristes»

Era una noche del mes

de Mayo, azul y serena,

sobre el agudo ciprés
: brillaba la luna llena,

iluriﬁhando la fuente
en donde el agua surtia,
sollozando intermitente.
Solo la fuente se ofa.

f

Después se escuch el acento
de un oculto ruisefior.
Quebrd una racha de viento
la curva del surtidor.

N




Y una dulee melodia
- vag por todo el jardin:

entre los mirtos tafifa

~ un musico su violin,

Era un acorde lamento
de juventud y de amor
para la luna y el viento,

el agua y el ruisefior,

* «Eljardin tiene una fuente
y la fuente una quimera...»
L Cantaba’ una voz doliente,

- alma de la primavera.

Call$ la voz y el violin
apagé su melodia. :
 Qued¢ la melancolia
vagando por el jardin.
Solo 1a fuente se ofa.

" .

§
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