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MISERIA. 

y%o puede haberse olvidado que una familia 
infeliz cuya cabeza, oficial lapidario , se llamaba 
Morcl, ocupaba la guardilla de ja casado la calle 
del Temple. ¡ 

Conduciremos al lector á esta triste casa. 
Eran las cinco de la' mañana. 
Por fiiera el silencio es profundo ^ la noche os­

cura , fria, nieya. 
Una vela de sebo, sostenida por dos pedazos 

de madera sobre una pequeña tabla cuadrada, di^ 
jipaba apenas con su luz pálida las tinieblas de la 



re] 
guardilla, aposento estrecho, bajo , sus dos ter,-
ceras partes artesonadas por la pendiente rápida 
del techo que forma con el suelo un ángulo muy 
agudo. Por todas partes se ven las tejas verr 
dosas. 

Los tabiqi^ revqcadps con yeso ennegrecido por 
el tiempo, y requebrajados, dejaban ver los listo­
nes apelillados que forman las delgadas paredes-, 
¡en uno de ellos, una puerta desquiciada da á U 
escalera. 

El suelo de un color sin nombre, hediondQ, 
pegajoso , está sembrado de paja podrida, de an­
drajos sucios , y de huesos grandes que compran 
Jos pobres á. los infelices revendedores de carne 
corrompida para roer las ternillas que aun tienen 
pegadas (*) 

Una incuria tan espantosa anuncia siempre $ 
mala conducta , ó una miseria honrada •, pero tan 
destructora, tan desesperada, que el hombre ano­
nadado, degradado, no siente ya ni la voluntad, 
i)i la fuerza , ni la necesidad de salir de su cie-r 
no •, se encenaga en él como uiia bestia en su 
cuvil. .. 

Durante el dia , este zaquizamí está iluminado 
por una boharda angosta, oblonga, practicada en 
la parte declive del techo, y guarnecida con un 
bastidor de vidrios que se abre y se cierra por 
medio de una muesca. 

En la hora de que hablamos cubría esta bohar­
da una espesa capa' de nieve. 

La vela colocada casi en el centro de la guar­
dilla, sobro el banco del lapidario, traza en aquel 

(*) Se encuentran con fiecuencia en los borrios po­
mulosos vendedores de terneras pacidas muertas , regesi 
}ttuer|&s ,de . cnfgrm d̂aid &<?•. 



íílio una especie de zona de luz pálida que, de­
gradándose poco á poco, se pierde en la sombra 
en que está sumergida la guardilla , sombra en 
que se diseñan vagamente algunas formas bjan^ 
íjuecinas. 

Sobre el banco , tabla pesada cuadrada de ro-r 
ble tosco groseramente labrada , manchada de grâ -
sa y de sebo , brilla, centellea un puñado de diâ -
mantos y de rubies de un tamaño y de un brillo 
admirable. 

Morel era abrillantador de piedras finas, y no 
abrillantador de piedras falsas , como él decía, y 
corno se pensaba en la casa de la calle del Tem­
ple.... Gracias á esta inocente mentira, las po^ 
drerias que se le confiaban parecian de tan poco 
\alor , que podia guardarlas sin temor de ser ro-f 
liado. 

Tantas riquezas, puestas á merced de tamaña 
miseria, nos dispensan de hablar de la probidad 
de Morel.. . . . . 

• Sentado en una silla sin respaldo, vencido 
por la fatiga, por el fi'io , por el sueño , des­
pués de una larga noche de invierno pasada en 
el trabajo , el abrillantador dejó caer sobre su ban­
co la cabeza embargada , sus brazos adormecidos; 
su frente se apoya en una ancha piedra de amo­
lar , colocada horizonlalmente sobre la mesa, y de 
ordinario puesta en movimiento por una ruede-r 
cita de maiio; una sierra de acero fino y algunas 
otras herramientas están dispersas a| lado •, el arr? 
tesano , á quien no se - ye mas que el cráneo cal­
vo , rodeado de canas, vestido con una chupa vie^ 
ja de punto de agnia oscura que tiene puesta so-̂  
bre las carnes , y con un mal pantalón de lienzo; 
sus zapatos de orillo hechos girones apenas ocul* 
tan sus pies amoratados puestos en el suelot 
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Hace en esta guardilla un frió tan intenso , tan 
pendrante, que el artesano, á pesar de la espe­
cie do somnolencia en que lo s,umergc la aniquila-, 
cion desús fuerzas, tirita tal cual vez con todo 
su xuerpo. 

La longitud y la carbonización de la mecha de 
la vela anuncian que Morel dormita hace algún tiem­
po • no se oye mas que su respiración oprimida, 
porque los otros seis habitantes de la guardilla.... 
no duermen.... 

S i , en esta estrecha guardilla viven siete per­
sonas. 

Cinco hijos, el mas chico de cuatro años..... el 
mayor de doce apenas.... 

Y luego la madre enferma.... 
Y luego una octogenaria idiota.... su abuela ma-? 

terna. 
El frió es muy rigoroso , pues el calor natural 

de siete personas hacinadas en tan pequeño espa­
cio no templaba la helada atmósfera porque aque­
llos cuerpos delicados,, miserables, aniquilados, 
desdo el ninb has-a la ahucia.... dan poco calórico, 
como diría algún sabio. 

Escoplo el padre de familia , adormecido un 
momento , porque sus fuerzas están agotaJas, na-: 
dio duermo-, porque el (Vio, la hambre y las en­
fermedades , tienen los ojos abiertos. muy 
abiertos. . 

No so sabe cuan raro y precioso es para el por 
bre el sueño profundo , saludable , en el cual t.$¡ 
.para sus fuerzas y olvida sus males. Se despierta 
tan alegre, tan dispuesto , tan valiente para el 
trabajo mas duro, después de una (¡o aquellas no-
ches he.néík-as que [os monos religiosos, en'. oí senr 
tido caíólico de la palabra , esperisnení.an un va­
go sentimiento de gratitud , sino respecto á l)ios> 


