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MISERIA. 

y%o puede haberse olvidado que una familia 
infeliz cuya cabeza, oficial lapidario , se llamaba 
Morcl, ocupaba la guardilla de ja casado la calle 
del Temple. ¡ 

Conduciremos al lector á esta triste casa. 
Eran las cinco de la' mañana. 
Por fiiera el silencio es profundo ^ la noche os

cura , fria, nieya. 
Una vela de sebo, sostenida por dos pedazos 

de madera sobre una pequeña tabla cuadrada, di^ 
jipaba apenas con su luz pálida las tinieblas de la 



re] 
guardilla, aposento estrecho, bajo , sus dos ter,-
ceras partes artesonadas por la pendiente rápida 
del techo que forma con el suelo un ángulo muy 
agudo. Por todas partes se ven las tejas verr 
dosas. 

Los tabiqi^ revqcadps con yeso ennegrecido por 
el tiempo, y requebrajados, dejaban ver los listo
nes apelillados que forman las delgadas paredes-, 
¡en uno de ellos, una puerta desquiciada da á U 
escalera. 

El suelo de un color sin nombre, hediondQ, 
pegajoso , está sembrado de paja podrida, de an
drajos sucios , y de huesos grandes que compran 
Jos pobres á. los infelices revendedores de carne 
corrompida para roer las ternillas que aun tienen 
pegadas (*) 

Una incuria tan espantosa anuncia siempre $ 
mala conducta , ó una miseria honrada •, pero tan 
destructora, tan desesperada, que el hombre ano
nadado, degradado, no siente ya ni la voluntad, 
i)i la fuerza , ni la necesidad de salir de su cie-r 
no •, se encenaga en él como uiia bestia en su 
cuvil. .. 

Durante el dia , este zaquizamí está iluminado 
por una boharda angosta, oblonga, practicada en 
la parte declive del techo, y guarnecida con un 
bastidor de vidrios que se abre y se cierra por 
medio de una muesca. 

En la hora de que hablamos cubría esta bohar
da una espesa capa' de nieve. 

La vela colocada casi en el centro de la guar
dilla, sobro el banco del lapidario, traza en aquel 

(*) Se encuentran con fiecuencia en los borrios po
mulosos vendedores de terneras pacidas muertas , regesi 
}ttuer|&s ,de . cnfgrm d̂aid &<?•. 



íílio una especie de zona de luz pálida que, de
gradándose poco á poco, se pierde en la sombra 
en que está sumergida la guardilla , sombra en 
que se diseñan vagamente algunas formas bjan^ 
íjuecinas. 

Sobre el banco , tabla pesada cuadrada de ro-r 
ble tosco groseramente labrada , manchada de grâ -
sa y de sebo , brilla, centellea un puñado de diâ -
mantos y de rubies de un tamaño y de un brillo 
admirable. 

Morel era abrillantador de piedras finas, y no 
abrillantador de piedras falsas , como él decía, y 
corno se pensaba en la casa de la calle del Tem
ple.... Gracias á esta inocente mentira, las po^ 
drerias que se le confiaban parecian de tan poco 
\alor , que podia guardarlas sin temor de ser ro-f 
liado. 

Tantas riquezas, puestas á merced de tamaña 
miseria, nos dispensan de hablar de la probidad 
de Morel.. . . . . 

• Sentado en una silla sin respaldo, vencido 
por la fatiga, por el fi'io , por el sueño , des
pués de una larga noche de invierno pasada en 
el trabajo , el abrillantador dejó caer sobre su ban
co la cabeza embargada , sus brazos adormecidos; 
su frente se apoya en una ancha piedra de amo
lar , colocada horizonlalmente sobre la mesa, y de 
ordinario puesta en movimiento por una ruede-r 
cita de maiio; una sierra de acero fino y algunas 
otras herramientas están dispersas a| lado •, el arr? 
tesano , á quien no se - ye mas que el cráneo cal
vo , rodeado de canas, vestido con una chupa vie^ 
ja de punto de agnia oscura que tiene puesta so-̂  
bre las carnes , y con un mal pantalón de lienzo; 
sus zapatos de orillo hechos girones apenas ocul* 
tan sus pies amoratados puestos en el suelot 
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Hace en esta guardilla un frió tan intenso , tan 
pendrante, que el artesano, á pesar de la espe
cie do somnolencia en que lo s,umergc la aniquila-, 
cion desús fuerzas, tirita tal cual vez con todo 
su xuerpo. 

La longitud y la carbonización de la mecha de 
la vela anuncian que Morel dormita hace algún tiem
po • no se oye mas que su respiración oprimida, 
porque los otros seis habitantes de la guardilla.... 
no duermen.... 

S i , en esta estrecha guardilla viven siete per
sonas. 

Cinco hijos, el mas chico de cuatro años..... el 
mayor de doce apenas.... 

Y luego la madre enferma.... 
Y luego una octogenaria idiota.... su abuela ma-? 

terna. 
El frió es muy rigoroso , pues el calor natural 

de siete personas hacinadas en tan pequeño espa
cio no templaba la helada atmósfera porque aque
llos cuerpos delicados,, miserables, aniquilados, 
desdo el ninb has-a la ahucia.... dan poco calórico, 
como diría algún sabio. 

Escoplo el padre de familia , adormecido un 
momento , porque sus fuerzas están agotaJas, na-: 
dio duermo-, porque el (Vio, la hambre y las en
fermedades , tienen los ojos abiertos. muy 
abiertos. . 

No so sabe cuan raro y precioso es para el por 
bre el sueño profundo , saludable , en el cual t.$¡ 
.para sus fuerzas y olvida sus males. Se despierta 
tan alegre, tan dispuesto , tan valiente para el 
trabajo mas duro, después de una (¡o aquellas no-
ches he.néík-as que [os monos religiosos, en'. oí senr 
tido caíólico de la palabra , esperisnení.an un va
go sentimiento de gratitud , sino respecto á l)ios> 


