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P R Ó L O G O

La personalidad del eximio novelista D, Pedro Antonio de Alarcón, surge al través del tiempo más de relieve y ha merecido que «El Heraldo», periódico gran amigo de nuestras glorias literarias, nos lo presente en las varias circunstancias de la vida del escritor, desde que llegó a Madrid en la llamada Cuerda Qranadina con grandes aspiraciones en la mente, y sin un céntimo en el bolsillo.Un sobrino del gran escritor quiere publicar en un folleto, como complemento de las anécdotas conocidas del autor del «Escándalo», algunas cartas autógrafas de él y  me pide un prólogo.No puedo escusarme, porque fui, no solo admirador, sino amigo de Alarcón en los tiempos en que él se hallaba en el apogeo de su fama, y yo era un obscuro estudiante de derecho; habiéndole merecido aprecio y distinciones que no he de olvidar.Era un solemne día en que Alarcón hacía su ingreso en la Academia Española; y, despues de oir la lectura de su brillante discurso, füí presentado al nuevo Académico, por su fraternal compañero en letras, D , José Salvador y Salvador,
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Pertenecía éste a la célebre cuerda; pero fué el más desgraciado de todos los emigrantes Granadinos, y quizás por eso Alarcón le quería y protegía; aparte de que Salvador y Salvador era un hablista consumado, y un poeta de recia contextura. Lo mismo conversaba en el lenguaje de Cervantes, que en el de las Partidas o en el de Santa María Egipciaca, y tanto conocía Alarcón sus altas condiciones de maestro del habla Castellana, que le dió a revisar la novela el «Niño de la Bola», recién escrita en aquel entonces.Ese castizo prosistas y viril poeta seguía sin un cuarto; y merced a comer un día con Alarcón, otro con Grilo y así sucesivamente con varios literatos, hasta seis días de la semana, podía sustentarse; pero el último se quedaba en ayunas.Una noche, a las 12 y media en que, como solía, pasaba con él un rato convidándole a café en el Imperial, encon- trele saboreando media tostada con una taza de Moka «este es mi almuerzo, dijo» y contóme entonces su situación, agregando al desabrocharse el abrigo:—vea V. no tengo ni camisa.Perdone el lector si desde el grande Olímpico Alarcón, he pasado a recordar a este triste literato de la cuerda Granadina; pero al invitarle a que comiese conmigo el día que tenía en claro, pude saber muchas cosas del novelista, y frecuentar con este el trato.Asistí entre otras reuniones a una en que ambos amigos y algunos poetas más ocupaban sus ocios en improvisar versos y ciertos picarescos Gasas de Conciencia, pues Alarcón era muy chispeante y regocijado.En aquella tenida de escritores, se entabló una apuesta entre Alarcón y José Salvador, sobre quien improvisaba el
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mejor soneto. Se les dió el tema «A una mujer fría» y Alar- cón escribió el suyo, que siento no recordar, pero que era notable.Enseguida hizo Salvador el siguiente:E l fuego torna en cal la roca éria, en frágil valla el resistente muro, en obediente cera el bronce duro, en cálido vapor la nieve fría.Surge del fondo de la  mar bravia, brota del pedernal brillante y puro, convierte en plata el mineral impuro, la nube en rayos, y  la noche en dia.Vida es del Orbe; anima cuanto toca y en todo está como elemento fuerte que los dormidos gérmenes evoca: menos en tí mujer que eres inerte más que el hielo: que el bronce y que la roca: rival terrible de la misma m.uerte.
Ambos sonetos fueron muy aplaudidos, y en la elecciónhubo empate.Entonces José Salvador que se creía invencible, exclamó: es que yo hago otro soneto a ese mismo tema mejor que esos dos; y escribió el siguiente:

Eva ante Adán, adórale extasiada: a Hércules de laniza la  celosa:Helena a Paris; con amor de Diosa Juno a Endimión y a Tántalo Layada.Hero mira a Leandro enagenada cruzar del Ponto el agua procelosa;
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Tisbe burla a la fiera que la acosa y sucumbe de Piramo en la espada.Dá a Pericles Aspasia su amor ciego Cleopatra ha por Antonio idolatría,Beatriz por Dante, y hasta el mármol griego ante Pygmalion se animó un día.Tú sola, del amor ai-sacro fuego, resistes muda, y permaneces fría.
Una nutrida salva de aplausos acogió este soneto que en catorce versos contenía los amores más célebres de la leyenda y de la Historia. Alarcón abrazó efusivamente a Salvador, diciéndole: «Salve gran poeta». Este soberbio lírico sin embargo, comía de convite y no tenía a veces ni camisa.Muchos dudarán de que Alarcón fuese poeta y más aún improvisador. Se le conoce por sus famosas novelas, pero no por su colección de versos titulada «Poesías serias y humorísticas». En ella leí yo su soneto que mí memoria no ha conservado; pero al buscarlos en la última edición de este libro, he visto que lo han suprimido sus deudos o sus editores. En cambio, han reproducido su otro soneto de pies forzados y muy mediano, escrito en competencia de velocidad con algunos amigos en la tertulia del Conde de Cheste,Esto demostrará al menos que el gran novelista era improvisador, como digo, y  sus demás poesías de ese libro, entre otras, la escrita como perito en el célebre pleito literario del matrimonio, y su drama «El hijo Pródigo», le acreditan de poeta excelente.Tuvo Alarcón embargo el buen sentido de no confiar su fortuna a los versos, y no sucedió lo mismo a Sal-
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vador y Salvador que carecía de aquella visión práctica que hace a los hombres salir de la  pobreza y proporcionarles al menos un tranquilo bienestar.He de completar la noticia de la mal aventuranza de Salvador, recordando que, si salió de Granada sin un cuarto, fue el más rico de todos, pero el más romántico, y su romanticismo lo arruinó. En efecto, enamoróse de una linda Marquesa casada y que no se enteró que tenía tal admirador, Por verla de cerca, se presentó al arruinado Marqués, y le dijo respetuosamente:—Sé que necesita V , un administrador que pueda prestarle fianza; mi nombre es conocido; me ofrezco a ocupar esc puesto, y entregaré a V. en garantía 8,000 duros. E l Marqués se quedó atónito; aceptó como es natural; tomó las 40,000 ptas. e instaló al Administrador en un despacho del piso bajo de su casa, que daba vistas al jardín; por allá paseaba la Marquesa, y el romántico administrador, entornando los postigos, se recreaba sin ser visto en verla a lo lejos... no tardó en entregar al Marqués los otros 8,000 duros restos de su fortuna, para seguir en esa platónica adoración... y la Marquesa ignorante de todo,—¿Qué sacaba V ,, pregunté a Salvador al referirme esa novela de su vida, con ese culto fervoroso e inútil?—}Ah! me contesto: ¿le parece a V. poco saber que aquellos trajes que vestía la  linda Marquesa, aquellos perfumes que usaba, todo era comprado con mi dinero?—era yo convertido en oro rodeando y aprisionando su gentil figura.Alarcón tenía la visión de la  realidad, era un pintor a lo  Velázquez, y no un fantaseador, como Salvador a lo Murillo; así pudo sortear los Quijotismos juveniles, y crearse con su excelsa pluma, no soló un nombre, sino una posición desahogada.
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Era grueso, tal, que el fagín Académico observé el primer día que le vi que le estaba estrecho y fatigoso. Gustaba de comunicar con sus amigos y admiradores; a su mesa sentábanse a diario alternativamente varios íntimos y de sus cartas a su sobrino sobre la comida en Valdemoro, se deduce que era un goarmel y un expléndido anfitrión. Pedía pescados a M álaga, higos de las chumberas, manjares a Córdoba y otras poblaciones para obsequiar a sus convidados y por la cantidad de aquellos, no parecía sino que iba a celebrar otras Bodas de Camacho,Sus grandes ingresos brotaban de la Literatura; de sus hermosas novelas; pero también la política le ayudó llegando a Consejero, desde luego por sus méritos, más también por la amistad que tenía con Cánovas del Castillo, a cuyo partido hallábase afiliado. Esto le servía para dispensar favores y repartir credenciales, con una de las que auxiliaba al esposo de su sobrina.Sabido es que después de la Restauración, D . Antonio Cánovas estuvo seis años en el Poder, y que le sustituyó Sagasta, despues de haber pronunciado aquel discurso en que amenazó: «Caer del lado de la libertad», Y  como entonces se juzgaban los destinos y prebendas políticas al caer Cánovas para que no cayera Sagasta de Raquel lado», dimitió su alto cargo Alarcón y con él cayeron derrumbados también todos sus protegidos, incluso su sobrino político que quedó en el «aire» como él le avisaba. Sin embargo, era tan respetada por todos la figura del gran novelista, que cuando con prohibición de él, su sobrina llegó a ver a Sagasta para pedir una’credencial en favor de su esposo, Sagasta en pesona fué a llevársela a la casa de Alarcón donde ella paraba, y en sus notas explicativas, de la carta
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correspondiente, aparece todavía el gesto activo del gran escritor, diciéndole a Sagasta:«Esa credencial, Pedro Antonio de Alarcón no la agradece».Murió el rey de la  novela del pasado siglo, en la  madurez de la edad, cuando aún podía haber producido muchas más obras para gloria de las Hispanas letras.Y a en sus últimos años, como recuerda el «Heraldo», una enfermedad traidora apagó su cerebro y amargó su corazón; pero su memoria perdura: sus producciones siguen leyéndose con afán y admiración, y surge la idea de levantar una estatua al gran escritor, en Guadix, su tierra natal, a la sombra de la Basílica de San Torcuato, y ante las frondas de sus feraces contornos. Bien merecida la tiene y el voto unánime de España la pide para él.
Hnfonio Ledesma
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Cartas inéditas y autógrafas 

de Don Pedro Antonio de Alarcón

Dando las gracias por el aguinaldo.

Madrid 24 Diciembre 1878.

M í querido Muñoz:
Muchísimas gradas por su aguinaldo, todo es 

muy bueno, pero sobre todo, los peros son asom
brosos. Siento que haya V . gastado tanto.

Que pasen Vds. felices pascuas.
A  nuestra sobrina y ahijada Joaquina, muchos 

cariños; besos a los niños. Recíbalos de mis hijos, 
muchas cosas de Paulina para todos y V . mande a 
su aftmo. tío

Pedro flnionio de HIareón



Con motivo de dan una comida ínfima a varios 
andaluces en la finca de Vaídemoro, dirigió a su 
sobrino D. Luis Muñoz (mi Padre] la siguiente 
carta:

Yaídemoro 7 Agosto 1880.Mí querido Muñoz:No tengo en Málaga otra persona de confianza a quien hacer un encargo más que a se lo hago con ía condición de que me díga lo que gaste, para enYÍárselo en letra, pues ios encargos son encargos.Eí día 14 doy una comida a Yarlos andaluces en este pueblo y quisiera darles pescado frito de Málaga, y buenos higos chumbos, entre otras cosas que podemos arreglarías aquí con elementos que recibiré de Granada y Córdoba. Por consiguiente, el día que reciba ¥ . esta, encargará unas 20 libras de boquerones, sardina y merluza (o sea pescada) y lo mandará freír todo recién sacado del mar, procurando que no k  engañen, y que todo esté bien fresco al tiempo de freírío. La pescada, y los boquerones, y las sardinas, serán por partes iguales; de modo que haya seis o siete libras de cada cosa. Que venga también las huevas de la pescada, suponiéndose
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que las tenga. La fritura se hace en aceite, según costumbre de esa tierra.Los higos chumbos los buscará Y . de los mejores 
Y más frescos, y pondrá en una cestita o espuerta cosa de un ciento. El pescado debe venir en un ca- jondto, que no sea de madera nueva de pino, pues le da olor la resina. Todo ello lo facturará en gran velocidad a mi nombre, a Yaldemoro; mándeme el talón por el correo y la cuenta.Perdone Y. la molestia y mande. A Joaquina mu» chas cosas y besos a los niños, expresiones de tía Paulina y sabe Y . que k  estima su aftmo. tío

Pedro ñntonio de fílareón
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Esta autógrafa es dando la conformidad p di
ciendo lo agradable gue le había sido, haber sus
tituido ¡as sardinas, que no hubo aqueí día, por 
¡aputa en adobo.

Yaídemoro 12 Agosto 1880.

M í querido Muñoz:
Aunque todavía no he recibido eí talón ni la cuen

ta, me apresuro a decir a Y . para su tranquilidad, 
que ya están en mí poder los dos cajones. Todo|ha 
llegado perfectamente, y ha sido muy buena idea 
sustituir las sardinas, (que por lo visto no había) 
con la japuta en adobo que es un bocado exquisito.

Doy a Y . las gracias por la eficaz y  cuidadosa 
manera con que ha hecho mí encargo.
I 'Póngame Y . en cuenta la hermosa lata en que ve
nía el pescado. N o  quiero que le cueste a Y . nada 
el encargo, fuera del trabajo de que habrá partici
pado también mi ahijada Joaquina.

Salud, expresiones de tía, besos de los niños, dén
selos a los suyos, y mande a su aftmo. tío

Pedro ñntonio de Hlarcón
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En Ia autógrafa espera que le mande el ta

lón y la cuenta, y no recibiendo mas que e l talón, 
le dir i je  estos renglones:

Yaidemoro 18 Agosto 1880,

M í querido Muñoz:
Recibo el talón y no la cuenta. Comprendo que 

no me la va Y , a mandar. N o  quería serle gravoso 
aparte del trabajo que le ocasionó mí encargo, esta
ba tan comprometido que no tuve más remedio que 
recurrir a Y . E n  fin, gradas y al tanto me obligo.

M il cosas a Joaquina, besos a los niños y Y . man
de a su aftmo. tío

Pedro ñntonio de fllarcón
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Sobre los regalos de Naoídad a D. Pedro fín- 
íonio HIarcón.

Madrid 30 Noviembre 1880.
Llegó su carta y llegaron los cajones. Mil y mil 

gracias por tanta amabilidad. Solo sentimos el mu- 
dio dinero que ha gastado V; pero si lo ha hecho 
con el  ̂gusto con que nosotros hemos recibido tan 
exquisitos regalos, tendremos paciencia, pidiendo a 
Dios, que le aumente los medios de convidar a los 
amigos. í

Todo lo que envía ¥ , es muy rico y suculento y  
muy de nuestro agrado. Dígaselo ¥ . así a la buena 
Joaquina y que he recibido su segunda carta, en cu
ya virtud he reiterado la recomendación que hice a 
consecuencia de su primera.

Consérvense ¥ds. buenos con los niños. Muchas 
cosas de tía Paulina y mande ¥. a su aftmo. tío que 
le quiere

Pedro Hnfonio de HIareon
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Con motiüo de haber presentado la dimisión 
D. Pedro Hntonio de ñlarcón, de Consejero, diri
ge la siguiente carta a su sobrino, el cual ocupa
ba el cargo de Je fe  Económico de fíacienda de 
Málaga en aquella fecha.Madrid 12 Febrero 1881.Mí querido Muñoz:Recibo la de ¥, y apresuro a decirle, para su gobierno y para que busque por su parte manera de defenderse, que la nueva situación me es tan contraría, que he hecho dimisión de mi destino de Consejero. También ha dimitido eí Director de Contribuciones D, Federico Hoppe, y por consiguiente, 
está V, en eí aire, sin que yo pueda valerle de nada por ahora. Supongo que me quitarán todos los empleados, lo cual me duele mucho más que mi propio destino; pues yo estaba acostumbrado a vivir de mis letras y mis asuntos, y haré lo mismo que hacía antes de ser Consejero.Mucho siento darle tan mala noticia, aunque no 
le sorprenderá a V. despues de haber visto mi dimisión en los periódicos.Mil cosas a Joaquina y besos a los niños, expresiones de tía Paulina, y sabe ¥. que le quiere su tío

Pedro Hntonio de fílareón
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Despues de haber quedado cesante m i padre 
del cargo de Je fe  Económico, que desempeñó 
hasta el año 81 en ¡a Delegación de Hacienda de 
Málaga, pasó con un importante cargo, a una 
compañía explotadora del Ferrocarril de Lerena 
donde estuvo dos años,  ̂por asperezas del Di
rector, tuvo que dimitir, escribiéndole D. Pedro lo 
siguiente:

Madrid 17 M ayo 1883.

M í querido sobrino Muñoz:
Recibo su carta deí 15,
Quisiera que ía ampliara ¥ . con otra en que me 

explicara mejor su asunto, sin agriYar las cosas ni 
esmerarse en indisponernos con quien nos ha favo
recido.

Pero la verdad que debe haber algo más de lo 
que ¥ , me dice. Pues ese no es motivo bastante pa
ra que ¥ . se marche, supuesto que no lo echan y no 
tiene ¥ , otro recurso a que acudir por ahora.

En fin, hábleme ¥ . claro, memorias y  mande a su 
aftmo. tío

Pedpo Hntonio de fílarcón



-  21 -

ha siguiente autógrafa es de felicitación por 
haber sido nombrado en el año 87 m i padre ofi
cial ma'ior de ¡a Jefatura de Obras Púbficas de 
Valenciaj donde estuoo un año, pasando después 
Hlmería con igual cargo,

Madrid 18 Abril 1887.Mis queridos Muñoz y Joaquina: íGradas a Dios que recibo noticias de vuestra co- íocacíónl sea mi! veces enhorabuena y Dios os de salud para dísfrutarío.Acá seguimos, tal y como nos dejó Joaquina. Que vuestros niños estén bien  ̂ y dadles muchos besos; que tu te hayas mejorado del costípado, Joaquina, y tu Muñoz, escribe desde Yaiencia y díme donde vives allí. Expresiones de todos, besos de mis hijos y muchas felicitaciones de vuestro tío que os quiere
Pedro ñntonio de ñlarcón
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En ios años a que se fefíeren las últimas trascritas en este folleto, los Gobiernos que actuaban tenían en práctica eí régimen de cambiar de personal todas las dependencias del Estado y debido a eso, en el año 1881 quedó cesante mi padre, y en vísta de la prolongación del tiempo de la nueva situación política, pensó, de acuerdo con mi madre, que marchase ésta a casa de sus tios que residían en Madrid, en la calle de Atocha núm. 92, en busca de la protección de su querido tío como siempre la obtuvo, debido a sus grandes influencias en eí partido conservador en el que era íntimo amigo de D. Antonio Cánovas deí Castillo y demás personajes.Tal como lo pensaron lo llevaron a la práctica, y a tal fin, le escribió mí padre a su tío dándole la noticia de que marchaba mi madre a pasar una temporada al lado de ellos y a la vez, avisándole d  día de su llegada a Madrid, siendo recibida en la estación por sus queridos tíos y demás familia, marchando a la casa de estos, y al día siguiente de su llegada, después de la comida, de sobremesa, k  habló a su tío de la situación en que se encentra-



-  23 -
ban, interesando de él viera ía manera de recomen
dar a su marido y poder obtener una colocación; 
contestándole en el acto él, que ía situación le era 
contraria, y que no podía hacer nada en su benefi
cio, (pero añadió a su sobrina) estoy pensando que 
tu marido es amigo del Diputado por el distrito de 
Jaén, Don Juan de Dios San Juan, y si tú quieres, 
puedes ir con ía doncella y visitarle, advirtiéndote 
no digas que eres sobrina de Alarcón y anuncián
dote que eres ía señora de Don Luis Muñoz, Al día 
siguiente, llamando al cochero, le dijo: tenga ¥ , el 
coche preparado para mañana a las doce, que a ía 
señora tiene V. que llevarla a ía calle de Alcalá, 
número cincuenta y nueve, y en efecto, a ía indica
da hora marcharon y unos cuantos minutos des
pues, para el coche, abre el lacayo ía puértezueía, y  
dice: señora, el número cincuenta y nueve es ía Pre
sidencia del Consejo de Ministros,

M í madre bajó del coche, subió a un salón don
de había gran número de señoras y caballeros y al 
tomar asiento al lado de una señora, le dice: ¿es la 
primera vez que V , viene? contestando sí,— pues ya  
tiene que tener paciencia, (le replica) porque yo es
toy viniendo dos meses y aún no he podido hablar 
con D . Práxedes Mateo Sagasta. Y  mientras conver
saban sobre ello, salió un portero diciendo: señora, 
¿a quién anuncio su vísítaT— a D . Juan de Dios San
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Juan; díga que soy sobrina de D . Pedro Antonio de 
Alarcón. En eí momento se abre una de las puertas 
y le índica que pase, y aparece D. Juan de Dios San  
Juan, y dice: señora, ¿en qué la puedo servir? con
testando mi madre, (desde que entró el Partido 
liberal quedó mí marido cesante y he tenido que ve
nir haber sí pudiera ser su reposición). Señora, en 
este momento voy a presentarla a D. Práxedes M a
teo Sagasta, eí cual, ya presente y dirigiéndose a mi 
madre la saludó, y le dijo: señora, dígame en qué 
puedo serle útil, contestando ella, (ío que deseo es 
un destino para mí marido, pues desde que entraron 
Vds. quedó cesante, haciéndose la vida muy difidí 
de esta manera). Pues bien, señora, comprendo que 
viene Y . muy apenada, y no era preciso que hubie
ra hecho este viaje, pues con cuatro letras que hu
biera dirigido, y saber que era ¥. sobrina de 
Alarcón, era lo muy bastante para que la creden
cial de que pasado mañana tendré el gusto de ha
cerle entrega, se la hubiese mandado por correo (le 
agradecería me diga donde se hospeda), contestando 
ella que en casa de su señor tío, D. Pedro Antonio 
de Alarcón, Atocha noventa y dos, y al despedirse 
de Sagasta, le dijo: me parece mentira que tan pron
to va Y . a llevarme la credencial, contestando Sa
gasta: Señora, estas canas no engañan, así es que 
mientras yo trabajo, tome estas tarjetas para que
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vea Caballerizas y otros sitios de Madrid; quedando 
muy satisfecha de las atenciones recibidas del señor 
Sagasta y de D. Juan de Dios San Juan.

Al regresar a casa de su señor tío, despues de ha
ber estado en la Presidencia del Consejo de Minis
tros, le interroga Alarcón a su sobrina, preguntán
dole a donde ha estado, contestando, en la presi- 
sidenda del Consejo de Ministros, y he hablado con 
Sagasta, el que me ha dicho que pasado mañana 
vendrá a traerme una credencial, para mi marido. 
Pero niña, si yo no te he mandado a ver al señor 
Sagasta, sino a D. Juan de Dios San Juan.

Llegado el día señalado, aparece el Señor Sagasta 
acompañado de D. Juan de Dios San Juan, casa de 
Alarcón, y pregunta por mi madre; despues de los 
corteses saludos, y presentándose mi madre, le dice 
el Presidente: Señora, aquí hemos venido a traerle 
la credencial prometida para su esposo. Antes que 
pudiera darle las gradas mi madre, se dirigió su tío 
al señor Sagasta y le dijo: (¿Pedro Antonio de Alar- 
cón no agradece esa credenciaíl), contestando el se
ñor Sagasta, N o ; a quien servimos y estamos dis
puestos a servir, es a su señora sobrina. (La creden
cial fue del destino de mí padre de Valencia, del 
que tomó posesión el día primero de Abril del año 
1887). De esta correspondencia y de sus anteceden
tes, resulta que D. Pedro Antonio de Alarcón, hom-
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bre generoso, amigo de sus amigos, protector de 
quienes le necesitaba y político de acrisolada leal
tad, tenía también un carácter entero y activo con 
los grandes, volviendo cuando lo necesitaba a sus 
queridas letras, que han constituido su perdurable 
fama.

Juan Muñoz
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