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ASI era 5á Bora en que e l taonorabl©,, 
Brian de Lancesler, de vuelta, ya ó el n.® 

9 de Wimpole -S t ree t con una escolta.de poli-
cía, reconoció que su corta ausencia había bas~ 
lado para que evacuasen la casa. 

La noche estaba-!magnifica. La. humedad 
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de¡ la mañana, amontonada en las aceras por un, 
viento glacial del norte, formaba de cada calle 
un brillante espejo, sobre el que los t r anseún -
tes se resbalaban, tropezaban, y cafen, con ine-
fable contento de todos los Símil de la capital 
del imperio británico.. 

' En las inmediaciones de Por t land-Place 
hácia elcentro de la calle de Deronshiro,habia 
a-pesar del intenso frió, una multitud conside-
rable, reunida delante de una puerta abier ta . 
Aquella multitud se componía solamente de 
hombres, que tenían entre si una especie de se-
mejanza, aun cuando algunos llevaban la librea 
de la miseria, mientias que los otros estaban oc-
taviados con vestidos muy decentes. S e g u r a -
mente eran cohermanos, pues se apre taban, se 
pisaban , se empujaban, con la mejor amistad, 
y sin escepcion de vestidos.: 

Casi todos tenian bajo del brazo enormes 
paquetes de diarios:, solo los mas elegantes es-
taban privados de aquel ornato, pero los seguían 
uno ó mas lacayos , cargados como mulos del 
mismo género. Todos hablaban á la vez. Extra-
ños gritos sal ion de aquella cohorte , mezclán-
dose á filosóficas reflccsiones, á muy conocidos 
chistes y 'i carcajadas de risa. 

En la puerta abierta kabia cuatro ó cinco 
lajayos con libreas ocupados incesantemente 
en echará la multitud; paquetes de papeles h ú -
medos y que ecsalabaü ese olor nauseabundo 
que Dios ha dado á ios diarios para prevenir sin 
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duela al público contra sus impudentes ment i -
ras, lo mismo que ha puesto unas sonajas en el 
anillado cuello de la serpiente de cascabeles. 

— Doce para Pleydell y Browne! deeia u -
na voz en la mul t i tud. 

= D o c e para Pleydell y Browneí repetia 
uno de los lacayos. 

Estas palabras corrían de boca en boca, y 
llegaban hasta un escribiente cuya cara a p e r -
gaminada y fósil estaba á dos pulgadas de su r e -
gistro. 

El escribiente borroneaba algunas pala-
bras y repetia con voz sobre aguda:. 

« . D o c e para Pleydell y Browne . . Mar-
chad . 

. Un paquete se había concluido. 
—Cuarenta para Güber tdu Strandl 
—Veinte y cinco para mistressDodson! 
—Dos cientos para Howard e t F l o w e r ! 
Y los pliegos llovían ecsalando aquel h ú -

medo y acre olor de que acabamos de hablar . 
La venta era soberbia. A medida que el e s -
cribiente fósil verificaba los resultados, su aper-
gaminado,semblante tomaba hermosos y delica-
dos matices , y cuando al fin Howard et F lo -
w c r pidieron doscientos números, el escribien-
te solté su pluma de metal , con el objeto de 
frotarse las manos. 

Pero ni aun siquiera tuvo tiempo, pues los 
gritos estertores se aumentaron. Entonces vol-
vió á tomar su pluma de fierro prometiéndose-
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formalmente beber un azumbre de cerbcza p o r 
tan plausible motivo antes de acostarse. 

—Setenta y cinco para Prior! 
—Cincuenta para Geodridgeí 
—Ochenla para Samuel Lorr thcr í 

' Y otros cien nombres mas!: y otros cieni! 
pedidos, en tales términos que saliendo Una voe 
de lo interior del despacho , pronunció t r i u n -
fa Imen le eslas pa labras: 

— L a tirada se ha agotado ya r señores. 
Se oyó un grito universal. 
»«Haced otra tirada nueva! gritaron : do& 

mil, tres mil, diez m i l ! . . . . . Todos los tornare-
mos ! 

« L a s formas están ya desbaratada« ».se-
ñores. 

Quisieron protestar, pero las dos grande» 
hojas de la puerta giraron con prontitud sobre 
sus goznes, y la amarillosa cara del escribiente 
desapareció de la vista de lodos. 

SMo sucedía a la puerta de M. Timothy 
OverHüü editor del periódico tke Moon (la 
luna.! diario de la noche. La multi tud reunida 
en la e-alte se asemejaba á un rmh (1) de h o m -
bres ó compradores de periódicos. 

Bien se sabe-que en Inglaterra los perió-
dicos no-llegan al lector del mismo modo que era 
el continente. En Londres se ignora , ó como 
suele decirse no se conoce á ese amigo- quer ido 
del cajista de im periódico, ese arrendador d© 

( i ) Enjambre. 
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la inteligencia cíelos redactores, ese locatario de 
la prosa mala ó buena, colocada diar iamente en 
enormes co lumnas , y preciosas sin duda si la 
cantidad puede reemplazar á la calidad; en u -
na palabra, se ignora lo que es un abonado. 

No hay suscriciones por mucho tiempo 
entre las gacetas y los lectores. Diariamente ha-
cen estos últimos su elección entre todos los 
gigantescos y parlanchines periódicos nuevos 
de Londres, casi como el gloton parisién revisa 
los platos de su comida en la lista de una fonda. 
Y , observad el contraste! el inglés que pasa p e -
adamente del Times al Sun, del Sun al Globe, 
del Globe al Courrier, se fija en su tajo de v a -
ca, asi que se trata decomer , á par que e l f ran-
cés cuyo voltario paladar pasa en revista sema-
nalmente todos los manjares del cocinero real, 
permanece fiel al abono de su periódico por es -
pacio de muchos años. 

JohonBull no tendrá mas que la fidelidad 
de el es tómago?. . . . 

Ent re nosotrosla publicación de un perió-
dico se hace por la mediación de corredores 
(newsmen) de los cuales algunos son millona-
rios. Otros, en contraposición , llevan consiga 
su fortuna , en la raida faltriquera de su vieja 
lebita negra. 

Regularmente el periódico TheMoon, p e -
queño (i¡ario de la tarde salia en el mas com-
pleto silencio, y no llegaba á casa de los corre-
dores , si no teman cuidado de llevarlo : pero 
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cste día Babia una noticia, una gran noticia! L r 
tirada de todos los ejemplares no habia sido sufi-
ciente para la afluencia de los compradores. 
Cada uno queria saber y leer por si mismo. 

Hacia mucho tiempo que no se habla es-
citado semejante curiosidad , y seguramente 
no era sin motivo. No se trataba de una 
noticia vulgar, de uno de esos puff$ tan comu-
nes entre nosotros, y cuya palabra han adopta -
do nuestros vecinos para introducirla en su 
Jenguage usual. No se hablaba de la serpiente 
del mar , ni de la ternera de Cornouaille a n -
dando con la ayuda de doce patas , ni de la o -
-veja tenor, ni del Americano incombustible a-
costumbradoá alimentarse con pólvora fu lmi-
nante , sazonada con plomo derret ido. Vaya! 
todas estas son tonteras, buenas cuando menos 
para los días de hambre en que. el editor falto 
de imaginación atormenta en vano su triste c é -
rebro, y no cncuentraningun plato nuevo, dig.-
no de satisfacer la curiosidad publ ica ; . . . . . 

Esta vez correspondía á la historia y es ta -
ba en juego una' persona real. 

Seguramente que no era nada menos que 
esto. Una muer te odiosa , un' asesinato impio 
se habia.cometsdo, ó cuando menos intentado, 
basta en las azoteas del palacio de K e w . 

Y en quien, Dios mió/ en una graciosa ni-ü 

ña , que casualmente podía ser llamada á s u -
cederá! trono, en la esperanza de los t res r e i -
nos, en lapríncesa Victoria, en una palabra, era* 
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la hija de S. A. R. el duque de Iíeri t , y sobr i -
brina de S. M. 

Se conocía en esto el infernal espíritu de 
el radicalismo, y por consiguiente era necesa-
rio comprar , á cualquier precio que fuese para 
devorar los pormenores de aquella atrocidad 
eminente y curiosa, el Evening-Post, el Stan-
dartj el Evening-Mciil y el Moon! 

Ademas esperaban encontrar en aquellos 
periódicos ó en algunos de ellos, el nombre del 
miserable cuya sacrilega mano etc. etc. 

F u é un terrible disgusto para los corredo-
res que, habiendo llegado demasiado tarde, no 
pudieron hacerse ni aun de un número del 
Moow, tan abandonado regularmente. Se f o r -
mó al instante una especie de bolsa, delante de 
la puerta de M. Timolhy Ovcrílow. Unos q u e -
rían comprar por segunda mano, á dinero con-
tante algunos números de el afortunado perió-
dico: otros proponían cambios. 

= Ü n shelling por cada ejemplar del Stan-
dar t , decía uno . 

=¡Seis peniques mas del precio corriente 
por cada Evening-Post! gritaba otro. 

Un Times por un Evening-Mail! 
= l ) o s Suns por un Moon! 
Regularmente en aquella multitud de 

corredores, las ofertas son en sentido contrario. 
XJn Times está valuado en cuatro ó cinco Stan-
dar ts, y seria necesaria una docena de Lunas 
para pagar un Sol. 
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Lo qu® está mas conforme con ía g e r a r -
quia astral. 

Sin embargo, de cada lado de la calle s© 
aumentaban los curiosos. Unos sabían ya de lo-
que se trataba, y otros querían saberlo. El cir- • 
culo de los corredores se víó muy pronto c e r -
cado en otro círculo mas numeroso y no menos 
alborotador, que se acercaba por instinto á a -
quel monton de papeles impresos. Las mas c o n -
tradictorias narraciones circulaban por ent re 
aquella mul t i tud parlanchína é instigada por 
saber. 

«»Olí! mi querido señor! gritó la voz agria 
y cantante de mistressCrubb , que con el r u -
mor de las historietas, habia rodado desde Corn-
liill hasta aquel parage: os juro por mi salvado® ; 

que estoy muy bien informada Mistress 
Footes lo sabe por el cuñado de mistres C r o s -
cairn , q u e es herbolario , en pleasure-grouná? 
d e K c w Era una amazona , montada en 
un gran caballo Y tiró á la querida n iña , 
veinte y siete flechas emponzoñadas, caballero! 

— E s posible, señora! 
— M u y posible, caballero! Pues los de la-

guardia azul llegaron, y esos valientes m u c h a -
chos la picotearon á hachazos y á su gran caba-
llo, como si fuese carne para un pastel. 

— Y han hecho muy bien! Truenos dei 
cielo! que el diablo me acribille! Tempestades! 
dijo el eapitan O ' Ghrane , que viéndose libre 
»n .momento.-.por. el ísueño de Saunder, paseaba 
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poT aquel lado los encantos estraordinarsos de 
mistress Dorothy Burnett ; muy bien han hecho 
los miserables comedores de carne del rey.. . . . . 
¿Pero no podría hacerse uno de un periódico 
por tres peniques? por el mismo agugero del 
Infierno! 

— Por tres peniques!. Un periódico! 
«sciamó mistress Crubb, un periódico por tres 
pen iques . . . . . . Buena noche , Dorothy . prima 
mía Conozco á una muger , hija mía , que 
daría medio soberano por hallarse en lugar 
vues t ro . . . . . Oh! capitón O ' Chrane , la pobre 
mistress Bloomberry se ahoga en vuestro soda-
wa te r . Y por lo que respecta al periódico 
Tres peniques! . . . . Mistress Bul 1, tan cierto co-
wio mañana será de dia, ha pagado diez y ocho 
.peniques por un p e r i ó d i c o — . Ahí Dios mío! 
«ste ha sido un gran acontecimiento. 

— Y yo os digo , gritó otra voz femenina 
que podía ser muy bien la de mistress Black ó 
mistress Brown, y yo os digo que es un salvage 
de la ecsibicion de Regent-St ree t . Ha herido k 
la pobre princesa , á quien Dios bendiga , de 
un mazazo en la cabeza . . . . . 

— N o es eso! contestó un chiquitín era un 
i r landés católico, un vil mendigo del otro lado 
deS_cansl, u n . . . . 

— N o estáis bien informado, ha sido «ra 
caballero! Se ha encontrado su caballo muer to 
en medio del parque del Begente...*.-. magni -
fico caballo! 
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Cuantas fábulas se cuentan en Lóndres! 
dijo mistress Crubb encogiéndose de hombros. 

La historia de las veinte y siete flechas 
emponzoñadas era la única que le parecía o -
freeer un grado bastante suficiente de verosi-
mil i tud. 

— Q u e Dios me condene! gritó el capitan 
O ' Chrane enderezando sus seis pies , á fin de 
dominará la mult i tud: alguno de vosotros com-
pradores de papel borroneado, ¿quiere da rme 
un periódico por cuatro peniques? 

Ninguno le contestó; pero entre los cor-
redores, las ofertas de cambio de los periódicos 
de la mañana y la tarde, proseguían siempre, y 
estas palabras llegaban á losoidos de la mul t i -
t u d , repetidas hasta la saciedad. 

—Media corona por dos Standartsl 
= U n Times por un rnail. 
—Dos Soles por una Luna. 
Mientras que la multitud de los vendedo-

res de periódicos zumbaba , se agitaba , ávida, 
chillona , como toda reunión m e r c a n t i l , un 
hombre,,que, esceptuando su estrambótico a t a -
vio, parecía ser también un corredor, seanl jc i -
pó á sus cohermanos, y vendía muchos n ú m e -
ros a! publico. Se le veía deslizarse to r tuosa -
men te por la muchedumbre, dando al primer 
recien venido sin regatear y por la mitad de su 
precio, los preciosos ejemplaresdeesos mismos 
periódicos que se disputaban con tanta energía 
delante dcla puerta de M. T imor lbyOwer f low. 
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Parecia sobre todo muy solicito en vender. 
Asi que concluía la venta , su mano vaciaba el 
dinero recibido en una enorme faltriquera a -
bierta delante de su harapiento vestido, y d e s -
aparecía. Cuando agotaba el paquete de perió-
dicos que llevaba debajo del brazo, registraba 
tan pronto á derecha como á izquierda en Jas 
faltriqueras que abundaban en su destrozado 
vestido, y siempre sacaba un paquete nuevo. 

= ¿ Q u é queréis, escelente señor?pregun-
taba: ¿qué deseáis . hermosa señora?. ; Un 
Standar i? aquí lo t e n e i s — Un iEvening-Posá 
mirad lo . . . . . . ¿Una Luna? lindo periódico ca -
ballero mió, tomad! tomad! tomad! 

Pasaba, y lossheilíngs y los seis peniques 
caian sin intermisión en su vasta fal tr iquera. 

— P o r a q u i , vendedor de mentiras , por 
Satanás, y sus cuernos!gritó el capitan O,Chra-
ne en el momento en que pasaba inmediato. 

—Aqui estoy, caballero. 
— P o r el agugero del tophetl añadió Pad -

dy admirado, será posible que esa vil s e rp ien-
te de Bob , el buen muchacho , se haya t r ans -
formado en corredor! oh! que Dios me 
castigue!. 

Bob le alargó un mail y recibió un sche-
Hing con orden de devolver ocho peniques . 

Se llevó la mano al bolsillo. 
= Y desde cuando triste piojo, Bob por el 

mismo infierno! camarada m i ó ? . . . . . comenzó 
Paddy. 
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Pero Bob estaba ya lejos. En un volver ti® 
cabeza habia vendido un Evening-Vost á mis -
Iress Crubb, un Moon á la voz c h i l l o n a y un 
Slandert al chiquitín. 

Estos cuatro afortunados poseedores de 
aquellos periódicos tan deseados se acercaron 
á la luz de un reverbero, para satisfacer con a-
vidéz su alterada curiosidad. El capitan Paddy 
casi olvidó maldecir ásu camarada Bob , á ese 
vil picaro! tantos deseos tenia de leer. 

Pero apenas la luz del gas dió en los p e -
riódicos comprados , cuando se percibió una 
cuádruple esclamacion de disgusto. 

—Dios me condene! dijeron el chiquitín 
y el capitan. 

— A h ! Dios mío! gritaron la voz gañidorar 
v misíress Crubb. 

El Standart que habia recibido el chiqui-
tín tenia ocho dias de fecha. El Moonáe la voz 
11 ñiílot a era del raes anterior. ElVost de mis-
íress Crubb tenia un año ,de fecha , y el Eve~ 
ning mail del buen capitan daba una razón e -
sacta y detallada de la batalta de W a t e r l o o . 

= T r n e n o del cielo! murmuró Paddy ras-
cándose la oreja , ese abyecto pendejo "tiene 
mas talento de el que se encierra en las dos cá-
maras, é q u e m e vea puesto sóbrelas ascuas por 
las mismas uñas de Satanás. 

Las otras tres victimas, sostenidas por el 
poderoso contralto de mistressDorothy Burnet t 
sepilieron en coro un grito formidable que en-
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eontró mil ecos en la muchedumbre , por todas 
partes por donde había pasado Bob. Corrieron 
en pos suya, corr ieron, y se cansaron. 

Bob contaba sus schellings en el tap-hou» 
se del rincón, muy pacificamente se¿un su cos-
tumbre , y ponía á un lado seis peniques , para 
manifestarse liberal ron Temperan te . 

Era una pequeña especulación dé su i n -
vención propia. Bob tenia muchas cualidades 
peculiares á los grandes hombres. Yeia y e j e -
cutaba pronto. Por dos coronas habia compra-
do todos aquellos viejos papelotes que acababa 
de revender por diez guineas. Considerad en 
todos sentidos esta inocente operacion, y llega-
reis á uno de esos magníficos golpes de mano 
operados de vez en cuando por la casa político-
comercia! de Sa in t -Swi th in ' s -Lane (1). 

Basta para esto una conciencia ligera, r a -
pidez de imaginación y de manos para n e u t r a -
lizar en todo evento los malos resultados. Bob 
acababa de obrar con casi tanta maña y mora -
lidad como esos honrados señores que hacen 
subir el cambio de la bolsa po rque son los con-
fidentes del telégrafo, y ganan asi sus apuestas 
de l igereza. Ellos y. él hubieran sido coronados 
en Esparta con el laurel escentrico que aquella 
ciudad ladrona, republicana y original , dividía 
equitativamente entre sus rateros y semi dioses. 

El escribiente fósil y amarillento de M. 

( I) Calle donde está el escritorio de Rothschild' 
Tomo 8 . ° 2 
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Timothy Owerf low, hacia media hora que e s -
taba mirando'aquellas escenas por una ventana 
dei primer piso. Este escribiente no era travie-
so, pero ecsiste entre ios empleados de los p e -
riódicos y los corredores una aversión crónica, 
que pasa ásegunda naturaleza. Sedetestan por 
que tienen relaciones diarias, por que viven ti-
nos por los oíros, p o r q u e están enrodados en. 
la misma máquina. Quizá el fósil había sufrido 
algún engaño reciente por parte de sus enemi-
gos naturales. Hacia medía hora que continua-
ba mirando con mal humor aquel torbellino vo-
cinglero que se agitaba bajo de él. Tenia m u -
chos deseos de arrojar sobre aquella multitud 
un proyectil , ó una injuria , alg-una cosa que 
lastimara ó incomodase.. 

Pe ro temía las consecuencias. Concep -
tuándose seco y frágil como un vaso, no quería 
esponerse á una partida de trompis, y m o d e r a -
ba con prudencia sus í mpetus guerreros. 

Sin embargo, su fantasía I» acosaba .sin in-
termisión. El demonio de los odios mezquinos, 
ese ruin diablillo , que tiene la imaginación á 
manera de ciortos'críticos, le sugirió de pronto 
una idea bastante acscquibie. Todas aquellas 
personas que estaban allí , y se disputaban con 
ardor algunos pedazos de papel. ¿Para qué? pa-
ra venderlos. El fósil-se dijo que cuando menos 
no los venderían en la calle de De.vorshice, 

Descendió al piso bajo , y volvió á subir 
m u y pronto á su ventana , llevando el .único y 
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ultimo ejemplar de la Luna que quedaba en el ' 
despacho. 

€asi a! mismo tiempo, una voz lenta, mo-
no ton a , y acentuada , se dejó oír en la calle, 
haciendo callar á la vez los gritos de los cor re-
dores, y las habladurías dé la muchedumbre . 

He aqui lo que decía: 
«Pormenores auténticos relativos al h o r -

roroso asesinato cometido en la augusta perso-
na de S. A. R. la princesa Alejandrina Victoria 
de l í e n t , sobrina querida de S. M. el rey Gui-
l lermo, nuestro gracioso soberano.« 

—¿Qué quiere decir eso? esclamó el e n -
viado de Oi lbe r tde Strand : ¿vais á leer en alto 
el articulo, M. Swil th? 

— ¿ ¥ por qué no lo ha de hacer? respon-
dieron mil voces en la mul t i tud. 

— S i , ¿por qué? por el mismo Satanás! 
mil miserias! apoyó desde lejos el capitan. E s -
cuchad, Dero thy , escuchad, mi querida amiga: 
ese triste pájaro quesec ie rne allá arriba nos vá 
á referir todo de seguido; que Dios haga de no-
sotros0 una hornada de condenados! 

El fósil continuó: 
— Hoy por la mañana, á las once y t re in-

ta y cinco minutos, un esirangero de elevada 
estatura, montado en un. soberbio caballo 

—Ese periódico miente! interrumpió mis-
tress Crubb . Era una m u g e r . ' 

=D ; Íce la verdad , señora: Un esirangero 
. . . . . . . . era el salvage de Regen t -S t r ee t . . . 



= ^ 0 el Irlandés,-el sucio m e n d i g o ! . . . . . . . 
« O e! cabal lero. . . . . Slablan de caballo! 
««Silencio! por el mismo infierno! Con-

denación eterna! Satanás ¡¡ sus cuernos! 
Tempestad! murmuro el capiiau Paddy 

.Escuchad con atención, Dorothy, co razón mió, 
que el demonio me ahorque! 

—Montado en un soberbio alazan, conti-
n u ó la imperturbable voz de M. Switch, se in-
t rodujo en la p leasure-ground de Ken t , aun 
cuando la bandera real ondeaba en la to r re . 

—Tempestades! m u r m u r ó Paddy : vaya 
que esto es interesante , ó que yo muera del 
cólera esta noche, maldición! Un poco 
de silencio. 

—Vamos, M. Switch , vamos , decían los 
corredores, la broma no es mala, pero ya basta 
con eso. No leáis mas! 

—Sobre la torre. Los guardias de infante-
ría encargados de velar en los terrados no lo 
distinguieron sino cuando ya estaba inmediato 
al gran invernadero del japón. Según otras ver-
siones, la misma princesa fué quien lo descu-
brió cuando apuntaba hacia ella el cañón de 
una pistola cargad a hasta la boca. 

—Hasta ¡a boca! repitió mistress Crubb... . 
oh! Dios mió! 

—.Haya silencio, trueno del cielo! 
Escuchad Dorothy! 

«. Easta la boca. A! ver aquel arma 
terr ible, la joven princesa -hubiera dado un gri-
to de ho r ro r . . . . . 
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—Ab! Dios mió bien ío creo! querido t e -
soro mió! 

« . .Y hubiera corrido hácia el palacio 
pidiendo socorro. 

— P e r o , M. Switch , eso es una infamia! 
gritaron los corredores. Nos habéis vendido-e-
so; y no tenéis derecho para publicarlo. 

=»Por vida de Sanes! que no comprare-
mos ni un solo ejemplar de la Luna M. Switch. 

— Y la Luna se verá obligada á eclipsarse. 
M . Switch. 

í = M . Switch, eso será un eclipse de Lu-
na. 

M. Switch continuaba: 
— Pidiendo socorro. El estxangero de e-> 

levada estatura, pensó desde entonces en hacer 
una ret irada. Se dirigid-con rapidéz hácia el 
glacis, á cuyo pié había atado su caballo 

«»Dejemos cantar á ese viejo loco! dijo un 
corredor . 

—-M... Switch s añadió o tro volviendo ta es-
palda, haremos que os acordéis de esto. 

— E l diablo cargue con vosTM. "Switch. 
— Y con vosotros también! esclamó-el c a -

pitan, y conmigo! miserias!' y con todos nosotros, 
condenación eterna! pero dejadnos tranquilos,, 
t rueno del cielo!'picaros revendedores de p a -
pelotes. 

Los corredores se habían marchado de a» 
m . 

— Y bien! gritó la multitud ; ¿qué hubo 



después? ¿qué fué del estrongero de alia e s t a -
tura? 

—Triple blasfemia! anadio el capiían; 
¿qué se hizo de el, caballero? por todos los dia-
blos! 

El fósil cerró con suavidad su ventana , y 
se fué ó beber su azumbre de eerbeza antes de acostarse.-

Disgustada la muchedumbre per aquello, 
se dirigió hacia la puerta y quiso violentarla. 
El chiquitín propuso nada menos que prender 
fuego á la casa. Por lo que respecta al capitan, 
temeríamos que nos tachasen de eesagerados si 
contásemos detalladamente cada uno de los va-
riados é ingeniosos juramentos que improviso 
por aquella circunstancia. 

En el momento en que la muchedumbre 
ecsalaba asi su cólera en un concierto de mal-
diciones-, un cabdesembocó de Wimpole-Streefc 
á la calle de Devoníhire, y atravesó con difi-
cultad Sa mult i tud. No podían sospechar que el 
que iba dentro del cab , era el he roe de aquel 
drama que se acababa de representar al aire 

' bre , y la muchedumbre estaba muy distante de 
peinar que'el evírangero ie olla estálvra , e s -
tuviese en aquel momento en medio de ellos..-. 

El cab volvió á Por. t land-Place, y se pa ró 
delante de la casa del conde de W h i l e - M a n o r . 

Brian echó al momento pié á t ierra, y sal-
•vó los escalones de aquel peristilo de donde el 
látigo de los criadoslo había lanzado un día por 
érdén de su hermane» 



Agarró el aldabón , y llamó con fuerza. 
El lacayo que vino á abrir, retrocedió hor-

rorizado á su aspecto, como si hubiera visto al 
diablo en persona. 

—Advert id al conde de /Whi te -Manor , 
dijo Brian con imperiosa calma,, que M. de 
Lancester pide á su señoría un instante de a u -
cliciencia. 



H ^ G D O Londres conocíala enemistad de 
r É ) los dos hermanos, y eon mucha mas r a -

zón no podía ignorarla un criado de W i t e - M a -
nor. Ei lacayo á que se dirijia Laneesler, pe r -
maneció un instante indeciso, pues la entrevista 
en t reo í conde y su hermano menor le parecía 
una cosa tan extraordinaria como imposible. 



Sin embargo, obedeció cuando le repitió 
Brian su órden con imperioso tono. 

Al cabo de algunos segundos volvió y 
Br ian fué introducido al momento en el salón 
de recibo. 

Se echó en un sillón. Sus ideas estaban 
en una.turbación grande. Lo que acababa de 
pasaren la casa de Winpole Street , las r eve -
laciones de Suzannah , su repentina de sapa r i -
ción, todo esto era demasiado para él y su in-
teligencia no tomaba ese aspecto claro y c o m -
p r e n s i b l e que dan á las cosas de la memoria 
las reílecsiones de algunos dias. Sabia que un 
enemigo poderoso y principalmente porque 
era desconocido le disputaba ahora á Suzannah 
venia á reclamar de su hermano los medios de 
combatir y vencer á ese tenebroso enemigo . 
Este era su objeto : volverá encon t r a r á Su--
stannah y protegerla. Ignoraba aun los medias 
que tenia que adoptar no solo para conseguir es-
te rebultado, sino también para reducir á su 
hermano á que lo secundase. 

Pero esto importaba poco en aquel ins-
tante. ¿No estaba seguro desús cien victorias 
conseguidas sobre W h i t e - M a n o r ? ¿ No tenia 
en su favor el cansancio y el fastidio desespera-
do del conde, cansado de agotarse en una lu-
cha contranatural , en la que el mundo p r e v e -
nido le atribuía todo lo odioso? 

Hacia mucho tiempo que Brian de Lan» 
cestar no pisaba la casa de sus antepasados» 
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Desde la muer te de su padre, sus continuas 
diferencias con Whi t e -Manor le habían a le-
jado de 1a casa de la familia, que llegó á ser 
la propiedad esclusiva del hermano mayor. 
Preocupado como estaba por pensamientos 
muy estraños á las emociones domésticas, 
Brian sintió qüe so apoderaba de su coiazon 
una turbación grave y desconocida. Una'vox 
enmudecida hacia muchos años, pareció desig-
narles aquel cordon do austeros retratos de 
familia que estaban al rededor de los a r t e so -
nados, manifestando alternativamente los o r -
gullosos semblantes de sus padres, y las dig-
nas , altivas y apacibles facciones de sus di-
funtas abuelas: y aquella voz balbuciaba en 
su interior reprensiones mezcladas al de tes -
tado nombre de su hermano. 

Brian-tenia el alma de un caballero, ba-
j ó l a estraña capa de escepticismo, en l a q u e 
se envolvía para el mundo. Quiza se ar repin-
tió: á lo menos su frente se inclinó como si 
tuviera vergüenza de sostener las miradas con 
ver gentes de todas 'aquellas generaciones r eu -
nidas , cuando se presentaba entre ellas con 
pensamientos hostiles hacia sus legítimo su-
cesor , hacia el heredero, del nombre coman, ' 
hacia el hombre que llevaba el título transmi-
tido de padres á hijos intacto, y puro, hacia el 

'gefe de la casa , cuyo retrato esperaba un c u a -
dro vacio para que siguiese á todos aque-
llos otros tan venerados. 
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Se acordó que el difunto conde de W h i -
t e -Manor habia unido al morir su mano á la 
de su hermano. Recordó que la última pala-
bra de su madre lo habia exortado al amor y 
al perdón. 

Su madre, cuyas benditas facciones, tras-
ladadas al lienzo por un pincel diestro, pare-
cía que aun se sonreían 

Uua puerta lateral se abrió, y el con-
de W h i l e - M a n o r apareció en ella apoyado en 
el brazo de su administrador Gilbert Faterson. 

Habia una gran diferencia de edad del 
conde á su hermano. El .vigoroso temperamen-
to de Briarr, y los esceso-s do W h i l e - M a n o r , 
habían aumentado aquella diferencia hasta el 
estremo de cambiarla en un contraste admira-
ble. Con efecto, Briati habia conservado en la 
edad viril cierta cosa de aquella gracia juvenil, 
de aquella ílecsibilidad de los miembros, de 
esa prontitud espresiva 'de los movimientos 
del semblante herencia privativa de los jóve-
nes: su natural.físico era como su natura! mo-
ral, virgen por decirlo asi, y no decentado. 
Era ¡oven en apariencia, y en hechos, mucho 
mas joven que esos lores de veinte años á quie-
nes el t ro te de un caballo .hacen palidecer y 
que reaniman alguna cosa á fuerza de eseitantes 
Jos apagados apetitos de sus desgastadas seño-
rías. Era hermoso,Tuerte y ardiente-, detrás 
de aquel aspecto flemático que nuestros cos-
tumbres influye en todas las fisonomías, tenia 
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rkmasiada audacia, demasiado amor y fuga.. 
Wbi te -Mai ío r , por et contrario,. había enveje-
cido antes de haber salvado los limites de la-
edad madura . Su'conrean naturalmente egoís-
ta se había vuelto de piedra ; su cuerpo, en 
otro tiempo robusto, se doblegaba bajo el peso 
de utuv precoz decrepitud. Sin embargo, no 
era.uno de esos débiles despojos de que la edad 
ó los escesos han minado el cuerpo, hostensi -
blemente y que se ven agobiados, mezquinos, 
temblones, débiles, implorando de la mult i tud 
una ayuda para sus vacilantes pasos: lord W h i -
te -Manar había conservado la tesura de su es-
tatura elevada; aun se mantenía derecho sobre* 
sus pesadas piernas, y su pobre cuerpo disi-
mulaba sus pérdidas bajo los engañosos vesti-
dos de un elegante trage. P e r o á cada paso 
que daba, un doloroso estremecimiento agitaba 
su semblante, su respiración era corta, y peno-
sa: bajo los artificios de su bien concluida p e -
luca se descubrían algunos raros cabellos blan-
cos, esparcidos sobre su cráneo desprovisto de 
ellos, arrugado, con manchas opacas y como a— 
plomadas, sus ojos se apagaban bajo sus enro~ 
gecidospárpados, y tenia esa horrorosa palidez 
de los apopléticos, que salpicaba con manchas-
lívidas el abrasado verme!Ion de sus mejillas. 

Era en cierto modo una ru ina de-organi-
zación poderosa. 

Algunas veces cuando la cólera se an ima-
ba. de pronto y corría la sangre espesa que obs-
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truia sus venas, recobraba por un momento su 
pasado vigor: aun podía destrozar alguna cosa: 
un hombre ó un mueble en el sal va ge fu ro r de 
sus ímpetus» 

Pero muy pronto y muy caro pagaba a -
quellos insensatos impulsos. La vida volvía r e -
pent inamente con violencia á aquel cuerpo 
gastado , helado , tieso , y lo anonadaba con su 
¡formidable choque. W h i t e - M a n o r caía en ton -
ces como una masa inerte, ó bien, si el golpe e -
ra menor , su entorpecido cerebro se sumía en 
una especié de embrutecimiento , que tenia a 
medias el carácter de la imbecilidad y de la l o -
cura . 

Su porvenir estaba comprendido, y él lo 
sabia, entre l^s amenazadores límites de este 
dilema: la apoplegia, ó la demencia . 

Cuando miraba á si mismo se veía paral í -
tico ó loco. 

Al acercarse el conde que se adelantaba 
con lentitud apoyado en el brazo de Gilbert 
Paterson, su hermano Brian se levantó para 
incl inarseceremonialmente. El conde contestó 
á su saludo, procurando por el contrario fijar 
en su semblante una espresion de cordial bene-
volencia. 

Lo repetimos, en t re estos dos hombres 
estaban los papeles trastornados, El temor lo 
tenia el poderoso, y la seguridad el débil. El 
mayor, el «efe poseedor de una fortuna inmen-
sa, tenia miedo de su hermano menor que 
no poseía nada en el mundo. 
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Y esto en Inglaterra donde la gerarquia 
de familia es una verdad, donde la riqueza es 
el tronco, eí centro y la corona. 

Los dos hermanos permanecieron un ins-
t an te inmóviles, y contemplándose en silencio. 

El semblante, de Lancestcr era siempre 
frió y altivo; el del conde tomaba una apa-
riencia cada vez mas benévola y sumisa: P e -
ro se hubieran engañado completamente si se 
hubiesen juzgado sus mutuos pensamientos por 
aquellos síntomas esteriores. . 

Habia compasión en el corazón de .Lan-
ces ter , una cornpasioo sincera y creciente. 
El conde de W h i t e - M a n o r , sufria aun mas 
quede costumbre: su fisonomía estaba marcada 
con los tristes'vestigios dei último ataque que 
lo habia precipitado la noche de la antevíspe-
ra en el suelo áa lord's Comer, en la habita-
ción de Ana Mac-Farlane. Sus ojos que procu-
raban sonreírse, conservaban una mirada fija y 
estupefacta. La mitad de su cuerpo, tieso y sin 
movimiento en sus músculos, se arrastraba casi 
inerte, como si hubiese sido atacado de un prin-
cipio de paralisis. 

Briari no pudo observar sin dolor el f u -
nesto cambio que se habia operado en su h e r -
mano desde la última vez que lo vió tan cerca 
de si; y ya habia mncho tiempo de esto. La des-
trucción estaba tan manifiesta, el deterioro se 
veía tan patente y tan adelantado , que Brian 
no pudo contener un movimiento de compasion. 
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La voz de la sangre que habia hablado poco an-
tes en su interior, mientras que esperaba solo 
la venida del lord, habló de nuevo , y con mas 
energía. Se vió impulsado por un momento á 
tender los brazos á su hermano. 

Pero un rayo de odio que levantó fur t iva-
mente la máscara deapaci;bi!idad conque W h i -
t e - M a n o r habia cubierto su semblante , bastó 
para detener á Lancester. Recobró "su fr ialdad, 
y esperó. 

En el alma del conde no se hubiera e n -
contrado mas que una aversion profunda , 'uu 
deseo de venganza , un odio implacable y -sin 
limites. El también estaba penosamente con-
traído al aspecto de su hermano : también e s -
perimenlába una amarga sorpresa al contem-
plar aquellas facciones, que hacia muchos años 
no habia visto sino desde lejos , para huir 
de ellas como 'de una horrorosa amenaza. Pero 
cuanta diferencia habia entre su sorpresa y la 
de Brian. 

Hubiera querido encontrar á este último 
envejecido , helado , destrozado como él , mas 
qu.c él! Y lo volvía á ver siempre joven , s iem-
pre Heno de savia y de vida! ¿Aquello robustez 
y aquella savia no insultaban á su abatimiento? 
¿aquella juventud nose burlaba de su decrepi-
tud? ¿No era por parte de este hombre sano de 
cuerpo y de espirito, un supremo ultrage venir 
á presentarse delante de un valetudinario ame-
nazado de locura? • • 



Este era unú l t imo golpe digno de los an -
teriores. El ardiente perseguidor estaba alli pa-
ro gozarse en la agonía de su victima: el h e r e -
dero venia á calcular ¡os dios, los pocos días que 
quedaban en t reé l y la posesión de incalculables 
riquezas, de los castillos de W h i t e - M a n o r ; de 
los parques, de los estanques, de las florestas de 
W h i t e - M a n o r ; de! nombre , del título y dele 
dignidad de par de W h i t e - M a n o r ; de todo! 

Y ningún medio pora arrebatar le aquella 
herencia, ninguno, solamente el vivir! Pero la 
vida se le escapaba. El conde aun cuando la 
tuviese,sentía deslizarse háda la tumba. Sentía 
deter iorarse , .principalmente en este dia que 
comparaba su debilidad con el vigor de su her-
mano. 

Brian estaba delante de él mas robusto 
que nunca : parecía que hacia ostentación de 
su salud de hierro. Encorbaba su firme y e l e -
gante estatura : manifestaba su ancho pecho: 
y en una palabra parecía decir:, 

— N o os apresuréis , milord , hermano 
mió. Morios cuando gustéis , y tómaos tiempo 
paro hacerlo Puedo esperar. 

Pensamiento odioso! W h i í e Manor no 
pudo tenerlo, y conservara! mismo tiempo esa 
falsa apariencia de benévola hospitalidad . que 
habia procurado tener ante todo en un princi-
pio. Su odio tomó la delantera, y brilló en su 
mirada, mientrasque una amargo sonrisa levan-
taha y hacia temblar lases t remidadesde sus la-
bios. 
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Gualquiera que conozca les mes vulga-
res secretos del corazon humano, comprenderá 
la inmensidad de este odio. Brian lo habia a t a -
cado, lo habia vencido, y era su heredero. 

Este habia recobrado su frialdad. Seguía 
con una especie de despreciadora curiosidad 
los esfuerzos que hacia el conde para volver á 
sugetar la máscara de hipócrita benevolencia. 
Poco á poco perdía hasta la memoria de su pri-
mera compasion, y no encontraba en si mismo 
mas que pensamientos hostiles. 

De suerte que, al cabo de algunos s e g u n -
dos pasados en observarse mutuamente , y an • 
tes que se hubiese pronunciado una palabra, 
los dos hermanos se habían medido con la vista 
como dos enemigos que van á atacarse. 

W h i t e - M a n o r fué el primero que rompió 
el silencio. 

— ¿ Q u é quereis de mi, hermano mío? di-
jo con una voz melosa que desmentía enérgica-
mente la espresion de su semblante : ¿habéis 
venido á ver los progresos de! lento suplicio 
que me, hacéis esperimentar? Estoy bien 
malo, Brian, y debeis quedar satisfecho. 

««Milord, contestó Lancester inclinándo-
se, venia á saber de la salud de vuestra señoría 

¥ estoy sumamente disgustado de e n -
contraros enfermo Por lo que respecta á 
la acusación que me dirigís de que soy causa de 
vuestros sufrimientos, creo que vuestra señoría 
hace una injusticia á s u vida pasada, y me pres -
ta un poder que no tengo. Tomo 8 . ° 3 
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— L a Yíbóra que mata, caballero , es o s -
cura y débil y un niño puede aplastarla con el 
pié! 

Brian no pes tañeó , y ej conde , sintiendo 
al instante aquella palabraque se había escapa-
do á su odiosa cólera, balbució con tono emba-
razoso: 

—Quer ía deciros pero entre h e r m a -
nos no se cree uno obligado á pesar escrupulo-
samente sus espresiones. 

—Soy de vuestro mismo parecer , milord, 
dijo con frialdad Lancester. En t re hermanos 
que se aman , se puede decir todo. Suplico á 
vuestra señoría que no se incomode. 

W h i t e - M a n o r disimuló su turbación con 
una mueca de dolencia , é hizo señal á Gilbert 
de que le acercase un sillón. 

—Haced el favor de volver á ocupar vues-
tro asiento, dijo áBr ian , y al mismo t iempo os 
pido permiso para sentarme ahora , c o -
mo es muy cierto que no tenemos costumbre 
de vernos con frecuencia, os suplico de nuevo 
que me digáis el motivo de vuestra visita. 

— H e venido para hablar sin testigo á 
vuestra señoría, contestó Lancester volviéndo-
se á sentar, y espero nos dejarán á Sos dos solos. 

W h i t e - M a n o r dudó visiblemente. Su mi» 
rada pareció que -de nuevo hacia comparación 
entre la fuerza de su hermano; y su propia de-
bilidad; y un terror manifiesto aparecía en sus 
ajadas facciones. 
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—Los dos solos , repitió. G i lbe r t -Pa t e r -
son es un servidor muy leal , hermano mió , y 
t iene costumbre de no dejarme nunca. 

—No estabais lejos de él, milord, aquella 
noche en que Gilbert Paterson, ese digno ser-
vidor, lanzó vuestros criados armados con láti-
gos contra el hijo de vuestro padre? 

= E s a fué una cosa que sentí mucho, Brian, 
balbució el conde ; Gilbert fué castigado con 
severidad. 

— P e r o no fué echado, interrumpió Brian 
cuya voz siempre libre y tranquila , no dejaba 
penet rar nada de la amargura que oprimía su 
corazon. Milord , sois el amo de vuestra casa, 
y no seria justo que desaprobase vuestras p r e -
dicciones por un criado 

—¿Quere is que lo eche? dijo con p ron t i -
tud el lord. 

= P a r a un criado tan digno, añadió Lan» 
cester , que lo echeis ó no , poco me importa, 
os lo aseguro! Pero el asunto que me trae aquí 
es g r ave . . . . . . muy grave para m i , milord,, 
y para vos. La presencia de ese criado, me in-
comoda. 

El conde reflecsionó durante un minuto ; 
en seguida se levantó sin que lo ayudasen, y se 
fué hacia la puerta diciendo: 

= S e g u i d m e , G i lbe r t . . . . . . Brian, soy coa 
vos ahora mismo, y nos quedaremos solos. 

Con efecto, unos momentos después vol -
vió á entrar el conde, pero en lugar de s e n t a r -
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§e frente á Brian, se sentó en una silla junto k la 
mesa que estaba en el centro del salón, y , so-
bre el rico tapete que la cubría , puso ostensi-
blemente un par de pistolas. 

«=Esto os prueba, Brian, dijo con ese to-
no breve y desembarazado de las personas que 
han tomado su part ido, esto os prueba que v a -
mos á hablar seria y francamente. Os abo r r ez -
co, bien lo sabéis ; os temo, y es muy posible 
que no lo ignoréis. Os creo capáz de todo , y 
mirad á dos testigos, que , para ser mudos l le-
narán sin embargoel oficio deGi lber t P a t e r n a 

. . . Os escucho.. 
Brian comenzó á reírse con compasion. 
— A h ! milord , dijo , don Quijote daba 

lanzazos á losmolínosde viento! Esto seria me-
nos locura que querer combatirme con pisto-
las! . . . . . ¿No comprendéis que ventura tendría 
en ser asesinado por vuestra señoría? 

> = N o , señor, no comprendo, contestó el 
conde con aire sombrío. Los muertos no se 
hur lan . 

= A fé mia que esto valdría mas que el 
ahorcarme bajo vuestras ventanas No, no, 
milord vuestras pistolas no os salvarán de mis 
ataques; necesitareis otras armas .para sostener 
la lucha, si rechazais la paz que vengo á o f r e -
ce ros . 

— Q u e ! esclamó el conde en un primer 
movimiento de esperanza, pondréis fin á vues-
tra implacable persecución, Brian! 
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—Os haré gracia , milord hermano mío , 
«ontestó este fijando en W h i t e - M a n o r su indi-
ferente y altiva mirada: suponed siquereis que 
me compadezca de vos: suponed que la voz de 
la sangre ha hablado, que estoy cansado de a t a -
car asi á un hermano, cansado de acabar á un 
enemigo que no sabe defenderse , cansado en 
fin de llamar los desdenes del mundo sobre el 
hombre que lleva el nombre venerado de mi 
pad re . 

==Ah! dijo con desconfianza W h i t e -
Manor , h quien la reflecsion volvia sus dudas, 
teneis unos modos muy toscos de proponer la 
paz, caballero. 

— E s q*ue me parece habéis llegado á los 
últimos límites de la miseria , milord. Es que , 
como soy incapáz de volver hítcia vos con los 
brazos abiertos, como se vuelve hácia un h e r -
mano, he tenido la humorada de ser e lemente . 
Sabéis caído tan bajo! teneis tanta vergüenza 
de ser quien sois! teneis tanto terror duran te el 
dia de oír á vuestro lado esos penetrantes cla-
mores de lmundo /que mivozapacigua ó levanta j 
y esosclamores zumban, tan burlones, tan amar-
gos, tan punzantes, por la noche, enmedio de 
vuestros insomnios! . . . . Yo no soy un verdugo, 
y me complazco hoy en pone r -un término á 
vuestros tormentos . 

Whi t e -Manor estaba hecho una escarlata. 
Cada una de aquellas palabras caia como uk 
maaazo sobre su orgullo : aquella desde&osa 
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compasion lo aplastaba. En un instante subió 
la cólera en abundantes ímpetus hacia su c é -
rebro , y su mano se agitó involuntar iamente , 
mient ras que su vista se yolvia con ansia hácia 
las pistolas. 

Sin duda creía Brian que había hablad© 
bastante , pues tomó un á lbum, y se puso á h o -
jear las páginas con distracción. 

E n aquel momento había vuelto á ser el 
h o m b r e que hemos presentado bruscamente era 
la escena al principio de esta historia, el h o m -
b r e trio , indolente , poseyendo é impel iendo 
hasta el esceso, al menos es ter iormente , la fle-
ma británica. Ningún pensamiento de amor h a -
bía en él para derre t i r aquella helada cub i e r t a . 
Era Brian , el ter r ib le perseguidor que se f o r -
maba un arma de todo y descargaba sin d e s -
canso. Brian el escentric-man, raciocinando 1® 
locura , caminando hácia un objeto formal por 
estravagantes caminos, Brian, que , pobre y sin 
privilegios, había puesto bajo sus pies á un par 
fiel reino, protegido cont ra todos losa taques por 
una formidable mult i tud de leyes políticas, y a -
demás tan rico, que su oro hubiera debido h a -
cerle invulnerable en nuestro psis, dondee l ©-
ro es. un escudo mágico. 

La cólera de Whi.te- Mánor vino á e m b o -
tarse y á resaltar en cierto modo contra a q u e -
j a fiema vencedera . L e parecía imposible a t a -
c a r á aquel hombre que ni siquiera suponía que 
pudieren atacarlo., yqAiu desdeñando de seguí? 
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los movimientos de un enemigo armado , fijaba 
su atención en frivolas estampas. 

Las pistolas se quedaron sobre la mesa, y 
el conde hizo un esfuerzo para recogerse en si. 

— D e suerte que me insultáis hoy , añadió 
después de un momento de silencio , por un 
resto de costumbre, y por ultima vez. 

«»Osengañais , milord, contestó Lances« 
ter que apartó e! álbum para ver mejor desde 
lejos el efecto de un croquis; no insulto á vues-
tra señoría. Unicamente manifiesto las triste* 
estremidades á que lo veo reducido, 

«=En una palabra, hacéis como esos com-
pradores que desprecian un género para c o n -
seguirlo á un precio mas bajo. 

— N o es enteramente asi El comer -
cio me parece que no ofrece un punto decora» 
paracion conveniente. . . . Yo desprecio,milord, 
para obtener un precio mejor. , 

—¿Venísá proponerme una yenta sinver-
güenza? 

>=Es una capitulación, milord Vues-
tros antepasados y los míos obtenían un rescate 
por sus prisioneros de guerra . 

«»¿Y me será permitido, caballero , p r e -
sentaros el reverso de ese cuadro pintado con 
tan sombríos y hábiles colores? 

—Seguramente , milord , respondió 
Brian que cerró su álbum y quiso poner a t e n -
ción. 

"«Manifestai» mucha condescendencia,, 
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sfiadló eí conde procurando burlarse á su ysz. 
Caballero, soy muy desgraciado es cierto, muy 
desgraciado por vuestra causa; pero vo lque ha-
bíais tan alto; creeis estar en una posicion m e -
jor? Mientras mas me ílamais miserable , mas 
descubrís la profundidabde vuestras propias mi-
serias, pues ¡a envidia es una coníesion, un h o -
menagel y vos estáis celoso de mi: Sois pobre;: 
y vos cuya prodigalidad bastaría para gastar u -
ma fortuna real, no poseéis ni un maraved í . . . . . 
Yo soy par del re ino, caballero, y rico basta te-
ner mi l lones . .— Comprendo y adivino el o b -
jeto de vuestra visita-, os parece que vivo dema-
siado!.».. . pero por el nombre de Dios, h e r m a -
no mió, viviré aun bastante dias para ejercitar 
•vuestra paciencia, y obráis como hombre p r u -
dente acercándoos á mi , para hacer ia paz, c o -
mo decis, y encontrar medios de romper c e n o -
sa triste ecsistencia de hambre y deudas que 
teneis hace mucho tiempo Solo que 
quizá seria mas prudente que rogaseis en vez 
de amenazar . 

Brian no contestó al momento , como si 
hubiese querido dar lugar al conde para p r o -
longar su arenga. 

—Milord,¡contestó al fin, hay algún t an -
to de verdad en todo eso y también muchos er~ 
lo res . Soy pobre , y no he pensado nunca en 
¡legarlo; pero el tiempo de las deudas ha pasa-
do para mi: no tengo ya crédito. 

—¿Querréis hacerme creer que vi vis d© 
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ruestro trabajo? preguntó W h i t e - M a n o r core 
sarcasmo. 

— N o , milord, no se hacer nada. 
— Y sin embargo vivís 
««Con gran disgusto de vuestra señoría, 

es muy cierto Pero no pido prestado: me dan 
una limosna. 

=»Comol esclamó White- Manor estre-
meciéndose en su sillón , ¿habéis olvidado el 
nombre que lleváis hasta el punto de mendi -
gar? 

—Milord , le in terrumpió Brian , mani -
festaré á vuestra señoría que la mendicidad es-
tá prohibida severamente , aun hasta á los s e -
gundones de los miembros del alto par lamento, 
en favor de los cuales el buen sentido y la h u -
manidad ecsigian , según mi parecer , una es-
cepcion Recibo la limosna, pero no la e c -
s i j o . . . . . . . ¿No os parececomoá mi que ya bas-
ta de palabras y que es necesario llegar al he -
cho? Por ambas razones vengo á ofreceros la 
pa«; ¿Sa quereis? 

—Según el precio á que pretendáis ecsi-
girla. 

— E l precio? repitió Brian. 
Dudó. Seguramente que encontraba a -

quella pregunta intempestiva. 
—•¿Qué necesitáis , caballero? preguntó 

de nuevo el conde. 
—Milord , contestó al fin Brian con voz 

lenta y grave, no sé precisamente lo que ríe c e -
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sito pero necesito mucho Necesito 
ia facultad desaco.r de la caja de vuestra serio-
ria hasta satisfacer mi antojo milordt 



L oir aquella ecsorbitante petición , el 
conde permaneció un instante e s tupe -

facto. Miró á su hermano de frente como para 
buscar en su semblante una espücacion sensata 
á tan es:l ra va gantes palabras. 

Aquel eesámen no debió satisfacerlo, pues 
las facciones de Brian , tranquilas y re»ueltas3 
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daban á su proposicíon una estensíon muy f o r -
mal . 

— P e r o vos me pedís toda mi fortuna, c a -
ballero! esclamó a! fin el conde con mas admira-
ción que cólera; es imposible que espereis q u e 
convenga en eso. 

—Milord , respondió Brian, efect ivamen-
te que es toda vuestra fortuna: pero bien pue-
de ser; que me limite á la cuarta p a r t e . . . . . . . . . 
é la mitad quien sabe Por lo que r e s -
pecta á la esperanza que vuestra señoría s u p o -
ne imposible, nunca por mi palabra de honor , 
la he tenido ni mas real, ni mejor fundada 

Se detuvo, y añadió casi al momento coa 
tono sencillo, reposado, pero firme; 

—No es preciso creer , milord , que obro 
aquí como diplomático, que vengo con una se-
gunda intención, que tengo respecto á m i , en 
una palabra, algún medio vencedor, con cuya 
ayuda puedo aguijonear ávuestra señoría y ha-
cerle saltar la barrera como un loco Si yo 
fuese hombre que no desdeñase estos espedien-
tes, quizá podría efectivamente entablar la lu -
cha en este ter reno, pues conozco vuestro pa-
sado, milord hermano mió , mucho' mas de lo 
que podéis imag ina ros . , . . . . 

—Mi pasado caballero, quiso in terrumpir 
el conde, es el de un gentil hombre , é inúti l-
mente intentareis atemorizarme con vagas ame-
nazas. No temo que pongan de manifiesto m i 
v ida . . . - . . 
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—Seguramente , milord , contesté Brian, 
lo teméis, y teneis razón de temerlo, r.i no ha -
beis olvidado que vuestra señoría ha tenido una 
muger y una h i ja .Üna muger , cuyo vergonzo-
so martirio lo ha olvidado el mundo , y una hi-
ja , que , bien esté muerta ó viva, la vista sola de 
Dios, ha podido seguir su misterioso destino. 

=»=Os determinaríais á suponer! esclamó el 
conde. 

—Seguramente que no supongo nada bue-
no , milord hermano mío. Pero dejemos esto: 
Os lo repito de nuevo, no tengo por que ame-
nazaros por detras: mis armas son otras y m e -
nos comunes Pardiez! milord, seria hace-
ros mucho bien el entablar la lucha sobre este 
terreno conocido! Sois bastante rico para 
hacer mentir á la evidencia , y los mofadores 
quizá pasarían al bando de vuestra señoría 
No, no, nada de acusaciones! Esto es muy tris-
te y muy común. El mundo me aplaudió con 
la condicion que conduciría es tedueloá su des-
enlace sin hacer muecas, ni perder mi sangre 
fría No soy abogado, milorcf conde, soy 
gladiador. 

Whi t e -Manor seguía con atención este os-
tra ño discurso cuyo sentido se escapaba en la. 
mayor parte á su torpe inteligencia. Esperaba 
una conclusión, un ataque directo, y procura-
ba estar listo para pararlo. Pero Brian dejaba 
encadenarse sus ideas según la fantástica lógica 
de su ingenio. Mientras que el conde hacia es-
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fuerzospara comprender sus últimas palabras, 
cambió repentinamente de objeto. 

— H o y me han contado, añadió, una es-
traña y conmovedora historia. Figuraos por un 
momento , milord , que he creído encontrar 
singulares semejanzas entre estas aventuras y 
una pobre jóven abandonada , y ciertas nocio-
nes que poseo acerca de la ecsistencia privada 
de vuestra señoría No quiera Dios , añadió 
de pronto con emocion, que sea lo que he sos-
pechado un momento ¿Teneis aquí algún 
ret ra to de la señora condesa de W h i t e - M a n o r , 
Godfrey? 

»«¿Por qué me hacéis esa pregunta? di-
jo el conde turbado. 

— E s una pregunta de un loco , milord, 
respondió Lancester sonriéndose: ya veis, creo 
que hace ocho dias que me he vuelto como un 
niño. Tengo quince años menos: mis ideas se 
amontonan hasta el estremo de producir sueños 
inverosímiles:- hay una especie de novela en mi 
cérebro , y mis esperanzas se asemejan á he -
chicerías. Por que esa jóven fué confiada á. 
un miserable. . . 

—¿Qué jóveu? dijo involuntariamente 
W h i t e - M a n o r . 

Brian miró á su hermano á la cara, y f r u n -
ció las cejas con cólera. 

««Si yo creyese comenzó impetuosa-» 
mente . 

Pero concluyó, y añadió con tono fr ió . 
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—Una Jóven á quien yo busco , milord, 
una jóven á quien amo y que me han robado, 
una jóven que vuestra señoría me va á ayudar 
á buscar. 

—Caballero , dijo el conde con mal h u -
mor , ¿no juzgareis apropósito hablarme de o-
tro modo que por parabolas? Sufro mucho pro-
curando hace tiempo adivinar vuestros en ig -
mas. 

~--0s suplico tengáis á bien escusarme, 
milord,cont inuó Lancester haciendo un saludo. 
Vamos al hecho una vez que vuestra señoría lo 
desea. Os decía , según creo , que no me pre -
sentaba ante vos provisto de las armas ord ina-
rias de la discusión. I ré mas adelante : añadiré 
que he entrado en vuestra casa , sin saber pre-
cisamente lo que iba á pediros 

==De suerte que , in terrumpió el conde, 
vuestra petición de ahora poco es una impro -
visación. Os suplico, hermano mío , que la r e -
flecsioneis un poco, que le deis una forma, que 
la limitéis por e jemplo, y este es un verdadero 
consejo de amigo, á una ó dos mil libras. 

' — A d e m a s os decia, continuó Rrian como 
si no se hubiese dignado hacer alto en aquella 
interrupción , que seguiré para conseguir mi 
objeto, mi camino habitual, sin descender nun-
ca á esos lastimosos medios que emplean en t re 
si los heroes de la tragedia. Casi tanto desp re -
cio la maledicencia, milord, como el puñal , ó 
®ÍYe¡aeno. En ño, os pedía un acta redactada 
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debida forma , que me permita sacar á dis-
creción de la caja de vuestra señoría. 

—Todavía, caballero. 
—Siempre , miiord. Absolutamente n e -

cesito eso. 
Whi t e -Manor se contuvo para no romper 

violentamente aquella entrevista ; pero el te -
mor que le inspiraba Brian contrabalanceaba 
su cólera. Quiso probar la discusión , auu s o -
bre aquella inconcebible propuesta. 

=»Caballero, dijo, debería encogerme de 
hombros, y callarme ; pues verdaderamente es 
una locura prestar á vuestras palabras una f o r -
mal atención. Pero el hecho es picante , y os 
pregunto, ¿que pretendeis hacer de mis bienes? 

—Los necesito para esa jóven , miiord, 
respondió Brian con la sencilléz mayor del 
mundo. 

—¿Y creeis que me privaría de ellos por 
ana desconocida? 

—Creo que si , muy positivamente , m i -
lord. 

W h i t e - M a n o r se agitó en su sillón en t r e -
gado á una cólera que tenia mucha parte de có-
mica. Para él , Brian era invulnerable aun en 
aquella discusión en que no había una multi tud 
burlona al rededor para aplaudir á uno de los 
interlocutores, y escarnecer al otro desapiada-
damente . Brian era invulnerable p o r q u e lan-
zaba en el tapete su estravagante petición, apo-
yada solo en su voluntad , y no en argumentos 
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q u e s e pudiesen discutir ó redargüir . W h i t e -
Manor , resuelto firmemente á no conceder el 
ecsorbitante crédito que le pedian , debia p e r -
manecer sin respuesta asi que le hubiesen ma-
nifestado su negativa. El único camino abierto 
para hacer cesar aquel ridículo conflicto , era 
seguramente señalar la puerta y Usar del d e r e -
cho rigoroso que tiene lodo hombre de pe rma-
necer tranquilo en su casa: pero W h i t e - M a n o r 
no había hecho alto en esto. Al fin de aquella 
estraña situación , había un elemento real de 
t e r ro r , y los medios ordinarios no se podían u -
sar respecto á un importuno como Brian de 
Lancester . AI fin, el conde apesar de su formal 
intención de mantenerse firme, no sabia si d e -
ber ía ó no ceder por últ imo. Ignoraba lo ínt i -
mo del pensamiento de Brian , y se encontraba 
en la posicion de un hombre que , con las m a -
nos atadas f rente á un enemigo implacable , lo 
vería dar vueltas á su alrededor y sonreírse , y 
bailar, como hacen los salvages al rededor de 
la hoguera de sus cautivos , sin poder adivinar 
por que lado debia salir el rayo mortal , sin p o -
der pararlo, ni precaverse ó defenderse. 

Brian podía llevar la audacia hasta la 
locura, pero habia reílecsion en sus temer ida-
des, y por repentinas que fuesen sus fantasías, 
un cálculo rápido y profundo las adelantaba 
s iempre. Los que en todas .cosas no distinguen 
mas que las superficies , las personas de vista 
corta , en una palabra esa congregación de rjiio-

Torrao 8 . ° 4 



-50-

•pes á quien se llama mundo , no estaban lejos 
de pensar que Brian, ciego por su odioso capri-
cho , hiriese á la casualidad como niño irri tado. 
Pero como sucede muchas veces se engañaba en 
oslo el mundo. Brian, desde e\ principio de la 
guerra , tenia, una táctica y un objeto : táctica 
estraña, pero maravillosamente diestra; objeto 
le jano, quizá fuera de los-alcances, pero codi-
ciado sin cesar. 

Su enemigo no era e-ntóncessolamente su 
he rmano: eran este y el derecho de nacimien-
t o . 

Ahora , el pensamiento de Lancester 
sufría una transformación. El amor le mezcla -
ba aquel contingente de egoísmo que este sen-
timiento t raesiempre consigo. Brian, en el mo-
mento en que hablamos., no era ya el puro 
campeen de una idea. Necesitaba al fin de la 
lucha, los despojos opimos, y el triunfo solo no 
inflamaba ya sus deseos. 

Hay mas: había venido é poner en un caso 
razonable á su adversario. 

Pero este cambio no variaba mas que so-
bre el objeto. Sus medios eran los mismos : su 
fuerza no había disminuido. 

«---Milord, añadió con esa franqueza s e n -
timental en las personas acostumbradas á sepa-
rar el ridiculo y á no sufrirlo. , os pido perdón 
por mi debilidad: .Estoy enamorado . . . . ¿No os 

• sonreís?. Tanto mejor! . . Esperaba ve -
ros sonreír Estoy .enamorado' como no se 
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está mas que una vez en la vida ; enamorado 
hasta el punto de sacrificarlo todo á mi amor 
todo , milord , hasta el objeto de mi vida e n -
tera! 

W h i t e - M a n o r no contestó , pero su s e m -
blante tomó una apariencia mas tranquila, l i -
na esperanza se apoderó de él. La coraza de u n 
corazon que ama, tiene numerosas fallas. W h i -
t e - M a n o r llegó á ser mas atento, y su vista a -
pagada tuvo como un brillo de penetración hos-
til y cautelosa. 

Lancester no pensaba ya en vigilarlo. El 
r ecuerdo evocado de su amor en teramente 
nuevo, y al que aun no se acostumbraba su co~. 
razón, retrataba la alegría y el desvario en sus 
enérgicas facciones. Los obstáculos y el peli-
gro desaparecían para él en aquel momento , 
pues tenia la firme esperanza de vencer los l i -
nos yconjurar el otro. Sesonreia dulcemente 
con la ausente imagen de Suzannah , y no se 
cuidaba absolutamente de la presencia de su 
he rmano . 

= O b ! si, la amo! murmuró con ta! ímpe-
tu de pasión , que Whi te -Manor se aplicó su 
lente par-a considerarlo mejor . Me he sentido 
vivir por la primera vez saboreando su p r i m e -
ra sonrisa: el sonido de su voz ha hecho ú b r a r 
una cuerda muda en un rinco ignorado de mi 
corazon. Me ha manifestado todas las ale^rios 
que el hombre puede esperar aquí en la tierra, 
y que yo despreciaba anter iormente por qué 
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era ciego y miserable! Esto es muy cierto, mi-
lord. Mi porvenir luce ahora por cima de algu-
nos dias de pruebas. Lo espero , oh! lo espero 
con ardor! Tengo confianza en Dios : mi alma 
se rejuvenece y se purifica Sabéis , mi-
lord, que soy capaz de no aboneceros ! 

^ P r e c i s a m e n t e es necesario que améis 
mucho, contestó con frialdad W h i t e - M a n o r . 

= M u c h o ! repitió Lancester como si le 
hubiese parecido la palabra insuficiente y d é -
bil, aun mucho mas , Godfrey; ¿sabia j o ayer 
que se pudiese amar la cuarta parte de mi a-
m o r ? . . . . . . . Amo con reflecsion, con voluntad, 
y amaré á pesar mió si mi voluntad se manifies-
ta rebelde. A m o . . . . * . . . ¿Pero me compren-
déis? 

Al ©ir aquella brusca pregunta, las faccio-
nes del conde se dilataron en una alegría b u r -
lona y grosera» 

= S i , señor, si, señor! contestó, y nunca, 
por mi salvación , se m e ha hecho con tanto 
gusto una confianza amorosa. . . Ah! amais 
tanto como decís, caballero!1 

El tono de W h i t e - M a n o r , contenido hi-
p ó c r i t a m e n t e , cambió de pronto antes que 
Brían pudiese responderle, y continuó con e s -
trépito: 

= Y venis-á imponerme insolentes condi-
ciones, á pedirme mis bienes, que se yo! venís 
con la amenaza en la boca, como un bandido 
de camino á decirme; dame ó te mato . 
Y amais tanto como decís! 



-53- -

Brian se había vuelto hácia el lord , y lo 
miraba tranquilo siempre, aun cuando presen-
tía un violento a taque. 

— Caballero! caballero! continuó el conde 
que tartamudeaba de cólera y alegría , no veis 
que mi esclavitud cesa!. No veis que nues-
tros papeles cambian; que yo soy fuerte y vos 
déb i l ! . . . . . . Ah! vos amais . . . . Ah! vos amais! . . . 

La sangre subía con abundancia hácia el 
cérebro del conde, y el esmalte turbado de sus 
ojos tenia un jaspeado negruzco. Su voz se cor-
taba, y sus gruesos labios tenían convulsivoses-
tremecimientos. Brian loecsaminaba silencio-
samente. 

=*Me !o acabais de decir, cuan impruden-
te sois! continuó W h i t e - M a n o r lomando de la 
mesa sus pistolas que montó estrepitosamente. 
Sabéis que hubiera dado mil guineas á cualquie-
ra que me hubiese traído esa noticia!.. . . Cuan-
do se ama tanto, caballero, se teme morir , y, 
por el nombre de Dios, las pistolas llegan á se r 
un arma de la que se puede uno servir ahora 
contra vos! 

Brian hizo un gesto de desprecio, y se en-
derezó con orgullo y dignidad, como para of re-
cer un objeto mayor y mas seguro á los ojos 
de su he rmano . 

—Milord , dijo, discutir de este modo no 
conviene ent re caballeros, y nuestros modales 
me deciden á precipitar el desenlace de tista 
ent revis ta . . . .¿Queréis , si ó no, firmar la obl i -
gación que pido á vuestra señoría? 
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—'No, y mil veces no, esclamó el conde. 
Quiero que salgais de mi casa, llevado por mis 
criados: quiero que al momento salgais por 
esa puer ta , que os prohibo volváis á pisar 
minea Os echo, caballero T u s a n d o 
del derecho de todo inglés, cuyo domicilio es 
violado por un espía, ó por un ladrón, os ame-
nazo, que si no salis ahora mismo, dejaros 
muer to en el suelo. 

— Y yo os incito á que ejecuteisesa ame-
nazo-, dijo Lancester que cruzó los brazos 
sobre su pecho, y se adelantó con lenti tud 
liácia su hermano dirijiéndole una mirada 
lija y í r i a . 

El conde levantó á la vez sus dos pistolas 
cuando Brian no estaba mas que á tres pasos de 
distancia. Las facciones apopléticas de W h i t e -
Manor manifestaban un feroz deseo de mata r , 
combatido por el temor . 

— N o os. adelantéis! no os adelantéis! di-
jo con sofocada voz. 

Brian dio tres pasos ápesar de aquella a~ 
menazante orden, y su mano se apoyó -pesada 
sobre el hombro de su hermano que volvió á 
caer sojuzgado, en su> sillón, 

Yais á ver ahora mismo milord, dijo Lan-
cester con tono sensible é impregnado de un 
matiz de tristeza, vais á ver si temo, milord. 
Lo que acabo de hacer no puede servir de 
prueba , sabia que no os determinaríais. 

Tomó una despues de-otra de las manos 
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tencia, las dos pistolas, y las arrojó lejos en el 
tapete, despoes de haberlas puesto en el segu-
ro: W h i t e - M a n o r estaba pálido y temblaba . 
Libres ya sus ojos por un reflejo repent ino 
de la sangre que los llenaba, habian perdido 
sus reflejos rojizos y no conservaban mas que 
ía horrorosa fijeza. 

Milord, añadió Lancester, os habéis e n -
gañado extraordinariamente. Esa amenaza no 
puede int imidarme porque entra en mi propó-
sito que ese-sea el .ultimo resultado de nuestra 
conferencia. 

El conde agitado y sin poder darse cuen -
ta esacta de lo que podrían decir las palabras 
de Brian, continuaba mirándole con aire de es-
tupefacción . 

— D e vuestra decisión pende mí porvenir, 
continuó diciendo Lancester. O me otorgáis 
mi demanda llana y sencillamente como os la 
he presentado, ó tocareis muy en breve los 
efectos de vuestra negativa. 

— E s t r a ñ o mucho, esclamó el conde con 
acento entrecortado por la ira que devoraba su 
pecho, que sombréis vuestras súplicas de ame-
nazas, que desprecio altamente y que me c o n -
firman de nuevoen mi pro.pósito. 

— N o tengáis esa seguridad, milord, h e r -
mano mió, pues he tomado muy bien mis 
medidas para avasallar vuestro albedrio y s u j e -
tar lo á- mi voluntad. 
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.—¿Cómo es eso? csplicaos, balbució coa 
cólera W h i t e - M a n o r . 

—Voy á hacerlo, milord, y con tanto mas 
gusto, cuanto que ya me urge concluir con esta 
escena, que me está llenando de fastidio. 

Entonces Brian se dirigióála ventanaquecaia 
á la calle, y la abrió con la mayor sangre fria. 

—Es te será mi recurso , dijo volviéndose 
á su hermano, y al mismo tiempo vuestro opro-
bio y vuestra ru ina . 

El conde se agitó t rémulo en su silla, pues 
comenzaba á comprender el violento desenla-
ce de aquel drama, en que representaba un pa-
pel tan á pesar suyo. 

« L a suerte me ha condenado al sufrimien-
to, siguió diciendo Brian; pero he tolerado sus 
golpes, porquehasta este momento no se ha in-
terpuesto á mi paso quien me hiciera conocer su 
amargura . Siempre habéis sido mi cuchilla, 
milord, hermano mió: hijos de un mismo padre 
cargasteis con las riquezas, con los honores con 
el prestigio del mundo, solo por que nacisteis 
el primero y me dejasteis en dote la miseria, 
el padecer y la humillación. Fuisteis poderoso 
y yo pobre: y como sino fuesen suficientes los 
tormentos á que me condenaba el destino, los 
agravasteis con todo el rigor de vuestros desna-
turalizados sentimientos. Una lucha se t rabó 
ent re ambos : una lucha en que vos llevabais 
siempre las ventajas-, y sin embargo, la v ic to-
ria quedaba á mi favor. Esta lucha que era á 
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muer te , ha podido terminarse hoy: os he p r e -
sentado las bases de la paz , y las habéis dese-
chado. 

—Son inadmisibles dijo el conde. 
Encier ran mi ru ina . 

— L a s habéis desechado, repitió Brian, y 
preferís ser mi verdugo. Lo sereis, hermano 
mío: tendréis ese imponderable placer , cuyas 
delicias deseáis saborear. Lo tendreis, por que 
esa será rni venganza. De aquí á la calle se pa-
sa en dos segundos: y ese será el tránsito de mi 
vida á la eternidad. Pero no creáis que mi 
muer te os librará de un enemigo encarnizado: 
mi muer te no es m a s q u e una venganza que to-
mo de vuestro dureza y egoísmo: mi muer te no 
hará mas que preceder á la vuestra, y os legará 
baldón y oprobio e terno. 

Brian se aprocsimó á la ventana y midió 
con impávida vista su al tura: despues continuó 
con la misma serenidad. 

—Todo Lóndres sabrá vuestro bárbaro 
p rocede r : nadie ignorará que habéis asesinado 
á vuestra hermano : su cadáver bajo vuestras 
mismas ventanas será un testimonio indeleble 
que os acusará en los tribunales y en la misma 
sociedad. Arrojado de vuestro mismo gabinete 
mi última palabra os maldecirá , y os acusaré 
publicamente gritando al caer , ,compasiou 
hermano mió , , . ¿Queréis una prueba mas i r -
recusable? 

El conde no pudo responder j nunca había 
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rorosa: el espanto y el estupor le habían clavada-
en su asiento. Con los ojos fijos consideraba a 
su hermano capaz de realizar aquella amenaza 
te r r ib le , que como un rayo fulminante le a c a -
baba de anonadar.. 

Incapaz de acción ni de movimiento en su 
horroroso letargo se había ahogado en su gar -
ganta un grito de su rabiosa desesperación, bu-
pr imer impulso hobia sido correr hacia su h e r -
mano y detenerle en su. arrebatado proyecto, , 
pero una para lá i s mortal había entorpecido sus-
miembros todos y á su pesar le condenaban 
á la inacción. 

La insensibilidad de W h i t e - M a n o r decidió-
á Brian á llevar ó cabo su propósito. Subióse 
en la ventana y consideró impávido el lugar d e 
su sacrificio. Todo lo había perdido en el mun-
do quitándoles los medios de llevar á cabo sus-
impulsos generosos , en favor de aquel objeto-
amado dc-su corazon.. . .» ¿Quela impor taba la 
muer te? 

Su acción era . decis iva, y e m a n a d o aquefc? 
acto de su reso luc ión libró al c o n d e de su i n -
movi l idad . 

Tendió las manos con ademan s u p l i -
cante y esclamó con voz llena de agonía. 

—Deteneos , he rmano mió! 
Brian volvió entonces la cabeza. No hay-

medio éntre la vida y l a m u e r t e , esclamó ¿acep-
táis mis proposiciones? 
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Deteneos, hermano mió! repitió con los 
brazos abiertos hácia Brian; mas no pudiendo 
tenerse de pies cayó de rodillas, y en esta a p -
titud volvió á conjurar le que renunc ia ra á su 
tentativa pues se hallaba ásu disposición. 



É P F f l l L O C ü A R T f c 

1HITE-MA'TíOR estaba vencido1. Sí* 
torpe imaginación babia tardado en . 

comprender , pero ai fin comprendía la os ten-
sión verdaderamente aterradora de la amenaza 
de Lancester . Hasta entonces no había visto en 
la acción de su hermano mas que un suicidio» 
7 había espei ¡mentado mas alegría que dolor: 
per© este suicidio iba á matarlo k él mismo, ya 
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matarlo despues de haberlo presentado como 
un infame á los ojos del mundo. 

Con efecto , nadie ignoraba el inveterado 
y profundo odio que se tenían los dos h e m i a -
rios, y Brian, cayendo de una ventana de la ca-
sa del conde , y gritando compasion, pasaría á 
los ojos de todos por la víctima de un odioso a -
sesinato. 

W h i t e - M a n o r debió capitular. Promet ió 
firmarlo todo , aun cuando fuese su completa 
ru ina , y suplicó á Brian unidas las manos que 
no atentase ásu vida. 

Seguramente que la situación era es t raor-
dinaria, y aquella terr ible escentricidad, cono-
cida por la elegancia de Londres , hubiera sido 
suficiente para poner ai corriente al p r i -
mer recien venido, á un squire del sud , á un 
leoncillo de Birmingham , fabricante ó no de 
lancetas, ú otra cosa semejante á un poeta galo, 
ó un M . P . (1) borracho y rogizo, cualquiera 
que fuese que le hubiera dado á el dia siguien-
te una reputación colosal. 

El señor vizconde de Lantures-Luces bió-
grafo jurado de todos los elegidos de la moda, 
hubiera pagado las primicias por lo menos con 
una guinea. 

De seguro que no había quizá en el m u n -
do otro medio de a t raer al conde de W h i t e -
Manor á una concesion tan ecsorbitante. P o r 

(1) M. P . abrevia tura inevitable de m i e m -
bro del par lamento; 
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ío que respecta á la moralidad del acto , e s t a -
mos en Inglaterra , donde la opinion de Brian, 
con respecto al derecho de primogenitura, 
principia á reclutar numerosos ¡prosélitos. Y 
admitida una vez esta opinion , su argumento 
llega á ser inatacable. Su hermano habla dis-
frutado quince años sin participación, ya no e-
ra tiempo de participar. 

Ademas, contra la ley del mas fuer te hay 
la jurisprudencia moral que el mas débil tiene 
el derecho de la estratagema. 

Y sobre todo, Brian amaba . . . . 
Cerró la ventana con tanta tranquilidad 

como la habla abierto , y dió la mano al conde 
para ayudarlo á levantarse. Los dos se.dirígie-
ron hacia la mesa, junto á la que se sentó W h i -
t e -Manor , y trazó convulsivamente su firma al 
fin de una hoja de papel en blanco. 

««Tomad , caballero , dijo con apagada 
voz: ya me tenéis en adelante á vuestra discre-
ción ¿os basta esto? 

«•^Milord , contestó Brian , prefería que 
vuestraseñoria tuviese á bien estender sobre 
su f u m a una obligación en forma. 

Whi te-Manor volvioá tomar estremecién-
dose, el papel, y se puso á llenarlo. Mientras 
que escribía con rapidez , una de las puertas 
del salon se abrió sin ruido , y , Patersorr , p i -
sando la alfombra con precaución , atravesó I-a 
pieza, proeurando describir un gran círculo al 
rededor del sillón de Loncesler. Llegó al lado 
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de su amo antes que este lo hubiese distinguido 
y puso sobre la mesa, ante su vista un cuadra -
dito de papel en el que había escrito con lr.piz 
un nombre . 

No bien lo hubo descifrado el conde, cuan-
do empujó con violencia su sillón hacia atrás 
y miré horrorizado á s u alrededor. 

= ¿ L o s muertos vuelven? m u r m u r ó con 
una especie de horror ; ¿ó será que pierdo mi 
cabeza? 

= E 1 caballero que tía escrito su nombre 
en ese papel, desea hablar al momento ásu se-
ñor ía , dijo Gi¡bert Paterson. 

. — ¿ Y está vivo? balbució W h i t e - M a n o r 
sin comprender lo que decía. 

Paterson creyó que había oído mal y ie~ 
pitió su mensage. La agitación de W h i t e - M a -
nor llegaba á su colmo. 

— E s necesario que j o vea! dijo al fin le» 
yantándose: es necesario que lo vea al instante 
. . .Oh! Dios mió, compadeceos de mi! Mis ideas 
se turban, he visto morir á ese hombre 
Brian, dispensadme.... .Esa obligación, ta! romo 
está , os bastará ampliamente para tenerme 
bajo vuestros pies corno á un esclavo. . . . . . Pero 
voy á volver, voy á completarlo, á perderme de 
un todo Esperadme. . . . Por mi alma, 
yo también me saltaría la tapa de los sesos. 

Se volvió hácia Gilber-t Paterson que lo 
escuchaba con admirada curiosidad , y añadió 
bruscamente . 
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—¿Dónde está ese hombre? 
— E n la sala de recibo, milord , contestó 

el mayordomo. 
El conde se dirigió á la puerta con tanta 

premura como hacia mucho tiempo que no lo 
e jecutaba . 

Rrian se quedó solo. 
Esperó un cuarto de hora, después media 

hora ; el conde no volvía. La paciencia no era 
ja cualidad dominante deLances te r . Para ma-
tar el t iempo, se aprocsimó á la mesa á fin de 
leer el acta principiada. Su vista tropezó casual-
mente con el papelito traído por Gilbert Pater-
son, y leyó escrito con lápiz y con todas sus le-
tras el nombre de Ismael Spencer. 

Su estupefacción y su turbación fueron 
casi tan grandes como las de su hermano. Las 
vagas sospechas que se habían despertado en él 
por la narración de Suzannah , se presentaron 
repent inamente á su imaginación. Yió al con-
de mezclado en aquel tenebroso drama de Go-
o d m a n V F i e l d s ; quiso correr para asis t i rá la 
entrevista que se había verificado á su lado: pe-
ro ya era demasiado t a rde . El conde volvió á 
aparecer en aquel momento sonriéndose y con 
el aire casi alegre. 

—Perdonadme que os haya hecho espe-
ra r , he rmano mió, di jo: ya estoy ahora ávues-
tras órdenes. 

B e aqui lo que habia pasado en la sala de 
recibo. 



-65--

E\ conde al salir del salón donde dejaba á 
Brian , tenia la cabeza casi del todo perdida. 
El sacrificio inaudito que se veia obligado á ha-
cer , su cólera escitada tantas veces durante su 
conversación con Lancester, y tantos veces r e -
concentrada en si mismo con dificultad* en fin, 
el aviso de la estraordi: aria visita de un hom-
bre que había visto subir al cadalso, visto-
Jo con sus propios ojos, y quedar t irante con 
el peso de su inerte cuerpo la fatal cuerda de 
los ajusticiados, todo esto se mezclaba confusa-
mente en su aturdida imaginación , y lo ponia 
en un estado muy parecido al idiotismo. 

En t ró en la sala de recibo con la vista fi-
ja y opaca, la boca abierta , y no manifestando 
en su semblante mas que un vago hor ror . Gil-
hert Paterson entró detrás de él. 

Pero el hombre que esperaba , sin duda 
no tenia mas ganas que Brian de disfrutar de 
la compañía de maese Paterson , pues su pr i -
mera palabra fué para mandarle que se r e t i -
r a r a . 

Gilbert dudó, y miró á su amo; pero es» 
te no estaba aun en estado de manifestar su vo-

l u n t a d . La vista de aquel personage de pió en 
medio de la sala de recibo parecia haberle pe-
trificado: sé dejó caer en una silla y fijaba ante 
si sus ojos desprovistos de vida. 

Tyrrel el ciego rei teró su orden f runcien-
do las cejas. Gilbert no se atrevió á resistir y 
salió por la puerta m u r m u r a n d o . 

Tomo 8 . ° 5 
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bien! Whi t e -Manor , dijo el ciego, 
creo que no esperabais volverme á ver! 

—Sois verdaderamente vos , Spencer! 
m u r m u r ó maquinalmente el lord. 

— Y o mismo en persona , por Moisés y el 
becerro de oro, conde 

Whi te -Manor lo recorrió de pies a cabe-
za con inquieta y temerosa mirada. 

==Qh! podéis mirarme todo el tiempo que 
gustéis, milord, añadió fy r r e l manifestando la 
ancha superficie de su pecho: yo mismo soy. . . 
Ismael Spencer , vuestro muy decidido servi-
dor , que, gracias sean dadas al Dios de Jacob , 
goza de una salud completa y está tan per fec-
tamente bueno como cualquiera alma viviente. 

— P e r o dijo el lord. 
» E s o mismo me dicen todos! in te r rum-

pió Tyrrel arrastrando el sillón hácia el conde, 
p e r o . . . . p e r o . . . . p e r o . . . . í l e l l e g a d o á ser . . . .as i 
alguna cosa . . . .»como un animal digno de verse 
desde que me ahorcaron Sin embargo, 
milord, no hay nada de admirable en mi negó« 
c ió . El doctor Moore fué á verme á mi prisión 
y me hizo por bajo del cuello una incis ion,cu-
yas ternillas sostuvo con la ayuda de un cañón 
de p l u m a . . . . ü á n á esta operat ion un nombre 
muy es t raño. . .Según creo es la far ingotomia . . 

Guando la cuerda me apretó el cuello 
respiraba por debajo de mi incision, pero esto 
no es nada, milord, y el doctor ha hecho otra 
cosa mucho m e j o r , aseguro que es an hombre 
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muy hábil . . . . .La incisión no podia en rigor im-
pedir la congeslion cerebral. Moore me dijo: 
seria necesario que tuvieseis en el momento 
critico, en el mismo momento, me entendeis 
bien, y no diez minutos antes, un gran gozo, 
un enérgico movimiento de alegría. Esto no 
era muy fácil, ¿no es verdad, W h i t e Manor? 
sobre el mismo tablado del cadalso, en presen-
cia de la tumba abierta que espera vuestro ca-
dáver no se puede 

Tyrrel se sonreía pero estaba pálido. 
= P u e s bien! añadió con cinismo, á fuer-

za de buscar, Moore y yo encontramos un me-
dio de hacer burla de la horca y de considerar-
me dichoso, teniendo la cuerda al cuel lo . . .Ec-
sistia un miserable picaro en el mando á quien 
hábia tratado mucho tiempo como esclavo v 
qué concluyó por hacerme traición.. .Roboam, 
asi se llamaba, milord, se arrepentía a m a r g a l 
mente del mal que me había hecho. No esta-
ba seguro que á una señal que le hiciese, ven-
cería todos los obstáculos por acercarse á mi 
. . o . . . . E l doctor me dió un puñal En 
el momento supremo llamé á Roboam, que cor-
rió hácia mi y le m a t é . . . . 

Esto restableció enérgicamente la c i r -
culación de mi sangre, mi lord , continuó T v r -
rel. J 

La trampa se abrió, y fui ahorcado precisa-
mente en el momento propicio . . . . . . .Al fin, el 
pobre de Roboam me ha sido muy útil co-
mo bien veis. 
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¡Y que lia «ido de ella? p regun to m u y 
baio el conde con una especie de t imidez. 

— ¿ E l l a ? . . . . . Ah! milord, hab la remos de 
eso otra vez , . . .D ian t r e ! la historia seria m u y 
larga v nos llevaría demasiado l e j o s . . . . . . 

— ¿ P e r o vive aun? i n t e r r u m p i ó el conde, 
vuestra señoría lo pe rmi t e le diré todo 

lo que la concierne , ella disfrutaba de una 
hermosísima salud, bien lo sabéis, pero las j o -
venes se marchi tan muchas veces de p ron to , 
como las f lo res . . . . 

— ¿ H a m u e r t o , Ismael? 
—Sois muy curioso, W b i t e - M a n o r , dijo 

Ty r r e l con singular acento de bur l a , como un 
buen padre que hubiera perdido á su h i j a . . . , . 
Paciencia! Hoy si os parece , no nos o c u -
paremos de ésas vagatelas He venido para 
otra cosa 

Pero decidme una pa labra , una sola p a -
labra! insistió el conde. 

— E s t á muer ta Comenzó T i r r e l . 
El conde dió un suspiro equivoco, q u e 

podia muy bien haberse tomado por un suspiro 
de alivio. . , , 

— A menos que aun no viva, concluyó 
el ciego r iéndose: por el Dios de Abrahan con-
siento que me vuelvan á ahorcar si se a lguna 
cosa . . . , . Pe ro hablemos razonab lemente 
Ya hace un año , mi lord , que soy un h o m b r e 
como debe uno ser. H o n r o á W e s t - E n d con 
mis f recuentes visitas y.si no vivieseis en u n a 
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ermita, hubieseis tenido el placer de encon-
t r a rme muchas veces en vuestros nobles sa lo -
nes. Me conocen en ellos b'ijo el nombre de 
Edmond Makensie Un buen caballero, mi-
lord,"gozando de una fortuna mediana, apaci-
ble, sociable, inofensivo , y habiendo tenido la 
desgracia de perder la vista en Labore, de don-
de acaba de l legaren derechura pues h a -
bía olvidado deciros, milord, que soy ciego. 

Los ojos de Tyrrel , que , durante la pr i -
mera parte de esta conversación , habían p a -
recido disfrutar de una movilidad muy común, 
quedaron de pronto apagados y muertos, y con-
servalon aquella fijeza pesada de los ojos aco-
metidos de ceguera. El conde quedó engañado 
apesar del aire burlón con que Tyrrel p ronun-
ció estas palabras: «Soy ciego» y dijo á modo 
de cumplido: 

— Os compadezco , S p e n c e r , os c o m p a -
dezco. 

-—Decidme sir Edmond , milord, respon-
dió con pronti tud el judio, que hizo rodar sus 
pupilas con sorprendente agilidad. Por lo que 
respecta á vuestra conmiseración , os lo agra -
dezco, pero no la necesito mi ceguera no 
me impide ver el triste cambio que ha habido 
en vuestra señoría . . . . 

«»¿No estáis ciego? 
—Necesitaba una máscara, milord. Y a -

demas no hay cosa mejor que estar ciego para 
distinguir las cosas que se escapan á los mas l in -
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ces Pero volvamos á vos . . . . . . Verdadera-
mente , W h i t e - M a n o r , no sois mas que la som-
bra de lo que erais. 

Sufro mucho! dijo el conde con a i re 
sombrío. 

—Ya se conoce, milord y apostaría 
á que eso diablo de Br i an . . . . . . . 

—Brian!; repitió el ronde cuyas facciones 
se contrajeron; aquí está me espera!.. . . . , 
Ah! Ismael! Ismael! acabas de pronunciar el 
nombre de mi verdugo. 

Tyrre l se frotó las manos. 
— A h ! está aqu í ! . . . . . m u r m u r ó . 
— H a c e ya tiempo que estás en los tristes,, 

secretos de mi vida, Ismael, añadió el lord, cu -
ya cabeza se inclinaba sobre el pecho con desa-
nimación, y ademas, ¿qué me importa hablar? 
. . . . . . . . este hombre me ha vencido , me ha a r -
ruinado? 

—¿Arruinado? dijo Tyrrel prestando a -
tencion. 

—Acaba de hacerme firmar un acta infa-
me! esclamó W h i t e - M a n o r , con tono lastimero, 
y casi lloroso, un acta que me despoja y lo h a -
ce mi heredero durante mi v ida . . . . . . 

Tyrrel respiró. 
—Bah! dijo con aire desembarazado , ¿Y 

después?. . . . . 
= ¿ Q u e mas quereis, Spence r? . . . . . . Solo, 

unas líneas faltan á ese acta. Estoy arruinado. 
=®Biantre> milord! m u r m u r ó Tyrrel 
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voz bnja pero vibrante ¿tío bendeciariais á Dios 
si vuestro hermano muriese esta noche repen-
t inamente? 

Whi te -Manor ocultó la cabeza entre sus 
manos . 

— N o ! no! no! dijo por 
tres veccs con los dientes apretados por la rabia 
qne queri e s t a l l a r : esa es una astucia del d e -
monio, Ismael Mis manos están atadas 
Temo su muer te que lanzaría sobre mi cabeza 
una acusación de asesinato! 

= B ü h ! dijo, de nuevo Tyr re l . . . . En Lón-* 
dres se olvida muy p r o n t a á los muertos 
Pe ro quii&9 mejor quisierais que Dios dejará 
vivir en su èuerpó , y atacase su cabeza de lo-, 
cura . 

—Loco / Brian , loco! esclamò el conde 
levantando las manos con ardor ; oh! daría la 
mitad de los días que me quedan 

—Lugares comunes, Whi t e -Manor inter-
rumpió el judio : es necesario hablar me jo r y 
decir en buen inglés: Daria tantas libras ester* 
linas. 

= La mitad d e m i for tuna, Spencer! 
= V a n a l i d a d e s , milord!, Se os ecsige 

una cantidad determinada. 
—Dar ia Pero yo si que soy un loco 

en escucharos, Ismael! . . . . loco en creer que un 
hombre puede proporcionar la demencia! 
Es necesario que vuelva donde está Brian que 
quizá se impacienta,, y con quien tengo tantos 
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motivos de contemporizar . Si teneis al-? 
guna cosa que decirme, apresuraos. 

=»Tengo que deciros, milord, que p r e c i -
samente para hablar á vuestra señoría del h o -
norable ¿ r ían de Laricester, es por lo que he 
venido esta noche á Portland Place. Segura-
mente tenia que proponeros un negocio . . . .Por 
lo que respecta á la condicion que ¡a igí antes, 
no insisto en ella por que una suma bastante 
crecida necesitaría un contrato, y podríais muy 
fácilmente poneros al abrigo tras vuestra invio-
labilidad de par, aun cuando mi cualidad de a -
horcado no me tuviese con las manos a tadas . . . . 
Asi os pido pura y senci l lamentecuatro mil li-, 
bras en billetes al por tador . 

—¿Para qué? 
— P a r a pagar la locura del honorable 

• Brian de Lancester. 
El conde se encogió de hombros con i m -

paciencia. 
—-Milord , dijo el judio , esto no es un 

juego de niños. Haced que traigan los billetes 
y yo me espTlicaré.... Os hablo con mucha for-, 
malidad 

La gravedad de Tyrrel causó una cierta 
impresión en el lord. Ademas, ¿el hombre que 
se ahoga no procura agarrarse á un débil junco 
de la orilla, que no es suficiente para sostener-
la céntima parte del peso de su cuerpo? W h i -
t e - M a n o r , en vez de acudir á su razón , p ro -
euró aturdirse con las estr iñas manifestaciones! 
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dcl judio. Rechazó la reflecsion } y , contento 
con plantear aquella suprema probabilidad, 
por débil que pudiese ser, tocó una campanilla! 

Paterson entró y recibió orden de t raer 
la cartera de su amo. 

—Milord, continuó el judio asi que se e n -
contró de nuevo solo con el conde y poniendo 
las manos sobre los billetes estendidos delante 
de él, un hombre que goza déla plenitud de su 
buen sentido , puede ser encerrado como loco 

Este recurso es fecundo y vale por si 
solo las cuatro mil libras. 

La f rente de Whi le -Manor se habia d e s -
pejado. 

— E s muy cierto, dijo, pero se necesitará 
t iempo. 

— P a r a todo se necesita t iempo , milord, 
mas ó menos-, ahora necesitamos una hora . 

= ¿ L o creeis asi? 
— L o creo desde que se puso el sol, milord 

y aun hago mas que creerlo , obro En el 
momento en que os hablo, el honorable Brian 
de Lancesterestá ya en camino para Bed lam. . . 

=»Si está en mi salon! interrumpió W h i -
t e - M a n o r que tomó la metáfora al pié de la 
le t ra . 

Una sonrisa de compasiva burla se presen-
tó á los labios de Tyrre l . 

=«Quizá el salon de vuestra señor ía ,mur -
muró , sea un parador en el camino de Bedlam 

Pero siempre mantengo lo que digo. 
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]VIi!o.rd, dignaos escucharme: Esta mañana \m 
maniaco seintrodujo en ei palacio real de K e w » 
y ha tirado, según dicen, un pistoletazo á la jór-
ven reina Vic tor ia . 

El conde se acordó de las voces q u e b a -
ldan corrido en estrepitoso concierto en su sa-
lón, en el momento en que Lancester había a -
bierto la ventana, y que todos disertaban sobre 
aquel estraño suceso. 

— H e oido hablar de eso , respondió , y 
creo adivinar á donde quereis venir á parar., 
¿Pero como se ha de probar que B r i a n ? . . . . . . . . 

— E l honorable Brian se ha encargada 
por si mismo de esto, milord, interrumpió Tyr-* 
reí , pues él ha sido el que se introdujo esta, ma-
ñ a n a en el palacio de K e w . 

—¿Y el que ha tirado á la princesa?. 
= N o han tirado á la p r incesa . , . , . . , , p e m 

han maltratado á los guardias, han escalado las. 
paredes del ter rado; todo para entrar por asal-
to en el invernadero japonense, y coger una ca-
melia blanca veteada de a z u l . . . . . . . 

—¿Y estáis cierto que ha sido él! dijo el 
conde cuya inercia acababa de galvanizar una 
fogosa esperanza. 

= M u y seguro, milord. 
W h i t e - M a n o r se levantó con p ron t i tud . 
— E s necesario obrar , esclamó , den u n * 

ciarlo, pedir su arresto! 
—Sentaos, milord, cont inuóTyrre l . Vues -

tra señoría ha hecho ya cuanto era necesario 
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haccr , y, á vuestra petición , doce hombres de 
policía esperan á las puertas de esta casa. 

~=A mi petición! balbució el conde admi -
rado . 

—Todos estos son pormenores insignifi-
cantes milord, continuó eí judio; el tiempo u r -
gía, y yo ignoraba que vuestra señoría estuvie-
se tan maravillosamente dispuesto. En la duda 
he tomado mis medidas Ya sabéis, W h i t e -
Manor , que imito eon cierta precision toda cla-
se de letras l í e escrito en vuestro nombre 
al comisario de la policía metropolitana , le he 
participado , con todo el sentimiento que es 
Consiguiente, que mi muy querido hermano, el 
honorable Brian de Lancester estaba loco , y 
que su locura acababa de poner en peligro á u -
pa persona real. Por consecuencia, y para evi-
tar mayores desgracias, he pedido aucsilio. 

—Admirable! escíamó el conde p r e c i p i -
tándose sobre la mano de Tyrrel que apretó 
en t re las suyas con verdadero transporte. Oh! 
ya lo tengo ahora, y lo mismo que él no t endré 
conmiseración! Spencer; amigo mió, 
mi salvador! doblaré la suma, la triplicaré! 

— D o y gracias á vuestra señoría y comien-
zo por guardar en mi faltriquera la unidad, es-
perando el doble y el triple, dijo Tyrrel . A h o -
ra , id á concluir el acta de que me hablasteis 
hace un instante. Despojaos sin miedo, milord, 
íendreis que habérosla contra un pensionista 
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de Bedlom.v.. . y un pensionista secreto ; pues 
he obrado de modo que se ha t ratado como lo* 
co de importancia. 



CAPITULO QUINTO, 

l í a s I S e d l f i i i t » 

S ^ f p j Y f t R E L se despidió del conde después 
^ÉSi que concluyó estas palabras, y bajo á la 

calle donde los agentes de la policía se habían 
mezclado á la multitud. Al lado de la acera y 
delante del peristilo, un intendente de policía 
y un médico esperaban en un carruage cerrado; 
detr ás de este dos empleados se hallaban de 
guardia. 
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Tyrrcl echó una mirada satisfactoria á tó-
áos aquellos preparativos. Brian no podia esca-
parse, y el conde, prevenido de antemano , no 
hubiera intentado negar su firma. Por lo que 
íespecta á las cuatro millibras, Tyrrel las guar-
daba únicamente como á cuenta de las libera-
lidades futuras de su señoría, pues W h í t e - M a -
nor , librándose de Brian, no alejaba el mas pe-
ligroso enemigo de su caja . Tyrrel tenia del 
conde una letra de cambio déla que pretendía 
servirse tarde ó temprano. 

Pero una cosa lo embarazaba, y era aque-
lla multitud esparcida con profusion en todo 
Portland-Place. Importaba á su proyecto que 
Bedlam fuese para Brian de Lancesteruna ver-
dadera tumba; y para esto era necesario que se 
hiciese su arresto sin ruido y como de oculto, 
Mandar á los de la policía que hiciesen deso-
cupar la calle, hubiera sido una medida irriso-
ria. Faltaba para esto el derecho y el pretesto. 

Tyrrel (lió algunos pasos.en ta acera, y su 
escudriñadora mirada recorría en todas direc-
ciones la multitud charlantina y turbulenta . 
Muy pronto distinguió á la estremidad de un 
corbatín de crin t e j ido , el honrado semblante 
del buen capi tanQ' Ghrane,quien á pesar de la 
poca elevación de su sombrero , sobresalía so-* 
bre las demás cabezas regulares medio pió. 

Tyrrel fué derecho á él, y le dijo algunas 
palabra aloido. 

—Trueno del cielo! murmuró Paddy con 
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manifiesto mal humor : que sirva "de tostadas 
á Belzebut , miserias! si es posible que tenga un 
instante de sosiego! 

Tyrrel se habia alejado sin aguardar ¡a 
respuesta. Según su costumbre el capitan ni 
aun habia tenido la satisfacción de ver al hom-
bre que le dió al pasar una orden misteriosa, 
escudado en la famosa palabra del santo: Gen-
tlemcn of líie night! 

¿Qué os ha dicho ese h o m b r e M . O ' Chra-
ne? preguntó mistress Burne t t que se puso de 
puntil las para poder llegar con su cabeza á los 
dijes que llevaba el capitan. 

— M e ha dicho. . . .Satanás y sus cuernos! 
contestó Padd-y: por el mismo cielo! señora 
Me daria vergüenza de ser curioso hasta tal cs-
Iremo, Dorothy, corazon mió , en vuestro l u -
gar, miserias! Me ha d icho , t ruenos del 
cielo! El tiempo está frió, Mr . O ' Chrane , co-
mo el diantre: que Dios os bendiga 

Despues de dar aquella respuesta diplo-
mática, el capitan, aprovechándose de su alta 
estatura como de un observatorio natural , paseó 
con majestad su vista á su a l rededor . 

=»Gondenacion, murmuró , me voy á ver 
obligado á representar yo mismo el papel da 
espia, pues no veo á ninguno de los n u e s -
t ros . 

—Truenos del cielo! miserias! qne Dios 
nos condene sin compasion! dijo por debajo de 
él una voz agria ó infantil; buenos dia capitan 
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O ' Chrané, ó qüé él diablo rae lleve! 
Paddy bajó sü mano y cogió un encanija-

do hombro que pertenecía al caballero Snail¿ 

que paseaba en Pór t l and-P lace á su muger lá 
linda Madge, adornada con sus botas , y sus e-
ñaguas escarlatas, superadas con una vesta va -
ronil, y un sombrero de cuero puesto sobre un 
gorro de muselina gruesa. Madge, síempreSilen« 
ciosa y digna, tenia su pipa apagada en su boca* 
y no tomaba parte alguna en 1a agitación del 
público. 

- - M u y bien! Muy bien! capitán! esclamó 
Snail; es este modo de llegarse á un hombre de 
mi categoría! mal rayo me aplaste! 

= E 1 rayo pasaría por tu lado sin verte ¿ 
Snail, miserable scamp, amiguíló mío! con tes« 
tó el capitan; pero me alegro mucho de t ener te 
precisamente bajo mi mano, tempestades! 
Pues eres, miserable niño, muy astuto para tú 
edad, y necesitaba Escucha aquí. 

Snail se empinó, y Paddyse agachó. Esté 
doble movimiento los puso casi al nivel uno dé 
o t ro . 

= E s t a es una nueva prueba de confianza 
que voy a darte , jóven inmundicia, hijo mió, 
añadió el capitan con importancia. Parece que 
los milores necesitan que quede la calle des-
pejada 

= ¿ P a r a qué? preguntó Snail. 
—Quinientas blasfemias! caracol maldi to, 

hijo mió querido, ignoblepil luelo, quiero que 
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cl colora me purgue sino tengo ganas de tirarte 
de las orejas hasta hacerte sangre Buenos 
días, Madge, triste marimacho, hija mía 
Por lo que respecta á. ti Snail, monton de Io-
do del tamaño de un puño, algún dia haré tu 
fortuna porque vales tu peso en oro, e s t r ado 
de bandido 

—Mi linda Madge, interrumpió Snail, es-
cuchad al capitan que bien habla de vuestro 
hombre, Satanás y sus cuernos. 

—Tapaos.masbien vuestros oidos, Madge, 
que sois muy linda , como lo dice esa limaza 
parlanchína, tempestades! ó muy fea como se 
viene á losojos , Dios puede condenarme. . . .Lo 
puede si quiere, por todos los diablos! Coa 
que , Snail, se trata de alejar de aqui á todos 
esos estúpidos papanatas, con sus comadres, y 
para esto, no veo cosa mejor que esparcir el 
rumor del arresto de ese vil picaro de que h a -
blan los diarios de esta tarde 

—¿El asesino de la pr incesa?. . . . . . 
— E l mismo, diminutivo de p i ca ro . . .De-

be haber por entre esa multitud personas de la 
familia.. . . Llámalos, gato del diablo y diles... 

—Muy bien , capitan , muy bien, Dios 
puede condenarme! interrumpió Snail con a r -
rogancia, os comprendo. Eso es muy fácil 

Pero'por mi trabajo, tempestades! me di-
réis donde se hace el agujerodel elefante Saun-
der del circo de Astley. 

La mano del capitan apretó con ta! fuer-
Tomo S.° " (j 



-82-

za el hombro de Snail, que dio un grito de d o -
lor , y se perdió al momento entre la mul t i tud . 
Un ' ins tante des.pues se oyeron dos ó tres mau-
llidos sonoros. Un movimiento se notó en la 
mul t i tud , y se vió á algunos hombres recor -
rerla en diversas direcciones, y en seguida este 
grito salió de veinte partes á la vez. 

En Hay-Marke t ! Están cercando 
la casa del asesino en Hay-Marke t . 

Tres minutos despues pareció que un 
viento tempestuoso había pasado por Port land 
Place llevándose ante si toda clase de perso-
nas. Todos bajaron cor r i endo , empujándose , 
gritando hacia l iegent Street , y solamente 
quedaron en la calle los de la policía llenos 
de admiración. 

Se distinguía aun en lontananza, la l a r -
ga y tiesa estatura del capitón cada vez que pa -
saba bajo un farol de gas. El cerraba la m a r -
cha no atreviéndose á comprometer co r r i en -
do la gravedad de su reposado paso ordina-
rio. 

Vanaos, Milord O ' Chrane, vamos! en 
nombre del cielo! le decía inúti lmente mistress 
Burne t t que procuraba arrastrarlo: llegaremos 
demasiado tarde seguramente*para ver arres-
tar á ese picaro. 

Corazon mió, respondía t ranqui lamente 
Paddy , no me tiréis asi del brazo, os lo suplico, 
romperéis mi frac azul por el agujero del infier-
no Ya veis mi querida señora, mil mise-
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rias! Doroty, amor mío, llegaremos cuantío 
podamos ó Fedédiah Smith no es el mas hipó-
crita picaro que conozco! Por !o que r e s -
pecta á Snail ese inmundo reptil, quisiera t e -
ner un hijo semejante , por Satanás y su rabo, 
señora. 

Durante este t iempo, el conde de W h i -
te -Manor habia vuelto al salon donde le espe-
raba Brian de Lancester. Según hemos ya d i -
cho en el momento en que el lord entraba por 
la puer ta , Brian acababa de leer el nombre es-
crito en el papel que hahia traido el mayor -
domo Paterson , y aun se hallaba todo con -
movido. 

Al oir las primeras palabras de su h e r -
mano, respondió bruscamente: 

Acabais de ver á Ismael Spencer , milord. 
El conde fué cojido de improviso. 
—Yo. . . .ba lbuc ió ; yo . . . .pero la persona 

cuyo nombre acabais de pronunciar hace un 
año que ha muer to 

Lancester cojió el papel de la mesa y 
se lo entregó á Whi t e -Manor . 

— E s verdad, murmuró este último des-
pues de un silencioso embarazo; acabo de ver 
al judio Ismael Spencer. 

— M e será permitido preguntar á vues-
tra señoría, añadió Brian, d e q u e clase eran 
sus relaciones con ese hombre! 

—Eso m>es permitido á nadie, caballero! 
contestó el conde procurando ocultar su t u r b a -
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d o n bajo una apariencia de dignidad he r ida . 
—Milord , dijo Brian con tono de grave 

tristeza, me veo precisado á insistir sobre este 
p u n t o . . . . . . . . . C r e e d m e q u e no es para herir á 
vuestra señoría ó provocarla fuera de propósito 
por lo que repito mi pregunta 

=»*Yno responderéá el la ,cabal lero, con-
testò precipitadamente el conde, ó mas bien. . . 
Si consiento en decíroslo, una vez que os 
complacéis en doblegarme esta noche á todos 
vuestros fantásticos caprichos, consiento en de-
ciros que me he interesado en la estraña y des-
esperada posicion de un desgraciado á quien 
la-casualidad ha sustraído dé las consecuencias 
ordinarias del supremo castigo. Yo 

= N o me digáis mas, milord, interrumpió. 
Brian con fria severidad : para dar crédito 
á las palabras de vuestra señoría , necesitaría 
olvidar su movimiento de sorpresa cuando vió 
e\ nombre escrito en ese papel. 

El conde se mordió los labios. 
— &h! caballero! esclamò impelido por un 

irresistible impulso de cólera , podéis dirigir 
vuestras preguntas al mismo Ismael Spencer , 
{mesno tardareis mucho tiempo en verlo. 

•—Esas palabras de vuestra señoría se pa-
recen á una amenaza , dijo Brian , que fijó en 
el lord su penetrante é investigadora mirada. 

—¿Una amenaza, caballero?. volvió è 
decir W h i t e - M a n o r ; dejando de pronto su ai-
Te irritado para recuperar su máscara de sumi« 
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sa benevolencia, bien sabéis, ay! quese r í a una 
locura por mi par te amenazaros He q u e -
rido decir pura y sencillamente lo que he d i -
cho, á saber; que no tardareis en encontrar á 
Ismael Spencer y esto es muy sencillo, 
Brian, pues espera en la cal le . . . 

= ¿ Q u ó , espera, mi-lord? preguntó L a n -
cesler viendo que el conde dudaba. 

—Espera Dios mió! no tengo razón 
ninguna en ocultároslo, Br ian , espera que se 
baya terminado definitivamente nuestra e n t r e -
vista para volver á venir..... puescreyendo q u e 
estuvieseis impaciente, lo lio citado para cuan-
do os vayais. 

Brian se levantó con pronti tud. 
— E s una atención que os debo agradecer , 

milord , dijo; pero , os suplico tengáis á bien 
poner el colmoá vuestras bondades concluyen-
do este acta ai instante no podréis c r ee r 
la impaciencia que tengo por volverme á e n -
contrar f rente a f r e n t e con Ismael Spencer . 

El conde se guardó muy bien de hacerse 
de logar . Se sentó al momento en su bufe te , 
esforzándose con trabajo en ocultar su alegre 
sonrisa bajo el mal humor que debía manifestar 
en el momento de firmar un acta equivalente 
al abandono desús bienes libres. En dos rasgos 
de pluma terminó el contrato.. 

— H e r m a n o mió! dijo con una resignación 
bastante bien disimulada; quizá habéis abusado 
demasiado de vuestras ventajas; pero entre no-
sotros, Dios juzgará». 
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—Sea as i , milord , respondió Lancester . 
—Espe ro , continuó el conde , que en a» 

delante seréis compasivo respecto á mi , y que 
las nobles damas de W e s t - E n d , se callarán a l -
gún tanto acerca de vuestras triunfales esem-
tricidades. Esto concluye la batalla y debe ser 
la última. 

— D e vos depende solamente, milord. 
—Hasta la vista, hermano mió. 
Brian saludó y se fué . 
E l conde respiró con ampli tud, y abrió la 

puerta vidriera de aquella misma ventana por 
donde Brian habia querido tirarse de cabeza 
contra las losas de la acera de Por t land-Place . 
Se inclinó con prontitud y miró hacia ¡a calle. 

También en aquel momento se abría la 
puerta principal, y Brian bajaba los escalones 
del peristilo. 

Al fin de este estaba Tyrrel el ciego. 
Bien lo reconoció al instante. También 

reconoció á los hombres de policía que cerca-
ban la casa de su hermano. 

«¿Mirad que perfectamente se ha p r e -
sentado! dijo en voz alta. Señores , os intimo 
que prendáis á este hombre . 

Y al mismo tiempo cogió á Tyrrel por el 
cuello. 

ES intendente de policía y el médico aso-
maron la cabeza á la portezuela del carruage. 

—Bien lo veis , dijo Tyrrel , no queda ya 
duda Haced vuestro deber . 
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—Esperad un momento! dijo el i n t e n -
dente de policía: caballero , añadió dirigiéndo-
se á Brían-, por qué razón ecsigis la prisión de 
sir Ernond Makensie? 

—Veamos lo que va á contestar! m u r m u -
ró el físico esperto. 

—Supongo , caballero » contestó Brían, 
que teneis derecho de dirigirme esa p regun ta . 

—Diantre! murmuró el médico, no t iene 
apariencias de estar loco! 

— Soy un magistrado , caballero , dijo el 
i n t e n d e n t e de policía. 

— E n ese caso, respondió Lancéster , os 
h a r é saber caballero, que ese hombre á quien 
dais el nombre de sir Edmond Makensie no es 
mas que un infame de baja esfera que forma 
par le de una partida de ladrones 

—Ya lo veis! in te r rumpió Tyrre l . 
—Está loco! dijo el médico. 
Los de la policía se acercaron y es t recha-

ron mas el círculo al rededor de Brían. 
—¿Acaso tendríais pruebas de lo que aca-

bais de asegurar, caballero? preguntó el magis-
t r a d o . 

—Vuest ro deber , caballero, es de a r re s -
ta rá ese hombre, contestó Lancesler con t r a n -
quilidad. Las pruebas conciernen á la justicia 
del reino, y no á los empleados de policio. 

—Diant re ! diantre! m u r m u r ó de nuevo 
el médico: al fin, bien puede ser que 110 esté 
loco. 
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— Y ademas, añadió Brian , ese h o m b r e 
se.encuentra naturalmente bajo la cuchillad® 
la ley, pues se ha escapado por astucia -ó c a -
sualidad dé l a sanción de la justicia h u m a n a . 
Ese hombre ha sido ahorcado 

Una carcajada dcTyr re l , á la que seuni© 
ron muy pronto las estrepitosas risas de los 
agentes de policía, interrumpió r e p e n t i n a -
mente á Lancester . 

— E s muy cierto que está loco! p r o n u n -
ció. perentoriamente el. médico. 

— L o c o dea ta r ! por desgracia de nues t ra 
casa! grií& desde su ventana el conde de W h i -
l e - M a n o r . 

—Cumplid con vuestro deber! dijo el ma-
gistrado, reclinándose en lo interior de su c a r -
ruage . 

Los.de la policía se abalanzaron todos á la 
vez, pero la voz de W h i t e - M a n o r había man i -
festado á Brian el lazo, que, soltando el cue-
l lo de TyrreL subió de un sa l tó les escalones 
del peristilo. 

Brian de Lancesler era un terrible cam-
peón. Los pr imeros hombres de la policía que 
se presentaron para atacarlo fueron arrojados 
a i pié de los escalones por el robusto puño del 
eseentrico, que golpeó su pecho como un azo-
te de plomo. Otros siguieron al asalto, y caye-
ron á s u vez, con el semblante ensangrentado,, 
y magullado el estómago. Cada, vez que el p u -
t o de Brian se presentaba*, cada vez. que sa 



-89- -

musculoso brazo se es tendía con la elasticidad 
repentina de un resorte de metal , un hombre 
era precipitado violentamente en la acera , y 
no se volvía á levantar. Las filas de los acome-
tedores se aclaraban y su ardor se disminuía. 
Tyrrel se veía obligado á empujarlos á la fuer-
za, y el módico repetía siguiendo el ecsito de la 
lucha con sumo interés. 

^ D i a n t r e ! diantre! mi radcomoel valien-
te economiza sus golpes! Al fin no me admira-
ría que no estuviese loco. 

Solo habían quedado cinco hombres de la 
policía de pie al fin de tos escalones, y n in-
guno de ellos se determinaba á atacar á l ir ian. 
Tirreí echaba espumarajos de rabia, y W h i t e -
Manor tembiaba en su ventana. 

Brianse abrochó el frac. Era evidente pa-
ra todos que iba á echarse hácia adelante y a -
brírse calle. Los agentes de la policía que se 
encontraban intactosse pusieron á los dos lados 
del peristilo no cuidándose mucho de resistir 
el choque. 

Tyrrel se puso resuel tamente en su lugar . 
—Miiord , hermano mió , esclamó en a-

quel momento Lancester volviéndose hácia la 
ventana, el lazo está tendido con maestría. No 
lo habéis conseguido , pero no ha sido culpa 
vuestra , y os ju ro por mi honor , que no t en -
dréis que acusarme de ingrati tud! 

Desde abajo se oyeron crugir los dientes 
del conde. 
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—-SitioI continuó Lancester que comenzó 
á bajar lentamente los escalones del peristilo, 
manteniéndose siempre en guardia , y conte-
niéndo con la vista á los aterrorizados agentes 
de la policía. Sitio, Ismael Spencer, ú os mato! 

Tyrrel no se movió. Solamente su mano 
derecha se introdujo entre su chaleco y su ca-
misa. 

En aquel instante; vieron abrir despacito 
la puerta de la casa de Wh' i te-Manor . Un hom-
bre se deslizó agazapado por los escalones del 
peristilo, y en el momento en que Lancester lle-
gaba f rente á Tyrrel , y se echaba atrás para 
descargar, aquel hombre lo cogió por las pier-
nas v lo hizo caer. 

" Los de la policía se arrojaron al instante 
sobre Brian y lo amarraron en un abr i r y c e r -
rar de ojos. 

El hombre que se había deslizado por Jos 
escalones, se puso entonces de pié, y manifes-
tó á la luz de los reverberos, el bajo é insolen-
te semblante de el mayordomo Gi lber t -Pa te r -
son. 

Tyrrel sacó su mano de su pecho. No la 
hubiera sacado sin aquel inesperado incidente, 
y Brian hubiera hecho un íntimo conocimien-
to con la corta hoja del puñal que el judio l l e -
vaba constantemente sobre si. 

El cauti vo, atado con solidéz, fué llevado 
al carruage entre el magistrado y el médico,, 
que despues de hacer muchas reflecsiones y a -
nolisislo declaró acometido de locura. 
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—-A Bedlam,, dijo el magistrado. 
Una estraña voz bajó desde la ventana 

donde se habia visto á W h i l e - M a n o r , y repitió 
en medio de las convulsiones de una risa insen-
sata. 

— A Bedlam! á Bedlarn! 
El carruage partió á galope. 
Tyrrel y Paterson entraron juntos en ca-

sa del lord, y se introdujeron en el salón. 
- • ^Whi t e -Manor , con la vista hosca y el 

semblante hecho nna escarlata, se agitaba f re -
néticamente en medio de la habitación, y daba 
vueltas sobre si mismo en una especie de báile 
que causaba horror . 

Mientras bailaba se reia hasta que le fa l -
taba el aliento y repetía sin descanso: 

—A Bedlam! á Bediam! 
==Tyrrel y Paterson se instalaron cada 

uno en un sillón y se pusieron á examinarlo 
con curiosidad. 

—¿A falta de Brian de Lancester, dijo al 
fin Tir re l , quienes el que debe suceder á la he -
rencia de W h i t e - M a n o r , señor mayordomo? 

El honorable Algernon Murray d ' I nve r -
nyCast le , primo hermano de su señoría, c o n -
testó Paterson. 

--r-Pues bien, señor moyordomo, continuó 
Tirrel , en cambio del buen servicio que aca-
bais de hacerme, voy 6 daros un buen consejo. 
Creedme, marchad desde esta noche á hacer 
un poco la corte al honorable Algernon M u r -



ray d ' Inverny-Cast ley , primo hermano de so 
señoría, pues Brian de Lancesler no saldrá ya 
de Bedlam, y el conde de Whi te Manor entra-
rá en ella mañana. 

= ¿ C r e e i s que esté enteramente loco? pre-
guntó el mayordomo. 

El conde, antes que Tirrel pudiese res-
ponder , dió una última y ronca¡ carcajada: er;\ 
seguida cayó desfallecido sobre la alfombra r e -
pitiendo: 

A Bedlam 1 á Bedlam! á Bedlaml 



N 181, veinte años antes de la época en 
que pasa nuestra historia, había en Lon-

dres en el barrio de Saint Giles una pobre f a -
milia compuesta de cuatro personas: dos n i -
ños, el padre, y ia madre. 

El padre se llamaba M. Chrelien O ' Brea-
ne. Era un caballero irlandés, cuya familia ha-
bía tenido en otro t iempo una posición opulen-



ta en la provincia de connaught . Sus bienes lo 
mismo que los de otros muchos habían pasado 
poco á pocoá poder de un lord protestante, de 
quien , en estos últimos tiempos , Chrelien 
O ' Breane había sido arrendatar io . 

Bien se sabe cual es la deplorable vida de 
los arrendatarios de Ir landa. M . Gbretien 
O ' Breane, viviendo de poco y trabajando m u -
cho, había atendido hasta entonces á las nece-
sidades de su familia, y dado (i su hijo una es-
pecie de educación, porque ademas de los b e -
neficios de su t rabajo poseía un pedazo de t i e r -
ra , resto bien módico, ayl de la fortuna de sus 
abuelos. 

Un día se le ocurrió al mayordomo del 
lo rd , el cual debe saberse que comía en Lon-
dres sus rentas irlandesas, de ponerle pleito á 
M . O' Breane por el pedazo de tierra que era 
todo su patrimonio, se entabló un proceso. 
En ir landa harían mal en decir que la justicia 
tiene dos pesos y dos medidas; no tiene ni pesos 
ni medidas ; mejor dicho, su balanza inclinada 
invariablemente del lado de la Inglaterra, deja 
siempre vacio el platilloque concierne á la I r -
landa. Las causas se resuelven por una simple 
p regun ta : 

¿Sois protestante? ¿No? No teneis razón: 
soltad la presa, de orden del rey,' ¿Si"? pues en 
nombre del rey tomad, pillad, devorad! 

El mayordomo del lord ganó el pleito, y 
M. O ' Breane fué lanzado violentamente de 
la tierra que alimentaba á sus hijos. 
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Aquella tierra producía poco mas do io 
necesario para mantener un perro de caza. 

El día en que escribimos estas lineas la 
Irlanda entera se agita, y s o m e t e o l mundo ci-
vilizado sus lamentables pesares, abre sus ha -
rapos para manifestar desnudas las llagas san-
grientas, d e q u e la ha cui ier lo la ávida m a -
no de la Inglaterra. Al mismo tiempo se le-
vanta erguida ó irritada contra sus indignos 
opresores. Tribunales arbitros se reúnen y 
neutralizan los efectos de la iniquidad protes-
tante. 

Pero entonces el oprimido inclinaba la 
f rente en silencio. La emancipación de los 
católicos, medida insuficiente, pero cuyos r e -
sultados deben crecer con el t iempo , pa-
recía una quimera imposible. La desesperación 
era tan grande, que arrastraba la apa t í a , y 
adormecía las víctimas en su miseria. 

Como M. Chrétien O' Bréane había t e -
nido la condenable insolencia de sostener un li-
tigio contra su lord, no quisieron renovar su es-
cri tura de arrendamiento , y un día la puerta 
de su casa se cerró tras de él, para no volver-
se á abrir . 

Hay que notar aquí una cosa estraña. To -
das las desgracias de la Irlanda provienen de 
Londres ; de Londres es de donde salen 
para la desgraciada Erin esos ríos de insa-
ciables especuladores , hombres de negocios, 
altos , y bajos dignatarios de la iglesia a n -
glicana, esa casa de comercio clerical , ese 
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piadoso y devorador vampiro , ese vergonzoso 
monumento de hipócrita usura, y de simonía 
organizada: comerciantes, magistrados, llegan 
hambrientos, ansiosos de ganar , determinados 
á tomar con ambas manos , sin descanso como 
sin escrúpulo, cuanto existe en aquella pobre 
tierra conquistada, cuyos hijos parece que han 
olvidado su antiguo valor, y no saben mas que 
amenazar inútilmente en vocingleras reuniones 
ó quejarse a gritos como lasmugeres. En Lon-
dres es dondo" están los marqueses y .vizcondes, 
nobles de un día, entroncados con las antiguas 
genealogías , mercaderes ó abogados cubiertos 
por medio de un decreto con nombres históri-
cos (1) que chupan el jugo del país , y lo ago-
tan ó fuerza de esacciones. De Londres es de 
donde salen esas leyes tan miserables, tan ba-
jas, y que agravan diariamente la esclavitud de 
muchos millones de católicos. En Lóndres es 
donde se sienta ese pa r lamentoenemígoquese 
compadece despues de beber , y derrama lá-
grimas de embriaguez sobre las víctimas del 
tráfico de negros que ya no cosiste- pero en 
cambio se ceba sin conmiseración ni pudor en 
el cadáver de un pueblo de hermanos en la a -

( ! ) En Ingla ter ra no mueren tos títulos. La dig-
nidad de par que queda vacante se da con el nombre 
de su ant iguo t i tular . Haee poco un agente procu-
rador bastante mediano ha sido creado par y lleva el 
t í tulo de una de las nobles familias de I r landa. 
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gonia. Pues bien! hacia ese Lóndres se vue l -
ven cont inuamente las miradas del irlandés 
cuando han concluido sus esperanzas. L o n -
dres resplandece con un lejano y místico po r -
venir, que viene á vigorizar el abatimiento, á 
reanimar la apatía , y á imponer silencio á los 
sordos gritos de una dilatada hambre . Lóndres 
es el puer to . Esas pobres gentes creen que, por 
tanto mal acumulado, debe haber unacompen-
sacion. Es un sentimiento irracional, una es -
pecie de superstición: quieren i r á Lóndres, y 
les parece que estando ya en la gran ciudad sus 
su f r imien tos serán aliviados. 

Y al fin las serpientes mas venenosas l le-
van consigo el antídoto del veneno que des t i -
lan . La víbora, la mortal culebra con an toge -
ra s , ta misma serpiente de cascabel , tienen 
en alguna parte , en la cabeza, un remedio so-
berano contra su propia mordedura . ¿Por q u é 
no ha de ser lo mismo en Lóndres? 

Pero ay! para encontrar el remedio , es 
necesario comenzar por destrozar 1a cabeza de 
la serpiente . 

Ghretien O ' Breane vino á Lóndres , con 
algunos mezquinos recursos , y se estableció 
con su muger y sus hijos en Buckrigde-Strect , 
en el centro de aquella parroquia de Sa in t .Gi -
líes, cuyas miserias han llegado á ser europeas, 
y que ennegrece como una gran mancha de lo-
do, los barrios mas opulentos del Londres co -
mercial . 

Tomo 8 . ° 7 
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Tofla ciudad grande tiene sus sentinas y 
sus albañoles, donde la indigencia multiplicada 
por el vicio, amontona oscuros receptáculos de 
dolores y de infamia, pero ninguna ciudad pue-
de disputar á Lóndres la palma de las miserias 
y dé la vergüenza. Ademas, en Paris , los que 
•mueren de hambre y los que luchan contra la 
l e y , se confinan en tenebrosas cloacas, lejos de 
los luminosos caminos en que se pasa la vida 
elegante. La calle de lasFéves es la antipoda 
del barrio de Gand, y los chiribitiles de el a r -
rabal Sa in t -Mareele , no podrían viciar el aire 
puro del real jardin de las ' fu l ler ías . En L o n -
dres todo se confunde en un desórden cínico 
y vergonzoso. Por todas partes el lujo desen-
frenado insulta brutalmente á la angustia ; por 
todas partes la pobreza criminal y armada , a-
•eecha al lujo al pasar. En t re dos calles sun tuo-
s a s , cuyas aceras brillan por la noche al ref le-
jo de las blancas luces del gas, y que se hallan 
custodiadas por una profusion de agentes de po-
licía, se ve una callejuela negra , desierta, y t e -
mible: bajo el reverbero está el agente de policía: 
á la sombra el bandido. En la acera, la mult i tud 
egoísta, indiferente y apiñada: en doschinos el 
niño ô el anciano que tirita , y que tiene ham • 
•bre. 

Y por todas partes, lo repet imos, por to-
das partes esa monstruosa vecindad ! en el West-
End como en la Cité, en Pimlico lo mismo que 
en las orillas de esos docks, famosos (diques ó 
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almacen es generales) donde se amontonan 
las riquezas de las cinco partes del mundo . 

Se haría una comparación quizá violenta, 
pero seguramente esacta y sinceramente p i n -
toresca en su horrorosa energía, diciendo que 
Lóndres se parece á una cortesana leprosa á 
quien la orgia hubiera agugereado por todas 
partes el vestido bordado de oro , y que , por 
cada agugero, manifestase á los que pasaban los 
horrores de sus innumerables úlceras. 

Y, el agugero mayor de aquella túnica de 
fingido brillo, el que deja ver la llaga mas des-
nuda , la mas profunda , Ja mas vergonzosamen-
te gangrenada, se abre en el mismo seno de la 
gran cortesana : Saint-Gilíes , la P E Q U E Ñ A 
I BLANDA , como si este nombre de I r l anda , 
debierase unirse fatalmente á todo esceso de 
miseria! e s t á jun tode Soho-Squeare y de la pla-
za de Bedford, entre el rico Holborn y el noble 
Oxford-St ree t . 

Saint-Gilíes no tiene semejante en el uni-
verso entero. Es, y que nos disimulen la espre-
siori, una especie de íulansterio completo d é l a 
miseria y del vicio, de estos dos elementos del 
c r imen . Alli todos los sufrimientos y todas las 
vergüenzas llegan al grado supremo : alii el 
hombre vuelve al estado salvage, ignorando si 
hay Dios, y no teniendo ningunas nociones del 
bien y del mal , se sumerge en su fango , ó se 
arroja furiosamente sobre la civilización que lo 
rodea . Alii , no hay mas distinción entre los 
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dos secsos que la fuerza . La muge r no se p r o s -
t i tuye , se entrega á quien la obliga. 

Asi sucede hoy día. Y sin embargo , e sc r i -
tores elocuentes y gene rosos ,que , ú l t imamen-

t e han descubier to los inverosimiles h o r r o r e s 
de las chozas de Saint-Gil íes, p re t enden que se 
ha empezado á conocer un principio de p r o -
greso. Dicen que Saint-Gil íes de 1 8 4 4 no se 
p a r e c e ya en nada al Sainl-Gil les de 1 8 2 0 . 

Misericordia! misericordia! 
¿Qué seria en 1820? Esos escri tores g e n e -

rosos . . . bien se sabe que la Inglaterra- abunda 
en estas clases de personas en caritativos utopis-
tas, en oradores muy elocuentes y muy proli-
jos, dedicados, solo de palabras al esclusivo cul-
to de la compasion. La Ingla te r ra es la patria 
clásica de la f i lantropía. Aun cuando la palabra 
sea griega , la idea es inglesa , y si el h a m b r e 
pudiese con ju ra r se con grandes f r a s e s , la e l o -
cuencia dé los Señores tal y tal, a l imentar ia fá -
c i lmente á los t res re inos . Esos escri tores g e -
nerosos, decíamos, ¿podran enseñá rnos lo que 
p u e d e habe r mas desnudo q u e la desnudéz , 
mas mor ta l que la inanición , mas vicioso que 
el vicio, y mas r e p u g n a n t e que el cieno? ¿Los 
desgrac iados , amontonados en las cuevas h ú -
m e d a s , se a l imentaban peor que ahora , ó m e -
j o r d icho , morirse ¿le h a m b r e era mas h o r r o -
roso en tonces que boy? O h ! sabréis dec i rnos , 
señores, cuantas jóvenes , en esos infestados ra-
males decorados con el n o m b r e de ca l les , en 
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fos dos orillas de esos caños espesos , negros, 
pestilenciales-, cuantas jóvenes sucumben á 
horrorosas enfermedades, cuantos niñosse con-
sumen en su cuna emponzoñados por el aire 
del tabuco paterno, cuantos hombres , en la 
fuerza de su edad , caen cstenuados , sobre el 
guarda cantón de la calle, y rinden el almo di-
rigiendo una mirada celosa hácia vuestras sun-
tuosas mansiones, cuyas ventanas no se abren , 
señores-, para arrojar al agonizante la salvación 
bajo la forma de un pedazo de pan! Estas son 
cosas curiosas y que encuentran editores. En-
tendida asi la filantropía , ahora que lo horr i -
ble está á la moda, llega á ser una triunfal e s -
peculación. Sois hombres diestros, comercian-
tes distinguidos, filósofos. Habláis mucho, y no 
hacéis nada : solamente en vuestros labios se 
encuentra la caridad, y en definitiva , vuestros 
enfáticos sollozos se resuelven en alegres libras 
esterlinas. 

<5Por que? ¿En un país en que la misma 
religión es un comercio, donde el protestantis-
mo ha establecido una oficina de-portazgo has-
ta bajo las nobles bóvedas del real Wcs tmíns -
ler , no es lógico y conveniente trabajar también 
en la compasión? 

El mal es demasiado grande, dicen, y está 
profundamente arraigado para que se le p u e -
da aplicar un remedio. Esto quiere decir que 
las personas de Saint-Giles son demasiado po-
bres aun para comprar esas pequeñas biblias 
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raal impresas , comentadas , falsificadas , q u e 
nuestras sociedades evangélicas venden p i a d o -
samente á los sal'vages , é in t roducen con los 
barri les de aguard iente fue r te y las cajas de o~ 
pió, cuyos objetos suman tres venenos en buena 
ar i tmét ica . Esto qu ie re decir que la o p e r a d o » 
no presenta ninguna probabilidad de gananc ia , 
y que esas tristes familias, a l imentadas de mon-
daduras de patatas , no podrían pagar las lec-
ciones de un profesor de mora l . 

Y mas vale conservar á Saint -Gilíes y sus 
vergüenzas que aven tu ra r los capitales. 

El a rgumento nos parece victorioso: pe ro 
entonces echad un velo sobre esas ignominias . 
No permitáis que vuestros oradores poeticen el 
cuadro deesas r epugnan tes miserias*, fio osten-
téis en vuest ras relaciones oficiales una c iencia 
del mal ecsístente, tan p r o f u n d a , tan m i n u c i o -
sa, tan precisa, que acuse vuestra falta de a c -
ción, y ponga en vuestra f r en te , en la f r e n t e 
de todo un pueblo, una señal de infamia . 

Seguramente para quien conoce í\ la I n -
g la te r ra , el actual fiursodelas cosas es inev i -
tab le y no rma l . No somos de la madera de 
q u e están hecho los Vicentes do Pau l , y el que 
escribe estas líneas ni aun t iene la esperanza 
de desper tar la esleri! conmiseración de a lgu -
nas ladi.es; pues Sain t -Gi les no os un misterio 
y mas de veinte personas han levantado antes 
que él los harapos que cub ren sus llagas ensatv 
g rcu ladas , 
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Hacemos esta descripción por hacerla. En 
Lóndres, ayl el hombre de animo desespera , y 
el mismo Vicente de Paul , cuyo bendito n o m -
bre hemos pronunciado hace poco perde-
ría el ánimo ante las perfeccionadas ce r radu-
duras de todos esos avaros cofres! Lo que p r e -
cede no es ni puede ser un llamamiento: sabe-
mos muy bien hasta donde llega la avaricia br i -
tánica: son algunas palabras de conmiseración 
arrancadas por la reciente vista de una incom-
parable miseria. 

Ademas creemos en contra de la opinion 
c i ta d a, y lo s do cu me n tos ofi c i a 1 es es t á n á n u es t r o 
favor, que la miseria de Saint-Gilíes se ha a u -
mentado en estos últimos años: el mismo Saint-
Gilles se ha estendido corno se estiende u n a 
mancha de aceite y ha arrojado los ramales de 
sus podridos troncos en toda la estension dé las 
callejuelas oscuras que bajan hacia Coven t -
Garden. Saint~Gi!cs¡envonena la mitad de Lon-
dres. 

Por mas que hayan abierto al través de 
los fangosos callejones anchas y hermosas calles, 
y por mas que levanten entre esas pobres m o -
radas el dorado óvalo de las rejas de un squa-
re , siempre se verá Saint-Giles en un lado y su 
miseria en toda su estension. Ni los ladrillos ni-
el yeso, ni los albañiles podran conseguir cosa 
a lguna. 

Si Roberto Pee!, nuestro entendido mi-
nistro- estuviese, lo que no permita Dios, en el 
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t r ancede la agonía, ¿qué podría juzgarse de un 
médico que para prestarle sus socorros cogiese 
unas tenazas de rizar, cubriese de arrebol sus 
pálidas mejillas y procurase combatir la enfer-
medad colocando en torno de su amagrido cue-
llo el elegante nudo de una corbata a lmidona-
da? 

Roberto Peel enviaría á todos los diablos 
á este estrañodoctor , »pesar de su antiquísima 
costumbre de sangre fria parlamentaria . Al 
menos, pensamos que asi lo har ía . 

Y sin embargo, mirad lo que es la incon-
secuencia. Roberto Peel imita aquí al fantásti-
co doctor . Hace su tocador de un barrio de 
agonizantes. Los hombres padecen y mue ren , 
y Roberto Peel les abre una calle: se consu-
men en supremasconvulsiones, y Rober to Peel 
hace que la cámara vote fondos para construir-
les una plaza. 

Si el honorable baronet no fuese un hom-
bre muy forma!, esto podría pasar seguramen-
te por una broma a t roz , p u e s , por mas que 
digan, los alhamíes y el empedrado no hacen 
desaparece! sino el fango y las ruinas. Y el fan-
go es lo mas indiferente, y las ruinas serian un 
paraíso si. tan solamente pusiesen en ellas tan 
solo un pedazo de pan. La miseria , esta es la 
verdadera plaga, la miseria que engendra el vi-
cio. Para eslinguirla no basta el gastar millones 
en barrer las inmundicias materiales que amon-
tona á su a l rededor: seria necesario ó una pro-
diga beneficencia entera.me.nte aparte de núes-
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tras costumbres mercantiles, y cuyas ventajas, 
ademas, se balancearían por numerosos peli-
gros, ó un trabajo público organizado l iberal-
mente . 

Pero antes que lodo esto, con preferencia 
seria necesario que introdujesen alguna luz 
en aquellas espesas tinieblas. Seria necesario 
volver á use pueblo embrutecido, el uso de su 
inteligencia y de su alma. Seria necesario, sos-
teniendo el cuerpo, moralizar el corazón 

En Lóndres, donde tenemos tantas aso-
ciaciones burlescas . t an tos clubs inútiles ¿no 
llegará á fundarse nunca una sociedad cuyo ob-
jeto sea verdadero y realmente cristiano? La 
negrofiüa es una cosa muy linda , la templanza 
para un inglés es una virtud casi sublime, p e -
ro la caridad, la verdadera caridad, que no se 
conmueve solo con los problemáticos suf r i -
mientos de los Hotentotes y de los Malgaches; 
la caridad no tendrá también un apostol? ¿De-
bemos creer que los Pedros ermitaños ingleses 
se limitarán eternamente á reunir mil ó mil y 
doscientos paisanos a l rededor de una tineta de 
agua clara para quo hayan en ella j u ramen tos 
de embriaguéz? 

Fin una palabra , levantaremos siempre 
montañas para conseguir resultados medio her -
mosos, medio pueriles, y no nacerá en es lo la-
do del estrecho algún escenifico hombre h e -
roico, algún padre Mathews de la beneficen-
cia? 
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Si hemos de decir la verdad , no lo espe-
ramos. La escentricidad tiene sus límites, y el 
hombre que quisiera forzar la caja de nuestros 
lores ó de nuestros banqueros , traspasaría por 
solo estehecho los limites convenidos para e n -
trar del todo en la estravaganoia. 

En 181, como hoy , Saint-Gil íes era p o r 
escelencia el barrio de los desgraciados. No 
hay necesidad de añadir que por este solo tí-
tulo podía haber .merecido el sobrenombre de 
P E Q U E Ñ A I R L A N D A ; pero este sobrenom-
bre que no tiene nada de metafórico, lo ha ad-
quirido en realidad por el gran número de i r -
landeses que pueblan sus mefíticos tabucos 
[cellGrs}(i). Los pisos superiores de las casas, 
sirven de asilo ápersonas necesitadas, pero que 
pueden proporcionarse lo necesario para la vi-
da. Entiéndase que hablamos aquí en general , 
pues está ¡a tal casuca llena desde los sótanos 
hasta los tejados de seres humanos medio d e s -
nudos, que han olvidado hasta e l s abo rque tie-
ne el pan. 

M. O' Breane ocupaba una casita de a -
ponencia menos ruinosa que las ( lemas, y su 

-corto peculio quizás bastaba para asegurarle-
por algún tiempo una especie de opulencia re*, 
íativá.' 

(1) En los barrios pobre?, los sótanos que en o-
tras partes sirven de cocinas y de.-pcMsas, están h a -
bitados por una ó muchas familias. 
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Era un hombre de complecsion débil y J e 
carácter ardiente. Todas sus esperanzas de'sal-
vacion las habia fundado en su permanencia en 
Lóndres. Al cabo de un mes, sabia ya cuanto 
podía esperar , y desde entonces una desani-
mación profunda se apoderó de él. Una sola 
cosa podía conmoverlo aun, y era la memoria 
de la Ir landa, y la esperanza de volver á pasar 
algún dia el canal de Saint-Georges. 

Siempre sucede lo mismo. En cuanto el 
Irlandés llega á Lóndres , echa de me-
nos su verde Er in : sueña con ella sin cesár : 
mientras mas deseos tenia de estar en Lóndros, 
tanto mas solícito- está por huir de él asi q u é 
ha respirado su pesada atmósfera. 

Pero era ya demasiado tarde. Cbret ien 
O ' Breane habia gastado casi toda la r e d u -
cida cantidad que trngerá : y no le quedaba 
con que hacer el viage. 

Mistress O' Breane muger afable y labo-
riosa, cuya vida se habia pasado en medio de 
los modestos trabajos de su rústica casa, noveia 
mas que por los ojos de su marido , no amaba 
mas que á él en el mundo y á sus hijos , y no 
tenía otra voluntad sitio la suya. Su hija E l i -
sabeth, alegre, viva, risueña, ligera de cabeza, 
y quizá de corazon, era la alegría de M. O' Brea-
ne , cuya frente se serenaba tan solo con las 
sonrisas de la linda Belty: esta tenia diez v seis 
años. 

El último miembrode la familia, de quien 



-108-

aun tenemos que hab la r , era un joven de diez 
y ocho años, idolatrado por mistress Q f B t e a -
ne , pero que el gefe de la casa no tenia en gran 
est imación. Sin embargo , nose p u e d e decir que 
Chrel ien no amase á su hi jo , pues , en todo 
cnanto le había sido posible, se había ocupado 
as iduamente de su educación, pero el n iño te-
nia una clase de imaginación est raña , y cuya 
repent inas temeridades horror izaban al h o n r a , 
do I r landés , que algunas veces sentía a m a r g a -
men te que un muchacho tan he rmoso no t u -
viese el carácter como los demás . 

P u e s en I r landa como en todas par tes los 
padres desean a rd i en temen te q u e sus hi jos 
tengan el carácter como el de todo el m u n d o . 

El hijo de Chre t ien O ' B r e a n e se l l a m a -
ba F e r g u s . E n l o d o Londres no se hubiera e n -
contrado una cabeza mas ar t í s t icamente h e r -
mosa sobre un cuerpo mas a rmon ioso . Tenia 
en aquella edad de diez y ocho años , en que la 
virilidad no marca aun el con to rno de las l í -
neas, esa belleza juvenil y sensual , que la pala-
bra latina formosus describe de una manera 
completa é inimitable. Tenia aun mas que esto. 
Un porvenir de es t raordinar io vigor pene t r aba 
ba jo la redondeada gracia de sus miembros . 
Los rizos muel les y sueltos á la casualidad , de 
sus abundan tes cabellos, medio ocul taban una 
f r en te r e a l / l i o n a de voluntad , de fuerza , de 
pensamien to . E n fin , él c o n j u n t o de sus f a c -
ciones , esculpidas con tanta del icadeza , que 
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Ias encantadoras ladies se hubieran encelado de 
su perfección, tenia tras de una apariencia de 
insolente ánimo , y de pensativa po.es i a , una 
segunda espresion de inteligencia profunda, 
mezclada á un orgullo sin límites. 

Cbretien O ' Breane , persona dignísima, 
seguramente no habia notado nada de esto. Si 
lo hubiese advertido, se hubiera desconsolado 
p rofundamente , pues la demasiada altivez ó 
inteligencia forman una condicion peligrosa eu 
la vida de un Irlandés. 

Hasta entonces Fergus habia ayudado á su 
padre en los trabajos menos duros desu quin ta , 
y, úl t imamente se babia encargado de seguir 
los pormenores del pleito entablado por el a -
gente del lord. En Lóndres, entre todos los o-
ficios que dejaron á su elección, escogió el de 
corrector de pruebas, y entró con este cargo 
en la vasta tipografía de Balderius et Mung , 
Oxford-S t ree t . 

El aire de Londres que gravitaba tan p e -
sadamente sobre Mr . y mistress O ' Breane, 
parecía, por el contrario, haber dado una nue-
va vida á sus dos hijos; Betty trabajaba todo el 
dia delante de su ventana , cantado muy ale-
gremente , y asi que llegaba la noche iba á l le-
var su trabajo á el taller de modas de I l igh-
Holborn. Nunca se la había visto tan contenta . 
Por lo que respecta á Fergus trabajaba con mu-
cho ánimo, leía á sus horas de descanso , y ga-
naba ya algún dinero desde el segundo mes de 
su permanencia en Inglaterra. 
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A decir verdad , era el solo sosten de la 
familia, pues la industria d e M . O ' Breane ha-
bía llegado á ser enteramente inútil en Londres. 
Asi es que la mas querida esperanza de la dig-
na pareja era, con ayuda de Fergus , reunir la 
suma necesaria para volverse á Irlanda , lleva-
ríanse á Betty á quien casarían con algún hon- " 
rado católico: volverían á tomar una quinta , y 
Fergus , que no servía de nada para, trabajar la 
t ierra, y que parecía, poder llegar á ser bueno 
para algo tratándose de libros y otras bagatelas, 
se quedaría en Londres bajo el amparo de 
Dios 

Pero el dinero se reunía muy despacio: M. 
O ' Breane se víó atacado por el amor del pais 
nata l , ton mortal para los irlandeses, y mistress 
O ' Breane, por una misteriosa afinidad, se sim-
tió también desfallecer. Hacia mas de veinte 
años que susalegr iascomosussufr imientoseran 
los de su marido. 

Fergus que había comprendido al m o -
mento , y con una inteligencia superior á su e -
dad los motivos y la estension de aquella a p á -
tica tristeza que pesaba sobre la casa pa te rna , 
redobló su energía. Su padre t i n o entonces 
tina vaga percepción de su valor, y en t revióe l 
tesoro de fuerza y bondad que encerraba el 
corazon de su hijo: pero no iiizo mas que e n -
treveerlo, por que entregado enteramente á 
sus dolencias, y agoviado bajo esa indiferencia 
egoísta que está en el fondo de la nostalgia, 
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él anciano Cbretien ponia poca atención á todo 
lo que no era su persona ó su patria. 

Su carácter babia tomado una tinta som-
bría y vengativa. En días mas dichosos, cuando 
hablaba de la Inglaterra, era con la amargura 
irlandesa y el odio natural al oprimido ; pero 
esa amargura y ese odio estaban mitigados por 
sus diarias preocupaciones , y el ardor de su 
temperamento so gastaba en el t rabajo . Pero 
en esas horas de Lóndres, horas de ociosidad 
forzada y de sufrimientos, su rencor contra la 
Inglaterra se manifestaba en elocuentes q u e -
jas, cuya desesperada energía iba derecha al 
corazon de Fergus. 

Este escuchaba silenciosamente. Algunas 
veces palidecía de p ron to , y en sus ojos tan 
dulces por lo regular, se encendía un brillo que 
hacia t e m b l a r á mistress O ' Breane. 

Solamente Bétty permanecía alegre en 
medio de aquella tristeza. Cada día adelantaba 
algunos minutos la hora de llevar su trabajo: 
hacia algunas semanas que parecía haber adivi -
nado la coquetería . Sus hermosos cabellos se 
rizaban ahora con gracia ai rededor de sus 
sienes, y su vestido, abrochado tan castamente 
otras veces, manifestaba por negligencia quizá, 
las blancas promesas de una garganta de v i r -
gen. 

Todas las noches, antes de salir, consulta-
ba mas de una vez el espejito colgado en la pa -
red cíe la habitación común. 
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Un dia volvió Fergus despues de haber ' 
concluido su tarea y no encontró de vuelta á su 
hermano. Amaba á Betty con pasión. 

Mistress O' Breane estaba inquieta , y 
Chretien sufria mas que de costumbre. 

Esperaron , y Betty no volvía ; Betty no 
debía volver mas. 

Fué para aquella desconsolada familia li-
na noche de desesperación y llanto. Mistress Oc 

Breane ahogaba sus gemidos; Chretien, á quien 
la fiebre ecsaltaba la cólera , se desahogaba en 
locas invectivas , y acusaba á la Inglaterra de 
la perdida de su hija. 

El dia se acercaba , y Betty estaba p e r -
dida. 

Fergus permanecía callado. Estaba á un 
lado, pálido, con las cejas fruncidas, yrespiran-
do con dificultad. 

Asi que amaneció abrazó á su m a d r e , y 
apretó la mano ásu padre,-

««Voy á buscar á Betty, dijo. 
Permaneció fuera todo el dia. A la noche 

volvió solo , lleno de cansancio y no podiendo 
sostenerse mas. 

No le hicieron ninguna pregunta, Mistress 
O ' Breane, la desventurada madre , unió sus 
manos, y se cayó de rodillas. Chretien se sen-
tó en la cama, pues desde la víspera la fiebre 
había hecho horrorosos progresos. Su macilen-
to y casi descarnado semblante tenia síntomas 
de una muerte próesima. 
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—Todo me ¡o han quitado! esclamó con 
voz cavernosa y que temblaba tanto por el o -
dio como por la fiebre: Todo! mi pan , y mi 
hija! 

«=Nuestra hija! nuestra pobre hija! m u r -
muró la madre desconsolada. 

Fergus fué á sentarse en el sitio que' e s -
tuvo el día anterior, y como entonces, conser-
vó un sombrío silencio. 

—Sajones! . malditos sajones! añadió 
Cbretien cuya voz se entorpecía , y gesticulaba 
locamente: espoliadorcs! ladrones! asesinos! 

Su cabeza volvióá caer con pesadéz sobro 
la almohada, una convulsión agitó la cama , y 
enseguida una voz que parecía ya salir de la 
tumba hizo estremecer dolorosamenteá Fergus. 

—Hijo mío, decía esta, fu padre se m u e -
re-, tu hermana está deshonrada! Levántate! 
y guerra á la Inglaterra! 

Fergus se levantó por instinto al oir aque-
lla estraña orden. Cu profundo silencio siguió 
á estas pocas palabras. 

En seguida estallaron unos despedazado-
res sollozos. MistressO' Breane , medio loca, 
procuraba calentar las manos de Cbretien que 
estaba muerto . 

Fergus se arrodilló y oró. 
-Mislress Ó ' Breane cesó muy pronto de 

llorar. Una calma estraordinaria vino á i lumi-
nar su semblante. Levantó la cubierta de la 
cama y se acostó al lado de Cbretien. 

Tomo 8 .° 8 
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Hacía veinte años que vivía la vida -de a -
quel hombre, su primero, su,ùnico amor . 

Ál cabo de una hora, Fergus. , que conti-
nuaba de rodillas, y ocultaba ent re sus manos 
su abrasada cabeza, se estremeció de nuevo. 

Queí ido hijo mío, decía mislress O ' Brea-
ne con voz tan débil que llegaba á los oídos do 
Fergus como un imperceptible murmul lo . Tu 
padre ha muer to , tu hermana está deshonrada ! 
Yo voy á rogar por tu hermana, y á reuni rme 
con tu padre . Adiós! 

Fergus dió un grito terrible y se desmayó 
anonadado por aquel triple dolor. 

ES silencio continuaba aun ; un silencio 
lúgubre , mortal , que ningún sonido vino i in -
te r rumpir por en tonces . . . . . . . 



. W ^ A era de día cuando Fergus O ' B r c a -
^ 5 ne volvió de su largo desmayo, para en-

contrarse solo en aquella habitación común; 
silenciosa ahora , y en la que poco antes so 
mezclaban tres voces queridas; s.olo en presen-
cia de dos cadáveres-, solo en aquel lugar , y solo 
en adelante en el mundo. 

Fergus era muy joven, y su corazon tenia 
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un poder de amar que hasta entonces se había 
castado todo entero en tas santas afecciones de 
la familia. Un inmenso dolor oprimía su alma, 
que se doblegó un instante bajo aquel horroro-
so choque. 

Pero Fergus poseía en si mismo una e -
nergia aun ignorada, por falta de ocasion para 
presentarse-, una fuerza indomable y casi sobre 
humana; un vigor elástico, cuyo oculto resor-
te se alzaba por instinto contra aquel primero 
y terrible ataque de la suerte. Se admiro de 
encontrarse animado en presencia .de aquella 
•despedazadura desgracia, y casi se echó en ca-
ra la estraña calma que conservaba ante aque-
lla escena de suprema desolación. 

Se volvió á poner 4 e rodillas , y procuró 
orar : pero una voz mística sonó en sos oídos, y 
murmuró las últimas palabras de su moribundo 
p a d r e . , 

—Levántate! y guerra á la Inglaterra! 
Se levantó de un sallo. La graciosa línea 

de sus cejas se frunció violentamente: un ma-
tiz de purpura reemplazóla palidéz de su her-
moso semblante, y sus ojos lanzaron un rayo 
Abrasador. 

Esto no era como todo el mundo hubiera 
podido conocer, ei fugitivo enojo de un niño: e-
ra el odio de un hombre, y en aquella pobre ha-
bitación del barrio mas miserable de Lóndres 
se formaba la nube precursora ele una tempes-
tad que pedia conmover á. los tres reinos. 
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Fergus se acerco á la cama con paso fir-
me, y señaló lentamente, desdóla trente al pe-
cho, y desde un hombro á otro, e! signo sagra-
do de la oracion católica. 

— P a d r e mió, murmuró con la cabeza er-
guida y la mano esfendida hacia adelante, hago 
j u r a m e n t o de obedeceros. 

Mojó sus dedos en la pila del agua bendi-
ta que estaba junto á la cama, y cerró los p á r -
pados aun abiertos de t lhretien O' Brearse. 
Mistrcss O ' Brearie parecía dormida con un 
sueño dichoso y pacifico. Fergus le dió un be -
so en la f rente , y salió para ir á buscar un sa -
cerdote. 

Semejantes días son equivalentes á m u -
chas semanas en la vida-de un hombre . Cuando 
Fergus se encont ró solo, después de haber a -
compañado piadosamente á su padre y madre 
á su ult imo asilo, sintió apagada ó adormecida 
la fuga juvenil de la adolescencia^ En su lugar 
había en lo ínt imo de su corazon un ardor gra-
ve, formal , poderoso, y dirigido á un único ob-
je to: la obediencia á las últimas voluntades do 
su padre . 

Desde entonces comenzó para él una v i -
da de trabajo incesante. Niño aun se atrevió á 
luchar cuerpo á cuerpo contra lo gigantesco» y 
contra lo imposible. 

Sostenido por una actividad paciente y 
ardorosa á la vez, estudió los complicados ar t í -
culos de la constitución británica. Disecó á 
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coloso á fin de ver bien donde estaba su cora -
zon. Registró cada uno de sus músculos, com-
paró las mil arterias que le daban vida , reco-
noció los sitios débiles , midió las llagas san— 
'g r i en tasquese abrían ya por todas partes en 
su cuerpo , y por la sola energía de su volun-
tad, se encontró poderosamente esperto en los 
asuntos de elevada política que deslumhran 
muchas veces la inteligencia ejercitada de los 
mas diestros hombres de, estado. 

V sin embargo, permaneció en silencio. 
•Ningún folleto salió de su pluma; ¿Qué quería 
hacer de su ciencia? 

El que conocía para lo sucesivo tan pe r -
fectamente las partes vulnerables , ni aun si-
quiera se vtó impulsado á herir , y sin embar -
go, la voz de su moribundo padre aun resona-? 

Jba en sus oídos , y en la soledad de sus noches 
estas palabras ocupaban sus vigilias como sus 
sueños: Guerra á la Inglaterra! 

En aquel tiempo se hubiera podido verle 
muchas veces errante , pensativo , y con la c a -
beza inclinada, por las tortuosas calles deSaint-
James-Pa-ik. Las ladies.se detenían para mirar 
á este joven de belleza casi mitológica , cuyo 
paso lento y gracioso contrastaba singularmen-
te con el paso tieso y ademan estirado de los 
elegantes cotidianos al.paseo. Admiraban las 
.delicadas riquezas de su encarnación , sus fac -
ciones finas, y á las que se hubieran podido ta-
char de una dulzura casi femenina , si el arco 



aguileno de sus orgullosas cejas no hubiese d a -
do á su fisonomía un carácter particular de vi-
rilidad altiva. 

Nadie sabia su nombre. En Londres, país 
del positivismo, las ¿migeres, sin embargo, ¡lo -
>an muy adelante la manía de lo estra.no , y 
misterioso. Aquel hermoso- desconocido, triste, 
solitaria, y llevando cont inuamente un vestido 
completo de. luto , escitó muy pronto un i n t e -
rés romanesco. Mas de una noble dan)» ¡o si -
guió muchas veces con la vista mientras que 
se peídia en las sinuosidades de las alamedas, 
y se vió algunas veces,, desde lo interior de un 
suntuoso corruage, algún blanco adorno incli-
narse suavemente, una brillante pupila- lanzar 
sus fuegos lánguidos por aquella pequeña y 
provocadora abertura que dejan entre si dos 
párpados sabiamente reunidos", y entrelazados 
por sus largas pestañas. 

Pero Fergus pasaba sin ver , y s iempre 
solo consigo mismo, por medio de aquella bri-
dan te multi tud: objeto ele la atención de lodos 
no ' reparaba en nadie.. 

Hasta los mismos caballeros , desde lo al-
to de su corba ta , se dignaban también ocupar-
se dei jó ve. j irlandés. Lo, habían visto f r e -
cuentemente apoyado contra lo reja absorto 
en sus pensamientos , lanzar sobre el real pa-
lacio de S a i n t - J a m e s , profundas é inéspl ic i -
Mes miradas. ¿Por qué aquel joven vestido de 
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negro, que nadie conocía, y que no conocía k 
n a d i e , miraba de aquel modo al palacio do 
Saint-James? 

Tirar al rey , á los ministros , es en L o n -
dres un capricho tan común en los maniacos, 
que la parte sana y razonable de los caballeros 
parroquianos del parque, no podían pensar en 
otra cosa, sino que el estrangero vestido de n e -
gro, circunstancia seguramente agravante , a -
cechaba el momento favorable para ensayar su 
habilidad en S. M. el rey j o rge . 

Esos caballeros estaban distantes de la ver-
dad. No era un hombre , por elevado que p u -
diese ser, n o ' e r a S . 1VI. el rey Jorge á quien el 
joven desconocido pretendía malar . 

Ademas ; Fergus no se ocupaba de ellos, 
mas que de las Jadíes. Su reflecsion era tan 
profunda, la intensidad de! trabajo de su ima-
ginación era tan grande, que sus ojos casi pe r -
dían hasta la facultad de ver. 

Sin embargo, una vez fué repent inamen-
te distraído de su incesante, preocupación. 
Hallábase en Pare-Ver t . A la vuelta de una a-
lameda, un grito penetrante virio á herir los 
oídos de Fergus. Aquel grito salía de una 
voz bien conocida, y en otro tiempo muy ama-
da. Se volvió con pront i tud. Un suntuoso c a r -
ruagé con armas rodaba silenciosamente por la 
arena de la calle: en la portezuela una cabeza 
graciosísima se inclinaba sumiéndose c o n m o -
vida. 



Fergus palideció y casi se desmayó. 
En seguida un tempestuoso movimiento de 

cólera atrajo violentamente la sangre á sus 
mejillas. Tomó ímpetu para correr tras de el 
carruage, pues conoció á Bett y en aquella rnu-
ger adornada lu josamente , y calculó que á su 
lado se hallaría su raptor . 

Pero apenas dió un paso , cuando volvió 
á tomar con frialdad su camino en sentido con-
trario. La instintiva necesidad de venganza que 
lo había impelido al principio hacia el s e d u c -
tor de Betty se apagó con la reflecsion. Su 
misión era muy distinta que la de castigar vul-
garmente un ultrago obligando al insultador á 
pagarlo con su persona. Estaba tan adelantado 
eu aquel papel que descendiendo á lo intimo 
de su corazon no encontró ya odio contra el 
hombre que había robado á su hermana ; odio 
personal, se entiende. Aquella injuria se unía 
ó sus otros agrarios. El culpable" llegaba á 
ser una inseparable fracción de! enemigo co-
mún que sehahia formado y que le había d e -
signado su padre. 

Aunque una idea sea estravagante se pue-
de raciocinar admirablemente en sus p o r m e -
nores. Ademas, no hay idea absolutamente e s -
travagante, sino en el radio de las ciencias ma-
temáticas. El buen écsito halla en todo su l o - ' 
gica. Se han visto reyes , según el adagio po-
pular , que se lian casado con pastoras. Sisto-
Quinto ejerció un pobre oficio antes de subir 
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al t rono papal , y el gran emperador de Ios-
franceses nació tan distante de la p ú r p u r a , que 
la esperanza de imitar su glorioso e j emplo pa -
sará por todos los países como una buena y her-
mosa estravagancia. Creemos que , e scép luan -
do la cuadra tura deí,círculo y la a lquimia , na -
da hay seguramente mas es t ravagante bajo el 
sol. 

Manifestado esto , cada cual t iene licen-
cia para compadecerse de Fergus O ' B reane , 
Y de su vestido negro . 

Seguramen te , segun todas lasapariencías, . 
la obra 6 que se dedicaba estaba fuera de p ro -
porción con sus fuerzas, pero ¿que propore ioa 
hay e n t r e la gran encina que yace sin raices 
en el s u e l o , y el m i c r o s c o p i o insecto cuyo, 
d iente roedor ha minado con paciencia los ci-
mientos del coloso? 

Fe rgus quer ía , y también esperaba , pues 
que toda voluntad supone una esperanza, pero 
ilo veia las cosas á través del prisma de j ó v e -
nes ilusiones. El obstáculo que había que ven-
cer se aparecía tal como e ra , pesado , i nmov i -
ble , y sugeto al suelo por p rofundas raices. 
Si persistía f rente de semejante obstáculo , era 
por que tenia una gran opiníon de si mismo-, 
unida á un valor grande, 

P e r o no se apresuraba , y su misma p a -
ciencia era un pre.-'-agio amenazador . 

Efec t ivamente , para los que saben espe-
rar asi, los sucesos se aunan y dirigen al objeta 



por caminos eslraviarlos. Para ellos el r e t roce-
der es avanzar muchas veces: ai menos es t o -
mar carrera para avalanzarse mejor y dar un 
salto mas terr ible. 

La nueva vida de Fergus"no hubiera o -
frecidó á ia penetrante vista de los mas finos 
obser vadores ningún síntoma político. Nada de 
lo que pasaba'en su pensamiento , fuese ó no 
ostra vagan te, se trasluciaen su esterior. Su ec-
sistencia pasaba igual á la de todos los jóvenes 
de su edad que viven de su t rabajo: llegó como 
todos-los demás á una fase amorosa , y vino á 
ser una novela con la bola diferencia que esta 
novela fué el primer capitulo de una historia 
formal . 

i "i acia un añocjue estaba huérfano Fergus 
O ' Brea ue. Todas las semanas iba a orar , por 
la larde, á la capilla católica de Belton , donde 
su padre y su madre recibieron las última* ben-
diciones de la iglesia...Fergus era un católico 
muy ferviente. Ademas encontraba consuelo y 
encanto en llenar estrictamente los piadosos 
deberes cuyo ejerciciorecomienda la eomunion 
romana á sus adeptos , en medio de aquella 
ciudad protestante donde ¡os cismas se mult i-
plican hasta lo infinito, y donde el culto en to-
das aquellas sectas disfrazadas con nombres es-
t r a ñ o s ó grotescos , afecta uniformemente las 
secas apariencias de una rigidez pueril ó gla-
cial. 

Fergus no había amado nunca. Nada eo» 
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sistio en él q u e a u n pudiese hacer sospechar e » 
se e lemento sensual , inflamable hasta el e s t r e -
mo, ese a r ras t ramiento r epen t ino , a lcanzando 
del p r imer tiro los es l iemos limites de la p a -
sión mas e esa 1 ta da , esa sensibilidad esquisita 
pero olvidadiza ; esa delicadeza de corazon u -
nida á la inconstancia , que debía hacer de 
é l un h o m b r e peligroso en t re todos, y q u e d e -
bia llenar su camino de la vida con mas v íc t i -
mas que el mismo don J u a n . 

I íasta en tonces , sus cos tumbres hab ían 
sido austeras como su pensamiento . Niño h a s -
ta la mue¡ te de su padre , habla consagrado 
desde entonces todas sus horas á la misión q u e 
se había impues to . Y á medida que es tudiaba 
para obrar , su odio cambiaba de na tura leza , y 
llegaba á ser raciocinado no habiendo sido has-
ta entonces mas que instintivo. No quería v e n -
garse solamente para obedecer á su padre : el 
estudio le había revelado los innumerables a -
graviosde. la I r l a n d a , y su querel la crecía has-
ta hacerse nacional . 

E n medio de sus graves preocupaciones 
no había lugar n inguno para el a m o r . F e r g u s 
olvidaba las vagas aspiraciones que habían em-
bellecido sus sueños du ran te ios úl t imos meses 
de la vida de su padre . La desgracia y la v e n -
ganza sofocaban en su pecho, la f iebre viva del 
adolescente que va á dispertarse hombre , y 
aun no se hallaba en estado de ar ros t rar las ilu-
siones del corazon y la cabeza. 
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Ufia tarde de primavera , en el momento 
de salir de la capilla de Belton , y volver la es -
quina de Shorts Gardeus, un cabriolé de e e h u -
ra antigua, tirado por un brioso caballo de tra-
bajo, f uéá tropezar violentamente contra la a -
cera, y perdió una de sus ruedas. Asustado el 
caballo se detuvo un instante, y en seguida sa-
lió corriendo de nuevo. 

Un grito femenino partió del cabriolé me-
dio volcado. 

Fergus no lo oyó; pero su primer movi-
miento fué lanzarse á la cabeza de! caballo cu -
yo ímpetu se detuvo bruscamente bajo el es-
fuerzo de su robusta mano. 

Pues Fergus que no conocía sus fuerzas 
como no conocía su corazon , tenia , bajo su 
gracia elegante, la potencia de un atleta. 

En el momento en que el caballo doblaba 
las piernas y tascaba el freno con su ensangren-
tada espuma, un hombre saltó á la acera, yes-
tendió sus dos manos al interior del cabriolé. 

— N o os asustéis ,Mary, dijo con emocion. 
Venid, venid pronto , hermana mía , pues ese 
niño no podrá sugetar mucho tiempo el ca-
ballo. 

La que llamaban Mary no contestó. Sin em-
bargo, el caballo como si hubiese comprendido 
el desden que su amo hacia del niño que lo su-
getaba, levantó las piernas y procuró saltar 
para adelante: pero la mano de Fergus parecía 
que era de h ier ro , y o! animal subyugado, do-
blegó la cabeza, y permaneció inmóvil. 
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Al mismo t iempo la puerta.de la casa q u e 
formaba la esquina de S h o r t s - G a r d e n s se abrió 
y un lacayo salió de ella apresurándose á o -
cupar el lugar de Fe rgus . 

E s t e s e compuso pacif icamente y volvió á 
seguir su camino. 

f émia ! m i j ó v e n s e ñ o r , e s c l a m ó el a -
mo del cabriolé , que eso no es obrar como se 
debe ! Bien veis que me hallo apurado con 
mi pobre Mary que ha perdido el conoc imien-
to, y no puedo correr h&cio vos para daros los 
gracias Al fin, casi le habéis salvado la vi-
da,"y q u i s i e r a . . . . 

' —Caba l l e ro , os dispenso de vuestro a -
g r adec imien to , contestó de lejos F e r g u s . 

— O h ! oh! ¿asi como lo decis? . . . ya se ve 
ese es el carácter de los ingleses, ya nada tengo 
que decir solamente hubiera deseado a -
p re ta r la mano del h o m b r e que ha salvado & 
M e r y . . . . . y nada mas . 

Había en aquellas palabras dos cosas q u e 
fueron derechas al corazon de Fergus . P r i m e -
r a m e n t e una franqueza cordial á la que era d i -
fícil resistirse , y en segundo lugar un acen to 
muy Escoces. Fe rgus no hubiera quer ido dal-
la mono á un inglés. 

Volvió atrás , y se sonrió por la p r imera 
vez después do la m u c r t e , d e s u padre , viendo 
a! dueño del cabriolé abrir sus brazos , y s in-
t iéndose es t rechado en ellos con calor. 

— P e r d o n a d , caballero , perdonad! a ñ a -



dio el escoces; pero teneis un corazon noble y 
yo quiero tanto á mi Mary! Ahora que os 
tengo conmigo , voy á quedar muy disgustado 
si nos separamos sin haber bebido juntos un 
vaso de vino de Francia , á ia salud de quien 
mas os agrade. Os suplico que me ayudéis ¿i sa-
car de aquí á mi hermanl ta . 

El escocés había abierto la portezuela 
del cabriolé, y atraído liácia si á una joven r e -
clinada en un rincón de! carruage. En con -
ciencia no podía Fergus negarse á ayudarlo en 
algo. Asi es que medio sosteniendo los vaci-
lantes pasos de Mary, que había recobrado sus 
sentidos, pero que no podía andar , entró por 
pr imera vez bajo un techo eslraño desde la 
muer te de su padre. 

La jóven fué colocada en un sofá en la sa-
l-a de recibo. El escocés le dió con ternura un 
beso en la f rente , y se volvió hácia Fergus a -
pretándole la mano. 

—Caballero, dijo, los naturales del T e -
viot -Dale , no acostumbramos á usar grandes 
frases. Soy el hijo del arrendador de Leed, e n - ' 
t re Annan yJLochmaben : me llamo Angus 
M a c - F a ria ne: dadme la mano, y si hoy , ma -
«ana., ó en algún tiempo tuvieseis necesidad de 
un amigo. . . 

—Cabal lero , in terrumpió Fergus , cuya 
reserva n o l o abandonaba tan fácilmente, lo 
que he hecho no creo que merece. . . 

— O h ! oh! esclamó M a c - F a r l a n e , los 
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cumplídos no significan nada, caballero 
Y ademas, no conocéis á Toby Toby es un 
caballo No creia que hubiese nadie capaz 
de detener asi á ese diablo de Toby en toda su 
carrera Duncan! Traed vino y vasos y ha -
ced bajar á Mac-Nab No , no , caballero, 
110 se puede creer que havais hecho una cosa 
fácil! yo que no soy una mugercilla no juraría 
poder hacer unacosa semejante con Toby! 

Angus Mac-Fa r l ane no se parecía enton-
ces mucho a! retrato que de él hemos hecho en 
el curso de esta historia. Era un hermoso jo -
ven de treinta años , con semblante atrevido, 
franco y alegre. En raros intervalos una nube 
posagera que venia á oscurecer' su frente sin 
motivo , era sin duda alguna un síntoma 
precursor de esa fiebre que ecsalla y llena de 
crueles visiones los cerebros escoceses; pero e-
ra un síntoma lejano, y que podia tener c u a l -
quiera otra significación. Seguramente , e n e -
sos tiempos de tranquilidad modesta , ningún 
médico, por ilustrado que fuese , hubiera po-
dido adivinar la cstraña enfermedad que a m e -
nazaba ya las facultades d< Angus Mac-Fa r l a -
ne. 

• Había llamado á su cuñado Mac-Nab , 
que hacia algunas semanas vivía en Lóndres 
con él , para honrar á su huésped. M. Mac-
Nab, se había casado con la h e r m a n a d ' An-
gus. Sabemos déla propia boca de su hijo Slc-
phen, los pormenores de su fin trágico , en a -
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quella desgraciada habitación "de la casa de 
Randa l -Graham, donde la desgraciada Har r ie t 
Perceval, debía ser robada mas adelante. >M. 
M a e - N a b pretendía tener la misma edad que su 
cuñado: era un hombre de aspecto inteligente 
y distinguido, pero (rio. Sus modales con t ras -
taban singularmente, con los modales abando-
nados, y la alegría d ' Angns. Laopinion g e n e -
ral le daba entre otros muchos méritos , una 
elevada f r a n q u e z a , y una completa lealtad; 
pero aquella franqueza era poco comunicativa 
y no se manifestaba tan fácilmente con todos. E -
jercía las funciones de abogado en los t r ibuna-
les de justicia de Glasgow. 

Por lo que respecta á MaryfMac-Forlane, 
por poco que se acuerde el lector de cierto r e -
t ra to colgado entre dos ventanas , en aquella 
pieza de I r ish-House, que ya conocemos eon 
el nombre de «la habitación del laird» ret ra to 
q u e representaba una joven vestida según la 
moda de la época de nuestras guerras contra 
Napoíeon, no tendremos necesidad de hacer 
una nueva descr ipc ión . Con e f ec to , Mary era 
el original de aquel retrato marav i l l o samente 
parecido; solo que Mary era aun mas linda, 
mas afable, y mas risueña que el re trato. Iba á 
cumplir diez y seis años. 

Hacía mas de un cuarto de hora que se 
hallaba allí Fergus y no la había observado. 
M. M a c - N a b acababa de entrar , y por la na r -
ración ti' Angus había dirigido al joven estran-

Tomo 8 .° 9 
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gero corteses acciones de gracias. Todo pare* 
cía haber concluido-, la Cria política de Mac-
Nab contrabalanceaba la ardorosa cordialidad 
d ' Angus Mac-Far lane , y recobrado Fergus 
de su idea fija, se apresuró á poner término á 
aquella inútil distracción. 

Iba á despedirse, después de haber corres-
pondido complacientemente á el brindis d ' 
Ar igusdequenobabia podido eximirse, cuando 
Mar-y se levantó del sofá en que la habia colo-
cado su hermano, y se adelantó al centro de 
la habitación. Fergus se detuvo, como si una 
mano invisible lo hubiese clavado en el suelo. 
Mary tomó un vaso de la bandeja y echó un 
poco dé vino en él. 

— E s necesario que brindéis tan bien con-
migo, dijo con dulzura: bebo á la salud de las 
personas que amáis. ' 

Fergus se puso pálido, y hubiera caido de 
espaldas si Mac-Farlane no lo hubiese sostenido 
por detrás. . 

—Señora ! señora! murmuró con 
voz que su dolor repent inamente dispertado 
hacia temblorosa-, las personas á quien yo a m a -
ba han muer to y no amaré m a s . . . . . es de-
c i r . . . no sé . . . . quizá . . . bebo por vos señora! 

Tomó de la bandeja un vaso q u e v a c i ó de 
un solo trago con gran priesa llena de t u r b a -
ción. La sangre, habia vuelto á colorear sus me-
jillas: sus ojos se bajaban como si un peso de 
plomo hubiera pesado sobre sus párdados; y 
su respiración era precipitada. 
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M. Mac-Nab frunció las cejas. Mary se 
puso hecha una escarlata, y permaneció, t am-
bién con los ojos bajos delante de Fergus . 

Mac-Far lane dió una carcajada. 
—Bien! bien! dijo; nunca he visto un jé-

ven tan hermoso como vos, caballero O ' Brea-
n e Pardiez! Mac-Nab , hubiera deseado 
que lo hubieseis visto hacer bajar la cabeza h 
Toby , como si hubiera sido una jaca de los 
Higlands Espero , M. O' Breaoe, que ten-
dremos el gustó de volveros á ver. 

Fergus levantó los ojos hacia Mary , res-
pondió con un si apenas inteligible , y se ret iró 
precipi tadamente . 

Hacia un año que con mucha frecuencia 
se pasaban sus noches hin que el sueño viniese 
á dar treguas al continuo trabajo de su imagi-
nación. Aun aquella no durmió , pero no f u e -
ron sus pensamientos ordinarios los que p r e -
sidieron á su insomnio. 

Fergus amaba. Solo un instante quiso 
resistirse á ese sentimiento desconocido que se 
apoderaba á la vez de su corazon y de su c a b e -
za. Pero no le era dable , por fuer te que fuese 
contra cualquiera otra invasión, combatir al a~ 
mor . Aquel primer movimiento de resistencia 
fué la instintiva protesta de su odio olvidado 
por un instante. En seguida la venganza e n m u -
deció: la lucha terminó, y Fergus se sumergió 
en te ramente , con un abandono completo, coa 
una alegria loca, en aquel pr imer estasis d'c a -
mor . 
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Aquella noche fué como una revelación 
de su vida fu tura , vida dividida entre t rabajos 
hercúleos , y sensuales delicias. Aprendió de 
pronto esos sueños apasionados , esa fuga de 
deseos, esa victoriosa voluntad de poseer, que 
debia traer tantos muelles goces en los interme-
diosde sus batallas. Una sola mirada había i n -
flamado sus sentidos y su corazon. E n t r e el 
hombre de aquella noche y el de el día an t e -
rior habia para lo sucesivo un abismo. 

* Y sin embargo, entre sus aspiraciones in-
flamables , cuan poético y puro era ese primer 
amor! Fergusse entregó todo á él, sin reserva, 
sin ningún otro pensamiento. Jamas la t e r n u -
ra de algún page tuvo mas infinitas delicade-
zas. Era una servidumbre, era un culto. 

Pero Fergus debía amar siempre asi. Su 
corazon, inconstante por naturaleza, estaba & 
prueba de esas secas saciedades que son el tipo 
deV: qnstancia. Debía permanecer jóven 
viviendo mucho y apriesa : debía gastar impu-
nemente los tesoros de su opulenta organiza-
d o n. Era en lo moral en lo que seria un pro-
digo tirando el oro sin cesar en locas p ro fu -
siones, y no podiendo conseguir ar ruinar su i -
nagotable herencia. 

Olv! aquella fué una hermosa noche , y 
Fergus se acordó de ella toda su vida quedando 
impresa en su corazon, como se impregna en 
los poros de un voso nuevo el indeleble p e r -
fume del primitivo licor. 
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Pues si el corazon cambia , la memoria n a 
tiene inconstancia. Para mil ternuras no setie-
ne masque un recuerdo, ó cuyoa l rededor losde -
raas revoletean y . 'pasan, medio borrados, 
pálidos, desaperc ib idos . . . . . . 

Fergus pasó doce horas en su delicioso 
sueño. 

Al día s iguiente , desde por la mañana 
Angus Mac-Far lane fué á visitarlo. Hay e f e c -
tivamente simpatías. Mac-Far lane hubiera s i -
do amigo de Fergus á pesar de este. 

Pero este último ne se había cuidado de 
rechazar la preciosa amistad del hermano de-
Mary. En t re ellos, gracias á ese lazo poderoso^ 
¡a intimidad volaba, y el amor seguía los m i s -
mos pasos. Mary , niña sencilla y natural , no 
podía resistir mucho tiempo á ese hermoso F e r -
gus que en cierto modo tenia infusa la ciencia 
de Ja seducción. Amó como era amada ; sin r e -
serva. 

Solo que ella debía amar mucho ma». 
t iempo. 

La casa de Mac-Far lane , llegó á ser muy 
pronto la de Fergus. Este supo todos los s e -
cretos del leal escocés , y las causas de su p r e -
sencia en Lóndres. Entre sus secretos Fe rgus 
no confió masque su amor. 

Muchas semanas se pasaron de este m o -
do. Mac-N-ab conservaba siempre respecto 
O ' Brearte, su política ceremoniosa y fría; p e -
!fo Mac-Nab al fin no era el amo de la casa. 
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Ademasde Fergus , solamente otra p e r -
sona era admitida f recuentemente i v e r £ m . « 
M a r - F a r l a n e . Era un noble jóven llamado 
Godfrey de Lancester , y que esperaba la muer-
t e de su a n c i a n o padre para llegar a ser conde 
de W h i t e - M a n o r . 



a c - F a r l a n e y su cuñado Mac -
JNáb, estaban en Londres para seguir ti-

fíenle esos intrincabies pleitos q u e la obscu r i -
dad proverbial de las leyes inglesas promueve 
s¡n cesar , y que un tribunal de justicia juzga 
mal ó bien, ayudado de multiplicados y d iver -
ses1 medios entre los cuales es preciso contar 
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pr imeramente la equidad, después la casuali-
dad , y en seguida el favor y las recomenda-
ciones. . „ 

Seguramente que no tenemos idea a lgu-
na de acusar de venal á la justicia inglesa sin 
embargo, es p r e c i s o reconocer que en Londres 
el dinero gana casi todos los pleitos. Que esc 
dinero no pase inmediatamente a la ta l t r ique-
ra de los magistrados, es lo que nadie puede 
ne»ar , pero en conclusión poco importa esto. 
El°mal que hay en esto es, que un hombre po-
bre y falto de protector no pueda hacer valer 
los derechos mas evidentes. Es de publica no-
toriedad que un cierto número de libras es ter -
linas gastadas mañosamente, pueden prolongar 
en Londres un debate judicial mas alia de la 
duración común de la. vida humana. El d e r e -
cho es aqui lo de menos. ¿Quién se ocupn de 
él? La formase sienta en aquellos escaños bajo 
la especie de un magistrado mal peinado, y pre-
side h todas las contestaciones. Lo esencial se 
considera como pormenores insignificantes y 
se absorve en un lujo de estradas formalidades, 
que la menor de ellas agotara la escuahda bol-
sa de un pleitista necesitado. 

Y ademas , cosa increíble , absurda , r e -
pugnante , los juicios y sentencias adquieren 
fuerza de l e y . Lodo magistrado procede por vía 
reglamentaria. Nuestra jurisprudencia no es 
como en cualquiera otra parte , un reper to-
rio venerado de donde el juez saca sus m s p i -
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raciones, y consejos, una guia respetable cuyas 
decisiones pesan grandemente en la balanza, 
por que en todo rigor pueden ser discutidas' 
modificadas desechadas. Nuestra jurisprudencia 
es una recopilación de leyes particulares , pe r -
fectamente obligatorias en sus innumerables 
contradicciones. El por y el contra están allí 
imperiosamente mandados y prohibidos. Todo 
se encuentra , lo incontestable como lo es t ra-
vagante, y entre este dédalo, la conciencia del 
juez flota irresoluta , mientras que su juicio 
Indeciso medita uua sentencia que á su vez lie-
gará á ser ley, y aumentará tanto mas el indi-
gesto monton de nuestro batiburrillo legal. 

Hace mucho tiempo que talentos eminen-
tes acarician la idea do limpiar esos establos d ' 
Angus. Lord Brougham ha dejado oir muchas 
veces sobre este motivo elocuentes y apremian-
tes palabras; pero apostaremos que llegará el 
fin del mundo antes que se vea constituido 
nuestro famoso código nacional. 

A la menor tentativa habrá un motin de 
abogados, de escribanos, de procuradores , do 
ugieres, de porteros y moceros. Los togados y 
las pelucas empolvadas bajarán á la plaza p ú -
blica, y la estima-I)}3 corporacion de los pasan-
tes de abogados , prenderá fuego á Londres por 
las cuatro partes. 

Se trataba en el pleito d ' Angus Mac Far-
lane, ó mejor dicho , de su padre el a r renda-
dor de Leed , de una vasta estension de tor re-
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n o s d i sputados por u n o d e los j u e c e s de p a s 
del c o n d a d o de D u n f r w s . E s t o era u n a c i r -
cuns tanc ia m a l a : u n j u e z de p a z ! _ 

M, Mac-Farlane, c u y a famil ia había p o -
s e í d o s i e m p r e aque l las t i erras q u e casi c o m p o -
nían toda su fortuna , n o trataba d e c e d e r s i n 
c o m b a t i r . E l j u e z de paz era r ico y es taba b ien 
a p o y a d o ; A n g u s y M a c - N a b f u e r o n env iados k 
L ó n d r e s , á fin d e segu ir c o n act iv idad l o s i n -
t e r e s e s d e la fami l ia . 

A n g u s no tenia q u e h a c e r m a s q u e u n a 
cosa ; p r e s e n t a r s e a n t e el j u e z , y d e d u c i r sus 
p r e t e n s i o n e s ; pero M a c - N a b , a b o g a d o , y m u y 
v e r s a d o en los t o r t u o s o s p r o c e d i m i e n t o s de l o s 
e l o g i o s e s c o c e s e s (pues d e b e m o s dec ir q u e , 
con r e s p e c t o á las t in ieblas , los lazos , y mata 
f é , t o s l a w y e f s ( l ) de L o n d r e s , q u e d a n m u y 
i n f e r i o r e s á los de G l a s g o w y d ' E d i m b o u r g ) , 
M a c - N a b qu i so precaverse b u s c a n d o un a p o -
y o , y entablar la l a c h a de un m o d o mas i g u a l . 
A n t i g u a s r e l a c i o n e s d e fami l ia l e abr i eron la 
casa del v iejo c o n d e de W b i t e - M a n o r q u e era 

. u n caba l l ero m u y r e s p e t a b l e . M a c - N a b le h i z o 
ver hasta la ev idenc ia ía just ic ia d e su c a u s a , y 
el c o n d e t o m ó el n e g o c i o bajo su alta p r o t e c -
c i ó n . 

L o m e n o s era. q u e a c e p t a s e n e n c a m b i o 
el h o n o r de q u e los v is i tasen de vez en c u a n d o 
el h i jo m a y o r d e su s e ñ o r í a . G o d f r e y d e L a n c e s t e r se presentaba as i 

( i ) Abogados, 
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bojo los auspicios de M. Mac-Nab. Angus no 
lo veía con mucho gusto, y Mary esperimenta-
ba hacia él una especie de instintiva aversión. 

El honorable Godfrey tenia entonces de 
treinta á t re in ta y cinco años. Su semblante c -
ra bastante hermoso pero enrogecidotanto por 
la costumbre de los licores fuertes como por 
efecto de un temperamento sanguíneo hasta el 
estremo , ofrecía los caracléres distintivos del 
t ipo Sajón, reproducido con una energía casi 
bruta l . El egoísmo se leía en gruesos caracte-
res sobre aquellas facciones escarlatas, y la vio-
lencia se traslucía bajo la cubierta compasada 
de la flema británica, colocada uni formemente 
al rededor de todas las fisonomías. 

Angus pensaba que el honorable God-
frey estaba enamorado de su he rmaoaMary , y 
Mac-Nab pretendía lo contrario. 

Fergus tenia las simpatías d ' Angus. y el 
amor de Mary . 

Las cosas no podían permanecer mucho 
tiempo asi. sin que se hablase de casamiento. 
Desde el momento en que Mac-Nab se enteró 
dé las pretensiones del jóven Ir landés, se o p u -
so á ellas con todo su poder , pero Mary echó 
llorando sus dos lindos brazos al cuello de su 
hermano , que le ju ró se verificaría el casa-
miento. 

Fergus y Mary se desposaron. 
Ecsistia entre Fergus y el honorable God-

frey de Lancester una antipatía natural , que 
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se traslucía por parte del p i i m e r o en an d e s -
deñoso s i lencio , y por parte del n o b l e caba-
l lero por provocativas miradas y m o v i m i e n t o s 
de o d i o m u y poco dis imulados . Se encontraban 
m u c h a s veces en casa d' A n g u s , pero O' B r e a -
s e habia t o m a d o la c o s t u m b r e de ceder el s i -
tio y se retiraba al m o m e n t o q u e aparecía e l 
h e r e d e r o del lord. Por este m e d i o se había e ~ 
vitado hasta e n t o n c e s un escánda lo . 

El día siguiente al en que el ma t r imon io 
quedó resuel to , la familia de M a c - F a r l a n e d e -
hia part ir para Escocia, donde la l lamaba m o -
m e n t á n e a m e n t e la cont inuación del plei to; 
F e r g u s estaba solo en la sala de recibo d o n d e 
esperaba á M a c - F a r l a n e . Antes que este u l t i -
mo hubiese llegado, in t rodu je ron al honorab le 
S o d f r e y de Laoces ter , cuyo desordenado sem-
blante anunciaba una violenta cólera pronta a 
estallar. F e r g u s , según su cos tumbre , tomó su 
sombre ro , y se dirigió hacía la puer ta en s i -

l e n C , L D i 0 s me condene ! m u r m u r ó b r u t a l -
m e n t e Godfrey , ese palurdo t iene á lo menos 
ta lento para marcharse de aquí á su vo lun tad . 

Fe rgus se de tuvo , y m i r ó de f ren te a M-. 
de Lances ter , q u e se echó" sobre el diván , f 
c ruzó las piernas con a f e c t a d a negligencia-

= C r e o que es de mi de qu ien habíais, ca-
ba l l e ro , dijo Fe rgus . — P a r d i e z ! muy bien podría ser joven 
contestó G.odfrey. 
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Fergus se puso hecho una escarlata, pe -
ro no perdió su sangre Tria. 

. . —Cabal lero, añadió, del modo que prin-
cipia esta conversación, me parece mejor con -
tinuarla fuera 

Godfrey se encogió de hombros , v no se 
movió. J 

— P u e s supongo, y creo , continuó F e r -
i a s , que hay algo mas que cobardía tras de 
vuestra insolencia., 

—Marchad , dijo Lancester que se levan-
tó sonriendo. Ya os sigo. 

Fergus pasó el primero, y M. de Lances-
ter lo siguió abrochándose con presteza el 
f rac . 

Asi que estuvieron en la calle Fergus qui -
so tomar ¡a palabra. 

—Mas adelante ! dijo Lancester que vol-
vió la esquina de Shorts Gardens y entró en 
JSelton-Street. 

Fe rgus lo siguió á su vez. Godfrey dejó la 
acera y fué á colocarse en medio d é l a calle. 
En aquella época era un hombre muy robusto,' 
y la posicion que tomó, bien conocida en L ó n l 
tires donde el pugilato es una ciencia tan po-
pular como aristocratica, hizo resaltar aun mas 
las vigorosas proporciones de su cuerpo. 

Muy raros eran los transeúntes que a t rave-
saban apresuradamente la acera con las manos 
metidas en sus bolsillos , y la vista fija hácia a -
delantcvcomo corresponde á personas veisadas 
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en el ar te de andar en publico, y que no quie-
ren recibir veinte codazos por m i n u t o . 

^ V a m o s , caballero, dijo Codf rey con to-
no provocativo, si os conviene cont inuar aquí 
nues t ra conversación, estoy ¿vues t ra s órdenes 
M U - N e c e s i t o , caballero , contestó l e r g u s 
adelantándose , pediros satisfacción de vuestra 

b r U U L ! s : a ^ e n h o r a , jóven. Voy á daros-
, , V me engañaré mucho , pardicz! s. de -
' ;Vs" volvérmela á pedir n u n c a . . . . P rocedamos 

por o rden : p r imeramen te , amáis a m ^ s M a c -
Far l ane , y esto no me conviene D e * P 

creo que miss M a c - F a r l a n e o s a m a " ' " 
me han dicho que os vais a casar con ella. 

— Es muv cier to, contesto F e r g u s . 
._—No ! . . ."•• Antes que eso sea , joven , os 

f a l l e r o ! esclamó O ' B r e a -

ne cuya cabeza se acaloraba, mi paciencia se a -
raba y voy á haceros a r repenl i r _ 

No pudo concluir , por que una puñada 
del noble, le dió en medio del pecho y lo arre-
ió v io len tamentedeespaldas . 
3 El honorable Godfrey de Lances ter eia 
el me jo r discípulo del famoso Holrnes de 

' v e " ¿ o r d e n , que tuvo duran te la cuar ta ^ e 
del siglo el cetro del ring en L o n d r e s , y cu j o 
r e t r a to de cuerpo en t e ro se vé aun en todas a 
casas públicas donde se r e ú n e n los UdiadoiU a 
puñadas . 
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Godfrcy se volvió á poner en guardia al 
momento, y se sonrió" con satisfacción. 

Los transeúntes se detuvieron en las ace-
ras de la calle. Un hoxing (1) en el ledo es l i -
na buena fortuna que se vé muy pocas veces y 
cuyo encanto aprecian cada vez mas todos los 
coknegs. El principio que esto había tenido 
promet ía . 

Fergus se levantó aturdido, y furioso. Sin 
calcular su ataque, y sin (ornar mas precaución 
que la primera vez, se avalanzó de nuevo El 
brazo de Godfrey, llevado á la altura de sus o -
jos .se desplegó. Por segundaVez rodó Fergus. 
por el sue lo , donde permaneció algunos s e -
gunaos inmóvil y cerno anonadado. 

Es inútil decir que nadie se movió para 
ayudarlo. Algunos lacónicos diálogos era lo ó -
n i c o q u e s e o i a eu t r e I o s c on c u r ren t e s q u e s e a n -
mentaban en las aceras, y llenaban ya lacalle. 

« R u e ñ o s - d í a s , caballero Hobson. , 
¿Lomo estáis?. . . . . Mirad un valiente jóven que 
está en disposición de pegar ¿Cómo está ' 
vuestra señora? 

Caballero Sinclair, os saludo. El golpe 
e r a b l l ® n o El jóven ha debido ver estrellas 

¿ i vuestra señora está buena? 
= Lo que si es cierto que este jóven t i e -

ne bastante, según me parece . . . . Mirad, -ya no 
se mueve. J 

(1) Lucha á puñadas. 
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Algunas manos aplaudieron. El golpe e -
ra bueno. Godfrey, atleta emeri to, al atacar á 
tm hombre que era enteramente estraño al a r -
t e del pugilato , abusaba seguramente de su 
ventaja, y manifestaba tan positivamente el ac-
to de cobardía , como un soldado provisto de 
todas sus armas, que se sirviera de su espada 
contra un enemigo desarmado ; pero en Lón-
dres , no se raciocina asi. El sentido de la g e -
nerosidad falta á todos. El honor consiste en 
ser el mas fuer te : la •gloria en ser e! mas rico. 

Mucha dificultad costaría para descubrir 
el sitio preciso donde comienzan las Suscepti-
bilidades de nuestros caballeros. En la cámara 
baja , un diputado trata á su cólega de perro , y 
le dice que Rober t Peel 1o hace andar á lat iga-
zos. El colega encuentra esto muy sencillo , y 
responde al propinante tratándolo de perro de 
agun, y acusando de haber lamido las botas á 
John' Russell. Y la cámara se l i e d e todo esto. 

En una palabra, los instintos caballerosos 
nos son tan sumamente estraños comoá losmis-
mos americanos. 

El golpe era bueno , ¿qué importaba lo 
demás? Godfrey no ponía el pié sobre el pecho 
del vencido, ¿no era esto bastante grandeza de 

Sin embargo, M, Hobson, y M. Sinclair, 
se engañaban. Fergus no tenia bastante. Des-
pees de pasados algunos minutos de inmovili-
dad, volvió á levantarse. Su semblante estaba 
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Hvido, y en medio de aquella palidéz brillaban 
sus ojos con un fuego sombrío. 

No se avalanzó como anter iormente á 
buscar á su adversario : lo midió un instante 
con la vista, y se adelantó hácía él á pasos l e n -
tos con los brazos colgando, y el cuerpo y el 
semblante en teramente descubiertos. 

Un estremecimiento de curiosidad corr ió 
Por todos los asistentes. Todos se colocaron bien 
para ver mejor , y no perder nada del desenla-
ce, pues era evidente para todos que el atleta 
iba h poder elegir una par te vulnerable. Se 
debía esperar la muer te de aquel hombre . 

Con efecto, la mirada de Godfrey fuó a -
tenta , y se fijó penetrante en el punto en que 
el pecho cede y se ahueca al reunirse con el 
estómago. 

Fergus continuaba adelantando. Godfrey 
calculó é hirió con todas sus fuerzas. Uno de 
sus puños alcanzó el pecho de Fergus que dió 
un sonido hueco y horroroso, y el otro dando 
en el nacimiento de la f rente hizo saltar la san-
gre . 

Con admiración general, Fergus no cayó 
a aquel doble golpe. No vaciló, ni aun r e t r o -
cedió. El choque se debilitó sobre su carne co-
m o si hubiera encontrado el metal de una co-
lumna. La muchedumbre , cuyo ávido interés 
había llegado h su colmo, dejó escapar un sor-
do murmullo viéndolo todavía de pié , derecho 
y firme, con una estrella sangrienta en medio 
de su frente pálida. Tomo 8 . ° 10 
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El mismo Godfrey estaba tan persuadido 
de echarlo al suelo de nuevo , ya que no m a -
tar lo del golpe, que no t u v o cuidado d e p o n e r -
se en guardia . Con la certeza de su t r i un fo o l -
vidó la regla principal, el f u n d a m e n t o del a r -
te Cuando conoció su e r r o r , no era ya t iempo 
de r epa ra r la falta comet ida . Las dos manos 
de F e r g u s , como si fuesen dos tenazas de a c e -
r o , s e a p r e t a b a n sobre sus dos brazos q u e los 
des t rozaban. 

El noble caballero palideció á su vez, 
pues el aliento de Fe rgus le abrasaba el s e m -
blan te , y los ojos de este, a rd ien tes y sombríos 
fascinaban los suyos , ya turbados y l lenos de 
t e r r o r . Quiso zafar sus brazos, pero fue impo-
sible La presión de los dedos de F e r g u s , igual, 
cont inua , paciente , hacia impotentes sus es-
fuerzos, y tenia la tenacidad de esos anillos de 
f ierro colocados en las muñecas de los c o n d e -
nados . 

Se vió perdido. La mul t i tud pe rmanec ía 
silenciosa. So lamente se oia la voz de algunos 
hombres de la policía que , impedidos por la 
m u c h e d u m b r e , p rocuraban pene t r a r la b a r r e -
ra humana que se había formado al rededor de 
los combat ientes , y en vano la amenazaban con 
sus varitas de plomo. 

F e r g u s parecía crecer en su cólera . _ du 
he rmosa estatura se puso derecha con ter r ib le 
altivéz f r en te de su vencido adversar io . Sus 
dulces y encantadoras facciones habían tomado 
un sal va ge é implacable p o d e r . . . . . . , « 
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Echó hacia atrás los brazos de G o d f r e r v 
ios sollo de pronto para pasar los suyos al r e -
dedor de la cintura del ateirorizado noble 
que conodóperd iasus fue rzas . La concurrencia 

J ^ r ? ™ h o r r o r o s a i ^ n t e Jas facciones 
de M. de Lances te r , y oyó un sordo cruj ido 
de los huesos estrujados. Entonces Fergus sol -

sucio" P r e S a ' y G ° d f r e y e a y Ó Í U e r t e e n e I 

Está muer to ! está muer to! gri taron de 
todas partes. 

Y la multitud se movió , no para prestar 
aucsinos , sino para tocar despues de haber 
visto. 

Aquel movimiento dio lugar para que pa-
sasen los agentes, que según la costumbre de 
Ja policía de todos los países del mundo a p a -
recieron en el lugar de la escena cuando va no 
se necesitaban. 

Lancester yacía inmóvil. Por lo que r e s -
pecta á Fergus , á quien una indomable volun-
tad había sostenido en el último acto de este 
m a m a , se apoyó en el bronce de un reverbero 
fatigado, jadeante , y procsimo á sucumbir . 

Le condujeron ante un magistrado 
mientras que colocaron á M . de Lancester en 
unas angarillas , llevándolo á Por t l and-P iace 
a casa de su padre, el lord de Wlí i te -Manor . ' 

Esto había sucedido en medio del día v 
delante de mil testigos. ' 

Un mes despues, compareció Fergus O ' 
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Breane delante del gran ju rado de t r ibunal de 
se s iones , como acusado de tentativa de aseM-
n a t o c o n p remed i t ac ión , contra la persona del 
honorab le Godfrey de Lancester h e r « d « o 
presun to del cargo de par de W h i t e - M a n o r . 
P F e r g u s estaba preso desde entonces por 

míe no habia podido dar fianza. 
q Segu ramen te que el habeas corpus es una 
he rmosa y noble prerogat iva del c iudadano 
S Nues t ra ley favorece con ella al acusado 
inocente y le evita esas largas detenciones pre-
vent .as, ' meses, esos años de can ividad, 
que la justicia de muchos países del conUneote , 
V con especialidad la justicia francesa , impone 
por solo una sospecha, y como á ciegas S e g u -
r a m e n t e que aquí estamos muy adelantados en 

i i n o d e l a civilización , y nues t ro codigo 
de de recho , por confuso q u e p u e d a ser , se m a -
nifiesta á lo menos ecsento de esa vergonzosa y 
flagrante contradicción del código francés que 
proclamando á voz en gr i to que todo acusado 
debe considerarse inocente antes de su conde -
nación comienza por lanzarlo en una prisión, 
quedando á salvo el absolverlo despues. 
4 -Pero por qué en t re nosotros ha de ser e 
dinero l a condicion espresa indispensable del 
e i e r c i c i o de todo derecho? Ese habeas corpm 
tan jus tamente ensalzado, favorece el rico y de ja 
apris ionado al t o ( l o s l o s d ¡ a s ganar 
penosamente y por un t rabajo sin descanso , sa 
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coimda de la noche , ¿tiene fondos reservados 
para el caso en que la casualidad, el error , ó 
la perfidia, hagan pesar sobre su cabeza una a -
cusacion? ¿No es burlarse el pedirle entonces 
una fianza personal, á el que tiene hambre y 
que se acuesta sobre el suelo? 

Seguramente que la justicia necesita una 
garantía; ¿pero es la única y la eterna el d ine -
ro? ¿La desgracia ha de llamar siempre otras 
desgracias, y no se cansará de trazar al d e r r e -
dor del indigente un círculo vicioso desospechas 
é imposibil idades?. . . . 

Godfrey.de Whi te -Manor habia estada 
muy procsimo á sucumbir de resullas del t e r -
rible apretón de Fergos. Durante la primera, 
semana tenían los médicos muy poca esperan-
zas de salvarlo; pero se había burlado de su pro-
nóstico y entraba en ia convalecencia. Godfrey 
per tenecía á una familia poderosa , y estaba se-
diento de venganza. Se formó un conciliábulo 
al derredor de ¡a cama del enfermo: varios c u -
riales ocuparon al ternativamente su cabecera:, 
se comprendieron, combinaron ios hechos , y 
urd ieron una trama á la que Fergus, solo, en-
fermo en su prisión , y creyéndose 'seguro de 
su inocencia, no debia escapar. 

Fergus sufrió en su prisión un sin n u m e -
ro de interrogatorios, y conoció desde el pr in-
cipio que no ío acusaban solamente de haber 
sido actor en una riña acompañada de violen-
cias, Era jó ven 5 tenia confianza en la equidad 
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cle sus j u e c e s , y contestó conforme á la v e r -
dad 

' H u b i e r a sido para él un consuelo muy 
grande el haber tenido noticias de Mary y d 
Angus ; pero no se admiró de su silencio. La 
f a m i l i a de Mac-Far lane debia estar en Escocia , 
y seguramente Mary y Angus ignoraban su 

d C S S EscTibió á L o c h m a b e n , y no recibió con-
tes tación a lguna . 

Olvidados por la soledad de su prisión 
u n instante sus vastos planes de venganza, vol-
vieron á asaltarse de nuevo. La p r imera vez 
que dirigió las miradas de su inteligencia hac ia 
aquel lado, tuvo un acceso de p rofunda desani -
mación , pues hacia muchos meses que había ca-
minado hácia atrás en lugar de ir hacia ade l an -
t e , y su proyecto se le aparecía ahora como u n 
sueño insensato. 

Es te pensamiento du ró una n o c h e . r e r g u s 
tenia uno de e s o s talentos atrevidos que f u n d e n 
en bronce susimoginaciones y cambian en c o m -
binaciones meditadas f r í amente , y estudiadas 
con p rofund idad , el p r i m e r impulso temerar io y 

• loco de su pensamiento . Su proyecto había echa -
do en él unas raices bas tante p ro fundas , para 
que cada una de sus fases , o l v i d a d a s m o m e n -
t áneamen te , volviesen á presentarse á s u vez, 
y sufr ir un eesámen. A medida que divisaba y 
contaba asi los rayos que componían el naz 
puesto en reserva algunos meses antes f su e n -



tusiasmo volvía con mas fuerza. Volvía á ver 
os defectos del armadura británica ; y encon-

traba sus probabilidades de ataque y de victo-
ria. El porvenir se le presentaba de nuevo , y 
desde lo interior de su humilde celda , desde 
el miserable lecho donde tendía sus enfermi-
zos miembros, dió lleno de ardor y esperanza 
su grito de combate. 

—Guer ra á la Inglaterra! 
Ay! de un lado, no había nada! y del o -

t ro se presentaba el mas colosal poder. 
Ni aun siquiera tenia Fergus la libertad 

de cruzar su débil espada contra la maza del 
g igante . Sus manos, débiles conforme estaban 
tenían ademas cadenas, y el colosal enemigo i-
ba a aplastarlo á su peso, á aplastarlo sin verlo, 
y sin conocer la guerra declarada, como el pa -
sageroque camina de noche aplasta con el pie, 
a ciegas, al escorpion cuya mortal picadura le 
a m e n a z a . 

Cuando Fergus compareció delante del 
gran jurado reunido en Old-Bai ley , no hubo 
mas que una sola opinion en su causa. Fué en-
viado al tribunal 

Este primer golpe le sorprendió doloro-
samente ; pero esto al fin no era mas que un' 
prel iminar. Había sido atacado tan brutalmen-
te, e.l-caso de una legitima defensa estaba tan 
manifiesto, y tantos testigos habían presencia-
do la contienda, que le parecía imposible una 
condenación. 
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Fergus por muy prevenido que estuviese 
contra !a°Inglatérra, aun no conocía todas sus 
sinrazones é injusticias. N a d a es posible en 
Londre s t ra tándose de una condenación . Nues-
t ros anales judiciales son los mas ricos del 
m u n d o en te ro en inescusables e r rores , y en 1-
niqnidades sangrientas. Tenemos por una p a r -
te el tor tuoso dédalo de nuestras l e v e s , y por 
o t ra el falso test imonio, organizado en una es-
cala desconocida en cualquiera otra p a r t e . ¿No 
ha dicho lord Hol land, con motivo de un p r o -
ceso célebre, que en t r e el t r ibunal de P o n c i o 
Pi loto, y el t r ibunal de asises elegiría al juez 
que condenó á Jesucristo? 

Godfrey de L&ncestery sus consejeros e s -
taban mejo r instruidos que F e r g o s . No i g n o -
raban que las cuevas d e L o n g - L a n e y á ' Alder-
g a t e - S t r e e t están habitadas por una poblacion 
hambr ien ta y miserable , cuya única indust r ia 
son los falsos tes t imonios , y que sostienen el 
pe r ju r io á precios módicos, desde un azumbre 
de gin hasta ocho ó diez shellings. Habían ya 
tomado todassus medidas. En laaudíenc ía , u -

• na mult i tud de hombres comprados . fué á d e -
pone r que Fe rgus había atacado t r a i d o r a m e n -
te al hijo del lord , y á m a n o a rmada . F e r g u s 
creía que soñaba: se agitó en su banco , y g r i -
tó . 

—-Mentís!' 
Pe ro los testigos se sucedían si n descanso, 

y todos deponían en ios mismos términos» 
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—Mentís! Mentis! repetía Fergusmaqui-nalmente. 1 

El ujier reclamaba el silencio , y el p r o -
curador del rey tenia t rabajo en con tener su 
indignación, al ver el descaro con que negaba 
el acusado. 

Por lo que respecta á los señores jurados , 
mataban el t iempo lo mejor que podían, y com-
binaban el pnrmenor de su cena. 

Un úl t imo testigo vino á dar al acusado el 
golpe de gracia. 

El hombre que ent ró era una especie de 
mendigo , de unos veinte a ñ o s , cuya persona 
presentaba un aspecto r epugnan te . Sus cabe-
llos ásperos y e s t i m a d a m e n t e espesos, casi se 
unían á las ce jas , cuyos erizados pelos ocu l t a -
ban unos ojos cautelosos y malignos. Todas las 
jgnobles inclinaciones se pintaban en aquella 
fisonomía, y una sonrisa hipócrita y benévola 
completaba el con jun to , falso hasta'la perf idia , 
y bajo hasta la abyección. 

Se adelantó hácia el t r ibunal con paso po-
co seguro, desigual , y cada una de sus panca-
das dislocaba todos sus miembros . Asi que llegó 
á la barra , saludó al juez , á los asesores , al o-
hcial municipal , á los j u r a d o s , al escribano , al 
p rocurador del rey , á los abogados, al a u d i t o -
r io , y al condestable que lo habia traído. 

— O h ! vuestros honores , dijo antes que lo 
in te r rogaran , mis buenos lores, j u r o sobre e! 
evangelio, y por todo, que sé la verdad....Dios 
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se apiade de mi, en el articulo de la muer te ! 
Voy á decir toda la verdad Vuestros h o -
nores me condenaron ayer à ia deportación por 
una miserable docena de pañuelos que encon-
t raron en mi faltriquera Pe ro yo no me 
quejo, mis buenos lores! La vida es s u m a m e n -
te cara en Lóndres, y quizá encontraré allá a -
b a j o , como dicen, del otro lado del mar , con 
que ganar honradamente mi pobre v i d a . . . . . . . » 
Oh! si, ningún interés tengo en engañar á la 
justicia, y conozco muy bien á Fergus O ' B rea -
ne , el infame! 

Fergus quiso contestar, y el ujier le impu-
so silencio. 

= E s o es, dijo el testigo , haced callar á 
ese picaro! Oh! vuestros honores; será p o -
sible que haya un alma tan negra para asesinar 
á el hijo de un lo rd ! . . . . . . y de un lord que t ie-
ne millones de libras esterlinas' Lo co-
n o z c o , vaya! Vivia en Saint-Giles con el 
picaro de su padre! 

« M i s e r a b l e ! esclamó Fergus con voz a -
tron adora. 

—Macedlo callar! añadió el testigo , ó vá-
á mentir como un infiel que es! Vivia en 
Saint-Giles con su madre y su hermana ; una 
pordiosera de quien lord Fitz-Allan, Dios ben-
diga á su señoría! ha hecho una hermosa seño-
ra con diamantes y cachemiras . . . . . . 

Fergus dejó escapar un sordo gemido. 
— Y muchas veces , continuò el testigo) 
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sabiendoque yo era un hombre pobre, me pro-
puso llenar mi sombrero de coronas si queria 
dar de puñaladas al hijo del lord. 

— P o r mi salvación! esclamó Fergus , j u -
ro que no he hablado nunca á ese hombre . 

=»Callaos! dijo el uj ier . 
— A h í si , vuestros honores , añadió de 

nuevo el testigo que procuró darjá su feo sem-
blante una espresion de candor; el picaro me 
ha hablado, tan cierto como me llamo B o b -
Lan te rn . . y este es mi nombre misquer idoslo-
res! Hace mucho tiempo que acechaba el m o -
mento de dar su golpe, y mas de un compañe-
ro honrado se ha visto, por mucho menos que 
eso, en poder de lack Ketch (el verdugo), lo 
j u ro por la biblia, y por todo, milores!. 

Bob Lantern se fué á sentar , y guiñó m i -
rando al abogado de Godfrey. Este le hizo con 
la cabeza una señal de protección. El jurado 
declaró unánimemente culpable á Fergus, y la 
sentencia que lo condenó á la [deportación, 
fué mirada como un acto de clemencia : pues 
seguramente merecía ser ahorcado. 

Fergus salió de la audiencia entregado á 
una especie de abatimiento, y no midió la e s -
tension de aquel golpe, pues la sorpresa entor-
pecía sus facultades. Asi que volvió á su p r i -
sión , una fiebre violenta se apoderó de él , y 
perdió el sentimiento de su desgracia. 

Cuando se dispertó de aquel largo sueño 
de su inteligencia, muchas semanas lo' separa-
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ban ya del día en que lo sentenciaron. Estaba 
en la rada de W e y m o u t h , en el bulk.(pon-
ton) el Cumberland, prisión flotante destinada 
para los deportados prontos fe ser embarcados 
para la Australia. 



j i F p E R G U S O ' Breane estaba tendido en u-
® na cama estrecha é inclinada en una g a -
lería baja de techo y llena de camas iguales á 
la suya. De distancia en distancia se escalona-
ban centinelas, con vestidos de marineros, que 
tenían en la mano los sables desenvainados. 

La cama de Fergus estaba colocada c e r -
ca de una compuer ta pero volvía la espalda 
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á la claridad, y no podia, en aquel primer ins-
tante lucido, concebir ninguna idea del sitio en 
que se encontraba. 

El primer semblante que distinguió á su 
cabecera, le hizo dudar de la realidad de todo 
cuanto veia. Era el del odioso mendigo, c u j o 
falso testimonio habia decidido su condenación. 
Fergus ocultó su cara entre sus manos para 
procurar desviar aquella apariencia de triste a-
güero , y acudió á sus recuerdos. Pero estos se 
mezclaban confusamente, y una niebla espesa 
ofuscaba su memoria . Tenia la vaga seguridad 
de haber esperimentado una desgracia , y 110 
hubiera sabido definir la especie ó la estension 
de ella. 

—No sé no sé! m u r m u r ó con c a n -
sancio. Quizá haya perdido la razón! — 

—Oh! no, no, lindo señorito, contestó la 
voz d e B o b , q u e hizo estremecer al enfermo ba-
jo su tosca cubierta de lana gris; solamente ha -
béis tenido un poco de calentura , una nada, 
con un poco de delirio por espacio de un mes 
ó seis semanas . . . . no ha sido otra cosa. 

Fergus volvió a abrir los ojos, y no pudo 
contener un movimiento de disgusto viendo al 
asqueroso semblante de Bob-Lan te rn sonreír-
se á unas cuantas pulgadas del suyo. 

Bob tenia en aquel tiempo buenas dispo-
siciones p ú a llegar á ser un filósofo. Yió el mo-
vimiento , lo comprendió per fec tamente , pe-
ro no se incomodó. 
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—Bien comprendo eso añadió, mi lindo 
señorito, bien lo comprendo. Mi semblante os 
afecta los nervios de resultas de la historia de 
O l d - C o u r t . . , . 

=~01d-Court! repitió m a q u i n a l m e n t e F e r -
gus. -

E n s e g u i d a . i luminándose de pronto su 
memoria , añadió con repentina violencia. 

™=^Eres tú , miserable!. . . Ya me acuerdo! 
Y procuró lanzarse fuera de la cama; p e -

ro Bob que se habia levantado con mucha t r an -
quilidad., lo contuvo sin trabajo. 

= Y a ! va! dijo , mi lindo señorito , bien 
concibo eso Pero estaos qu ie to . . . . ya h a -
ce quince dias que soy vuestro enfermero , y 
Dios sabe si observo como es debido las ó rde-
nes del jóven doctor Moore , practicante de 
cirujano del pon ton . . . . 

— Estamos en un pontón! esclamó F e r -
gus. 

— E n el mas hermoso ponton que hay en 
la r ada . . . . . el Cumberland que fué desar-
bolado en La I-logue... . Mr. Moore sabe la 
historia del Cvmberlandl.... y es un valiente 
jóven que promete mucho! os decía mi 
l indo señorito, que por mis trabajos y cuidados, 
tengo muy bien merecido el perdón de una 
insignificante broma Bien! Bien! Mr . Q f 

Brearte! Sé que vais á chillar pero e scu -
chadme! La vida es sumamente cara! El hijo 
del lord hizo que me dieran una l ibra . . . . 
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— Y por una libra lio sido, desgraciado!. 
*=Ya procuraré saear mas ventajas, pero 

I l i lbert-Paterson es un tuno muy astuto 
Ademas, yo no mentia del todo. Muy bieu he 
conocido en Saint-Giles á M r . Chretien O e 

Breane , hombre respetable y á mistress 
O ' Breane, muger muy santa Y á la s e -
fiorita y á vos también , mi lindo señorito 

Todos estos me han dado muchas veces 
limosna cuando me íingia epilectico en la ace -
cera de B a i n b r i d g e - S t r e e t — Ah! ah! ¿apues-
to á que os acordais del epilectico? es un oficio 
muy lucrativo, bien lo veis M. O ' Breane . 

Bob se interrumpió repent inamente y a -
ñadió con aire lastimoso: 

=*Pero se tiene tanto frió en el invierno 
en las calles fangosas de Saint-Giles, y esto es 
lo menos mal que puede uno ganarse su pobre 
al imento. 

Fergus estaba muy débil: su reciente có -
lera habia sido suficiente para aniquilarlo. Ya 
no escuchaba nada , y las palabras de Bob-
Lantern llegaban á su oido como un m u r m u -
llo poco distinto y confuso. Este lo conoció, y 
cogió su brazo que apretó para despertar su 
atención. 

= M i lindo señorito, continuó, escuchad-
me con cuidado. Cuando no me cuesta nada 
hacer un favor , obligo con mucho gusto á mi 
p ró j imo . . . . . y ademas, con v o s m e h e cobrado 
de antemano, como podéis verlo cuando ten-
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g i s fuerzas para contar vuestro bolsillo. 
Msrad de lo que se trata. Estáis aquí 
9JUM.H»RJ/T/N/I A RL™ I -I . 1 

»»y [i), t ,uando Negueís á e n t r a r e n él 
ya no hay medio alguno de sa l i r . . . . á par qué 
mientras que permanezcamos en la rada bav 
reoursrts — ' 

a par que 

«¡cursos ¿Me escucháis? ' J 

Fergus hizo con la cabeza un signo a f i r -
mat ivo. 6 

En el mismo instante se oyó un ruido de 
pasos, y unas cuantas voces por entre las t a -
blas del piso superior. 

—Ya vuelven! continuó Bob. Mi facción 
está terminada , y no tengo mas lugar que 
para daros una lección Vuestros compa-
ñeros de cuarto tienen deseos de volver á ver 
e! pais , y temen mucho marearse. Están ha -
ciendo un agugero a h i , detrás de vuestra ca -
m a . . . . . . Los incomodareis sino estáis de su 
par te , y cuando seles incomoda. „ . . . 

Bob concluyó su frase por medio de una 
pantomima sumamente espresiva. 

—Para evitar cualquier disgusto de esta 
clase, continuó, el mejor medio'es pasar por 
uno dé los iniciados. . . . . . esto no es difícil 
¡no nos conocemos unos á otros Asi que 
vean que habéis vuelto en vos , os dirán 

( i ) Buque que lleva los condenados a la Nueva 
«rales del Sud. 

Tomo 8 . ° i i 
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acordaos bien de esto Gentleman of Che 
Ni°h t ! . . . . . ' . medio para saber si sois de los 
buenos Responded sin vacilar: Sonof tke 
family, y dormios t ranqui lamente . 

Una escala que comunicaba del e n t r e -
p u e n t e ai puen te , comenzó á oscilar en aquel 
momento , bajo el peso de numerosos conde-
nados que comenzaron á bajar por la escotilla. 

Las gua id i a sque en ausencia de los c o n -
denados se habían reunido y estaban hablando, 
recobraron precipi tadamente sus puestos. E l 
que se colocó mas cerca de la cama de F e r g u s , 
era un muchachon te i r ib ie , ter r ib le de largo, 
c u y o s brazos y piernas salían huesudos y del-
g a d o s , de sus vestidos sumamente cortos. Es te 
muchachon tenia una fisonomía muy honrada , 
y manifestaban todas sus facciones la a p a r i e n -
cia de un completo sosiego de imaginación. 

Ya era de noche . Los condenados des-
pues de una oracion en coro , leida por una 
especie de sace rdo t e que apagó su pipa para fi-
que! acto, doblaron cuidadosamente sus vest i -
dos y se me t i e ron en la cama. Unos cuantos 
minutos despues, el espi tan, seguido de un o -
ficial, y de un c i ru jano fueron á hacer su r o n -
da . . 

El c i ru jano era M. Moore , joven físico de 
grandes esperanzas. Lo mismo que lo hemos 
visto veinte años despues, lo mismo era e n t o n -
ces; con la diferencia que su f rente se cubría 
con una abundan te cabellera, lo cuai daba ana-
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plitud á la parte superior de su cabeza , y des-
figuraba alguna cosa aquei rostro de j w a es-
t recho por la parte superior , y ancho por las 
mandíbulas , que mas adelante manifestó tan 
enérgicamente la inteligente regularidad de sus 
facciones. 

La ronda se detuvo delante déla cama de 
Fergus , y M . Moore le tomó el pulso. 

—¿No ha hablado? preguntó á Bob. 
«=¿Si no hahab l ado , vuestro honor? con-

testó este con aiie inocente: !o ha hecho de to-
das clases de cosas, oh! si. . . . de lindas jóve-
nes, y de buenas patatas con cerbeza. . . 

—Delirio. . . . . murmuró elcapitan. 
Moore hizo una seña al muchachon que 

tenia los vestidos demasiado cortos , para que 
se acercara: este tomó al instante una posicion 
militar, y se adelantó estendiendo su delgada 
pierna, y midiendo matemáticamente su paso. 

—¿Habéis oido hablar á ese hombre? le 
preguntó Moore. 

— A ese hombre , trueno del cielo! con-
testó el buen capilar) Paddy O ' Chrane que es-
taba entonces .en toda la ñor de su juventud; 
yo no escucho, ó que el rayo-me abrase! lo 
que puedan decir esos picaros malditos, pobres 
diablos, 

<=Ese hombre ha debido hablar, y hablar 
razonablemente , añadió Moore. La crisis de 
esta mañana lo ha salvado. 

= Tanto mejor! dijo el capitan. Con eso 
habrá uno mas. 
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Es indispensable saber que la ley inglesa 
«me deja morir de hambre á los t raba jadores 
h o n r a d o s , t iene en t rañas de madre para los 
criminales. Un cirujano hubiera sido mal rec i -
bido al reclamar un premio por haber salvado 
á un t e j e d o r de seda de Spi tae l -Fie lds , ó k 
un Ligíi terman de los diques de Londres ; pero 
t ra tándose de un ladrón emér i to , condenado á 
la .deportación , es cosa mny diferente . Hay 
premio para el doctor y para el comandante 
del ponton . 

Es to nos esplica la alegre escJamacson 
del capi tan. 

El oficial que acompañaba al c o m a n d a n -
te había estado reconociendo hasta entonces 
con un mazo, las tablas del ponton por todas 
las camas. 'Se hubiera podido observar que M. 
Moore se colocó desde un principio á ía c a b e -
cera de la cama de Fergus , y permaneció alli 
todo el t iempo que duró la visita , ocul tando 
de este modo la par te de pared ó tablas q u e 
había en t re la cama del enfe rmo, y la de su 
compañero de la derecha . 

La ronda se alejó, y el oficial no toco á la 
madera del ponton en aquel sitio , bien fuese 
por cortesía hacia el doctor , ó por que el es ta -
d o de Fe rgus no permitía "pensara mucho 
en una tentativa de evasión por su pa r t e . 

Se oía el mazo resonar per iódicamente , y 
despues ía ronda subió a! puen te . 

Bob se'había d irigido á su cama, despues 
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de recibir las cordiales maldiciones del mar ine-
ro Padd'y. Un enfermero vino á traer á Fergus 
un brebage mandado por M. Moore. Asi que 
salió aquel, se restableció el silencio en el en -
t r epuen t e . 

Este duraría cerea de media hora. El es-
tenso dormitorio estaba iluminado por algunas 
lámparas suspendidas del piso superior, y cuya 
insuficiente luz dejaba á todos los objetos e n 
una dudosa claridad. 

Los centinelas, en número de cuat ro , se 
paseaban lentamente en la demarcación con -
fiada á su vigilancia. 

Fergus no dormia , pero la pocion que 
aeababa de beber, entorpecia hasta cierto pun-
to su imaginación y su cuerpo. Descansaba 
conservando la seguridad de todo lo que pasa-
ba á su derredor. Así que transcurrieron como 
veinte minutos, oyó un imperceptible ruido de 
hierros bajo ia cobija de 1a cama de su c o m p a -
ñero de la derecha que era un hombre vigoroso 
y de resuelta apariencia, como pudo observarlo 
Fergus cuando llegaron los condenados al en-
t repuente . Este ruido no tenia nada de e s t r a -
ordinario en un sitio en que dormían mas de 
cincuenta presos con grilletes en los pies y rua-
nos: sin embargo, hirió otro oído ademas del 
de Fergus , pues el largo marinero Paddy , es-
clamó con mal humor: 

¿~Jack-, hijo de Satanás, triste desecho ch-
Newgate , amigo mío, que ms v®a condenado; 
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sino eres el mas estrepitoso picaro que conoz-
c o . . . . Y conozco á muchos Jack, Dios me cas-
t igue! . . . . Escuchadme picaro abyecto, conde-
nación eterna! Que diantre! sino-te callas, r e -
cibirás veinte y cinco azotes. . . . ni mas ni m e -
nos, Jack ó que me vea ahorcado como tú lo 
serás algún dia, camarada mió/ 

Paddy O f Chrane pronunció estas palabras 
en voz alta. Mientras que hablaba se a u m e n -
taba el ruido délos hierros en lugar de d ismi-
nuirse ; por lo que se hubiera podido creer 
que la reprensión del larguirucho guardian, no 
tenia otro objeto sino cubrir aquel mismo r u i -
do. 

Apoyó sus últimas palabras con un gesto, 
que muy bien podia ser una amenaza , pero 
que tuvo por resultado directo hacer caer sobre 
la cama de Jack un objeto que brilló á las in -
termitentes luces de las lámparas. Jack cogió 
eón prontitud aquel objeto, y se deslizó por el 
suelo. Sus hierros se quedaron bajo su cobija. 

Se adelantó arrastrándose hasta la cama 
de Fergus . Paddy había recobrado su pacifico 
paseo. 

Fergus no se movía. Por espacio de una 
hora , á contar desde aquel momento, oyó de-
trás de él, solo á unas cuantas pulgadas de su 
oido, el crugido sordo de una lima manejada 
con infinitas precauciones. Al cabo de este 
t iempo el pito del contra-maestre resonó en 
«1 puente superior, i a ck volvió con pronti tud 
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á su cama y se metió en ella. El objeto b r i -
llante que ya habia atrardo Jas miradas de 
Fergus , resplandeció de nuevo sobre la lana 
gris de la cobija. El delgado y largo brazo del 
guardiari, se alargó, y desapareció el objeto. 

En el mismo instante bajaron cuatro ma-
rineros por la escotilla , venian á relevar las 
centinelas. 

—Tom, camarada mío , tempestades! di -
jo Paddy O' Chrane á su sucesor, os recomien-
do á ese peligroso picaro, cuernos del diablo! 
de Jack Oliver, seremos condenados, Tom! . . . 
Si se mueve, tened presente que le he p rome-
tido veinte y cinco acotes. . . . Con que , buena 
guardia, Tom, y que Satanás nos abrase! 

Al día siguiente pasaron las cosas o s a d a -
mente lo mismo. El joven doctor Moore.sirvió 
también de pantalla á la pared del ponton situa-
da á la derecha de la cama de Fergus duran-
te la visita del capítan; y el mazo del oficial hi-
zo por todas partes su deber escepló alli. Bob 
Lantern que ejercía á. bordo el oficio de enfer-
mero, oficio muy conveniente á su caráetermi-
sericordioso, sin duda estuvo detenido á la cabe-
cera de un enfermo de mas gravedad, pues no 
pareció en la de Fergus. 

Asi que llegó la noche , el marinero que 
ocupaba el puesto en que estaba la víspera 
Báddy O' "Chrane, se manifestó tan poco lince 
como este último, pues el vecino déla izquier-
da, de Fergus pudo ejecutar una maniobra©-



-468-

»actamente igual á la de Jack Oliver. Pasó a r -
rastrándose bajo la cama d ' O ' Breane que fin-
gia dormir profundamente , y por espacio de 
mas de una hora el sordo ruido de la lima se 
dejó oir á unas cuantas pulgadas de su oido. 

Esto duró muchas semanas. Fergusse r e -
ponía con rapidézj no le faltaban los mas a ten-
tos cuidados, y su alimento era bueno y sano. 
Lo dejaban que respirase el aire sobre el puen -
te todo el tiempo que quer ía . 

No olvidemos que Fergus era una cabeza 
privilegiada en aquel rebaño humano. R e p r e -
sentaba un premio. Y á este premio era á 
quien cuidaban, á quien conservaban con es-
mero , y á quien dejaban respirase el aire libre 
sobre el puente . 

No se veia ya á Bob-Lantern , por que 
estaba detenido en la segunda batería , donde 
afluían los enfermos. Fergus no echaba de me-
nos su ausencia, pues la vista de ese adulador 
é incurable bigardo, agitaba sus irritables n e r -
vios, y le robaba el descanso que tanto necesi -
taba en su eonvalescencia. 

Todas las noches, cuando les tocaba su 
vez, Jack , y el vecino de la izquierda que se 
llamaba Raudal Grahame , se remudaban á 
vista del guardián para adelantar todo lo q u e 
fuese posible en el taladro de la pared del pon- * 
ton . Este Randa! Grahame era un personage 
bastante notable, y descollaba enérgicamente 
en medio de aquel ejército de picaros, estúpi-
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dos, 6 infames, que llenaba el ponton desde la 
cala hasta la batería alta. Era un hombre do 
treinta años , teniendo er» su cura escosca -
mente prolongada, esa palidez peculiar á las 
personas que tienen cabellos rojos. Sus o j o s a -
zules, á la flor de la cara , recibían de lleno ¡a 
luz , y no tenían por abrigo m a s q u e el arco 
frontal , poco desenvuelto y planteado tan s o -
lamente en la línea de las cejas con raros y co -
lorados pelos. La parte inferior de su cara , a -
pesar del reglamento de á bordo que quiere 
que todos los prisioneros se afeiten diar iamen-
te , casi desaparecía bajo una profusion de bar-
ba que cortaban sin cesar, y sin cesar volvía á 
nacer , y cuyos cañones tenían la dureza d é l a 
grama. Por lo demás sus facciones eran aguile-
ñas y perfertamente delineadas. Había inteli-
gencia y sobre todo voluntad en Ja curba de su 
f rente , en la queso rizaban sus cabellos de un 
rojo anacarado, y el conjunto de su fisonomía, 
no carecía de cierta distinción. Raudal era un 
montañés de Escocia. Había sido condenado á 
quince años de deportación, por el tribunal de 
Glasgow por robo á mano armada en un c a -
mino. 

Fergus reparó en este condenado en una 
circunstancia muy común en los pontones , á 
bordo del Bay-Ship y aun en la nueva Gales 
del sud: vamos á hablar de la pena del látigo ó 
de los azotes inflingida á los pensionistas de S. 
M. que se manifiestan rebeldes. Randa! se hi~ 
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zo culpable de una falta contra la disciplina, y 
uno de losmidsb ipmen, le recetó cincuenta a -
zotes ron la correrá . 

Regu la rmen te cuando se aplica este cas-
t igo, el paciente llena el aire con sus gritos , y 
se resiste á el látigo en desesperadas convulsio-
nes. Randal se acostó boca á bajo , como es la-
cos tumbre , y presentó al verdugo sus d e s n u -
das espaldas. 

Este era un lascarlo deapar ienc ia salvage, 
y cuyo musculoso brazo pareció un modelo de 
b ronce . 

Descargó; y cada golpe dejaba una seña! 
acardenalada en la piel de Eandal que ni se 
movió, ni gri tó. La sangre corrió muy pron to . 
Al quincuajes imo golpe que descargó el lasca-
rio , dando un suspiro de cansancio , las espal-
das de Raudal no presentaban mas que una di-
fo rme Haga. 

Se levantó, tomó la correa de manos del 
lascario, con atención la ecsaminó por espacio 
de algunos minutos . Su semblante conserva-
ba una tranquil idad extraordinaria, y no había 
p e r d i d o aquella palidéz t rasparen te y bajo la 
que se manifiesta un fugitivo reflejo , color de 
ladri l lo, teñido de una estremada delicadeza, 
que enrojece la menor emocion, y del que Yan 
Dyck lia dejado una inmortal y maravillosa 
reproducción en su re t ra to pintado por él mi s -
m o . 

' E n aquella ocasion, si larguirucho raari*-
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nero Paddy O ' Chrane tomó al diablo por tes-
tigo, al diablo y sus cuernos, que decia verdad 
poniendo á Bandal Grahame en el primer lu -
gar entre los picaros mas endurecidos. 

Como quiera que sea , Randa! devolvió 
con tranquilidad la ensangrentada correa al 
lascario; pidióagua, y se lavó por si mismo. 

Desde aquel día Fergus sintió una e spe -
cie de simpatía por aquel hombre , cuya ener-
gía liabia sostenido tan victoriosamente una 
p r u e b a , en la que el mas vigoroso sucumbe. 
Sin embargo, aquella simpatía era tácita ó i m -
pensada. Fergus y Raudal no se habían habla-
do nunca. 

Una noche estaba Paddy O ' Chrane de 
facción, yá Jack Glíver letocó su turno en el 
trabajo. Jack puso manos á la obra como te -
nia costumbre desde que el marinero largui-
rucho fe arrojó sobre la cama el instrumento 
de acero que Fergus vió brillar la primera no-
che de su convalescencia. Pero Jack no trabajó 
mucho tiempo aquella noche. Al cabo de hora 
y media escasas, cesó de pronto el sordo ru ido 
de la lima. 

—Paddy! Randal! Roberts! gritó Jack en 
un momento de loca alegría ; ya está hecho el 
agujero. 

« M u y bien! contestó Randal con indife-
rencia dejame dormir. 

—Jack , miserable picaro, esclamó Paddy 
O ' Chrane que descargó un disforme latigazo 
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de plano con su sable sobre la cama vacia el© 
Oliver: no puedes dormir como un cristiano, 
que Dios me condene , sin soñar en alto , y 
charlar, el diablo me Heve! como medio ciento 
de cotorras! 

= 1 1 a hablado de un agujero dijo l i -
no de los guardias con aire sospechoso. 

Paddy descargó un segundo golpe sobre la 
cama en que hubiera debido estar Jack. 

— Satanás nos abrase! Peter Bridgewell,. 
ha hablado de un agujero, triste tonto , amigo 
mió, creo que podéis tener razón. 

—Quizá hayan taladrado. . . . . . quiso i n -
te r rumpir el guardia. 

—Quizá como vos d'ecis, Bridgewell, de-
seo que el demonio nos ahogue! Pe ro si 
reparaisen vos; Peter , t rueno del cielo! obser-
vareis que Tom Bence os ha robado vuestro pa-
ñuelo de la faltriquera, mientras que me m i -
rabais con esos ojos de tonto admirado-, q u e m e 
vea ahorcado y vos también! 

Jack se aprovechó del movimiento que 
hizo Bridgewell al buscar su pañuelo , para 
meterse con prontitud en su cama. 

Al siguiente día, a l a hora del paseo por 
el puente , la vista mas ejercitada no hubiera 
podido notar ningún signo de agitación entr© 
los condenados. Sin embargo , estaba ya r e -
suelta la evasion, y fijada para la noche siguien-
te. Bob-Lantern que no se habia visto en toda 
la semana, apareció de pronto aquel dia. 

— O h ! mi lindo señor i to , dijo á Fergus , 
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©s habéis puesto sumamente guapo! M. Moaré 
es un hombre muy hábil. 

Hizo como que se alejaba , pero a p r o v e -
chando un momento en que nadie lo observa-
ba , se acercó á F e r g u s , y le dijo con rapidez 
estas pala br-as. 

—Está decidido para esta noche Si 
no os matan os salvareis, y no os matarán si de-
eis la palabra del santo. 

Salvarse! volver á ver la Inglaterra , á 
Mary! encontrarse á la vez frente de sus a m o -
res y de el adversario .que buscaba su implaca-
ble odio! . . . . . Fergus quiso preguntar á Bob, 
pero este era como una anguila que no se c o -
gía fácilmente. Fergus lo vió dos ó tres veces 
en él puente , sonriendo á los unos, dando vuel-
tas en derredor de los bolsillos de los otros , y 
nunca pudo conseguir reunirse á él. 

Fué asentarse contra losfilaretes , y d i r i -
gió su vista hácia la costa, cuyos azulados p e r -
f i lesse destacaban sobre el gris mate del cíelo 
británico. Hacia quince di as que había recobra-
do todas sus ideas, ideas de ternura y de ven -
ganza. Estas dos preocupaciones se combatían 
en su interior, y robándole la poca fuerza que 
aun podía haber adquirido. Amaba á Mary, 
tanto como un hombre ardiente , y joven , y 
virgen de toda adhesión , puede amar á una 
muger . La inconstancia de su carácter no p o -
día influir en el impulso de aquella pr imera 
pasión, pues que aun el mismo ignoraba seme-
jante inconstancia. Se creía ligado por toda ía 
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vida, y cifraba en Mary todas sus esperanzas de 
felicidad. La idea d e q u e hubiera podido llegar 
á ser frió y olvidar después de haber amado tan 
apasionadamente , le hubiera parecido en ton -
ces mentira, ó locura. 

Pero también su odio era sumamente 
fuerte-, su odio permanecía entero, inmutable , 
entre los dulces ensueños de sus amores. Sus 
recientes desgracias , y la injusticia de esa so-
ciedad brutalmente inicua , cuya sentencia lo 
arrojaba, estropeado, apesar de su inocencia, 
en los rangos délos mas descarados pillos, a -
ftadia nuevos motivos personales á su pasión 
por la venganza, y mas que nunca , de lo í n -
timo de su corazon, se levantaba amenazador, 
el grito de Chret ienO' Breane en su a g o n í a : -
Guerra á la Inglaterra! 

Todos estos pensamientos vagaban c o n -
fusamente en su cérebro, mientras que miraba 
la cosía. No advertía que un grupo de d e p o r -
tados se había formado insensiblemente en 
derredor suyo , y lo separaba de un todo de 
los centinelas escalonados en el puente . 

Los que se hallaban mas cerca eran Ran-
dal Grahame, y JackOliver , y este ultimo o -
cultaba bajo su camisa un cuchillo de hoja a -
guzada. 

— He ahí un lindo muchacho que no es 
charlatan, dijo de lejos Tom Bence: l ack , ami-
go mió, procura ver de que color son sus pa -
labras. 
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Fergus levantó los ojos y se estremeció 
al verse cercado de este modo. Su primer mo-
vimiento fué de buscar una salida, j)ero R a n -
da! lo tenia cogido por los dos brazos por d e -
trás. Entonces se acordó dé la última reco-
mendación de Bob, y tuvo como una vaga idea 
de aquellas palabras pronunciadas á la cabece-
ra de su cama por el mendigo , el día en que 
habia salido de su delirio ; pero esas palabras 
se le olvidaban tanto mas , cuanto mas p r o c u -
raba recordarías. 

Jack Oliver se colocó frente de él. 
—Si te mueves eres muerto , dijo ponien-

do la punta de su cuchillo sobre el corazon de 
Fergus; si gritas te ma to ! . . . . Vamos á ver si 
sabes hablar en buen inglés , gentleman of the 
Night? 

Fergus dudó, aun cuando aquella pregun-
ta refrescó sus recuerdos, y le puso la respues-
ta, como vulgarmente se dice, en la punta de 
la lengua. 

—Vamos Jack! dijo Tom Bence. 
Oliver frunció las cejas , pero en aquel 

mismo momento, Fe rgus sintió que le apre ta -
ban el brazo por dettás , y la voz de Randal 
murmuró algunas palabras á su oído.. 

—And son of the familij! respondió al 
momento . 

Oliver ocultó con prontitud su cuchillo 
bajo de su camisa. 

= T o m ai toma! dijo Tom Bence; esto ha 
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sido mejor, pues hubiera costado trabajo ha-
cerlo desaparecer como se debe Pero mal 
haya si he c r e í d o . . . . . . . 

= Hay muchas cosas que son terriblemen-
te admirables! observó I3ob ejecutando tina a -
fortunada tentativa de sustracción en la fal-
triquera de Tom Beace, de donde sacó el p a -
ñuelo de Peter Bridgewell . 

— Sepa raos , Dios nos castigue , escoria 
de Newgate! gritó de lejos el marinero O ' 
Ghrane; consiento que me ahorquen como os 
vereis todos hasta el último algún dia , si las 
correos no andan listas antes de esta noche! 

Los deportados se dispersaron, y solamen-
te l landa! permaneció apoyado contra la obra 
muer ta , al lado de Fergus. Este quiso darle 
las gracias, pues Raudal fué el que le dijo al 
oido la respuesta á la palabra del santo. • 

Pero apenas hubo abierto O ' Chrane la bo-
ca, cuando el Escocés le dirigió una mirada de 
helada indiferencia, y le volvió la espalda para 
alejarse lentamente. 

La noche llegó ; la ronda hizo su deber 
como de costumbre , y Fergus notó que los 
guardias de aquella noche eran los cuatros que 
se relevaban á si mismos delante de su cama, 
y arrojaban la lima , bien fuese ¿ Oliver ó h 
Graham. 

Asi que se marchó la ronda, pasó una e s -
cena muy estraordinaria. Cuatro deportados 
salieron de sus camas y se acercaron á los guar-
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fuertes cuerdas, con las que se dejaron atar só-
lidamente-

— T r u e n o de! cielo! murmuraba mientras 
que lo agarrotaban el delgado y digno mar ine-
ro Paddy, quiero que me ahorquen y que Sa-
tanás me queme para lo que no llevo mal ca -
mino, tempestad! si la familia no nos debe bue-
nas rentas por un golpe tan hermoso! Aprieta • 
mas fue r te , Jack, fangoso picaro , mi valiente 
compañero! Y ahora huid , vil secuela! 
l ina canoa os espera á flote Buen viage,' 
Dios nos condene á todos! y que el diablo 
os lleve. 

Los cuatro guardias se revolcaron c o m -
pletamente por el suelo , sin duda para l lenar 
de polvo sus uniformes, y hacer creer que h a -
bían sostenido una desesperada lucha: en se -
guida comenzó la evasión. 

Sacaron la parte limada de la pared deí 
ponton con infinitas precauciones. Treinta 
condenados estaban ya en la mar sin que n in-
gún ruido revelador se hubiese percibido ; no 
quedaban ya en el ent repuente mas que unos 
diez hombres, enfermos, ó que no sabían na-
dar , Raudal y Fergus. 

= V a m o s ! mil miserias! dijo O ' Ghrane, 
despachaos! las cuerdas se me introducen en 
las carnes! 

Fergus asomó la cabeza al agugero , y 
Randal lo detuvo por detrás. 

Tomo 8 .° 12 
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¿A dónde vais? le p reguntó . 
Admirado Fe rgus de aquella pregunta., 

no pudo contestarle. 
—Vais á buscar, añadió len tamente S a n » 

dal, lo que amais, 'y lo que aborrecéis Sé 
vuestra historia, vuestro amor que es el de to -
do el m u n d o , vuestras esperanzas de odio, que 
son las de un gran hombre , ó las-de un loco. 

—¿Y corno lo sabéis? preguntó Fergus 
que no conocía ningún confidente de su p e n -
samiento.. -

—i§p N e w g a t e teníais ya un gran de l i -
r io , y yo e ra , respondió Raudal., vuestro' com-
pañero de calabozo. . . E s c u c h a d m e . . , . . Mary 
Mac-Fa r l ane vuestra quer ida, es la rouger del 

, honorable GodíYey de L a n c e s t e r . . . . . 
Fergus se apoyó temblando en su cama. 

Es eso cierto? m u r m u r ó . 
a=»M.uy c ie r to . . . . Soy de! país de M a c -

Far lane y conozco al noble Aágus tan bien co-
mo v o s . . . . . . Esto es l-o que hay respecto á 
vuestro amor . En cuanto á vuestro odio , se 
necesitan montones de oro para combatir á la 
Ingla te r ra , y en Londres , donde debeieis o -
cultaros, no os espera mas que miseria. 

— D e s p a c h a o s , estúpidos picaros! gri tó 
P a d d y . 

Fergus 'h izo un nuevo movimiento para 
arrojarse á la mar , y Randal lo detuvo por se-
gunda vez. 

—¿Y vos no vais también á salvaros? pre-
guntó Fergus . 



•—No. Yo también necesito oro T e n -
go mi odio queso asemeja al vuestro, como la 
razón puede asemejarse á la demencia A -
borrezco á Londres. En otro tiempo, nosotros 
los montañeses de Escocia éramos hombres va-
lientes, con proporciones heróicas y terribles 

Londres ha formado de nosotros a n i m a -
les curiosos cuyas piernas desnudas , y plaid 
lleno decolores , son un entretenimiento pora 
íos niños Quiero ser el hombre mas rico 
de Londres Esta es una venganza. 

«=<¿Y dónde pensáis encontrar esa opu -
lencia? 

— D o n d e pululan hombres resueltos, d e -
sesperados, codiciosos 

Fergus bajó la cabeza y quedó pensativo. 
— P o r el agugero del infierno! .esclamó 

Paddy O ' Chrane: He ahi losdos mas imbeci-
les picaros que conozco A el agua! t rueno 
del cielo! á el agua, Satanás y sus cuernos! á 
el aguo! 

Fergus se volvió hácia Randal , y lo miró 
f i jamente . 

— ¿ H a y muchos hombres de esos que de-
cís en Botan y~Bay? preguntó. 

—Muchos hombres intrépidos , p a -
cientes, inteligentes , indomables. . . . Hombres 
que pueden asesinar, pero qne no saben hacer 
traición á un juramento Uombrcsque dis-
ciplinados y conducidos por un pensamiento e-
levado, destruirían un imper io . . . . . . 
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Fergus dirigió la última mirada háeia la 
costa de Ingla terra , donde algunas luces b r i -
llaban en la lontananza , y cerró la aber tura 
que habia facilitado la fuga á sus compañeros. 

Randal y él se acostaron en sus camas . 



buque le Van-Diemen , que llevaba á 
SS) su bordo una carga completa de depor -
tados, con destino al puerto de Sidney , ent re 
I03 que estaban Fergus O* Breane y Randa! 
Grahame, maniobrabaála altura de las isias dei 
cobo Verde. 

£1 capitan del pon ton el Cumbtrland de 
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W e y m o n l h , no había tenido que tomar m u -
chas primas por los deportados confiados á su 
cuidado. En contra de esto, Paddy (Y Chrane 
y sus tres compañeros habían sufrido muchas 
correas, según el método aplicado aun hoy día 
á los libres subditos de su magostad. El castigo 
se limitó á esto, porque Paddy, haciendo uso 
de su elocuencia ordinaria, había manifestado 
tan claro como la luz del día que solamente 
su energía había impedido que Fergus, l landa! 
y los que no sabían nadar, que se arrojasen al 
agua. 

Por lo que respecta al doctor Aloore , la 
familia le había compensado y con esceso, las 
filantrópicas liberalidades del gobierno. 

Un buen buque velero que lleva mucha 
gente, es un verdadero paraíso, También aquí 
e l c a p i t a n y e ! cirujano toman una prima poi-
cada condenado que entregan, sin averia, á los 
establecimientos de la Australia. Por consi-
guiente , estos dos funcionarios rivalizan en 
cuidados, y esmeros respecto á los crimínales 
confiados á su solicitud. Podría decirse que e» 
ran dos escelentes padres velando noche y dia 
por el bienestar de una numerosa familia. 

Una de nuestras recopilaciones periódicas 
que cuenta con hombres eminentes en todas 
las especialidades, entre sus redactores el Ion -
don Magazine, daba , hace algunos años , va-
rios pormenores de un interés real .acerca de 
estas travesías de condenados, Suguramente 
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que nada Ies faltaba , ó mejor dicho , todo lo 
tenían con profusion. El estado que provee á 
todas sus necesidades rio lo hace escasamente, 
pues lo que cada uno de ellos devora bastaría 
para dos trabajadores robustos en su estado 
normal. «El domingo, dice la revista , se les 
dá una libra de rotbeef, v una libra de p lum-
pudding: ei lunes igual cantidad de puercos en 
un puré de chícharos el viernes, vaca, a r -
roz, y pl'úmpudding: y á el anochecer se les * 
ílá á cada uno mediacinta de vino de Oporto... 

Cuantos honrados individuos quisieran te-
ner semejantes alimentos! 

Pero sobre todo-lo que hemos dicho , ¿e 1 
vino de OpOrto no mezcla cierta dosis de agra-
dable á lo útil que representa !a vaca asada y 
el pu ré de cincharos? 

Seguramente los ciudadanos de un país 
tan opulento que convida á los malhechores á 
tales festines, deben disfrutar de la vida como 
reyes , po rque ¿cómo es creíble que el go -
bierno se ocupe en saciar á ios criminales an-
tes de acudir al socorro de la inocencia indi -
gente? 

Si sucediese asi , seria un incentivo i r r e -
sistible para el cr imen. 

Y sin embargo; asi pasan las cosos ni mas 
ni menos. El mismo pais que amontona provi-
siones de todas ciases en esta bahía de deporta-
dos , es el que deja perecer á cincuenta mil 
familias en Sos sótanos de Saini-Gilles. Los 
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hombres que se hartan de plumpudding en la 
travesía de Botany-Bay, y los que se mueren 
de hambre por no encontrar mondaduras de 
patatas entre las inmundicias y desperdicios 
de Londres , son igualmente ingleses, con la 
sola diferencia que los primeros tienen la ines-
timable ventaja de haber cometido un crimen. 

Es sorprendente^ inverosímil, y hasta mi-
lagroso que se encuentre en Inglaterra un 
hombre pobre y honrado á la vez. 

Aun suele encontrarse aqui y allí, pero la 
lógica concluye por vencer mas tarde ó mas 
temprano, y esta escepcion normal vendía á 
concluir muy pronto, y nos veremos precisados 
Rios mediante, á abrir tronerillas en nuestras 
casas para defendernos contra los candidatos 
de la deportación. 

Fergus O5 Breanerecobraba rápidamente 
sus fuerzas: vencida la enfermedad, su joven y 
rica naturaleza volvió á recobrar su vigor , y 
quiso borrar las huellas de aquel t iempo de a r -
r e s to , desenvolviéndose mas prontamente . 
Fe rgus sentía diariamente en si mismo un nue-
vo vigor, al mismo, tiempo que cormcía que su 
inteligencia iba engrandeciendo, y que su vo-
luntad se afirmaba. 

Como en alta mar lasacciones de los con-
denados están restringidas únicamente con 
respecto á la seguridad del buque, gozan de li-
na libertad casi absoluta. Fergus y Randa! p u -
dieron unirse con facilidad , y anudar ent re 
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ambos relaciones diarias. Seguramente que 
había mucha distancia entre Fergus y Randal , 
que en definitiva no era mas que un ladrón dé 
caminos; pero Fergus había descubierto en s u 
carácter inculto , y como desprovisto de la 
ciencia del bien y del mal, una especie de a l -
tivez nativa mezclada á un juicio recto y p r o -
fundamente perspicaz. El escocés tenia ademas 
una osadía de pensamiento, que unida á la fir-
meza espartana que ya le conocemos , podía 
en cualquiera situación que se encontrase, h a -
cerle distinguir del vulgo , y sobresalir de e n -
t r e sus semejantes. 

Randal, como suele decirse comunmen te , 
no había conocido hasta entonces obstáculo 
alguno, pues todos habían cedido ante la s a l -
vage energía de su voluntad. Guando se ace r -
có á Fergus fué impelido por un vago senti-
miento de compasión. Fergus era hermoso, y 
bien se sabe el prestigio que la hermosura t i e -
ne sobr e los hijos de la naturaleza. Ademas de 
esto, había recibido Randal ea los calabozos de 
Newgate , las involuntarias confianzas de su 
fiebre, confianzas sin término fijo , por que el 
plan de Fergus no estaba ni acabado de c o n -
cebir, ni arreglado completamente; pero estas 
mismas circunstancias las hacían mas estrañas 
y mas «propósito para her i r la imaginación de 
un escocés tan inclinadoá io maravilloso. Tam-
bién él tenia su idea fija, ¡dea, que si escep-
tuomos su estension, se asemejaba algo al p e n -
samiento de Fergus. 



Como ya hemos visto en su primera con« 
versación, Randa! mantuvo su propósito; p r e -
sentándose entonces como un buen consejero 
acababa de hacerle un servicio. Cualquiera que-
je hubiese preguntado un mes despues de esta' 
époea, por que se habían cambiado los p a p e -
les, por que Fergus había cobrado sobre él un 
dominio absoluto; y por que siendo de mas e~ 
dad, mas esperimeníado y mas fuer te , sometía 
su dictamen al de su joven amigo , le hub ie ra 
encontrado seguramente sin respuesta. Quizá 
no lo advertía, pero el hecho era incontestable. 
No solo no estaba la superioridad á favor suyo, 
sino que la igualdad iba cada día perdiendo de 
su equilibrio , y al cabo de un mes si Raudal' 
hubiese ecsaminndo su- conciencia , hubiera-
descubierto los sentimientos de un servidor 
subyugado, adherido hasta el estremo de que-
dar encadenado moralmente al destino de un 
amigo de pocos días , que por una serie de-
transiciones impercept ibles , pero rápidas en 
sus sucesiones incesantes, había llegado á ser 
su amo. 

. Despues de Mary Mac-Far iane Randa! 
fué el pr imero que esperimentó este encanto 
oculto é irresistible: algunos otros le siguieron. 
Cualquiera que se aprocsimase á Fergus O 6 

Breane, y no tuviese para aborreccrle-aqucllos 
motivos á que el hombre obedece ante todo, 
como son el amor , la ambición, y fa venganza,, 
hubiera ski o atraído, seducido, subyugado. Pe-



ro cualquiera que le cobraba odio quedaba a -
niquiiado y vencido : hombres y mugeres s«¿ 
lanzaron á su encuentro con el mismo ardor . 
Apareció como Dios para unos,como rey para 
otros, y del mismo modo que el amor que h a -
cia sentir tocaba en el delirio , asi la afo iskd 
que inspiraba, iba unida irremisiblemente con 
el respeto. 

Ecsiste una manía común á todos los gran-
des ingenios, y contra el que quizá Fergus se 
hubiese estrellado en un principio. Los que 
conciben grandes cosas no pueden avenirse si-
no con grandes med ios , y los grandes medios 
están tan fuero de su alcance como el objeto 
de su idea; pero Randa! se halló a! paso do 
Fergus para salvarlo de este escollo. Colocó su 
juicio práctico entre las fulminantes teorías de 
aquel terrible poeta que meditaba la caída de 
un imperio, como se medita un drama ó una 
tragedia, sin pensar que en este mundo se n e -
sita para todo un punto de partida, y que has-
ta ¡caro, el simbólico hijo de Dédalo, no pudo 
ensayar sus alas de cera sino subiéndose á una 
alia torre . 

Randa! Grábame sirvió como se suele d e -
cir, de bo ta fuego a! carácter atrevido y p e n e -
t rante de Fergus: enseñóle los problemas, pro-
porcionándole de este modoocasion de resol-
verlos. 

Y desde este momento se sirvió Fergus 
constantemente del instrumento qu.e el des t i -
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no colocaba entre sos manos. Le amó; pero no 
le elevó basta la dignidad de confidente suyo. 
Todos, los problemas que había resuelto q u e -
daron reservados para si: Randal ignorando, 
y debiendo ignorar siempre el plan de la gran 
batalla, no conoció masque ciertos p o r m e n o -
res que él mismo había sugerido , y algunos 
proyectos de escaramuza en que debía tomar 
parte. . 

La travesía fué larga , y duran te las horas 
de paseo sobre el puente , Fergus fué iniciado 
en la constitución de la gran familia de L ó n -
dres, que ademas de los cien rail adherentes se 
une con lazos mas ó menos estrechos á todos 
los outlaws del reino unido. 

Randal y Fergus hablaron muy amenudo 
de Mary v Angus, á quien el jóven i r landés 
profesaba un cariño de hermano verdadero. 
Mary había sido robada en la quinta de Leed, 
en Escocia, por el honorable Godfrey de Lan-
eester, que se había casado con ella en G r e t n a -
Green. 

La perdida de Mary había sido para F e r -
gus un golpe terrible, pero los trabajos de su 
inteligencia no ie dieron lugar para que se en-
tregase á la desesperación.. En cuanto al h e r e -
dero de Whi te -Manor , si hemos do. decir lo 
que sentía nuestro jóven Ir landés , ¡o había 
hermanado en su corazon con el seductor de 
Be t ty . 

Se hubiera, dicho que su facultad de odiar 
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cstaba tan r o m p i d a m e n t e absorta, que no po-
día afectarse por estos odios particulares y 
que la aversión que puede nacer de hombre á 
hombre se acallaba ante el grito de guerra im-
placable y poderoso, dado contra la Inglaterra 

Despues de una travesía de cinco meses 
en cuyo tiempo habían hecho solo escala en lá 
costa del Brasil, el buque llegó á la vista de 
fcidney. Desde aquel momento Fergus y Rau-
dal concertaron un proyecto de evasión , cu-
ya ejecución prorogada indefiniblemente ' de-
bía tener importantes resultados. 

El cañón de Sidney anunció la entrada 
en el puerto del Van Diemen, y la bandera ele 
llegada se veía izada en la punta de South-
Mead. La canoa del piloto real, se acercó bien 
pronto al costado del buque, y le condujo á el 
anclaje . Entonces se llenaron una porcion de 
formalidades, y concluidas estas, el capitan del 
puer to recogió en su bote al capitan del buque 
y al c i rujano, para llevarlos á casa del gober-
nador . 

Apenas faabia marchado el capitan, cuan-
do cien barcos partieron de la orilla ix fuerza de 
remos, y rodearon en un abrir y cerrar de o -
jos al Van-Diemen. 

Los que venían en estos barcos vistosa-
mente empavezados, reían, cantaban, y g r i t a -
ban, formando un inmenso clamor de bien ve-
nida. 

En estos barcos venían hombres, mugeres, 
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y niños, gordos, robustos, y respirando salud. 
Una grata sonrisa embellecía un i formemente 
las fisonomías de todos, pues aquella poblacion 
respiraba la plenitud del bienestar material. 

Refieren los poetas que en el tiempo del 
paganismo había también á semejanza de esta 
mansión , un parage del globo donde la d e s -
gracia era.desconocída. Este lugar afortunado 
se llamaba la Arcadia , y estaba habitado por 
pastores candidos, y pastoras inocentes, ni mas 
ni menos como sus ovejas. En estos parages la 
infancia era snnta, y la edad viril perezosa, pe-
ro irreprensible : la vejez adornada con sus 
barbas blancas, se coronaba filosóficamente de 
pámpanos , y bebia el jugo de la vid en copas 
de piedra, como conviene á pastores de edad 
avanzada , criados en el temor de Baco. En 
una palabra , en esta dulce y muelle Arcadia 
délos tiempos mitológicos , respiraba todo el 
infantil perfume de la inocencia y de la senci-
llez: de modo, que no se nos haría muy difícil 
figurarnos que en este país no tenían los lobos 
dientes. 

Esta Arcadia murió cierto dia á manos 
de su propio fastidio: flautas de tres agujeros, 
pipas adornadas do cintas de colores, pastoras 
mofletudas, y cayados lloridos, todo desapare-
ció de pronto. 

Pero nosotros que somos cristianos, y al-
go mas todavía pues somos cristianos refor -
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mados heto-os resucitado ¿ la Arcadia, con h 

c a m b i o ' " " 1 " I " 6 C O m ° , 3 S c o ^ ^ e s han 
caral ¡ u l ü nuestros pastores engullen t r emen-
das tajadas de vaca, en vez de chupar la a -
lecho i u i í a del lotus, y en lugar de beber 
rack § e e m r r a c h a n P ¡ n b r e s c a m e u t e con 

Podemos asegurar que nuestra Arcadia 
no se morirá de fastidio, porque sin pastores 
y pastoras posee un per fume super ior . Ya no 
es ia inocencia cándida hasta ¡a necedad, es el 
primen obeso y prospero el que descansa y 
se ceba en la abundancia material: es la s e r -
píente que sestea, y á quien el trabajo de la 
.Agestión adormece: es Newgate t ransforma-
do repent inamente en un paraíso terrenal . 

El objeto se ha conseguido á nuestro p a -
recer . Los malos instintos enmudecen en esta 
completa ausencia de necesidades: el que ro-
baba para comer , el que asesinaba para vi-
vir, ya no roba ni asesina. 

¿Pero no es esto una cosa veigonzosa y 
estrana.9 Si la sociedad que es fuerte por si so-
la debe usar de clemencia algunas veces con 
respecto al crimen ¿se le lia * de-obligar por 
es lo a que descienda hasta la misma debilidad9 

¿¡So m-anifiesla obrando de este modo que c a -
pitula con quien le ataca, cuando se mantiene 
mísecsible con el desgraciado que no usa demos 
armas que de la súplica? ¿Que es esto? ;pues 
que , vosotros que os veis rodeados v acosados 
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por todas partes de la miseria, vosotros cuyos 
palacios se levantan inmediatos al lodazal en. 
que yacen vuestros hermanos en desgracia, po-
seéis muy lejos un lugar de refugio opulento y 
vasto, un Chanann cuya superficie cubriría 
diez veces á la Inglaterra, un paraíso donde en-
contraría con facilidad vigor y vida esa turba 
agonizante cuyo estertor inquieta vuestro sue-
ño, y no firmáis un solo pasaporte sin q u e s o 
os amenaze con pistola en mano? ¿Rechazais 
á los que os suplican, y cédeis á los que os ama-
gan? ¿Con protesto ¿le castigar recompensáis, 
y para merecer nuestros beneficios, es nece-
sario obtener de vuestros tribunales de justicia 
un certificado de asesinato y dé pillage? ¡Ah, 
sin duda que todo esto es efecto del egoísmo, 
mas estupido que infame, de un egoísmo que 
pasa por la cobardía para llegar á la demencia! 

Y que sucede? No hablarnos ya de la m i -
seria horrorosa que os cerca, y que procuráis 
remediar del mismo modo que los salvages de 
la Luisiania que curan á sus enfermos á c u -
chilladas: de aquella miseria gangrenosa y c re -
ciente que aumenta sin cesar y llegará á sofo-
caros algún dia: nos limitaremos á hablar aho-
ra de los fáciles y abundantes t ratamientos pro-
digados á nuestros criminales. ¿Que sucede? 
que hoy criminales de dos especies , unos 
que hacen el mal por necesidad, y otros por 
inclinación. El crimen tiene sus pontífices, y 
la vocacion, que es una estra vagante .consejera, 
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hace en esta clase como en cualquiera otra sus 
proséli tos. En cuanto á los primeros, vuestra 
acción es completa: los hartáis y os olvidan: 
mientras tengan su porcion considerable, c o n -
servareis la paz. Han conseguido su ob je to , 
pues os pedían la bolsa ó la vida: les habéis da -
do la bolsa, y os dejaron la vida. 

Pe ro en cuauto á los otros que son f aná -
ticos del mal-, corazones ar t ís t icamente pe rve r -
tidos., que se iecrean únicamente en t ramas 
diabólicas, y hacen daño solo por este placer , 
como un avaro amontona riquezas solo por 
guarda r . ¿Pensáis convertir los con este s i s t e -
ma? ¿no sabéis que aun cuando sean d e p o r t a -
dos vuelven? ¿Por donde?Poco importa el c a -
mino , lo cierto es que vuelven, y aparecen co-
m o nubar rones que salen del céntro de la t ier-
ra : y vuelven mas osados, mas fuer tes , mas 
p r u d e n t e s , y mas avezados en el c r imen, 13 0 -
tany-Bay es una universidad como Oxford , y 
Dios sabe que los bachilleres de una son mas 
redomados que los doctores de la otra. Vienen 
y es s¿}bido que la deportación los ha convert i -
do en demonios verdaderos á quienes no d e -
t iene bar re ra alguna, á quienes no puede suge-
t a r ningún poder , y que acuden á aumen ta r 
ese tenebroso senado de malhechores de L o n -
dres, que por el vigor de su talento , la e s a c -
t i tud y penetración de su golpe de vista aven-
ta jan en cincuenta por uno, á la inerte cáma-
ra de los pares. 

Tomo 8 . ° 13 
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De lo cual resulta, que apesar de esa paz 
comprada, de esa capitulación impuesta , y de 
la indemnización concedida, no se logra desar-
mar , sino á los enemigos menos peligrosos. 

La llegada de un bay-ship, constituye una 
fiesta para la colonia: los antiguos cómplices se 
reconocen y se saludan : se recuerdan m u t u a -
mente grandes hazañas y se hablan de tiempos 
mas felices. 

Pero había otra razón especial para que 
el Van-Diemen fuese acogido con gusto. Este 
buque traía ademas de ios condenados , un 
cargamento completo de mugeres, que las pri-
m e r a s casas de Sidney y Paramatta habían p e -
dido á sus corresponsales de Lóndres (1) Todos 
se apresuraban á ver a las recien venidas, y los 
marineros se encontraban apurados para i m -
pedir qne los curiosos invadiesen el puente . 

El desembarco no tuvo lugar hasta pasa -
do algunos días, porque es costumbre que 
el superitendente de los trabajos públicos no 
vaya á bordo sioo cuando los condenados han 
recobrado su antiguo vigor con víveres frescos, 
y estén vestidos de nuevo para elegir ent re 
todos los que deban ser empleados por su cuen-
ta. Los deportados asi que saltaron en tierra, 

( 1 ) Estos pedidos se hacen arreglados á la s i -
guiente fórmula comercia!. «A la vista de la presen-
cie os serviréis remitir cincuenta noogeres, de va-
«rías edades, en buen estado de salud física y moral, 
«cuyos costos y gastos me cargareis en cuenta , etc. 
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se colocaron en fila para quelosecsaminase el 
gobernador. 

Era este un caballero estimable , que e n -
trando de lleno en el pensamiento de sus a -
mos, había contribuido mucho, para hacer de 
Sdney una verdadera mansión de placer : feli-
citó al capitan, cumplimentó al doctor, y diri-
gió una alocución muy tierna á sus nuevos su -
bordinados. Concluido esto , se acercaron los 
artesanos Australienses, eligieron de entre los 
recien venidos, comprometiéndose á responder 
por los que tomaban á su cargo. Los que en es-
ta circunstancia no encontraron caución algu-
na, fueron conducidos al presidio. 

Los artesanos d e q u e acabamos de hablar 
eran presidarios cumplidos, admitidos á gozar 
de los derechos de ciudadanos de la nueva G a -
les del sud, bien porque se hubiese terminado 
su condena, ó por indulto del gobierno : t am-
bién habia entre ellos condenados de menor 
cuantía que habían sido legitimados contrayen-
do matrimonio en la colonia. 

¿No es un diagnóstico cierto- y positivo 
de la reaparición de fa edad de oro , el favor 
que se concede á estos matrimonios, que Dios 
sabe como se contraen, y que se rompen con la 
misma facilidad? Por una parte se presenta un 
incorregible bribón, y por la otra una criatura 
que ha apurado en su breve carrera, todas las 
vergüenzas de la sociedad. Ambos están en 
presidio-, pero-si- se-easan , este solo acto la 
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vuelve la libertad y sus derechos. El bribón 
llega á ser uu hombre honrado; y la condena -
da, una señora respetable ; por consiguiente, 

- los soldados del gobierno los recogen eon la 
mayor consideración , cuando los encuentran 
tendidos matrimonialmente en las calles de 
Sidney embriagados por el raclc. 

Fergus y Randal, no habiendo encontra-
do fianza en Sidney, fueron enviados á P a r a -
mat ta . 

La vida de los condenados en la nueva 
Gales del sud, es venturosa y uniforme. R a n -
dal y Fergus fueron colocados en casa de un 
mismo dueño, donde se ocuparon en echar los 
fundamentos para su obra. AI cabo do seis me-
ses de maduras reflecsiones , decidieron dar 
principio a la ejecución del plan, para cuyo e -
fecío Randal se casó. 

Habia en Paramatta una hilandera ( t ) 
llamada Maudlin Wol f , cuya vida era una n o -
vela completa. Se creia que fuese de origen 
francés, y la sentencia que la había condenado 
la designaba efectivamente con el nombre de 
Magdalena Le Loup , llamada la contesa C a n -
tacouzeme. Habia sido mucho tiempo la leona 
de Lóndres, donde hahia fijado su residencia. 
No debía haber sido estremada su hermosura, 
pero los daadies de cierta edad conservaban un 

( 1 ) E n Faramalla las condenadas escardan la 
Ian.4, la hilan , y despues la te jen , y con estas tetes 
se h a c e a los vestidos de ios condenados . 
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grato recuerdo de las distintas gracias de su 
persona, asegurando que despues de la c o n t e -
sa, no había habido en Lóndres aventurera mas 
completa en todo sentido. Era bien formada, 
y de airoso talante, aunque su estatura era mu-
cho menos que mediana, y poseía según pa re -
ce en grado supremo, la ciencia de atraerse los 
corazones mas fríos, y de desatar ios cordones 
de las bolsas mas sólidamente anudados. 

Durante mueho t i e m p o , deslumhró á 
Londres con su fausto y arruinó á muchos ban-
queros, ansiosos de arrojar el dinero ageno por 
las ventanas. Pero, cuando se hallaba en m e -
dio de sus hermosos t r iunfos , se vió implicada 
en el famoso asunto de los diamantes de la d u -
quesa de Devonshire, y convencida de ocu l t a -
ción, fué llevada á los pontones. 

Este suceso fué «ría pérdida considerable 
para la familia, pues Maudlin W o l f , ó la con-
tesa Cantaucouzene era la muger mas diestra 
que ha ecsistido, siendo incalculables los s e r -
vicios que habia prestado á la asociación , e n -
tregándoles las cajas de sus opulentos p r o t e c -
tores. 

Es imposible corregirse con facilidad de 
la pereza contraída entre las muelles dulzuras 
de un lujo desenfrenado. En la nueva Gales 
del sud, espió Maudlin terriblemente su pasa-
da prosperidad , pues por ligera que fuese la 
tarea impuesta á un condenado , llegaba á ser 
pesadísima para los delicados dedos de la con -
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íessa Cantacouzene. Durante la primera é p o -
ca de su permanencia en Sidney , echó manO' 
para sustraerse del trabajo material , de todas 
aquellas astucias de la diplomacia femenina, 
que habian afianzado su imperio en Londres.. 
Todavía era jóven y linda, y sus encantos le a -
seguraron la protección interesada de un c u m -
plido que gozaba consideración en la colonia. 

Mucho tiempo pasó Maudlin de este mo-
do, y las gracias de su persona diminuta , g r a -
cias llenas de donaire, y de gentileza provo-
cadora, pero que necesitaban para agradar el 
incentivo de la juventud en toda*su lozanía, 
fueron disminuyendo insensiblemente , y.aca-
baron por concluir de un todo. Si hubiese s i -
do condesa hubiera dominado por lo agudo y 
florido de su ingenio, pero en Sidney, esta mo-
neda carece de circulación. 

Enviáronla por consiguiente á Paramat -
ta, y este fué su primer destierro y su p r ime-
ra caida. 

Entonces fué necesario t rabajar : Maudl in 
procuró hacerlo , pero desesperada se fugó. 
Dirigiéronla en seguida á George's Kivers.. 
Sublevóse nuevamente , y no consiguió mas-
que otro destierro. 

Windsor! noble nombre cuya armonía 
real , dispierta sin duda un recuerdo en e! co-
razon de los crimínales mas endurecidos! La 
pobre Maudlin debía bajar todavía este esca-
lón de la escala de la miseria. Windsor era- es* 
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aquella época el establecimiento mas distante 
de Sidney; el mas triste é inhabitable-, pero co-
mo hiciese conocer aun amagos de resistencia, 
le pusieron un collar de hierro á la garganta i 
y la sepultaron en las minas de Coal-River . 

Un año entero permaneció en las minas, 
v cuando volvió cumplida su .condena, no p u -
dieron reconocerla sus compañeros , pues su 
rostro se había cubierto de innumerables a r -
rugas; V su cuerpo se había encorbado; ya no 
era mas que una vioja. 

Sin embargo, su corazon permanecía j o -
ven, y su carácter turbulento, inquieto , y a c -
tivo sobremanera , conservaba toda su viveza 
primitiva. Trabajó para no volverá las minas 
otra vez; pero guardó en lo íntimo de su pe-
cho un odio profundo hacia sus perseguidores. 
Ingenióse como pudo, é intrigó cuanto estuvo 
á su alcance, valiéndose de la-singular astucia 
que formaba su carácter, logrando por último 
suscitar al gobierno una porcion de maquina-
ciones. 

En la época en que Fergus y Raudal lle-
garon á Sidney, Maudlin W o l f e t a un perse-
nage con quien se debía de contar para todo 
Estaba en relaciones con todos los desconten-
tos: poseía la confianza de los mas peligrosos 
miembros de la familia que se hallaban depor-
tados, y mantenía ocultas relacionescon aque-
lla parte indisciplinada de la colonia, que per-
manecerá continuamente en guerra con la au-
toridad. 
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Estas eran las voces que circulaban , a se -
gurándose ademas que Maudlin conocía perfec-
tamente el sitio donde, se ocultaba Smith el 
metodista , que había tirado un pistoletazo al 
gobernador. También se afirmaba que había 
pasado en mas de una ocasion las barreras , y 
tomado el camino de las montañas azules para 
llevar noticias al bucanero Waterfield que a r -
ruinaba á todos los carniceros de la colonia, 
matando rebaños enteros de búfa los , y v e n -
diendo la carne á precio tan bajo, que los t r a -
bajadores hartos ya cíe alimento , no querían 
t rabajar . Todos estos rumores llegaban al co-
nocimiento del gobernador , pero Maudlin no 
esperimentaba sus consecuencias. 

Con esta Maudlin Wolf se casó Raudal 
Grahame, primeramente para quedaren liber-
tad, y después para abocarse por su medio con 
Smith, Waterf ie ld , y algunos otros osados a - ' 
ventureros, cuya importante concurrencia ne-
cesitaba asegurar. 

F I N D E L TOMO OCTAVO. 




