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ABIA seis hombres reunidos en de r re -
dor de una gran hoguera que estaba en 

el centro de un estrecho claro situado en m e -
dio de un espeso bosque. La noche estaba os-
cura y sin luna. La vista siguiendo la h u m e a n -
te espiral que se lanzaba de la hoguera , no dis-
t inguía, en el fondo negro de las tinieblas, mas 
que troncos altos y esbeltos , enrojecidos por 
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un lado por el resplandor de las llamas , y co-
ronados en sus cunas del mezquino follage.de 
las florestas tropicales. 

Delante de la llama, sobre dos horquillas 
clavadas en tierra, un tercer palo colocado ho-
rizonlalmente, sostenía un enorme cuarto de 
Kanguroo de la gran especie , el cual , medio 
asado, enviaba á los alrededores las apetitosas 
emanaciones de su sabroso o lor . 

Eii la obscuridad se distinguía vagamen-
te , cuando un soplo de aire hacia mas viva la 
Mama , el pérfil de una choza cubierta de 
r a m a s , en cuyas paredes se apoyaban dos ó 
I-res de esos fusiles con cañones negros , v e t e a -
dos de sombrías listas de acero , cuyo secreto 
lo poseían solo entonces las fábricas inglesas. 

Los seis hombres estaban colocados casi 
en semi-circulo. Los primeros eran Randal 
Graham, y Fergus O ' Breane, que llevaban al 
m i e d o r de su blusa de deportados, un cinturon 
lleno de pistolas. , 

Después de estos estaba un jóven ¡le apa-
riencia sosegada, formal, casi ascética, que da-
ba vueltas con una mano e! asador improvisa-
do en que se asaba el cuarto de! Kanguroo , y 
con la otra acariciaba los relieves lustrosos 
por el f recuente oso de una pequeña biblia ::a~ 
domada-con abrasaderaa de me ta l . Le l l ama-
ban el tí 'ayor, ó Smith el metodista. Con este 
til t imo nombre, había sido condenado, por un 
robo en una iglesia, á quince años de deporta-
ción. 
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E1 h o mb re que estaba sentado en la y e r -
ba al lado del devoto metodista , tenia un s e m -
blante hermoso, rodeado d e una barba espesa, 
que manifestaba suf ic ientemente su oficio de 
salvage, pues la barba está severamente p r o h i -
bida en Batan y -Bay 1o mismo que en Lóndres 
donde no vereis un solo pillo honrosamente 
establecido que no tenga la barba afei tada 
con mucho esmero . En este a fo r tunado pais 
donde dos docenas de robos , y t res ó cua t ro 
asesinatos apenas bastan h dar á las personas 
un realce conveniente , la barba se ha dec la ra -
do chocante. Lo c ier to es que la barba dá un 
aspecto feroz, y los dulces caballeros de B o t a -
my-Bay no tienen necesidad de esto. 

El salvage que no estaba afeitado , vecino 
de M. Smi th , se llamaba W a t e r f i e l d , y habia 
salido de Sidney para hacer la guerra h estas 
innumerab les manadas de bueyes , descendien-

. tes, según dicen , de tres animales de aquella 
especie, t raídos en 1 7 9 0 por el pr imer g o b e r -
nador de ías posesiones de Australia , y que 
desde aquella época se habían aumentado e s -
t r ao rd ina r i amen te . I s t e Wa te r f i e ld era a l to , 
joven , y f u e r t e . Hacia un año que cont inuaba 
su estraño comercio , apesar del gobernador y 
dé lo s carniceros de la colonia. Estos ú l t imos 
habían puesto boni tamente á precio su cabeza. 

Él quinto pérsoné'ge casi era un anciano. 
Su fisonomía pensativa , y l igeramente b u r l o -
na , tenia alguna semejanza con la q u e los l i -
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togrofos dan al diplomático francés, el principe 
de Tallegrand Per igord. Tenia la misma p e -
netrante mirada bajo el p rudente velo de un 
párpado medio cerrado ; la misma delicadeza 
en el juego de las líneas de la boca , y casi la 
misma apariencia de distinción aristocrática. 
Ahora debemos decir que el viejo Ned Braynes, 
mas conocido por el nombre del rey Lear , no 
tenia de ningún modo la pretensión de llevar 
mas adelante la semejanza con el ilustre e m -
bajador. 

Era un picaro atrevido , reflecsivo , pa-
ciente, infatigable. El nombre delrey Lear que 
se ha hecho célebre en el calendario de N e w - ' 
gate , provenia de su antiguo oficio (1) de fac-
tor . Los hombres de la familia aun pronuncian 
este nombre con respeto, y Noll-Brye ,.el por-
ta-llave , se rasca muchas veces la oreja pen-
sando en los buenos chascos de misler Ned-
Brynes. 

En fin, el sestoy último era un negro cal-
vo, llamado por este motivo Absalon. Tenia es-
te una nariz horrorosamente chala, ojos blan-
cos y negros, enormes juanetes, y cuatro libras 
de labios. 

Cuando olvidaba M. Smith dar vueltas al 
asador, Absalon lo reemplazaba. 

( l ) E d u a r d o B r a y n e s , de B i . m i n g h a n r , ases ino 
del corone l Bones , y de sir J a m e s C l a f t o n de Cafiora 
Cas i te , comisar io do la polieia m e t r o p o l i t a n a , hab ía 
r e p r e s e n t a d o en los tea t ros de p r o v i a c i a . 
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Esto se verificaba en los bosques de p a l -
meras , y de ananás d4 Eagle-River , á cinco ó 
seis millas sud-este deParamat t a y casi á diez 
y seis del puerto de Sidnev. 

Nuestros seis personages reunidos p a r e -
cían estar impacientes é inquietos. Evidente-
mente esperaban á alguno, y solo el negro Ab-
salon ponía una atención completa á la c o c h u -
ra del Kanguroo . 

—¿Sabéis ,señor Grahame, dijo de p r o n -
to el matador de bueyes, que gano al mes cien 
guineas en la colonia? 

—Hasta que la colonia os mande ahor -
car , Paulus : contesto Randa!. 

— P o r lo que respecta ámi , d i joM. Smilh , 
no puedo asegurar que haga aquí brillantes 
negocios, desde que el demonio me impelió á 
que descargase mis pistolas sobre el gobe rna -
dor Pero se t rata de saber si en este n e -
gocio estará ecsenta de pecado nuestra conduc-
ta 

—Abrid vuestra biblia, mayor , contestó 
Randal, y veréis que los hijos de Israel no des-
merecieron del nombre de pueblo de Dios des-
pojando á los filisteos. 

— E s muy cierto! m u r m u r ó Smith : mis 
escrúpulos van muchas veces demasiado lejos 
señor Grahame. 

—Mayor , sois un santo, dijo el rey Lear . 
Todos saben que por no alejaros demasiado 
del altar cometisteis aquel robo en una iglesia 

Tomo 9 . ° 2 
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. . . . Ahora , Randal , amigo mió , me parece 
q u e vuestra muger tarda m u c h o en venir 
¿ a marea no espera á nadie y tenemos que a n -
dar diez y seis millas esta noche . , 

— S e g u r a m e n t e , seguramente , contestó 
Bando!-, .pero por esa misma razón , M a u d l m , 
t iene también que andar diez y seis millas para 
reuni rse con nosotros. 

H u b o un instante de silencio, d u r a n t e et 
cual no se oyó mas que el m a r m u l l o de ía 
¿risa en el foilage , y el ru ido part icular q u e 
hace el didelfo balanceándose del es t remo de 
su larga cola , enroscada en der redor de una 
rama , para comunicar á su cuerpo el mov i -
mien to de una honda , y salvar de un salto el es-
pació que separa los árboles. 

A-bsoton continuaba vigilando el asado. 
= A f e ! dijo Ned Brynes , hace m u c h o 

t i empo que ns ton ©zoo, amigo l landa! , y tengo 
confianza en vos. P o r lo que respecta á W a -
ter f ie ld , es un muchacho sól ido, y nadie p u e -
de negar que el mayor es nn buen crist iano. 
Aquí "estamos cinco honrados compañeros , 
con el corazon lleno de f ranqueza ; pues A'osa -
Ion, pr íncipe de la sangre real de Gongo , no 
está inferior al lado de unoscabal leros de nues-
t ra impor tanc ia . ¿Pero cual es el sesto? 

Esto iba dirigido d i rec tamente á Fe rgus 
que aun no habió tomado la palabra . 

— E l sesto es nuestro ge fe, iey Lear , coa-
testó a legremente Raudal . 



-11-« 

Los cuatro deportados consideraron e n -
tonces á Fergus con atención y desconfianza. 
El mismo Absalon abrió muchoel des lumbran-
te esmalte de sus ojos para considerarlo m e -
j o r . 

Fergus se ruborizó: su emocion era de 
vergüenza. Sentia oprimírsele su corazon por 
un profundo disgusto al ver en derredor suyo 
hombres que era preciso hiciese sus aucsi l ia-
res . Fergus que había soñado con batallas r e a -
les, casi perdía el valor al pensar que iba á to-
mar por soldados á asesinos, y ladrones. 

Debía ser asi. Un sofista se hubiera dicho 
al momento que los compañeros del fundador 
de R o m a , eran también ladrones y asesinos; 
q u e los soldados de Spartacus eran esclavos 
manchados con todos los c r ímenes : pero F e r -
gus no era un sofista» Conocía que esta p r i m e -
ra revista de su estraño ejército , lo humillaba 
á sus propios ojos, al rango de un bandido vul-
gar . 

Pero su idea fija contaba ya dos a ñ o s , y 
un minuto de disgusto no era lo que debía h a -
cerle doblegar. Se repuso muy pronto , y su 
voluntad se levantó indomable y fuer te como 
s i empre . 

Los cuatro condenados habían observado 
su emocion, y cada uno de ellos estaba muy dis-
t an t e de adivinar los motivos. 

— A h ! ah! dijo el rey Lear . ¿Este lindo 
jó ven quiere ser nuestro gefe? 
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»-¿Guales son sus derechos? añadió W a -
teríield con feroz movimiento de envidia. 

«»Hub ie r a creído , observó Srnilh s a l u -
dando á Fergus como hubiera podido hacer lo 
un verdadero caballero, que nos hubiesen c o n -
sultado para elegir nues t ro gefe. Esta es una 
cosa, según mi parecer , que nos es permit ido 
discutir la . , t r , „ , , 

— E d w a r d B r a y n e s , Paulus W a t e r f i e l d , 
y vos mayor , ó Smith , di jo Raudal levantán-
dose t ra tamos ahora de un asunto formal . Os 
conozco á todos , y conozco á este cabal lero. 
A fe mía que el me jo r de nosotros no vale ni 
la suela de su zapato: esta es mi opinion. 

— G o m o ! quiso esclamar W a t e r f i e l d . 
— N o hablo de vos , P a u l u s , respondió 

con frialdad R a u d a l ; no sois el m e j o r . . . . . V a -
léis m u c h o , es muy cierto , pues sois fue r t e y 
no teraeis ni á Dios ni á el diablo; pero he ahi 
á Smith q u e también es fue r t e , que tampoco 
t eme á nadie , y que t iene ademas la venta ja 
de ser el mas mañoso hipócrita q u e hay en el 

m u n d o y sin embargo , colocaría antes que 
á Smith á nues t ro a legre rey Lear que dispone 
de las personasá su gus to , que lo adivina todo , 
y que nunca se halla a tado. 

— Y a te veo venir , Randa l , i n t e r rump ió 
á su vez E d w a r d Braynes , r iendo; a pesar d e e -
se pomposo elogio , vas deci rnos que an tes 
que á nosotros pref ieres á tu protegido? 

—-No vais equivocado, rey Lear! o í -
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vidaisá Absaíon que no tiene igual para asar 
un cuarto de Kanguroo , y para otras uiuchas 
cosas Os prefieren á Absaíon me p r e -
tieren. á Absaíon y declaro que soy un ni-
ño comparado con Fergus O f Breane . 

Todo eso es una mogiganga! m u r m u -
r ó Paulus, descontento del último lugar que ie 
habían señalado. 

=-=Nadie os prohibe , Waterf ield , añadió 
Banda! , d e q u e continuéis vuestro comercio 
durante los doce años que os quedan de con-
dena. 

—Asi lo decís! esclamó el matador de 
bueyes poniéndose colorado de cólera , y si yo 
os denunciase! 

—Esperad! dijo Fergus poniéndose de -
lante de 11 and al que se preparaba á contestar . 
¿Qué necesita este hombre para manifestarle 
que valgo mas que él? 

El matador ée bueyes se puso de pié e -
chando espumarajos de rabia. 

— E s necesario manifestarme que tu san-
gre es mas roja que la mia , mendigo ir landés! 
esclamó. Por el mismo diablo!¿acaso crees que 
110 sé degollar mas que á los bueyes? 

¥ sacó violentamente de su vaina el gran 
cuchillo que le servia para destrozar el produc-
to de sus cacerías , y se a r ro jó sobre Fergus 
con la rapidez del pensamiento. En vano q u i -
so Bandal parar aquel pérfido y repentino a ta-
sque. El tiempo le faltó , y los dos adversarios 



rodaron juntos por el suelo. Se les vió por un 
instante forcejear confusamente en la oscuri-
dad Despues uno de los dos se levanto. 

Era F e r g u s O ' Breane. Tenia en la mano 
©1 cuchillo de Paulus. 

Esta lucha había sido tan repent ina, y tan 
rápida , que los asistentes , estupefactos , pe r -
manecieron en el lugar que ocupaban antes 
inmóviles y mudos , escepto Randal . El negro 
había interrumpido .su tarea y abría los ojos 
admirado. 

Ni él ni los otros esperaban seguramente 
v e r á Fergus levantarse el pr imero. El s e m -
blante del joven Irlandés , animado por el 
esfuerzo que acababa de hacer , había tomado 
esa espresion de irresistible poder que bri 16 
muchas veces en derredor de su f ren te en las 
horas de supremo pel igro , como una aureola 
sobrehumana. Su hermosa estatura se ende re -
zó de pronto: sus ojos resplandecieron y lan-
zaron rayos de orgullo. 

Los cinco deportados creyeron que había 
concluido con Paulus Water f ie ld , y ni aun s i -
quiera pensaron en socorrerlo , tan dominados 
se sintieron en aquel momento por la alt iva 
superioridad de Fergus, pero este en vez de 
herir» d e s c a e r el cuchillo y cruzó Sos brazos 
sobre su pecho, 

—Bien ves »dijo con t ranqui l idad , q u e 
Migo mas que tú.. 

Waterf ield se levantó, magullado,, r e c o -
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gió su arma, y parecía comparaba menta lmen-
te !a elegante delicadeza de las formas de 
Fergus con sus miembros , y su cuerpo de a -
l le ta . 

-—Es muy cierto, dijo con alguna aspere-
za en la quese mezclaba en dosis iguales la f r an -
queza y el despecho : mal haya si sé como esa 
mano blanca, al fin de un brazo d e m u g e r , ha 
podido es t rujar mi mano y obligarme á que 
soltara la presa. Pero ha sido asi , y no hable -
mos mas de es to . . . . . Hay otra cosa , añadió 
dulcificando la voz; caballero, me habéis p e r -
donado la vida: ¡a tengo en poco; es igual, en 
cualquier ooasion podéis contar con Paulos 
W a t e r f i e l d . 

Apenas pronunció estas últimas palabras, 
cuando una carcajada de risa aguda, maligna, 
y que no hubiera podido produci r la garganta 
de ninguno de los seis.deportados, resonó casi 
en medio de e l los , y los hizo estremecer. Al 
mismo tiempo una forma humana de una e s -
tremada pequenez , y de apariencia realmente 
fantástica , se deslizó entre Smith y el- negro, 
y vino á acurrucarse junto á el fuego. 

— L a reina Mab! esclamó Edward Bray-
nes. 

—Maudlin , repitieron ios otros , r e co r -
dando repent inamente el motivo de su r e u -
nión. 

Maudlin se habla colocado al otro lado del 
Suego, de modo que estu.vi.ese de frente á la a -
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¡samblea. Sus largos cabellos negros , desatados 
por la rapidez de una carrera forzada , calan 
esparcidos en de r redor suyo hasta el suelo. Sus 
a r rugas desaparecían á la vacilante claridad 
del fuego, cuyos reflejos rojizos daban á sus me-
jillas vivísimos colores. La señal de ios s u f r i -
mien tos y de los años , se borraba en aque l 
m o m e n t o de su rejuve necido semblante . E r a 
u n a especie de fugitiva reaparición de su e n -
canto tan poderoso an te r io rmente en medio de 
las a legr iasde Londres , y ro to en la fría tumba 
de Goal R i v e r . Encon t raba allí por algunos 
minu to s , sin saberlo , en aquella fantástica 
media luz, el olvidado atractivo de su mirada 
p e n e t r a n t e , y de su sonrisa de hada. 

—Bravo! dijo con t inuando r iéndose , bra-
vo, Pau lus ! en lugar de ese caballero , amigo 
mió , yo os hubiera muer to como un buey r a -
bioso que sois.. Buena noche mi viejo rey Lea r : 
buena noche , mayor la Biblia ; buena noche , 
h i jo cabel ludo de David, honrado y digno A l -
salon, buena noche; Randa l , mi quer ido m a -
r i d o . , . . . ¿Deseáis noticias? muy b ien; pero es-
toy falta de a l iento , y me es imposible decir u~ 
na palabra mas. 

Despues de este eesordio p ronunc iado 
con tono burlón , y con una volubilidad q u e 
desmentía posi t ivamente sus últ imas palabras, 
Maudi in Wol f , abrió un canuto de hoja de lata 
suspendido de un eordon pasado como una 
bandolera en de r redor de un p in tu rea , y ecb6 
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sobre sus faldas una medidita de avena que 
cernió con cuidado. 

= V a m o s , Maudlin , sed razonable, dijo 
l landa!. ¿Qué teneis que decirnos? 

•—Muchas chinítas tiene esta avena . ma -
rido mió, respondió Maudlin con gravedad. El 
que me la ha vendido es un ladrón. 

— U n miserable ladrón, reina Mab , apo-
yó Ned Bra; nes: ¿pero no nos diréis? 

o=»¿No somos todos aqui ladrones , rey 
Lear? Os diré todo cuanto queráis si me 
dejais respirar un poco Baby! 

Pronunció este nombre muy bajo a c o m -
pañándolo con un silvido. Un momento despues 
se oyó un ruido en el monte. Las lianas que 
pendían de la bóveda de los grandes árboles, y 
venían á entrelazarse cerca de! suelo, se apa r -
taron para dar paso á un encantador animalito 
poco mayor que una corza , que saltó sobre el 
césped, vino á ocultar su graciosa cabeza en-
t re las rodillas de Maudlin, y se puso á comer 
la avena preparada. 

Los deportados conocían demasiado el 
carácter de Maudlin, á quien el viejo Braynes , 
entendido aficionado de Shakspeore, hubia a p e -
llidado la reina Mab, menos por causa de su pe -
queña estatura, que por alusión á su fantástico 
carácter, para obligarla de nuevo á que se es-
plica™. Se armaron de paciencia. 

Maudlin esperó á que Baby hubiese co.-> 
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mido su porcion de avena hasta el ú l t imo g r a -
no . 

— A c u é s t a t e , gazela mía , dijo enseguida : 
has andado esta noche quince millas , y quak 
t endrás que andar otras t a n t a s . . . . . . 

= ¿ E s para esta noche? i n t e r r u m p i ó con 
p ron t i tud Banda! . 

— M a r i d o mió , sois muy a p r e m i a n t e , 
contestó Maudi in . Me parece que ahora poco 
estabais mas ocupados en degollaros como bes-
tias f e r o c e s , que en del iberar como h o m b r e s 
razonables de asuntos de vida y de m u e r t e . . . . . 
Mirad , vuestra carne está ya cocida; Comed, 
c r e e d m e . . . . . . ¿Quién sabe si en ade lan te co-
meré i s K a n g u r o o en vuestra vida? 

El negro calvo, ávido de aprovecharse ele 
aquel consejo, sacó p ron tamen te el asado, y lo 
estendió delante de él en una cama de hojas. 
Smilh soltó su biblia para me te r su cuchillo en 
la par te mas t ierna del filete de! animal : de jó 
el espíritu por la ca rne , y los otros lo imi ta -
r o n . 

Mientras que hacían su comida , Maud i in 
se colocó con comodidad sobre la ye rba , y cre-
yó conveniente esplicar al fin su misión. 

Lo hizo en términos claros y precisos, no 
olvidando nada, poniendo tocio en su lugar , y 
p robando que hubiera sido difícil hacer me jo r 
elección de un mensagero mas in te l igen-
t e . . . . . 

— B r a v o ! M a u d i i n ( bravo f r e ina Mabt 
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esclamó Ned Braynes , asi que esta concluyó. 
No se puede decir mas elegantemente una ma-
la noticia. 

—Lleven mil diablos á ese guarda costal 
dijo Pauius . 

— E s un asunto fallido, murmuró Raudal , 
y no nos queda mas recurso sino volvernos k 
Sidney. 

Maudlin había fijado su penetrante mira-
da en Fergus, que parecía meditar p r o f u n d a -
m e n t e . 

— E l caballero no ha hablado, dijo. 
Esta pregunta indirecta hizo estremecer 

á Fergus . 
-—¿Quereis obedecerme? preguntó r e -

pen t inamente . 
—Si , contestó Randa! . 
Los demás dudaron,, 
Maudlin frunció las cejas , y dio unp p a -

tada en el suelo pataleando de impaciencia. 
«=Por lo que respecta áms, dijo el ma ta -

dor de b u e y e s , no tengo ninguna dif icul tad, 
pues teneis buen corazon, y buen brazo. 

= O s obedeceré , dijo Smith á s u vez , si 
nos esplicais. . . . 

— N o espl icarénada. 
— A la paz de Dios! esclamó Ned Braynes 

soy de los vuestros , y os ju ro fé y homenage 
por mi, y por el digno Absalon. 

— l i a r é como los demás, murmuró Smith 
Se levantaron, y Fergus añadió. 
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«»Señores , os mando que montéis á ca -
ballo. Es necesario que lleguemos á la costa 
antes que concluya la noche. 

Seis caballos estaban preparados 4 y espe-
raban á corta distancia déla choza del matador 
de bueyes-, pues la espedicion estaba combina-
da de mucho tiempo antes, yel imprevisto obs-
táculo anunciado por Maudlin. era la única cau-
sa que había atraído ¡a duda. 

Unos cuantos minutos después todo el 
mundo estaba á caballo, y Maudiin como los 
demás. Part ieron á galope. 

Aun duraba la noche cuando llegaron 
á la vista de la mar . Solamente una línea m e -
nos sombría blanqueaba el oriente, destacando 
á lo lejos en negro los elevados contornos de 
las palmeras. El alba no podia tardar en apa-
recer . 

El sitio de la orilja donde se detuvo la ca-
balgada estaba completamente desierto. Ataron 
los caballos á los últimos árboles, y la pequeña 
tropa llegó á orillas del agua. 

—La señal! dijo Fergus . 
Waterf ie ld se puso en la boca un cuerno 

de buey , y dió tres notas r o n c a s , y r egu la r -
mente espaciadas, que los ecos del interior se 
enviaban uno á otro, y que fueron á morir á lo 
lejos en los bosques. 

En e! mismo instante una luz resp lande-
ciente brilló á lo lejos, encendiendo aquí y allí 
las crestas diamantinas de lasólas. Fué cosa d.e 
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un segundo. Apenas se había encendido la luz, 
cuando se apagó. 

Los seis deportados se acostaron en la o -
rilla, y esperaron. 



ABIA GR el puer to de Sidney un B a y -
ship pronto ó la vela para Inglaterra. 

Los seis deportados que liemos visto reunido» 
en los bosques d ' Eagle-River habían formado 
el proyecto de apoderarse de él. 

Enviada Maudlin ó Sidney para saber si 
los conjurados de aquella ciudad habian podido 
procurarse una barca y a r m a s , t rajo dos noti-
cias en lugar de una. La barca estaba pronta y 
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t r ipulada; pero había en la rada un guarda cos-
ta de S. M . 

Un guarda costa que se había acercado al 
puerto para reclutar su tripulación , diezmada 
por los corsarios franceses que hicieron una 
guerra tan cruel durante los últimos años del 
imperio. Era la corbeta Ceres de diez y ocho 
cañones que venia á completar su tripulación 
con los cumplidos. 

Según hemos dicho , los pormenores da-
dos por Maudlin eran esactos. He aquí los que 
consernian á la corbeta Ceres. 

El teniente Naper , que la mandaba , h a -
bía, como generalmente se usa en semejantes 
casos en todas las costas de laNueva Gales m e -
ridional, enviado á pedir al gobernador cierto 
número de condenados que hubiesen cumplido 
su t iempo, y estuviesen listos para pasará Ingla-
t e r ra . A la negativa del gobernador , negativa 
prevista de antemano, pues no nos cansaremos 
de repetir que la ley , en esta bienaventurada 
cierra de expatr iación, es infini tamente mas 
protectora que en la madre patria. En t re noso-
tros es permitido prender á todo ciudadano 
que sea apto para el servicio marítimo ; en a -
quel país nuestra marina debe mirarse mucho 
antes de echar la mano á un ladrón : de donde 
resulta natura lmente que el crimen no solo es 
un beneficio claro y provechoso, sino también 
«na condicion de inviolabilidad. Cualquiera 
que le guste el dulce far-niente, y no esper i -
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mente ninguna vocacion por la gloriosa vida de 
marinero á su pesar, debe nacer lord, ó hace r -
se bandido. El primer medio no está á el a l -
cance de todo el mundo ; pero se comienza á 
esperimentar las ventajas de! segundo , y cada 
trimestre se vé precisado Old-Court á abrir u» 
na ó dos sesiones estraordinarias. Después de 
haber recibido la negativa de! gobernador, re-
petimos, que el teniente Naper se arregló c o -
mo pudo. Dos oficiales desembarcaron en Sid» 
ney , y se abocaron con el superintendente de 
los trabajos públicos que tenia lareputacion de 
ser un hombre especial para el enganche. El 
superintendente recibió desde luego una b u e -
na cantidad: este es el principio de toda buena 
inteligencia , en seguida prometió treinta m a -
rineros determinados. 

El método de enrolar debía ser el mas 
sencillo del mundo. Cinco ó seis confidentes 
del superintendente se emplearían por la noche 
en hacer beberá los futuros marineros que los 
llevarían en un coche , embriagados , hasta la 
playa , á media milla de Sidney , en un sitio 
convenido. Tresnólas dadas en la t rompa, se r -
virían de seña! á la corbeta , que i nmed ia t a -
mente botaría al agúala lancha. Dispuestas a s i 
las cosas, los treinta bandidos se dispertarían al 
día siguiente, reducidos al estado de marineros 
de S. M. 

Era una traición! Obligar , por sorpresa á 
unos picaros eméritos á hacer el papel de hom-
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Ibres valientes y honrados! Pero Londres 
está lejos de Botany-Bay, y la madre mas t ie r -
na es impotente para poder preveer todos lo» 
males que amenazan á sus queridos hijos. 

Desde la partida d ' Eagle-Biver , Fergus 
O' Breane estaba silencioso y pensativo en me-
dio de sus compañeros que por el contrario se 
entretenían de vez en cuando alegremente. A 
una legua de la orilla habia interrogado á M a u -
dlin á parte por espacio de algunos minutos. 

Asi que llegaron como ya hemos dicho, el 
matador de bueyes dió la señal. La luz que se 
distinguía en lontananza provenia déla Ceres. 

—¿A qué distancia de la orilla está an-
clada la corbeta? preguntó Fergus. 

— A tres ó cuatro mil las, señor, contestó 
Maudlin. 

= ¿ Y el bav-ship? 
— E n eí puerto, amarrado al muelle. , 
— D a modo que si nos apoderamos del 

bav-ship, dijo el rey Lear , seremos echado á 
pique por la corbeta. 

M. Smith dió un profundo suspiro. 
—Diantre! murmuró Paulus Water f ie ld ; 

mirad, yo no tengo confianza ninguna en este 
negocio. 

—¿Y nuestra gente? preguntó de nuevo 
Fergus á Maudlin, ¿dónde esta? 

= A quinientos pasos de aqui , tras de la 
punta de Cow-Hil l . 

— A u n tenemos media hora ¿estáis 
Tomo 9.° s 3 
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bien segura Maudl in , que es este el sitio de la 
cita? 

— M u y segura , señor. y, una vez q u e 
han respondido á la señal , es que el s u p e r i n -
tendente no ha podido cumplir su promesa. 

Fe rgus refiecsionó «n instante. 
«=Señores, dijo en seguida, el bay-ship es 

u n barco muy miserable. En t re él y la c o r b e -
ta no hay nada que dudar . 

Water í ie ld dió una carcajada; S m i t h b a j ó 
la cabeza; el negro Ábsalon meneó sus grandes 
ojos negros, y el rey Lear hizo una mueca de 
sorpresa. Maudlin dió unas cuantas palmadas 
gr i tando bravo. 

— E s p l i c a o s O ' B r e a n e , dijo Randal con 
aire inquie to . 

— Y reí lecsionad, añadió el viejo Ned 
Braynes, que no somos caballeros errantes . 

" —-El libro dice: No cederás al demonio 
del orgullo, m u r m u r ó Smith . 

— ¿Y no dice también el libro , esclamó 
"Waterf ield: ¿Cuando cinco valientes t ienen 
que habérselas con un loco, lo deja plantado, y 
se vuelven á sus casas? 

— Mi opinion es que debemos tomar la 
corbeta Ceros , dijo con frialdad Fergus , en 
vez de hallarnos embarazados con ese bombo 
de bay-ship , en el que s iempre es tañamos á 
merced de cualquiera S a n d a l , os s u -
plico que vayais al momento á Cow-Hi l l , y 
traigais sin demora nues t ra gente . 
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Bandal obedeció sin repl icar . 
—Yo, vuelvo á mis bueyes, dijo W a t e r -

field levantándose. 
—idos con vuestros bueyes Cuando 

nos hallemos en 1?. corbeta , tendremos diez y 
ocho cañones, y la mar es nuestra. 

= Se han visto á muchos de estos repro-
bados piratas que se han hecho ricos con mi-
llones de libras! suspiró M. Smith á quien se le 
hacia la boca agua; pero es un oficio muy c r i -
minal. 

Wateríield se volvió á sentar y puso mucha 
atención. 

—Bien puede uno hacerse matar por mi-
llones delibras, añadió el rey Leardespues de 
un instante de silencio-, pero se necesitan p ro -
babilidades. Ahora bien , me parece que todo 
está en contra de nosotros La corbeta d e -
be estar tripulada por doscientos cincuenta 
hombres: pide treinta, con que le quedan d'os-
cientos veinte. 

«=--Si estuviese sin gente, dijo F e r g u s , no 
la quisiera , pues nosotros seriamos incapaces 
de hacer la maniobra. 

—¿Teneisá bordo algunos afiliados? 
«=Si, contestó Fergus sin vacilar. 
El viejo Ned lo miró á hurtadillas. 
—Todo es muy posible, murmuró al fin, 

y ademas , yo ya soy muy viejo para llegar á 
ser rico de otro modo que con el oficio de pi-
rata Os seguiré á donde vayais , señor O* 
Breane. 
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La banda blanca que cortaba el hor izon-
te, comenzaba á teñirse de rosa, pero los obje-
tos aun no se aclaraban. 

La barca en que estaban los conjurados 
llegó muy pronto bajo las órdenes de Randal 
Grahame. Su número era de veinte y ocho. 

s - E l rey Lear es un hombre muy p r u -
dente , dijo el matador de bueyes : también 
quiero ser de la partida, pe ro . . . . . 

==No me gusta , dijo Fergus con severi-
dad, discutir con vos. Nada de peros Los 
que estén conmigo deben obedecer , y nada 
mas. 

—-Bien , bien , señor , murmuró Paulus 
desconcertado del poco valor que daban á su 
ayuda . No soy hombre q u e m e desdigo, mirad, 
y una vez que he hecho tanto con venir aqui, 
os obedeceré. 

Los veinte y ocho conjurados saltaron en 
la playa. La mayor parte de ellos eran hom-
bres grandes, vigorosos, y de apariencia deci-
dida. Había entre ellos simples condenados; 
pero la mayor parte eran de esos indomables y 
atrevidos picaros que no escarmientan con el 

• pr imer castigo y que en vano se trata de corre-
girlos metiéndolos en las Trias minas de Coa l -
River. Están encadenados, reclusos, custodia-
dos-, viven doscientos pies debajo de t ierra , pe-
ro llega una revolución, una tentativa desespe-
rada , y los veis surgir como otros tantos de -
monios/ Matan á sus guardias con los pedazos 
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de sus grillos; operan milagros de fuerza , de 
paciencia , y de valor , y es justo decir que el 
mas picaro de entre el los, emplea en su vida 
mas maña y audacia que la que se necesitaría 
para formar media docena de heroes. 

El viejo Ned , Paulus, y Smith el metodis-
ta se unieron al momento á ellos. La noche 
aun estaba bastante oscura, y sin embargo, se 
reconocieron unos á otros en un abrir y cerrar 
de ojos. 

—Buenos ¿lias Tom! buenosdias Samuel! 
buenos (lias Tóby! amigos mios , esclamó el 
rey Lear. Sea en buen hora, pardiez! he aqui 
unos honrados compañeros! 

Fergus había llamado aparte á Raudal 
Grahame. 

—¿Conocéis á esos hombres? le pregun-
t ó . 

— A casi iodos , contestó Grahame , pero 
ma lhaya si comprendo vuestra fantasía. 

—¿Se puede contar con ellos? 
—Según si les agrada la broma 
—Contestad, Banda! , interrumpió F e r -

gus con gravedad. Jugamos aqui todo nuestro 
porvenir á una sola probabilidad ¿Son va-
lientes? 

— E n cuanto á eso , si valientes como 
diablos, O ' Breane y obedientes á p r o p o r -
cion. 

—Hacedlos colocar en círculo , dijo Fe r -
gus, El t iempo u rge . . . . . . Me parece que oigo 
ya el ruido de los remos» 
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Ramial obedeció , y Fergus se encon t r é 
muy pronto en medio de los veinte y ocho ban-
didos. 

—Cabal leros , les dijo teneis cerca de c in-
co minutos para reflecsionar. He aqui de lo 
que se t ra ta . La chalupa del buque de guerra 
que esta anclado en la rada , estará aqui dent ro 
de medio cuarto de hora . Viene á buscar trein-
ta hombres que deben entregarle en este mis-
m o sitio; treinta hombres embrutecidos por la 
embriaguez, que embarcarán como sacos de la-
na ó como toneles Nosois m a s q u e veinte 
y ocho, pero ese negro que veis ahí , y M. W a -
lerf leld, completarán el número ¿Quereis 
pasar asi á bordo de la corbeta? 

= Q u e diantre de idea! m u r m u r ó el m a -
tador de bueyes. 

= ¿ P a r a qué? preguntaron dos ó tres vo-
ces. 

= A h ! ah! dijo el rey Lea r , ya c o m p r e n -
do-, eso si que es lindo! 

— P a r a evitar los inconvenientes del abor-
dage, contestó Fergus-, para llegar de un golpe 
y sin disparar un solo tiro hasta el puen te do 
un lindo buque , y entonces los diez y ocho c a -
ñones os volverán las espaldas. 

Water f ie ld se dió una palmada en la 
f ren te . 

—-Afé mía! esclamó , me parece que ya 
comprendo , yo también Yaya , amigos 
míos tres hur rahs por nuestro comandante! H® 
aqui un golpe que vale la pena! 
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Fergus detuvo como le fué posible el en-
tusiasmo repentino del matador de bueyes, 
quien ya no tenia necesidad de que lo estimu-
lasen. Unas cuantas palabras mas concluyeron 
de esplicar su plan , cuya audacia sedujo á sus 
estraños soldados. El rey Lear dio á todo su 
completa aprobación, y M. Smith insinuó que 
hallándose dentro de la corbeta , podrían r e -
conciliarse con el cielo , llevando la antorcha 
de la verdad á los países salvages. 

Esto no suscitó ninguna discusión. 
A. las órdenes de Fergus , los veinte y o -

cho recien venidos, WaterOeld , y el negro 
Absalon,se tendieron en la arena, endesórden, 
despues de haber ocultado sus armas bajo sus 
vestidos. 

Fergus, Randa!, el rey Lear , y Smith, o -
cuitaron también las suyas, pero permanecie -
ron de pié. Maudlin estaba sentada en un f r a g -
mento de la roca. 

Ya se oia perfectamente el ruido de los 
remos de la falúa , que no estaba mas que á 
unas cien brazas. 

— N o os descuidéis! dijo Fergus en j o z 
baja, la vida de todos nosotros pende de esto! 
Aquí, en la falúa, en el buque ; estáis comple-
tamente embriagados, dormís 

—Cada uno de nosotros, interrumpió e! 
matador de bueyes , ha tenido ocasion de r e -
presentar este papel en mas de una ocasion, y 
»isa-atura!.......... Estad tranquilo., comandante! 
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Ho! gritaron desde la falúa. 
«»Hola! respondió el rey Lear. 
==¿Quiénes sois? 
—Dios me condene! y vosotros quiénes 

sois? 
—Gente de la corbeta Ceres. 
= Y nosotros, añadió el viejo Ned, somos 

cuatro buenosingleses, y la reina Mab, mi mu • 
ger, todos de casa de M. de Cunning, el supe-
r intendente, que ofrece sus cumplimientos al 
comandante Naper . 

«=¿Y despues? 
— L e envia lo que bien sabéis , señor o -

ficial. 
La falúa distaba solamente unas cuantas 

brazas de la orilla, y una vigorosa y última r e -
mada la hizo abordar. Pocos instantes despues 
un bote llegó también á ía orilla. El oficial, un 
maestre, y cinco ó seis marineros saltaron á la 
playa. 

—Ya no os esperábamos esta noche, dijo 
el joven oficial. 

—Nos hemos tardado, es muy cierto, con-
testó Ned, que , por su edad , representaba el 
papel de hombre de confianza de el in tenden-
te : pero estos valientes chicos están c a r -
gados de rack, como veis, señor oficia!: se han 
necesitado seis horas por el reloj para ponerlos 
en este estado. 

—¿Cuantos hay? 
===Yeinte qu in ta les , señor , suponiendo 
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que cada uno de ellos pese ciento cincueuta li-
bras . 

— A h ! señor! están borrachos! esclamó en 
aquel momento con admiración el maestra q u e 
acababa de ecsaminar losde cerca. M . J o n e s , 
añadió dir igiéndose al oficial, á fé mía que son 
muy buenos muchachos . 

Ei jóven oíicial tomó un aire de i m p o r -
tancia . 

— M . Cunning , dijo, no se hubiera a t r e -
vido á engañar á un oficia! del rey e m b s r -
eadlos! 

El maestre tomó al momento k W a t e r -
field por los brazos, mientras que dos mar ine-
ros cogían cada una d e s ú s piernas. 

= U n o ! c o n t ó el oficial. 
Water f ie ld cayó pesadamente en el fondo 

de la fa ina. 
C=Dame de beber! balbució eon YOZ e n -

to rpec ida . 
Los marineros dieron una carca jada . 
— D o s ! tres! cuatro! cinco! contaba el o~ 

ficial, á medida que uno de los depor tadoscaia 
en el fondo (lela falúa como un fardo de m e r -
cancías: despáchate , Sam, muchacho , el día vá 
ó venir Seis! siete! ocho! 

— H a n puesto de todas clases , dijo el 
maes t re : basta un moro! 

Absalon m u r m u r ó algunas palabras in in te-
ligibles, y cayó al fondo de la barca. 

— N u e v e ! diez! once! añadió el oficial: 
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doce!. . . Caballero, sin duda nos acompañareis 
á bordo. El comandante Naper tendrá mucho 
gusto en veros. 

^ S e g u r a m e n t e , señor , seguramente, 
respondió N'éd; el comandante es muy amable , 
y vos sois un oficial muy bien criado Os 
seguiré con mis tres compañeros y mi muger , 
que tiene deseos de ver un buque de rey. 

—Diant re! murmuró Sam: tos cuatro pi-
caros, pase; ¿pero qué haremos con la muger? 

El oficial le impuso silencio con pront i tud, 
y continuó su cuenta , que estaba esacta. 

—Sam , dijo , dad la mano á la señora 
Caballeros os suplico que entreis. Será 

un viaje mas, Sam, y á esto se reduce todo, a» 
ñadió dirigiéndose a! patrón-, nos quedaremos 
con los cuatro picaros , y enviaremos á la m u -
ger . 

Este oficial era un hermoso jóven de 
quince á diez y seis años , sonrosado y rubio, 
de muy buena familia , y de una escelente e -
ducacion. Pero en nuestras escuelas olvidan 
enseñar á nuestros jóvenes marinos que la pe r -
fidia no constituye la habilidad y mancha la 
•valentía. En fin, quizá tenga razón, pues mien-
tras que les enseñasen este acsioma vanal, d e -
jarían de aprender la demostración de un teo-
rema de mayor interés. Ya se echa en cara á 
nuestros oficiales que son menos sabios que los 
de Francia; que seria, Dios eterno!, si se l e s o -
surr iese tener cursos de moraU 



Pues estar instruido significa saber el á l -
gebra, la geometría , la trigonometría rectili -
nea, curvilínea trascendente, etc. e tc . . . . y no 
conocer los principios mas elementales de la 
honradez. No se consigue el objeto , como lo 
ve i s , con mácsimas de prudencia , y nuestros 
marinos no son cuákeros. 

Son impertinentes, tienen el humor b r u -
tal, hacen el comercio délos blancos, bajo pro-
testo de filantropía, y protegen bajo el mismo 
pretesto un horroroso comercio de veneno: 
insultan h los que son débiles , aun cuando no 
suelen retroceder delante de los fuertes: en íin, 
son, ay! lo que somos nosotros . , . . . 

Samdió la mano á Maudlin Wolf que se 
embarcó en el segundo bote, dondeestaban ya 
los cuatro fingidos servidores del intendente . 
Las dos embarcaciones se alejaron al m o m e n -
to de la orilla. 

El oficial, durante toda la travesía , ecsa-
m i n ó á s u s cuatro huéspedes con curiosidad. 
Fergus principalmente pareció llamar su a ten-
ción. 

= E s t e hermoso joven , s o l o , vale los 
treinta brutos déla falúa, dijo muy bajo á m a e -
se Sam: seguramente que el rey necesita de él. 

— L o necesita mucho, M. Jones, contes-
tó el patrón sonriendo, bastará con la vieja se-
ñora , la reina Mab, corno ellos la llaman, para 
que lleve á M. Cunning los cumplimientos del 

, comandante. 
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E1 alba com enzaba á aparecer. La corbe-
ta se manifestaba, dibujando vagamente sobra 
el cielo rosado , los negros y desenvueltos p e r -
files de sus aparejos. Se veiasu inclinada a r b o -
ladura balancearse muelle y lentamente . Su 
casco se confundía con el sombrío azul de la 
mar , en la que la aurora , indecisa y velada, a -
un no daba ningún reflejo. 

Todo ó bordo estaba tranquilo y silencio-
so, y solo cuando las dos embarcaciones se a -
procsimaron á las aguas de la corbeta , f u é 
cuando bajo una voz de la gavia, y dió el quien 
vive. 

Un instante despuesecharon los apare jos , 
y los veinte quintales de carne humana fue ron 
sucesivamente izados sobre el puente , donde 
permanecieron tendidos, inertes , é incapaces, 
en apariencia , de hacer ningún movimiento. 
Le tocó su vez á los cuatro enviados de M . 
Cunning, y siguió inmediatamente la reina Mab. 
La ascensión de esta última fué el pretesto pa-
ra la diversión de los marineros de la Ceres. 
C u a n d o el inglés embroma , se sabe en todo 
el mundo , y no deja de parecerse á aquel 
oso que cuando estaba de buen humor ape -
d reaba á sus amigos con el pretesto de e s -
pantar le las moscas; por consiguiente, nuestros 
marineros nos aventajan mas todavía , y llegan 
á ser los mas terribles farsantes del universo. 

Xa mugercilla se balanceó por algún tiempo 
llevada de una á otra garrucha, y medio muer» 
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ta de (error , fué izada de repente como s i fue-
ra un fardo. 

El segundo del buque , chiquitín m a r r u -
llero, de aspecto duro y repugnante , asomó su 
cabeza á la escotilla. 

—¿Está hecho? preguntó. 
— S i , mi comandante , contestó el o f i -

cial. 
El segundo subió del todo á el puente é 

hizo que le trajeran una linterna para hacer ia 
inspección de los recienvenidos. Al reconocer-
los daba aqui y allí fuertes patadas á ¡os pre-
tendidos borrachos, y les prometía, bajo j u r a -
mento , que no beberían masque agua todo el 
t iempo del crucero. 

—¿Qué significa es!o? preguntó señalando 
á F e r g u s y b sus compañeros. 

—Es to , contestó el rey Lear , son perso-
nas á quienes debeis cien libras. 

—Bien, bien! murmuró el segundo. ¿Poi 
qué nos habéis traído estos picaros, M . Jones? 

El oficial en lugar de responder, se acercó 
á él, y murmuró algunas palabras á su oido. 

—Ah! ah! dijo el segundo; eh! 
eh! Ah! diantre Id á buscar a! c o -
mandante , M. Jones. 

Habia sobre el puente cuarenta marineros 
ocupados en diversas cosas , y la mayor parte 
sin armas. La claridad del día se aumentaba 
visiblemente. El viejo Ned , llegó á Fergus 
en ei biaza. 
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^ ¿ Q u é hayt dijo. 
Fergus no contestó. Estaba pálido , y un 

Ugero temblor agitaba su labio. 
—Vaya! dijo á su vez Randa! , esperáis á 

que todo el mundo esté sobre e! puen te ! . . . . 
Fergus tampoco contestó. Una cosa es-

traña pasaba en su interior. ¿Era temor? No . 
Pero Cesar debió dudar sin duda antes de sal-
var el Rubicon. 

Fe&gus tenia en gran peso sobre el c o r a -
zón. El , tan animoso poco antes,se sentía en -
torpecido y helado. Una garra de hierro opri-
mía su conciencia. La seña! que tenia de dar é -
ra la muerte de un hombre, y Fergus dudaba. 

Fergus dudaba ; no porque en aquel s u -
premo instante ie pareciese su empresa mas gi-
gantesca y mas loca que en los dias en que, en 
e! silencio, meditaba de lejos las probabilida-
des y los peligros ; no por que despues de este 
primer combate desigual y temerario , necesi-
tase comprometerse en otras luchas mas desi-
guales y aun mas temerarias. Todo esto lo ha-
bía meditado en su interior. Conocía los peli-
gros, habia pensado enlos obstáculos; y su vista 
penetrante no era de las que se equivocan con 
la distancia del objeto. Se presentaba al com-
bate armado de una firme é inflecsible voluntad. 
Para él no había sorpresa posible. No era d e -
lante del Rubicon donde dudaba Fergus . 

Pero era necesario atacar á un hombre 
por sorpresa; matarlo antes de haberío provo-



-39-

eado. Su brazo parecía de plomo. Este era su 
carácter, esta su naturaleza. Por el contrario 
se esplicaria su duda diciendo: Era el primer 
paso, y el primer paso cuesta Fergus, ca-
rácter inmutable, era entonces !o que fué des-
pués. Su talento podia aumentarse , pero no 
su corazon. Quince años de luchas sin treguas, 
no debían ajar aquella flor de delicadeza, aquel 
heroico honor que entraba, mezclada estraña y 
adúltera, en sus mas vituperables acciones 

Banda! que seguramente no podia c o m -
prender este escrúpulo, le apretó violentamen-
te el brazo. 

*=¿Teneis miedo O 'Breane? le preguntó. 
— N o , contestó Fergus , buscando al fin 

bajo sus vestidos la culata de su pistola , tengo 
vergüenza. 

En aquel momento los oficiales de la cor-
beta subieron juntos por la escotilla, y se dir i-
gieron hácia el grupo formado por Fergus y 
sus tres compañeros. 

—Llevad á esos hombres á la bodega, di-
jo el comandante Naper despues de haberlos 
ecsaminado; nuestros látigos harán que sean 
escelentes marineros. 

La sangre subió de pronto á la mejillas 
de F e r g u s , que se puso derecho , y montó su 
pistola. Iba á tener que combatir y no d e -
gollar, 

—No deis ningún paso mas, pues os cues-
ta la vida! dijo al segundo que se dirigia hácia 
él para ejecutar la órden de Naper . 
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E1 dia , todavía incierto , no permitió al 
segundo que viese estaba armado Fergus. Con-
tinuó adelantándose hácia él con el sable l e -
vantado! 

— A h ! esclamó Fergus con un entusiasta 
ímpetu de alegría , y como si sus compañeros 
hubiesen podido comprender su pensamiento: 
siempre tienen bastante perfidia y cobardia en 
reserva para motivar el ataque , y que se eche 
de menos la compasión Unios á mi, ingle-
ses! 

El segundo de la corbeta Cores cayó con 
la frente atravesada por una bala. 

Pero habia visto el ademan de Fergus , y 
tuvo tiempo de herir . Una linea larga y p r o -
funda se dibujó rojiza en la frente de O ' Brea-
r e , desde la ceja al nacimiento del cabello , y 
su cara quedó inundada de sangre. 

Un grito formidable contestó á la de tona -
ción de la pistola. Esta era la señal. Los veinte 
quintales de carne humana saltaron y se l a n -
zaron como tigres sobre la tripulación. F u é un 
ímpetu furibundo, irresistible, contagioso. La 
sangre corrió de todas partes , y asi que esta 
corrió, las personas que habían creído embria-
gadas con el alcool , se embriagaron con los 
cálidos vapóresele la carnicería, con sus propios 
clamores, con las detonaciones repetidasde sus 
armas, con el espeso perfume de la pólvora y 
finalmente con todo lo que es fiebre, rabia , y 
transporte en la confusion. 



Nada se distinguía ya sobre el puen te . E l 
dia que comenzaba á nacer , re t rocedía ante el 
humo. Todo se confundía en un movimiento 
desordenado, incesante, sobre el cual se cernía 
un concier to de confusas imprecaciones. 

Segu ramen te que habia alli un viento de 
m u e r t e y de cólera . Los mas fríos dejaban su 
apa t ía . Smith ma taba , ma taba , mataba y can-
taba salmos: el rey Lear se batía como un d ia -
blo dec lamando retazos de Shakspeare ; y el 
neg ro , cuyos ojos bril laban como las pupilas 
de un chakal , se deslizaba, degollaba, y en s e -
guida lanzaba por en t r e el e s t ruendo de la b a -
tal la , el a t ronador gr i to de guer ra de su roza. 

Mandlin W o l f , esper imentando el impu l -
so común , se agitaba en el sitio en que la h a -
bían colocado , gesticulaba , sobrecogida á la 
vez de h o r r o r y de impulsos belicosos. T o d o s u 
p e q u e ñ o cuerpo temblaba; reia de emocion, y 
se mantenía agarrada por no avalanzarse á la 
pe l ea . E n fin, la fiebre se apoderó do ella. Co-
gió un cuchillo que habían dejado olvidado á 
su lado, saltó sobre la sangre , y dando gritos 
agudos, b landió un i n s t an t e sua rma demasiado 
pesada , y desaparec ió tras la nube de h u m o 
q u e rodeaba á los combat ientes . 

Tomo 9. ' 4 



CAPITULO TERCERO, 

ONTANDO los oficiales el número de 
los marineros ingleses atacados sobre el 

puen te de la corbeta Cenes , era casi el doble 
del de los acometedores; .pero.la mitad cuando 
menos de aquellos estaban desarmados. Sin 
embargo, asi que pasó la primera sorpresa , se 
defendieron vigorosamente. 
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E1 comandante Na per, que había subido 
con intención de mandar ia maniobra tenia en 
la mano su speaking Irurnpet (1) corrió desde 
luego hacia la gran escotilla, y dirigió á las ba-
terías el grito de: Todo el mundo sobre el 
puente! 

Pero este mismo grito sirvió de aviso á los 
acometedores, que en aquel momento eran los 
mas fuertes. Aprovechándose de su primer í m -
petu , rompieron la linea d é l o s marineros del 
rey , y consiguieron cerrar las escotillas. 

Desde entonces perdieron los ingleses to-
da esperanza de socorro, hicieron retirada , y 
se formaron en el alcazar do p roa , al pié del 
t r inque te . 

—Rendios! gritó Fcrgus, cuyo tranquilo 
y brillante valor contrastaba singularmente 
con el frenesí desús compañeros. 

Los ingleses contestaron con in ju r i as , y 
Fe rgus gritó: Adelante! y se precipitó el p r i -
mero . La pelea volvió á comenzar, pero no tan 
estrepitosa como la primera vez. Los dos p a r -
tidos habían agotado sus municiones. Ahora se 
batían cuerpo á cuerpo y en silencio. El único 
ru ido que se percibía aun en el puente , era el 
choque de) acero contra el acero , y la aguda 
voz de Maudlín W o l f q u e , estropeada , y falta 
de aliento, escitaba sin cesar á los combat ien-
tes. 

( 1 ) Bocina. 
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La ventaja aun permanecía por los aco-
metedores. Poco despues el comandante Naper 
cayó herido mortolmente por Fergus. 

Los ingleses que quedaban rindieron las 
armas. 

Se vió entonces una cosa estraña y gro-
tesca: la farsa ridicula despues del drama lú -
gubre . Un mar inero inglés que no habia p o d i -
do unirseá tiempo al grueso de sus compañe-
ros, y se encontraba separado de ellos por la 
línea de los vencedores, corrió á lo largo de la 
borda con una estremada celeridad, á la que le 
ayudaba la longitud, verdaderamente inusitada 
de sus piernas delgadas en demasía , y sin c u r -
ba ninguna en el sitio de la pantorri l la. El ne -
gro calvo Absalon le daba una casa muy act i-
va, corriendo por lo menos tanto como él , y 
amenazándolo con el cuchillo que habia des -
trozado el Kanguroo. No se limitaba todo á 
esto. Maudlin Wolf , pataleando en la sangre 
que llenaba el puente , corría con los eabelíos 
esparcidos al viento, escitando al negro con la 
voz y el gesto, y no imitando mal el papel que 
baria en una caza á la carrera , un degradado 
gozquillo que no pudiera seguir el galope de 
ios caballos.. 

Estos tres personages estaban tan suma-
mente ocupados , uno en huir , y ios otros en 
perseguirlo, que no advirtieron de ningún mo-
do que habían cesado las hosliüdudes. Corrían, 
corrían el negro blandiendo su cuchillo , 1« 



reina Mab chillando» y el marinero ejecutando 
una multitud de pasos mañosos para huir da 
sus encarnizados perseguidores. 

Y á p a r q u e huia , decia el marinero con 
voz grave y entrecortada por la pérdida per ió-
dica de su al iento. 

==Soycle los vuestros, Dios me condene, 
negro estúpido» debeis ser un honrado m u c h a -
cho Yo yo soy, triple blasfemia! un 
hombre de la familia, señora, marimacho mal-
dito Escuchad, morito, Satanás y su rabo 

Mal haya si debería hablar de Sataníis, 
pues creo que sois el mismo Satanás en perso-
n a , mi digno cantarada!' . . . . . Hago ju ramen to , 
agujero del infierno! de no jurar mas por Sata-
nás escuchad. 

— A n i m o , Absalon! ánimo! gritaba Mau-
dlin desfallecida. 

= T r u e nos del cielo! continuaba el mar i -
nero que sentía al negro que le daba alcance; 
os repito que soy un hombre de ¡a familia, m i -
sería y condenación e t e r n a ! . — Morito , an i -
mal sin razón , compañero mío , no escucheis 
á esa furia maldita , q u e sin duda es una esce-
lente señora en sus buenos momentos . 
oh! Dios me cast igue! . . yo no puedo 
m a s . . . . . oh! oh! 

— Y a es nuestro! ya es nuestro! dijo Mau-
dlin. 

El marinero clió aun algunos pasos mas y 
cayó cuan largo era-¡ murmurando devotamen-
te--. 
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—Encomiendo mi alma á D ios , agugero 
del infierno pues soy un hombre muer to , 
estoy condenado sin misericordia! 

El negro en el ímpetu de su carrera, t r o -
pezó con su pié en las largas piernas del mari -
nero, y vino al suelo á algunos pasos de distan-
cia. Maudlin se dejó caer en el sitio en que es-
taba, gritando, victoria. 

El honrado Paddy O' Chrane , por dicha 
suya, cayó muy cerca de Raudal Grahamo que 
lo reconoció al momento á la piadosa invoca-
ción que dirigió al morir hacia el cielo. R a n -
da! lo protegió contra el negro que se habia le-
vantado furioso, y no quetia desistir de su in-
tento . 

Paddy jadeaba y recitaba miles de blas-
femias inauditas, con voz quejumbrosa y des-
fallecida. 

—Gracias , señor Mal haya si r e c u e r -
do vuestro nombre! dijo en seguida dirigiendo 
á Randa! una mir;xla de tierno reconocimien-
to ; habia tantos picaros en el Cumberlund, 
triple miseria! Pe ro me acuerdo muy bien 
de haber visto vuestra descolorida cara, conde?-
nación eterna! vuestros ojos sin cejas , que el 
diablo nos lleve! Y sobre todo que lleve 
á lo último de! infierno á ese negro con la ca -
beza rapada , y á esa furia infernal de dos pies 
y medio! y vuestros cabellos color da cao-
ba, señor. Me a-cuerdo de todo esto , Dios me 
aniquile. 
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Randal había vuelto al lado de Fergus . 
<—Oh 1 oh! m u r m u r ó Paddy reconociendo 

á este últ imo: he aquia l que estaba malo, ó q u e 
me vea enterrado vivo entre el morito y la pe-
queña furia!. El otro era el vecino de la 
izquierda , uñas de Satanás!. un de t e rmi -
nado picaro, á quien le vi recibir cincuenta a -
zotessin moverse Mil miserias! helos aqui 
que pisotean el pabellón de Inglaterra! Áh! pi-
caros descarados, son unos corazones h e r m o -
sos! 

Gon efecto , Fergus acababa de cortar la 
cuerda que sugetaba el pabellón á la punta del 
p a K m e s a n a , y los colores de Inglaterra habían 
caído á sus pies. Su fisonomía en aquella hora 
del pr imer tr iunfo , estaba tranquila y recogi -
da. El esplendor de sos íntimas esperanzas bri-
llaba en derredor de su f rente , resplandeciente 
de juventud y he rmosura . 

Puso ei pié sobre el destrozado escudo-
del reino unido , lanzó lejos , en el vacio , una 
implacable mirada de desafio , y murmuró va-
riaspalabras que no pudieron percibir sus com-
pañeros. 

En seguida cortando .favorecido de su 
puñal , el tercer cuartel d é l a s armas de Ingla-
t e r r a , donde el harpa de oro de la Ir landa se 
levanta sobre un campo azul, la estrechó en su--
seno, y empapó el resto en la sangre, hasta te-
ñir de rojo toda la batidera. 

Asi que hizo esto, izó- él mismo hasta el 
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jñn del palo este es tandar te nuevo en medio de 
frenéticos bur ras de los vencedores. 

Ya era bien de dia , y el puen te l leno 
de cadáveres , manifestaba sus hor rores 6 los 
vivos rayos dei sol naciente. Los d e p o r t a d o s , 
casi todos heridos , no habían perdido mas 
que á uno solo de los suyos , y compensaban 
esta muer t e única , por la adquisición dichosa 
del largo marinero Paddy O ' Chrane > el cual 
había saludado á la enseña roja , con un j u r a -
m e n t o en varias partes, tan ar t ís t icamente com-
binado , que Pauius W a t e r fiel d le apretó al 
instante la mano, en señal de simpatía. 

Cerca de treinta marineros ingleses e s t a -
ban amarrados en e! alcazar de proa. 

Sin embargo , la situación de los vencedo-
res no tenia nada que pudiese t ranqui l izar . E ~ 
ran dueños del puesto , pero ba jo sus pies , en 
las baterias, estaban ciento c incuenta e n e m i -
gos frescos, dispuestos, y pe r fec tamente a r m a -
dos . 

Seguramen te que no estaba mas que c o -
menzada la o b r a . 

Fe rgus r eun ió á toda su gente en d e r r e -
dor del palo mayor , y allí se verificó una espe -
cie ele consejo. Las opiniones fueron unán imes 
respecto á un punto , saber que era ind i spen-
sable apoderarse de la corbe ta . ¿Cómo?aquí los 
oradores estuvieron meno3 esplícitos. P a u l u s 
d i jo que no había mas que abrir la escotilla, y 
cumpli r cada uno con su debe r : Smith reci tó 
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un teslo del libro de Job ; y Raudal propuso a -
menazar á las personas que eslaban en la'cala, 
de hacer un agugero al buque por la parte es-
t e n o r . 

— Y os amenazarán contestó el viejo Ned , 
con prender luego á la santa Barbara Bien 
ve i s . . . . . que estamos sobre mil brasas. P^ro 
nuestro capitan, se inclinó delante de Fergus, 
yo pretendía , si mí memoria no me es infiel , 
tener afiliados dentro de la Geres. 

— E s muy cierto, añadió Waterf ie ld . 
Fergus se ruborizó, pero el consejo no tu -

vo lugar de advertirlo. 
— T r u e n o s del cíelo 1 esclamó Paddy, t e -

nia mucha razón este digno caballero , ó que 
Dios nos castigue! de pretenderse eso , sois u -
nos picaros viles, ó mejor dicho , tempestades! 
honorables y buenos compañeros pues se-
gún creo sois muy buenos compañeros , escep-
tuando el negro sin lana , y la pequeña mar i -
macho ¿me es permitido hablar? 

Fergus hizo una señal afirmativa. 
«=Pues bien! agugero del infierno! he a -

qui el hecho, continuó el largo marinero ges-
ticulando con lentitud : es preciso que sepáis 
que yo soy Paddy O' Chrane, aun que debiese 
ser ahogado por la muger de Sa tanás . . . . y po-
co ha faltado para que lo fuese , fuego eterno'. 

Paddy O ' Chrane de Típperary , en I r -
landa, al o t ro lado del canal , lo ju ro por la 
par te que me corresponde en el paraíso, cuer -
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nosde l d iab lo! . . . . Muy fáci lmente me hub i e r a 
podido alistar en l a s guardias de caballería , ai 
ver mi es ta tura , tempestad! que.es de mas de 
seis pies, sin zapatos, os veáis todos reprobados 
y yo también! Pero mas me gusta vivir 
como buen cristiano, triple blasfemia! que en -
gordarme con carne del rey como un ha ragan . 

= ¿ A dónde va á parar este picaro? m u r -
m u r ó el rey Lear.. 

« V o s sois el picaro, viejo Néd,, p e s t e i n -
corregible! cont inuó Pad.dy i m p e r t u r b a b l e -
mente-, bien es conozco, escelente anciano 
os he dado, hace tres años, veinte y cinco azo-
tes en el puen te del Cumberland , Dios p u e d e 
condenarnos! que está en la rada d e Y e y m o u t h 
tempestades!, y de donde me han hecho pasar k 
esta corbeta del infierno , Satanás y sus uñas! 
donde acabo de escapar maravi l losamente , mil 
condenaciones! 

« ¡Amigo mió , ¿no podéis dar t reguas á 
vuestras blasfemias? p reguntó con. d u l z u r a Smi th . El libro dice 

— Q u e libro, m u e r t e de mis huesos 
H e pedido permiso para h a b l a r , y creo 

—-Acercaos! in te r rumpió Fergus . 
El c i rculóse-abr ió , y el mar inero fué in -

t roducido en el cent ro d é l a a samblea . Es t e , 
honor seguramente lo lisonjeó , pues enderezó 
su alta estatura y se plantó con la mano en la 
©adera con aire á la vez vanidoso é ingenuo, 
que sentaba maravil losamente con su honrada. 
Ssonomia, 
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—Procurad responder con brevedad , le 
dijo Fergus: ¿hay en este buque otros mar ine-
ros que como vos estén aqui á ia fuerza? 

— P o r loque toca á responder brevemen-
te, t rueno del cielo! comenzó Paddv , supon-
g o . . . . 

Fergus dió una patada. Paddy O ' Chrane 
volvió los ojos hácia él, y perdió, corno por en-
canto, su prolija seguridad. 

— O h ! caballero, balbució, responderé á 
vuestro honor lo mejor que pueda . . . Tempes-
tades! nunca he visto una mirada semejan te . . . 
Hay en la corbeta cuatro hombres , forzados 
como yo de el Cumberland No es gran co-
s a . . . . Pero conozco muy bien á unos c incuen-
ta que bailarían una giga con toda su alma en 
derredor de vuestra bandera ro ja . . . . Y mirad, 
añadió con prontitud volviéndose hácia la proa 
donde estaban amarrados los ingleses , no hay 
necesidad de buscar mas lejos., para encontrar 
á algunos Mirad, que Dios nos condene á 
todos! . . . , , esceptuando á vuestro h o n o r , . , he 
aqui á Sam el contramaestre, que os recomien-
do como al mas incurable de todos los descreí-
dos , buen muchacho! y Gibby también , mise-
r ias ! . . . . . y aun á B l u n t - d e - M a n c h o t , un cien-
to de hechiceras! . , . . . esperad! 

Paddy arrancó con pronti tud de manos 
del matador de b u e y e s , admirado , el hacha 
que le había servido en el combate, y se dirigió 
hácia la gran escotilla á pancadas. Al paso, r e -
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eogió la vociba del desgraciado comandanta 
Na pe r -

Los deportados creyeron que iba á abrir 
Ja escotilla, y corrieron h éí para evitarlo; però 
S'ergus los contuvo. 

—Dejadlo, , dijo. 
í iabia tomado ya sobre cada uno de ellos 

Bastante imperio para que obedeciesen estaór-
den sin murmura r . 

—Si y s i , Lucifer y su caldera! dejadme 
hacer , repitió Paddy que díó un fuerte hacha-
zo, en un lado de ta escotilla, vais á ver! 

Dió un segundo golpe, después un terce-
ro. La cantonera del espeso tablón, salló en as-
tillas, y abrió un agugero ancho como de media 
tercia. Paddy puso en el la boca desti- bocino, 
y se arrodilló para;maniobrar con mas como-
didad.. 

—Voy à hacer entender , vuestro honor , 
á todos esos caballeros, dijo guiñando el diablo 
puede asarnos! 

Embocó la bocina , y gritó con toda su 
fuerza: 

— Q u e yo me vea un dia en el cadalso si-
no es cierto que todos los que estamos aqui va-
mos h ser pasados àcuchi l lo . Estos picaros ra -
biosos , honrados señores , Dios nos condene! 
que diantrel son dueños del puente . de sde el 
molinete hasta la v i tácora . . . . . . . Tempestades! 
¿cómo quereis resistir á mas de doscientos pica*-
ros, que el mas chico de ellos me lleva la cabe-



Estas ultimas palabras fueron pronuncia-
dlas cou un tono (le horror á h) vez tan enfático 
5 tan natural , que el rey Lear aplaudió por 
instinto, mientras que los otros reian á carca-
jadas. 

Paddy quitó de su hora la bocina-. 
= U n poco de silencio! murmuro con mal 

humor-, si no sois tan grandes corno yo , ( rue-
ños del cielo!sois mas gordos, ojalá que un dia 
tengamos todos que habérnoslas con el verdugo 

En todo caso , la mentira vale alguna c o -
sa, y creo que me liarán cuando menos con-
t r a m a e s t r e . 

— Y o salgo fiador!'esclamó el viejo Ned. 
Paddy embocó de nuevo la bocina. 
— L o s doscientos bandidos dicen que p e -

garán fuego al buque si noos rendisal momen-
to; poned mucha atención á esto , por el nom-
bre de Belzebul! . . . . Y lo harán como todicen, 
pues son unos valientes caballeros , incapaces 
de mentir Tomad la bocina del combate 
que yo mismo limpié antes de a y e r — Está en 
la cámara del comandante Naper. ' . . Pobre co-
mandante! triple blasfemia! tiene la cabeza par-
tida hasta Ja barba, el diablo cargue con él! 
Tomad la bocina , abrid una de las troneras y 
gritad: Cuartel! Dios nos condene! 

Paddy se calló. Un instante des pues un 
portalon so abrió y se oyó la bocina: 

—¿Son franceses los que están á bordo? 
preguntaron desde abajo . 
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—Díantre! añadió Paddy silencioso/ 
son piratas cumo vosotros y yo , Satanás y sus 
uñas! . . . . Doscientos guapos muchachos, mise-
rias! que son capaces de causar envidia al de -
monio . . . . Ojalá pueda abrasarnos á todos j u n -
tos. 

—¿Nos prometen dejarnos la vida? dijo la 
voz desde el portalon. 

— Si despacháis p ron to , condenac ión! 
condenación para los otros y para mí, que dian-
tre'.se es tratará como amigos . . . , , sino , t e m -
pestades! 

= N o s rendimos: abrid la escotilla, dijo la 
voz. 

Paddy quiso levantarse, y Fe rgus lo de-
tuvo. 

Aun cuando fuese natural creer que los 
pobres diablos bloqueados en las baterías , sin 
gefes para animarlos á la defensa , y ademas 
creyéndose frente á una fuerza superior y vic-
toriosa, no pidiesen sino rendirse á discreción, 
sin embargo , el corto número rea! de los 
sitiado!es necesitaba una estremada p ruden-
cia. 

—Dec id le s , añadió Fergus , que veinte 
mosquetes están asestados á la boca de la esco-
tilla, y que tienen que presentarse sin armas y 
de dos en dos. Añadid que á la menor señal de 
resistencia, varias granadas serán lanzadas á las 
baterías. 

Paddy repitió dócilmente esta órden, 



puntuándola con una dichosa elección de sus 
blasfemias favorita. 

Los deportados con el cuchillo en la m a -
no, se colocaron al rededor de la escotilla que 
se abrió , y se mantuvieron á cierta distancia, 
pero sin acercarse demasiado para que no 
pudiesen ver los marineros desde abajo su cor -
to número , y la clase de sus armas. 

Los dos primeros ingleses que aparecieron 
en la escotilla, fueron amarrados en un abrir 
y cerrar de ojos. 

—Oíros dos! esclamó Paddy con su bo-
cina. 

Otros dos marineros subieron á esta o r -
den , y esperimentaron el mismo t ra tamien-
to . 

Estos hombres llegaban aterrorizados á la 
escotilla. Eran acogidos por la palabra: S i len-
cio! y se guardaba mucho de desobedecer , al 
ver sobre su pecho la afilada hoja de un cuchi-
llo. Ni uno solo de ellos gritó. 

Cuando la última pareja quedó amarrada co-
mo lasklemas, se|\ jeron sobreelpuente á ciento 
ochenta marineros ingleses custodiados por una 
t reintena de proscri tos, de los que la mayor 
parte eran el día anterior criados de algún p i -
caro rehabilitado por su dinero bien é mal ad-
quir ido. 

Era algún tanto estraño el ver los s e m -
blantes lastimosos y disgustados de estos h o m -
bres., vencidos poruña astucia grosera, y de u -



na sencilléz casi pueril . Contaban con despe -
cho ó sus vencedores, buscando en vano aque-
llos mosque tes , aquellas terribles granadas , y 
maldecían con todo su corazon al buen Paddy 
O ' Chrane. 

Hacían mal-, durante este t iempo, el lar-
go marinero, que estaba muy distante de t ene r 
los formas carnudas y regordetas que los p in-
tores de todos los países han convenido en dar 
á los ángeles, aun que los ángeles son criaturas 
inmateriales, habió representado el papel d e n -
sos celestes mensageros de misericordia, gracias 
á él, la sangre ya seca déla primera pelea , no 
se habia cubierto con una nueva capa mas es-
pesa: había concluido con la carnicería , y sal-
vado la vida á muchos subditos del rey: mere -
cía una corona cívica. 

Pues el choque hubiera sido mort í fero , 
ardiente, terrible, entre la tropa de Fergus y 
los ingleses perseguidos en su retiro. Fergus 
hubiera vencido; pues debía vencer aun en lu-
chas mas desiguales. ¿Pero cuantos hombres 
vivos hubieran quedado despues de la batalla 
en el puente de la corbeta Ceresl ¿Y cuántos 
cadáveres? 

Seguramente , este marinero largo de 
seis pies, manifestaba una ambición muy corta, 
tasando el mismo sus servicios á un modesto 
empleo de contramaestre. Pero tal era el ca-
rácter del escelen te y virtuoso Paddy O' Chra-
ne. Toda su vida , no sabiendo hacerse valer, 
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debia permanecer en una posiciorfsecundaria, 
y vegetar en la medianía , aun cuando a n d u -
viera en un camino en que abundan las r ique-
zas 

Fergus , durante toda la última p a r t e de 
esta escena, se babia mantenido separado. Su 
ardor habia decaído. El papel queLhubiera po-
dido representar no estaba ya en su al tura. 
Cuando los prisioneros estuvieron todos c o l o -
cados á lo largo de losf i la re tes , dio una vuelU 
por todo el buque , y vino á colocarse al pié 
del palo mayor . 

— N o pertenecemos á ningún país , dijo 
estendiendo el dedo hácia el pabellón rojo á 
quien la brisa desenvolvía los humedecidos y 
aun enrojecidos pliegues : esta bandera es la 
señal de guerra contra todos . . . Combatiremos 
por el oro , p o r q u e el oro os dará á vosotros 
goces. . . y á mi armas para otra batalla. . . P r o -
meto á cualquiera que se quede conmigo d a r -
le riquezas, ó muer te riquezas con ios bie-
nes de todos los que se interpongan en núes» 
tro camino. . . Ingleses, ¿hay entre vosotros al-
guno que quiera participar de nuestra s u e r -
te? 

Se notó un estremecimiento en la fila de 
los prisioneros. 

—Si, tempestades! los hay, quiso comen-
zar Paddy: quiero ser quemado á fuego lento, 
si estos avaros picaros 

— Silencio! interrumpió Fergus : desatad 
Tomo 9 , ° 
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las cuerdas que sagetan b s pies áe esos ha ra -
fj res • 

Obedecieron, y los prisioneros se l e v a n -
taron , solo sujetos por sus manos atadas á las. 
espaldas. . . 

—Eie j id , continuó F e r g u s , ent re una vida 
libre sugclosé un gefe de vuestra elección,ól.a 
embrutecida esclavitud bajo la que os doblega-
bais ayer: elejid entre la fortuna y la indigen-
cia Los que quieran seguir nuestra suerte 
q u e d e n un paso adelante. 

Hubo un momento de duda. Sam,el con-
tramaestre , fué el primero que salió, y e n t o n -
ces otros lo siguieron. Al cabo de u n minuto» 
él total de los prisioneros estaba dividido por 
imitad. 

—Preparad la falúa y la canoa , dijo F e r -
gus . . . 

De sesenta á ochenta marineros f u e r o n 
colocados en ellas con un número suficiente de 
remeros. Esto se hizo en silencio y con rapi-
déz. Los que se iban tenían priesa de llegar, y 
los que se quedaban no podian vencerel primer 
movimiento de vergüenza. 

La falúa y el bote , hicieron al momento 
fuerza de remos hácia la punía de C o w -• Bi l l . ' 

Guando volvieron las dos embarcaciones, 
ya no había prisioneros á bordo de la Ceres. 
Todas las manos est iban libres y t rabajaban. 
El contramaestre Sam, tenía la bocina, y man^ 
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daba como viejo marino , las maniobras del a -
parejo. 

Aun estaba el sol poco levantado del h o -
rizonte cuando la corbeta cubriendo sus v e r -
gas con el lienzo , se inclinó graciosamente al 
soplo de la brisa de t ierra. Los marineros des-
embarcados habían tenido tiempo de llegar á 
Sidney y llevar tan estraña noticia. Una i n -
mensa mult i tud cubría los muelles. 

En el momento en que la Ceres impelida 
por el viento volvía en sentido diverso su af i -
lada proa , como una veloz yegua del nor te , 
que indecisa de la dirección que ha de lomar, 
abre sus humeantes narices á derecha , á iz-
quierda, hácia adelante, para avalanzarse muy 
pronto y devorar el espacio, la tripulación e n -
tera , escepto los de los cañones , se reunió al 
pié del palo de mesana. 

Los habitantes de Sidney pudieron d i s -
tinguir perfectamente á un hombre de muy 
elegante estatura , que saludaba , agitando su 
sombrero al pabellón rojo desplegado á la b r i -
sa. Todos los marineros se descubrieron á su 
vez. Columnas de humo corrían en derredor 
de los balanceados costados de la corbeta. 

El moribundo eco de un triple hurrahs 
llegó á los oidos de los habitantes de Sidney y 
fué seguido de una estrepitosa salva de a r t i -
llería . 

Por la noche , desde la altura de South-
Head se distinguía en el horizonte un punto 
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blanquecino semejante h un copo # espuma. 
Podía ser el ala de nieve de una gaviota , ó d© 
©tro pájaro marino. 

Los soldados del puesto de South- .Heaa 
decían que era la corbeta Geres. 



E l i 1 » 

W j " ACIA un año que había en la mar dé l a s 
Indias un misterioso buque al que nin-

gún crucero se había podido acercar bastante 
para reconocerlo.' Navegaba con todos los pa-
bellones. Tan pronto se veía flotar en el hasta 
el lienzo sin mancha de la bandera de los reyes 
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<1e Francia que acababan de recobrar en'la per-
sona de Luis de Borbon , la legitima herencia 
de sus abuelos: otras el real yate manifestaba 
las diez y seis puntas de sus dobles cruces r o -
jas y blancas , cortando el cantón azul del 
gran pabellón de Inglaterra: otras veces eran 
los tres colores holandeses, el doble escudo 
t imbrado de España, ó las estrellas de plata da 
los Estados-Uuidos de A m é r i c a , sembradas 
en campo azul. 

Uu pequeño bergantín de la Isla de Fran-
cia, que se habia encontrado en sus aguas d u -
rante un huracan, habia leído en lo alto de su 
popa , debajo de las esculturas de un escudo 
borrado, el nombre de La Sournoise, 

Este pequeño bergantín era el único que 
podía dar semejantes pormenores. Quizá otro» 
se habían acercado mas á La Sournoise , pero 
estos no habían vuelto á el puerto. 

La Sournoise tenia una hermosa y gallar-
da presencia dé crucero. Su elegante casco r e -
dondeaba graciosamente su proa, y no presen-
taba ese hocico de pirata, delicado, punt iagu-
do, largo en demasía : su arboladura alta , si-
métrica, é inclinada, no tenia, sin embargo, la 
ecsagerada elevación que regularmente dan á 
sus aparejos los piratas, los que tienen toda su 
fuerza en la celeridad de su marcha. 

No se supo que pensar al principio. Los 
franceses tomaban á la corbeta La Sournoise 
por un buque inglés: y los ingleses creían qu© 
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salia cíe un puer to de Francia. Las demás na -
ciones conjeturaban á proporeien. 

En seguida una idea se presentó á la vez 
á todo el mundo. La Sournom era un pirata . 

Habia alguna verdad en esta opiníon, 
mucha verdad. La Sournoise era en efecto un 
pira ta ; pero también era un buque de guerra , 
un hermoso corsario, quizá el buque mas lindo 
que ha salido nunca de los astilleros de S. M . 
Británica. 

Era-la corbeta Ceres, disfrazada, hechiza-
da si se puede decir asi , á la que sus nuevos 
propietarios habían puesto una máscara, y da -
do un nombre á su elección. 

Hacia cerca de diez y ocho meses que 
Fergus O ' Brean« habia salido vencedor de la 
rada de Sidney. Desde entonces habia tenido 
constantemente una vida de trabajos y aventu-
ras. Aquella oculta facultad de seducción, casi 
diríamos de servidumbre , que ya hemos m a -
nifestado en él, no habia tardado mucho t i em-
po en obrar sobre la tripulación heterogenea 
de la corbeta conquistada. Al cabo-de algunos 
meses ejercía á su bordo una especie de poder 
divino y superior á toda idea. Sin embargo, 
habia alíi naturales indomables: el matador de 
bueyes Paulus Wate r f i e ld , Smith, cuyo carác-
ter frió y matizado de hipocresía , no era por 
eso menos enérgico, en fin el rey Lear , viejo 
soldado, encanecido en una guerra sin término 
«©at ra íasoc iedad , dirigiendo el crimen ale-
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g r e m e n l e , esceptico , dichoso , y conservando 
algunas veces el vivo descaro de los teatros, a-
pesar de toda la sangre que pesaba sobre su 
conciencia. 

Por lo que respecta á Raudal Graharae, 
hacia mucho tiempo que pertenecía á Fergus. 

Pero ademas de estos atrevidos picaros 
venidos de Sídney, había á bordo de la Sour-
noise marineros , y ya se sabe que las personas 
de la mar no conceden nunca su confianza , si-
no á los marinos que valen mas y saben mas 
que ellos mismos. Para ellos, el hombre no es 
grande ni respetable , sino sabe mandar una 
maniobra difícil, y tener como es debido la bo-
cina, duran te una tempestad. No salen de e s -
ta ru t ina . La cinta de su buque traza en d e r -
redor de ellos un círculo fatal , y fuera de el 
no ecsisten ásu parecer mas que cosas ridiculas 
inútiles, ó despreciables. 

Y Fergus no era marino. 
Por lo que respecta á la maniobra , q u e -

daba en su propio buque fuera dé la gerarquía 
activa , y no recobraba el pr imer sitio' sino en 
los momentos de combate. 

Era esta una condicion inusitada , i n a u -
dita , y singularmente desfavorable. Para un 
marinero, el mas ínfimo contramaestre, sabien-
do de rutina su oficio , es superior á un hom-
bre de genio incapaz de hacer un ayuste, ó de 
cazar un cabestante: juzguese ¡o que debe ser 
ese hombre de genio para un cont ramaes t re . 



Sin embargo de esto, marineros , contra-
maest re , y oficiales improvisados, se doblega-
ron completamente á la voluntad de Fergus . 
Es cierto que esto fué al principio , contra su 
gusto , y de mal humor ; pero poco á poco la 
adhesión se apoderó de todos. Despues, como 
los marineros no tienen costumbre de hacer las 
cosas 6 medias , todos le profesaron un afecto 
respetuoso y sin límites. 

Paddy O' Ghrane , nombrado segundo 
contramaestre , en recompensa de su hermosa 
conducta el dia del combate en la rada de S i d -
ney , espresaba á su modo la admiración de la 
tripulación, tanto como podia ser espresado es-
te sentimiento. 

= Y a veis, Absalon, miserable calvo, d e -
cía al negro que se habia hecho su compañero, 
y amigo; podéis repetir lo 5 quien mejor os pa-
rezca, reniego de D i o s ! — Su honor no e s m a -
r inero , Absalon , que diablos!. . . . pero , pelado 
como estáis , yo me entiendo , nos veamos los 
dos condenados! 

Algunos otros meses se pasaron. La Sonr• 
noise indicada para lo sucesivo al comercio y á 
los cruceros, vio aumentarse los peligros en su 
derredor , y muchas veces solo debió su salva-
ción á la sangre fría del contramaestre Sam , y 
h la i n cu para ble rapidez de sus pies. 

Necesitaríamos la pluma de oro de Smo-
l l e t , ó el pincél del gran novelista americano 
Fenimore Coopcr nara delinear la vida de con> 
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bate», de peligros , y piliage que tenían abor -
do de la corbeta la Sournoise: pero aun cuan-
do nos fuese dable llevar uno ú otro de los i -
lustres nombres que acabamos de citar , debe--
ríamosabstenernos de hacer tal cosaporql ie no 
acusasen á nuestro título de mentiroso. La n e -
cesidad que nos ha llevado lejos de Lóndres,, 
nuestro centro, no bastaría á escusaruna c o m -
placiente pintura de la vida de un pirata, y pa -
ra tener derecho de permanecer mucho mas 
tiempo á bordo de la Sournoise, necesitaríamos 
amarrai la á London-Bridge, lo que presenta-
ría muy serias dificultades. 

Por consecuencia , nos l imitaremos á 
ciertos hechos que es muy importante seña la r 
para inteligencia de nuestra historia. 

Fergus 0 ! Breane no se había vuelto p i -
rata solo por ser pirata. Tenia en su imagina-
ción otra cosa que no era el piliage m a s ó m e -
nos abundante, y cada una de sus acciones, d u -
ran te los cuatro años que corrió los mares, fué' 
una piedra que añadió al gigantesco edificio,, 
de que se habia constituido arquitecto. 

Es necesario decir primero, que sus a t a -
ques se dirigían constantemente con p re fe ren-
cia á los buques ingleses. La Sournoise por si 
sola abordó , echó o p ique , ó- hizo volar mas 
tiuques de la compañía de las Indias , que t o -
dos los corsarios franceses reunidos. 

Esto no es mas que un entretenimiento, , 
una digresión,pues si la compañía de las Indias-
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ícgun e l plan d e Fergus dehia s e r atacada e r a 
por otros medios aun mas eficaces, y que mi -
narían por los cimientos la ecsistencia de a -
quel poder mercantil , uno de los mas sólidos 
apoyos dé la Inglaterra . 

" Fergus aprovechó sus cruceros en el o -
ceano Indio para visitar todo el litoral. De jan -
do á Raudal Grahame en el mando de la cor -
beta, pasaba muchas veces á bordo de una p re -
sa , y hacia grandes escursiones en el golfo de 
Bengala , y en los mares de la China ó d é l a 
Arabia. Llevaba los papeles de abordo , y pa -
saba con facilidad bien por un capitan mercan -
te , ó por un comerciante que traficaba por su 
propia cuenta . 

De este modo inspeccionó uno despims do 
otro y con mucha paciencia, todos los escr i to-
rios déla compañía, y penetró en el interior de 
las tierras siempre que un establecimiento im-
portante ecsigia su ecsamen. Sus estudios p r e -
liminares le habían hecho sospechar n u m e r o -
sos gérmenes de disolución, gérmenes que pal-
pó por si mismo, y pudo añadir una nueva ba-
tería á su plan de batalla. 

En China vio lo que aun apenas se sospe-
chaba entonces en Europa ; innumerables b u -
ques de la compañía cargados de opio , alijar 
cargamentos enteros de este veneno en las cos-
tas. Supo que este odioso tráfico, no repor taba 
á la Inglaterra menos decua t ro millones de es-
terliueas cuatro cientos millones de reales. E s -
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ta era un arma que había que volver contra e l 
enemigo. 

En fin en las embocaduras del Indus , 
conoció una sorda fermentación en t r e los p u e -
blos esclavizados, y adivinó la esplosion que 
produciría ¡a procsimidad déla menor centella 
en aquellos países donde centenares de p e q u e -
ños príncipes, desposeídos brutalmente ,se o -
cultaban, ó tascaban su freno al servicio de los 
vencedores. 

En seguida volvió á la Sournoise á fin de 
no perder por unas ausencias demasiado la r -
gas, el imperio que ejerciasobre aquellos hom-
bres enérgicos,..y decididos para siempre, y á 
quienes contaba hacer instrumentos de su c ó -
le ra . ¡ . 

Pues su cólera se había aumentado en lu-
gar de apaciguarse, y se aumentaba sin cesar, 
Por todas partes , encontraba á la Inglaterra*, 
á su paso ávida, usurpadora, pérfida / abusan-
do de su fuerza, y buscando el oro en la sangre 
ó en el sudor de los pueblos. 

Por todas partes! no había ni una pulga-
da en las costas de esas mares inmensas donde 
el nombre inglés rio fuese conocido, temido, a -
borrecitlo! Por todas partes e! comercio de la 
Gran Bretaña.había venido , apoyado en sus 
fuerzas , á imponer sus desleales-transaciones, 

Parecía que aquella parte del globo, ha -
biendo desmerecido del cielo, había sido entre-
gada á la mano rapaz de la insaciable Inglater» 
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r a . Por todas partes aquella mano habla dejado 
impresa su señal, con miserias, lágrimas y ru i -
nas. 

Fergus contemplaba con alegría estas in-
numerables destrucciones , esos inauditos pe -
sares , que Dios solamente podrá numerar y 
castigar. La alegría sofocaba en él la compa-
sión , pues se regocijaba al ver tan poderosa-
mente justificado su odio , al sentir el mudo 
estremecimiento de cincuenta millones de co-
razones oprimidos, responder á su grito de ven-
ganza. 

Al dejar los mares de la india , no hizo 
mas que cambiar de teatro, para volverá e n -
contrar , en intervalos mas lejanos, los mismos 
odios aun comprimidos , pero prontos á e s t a -
l l a i . En el cabo , los boers holandeses ; en A -
mérica , todo el alto y bajo Canadá , gimiendo 
fcajo una horrible opresion, y dando ya gritos 
de angustia, que debían encontrar muy p ron-
to un eficaz y noble eco en lo intimo de un eo-
razon francés. 

Fergus se abocó con los boers , entre los 
que recinto su tripulación , y'pasó mas de un 
mes en embos Canadá. 

Al volver del Cabo á América fué cuando 
tocó en Santa Elena . 

Se sabe muy bien con que sombrío rigor 
guardaban los agentes británicos aquella roca 
á r i d a , que debía ser el sepulcro del soberano 
mas glorioso de nuestra época. H u d s o n - L o w e , 
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¿ quien los franceses maldecían tan estrepito-
samente , no era mas que el dócil instrumento 
de sus a m o s , y no era sobre un criado pagado 
para hacer el mal, sobre quien debiesen caerlas 
filípicas baladronadas de los poetas y oradores 
fiel continente. Hudson Lowe era el brazo; 
Lóndres mandaba en ge fe; Londres , de donde 
bajó en otro tiempo el noble yate llevando á 
nuestro augusto soberano, que iba á recibir en 
Francia oficiales protestas de amor y de res -
peto. 

Estaban con nuestra reina ministros del 
rey Jorge, ministros de 1816. 

Y las cenizas del emperador Napoleon, 
dormían hacían dos años, bajo la cúpula de los 
inválidos. 

¿Los pueblos no tienen ya memoria? ¿ó 
los periódicos de Francia mentían cuando nos 
daban ¡os pomposos pormenores del triunfo 
póstumo decretado á su emperador? . . . . 

En Santa Elena los franceses , principal-
mente en aquellos primeros años, obtenían con 
mucha dificultad permiso para hacer una visi-
ta al imperial cautivo : pero no le sucedía lo 
mismo á los ingleses. Fergus fué admitido ba-
jo el nombre de un capitan de la compañía cu-
yo buque había apresado. 

Los remeros de Fergus lo esperaban so-
bre el muelle. Había salido por la mañana para 
Lotigwood; cuando volvió estaba el sol procsi-
mo ¿ ponerse. Mientras que regresaba al b u -
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<que que estaba al ancla en la bahía, su semblaR-
te respiraba un entusiasmo grave, y sus ojos a -
un conservaban la recogida espresion de un 
austero y religioso respeto. 

Fergus había pasado cuatro horas con el 
vencido de Wa te r loo , con ese semi-dios, cuya 
estatura toma ya para nosotros las colosales 
proporciones de los heroes antiguos: habia vis, 
to á este gigante , domado por la providencia, 
y no por los hombres , á este gran monarca , 
precipitado de tan alto y lanzado tan bajo como 
por el" mas mediano de los capitanes europeos, 
Ar tu ro Wel lesby, duque de Wel l ington , podía 
hacerse pintar, entonces semejantes á Aquiles 
y dar á Héctor vencido en su orgullo grotesca-
mente estúpido , las facciones del cautivo de 
Santa Elena . 

Fergus habia recogido durante estas cua-
t ro h o r a s , los tesoros de la inteligencia mas 
vasta, mas luminosa, y mas atrevida, que q u i -
zá haya deslumbrado al mundo . 

Aun volvía lleno de aquella palabra i m -
ponente y magnifica, en el énfasis de su l a co -
nismo: volvía restaurado con una fuerza n u e -
va: volvia engrandecido á sus propios ojos , y 
t ranqui lo , afirmado en su idea. ¿Qué habia pa-
sado entre el oscuro pirata y el hombre que se 
sentaba dias antes en el primer t rono del un i -
verso? 

A las solicitas preguntas de su compañero, 
Fergus respondía: 
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Lo hs visto. 

• 

Una mañana nebulosa de los últimos días 
efe noviembre , un hermoso bergantín del c o -
mercio, met ido en el canal san Jorge dobló la 
punta norte de ¡a isla de Man , y puso la proa 
háeia Escocia, 

El viento y la marea lo impelían con rap i -
dez en dirección de Solway,y el sol manifestaba 
aun su enrojecido disco mas arriba del horizon-
te , cuando las anclas del bergantín fueron á 
buscar un punto de apoyo en el fondo del agua, 
casi f r e n t e de Dunfríes. 

Los marineros se colocaron en el puente , 
teniendo el sombrero en la mano, para hacer si-

' lío h dos hombres que acababan de subir por 
la escotilla. 

Uno de estos hombres era Fergus } el otro 
» Randa 1 Grahame. 

La falúa estaba en la mar, y los esperaba. 
Bajaron á ella los dos , y al momento seis m a -
rineros mandados por Paddy O' Ghrane, yoga-
ron con fuerza hacia la costa. 

La falúa llegó á tierra. Fergus y Raudal 
saltaron á la playa, á una media legua de D u n -
friss. 

—Hasta la vista! dijo Fergus á los mar i -
neros: nos volveremos 6ver. 

Paddy abrió la boca; pero ninguno de los 
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juramentos que tenia de reserva para las gran-
des circunstancias, le pareció á propósito p a -
ra manifestar su enternecimiento \ por lo cual 
se contentó con quitarse el sombrero m u r m u -
rando : 

— S e ñ o r Satanás y su muger ! 
Dios os bendiga, nos veámostodos condenados. 

Fergus hizo una señal con la mano. P a d -
dy se volvió á poner su sombrero, y la falúa se 
separó. 

Nuestros dos viageros se internaron e n -
tonces en tierra, iban vestidos sencillamente, 
y llevaban sus capas bajo del brazo. Casi por es-
pacio de una hora caminaron en silencio, guia-
dos tan solo por el completo conocimiento que 
Raudal parecía tener del pais. 

Despues de haber seguido las mil s inuo-
sidades de una pequeña senda que subia to r -
tuosamente de la playa á la cima de una ribera 
escarpada , llegaron á un llano desnudo , c u -
bierto tan solo aqui y alli de una vegetación é -
tica , y abrasada por los vientos largos. Desde 
ésta al tura, la vista se estendia á una distancia 
inmensa , dominando á lo lejos la alta mar há~ 
cía el occidente, y hacia e l sud , y del otro lado 
del golfo, las cortadas costas del Gumberland. 

Había sallado la brisa, y se veía arrollada 
la niebla por un viento de oeste, hacia la p a r -
te mas estrecha de la embocadura del Solway. 

Fergus y Raudal se detuvieron. 
Casi al perderse de vista, por el lado de la 

Tomo 9,® 6 



ir landa , el bergantín mercante que los había 
traído, manifestaba sus elevadas velas e n r o j e -
cidas por los oblicuos rayos del sol poniente. 

Fergus pasó la mano por su frente , y su 
mirada se llenó de melancolía. 

=*»I)entro de poco no lo veremos mas, 
dijo: el telón ha caído después de! pr imer acto 
de nuestro drama ¿Cuál será el segundo? 

Creo saberlo, pero solo Dios lo sabe todo 
Ya hace cuatro años que t raba jo , R a u -

da l . 
— Y ya hace dos años, F e r g u s , que sois 

bastante rico para que os deis la vida de un 
príncipe; contestó Grábame. Seguramente , en 
vuestro lugar, me aprovecharía del buen, tiem-
p o . . . . . . iría á Londres anonadaría con mi 
lujo á ese impert inente de Godfrey de Lances-
ter 

—Había olvidado á Godfrey deLances ter , 
dijo Fergus. 

= S i . . . . . . sois asi , añadió Randal : s e d e 
vuestros secretos todo lo que habéis querido 
decirme, y algunas veces como hoy , descubro 
por casualidad unapequeiíajparlejdel misterio de 
vuestro corazon No me quejo. Quizá sea 
demasiado pesado vuestro secreto #sé vues-
t ro objeto á 1o menos, el objeto que os pro-
poníais hace cuatro años. 

=«Ha podido cambiar, in te r rumpió F e r -
gus. 

—Tanto mejor! pero guardad todo e~ 
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so para vos, O ' Breane , y servios de mi como 
si no tuvieseis nada que decirme. 

«Grac ias , -d i jo Fergus con distracción. 
Miraba á las cosías de Inglaterra, y sus o-

josse encendían insensiblemente, hasta poner-
se muy pronto abrasadores de odio y de a m e -
naza. 

—Volveré a l l i . . . . . m u r m u r ó : algún día 
pondré el pié en tu suelo maldito! pero 
no antes de haberte rodeado de enemigos y de 
lazos Abriré con paciencia la brecha a n -
tes de dar el asalto pero cuan largo es e s -
to , Dios mió! y cuanto tarda! 

Raudal lo consideraba con curiosa a t e n -
ción. El semblante del escocés, cuya parte in -
ferior estaba ahora cubierta por una barba es-
pesa de un rojo mas claro , y á la vez mas a r -
diente que sus cabellos, tenia -una espresion d i -
fícil de describir . La luz llegaba sin obstáculo 
á su pupila azul que no protejia la sombra o r -
dinaria de las cejas , y le daba un brillo pa r t i -
cular de audacia y de franqueza : pero tras de 
este atrevimiento , habia en aquel instante de 
duda una especie de involuntaria vacilación, 
sencillamente indecisa entre la paternal solici-
tud de un antiguo servidor por su joven amo, 
y el respeto de un soldado hacia su gefe. 

— El camino es largo , dijo al fin sacu-
diendo su preocupación para recobrar la i ndo-
lencia natural de su carácter: aun tenemos que 
andar siete ú ocho millas para llegar á Santa-
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Maria de Crewe. Si quereis creerme debemos 
ponernos en camino. 

Fergus volvió incontinentemente la e s -
palda á la mar, y continuó el viaje. 

El país presentaba ese aspecto pintoresco 
y medio salvage de las compañías de Escocia. 
El dia llegaba & su término con rapidéz , a lar-
gando desmesuradamente las sombras, y dando 
al paisage un aspecto cada vez mas sombrío. 
Raudal parecía reconocerlo perfectamente e n 
medio de mil caminos que se cruzaban á cada 
paso. Fergus lo seguía embebido en sus pen-
samientos. 

= ¿ P e r o es posible , dijo de pronto este 
último , que nadie conozca la ecsistencia de e -
sos subterráneos? 

—Mil pueblos han vivido muchos años 
ant»s de descubrir la mina do oro que yacía 
bajo sus.pies., contestó Randa!. E n mi tiempo 
puedo asegurar que esas cavernas inmensas e~ 
run desconocidas, y si en lugar de ir á Jas m o n -
tañas, hubiera permanecido oculto en ellas, los 
jueces de Glasgow no hubieran tenido el t ra -
bajo de mandarme á los pontones Tienen 
dos salidas que desafiarían á la vista mas pe r s -
picaz. La primera dá a! salón principal del cas-
tillo de Crewe Un hermoso edificio , á fé 
mia , que está ruinoso y que podéis comprar 
por una bagatela La segunda se a -
bre ó mas bien se cierra en la misma casa que 
vivía mi padre , y que aun quizá vive todavía. 
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Está segunda salida está oculta por un lienzo 
de pared que gira en derredor de un madero 
que ie sirve de g o z n e s — Al ver aquella vieja 
pared, Fergus , los condestables reunidos dé-
los tres reinos allí declararían que no ha podido 
ecsistir, ningún paso desde hace muchos s i -
g los . . . . . Los anticuarios de Edimburgo, os di-
go la verdad pura , hacen datar esta const ruc-
ción desde el tiempo de Alfredo el Grande-. 

—¿Y son estensos esos subterráneos? 
= M i padre se ha perdido en ellos diez ve-

ces recorriéndolos para buscar los tesoros de 
los abades de Sanla-Maria Es grande como 
Saint-James Park . 

— P e r o , Raudal , ¿vuestro padre no puede 
haber revelado su echistencia? 

—Os he dicho que mi padre buscaba allí-
un tesoro. 

La noche habia oscurecido de pronto* 
Nuestros viajeros dejaron á su derecha la 

ciudad d ' Arman, cuyas luces brillaban á lo le-
jos á través de las despojadas ramas de los ár» 
boles, y, abandona-ndo los caminos por donde 
habían andado hasta entonces , se internaron-
por uno mas ancho y un poco mejor trazado 
que servia de camino principal entre Carlisle y 
Glasgow. Nuestros lectores lo conocen p o r h a -
ber seguido ya la silla de posta de Frank P e r -
ceval conducida por Saunie el labrador la noche 
en que pasaron los estraños y terribles suce-
sos que acarrearon la m u e r l s dé la desgraciada 
fLarr ieU 
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Randal se detuvo precisamente en el sitio 
en que la silla de posta de Frank tropezó c o n -
tra un tronco de árbol puesto en medio del ca-
mino. 

Aquí es, dijo: la casa de mi padre está del 
otro lado del bosque. 

Dos minutos después habiqn atravesado 
ya el bosque, y distinguían las luces de la casa 
de Raudal . Al acercarse ladró un perro con 
fuerza. 

— O h ! oh! murmuró el escocés , nuestro 
viejo Bill ha muerto según presumo , pues es-
te no.es su ladrido, 

Su voz temblaba ligeramente al hablar asi. 
Unos cuantos pasos lo separaban solo de 
la casa; los salvó de un salto y puso la mano en 
el pestillo de la puer ta . 

» E s t á cerrada por dent ro , dijo. Mi pa -
dre no cierra nunca nuestra puerta! ' 

Llamó, y abrieron una ventana. 
—¿Y el viejo Raudal Grahame? pregun-

tó con voz l lena'de emocion. 
—Ya hace dos años que ha muerto. , res-

pondieron. 
La ventana se cerró , y Randal inclino la 

cabeza. 
—Hubie ra deseado hacerlo rico en sus 

últimos días, murmuró ; pero helo ya muer to , 
y un estraño vive en nuestra casa Ahi ya 
me veis solo en el mundo, Fergus , y mas edic-
to á vos que nunca. 
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Fergus le apretó la mano pronunciando 
algunas palabras de consuelo. 

—Si , si, M. O' jBreane, contestó Raudal . 
Todos debemos morir pero hubiera hecho 
mejor permaneciendo á su lado Ah! 
Y es Mac-Nab, quien tiene nuestra casa! 
Lo he conocido muy bien Dicen que 
es un hombre honrado , ese Su venta-
na se ha vuelto á cerrar , no obstante esto , sin 
que haya ofrecido un albergue k los viaje-
ros. 

—¿Estáis bien seguro de que es Mac-Nab? 
preguntó Fergus. 

— M u y seguro. . , . . . y lo estaré mas ahora 
mismo, pues es necesario que pase la noche en 
casa de mi padte , y que diga una oracion en la 
habitación donde ha muerto! añadió con voz-
llena do comprimidos sollozos. Si, si 
¿habéis oido á ese hombre? fiacq dos a -
ños que murió Vamos, F e r g u s , en cami -
no! voy á llevaros á la quinta de Leed, una vez 

• que queréis ver á Mac-Farlano, y despues vol-
veré aqui donde ha muer to mi padre Y 
ya sabéis que no tendré necesidad de pedir hos-
pitalidad á ese Mac-Nab. 

Volvió la espalda á la casa y comenzó 
á anda rá pasos precipitados en un suelo lleno 
de ru inas Fergus lo siguió. Al cabo do diez 
minutos , rodearon la pared de un parque , en 
cuyo centro se elevaba un grande edificio, que 
Fergus conje turó seria el castillo de Crewtf. 
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Despues volvieron á bajar la pendiente de la 
colina, y llegaron á la quinta de Leed. 

Manda! la señaló con el dedo á Fergus , y 
desapareció corr iendo. 

La puerta de la quinta estaba abier ta , y 
Fergus en t ró . 

En la sala común, al rededor de una m e -
sa con manjares , una jóven y dos encantadoras 
niñas estaban cenando. Bajo la tabla de la chi-
menea se hallaba un hombre con la cabeza o -
culta entre sus manos. Al ruido que hizo F e r -
gus al ent rar , este hombre levantó la cabeza y 
manifestó un semblante en cuyo centro se m o -
vían dos ojos apagados y como estraviados. 

Fergus se adelantó hacia la jóven , m i e n -
tras que los dos angelitos se ruborizaban y son-
reían en su infantil terror , y preguntó por M . 
Angus Mac-Pa r l ane . 

El hombre que estaba bajo la mesa de la 
chimenea se levantó. Fergus no se acordaba d® 
haberlo visto nunca» 



Y p L A joven 6 quien se había dirigido Fergu» 
^ ^ J O ' Breane al entrar en la quinta de Leed, 
era hermosa , pero llevaba en su semblante 
triste y dulce, las señales de sus sufrimientos. 
Por lo que respecta á las dos niñas que se man-
tenían á su lado , nunca ha pintado el sencillo 
y gracioso pincél de Greuze unas cabezas mas 



angelicales. La mayor tenia tres a ñ o s , la otra 
apenas d«>s. Se sonreían y ocultaban sus lindas 
mejillas en el seno de su madre , apareciendo 
como un suave rayo de alegría entre el lúgubre 
aspecto de aquella casa donde parecía reinar el 
lu to . 

La jóven contestó á la pregunta ele F e r -
gus señalando á su marido que se mantenía se-
parado bajo la piedra de la chimenea. 

Fergus la consideró mucho tiempo con a-
tencion. 

—¿Hay alguna otra persona que lleve el 
nombre d' Angus Mac-Far íane? preguntó de 
nuevo. 

La jóven bajó los ojos con penosa sonrisa. 
Su marido se adelantó con lentitud hacia F e r -
gus. 

— N o hay mas que un solo hombre que 
Heve el nombre que acabaisde pronunciar , ca -
ballero, dijo con vozionvbria , y ese uno está 
de mas! los que lo han visto en los días de 
su felicidad, se encuentran con él f rente á fren-
te y lo desconocen. , . . Es porque ha sufr ido 
mucho! — M - a c - F a r l a o e reconoce aun el 
semblante de sus amigos ; pero no sabe ya su 
n o m b r e . . . . ¿Cóu;o os llamais? 

— Q u e ! murmuró Fergus en su irresis t i -
ble admiración. ¿Seréis vos Angus Mac-Far la -
ne? Pero, con efecto aun cuando es-
teis bastante mudado 

—¿Cómo os llamais? preguntó el ar renda-
dor . 
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Fergus dijo su nombre. 
Las ajadas facciones d ' Angus M a c - F a r -

lanese animaron con una especie de alegría. 
—Seáis bien venido , O' Breane , di jo, 

dándole la mano : m u g e r , abrazad á vuestro 
he rmano , y el mió! . . . . . , niñas, festejad á el a -
migode vuestro padre! Es preciso regoci-
jarnos! es preciso regocijarnos! 

Mistress Mac-Fa r l ane cogió á sus hijas 
por la mano, y las llevó delante de Fergus . 

—Clary , y vos , Ana , dijo con dulzura , 
dad un beso al amigo de vuestro padre. 

Clary presentó su frente ruborizándose: 
Ana se sonrió y echó á correr . 

—Regocijémosnos! repitió el ar rendador: 
Amy! no hay mas vino de Francia en las bode-
gas de Leed! Traed vino de Francia Que 
vaya Duncaná buscar á mi hermano Mac-Nab! 
es preciso regocijarnos! 

El tonod ' Angus contrastaba tan estrana-
mente con sus alegres palabras, qué una l ág r i -
ma se balanceó en los párpados d ' Amy, mien-
t ras que le respondía. 

—Tendré i s vino de Francia , M a c - F a r l a -
ne , y voy á mandar á Duncan á buscar á nues-
tro hermano Mac-Nab. 

Fergus la detuvo con un ademan. 
—Angus , dijo , sabéis que Mac-Nab no 

me ama. 
= E s verdad . . . . . ¿Por qué es eso? 
— P o r que en otro tiempo protegía á God-

frey de Lancester. 
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—'White-M&uor!' esclamó el ar rendador , 
que vaciló y cayó en la silla qiie acababa dü de-
ja r , como si hubiera recibido un golpe en e l 
pecho; ¿por qué me hablan de Whi te -Mar io i? 

Idos , Amyl' y llevaos las niñas!'.... Ah! 
Fergus O ' Breane, cuan contento estoy de ve-
ros. Vamos ú hablar de W h i t e - M a n o r . 

M¡stress Mac-Far lane se dirigió hacia la 
puerta con Ana y Glary. Antes de separarse de 
Fergus , le dijo con voz baja y con ademan s u -
plicante. . 

= H a n pasado sucesos muy dolorosos, ca-
ba l l e ro . . . . . . y Dios ha puesto un velo en la i~ 
maginacion de Mac-Far l ane . . . . Os suplico que 
no lo ecsaspereis. 

Y salió, Fergus se acercò h la chimenea», 
y se sentó a! lado de Mac-Far lane . 

Durante estos cuatro años, habia envege-
cido Angus lo menos quince. Su fr ente se h a -
bía arrugado,-su franca y leal fisonomía se ha -
bia revestido de una sombría amargura , y las 
rizadas mechas que se escapaban por debajo do 
su gorro de tartan , se mezclaban casi i gualmen-
te de cabellos rubios de esos hilos funestos que 
tienen el brillo y la consistencia del cristal. 

Fergus lo contempló un instante con tris-
teza y compasion. Angus y él se habían amado 
e » otro tiempo por instinto, y como llega uno 
á enamorarse de una rnuger. Estas s o n las a -
inistades que permanecen , y que . olvidadas , 
renacen siempre fuertes y ttivas, porque tiene» 



su origen no solo en la estimación, y en la con-
veniencia mutua de los caractéres y de los sen-
timientos, todas cosas razonables y por conse-
cuencia perecederas, sino también y esclusiva-
rnente en el.corazon. 

Ahora bien, el corazon no cambia nunca 
cuando los sentidos, ó el interés ó la ambición, 
malos y pértidos consejeros , no le imbuyen 
la inconstancia. 

Y 0 ! Breane, lo mismo que Mac-Far lane 
eran superiores á el interés . Por lo que res-
pecta á la ambición , Angus no la conocía: 
Fergus tenia otra pasión mas fuer te . 

*=Creia volveros á encontrar dichoso, 
Mac-Farlane, dijo el recien venido despues de 
un momento de silencio. 

—Estoy muy contento por haberos vue l -
to á ver, he rmanoFergus ,con tes tó el a r renda-
dor , que parecía haber recobrado un poco do 
t ranqui l idad: lloré lágrimas de cólera , de esto 
ya hace cuatro años, cuando supe vuestra des-
gracia Kergusl mi noble hermano Fergus 
acusado de asesinato! condenado por un asesi-
nato! Pues no supe vuestra acusación sino con 
el veredicto del jurado La causa de esto 
fué M a c - N a b , que no os amaba A b r a c é -
mosnos, O ' Breane, y decidme que me amais 
como en otro t iempo. 

—Siempre soy vuestro hermano , M a c -
F a r l a n e . . . . y en el proyecto que ocupa mi vi-
da, teneis vuestro lugar, y vuestro papel 
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y sois en este mundo el solo hombre á quien 
manifestaré lo intimo de mi corazon. 

Angus pasó la mano por su f rente . 
—Proyectos! murmuró , yo no tengo nin-

gunos , pero abrazaré los vuestros , hermano 
m i ó . . . . Oh! cuan jóven y hermoso sois, F e r -
gus! Mary os amaba tan to! . . . . 

— N o me atrevía á hablaros -le Mary , 
m u r m u r ó O' Breane. 

Echad vino! esclamó el ar rendador : 
¿dónde está el vino de Francia? Alargad 
vuestro vaso, amigo, y bebed! 

Se había levantado y pusoun frasco d e s -
tapado en las manos de Fergus. 

Este llegó sus labios a! vaso; Angus lo a -
p u r ó d e un solo trago, y añadió: 

—Yo también iré muy pronto á Botany-
Bay . 

= ¿ P o r qué? preguntó Fergus admirado. 
— P o r que mataré al conde de W h i t e -

M a n o r — Yo no sé donde se oculta ahora 
no puedo a l c a n z a r l o — Pero él volverá , F e r -
gus . . . . He hecho mal en decir que no tengo 
proyectos: tongo uno. 

O ' Breane permaneció callado. 
—Echad vino! añadió de nuevo Angus: 

estamos aqui para regocijarnos por la memo-
ria de mi padre! . . . . Ahí Fergus , mi padre 
vivía en tiempo en que nosotros estallamos en 
Londres . '— y mi hermana era dichosa. 

<=Os suplico, Mae-Far l anc , dijo Fergus , 
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que me hagais saber todo l o q u e concierne á 
la pobre Mary Adivino una desgracia. 

—Adivináis diez! 0 ; Breane Nos 
han robado los bienes de la familia en un pleito 
inicuo Mi padre ha muerto mi h e r -
mana Cuantas lágrimas tiene que de r ra -
mar una muger antes de morir! 

— ¿ N o es Mary la condesa de W h i t e - M a -
nor? 

— Lo mataré! pronunció Angus con una 
esplosion de odio, como si este nombre hubie-
ra tenido la facultad de contraer en éb r e p e n -
t inamente todas las fibras de la venganza y la 
cólera; si. . Mary es condesa de W h i t e - M a n o r . , 
á lo menos lo era 

r«-¿Ba muer to? esclamó Fergus. 
—Tiene una niña , hermano mió , y no 

puede morir . 
— P e r o por el mismo Dios, ¿qué es lo que 

hay? 
—Bebed , Fergus! dijo Mac-Far lane con 

una risa amarga y convulsiva: lo mataré 
Mae-Nab ha obrado con buena intención , se-
gún creo. Se lisongeaba hacer la dicha de la 
pobre Mary . . . . si, si , hermano mió ; Mary se 
ha llamado la condesa de Whi le -Manor , poi-
que Mac-Nab queria que fuese rica y dichosa., 
bebed O' Breane; es "necesario que celebremos 
vuestra vuelta yo no sé si es rica, pero si se 
muy bien que es desgraciada. . . . Pobre Mary! 
ahora hace ocho meses que recibí una carta 
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suya la leere i s , O ' B r e a n e . . . , yo , no p u e d o 
ya leer la . . . . nunca he amado nada en este 
mundo tanto como amaba á Mary , hermano 
mió, y por esto mismo quería haberla visto en-
lazada con vos. . . . Ahí el día de vuestra unión 
hubiera sido sumamente dichoso! 

Angus se levantó, y abrió un armario del 
que sacó una cartera. En t re los papeles que 
había en ella, escogió uno muy suave y es t ru -
jado por frecuentes contactos: lo desdobló con 
temblorosa mano. 

»««¿La amais todavía, hermano mío? p r e -
guntó de pron to . 

—Siempre la amaró, contestó Fe rgus . 
Ni mentía , ni se engañaba. Duran te los 

cuatro años que acaban de pasar, el amor , cu-
ya parte debía ser tan grande en su ecsistencía, 
había dormitado en él. Apenas aquí y allí h a -
bía ligado al pasar una de esasfugaces intrigas, 
romance de un dia que el olvido despedaza las 
páginas recorridas y que no dejan señal algu-
na en el corazon. No esistiaen él ningún otro 
recuerdo mas que el de Mary . Mas adelante 
debían abundar estos recuerdos; entregado su 
corazon sin reserva , recobrado sin remord i -
mientos, iba á deslizarse muellemente en la flo-
rida pendiente de la inconstancia, dejando tras 
de si las lágrimas , pero mirando siempre hacia 
adelante , y no viendo mas que sonrisas. 
Su alma y sus sentidos formaban escesos de de-
licias, como para compensar los poderosos Ira-
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bajos y las fecundas fatigas de su imaginación. 
Iba á amar por todas partes , á amar mucho 
aunque de priesa, domar sin esfuerzos! las mas 
orgullosas resistencias, ser bastante dichoso (en 
el sentido vulgar de la palabra) paira llenar una 
gran página con solo los nombres de sus q u e -
ridas, y llevar tan lejos sus sensuales estravios 
del corazon, que cnalquiera otro que el suyo 
hubiera quedado muer to , gastado, petrificado, 
estenuado. Pero su corazon, entre estos escesos 
de felicidad, después de esas locas apuestas de 
ardorosos prodigios, de amores lanzados en pro-
digalidades con todas las mugeres dignas ó in-
dignas , debia permanecer nuevo y fnerte , y 
lleno de viriles ímpetus , y no perder , en los 
mil roces de una vida de aventuras, las esquisi-
tas delicadezas de la facultad de sentir . 

Para los hombres hechos asi , el pasado, 
recordado en las horas de meditación , tiene a-
legrias incomparables , y voluptuosidades que 
el placer presente no sabe igualar. Su m e m o -
ria es el cielo de los musulmanes. Y en la n e -
bulosa atmósfera de los estasis, pasan y sonríen 
alternativamente las mugeres amadas en otro 
t iempo. Que hermosas son! que dulces y e n -
cantadoras las palabras que murmuran al 
oido! Quede orgullo en su ademan! que senci-
llo abandono en aquella posicion.. . . Oh! es-
ta se sonríe , como no se ha visto sonreírse 
nunca!.AquelIa otra baja los ojos, ¿pero están 
bastante ocultos por sus largas pestañas para 

Tomo 9.° 7 
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escóndérla pasión que abrasa y languidece en 
su negra pupila? Todo es hermoso, todo es en -
cantador y delicioso, todo , hasta esa perla ba-
lanceada, una lágrima ay! que se suspende en 
los párpados de la virgen vencida 

Fergus no se e n g a ñ a b a . . . . . . . entre aque -
llos recuerdos , evocados muchas veces, el 
de Mary debia ser siempre el primero , el 
mas a m a d o , el mas puro , quizá el solo p u -
ro , 

Mac-Farlane volvió hacia la chimenea. 
—Ella os amaba mucho/ dijo, ¿pero por-

qué hemos de hablar de esto? Áqui teneis 
su car ta . . . su última car ta . . . . Despues he ido 
á Lóndres para buscarla , y no la he e n c o n -
trado . 

Fergus tomó la carta que le presentaban. 
E n muchos sitios estaban medio borradas las 
letras por las lágrimas. ¿Eran lágrimas de A n -
gus, ó de la condesa de Whi te-Manor? 

He aqui lo que deeia la carta. 
«Mi querido hermano. 

«Cuando por vuestra última carta supe 
que vuestra intención era venir á Lóndres 
para consolarme, protejerme, mi corazon voló 
hácia vos con reconocimiento y ternura . Oh! 
me amáis, Angus, y vos solo estáis en el m u n -
do para amarme. Me parece que voíver iaáen-
contrar alguna alegría viviendo á vuestro 
lado, viéndoos continuamente , y sintiendo en 
derredor mió las paredes queridas de la casa de 
nuestro padre . . . . 
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«Pero me está prohibido esperar esta d i -
cha, hermano mió. 

«La misma noche que recibí vuestra car-
ta , dejé la casa en que vivía hacia tres meses. 
Lo hehecho para evitarvuestra presencia. Ten-
go necesidad de valor, y si os viese, me volve-
ría débil . 

«Buen hermano mío! os amo, bienio s a -
béis: perdonadme si huyo de vos. 

«Me veo subyugada por una amenaza 
horrorosa y terrible Mi pobre hija , Mac -
Far lane , mi hija querida! si sup ie -
seis! 

— ¿ E n qué estáis, O ' Breane? preugntó 
Angus en aquel momento. ¿Recordáis lo alegre 
que era en otro t iempo?. . . . Veo cont inuamen-
te su sonrisa y esto me causa mucho daño. 

Alargó sus dos manos sobre sus rodillas, y 
permaneció con la vista fija, la cabeza inclinada 
sobre su hombro 

Fergus continuó su lectura. 
«Si supieseis, hermano mió!. . Sois valien-

te y generoso; querriais defenderme, a t aca rá 
esos hombres que me hacen tan desgraciada. 
Angus, os conozco, lo quisierais. . . . y esto seria 
una horrorosa desgracia. 

«Mejor quiero sufrir; soy dichosa sufrien-
do. Solo la idea de que intentarían concluir mi 
suplicio, me llena de angust ia . . . . No os inco-
modéis conmigo, hermano uiio: si me alejo de 
vos, es por mi hija. 
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«La venganza de milord ha sido muy 
cruel! . . . Sabéis que despues de la vergonzosa 
escena de Smith-Fields , me ha quitado á mi 
hi ja. Pero no lo sabéis todo Angus. AvI esta es 
una desgracia que no se adivina. 

«Mi hija, mi pobre y.querida hija está en 
poder de un picaro sin fé ni corazon, que la cria 
lejos del mundo , en poder de un picaro , ele-
gido quizá para introducir en su alma de ángel 
los gérmenes de vergüenza y cor rupc ión . . . . . 

««Pobre Mary! dijo Fergus. 
— ¿ E n qué estáis, O' Breané?. . . 
= E s n e c e s a r i o partir , h e r m a n o ! . . . . . . . á 

cualquier precio es necesario!. . . . 
c=--Séen lo que estabais! mormuró Angus 

inclinando la cabeza: leed todav ía— 
«Mi hija está prisionera, y su carcelero es 

un monstruo de avaricia y de cinismo , que se 
bnrla desapiadadamente de mis lágrimas, y le.-» 
vanta sobre mi un impuesto periódico para no 
her i r á mi hija....... Y o , me quedo en Londres 
á espensa de ese hombre benéfico, que se com, 
padeció de mi cuando tuve la cuerda al cue-
llo , en el peristilo de Smith-Fields. H e r -
mano mió , quien me conozca no tendrá r e s -
pecto á este acontecimiento estraordinario ma-
los pensamientos.. 

«Me quedo en Lóndres por que estoy mas 
cerca de mí hija, por q u e m e parece que velo 
por ella. . . No la veo, ay! ese hombre toma mi 
oro, y me niega desapiadadamente la gracia de 
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abrazará mi bija, aun cuando sea á la hora-en 
que duerme.. • 

«Obedece á milord mi mar ido . . . . 
«Me oculto por que no hoy necesidad que 

una vista amiga vea mi profunda angustia. Na-
die podrá verme, y vos menos que ningún o -
tro, mi noble Angus, sin que intentéis socorrer-
me y vengarme. 

«Vengarme ' . . . . Oh! sabéis , Angus! ese 
hombre me lo ha dicho Y lo hará ; Dios 
mío!..,. A la menor tentativa, la matará 

Al escribir esta última palabra , que esta-
ba casi ilegible, la mano de la condesa de Whi» 
t e -Manor , habia temblado violentamente. 

—Esos son temores locos esciamó Fergus. 
Cualquiera que sea ese hombre , y por pro-
funda que pudiese sersu perversidad, ¿por quá 
tenia de m a t a r á una niña?. . . A d e m a s t e pue-
de obrar con prudencia . . . prevenirle. . . 

= Y a he escrito todo eso , hermano mió-, 
hace seis meses que ha debido recibir Mary mi 
car ta . . . No me ha contestado: sus temores han 
sido mas fuer tes que su razón. 

Aun habia escritas dos ó tres lineas. F e r -
gus continuó. 

«Y ademas, decía la desventurada muger 
tengo una esperanza, una esperanza muy d u l -
ce . Mac- Fa r l aue . . . . . Ese hombre ha puesto 
junto á mi hija á un mudo, y a-una desgraciada 
muger , cuyo corazon no es malo Quizá un 
dia conseguiré, ganarla , y entonces me 
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permitido entrar en la habitación de Suky , a -
brazarla, estrecharla en mis b razos . . . .Oh! que 
felicidad , que felicidad, hermano mió! se me 
sonreirá creyendo que tiene un hermoso sueño 

¿No es verdad que esta esperanza basta 
para escusar mi fuga? . . . . ¿no esverdad que en-
tonces seré la mas afortunada de las madres?. . 

Fergus cerró la carta. En su noble sem-
blante se veia una doble espresion de piedad 
tierna y de indignación profunda. Levantó los 
ojos hácia Angus, que habia conservado la mis-
ma posicion, y que , siguiendo por instinto la 
lectura de aquellas líneas conocidas , tenia dos 
gruesas lágrimas en las mejillas. 

-—Es necesario salvarla, dijo F e r g u s . 
Mac-Farlane movió la cabeza. Sus lágri-

mas se secaron, y su frente se arrugó. 
= E s n e c e s a r i o vengarla, contestó. 
En seguida añadió dejando estallar su 

voz: 
= E s e hombre que la martiriza , y que 

mata á su hija , sé como se llama , aun cuando 
ella no quiere decírmelo Es Whi te-Manor 

White-Manor , por si mismo ó por uno de 
sus secuaces. Bebed , O 'Breane ! bebed, 
hermano mío! aun no lo sabéis todo. 

= C o n efecto , dijo F e r g u s , hay ciertas 
palabras en la carta de nuestra desgraciada her-
mana. que no tienen significación alguna para 
mi . . . Habla de la vergonzosa escena de Smith-
Fields. 
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Angns estaba mas pálido que un muer to . 
=«Bien veis que mi mano tiembla dema-' 

siado para poderos echar vino , murmuró pro-
curando sonreírse. Dadme de b e b e r , hermano 
mío tengo sed Ah! ah! quereis saber lo 
que pasó en Smi th -F ie lds? . . . . Escuchad, por 
el nombre de mi padre! Pero antes mirad el 
cuchillo que debe matar tarde ó temprano á 
Godfrey de Lancester. 

Y clavó con violencia en la gruesa tabla 
de la mesa que era de encina su largo dirck es-
cocés, cuya hoja vibró mucho t iempo y dió un 
gemido. 

= E s c u e h a d ! continuó- Angus. Hace tres 
años . . . . dos y medio , que los periódicos c o n -
taron una evasión atrevida, ejecutada en el de-
pósito de Botany-Bay— Vuestro nombre es-
taba entre los de los fugitivos. Mi hermana e s -
taba en cinta. 

»Dos meses despues volvieron á anunciar 
los periódicos que los que se evadieron de B o -
tany-Bay , hacia tiempo que estaban en Lón-
dres. Por segunda vez figuraba vuestro n o m -
bre en sus columnas. 

»Un rumor se esparció: algunos lo atribu-
yeron á Brian de Lancester , el hermano de 
Godfrey, que es muy joven , pero que ya hace 
á su hermano mayor una guerra sin treguas. 
Estos se engañaban: conozco al honorable Brian 
que tiene un corazon noble y gene roso— Este 
rumor recordaba.continuamente vuestros de s -
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posorios con mi hermana, vuestros antiguos a-
mores, y dec ía . . . .Fergus , hermano mío , de -
cidme por vuestro honor, ¿cuánto tiempo hace 
que habéis vuelto á Inglaterra? 

•—Doce horas, contestó Fergus. 
—¿No veis en mis palabras, hermano mío, 

continuó Angus con altivez, la espresion de u -
na indigna sospecha? Mary Mac-Far lane 
puede ser desgraciada, pero no culpable 
Ese rumor decía que la habíais vuelto á ver. 

Y su embarazo adelantaba. . . . y W h i t e -
Manor , ese miserable, daba ávidamente oidos 
á todas esas calumnias Seguramente se a r -
repentía , el par opulento , de haber dado su 
nombre á una pobie joven 

He aqui lo que sucedió. Mary dióá luz li-
na niña. Whi t e -Manor hizo que le llevasen la 
cuna á su habitación , y la consideró mucho 
t iempo en silencio. En seguidajjlo vieron r e c o r -
rer á pasos precipitados la habitación m u r m u -
rando palabras amenazadoras. Creía que la n i -
ña se os parecía, O ' Breane. 

— A mil esclamó Fergus admirado. 
= A vos Mary os amaba tanto! 

Como quiera que sea de esta semejanza , real 
ó imaginaria, las sospechas de Godfrey de Lan-
cester adquirieron una fuerza terr ible . . . . Esto 
sucedía en W h i t e - M a n o r , en el Nor thumber -
land, muy cerca de aqu i . . . . Pero hacia mucho 
t iempo que Godfrey nos había alejado á Mac-
Nab y á mi: no teníamos ni aún el permiso 



-97-« 

de visitar á nuestra he rmana . . . . Ah! Fergus, 
Mae-Nab tiene un corazon honrado, aun cuan-
do tenga contra vos prevenciones vituperables! 
Se ha arrepentido tantas veces de haber favo-
recido este casamiento! ¿Pero en que e s -
taba?. . . . Cuando hablo de todo esto, mi pobre 
cabeza se turba, y mi cerebro se ofusca. 

— L a semejanza . . . . dijo Fergus. 
= S i , si, in terrumpió, M a c - F a r l a n e ; ma 

acuerdo La semejanza! Mac-Nab y yo 
no teníamos ninguna idea de lo que pasaba en 
W h i t e - M a n o r Godfrey no entró en la ha -
bitación de su muger , mientras esta estuvo en 
la cama. . . No volvió á ver á la niña, y prohibió 
que se la enseñaran á su madre. 

Al cabo de quince dias, Mary hizo su pri-
mera salida. Pobre hermana! Muchas ve-
ces había pedido con lágrimas le llevasen á su 
luja , y viendo, que no la traían , seguramente 
creia que había muer to . . . Mas hubiera valido 
esto, O' Breane. 

Ese dia Godfrey de Lancester fué á ver 
á su muger. Lo seguía su alma condenada , uu 
vil picaro llamado Gilbert Paterson , que l l e -
vaba en sus brazos una cunita. Mary por poco 
se desmaya con la alegría que recibió. Reía, 
l loraba, y besaba las manos de Godfrey de L a n -
cester. 

En seguida corriendo h á d a l a cuna, qui-
so levantar el velo que la cubría para devorar 
con sus besos á aquella débil criatura que iba á 
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ser en adelante su pasión , su amor , su vida. 
Godfrey la cogió brutalmente por el brazo, y la 
obligó á detenerse. Gilbert puso la cuna sobre 
una mesa en medio de la habitación. 

—Señora , le dijo Whi te -Manor a r ran-
cando el velo que cubría la c u n a , esta niña, 
que es vuestra, no es mía. 

Mary la miró estupefacta. 
—Esta niña es el fruto de un cr imen, 

continuó Godfrey, que estaba acometido de u -
no de sus accesos de insensata rabia : miradla, 
miradla, señora! y atreveos á negar que no se 
le parece. 

— ¿ A quién? preguntó nuestra desgracia-
da hermana. 

= A mi asesino , señora , á el hombre á 
quien habéis amado , á Fergus O ' B rea -
ne . 

— A Fergus! repitió Mary cuya frente 
brilló de alegría. 

Esta fué su condenación. 
Notando Godfrey aquel movimiento invo-

luntario , (jue lo tomó por una confesión , se 
puso pálido de rabia , y en su loco furor , l e -
vantó la mano como para anonadar á la ni-
ña. 

—Milord! oh! milord/esclamó Mary a r -
rodillándose á sus pies horrorizada : no matéis 
á vuestra hija. 

Godfrey se detuvo y comenzó á s o n -
reírse. 
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— M i hija! dijo con amargura : creo que 
me hubiera vuelto bueno si Dios me hubiese 
dado un h i jo . . . . 

Fergus , estas fueron las palabras que 
pronunció el reprobado hipócri ta . . . . 

Mi hermana quiso protestar de su inocen-
cia , pues entonces acababa de comprender 
de lo que la acusaban; pero Godfrey le cerró 
la boca con un grosero sarcasmo , y conti-
nuó : 

—Mirad bien á esa niña que llamais mia, 
milady; miradla bien, por mucho tiempo , con 
todos vuestros sentidos , pues la veis en este 
momento por la última vez! 

Mary unió las dos manos destrozada por 
aquellas palabras crueles. 

Era una encantadora niña que se sonreía 
dulcemente. Mary no habia visto nunca un 
semblante mas hermoso ni mas angelical 
Ah! Fergus! Es por que debe parecer angel i -
cal y hermoso , el niño que una jóven madre 
vé por Ja primera vez , el hijo de quipn la van 
á separar para siempre. 

Lloraba, suplicaba, y se arrastraba á los 
pies de Whi te -Manor . 

Este no se movia. Parecía que encont ra -
ba un bárbaro placer en prolongar aquella es-
cena despedazadura. 

En fia, cuando estuvo embriagado de sus 
suspiros, hizo una señal. Gilbert se llevó á la 
niña. 
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Mary estaba si ti movimiento en el suelo. 
Whi te -Manor la intimó ásperamente que se 
levantara. Lo hizo. La empujó delante de él, 
escalón por escalón hasta el peristilo del cas-
tillo. 

Aun se encontraba allí Gilbert-Paterson, 
que tenia en la mano una cuerda de cá-
ñamo. 

En lo bajo del peristilo estaban reunidos to-
dos los criados y arrendatarios de las tierras de 
Whi t e -Manor . En la puerta del palió habia u -
na silla de posta enganchada. 

Godfrey tomó ta cuerda de manos de Pa~ 
terson, y . . . . 

Angus se detuvo de pronto , y se levantó 
diciendo: 

—Oh! lo mataré , lo mataré , Fergus! 
por la santa memoria de mi madre . . . . 

Temblaba y respiraba con dificultad. Las 
palabras salían con trabajo por entre sus apre-
tados dientes. 

—¿Y qué hizo? preguntó Fergus , que 
también temblaba , llenándose de sudor su 
frente . 

—-Ah! esclamó Mac-Farlane con un sus» 
piroahogado: esos ingleses son cobardes, y no 
tienen compasion , hermano mió . . . . Mary es-
taba alli, pálida, y sin fuerzas. . . La cogió por 
la mano, y La obligó á ponerse de rodillas en el 
escaion del peristilo. 

En seguida echó la cuerda de cáñamo eti 
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derredor de su cuello , diciendo en voz alta: 
— ¿Quién de vosotros quiere comprar á 

esta muger? 



NGUS Mac -Farlane pronunció estas ú l -
t i m a s palabras con una esplosion de do-

lor y cólera. O ' Breane se había levantado. S u 
hermoso semblante manifestaba de otro modo 
los mismos sentimientos que el del a r r enda -
dor . 
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= Y a no lo aborrecía , dijo-, el enojo que 
le conservaba se habia perdido en una cólera 
demasiado profunda y demasiado vasta , para 
no abs.brver cualquiera otro sentimiento 
Pero , por vos, Angus, por la pobre Mary , co-
nozco muy bien que aun soy vulnerable 
¿Dónde está ese hombre? 

Angus cogió la mano de O' B r e a n e y l a 
estrechó entre las suyas. 

—Gracias, hermano mió, respondió. 
En seguida continuó con un tono de sar-

casmo amargo y desesperado. 
—¿Me preguntáis donde está? ¿Ha-

béis olvidado las costumbres de nuestros lores 
al cabo de cuatro años que habéis salido de 
Inglaterra? Cuando han destrozado la vida 
de una criatura sin defensa , pasan la mar , y 
ván á triunfar al estrangero. ¿La crueldad no 
tiene también su monotonía? Sus señorías se 
desgastan y llenan de spleen Sus señorías 
marchan para Francia, que se rie y se burla al 
verlos pasar: para Italia, que toma sus guineas 
en cambio de piedras antiguas y de telas empol-
vadas Que sé yo, Whi t e -Manor está en 
Nápoles, ó en París; ó en Viena.. . Buscarlo se-
ria inútil; lo espero! 

Mary os habia amado. Quizase acorda-
ba, y esto era un crimen imperdonable . Para 
castigarlo, Godfrey de Lancester , exhumando 
una baja y bárbara costumbre cuya ingnomi-
niosa idea solo la Inglaterra , entre todos los 
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pueblos del mundo, podía concebir en su b ru -
talidad nacional , sacaba á su muger , á lady 
W h i t e - M a n o r á publica subasta, como hacen 
con el ganado Tenia esperanza que habla-
rían de esto mucho tiempo en Crockford's 
club Era una broma agradable , una ex-
centricidad que mataba á una muger . ¿Se pue-
den encontrar mejores? 

Cuando pronunció estas palabras: ¿Quién 
de vosotros quiere comprar esta muger? los 
criados y arrendatarios permanecieron cal la-
dos. Todos querían á Mary . 

W h i t e - M a n o r repitió su pregunta con 
cólera. 

— E s hermosa, y la doy por tresshillingsl 
Nadie contestó tampoco. Mary , cont i-

nuando de rodillas, tenia las manos juntas y los 
ojos bajos. Godfrey dió una patada con furia . 

—Sitio! esclamó; voy á conducirla á otro 
mercado. 

Tiró de la cuerda, y Mary se levantó. Los 
arrendatarios se colocaron en fila á los dos l a -
dos del patio , mustios y silenciosos. Godfrey 
llevando á nuestra hermana entraillada , a t r a -
vesó con lentitud la muchedumbre , y subió en 
su silla de posta. 

Dos dias despues, almorzaban suntuosamen-
te en Poriland -Place en la casa de los condes 
de Whi t e -Manor , y la reunión era numerosa. 
A eso de las dos de la larde, Godfrey se levan-
tó borracho, y mandó que entrase Mary. 
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Teniaesta un vestido blanco, y la cuerda 
al cuelio. 

Y entre todos aquellos nobles que estaban 
sentados en derredor de la mesa de Whi t e -Ma-
nor, no hubo un solo hombre que estrellase su 
vaso en la infame.cara de Godfrey de Lances-
ter! Ni siquiera uno, Fergus! Dejaron á un mi -
serable embriagado de sangre y de rabia , que 
pusiese cobardemente la mano sobre una m u -
gcr, hermosa, jóven, y santa 

Godfrey tomó la cuerda y bajó. Atravesó 
las calles de Lóndres , y despues á P o r t l a n d -
Place , hasta el mercado de los carneros de 
Smith-Fields (cuatro millas de Escocia) como 
habia atravesado la muchedumbre de sus cria-
dos consternados en el patio de Whi te -Manor , 
llevando enlazada á su muger que lloraba y se 
moi ia . 

Se agolpaban á su paso. Era un espectácu-
lo curioso; pero entre los cincuenta mil ingleses 
que tropezaron con ellos en el camino, no h u -
bo ni un solo hombre que gritara, infamia! y a-
pedrease á el cobarde con los chinos de la 
calle. 

Asi es Lóndres: nobles y pueb lo . . 
^ N o b l e s y pueblo! interrumpió Fergus 

con enérgica indignación, que Angus atribuyó 
enteramente á la impresión de su narración: 
Lóndres, y la Inglaterra! 

. —Cuande llegaron á Smith-fields , con-
tinuó Angus Mac-Far lane, habia mucha gente 
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al derredor de las barreras. Era viernes, dia de 
feria de animales de cuernos y de carneros. 
Godfrey hizo ent rar á Mary en uno de los r e -
diles de las ovejas que estaba vacio, y grifó por 
tres veces: 

— Esta muger se vende! se vende por 
tres shillings! 

Los marchantes de ganado se compade-
cieron ; pues nuestra hermana Mary era muy 
hermosa, y rios de lágrimas corrían por sus pá-
lidas mejillas. 

E a fin , una voz sonora y vibrante pene-
tró por la mult i tud, é hizo estremecer el pobre 
corazou de Mary en su pecho. 

—Dejadme pasar! decía aquella voz : voy 
á comprar por tres shillings á milady la conde-
sa de Whi t e -Manor . 

Un murmullo corrió por el mercado de 
Smith-Oelds , pues nadie sabia hasta entonces 
los nobles nombres de ios actores de aquella in-
fame escena. Godfrey se puso hecho una. es-
carlata. El metal de aquella voz le habia heri-
do corno un soplo en la mejilla. Parecía busca-
ba á lo lejos con temor y cólera al que había 
hnblado. 

Este último no tardó en presentarse ha-
ciéndose sitio vigorosamente por entre las filas 
de los concurrentes. Estaba vestido con el tos-
co eqnipage de ios marchantes de ganados. Al 
verlo, Godfrey de Lancester perdió su sangre 
fría, é hizo un movimiento como para esquivar-
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se . Mary jamos me ha dicho en sus cartas co -
mo se llama ese hombre; pero cuando yo fui 
á Lóndres , el rumor público me lo hizo sa -
ber . 

Era el joven Brian de Lancester, hermano 
del conde. 

Al menos lo creí entonces, y aun lo creo, 
aun cuando el honorable Brian no ha contesta-
do nunca á mis acciones de gracia sino por 
frías y positivas denegaciones» 

Gomo qu ie raquesea , el pretendido mar-
chante de ganados , que fuese ó no Brian de 
Lancester , entró en el redil donde estaba God-
frey, y le arrancó de las manos la cuerda que 
sugetaba á Mary . Esta habiéndose agotado sus 
fuerzas , acababa de perder el conocimiento. 
El marchante la cogió , y la levantó eon solo 
una mano. Con la otra registró su bolsillo de 
donde sacó un gran puñado de monedas de co-
bre , que tiró á la cara de Godfrey , diciendo: 

—Ahí teneis vuestro pago, milord. 
Un inmenso hurrah llenó el mercado de 

Smith-fields. 
Godfrey permaneció petrificado. El gol-

pe de las pesadas monedas de un penny habían 
dejado en sus palidas mejillas y en su f rente , 
manchas moradas; pues el marchante era un. 
hombre, Fergus. Su mano habia herido fuerte-
mente , como hubiera podido hacer la nuestra. 

Dominado Fergus por el poderoso interés 
que tenia en aquella narración, respiró con l i-
ber tad . 
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Diofi bendigaá cualquiera quesea . . . Mac-
Farlane, dijo. Y si verdaderamente es el h e r -
mano menor de Lancester, hago ju ramento de 
pagarle nuestra deuda algún d i a — Pero des-
pués de esto, ¿qué se ha hecho de Mary? 

= I ) e s p u e s , contestó Ángus , se abrió la 
multitud para dejar pasar al marchante y á su 
fardo , enseguida volvió á cerrarse , rodeando 
á Whi te-Manor , cuyo magullado semblante 
se contraía en las convulsiones de una rabia 
impotente . Una terrible gritería se levantaba 
de todas partes: el golpe se había ya dado , y 
cuando los agentes de policía llegaron al sitio 
de la escena, fué para llevarsea! noble lord, lle-
no de ultrajes, de lodo, y acometido de un f u -
rioso ataque de su mal 

— P e r o y Mary, Mary! preguntó Fergus, 
— F u é llevada á un carruage por el p r e -

tendido marchante de ganados . . . . Despues he 
sabido.por cartas, todos los pormenores de e s -
ta historia. . . . Le he mandado dinero muchas 
veces, pero hace ya ocho meses que ignoro su 
ret iro, y, según su última carta, se vé precisa-
da á pagar al miserable que han hecho carcele-
ro de su h i j a . . . . ¿Quién provee á sus necesi -
dades.?.,... Algunas veces me ha hablado de u -
iia mano generosa y amiga. . . Pero Brian de 
Lancester no es rico. 

—Sin embargo , si su cuñado Brian sabe 
sus secretos y la protejo, interrumpió Fergus , 
¿por qué no la ayuda respecto á su hija? 



-109 ' 

— P o r que ignora como nosotros esta par-
te de su historia , contestó Angus. Si es Brian, 
y seguramente es él aun cuando haya reusado 
confesarme sus beneficios, si es Brian, bien sa-
be ella lo fogoso y atrevido que es: teme sobre 
todo la amenaza del carcelero de su hija 
Pobre hermana mia !¿Noia veis desde aqui, 
Fergus? . . . . Cada vez que una idea de lucha ó 
de libertad se presenta á su imaginación, la a r -
roja de sí con horror , y se repite esa palabra 
que su temblorosa mano tuvo tanto trabajo en 
t razar : La mala! 

Siguióse un largo silencio ent re los dos 
ieterlocutores. Fergus parecía meditaba , y 
Mac-Far lane , con los codos apoyados en la 
mesa , y la frente á dos pulgadas de su d i rk , 
clavado en la tabla de encina, seguía el curso 
de una sombría meditación. Este fué el prime-
ro que tomó la palabra. 

—Vamos! vamos! dijo con un estrepito de-
alegría forzada, bebed , hermano mío Fergus, 
Pardiez! que estamos aquí para festejar vuestra 
bien venida!. . . Hay personas mas desgraciadas 
que nosotros! . . . . Tengo una muger que me a -
ma , y dos lindos angelitos que se sonríen 
cuando me dispierto Ah! si la pobre Mary 
estuviese aquí! Vaya al diablo 1a tristeza, O ' 
Breane! mis ojos han llorado esta noche como 
los de una vieja Bebo á vuestra salud. 

Fergus le apretó la mano en lugar de 
contestar al brindis, y lo miró fijamente. 
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—Hace cuatro años que trabajo solo, d i -
jo muy despacio , cuatro años que dedico mis 
instantes al mismo pensamiento sin depositar 
en un corazon amigo las demasiadas dudas que 
me asaltan y las esperanzas que me abrasan 
Durante estos cuat ro años, hecontado con vos, 
Mac-Farlane, que sois el único hombre á quien 
he dado un lugar en mi corazon. . . . Me he di-
cho á mi mismo para cobrar án imo, llegará un 
dia en que se animará la soledad de mis labo-
riosas meditaciones , un dia en que saldrá mi 
pensamiento fuera de mi, para encontrar un e -
co en el alma de mi hermano Llegará un 
dia en que seremos dos para sostener el peso 
que gravita sobre mi solo . . . . Tendré un confi-
den te , otro yo 

Fergus se in te r rumpió , y añadió con tris-
teza . 

— H e alimentado esta esperanza durante 
cuatro años! 

— ¥ habéis hecho muy bien , O ' Brea-
ne , esclamó Ángus, pues por vos estoy pronto 
á todo. 

Fergus meneó la cabeza, y bajó Sos ojos. 
— l i e hecho mal! dijo en voz baja , pues 

en lugar del hombre fuerte con quien contaba, 
encuent ro un corazon agoviado, a jado, sin va-
lor. 

Mac-Far lane retrocedió un paso, y fijó 
en él una mirada estupefacta. 

«=He oido bien! murmuró : escogeis el 
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roomento en que os cuento las desgracias que 
han acubado con nuestra casa , para echarme 
en cara mi suf r imiento! Ah! Fergus! F e r -
gus! Me dejasteis jóven y robusto : volvéis 
á ver mi f ren te ar rugada , mis ojos apagados, 
mis cabellos encanecidos antes de t iempo 
E s por que he sufr ido mucho , h e r m a n o mió , 
O f Breane! Pe ro , oh! será el colmo de la 
a m a r g u r a , si vos, vos á quien he amado t an to , 
m e encontráis hasta ese punto degradado por la 
desgracia, para que sea.en lo sucesivo indigno 
de comprenderos , y de serviros!. . . 

Mac-Far l ane pronunció estas ult imas p a -
labras en voz ba ja , y con tono de dolorosa que-
ja . Fe rgus quedó conmovido hasta lo ínt imo 
del a lma, pero no lo manifes tó . 

Los cabellos pueden encanecer an tes 
de t iempo- , p ronunc ió con frialdad . a r ruga r se 
la f r en te , apagarse la mirada , pero el corazón 
de un h o m b r e no debe, por cruel que sea la 
p rueba , doblegarse, bajo el golpe que lo a n o -
nada . 

- Y q u i é n o s ha d icho q u e m i c o r a z ó n 
se ha d o b l e g a d o , F e r g u s O Breane? p r e g u n -
to el escocés enderezando de pronto su e l e v a -
da es ta tura . 

Fe rgus arrancó el puñal clavado en la me-
sa de encina, y lo puso en ella de plano con ai-
r e de desprec io . Si cualquiera otro q u e no fueseis vos 
m e l ó hub ie ra .d icho , M a c - F a r l a n e , contestó, 
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hubiera obligado á ese otro, poniéndole ra? ro-
dilla sobre el pecho, á confesar que había men-
tido Pero , ¿que se ha de pensar de un 
hombre que saca su puñal , y proclama que no 
hay otro objeto ya para él en la vida sino ma-
tar? ¿de un hombre que consiente en entregar 
su sangre k la ley, por la sangre de un misera-
ble sin corazon y sin f é — Por el nombre del 
mismo Dios vuestro brazo aun es bastante r o -
busto, pero el corazon 

— O ' Breane! O ' Breane! interrumpió e! 
escoces con voz que la cólera hacia ya t e m -
blona: no digáis ni una palabra mas! P o r -
entorpecido qoe se halle mí corazon, aun no 
sabe oír con paciencia palabras de ultraje 

— Bien! hermanojAngus! esclamó O'Brea-
ne volviendo á apoderarse de! brazo que Mac-
Far lane le había quitado bruscamente: mirad! 
hay aun arrugasen vuestra frente , ¿vuestros 
ojos no han recobrado la altivéz de otros t iem-
pos?. . . . Ya lo veis, hermano mío. 

Babia llevado á Angas delante de un es-
pejo, colgado encima de la mesa de labor d s 

Amy Mac-Fa r l ane . . . . 
Angus comenzó á reírse involuntariamen-

te . O ' Breane continuó con severidad. 
—Las arrugas han desaparecido. . . La mi-

rada se ha animado. . . . pero, ¿y el corazon?. . . 
-—Es necesario que mate á ese hombre , 

O' Breane, dijo Angus; es necesario! 
Fergus soltó al momento el brazo de el 
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escocés, y se dirigió á la chimenea, donde h a -
bia colocado su gorra de viage y su capa. 

= A d i o s , hermano mió, dijo; mis horas 
son contadas, y no tengo tiempo para dete-
nerme mas aqui . 

Angus permaneció un instante como a te r -
rado, en seguida se arrojó con los brazos abier-
tos, entre la puerta y Fergus. 

— O ' Breane! esclamó sollozando como un 
niño: hermano mió, compadeceos de mi! 
es necesario que vengue á mi pobre h e r m a -
na! A nuestra hermana Mary que os ama-
ba como yó no medeje is así Oh! seria 
una hora de maldición, Fergus, en la que hu-
yeseis , irritado , del techo de M a c - F a r l a n e . . . 
Quedaos, quedaos, en nombre de Dios! 

— N o estoy irritado, hermano mió, res-
pondió Fergus con tranquilidad: el dolor no 
es cólera. 

—¿Pero no podéis dejarme el derecho d® 
vengar este ul t raje , cuando os he visto estre-
mecer ahora mismo á su sola narración?. . . es-
ceptuando esta misión, que es sagrada, soy de 
vos, Fergus, de vos solamente! 

Hermano mió, dijo O ' Breane con tono so-
lemne, toda reserva está demás conmigo, por 
lejítima que pueda ser ¿No os he dicho 
que hace cuatro años esperaba la hora de ha -
blaros?. . . . Y no obstante desde hace cuatro 
años, me encuentro rodeado de hombres r e -
sueltos hasta la temeridad, inteligentes, adhe-



- 1 U -

ridos basta la a b n e g a c i ó n — No he confiado 
á cada uno de ellos, mas que aquella parte de 
mi secreto necesario á la ejecución de mis ór -
denes. Para todos, el conjunto de mis planes 
ha quedado hecho un misterio. Os esperaba, y 
os había escojido entre todos. Os conservaba 
vuestra mitad en los trabajos y en los pe l i -
gros.. Ahora voy á buscarlo en otra par te , pues 
e! que participe de mi misión necesita tener un 
corazon libre, y una cabeza fría. Este deberá 
hacer como yo, entregarse todo entero á una 
lucha entablada, y arrojar lejos de sí sus r en -
cores de hombres contra hombre, y el puñal 
de las vulgares venganzas 

Y yo también me vengo, Mae-Fa i lane , 
yo también quiero vengarme! 

Angus se estremeció á esta palabra que 
lisonjeaba su pasión, y prestó una atención deci-
dida. 

—Vengo á mi hermana deshonrada , con-
t inuó Fergus con esa voz brillante y rea!, que 
inclinaba todas las voluntades á la suya: vengo 
á mi padre asesinado! Vengo á mi madre 
á mi santa madre, que al cerrar ios ojos me 
dejó solo para llorar todo lo que había amado 
y respetado. . . . Mar y completaba el número 
de las víctimas cuyo grito despierta mi corazon 
sin cesar, y no le deja reposo . . . . Mar y será 
vengada como mi madre , y vengada con el 
mismo golpe, pues su verdugo fué el suyo , . . . 

—Godfrey de Lancester? esclamó Mac-
Farlane admirado. 
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Fergus se sonrió con altivez, 
—Godfrey de Lancester no es mas que 

un hombre dijo: ¿por qué habia de arrancar el 
puñal de vuestra mano, si se tratase de G o d -
frey de Lancester? 

¿Entóneos de quien se trata? preguntó 
Ángus cuya admiración llegaba á su colmo. 

Escuchadme, hermano mió, añadió O ' 
Breane: precisamente la respuesta á vuestra 
pregunta es mi secreto, y este secreto no es 
de los que pueden confiarse á otras personas 
que no sea un cómplice. 

—Cómplice! repitió Angus, ¿es un 
crimen? 

—Mi secreto, continuó Fergus, lleva en 
sí demasiados peligros para unir á él sin m o -
tivo, los de una venganza escocesa. El h o m -
bre á quien yo se lo revele, no tendrá como 
vos un puñal destinado á el pecho de un par 
de Inglaterra. Vivirá en paz con la ley; será si 
se puede el órgano mismo de la lev, que tam-
bién es un arma, un arma, y una máscara. 

= N o os comprendo, murmuró Angus 
que parecía violentamente combatido. 

— Y como era en vos , en vos solo, h e r -
mano mió, en quien creia encontrar ese hom-
bre , continuó Fergus, encerraré en mi un se -
creto, á riesgo de destrozar mi corazon, d e m a -
siado estrecho para contenerlo: aun cuando de -
biese sucumbir bajo su peso, continuaré solo 
mi misión principiada, sintiendo haberme me-
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cído tanto tiempo en una loca esperanza, y ha-
ber contado con una ayuda que debía negárse-
m e . . . . Adiós! 

Mac-Farlane se agarró á los vestidos de 
Fergus. 

—Escuchad una palabra! una sola pala-
bra! dijo-, será vengada Mary? 

—Vengada . . . . y quizás salvada, con tes -
tó Fergus. 

— O s creo, O ' Breane, pronunció lenta-
mente el escoces sacando su puñal que lo a r -
rojó lejos de sí: hé aqui delante de vos el c ó m -
plice que buscáis ¿Se trata de un crimen?. 
Con vos, no rehuso ser culpable. . . . 



C A P I T O L O SEPTIMO., 
-

V ¿ o s p i e F c r g n s O® B r e a s t e í - c -
is lss . e i a Iss. e a l s e ^ a y e i a e l e ® « 
r a x o n * 

E R G U S alargó la mano á Mac-Fa r î ane , 
y se alejó al momen to de la puer ta que 

había estado próximo á salvar. 
—Gracias , he rmano mió, di jo, os doy 

gracias de lo ínt imo de mi co razon . . . . Vais á 
saberlo todo, ahora mi historia, mis t r a -
bajos , mi crimen, q u e es el ases inato de un 
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imperio, y la salvación de la mitad del m o n -
do Guando os haya hablado, me conoce-
réis como me-conozco á mi mismo. 

Se sentaron los dos junto á la chimenea 
casi apagada 

Fergus contó la caida de su familia arrui-
nada por las descaradas esacciones de los i n -
gleses; contó la venida á Lóndres de su padre , 
el rapto de su hermana Betey, y aquella es-
cena fúnebre de la pobre casa de Saint-Giles, 
donde permaneció solo en presencia de dos ca -
dáveres. 

Mac-Far lane lo amaba mucho para no 
sentirse vivamente impresionado por aquella 
narración , á la que la apasionada elocuen-
cia de Fergus daba un singular poder de Ínte-
res. Además, Mac-Far lane reconocía en ella 
su propia historia aun mas sombría y mas lú-
gubre. 

Guando Fergus, despues de haber recor -
dado las últimas palabras de su moribundo p a -
dre, se detuvo para recojerse y tomar al iento, 
Angus se dió una palmada en la fronte, como 
si una repentina luz hubiese atravesado su ima-
ginación. 

—¿Quereis matar á el rey? dijo. 
— £ 1 rey no es mas que un hombre, con-

testó Fergus, y Chretien O' Brenne ha dicho. 
Guerra á la Inglaterra! 

—La Inglaterra! repitió el escoces; deseo 
morir con vos, Fergus. 
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= P e r o yo no quiero morir! esclamó este 
últ imo levantando la frente, brillante , en m e -
dio déla oscuridad de la vasta sala, quiero ven-
cer! Groéis que si se hubiera tratado de escoger 
una víctima , hubiese venido á buscaros , A n -
g u s ? . . . . O s apresuráis demasiado para comprar 
mi debilidad con la fuerza de mi adversario. 
Ya hace cinco años que murió Chretien O ' 
Breane . Durante este tiempo he reunido armas 
y ya no soy el niño que encontrasteis una no -
che jun to á la capilla de Bel ton . . . . Tengo en la 
mar cuatro buques, y del otro lado del Océa-
no, agentes activos, infatigables, que minan ya 
por su base muchos de los cimientos del poder 
ing lé s— Diréis que todo esto es muy poca 
cosa. Mác-Far lane , osapresurais bastante pues 
aun me queda el porvenir sí quereis com-
prar , conceptuad lo que he sacado de la nada, 
y lo que sacaré de mis recursos actuales. . . se-
guid con el pensamiento los términos de esta 
progresión gigantesca , cuya razón es mi in -
mutable voluntad. Mirad, en el primer escalón 
muy bajo, muy bajo, encontráis un niño débil 
y pobre . . . . algunos pasos mas adelantado , el 
niño se ha hecho ya hombre y es fue r te . 
unos cuantos pasos mas todavía , y el hombre 
ha inclinado unas cuantas enérgicas voluntades 
á la suya: tiene millones en sus arcas: tiene en 
la cabeza la completa seguridad de lo que a -
borrece , y puede en lo sucesivo herir á golpe 
seguro 
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El hombre ha llegado á esta altura. Maña-
na por un trabajo oculto, su pensamiento b r i -
llará y encontrará una entrada en la politica eu-
ropea El hombre se transformará : para 
acercarse á las cabezas coronadas, llegará á ser 
gran señor . . . . El gran señor reunirá en un s o -
lo montón, todos los odios vivos y legítimos, 
lodos los sangrientos agravios suscitados por la 
insaciable avidéz de la pérfida ambición, por la 
cobarde Urania de su enemigo su voz , es-
cuchada, predicará secretamente una cruzada 
inmensa. 

En seguida el gran señor , t irará su oro y 
su terciopelo , y volverá á ser por un instante 
el irlandés Fergus, á fin de encontrar el cami-
no del corazon de la Ir landa. Volverá á ver á 
su pobre patria: sus tesoros se emplearán en a -
liviar indecibles angustias, y su mano, siempre 
abierta para dar , estenderá un dedo algún dia 
hacia el oriente , y señalará á lo lejos á Lón-
dres, de donde baja sobr^ su desgraciada Er in 
el torrente de todos sus sufrimientos. 

Y entonces repetirá el grito de su padre 
en la agonia. Arriba! y guerra á la Inglaterra! 

Fergus pronunció estas últimas palabras 
con voz tan vibrante , que Mac-Far lane se le-
vantó sin querer , como si hubiese obedecido á 
una orden superior: sus ojos brillaban, su sem-
blante ajado se rejuvenecía con el fuego de un 
ardor entusiasta. 

— H e r m a n o mio F e r g u s , dijo e s t r e m e -
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estado de abrazar el conjunto de vuestros p l a -
nes, y su vista no es tan penetrante para que 
pueda ver los pormenores de vuestra gran idea 
. . . . . Pero mi corazon adivina lo que mi cé re -
bro no comprende , y tengo fé en vos , espe-
ranza y fé Ahí no os conocía, O ' Breane . . 
Os habíais ocultado de mi . . . . Y efectivamente, 
¿qué soy yo para merecer solo vuestra confian-
za?.. Os doy gracias de lo íntimo de mi corazon 

No puedo mas. Os pertenecía ya comple-
tamente . 

Fergus tenia inclinada la cabeza , y p a r e -
cía perderse en una de esas meditaciones que 
tomaban con tanta frecuencia posesion de su 
cérebro. Mac-Far lane lo miraba como si h u -
biera querido descubrir el invisible principio 
de dominio que emanaba de toda su persona, 
y doblegaba á su antojo las mas obstinadas r e -
sistencias. 

—Vues t ro odio no es mió, añadió despues 
de un momento de silencio. No hubiera podi-
do concebirlo, y apenas puedo apreciaros los 
gustos de una venganza tan superior á las v e n -
ganzas humanas .Vues t ro enemigo es p o -
deroso: los imperios rivales no se atreven á de-
clararle la guerra , y mi juicio se confunde al 
ver los audaces preliminares de vuestra gran 
batalla Pero acepto vuestro odio , y creo 
en vuestra victoria Dios ha colocado en vos 
su fuerza, hermano mió, y me aparecéis dota-

Tomo 9 .° 9 
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do de la sobrenatural valentia de los heroes de 
nuestros poemas escoceses Hablad! hablad 
mas! os admiro , y os amo . . . . 

Los imperios caen, añadió Fergus , cu« 
ya imaginación seguía el curso de sus reflecsio-
nes: los pueblos no mueren . Solo la mano de 
Dios puede poner un lago fétido sobre la t u m -
ba de una ciudad cu lpab le . . . La antigua I n -
glaterra , desaparecerá , la jóven Inglaterra , 
la Irlanda! estenderá su cetro sobre Lóri-
dres regenerado Nuestras islas . en ía 
gloriosa historia , no aparecerán ya sobre el 
mapa del globo , como una mancha de cieno 
emponzoñado, que se estiende, que se estien-
de sin cesar, ensuciando al mundo entero con 
su contagiosa corrupción En el sitio donde 
estuvo Sodoma, aparecerá un pueblo sano, cle-
mente en su victoria, por que se sentirá fuer te 
„ . . . . El soplo de su justicia dispersará como un 
polvo vil la espesa capa de abusos sin nombre, 
de venalidades sórdidas, y de solemnes iniqui-
dades, donde se encenagan á la faz del cielo los 
secuaces de la Themis inglesa... La libertad de 
los cultos reemplazará al ávido y vergonzoso 
monopolio de esa iglesia protestante, cuyos a-
póstoles millonarios han caído en ¡ menosprecio 
y la Irlanda católica, abriendo á todoslossantos 
las puertas del templo, elegirá un dia hermoso 
de sol, para quemar el cadalso d* Qld-Baien-
ley esos odiosos registros en que el prelado an-
glicano lleva en partida doble , los estados de 
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coceses, irlandeses, ni ingleses; solo habrá her-
manos libres bajo un rey 

—Pero esa no es venganza! esclamó Mac-
Farlane, cuya atención se suspendía á las t r a n -
quilas pinturas de aquella dichosa u topia . 

—Esa es ¡a venganza , contestó Fergus 
cuya mirada se animó mucho mas , esceptuan-
do la venda que la cólera tiene costumbre de 
poner sobre sus ojos. 

Se interrumpió, y su frente se arrugó de 
pronto. 

—Ademas , añadió con tristeza , aun no 
hemos llegado á esto , y la venganza , la ven-
ganza como vos la comprendéis Angus, ten-
drá lugar sobre todo lo demás. Antes de e~ 
difinar , es necesario destruir : será necesario 
desembarazar e! suelo antes de colocar t r iun-
fantes la piedra angular de las nuevas funda -
c iones . . . . ¿Y quién sabe si nosotros veremos el 
f ru to de nuestra obra? La vida es corta; 
nuestra misión es pesada! . . . . mi sueño ha s o -
brepujado al objeto 

Estamos ers la hora de destruir . Os he di-
cho confusamente cuales son mis actuales r e -
cursos. Ademas de mis r iquezas, que son va 
grandes y de mis cuatros buques , de los que 
uno es ca paz de sostener un combate formal., 
me permiten mantener relaciones ya entabla-
das con todo lo que concierne á las posesiones 
de ul t ramar , y de minar de este modo , uno á 
uno, los dispersados manantiales de donde el 
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coloso soca sus principales elementos de eesis-
tenc ia . . . . Llegará un día en que, con gran ad-
miración de la Europa , el pacífico emperador 
de la China cerrará sus puertas á los ponzoño-
sos cargamentos con que la compañía de las in-
dias llena las provincias del Celeste imperio. . . 
Y la compañía vacilará con este golpe , M a c -
Far lane , pues gana cien millones cada año por 
envenenar sistemáticamente á todo un pueblo. 
Despues de esto, los príncipes del índostan des-
pojados, serán los que pedirán con las armas en 
la mano la justicia negada por tanto t iempo. E-
sos príncipes tendrán fusiles de Europa; oficia-
les de Europa; yo los proveeré En el Cabo, 
en el alto y bajo Canadá, en los Estados-Unidos, 
por todas partes siembran mis agentes para re-
colectar mas adelante. .Quizá esperemos 
mucho tiempo, diez años , quince! . . . . Que se 
yo! pero la cosecha llegará En el ínterin 
trabajaremos , pues nuestra misión apenas se 
ha establecido.. . . Haré en Europa lo que he 
hecho mas allá del Océano , y pr imeramente 
necesitaré conquistar un nombre y títulos, un 
verdadero nombre, y verdaderos títulos , he r -
mano mió, pues no me gusta arriesgar mi pre-
ciosa suerte á las peligrosas probabilidades que 
rodean la vida de un caballero de aventuras . . . . 
He podido ser presentado, hace seis meses , á 
S. M. don Juan de Braganza ^emperador del 
Brasil. Este príncipe dirige su vista á la E u r o -
pa, y bien sé que medita entrar en la herencia 
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de sus p a d r e s — Iré primeramente á su corte, 
volveré con él á Portugal; le serviré, y me dará 
grandeza . . . . Esto no es una eventualidad, 
Mac-Far lane , es preciso que sea asi. 

Aogus hizo un grave signo de asentimien-
to. Su áspera y sencilla naturaleza se inclinó 
tan completamente subyugada , anta la inteli-
gencia superior de O' Bíeane, que habia llega-
do á perder hasta la idea de lo imposible , y á 
considerar la voluntad de Fergus igual á el des-
tino. 

Este se levantó , sobrecogido de aquella 
especie de fiebre que se apodera seguramente 
del hombre , en cuya cabeza fermentan g r a n -
des pensamientos, bien sea que se llame James 
W a t t , Cromwell ó Millón , que invente una 
maravilla de mecán ica , que medite la caida 
de un t rono, ó que sueñe con una obra maes-
tra poética, fiebre fecunda que hace temblar á 
la sibila vencida en su trípode , mal sublime, 
cuyo alcance desconocido y vulgar es el p r i v i -
legio del genio. 

Fergus comenzó á andar á pasos precipi-
tados , enjugando algunas veces su abrasadora 
f rente , donde corrian y se secaban al momento 
algunas gotas de sudor. El movimiento de su 
marcha echaba un poco hacia atrás la opulenta 
corona de cabellos negros y rizados que r o d e a -
ban su noble semblante. Su estatura se ende-
rezaba en sus admirables y graciosas propor-
ciones. Era efectivamente el hombre formado 
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para impresionar hasta la idolatría el corazón 
medio salvage del arrendador escocés. Yigor, 
audacia, hermosura incomparable y casi d iv i -
na, se encontraban reunidas en él , y brillaban 
en aquel momento con el fuego de la inspira-
ción , esa orgullosa aureola que sabe embel le-
cer hasta á la fealdad. 

La chimenea estaba apagada. La lámpara 
esparcía por la vasta sala su desigual é insufi-
ciente luz, iluminando en varias partes las p a -
redes desnudas, el techo lleno de humo, las for -
mas góticas, y ajadas de los muebles seculares, 
cuyas angulosas esculturas se delineaban en ne -
gro sobre la blanca y lustrosa pared . Angus 
estaba sentado bajo la mesa de la chimenea, 
f rente de la silla vacia d e F e r g u s . Seguía á este 
últ imo con la vista , y su mirada espresaba una 
especie de supersticioso respeto , cuando el 
semblante de O' Breane saliendo por casuali-
dad y de pronto de la sombra, recibía los rayos 
mas vivos de la lámpara , y manifestaba , en a -
quellas tinieblas repentinamente iluminadas, el 
brillo real y estraordinario de su soberana be-
lleza. 

Y continuando su paseo, Fergus seguía el 
cuadro de sus futuros trabajos. Su plan cuya 
gigantesca esteeision ocultaba los pormenores á 
primera vista , se desenrollaba preciso , claro, 
lógico, en cada una de sus partes , como audáz 
y vasto en su conjunto . 

Su voz penetrante y grave , que parecía 
ser el órgano de la persuasión , se animaba y 



-127-

llegaba hasta el entusiasmo. 
—Por todas partes! esclamé; en fin, por 

todas partes mi grito de guerra debe encontrar 
eco! E! mundo entero será mi aliado! ¿Hay 
acaso en Europa un rincón de tierra donde no 
sea aborrecido el nombre inglés?.. . . ¿Hay a l -
gún pais, débil ó fuer te , que no haya tenido que 
sufrir algo de la pérfida ambición de ¡a Ing la -
t e r r a? . . . . Perdonan al glorioso conquistador la 
sangre derramada por su heroica espada pero 
el ávido mercader que se bate para vender me-
jor , y que con sus productos en la mano , pide 
á todos la bolsa ó la vida! . . . . pero el t r a f i can-
te insaciable que cimenta con sangre los f u n -
damentos de sus escritorios!. . . . No habrá para 
este ni perdón , ni prestigio! Iré! En P o r -
tugal encontraré la opresiou comercial organi-
zad» desde el reinado de Juan IV y acumulada 
la cólera desde hace muchos siglos : en Espa-
ña hallaré á Gibraltar y á la traición de Santo 
Domingo : en Prubia , donde la Inglaterra no 
tiene ocasion de quitar el oro , ha robado la 
gloria: alli encontraré el rencor de ese desca-
rado latrocinio de honor 'que ha colocado en 
la cabeza de Wellingfcon los laureles de Blü-
cher: en Rus ia . . . . . . ah í Mac -Fa r l ane , también 
hay rivalidades entre corsarios cuento con 
la Rusia:, en Austria , tenemos á nuestro favor 
los antiguos odios, mal cubiertos por un fingido 
semblante de inteligencia diplomática. En los 
Países Bajos, todos los odios nuevos adiciona-
dos con los antiguos: Sai o t - J a m e s intriga ocul-
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í amente , y roe poco á poco los lazos que r e -
tienen la Bélgica á la Holanda, á fin de colo-
car á algún príncipe de Sajonia-Cobourg : en 
fin, en Francia, .cualquiera quesea la enseña, 
hay una aversión instintiva y justificada : la 
Francia revolucionaria piensa en Santa Elena , 
y la Francia realista se acuerda de Quiberoul . . 

En todas partes hay un sentimiento único 
universal! El día en que perezca el nombre 
inglés, será un dia de gloria para todas las n a -
cionesdel globo. 

Pero el mundo es bien viejo. No estamos 
ya en los tiempos en que cualquier peregrino 
aislado levantaba las poblaciones á su paso, 
donde la justicia, sostenida por la elocuencia, 
creaba innumerables ejércitos La Ir landa 
ha dado hace ya mucho tiempo un terrible 
grito de angustia; la Irlanda sufre todavía y el 
universo duerme en paz. No esperaría , h e r -
mano mío , si fuese necesario desenvainar la 
espada de la Europa entorpecida. Espero , por 
que la Europa representa un papel muy pasivo 
en mi plan de ataque. No herirá , sino matará-, 
pues es matar el cerrar la puerta de su domi-
cilio cuando se oye gritar en la calle al asesi-
no«. , . . 

Y será asi, hermano mió,añadió Fergus , 
deteniéndose de pronto delante de M a c - F a r -
lane, que bajó involuntariamente los ojos, a n -
te su mirada de fuego : un no sé que rne diee 
que Dios está con nosotros«». 
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Fergus se calló! Mac-Far lane sobrecogí-
do por la parte maravillosa de aquella inaudita 
obra, admiraba de buena fé, y se hubiera com-
padecido mueho en aquel momento de cual-
quiera que hubiese dudado del ecsito. 

—Si , si, Dios está con nosotros, hermano 
mió, murmuró despues de un instante de si-
lencio, y con tono de temeroso respeto: lo d e -
seo y lo creo Pero , ¿qué parte habéis p o -
dido reservar al pobre Mac-Farlane en esos pe-
ligros en que el acero no salga de la vaina? Soy 
muy malo para los combates que no se tienen 
por la fuerza del brazo. . . ¿No os acordais ya' 
de io que soy: cuando vuestro buen corazon ha 
tenido el pensamiento de elegirme por vuestro 
confidente? No sabíais ya, es necesario decíros-
lo, Fergus, que mi cabeza es débil, y que el es-
píritu del vértigo se apodera algunas veces de 
mi cérebro turbado? 

—Sabia que el corazon de mi hermano 
Angus es leal, contestó O' Breane , tanto como 
discreta su boca. 

—¿Y para servir á vuestros proyectos no 
se necesita mas que una boca discreta y un co-
razon leal? 

Fergus dudó un instante. 
= U n corazon leal, decidido, pronto á t o -

do, respondió este. 
» H e r m a n o mió , dijo Mac-Far lane po-

niendo su mano sobre el pecho , decidme 1© 
que debo hacer. 
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ES primer movimiento de O ' Breaneal oír 
aquella respuesta que le entregaba, por decir-
lo asi, sin reserva al hombre que amaba , fué 
el de! reconocimiento y de la alegría. En segui-
da pasó una nube sobre su frente , y miró á 
Ángus con aire indeciso. 

Ángus se sonrió tr istemente. 
—Vuestra amistad os ha engañado desde 

lejos , hermano mió , m u r m u r ó , veis mucho 
mejor desde cerca, y no podéis encontrar p a -
ra que cosa soy bueno 

= N o es eso , Mac-Farlane , in terrumpió 
Fergus que procuró aunque en vano , echar 
lejos de si una preocupación seguramente p e -
nosa: vuestra pregunta me ha hecho reconcen-
t ra rme en mi mismo , y perder de vista las l i -
neas orgullosas y .brillantes del cuadro que os 
trazaba ahora poco Ay! hermano mío, ese 
cuadro tiene su reverso . . . . . . Todo ser débil, en 
presencia de un poderoso adversario no lo ata-
ca de frente Vencer, este es el objeto: a -
fortunado el campeón robusto que tiene la e -
leccion de las armas! Nosotros que somos 
debiles, combatimos en la osbcuridad, y la m a -
yor parte de nuestros medios, son de los que 
el honor humano reprueba Ayer era yo 
un pirata; mañana ¿qué seré? Dudo, he r -
mano mió, por que os amo. Si fueseis como yo 
solo en el mundo y sin familia no dudaría. 

Angus frunció las cejas. 
— Me habéis pedido un corazon decidido^ 



y pronto á todo, dijo , y os he entregado es# 
c o r a z o n . ¿Por qué volver sobre lo que está ya 
hecho? 

O' Breane le tomó la mano, y se la estre-
chó con fuerza. 

— Y a no dudo, hermano mió, pronunció 
con lentitud y solemnidad: también deseo quo 
cuando os toque no dudéis Escuchadme. 
Guando por todas partes haya suscitado enemi-
gos á la Inglaterra, será necesario que pene t r e 
en el mismo corazon de su poder , y que con 
mi mano dé el primer golpe Para esto será 
menester tener afiliados en Londres, y los t en -
dré ; pero también es menester el apoyo de li-
na vasta y culpable asociación", cuya ecsisten-
cia ignoráis , y que dirigida por mi , llegará á 
ser un arma envenenada Esta asociación, 
llamada la gran familia , brilla desde Londres 
sobre los tres reinos, y se compone , según di-
cen, de mas de cien mil afiliados. 

Son ladrones, Mac Farlane, asesinos , y 
falsarios. Tendréis que ser miembro de e s t a a -
sociacion. 

Angus se estremeció ; pero contestó con 
frialdad. — L o seré, hermano mió. 

= N o es esto todo . . . . . Por razones que 
mas adelante conoceréis , me importa que 
llegueis á ser dueño de! Castillo de Crewe 

=**Soy pobre , interrumpió el arrenda-
dor. 
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•—Y yo soy r k o , dijo O ' Breane: ademas 
me importa que el dueño de Crewe sea un 
hombre considerable en el país, y esté al abrigo 
de toda sospecha por su misma posicion un 
magistrado. . . . 

=~-Esto no depende de mi , hermano 
mió. 

— L a gran familia lo hará. 
Angus estaba pálido, y tenia los ojos ba-

jos. 
««Magistrado! murmuró ; los magistrados 

hacen un ju ramen to . . . . y mi padre era un 
hombre honrado y santo. 

—¿Será necesario devolveros vuestra p a -
labra , Mac-Far lane? 

= S e r é bribón y magistrado , he rmano 
mió El viejo Mac-Far lane ha muerto , y 
no me verá. 

«=PensadIo bien, añadió Fergus como si 
hubiera querido quitar á Angus todo pretesto 
«Je desdecirse mas adelante: aceptais una posi-
cion á la vez peligrosa y despreciable según eí 
mundo: estareis fuera de la ley, y sereis el ó r -
gano de ella.. Y aqui, y allí, decidido, y pron-
to h todo.... 

A ngus se pasó la mano por su f rente ba-
ñada en sudor. 

—¿Habéis vistoá mis hijas. Fergus? p r e -
guntó con estravio: serán he rmosas , y quiero 
que sean muy p u r a s . . . Ana yClary! mis dos 
queridos amores! pero rio sabrán que su pad re 
es- un criminal, ¿no es verdad? 
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—Ta! vez! murmuró Fergus que 
también se puso pálido. Hermano! oh! herma-
no mió! mi destino me impele! . . . . Pe rdo -
nadme sí os he tentado! . . . . Rehusad , r e h u -
sad. 

= M i destino es seguir el vuestro, dijo es-
toicamente Mac-Farlane. Fergus , teueis un 
corazon lea!, y me señalais con el dedo el abis-
m o . . . . Si cierro los ojos es por mi propia vo -
l u n t a d — Seré decidido, y estaré pronto á to-
do. 

Fergus inclinó la frente como si hubiese 
sentido »u victoria. 

En este momento en que el padre f i r m a -
ba un pacto terrible, Ana y Glary dormían en 
la cama común. Su madre , criatura -enferma 
y delicada, las miraba con dichosa y melancóli-
ca sonrisa. Su tez de una blancura diáfana , t e -
nia por debajo de los párpados ese reflejo azul, 
signo funesto con que la consunción señala 
de antemano sus numerosas víctimas, bajo el 
rigído cielo de la Escocia. 

Amy Mac-Far lane se sentía morir l en t a -
mente . Miraba á aquellos dos hermosos angeli-
tos, su esperanza, su orgullo de madre, como 
se mira el tesoro quese escapa 

Pero se resignaba , piadosa y dulce á la 
voluntad de Dios. Esperaba , no ya para ella, 
sino para sus hijas, que serian hermosas , bue-
nas, y felices. 

Y aquella noche hubieran podido oiría 
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murmura r , mientras que una lágrima corria 
por entre su sonrisa. 

—Angus velará por el las. . . . 



A noche adelantaba. Hacia mas de tres 
M I horas que Mac-Far lane y Fergus esta-

ban juntos. Fergus habia perdido los entusias-
tas ímpetus que ecsaltaban su valor , cada vez 
que su imaginación, salvando los añosde p rue -
bas tenebrosas, y de Ínfimos preliminares que 
lo separaban del objeto, llegaba con el pensa-
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miento á las horas de la lucha real, yse encon-
traba potencia contra potencia , él de un lado, 
la Inglaterra del otro. Estaba lleno de ese dis-
gusto amargo y profundo,cuyo penetrante gol-
pe desfloraba su voluntad sin poderla debilitar 
cuando se encontraba frente á frente con la 
vergüenza de los medios que tenia que e m -
plear . 

Y la amargura de su disgusto era doble 
por que veia á su lado h Angus, á su amigo, á 
su hermano, lanzado bruscamente fuera de la 
vida común , y entregado á los riesgos de una 
vida de peligros y crímenes. 

Pues Fergus no se ocultaba nada. Daba á 
las cosas su nombre verdadero y no buscaba 
en los efugios de la conciencia un simulacro de 
absolución. Era franco consigo mismo , y se 
refugiaba con mas gusto en su altivéz que en 
hipócritas acomodamientos. 

Su altivéz le presentaba el objeto por en -
cima , el objeto y la fuerza desproporcionada 
del enemigo que le imposibilitaba el a taque. 

Pero Angus, ¿por que hacer gravitar s o -
bre Angus una parte del peso fatal? . . . . 

O' Breane se decia esto : pero ecsiste en 
la naturaleza del hombre dominante una idea 
que le fuerza á conservaral ncofíto catequizado 
para su religión. Y ademas, Angus tenia t am-
bién su voluntad que aunque sugerida , con-
servaba toda su fuerza , se hahia pronunciado, 
y su orgullo de escocés hubiera preferido mil 
veces la muerte á la vergüenza de desdecirse. 
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De lal modo que ni para el uno ni para el 
otro había ya medio de retroceder. 

Fergus, no perdía nada de su obstinada 
tenacidad, para que sintiese resfriado su en tu -
siasmo, habiéndose acostumbrado durante sus 
cinco años de trabajos solitarios á otras muchas 
fluctuaciones. Su voluntad dominaba siempre 
en é!, inmutable y fuer te , bien fuese que el ar-
dor de sus concepciones lo llevase mas allá de los 
limites de la lealidad presente, ó que volvieseá 
caer destrozada, pero no vencida , desde toda 
ia altura de sus esperanzas. 

Hizo un esfuerzo sobre si mismo , y con-
tinuó manifestando á Mac-Farlane lo que in -
dispensablemente debia saber este de su plan 
de acción. Quedó convenido entre ellos que los 
servidores de Fergus ignorarían el grado de 
confianza á que habia admitido á Mac-Farlane. 

Casi era media noche cuando se separa-
ron . Angus se retiró al interior de la quinta , 
dejando á O' Breane en la sala común donde 
le prepararon una cama. 

Mac-Far lane tenia un peso sobre el co-
ra 2 on, Asi que estuvo libre de la presencia de 
Fergus, su cérebro, débi l , y ya sugeto á esas 
sombrías locuras que los escoceses llaman la 
segunda vista ; y que pasan por advertencias 
proféticas, se vió acometido de pronto de f ú -
nebres visiones. El imperio ejercido sobre él 
por Fergus , sufrió una especie de reac-
ción misteriosa. Yió el porvenir ennegrecido, y 

Tomo 0.° 1 0 
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¡áO< Breane , dominar , como un mal genio, a -
qnel horizonte de desgracias. 

Su vida era antes de aquel dia, triste y o -
c u p a d a p o r un pensamiento de venganza, pero 
la venganza es cosa santa para los campesinos 
escoceses, y toda cosa santa , que lo sea en rea-
lidad ó por e r ro r , lleva consigo ánimo y sostén. 
Ahora lo lanzaban bruscamente en una p e n -
diente nueva , desconocida. Le manifestaban 
aquí y alli, en el camino que tenia que seguir , 
la ment i ra , el cr imen , la vergüenza , y le d e -
cían.• nada! 

Y la boca que pronunciaba esta palabra 
fatal tenia un acento ante el que cedia toda r e -
sistencia. E r a una boca amada y á la vez s o b e -
r a n a , de donde salían palabras que tenien el 
encanto de la súplica, y el poder del mando . 

P e r o una vez fuera del radio donde se e -
jercia el prestigio, Angus se reveló y resistió. 
Todas aquellas vastas combinaciones, cuyos mil 
pliegues se le habían manifestado un instante , 
i luminados por la lucida elocuencia de O ' Brea -
ne , huyeron de nuevo y aun mas comple ta -
men te que antes. No vió ya nada mas que t i -
nieblas , y su supersticioso genio se horror izó 
y resistió. 

Y sin embargo, no había tenido el pensa-
miento de re t roceder . Semejante á esos niños 
cuya obstinada fuga seresiste, sostenida por el 
orgullo, contra la evidencia de la razón , daba 
curso á s u inútil cólera, y nada mas. Se l iubie-
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ra indignado contra cualquiera que le hubiese 
ofrecido romper el pacto concluido ; contra el 
mismo Fergus también. 

Angus era uno de esos hombres débiles en 
quien el vulgo vé seguramente hombres fuertes. 
Su energía indisciplinada no tenia asiento ; su 
voluntad vacilaba: su valor era el del javali aco-
sado en su carnada. Pero su estado ordinario, 
que era una especie de fiebre oculta y sombría 
tenia todas las apariencias de ese fuego miste-
rioso que consume ciertas a lmas , demasiado 
estrechas en el cuerpo que las contiene. 

Era un corazonleal y generoso. Había en 
el fondo de su natural una alegría rústica que 
la desgracia comprimía con su terrible peso-, 
pero también había un vago amor de lo l ú g u -
bre y de lo maravilloso , mal endémico de los 
campiñas de Escocia, y que ignoran los obesos 
arrendadores de Inglaterra; mal estraño , que 
en el órden intelectual produce igualmente las 
lastimeras canciones del sepulcral Young , las 
meditaciones casi'sublimes de Osian, y las en-
cantadoras páginas en que sir Wal ter Scott pin-
ta sus inimitables fantasmagorías, y que en el 
órden moral produce epilépticos entusiastas, 
locos en abundancia, y hechiceros de aldeas. 

¿Por qué había elegido Fergus entre to-
dos á semejante hombre para ser su único y 
privilegiado confidente? 

La simpatía Es necesario que el lec-
tor nos perdone el que no le demos, otra razón 
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mejor . Para contestar á esta pregunta en te ra -
m e n t e metafísica hemos ojeado á Eoke 
y Bacon, S t ewar t , H u m e , y B e r k e l y , K a n t y 
Leibnitz : también hemos abierto con p r e c a u -
ción los in-octavos eclécticos de M . Cousin. 
Trabajo inúti l . Loke y Bacon Stewar t y H u m e 
Leibnitz y K a n t , no han escrito ni una sola lí-
nea acerca de este interesante obje to . P o r lo 
que respecta al profesor francés 

P e r o nuestra calidad de ingleses nos obliga 
á una escesiva reserva . Debemos evitar todo lo 
que pudiera asemejarse á la prevención nacio-
nal , aun que una revista de P a r i s , á quien su 
mucha edad , sus achaques , y la dolorosa ope -
ración que acaba de esper imentar , dan un ca-
rác ter ind iges to , muy escusable en su posi-
ción , nos ha hecho el honor , según dicen, d® 
elevar su temblona voz para ana temat izar 
nuest ía obra . 

La simpatía , decíamos. Fergus amaba á 
M a c - F a r l a n e . 

Este cuand© salió de la sala común se di -
rigió á su habitación; pero antes de re t i rarse á 
el la, en t ró según su costumbre en la alcobita 
donde dormían sus hijas, Amy Mac-Farlane aun 
estaba alli, se había dormido con la cabezaapo-
yada en la curia, y el penoso ru ido de su opri-
mida respiración , cubría la igual y t ranqui la 
de las dos niñas que dormían con las caritas u -
nidas confundiendo en el hueco de la a lmoha-
da, ios blondos rizos de sus cabelleras y sus 
gemelas sonrisas. 
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Angus dió un besoá las dos boquitas uni-
das: en seguida alargó el brazo para dispertar 
á Amy. Pero su vista se fijó en el semblante de 
la joven , iluminada vivamente por la lámpara 
puesta á su lado. Amy tenia un su«mo de c a -
lentura. Un punto ardiente manchaba la pa l i -
déz desús mejillas, y el sudor desús sienes po-
nía lacios los húmedos rizos de sus cabellos. 

No es en Escocia donde se puede igno-
rar el fatal signo de esos síntomas. 

El brazo de Angus quedó suspendido. Un 
punzante estremecimiento le partió el corazon. 
Quizá muclias veces había observado el sem-
blante de su muger durante su sueño: muchas 
veces habia oído su apresurada respiración, 
visto el matiz amenazador de sus mejillas, y el 
frió sudor de sus sienes. Sin duda habia espe-
rimentado entonces un movimiento de temor 
y tristeza; pero aquella noche fué de terror y 
de desesperación. 

Dirigió su desconsolada mirada hácia sus 
dormidas hijas, y un gemido sordo salió de su 
pecho . 

Enseguida sintió en su interior una cosa 
estraña que tomó por locura. F u é un impulso 
de odio furioso contra Fergus O' Breane. 

— N o debia habermo entregado asi! m u r m u -
ró : no me per tenezco . . . . Amy me dirá al mo-
r i r pues voy h quedar solo A m y , mi 
pobre muger , med i rá : Telas confio; no tienen 
mas que á tí: tu serás su padre y su madre . . . . 
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¿Y qué le contestaré? Pues no se miente á los 
que van á morir! 

Apretó su frente entre sus manos: en s e -
guida dio un paso para correr á la sala donde 
babia dejado á Fergus; pero no dió mas que un 
solo paso. 

— M i hermano me ha dicho el peligro, 
añadió: mi hermano no me-ha ocultado nada. 
Le pertenezco por mi propio gusto Amy 
110 morirá Tengo t i empo . . . . . Un hombre 
no retracta su palabra. 

Durante esto, se habia q u e d a d o solo F e r -
gus en la sala de recibo , y se entregó á sus 
reflecsiones habituales. El cansancio del viaje 
atrajo el sueño, que lo sorprendió en medio de 
su meditación. 

Las horas pasaron. Su sueño fué tan p r o -
fundo que no lo interrumpió el ruido que hizo 
la puerta esterior , cerrada solamente con el 
pestillo, según las antiguas costumbres escoce-
sas, girando sobre sus grandes y enmohecidos 
goznes. 

Un hombre entró. La noche llegaba á su 
término. Ei recien venido que tiritaba de frió, 
comenzó por vaciar de un solo trago el resto 
del frasco de vino de Francia principiado por 
Angus. Asi que hizo esto, reavivó el fuego a -
pagado, y se colocó debajo de la piedra de la 
chimenea. 

Guando Fergus se despertó , ya era ba s -
tante de día. Se encontró frente de un gran 



—143-

fuego junto al que Raudal Grahame fumaba 
tranquilamente un cigarro traído de Cuba di-
rec tamente . 

—¿Os ha negado la hospitalidad M. Mac-
Nab? preguntó Fergus admirado. 

— M . Mac-Nab es un abogado prudente , 
contestó Grahame: lo creo capaz denegar t o -
do lo que no se vé precisado á conceder. Pero 
no me ha negado nada , O1 Breane , por que 
nada le he pedido. 

—€re i a que contabais . . . . . 
—Si , si con decir una oracion en la 

alcoba del anciano Grahame q u e h a muerto-, 
y Raudal se quitó su gorra. Es una cosa hecha,, 
y era debido Pero malhaya si tenia nece-
sidad del permiso de Mac-Nab , ni de el de 
nadie! sé Otros caminos para entrar en l acas» 
de mi padre que no sean ni la puerta ni la 
ventana , O ' Breane . . . . Tengo buena memo-
ria he pasado diez años en la montaña, an-
tes de hallarme ante los tribunales de Glasgow 
que forman Quince años desde que dejé la casa 
y sus alrededores, pero he encontrado mi c a -
mino como si i o kubiese a n d a d o ayer. 

—Tan to mejor , dijo Fergus. Entonces 
encontrareis igualmente ese subterráneo. 

— Igualmente , esta es la palabra , in ter-
rumpió Randa! : con una pedrada he matado 
dospá ja rosO ' Breane, y en lugar de seguir mi 
camino por medio de los campos , lo he a c o r -
tado pasando por el subt erráneo de Santa -Ma-
ría. 
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—¿Y qué habéis visto en él? preguntó cois 
viveza Fergus. 

—Ah! ah! comandante! esclamó Bandai , 
No pareee sino que el diablo nos prepaia los 
caminos. . . . . . De todo hay alli! hermosas salas 
abovedadas para nuestros trabajadores, un dor-
mitorio á cincuenta pies debajo de tierra, y has-
ta una corriente de agua, el torrente Blackflood 
para hacer andar la rueda de un molino de pa-
pel! A fé mia! nuestros billetes de banco 
están medio fabricados, y apuesto á que anda-
riamos toda la Escocia, toda la Inglaterra y to-
da la Irlanda, antes de encontrar un sitio seme-
jante á ese/ 

—¿Y las salidas? preguntó Fergus. 
«aEse es otro negocio, respondió Randa! 

meneando la cabeza, pero tendré que contaros 
mi viaje Al dejaros, entré en la cabana 
de un antiguo camarada de mi padre, 
Evari de Leed, y su hijo Duncan era criado do 
Mac-Far lane , en tiempos en que este tenia 
criados pues parece que á estas horas An-
gus es tan pobre como Job Duncan me 
h a d a d o un vaso de cerbeza sin reconocerme: 
yo le he pedido prestado, sin decirle para que , 
una linterna y un eslabón. Las tapias del par -
que de Crewe están ruinosas: las paredes del 
castillo no valen mucho mas que las del p a r -
que, y se entra en él como en su casa. Llegué 
al gran salón sin encontrar ni una puerta c e r -
rada . . . . . Es un castillo que es necesario r ee -



-145-

dific-ar Con diez ó qu ince mil libras es-
ter l inas es un cálculo. Asi que es-
tuve en el saíon, no me costó t rabajo r e c o n o -
cer el boton de la puer ta oculta que dá á la es-
calera de los subterráneos-, pero si me costó 
mucho hacer que obedec ie ra . Pardiez! tengo 
motivos para creer que hace quince años no ha 
ido nadie por ese camino para volverse á nues-
tra casa El boton cedió al fin, encendí mi 
l interna y bajé P o r lo que respecta á las 
galerías subter ráneas , ya os lo he dicho todo. 
Su estension es suficiente para con tene r un e-
jérci to , y podremos fabricar en ellos hasta el 
papel de los billetes de banco . . . Pero hace frío 
O ' Breane , se in te r rumpió Raudal , acercando 
su silla á la chimenea por un movimiento i n -
voluntar io , he llegado aqui pálido En los 
subter ráneos me he or ientado con la ayuda de 
mis recuerdos , reavivados por el lejano ru ido 
del to r ren te de Blackflood, y al fin puse el pié 
en el p r imer paso de la escalera que conduce á 
la casa de Randol . 

Po r esta par te nuestro secreto no está tan 
b i en guardado . 

Encon t ré el lienza de pared que oculta la 
ent rada por la parte de afuera , y no me ha 
costado t rabajo hacerla girar sobre su eje m a -
cizo. 

E m p u j é una puerta, y me encontré en la 
habitación donde quería orar por el descanso 
eterno de! viejo Grahame,» 
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Pero aquella pieza estaba habitada. Mac-
Nab dormía alli en la misma cama de mi padre. 
E n una camita estaba un niño. Un hermoso 
niño áfé mia! fresco como una rosa, y con aire 
atrevido Pero harán de el un abogado . . . . . . 
un médico, un procurador, las personas se o -
cupan en oficios lastimosos esto nos impor-
ta poca cosa. 

Lo mas importante es que según todas 
las probabilidades, Mac-Nab conoce el subter-
ráneo. 

—¿No se le puede alejar? preguntó Fergus . 
— H e pensado otra cosa. . . . Llevaba con -

migo mi cuchil lo. . . . . Pero he visto tantas ve-
ces dormido á mi anciano padre en aquella c a -
ma Y ademas , había ido para hacer una 
oracion, y me puse de rodillas. 

Por lo demás, Mac-Nab , no tiene cos-
tumbre de pasearse por los subterráneos , s e -
gún creo, y si se le ocurre la idea de espiarnos, 
alli esta el agujero de Blakflood que, á par que 
haga andar nuestro molino, podrá desembara-
zarnos sin ruido de un testigo demasiado cu -
rioso. 

—Buscad otro medio, Grahame, murmu-
ró Fergus. Mac-Nab es hermano del hombre & 
quien amo. 

— L o buscaremos queda el castil lo. . . 
El dia menos pensado, cualquiera lord, a m a n -
te de las historias de el autor de Wawerley. se 
infatuará de su pintoresca situación y lo com-
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prará esto es muy factible Ademas, yo 
no puedo llegar á ser propietario en este pais, 
donde la casualidad podría hacer que me r e -
conociesen. Seria necesario buscar un hom-
bre 

—Ya lo he buscado, respondió O1 Brea-
r te . 

— A h ! continuó Randal sonriéndose: 
parece que vos también habéis trabajado esta 
noche? 

Un mes despues de esta conversación An-
gus Mac-Far l ane compraba , con gran admi-
ración de todo el pais, el Castillo de Grewe, y 
sus dependencias. 

Esta compra no agotó sus recursos como 
creían, pues hizo á la antigua posesión repa-
ros considerables, y fijó en ella el domicilio de 
su familia, dejando la quinta de Leed á D u n -
can su antiguo criado. 

¿ P e dónde le venia esta repentina opu-
lencia? En cualquier caso no le habia propor-
cionado la felicidad. Angas , á quien los paisa-
nos de las inmediaciones se acostumbraron á 
llamar el laird se volvió cada vez mas sombrío y 
taci turno, y se alejó de su hermano Mac-Nab. 

El lector sabe ahora, sin que hayamos te-
nido necesidad de entrar en nuevas explicacio-
nes, quienes eran esos fingidos frailes reunidos 
para una orgia en los subterráneos de Santa 
l i a r í a de Crewe , la noche en que fué ro-
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bada la desgraciada Harriet Pereeval: igual-
mente se sabe de donde venían al cajero de la 
casa cuadrada, en la esquina de Cornhill , en 
Finch-Larie, aquella profusion de billetes de 
banco que impulsó á Tom Turnbull y sus com-
pañeros á dar el asalto al escritorio del pacífico 
M . Smith. 

Los subterráneos de Santa María, llegaron 
á ser efectivamente una fábrica de billetes de 
bancos falsos, y a! mismo tiempo un sitio de 
reunión y de asilo para los miembros mas con-
siderables de la familia , á quien las circuns-
tancias obligaban á desterrarse de Lóndres. E -
ra como el Purgatorio délos lores de la noche. 

Sin embargo, las cosas no llegaron á p o -
nerse en este estado en poco t iempo. Se nece-
sitaron muchos años para conseguirlo , y solo 
Randal durante aquel intervalo, tuvo bajo su 
propio nombre , relaciones con la familia de 
Londres. Feigus quería, no presentarse , sino 
imponer á aquel poder misterioso. En dase de 
gran señor era como quería t ra tar las nego-
ciaciones, y su humilde nombre de O' B r e a -
ríe, le parecía un obstáculo para la realización 
de sus proyectos de dictadura , por que hahia 
en la asociación hombres de masgerarquia se-
gon el mundo, magistrados, oficiales del e j é r -
cito británico y hasta lores. 

Solamente cuando hubo conquistado, co-
mo vamos á ver, un noble nombre y un t i tulo 
sonoro, fué cuando entró en comunicación di-
recta con la familia. 
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E n t r e los lores de la noche, el joven doc-
tor Moore, que comenzaba á conquistar su r e -
putación de gran médico, al mismo tiempo que 
se interiorizaba mas en las tenebrosas maqui -
naciones de la familia, hubiera sido el único 
que lo hubiese podido reconocer. Pero habiu 
visto á Fergus enfermo y vestido con el un i -
forme de los deportados á bordo del ponton el 
Cumberland, y estos recuerdos no podían ser 
muy esactos. 

No lo reconoció. El nombre de O1 B r e a -
ne pasó como por un apodo. Fergus tomó con 
pront i tud tal influencia sobre los principales 
miembros de la asociación que lo eligieron por 
gefe supremo. 

Desde aquel t iempo, Angus Mac-Farlane, 
era juez de paz del condado, de suerte que los 
subterráneos de Santa-María estaban bien cus-
todiados. 

Durante los años que siguieron á la vuelta 
de Fergus á Europa , llevó una vida agitada. 
Tan pronto uno de sus buques lo transportaba 
á una corte estrangera, donde seguía con pa-
ciencia el hilo de sus negociaciones, y tejia un 
estremo de la trama en donde debía perderse 
la Inglaterra . Tan pronto reaparecía de repen-
te en Escocia, donde el rumor público le atr i -
buía, bajo el nombre de Fergus - l e -Rouge , ha-
zañas de extraordinarios latrocinios. El terror 
público se engañaba. Fergus tenia que hacer 
otra cosa mas que batirse en los caminos públi-
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Banda! Grahame, el antiguo bandido , no con-
tribuyó poco á aumentar el renombre de O ' 
Bresoe . 

El primer viaje de Fergus lo condujo al 
Brasil. Era hacia el año de 1820, y S. M. el 
emperador estaba próesimo á partir para P o r -
tugal. Fergus había adquirido en aquella cor te 
bajo un nombre respetablemente comercial , 
grandes relaciones , en cuyo primer rango es-
taba Leopoldina , archiduquesa de Austr ia , 
emperatriz del Brasil. Fergus ten ía la ciencia 
infusa de los nobles modales y los comerciantes 
ingleses tienen fácil acceso con ¡os príncipes. 
La emperatriz le dispensó su augusta pro tec-
ción, y las lenguas maldicientes de la corte, t u -
vieron ocasión de hacer observar que Fergus 
era el caballero mas hermoso que se había vis-
to nunca en el Brasil. 

Quizá fué á causa de esto, pero mas bien 
á cansa de los servicios realesque prestó á Juan 
VI , por lo que este príncipe lo elevó por una 
rápida sucesión de favores al mas alto grado de 
la nobleza. 

En 1822 , un año despues de la res taura-
ción déla casa de Braganza, Fergus O' Breane, 
el huérfano de.Saint-Giles, era grande de P o r -
tugal, de primera clase, gran cruz de la órden 
de Cristo, y marqués de Rio-Santo en ParaVba. 

Ademas Fergus habia sustituido pof res-
cripto real á los nombres y títulos de 'una no-
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ble familia estínguida, los Álarconde Coimbra . 
De suerte que cuando hemos oido anun-

c i a ren los orgullosos salones del W e s t t - E n d , á 
don José María Tellez de Alarcon, marqués de 
R i o - S a n t o , no era el nombre de un a v e n t u r e -
ro vulgar ennoblecido por la gracia de un frai-
le , y pavoneándose bajo un título supuesto; e ra 
un gran señor legít imo, un marqués por abra-
zo real , u n alto personage, en cuyo pecho br i -
llaban adquir idas, y merecidas, las masenvidia-
bles y menos prodigadas condecoraciones e u -
ropeas . 

Al salir de Por tuga l , Fe rgus volvió á Es-
cocia. En aquel viaje fué cuando se verificó el 
asesinato de M a c - N a b . 

M a c - N a b había empleado toda su inf luen-
cia de hombre honrado y de cuñado , para pe -
ne t ra r el secreto de Angus M a c - F a r l a n e , y a -
par tar lo de un camino que sospechaba era pe -
ligroso y desleal. Angus había resistido. 

Al cabo de muchos años , y precisamente 
du ran te la permanencia del nuevo marqués de 
Rio-San to en Escocía, M a c - N a b descubrió por 
casualidad una par te de los misterios del s u b -
te r ráneo de Santa Maria . Se lo avisó á Angus, 
y este rehuso obrar , y se mantuvo pasivo , d i -
ciendo únicamente á Mac-Nab : Tened cuidado! 

Mac-Nab era hombre de valor , y escribió 
á las autor idades inmediatas . 

La noche siguiente Fergus O ' Breane en 
persona se in t rodujo en la habitación de M a c -
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Nab, escoltado de Bob-Lantern que era uno 
de los trabajadores de Raudal. Ya sabemos 
por que camino consiguieron llegar los dos bas-
ta la cama del padre de Stephen. Detrás de e-
llos, los hombres de la familia que habían ido 
hicieron girar el lienzo de pared , y sugetaron 
los fuertes argollones de hierro que servían de 
cerradura á aquella puerta t i tanena. 

Los recuerdos de Stephen eran bastante 
esactospere que no tengamos necesidad de con-
tar segunda vez la escena. Solamente que ana 
prevención muy natural lo impulsaba á r e c a r -
gar los pormenores del asesinato , que no fué 
un asesinato, sino un duelo en regla, tanto co-
mo se puede llamar asi á una lucha en la que 
uno de los dos adversarios se vé obligado á d e -
fenderse, y no tiene la facultad de rehusar e! 
combate. 

También había, ademas de la recien de -
nuncia de Mac-Nab, uias de una causa pera el 
duelo eu l reé l y Fergus . No pretendemos es-
cusar á este último, ¿pero no fué Mac-Nab 
quien llevó á Godfrey de Lancester á casa de 
Mac-Farlane? ¿No fué Mac-Nab la causa pr i -

• mera, aun que indirecta de la deportación de 
Fergus v del desgraciado casamiento de la po~ ^ 
bre Mar y? 

Mac-Nab conocía de tal modo todos estos 
pesares, que se juzgó perdido en el momento 
de ver á Fergus O1 Breane. Aceptó el combate 
como una salvación suprema. Las armas esta-
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nejo los escoceses son proverbia lmente muy 
diestros. 

E n el pr imer choque cayó efect ivamente 
como nos lo ha dicho Stephen : pero O ' B r e a -
ne le dió t iempo para que se levan tá ra . Segun-
da vez vino al suelo y Fergus lo volvió á pone r 
en guardia y sin ninguna her ida . 

Hasta el tercer a taque no recibió el golpe 
mor ta l . 

Este asesinato y la muer te de Amy M a c -
F a r l a n e q u e sucedió poco t iempo despues , a -
gravaron el h u m o r sombrío del laird , y lo pu-
sieron en un estado muy parecido á la demen-
c ia . Sus supersticiosas ideas tomaron sobre él 
u n imperio absoluto. Se complacía en los lúgu-
bres estasis de la segunda vista, y sintió que se 
aumentaba en él un irracional deseo de ven-

4 ganza contra O ' Breane , asesino de su h e r m a -
no-, contra O ' Breane , á quien llamaba el v e r -
dugo de su m u g e r . 

Pues la pobre Amy habia sido muy des-
graciada du ran te los últimos años de su vida. 
Su penetración de muger habia descubierto 
pronto que un secreto gravitaba pesadamente 
sobre la conciencia de su marido; despues ha-
bia adivinado, adivinado lo bastante para t e m -
blar y gemir amargamente , sobre el porvenir 
reservado á sus dos hijas que crecían s iempre 
mas lindas, al lado de su cama de dolor . 

Y Angus acusaba á O f Breane por a q u e -
Tomo 9 , ° 1 1 
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llas inquietudes supremos de la pobre madre . 
Pe ro solamente lo acusaba cuando estaba 

solo y demasiado lejos para esper imentar ese 
imperio absoluto que poseía Fergus sobre él . 
Cuando lo volvía á ver, desaparecía su odio ver-
gonzosamente , y se lo echaba en cara como 
una t raición. Era una lucha estrena y p e r m a -
nen te l a q u e ecsistiaen su in ter ior , e n t r e su fo-
goso instinto de venganza, y una te rnura dec i -
dida, mezclada de admiración y de respe to . 

Fergus cont inuaba con ardor su obra . 
La Rus ia , el Austria , la España , y la Francia 
lo vieron pasar a l ternat ivamente , ocupado de 
un pensamiento único , que ocultaba bajo el 
bri l lante manto de don J u a n . Las mugeres lo 
admiraban como á un d i o s , y se dormian con 
tan ta frecuencia á sus pies, que nadie hubiera 
podido creer en la ecsistencia de un pensamien-
to elevado, paciente , implacable, tras de aque-
lla f ren te coronada de besos; como se co rona -
ba de rosas, sobre c! lecho inclinado de los fes-
t ines, la f ren te pe r fumada de los sacerdotes de 
la muel le ant igüedad. 

Otras veces pasaba la m a r , y recorr ía las 
ásperas campiñas de 1a I r landa . Su corazon se 
enardecía á la vista délas indescribibles miserias 
de aquel desgraciado pais. Iba predicando Sa 
cruzada, por él mismo ó por sus agentes. D a -
niel O ' Connell lo escuchaba un dia y a d m i r a -
ba la elevación de sus m i r a s , aun que r e p r o -
bando, por la misma naturaleza de su ca rás te r , 
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paciente mas bien que atrevida , y apasionado 
por las luchas legales que hacen posibles las t i -
nieblas de la legislación inglesa , aun que r e -
probando, repe t imos , la forma facciosa de su 
pensamiento, á cuyo fin veía con terror la g u e r -
ra civil 

Quince años se pasaron en estos trabajos 
diversos y diarios. 

Al cabo de los quince años, la brecha es -
taba practicable para el asalto. Los estableci-
mientos de la India, minados sordamente vac i -
laban en su base socavada: la China condenaba 
á muer te á los traficantes en opio : el alto y 
bajo Canadá se levantaban, y respondían al lla-
mamiento de Papinean, el cabo se Asustaba con 
las amenazas de los boers holandeses sobre las 
armas: las Antillas sufr ían, y volvían su mirada 
hacia la Francia! en fin el Sindhy daba su g r i -
to de guerra , al que debía responder el gri to 
de muer te de doce mil soldados ingleses. 

Los EstadosU-nidos por otra parte habla-
ban alto, y presentaban en los pliegues de su 
vestido republicano, la paz ó la guerra con una 
provocadora indiferencia. 

Por otra parte la Europa esceptuando la 
Francia , amenazaba, se quejaba , pedia la r e -
visión de los tratados de comercio maquiáveli-
cos que abren todos los mercados del mundo, 
sin compensación, á ios productos abundantes 
de la industria inglesa. 

En fin, en el interior , una terrible t e m -
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pestad mugía en Ir landa: el país de Ga le s r eu -
saba el impuesto, preludiando de este modo la 
estraña guerra que hicieron mas adelante al 
fisco las hijas de Rebecca: el cartismo, plaga ter-
rible, estaba constituido^ y hasta enlas puertas 
de Londres la poblacion inquieta de los te jedo-
res de seda de Spitaél-Fields daba, en innume-
rables meetinys gritos de odio contra la met ro-
poli. 

Fergus se dirigió hácia Lóndres . Habia 
llegado el instante de herir al coloso en el co-
razon. 

Y cuando entró en la capital del imperio 
británico, se multiplicaron las fiestas para cele-
brar su venida. No tuvo m a s q u e presentarse, 
este bri l lantelord, para ganar todos los amores, 
todas las admiraciones, para llegar á ser el ído-
lo déla gigantesca ciudad 

Pero el viejo Homero , en su divina sabi-
duría , ¿no nos presenta prosternados á los sub-
ditos de Priamo en derredor del caballo de ma-
dera, cuyos pérfidos .flancos encerraban la ruina 
de Ilion? 



CAPÍTULONOVENO* 

JL& f a n t a s m a . 

' A saíiemos para lo sucesivo quien era el 
marqués de Rio-Santo , lo que había he-

cho, y con que medios contaba para luchar él 
solo contra Inglaterra. Por consecuencia , e s -
tamos en estado de determinar lo que había de 
loco y de prudente en su proyecto . Acerca de 
esta cuestión juzgamos completamente super -
fino emitir nuestra opinion personal. 
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Nos queda todavía que decir antes de r e -
cobrar donde lo dejamos, el hilo roto de los su-
cesos, que Mac-Far iane y Fergus pusieron to-
do su conato por encontrar en Lóndres á la 
condesa d e W h i t e - M a n o r y á su hija : pero to-
dos sus esfuerzos fueron inútiles. Mary no se 
encontraba y nadie daba razón de e l l a . 
Fergus y Mác-Farlane continuaban sus pesqui -
sas sin ninguna esperanza, cuando un día , dos 
años antes de la época en que comienza nues-
tro drama , Mary volvió por si misma á Esco-
cia. 

Su hija habia muerto , y nada la detenia 
ya en Londres. 

Angus la preguntó, pero Mary que e s t a -
ba muy mudada tanto de cuerpo como de es-
píritu , no contestaba mas que una sola cosa á 
sus preguntas. 

= M i hija ha muerto! 
Por lo que respecta al hombre que !a h a -

bia recogido y sostenido, no quiso esplicarse, y 
cuando a! fin Mac-Far lane le preguntó p o r q u e 
habia elegido el apoyo de un estraño, contestó: 

—Por que me dejaba mí secreto. Su ge -
nerosa reserva era la seguridad de mi hija 
Pero mi hija ha muerto -á los catorce años! 
Su carcelero me lo ha dicho!. . . . 

—¿Y no ha podido engañaros? se aven-
tu ró á decir Angus. 

—¿El? es u n h o na b re su m ámente 
cruel, y que no tiene compasion! Pero no hay 
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un hombre bastante cruel para decirá una ma-
dre; tu hija ha muerto! cuando no es cierto. 

Mar y no quiso ver á nadie , y á Fergus 
menos que á ningún otro. Se confinó en una 
habitación separada del castillo de Crewe , y 
pasó sus días en llorar y orar . 

Por lo que respecta á Mac-Far lane , su 
hermano se hallaba acometido de los accesos 
de su enfermedad, y Mar y lo cuidaba con ca-
riño y dulzura •, ella únicamente podia domi -
narlo en aquellos momentos funestos , pues 
M a c - F a r l a n e habia conservado hacia ella una 
ternura sin límites. 

Nadie sabia en el pais que Mary habia lle-
gado ai castillo de Crewe: entró en ól una no-
che, y no habia vuelto á pisar el dintel de la 
puerta de la antigua casa , á no ser alguna n o -
che bastante sombría, para dirigir su solitario 
paseo hácia'las desiertas ruinas de Santa -Ma-
ria. Los paisanos de las inmediaciones huían de 
aquel sitio por el recuerdo de los frailes papis-
tas, y si alguno hubiese distinguido la forma 
blanca de ¡a condesa errando por entre las r u i -
nas, la hubiera tomado por una aparición mal-
dita, y se habría alejado á todo correr es t ro-
peando alguna fórmula de ecsorcismo bíblico, 

Por !o que respecta á nuestros otros p e r -
sonages, no tenemos ninguna necesidad de se-
guirlos en los pormenores de su vida pasada. 
Sin embargo , hay uno que merecía mención 
especial , y el lector quedará muy complacido 
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al saber por que aglomeración de sucesos r o -
mancescos, el honrado Paddy O ' Chrane habia 
llegado áser de uns implemar inero , patrón del 
buque le ílareng, fletado por Gwen and Gwen 
de Carüsle. 

Esta seria una curiosa historia llena de i n -
cidentes nuevos, y de instruccioues psicológicas. 
El lector encontrará en ella inconcebibles j u -
ramentos, y una coleecion de blasfemias e n t e -
ramente inéditas. Pero razones muy formales, 
y que deben de permanecer como un misterio 
hasta la consumación de los siglos, nos obligan 
á no hacer uso de los inmensos materiales que 
hemos reunido con tanto trabajo, y que nos h u -
bieran puesto en estado de hacer mejor que na-
die del mundo, la biografía completa y razona-
da del buen capitan. 

Habiendo dicho ya esto, á fin de evitar t o -
da reprensión, entramos en nuestra historia. 

Mieniras que se verificaba la entrevista d e 
Brian de Lancester con su hermano mayor el 
lord de W h i t e - M a n o r , FrankPerceva l , y Ste-
phen Mac-Nab, estaban reunidos en casa de Ja 
madre de este último , en la casa de Cornhilh 
Los dos estaban tristes y abatidos. El primer ac-
to de hostilidad intentado por ellos contra Rio-
Santo, habia sido seguido de un resultado tan 
deplorable, que su valor sé debilitaba. Con e -
fecto, desde entonces como ya sabemos , Mary 
Trevor acometida de un horroroso m a l , tenia 
un pié en la tumba» 
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Todos los dias iba Frank á la puerta de l a -
dy S tewar t , y todos los dias la desconsolada 
Diana venia á decirle que la pobre Mary p e r -
manecia petrificada y acometida de la muer t e 
que no podia faltar de herirla muy pronto . 

Esta enfermedad de Mary , horrorosa en 
si misma, ponia á Rio-Santo al abrigo de cual-
quier ataque. Frank Perceval , sugeto por el 
ju ramento que habia hecho á lady Ophelia, no 
podia obrar sino por parte de Mary, y Mary es-
taba incapaz de poder oirlo. 

Stephen no habia hecho ningún j u r a m e n -
to, pero su impotencia no era por eso menos 
rea l . ¿A que magistrado iba á dirigirse? ¿Có-
mo tenia de acusar al marqués de haber roba -
do á Ana y a Clary? ¿Quién recibiría aquella 
delación falta de pruebas? ¿Quién creería este 
hecho cuando el mismo Mac-Nab dudaba de él? 

Y sin embargo, era necesario salir de a -
quella desastrosa posicion. No se daba con la 
pista de las dos hermanas. Donnor d ' Ardagh , 
el pobre irlandés , habia apurado todos sus re-
cursos en su busca y tenia mil razones para de-
sesperar . 

Stephen, sin dar parte*á Perceval, habia 
ido muchas veces á Relgrave-Square , y habia 
intentado ver al marqués de Rio-Santo, deter-
minado á emplear todos los medios para con-
seguir una esplicacion. Pero aun hasta en esto 
le habia sido imposible desde un principio por-
que la puerta de I i i sh-Housc estaba cer rada 
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para todo el mundo. Rio-Santo velaba noche y 
dia á la cabecera de Angus Mac-Far lane . 

Los dos amigos estaban sentados uno f ren-
te al otro , junto á el bufete de Stephen. La 
habitación amueblada sencillamente , presen-
taba ese aspecto severo , y algún tanto repug-
nante de los gabinetes de los practicantes de 
Londres. Con efecío, estos caballeros ostentan 
en sus retretes un lujo de despojos humanos 
muy alhagüeños, sin duda , para las miradas 
científicas , pero que hiere energicamente la 
vista de los simples mortales. Sobre el bufete, 
dos esqueletos pequeños, uno de hombre y o.tro 
de muger , admirablemente trabajados en ce -
ra , manifestaban la horrorosa espiral de su es-
pinazo, y su cráneo dividido; conservando s e -
gún la moda, una posición académica de muy 
buen efecto. En la chimenea, en tarros de cris-
tal, llenos de espíritu de vino, dos fetos nada-
ban uno frente del otro, sin parecer m u y ' e n o r -
gullecidos de ios esplendedores desús tumbas. 
A derecha, á izquierda, por todas partes, p i e -
zas anatómicas estaban colgadas de ¡as paredes; 
aquí habia un brazo , allí urta columna verte-
bral, mas lejos unacanilla, y un poco mas dis-
tante un par de choquezuelas. Encima del e s -
pejo que adornaba la chimenea una mandíbula 
inferior, positivamente irlandesa, enseñaba sus 
largos y blancos dientes que parecían h a m -
brientos. 

Stephen era un médico modesto. En casa 
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de un físico á la moda , hubiéramos encontrado 
otras muchas cosas muy lindas. Esto se esplica 
fácilmente: nuestras damas se enloquecen por 
la anatomía , y como todos los dias no hay á 
quien ahorcar es necesario buscar otro medio 
de distraerse. 

Frank y Stephen hablaban. Su conversa-
ción era triste, y entrecortada por largos inter-
valos de silencio. Se amaban , y su experimen-
tado afecto toleraba una mutua adhesión pero 
el desaliento trae tras si-un marasmo á cuyo fin 
está la apatía, y la apatia es el egoísmo. Frank 
y Stephen, queriendo hacer común su perta, 
la hacían reciprocamente objeto de su conve r -
sación, y alternaban en ella sin que sus frases 
respondiesen unas á otras. 

— H e escrito á Lochmaben , decía S te -
phen. No sé por qué lo he hecho, F r ank , pues 
seria una locura esperar 

— E s una desgracia hor ro rosa ,Mac-Nab , 
contestaba F r a n k ; quien hubiera esperado es -
to nunca! 

— Y ni un indicio Nada! 
= N a d a ! ni un movimiento! ni 

una respiración! 
— F r a n k teníala cabeza y el corazón lle-

nos con el pensamiento de miss Trevor . S t e -
phen pensaba en Ciar y; y no se entendían. 

Pero comenzaban á entenderse , y encon-
traban todo el impulso de su buena amistad de 
la i n f a n c i a , desde que el aborrecido nombre de 
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Rio-Santo, pronunciado por casualidad , venia 
é sacudir su embargamiento. Sus manos se bus-
caban; volvían en si mismos, y cada uno de e -
llos, entre su propio dolor , daba lugar al su-
frimiento de su amigo. 

El relox señalaba las nueve menos c u a r -
to . En un intérvalo de silencio , un ruido de 
voces subió desde el piso bajo , y Frank creyó 
que habia oído pronnnciarsu nombre. 

=•—¿No es la voz de Jack? preguntó. 
Stephen se dispertó como sobresaltado, y 

prestó atención. 
— Si, es la voz de Jack , contestó. Ojalá 

os traiga buenas noticias, Frank! 
Perceval estaba ya en la escalera desde 

donde mandaba al anciano criado que subiese 
pronto . 

«=Bien! bien! señor , dijo desde abajo la 
voz agr i -dulcede Betty , la criada de mistress 
M a c - N a b : M. Stephen me habia prohibido que 
dejase subir á nadie: pero una vez que no es él 
el q u e manda en casa de su madre, me lavo las 
manos . . . . . . Subid, amigo mió, si están de ese 
parecer vuestras viejas piernas. Id á reuniros 
con ese caballero, que manda sin cumplimien-
to en casd agena. 

Jack se apresuró á aprovecharse del p e r -
miso, y subió asi que Bettv dejó de intercep-
tarle el paso. 

—¿Qué hay? esclamó con prontitud Per« 
ceval. 
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==Dos cartas, yuestro honor , contestó el 
viejo .Tack fallo de aliento. 

Frank alargó la mano con avidéz , y Jack 
mas torpe en inspeccionar la profundidad de 
sus bolsillos mientras mas se apresuraba , con-
siguió encontrar las dos misivas, de las que se 
apoderó al instante su amo. 

Frank abrió la primera puerta y entró en 
la habitación de Stephen, donde quiso seguirlo 
Jack pero apenas distinguió el viejo criado los 
esqueletos imitados y verdaderos que adorna-
ban aquel gabinete científico, retrocedió brus-
camente unos cuantos pasos , y permaneció 
quieto en un rincón de la meseta de la esca-
lera. 

Frank habia recorrido con rapidez las seis 
ú ocho líneas que contenia la primera carta, y 
sn emocion no se habia disminuido. 

—¿Y después, Jack , y despues? dijo. 
La puerta se habia vuelto á cerrar por si 

misma, gracias á un sistema de peso muy co-
mún en Londres . Jack no se había cuidado de 
oir, y temblaba en su rincón. Sin embargo, po-
demos afirmar que Jack . apesar de su cabeza 
calva armado de un dirk se hubiera portado 
valientemente, contra un hombre. Pero se tra-
taba de esqueletos, y Jack tenia miedo por dos 
razones. Pr imero , por que la devocion pro tes -
tante tiene horror de la anatomía, á la que los 
ministros ignorantes y beatos dán una idea de 
sacrilegio, y despues por que Jack era escoces 
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y como tal , inclinado á „todos los irracionales 
terrores déla soperticion. Aquellos esqueletos 
tenian para él cierta apariencia de hechicería, 
y Mac-Nab tomaba de pronto á sus ojos las 
proporciones de un nigromántico. 

Mientras que estaba allí, temblando y es-
candalizado, un incidente viene á poner el col-
mo á su te r ror . Un no sé qué horroroso y si-
niestro. que se asemejaba á un ser humano , se 
deslizó por su lado con un estertor sordo. 

Era un cuerpo largo , delgado trashijado, 
superado de una cabeza erizada. 

Pasó esto tan cerca de Jack , que creyó 
sentir en su cara-el soplo de un aliento abra-
sador, un aliento diábolico, y que no podia per-
tenecer sino á un fantasma salido del infierno. 

Jack ni aun tuvo fuerzas para gri tar . La 
fantasma se deslizó v desapareció por la puerta 
de la habitación en qne estaban anter iormente 
las dos mistres Mac-Far lane . 

Jack! Jack! gritaba mientras esto Frank 
con impaciencia. 

Jack, indeciso en t re la necesidad de p ro -
nunciar la fórmula del ecsorcismo y la de res-
ponder á su amo, no hizo ni lo uno ni lo otro. 

=» ¿Dónde estáis Jack? gritó de nuevo 
Perceva! abriendo entonces la puerta. 

La luz de las lámparas que iluminaban la 
habitación de Stephen , pasando por aquella 
salida, alumbr a r o n i a meseta de la escalera v 
fueron á dar de lleno en el pálido semblante 



del viejo escocés. Perceval demasiado p reocu -
pado para observaraquclla palidéz, cogió á Jack 
por el brazo , y ¡o trajo bruscamente hácia si, 
de suerte que el desventurado criado se encon-
tró en medio de los temibles objetos que habían 
causado su pr imer terror . 

Se cubrió los ojos con la mano , y sus 
dientescrugian como unas castañuelas. 

•—Y bien! le dijo F r a n k , y bien! ¿no 
tienes nada que decirme? 

—Oh! murmuró Jack estremeciéndose, 
es el diablo, vuestro honor. 

Frank dio una patada en el suelo con c ó -
lera. Jack por la primera vez de su vida no se 
cuidó del en!>jo de su amo , y se puso á girar 
sobre sobre si mismo para encontrar una posi-
ción en la que sus ojos no viesen los huesos 
despojados de una preparación anatómica. 

Esto era difícil, y Jack podia ejUar d a n -
do vueltas mucho tiempo, sin llegar á la solu-
ción del problema. 

Perceval lo agarró de nuevo por el brazo 
y lo obligó á permanecer en un sitio. 

« ¿ H a b r á s visto á alguien? preguntó. 
—Oh! s i , vuestro honor , contestó Jack 

que pensaba en e! fantasma; he visto 
—¿Y qué te han dicho? 

— P o r mi salvación que no me ha 'hablado, 
vuestro honor! Si lo hubiera hecho me hu-
biese muerto de pronto. 

= S i n embargo , la carta es positiva! e s -
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elamó F r a n k , cuya imaginación fija entera-
mente en una idea, noveia en aquella respues-
ta mas que una negociación pura y sencilla. 

Y volviendo á abrir el billete con vivaci-
dad, leyó en voz alta: 

«Precisada á no separarme de la cabecera 
«de nuestra querida enferma, no tengo tiempo, 
»primo mió, de deciros en que se funda la es-
»peranza que acabamos de concebir. Sin e m -
»bargo, quiero que estéis contento de lo que 
»nos parece alegría en comparación de nues-
»tra mortal desanimación, y encargo al por ta -
d o r ...» 

— A h í vuestro honór! dispensadme , i n -
te r rumpió Jack , un poco tranquilizado por la 
prolongada inmobil idaddélos esqueletos: bien 
conozco ahora que se trata de Lucy la donce-
lla de missDiana Stewar t c re ía . . . . : 

Jack se detuvo y prestó atención. Habia 
creído oír, hacia el lado de la puerta , un ruido 
estraño, semejante á un gemido sordo. 

—Escuchad! escuchad! murmuró , si v i -
niese! 

— E s t e h o m b r e está borracho! dijo Mac -
Nab con impaciencia. 

Jack volvió áel médico su honrado y c a n -
dido semblante donde se leia entre ios sínto-
mas de un irresistible te r ror , el enojo escitado 
por la acusación injusta que acababan de diri-
girle. 

—No, vuestro honor , d i jo , no estoy bor» 
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racho; pero esta casa rio es buena para un cris-
t iano . . . . y no soy un santo, vuestro honor , pa-
ra verme libre del temor del demonio. 

Frank y Stephen se miraron. 
— E s preciso que le haya sucedido a lgu-

na cosa estraordinaria, añadió este úl t imo. 
— J a c k , amigo mió, dijo Perceval con t o -

no casi suplicante , os pido encarecidamente 
q u e os t ranqui l icé is A u n no sabéis todo lo 
q u e m e hace su f r i r vues t ra l en t i t ud . 

El anciano criado unió sus dos manos. 
=^Oh! Perceval! oh! vuestro honor! escla-

mó; compadeceos de mi/ Yoy á procurar 
Y que me importa el demonio! añadió a -

bandonando su aire contrito para dirigir á los 
esqueletos una mirada provocadora: soy un mi-
serable cobarde Escuchad. . . . La doncella 
de miss Stewar t tenia muchos deseos de ver 
á vuestro honor . . . . He aqui lo que me ha di-
cho al entregarme la car ta . . . . La señorita ha 
hecho un movimiento. . . . 

—-Un movimiento! esclamó Stephen. 
F rank le detuvo con un ademan . 
—Un movimiento , continuó Jack ; pero 

tan débil , que miss Stewart no sabe si la han 
engañado sus ojos Lo que si es cierto que . . 
Dios se compadezca de nosotros! aqui se in te r -
rumpió el anciano criado cayendo en una silla: 
el demonio está detrás deesa puer ta! 

Un segundo gemido mas agudo y ma s lú-
gubre acababa de llegar á los oidos de Jack , y 

Tomo 9 . ° 12 
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esta vez lo oyeron los dos amigos. 
Stephen se levantó , pero reinaba enton-

ces un profundo silencio. 
— Y despues! y después! dijo Perceval . 
— ¿ N o habéis oido? murmuró Jack tem-

blándele todo el cuerpo , ¿es esa la voz de 
un hombre? 

—¿Y despues, te he preguntado, desgra-
ciado! esclamó Frank; te mando que hables. 

Jack apretó convulsivamente su frente 
calva entre sus manos, para recordar sus fugit i-
vas ideas, y añadió haciendo un esfuerzo. 

—¿Despues, vuestro honor? , . . . ya me a -
cue rdo . . . . Los ojos de la señorita han mudado 
de dirección. . . .Dios me pro te ja . . . . Guando se 
vé lo que yo he visto esta noche , está uno 
procsimo á mor i r ! . . . . Perdonadme vuestro ho-
nor Gomo ei médico de miss Trevor esta-
ba ausente, hicieron que fuesen por otro doc-
tor , y este ha dicho que una crisis 

Jack no acabó, y se echó al suelo boca á 
bajo. 

Un grito prolongado, doloroso y salvage, 
acababa de resonar en dirección de la escalera. 

Frank hizo unadem,ande cólera, pues na-
da podía impresionarlo en aquel momento , si-
no el retardo que habia en las esplieaciones de 
Jack . 

Stephen mas admirado de lo que pudiéra-
mos decir, hab.ia abierto la puerta de su habi-
tación. 
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Oyó comouri ruido de sollozos ahogados, 
que salian de la habitación de Ana y Glary. 

En seguida una voz llena de lágrimas, una 
voz de hombre , baja , ahogada , comenzó á 
cantar con un acento de infinito dolor, una ba -
lata familiar á los oidos escoceses del joven 
médico. 

La balata era la siguiente: 
El laird de Killarvan 

Tenia dos hijas queridas, 
Tan bellas que en Glen-Girwan 
No las habia parecidas 
Por su gentil ademan. 



CAPITULO DECIMO» 

E l l a t r a i « 

viejo Jack debió admirarse mucho a! 
f M j y e r q n e e l demonio sabia la balata del 
laird de Kil larwan y que la cantaba en escocés 
puro . Pero no duró mucho su sorpresa , pues 
Frank y Stephen se habían precipitado fuera , 
y p e r m a n e c i ó s o l o e n la h a b i t a c i ó n , q u e n o e s -
taba ya iluminada sino por la luz de la ch ime-
nea« 
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Este momento fué muy terrible para el 
pobre Jack. Permanecía de rodillas, en la m i s -
ma posicion en que lo habia puesto aquel g r i -
to formidable dado al otro lado de la puer ta . 
Quiso levantarse para seguir á los dos amigos, 
pero vió una cosa capaz de helar la sangre en 
las venas; los dos esqueletos del bufete , colo-
reados de pronto con una luz rogiza , parecían 
moverse con repentinos estremecimientos. Los 
brazos y piernas colgados en la pared , tenían 
una apariencia de vida, y proyectaban sus som-
bras mas ó menos d is tantes , bien fuese que se 
levantasen por un poder sobrenatural , ó que so 
fijasen de nuevo, inertes contra la pared. 

Jack permaneció clavado en la alfombra. 
Sus ojos dilatados por el terror , no podían ce r -
rarse; miraba á su pesar, y continuaba mirando 
s iempre. 

Los esqueletos se enrogecran , se ponían 
blanquecinos, y se agitaban. 

No eran los esqueletos lo que veia; si-no.co-
sas horrorosas evocadas por su miedo, visiones 
terribles , espantosas , que no se pueden des-
cribir, sentadas delante de un bufete , á la luz 
del sol, pero ante las cuales todo el mundo , n i -
ño ú hombre , se ha estremecido al menos una 
vez en su vida, en alguna noche de fiebre ó so-
ledad . 

Jack sufría estraordiriariamente: su c r á -
neo despojado de cabellos se deshacía en sudor: 
su pobre y viejo cuerpo temblaba sacudido por 
estremecimientos llenos de angustias. 
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Si nohubiese estado ya enloquecido cuan-
do los dos amigos salieron de la habitación qui 
zá hubiera adivinado que la sombría luz de la 
chimenea era lo único que daba ó los objetos 
de su temor aquella apariencia rojiza, y que las 
repentinas intermitencias de la llama bastaban 
para dar una apariencia de vida á aquellos ina-
nimados huesos; pero en aquel momento su i -
maginacion, herida violentamente , estaba i n -
capáz de reílecsionar. 

Esperimentaba como reales los efectos de 
aquella vulgar fantasmagoría: se hubiera muer-
to en su sitio si como regularmente sucede en 
esas ocasiones, el mismo esceso de 8U terror no 
hubiese galvanizado de pronto su torpeza. 

Efectivamente, en el momento en que el 
terror llegaba á su mas doloroso paroxismo, el 
andamio colocado en las parrillas déla c h i m e -
nea , minado lentamente por los progresos de la 
combustión, se abismó de pronto y lanzó en el 
cañón de la chimenea, una llama ardiente , a -
compañada de millares de chispas. Por espacio 
de un segundo, la habitación entera quedó ilu-
minada completamente. Cada objeto apareció 
distinto, y como las cosas iluminados de pronto 
parece que se acercan á la vista que las mira, 
medio veladas por la sombra , Jack creyó que 
los esqueletos se adelantaban hacia él de todas 
partes. 

Se levantó anonadado , salvó las escaleras 
corr iendo,» riesgo de romperse la cabeza, y no 
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se detuvo sino en el dintel de la puer ta de Dud-
l ey - í l ouse donde se sentó fatigado. 

Ya hemos dicho que F r a n k siguió á S t e -
phen . Los dos en t ra ron , llevando cada uno una 
luz en la mano en la habitación ocupada a n t e -
r io rmen te por Ana y Clary M a c - F a r l a n e . Dis-
t inguieron al m o m e n t o á un hombre de pié e n -
t r e las dos camas. 

E ra el laird Angus , á medio ves t i r , con la 
camisa, hecha girones, llevaba manchas de san-
gre que al parecer habian sido lavadas por una 
inmersión rec iente . Todo en él e ra desorden y 
sufr imiento . Sus cabellos se erizaban en de r r e -
dor de su marchi ta f r en te : por el contrario , su 
barba llena de agua , se pegaba á su mejilla 6 
caia en mechones espesos sobre su cara. Su 
semblante , teniendo las señales cicatrizadas de 
su lucha con B o b - L a n t e r n , llevaba ademas 
nuevas contusiones , y llagas , en las q u e 
la sangre no habia tenido t iempo de secarse. Su 
palidéz era estremada , y las lágrimas cor r ían 
len tamente de sus ojos por Sos profundos h u e -
cos de sus mejillas. 

Al ver Angus á los dos amigos , dejó de 
cantar , y señalando a l te rna t ivamente lasdos ca-
mas vacias, dijo dirigiéndose á S tephen : 

= L a s dos'. 
Angus Mac-Fai ' lane estaba en aquel mo-

men to en su razón. F u é suficiente el choque 
moral producido por la repentina aparición de 
Stephen y de F r a n k , pa ra disipar las úl t imas 
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nieblas que flotaban en derredor de su inteli-
gencia conmovida. Su fiebre había terminado. 

Mac-Nab permanecía helado y en t recor-
tado: creia reconocer á su tío, pero quería d u -
dar . Perceval no había visto nunca á Angus 
Mac-Farlane. 

—Había confiado á mi hermana mis dos 
hijas , dijo el laird > despues de un rato de s i -
lencio que Perceval estuvo tentado de romper 
muchas veces para manifestar su admiración: 
vengo á buscar á mis dos hijas Mandad 
llamar á vuestra madre , S tephen . 

Stephen hizo una seña á Frank para q u e 
se alejara , pero este último no comprendió , ó 
no quiso comprender . Su mirada se fijaba obs-
t inadamente en las trastornadas facciones d e 
aquel hombre que se encontraba mezclado, ino-
cente ó culpable, con el recuerdo del atentado 
odioso cometido en los subterráneos de Santa-
Maria de Crewe, en la persona déla desgracia-
da Harr ie t . Pues Angus acababa de decir- bas-
tante para que Frank no pudiese desconocerlo. 

—Decid á vuestra madre , añadió el laird 
con una especie de tranquila severidad, que ha-
ce mas de un año que no he abrazado á mis dos 
hijas Clary debe ser muy hermosa . . . . Ana 
se parece siempre á mí pobre Amy que ha 
muer to , según c reo . . . . . Iíl, Stephen Mac-Nab, 
id, sobrino mió! pues no puedo creer que mis 
dos hijas hayan sido robadas, perdidascomo te-
mía , cuando os veo tranquilo y descansado en 
casa de vuestra madre. 
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— M ¡ madre padece mucho, señor, y vues-
tras reprensiones la matarían. 

—Ah! padece! dijo Angus con despedaza-
d o s voz; ¿padece tanto como yo? ¿Las ha 
visto en la lancha? ¿Dios la ha detenido, 
encadenada por la fiebre en el lecho del dolor, 
en el momento en que era necesario obrar y 
dar socorros? ¿Y despues? 

Angus pasó el reverso de su mano por la 
f rente : un rayo de delirio brilló de nuevo en 
sus ojos. 

= Y despues, continuó bajando la cabeza, 
su conciencia le grita noche y dia como á mi: 
este es un castigo de Dios! 

Stephen se volvió con prontitud hácia Pe r -
ceval. 

=>Amigo mió , le dijo con tono breve y 
firme: no podéis permanecer aquí . Vuestras 
sospechas, si aun conserváis aigunas, no osdán 
derecho para oir una confesion que el delirio 
va á sugerir á este anciano Cualquiera co-
sa que haya hecho, aun cuando haya cometido 
un cr imen, mi casa es para él un asilo inviola-
ble. 

Un subido carmín apareció en las mejillas 
de F r a n k . 

—Os pido que me perdoneis , Stephen, 
murmuró ; la turbación en que me ha puesto e -
sa carta y la memoria de mi pobre h e r -
mana Pero no pretendo sorprender los se-
cretos de vuestro pariente 
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Stephen le apretó la mano , mientras que 
él se dirigía hácia la puerta. Antes de sal irse 
detuvo Frank , y miró fijamente á Mac-Nab . 
La espresíon fugitiva de turbación que acababa 
de manifestarse en su semblante, fué sustituida 
por uní! tristeza grave y profunda. 

==Voy á ver por mi mismo, dijo, si la luz 
de esperanza q u e m e queda, se ha aumentado, 
ó desvanecido ya Creedme Stephen, el se-
creto de nuestra venganza esta en las manos de 
ese hombre Protegedlo contra todos; pero 
d e s ú s revelaciones necesito la parte que me 
corresponde, ¿lo ois? Loecsi jo . 

—Os doy mi palabra que sabréis todo lo 
que sea concerniente á miss Harriet contestó 
Stephen. 

Frank salió llevando en la m a n ó l a carta 
abierta de miss Diana S tewar t . Por lo que r e s -
pecta á la segunda carta traída por el viejo Jack 
F rank la puso por distracción en su bolsillo, y 
no pensó mas en ella. Esta carta, escrita el dia 
antes por ladv Ophelia, dictada por el marques 
de Rio-Santo , daba una cita á Perceval para 
las nueve, delante del teatro de Saint-James. 
Eran ya las nueve y media. 

Frank entró en su coche de a lqu i le r , y 
mandó que lo llevasen al hotel d í lady Stxvart, 
á fin de saber por si mismo, los pormenores que 
no había podido obtener de el viejo Jack. 

Stephen se dirigió hácia su lio, que encon-
tró sentado al pié de la cama de Ana. El laird 
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tenia cruzadas las manos sobre la cobija , y su 
cabeza se habia inclinado. En aquella posicion, 
volvía la espalda á Stephen , pero este podía a -
divinar en el abatimiento de su actitud , el d o -
lor que habia en su alma y en su semblante. 

Stephen no habia oído la advertencia de 
Perceval, para creer que habia llegado la hora 
de la revelación. Pero en aquel momento su i-
maginaciou no se dirigía hacia la venganza , y 
una palabra escapada al laird , ecsaltaba , con 
esclusion de todo otro sentimiento, su deseo de 
conocer la suerte deClary , Su odio contra Rio-
Santo, odio á la vez instintivo y reílecsivo, c e -
día al paso á el amor, y á la impaciencia de sa-
ber . En vano se hubiera buscado en su interior 
en aquel instante, la sangre Cria cuy«s e s t e n o -
res signos permanecían en su semblante. Su 
corazon latia violentamente , como si hubiera 
querido salirsele del pecho. 

Sin embargo, aun conservaba bastante de 
su prudencia natural , para no llegar sin pre-
caución á un objeto que podia volverá sumir la 
inteligencia del laird en las tinieblas apenas d i -
sipadas. Stephen habia tenido tiempo de ce r -
ciorarse de el estado de Angus , y ademas sabia 
que una emocion de cualquiera clase , llevada 
intempestivamente hasta el estremo, podia cau-
sar uno de esos accesos que , independiente de 
toda enfermedad, estendian como un velo es-
peso sobre la inteligencia de su tío. 

= M a c - F a r l a n e , añadió, estáis solo con el 
hijo de vuesüo hermano. 
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Angus se volvió lentamente hácia él y lo 
ecsaminó en silencio durante unos segundos. 

—Sois un hombre, sobrino mió, m u r m u -
ró ; al menos vuestra estatura es de hombre . . . . 
No os habia mirado nunca Os pareceis á 
vuestro padre Pero Mac-Nab , lo juro por 
su memoria, no hubiera abandonado á dos po -
bres jóvenes confiadas á s u cuidado. 

— l i o mió! tio mió! interrumpió Stephen, 
el dolor os hace bien injusto! Amo á Ana co-
mo á una hermana , y á Clary mas que á mi 
mismo Pero en nombre del cielo , no t a r -
déis mas, y decidme que ha sido de ellas. 

—¿Qué ha sido de ellas? repitió el laird 
cuyo pálido semblante se cubrió de un vivo 
carmín: ah! que ha sido de ellas! ¿Qué ha sido 
de vuestro padre, sobrino mió? . . . . . Las he vis-
to en la lancha , á las dos y no he podido 
socorrerlas . 

Angus enseñó la enorme cicatriz , que le 
hizo Eob en la f rente , con el bichero , y que 
aun no estaba cerrada del todo. 

—Dios me ha convertido en un anciano 
antes de t iempo, continuó; mis hijas estaban a -
lli, y yo no tenia que combatir masque con un 
hombre 

= ¿ Q u é hombre es ese?- in terrumpió 
Stephen. 

—Quizá lo conozca , contestó el laird; 
pues conozco á mas de un asesino, sobrino mió 
. . . . . Pero la fiebre ha trastornado mi memoria 



-181-

S o l a m e n t e m e a c u e r d o del du lce s e m -
b lan te de Ana q u e do rmía con la cabeza r e c l i -
nada en las p lanchas de la lancha , y de la voz 
de mi he rmosa Glary pues su voz es, s o b r i -
no mío , qu ien l l a m ó m i a tenc ión en el m o m e n -
to en q u e iba á p o n e r el direk al pecho de su 
raptor Me acuerdo de estol 

Hubo un instante de silencio. Stephen se 
desesperaba, pues indudablemente ignoraba el 
laird cual é ra la suerte de sus hijas. Sin e m -
bargo, las habia visto, y sus indicaciones podían 
ponerlo en camino, suponiendo que pudiese ó 
quisiese esplicarse de un modo preciso. Mien-
tras que Stephen buscaba el medio de i n t e r r o -
gar , sin aumenta r el desórden que reinaba en 
la trastornada imaginación de su t io , este volvió 
á tomar la palabra. 

—Voy á volver á casa de Fergus . 
»»Fergus! repitió mentalmente Stephen á 

quien este nombre atrajo á su m e m o r a la re la-
ción de Perceval y la orgia de los subterráneos 
de Crewe . 

En el Ínterin el laird continuó. 
= F e r g n s es m u y poderoso y me ama 

E s p e r a r é para mata r lo á que m e haya devue l to 
mis hijas si no están m u e r t a s pues h e 
vuelto á ver hoy por la mañana á mi Ana 
y los sueños no me manif ies tan nunca sino los 
q u e están m u e r t o s ó van á m o r i r 

= ¿ Y dónde la habéis visto, tio mió? pre-
guntó Stephen. 
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—-No lo sé También vi asi á mi h e r -
mano Mac-Nab la noche de su muer te Mi-
rad! mirad! pronunció por tres veces fijando su 
eslraviada mirada en el vacio; veo á Fe rgus . . . . 
á Fergus que mue re . . . . Ah! ya van muchas ve-
ces que lo veo asi 

Angus se habia levantado: sus t ras torna-
das facciones manifestaban un profundo horror . 
Stephen quiso tomarle el pulso, y fué r echaza -
do con aspereza. 

La fiebre volvía á apoderarse de él. 
—Callaos, sobrino mió, callaos, añadió el 

laird en voz baja, y apoyándose en la cama de 
Ana . Noes necesario quesepa mi hermano Fer-
gus que quiero matarlo No me volvería á 
mis dos hijas 

*=¿Pero sabéis? quiso decir S tephen. 
—Callaos! repitió Angus con énfasis ; mi 

hermano es generoso., y grande. Me acuerdo 
ahora que ha pasado los días y las noches á mi 
cabecera, hace p o c o . . . . pues es en su casa, to-
do esto lo recuerdo, donde he buscado un asilo 
al salir del Támesis . . . . Ja primera vez que por 
poco perezco en el Támesis la segunda . . . . . 
ha sido ahora mismo Escuchad; escuchad, 
sobrino mió, mientras que aun mi cabeza está 
despejada los dos pobres ángeles han sido 
conducidos hace ocho días , yo no sé como , al 
hotel del rey Georges, Temple-Garden . , . . Allí, 
las he visto arrojar como unos fardos de lana en 
una barquilla yo salté por la ventana 
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el Támesis estaba f r i ó . . . . el hombre que las ro -
baba me v e n c i ó . . . . Hoy por la mañana he 
vuel to al hotel del res Georges , V he p r e g u n -
tado por mis hijas mis dos hijas que r idas , 
que Amy me había, confiado al mori r , sobrino 
mió . . . ¿os acordaisde Amy M a c - F a r l a n e ? c u a n 
santa y hermosa e r a ! . . . Ah! ah! Gruff y su m u -
ger comenzaron á reírse cuando pregunté por 
mis h i j a s . . . . á reirse , sobrino mió . . . á re í r se , 
á reirse! 

Angus se había enderezado comple tamen-
te , Su inflamada pupila se redondeaba en el 
círculo de sus párpados estendidos convulsiva-
men te : sus pjuños estaban cerrados y sus d i en -
tes rechinaban . 

= A reírse!!! gritó por úl t ima vez con un 
e s t ruendo te r r ib le . 

En seguida poniéndose áhab la r muy bajo: 
— E s t á b a m o s en la habitación que t iene 

la t rampa , cont inuó como si Stephen hubiera 
conocido las entradas y salidas del hotel del 
rey Georges ; los tres: Gruff reía , y su muge r 
también , yo tenia los ojos llenos de lágrimas 
que me abrasaban Estaba en el sitio d a n -
de había encont rado el pañuelo bordado de 
Clary . Gruff blandía su cuchillo para in t imi-
d a r m e : la mar imacho levantaba le poker (el 
hu rgón) de la chimenea Oh! sobrino mió, 
;no hubierais hecho lo mismo que yo? 

— ¿ Q u é habéis hecho , señor? balbució 
S tephen . 
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El la i rd abr ió su camisa y descubr ió su 
p e c h o , l leno de m u c h a s cuchi l ladas dadas con 
m a n o débi l : ensegu ida enseñó ba jo sus cabel los 
e n t r e ant iguas he r idas , una muy r e c i e n t e , y a -
f i ad ió : 

®=Aqui el cuchi l lo , en este lado el poker 
. . . . . . Y o con mi m a n o de recha aga r r é los c a -
bel los de Gru f f , y con la izquierda los de su m u -
ge r , y h e go lpeado u n a cabeza con o t ra , as i , 
s ob r ino mió ! 

E hizo un a d e m a n q u e lo c o m p r e n d i ó m u y 
b i e n S t e p h e n . 

— E r a f u e r t e en aquel m o m e n t o , c o n t i -
n u ó ; oh! si m u y fue r t e ! Las cabezas 
c rug i e ron c o m o dos calabazas q u e se r a j a n 
¿ C o m p r e n d é i s bien esto , sobr ino m i ó ? . . . E l 
h o m b r e y la m u g e r no dieron ni un solo g r i to . 

S t e p h e n r e t r o c e d i ó unos c u a n t o s pasos . 
— ¿ L o s habré is ma tado? m u r m u r ó . 
= M e d o r m i e n t r e los dos , sobr ino mió , 

di jo Angus en luga r de r e s p o n d e r , p o r q u e e s -
t aba m u y cansado , y todo mi c u e r p o forma u n a 
sola llaga 

= ^ ¿ P e r o no es taban mas q u e h e r i d o s , no 
es verdad? p r e g u n t ó de nuevo S t e p h e n . 

= M i r a d ! añadió A n g u s ; mi rad , sobr ino 
mió! ¿Se p u e d e vivir m u c h o t i empo con 
t an ta s her idas? 

Al deci r esto , se t en taba el c r á n e o y el 
p e c h o , e n c o n t r a n d o por todas par tes c ica t r ices 
an t iguas , ó l lagas rec ien tes . S t ephen se ace rcó 
á él. 
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—Voy á curaros, dijo. 
Angus hizo un m o v i m i e n t o de insensata 

a legr ía . 
— O h ! oh!cura rme! esclamó: ¿teneis vino 

de Francia, Mac-Nab? Otras veces era yo 
buen bebedor . . . . ¿Qué importa la sangre que 
se pierde si la que queda, aun está cal iente?. . . 
Ah! mirad,sobrino mío, no tengo aun bastanta 
sangre para m a t a r á Fergus? 

Se interrumpió, y pasó su mano por su f ren te . 
— Dios haga, añadió en voz baja , que mi 

sangre se coagule en mis venas antes que tenga 
tiempo de matarlo! ¿Sabéis sobrino mió? la 
venganza cumplida es una dulce almohada 
He dormido todo el dia Esta noche , cuan-
do me disperté, la luna entraba por la ventana 
abierta en la habitación del hotel del rey Geor-
ges : la luna iluminaba á mi derecha el sem-
blante pálido de maese Gruff , y á mi izquierda 
la frente molida de su muger . 

—Con que los habéis matado! dijo Stephen! 
—Callaos! Mac-Nab No me he servi-

do ni de veneno, ni de cuerda ni de hierro 
e s t eno es un asesinato Y ademas , no se 
habían reído los dos infames , cuando les ha-
blaba de mis pobres hijas vendidas por ellos 
Me llegaba mi vez de re í rme, y la luna se reia 
conmigo , sobrino mió! Ah! y la luna hacia 
reír sus blancas bocas que no respiraban ya 
Tuve miedo, por que estaba acostado entre dos 
condenados. « 

Tomo 9 . ° 13 
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Angus se estremeció. Mac-Nab lo escu-
chaba, sobrecogido irresistiblemente por aque-
lla estr a ña narración, y conservando una vaga 
esperanza de oiralguna revelación repent ina . . . 

—Por que están condenados ; continuó 
el laird; condenados entrambos: y por algunos 
sitios en un rincón de la habitación donde no 
llegaba la pálida luz de la luna, veia dilatarse y 
enrojecer la pupila ardiente de S a t a n á s . . . . . . . . 

Yo que estoy en el infierno, sobrino mió, 
tengo miedo del demonio . . . . . S é q u e me espe-

y la vista de mis sueños me lo enseña con 
j- ha-frecuencia, cirniéndose sobre mi r ama . 

Levanté la trampa por donde Glary y Ana 
/•fvi á la barquilla. M i cabeza estaba a b r a -

sando. . . He visto, ¿era esto efecto de la fiebre, 
M a c - N a b ? He visto ios brazos délos dos cadá-
veres alargarse y cogerme. . . Satanás lanzó 
un grito en la oscuridad y todos tres cal-
mos a! rio. 

El rio brillaba. La luna,proyectaba milla-
res de relumbrones que danzaban en derredor 
de mi vista, y me volvían loco. Nadaba , nada-
ba, pero Gruff nadaba también, y la furia t am-
bién nadaba: me hallaba entre ellos: sus helados 
cuerpos se deslizaba junto ai mió oh!. 
Y otros cadáveres también flotaban entre los 
relumbrones de! r io . . . Alli estaban Ana y Gla-
ry que rozaban el agua, vestidas con largos ve-
los blancos, v una áo t ra abrazadas!. . . . Y Mac-
N a b , tu padro , joven! cuyo corazon manaba 
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sangre, y enrogecia el agua Y F e r g u s , mi 
otro hermano, con sus cabellos negros en de r -
redor de su frente pálida., y otros muchos á tan-
to distancia-como podia alcanzar mi vista 
Por todas partes cadáveres amados , al rededor 
de los que jugueteaban locamente millares de 
brillantes centellas. 

Yo nadaba , nadaba Esperaba hu i r . 
Imposible! Si cenaba los ojos para no ver 
mas, sentia el brazo de los muertos sobie el 
mió , sus costados junto á los rnios Si me 
detenían se detenían ellos, me rodeaban f i jan-
do en mi sus órbilas en lasque no había ojos. 

El sudor corría por la frente de! l a i rdque 
jadeaba. 

««Esto' no era fiebre! añadió con voz aun 
mas baja . Oh! no, todo esto lo he visto , sobri-
no mió Yo suf r í a . . . . pero la sangre del 
corazon de Fergus enrogecia toda el agua á mi 
de r redor . . . era sangre por todas par tes . . . . s an -
gre roja una mar de sangre. 

»«Piedad! piedad , Fergus! piedad, 
he rmano mío . . . . 

Angus cayó de rodillas y estendió sus b ra -
zos hacia adelante. 

—Piedad! murmuró de nuevo con hor ro r 
y desesperación. 

En seguida, dejando caer sus brazos á lo 
largo de su cuerpo, y fijando en Stephen sus o -
jos embrutecidos, anadió bruscamente . 

«»Después? . . . . he aqui lo que me s u c e -
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di¿, sobrino m i o . . . . El demonio puso un cres-
pón negro sobre la luna: los centellas y la san-
g r e desaparecieron de mi vista n o v i mas 
que las formas pálidas de los muertos sumergi-
das en el agua negra . . . . Quise aun n a d a r , pero 
los condenados se vinieron sobre m i . . . . Mis 
piernas y brazos quedaron como de piedra bajo 
su helado apre tón . . . . Y el agua volvió á un i r -
se encima de mi cabeza. 

Hubiera deseado mor i r . . . . pero unos m a -
rineros del Támesis me sacaron á la orilla 
¿Para q u é ? . . . . sobrino m i o , ¿acaso mi sangre 
debe malar á Fergus? 

A mi hermano Fergus á quien amo! 
= ¿ Y por qué quereis matar á vuestro 

hermano Fergus," Mac-Far lane? preguntó coa 
dulzura Stephen. 

— P o r que quiero matar á Fergus! esc la-
mó el laird admirado de que le hiciesen seme-
jante pregunta: ¿es Mac-Nab quien me dice 
por qué quiero matar á mi hermano Fe rgus? . . . 
¿La voz de los sueños ha quedado muda para 
vos, sobrino mio? ¿No habéis vuelto nun -
ca à ver á vuestro padre á la hora nocturna de 
las visiones?.. . . 

—Esplicaos , señor! dijo con pront i tud 
Stephen que se habia puesto pálido, eo nombre 
de Dios, esplicaos! 

Angus no hizo caso de esta súplica, y con-
t inuando el curso de su mistica mania, añadió: 

— Y o , lo veo todas las noches! . . . . , Y me 
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dice: sangre, por sangre! . . . . Y s é muy bien que 
lo volveré á ver asi hasta que haya matado á 
Fergus O' Breane . . . . 

= 0 ' Breane! esclamó Stephen cogiendo 
la mano del laird con violencia. 

Este nombre era para él una revelación; 
su padre habia llamado asi , la noche del asesi-
nato, al hombre enmascarado que llevaba los 
dos puñales. 

Stephen se puso de rodillas al lado del laird. 
— Y sabéis donde está, ¿no es verdad? a -

ñadió con ardor contenido: ¿me diréis donde 
se oculta ese O' Breane? 

Angus se echó en la alfombra y apoyó la 
cabeza en la cama de Ana. 

= E s t o y cansado, murmuró con voz l lena 
de sueño. 

—TÍO mió! Mac-Far lane! decía S te-
phen , una palabra , porcompasion , una sola 
palabra! 

Angus cerró los ojos. 
= T i e n e un corazon generoso y valiente, 

dijo como en sueños: tiene un talento grande y 
luminoso Me acuerdo su palabra p e -
netraba en la oscuridad de mi pobre cérebro, 
y lo iluminaba como un vivo rayo de sol 
Conozco todos sus proyectos todos! Me 
llamaba su hermuno , y abría para mi ú n i c a -
mente el misterioso tesoro de su conciencia. . . . 
Sus planes son vastos como el mundo . . . ¿Quién 
ha pronunciado el nombre de Fergus O ' B r e a -
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ne? Es mas que un hombre es casi un 
Dios Maldito sea el que lo detenga en su 
ca r re ra ! . . . . . Escuchad! la voz de los sueños ha -
bla Escuchad! . . . .e l maldito serás tú , A n -
gus! Será tu sangre tu sangre y tu 
carne! 

Stephen se aprovechó del profundo aba t i -
miento en que cayó Angus Mac-Far iane des-
pués de sus últimas palabras, para lavar sus Ha-
gas, y curarsélas lo mejor que pudiera. El laird 
hobia dicho la verdad , su cuerpo estaba todo 
lleno de contusiones y heridas. Unas provenían 
de su lucha con Bob-Laolern , otras mas r e -
cientes eran el resultado de su fuga d ' I r ish-
House , y del peligroso camino que había toma-
do para salir de alii. En fin , otras las había r e -
cibido en el combate, largo y encarnizado , sin 
ninguna duda, que había tenido en el hotel del 
rey Georges contra Gruff y su muger . Este úl-
timo combate, que él contaba á su modo, y del 
que su turbada imaginación no conservaba mas 
que el funesto resultado,.había debido presen-
t a r terr ibles peligros , pues estaba sin armas, 
mientras que sus adversarios las tenían ambos, 
yan tes de destrozar una contra otra ¡ascabezas 
de maese Gruff y de su muger , con el vigor 
que dá la locura , había sostenido numerosos y 
terribles ataques. Y tanto mas positivo, cuanto 
que los posaderos del rey Georges tenían un 
poderoso interés en deshacerse de un testigo de 
su cr imen. 
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Cuando Stephen acabó su cura , acercó á 
los labios de Angus un frasco con un cordial, 
pues su odio , medio aclarado , solicitaba con 
ardor una revelación mas completa, y quiso dar 
ai laird la facultad de hablar. 

Es necesario no olvidar que Stephen, a n -
tes de esta entrevista , tenia sospechas que las 
recientes palabras de Angus acababan de con-
firmar-, sospechas que iban aun mas lejos de las 
medio revelaciones del laird, p o r q u e atacaban 
á la persona del marqués de Rio-Santo. 

Stephen volvió á comenzar su interroga-
torio, pero sabiendo por experiencia que una 
pregunta directa se deslizaría seguramente en 
la inteligencia destrozada de su tío , y sospe-
chando ademas, aun cuando en confuso, lazos 

•misteriosos é inespiicables entre Mac-Far lane y 
aquel hombre que continuaba en su idea fija se 
valió de ciertos rodeos. 

—Tío mío,«dijo, asi que Angus estuvo en 
disposición de oírlo, vamos á unir en adelante 
nuestros esfuerzos para volver á encontrar á mis 
dos primas, y espero !o conseguiremos. 

El laird meneó la cabeza. 
— S u f r o mucho , murmuró , mi corazon 

aun mana mas sangre que las llagas de mi pe-
cho y de mi cráneo, M a c - N a b . . . . . Las he visto 
en la barquilla, y también en mis sueños 
han muer to . 

—Viven, Mac-Far l ane ! esclamó Stephen 
cogiéndole las dos manos: yo también he traba-
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jado para buscarlas hace ocho días, y !a acusa-
ción que habéis hecho contra mi indolencia, no 
la he merecido He buscado por mi mismo, 
y por o t ros , y si no he dado con la pista , al 
menos he conseguido la p rueba . . . . 

« ¿ Q u é prueba? interrumpió el laird. 
Lóndreses grande, ¿y quien sabe donde se pue-
den ocultar dos cadáveres? 

—Os repito que he buscado, contestó Ste-
phen, y buscado con el paciente ardor de una 
madre que ha perdido á su hijo ¿No debe 
de ser Clary mi muger? 

Angus abandonó su posicion soñolienta, y 
miró fijamente al joven médico. 

—Sobrino mió? respondió, no os conozco 
. . . . . ¿Clary os ama? 

—Ay! señor , dijo Stephen , no estamos 
para discutir los preliminares del casamiento. . . 
Clary es una jóven dulce y noble su co ra -
zon tiene secretos que los suceso» no me han 
dado lugar de penetrar Pero volvamos al 
triste objeto que debe ocupar nuestra entera a-
tencion. . Vuestras dos hijas viven: hay un no sé 
que hoy en mi interior que me lo dice E s -
toy muy seguro. 

Angus echó sus brazos en derredor del 
cuello de Stephen. 

—Gracias! balbució con los ojos llenos de 
lágrimas; gracias, sobrino mió . . . Tambieu Mac-
Nab me ha consolado muchas veces en otro 
t iempo, cuando la desesperación gravitaba en 
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mi f ren te . . . . Pluguiese h Dios que dijeseis ver-
dad! . . . . y, si iu decis, que Dios os haga dichoso 
con toda la alegría que fué negada á el h e r m a -
no de vuestra madre! 

—Animo! Mac-Far lane , ánimo agregó 
Stephen solicito en aprovechar aquel buen mo-
vimiento deemocion: aun sé otra cosa., sé que 
eesiste entre Clary y un hombre poderoso, un 
misterioso lazo. . . . 

— U n misterioso lazo!. , . , repitió el laird 
admirado. 

—Una cosa que ni vos ni yo podríamos 
comprende r , continuó Stephen ; una cosa ro-
manesca y estraña, que no puede lanzar ni la 
sombra de una duda en la pureza angelical de 
mi pobre Clary Pero os repito que ese h o m -
bre es poderoso, y Clary muy hermosa! . . . . 

=*¿Y creeis que ese hombre ha robado á 
mi hija, sobrino mió? preguntó con frialdad el 
laird. 

— L o creo, señor. 
—¿Y Ana? 
Stephen permaneció un instante callado, 

por que no podía esperar , en el estado en que 
se encontraba Mac-Farlane.» la inflecsíble lógi-
ca de aquella objeccion. 

— A n a . . . . balbució al fin. 
~=»¿Creeis, caballero, interrumpió brusca-

mente el laird, que ese hombre haya robado á 
las dos? 

Stephen dudó de nuevo. 
«=*Lo creo señor; respondió por segunda vez, 
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Las cejas de Angus se fruncieron. 
=«s=¿Y sabéis como se llama ese hombre, 

caballero? 
Stephen hizo un signo afirmativo. 
El laird, que se había levantado, re t roce-

dió un paso y le echó una mirada de desprecio. 
Mac-Nab era un abogado, dijo como 

hablando consigo mismo , pero tenia un cora-
ron valiente.. . ¿Cómo es posible que su hijo sea 
un cobarde? 

Y como Stephen quisiese hablar, le cerró 
la boca con un ademan. 

« V u e s t r a madre tenia dos jóvenes á su 
cuidado, caballero , continuó con voz indigna-
da : esas dos jóvenes, de las cuales una era 
vuestra desposada, han sido robadas hace poco. 
Sabéis el nombre de! raptor , y os veo tranquilo 
á mi lado.. . 

=*Tio mio! esclamò Stephen, no sabéis!. . . 
=»¿Q.ué puedo saber? . . . . Por mas que os 

miro, no veo en vos herida a l g u n a — No os 
habéis determinado á tomar venganza del u l -
t r a j e . . . , 

« S e ñ o r , interrumpió Stephen con a u t o -
ridad, es necesario que me escucheis, en lugar 
de acabarme , á c iegas, con el desprecio -, y el 
insulto. . . . ¿A quién íe hace falta ese valor va-
nal, que consiste en tomar una espada, y jugar 
su vida al ecsito de un duelo?. . . Por lo que res-
pecta al asesinato sin combate, ya lo habéis di-
cho, señor, mi padre tenia un corázon valiente 
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y yo pretendo marchar por sus mismas huellas 
. . . . Creedme , eu Londres , y contra ciertos 
hombres, el hierro es un arma impotente , á la 
que es preciso dirigirse tan solo cuando se de-
sespera de su causa, y cuando los. demás medios 
han fallado.. . . He procurado luchar, pero soy 
débil, y ese hombre es fue r t e . . . . No , no! á fé 
mía, que no es el valor el que me ha fa l tado. . . 
¿pero que camino tenia de tomar? ¿qué magis-
trado acogería una acusación vaga , falta de 
pruebas, intentada por un oscuro físico contra 
el gran señor mas opulento de los tres reinos?.. 
Os sonreís de compasion , Mac-Farlane: creeis 
siempre que la espada vale mas que los t r ibu-
nales Pues bien! y que es preciso decirlo, yo 
he pensado igualmente, en la espada , he i -
do, con la rabia en el corazon , á llamar á las 
puertas del palacio de ese hombre. Me han ne-
gado la entrada. Lo he esperado sentado en el 
escalón déla puerta y no ha venido. Le he di-
rigido cartas de desafio; y esas cartas han q u e -
dado sin respuesta. 

—¿Es acaso un príncipe? murmuró el 
laird. 

—Mejo r quisiera que lo fuese , contestó 
S tephen . 

—¿Pero , en fin , quién es? esclamó el 
laird admirado-, ¿cuál es su nombre? 

Mac-Nab antes de responder , fijó en su 
tío una mirada penetrante y escrutadora: en se-
guida, sin apartar de él la vista , pronunció el 
nombre del marqués de Rio-Santo. 
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E1 semblante de Augus se puso lívido; sus 
ojos se bajaron , y sus labios se movieron con-
vulsivamente sin producir ningún sonido. 

Stephen respiró con amplitud. I lubiadado 
el golpe y sabia lo que deseaba saber. 

También escuchó con avidéz, pero sin ma-
nifestar la menor admiración , algunas ¡palabras 
que en su turbación dejó escapar el laird. 

Acababa de tocar , no por casualidad, s i-
no á consecuencia de una tactica empleada á 
sangre fría , el punto donde venían á parar 
todas sus sospechas. El velo medio destrozado 
que aun se interponía ent re R io -San to y su o -
dio, acababa de romperse bruscamente. 

Angus se había sentado, aterrado , en la 
cama de Ana. Repitió dos ó tres veces en voz 
baja el nombre de Rio-Santo , como si hubiera 
procurado hacer entrar en su cérebro una idea 
siempre rebelde. 

En seguida puso sus manos sobre sus rod i -
llas, é inclinó su cabeza hacia adelante. 

—Eso *no es posible! murmuró : D e s h o n -
rar Fergus á las hijas de Mac-Far lane! . . . . ¿Por 
qué he de pensar mas tiempo en esta odiosa 
ment i ra? . . . . Estoy armado para matarlo; pero 
prohibo que lo calumnien. . . Por el nombre de 
Dios! joven, si no fueseis el hijo de mi hermana 
ya te hubiera castigado por haber acusado fa l -
samente delante de mi á Fergus O' Breane. 

— Sé todos los miramientos que debo á el 
asesino de mi padre, dijo Stephen con fria a -
margura. 
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— E s verdad , balbució Angus , que se es-
t remeció como si hubiese pisado á una serp iente . 

— Y solamente os he hablado del marqués 
de R io -San to , cont inuó Stephen . 

— E s muy cierto , dijo de nuevo el l a i r d . 
Os suplico que me dispenséis, sobrino mio 
P e r o respondedme, os lo pido como un favor . 
¿Quién os ha hecho creer que el marqués de 
Rio-San to haya sido el raptor de mis hijas? 

==Yo lo sé, es cuanto puedo deciros, con-
testó S tephen . 

Angus puso un dedo sobre su frente y p a -
reció ent regarse á una profunda reflecsion. 

Y vo os digo que eso es imposible! escla-
m ó al cabo de unos segundos: lo conozco . . . lo 
conozco! . . . Mac Par lane es el único hombre á 
quien ama! 

— ¿ P e r o conocía á las hijas de Mac-Far la -
ne? p r e g u n t ó Stephen con cruel sonrisa. 

— O h ! es verdad! es verdad! dijo Angus 
por tercera vez, l lenándose de lágrimas sus o -
jos . Matar lo no era nada . . . pero abor recer lo! . . 

—¡A fé mia , M a c - F a r l a n e , esclamò S t e -
phen conmoviéndose al fin; lo aborreceréis , v 
no lo matareis . A mi solo me corresponde esto. 

— Callaos, sobrino m i o — yo lo m a t a r é . . 
La voz de los sueños no puede m e n t i r . . . . . 

Po r lo que respecta á concebir odio contra él , 
mi corazon está demasiado acostumbrado á a -
m a r l o . . . Hace veinte años que le a m o . . . y sin 
e m b a r g o . . . . Oh! hijas mias, hijas mias! . . . 
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Angus se cubrió el semblante con las ma-
nos. 

—-Mis hijas son hermosas, añadió de pron-
to: Ah! su vida entera se presenta aqui para a -
cusar lo. . . . Mugeres mugeres! . . . . Os creo. 
Stephen, él es! ¿No necesitaba siempre la 
sonrisa de una virgen para mecer su insomnio?. 
Mis hijas son hermosas Ah! lo aborrezco, 
lo aborrezco! 

Se levantó y comenzó á andar por la ha -
bitación á pasos precipitados. 

—Ademas , ahora me acuerdo , que ese 
hombre dé l a barquilla era de sus . . . . Veo su 
hoirorosa ca ra . . . . tengo en la boca su nombre 
maldito Y el mismo Gruff El hotel del 
rey Georges era una desús guaridas . . . Mi h e r -
mosa Clan' mi dulce A n a ! . . . . . . . Stephen! 
Stephen! vamos á vengarnos! . . . . 

Aun dió algunos pasos por la habitación, y 
vino á sentarse frente á Mac-Nab . La espresion 
de su fisonomía había cambiado completamente. 
A pesar de sus heridas apesar del estremado des-
órden de su barba y cabellos , reinaba en su 
semblante una tranquilidad imponente y ter r i -
ble á la vez. 

—Tenéis razón, sobrino mió, dijo conlen-
t i tud: contra el marqués de Rio-Santo el h ie r -
ro es un arma insuficiente é irrisoria Era 
bueno cuando yo lo amaba Ahora no se 
trata masque de una venganza fatal, de un cas-
tigo mandado. . . . Mi brazo h e r i r á , impelido 
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por mi voluntad. . . E s c u c h a d m e — Los magis-
trados que no hubiesen acogido vuestra acusa-
ción, acogerán la mia , os lo juro-, pues la mia 
no será una acusación ordinaria , y hará t em-
blar en su trono á S. M. el rey de Ingla ter ra . . . 
Ah! sé cosas estrañas, sobrino mió. . . cosas muy 
lindas, á fé mia , con las que se puede matar á 
un hombre como si se tuviese en la mano el ra-
yo de Dios.. . ¿Tenéis amigos? 

—Tengo uno, contestó Stephen. 
—El cielo os guarde , sobrino mió! 

¿Teneis adictos? 
— S i s e trata de una espedicion , puedo 

hacerme de hombres decididos y seguros. 
«==Con efecto, se trata de una espedicion, 

dijo el laird , y necesitamos hombres seguros y 
decididos. 

«»Entonces , añadió Stephen , seguidme, 
tio mió. Estos preparativos no se pueden h a -
cer en casa de mi madre que padece, y necesita 
descanso. 

Bajaron juntos la escalera, y la vieja B e t -
ty se admiró mucho viendo salir con Stephen á 
un personage de estraño semblante y segura-
mente horroroso , al que no habia abierto la 
puerta de la ca l le , pues el laird habia entrado 
en casa de su hermana sin que lo vieran, detrás 
del criado de Frank . 

Stephen hizo que trajeran un cabriolé . ' 
Media hora despues, el tio y el sobrino bajaban 
la puerta de Dudley-House . 
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Frank acababa de entrar con el corazon 
lleno de alegría. Habia visto á miss Diana 
S t e w a r t , y habia sabido de su misma boca lo 
que el viejo Jack no habia podido esplicarle. 
Mary volvía á la vida. Contra todas las previ-
siones de la ciencia el mal misterioso y terrible 
de que se hallaba acometida, parecía ceder po-
co á poco. El doctor Mooreno la veía hacia ya 
dos dias, de suerte que evitaba , como por m i -
lagro, la catástrofe temida, y la aplicación del 
remedio mortal (el choque galvánico) que aquel 
piáclico quería esperimentar en ella. 

Angus, Stephen, y Frank, pasaronla ma-
yor parte de la noche en consejo. 

A! dia siguiente una veintena de hombres , 
entre los que se veia á Donnor d ' Ardagh, fue-
ron llamados á Dudley-House ,donde recibie-
ron dinero y órdenes. 

Hacia las cinco de la tarde aquellos mis-
mos hombres llevando armas ba jo sus vestidos, 
fueron á colocarse en Belgrave-Square , dividi-
dos en pequeños grupos, delante de la fachada 
principal de I r ish-House. 

Stephen y Perceval, embozados en sus ca -
pas, esperaban en una de las esquinas de la re-
ja del Square. 

Angus Mac-Far lane acababa de separarse 
de ellos para salvar el rico peristilo del hotel 
del marqués de Rio-Santo. 

F IN D E L TOMO NOVENO. 


