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CAPITULO PRIMERO,

— e

Ana.

&A casa del caballero Angelo Bembo daba
=2 a Hyde-Park-Corner. Era una habitacion
pequeiia y linda, y que seguramente no se ha-
bia hecho bajo la pesada escuadra de un arqui-
tecto inglés. Se veia en su construccion , un
sentimiento de armonia y de arle, enleramente
estrafio & nuestros albafiles de Londres. Quizé
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era obra de uno de esos pobres desterrados de
Ttalia, vencidos en el juego pueril y melodra~
matico de las conspiraciones del carbonarismo,
espiando en la miseria, el inocenle placer de
haber jurade sobre un pufial edio & todos los
tiranes, en compaiia de muchos agentes de po-
Jicia, en una cueva de Napoles 0 Roma, vista—
gos, débiles y mezquinos, de un tronco en otro
tiempo vigoroso, despojos en fin , pero despojos
poeticos , hermosos por si mismos como
hombres, y hermosos tambien por el sentido
esquisito de todo lo que es arte y belleza.

Con efecto habia en aquella casila, que pa-
recia tener frio y tiritar , bajo la pesada hu-
medad de nuestra atmosfera , como un re=
cuerdo de las lineas puras de las villas floren-
tinas. Era una desterrada de Italia , colocada
entre ias nieblas de nuestros paises , como los
hijos insipidos y frivolos de la Italia conquista~
da se encuentran colocados entre nuestra vida
positiva y la pesada prosa de nueslros nego—
¢ios. :
Bembo habia elegido aquella habitacion
por instinto y como se acerca uno a.un amigo
quese vuelve & encontrar. Era un recuerdo
de su patria.

Cuando Angelo no pasaba sus dias al lado
del marqués de Rio-Santo , en Irish-House, se
retiraba 4 un saloncito amueblado cen esquisito
gusto , y cuyas ventanas daban & un terrado
que dominaba losarbolados de Hyde-Park. Sa-
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bre'el terrado, cuya cipulade cristales daba
alguna fuerza & los palidos rayos del sol brita-
nico, crecian hermosas flores, desterradas tam-
bien, y esparcisn bajo un cielo estrafio, las lin-
guidas emanaciones de sus aminorados perfu-
mes.

Al rededor de la sala pendian esos
cuadros, oscuros para la vista vulgar, pero res -
plandecientes de genio, yque conservan des-
pues de pasades muchos siglos, el luminose re-
flejo del pensamiento del autor. Bembo habia
elegido por si mismo estos  cuadros. Un caba=
llero inglés hubiera pasado por delante de ellos
cincuenta veces, sin ver otra cosa mas que los
colores ajados, rodeados de un marco dorado, si
Bembo no hubiera establecido su autenticidad.

Pero habiéndola establecido Bembo , el
mismo caballero no hubiera podido guitarle el
lente, y biensabe Dios que hubiera dado mil
libras por el mas mediano.

Pues Rafael se moriria de hambre entre
nosotros si no tuviese en su faltriquera la fé de
su nacimiento. Por el contrario un pintor de
rotulos de taberna , provisto del pasaporte de
Rafael, ganaria positivamente millones.

Somos béarbaros con corbatas blancas y bo-
tas lustrosas, y tanto la mas suhlime como la
mas sincera espresion de la Inglaterra artistica,
la presenta aquel viajero que , en su ilustrada
admiracion , rompié una de las columnas del
templo de Diana, & fin de traer & Londres un
pedazo.
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Se sabe muy bien que en Ilalia se esta o~
bligado & no perder de vista las antigiiedades a
fin de impedir & John-Ballde robarles un dedo
de la mano 6 del pié , para decorar su chime=
nea.

Entre los coadros que adornaban las pa=
redes, se veian dos retratos admirables , de los
cuales uno represcutaba 4 Andrea Bembo se—
nador, miembro del consejo de los Diez, y pro-
veedor del Archipiélago en el siglo diez y seis;
y el otro adornado con el birrete escarlata, re=
presentaba al cardenal Pietro Bembo, el famose
historiador de Venecia,

Frente de las ventanas habia upa cama de
respeto , y & su alrededor caian abundante-
mente los muelles pliegues de una cortina d
seda. i

Alli fué donde el caballero Angelo Bembo
condujo 4 Ana Mac-Farlane, despues de haber=~
la robado del Lord‘s-corner.

No habia sido estalaprimera intencion de
Angelo, que queria levar la joven asu familia;
pero Ana, desirozada por la fatiga, no habia pe-
dido soportar sin desmayarse al violento cho-
que, resultado de su caida en el suclo de
Belgrave-Lane cuando el laird , en su locura,
tomandola per una funesta aparicion , la habia
arrojado lejos de si. Bembo se vid obligado &
tomarla en sus brazos, y llevarla de este modo
a su misma casa. Con efecto, ignoraba comple-
tamente quien era Ana,donde vivia, y como se
Hlamaba su familia.
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Ana recobré sus sentidos al cabo de algu-
nos minutos, ¥ di6 un suspiro profundo.

Bembo estaba sentado al otro estremo de
la habitacion , y Ana acostada en la cama
de respeto no le podia distinguir.

Se senté con prontitud en la cama , y di-
rigien derredor suyo una mirada de admira—
cion. No era la vista de los objetos nuevos de
que eslabarodeada, lo que causaba aquella pri-
mera sorpresa: era inicamente el hecho de en-
contrarse acostada, cuando hacia ocho dias pa-
saba las noches en un sillon , 4 fin de no acer-
carse & aquella gran cama con cortinas anti-
guas, a la que tenia un terror providencial.

En seguida el mueblage de aquella pieza
llamé su atencion. Nose hallaba vaen aquella
inmensa habitacion de grandes ventanas, cuyas
altas ensambladuras le habian parecido tantas
veces moverse & la dudosa luz de sa bugia.
¢Donde estaba?

Una vaga espresion de terror pasé por su
vista. Despaes su boca, caya palidéz se tefia po-
¢o & poco de matices mas rosados, se ensancho
en una sonrisa infantil. Recordaba.

=()uizé era mi buen dngel! murmurs;
ayer noche rogué macho a Dios..... y Dios es
quien lo ha enviado...... Que hermosos son los
dngeles y cuan dulce gssu voz!

Apoyo sonriéndose su linda cabeza en su
mano. No ecsistin ya en ella la sombra de un
sentimiento de temor ni de desconfianza.
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==No suefio , anadio fijando alternaliva~
menle sus grandes ojos en las pintaras italia-
nas, y en las cortinas de las venlanas, jamas he
visto nada de esto.... Me ha librado. Quisiera
verlo para darle las gracias....

Bembo que escuchaba con enagenamien-
to, inmovil , y conteniendo su respiracion, se
guardo muy bien de responder a aquellallama=
da. Las faccionesde Anase velaron con una li-
gera nube,

—C(reia que no habia hombre tan hermo-
so como Stephen, dijo con una especie de pe-
sar; me engaiiaba..... Stephenesd su lado, lo
que los otros hombres al lade de Stephen.......
Stephen miol..... ... Cuan tarde se me hace
volver 4 ver! ,

Al oiraquella inesperada conglusion, Bems-
be dié un profando suspiro , y rechazéd la es-
peranza que se apoderaba ya desa alma.

La voz de Ana se hacia cada vez mas len-
ta y perezosa: sus largas pestaiias golpeaban con
sus mejillas , como si su peso hubiera sido de—
masiado grande para sus pdrpados; sss ojos per-
dian su brillo, y su sonrisa tomaba aquella fi-
jeza que da & todo semblante la inminente es-
presion del suefio, ;

Hacia tanto tiempo que no habia puesto
su cabeza sobre una almohada , y sus lindos -
miembros , destrozados por la faliga de ocho
noches, tenia tanta necesidad de descanso!

~—No diré & Glary que lo he tomado por
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un Angel, murmurd ruborizaudese ligeramen-
te: Clary se barlaria de mi.... Oh! tampoco se
lo diré & Stephen! afiadio con viveza. Yo no sé
.... Tengo miedo de encontrarme cara & cara
con él..... Su mirada tiene fuegos que son dul-
ces, pero que hieren..... Stephen no sabe mi-
rar asi......

Su brazo descendi6 suavemente , y su ca-
beza cay6 en la almohada, mientrasque balbu-
ciaba de nuevo.

=Nol..... nol...... no diréque lo he to-
mado por un 4ngel.....

La almohada se hundid, formando un cua-
dro de terciopelo al puro y blanco 6valo del
semblante de la jéven dormida.

Bembo esperd algunos minutos. Ana no
hablaba ya, y solo se oia su respiracion igual y
dulce.

La aurora comenzaba & dibujar por la
parte esterior el mezquino follage de las plantas
exoticas que crecian en el terrado.

Bembo se levantd al fin y atravesd la ha-
bitacion sin hacer ningun ruido.

Estaba palido, pero su frente brillaba con
una alegria recogida. Se detuvo al pi¢ de Ja ca-
ma de respeto, y jantd sus manos con adora-
cion. Ana dormia ya profundamente. Su boca
entreabierta manifestaba dos lineas de puro es-
malte, por entre las que pasabasin ningan rui-
do el soplo fresco de su aliento. Las hermosas
masas de sus cabellos sueltvs, se confundian con
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elterciopelo de los almohadones, que hacia re-
saltar como el fondo oscuro puesto &4 propdsito
en un medallon de alabastro , los suaves con-
tornos de su cuerpo de virgen.

Bembo esperimentaba una especie de a-
traccion material , cuyos efectos, lentos, pero
sensibles, le acercaban poco 4 paco &la cabece-
ra de la cama. Su voluntad no tenia poder en
este movimiento. Se deslizaba como si la al-
fombra hubiese presentado una pendiente.
Antes que hubiese notado esta variacion , sus
dos manos unidas descansaban en los terciope-
los, muy cerca de la pequefia mano de Ana, que
vuelta por uno de esos estrafios efectos del sue-
fio, en que el reposo completo se obtiene en las
posiciones incomodas y contra nalurales, pre-
sentaba su palma medio abierta , y pavecia es—
perar ofra mano para aprelarla. Y como aque=
Ha vaelta de la mubeca, por parte de una per=
sona de pié y despierta , no puede ejecutarse
sino por delris , el gesto de Ana adormecida
teniala apariencia de un sencillo Hamamiento
de coquela, haciendo una sefial de amor & hur-
tadill as.

Greuze ha debido pintar en alguna parie
aquella mano picaresca, redondeando sus de-
dos gorditos juntoal talle elegante de una jé-
ven, con la sonrisa en loslabios, y los ojos en
acecho, mientras que una viejo madre dajvuelta
al uso en un rincon, y un enamorado es-
pia el momento favorable para colocar
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en el hueco de la mano una carta esperada , 6
un rapido beso.

Bembose inclind: sus labios ‘desfloraron
aquellos dedos rosados, cuyo esquisito modelo
resaltaba en la sombria cubierta de la cama de
respeto. En seguida Bembo se ruborizé , ysu
frente se puso triste. Retrocedi6 un paso.

Despues se puso de rodillas como para pe-
dir perdon.

El dia comenzaba & aparecer, y lanzaba
su luz en aumento sobre aquel encantador gru-
po de juventud y candor, de amor y de her-
mosura.

Bembo inclinaba hécia adelante su sem-
blante noble y gracioso. Susojos alternativa—
mente brillantes 6 veladosdeternura, parecian
fijos en la sonrisa de Ana.

Eran dos criaturasescogidas, formadas pa-
ra amarse, dos cabezas® angelicales como las
sabe crear el poetaen la hora escogidaen que
la inspiracion lo eleva hasta olvidar la tierra , y
com p render las cosas del cielo.

Bembo era muy dichoso y no pensaba en
otra alegria mayor. Ella estaba alli, delante de
¢é1, 4 su custodia, y la habia salvado. El porve-
pir en aquel momento no ecsistia para él | el
porvenir lo mismo que el pasado. Su vida ente-

a era el presente, el amor dulce y tranquilo,
a quietud de la felieidad. '

No pensaba ni queria pensar. La imagina-

cion era un risuefio cacs, y el recuerdoy la es-
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peranza se callaban para no turbar el dulcere=
poso de la hora presente.

Las horas pasaban. El sol de mediodia vi-
no & reflectar en los cristales del terrado. Las
flores abrieron sus corolas adormecidas y es-
parcieron al aire sus penetrantes perfumes.

Bembo cuando percibié el olor de los mir-
tos y de el azahar , se estremecio’ ligeramente;
sus facciones se animaron, y en sus labios apa-
recio una sonrisa.

Se levantd para echarse en un gran sillon
que estaba 4 los pies de la cama de respeto. Su
mirada era languida , su cabeza se reclinaba
muellemente en el respaldo de su sillon: supa-
riz, voluptuosamente dilatada , respiraba con
embriaguéz los perfumes que ¢l lerrado envia-
ba hécia ¢l en calides bocanadas.

Seguia contemplando & Ana por la pere-
zosa abertura de sus parpados medio cerrados.

Ahora en ¢] ecsistia otra cosa mas que fe-
licidad y reposo; habia esperanza ydeseo. Esas
flores v sus perfumes le hablabau de Italia.

Oi! cuanto amor bajo aquel hermoso cie-
Jo azul de la Sicilia y de las Calabrias, donde el
destierro habia conducido su infancial cuanto
amor en aquellas doradas orillas del Adriatico,
lamas querida de sus abuclos..... Bembo no
eslaba ya en Inglaterra; se perdia con Ana en
los hosques de naranjos de Malta-la-Valiente:
sus deslumbrados ojosacariciaban el marmel de
los palacios de Palermo ¢ de Venecia , y Ana
aun estaba 4 sulado.....
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Estos encantadores ensueiios duraron to-
do el dia, pues la joven embargada por su mu-
cha faliga , no se dispertd sino despues de ha-
berse puesto el sol.

Cuaando abrig los ojos, todo estaba 4 su al-
rededor lo mismo que antes de su suefio. La
lampara encendida ardia sobre una mesa , y
Bembo no se presentaba. El recuerdo de los
sucesos de la mafiana aparecié vagamente 4 su
memoria. Se levanl6 reanimada, y compuso de-
lante de un espejo , los ajados pliegues de sa
veslido.

El espejo  hizo ver & Angelo , sentado
detras de la cama & inmévil.

Se volvio con prontitud , y bajé los ojos
ruborizindose. En seguida atravesé de prouto
la habitacion y fué & sentarsejunto 4 Bembo.

—No tengo miedo de vos , dijo con dul-
zura: sé que sois bueno..... Todo el tiempo que
he estado durmiendo os he visto 4 mi lado.. E-
rais vos..... Por mas que queria cambiar de
sueiio, siempre os tenia presente.

"Se detuvo de pronto y despues afiadi6 con
un matiz de tristeza;

==[}}e habeis impedido sofiar con Ste-
phen. :
Bembo la contemplaba con enagenamien-
to y turbacion. El temor estaba ahora de su
parte. :

—Muy pronto v4 & amanccer , conlinué
Ana, que no sabia cuanto tiempo habia durado
su suefio: jesta muy lejos de aqui Cornhill?
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~—Estoy pronto & llevaros al lado devues-
tra madre, contesté Bembo con tristeza.

—No tengo ya madre, dijo Ana perdiendo
su sonrisa; pero los que me aman me esperan
-+ ... i hermana.. ... mi pobre tia.... mi’pri=
mo Stephen...... Marchemos pronto!

==;Y 4 Cornhill es & donde quereis ir?
pregunté Bembo.

==7No lo sabeis? murmuré la jéven admi-
rada.

Bembo se ruborizd, y permanecid callado.

—DMe habeis dicho, afiadié Ana, que ve=
niais de parte de mi primo Stephen.

—He mentido, seiiora , contesté Bembo,
cuya mirada apareci6 suplicante; no conozco a
vuestro primo Stephen. :

Ana se levantd , pero su lindo semblante

manifestd solamente sorpresa sin mnguna mez-
cla de terror.

—No conoceis & Stephen! dijo , y 4 mi,
Jme conoceis?

Bembo hacia un esfuerzo para conservar
su sangre fria. Su sueiio habia concluido.

—No sé vuestro nombre , sefiora , con- |
festo.

=Me llamo Ana..... ;Os acordais de éI?

-—No esta en mi poder olvidarlo, murmu-
ré Bembo bajando la cabeza.

—Y vos , afiadio la joven volviéndose &
sentar, decidme vuestro nombre para que pue-
da hacérselo saber 4 Clary ya Stephen.
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—A Stephen no, esclamd Bembo.

Dijosu nombre , y la dulce voz de Analo
repitio muchas veces.

=No lo olvidaré , continud esta ; es her-
MOS0 COMO......

Se interrumpio repentinamente, ¥V 8u cara
se puso hecha una escarlata , quedando en se-
guida callada. Bembo suftia.

Al cabo de un minuto, Ana cogio sus ma-
nos entre las suyas.

—Llevadme & casa de mi tia, dijo. jqué
importa que vengais de parte de Stepnen o de
parte de Dios?

Bembo se levantd al instante.

—Como os amara Clary! dijo Ana mien—
tras atravesaban el salon para dirigirse & la
puerta; Clary y Stephen!..... Ireis muchas ve-
ces & vernos & Cornhill, jno es verdad?

Bembo movid lentamente la cabeza.

==(Jue! esclamé la joven con tristura, ;no
quereis verme mas?..... Bien veo que me ha-
beis libertado porque sois bueno, sin conocer-
me, ¥ lo mismo que hubierais hecho con otra
persona. .. Vamos pronto, caballero, no quiero
molestar vuestra beneficencia.

¢Por qué hablaba Ana asi? Cualquiera que
le hubiese dirigido aquella pregunta la hubiera
cortado mucho.

Por lo que respecta & Bembo habia re-
suelto ocultar cuidadosamente lo que pasaba en
lo intimo de su corazon , y el nombre de Ste-

Tomo 10.° 2
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phen pronunciado muchas veces, acababa de a-
firmar completamente su vacilante voluntad.
Para qué descubrir suamor? Ana amaba ,y
sin duda estaba ya desposada. Y ademas, aque-
]la misma noche, madana 4 mas tardar, llegaria
Rio-Santo 4 pedirle su vida que le pertenecia
antes que 4 el amor.

Estos dos motivo s eran de tal naturaleza,
gue influian poderosamente en su caracter leal
y caballeroso. ¢Pero hay alguno que resista
hasta el fin , por muchos motivos que tengan
para hacerlo, cuando se tienen veinte aiios, ¥ el
amor toma tambien su parte? !

Y ademas , es necesario decirlo , Bembo
estaba frente 4 una tentacion de las mas irre-
sistibles. Mochos sucumben cuando tienen que
sujetarse solamente & atacar, y Bembo por de-
cirlo usi, tenia que defenderse. El sencillo re-
conocimiento de Ana, tomaba todas las aparien-
cias de una inclinacion naciente & ignorada.
Mo hubiera sido necesario ser tan fatuo co-
molas cinco sestas partes de nuestros caballeros
4 la moda, para ver en la espresion demasiado
viva de aguel reconocimiento , olra cosa mas
que un puro y sencillo movimiento de gratitud.

Pero nio habia ni un dtomo de fatuidad en
el cardcter del caballere Angelo Bembo.

Si cedi6 fué por que ‘amaba apasionada-
mente v por gue habia agotadosus fuerzas: por
que su frialdad de algunos minutos tan penosa-
mente sostenida, habia agotado su valor ; por
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que su corazon se lanzaba hacia Ana , demasia=
do enérgicamente para que pudiese contenerlo
mas.

Aloir las tltimas palabras de Ana, que e~
ran una verdadera reprension Bembo se de-
tuvo y la mirg fijamente. Tardd algunos segurn=
dos en contestar, dejando ver en su espresiva
Y movible fisonomia el esfuerzo del combate
que habia en su interior.

—Sefiora, dijo al fin, hace ya una semana
que vivo con vos, y por vos. Os he librado por
que 0s amo..... y por que 05 amo 0s veo hoy
por la tltima vez.

==Me amais, Angelo! repiti6 miss Mac~
Farlane con su encantadora sonrisa: soy muy
dichosa de que me ameis.

=No me comprendeis, marmuré Bembo.

—Xs verdad, dijo Ana : comprendo que
se libra & una persona que se ama, y que se vé
sufrir.... . gpero por qué huir de ella?

=Para no amarla, contesté Angelo.

El semblante de Ana tomé un aspecto
pensativo.

—Tengo miedo de comprenderos ahora,
dijo esta muy bajo.

. ==Hs por que me comprendeis, Ana... Y
bien veis que me es necesario dejaros.

=0h! si, murmuré miss Mac-Farlane
euyacabeza se'inclind sobre el pecho ; yo no
podria amaros de otro modo que como vaestra
hermana.....” Amo & Stephen..... esloy muy
segura de amarlo.
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Pronnncid estas Gitimas palabras con voz
distraida, en seguida anadio como si se hubiese
dispertado de pronto.

—Estoy muy segura de amarlo...... estoy
muy segura.

Los ojos de Ana se habian bajado, y habia

una especie de duda en aquella afirmacion re-
petidasin motivo.
i Bembo no era fatuo , conocia el mundo.
Tuvo en aquel momento una vaga esperanza,
por que creyd comprender que Ana no conocia
el fondo de su propio corazon.

Esta le volvi6 4 alargar la mano, y repitid
con yoz muy triste.

—Llevadme & Cornhill.

Bembo la hizo subir 4 un coche.

Desde Pimlico hasta Cornhill Ana no pro-
nunci6 ni unasola palabra: pero mas de una vez
crey6 Bembo oirla suspirar dolorosamente.

Cuando legaron delante de la puerta de
mistress Mac-Nab, Bembo bajé del coche & fin
de ofrecerla la mano. Ana sallé resueitamente
4 la acera y en seguida se detuvo indecisa.

= Aios, sefiora, dijo Bembo.

—Adios, murmuré la joven.

Bewbo ereyd ver brillar una lagrima. en
sus ojos, 4 la luz delos reverberos.

Aon dudd duranteun momento.

— Adios! adios! repitid en seguida preci-
pitadamente.

Levanté el pestillo de la puerta y entrésin
volverse.
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Bembo habia vuelto & subir al coche.

Eran cerca de las diez. Stephen acababa
de salir con Angus Mac-Farlane para ir & casa
de Frank Perceval como ya hemos dicho.

Mistress Mac-Nab estaba sola. No tratare=-
mos de pintar la alegria de la pobre sefiora,
perodiremos que Ana contesté con lagrimas &
los abrazos de su tia. Y sin embargo, aun no sa-
bia la suerte de Clary.

iPe¢nsaba en el hermoso caballero An-
gelo Bembo, que lo amaba, que la habia salva-
do, y que no podia verlo mas?.....,




CAPITULO SEGUNDO.

e G G ——

El gabinete del doctor.

@YBBEL el ciego y el doctor Moore es-
taban reunidos en el gabinete de este ul-
timo. Eran cerca de las diez de la mafiana.
Moore estaba escribiendo en su bufete, ¥
Tyrrel tomando el té junto & la chimenea.
Era el dia signiente al de lossucesos €on=
tados en los capitulos anteriores.
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—Doctor, dijo Tyrrel concluyendo su ta-
za de té con una mueca de disgusto , no puedo
comer ni beber nunca ninguna cosa hecha por
manos de ese diablo de Rowley, sin pensar en
mi Ultima hora....... Afé mia que tencis un
triste cocinero!..... No me habeisdado vuestro
parecer acerca de mi historia de Brian de Lan-
cester.

—Es muy nrafiosa , contesto Moore con
distraccion , ;leniais ojeriza & ese aturdido de
Lancester?.....

—Habia motivo, doctor, habia motivo....
Si Brian, Dios lo confunda, no hubiese venido
4 husmear mi arca en Goodmands-Fields , Su-
ky no se hubiese enamorado de ¢l , por conse-
cuencia, hubiera tomado por amante 4 su gra-
cia el principe Dimitri Tolstoi, de donde resul-
ta que no hubiera tratado de contrahacer , por
cinco mil miserables rublos, la firma de su gra-
cia, y no hubiera tenido motivo para pegar &
ese pobre diablo de Roboan, ni se hubiera de-
terminado 4 amarrarme, ¢ir 4 dar parte al ma=
gistrado; conseeuenciarigorosa , yo no hubiera
sido ahorcado. Ahora bien, docter, por alha-
giiefio que sea vuestro antidoto contra lacuerda
os juro que se pasa en Old-Bailey un cuarto de
hora insoportable..... Ademas de esto, bien
sabeis que tengo uma anligua ojeriza contra el
honorable loco..... El era el que soslenia & sus
espensas i la condesa de White-Manor en Lov-
dres , ysi ella lo hubiese creido, me hubiera
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visto precisado 4 liar muy pronto el petate.....
Pero esa muger tonta me tenia tal miedo que
nuncaBrian ni nadie ba podido sacarla minom-
bre 6 el retiro de su hija..... Le habia dicho
que mataria 4 la nida......

—No sabia, iuterrumpié Moore, que
Brian hubiese sido el amante de la muger de su
hermano.

—Su amante! esclamo Tyrrel ; Lancester
el amante de la condesa! Ah! doctor , apuesto
cualquier cosa & que pensais en alguna diablu-
Ta, pero no pensais en lo que decis. .... Brian
es un loco de especie caballerosa...... Nunca
hablaba 4 la condesa sino con el respeto que se
tiene con una reina, Yooeoo ¢

—Basta! dijo Moore, eso me esigual .

—Seaen buen hora..... por mi parte di-
go lomismo.... Por lo que respecta & las dos
jovenes, me habeis preguntedo mi plan: heloa-
qui... Mandaremos 4 las dos & nuestra casa de
recreo de Crewe , con Maudlin y dos buenos
muchachos......... Dentro de un afio volverén
formadas, sino.... Siempre sera tiempo, doctor.

Moore hizo un signo de afirmacion indi-
ferente.

=Ah! centinué Tyrrel , no me habeis
contado los pormenores de vuestra entrevista
con Rio-Santo.

La frente del doctor se arrugo al oir aque-
lla pregunta. -

—He hecho lo que he podido, contesto.
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—;Y qué habeis podido doctor?

—Nada.

Moore pronuncié esta palabra con tono
seco, como si hubiera querido alejar de ungol-
pe aquella conversacion. Sin embargo, volvid &
ella por si mismo , y afiadid encogiéndose de
hombros.

— Y al fin , que podriamos reportar con
la muerte de ese hombre?

—DBien! bien! murmard Tyrrel: las uvas
aun no estan maduras..... Doctor , continud
en vozalta, miparecer ha sido siempre que di~-
ficilmente se encontraria un gefe tan despierto
como el marqués.......... Pero concibo muy
bien que huerais ocupar su puesto, ahora bien
" he tomado la costumbre de querer ,lo que vos
querais...... Por lo que respecta & su secreto,
lo descubriremos algun dia......

—Su secreto! repitié Moore brillandole
los ojos.

En el momento en que Tyrrel abria la bo-
ca para responder , la frente estrecha y relu-
ciente de maese Rowley, aparecid en el dintél
de la puerta. El ayudante envenenador llevaba
bajo el brazo derecho su in-cuarto favorito, y
en la mano izquierda una carta.

Al verlo Tyrrel se tapo apresuradamente
la nariz, lo que obligé al practicante farmaceu-
fico @ marmurar entre dientes y con desden su
elocuente esclamacion.

==Ta,ta, ta, tal
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Llenado este deber, Rowleyatraveso muy
despacio la distancia que lo separaba de su
amo, y le presenté la carta que llevaba.

—VYamos, maese, vamos! dijo Tyrrel con
impaciencia, :

Rowley comprendi6 perfectamente que lo in-
vitaban & que llevase & otra parte sus perfumes
del laboratorio: pero en lugar de salir, sac con
prontitad de su bolsillo unfrasquito dehechara
prolongada y se dirigio hicia Tyrrel.

Este, por instinto, cogid el poke (1) para
ponerse en defensa.

—Ta, ta, ta, ta! dijo Rowley ri¢éndose de
corazon, os pido mil perdones caballero..... no
habia observado que con vuestros dedos inter=
ceptabais el aire a el conducto patural forma=-
do por las cavidades de vuestra nariz.... Ta,
ta'..... lo que daba & vuestra voz , caballero,
un sonidonasal y como constipado, sintoma par-
ticular dela indisposicion conocida conel nom-
bre de coriza.....

Y quit6 de pronto el tapon de cristal de
su botellita y la acercd 4 la nariz de Tyrrel que
estornudd estrepitosamente.

—Dios os esista! caballero ; si_bubieseis
tenido cargada la cabeza, esto os hubiera he-
cho mucho bien, como veis.....

Moore en aque! momento estrujé la car-
ta que acababa de leer, y dej6 escapar unasors
da esclamacion de colera.

(1) Vara con quese atiza el fuego.
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—I dos dijo & Rowley.

Este hizo un humilde salado. En seguida
se dirigi6 con lentitud hécia la puerta ; y mur=-
murd en el dintél dirigiendo & Tyrrel una
triucfante mirada:

=Ta, ta, ta, ta!

=;Qué es lo que hay , doctor? preguntd
Tyrrel.

—Que la fatalidad se mezclaen todo! es-
clamo Moore con verdaderarabia ; ya no soy
nada..... ni aan un médico hébil , segun pa-
rece.

Estird la cartaarrugada , queera de lady
Campbell, y ley6 con rapidos impetus.

«Sefior doctor:

«Estoy convencida de que participareis-de
la alegria que nosotros esperimentamos. Hace
dos dias que estamos privadas del honor de ve-
ros , y han pasado cosas muy alhagiiefias en
Stewart-House. El horroroso mal de que se
ha visto acometida mi sobrina , ha comenzado
4 ceder desde ayer por la mafiana, A causa de
vuestra ausencia, mandamos buscar al momen-
to 4 el doctor Hartwell , médico de lady Ste-
wart....»

—Hartwell! interrumpid aqui Moore con
amarga sonrisa: un empiricol....... un igno-
rante!...... un pedante nada mas!......

==[n asno, dijo con frialdad Tyrrel: vea-
mos el fin. .

Seguramente que Moore era un hombre
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de gran penetracion, pero no ecsiste en la su-
perficie entera del globo un médico & quien los
celos no trabaje y ciegue. Para no apesadum-
brar demasiado & los médicos, afiadiremos que
nuestra observacion se aplica igual y rigorosa-
mente & los legistas, &las mugeres bonitas, a los
artistas, 4 los areonautas, y principalmente 4 la
irritable y vana multitud de poetas. Moore era
médico y se veia herido en lo mas vivo de su
orgullo cientifico: le ponia una venda , y era
incapéz de conocer lo que habia de sarcéstico
en la interrupcion de Tyrrel.

==[Jn asno! repitié con toda la buena fé
de la célera ; habeis dado con la palabra , Is-
mael; ;en qué estaba?..... Esta tonta carta me
pone fuera de mi, 4 fé mia!

=«Médico de lady Stewart....»

—FEsto no prueba nada en favor del gus-
to de milady!.....

—«De lady Stewart..... M. Hartwell ha
llegado al momento..... »

==Bien lo creo , pardiez!.... las personas
como &l estansiempre dispuestss.....

=«Almomento, y ha empezado una sé-
rie de aplicaciones cuyos resultados han sido
completos. Nuestra querida Maria vuelve en si:
Dios se ha compadecido de posotros , haciendo
de M. Hartwell el instrumento de su miseri=
cordial... .

—Es decir, esclamé Moore, que ese mi-
serable Hartwell ha venido prescisamente pa-
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ra aprovecharse de los efectos de mi método. ..
Pero hay una post-scriptum... que nohe leido.

«P. 8. Conocereis, sefior doctor , que en
estas circunstancias, seria inttil para lo sucesi-
voque dejaseis vuestros importantes trabajos
para visitar & miss Trevor, que puede pasar sin
vuestros cuidados.» .

Moore rompi6 la carta con furor.

—Una despedidal esclamé; una despedida
en formal.... ;Temia acaso que yo volviese &
su casa despues de esta carta impertinente?....
Ohl.esto se ha hecho para mi, Ismaell.... Una
catalepsia perfectamente caracterizada, que se
resuelve por si misma , y como un sincope or-
dinariol...... Es una diabélica casualidad!

—¢Esa miss Trevor es la desposada de
Rio-Santo? pregunto Tyrrel.

—Si...... hubieraapostado diez mil libras
& que estaba perdidal..... Efectivamente es su
desposada...... Esto forma parte de su gran
proyeclo, de su secreto ; quiere consegunir por
medio de este casamiento la eventualidad de ser
par...... ;Paraque?...... Eso es lo que igno-~
ramos.

—FHso es lo que sabremos, doctor , con
paciencia y tiempo.

Moore no respondié , pero Tyrrel pudo
oirlo murmurar entre dientes.

—Una catalepsia que conclaye como una
jaquecal...... El miserable Hartwell que va &
vanagloriarse por todas partes de haber curado
una calalepsia .....
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En la habitacion inmediata se 0yé un rui-
do de pasos pesados, y la voz grave de nuestro
honrado amigo el capitan Paddy .O¢ Chrane,
se levanto , y poco & poco casi subié hasta el
diapason de laimpaciencia.

—Dios me condene! decia, cabeza de pe-
Juca obtusa, mi digno sefior, os repito por la
décima sesta vez; gentleman of nthe ighi!

=Ta, ta, ta, ta! contestaba el benigno
falsete de Rowley.

=Ta, ta, ta , ta! tempestades!.... Ta, ta!
ta, ta! tres millones de blasfemias!... que quie-
re decir, ta. ta, ta, ta! sois un hediondo plearo,
por Satanas, caballero, y sus cuerncs, wmiserias,
Nos veamos los dos ahorcados!..... Os repito,
¢l infierno me abrase! gentleman of the night
..... Dejadme pasar.

Tyrrel no tuvo mucha dificultad en reco-
nocer aquellavoz, y aquel estilo enérgico. Se
levantaba para ir al ebcuentro del capitan,
coando un altimo , ta, ta, ta , ta, pronunciado
por Rowley, fué seguide del ruido de una lu-
cha entrela que se elevaban blasfemias de la
mas escogida eleccion,

Casi al mismo tiempo una violenta patada
abri6 de par en par las dos hojas de la puerta,
y Rowley lanzado con la violencia de una bala
de caflon, vine 4 caer boca dbajo en medio dela
habitacion, acompaiado en sacaida del primer
tomo de los pasatiempos tozicologicos.



3=

Fl capitan Paddy O¢ Chrane se agacho
para que no tropezase su sombrero conel mar-
co de la puerta, ¢ hizo con gravedad su entra-
da. ;

= (ué significa todo ese ruido, caballe-
ro? preguntd Moore frunciendo las cejas.

==Dios nos condene 4 todos , contestd OF
Chrane quitdndose el sombrero, tengo el ho—
nor de saludar respetuosamente & vuestras se~
fiorias..... Por lo que respecta al ruido, nosoy
hombre de hacerlo, Satanis y su muger , mi-
lores, y conozco 4 mas de un muchacho hon-
rado que en mi Ingar, hubiera roto esa cabeza
calva como una cascara de nuez , agujero del
infierno, que diantre!

Rowley permanecia en el suelo, inmdvil,
aplanado, y aterrado completamente. Ni aun
siquiera pensaba levantar su in cuarto querido
cuya encuadernacion en pergamino estaba des-
cantillada terriblemente.

Paddy lo midié con aquel aire tranquilo
y desprovisto de orgullo, que tan bien sienta &
los triunfadores.

Elirritado semblante del doctoranuncia-
ba la inminencia de una violenta salida. Esle
hombre sabio, tenia aquella mafana un humor
detestable. Tyrrel quiso interponerse.

==;(Jué hay Paddy?...... comenzd.

Pero Moore se levan!o bruscamente.

=_.Qué quicre decir eso, esclamo: vamos
a parlamentar con ese palan?...... Marchaos
caballero.
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Paddy enderezé al momento su largay
tiesa estatura, di6 una media vuelta, y se diri-
gio hicia la puertad pasos precipitados dicien -
do: i

—(Como os agrade, trueno del cielol

Pero seguramente era porlador de un
mensaje, dijo Tyrrel, corriendo hicia el capi-
tan: sentaos en vuestro bufete , doctor , y de-
jadme tratar este asunto...... ;Quién 0s eavia
Paddy?

Este se detuvo , di6 una segunda media
vuelta, y lanz6 & Moore una rencorosa mirada.

—No es, respondié con su maravilloso
don de decir & cada uno injurias sin perder un
atomo de su flemética bondad; no es por ganas
de ver el amarilloso semblante de ese respe—
table lord el que me trae , 6 que me vea con-
denadol......... Coando sea demasiado viejo,
cuernos de un chiro! para ganar mi becfsteak
dela mafiana, mi rosbif del medio-dia, mi pud--
ding de las einco y mi cold-without dela no-
che, miserias! mepondré en manos de su sefio-
ria, & fio que me envie, condenacion eternal 4
el otro munde...... Este es su oficio , segun
creo, Diosnos castigue!

Moore habia vuelto la espalday procura-
ba no oir.

==YVYamos, capitan, dijo Tyrrels:veramen-
te, vamos al hecho, os lo suplico.

—Vamos al hecho, milord. .... Me agra-
da mucho tener que entenderme con vos , que
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sois un hombre que sabe vivir, y estacsla ver-
dad pura, fuego del infierno! aun cuando os
pareceis faccion por faccion & un judio que
he visto ahorcar delante de Newgate , y que
teniala apariencia de un trisle picaro, milord..
Vos no decis & un caballero marchaos!.. no lo
tratais de patan, seamos condznados vos y yo,
que diantre! y todo el mundo! & un hombre
qué ha mandado honrosamente el sloop fe
Hareng, flctado por......

Tyrrel di6 una patada en el suelo , y to~
moéaquelaireterrible que bhacia temblar en otro
tiempo & Suzannahy Roboam. Paddy O° Chra-
nelo mird con curiosidan,

- —Por Gweenn et Gweenn de Carlisle,
milord, concluyé sin apresurarse; jme parece
trueno del cielol que vuesira sefioria esperi—
mentia alguna contrariedad?......

Tyrrel cruzo sus brazos sobre su pecho y
tomd un aire de resignaciou.

==Kn fin, dijo, habeis venido paraalgo...
JHay alguna cosa de nuevo en White-Chapel?

—ue mucra si acaso lo s¢, milord , co=
mo un perro en medio de lacalle! Por lo que
respecta & haber venido para alguna cosa , por
la cuerda que puede apretarnos el cuello al-
gun dia, siasi es la voluntad del diablo , wmise-
rias! lo acerlais precisamente..... He venido
por que no hay persona en el purgatorio, per=
sona honrada, se entiende; pues hay un cente-
nar de demonios y olras tanlas furias que au—

Tomo 10.°
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Hlan en el agujero como bienaventurados.......
he venido por que es necesario que hable & un
ford de la noche, teniendo que comunicar no-
ticias de la mayor importancia , que el diablo
noslleve! yque ignorolo mismo que todo el
mundo, donde estala casa de su honor.

Paddy se apreto el cucllo de crin , dando
4 aquel movimiento toda la dignidad que leera
posible, y alargd su delgada y larga pierna re-
vestida de una funda de color de gamuza.

—Y qué nolicias son esas? .dijo Moore
sin volverse.

-—(Que Dios nos casligue! conlestd O°
Chrane , seria mucho atrevimiento para un
patan de mi clase, hoblar & un personage ve-
nerable como es vueslra seioria..... Milord,
afiadio dirigiéndose & Tyrrel, Fédédiah, Smith
el hipdcrita picaro, & quien te debo respeto co-
mo & mi superior, me envin & vos & fin de que
sepais en que eslado estamos del agujero de
Prince‘s-Streel.

—: Y en qué estado nos haltamos? dijo
Moore con prontitud.

Paddy en lugar de responder , se bajo
tranguilamente y cogié por loshombros al des-
graciado Rowley, que se esiregaba las piernas
en la alfombra manifestando asi ¢l sentimiento
que esperimentaba por su gueride in cuarto.
Paddy lo levanto, le dié un movimiento de ro-
lacion, ¥ le hizo pasar el dintél de la puerta
del gabinele en un abrir y cervar de ojos , de
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tal suerte que Rowley, cusndo se deluvo ato-
londrado en medio de la conligua habitacion,
creyd ver dar vueltas & las cuatvo paredes en
derredor suyo, y no pudo manifestar su admi-~
racion mas que por su ta, ta, la, ta, pronuncia-
do verdaderamente de un modo particular | Y
dicho para dar que pensar 4 los que lo habie-
ran oido,

Paddy habia cerrado la puerta del gahi-
nele.

==I"¢dédiah Smith , dijo sin mas predm-
hulos, os hace saber , sefiores , que el trabajo
esta concluido.

Moore se levanté y no tuvo cuidado de o=
cultar su alegria.

=(Que! esclamé, ;la'galeria estd acabada?
(Completamente? anadio Tyrrel fro-
tandose las manos:

==8i , milores , v, cuernos de Belcebut!
ya era tiempo , os lo juro por la parte que me
corresponde en el paraiso, 6 por cualquier ofra
cosa menos evenlual, nos veamos todos conde~
nados!..... el pobre y buenmuchacho de Saun-
der, se halla, & la hora en que os hablo , medio
muerto.

=Lo enterraran, conlestd Moore.

=>8in dudo alguna | charlatan del dia-
ble! murmurd Paddy escandalizado ; lo mismo
digo de tus enfermos.

El anuncie del completo taladio de la
comunicacion establecida entre el almacen de
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soda-water de Princes-Streely las cuevas de
Royal-Exchange era, como ya se sabe, espera-
da impacientemente por todes los lores de la
noche. Hacia mucho tiempo que los miembros
influyentes de la familia contaban con esle in-
menso goipe , para lenar hasta los bordes la
caja comun, Tyrrel y Moore hicieron que les
diesen todos los pormenores necesarios. El e~
lefante habia llegado la noche anterior 4 el ni-
vel de las cuevas, y un hachazo dado sin pre-
caucion , habia lanzado fuera del tunuel una
piedra. Bl agujero ocasionado por la caida de
aquella piedra, comunicaba con una de las ha-
bitacienes del banco.

Como si bubiese esperado squel momen-
to, Saunder cayé como una masa inerle de-
lante del agujero , jadeando, v bafiado de un
sudor frio. Paddy que queria al elefante como
un criador de fierasa un leon 6 & un tigre, que
estd encargado de dar de comer , procurd le-
vaniarlo para Hevarlo & su cama. Trabajo ind=
til ; para levantar & Saunder era necesario un
crig, 0 una maquina de arboladura.

Be suerte que el desgraciado gigante es-
taba tendido, moribundo , en la helada tierra
de la galeria, :

‘Todo lo que pudo hacer por &l el carita-
tivo Paddy & Chrane, fué el poner 4 su alcan=
cc la enorme jarrs de cerbera,

Guando el capitun concluyd su mision ,
proauneié cuatno juramentos d modo de pér-
rofe tinaly se calié.
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Tyrrel y Moore se pusieron al momento &
escribir cartas en su bufele.

=@Guapo chico, dijo Moore, es necesario
que lleveis abinstante esta carta & Belgrave-
Square, ol scnor marqués de Ris-Santo.

Of Chrane tomd& la carta.

—Lu llevaré dondelquerais , trueno del
ciclo! contestd; gpero dénde diablos ha sabido
vuestra sefioria ue yo secaun guapo chicoP. ..
He conocido verdaderos lores, Satandsy su ra-
bo! que me Itamaban rotundam ente capitan..

Todas las personas de la casa del duLtor
se¢ pusieron en movitiento para lle,ar 4 sus
destinos oleas cavlas semeiantes & la gue aca-
baban de entregara Padd . Bl mismo Rowley
fuéenviado 4 S. Boyne ex . con toda priesacon
4rden de buscar , & cualquier precio , & aquel
honorable empleado de la peolicia metropoli-
tana. .

Lasefiora duguesa de Gevres , & quien su
titulo no hacia orgullosa, y que se enconlraha
sicmpre pronta en las grandes ocasiones como
st aun se Hamase Maudiin Wolf . recibid tam-
bien érden de presentarse en ¢l baneco , para
Hevar una carla de Tyrrel a sir William Mar—
lew, segundo cajero centrak.

ASI que se quedaron solos Moore y Tyrrel,
acercaron sussillas, y comenzaren una conver-
sacion en voz baja, aun enando nadie se hallaba
presente parasorprender el misterio desus pa-
labras. Esta conversacion fué larga. Cuando se
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levantaron, Tyrrel dijo poniendo sumanosobre
el brazo del doctor.

=Suceda lo que quiera, dejadlo gobernor
completamente esle asunto , creedme.... des-
pues se podra ver.

—Pero, si como creo, ohjetd Moore, hay
designio de hacer de la familia y de nosotros
mismes los instrumentos de sus secretos in-
tentos..... si todos esos montes de oro se vol-
viesen solameute en provechosayo?.....

—Si todos esos montes de oro se vuelven
en beneficio suyo , doclor , contestd Tyrrel
riéndose, teneis todo lo que es necesario para
hacerle vomitar ..... Ahora marchemos pron-
tamente para White- Chapel o0 llegaremos muy
tarde.

Salieren juntos.

Tyrrel cerrd tras de si todas las puerlas
con doble llave.

Unos c¢nantos segundos despues de su
marcha , la puerta que daba del gabinete 4 la
habilacion en que habia estado confinada Clary
¥ que Tyrrel no habia cerrado por que no lenia
ninguna comunicacion con la parte esterior, se
abrié suavemenle para dejar paso & Suzannah.

La hermosa joven alravesé con prontitud
el gabinete, y se apoyd en el pestillo de la otra
puerta por donde habiau salido Moore y Tyr-
rel.

Mened la cobeza sonriéndose.

En seguida desapareci¢ para volver muy
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- pronto conClary Mac-Farlane, cuyo vacilante
paso sostenia con graciosa y encantadora soli=
citad.




CAPITULO TERCERO.

e D it

La cadena.

@LABY Mac-Fariane estaba muy muda-
da. Las sefiales del largo y cruel marti-
rio que le habian hechosufrir | se veian en sn
demagrado y péllido semblante : su estatura,
anteriormente tan encantadora en sus juveniles
proporciones, se doblegaba debilitada: andaba
con trabajo, y leniitud.
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Sin embargo, aun asi estaba hermosa, pe-
ro hermosa con esa belleza que oprime el co-
razon y causa lastima. Si su padre Angus la
huobiese visto en aquel momento , hubiera re-
cordado con lagrimas , los wltimes dias de la
pobre Amy Mac-Farlane. Asi estaba Amy,
blanca y débil, yaun muche mas hermosa,
cuando yasu pi¢ tropezaba en el borde de su
tumba.

Pero Amy se sonreia con su muerte proc-
sima, y esta santa y dulce muger no tenia mas
lagrimas que para el porvenir de sus hijas. Mo-
ribunda conservaba en 'sus facciones aquella
suave y serena tranquilidad de los dias de su
dicha. Clary tenia en sus ojos un no sé que de
estravio: el horroroso choque impreso en su sis-
tema nervioso, daba & sus facciones repentinos
y dolorosos estremecimientos. Su boca se abria
algunas veces para pronunciar palabras inespli-
cables.

Y el deterioro fisico y moral de aquella
nifia poco antes tan hermosa, era mas llamati-
v0; y parecia mas completo , al lado de Ia es—
plendida juventud de Suzannah, que , robusta
en su esquisita gracia, radiante de savia, hacia
brillar la inteligencia generosa, la nobleza del
alma, y lodos los encantos elegidos, y todas las
vicloriosas seducciones que pueden coronar,
como una aurcola divina, le frente virginal de
una obra maestra de Dios.

La tristeza que se esperimentaba al ver &
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Clary se cambiaba en un delicioso éirresistible
alractivo a la vista de Suzannah , por que se
presentaba como un buen genio velando por la
debilidad y el sufrimiento; por que su sourisa,
benéfica, tierna , y consoladora , parecia bajar
como un balsamo sobre la oculta herida de la
enferma ; por que cada vez que Suzannah
hablaba, con mucha dulzura, y como habla u-
na madre jéven, inclinada sobre la cama de su
“hija; la pobre Clary comenzaba 4 revivir.

Las dos entraron en el gabinete del doc-
tor Moore. Suzannah, rodeando con sus dos
brazos la cintura de Clary , la'sostenia infun-
diéndola valor. Casi & cada paso, la hermosajé-
ven daba un beso carifioso enla palida frente
de miss Mac-Farlane, y dando & su lenguage
esas formas lindasque se emplean para tran-
quilizar 4 los nifios que sufren, procard reani- -
wmar la paralizada imaginacion de Clary.

—Mirad como andais ya sola, mi querida
hermanita, dijosalvando el dintel de la puerta
del gabinete. Casino tengo necesidad de soste-
neros.... .. ¢Sabeis Clary que somos aqui
las duefas?...... se nos ha encerrado; pero es-
pero encontrar muy pronto un camino que no
han pensado en interceplar.. Sentaos, mi her-
mosa Clary, y animaos.

Miss Mac-Farlane se dejo eaer en el si-
lon de Tyrrel con un suspirode cansancio. Sus
ojos languidos y agrandados por lo demagrado
de sus mejillus, se volvieron hécia Suzannab, y
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tuvieron una fugitiva espresion de reconoci-
miento, para volver & quedar al momento apa-
gados.

=Eslaba & su lado, murmuré, y era muy
dichosa, pues me amaba...... Ana vino..;.. El
se arrodillo & sus pies...... Mi corazon se ha
destrozado!......

Su boca se contrajo, y sus ojos temblaron
como sucede en el momento en que las lagri-
mas comienzan & brotar,

—Pero aun amo & Ava! continud : nunca
le diré que me ha matado!......

La hermosa jéven se senté & su lado y la
estrecli6 contra su corazon. :

=Y haceis muy bien de amarla, mique-
rida hermanita!, dijo, pues es buena como vos
weeeee. pobrenifial No veis que todos esos (ris-
tes recuerdos que os hacen lanto mal , no son
mas que sueios!...... Los crueles han atormen-
tado vuestra alma aun mas que vuestro cuerpo
«o.or. Bscuchadme, Clary , mi hermosa Clary,
vais & quedar libre..... No penseis mas en las
tristes visiones que han atormentado vuestra
soledad.... Todo esto no es masque una men-
tira, hermana mia.....

==Lo he visto, murmurd miss Mac-Far-
lane estremeciéndose.

En seguida aniadié con voz sorda.

—S8¢ una historiamay larga..... Nuestra
ama nos la contaba en Escocia.. .. Lujbven se
llamaba Blanca, y el hij» de el laird Beltran...
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Bellran de Jodburg..... Blanca amaba al hijo
del laird.....

Clary se interrompid y bajo los cjos.

— Y despues? pregunt6é Suzannah rién-
dose.

— ¢ Despues? repitié Clary quelevantd sus

-parpados y fijo su mirada en el vacio: oh! todos
saben lo que sucedid.... Blanca amaba al hijo
del laird...... Blancalo amaba , & par que lo
matd.

La cabeza de Clary seinclind sobre su pe-
cho. Su mano que estaba entre las de Suzan-
nah, se puso himeda y helada.

La hiermosa jdven aumento sus carifiosos
v dulces consuelos. Tenia unafuerza de persua-
sion tan penetrante, que influyd en el cerrado
corazon de Clary. El eucanlo se operd. Miss
Mac Farlane vuelta un instante a la vida, echo
sus dos brazos en derrcdor del cuello de Su-
zannah, y le di6 gracias llorando.

Suzannah aprovecho aquel instante G-
eido.

=Y estais descansada , hermanita mia,
dijo, zno (|uuei5 venir & dar un abrazo 4 Ana?

—Ana! repitié (.lar', qmul sabe lo que
ha sido de ella, Dios mio!... Oh! vamos sefiora,
yYamos pmnlamcnte ¥ procuremos encontrarla.

Miss Mac-Farlane se levanté por si
sola.

Suzannah se apresuréd a sostenerla , y la
hizo abandonarla direccion de la puerta prin-
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cipai hicia la que Clary habia dado algunos pa-
sos vacilando.

~—Estamos encerradas por ese lado |, dijo;
venid, séotra salida..... pero apresuremosnos,
pues quizy 1o encontraremos otra ocasion si
perdemos esta....

Habian atravesado todo el largo de la ha-
bitacion. Snzannah sosteniendo siempre con
una mano & Clary Mac-Farlane, puso su dedo
en un boton de metal que parecia destinado 4
sostener los pliegties de una cortina: apreto el
boton con lodala energiade sufuerza casi vie
ril. Un erugido se oyé bajo la tapiceria , y una
puerta oculla, que comunicaba con la casa a=
bandonada del nimero 9 de Wimpole-Street,
se abridé completamente.

—VYictorial esclamé la hermosa joven
que tom¢é en brazos & Clary y Ia llevd sin dete=
nerse hasta la puerta del ndimero 9.

Media hora despues un fiacre se detuvo
en Coruhill delante de la casa de mistress Mac-
Nab. Suzarnoh dio un salto & la acera , y mird
la fachada con los ojos llenos de lagrimas.

—Oh! cuantas veees la he buscado! mur-
muro, Ahora no olvidaré ya el camino,

Llam6, y Avafué la que vino 4 abrir.

La hermosa joven la dio un beso enla fren-
te, antes gue Ava admirada pudiese volver en
si: enseguida setalindole el fiacre.

—Yuestra hermana estd alli dentro, Ana,
le dijo.
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—Mi hermana! esclamé la joven corrien=
do hécia fuera.

Suzannah la vié salvar el estrivo del fia-
crey apoyar su cabeza en el seno de Clary.
Permanecié un instante inmovil y con los ojos
llenos de lagrimas : en seguida atravesd cou
rapidéz 4 Cornhill , y subié en un coche que
partio al galope para el hotel de lady Ophelia,
condesa de Derby.

Ana quiso volverse para dar gracias & la
desconocida que habialraido 4 su hermana. No
vio a nadie solo una dulee voz llegd a sus oi-
dos por entre el tumulto de la calle.

—Volveré, decia aquella voz.

Ana volvio la cara hacia el lado de donde
venia el sonido y vié una cabeza inclinarse & la
portezuela de un coche qae iba & galope : una
cabeza hermosa con una sonrisa de madona.
Despues la multitud se interpuso entre ellas:
los grandes omnibus pasaron, y Ana no vid va
cosa alguna. '

Aquella noche las dos camitas blancas
quese alineaban gemelas, en el interior de la
aleoba coman, ocupadas por las dos hermanas,
se hundieron bajo su peso acostumbrado. Mis-
tress Mac-Nab iba de la una 4 la otra, abrazan-
do & Clary y & Ana, y dando gracias & Dios ba-
nada en lagrimas.

-—Boess, decia, oh! Bess, gdénde estd mi
Stephen?....... .. Buscadme al momento & mi
Stephen & fin que vea a las dos.... & las dos
que se han vuelto 4 encontrar.,
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—No hay que decir nada de esto , con-
testaba Batty: es una suerte, pues una de las
dos hubiera podido quedarse en camino poco
seguro.... No hubiera tenido nada de particu-
lar; vaya cuundo pienso en esto!..... Ah! Dios
wiol todo el barrio ha hablado durante ocho
dias..... Por lo que respecta & mister Stephen,
afiadi6 con aire afectado. Bios sabe donde es-
tard 4 esta hora y lo que hace. sefioral..... No
ha venido esta noche | y el hombre con quien
lo vi salia ayer tarde , no quisiera formar un
juicio temerario, tenia la aparicncia de todo lo
que se quiera escepto de un honrado.... Pe-
ro desde cuando me pertencee juzgar las ac-
ciones de mister Stephen, por ejemplo...

La anciana sefiora no escuchaba ¢ no que-
ria escuchar: se entregaba enteramente 4 su a-
legria. ¢No estaban alli las dos, a quienes
habia llorado tanto?....

Alli estaban , pero el atentado de Bob-
Lentern no habia quedado sin resultado algu-
no. Conocemos el estado de la desventurada
Clary. 4Cudntos dias de sosiego vy felicidad iban
& necesitarse para borror las funestas sefales
de su martirio?

Tambien Ana estaba muy mudada. Afor-
tunadamente el cambio operado en elia no cra
de una naturaleza tan dolorosa. En el fisico un
poco de cansancio, en lo moral.. ..

Este era un gran secreto para todos, y
para ella misma. Ana no se lo confesaba, lo sa-
bia?
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Cuestion ardua. Lo que si es cierlo quea-
quella noche su agitado suefio no evoed la imé-
gen de Stephen. O si Stephen aparecid en sus
suefios, el joven médico habia tomado, per una
estrafia transformacion , v que seguramente
nuestras lectoras no sabran esplicarse , faccio-
nes de heroe de novela, grandes 0jos negros
que se adormecian y hablaban de*amor , una
mirada sumisa, una sonrisa dalece.,... una es-
tatura...... la estatura flesible y noble, gracio-
say alliva, del hermoso caballero Angelo Bem-=
bhotini.

Tyrrel y el doctor Moore al salir de Wim-
pole-Street, habian ido apresuradamente &
‘White~Chapel-Road, & fin de asistir al consejo
de los lores dela noche. ;

La sesion fué, como puede figurarse, muy
concurrida y sumamente interesante. La noble
asamblea estaba animada. No se contaba alli
sino por millones de libras esterlinas , y si al-
guno hubiese abierto la boca para hablar de'u-
na docena de millares de guineas , 1 otras ba-
gatelas semejentes, no sabemos 4 que estremo
se hubiceran dejado llevar contra aquel impor-
tuno orador el baston con puiio de esmeralda
de lord Rupett Bel..... vizconde Clé, el laligo
del honoratile John Peaton, y aun el reveren-
do puito de Peler Beddiesie, el futuro dean de
Westminster,

Naluralmente el personage impertante de
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la sesion cra William Marlew eajero central
del banco de Inglaterra. i

Este caballero, cuyos talentos oratorios y
aritmétices-nos-son suficientemente conocidos,
calculd por sus dedos, que se necesitarian mil y
doscientos hombres y tres noches para desocu-
par las cuevas de Royal-ex-Change. Quiza se
enganaba en mas 6 menos, pero no debe creer-
se asi, por que era miembro corresponsal de la
academia de las ciencias de Chandernagor , y
vice presidente del club de los del Logaritmos.
Como quicra que sca su clculo fué aceptado
como sincero y verdadero.

Quedaba saber como se introducirian mil
y doscientos hombres en el banco.

Es necesariodecir que la familia contaba
con algunos afilindos en el cuerpo famoso por
su probidad feroz de guardianes de cuevas. En
esto no consistia la dificultad, Pero mil y dos=~
cientos hombres!... ..

Mil y doscientos hombres, y tres no-
“ches.

S. Boyne esq. , el banquero Fauntlevy,
sir Georges Montalt, y otros muchos, procura«
ron dilucidar la cuestion, pero esperimenfaron
un descalabro completo, apesar del leal y par-
lamentaric apeyo de lord Rupert, que pronun-
ci6 muy apropodsito en aquella circunstancia el
fameso; i :

—Escuchad! eseuchad!

—7Y sinembargo, dijo el reverendo Peler

Tomo 10.° :
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Boddlesie, viendo que todo el' mundo dudaba,
en nuestro honor esti que no dejemos ni una
moneda de seis peniques en las cuevas.

—Seguramente, apoyo Marlew.

Todos se volvieron hacia ¢l gefe, M. Ed-
ward,-como si su cérebro infalible hubicse de-
bido tener en reserva soluciones para todas las
dificultades.

El marqués de Rio-Santo estaba en su si-
tio, en el trono de la presidencia , pero no to-
maba parte en la discusion’, y hablaba muy a-
caloradamentecon sir Paulas , Bembo , Smith,
Falkstone, y el doctor Muller que no era oftro
sino nuestro conocide escoces Randal Gra=
hame. Estoscinco lores eran la camarilla del
marqués, y volvemes & encontrar entre cllos,
esceptuando al negro calvo Abselon, que man-
daba entonces una barca de observacion en los
mares de la China, y al-alegre rey Lear, muer-
to lleno de edad y de virtudes algunos afios an-
tes, 4 todos nuestros conjurados del bosque d*
Eagle-River.
© —Sefores, dijo Rio-Santo, bien fuese que
le agradase responder & la interpelacion unida
de sus pares, 6 que juzgase que habia liegado
el momento de cerrar la sesion: debo preveniros
que, usando de los poderes que anteriormenle
me habeis conferido, he puesto en practica el
llamamiento de la familia. Seria demasiado lar-
go detallaros los diversos papeles que nuestros
hombres tendrén que representar esta nocheen
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todos los puntosde Léndres : he tomado res-
pecto & esto el parecer de doshonorables miem=
bros de la policia qne forman parte de esta reu-
nion.

S. Boyne esq , y el comisario de la Cité
se inclinaron en seiial de afirmacion.

==En caso desgraciado, es preciso, conti-
nud el marqués , que se distraiza la atencion
de los agentes del gobierno, y me concretaré
& haceros saber que todo estd dispuesto en Lén-
dres para que estalle un motin formidable 4 la
primera sefnal.

—Y los veintey cinco millones de ester-
linas? insinué el reverendo Peter Boddlesie,
que no perdia tan facilmente de vista lo sd-
lido.

Esta interrupcion no desagradé & na-
die.

=Escuchad! escuchad! dijo lord Ru-
pert.

—Losveinte y cinco millones de esterli-
nas seran nuestros, caballero, respondié Rio-
Sanlo. Aun cuando el tiempo urge , consiento
en manifestaros que tengo arreglado todo & es-
te respecto. Habré rush de nuestros hombres
2l estremo de Prince‘s- Street, y en Lokbury,
en Coruhill, en Cheapside y en King-William
Street, en fin por todas partes en las inmedia-
ciones de puestro tumel. Sin embargo, queda-
ra abierto un camino en Threadneedle-Sticet,
en cuyo sitio deberdn estar estacionados nues-
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{ros carros uncidos. El ghs se apagard delante
del almacen de soda-woler, v en las hocas ea=
les. Sir Wiltiams Marlew permanecerd en lo
interior del banco con los guardiancs que nos
pertenecen... ... Debo decir & siv Williams que
todo pende aqui de su aplomo y ccleridad.
Tendra & su disposicion el ntimero de hombres
que juzgue & propdsilo fijar, pero lo invilo a
que no pasen de veinle 6 treinta, por que la
confusion es aqui el ohstaculo mas temible.

—Veinle 6 treintal volvidaesclamar Mar-
lew: Crecis, milord, que veinte y cinco millo-
nes de esterlinas, que hacen seiseicntos veinte
y cinco millones, plata de Francia, y que, ava-
luadosen duros de la Union......

=(Creo, caballero , interrumpid el mar-
qués, que nuestro tumel no es lan ancho como
Rengent-Street.... la circulacion , si- se deben
servir de los medios ordinarios, serd alli lenta:
el menor obstaculo la haré imposible. Cual-
quier retardo es fatal en una empresa como la
nuestra. Lo he advertido. Sir Williams, no ten=
dreis que ocuparos masque de lo inlerior del
banco, y del transporte de los ohjetos, & la bo-
ca interior de nuestra galeria.

Rio-Santo ces6 de dirigirse al cajero cen=
tral, y se volvio héciael grueso de la asam-
blea.

—He aquilo que he decidido , continud,
salvo vuesira aprobacion, sefiores. Para evitar
Tas idas y venidas en un camino estrecho, don~
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de es necesario Lrabajar y andar con una union
que no podemos esperar de nuestros hombres,
he peasado establecer una doble cadena que se
comunique con las cuevas del banco y las de
Prince’s-Street. De este modo pasaudo nues-
?ra presa de mano ea mano, con rapidéz y sin
interrupcion, llegard con mucha seguridad dsu
destino.......

==Hurrah! grité John Peaton : 4 f¢ mia
que la idea es buena!

=Permitid!me.. dijo el reverendo Bodd-
lesie que no comprendo bien.

=Propongo quese voten gracias en se-
sion permanente, al muy noble marqués, dijo
el par de Inglaterca. Pues serd, si me es per—
milido emplear ante vuestrassefiorias ana im-
gen poctica, serd un rio de oro que fenga su
manauntial en las cuevas del Banco.....

=Y su desagiie en nuestros bolsillos, in-
terrumpié el honorable John Peaton: la idea es
maguifica...... quisicra hubiese llegado ma=
itana.

—Pero..... comenzd Peter Boddlesie,

John Peaton quiso esplicar al fuluro dean
de Westminster la imdgen poetica del noble
lord. Se acetcd y dio 4 la granugienta nariz de
su reverencia un gran papirotazo.

—DPasadlo & vuestro vecino, dijo.

=Pero, milord..... esclamo el hombre de
la iglesia tomando Ja clasica posicion de un re-
fiidor de trompis.
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—Pasadlo 4 vuestro vecino , repiti6 el
honorable John que sabia perfectamente el ar-
te de Jas bromas inglesas.

Creemos qué el reverendo Boddlesie, hu—
biera dicho Dios me condene , 4 olra cosa se-
mejante.

—Pues bien; caballero , afiadi6 John
Peaton, nuestros hombres haran lo que no ha-
- beis querido hacer. En lugar de un papirotazo
se les darh una barra de oro 6 un saco de qui-
‘nientos soberanos que pasardn a4 sa veci-

DO..... ‘
=—Ah!...... dijo Peter Boddlesie con ai-
re de duda.

En seguida , comprendiendo de pron-
to, di6 un fuerle pufietazo sobre la mesa, y
alargd cordialmente la mano & John Pea-
ton.

=Delante del almacen de soda-water,
continuaba durante esto Rio-Santo,y al fin
de Prince‘s-Street, se encontrara la cabeza
de nuestros carros, protegida por una cohor-
te de nuestros hombres, Al instante que ca-
da carro esté cargado, saldrd a galope pa-
ra Thredneedle-Street , para tomar Lea-
den-Hall , y despues 4 White-Chapel-Road,
donde tambien tenemos nosotros . sehores ,
nuestras cuevas.

— ;Y quién estard encargado de vigilar el
transporte? pregunté Moore.

==Vos , caballero,y sir Edmond Mac-



-55-

kensie, contestd Rio-Santo. Los demas em—
pleados estard & las drdenes de los caballe~
ros que se hallan aqui presentes, esceptuan-
do & los sefores de la policia cuyo papel es-
th ya seiialado. Bueno serd que ecada uno
responda con su persona, y sostenga & los
grupos.

—: Y milord, pregunto.de nuevo el doc-
tor, donde estara vuestra seiioria durante este
tiempo?

—Dende haya peligro y trabajo, ca-
ballero , eontesté Rio-Santo.: 4 las ence en
punto de la noche, es necesario que comien-
ce el trabajo en el tumel. Hasta entences
debe quedar desierto Prince‘s-Street. Mis
érdenes estdn ya dadas. Lo policia tendra que
hacer baslaute en olres barrios para que no
piense en inquietarnos.

Rio-Santo se levanté. Los lores de la
noche se separaron, dejando solamente en el
silio de la reunion 4 Fédédiah Smith con 6r -
den de abriv las puertas del purgatorio & la
caida dela noche, & fin que la turba amonto-
nada alli , hiciese une irrupeion fuera , y au-
mentase tanto mas en el momento de la crisis
el desorden general.

Rio-Santo subid en su carruage con
Bembo y Randal Grahame.

Detras , en otro carruage , Falkstone,

y Paulus Waterfield siguivron el mismo ca-~
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mino, de suerte que los dos eoches llegaron
al mismo tiempo & Belgrave-Square.

Eran las cuatro de la tarde. Las inmes
diaciones de Irish-House estaban desiertas.
Stephen y Perceval no debian venir & apos-
tarse en Belgrave-Square sino una hora mas
tarde.

‘Cuando el marqués y sus tres compafie-
ros entraron en el salon de Irish-House ha-
bia dos hombres sentados junto & la chime-
nea. Uno de aquellos dos hombres, & cuyo la~
do se echaba, carifioso y confiado , el her=
moso perro Lovely , era el laird Angus Mac-
Farlane.

Angus tenia la cabeza inclinada sobre ‘¢l
pecho, y parecia profundamente absorto en sus
reflecsiones , y no se movid por la entrada de
los recien venidos.

El otro estrangero , por el contrario , se
levanté , y saludé con gravedad al marqués
de Rio-Santo. Era un hombre lleno de afios,
con fisonomia pensativa y franca ,frente an-
cha, medio calvaen la que la meditacion habia
ahondado profundas arrugas.

Ecsistia en el unno sé que de tribuno y
de apostol. No se hubiera podido decir si a-
quel enérgico semblante ocuitaba tras si el al-
ma firme y dulce de un consejero de paz , 6 ¢l
corazon ardiente de un predicador de la
guerra. >

Rio-Santo se adelant6 eon prontitud ha-
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cia él, y le di6 lo mane con una mezcla de cor-
dialidad v respeto.

==>5eais bien venido, monsefior , os espe=-
raba.




CAPITULO CUARTO,

i D SR Qe

Antes de In batniia.

I, estrangero saludado por el marqueés de
2 Rio-Sanlo con el litule de monsedor,
respondid & aquel acento d la vez respetuoso ¥
cordial por una cordialidad semejanieyunres
petoiguul. Efeclivamente, habia bajo la enérgi-
ca fogosidad de su varonilsemblante, una espe-
cie de humildad cristiana. El sacerdote inspira-
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do que levantd primero 4 la Earopa catélica en
la edad media para precipitarla en la conquista
del santo sepulcro, debia tener aquella mirada
4 la vez modesta y abrasadora , aquella frente
vasta, doblegada bajoun pensamiento de abne=
gacion penilente , y sin embargo , resplande—
ciendo de volunlad poderosa, indomable, y ab-
solula.

Los que conocen laIrlanda y los genero-
s0s gefes del movimiento que laarrastra , ape-
sur de la fuerte oposicion de un gran hombre,
& comenzar una lucha encarnizada contra sus
dvidos y desleales opresores: los que saben que
Daniel O¢ Connell solo sirve de dique al tor-
reate, y puede retardar el desencadenamiento
de los odios legitimos , y de las juslas cdleras
que se acumulan hace ya lanto tiempo del
otro lado del canal Soint Georges, en una pa-
labra, los que no deteniéndose en la superficie
de lossucesos; v en las palabras de los hombres
ven mas bien en el gran Lribuno irlandés un
escudo para la Tnglalerra, que un instrumento
de castigo y de represalias, adivinaran el
nombre y elaito cardcter del nuevo personage
que ponemos en esceua. Convendrdn, pues,
bajo nuestra palabra que teniaderecho al titulo
de monseiior, y tambien al respeto de todos.

Pues nos pareceria poco conveniente, y
quizh temerario lanzar bruscamente 4 la curio-
sidad frivola que vuestra historia haya podido
dispertar indistintamente ¢l nombre de un bom-
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bre vivo, venerado, colocado por su posicion por
su edad, y por sus funciones de una naturaleza
especial, en una esfera distinta dela en que sea-
gitanlosactoresmalos 6 buenos denuestro drama
entre cuyos sucesos no hard mas que pasar.

=<He visto partir 4.mis pobres hijos , dijo
el anciano teniendo continuamente la mano
d-l marqués, v mirandole con fijeza: no he te-
nido valor para detenerlos.... Los llamais, mi-
lord, ;ynosois tambien sy padre?.. ;No deben
su viday la-de su familia & vaestra inagotable
beneficenciaZ. .... Pero, en nombre del cielo,
geudl es vuestro ‘designio?

—;Son dicz wil , gno cs verdad , monse-
fior? preguntéd Rio-Santo.

==Diez mil, si, milord, y otros tantos hu-
bicran venido & noser porlos gastos del viaje.
Yo no sé si estoserd unbien, pero nucstros pai-
sanos de Comanght pierden la confionza en Ias
promesas del granlibertador...... ¥speran en
vos quele dais pan, eo lugar de recolectarles ¢l
diczmo en su miserias..... Yo espero en vos,
tambien yo, milord, pero quisiera tener la se-
guridad de que vuestrovalor no osarrastre., a
vos y & mis pobreshijos delrlanda, & una guer=
ra desigual, cuyos medios condenaria todo el
mundo.y que el mismo Bios......

=Monsciior, esperad hasla mafiana , in-=
terrumpio Rio Santo con cierla emocion en la
voz: la carla que me anunciaba la venida de
nuestros hermanos de Irlanda, tambicu me de-
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cia vuestra llegada. . .... Mafiana os esplicaré.. .
Maiana gabreis todo.....

=Y deaqui émannna milord? pregun-
to el anciano.

Hablando asi en voz baja , se habian ale-
jado de la chimenea en cuyo derredor se sen-
taba ahora el resto de los asistentes , & saber,
Waterficld, Randal y Bembo en unsolo grapo,
conservando sa conlinente sombrio y absorto.

‘Tambien Bembo estabacabsorto y preocu=-
pado. Pasaba con distraceion sus delgados de-
dos por las sedosas ylargns lanas del hermoso
Lovely, y no presentaba ninguna atencion dsus
dos compaiieros ; que de cu'mdo en cuando
cambiaban ulgunus palabras.

=Signore, dijoral fin Paulus , pretenden
que sabeis aun mas gque nosotros respeeto & mu-
chascosas. jPodriais decirnos quien es ese mon-
sefor con guienhabla el marqués?

Bembo no oyd, 6 no quiso responder. Es-
ceptuando al mismo Rio-Santo, despreciaba y
detestaba & todo lo que formaba parte cn la a-
sociacions

Waterfield subia ahora poner unacapa de
flema sobre su fuga brutal de otre tiecmpo; pe-
ro cuando la vista del mundono se hatlaba fija
sobre sus acciones, volviad ser eljlosco malador
de bueyes d* Eagle~River.

==Ith! signore, agregd con una sonrisa de
grosero sarcasmu, dejad & Lovely vuestro rival
en el favor de su sefioria, y respouded & los'que
s hablan.
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Bembo levant6 lentamente hécia él sus
grandes ojos negros , lleno de indiferencia y
desden, en seguida comenzd & acariciar en si-
lencio las sedosas lanas de Lovely.

—Dios los cria y ellos se juntan! murmu-
10 Paulus. i

“Una débil sonrisa corrid por entre los bi-
gotes rabios que sombreaban el labio del caba—~
llero.

—Seiior, dijo, supuesto que no hay aqui
mucho que escojer , sise esceptua & don José,
su compafiero y este caballero , afiadio salu-
dando al laird, os agradezco que no me hayais
comparado con cosa peor que con Lovely.

Su mirada burlona, completando su pen-
samienlo, se dirigio de Paulus & Randal, y de
Randal a Paulus.

Este Gltimo hizo un brusco movimiento
de colera. Randal tenia los ojos fijos en el
laird.

—Paz! murmurd apretando el brazo de
Paulus. Y bien! Mac-Farlane , afiadié en voz
alta jquédiantre os ha trastornado asi la ca—-
beza?

Esta pregunta {ijé la atencion de Water-
field y del mismo Bembo, que no habia hecho
mas que entrever al laird el dia antes en el
momento en que este Gltimo se escapeba de
Trish-House , y que no lo reconorié. Bembo
solamente observo enlonces lo mismo que Pau-
lus las innumerables heridas que llenaban la
cabeza y la cara de Mac-Farlaue.
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Este tomo el poker y atizé el fuego.

—Ahora hace quince afios que vino una
noche 4 laquinta de Leed, murmuré fijando
en Randal sus estraviados ojos : fué una noche
de desgracia, Me hechizd...... Desde entonces
soy un criminal..... Ah! dejar matar, es lo
mismo que matar..... Soy el asesino de Mac—
Nab..... Y ahora....... mis hijas! mishijas!...

Y dejo caer de nucvo su cabeza sobre su
pecho.

—Que me maten, dijo Randal en voz ba-
ja, si'ese maniaco no tiene alguna cosa en la
cabeza...... Lo conozco..... medita algun dia-
bhélico golpe.

=;Qué puede hacer? dijo Paulus enco-
giéndose de hombros,

Bembo se habia levantado , y se acercéd 4
una ventana que doba & la plaza de Belgrave.
La tierra y los drboles despojados del Square,
estaban cubierlos de nieve. Bembo observo,
con bastante sorpresa, sobre aquel fondo uni-
formemente blanco, muchas formas negras, tan
prouto inmoviles, como agitindose sin cambiar
desitio, como un hombre que patalea. Peor lo
demas estos objetos eran muy indistinlos por
que ya estaban muy oscuro ,y el gas aun no
estaba encendido.

Bembo no pudoimpedir que una vaga in-
quielud se deslizaba en su interior.

Volvid la vista hacia Rio-Santo , 4 fin de
manifeslarle aquellas sombras que , reunidas é
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inméviles sobre la nieve, en una temperatura
glacial, no podian ser ni transeuntes nipasean-
tes, pero el marqucs estaba’'entregado todo en-
tero & suinterlocutor.

Y , esceploando al marqués, no habia alli
mas que Lovely 4 quien Ange quisiese dirigir
la palabra, y Lovely, por inteligente que: pu-
diera ser, seguramente no hubiese comprendi-
do los temores delcaballero.

Aquellas formas negras que se destacaban
sobre la nieve, eran Donnor de Ardagh y sus
compafieros apostados alli por Stephen. El jo-~
ven médico, 'y Fran Perceval, estaban an poco
mas lejos, v se mantenian ocultos por la carva
que formaba el parqueinterior del Square.

Rio-Santo y su interlocutor volvieron a
pases lentos hécia la chimenca.

—Pensadlo bien, milord, decia el anciano
con voz solemne: la espada de Dios no debe te-
ner ninguna tacha, y las vias de la providencia,
por misleriosas que sean y porrodeos que for-
men, no tocan nunca el camino dél inficrno. ...
Soispoderoso, y vuestro corazon ha concebido
un geeerososo y noble designio. Pero que los
medios scan pures & parque ¢l objelo es gran-
delens g . Hasta menana, milord; cuento con
vuestra promesa ; mafiana sabré siomis pohres
hijos , que han vuelto a encontrar en vuestro
Saint-Giles de Londres una miseria aun mas
grande que la miseria de’ la misma Trlanda,
pueden davos sus brazos y sus corazornes , se-
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muriendo con vos.

—Mafiana, monsefior, contestd Rio-San-
to, no tendré nada oculto para vos

Acompaii6 al anciano hasta la puerta es-
terior de Irish-House, y los que se hubiesen
encontrado cerca, lo hubieran visto besar en la
oscuridad, la mano que poco antes habiaapre-
tado entre las suyas,

En el momento de volver 4 pasar solo el
dintel de la puerta del salon se detuvo Y se a-
Poyo pensativo en el quicio de ella.

—Maiiana! murmuré al cabo de algunos
segundos. Ah! este hombre tiene razon! Ia es-
pada del sefior debe ser pura y sin ‘mancha....
pero lo que yo he hecho de bueno , puesto en
la balanza, pesard quizd mas que mis faltas.. Y
ademas, he trabajado veinte afios!

Meneé tan bruscamente su cabeza , que
los anilios de su hermosa cabellera se agitaron
como las espeluznadas mechas de la crin de un
leon. Su frente se levant6. Cuando entréen la
habitacion, no hubieran podido adivinar , bajo
laresolucion altiva & indomable que brillaba en
su mirada, que un viento de duda y de angas-
tia acababa de pasar por su alma.

-—Hermano mio Angus, dijo allarrdalar—
gandole la mano: estoy sumamente complacido
de volveros & encentlrar aqui , pues hubierais
faltado & esta reunion dondese han hallado to-
dos los que tienen una parte de mi secreto. A

Temo 10.° 5
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vos, hermano mio , oslo he manifestado todo
entero hace mucho Lliempo. .,

==Hace quince afios, la roche, en la quin-
ta de Leed, pronuncié Mac-Farlane con voz
sorda.

Al mismo tiempo respondi6 con un vigor
convulsivo & lapresion de a mano del margués.

Randal Grahame incliné la cabeza con ai-
re de temor y de duda.

—Escuchadme , amigos mios , continud
Rio-Santo cuyos ojos brillaban de entusiasmo y
de audacio: escuchadme. Ha llegado la hora de
no ocultaros nada..... Hace veinle afios que yo
solo he declarado guerra & la Inglaterra en
nombre de mi padre muerto, yde la Irlanda
oprimida... Haceveinle aﬁo-a que hierosin des-
canso..... Esta noche voy & dar una batalla
campal, y & decidir el destino de¢ la guerra de
un solo golpe.... Os he elegido poy mis segun-
dos.

—Gracias, dijo Bembo.

Randal y Paulus se acercaron mas: el pri«
mero, hombre inteligente’'y enérgico , se habia
eutregado & sabiendas al marqués: el otro esta-
Da subyugado. Ls audacia superior .del mar-
qués habia operado en él completamente. Es-
taba adherido tanto & mas que si su adhesion
instintiva huhiese tenido su origen en la cabe-
za 0 en el corazon.

Por lo que respecta al laird, cruzé sos bra-
zos sobre su peche, y dijo con frialdad:
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—Ah! es para esta noche. Muy.bien, her-
mano mio Fergus. Estoy muy contento de ha-
ber venido.....

—Todo esta listo , conlinud Rio-Santo:
las medidas combinadas pacienterente hace
tanto liempo, van & terminar 4 la vez....... No
creais ir al combate como victimas ofrecidas:
la victoria es segura, mas segura que si yo me
llamase Fernando 6 Nicolas, y que tuviese de-
iras de mi los soldados del Austria y de
la Rusia..... A la hora en que os hablo, la Ir-
landa armada espera la sefial de la guerra : el
pais de Gales, pronto & levantarse, disimula la
vasta conspiracion de sus paisanos, con grotes-
cas mascaradas , y limpia sus armas, mientras
quelo creen ocupado en cubrir con caricaluras
las paredes nuevas de las barreras de los arbi-
trios: Birmingham, y los condados manufactu-
reros s¢ agitan por la carla del pueblo. Allibay
cincuenta mil soldados que no esperan mas que
un grito que salga de Léudres para reunir sus
filas y marchar, En fio, al rededor de Londres
innumerables meetings han proclamado tam-
bien la carta del pueblo, y esle nombre nuevo
de cartistas, ha hecho temblar 4 los ministros
del rey en el consejo....

En Léndres..... Ahlen Léndres es donde
somos fuertes!..... Hoy mismo, fatales rumores
han aterrorizado la bolsa. La Inglaterra se cree
amenazada de an segundo bloqueo continen=
tal. Parece que el espiritu de Napoleon salien-
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do de ¢l marmol de su tumbalejana, ha atra-
vesado los mares para imbuir pensamientos de
odio y de guerra 4 todos Jos gabinetes europeos
v..... Bien sabeis que tienen miedo: el comer-
cio se turba; los capitales, que son la sangre de
las venas de laEnglaterra, vaa cesar de correr..
el coloso va 4 verse acometido de paralisis.....
Y en este momento un atague formidable y re-
pentino v & caerle encima..... Mientras que
la compaiiia de las Indias yace medio muerta
bajo los golpes sin numero que se le ban dado,
mientras que deplora la pérdida de susfactorias,
de sus buques, y los cien willones anuales que
el reciente edicto del emperador de la China
contra el opio va 4 quitar de sus arcas , mien—
{ras que engancha nuevos soldados para soste-
per las mil pequedias guerras que le suscilan,
separados O unidos los rajahs despojados del
Indostan; en una palabra, mientras ella se a-
gola en defenderse contra ataques lejanos , la
guerra y el pillage estén & sus puertas,...

— Y t4 eres quien has hecho 6 hards todo
esto, yno es verdad, hermano mio Fergus? pre-
gunto el laird.

—Yo soy,yosolo, contesté Rio-Santo,
cuya mirada arrojo an vive destello de orgullo.

— Y qué debemos hacer nosotros? pre=-
gunté Bembo que temblaba de impaciencia y
de ardor.

—Mi hermano Fergus es muy fuerte! a-
fiadid el laird antes que Rio-Santo pudiese res-
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ponder: cuando él habla , se obedece....... No
he olvidado, por que me lo ha dicho, no he ol-
vidado mi odio contra el verdugo de mi her-
mana? ....... Ah!estoy muy contlento por ha-
ber venido!

Rio-Santo le cogid las manos y se las a-
preto entre las suyas.

=(Gracias, hermano mio , dijo con emo-
cion: yo tambien soy muy dichoso en poder a-
pretar vuestra mano en la hora del peligro ; a
vos & quien he elegido entre todos para desa-
hogar mi corazon, y para amar.

La mano del laird temhlé ligeramente:
sus cicalrices se enrojecie « n hasla el punto de
parecer maear sangre.

Rio-Santo continud.

—La compahia es la mitad de la Ingla-
terra...... La olra milad, las partes nobles de
ese gran cuerpo, el corazon y la eabeza, el go-
bierno en una palabra, estan minados con la
misma energia, serdn heridescon la misma vio-
lencia...... Eo este momento, las camaras del
parlamento estdn reunidas: callan, temen
traer 4 la tribuna mertales revelaciones ; wighs
y toris , por un tacito convenio, dejan & un
lado el dédalo deturbacion y obsticulos & den-
de haimpelido & la Inglaierra eso que llaman
fatalidad.. No dicen que Papineau , el ilustre
agitedor Jde la América del norte, preside la cé-
mara reunida del bojo Csnadd y combate vie-
toriosamente su domipacion conira un paislan
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grande como la Earopa.. ... No dicen que ame-
nazan los Estados-Unidos, y que de todos los
puntos del globo se levanta & la vez una fem=
pestad que se adelanta, que se adelanta oscu=~
reciendo & fo lejos el horizonte, y cubriendo ya
ese orgulloso sol de la Inglaterra , cuyo suelo
tiembla bajo los pasos de sus- hijos,....

Ohlsino lo dicen, lo saben. Se necesita-
ria mucha salud, juventud, yvigor, para resis=
tir & esos ataques esteriores , y todo esta cadu-
cado, vsado, envegecido. El pauperismo , ea-
venenado por el vicio , estiende por todas par-
tes su ancha llaga. Nada de trabajo. Montones
de oro, y nada de pan.......

Enfin , en lugar de fuerza para endere-
zarse y hacer frente al peligro, no hay mas que
debilidad y apatia, producidas por este triple
cancer: los pobres, el carlismo, la Irlanda.

Comeo si Dios hubiera querido manifestar
al mundo por un ejemplo sensible , que log
pueblosson como los hombres, y que las fran-
cachelas politicas tienen como las orgias priva=
das, el castigo de vergonzosas lepras.

Pues bien! sobre estos cuerpos agotados
es sobre los que nuestros goipes van & caer hoy
dia...... Somos fuertes..... Y aun seremes to-
davia mas, a fé mia, y casi me avergonzaria de
atacar ,-si nuestra cansa no fuese tan santa,
pucs nuestros  seldados serdn en la pe-
lea veinte contra une..... Nusstro ejército
cue¢nta conmigo : Spitael Ficlds, ha debido vo-
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mitar esta noche en Londres, miles de tejedo~
res audaces , turbulentos , irritados por la re—
ciente baja de sus jornales: Saint-Giles ha a—
bierto sus chiribitiles, y lanzado fuera sus in-
uumerables huéspedes, como una innandacion
furiosa que ningun dique podria contener : la
Irlanda nos ha enviado diez mil soldados que
esperan mis Grdenes; en fin la familia de quien
soy el gefe para dirigir sus poderosos recursos
contra el enemigo, lafamilia, cuyos miembros
no podrian contarse, servird & mis designios sin
saberlo..... ;Qué decis de mi ejéreito?

—Digo que se cree adivinaros algunas ve-
ces, milord, contesté Bewbo, como esos nifios
que no habiendo visto nu ica la mar inmensa,
agrandan en todossentidos el rio de su pueblo,
v se dicen, la mar es asi ; pero vuestro pensa-
miento queda siempre superior & lo que se i-
maginan , como el oceano sin limiles es supe-
rior al rio engrandecido.

——~Tsa es una combinacion muy vasta , a-
fladié Randal con aire pensalivo.

—Dios e condene! dijo Wateifield, no
habia necesidad de nada de eso para hacer en-
trar en razon & algunos centenares de guardias
de caballeria, & infanteria, y & los grandes pi-
caros encarnados, azules ¢ blancos.

El laird levantd con lentitud la cabeza.

=S§i , si , murmuré , mi hermano Fergus
hace todo lo que quiere..... Se han cumplido
doce aitos que wurié Mac-Nab, y aunnolo he
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vengado!.. Cuandose puede tener la venganza
de un hombre sin matarlo, sies tan fuerte como
el destino.... ;Pero acaso sabe meatir la voz de
los suefios?... Ahorase reunen & Mac-Nab mis
dos hijas.. ... Estoy muy contento por haber
venido.

Estas Gltimas palabrasse perdieron indis-
tintas y confusas, con elruido del atizador de la
chimenea, dando con fuerza en los maderos in-
flamados que ardian en la reja.

Ninguno puso atencion & ellas , & no ser
Randal, que mirabasismpre & Mac-T"arlane con
aire inquieto y receloso.

Rio-Sante que hasta enlonces habia ha-
biado con pasion y fuego, se recogié un ins—
lanle, y afiadié cou voz trangnila.

— He aqui ahora, amigos mios, cuales se-
rdn vuestros puestos debatalla: Ange, vais a ir
al instante & la esquina de St-James-Street que
estd en esle momento llena de gente. Alli hay
gran namero de miembros de la familia y
quinientos irlandeses armados bajo sus vestidos.
Los gefes llevan un pauelo en dsrredor de sus
sombreros. fisperan & su comandante; os hareis
reconocer por tal, con la palabra de santo que
es Frin: en seguida esperareis, acercandoos lo
rmas que sea posible al palacio de Buckingham,
donde esta el rey.

. —3Y qué he de esperar? preguntd Bem-
bo. ‘
=1Hsperarcis & que un cafionazo os dé la
eital deatacar el palisio de su magestad.,



M3

==Muay bien, contesté Bembho: podeis
contar conmizo milord.

—Vos Paulus, continud el marqués |, vais
a dirigiros & While-Hall, y 4 encargaros 4 la
vez del almirantazgo, de la tesoreria , y de Jos
guardias de & caballo..... Encontrareis alli ge-
fes subalternos que os esperan, y los de la fami-
lia no os faltaran. -

—La palabra del santo es la misma? pre-
gunto Paulus.

=La misma, como tambien la sefial.

—A & mia, O° Breane, 6, milord , si asi
08 parece mejor; esclamo el viejo matador de
bueyes, es necesario deciros que me burlo de
la verde Irlanda como de los antipodas , pero
haré todo cuanto querais..... Es cosa conve-
nida, :
==Yos, Randal, continud Rio-Santo, ten-
dreis las dos cdmaras del parlamento y con es-
pecialidad 4 los ministros & quienes hareis pri-
sioneros. Smithy Falkstone que ya estin adver-
tidos, cercarin las oficinas de la compaiia de
las Indias y Somerset-House. Los demas esta-
bleciwientos del gobierno corresponden 4 nues-
tros irlandeses y a la muchedumbre.

=Y vos, milord? preguntd Randal.

—Yo, conlesto el marques, os daré lase-~
fial con los viejos cafiones de la torre de Lén-
dres, donde tengo medios de introducirme.

—Ah!... murmurd el laird que escucha«
ba inmévil, y cen los ojos hajos.
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—Vos, hermano mio Angus, afiadié Rio-
Santo, me seguireis por todas partes. No es es-
te el momento en que debemos separarnos.

—Estoy muy contento, respondié el
laird.

Rio-Santo mird el relox que seiialaba las
ocho y selevanto.

—Ya es tiempo de que nos separemos,
sefiores: continud: hasta la vista Ange; Dios os
proteja, querido hijo mio. Hasta mas ver, que-
rido amigo Randal, y vos, mi valiente, Water-
ficld. ... espero que nosvolveremos a ver muy
pronto.

—0jali no os eogafieis , milord! murmu-
r6 Bembo con emocion. Os digo de lo intimo
de mi corazon que el momento en que o8 vuel-
va 4 ver, sera uno de los mas hermosos de mi
vida.

Apretd la mano que le alargaba Rio-San-
to. Randal y Paulus hicieron lo mismo , y los
tres salieron por la puerta de la espalda que
daba 4 Belgrave-Lane, & fin de dirigirse & sus
puestos.

Angus y el marquésse quedaron sofos.

Esle Gitimo puso debajo de sus vestidos
un hermoso par de pistolas, y coloco en su pe~
choun corto pufial de hoja mate y oscura, his-
toriada en sus res planos hasta la mitad de sa
largo, y profundamente istriada desde alli
hasta la punta.

Mientras que estaba ocupado en esto , el
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laird , pilido y vacilando sus piernas , atravesé
el salon con direccion 4 la ventana, v la abrié.

- ==¢Acaso o0s encontrais mal, Angus?
pregunté Rio-Santo.

El'laird tenia la frente llena de gruesas
gotas de sudor.

—Si, hermano mio, O¢ Breane, bylbuci,
oh!si.. me encuentro mal ... porque aun osa.
Mo...... 08 aMO..... i supieseis cuanlo 0s amo!

El laird se apreté la cabeza con las dos
manos, y su voz sollezaba.

—Dios mio! Dios mio!..... afiadi6 : me
faltan las fuerzas...... No quiero ir con vos......
nol..... La voz de lossueiios.....

—Todavial interrumpid el marqués con
una sonrisa: jaun no ha concluido vuestra Ge—
bre? '

—Mi fiebre! repitio Angns cuyos ojos se
estraviaron: escuchad!.... jacaso sé por qué os
amo?.... Ahora mismo habia resuelto..... A-
horal..... ah! hermano mio , no vayais , os lo
suplico, no vayais.

" Rio-Santo se equivoco. Creyd que aquel
terror repentino era causade por los inherentes
peligros de la lucha que estaba procsimo & en-
tablar.

—Callaos! Mac-Farlane , dijo ; esos son
temores de muger..... ;Siyo muero , no moris
conmigo?

Se adelant6 hicia la ventana, y quiso to-
mar la mano del laird. Esle enlregado a una
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insuperable emocion , se arrojo en sus brazos
llorando. :

Las sombras negras se agitaron sobre la
nieve, chmo se agitan los soldados colocados en
butalla & la 6rden preparatoria de «Alertal»




CAPITULO QUIRTO.

e D P e

El ultime paso.

PENAS toed AngusMae: Farlane la me-
e jilla del marqués de Rio-Santo, cuando
se echo hécia trds con violencia, Su semblan-
te y sus ojos lienos de horror , vagando en el
vacio, estaban cada vez mas estraviados.
~Judas! Judas! balbucid; he besado 4 mi

hermano en la mejilla.....
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El marqués habia vuelto & la chimenea y
tocd una campanilla,

—Enganchad al momento, dijo al lacayo
que se ;uuavnlb quiero mi talbury, y mi mejor
caballo.

1 criado salio.

Unos cuantos minutos despues Rio-Santo
bajaba el peristilo de Irish- House arrastrando
literulmente tras si & el laird

Al fin del peristilo habiaun elegante til-
bury al gue estaba enganchada una yegua de
quien lord John Tantivy quedé enamorado per-
dido la primera vez que la vid.

¢l noble animal piafaba , endureciendo
bajo su casco la nieve recientemente caiday le-
vantando por repentinas sacudidas su nerviosa
cola. -

—Subid, Mac-Farlane, dijo Bio-Santo.

Ellaird permanecid inmovil.

En laestension de la reja del Square, hubo
un movimiento lento y casi impercepltible entre
los hombres que esperabau en aguel sitio hacia
mas de tres horas. Se deslizaron suavemente,
signiendo la acera adherente & 1a reja, y sc en-
conlraron muy pronto frente 4 el peristilo de
Irish- House.

Frank Perceval y Stephen , que estaban
apostados mas distante detrds de la esquina del
pequetio parque de forma cuadrada que estaba
en medio de Square, atravesaron la calle, y lle-
garon & la scera que perienecia a las casas. As
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que estuvieron en ella se adelantaron con pre-
caucion héacia el tilbury.

Rio-Santo que habia pasado en derredor
del carruage para acariciar 4 su yegua favorita,
volvié en aquel momento, y tomé el brazo del
laird diciendo:

— Vamos, hermano mio, vamos!

Mac-Farlane zafd bruscamente sa brazo
del apreton del marqués, y di6 un paso hécia
trds, ;

=No, no, no! dijo por tres veces: ;Qué
impovta la voz delossucios?.....

Rio-Santo lo miré fijamente.

—¢Qué teneis, Angus? pregunté: el liem-
po wurge. ... JNo quereis venir conmigo?

=C(Quiero...... hermano mio! oh! herma-
no mio Fergus compadeceos de mi...... volved
& subir este peristilo...... Entrad!....... entrad
muy pronto........ voy & deciroslo todo....... si
supieseis!......

Rio-Santo dudé unmomento, no por que
tuviese la menor sombra de temor con respeclo
4 si propio, sino por que amaba & Angus tanto
como en otro tiempo, y queria saber ¢l motivo
de esa cstraordinaria turbacion. Pero un inci-
dente de esta clase no podia detenerlo mucho
tiempo. Mird su relox, y puso el pié en el es=~
trivo del tilbury.:

—Quedaos ; 6 venid hermano mio , dijo;
lo dejo & vuestra eleccion ; pero apresuracs a
elegir; pues mi liempo esta contado.
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Angus dirigié 4 su derredor una miradad
hurtadillas, y vi6 que las sombras negras se a-
delantlaban de todos lados, disponiéndoese por
una lenta maniobra, 4 rodear el tilbury.

Se avalanzd al estrivo detras de Rio-San—
to.

—Paes bien! si, dijo; pqrtamos. ... pero
parlamm pronto, osdigo!.... Lanzad vuestro

cohallo.... ... al galope....... mas vivo que al
galope!

Rio-Santo cogid las riendas, y levantando
la cabeza para escoger la direccion que debia
tomar, vi6 por la primera vez dos ¢ tres hom-
bresen medio de la calle.

-~ Entonces una vaga idea de sospechas se le
presenté.

—VYamos, hermano mio, en nombre de
Dios! grité Angns, cuya emocion parecia se au-
mentaba.

El marqués tuvo tiempo de dirigir en der-
redorsuyo una mirada circalar.

Vio 4 derechaé izquierda, enla calle, en
las aceras, en todas partes , hombres disemina-
dos que parccian esperar.

—He aguiuna cosa estrana, mmmuro

=0h! pero vamos, hermauno miol..... di-
jo Angus, cuyos mwmbrm temblaban,

Rio ‘Santo levanté los ojos hacia &1, y vid
que sus descompuestas facciones nmmf&-tabuu
el paroxismo de una horroresa angustia.

—Milord, milord, dijo en aquel momento
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us lacayo , bajando precipitadamente los esca-
lones-del peristilo : esos hombres que desde le-
jos cercan & vuestra sefioria , estin armados:
esloy muy seguro...... he visto.....

—Sil sil interrampid Angus: pasad sobre
§us cuerpos, atropelladlos, hermano mio. .
¢vuestro cabsllo es bueno?

Rio-Santé midié con una rapida mirada el
terreno que teniaque recorrer, ¥ los intérvalos
que dejaban libreslos que le designaban como
enemigos.

—Clary! mi hermosa Claryt dijo muy ba-
Jito.

La yegua enderez6 sus piernas, levanté el
cuello, y aguzé sus orejas. :

=Clary! balbucié el laird poniendosu ma-
no sobre su corazon que desfallecia.

Rio-Santo tomé las riendas y afadio 4
media voz: '

—Arriba! Clary! arriba! hermosa mia!

La yeguasalid corriendo destlorando Ia
nieve.

‘ —Clary! Clary! repitid el laird. Ah! ah!
Claryl...... Habia olvidado...... ;Qué has he-
cho de clla, Fergus O¢ Breane?

Se levanto , y arrancando las riendas de
manos del marqoés lird de ellas con todas sus
fuerzas hasta el punto de hacer rotroceder sl
lilbury, lanzado yaal galope , hasta el peristilo
de Irish-House.

Los hombres apostados por Stephe ¥

Tomo 10.° 6
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Frank, lo mismo que estos dos j6venes, habian
gquedado indecisos hasta este momento,. espe-
rando en vano la seial conyenida entre ellos y
¢l laird.

Se movieron todos 4 la vez en el instante
en que este Gltimo hacia retroceder el carruage,
que se encontré estrechamente cercado en un
abrir y cerrar de ojos.

—Ah! hermano mio Fergus, esclamo
Mac-Farlane con atronadora voz: ¢qué hashe-
cho de Clary?....... ;qué has hecho de Ana?

Estas furiosas reprensiones eran un enig-
ma para Rio-Santo.

Su primera idea fué de que se hallaba ro-
deado de agentes de policia y que Smith, 6 al-
gun otro, le habian hecho traicion.

Permanecio sentado, trapquilo en la apa-
riencia, en los almohadones del tilbury , mien -
tras que Mac-Farlane, de pi¢ & su lado, gesti~
culaba, con la boca llena de espuma, v parecia
estar entregado 4 un furioso acceso de frenesf.

Dos hombres tenian ya al caballo por la
brida.

La luz de los dos faroles de gas colocados
delante del peristilo de Irish-House, y entre
los que se encontraba ahora el tilbury , daban
de lleno en el semblante altivo y palido del
marqués de Rio-Santo. No le costo trabajo &
Stephen reconocer en ¢l al elegante estrangere
de Temple-Church. Peroentre el hombre de
Temple-Church, su enemigo de ayer, y ¢l ase-
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sino de su padre, consagrado hacia muchos afios
A su venganza, ecsistia siempreaquella diferen-
cia material que por tanto tiempo habia con-
fundido las sospechas de Stephen. El joven mé-
dico tenia ahora el testimonio del laird , y ya
no dudaba; pero buscaba continnamente sobre
aquella frente noble , que el repentino ataque
de Angus acababa de descubrir, otro testimo—
nio fisico , irrecasable : la cicatriz tan profun-
damente grabada en su infantil recuerdo.

A Frank le sucedia lo mismo.

¢Era el marqués de Rio-Santo el que es-
taba delante de &l; era el hombre detestado, el
rival dichoso, el desapiadado tirano de la pobre
Mary, pero era tambien el verdugo de Harriol?

El marqués de Rio-Santo nohacia ningun
esfuerzo ostensible para libertarse. Miraba con
aire de tranquila sorpresa 4 aquellos hombres
desconocidos , amotinados en derredor del
carruage, y parecia esperaba una esplicacion.

Pero el semblante del marqués de Rio-
Santo, tan habil para espresar todos los senti-
mientos, y todos los matices de estos senti-
mientos, sabia tener en las ocasiones una més—
cara discreta. Permanecio serenoy tranquilo,
pero bajo aquella ficticia serenidad, bajo de a-
quella calma, resultade de un desesperado es—
fuerzo, habia una-angustia horrorosa.

Hacia una hota que todas las fuerzas reu-
nidas de fa capital delos tres reinos quiza no
hubieran sido suficiente & contener su temible
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impulso: ahora algunos hombres podrian inter-
ceptarle el camino. ;No es suficiente un tran-
seunte que pone el pié sobre el regucro de pol-
vora , 6 una gota de agua que por casualidad
moja la mecha que encienden, para preveuire-
sos choques gigantescos cuya calculada esplo-
sion ahonda los abismos, y nivela las montafias?
pero si la chispa ha tocado una vez & la mina,
.qué ejéreito ni que diluvio podria detener la
esplosion? j

Los altimos sucesos gue hemos contado se
habian sucedido rapidos como el pensamiento.
No se habian pasado diez segundos entre elre-
pentino cambio del laird, ylairrupcion de las
gentes de Stephen Mac-Nab.

. No hay vecesidad de esplicar que el laird,
con su espiritu vacilante, y no encontrando en
su turbado cérebro una firme base en donde a-
firmar sus ideas, habia esperimentado de im-
proviso, y en lo mas hermoso de sus pensamien-
1os de venganza, los efectos de aquella podero-
sa dominacion que el marqués de Rio-Santo e-
jercia en todas partes en derredor suyo. Habia
olvidado su odio para no acordarse sino de a-
qoella ternura fraternal y casi apasionada que
lo unia & Fergus ¢ Breane. Pero el nombre
de Clary, resenando en su oido, habia roto el
encanto.

Se acordo de su cdlera, y esta reaccion se
habia verificado con tanta mas violencia, cuan-
to que habia estado mas procsimo de perder la
ocasion de casligar y de vengarse.
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Hubo un completo silencio en derredor
del carruage detenido.

La puerta de Irish-House se habia abier-
to, y en el peristilo se habian colocado ocho b
diez lacayos con libreas que estaban mirando.

El laird tenia con nna mano las riendas, y
con laotra apretaba el redingote de Rio-Santo.

Jadeaba y no podia hablar.

Rio-Sante lo rechazé con dulzura.

==Seiflores , dijo con voz vibrante , tran=-
quila, y sonora en medio del silencio ; me lla-
mo don José Maria Tellez de Alarcon , mar-
qués de Rio-Santo. Soy grande de Portugal de
primera clase, y encargado de una mision di-
plomitica para con el gobierno inglés. Si sois
caballeros, os suplico, despues de esta esplica~
cion que no os debia hacer, que solteis la cabe-
za de mi caballo, y me hagais sitio : si sois a-
gentes de policia, 0s inlimo que desocupeis el
campo, estaudo ecsentos de cualguier escusa
por este insulto bratal y contrario al derecho de
gentes. ; :

Ninguno delos hombres que formaban el
circulo en medio de la calle se movio'; pero
Erank y Stephen dejaron 41a vezla acera , ¥
vinieron & colocarse uno 4 la derecha, y otro} &
la izquierda del marqués.

==No hace mucho tiempo, dijo Frank cu-
ya voz-animaba la célera, que el marqués de
Iio-Santo y yo nos hemos visto mas de cerca,
bara que necesite declinarle mis nombres yti-
tulos......
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El marqués se inelind para ver mejor.

—El honorable Frank Perceval ; murmu-
rd con amargura :se dice que las personas &
quienes se les perdona la vida, llegan & ser ene-
migos implacables...... jqué me quereis , ca-
ballero?

=Quiero pediros satisfaccion , milord,
respondi6 Frank que lc costd trabajo contener-
se, de un crimen bajo y sin nombre. !

Se empiné y dijo muy de quedo:

=Soy el hermano de Harriet Perceval,
milord.

=Y el desgraciado amante de Mary Tre-
vor, anadié ironicamente el marqués : os ma-
nificsto, caballero, que no he tenido el honor
de conocer 4 milady vuestra hermana.

—Esmuy cierto , dijo Frank ; la habeis
malado sin conocerla.

Habia en aguella laconica acusacion un a-
cento tan profundo de odiv sin limites, yé la
vez de amargo doler, que ¢l marqués iba & pe-
dir esplicacienes, cuando sintié una mano po-
sarse sobre su brazo.

Se volvié y se encontrd frente de Stephen.

Soy el hijo de Mac-Nab , dijo solamente
este ultimo.

Rio-Santo se estremeeid de pies & cabeza.

— Mac-Nab! mi hermano Mac- Nab! pro-
nuncié lugubremente ellaird: sangre por san-
gre!....... Estoy contento de haber becho lo
que he hecho!
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Hubo an corte momento de silencio.

El marqués parecia que se habia cambia-
do en estatua. Su mirada inmévil se fijaba pe-
sadamente delante de si.....

¢Quien podria decir lo que pasaba en este
hembre en aquella hora suprema? Habiatraba-
jado veinteaiios, superado obstaculos, que otros
hubiesen reputado impracticables ; habia re—
vuelto_a[‘muudo! Y ahora , el Gltimo paso un
precipicio......

¢ Podria decirse que este castigo era justi-
cia, y que suscrimenes solo se levantaban con-
tra €12

1O bien podria decirse que Dios lo casti-
gaba por su clemencia, por que habia salvado
por dos veces lavida de a uel hermano que le
hacia traicion, y tambien librado la ecsistencia

No tuvo mucho tiempo para reflecsio-
nar.

—(Caballero , dijo Stephen cen frialdad, .
tened & bien bajar; comprendereis que en ade-
jante toda resistencia seria una locura , y que
mejor serd para vos ahorrarnos la triste necesi~
dad de emplear la violencia. :

* Los criados y lacayos del marqués eran to-
dos ingleses. Gontemplaban aquella escena con
mucha flema, y nose movian como si se hubie-
se tratado del gran turco. Se les veia escalona-
dos en el peristilo con sus vestidos escarlatas.
Dos 6 tres de ellos tenian gruesos bastones de
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los que se hubieran podido servir’en’caso nece-
sario. Afirmamos que si una pobre barrendera
irlandesa, hubiese interceptado el camino por
inad: ertencia los valientesservidores la hubiesen
acomelido y puesto en fuga.

=(allaos , sobrino mio Mae~Nab! escla~
mo el laird cuyo desorden se aumentaba , ha-
blais mall.... Ah! cuando se aborrece, es nece-
sario aborrecer mucho...... Ha matadod vues-
tro padrel....... Ha robado & mis dos hijasl..

—Yol....... quiso interrampir el mar-
qués. ;

=A Clary y Anal...... 4 las dos!........ &
las dos!........ ah! Es necesario la violencial....
ahlides.

Se lanzé grilando sobre Rio-Santo y lo
cogio por el cuello.

Por un momento se entablé una lucha
confusa , en laque no se distinguia sino im-
perfectamente los movimientos de los dos ad-
versarios. Mac~Nab y Perceval se arrojaron

& ellos ol mismo liempo para interponer-
se.

En aquel instante Rio~Santo acababa
de librar su cuvello de los insensatos apreto-
nes del laird, y levanto la cabeza. Sus ojos bri-
Hantes reflejaban los rayos de gis: un color ro-
josombrio y uniforme, resultado de los esfuer-
zos de Angas 0 de la cdlera, habia reemplazado
la palidéz mate de las facciones del marqués;
sus cejas estaban [runcidas , y sobre el fondo
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rojizo de su frente, una linea livida , profunda=-

mente corlada , corria desde la ceja al naci-

miento de los cabellos.

Frank y Stephen dieron un doble gri-

to:
=La cicatriz!

Pero nunca fruncia en vano Rio-Santo
sus cejas. Habian perdido de vista sus movi-
mientos durante un segundo, y un segundo e
bas{6.

El laird echado al suelo violentamente,
¥ino 4 caer en los brazos de Stephen, y una voz
imperiosa se dej6 oir.

==5oltad las riendas, i osvé la vida.

Los dos hombres que sujetaban al ani-
mal no obedecieron , y dos detonaciones reso-
naron uta despues de otra.

—Arriba , Clary , arriba , hermosa mia!
dijo el-marqués. ; i

Layegua décilobedecié al freno, libre ya,
pues los dos hombres habian rodado sobre la
nieve.

El tilbury partid como un rayo. Cla-
ry habia aventajado en las wltimas carre—~
ras d° Epson al famoso Tippoo-Saél por el
que su sefioria el conde de Chesterfield ha-
bia: apostado 'y ganado (res contra uno du-
rante dos afios.

. —CGiengoineas doy al que lo detenga! gri-
to Stephen ecsasperado y corriendo tras de
Rio-Santo.
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Donnor d¢ Ardagh blandié su enorme cu-

chillo que tenia en la mano.
' —Oh! vaestro honor, dijo, Donnor va a
detenerlo por pada..... El lord” tiene un her~
moso caballo, esto es lo seguro , han enlosado
la entrada de Belgrave-Street , y los lores no
reparan estas cosas.... Sg va 4 ver precisado &
volver 4 tras. Siese pequefio carruage me a=
tropella , creo que vuestro honor tendra
cuidado de la criaturita que esta en Saint-Gi-
les.

Donnor estaba ya lejos. Llegd & la esquina
del Belgrave Street mucho antes que los otros;
yen el momentoen que el marqués , detenido
por el obstaculo indicado, volvia 4 escape para
enfilar elotro lado del Square, sele vié preci-
pitarse al carruage el primero. La carrera del
tilbury no se disminuy6. Solamente que Don-
nor agarrado & las varas se dejaba arrasirar, y
no soltaba la presa, & pesar de los esfuerzos del
margues.

Al cabo de un centenar de pasos Glary tro-
pezd.

_Arriba! hermosa mia! dijo Rio-San-
to.

Clary dié un saito bacia delante, y en se-
guida tropezé de nuevo. Al cabo de diez pasos
cayd muerla.

Dannor se tird en la nieve, fatigado, daa-
do un grito peaetrante de victoria. Habia con—
seguido meter todo su cuchilio en la barrige
de la hermosa yegua.
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—Oh! vuestro honor! dijo & Stephen que
llegé corriendo ; aun no habia yo hecho nada
que valiese algo para pagar el pan que me ha-
biais dado, y los vestidos de la muchacha/




CAPITULO SESTO,
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Eilectos del frfio sobre wmm
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AS dos varas del tilbury se habian rotoe
‘ en la caida , y el marqués de Rio-Santo
fué arrojado con fuerza al suelo. Permaneci
algunos segundos atolondrado por el golpe,
pero sin embargo, se levaunld antes aye ¢l ma-
yor ntimero de sus adversarios estuviese cerca
para alcanzarle.
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Estaba de pié en medio de la calle y te-
nia en la mano su pufial.

Todas las veutanas de Belgrave-Square se
habian abierto & el oir los dos tiros de las pis-
tolas. Los criados habian bajado 4 la calle, y los
awos procuraban ver sin incomodarse.

Algunos grupos desembocaban por las ca~
lles inmediatas solicitos y curiosos.

Los acometedores qua llegaron primero 4
el alcance del marqués | se detuvieron sin ata-
carlo puesla brillanie luz del gis ilaminaba su
posicion determinada, y manifestaba , como si
hubiese sido en medio del dia, los detalles de
su cuerpo fleesible y vigoroso. Stephen y Per-
ceval fueron los primeres que se arrojaron 4
él.

—Que! los dosa la vez! dijo el marqués
con burla. -

Habia evitado el choque de Frank, y tenia
levantado el pufial sobre Stephen que acababa
de tropezar contra un pedazo de las varas.

Pero no descargd.

Un clamor lejano y confuso se dejaba oir
en direccion de Chapel-Street.

=Rendios, milord, dijo Stephen que ha~
bia tenido tiempo de levantarse, bien veis que
esinttil toda resistencia.

—Veo que sois veinte contra uno , sefio-
res , contesté Rio-Santo. En todos los paises
seria eslo una cobardia; en Londres es pruden=
cia de costumbre....... Me rindo al honorable
¥rank Perceval.
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Al decir esto, escuchaba con suma aten—
cion. Elruido se anmentaba por el lado de Cha-
pel-Sireet. Eracomo un murmullo inmenso,
creciendo porintervalos, apagandose en segui-
da para volver a renacer , rugia un instante y
se ensordecia de nuevo.

El marqués de Rio- Santo habia tirado su
pufial, y se mantenia, sin armas, entre Stephen
y Perceval.

==Milord, le dijo este filtimo , seria muy
mal escogido este momento para irrilarse con
vuestros reproches , 6 recoger severamente la
ultrajante amargura con que los espresais. Sin
embargo , debo decir & vuestra sefioria que
veinle cazadores pueden sin vergiicnza acosar
al javali en su cueva..... Hacednos el gusto de
seguirnos.

Toda 1a tropa se puso al momento en
marcha hacia Chapel-Street, 4 fin dellegar al
despacho de policia de Westminster.

El semblante del marqués habia perdido
su caracter de tranquilidad altiva y provocado-
ra, para tomar upa espresion de frialdad indi-
ferente. Nadie hubiera podido adivinar en a-
quel momento lo. que pasaba ensu interior.
QQuizh estaba sobrecogido de esa pesada -apatia
que sigue 4 la derrota. Al menos era lo que de-
bian creer los que no conocian mas que al es-
terior, y no habian podido medir nunca la fuer-
za oculta de su alma.

Aun quizd tenia algun misterioso motivo
para esperar.
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Es cierto que cada vez que un clamor mas
sonoro llegaba de Grosvenor-Place por Chapel-
Street, el marqués apretaba el paso involunta-
riamente, como si hubiera queridoadelantar &
sus guardias. Llegaron & la esquina de Belgra-
ve-Square: no era dificil conjeturar que una
reunion demasiado cousiderable llenaba & Gro-
venor-Place. Sin embargo , la pequena tropa
continuaba su marcha.

Se hubiera podido ver brillar en la fiso-
nomia del marqués un relimpago de contento
prontamente disimulade , cuando se hallé en
Chapel-Street que ya lo llenaban los gritos de
la multitud.

== Apresurémosnos, dijo Stephen, 6 encon-
traremos el paso obstruido.

=Podria decirse que era un motin! afia-
dié uno de los hombres que lo ‘acompaiiaban.

Con efecto , eraun motin. Era el ala de
un ejérciloinmenso que en aquelta hora ya ha-
cia correr por las calles de Londres sus innu-
merables batallones. Kran los habitantes de
Saint-Giles , los ladrones de la familia, y los
irlandeses , que siguiendo la direccion que le
habiandado, se precipitaban hacia Buckingham-
Place.

Asi que huabiesen llegado 4 aquella mu-
chedumbre de que Rio-Santo era el alma, una
sola palabra hubiera sido suficiente para sal-
varse. e aqui por que su frentese iluminaba 4
su pesar: he aqui por que apretaba el paso, y
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hubiera pagado cada uno de los que lo separa-
ba de Giosvenor-Place con una semana de su
vida. ’

Pero habia en su camino un obstaculo vi-
viente, un hombre que Dios parecia haber ele=
gido entre todos, para doblar la amargura de el
caliz. Angus Mac-Farlane habia asistido al con-
sejo secreto celehrado enelsalon de Irish-Hoa-
se. Tambien ¢l sabia lo que era aquella ‘multi-
tud cuyos clamoves llegaban al marqués como
un presagio de salvacion,

Estropeado todavia de su caida, se arras=-
tro sobre la nieve basta la entrada de Ghapel-
Street, v gritd que se detavieran. ;

Rio-Santo palidecio al oir aquella voz po-
¢o antes amada, y que ahora era lade su 'mas
implacable enemigo.

El laird babld, Stephen y Frank cambja=
ron al punto la direccion de su marcha, y como
el marqués rehusase darua paso ensentido. con-
trario, lo cogicron en brazos y lo llevaron 3 su
pesar.

En Belgrave-Street encontraron al- fin 4
los de la policia atraidos por la doble delona-
cion. Rio-Santo fu¢ entregado & ellos, y Hegd
4 la oficina de la policia de Welsminter escols
tade por todos los qué babian contribuide 4 su
arresto. :

Duraute esto, Londres, la cindad antipa-
tlica & los motines , por que los molines hacen
cerrar las tiendas, se asustaba y replegabaa lo
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interior de sus negras casas, como hace una li-
maza en su concha cuando se acerca el peligro.

El motin crecia, crecia. jJA dénde iba &
parar? ;Con qué objeto se armaba la multitud?
¢En provecho de quien se hacia la revolucion?

Algunas cortinas de las ventanas se entrea-
brian. Los caballeros miraban , y 4 el aspecto
de aquel levantamiente colossl que ponia en la
calle tantas cabezas de hombres como chinosha-
biaen ellas, se preguntaban lo que llegaria 4 ser
de Léndres, la ciudad mal guardada porescelen-
cia, donde no habia mas tropas que las que son
vecesarias para hacer una parzda los dias de
fiesta delante de Saint-James , la ciudad tran-
quila, organizada para el lucroy la paz, inhabil
para la guerra, y defendida solamente por al-
gunos centenares de soldados de 4 caballo , los
mas esplendidos caballeros de carton del mundo
entero.

La multitud iba aumentindose sin des-
canso, fan pronto rugiendo sordamente , como
llenando el aire de atronadores clamores. Iban
ajando y hundicndo la nieve helada bajo sus
pies.

Y aquella mullitud no tenia bandera. No
gritaba ni por los whigs que estaban entonces
en el poder, ni porlos toris , ni por los radica-
les. Era una colera terrible, tanto mas cugnto
que era misteriosa ¢ inesplicable.

- Buckingham-Place estaba cercado; White-
Tomo 10.° 7
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Hall, y sus alrededores donde estdn amontona-
das las administraciones publicas , sc hallaban
tomadas de antemano , pues el ntimero de los
acometedores alejaba tods idea de resistencia.
Los horrorizados miembros de las dos camaras
del parlamento se callaban oyendo aquel pue-
bloamotinado & suspuerlas, y cuyos desordena-
dos clamores hubieracubierto su vacia elocuen-
cia. Oh! todo estaba previsto, todo , escepto la
parte que la mano oculta de la providencia to-
maria en 1os sucesos.

Londres se encontraba atacado & la vez
como Inglaterra, por todas sus partes vulnera-
bles. Seguramente era ¢l mismo genio quien
habia mandado el plan de aquella doble bata-
Y

Pero la sefal no llegaba. Los segundos de
Rio-Santo, im:pacientes por la impaciencia co-
mun, esperaban: el cafon de la torre perma-
necia callado.

#Quién no conoce los impetus atolondra=
dos, ciegos, locos, y bratales de ese monstruo
que llaman motin? Pasa , arrastrando delante
de si todo obstdculo, fortificindose parael com-
bale, creciendo & cada gota de sangre que der-
rama, capaz de operar milagros, si ha husmea-
do una vez el querido olor de la muerte. Pasa
lleno deardor y alegria , con tal que le dén
hombres que matar, 6 palacios que demoler.
Escuchad! si lo ois rogir muy fuerte , y lanzar
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aleielo los ahullidos de su horrorosa alegria, es
por que haroto columnas de méarmol, é destro-
zado miembros de carne humana ; es por que
baila sobre las ruinas 6 por que calienta sus pies
en la sangre.

Pero si no arrojais nada & su paso , jeon
que ralea quereis que se anime? ;La embria-
guéz no dura mucho tiempo sin aliciente. No
sicmpre basta el gritar; es preciso para perma-
necer animado, beber si uno es hombre , matar
si es pneblo.

Y la sefial no llegaba.

El monstruo tenia los pies metidos en la
nieve. Le obligaban & permanecer en aqnel sitio
y no cesaba de tiritar.

—Ah! si algun grito hubiera resonado en
cima de aquella multitud estapida, si le hubie-
sen manifestado el objeto diciendo: Hiere , hu-
biera tomado gusto al pasatiempo , y entonces
desgraciado del objeto indicado, bien fuese sol
dado 6 monumento ; pero nada. Los segundos
de Rio-Santo esperaban.

Las horas pasaban, y caia unanieve espe-
sa. El motin tenia frio.

Ahora bien, el motin se disipa como se
forma. ;Quién sabe de donde viene la tempes-
tad, y quien sabe 4 donde v&?

A eso de las diez de la noche, los agentes
de la policia recorrian las calles de Londres,
donde el paso de la muchedumbre no habia de-
jado mas que montones de lodo.
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En un solositio no habia cedido el motin,
yera enla esquina de Prince‘s-Sireet y de
Poultry. Sabemos que alli el rush tenia an ob-
jeto, y que no era necesaria una sefal para co-
menzar el pillage del banco.

El momento estaba sefialado.

A las once debian empezar las operaeio-
nes.

Pero el laird habia tenido tiempo de hacer
su declaracionen el juzgado de policia de West-
minster. A eso de las diez desembocé un ba-
tallon de infanteria por Threadneedle quelo ha-
bian dejado libre, y se colocd tranquilamente
delante de la puertade soda-waler.

Las personas dela familia lomiraron en si=
lencio. Paddy blasfemd, y Snail maullé.

* A media noche todo cstaba tranquilo en
la ciudad, escepto una docena de albafiiles ocu-
pados en tapiar 4 la luz de los hachones , la
puerta del almacen de soda-water!

Afortunadamente, y M. Smith daba mu-
chas gracias al cielo , no quedaba nadic en los
subterrineos.

Nadie, esceptuando Saunders el elefant
gue se encontraba asi emparedado con los res-
tos de su cena de la noche anterior, y su jarro
de cerbeza........ Sreiares s ettty v et

Ya era tarde cuando Suzannah dejé & Cla-
ry Mac-Farlane, & quien acababa de salvar, en
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la acera de Cornhill, delante de la casa de mis~
tress Mac-Nab. .

Hizo que la llevasen al momento 4 Re-
gent Street & casa dela condesa de Derby.

Hacia dos dias que la hermosa joven ha—
bia sido separada violenlamente de Brian de
Lancester , en el mismo momento que
acababa de contarle su histeria. Desde entonces
ignoraba del todo lo que habia sido de Brian.
No atreviéndose 4 ir sola & casa del segundo de
Lancester, lo que hubiera contrariado las ideas
de conveniencia y de pudor que habia aprendi-
do tan rapidamente eu su corto paso por el
mundo , pensaba naturalmente en procurarse
algunas poticias por medio de lady Ophelia, su
unica amiga.

Durante estos dos dias la inquietud habia
tenido poco lugar en los pensamientos de’ Su-
zannah. Se habia entregado esclusivamente &
esa benélica mision de protectora, que el estado
de sufrimientos de Clary ecsigia. Esta mision
la sentaba may bien y se complacia en ella. Ha=
bia en su patural fuerte y rico,un fondo inago-
table de misericordiosa bondad. La mas tierna

. madre se hubiera considerado vencida al ver
los cuidados amorosos, las delicadas solicitudes
con que la hermosa jéven habia rodeadod Clary
«su hermanita» como la llamaba. Lo natural en
Suzannah era amar basta la adhesion , en la a-
mistad; en el amor hasta la adoracion. Laima-
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gen de Dios criador ecsistia entera en aquella
alma tan pura y noble, lo mismo que el imper-
fecto espejo del corazon de la hijade un hom-
bre puede reflectar las perfecciones divinas.

Asi que Clary quedé entregada 4 su fami=-
lia, y noreclamaba ya sus cuidados, el recuer-
do de Brian de Lancester volvié & apoderarse
de Suzannah. Diez veces, en el camino de
Cornhill & Regent-Street , estuvo decidida &
mandar al cochero que se dirigiese & Cliffort-
Street 4 casa de Lancester , pero se contuvo,
¢El mismo Lancester no habia parecido desa-
probar de antemano aquel paso cuando le dijo
que la casa de lady Opheliaiera su asilo nataral?

Suzannah se armo de paciencia desde que
creyd obedecia 8 la voluntad de Brian.

Encontré & la condesa de Derby solay su-
friendo. :

Lady Ophelia acostumbrada en otro tiem-
po 4 lavida tranquila y verdaderamente digna,
€0 mo nos vemos precisados & confesar de los
miembros de la aristocracia inglesa , que han
permaneeido fieles 4 las antiguas costumbres de
suraza, se encontraba hacia mucho tiempo {ue-
ra del camino austero que nunca hubiera debi-
do dejar. Su intimidad con el margnés de Rio-
Santo habia impreso uns mancha en su renom-
bre; pero, inocente 0 culpable , (pues en defi-
nitiva, el mundo que no juzga sino por aparien-
cias, no puede juzgar sin apelacion), habia con-
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servado & lo menos hasta entonces intacta toda
aquella parte de la ecsistencia que no afecta las
cosas del amor. Pero hacia algunos dias que a-
quella parte reservada de su vida se encontraba
bruscamente descantillada. Habia entregado &
Perceval los secretos del marqués ; habia , por
consecuencia de aquella revelacion ejecutada
bajo una vista malévola y celosa, un paso que,
en las costumbres inglesas, lama sobre suautor
descubierto los rayos de la excomunion e~
legante: queremos hablar del billete entregado
4 hurtadillas & Mary Trevor: ultimamente ha-
bia, y esto era muy recieute , escrito 4 Frank
Perceval, dictandole el maiqués de Rio-Santo,
una carta , cuyos posibles resultados la hacian
estremecer.

Todo esto gravitaba estraordinariamente en
su coaciencia honrada y pundonorosa. Atacada
va hacia mucho tiempo por los pesares de un a-
mor desconocido y engafiado, por las angustias
de unos celos que tiranizaban sus noches y sus
dias, la desventurada muger debia doblegarse
bajo aquel triple peso. Susalud ya vacilante, se
abalio de pronto.

Suzannah la encontré acostada en un gran
sillon, palida, debilitada, y con la desanimacion
pintada en su semblante.

Al ver & la hermosa joven , brillo en los
tabios de Ophelia casi una alegre sonrisa.

—Creia que me abaudenariais, dijo, y es-
toy muy contenta de veros.
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Sozannah le tomé la mano y se la apretd
con dulzura entre las suyas.

=(Cnan pilida y mudada estais,, mi que-
ridalady! afiadio: gsufris?

La condesa puso la mano sobre su cora—
Zom.

=S5i, contesto, sufro.... y mi mal no esde
los que puede an médico curar facilmente.. Os
contard mis penas, Suzannah...... ;Pero a vos,
que o8 ha sueedido? i 7

=No puedo deciros que os contaré mis
penas, Ophelia, afiadi6 la hermosa joven rién-
dose tristemente: mis penas son un secreto , y
este secreto no me pertenece.... Desde queno
os he visto, tambien be sufrido muche, pere he
tenido mucha alegria....., El dia en que pue-
da abriros mi corszon comolo he heeho con
Brian de Lancesier, & cuya suerte voy 4 unir-
rac por un lazo indisoluble, serd para mi un dia
muy feliz.

La condesa se incorporden su gran sillon,
y alrajo & Suzannah hécia si.

==Bien sabia gue me traeriais algun con-
suelo, dijo con encantadera amistad: me es tan
grato veros dichosa, Suzannah!..... Y yo que
conozeo & M. de Lancester , sé que es noble y
bueno, tan noble y tan bueno como habeis po-
dido imaginar en los ardores de vuestrojéven a-
mor..... Tanto mejor! oh! tanto mejor! querida
lady, al menos vos olvidareiglo que es sufrir!
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Di6 un beso en la frente &4 Suzannah que
se inclin6 hicia ella ruborizindose y sonrién-
dose.

—VYengo & pediros un asilo, Ophelia, con-
tinud esta tltima: si no puedo deciros mis se~
cretos , sin embargo, es preciso que sepais el
embarazo en que me encuentro..... no tengo
asilo ninguno......

=(Que! esclamé aturdidamente Ophelia,
la sefiora duquesa de Gevres.....

Suzannah permanecié callada.

—Perdonad, mi querida lady, continué la
condesa: osagradezco que hayais comprendido
que micasa os perlenece como yo misma.

Esto fué dicho con franca efasion , y sin
embargo, la frente de lady Ophelia se puso pen-
saliva en ¢l momento que dej6 de hablar.

Seria necesario tener unhumor singular-
mente austero y grufion, para no compadecer—
se de aquella curiosidad instintiva, y mas ripi-
da que el rayo que viene & mezclar en la mu-
ger un pequedno deseo agudo y sulil como la
punta de un agoijon penelrante en las mas pu-
ras espansiones del corazon. En todo caso este
pequeiio deseo no echa & perder nads : es in-
voluntarie como todo desec, vy masinvoluntario
que cualquiera otro, por que es masrepentino.
Condenarlo seria superfluo. Desde que se dis-
cuten, ba dejado de ser; no ecsiste sino con la
condicion de pasar desapercibido.
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Puesal momento quelo notan lo desechan
con vergiienza 6 bien se complacen en él & todo
su sabor. En el primer casola juslicia esté he-
cha; enel segundo, el pequedo deseo sobre el
que llamamos la indulgencia masculina , no es
ya el mismo; entra en esta curiosidad detesta-
ble y vulgar, vicio coman & los tontos de ambos
secsosy (ueseguramente no merecen ni compa-
sion, ni perdon.

No tan solo no podia considerarse & lady
Ophelia de tonta sino que el elemento plebeyo
no tenia ni un atomo ensu allivo natural; pero
era muger. Sin saberlo y con una mégica pron-
titud, su distraida imaginacion amontoné una
multitud de indicios. Recordd aguella estrafia
ignorancia de todas las cosas que lantas veces
habia manifestado Ja hermosa joven, de su re-
pentina liegada, y de las semi-confianzas esca-
padas en las horas de las espansiones. Se acer-
6 4 esas diversas circunstancias del alto titulo
llevado por Suzannah, vieda, y no apareciendo
iniciada en los misterios del matrimoniv, y al
fin llegd 4 pregantarsecomo la princesa de Lon-
gaeville se encontraba precisada & pedir un asi-
lo.

Este trabajo mental dard precisamente la
cuarta parte de un segundo.

El resultado fué que la condesa de Derby
esperimento un gran movimiento de cdleracon-
trasi misma, y-que abrazda lahermosa joven
con una gran efusion de ternura.



107~

=UConozcotoda vuestrabondad, querida lady,
afiadié Suzannah que se ruborizé de nuevo y se
turbo: vengo & pediros un asilo.. ... Ademas...

—iAdemas?....... repitid con dulzura la
condesa.

=Ilace dos dias que no he visto & M.
de Lancester, concluyé la hermosa jéven le-
vantando la cabeza como para protestar con-
trasu rubor.

Lady Ophelia se levantd prontamente y
sin esfuerzo, paracoger una campanilla de oro
que estaba asu alcance.

=Mirad , Suzannah , dijo alegremente,
me habeis curado....... Joan , afiadi6 dirigien-
dose 4 su doncella, que se presenté al oir
la campanilla, traedme avios para escribir.

Joan puso sobre la cama un elegante y li-
gero pupitre de fafilete. La condesa moj6 la
pluma en el tinlero.

—LEs preciso cauvsarle una sorpresa, hermosa
mia, dijomuy bajo. No quiero. decirle que estais
aqui, y mafiana cuaudo se presente......

—No, oh! no, Ophelia, interrumpido Su-—
zannah: decidle que estoy con vos.. Una noche
esinmensa, y debecreermerodeada de peligros.

—(Como pronunciais esa palabra , Suzan-
nahl...... Peligros!..... pero hay peligros de
todas clases...... Voy ddecird M. de Lancester
que estais al abrigo y bajo mi proteccion.

Su pluma corrio por el papel trazando tres
4 cuatro renglones.
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—Joan, afiadié cerrando la carta, es pre-
ciso que Tom lleve al momento esta esquela &
Clifford-Street , 4 el honorable Brian de Lan-
cester, y que me traiga la respuesta al instante,
que la espero,

Joan salié.

La hermosa jéven dirigié 4 su amiga una
mirada de reconocimiento.

La conversacion coutinud. La condesa se
sentia realmente aliviada. Muchas veces no
se necesita mas que el metal de una voz amada
para disipar esos pesados vapores que condensan
en derredor del alma la soledad y el abandono.

Suzannah miraba con mucha frecuencia
la manilla del relox.

Cada vez que lo miraba lady Ophelia se
sonreia melancolicamerte , por que recor-
daba sin doda muchas miradas de impa-—
ciencia y de esperanza, dirijidas porella & aquel
mismo relox en semejantes circunstancias.

Al fin volvid & aparecer Joan en el dintel
de la puerta. Traia una carfa en la mano.

=Dadmela, dadmela, dijo la condesa.

_Suzannsh estaba pélida de emocion.

Joan entregd la carta 4 su ama que la re~
conocio por la que acababa de escribir un mo-
mento antes, y que no habian abierto.

—Qué sigaifica esto? pregunto.

—Sepa vuestra sefioria, contestd Joan, que
el honorahle Brian de Lancester hace tres dias
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que esth ansente, y desde entonces no se tiene
la menor noticia suya.

Suzannah vacilé yse apoyo temblando en
la cabecera de fa cama.




CAPITULO SEPTIMO,

D QB e

Ha casa de locos.

A eso delasdosde la tarde del diasiguien-
—Jte, el sefior vizconde de Lantures-Luces
se hizo anunciar en casa de la condesa de
Derby.

Lady Ophelia estaba levantada , y perma-
necia en su gabinete con la sefiora princesa de
Longueville , que habia pasado la noche en
Barnwood-House.
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El nombre del francesito pronunciado en
medio de la conversacion de las dos jovenes,
quiza hubiera producido en cualquier otra cir~
cunstancia un efecto desagradable; pero en es—
te dia fué acogido sin disgusto , y casi con ale--
gria, Tenian necesidad de saber , y el vizconde
poseia un valor intrinseco igual al de quince
periddicos. _

Al momento que lady Ophelia di6 6rden
para que lo introdujeran, M. de Lantures-Lu-
ces salvo con prontitud el dintél, nosin evapo~
rar con un Gltimo pasavolante los crespos ani-
llos de su peinado. Entré con la cabeza inclina-
da, el sombrero en la mano derecha , y la iz-
quierda cogiendo su lente & modo de tijeras.

—Lasefiora condesa, dijo besando la ma-
no de Ophelia, tendra & bien permitidme?......

En seguida afiadié haciendo una repenti-
na evolucion hécia el lado de Suzannah,

—Tendreis 4 bien permitidme , sefiora
princesa?

Asi que besd las dos manos, dejé errar un
instante sus ojos verdes & la ventura , buscando
scguramente un abanico que pudiese encontrar
encantador: la desgracia quiso que no hubiese
abanico en el gabiuete, lo gneobligé 4 Lantu-
res-Luces 4 enlablar la conversacion del modo
siguiente:

==Hermosa sefiora, aun ne habia observa-
do ese delicioso broche.......
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=Seguramente , vizconde , contestd lady
Ophelia; ya vén tres veces que lo habeis decla-
rado encantador.

— ;Hablais formalmente? balbuci6 ¢l pe-
quefio francés. Pues bien , hermosa sefiora , es
peculiar de las. cosas encantadoras el parecer
siempre nuevas........ Y aproposito de nuevas,
creo que vuestra sefioria tendré 4 bien escusar-
me este ligero juego de palabras ; tenemos en
este momento cosecha completa de nuevas no-
ticias.

—Quéhay, caballero? pregunté con pron-
titud lady Ophelia.

—Hermosa sefiora! he aqui lo que me he
dicho, continué el vizconde (omando posesion
formal del sillon que hasta entonces apenas ha-
hia tocado; he dichs para mi mismo; la encan-
tadora condesa se confina en sussalones de
Barnwood-House , cuyo maravilloso gusto es
cosa proverbial; hablo muy formalmente: su se-
fioria no vé nada, no oye nada, no sabe nada:
fé mia que voy & probar fortuna y & procurar
ser admitido para ofrecerle mis respetos........
De este modo......

— i Pero hablais denoticias, vizconde?

= Seguramente, hermosa sefiora.... Aho-
ra mismo, pues que me pareceis muy impacien-
te de oir mi revista , os diré una cosa que o
puede menos de interesaros...... Mary Trevor
ha vuelto &la vida......
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==;Listaba en peligro de morir? pregunté
la condesa.

Por poco se caede espaldes Lantares-Lu-
ces; lan prodigioso le parecié que pudiesen ig-
norar un hecho que tenia seis dias de fecha.

—Qué! bermosa sefioral.... como es eso,
milady!l.... esclamé: no esperaba..... Pero ; al
hecho, tanto mejor! Tendré la ventaja de hace-
ros saber este singular suceso, con sus mas mi=
nuCiosos pormenores.,. .. Figuraos , hermosas
sefioras..... pues quizé la sefiora princesa igno~
ra tambien el hecho..... 4Si?...... ah! ahl.
& fé mia, tanto mejor. ..... figuracs......

Aquaiel hombrecillo contéd delenidamente,
y d&sumodo, lo quesabemos de la estrafia en-
fermedad de miss Mary Trevor, y en seguida a-
fadio:

—Era una catalepsia! una verdadera ca=
talepsia..... Moore , ya conoceis & ese querido
doctor , pretendia gue ningun cataleplico
vuelve a vivir..... Error, hermosas sefioras; tal
como me veis, he estado veintey nueve dias ca-
taleptico......... Durante este tiempo no he
tragado mas que wuna cucharadita de cal-

- do de pollo. .... Pero esto importa poco. Lo
que si es cierto, que miss Trevor se ha salvado,
apesar de Moore y de la facultad , hablo for -
malmente, hermosas sefioras ..... Salvada y ya
de pié, andandocomovos y yo.

—He aqui buena noticia, vizconde |
dijo Ophelia. Pobre Mary! me alegro mucho

Tomo 10.° 8
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gaber su curacion al mismo tiempo que su en-
fermedad.

—Hermosa sefiora teneis un corazon ado-
rable! Pero no concluye aqui la historia. Mary,
vuelta 4 la vida, ha hablado de otro modo que
anteriormente. Se creia, y yo el primero , que
tenia una inclinacion muy pronunciada por ese
querido marqués de Rio-Santo...... Pues bien!
pada de eso. Ama & Frank Perceval , un joven
muy hechicero, sefiora , pero que no vale ni
a sombra del marqués.

—Tambien esa es buena nolicia , mur-
muro la condesa.

—Lady Campbell estd despechada! con-
tinu6é Lautures-Luces ; pero sabreis hermo-
sas sefioras, que esa catalepsia es un mal emi-
nentemente pastoral y poetico, puesto que
vuelve 4 las jovenes ladies infieles & sus prime~
Y03 amores ...... Considero que la broma no os
parecerd que pasa los limites de“las conve~
niencias...... Pero no es esta la gran nolicia...
Se trata de nuestro querido Brian de Lances-
ter.......

Suzannah dejo caer sus dos brazos, y que-
do tan completamente inmdvil, que se hubiera
podido tomar por una estatua. '

— ;Qué ha sucedido? preguntd la condesa.

—Podria, sin riesgo ninguno, contarlo de
mil modos, bermosas sefioras, pero siempre he
mirado como de un gusto muyestragadola cos-
tumbre de teneren espectaliva 4 su auditorio. .
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He aqui el hecho: es casi increible....... Brian
esta loco.

Suzannah se eslremecid, pero permanecié
callada.

==;Lo creeis asi, vizconde? volvi6 & decir
Ophelia.

=Lo creocon un verdadero pesar, mila—
dy..... Ese pobre de Brian!........ Los periddi-
cos de antes de ayer lo acusahan de haber tira—
do un pistoletazo 4 la princesa Victoria de
Kent......

—Creo que no ha habide nadade eso.....

Lantures-Luces se encogié de hombros
con aire indiferente.

—Huy otra cosa peor todavia, sefiora, a-
fiadio: el hechoes....... y lo s¢ de buena tiuta,
como todo lo que yo sé, que Brian ha escalado
4 viva fuerza, hace tresdias, el invernaculo ja~
ponense del palacio de Kew.

— Y para qoé? Dios miol

Suzannah respird y puso sa mano sobre su
corazon.

—Para conquistar una camelia , hermosa
sefiora, unacamelia que hubiera tenido por seis
peniques en casa del primer traficante de flo-
res.

==Y no ha dado ningun otro sintoma de
locura? pregunté Suzannah, cuya frente brilla-
ba de felicidad v de orgullo al recordarla nar-
racion de Lancester.

==Hermosa sefiora, contesté Lantures-
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Luces, sois muy ecsigente; supongo que vues-
tra gracia no_encontrard demasiado fuerte la
espresion,... Segun dicen, ha aguantado Brian
¢l fuego de los soldados de caballeria, y reven—
tado & Ruby , hermoso caballo de quinientas
guineas, por una camelia de seis peniques. . .....
Me parece......

=Y siesa flor tenia para él un precio que

no pudeis comprender, caballero?

—Ah?...... dijo el francesito : si es nece=
sario hablar furmalmente, 06 veo......

—Y ea definitiva, ;qué ie ha sucedido al
honorable Brian de Launcester? interrumpi6 la
condesa.

_==No sabré deciros, hermosa sefiora, con-
testé Lantures-Luces , en que casa de iocos
(lunatie asylun) lo ha hecho encerrar el go-
bierno.

Suzannah perdi sus brillantes colores al
escuchar aquella palabra. ;

—Encerradoldijo, gestard preso?

—S8i, si, milady, porlo que respecta & eso
Ja noticia es positivamente oficial..... Es nece-
sario confesar que la escentricidad pasaba los
limites permitidos..... pero lo mejor de la his~
toria es que el mismo dia , White-Manor , el
hermano mayor de Brian, tambiense ha vuelto
loco de remate.. .. Hay ciertas epidemias pe-
culiares 4 las familias..... Talcomo me veis, he
tenido dos scbrinitos, los hijos de mi media
hermana , que han muerto de un romadizo
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fuerte; con veinte y cuatro horas de diferencia
«..... hablo formalmente.

Suzannah incliné su cabeza sobre su pe-
cho y no escuchaba mas.

—Su seiioria, el conde de White-Manor,
fué llevado al momento & Denham-Park , la
easa de locos de los grandes sefiores..... Quiza
esté lambien alli Brian..... Procoraré saberlo.

El pequefio francés se levanté. Habia con-
cluido su narracion, y lenia priesa en ir & dar
a olra parte una segunda representacion antes
dela hora de comer.

Cuando se fué elvizconde, la condesa pro-
curd disminuir la impresion que produjo en
Sazannahla narracion que acababa de escachar:
pero fué trabsjo inttil. L» hermosa jéven en
lugar de tener esperanzas, se ponia cada vez
mas triste.

—Es necesario que yo lo busque , Ophe-
lia, dijo al fin levantindose : creo adivinar que
en este momento es victima de alguna pérfida
maquinacion. Sabia esa temerarin calaverada
del palacio de Kew; ¢l mismo me la habia con-
tado..... pero esa flor era parami, querida la-
dy...... es una persona loca por que ame?.....

—>Sois muy dichosa, Suzannah! no pudo
menos de decir fa condesa, que hizo consigo
misma unainvoluntaria y penosa comparacion.

—Dichosa! repitié Suzanuah: ah! si, muy
dichosa por ser amada.... Pero no sabeis, que-
rida Ophelia , los enemigos temibles y crueles
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quele ha proporcionado este amor!.... No tie-
nen compasionalguna: toda arma es buena para
ellos, y son muy poderosos.. Quizd sufre solo &
esta hora y meacusa de haberlo olvidadol.... Es
preciso que vaya  socorrerie.....

La condesa no encontré palabras para re~
batir aquella resolucion , que hubiera sido la
suya en semejantes circunstancias. No pudien-
do acompafiar 4 Suzannah en sus indagaciones,
4 causa de sa escesiva debilidad, le did instruc=-
ciones y carlas para los directores de los prin-
cipales asilos y casas de locos de las inmedia-
ciones de Léndres, pues creian probable
que no se habrian determinado encerrar 4 Brian
enuno de los depositos dela cindad.

Suzannah parlié aquel mismo dia.

No hay en todo el universo un pais que
pueda rivalizar con las islas britinicas, acerca
del ntmero de locos que produce. Tanto
en esto, como en el esceso de la miseria , y en
la ecsagerada frecuencia de los crimenes de to-
das clases, la Inglaterra essegaramente un pais
fértil entre todos, un monstruo de fecundidad.
Apenas se puede decir que la locura sea alli u~
na escepcion ., pues sas diversas variedades se
multiplican diariamente con abundancia , diez-
mando las familias , y lauzando &las calles y &
las burlas del populacho lasinesperadas escenas
de sus lagubres comedias.

Los fisiologistas han creido que habia en la
raza anglo-sajona, cruzada desde hace muchos
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siglos con la raza normanda, un germen endé-
mico de demeacia. Es cierto que ese pueblo,
ademas de laavaricia y del amor inmoderado
de la posesion, no obedece & los ordinarios mo-
viles delas otras naciones. Las inclinaciones del
inglés se dirigen seguramente hicia lo estrava—
gante hay en él ud elemento de enfermiza in—
qmctud de tristeza sin causa, y por consecuen=
cia sin remedio, que lo sigue por todas partes,
¥y lo designa 4 las antipatias del resto del mundo
Quiere algunas veces ardienlemente:, pero no
sabe gozar de su cumplida voluntad. Es un ni-
fio desapacible, obstinado poseyendo la ciencia
infusa de los negocios en el sentido mas lato de
la palabra, perollegando naturalmente 4 loab-
surdo, desde que el trabajo no ocupa su ocio=
sidad.

Se puede apostar diez contra uno & que un
inglés que no esni hombre de estado 6 trafican=
te, es loco, 6 lo sera muy pronto.

Lo que no impide & los comerciantes y
sobre todo & los hombres de estado.....

Pero seamos una vez clemente en estas
paginas, y ne asimilemos & la demencia comple-

ta, las débiles nifiadas del vencedor de Water—
iuo.. St

Es necesario pensar que todos los senti-
mienlos malos, y cuyo principio es el egoismo,
la ambicion, la avaricia:, y la codicia , tiene en
nosoltros una lension lan agria, tan usurpadora,
que nuestros cérebros demasiado débiles , no
saben resistirla.
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Y ademas nuestras neblinas , cuya flor es
el spleen, tienen quizéd por frato la locura.

Lo cierto es que el hechoestd probado o-
ficialmente. Nuestros condados producen en un
afio coman, el doble delocos que las provincias
de Francia. En los afios buenos la proporcion
sgaumenta.

Tambien por un sentimicnto laudable sin
duda, pero en el que enira muy bien un poco
de egoismo, colocamos nuestroslocos en pala-
cios. Nos regocija ver al pasar esas filantropi-
cas moradas, donde en un caso wual 0os espera
una linda habitacion.

Este tiltimo rasgo bace el elogio de nves-
tras costumbres. Enlre diez maniacos hay co-
munmente cinco 6 seis que han ahogado en la
cerbeza su sensibilidad.

En nuestro plan entraba pasar en re-
vista de un modo muy detallado las principales
casas de locos de Inglaterra, y bien sabe Dios
que hubiéramos tenido mucho que hacer! Pe-
ro habiendo llegado & un punto de nuestra mi-
sion donde el desenlace , esperado por mucho
tiempo , no puede safrir mes retardo , hemos
pensado qu~ estos pormenores, por curiosos &
interesantes que puedan ser, detendrian lamar-
chade nuestro drama, y tomarian aqui la apa-
riencia de una digresion.

Nuestros estudios & este respecto no po-
drian ser perdidos. Siempre es muay apropo6-
sito, jay! hablar de locura, de crimen , de mi-
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seria, cuando se trata de la alegre Inglaterra.

Suzanreh , llevada de laidea de que no
encontraria & Brian en Londres, se dirigié di-
rectamente & Wakefield , en el condado de
York. La casa de Wakefieid es elasilo modelo.
Gomisiones de hombres practicos y sabios, vie-
nen & verlo de todos los paises donde la civili-
zacion llega & cierta altura. Francia, y los Es-
tados-Unidos nos envidian este establecimiento
¥y las cincuenta pruebas que se van & hacer en
los diversos condados. Los celos no raciccinan.
Wakefield bastaria para contener todos los lo-
cos de Francia. '

Al menos todos los que estan encerrados.

Y los otros cincuenta astlos alojarian con=
venientemente & los maniacos de las cinco par-
tes del mundo si se esceptuan las posesiones
britdnicas.

Suzannah salié de Waokefield para diri=
girse 4 el asilode York; de alii fué 4 Hanwell,
situado 4 ocho millas de Londres en el ca-
mino d° Uxbridge. A la vista del mag-
nifico valle donde se levanta aquel vasto edifi-
cio, Suzannah quizé penso como otros muchos
que no era aguel un hospital , sino un templo
pagano erigido en honor de la locura divini-
zada.

En Hanwell lo mismo que en WakeGeld
no encontré Suzannah ningun indicio que pu-
diese guiarla para sus pesquisas acercade Brian:
visitd sin mejor ecsito todos los demas estable~
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retiro de losamigos (quakers) del condado de
York.

Sin embargo, una vez crey6 haber llegado
al fin de sus pesquisas: sucedid esto en la opu=
lentaly aristocratica casa de locos fundada en
Deham-Park por M. Bejamin Rotch , antiguo
miembro del parlamento. Cuando prosuncid
Suzanaah al llegar el nombre de Lancester, le
respondieron que efectivamente un caballero
que sellamaba asi, estaba en aquella casa hacia
dos dias. Suzannah, alegre é impaciente,supli-
¢6 & los empleados de la casa que la llevaran
donde estaba agquel caballero.

Le abrieron la reja de un jardin sombrio,
donde algunos hombres de aspecto tranquilo y
distinguido, se jaseaban gravemente. :

—Esperad, milady, le dijeron, elcaballe-
Yo VA & venir con sus gnardianes.

Esta palabra guardien liene una conso~
nancia feroz y nefanda, que no le cede en na-
da 4 la de carcelero. Laimaginacion de Suzan-
nah vié al momento en derredor de su amaate
eargado de cadenas , hombres de apariencia
ferrible, guardianes. ]

Y sin embargo, el sitio no se prestaba a
las invenciones sombrias. Aquellas frescas y
tranquilas sombras, atraian mas bien ideas de
paz y de felicidad.

Lahermosa joven se senté en un banco,
y esperd. En el inlerin nopudo menos de es-
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euchar la conversacion de tres 6 cuatro de a-
quel!os hombres graves cuya respetable apa-
riencia habia llamado su atencion al entrar en
el parque.

Uno de ellos pretendia ser Napoleon, otro
Lutero, el tercero la luna, y el cuarto una mo-
mia de Egipto, que habia quedado hacia dos
mil afios en un completo estado de conserva—
cion.

Por lo demas eran muy corteses , y ocul-
taban cuidadosamente la compasion que tenian
unos para los [otros. Eran locos de escelente
tono.

Sobre todo la momia habia frecuentado
seguramente la corte.

Al cabo de algaunos minutos , Suzannah
vié adelantarse hicia ella & un anciano de apa-
riencia miserable y maligna & la vez , cuyos so-
frenados gestos y mirada estipida, manifesta-
ban energicamente la locura. A sus lados esta-
ban dos caballeros de ademan eminentemente
elegante, gue soslenian sas pasos y lo prodiga-
ban los mas filiales cuidados.

Elanciano era el hombre que esperaba
Suzannah, los caballeros eran los "uardldneb de
la casa. -

Decimos la verdad pura: se encuentra en
Almack muachos caballeros que el doctor Co-
nolly (1) no hubiera admilido para ser guar-
dianes en st casa hospicio.

(1) En este tiempo director de Denham-Park ahora
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—Milady desea hablar & milord? pre-
guntd uno de los dos caballeros.

—No, seitor, no, conlestd Suzannah con
tristeza: creia....... este es el resultado de un
error.

Saladaba para retirarse, cuando sucedid
una cosa eslrafia. El conde de White-Ma-
nor se habia estremecido debilmente al so-
nido de su voz. En el momento en que
ella se inclineba, engafié por un sallo re-
pentino la vigilancia de sus guardianes, y co-
gi6 el brazo de la jéven con estremada violen-
cia.

Los guardianes dudaron. El caso era pe-
ligroso. El menor movimiento podia ecsaltar
el furor del conde,y poner en peligro la vida
de Suzannah. :

Micntras que ellos se deslizaban suave—
mente, procurando acercarse al lord, este ha-
bia inelinado su embraterido semblante has-
tala encantadora cara de Suzanunah, y la con=
siderabs avidamente.

—sNo! no! no! murmurd por fres veces,
nosoy el padre de la nifia, sefioral.... Ah! si
Diosme hubiese dado un hijo, creo que hu-
bierado sido bueno.

Oyo 4 sus espaldas los pasos disimulados de
sus guardianes, y se volvié con prontitud.

’

médico en gefe d* Hanwell ,hombre de esperiencia
preciosa y de mucho saber.
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. —No os acerqueis! dijo con fuerza.

Suzannah esperimentaba disgusto y ter-
ror.

—Gilbert! afadié el lord con una sinies-
tra carcajada, trae la cuerda , la cuerda de
cafamo...... La nifiase parece al mendigo
irlandés..... no es mia!

Hizo como que cogia un objeto que le
presentaba unser invisible, y paso dos O tres
veces s0 mano cerrada en derredor del cue-
Ho de Suzannah, como si hubiera liado & él
una cuerda.

Los otros locos, diseminados por el jar-
din , comenzaban & reunirse para ecsaminac
curiosamente- aguella escena. Gomo cada uno
de ellos estaba acompanado de muchos guare
dianes, se reunid mucha gente.

==Mirad! mirad! dijo el lord ,como ha
permanccido jéven, y hermosal...... yo , soy
un viejo.. .... (No es esto. muy injusto?......
Hace veinte afios que me ha becho ftraicion
vieeeees OhD bien me acuerdo....... ;Pero ha-
ce veinte abos 6 fudayer?..... No lo sé......
que importal... ... veiute afios despues, 6 al
dia siguiente, la venganza es buena...........
Caballeros! gquién de vosolros gquicre com-
prarme esla muger?

Napoleon aplicd 4 los ojos su mano cer-
rada como si fuese anteojo para considerar a-
quella estraordinaria escena: Lulero acusé al
papa : laluna amenazé ocultarse tras de uua
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nube, y la momia de Egipto manifestd que ha-
cia dosmil anos que no habia visto cosa seme-
jante.

Los dos guardianes de White~Manor lo
cogieron en aquel momento.

Cuando sintio sus brazos sugetos pnr ana
fuerza superior , lanzd & la jéven una mirada
envenenada de odio, y dijo:

—Tu hijal...... bien quisieras abrazar a
tu hija o verdad?.......... Escuchad! Ha
muerto!......... ha muertol........ ha muer-
toltlos e

Pronuncio estas vltimas palabras con pe-
nosa risa, vacildé entre los brazos de sus guar=-
dianes, y cay6é anonadado por un ataque de
su mal.

—Que se lleven a4 ese hombre! dijo el
emperador Napoleon tomando un polvo de
el tabaco historico en el bolsillo de su cha-
leco.

Lutero recitdé un salmo en lengna vul-
gor 4 fin de mofarse de el santo-sitio. La
luna annnci6 que entraba en su cuarto men-
guante y la momia de Egipto suplico que la
volviesen & llevar & las piramides.

En &;c"uula los cuatro volvieron 4 con-
tinuar su paseo, diciendo que era una cosa
muy triste encontrar asi un loco &su paso.

Suzannah babia permanecido en el mismo
sitio, sobrecogida de una especie de estupor.
Sabia que aquel hombre estaba loco : sin em-
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bargo, su vista y sus palabras habian producido
enella unaimpresion queen vano procuraba
desechar.




CAPITULO OCTAYO,

—— Y

Ea cabaiin.

UZANNAH tardé algun tiempo antes de
reponerse del chogne esperimentado en
los jardines de Denham-Park. Habia termina-
do sus indagaciones, y cuando volvio 4 Ldudres
hacia tres diss que habia salido de él. 3

En Léndres comenzd sin demora & ha-
eer nuevas pesquisas. Estuvo en Saint-Luokes,
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en el pobrehospicio de Old-Street, y en Beth-
nal-Green , recepliculo inmundo donde se
amontonan los dementes que no lienen recur-
sos, horroroso sitio, y quizi mas horrereso por
la alegria intempestiva y contra natural de su
director, Este hombre, en medio de las horro—
rosas miserias que le rodean, parece ser el ca-
ballero mas dichoso de los tres reinos. Embro-
ma, rie, emplea deplorables equivocos y justi-
fica el dictamen de los que pretenden que la a-
legria de los ingleses es mil veces mas odiosa
aun que su tristeza.

En fin , Suzannah visitd 4 Bethlem-Hos—
pital (Bedlam). Le ensefioron centenares de
insensatos, pero le manifeslaron que nadie po-
dia ser admitido & ver los dementes secretos.

Los dementessecretos! Todos saben que
Inglaterra es un pais muy libre. Pero que os
parece de esta mezcla de palabras: jdementes
secretos? Se pretende que Bedlam , mitad hos-
picio , y mitad prision , sirve de calabozos al
gabinete Saint-James. Seguramente es preciso
que haya alguns cosa bajo esta enormidad:
dementes secretos! |

Debe ser, & no dudarlo, una horrorosa
cautividad: ;como se pueden traducir estas
palabras: dementes secretos, sino por personas
en completo juicio, y secuestradas bajo el pre-,
testo de locura? Fijada una vez la idea de es-
te camino , la imaginacion se horroriza y se
niega 4 figurarse los pormenores de un supli-

Tomo 10.°
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cio imoral, largo, incesatite, implacable , y que
las lenguas humanas no tienen palabras para
describir.

Suzannab sali6 persuadida de que Brian
de Lancester estaba encerrado en Bedlam.

No se engaiaba. Lancester habia sido
conducido & aquel hospicio & pelicion de su
hermano, 6 mas bien & peticion de Tyrrel que
fubel quela firmé. El color polilico que no
habian dejado de dar a su arresto, y el miste~
rio que contiuué cubriéndolo durante los dias
siguientes, por no haber personas interesadas
para levantar el velo , y ademas el pretendido
acto de agresion contra la joven heredera dela
corona , fueron causa de que cumpliesen & la
letra las instrucciones de White-Manor y de
Tyrrel. Brian fué tratado como criminal de es—
tado que no quieren juzgar, y del que quieren
deshacerse, 6 cuando menos sepultar en el ol -
vido.

Que se nos permita probar al paso’ euan
elastica v preciosa es esta acusacion delocura,
lanzada asi de improviso sobre la cabeza de un
hombre reputado peligroso por cualquiera caus
sa que sea. Sinos callasemos a este respecto,
se podria creer que contando en demasia con
la eredalidad de nuestros lectores; hemos pre-
tendido transportar al Loéndres moderno las
prisiones de la edad media , 6 cuando menos,
la Bastilla francesa, talcomo la pintanlos gran-
des ingenios de taberna y de mostrador. Dios
mio/ no! no disputamos de ningun modo & la
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Inglaterra sus tan descantadaslibertades: sola—
mente afirmamos que hay en Bedlam mas de
un desgraciado, que pide con lagrimas & New-
gate, la deportacion, 6 el cadalso!

Pero esto no ataca ninguna de las liber—
tades inghesas. Serdn castigados esos desgra=
ciados del modo mas constitucional.

Son locos , legalmente locos. Un doctor
los ha declarado como tales ; un jarado de in-
dagaciones ha comprobado sulocura. Lalocara
€5 una cosa que se prueba lo mismo que una
Proposicion geomelrica.

‘ Y sin embargo, se encuentra que no es-
tin locos.

==;Cémo es eso? Ayl jcudl es el eérebro
bien organizado en que una idea querida, pro-
funda, cuidada; no domine 4 todas las demas?
Este es el lado sensible. Por esta parte la inte=
ligeucia se ecsalta al menor choque, la imagi-
nacion se apasiona, y la cabezase acalo-
Tad. e 2

Para un comité de irdagaciones ; la ra-
zon es la sangrefria. Si la casualidad 6 la per-
fidia lleva el interrogdtorio & este terreno , la
causa estd juzgada.

Tyrrel habia hecho de modo que elinter~
rogatorio de Brian de Lancester recayese sobre
el derecho de mayoria, y Brian, colocado fren-
tea personas prevenidas, babia debido pasar
por un maniaco en grado eminente.

Cou efecto, no se habia dejado decir que



-132-

el derecho de progenitura es una institacion o-
presiva, bdrbara, y desnaturalizada? ;No habia
llegado & pretender que aquella costumbie in-
moral y fundada sobre los toscos rudimentos de
una polilica en el estado de la infancia , debe
acarrear en un tiempo determinado la desorga-
nizacion de la familia , y la ruina de aquella
misma aristocracia cuyos privilegios parece sos-
tener tan enérgicamente?

Locura! locura completa, incurable, y de
la mas estrafia calidad! mania aun mas eslraia
que la de creerse Napoleon 6 la lunal ...

Este fué el parecer del tribunal de ecsa-
men.

Suzannah no sabia nada de todo esto.

Cuando volvié & Barnewood-House, des-
pues de cuatro dias de ausencia, lady Ophelia
la abrazd Horando. -

—I1e hecho caanto he podido , mi que-
rida Suzannah, le dijo. Asi que me fué posible
salir, he tomado noticias, y lo he encontrado..

—;Donde esta? preguntd la hermosa jo-
ven.

=FEun Bedlam...... Pero to dificil no era
encontrarlo....... No me atrevo & deciroslo,
querida lady..... M. de Lantures-Lucesno nos
habia cngsiiado..... Esta en Bedlam bajo la
doble acusacion delocura y de crimen de es-
tado.....

—Pero, interrompid Suzapnah, no cos-
tarh mucho trabajo probar.
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Se detuvo desanimada por una mirada de
Ophelia.

—Todo se hace 4 peticion del conde de
‘White-Manor, dijoesta Gltima , y el conde es
poderoso.

—Pero el conde est loco! esclamé Su-
zannah.

=Segun dicen es una voz fulsa.....

=KEs muy fundada , milady. Yo he visto
al conde de White-Manor en Denbam-Park,
¥y la casualidad ha hecho que presencie uno de
sus horrorosos accesos.

Opheliaapoy6 su linda cabeza en su ma-
no. y quedo pensativa. Suzannah la miraba con
avidéz, buscando una luz de esperanza sobre
aquellas facciones delicadas y finas , cuyo su-
frimiento no habia podido borrar su esquisita
armonia,

—DBrian es el heredero del titulo de par,
murmurd al fin la condesa.

Era un anillo desatado de la cadena de sus
reflecsiones. Se levant6 sin afiadir una palabra
¥ sc sentd 4 su bufete para escribir. Pero ape—
nas trazé dos  tres renglones, cuando tird la
pluma y rechazé el papel.

—No, no, dijo: es necesario que yo mis-
ma la vea...... Brian es el heredero del titulo
de par, y quiza......

=Porcompasion, mi querida lady, inter-
rumpié Suzaonnah, dadme parte en vuestras
esperanzas.
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Ophelia le cogié las dos manos, yle dié
un heso en la frente sonriéndose.

—Aun no conogeis bastantenuestro mun-
do para comprenderme, hermosa mia, anadid
con una especie de alegria; el heredero de un
lord que disfruta de muy buena salud , es un
personage bastante mezquino; pero cuando el
lord cae malo, se cuents con suheredero....

Al decir esto, eché con rapidéz sobre sus
hombros un elegante shall, y arregld sus cabe-
llos bajo su sombrero sin que la ayudase su
doncella.

=Lady Jane B...... me negd su apoyo
esta madana; pero no sabia su sefioria que el
conde de White-Manar estaba loco.....

—;¥ quéinfuencia puede tener una mu-
ger en todo esto, Ophelia?

—Una muger, hermosa mial.... lady Ja-
neno es una mnger, es un whig..... Ellord
presidente del consejo de ministrosse guia por.
sus consejos, y el corazonde S. A. R. el duque
de...... le pertenece. Si puedo persuadirla ‘de
que M. de Lancesler votara con el gabinete, la
victoria es nuestra.

—On! intentadlotintertadlo, mi querida
lady! esclamé Suzannah & quien aquella espli-
cacion no le haciasaber nada. '

Ophelia abrid la puelta para salir.

—Mi coche esta enganchado, dijo : tened
paciencia , Suzannah , pues dentro de media
hora estaré de vuelta.
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Un minato despues la condesa se sentaba
en los muelles almohadones de su coche.

Mieotras quesus caballos seguian por el
sordo pavimento de las anchas calles del West-
End con ese trote elegido, nacional & inimita—
ble, que es el orgullo de los huéspedes de
nuestras cuadras, cuadrépedos, y iacayos, la
encantadora lady combinaba su plan de emba=
jada. Conocia maravilloesamente al mundo : era
espiritual y mafiosa , tanto como puede serlo
una hija de Eva, y no descuidaba nunca el in-
terés de las personas cuya cooperacion iba &
solicitar,

La pobre Suzannah esperaba. Oh! cuan
larga le parecié aquella media hora! recorda-
ba minuciosamente los menores gestos | y las
mas leves palabras de la condesa: tan pronto
un flujo de esperanza se apoderaba de su cora—
zon, y la hacia dichosa, tan pronto una profun-
da desanimacion venia 4 postrar su alma. Se
acordaba de haber visto llenos de lagrimas los
ojos de lady Ophelia, y este recuerdo craente~
ramente una revelacion de la suerte de Brian.
Adiviné que habian cerrado trés de él la puer-
ta de Bedlam, como se deja caer una losa de
marmol sobre un sepulero. ...

Al regresar lady Ophelia la encontré ar-
rodillada en la alfombra, con las manos unidas,
y el semblante banado de lagrimas.

=Victoria! esclamd arrojandose 4 su cue-
llo. El voto de un lord nunca parece demasiado
¢aro....* Victoria, hermosa mia,
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Suzannah permanecié un instante como
anonadada por se felicidad. En seguida di6 un
beso apretado en la mano de Ophelia , no en-
contrando suficientes palabras para espresar el
apasionado impulso de su reconocimiento.

—Ahora & vos os toca obrar. Suzannah,
afiadio la condesa devolviendola alegremente
sus caricias ; es necesario llevar esta carta al
médico principal de Bedlam..... Es una stpli-
ca del primer lord del consejo privado. Y una
suplica de su gracia, vale algo mas que una or-
den..... Es la libertad de M. de Lancester.

==Su libertad! repiti6 Suzannah juntan-
do las manos: oh! dadmela! dadmela pronta-
mente. _

En este momento se hallaban reunidos en
Bedlam en uno de los salones del cuerpo de el
edificio destinado para la admiunistracion , tres
graves caballeros,

Uno de ellos, el doctor Bluntdall, enton-
ces médico en gefe de Bedlam , llegaba & ter-
minar un dilatado discurso y decia:

‘—En este estado , sefiores y queridos
compafieros, la locura del honorable caballero
me parece estar probada mas alla de lo necesa-
rio, bien sea por las estravagantes tesis que ha
sostenido en sus interrogatorios, 6 bien por el
acto inaudito a que l¢ ha impulsado el estravio
de sus facultades. No me parece que debo to-
marme el trabajo de reasumirme ano despues
de ofro mis principales argumentos. . .
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—No , no, sefior , interrumpieron' preci-
pitadamente los otros dos caballeros.

=Por ultimo, con presencia’ de esos
sintomas imposibles de desconocer , con pre-
sencia de esa enagenacion mental , que ‘brota
por decitlo asi , por todos los poros del hono-
rable Brian de Lancester, concluyo....

—Una carta urgente para el sefior doc-
tor, dije en aquel momento un guardia que
enfreabrié la puerta.

—DMuy bien!..... concluyo, decia....

—Aqui estd una lady que espera la res=
puesta en la sala de recibo , interrampis de
nuevo el guardia,

—Muy bien!..... concluyo, decia....

—La carta trae el sello dél consejo pri-
vado, afiadié el guardia que entonces entro.

=Ah!.... ah! bah! dijo M. Bluntdull, el
sello del consejo,.... Me permitireis sefiores...
Voy 4 concluir al instante.

M. Bluntdull abrié la carta, y fijé su len-
te en ios cuatro renglones que aquella conte-
nia. Mientras que la leia, su semblante no es-
presaba absolutamente nada. Pues este era el
estado habitual del semblante de este hom-
bre sapientisimo.

=Ah!.... ah! bah! murmuré asi que con=~
cluyd... Peter, decid 4 esa lady que la ofrezco
mis respetuosos cumplimientos, y que dentro
de un minuto estaré & las ordenes de su sefio-
ria.... Para volver 4 nuestro asunte , sefiores,
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fundindome en’los motives "anunciados ante-
riormente , concluyo por lo que de si mismo
arroja nuestra declaracion, que si ecsiste algun
hombre en el completo ejercicio de sus facul=
tades, es el honorable Brian de Lancester.

Los otros dos meédicos dieron unbrinco en
sus sillas.

—Pero deciais..... comenzd uno de e-
llos.

—Debiamos creer....quiso afadir el o-
tro.

M. Bluntdull se levanté y contuvo con
un ademan la discusion.

—Esle es mi parecer, proauncio con en=
fasis, golpeaado involuntariamente la carta a-
bierta, con el reverso de su mano.

Los dos médicos miraron la carfa ,y en
seguida se miraron entre si. Eran pricticos ne-
cesitados que gravitaban, como satélites modes-
tos, enla drbita de la que M. Bluntdull era el
astro principal.

—Veo, afiadid este Gltimo, que nos en-
tendemos maravillosamente.... O3 suplico se—
fiores, que estendais la ralacion en este seatido
...... En el interin voy 4 tomar & mi cargo el
abrir las puertas del hospicio 4 el honorable
Brian de Lancester......

—Que! tan pronto! murmurd uno de los
médicos.

—QCaballero , contestd doctoralmente
Bluntdull , nunca es demasiado pronto cuando
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se trata de volver & la sociedad un miembro
distinguido por todos respetos, y formado para
hacer su mas bello ornato.

Y salio.

Los dos médicos subalternos se miraron
de puevo, inclinaron la cabeza 4 coro, y unie-
ron sus luces para estender la relacion.

Qué no puede una stiplica , timbrada con
el sello delconsejo, en el alma sensible de un
comilé médicol.... '

Hacia tres dias que Brian de Lancesier
estaba en una de esas jaulas enrsjadas donde
se engierran & los locos furiosos , 4 los locos
agitados como se dice en Bedlam. Estaba lite-
ralmente cargado de lazos. Cada uno de sus
miembros se adheria estrechamente 4 un mue-
ble macizo de forma estrafia, & quien se d4 el
nombre de «sillade fuerza» y que con su enor-
me peso y su sistema complicado de correas,
desafiaria las fuerzas de un hércules.

Se necesitarian tres tomos para deseribir
lo que habia sufrido Brian en aquellos tres in-~
terminables dias.

A su derecha ¢ izquierda habia otras ca-
bafias ignales & lasuya. En esas jaulas rugian
horrorosamente de dia y de noche, bestias fu-
riosas, esos locos como quiza se encuentran en
todos los paises, pero que abundan en los asilos
de Inglaterra, criaturas que no tienen ya nada
de humano, brutos cuya boca espnmosa , gar~
ganta ronca, y ojos ensangrentados ruedan a-
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zotados por la rabia, como si fuesen 4 salirse
fuera desus orbitas inflamadas: condenados que
se tuercen aullando, y dan aqui una idea del
infierno.

Se dice que Oxford, el asesino de la reina
Victoria, eucerrado por gracia en Bedlam | se
ha vuelto loco al cabo de dossemanas.

Brian-de Lancester tenia una naturaleza
enérgica, pero ecsaltada. Seguramente que es-
te suplicio atroz hubiera producido en él el
mismo resultado. Sin embargo, su fuerte vo—
luntad Jo habia sostenido durante estos ftres
dias de tormentos. No estaba abatido. Tal co=
mo lo hemos visto durante el curso de esta nar«
racion, lo mismo lo hnbieramos enconirado en
su cabafia de Bedlam. Solamente que el es-
fuerzo que habie hecho para no debilitarse en
la lucha, se leia sobre su demagrado y palido
semblante, y sus ojos habian tomado, entre su
sombria espresion de resolucion desesperada,
un no se que de hosco.

Suzannah se le aparecio, en el seno de su
inefable miseria , como una vision radiante.
Creyo6 en un principio que seiiaba, y cerrd los
ojos para conservar algnnos segundos mas una
ilusion querida. No fué necesario nada menos
que la voz positivamente terrestre y poco an-
gelical del doctor Bluntdull , para atraerlo al
senlimiento de la realidad.

Con efecto, no creyendo el doctor poder
hacer mas despues de la carta del ministro , él
mismo llevo a Suzannah al cuarto.
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—Servidor vuestro , milord , servidor
vuetsro, dijo; hum! he aqui, seguo creo una
enojosa historia.... Al fin..... zno es verdad?..
hum! tresveces veinte y ¢uatro horas no hacen
un siglo!

Cuando Brian volvié & abrir los ojos , se
encontré & Suzannah arrodillada & sulado , y
que precuraba anngue en vano, desatar las cor-
reas de la sifla de fuerza.

==No os tomeis ese trabajo, milady, con-
tinuo el doctor: van & deshacer el aparato.

Y lo deshicieron efectivamente.

Brion se levantd y se estremecié como un
feon cautivo que vuelve 4 ver el desierto, y sa-
cude sa cabellera al viento libre de la soledad.

Enderezo su estatura; sus cjos brillaron:
en su boca aparecio una sonrisa que nila plu-
ma ni el pincél podrian trazar.

En seguida couié por la meno & Suzannah
que tenia la 6rden df eweat, y se la llevo consi-
go sin decir ni una palabra. .

=Ah!..... ah! bah! murmuré M. Blunt-
dull, bien hubiera podido darme gracias.

El coche que llevaba 4 Suzannah y 4
Brian rodaba en direccion de West-End. Brian
miraba & Suzannah en silencio y con ojos en-
cantados.

—Gracias, dijo tomaadole la mano en fa
que imprimié un beso apasionado ; gracias mi
dngel libertsdor!

==Cuanto habeis debido sufrir, Brian!
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mirmurd la hermosa jéven: y yo soy la cai<
88iessmits

Lancester fruncié las cejas:

—Es verdad, dijo en voz baja.

— Y quizd son ellos los que os han ars
rojado en ese calabozo? !

—Ellosson.... elles, y milord mi*herma-=
no...:. pero ya estoy libre; y tengo un medio
de desquitarme para con vos, Suzannah mia:..
Hay una cosa que vuestro noble corazon desea
sobre todo en esle mundo...:. ;

~{Jue! dijo la hermosa joven palidecien-
do; gsabriais?:....

Se detuvo y balbucié con voz apenas inte-
ligible: :

—Mi madre...... ‘

Brian levantd su mano que tenia aprela-
da entre las suyas; y le tapé la boca jugando:
Se sonreia y se creia dichoso de oir aquella pa-
labra lan pronto manifestada ; y que le hacia
ver la hermosa alma de Suzannah.

Pere aquella alegria pasé como un re-
limpago. {

—No me pregunteis!, afiadio ,y decidme
el retiro que ha clegido el hombre & quien
Hamais Tyrrel el ciegos

—Ob! milord , esclamé Suzannah tem=
blando, en nombre de Dios 03 pido queno ar-
rostreis su coleral

==8u c6lera no puede ya nada contra mi,
milady, y es preciso que yo lo vea.
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Suzannah dudé.

==Hs preciso que lo vea al momento , a+
fiadié Brian.

Esto lo dijo con un tono tan grave que la
hermosa jéven no se atrevié 4 resistir v le did
1as seiias de la casa del doctor Moore.

Brian asomd al momento la cabeza 4 la
portexzuela del coche, y mandé al cochero que
fuese al nmero 10 de Wimpole-Street.

—Milady, os suplico que me espeieis a—
qui , dijo en el momento que pard el coche:
muy pronto volveré..... Sino volviese.

Se interrumpio y afiadi6 casi al momen-
to: 3

—Hacedme el gusto de ver vuestro relox
s-... 8i novolviese dentro de media hora hareis
que os lleven al juzgado de policia de High-
Street, y suplicareis al magistrado que venga
4 justificar un asesinato.

==0h/ milord! milord! compadeceos de
mi, esclamé Suzannah.

Brian no contestd, y bajo 4 la acera: un
instante despues, pasaha , desarmado , el din-
tél de la puerta de la casa del doctor.

El ayudante farmaceutico Rowley fué el
que lointrodujo. Este cortho bien puedecreer-
se, no abri al instante la puerta del santuario.
Ecsamind detenidamente el recienvenido , y
pronuancid en diversos tonos el famoso ta , ta,
ta, ta! antes de decidirse. Pero los tres dias
pasados en Bedlam, babian dejado sefiales de



c144-

sufrimiento tan poco equivocas en el semblan-
te de Brian, queRowley vié en él un cliente,
y un cliente con urgencia.

—Tengo el honor de invitaros & que os
senteis, caballero, dijo con mucha amabilidad;
voy a avisar al doctor.

—Es inutil, contesté Brian sentindose.

Rowley que ya habia andado la mitad del
camino hécia la puerta, hizo una pirueta sobre
sus talones desmesuradamente salientes, y co-
menz6 a ecsaminar de nuevo sin cumplimiento
4 aquel estraordinario cliente que decia ; es i-
nutil, cuando le hablaban de ir 4 avisar al doc-
tor.

El resultado material de aquel ecsimen
fué un ta, ta, ta, tal enérgico , acompaiiado de
una rasquifia de orejas sumamente significa~
tiva.

—Sois quiza, caballero, un miembro del
real colegio? dijo en seguida con ligera amar-
gura: gracias &4 Dios siempre vemos nuevos to-
dos los dias..... Ta, tal.... Tengo el honor de
preguntaros que hay que hacer para serviros.

=Decid & maese Tyrrel, dijo Brian, que
un caballero desea hablarle en particular.

=Maese Tyrrel! repitié Rowley, maese
Tyrrel.... no lo conozco.
=Maese Spencer, si 0s parece mejor.
—Conozco muchos Spencer, caballero.
.... Hay uno que seestablecio el afio pasado en
Ludgate~Hill... pero..... :
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—Tengo priesa , caballero! interrumpié
Brian. Caalquiera que sea el nombre bajo el
que se oculta ese hombre, Tyrrel, Spencer , 6
sir Edmond Makensie, quiero...

—¢¥ qué le quereis, caballero? dijo la voz
de Tyriel que entraba en aquel momento por
la puerta.

Brian se volvid.

Alinstante que lo reconocié Tyrrel , re-
frocedid tres pasos y cambi6 de color.

—Ah!..... fuélotinico que dijo en su pro -
funda estupefaccion.

En seguida afiadio entre dientes.

—Seguramente que el diablo se ha meti-
do en esto.

Estas palabras se referian 4 una especie de
disgustos esperimentados hacia poce por Tyr-
rel: la fuga de Suzannah y de Clary quese ha-
bia encargado de custodiar, el triste resultado
del complot contra el banco ete. etc. Tyrrel es-
taba de mal humor. :

==Tenemosque arreglar juntos una cuen-
ta may larga, maese Ismael, le dijo Brian.

El judio haciendo un esfuerzo para repo-
nerse, se adelantd con lentitud , y despidié &
Rowley con un ademan.

—Las enentas mas largas concluyen por
aclaratse , milord , respondio , cunando se sabe
tomarlas como es debido.... ;Qué reclamais de
mi?

=DPrimeramente quierosaber el nombre
del padre de Suzannah. Tomo 10.° 10
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— ;Y despues?

—Qs digo que primero ese nombre! pro-
nunci6 imperiosamente Lancester.

—Y yo os decia, 3y despues? contest6 el
judio, que arrastrd con el pié un sillon enfren-
te de Brian, y se sentd en él; por que me cos-
taba mucho empezar la entrevista por una ne-
gativa...... No quiero deciros el nombre del
padre de Suzannah.

—Tened cuidado, Ismaell.....

El judio se encogi6 de hombros , y tomd
ese aive provocador de las personas que quie-
ren tantear el terrenn , y conocer los recursos
de su adversario.

—Ah! mitord, os burlais, dijo: tened cui-
dado! Paso mi vida tevi¢ndolo. La pradencia
es la primera condicion del comercio que yo
hago...... (Pero vos, no habeis pensado en eso
cuando habeis pasado el dintél de esta casa?

—Si tal, se limitd & responder Lancester.

Tyrrel esperd durante algunos segundos
creyendo que este iba a esplicarse : pero per-~
manecio callado, 1o que obligd aljudio & reflec~
sionar.

—Milord, afiadi6 despues de una pausa,
me pedis un secreto que se puede vender.

" —No rehuso pagarlo, dijo Brian.

-—Es que sois bien pobre, milord! afiadid
Tyrrel sonriéndose; mas pobre de o que creeis.
<.... La mano que se abriacn la oscuridad pa-
ra poner todos los meses & vucstra disposicion
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cien guineas, es hoy dia la mano de un pobre
prisionero. .. ..

—Sabriais acasol..... esclamé con pronti-
tud Lancester.

==[Hse secreto no es para venderse , mi-
lord , interrumpié Tyrrel con gravedad , asi
pues, continuo, consideraos desnudo como un
mendigo.. Pero por otra parte hayuna fortuna
de principe suspendida sobre vuestra cabeza..,
suspendida por un cabello..... No os tomeis el
trabajo de preguntarme con amenazas como cs
la intencion de vuestra sefioria: me agrada es-
plicarme claramenle acerca de este panto......
‘White-Manor esta epileptico y loco.

~—Milord mi hermano estara loco! dijo
Brian cuya voz espresaba una {risleza que no
era fingida.

Tyrrel dié una carcajada.

—Podria decirse que no habeis puesto
pada de vuestra parte para conseguir este re-
sultado! afiadio con barla.

Brian ineliné la cabeza, no bajo el sarcas-
mo de aquel miserable, sino por la reprension
de su conciencia.

==8i quereis, afiadié el judio, os diré en
detalle de quese muere Godfrey de Lancester
que estaba en Denham-Park, mientras que os
custodiaban en Bedlam..... Figuraos que el
pobre conde’ licne una especie de locura, Cree
veros sin cesar, y esto lo mata,

—Basta! pronuncié muy bajo Brian.
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—S8i, si, es bastante! continué el judio
fingiendo equivocarse , se moriria a lo menos,
verdaderamente!...... Ah! vuestra sefioria ha
conducido bien su duelo con el conde!. ...

—Basta te digo! esclamé Lancester con
violencia. He venido para saber el nombre del
padre de Suzannah; y losabré de grado 6 por
fuerza.

—Muchas cosas hay como esas que qui-
siera saber y que no me dicen contestd con
frialdad Tyrrel; por ejemplo, tendria una gran
curiosidad en saber cual esla poderosa hada
que os ha abierto las pucrias de Bedlam......

Lancester se levanto.

=Maese Ismael, dijo procurando conser-
var su calma , no se gana dos veces la partida
que anteriormente habeis jugado contra la
horca. ' :

—Ese es mi parecer, milord.

—0Os doy mi palabra de caballero, afiadi6
Brian, quesi no me decis el nombre del padre
de Suzannah, voy asi que salga de aqui & casa
de un magistrado, y que......

==Vuestra amenaza falta por su base, mi-
lord, pues no es muy probable que os deje salir
de aqui.

—Fntonces , maese Ismael, preparad
vaestro antidoto contra la cuerda, pues he pre-
visto el caso.

Tyrrel cubrié repeniinamente su rostro
con esa mascara benigna y afable que le hemos
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visto.al principio de esta narracion. Sus ojos
brillantes se apagaron , y se fijaron hoscos en
el vacio, como ojos de un ciego.

—Vuestra sefioria , dijo humildemente,
acaba de conseguir una ficil victoria sobre un
pobre hombre.... dignaos sentaros.... Estoy
enteramente & vuestras érdenesy pronto a de-
cirle lo que tan ardientemente desea saber.

Brian volvioa sentarse. ‘

Tyrrel lo mird un instanle con aire sumi-
so. En seguida sus pupilas se encendieron gra-
dualmente, hasta tomar aquel brillo real y dia-
bélico , bajo el que temblaba en ofro tiempo
Suzannah. Su delgado labio se levantaba con
una soarisa cruel y amarga.

—Vos sois cansa de ‘ue yo haya sido a-
horcado, milord, dijo con vuz breve yestriden=-
te, que hiriendo de pronto los oidos de Lan-
cester, causd un estremeeimiento 4 sus nervios.
A no ser por vos, hace mucho tiempo que se-
ria millonario.... . Suzannah erawi fortnna, y
me habeis robado & Suzavnah!..... Habeis to-
mado triunfantes precauciones, segun creo,
para poneros al abrigo de mi pufal........ Ah!
milord , muy loco seria si 0s matase de otro
modo que segun vaesiro antojo.... Venis & sa-
ber un nombre : he reusado deciroslo en un
principio, para gozarme con vuestra angustia,
para burlarme un poco de esa lucha natural
que en vuestro interior se ha trabado entre el
temor y la esperanza...... Pues ese nombre,
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milord , ya hace mucho tiempo que lo habeis
adivinado!

Brian, palido como un espectro, tenia la
frente bafiada en sudory se sentia oprimido.

—Por mi honor, balbucid, no , no puedo
Creer. ..... . no!

—DMentis, noble caballero, afiadid Tyrrel
con horroross alegria; no tengo necesidad de
pronanciarese nombre.... vuestra conciencia
os lo grita...... Puesbien! no osengafieis. Es
su padre, milord, ella essa hija, y vos no se-
Teis jamas su esposo. ¢

Brian did un ahogado gemido, en segui-~
da levantandose con esfuerzo, sedirigio vacilan=-
do héeia la puerta, mientras que Tyrrel le di=
rigia con horrorosa zumba estas ultimas pala=
bras:

— Sin embargo, milord, habria un medio
de arreglar todo esto: haceos hermano mio de
religion...... La ley de Moises , bendice esta
clase de matrimonios.....

Brian apret6 el paso y huyé.

Abrid la puerta del carruage, pero nosu-
bio 4 él. Suzannah que alegre se preparaba &
recibirlo , lanz6 un grito de terror al ver sus
trastornadas facciones.

=Milady, murmuré fcon lastimosa yoz:
Suzannah!..... 1dos..... vo os puedo seguir
en este momento...... A dios!

Hizo una sefia al cochero que se inclinaba
para pedir sus 6rdenes. El coche partid.
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Brian permanecié un instante inmdvil,
c¢lavado en el suelo, en seguida se le vi6 alejar-
se, impelido tan pronto 4 derecha como & iz-
quierda por la afluencia de los transeuntes.....

Por la noche recibié Suzannah una carta
con la firmade Brian, que solamente tontema
estas palabras:

— «No o0s veré ya mas Suzannah, por que
«0s amo y:soy hermano de vuestro padre. Ol-
«vidad que hubiéramos podido ser dichosos.
«Desde lejos velaré por vos, y tendreis un con-
«suelo, pues os devolveré vuestra madre.»

Suzannah lo ley6 anegada en ligrimas, y
cayo desmayada en los brazos de la condesa.




CAPITULO NOVENO.
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Kl veredicto.

EJAMOS pasar seis semanas y nos en-
tontramos en el mes de febrero de 183..
En esta época es cuando Londres aristocrati-
co seanima, Las ventanas de lossuntuosos ho-
teles del West-End se abren, dando paso 4 la
vez & las miradas de los ociosos y al aire este-
rior que va & renovar la atmosfera de los salo-
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nes, cerrados las tres cuartas partes del aiio,
Los carruages son ya mas numerosos en el
Park; se habla de la llegada de Duprez, de la
salida de Carlota Grissi 0 delos Elssler, el tea-
tro de la 6pera inglesa seagita y se adorna pa-
ra recibir & todos esos brillantes talentos que la
Franciay la Europa prestan durante algunos
meses, todas las primaveras , & nuestro suelo
infecundo por el arte.

La estacion va & comenzar.

La estacion , es Almak, es la corte , son
las soirées sofocantes de los teatros, laslecturas
pedantes, los paseos & Hyde-Park, aquella feria
de carruages la mas magnifica que se ve en el
mundo: son las carreras; las justas ruinosas
de los juegos: es el fauste que lucha contra el
spleen, es el ruido que combate cuerpo & cuer-
po con el fastidio.

La estacion es aun para la nobleza, y para
el pueblo inglés , tan orgullosamente prodigos
en el esterior y tan vergonzosamente mezqui-
nos en los pormenores domésticos , el doloroso
momento en que se gasta en algunas semanas
las siete octavas partes Jde larenta anual, en la
que se tira el oro por la ventana para lucir,
aun queesto les obligue 4 redacirse 4 la mas es-
travagante economia durante los largos meses
que deben pasaren el campo.

Sabemos que el mismo caballero que da
liberalmente una guinea al lacayo de la casa
donde ha descansado algunas horas , disputa
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con su propio lacavo durante medio dia por un
shilling: la misma lady gne afiade por gratifica-
cion un billete de banco de cinco libras & los
honorazios de su modista , escatima los mo-
destos gages de su doncella , y la manda al
hospilal cuando llega & caer enferma.

El tribunal de assises de Middlesex hacia
. cerca de una semana que habia abierto sus se-
siones en Old-Bailey.

Eran las once de la mafana. Una inmen-
sa multitud se agrupaba en las inmediaciones
del tribunal de justicia: la curiosidad publica
no habia sido escitada nuncatan vivamente.
A los empleados de policia costaba trabajo de-
fender las entradas del palacio del pretorio,
cuyos sitiosreservados se vendian hasta & diez
libras esterlinas.

Erapor quese trataba de un procesomay
ruidoso. Los diarios habian dado al asunto un
renombre gigantesco del que seguramente era
digno.

El hermoso, el brillante , el famoso: mar=
qués de Rio-Santo, hacia dos dias que se sen=
taba cn el banquillo de los criminales.

Tenemos que hacer justicia h nuestra ele-
gancia diciendo que no abandona velunlaria-
mente 4 los miembros de su circalo que caen
bajo la cuchilla de la ley. Todo al contrario,
estamos autorizados para pensar que noesiras
encantadorasladies tienensu flaco porloshéroes
del tribunal de assises. Esla esuna consecuen-
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cia directa de su amor inmoderado por las es-
centricidades de todas clases. Y siendo tal
nuestra filosofia politica , preguntamos ;qué
diferencia logica se puede establecer en-
tre un héroe y unladion? ;El misionero cuyas
alabanzas proclaman todos los periddicos en el
momento que terminamos estas paginas , M.
Pritchaad, el apéstol Figaro de Taiti , no estd
en el camino queconduce 4 nuestro panteon?
Loresy hermosas sefioras formaban un
rush en este sitio, como las mercaderas de
Poultry ylas temibles mugercillas de el mue-
lle. Era una confusion horrorosa y nos hubiera
costado mucho (rabajo distinguir en la multi=-
tud & nuestros amigos y conocidos. Sin embar-
go, & fuerza de buscar, el semblante eva porado
del pequefio francés Lantures=Luces, hu-
biera fijado nuestras miradas , junto al pérfil
eqiiestre del lord John Tantivy. Un poco mas
distante , ocho sombreros de paja adornados
de estraordinavias cintas, ocultaban las ocho
cabezas de nuestras amables comadres de
Finch-Lane , mistress Dodd , mistress Bull, :
mistress Crosscairn, y otras, cuyos armoniosos
nombres hemos olvidado. Estas ocho recomen-
dables personas acababan de tomar el té en ca-
sa de mistress Bloomberry, laque estaba muy
triste por que no habia podido vencer la frial-
dad del hermoso capitan Paddy O¢ Chrane., A-
pesar de su tristeza, mistress Bloomberry mo-
via la lengua lan enérgicamente , como sus
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compafieras, y tenemos un vivo pesar en pasar
en silencio las cosas notables que dijeron en
aquella circunstancia esas flores de la cité de
Londres.

Muay cerca de la puerta de entrada se ha-
llaba una muger vestida deluto , cuyo sem-
blante quedaba oculto tras de un espeso velo
negro.

La maultitad rodaba sus oleadas como una
mar, y mugia aun mucho masfuerte. Era un
horroroso concierto de voces gaiiidoras y gutu-
rales, pronunciando las palabras cargadas de
consonantes de la lenguainglesa, y recorriendo
en todos sentidos las notas discordantes y falsas
de nuestra familiar declamacion.

A eso delas once y cuarto, los condesta-
bles, sostenidos por algunosagentes de la poli=
cia, abrieron paso al coche del acusado.

Los diez mil espectadores se pusieron de
puntillas y no vieron nada absolutamente.

El seftor marqués de Rio-Santo, con su
noble semblante, en que se veia cierto aire de
distraccion ¢ indiferencia , se aped & la puerta
" de Old-Bailey.

IEn aquel momento la muger vestida de
negro, levant6 su velo y descubrié las pélidas
facciones de lady Ophelia , condesa de Derby.
Los ojos del marqués se volvieron hicia ella
por casualidad, y desde que la vi6, la espresion
de su fisonomia cambié completamente. Todo
lo que puede haber de mas tierno en el respete,
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de mas afectuoso en el reconocimiento, vino &
animar su mirada, que acaricié por un momen-
to lainclinada frente de lady Ophelia. Era un
agradecimiento mudo, pero elocuente , que
espresaba ‘la mas tierna admiracion, y el
testimonio de una ardiente gratitud.

Ophelia volvié a dejar caer su velo , pero no
{an prontoque ocultase una melancoélica sonri-
sa, acompainada de dos lagrimas silenciosas que
corrieron por sus mejillas lentamente.

Nosolros que la hemes visto brillante y
altiva, pasar, al ruido de aduoladores cumpli-
mientos, y lisonjas mundanas, entre la envidio-
sa multitud de susrivales vencidas, hubiéramos
tenido mucha dificultad en reconocerla, en es—
tedia, sola, con los pies sobre el sordido pavi-
mento d° Oid-Bailey, y ocupando un silio en
las primeras filas de la brutal muchedumbre
que acechaba lallegoda del acusado. Estaba ten
mudada! Habiaen sus ojos cansados de llorar,
tanta desanimacion y angustia!

Oh! el marqués habia tenido razon de a-
gradecer y admirar. Aquella muger quien ha-
bia abandonado en los dias de felicidad , venia
a darle todo lo que le quedsba en este mundo.
Por &l habia roto el misterioso velo en que has-
ta entonces ocultaba su debilidad: habia mani-
festado & todos su amor y sus lagrimas , arros-
trando de esie nmodo sin. remordimiento ni
pesar , la implacable venganza de un munde
que nosabe perdonar una falta confesada, por
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que agotasu indulgencia en celebrar el vicio
hipoerita. En el celo atrevido de su adhesion
habia cansado la paciencia de los jueces: se ha-
bia arrojado a los piesde los ministros : habia
llerado humillando diariamente su soberbia de
gran sefiora: habia rogado, de rodillas, delante
de sus rivales.

Y , en todas partes rechazada , en todas
partes cuabierta de desprecios implacables,
se habia levantado animosa haciéndose superior
4 todos estos desdenes. Sa pobre alma, satura-
da de amargura, no se habia doblegado en su
mision. Paciente ante elsarcasmo, humilde an-
te el insulto , respondia & todos los ultrajes:
Piedad para &l! piedad para él!

' En aquel momento sin duda sn presencia
en semejante sitio hubiera sido un precioso
motivo de recreo para Tantivy y sus amigos,
que empleaban, para matar el tiempo, bromas
de mal gusto: y quizd el esceso del sufrimiento
dela pobre Ophelia hubiera concluido por lla-.
mar la atencion de la multitud, si una muger 4
quien ella no conocia, no le hubiese ofrecido su
ayuda. Con efecto , la condesa en el instante
en _que Rio-Santo pasaba ' por tltima vez la
puerta de Old- Bailey, sintié desfallecer su co-
razon, y sus piernas entorpecidas vacilavon de
pronto. Un brazo pasé en derredor de su cin-
tura y la sostuvo catiiosamente,

Opheliase volvio; la que le prestaba aquel
s0cOIro era una muger de alta y hermosa es-
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tatura, vestida como ellade luto , y tambien
con velo.

Aquella muger sosteniendo siempre & O-
phelia, atraveso Ia muchedumbre, y llegé 4 u-
na de las coiles adyacentes.,

==Dios 0s recompense, milady, murmurd
entonces dando & oler un frasquito de sales 4 1a
condesa: hubiera deseado hacer lo que habeis
hecho..... pero yo no soy sino una pobre mu«
ger, y vos sois una noble lady. ... Dios os re-
compense!

—¢Quién sois, sefiora? preguntd la con=
desa.

==Me llamo Fanny Berfram, contestd, la
muger del velo le he amado como vosle amais
« «+ev... Tambien vereis que no se le puede
oludar «veeer 5€ que habeis rogado por &1, o=
rado por él.... Gracias, gracias, sefiora, y D:os
os bendiga.

Fanny Bertram imprimio sus labios en Ia
mano de la condesa, y se perdié en la multi-
tud.

El marqués de Rio-Santo estaba ante sus
jueces. Sesuponia que aquella escena termi-
naria los debates, v alcanzaria el veredicto del
jurado,

El principal testigo, Angus Mac-Farlane
del castillo de Crewe , faltaba en aquel acto.
Todas las pesquisas para encontrarle habian sj-
do infroctuosas; nose sabia que habiasido de él.

Frank y Mac-Nab estaban alli parareem=
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plazarlo. Junto & ellos, testigo benévolo , se
sentaba su gracia, el principe Dimitri Tolstof,
embajador de Rusia, cuyo testimonio se habia
fulminado mas de una vez contra Rio -Santo
durante el curso de los debates.

Es preciso convenir en que el tartaro, por
su nacion, por su cardcter , y por el miserable
papel que habia representado anteriormente
respecto al marqués, teniz un completo dere-
cho para manifestarse bajo, pérfido, y sin coms
pasion.

Era de esos hombres , numerosos en to-
dos los paises, y ademas llenos de honores, que
besan los pies del vencedor , y ponen el tacon
de su botaen lafrente del vencido.

Por la parte esterior se habia diezmado la
multitud, pero aun quedaba en Old-Bailey una
cohorte honrada y capaz de ahogar aqui y alli,
4 una muger, & un nifio, 6 4 un anciano.

La mayor parte de las personas que ha-
bian abandonado el sitio, no se hallaban muyle-
jos, v esperaban, en algunas de lastabernas in-
mediatas , el resultado del proceso, y la sali=
dadel sentenciadu, pues lasentencia no causa=
ba la menorsombra de duda.

La familia entera estaba conmovida. Nin=
guno desus miembros, esceptuando el marqués,
habia sido incluido enla causa , porque la
deposicion de Mac-Farlane, hecha en el juz-
gado de policia de Westminster , no denun-
ciaba mas que al marqués , prometiendo ulte-



-161-

rioresrelaciones, y una lista de los principales
lores de la noche. Desde aquella misma noche,
se habia perdido la pista del laird , que se su-
ponia habia sido asesinado por la familia.

Pero solo el marqués bastaba para ocupar
la atencion general. Los hombres de la familia,
sabian para lo sucesivo que él era el gefe mis—
terioso que habia dirigido en la oscuridad sus
movimientos , y reinado sobre ellos como mo-
narca absoluto. Habian procurado verle, y lo
habian visto, y el aspecto verdaderamente real
de aquel hombre estrafio, habia causado sobre
todos una profunda impresion.

Mientras que el proceso seguia su curso,
volvamos 4 las personages subalternos de nues-
tro drama, reunidos en el spirit-Shop de Jack
Gibbet, Fleet-Lane , & algunos pasos d¢ Old-
Bailey.

Hemos descritomuchas veces en esta nar=
racion, la distribucion interior de las tabernas
de baja esfera, para que tengamos necesidad
de trazar el plano del spirit-shop de Fleet-La-
ne. Era un tabuco de la clase de the Pipe and
Pot: (la pipa y la botella) solamente que habia
una sala reservada para los escribientes del
foro, y subalternos de justicia, que eranlos ca-
balleros de aquel sitio.

En una mesa de la sala reservada, muy cerca
delapuerta de la salacomun , el capitan Paddy
O¢Chrane tomaba sus doce cuartos degin, mez-
clados con agua fria, sin azticar, y con una par-

Tomo 10.° i1
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ticula de limon. Estaba solo. No lejos de él,
Snail, Madge , Loo, v Mich , cuyo semblante
en muy triste estado conservaba las sefiales del
terrible puiio de Tom Turnbull , ocupaban la
primera division de la sala comun. En la mesa
siguiente , Bob-Lantern y Temperance, divi-
dian maritalmente una jarra de cerveza. Ulli-
mawmente, enun rincon apartado , Donnor d°
Ardagh tomaba su desayuno. Estaba colocade
en la esquina de su mesa, y nadie habia repa~
rado en su presencia.

Primeramente habian hablado del proce-

s0; agotado este motivo, habian vuelto & hablar
del gransuceso del robo del banco, y de los in=
cidentes que habian resultade.
. —Hubierasido un fun famoso! dijo Snail:
yo y mi hermana Loo nos habiamos apostado
en la esquina de Poultry.... Pero mirad como
respira Loo, pobre muchachal..... Mich, dad
de beber 4 vuestra muger, cufiado mio!

Mich echd un vaso de gin que Loo quiso
beber, pero la pobre muchacha no pudo llevar=
lo 4 sus labios. El vaso se escapé de su temblo-
pa mano, y se rompié en el suelo.

=Sefial de muerte, dijo Mich.

~—Bah! esclamé Snail: echadle otro vaso
Mich! yo pago....

Loo se habia levantado, jadeante , y con
las dos manos sobre su abrasado pecho. Se a-
costh cuan larga era en un banco.

—Ya veis ; Temperance , dijo paternal-
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mente Bob-Lantern 4 su muger; ya veis 4 lo
que conduce el abuso de loslicores fuertes, te-
soro mio!

—Oh! mi lindo Bob, respondié Tempe-
rance acariciando la horrorosa barba del men-
digo: no he bebido hoy por la mafiana ni si-
quiera un triste azambre de gin!....

—Y ademas, afiadi6 Snail, bien podra ser
que ese sea un signo de muerte; pues su honor
estd en mala disposicion.... Pero volviendo 4
mi y & mi hermana Loo , cuando llegaron los
soldados.... Escuchadme mi querida muger
Madge, y vereis si vuestro marido es todo un
hombre, sino que el infierno me abrasel......
Cuando llegaron los soldados, hubo majaderos
que quisieron atacarlos..... Los soldados car=
garon y nos llevaron hasta el purgaterio de
White-Chapel, que estaba vacio, por que to-
dos los pajaros habian voladol.... Joé que es-
taba de guardia, hizo girar el resorte de laen-
trada que dé a el lane; la pared del piso bajo se
abri6 como bien debeis haberlo visto y yo tama
bien, y lo mismo mi hermana Loo, en las mu=
rallas encantadas que se abrenen el teatro de
Adelphi...... Nos lanzamos 4 la sala baja, y los
soldados nos siguieron..... Ah! ah!vais 4 ver!.
Nosotros que sabiamos el camino , corrimos a
la izquierda, pero los pobres diablos de los sol-
dados se detuvieron asi que la puertase cerré
trés de ellos...... Se detuvierron y no dijeron
palabra.
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El lector debe recordar , para eompren-
der lanarracion de lasproezas de Snail, la des-
cripcion de la entrada secreta del purgatorio,
quehicimos cuando lady Jane B..... fué & a-
quella guarida, conducida por la condesa Can-
tacouzene, para rescalar el diamante de la co
rona robado en Convent-Garden. ‘

Snail continué:

—Fumad mi pipa, milinda Madge, me la
volvereis cuando yo haya concluido..... Esta-
ba enteramente oscuro, pardiez! como boca de
lobo...... Comencé & andar muy despacito pa-
ra legar hasta cl agugero de precaucion que

estd entre la calle y la puerta de la sala...... 0
Asi que estuve en su borde, dije; vamos , com-
paiieros , vamos!....... (Recuerdas esto , her-

mana mia Loo?

Loo abri6 sus ojos apagados y los volvid
& cerrar al momento sin responder.

=T.oo estd mala, continué Snail, no sera
nada si se le da de beber..... Los soldados me
oyeron y se avalanzaron... Ah! ah! el agugero
es profundo....... Aquellos no dirdn donde es-
té situado el purgatorio.

=~Consiento en ser quemado , dijo el ca-
pitan, quemado en la caldera de Satanis, que
diantre! si ese muchacho no es el mas fino de
todos nosotros.

—ZEscuchad mi querida muger Madge!
esclamo Snail; escuchad las mil blasfemias que
dicen de vuestro hombre!
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==REsto debi6 disgustar terriblemente &
los soldados, observé Bob; morir asien el fon=
do de unabismo!..... ;cuntos eran?

—Doce, amigo Bob.

=Suponiendo que cada uno tuviese tres
shellings en sus bolsillos...... y un soldado del
rey bien puede tener tres shellings..... esto ca=
siforma dos guineas perdidas!

Bob suspiré ¢ parte al hacer este cilculo.

—Oh! oh! sufro mucho Diosmio! murmu-
6 en aquel momento Loo. Santa madre mia
rogad por mi!

Donnor d¢ Ardagh que estaba solo en su
mesa, se estremecié dolorosamente alsonido de
la voz de su hija, y se acercé sin saberlo. Snail
por su parte se habia levantado.llevando en su
manoun vaso de gin.

==Abre la boca, hermana mia Loo., dijo.

La muchacha obedecié y Snail la hizo be-
ber hasta laaltima gota de gin.

Loo agit6é un- instante sus ojos hinchados
repentinamente, y se puso de pi¢, come sihu=
biese recibido un choque galvanico.

—Dadme de beber otra vez! de beber!
gritd con enronquecida voz.

Y la embriaguéz subiéndole al cérebro
con violencia, comenzé & valsar , cantando co-
mo siempre sw monotono refran, Daba com-
pasion. La desgraciada muchacha perdia el a-
liento con aquel esfuerzo insensato. Donnor
d° Ardagh, de pié y apoyado contra el quicie
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de sucuarto, la miraba con los ojos llenos de
lagrimas.

—Buen dia, paph, dijo Snail que lo dis-
tinguié 4 lo lejos: Madge, saluda al padre de tu
hombre! ]

El capitan Paddy sacé la cabezay su largo
cuello, faera de Ja sala reservada.

—;Algunos de vosotros , pregunto , ab—
yecta especie , mis buenos muchachos , puede
decirme si es verdad que Mr. y mistress Gruff
han desaparecido del hotel del rey Georges?

==Yo , capitan , yo , Satands y sus cuer=
nos! contestd Snail: puedo deciros esto , y o=
tras muchas cosas, pardiez.... Escochad tam-
bien vosotros: alla va una historia... Aun du-
rabala famosa noche. Al salir del purgatorio
donde habia puesto & los soldados en el aguje-
ro, dije para mi, Snail, un caballero como vos,
debe haber sido denunciado espresamente 4 la
policia..... Este era mi parecer, que diantrel..
Dejé 4 mi hermana Loo que sefuese sola a ca-
sa, y yo segui la orilla del rio para irme con (o~
da seguridad al hotél del rey Georges ; donde
queria ocultarme..... Heaqui que al llegar al
puente de Black-Friars...... esto es atroz,
vais 4 verlo.... Distingui un gran diablo de lo-
¢» que miraba el agua por cima del parapelo,
cantando una antigua cancion escocesavi.. Me
acerqué.... Meoy6 , y se avalanz6 sobre mi
como un furioso.

—Mira, me dijo, mira...... jlas ves?..
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Mira 4 Gruff y 4su wuger....... mira 4 Clary..
8 Clary, y & Ana! Mira.... si, si , miralas, mi-
ra & mi bermane Fergus!

Me sefalaba el Tamesis donde absoluta-
mente habia nada.... ;No es verdad que esto
es estrano?

—¢Y despues, vagamundo , y despues?
pregunto el capitan.

==;Despues?....... & (¢ mia que si yo no
hubiese sido un hombre, me hubiera causado
miedo, contesté Snail: pero gracias 4 Dios , no
conozco & muchos caballeros que sean tan va-
lientes como yo.... gdespues?..... Mal haya si
no se puso allorar como «na faente.

—Muertos!.... todo. estdin muertos! de-
cia: yo he matado 4 todos!

Y en ¢l momento que menos lo esperaba,
me sclto yse arrojé 4 el Tamesis. Yo sé nadar
pero hacia frio, y ademas no erasino un loco.
Mire, y lo vi salir de la sombra del puente , y
flotar, como si no hubiese podido sumirse ba-
jo del agua, pues no nadaba....... Al cabo de
algunos segundos, su voz se levantd de nuevo,
y lleg6 & mis oidos....... cantaba..... esperad!.
una cosa estratia.

El laird de Killarwan
Tenia dos hijas queridas
Tan bellas que en Glen-Girvan
No: las habia parecidas
Por su gentil ademan.
Y olras canciotiesque no me acuerdo....
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Canté mucho tiempo..... en seguida su voz se
apagd y no vi ya nada sobre el agua.

=;Pero Gruff, hijito de Satanas?

—Paciencia, capitan, trueno del cielo!..
Asi que se ahogo el loco , continué mi camino
hécia elhotél del rey Georges. La puerta esta-
ba habierta.... Nadie habia enla sala baja.....
Arriba...... 4 fé mia! que el loco quiza teniara-
zon: May bien podia ser que viese en el Ta-
mesis el cuerpo de Gruff v de su mager, pues
arriba no habia mas que sangre.

—De este modo se pierde en el agua,
murmuré Bob valor demas de cien libras anua-=
les en cadaveres que pudieran servir para laa-
natomia.

—De suerte que, cuernos de Belzebut di-
jo el capitan, Gruff y sh muger han muerto...
Eran hoarados compafieros, aun cuande se
puede afirmar que el universo entero no en-
cerraba unos picaros mas perversos..... -

En aquel instante se oyé el ruido de la
caida de uncuerpo enel piso de la taberna. To-
dos sevolvieron hicia Loo que habian olvidado.

Estaba tendida en el suelo y banada en
sudor.

==Me abraso!.... me abraso! murmuraba,
quitadme..... oh! por compasion! quitadme el
fuego que tengo aqui dentro!

Apretaba con sus dos manos, su. dema-
grado pecho.

Donnor d¢ Ardagh corri hécia ella, y se
puso derodillas.
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—No seré nada, papd, dijo Snail.

—El daddy! pronunci6é debilmente Loo.
Cuan bueno es Dios por haberme dejado ver &
mi padre en esta hora... Oh! daddy! os saplico
«...e0. qUe apagueis este fuego..... este fuego
que tengo aqui dentro.

==Bebed , hermana mia Loo , afiadié el
intrepido Snail; eso no sera nada.

La muchacha mened la cabeza, y rechazé
el vaso de gin, con gran admiracion de Tem~
perance, que hizo un involuntario ademan pa-
ra apoderarse de él.

—Daddy , murmuré Loo.... me causa
mucho bien veros.... ;Qué quereis que diga
4 mi madre de vuestra parte?.... Voy en busca
de mibuena madre..... Ab! el fuego se ha ape-
gado..... ya no sufro.

Cerro los ojos. Sus descoloridas y ajadas
faccionesespresaron la dulce sonrisa de un nifio
que se duerme.

—Ya todo se acabd, dijo Suail.

Donnor, continuando de rodillas, se incli-
no sobre la inmovil frente de Loo, yle did un
beso llorando. En seguida cruzé las maunos co-
mo para orar , y despues echo sobre Loo su
capa.

: —Para qué haces eso, daddy? pregunté
Snail. )

—Por que estd muerta, hijo , contestd
Donnor.

Al mismo tiempo levantd en sus brazos
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sos precipitados.

Hubo en la taberna un instante de lagu=-
bre silencio.

—He ahi Temperance! murmurd Bob;
he ahi una terrible leccion!

——Oh! si, mi gentil muchacho, contesto la
muger grande, y mirad , asi moriria yo, si no
me dieseis seis peniques para comprar gin!

=Muger Madge , dijo Snail procurando
no llorar; soy un caballere y no quisiera: por—
tarme como un nifio..... Pero creo que me es
permitido senlir &4 mi hermana.... Mi pobre
Loo! mi pobre Lool..... Nolloro, Madge!

Snail sevolvi6 de pronlo hécia la pared,
por que una lagrima humedecia sus parpados,
y le daba verglienza.

El silencio que reinaba en la taberna aun
no habia terminado, cuando se oy6 enla parle
esterior un largo y estrepitoso ruido.

—Todos los miembros de la familia se le-
vantaron por un movimiento comun , y se di-
rigieron & la puerta.

—Es el veredicto! decian, es el verediclo!

—Esel veredicto! repitié Tom-Turnbull
que entraba en aquel momento, y dio una pa—
tada a la puerta capazde hacerla pedazos.

—¢, Y cudles ese veredicto, Tom, compa-
fiero mio? pregunté Paddy O«Chrane, olvidan-
do blasfemar porla priesa que tenia.

Los demas individnos de la familia en
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lugar de salir, rodearon al momento 4 Tom
Turbull. :

Este se sentd en un banco, y permaneci6
un instante silenciaso. Su tosco y groserosem-
blante espresaba una profunda emocion , com-
batida por la costumbre de un caracter indife~
rante y efnico.

—No lo conozco sino desde ayer, dijo al
fin con rudeza; pero si dando mi pellejo pu-
diese sarvarlo, lo daria.

= Esta condenado?.... balbucié el capi-
tan tambien conmovido porla primera vez des=
pues de tantos afios.

—A muerte! respondié Turnbull.




CAPITULO DECIMO,

et Q IS D

El precipicio.

374 ERGUS O‘Breane , stibdito inglés , lla-
mandose don José Maria Tellez de Alar-

con, marqués de Rio-Santo , grande de Portu~
gal etc.. kabia sido declarado culpable respecto
el asesinato de M. James Mac-Nab, esq., a-
bogado de los tribunales de justicia de Glas-
gow; tambien culpable acerca de la asociacion
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ilicita , y de complicidad en una tentativa de
robo en el banco.

Por lo que respecta dla acusacion de alta
traicion, el procurador de la corona la habia
pasado por alto por érden superior.

Los estados no gustan probar que sea po-
sible el conspirar contra ellos.

Fergus O‘Breane habia declarado que acep-
taba la sentencia pronunciada despues de la
sentencia del jurado, manifestando ademas que
habia cometido los actos que motivaban aquel
veredicto, y que no se arrepentia de haberlos
cometido. i

Habian fijado una corta prorroga para su
ejecucion pbulica , en la horca , delante de
Newgate, y Londres todo entero , se prometia
asislir 4 aquella elegante ejecucion.

Pero Fergus O‘Breane, ademas de ofras
muchas cosas que aseguro que fueronjuzgadas
atrevidas, temerarias, y subversivas, por todos
los que llevaban pelucas en los tres reinos,
habia declarado en alta é inteligible voz, en el
mismo recinto d‘ Old-Bailey , delante de los
jueces , jurados, procuradores , abogados , etc.
etc.... estupefactos de tanta audacia , que no
llegarian & ahorcarle.

Por los demas foé mirado esto como una
pura bravata, y los noblessalones de West-End
se preparaban & darla Gltima sefial de simpatia
alleon, al rey de la moda, al astro deslumbra«
dor de tantss hermosas noches de fiestas , vi-
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niendo en masa elegantemente ataviados y sa=
liendo quiza de los bailes , para verle ahorcar.

— D

Eran cerca delas diez de la noche , del
signiente dia 4 el de la condenacion del mar-
qués de Rio-Santo. Ana y Clary Mac-Farlane
estaban acostadas juntas & inmdviles. Pero
mientras que Anadormia ya profundamente,
se hubieran podido ver los ojos de Clary su-
mamente abiertos, y resplandecientes con un
brillo febril, fijarse con inquietud en la cama de
su hermana, como para cerciorarse de su suefio,

Asi que paso el primer movimiento de a-
legria , causado por la inesperada vuelta de las
dos hermanas , todo habia vuelto & quedar muy
triste en casa de mistress Mac-Nab, pues no ha-
bian tardado en conocerque Ana y Clary, aun=
que diferentementeafectadas, estaban las dos he-
ridas. Ana, niiia dulcey sencilla en otro tiempo,
tenia ahora un secreto en su corazon, 'y mistress
Mac-Nab sorprendia muchas veces en sus lin-
dos ojos , lan acostumbrades enleriormente &
la sonrisa, seitales de lagrimas. Por lo que res=-
pecta a Clary, su imaginacioo v su corazon pa-
recian heridos del mismo golpe funesto. La
pobre jéven suftia un mal silencioso, descono-
cido, y sus facultades mentales no podian tran-
quilizarse. Stephen la prodigaba todos sus cui-
dados: Ana procuraba sonreirse para alegrar
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aquella interminable y taciturna tristéza. Todo
era en vano. El choque habia sido demasiado
violento. S necesitaban semanas y meses de
felicidad , para proporcionar remedio & aquel
mal del cuerpo y del alma. _

¥ Clary no podia ser dichosa, por que a-
maba ardientemente y sin limiles 4 ur ausen-
te, 4 un desconocido, & un hombre que quiza
no debia volver & ver mas.

Pasaba largas horas del dia sentada detras
de las cortinas de su ventana , mirando sin ce-
sar las de la casa cuadrada , acechando un

movimiento de las cortinas , una sefal quele
anunciase la presencia d° Edward.

Pero no distinguia nada, y cuando Ste~
phen 6 mistress Mac-Nab venian 4 buscarla
para distraerla de los tristes pensamientos de
su soledad, los seguia obediente , silenciosa, y
taciturna. ...,

Dejaba su ventana como se deja 4 un a-
migo & quien se quiere y que si no sabe conso-
lernos del todo, dulcifica al menos nuestra do-
lorosa afliccion. La dejaba para volver 4ella
prontamente, y ponerse & acechar de nucvo.

En cierta ocasion subio mistress Mac-Nab
la escelera mas de priesa que de costumbre, y
le dijo con la alegria de que se revislen las ma-
dres al lado de los hijos quepadecen.

=Venid, Clary , venid, hija mia , quicro
ensefiaros el retrato del famoso marqués de
Rio-Santo. -
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Mistress Mac-Nab no sabia nada de las
sospechas concebidas por Stephen contra el
marqués, relativas al robo de las dos jovenes.
Habia comprado 4 su puerta una de esas lito-
grafias mas 6 menos parecidas de que se ven-
den en Londres cien mil ejemplares durante, y
despues de cada causa célebre. Habia dicho
parasi, esto distraera & Clary.

Esta la signio al momento como de cos~
tumbre, y bajo & la sala comun donde Ana de
pi¢ delante de la litografia desdoblada, admira-
ba ya aquellas nobles facciones, cuya magnifica
armonia no hahia podido destruir de un todo
el torpe lapiz de un mal artista.

A la primera mirada reconocié Clary &
Edward. Su corazon se ensanché de alegria,
pero encerrd en si misma su emocion , y no
cambio su semblaute.

—Mirad, Clary , dijo mistres Mac-Nab,
ese caballero ha querido matar & el rey , & los
ministros, y & todos los miembros del parla-
mento..... El reverendo Jonsuah Butler que
sabe todas las cosas , me lo dijo ayer....... ;No
tiene la apariencia de un gran picaro , hija
mia?

Clary no contesto.

—Es muy hermoso! murmuré su herma-
na: no creia que pudicse haber un hombre tan
hermoso como es este!

Clary comenzd 4 reirse y le apretd la ma-
no afectuosamente. Enseguida tave an estre-
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mecimiento de pronto y pronuncié muy bajo.

—¢No condenan & muerte & log que quie-
ren matar al rey?

=>5i, si, hija mia, contesté mistress Mac=
Nab: es verdad , se les condena & muerte. ...
Hoy mismo van & juzgar & ese picaro... ..

—Y donde lo juzgan? pregunté Clary.

Hacia mucho tiempo que Clary no habia
pronunciado tantas palabras. Ana y mislress
Mac-Nab cambiaron una mirada de esperanza.

=3Se juzga en Old-Bailey, mi querida hi=
ja, contestd esta Gltima.

Clary puso un dedo en su frente.

—S6 dunde esta Old -Bailey, dijo despues
de un momento de silencio; ¢y donde ponen &
los que van & decapitar despues que han sido
juzgados?

=Fn la circel de Newgate, amor mio.

—Tambien sé donde esta Newgate , dijo
de nuevo Clary: sefiora, afiadié dirigiéndose &
su tia que en ofro tiempo llamaba su madre,
cJquereis darme ese refrato?

—FEsté retrato y todo lo que querais,
querida hija.

Clary cogié al punto la litografia y subid
precipitadamente la escalera de su habitacion,

Aquel dia y el siguiente parecié menos
triste y se la vié mas de una vez sonreirse.

=La salvaremos! decia mistress Mac-
Nab.

—Dios os oiga, madre. mia! respondia
Ana: Tomo 10.° 12
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La noche de que hablamos , es decir, el
din siguiente al de la condenacion del marqués,
Clary habia pasado la mayor parte del dia en
su ventana, aprovechando todoslosinstantes en
que la ternura de su hermana no espiaba sus
movimientos, para contemplar el retrato del
marques.

Cuandolo miraba, habia en ella ¢omo un
flujo de vida. Sus hermosos ojos volvian 4 en
contrar aquel fuego velado, aquel ardor pudico
en que, por la primera vez, Stephen vio reflec-
tarse en la iglesia del Temple. el misterioso a-
mor gue, desconocidos de todos , y cuidadosa-
mente sepultado en el corazon de la virgen,
fué sin embargo una de las causas mas eficaces
de los suceses de esta narracion: Su talle volvid
4 recobrar toda la elegancia de otro tiempo.
Volvia 4 ser la graciosa y viva joven , llena de
sabia y de calor, que hemos visto, ay! distraida
vya por el pensamiento de Edward , cantar
salmos, y rogar & Dios en el coro de Temple-
Church.

Asi que vino la nieblina, Clary se puso
pensativa, y adelanté mucho mas la hora acos~
tumbrada de acostarse. Suplicd 4 su hermana
que hiciese como-ella, y Ana siempre dispuesta
asegir la menor voluntad de la enferma, se a-
costo & eso de las nueve.

A las diez, ya dormia.

Clary conienia su respiracion , y conser=
vaba una completa inmovilidad. Pero no dor=-
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mia, y sus grandes ojos abiertos, como yahe~
mos visto, espiaban el suefio de’ Ana.

Al cabo de algunos minutoes , levanté la
cobija por un movumento casi lnsenSIble y sa=
1i6 con suayidad de la cama. Estaba vestida.

Ana no se disperto.

Clary llevaba en la mano sus botitas 4 fin
de andar sin hacer ruido, abrié la puerta, y
bajo laescalera.

Olvido abrazar 4 suhermana. Tenia sobre
su espirilu como sobre su corazon un velo es-
peso y pesado, porentre el cual solo podia pe=
nelrar su amor,

- Cuando legd al piso bajo , todavia velaba
la vieja Betty, y desempefiaba algunos trabajos
de su oficio. Clary se deslizé en la sala baja,
y se ocultd en ella.

Esperé con paciencia & que Botty se acos=
tase: despues, cuando conceptu6 que debia es=
tar dormida , tomd la llave de la puerta este-
rior y la abri6: se encontrod sola , & las once y
media de la noche , en la desierta acera de
Cornhill. :

—Sé bien donde estd Newgate! murmu-
rd. En otro tiempo lo sabia.

Procuré orientarse, y permanecio un ins-
tante indecisa en la misma puerta de la casa de
su tia. Despues, arrastrada repentinamente por

alguna incierta luz que atravesé su turbada i-
maginacion, eché & andar, y desapareci6 en la
esquina de Pou1l13
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En aquella misma hora , el'honrado , mi-
nucioso, & incorruptible carcelero Noll-Brye,
acaba de revisar en persorna el calabozo en que
el marqués de Rio-Santo aguardaba , acostado
sobre un montonde paja laejecucion de su sen=
tencia. Es preciso decir quetomaban respeeto al
noble prisionero precauciones lanto mas multi-
plicadas, cuanto que habia manifestadoen plena
sesionsn intento de evitar el cadalso. Y el cadal-
so no se evita cuando se ha pasadola puerta de
aquel lagubre calabozo Hamado la habitacton
de espera, mas que por el suicidio , 0 la eva~
sion.

La autoridad que igualmente temia uno y
otro, habia puesto en el cuarlo mismo en que
Rio-Santo estaba encarcelado , un hombre se~
gUro y vigoroso, presentado por ¢l mismo in-
tendente de la policia metropolitana S. Boyne
esq. '
Es may cierto que la demasiada precau-
cion perjudica. :

El hombre seguro y vigoroso fiado por SF
Boyne esq. era el escocés Randal Grahame, e~
legido por la familia para dirijir’ en lo interior
de Newgate una leatativa de evasion , que los
lores de la noche, ya su cabeza S, Boyne esq-
favorecian por la parte dealuera.

Pero los que conocen & Newgate , saben
que una evasion de la habitacion de espera pre=
senta enormes dificultades.

=, Estais listo, milord? pregunté Randal
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cuando el pesado paso del viejo Noll-Brye ce=
s0.de oirse por la parle esterior.

—Estoy listo, contesté Rio-Santo que se
levantd de su cama de paja.

Randal se acercé 4 la ventana que daba &
la calle de Newagate, y arrojé por entre losma-
cizos barrotes de hierro media corona que did
un sonido argentino al caer en el suelo.

Al momento , de la esquina de Giltspur-
Street, se oy0 un maullido agudo.

—Ahi estan , dijo Grahame. Vamos O¢
Breane, he aqui el momento de separarnos....
Escuchad:...... Es cierlo que no hubiera he=
cho por mi padre lo que oy & hacer por vos..
Si no me volveis 4 ver, O Breane, serad necesa-
rio que penseisalgunaves en el pobre Randal.

—Pensaré en él-como en un amigo que-
rido y decidido , respondié el marqués con e-
" mocion: pero gpor qué bablais asi Grahame?
seguramente que nos volveremos & ver.

Randal meneé la cabeza,

—(onozco. el precipicio , dijo, y tanto
valdria tirarse desdelo olto dela torre de Saint=.
Dastan 4 el suelo..... Pero teneis razon , Fer-
gus , aitadid el escocés afectando una alegria
repentiva: se vuelve, al fin, por que Jack She-
par (1) ha vuelto.

(1) Jack Shépar ,uno de les héroes maz noms=
brados del talend ario de Newsgate. Aun sevénen la
pequefa edrcel dela prision que dad Old-Bailey, los
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—Nunca he visto ese precipicio como lo
llamais , murmuré Rio~Santo : jhay segura-
mente en él peligro de muerte?

=Si, y no, O‘Breane, &i y no...... Si se
tuviese alas se podriasalir de ¢l como se debe..
Es una escalera de sesenta pasos cortada 4 pi-
co, & cuyo fin se levantala pared de piedra de
una casa..... Si fuese necesario arriesgarse en
ella en medio del dia, faltariala resolucion,
pero es de noche...... Vamos, Fergus! manos &
la obra. '

=DPero, dijo de nuevo esteiltimo, yquién
0s obliga & tomar ese peligroso camino?

—A fé mia, milord, resdondi6 el escocés,
debeis creer que no lo tomo por eleccion.......
Bien veis que los guardias miran 4 vuestra se-
Tioria como & las nifias de sus ojos. Han coloca-
do centinelas dobles en todas las salidas. Los
hay en Ludgate-Hill en Fleet-Lane, % en el es-
tremo de Cheapside..... Unsolo punto nos que-
daabierto, este es Skinner-Street , y el patio
de I* Arbre-Vert, que estan guardados por los

enormes fierros que servian 4 aquel célebre bandi-
do : esos’ fierros parecian ser cortados para un
gigante. Jack Shépar se escaps de Newsale la Vispe=
ra del dia fija do para su ejecucion , y salve montado
en una jaca 4 tado escape, el precipicio (breakneek)
de Greeu-Arbour-Court, cuya descri peion haremos
en seguida. * Jack Shepar no’se hizo ningun dafo,
pero cinco hombres de la policia que lo perseguian,
se rompieron la cabeza,
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de la policia, clegidos por M. Boyne. Despues
de entrar en Green-Arbour<Court, no hay mas
remedio quesalir de él.

Rio-Santo colocod su frente entre sus ma-
nos y reflecsiond durante algunos segundos. Al
cabo de este tiempo, se levantd dejando sobre
la paju sus hierros limados de antemano., y a
preto la mano de Randal, - -

=={raciag, dijo. No aceptaria pormi vues-
tra adhesion; pero heenlablado el combate , y
mi pérdida ahondaria aunmas el abismo en que
sufren wis hermanos....

—Manos & la obra! repitié Randal; os di-
ré que me burlo de vuestros irlandeses como
del shah de Persia, y quesi doy mi sangre por
alguno, es por vos solo, O*Breane.

Desabroché con rapidéz su vestido, y des-
lié una cuerda desedaque tenia atada & la cin-
tura. Asi que hizo esto, arrancd sin {rabajo dos
barrotes de la ventana que el mismo habia li-
mado por la tarde. Unode estos barrotes , pa-
sado por entre los que quedaban , sirvié para
sujetar solidamente la cuerda. _

Randal tord todas estas diversas medidas
con sangre fria y esactited, lo mismo que habia
hablado de Green-Arbour, y del precipicio sin
enfasis, lo mismo que habia manifestado su in-
tencion de morir por Rio-Santo ¢on tono sen-
cillo , desprovisto de entusiasmo y de ecsalla-
cion.

Y sin embargo, & menos que no seremon-
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teal abismo de Curcius, 6 ol salto de de Leu-
cades, nunca hombre alguno habia arrostrado
la muerte con mas conocimieuto de causa Y
premeditacion. El precipicio de Green-Ar-
bour-Court presenla una rampla que la vista
.Se estremece al contemplarla: no se baja si no
con lentitud, y tomando precauciones que no
impiden que se multipliquen los accidentes to-
dos los dias.

Randal pretendia bajar aquella escalera &
caballo en una noche oscura.

Como habia dicho, al fin de la escalera se
levantaba y selevantaaun una pared de piedras
que parece colocada alli para quitar hasla la
mas minima posibilidad de intentar con écsito
la empresa meditada por Randal. ;

Su objeto era de abrir un paso al marqués
de Rio-Santo, de alcjar los diferentes puestos
que velaban en losalrededores de Newgate, a-
trayéndolos en persecucion suya. Y para obrar
eficazmente en este sentido , era preciso con-
ducir la caza lo mas l¢jos posible, y el patio de
Green-Arbour esth muy cerca de la prision.-

Randal quiza esperaba volver | para em-
plear su estilo, pero debemos decir que no se
haciailusion, y que la perdida del tiempo em-
pleado por losde la policia en reconocer su ¢4-
diver, en caso de que queduse muerto al pié
del precipicio, entraba positivamente en Ja cuen-
ta de su céleulo, tocando las probabilidades de
la evasion del marqués.
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Se pueden encontrar adhesiones mas aca-
loradas y vociferadas que la suya , pero no
mas completas ni mas reflecsivas.

‘Cuando estuvo amarrada con bastante so-
lidézla coerda deseda, Randal se volvid hhcia
el marqués y Ié alargo la mano.

—Hasta la vista, dijo. Aprovechad el mo-
mento, y acordaos de mi.

Y se deslizo prontamente por entre los
barrotes, y llegé al suelo en un abrir y cerrar
de ojos.

El centinela de la puerta de la deuda oyé
el ruido de su descenso y grito: ;Quién vive?

Randal en lugar de responder, comenzé &
correr hacia Giltspur-Street. Enlaesquinade la
calle estaba preparado un caballo. Randal de
un salté montd en él.

—Alertal gritdel centinela: el sentencia-
do se escapa!

El efecto de este grito fué mégico, Las
piedras delas casas inmediatas parecian trans~
formarse instantdneamente en agentes de poli-
cia. Randal volvid por Skinner-Street , no os=-
tigando 4 su caballo si no lo que era necesario
para que no lo alcanzasen, y guardandose bien
de sacarlo al galope. El agente de policia que
hacia centinela & la entrada de Green-Ar=-
bour-Court, representé una escena que ya co-
nocemos, por haberla visto ejecular en el en-
trepuente del Cuwberlund cuando la evasion
de los condenados en la rada de Weymouth,



-186-

por Paddy O¢Chrane, y sus compafieros. El a-
gente de policia al acercarse Randal , se dejo
caer en el suelo gritando misericordia, como si
hubiese recibido un chogue violento.

Randal paso, seguido de cerca por todos
los vigilantes escalonados en derfedor de New=
gate. Asi que lleg6 en medio del patio, arrimo
espuclas & su caballo, y se le vié dlaluz de la
unica linterna suspendida al fn del joscuro pa-
sadizo, partir como un rayo, ydesaparecer en
lo allo del precipicio.

Los de la policia se detavieron. Oyeron
los cascos del caballo herirlos primeros pasos de
la escalera. Despues fué unruido soxdo, el ro=
ce de un cuerpo lanzado con violencia por una
rampla pendiente. En seguida se oy6 un sonido
ahogado, pesado, seguido deun silencio mortal.

Un estremecimiento de horror corrid por
todos los agentes de policia.

Desde de un momento de duda, descolga=
ron la linlerna del palio, v comenzaron & bajar
la escalera con precaucion. Desde los primeros
pasos encontraron seflales-de sangre. Alfin del
ptecipicio, en la callejuela estrecha y sin nom-
bre que vaelve a bajar & lastreet no encontraron
mas que sangrientos informe y mezclados des-
trozos. El caballo .habia quedado completa-

-mente descuartizade.

Pero no se veian alli mas que los despojos
del caballo. Lus hombres de la policia buscaron
durante mucho tiempo y ue descubrieron nada
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que s asemejase b un cadaver humano. Nada,
ni aun siquiera un harapo del veslido.

Semiraron estupefactos, y en seguida res-
gistraron las eallejuelas inmediatas ol fin del
precipicio.

No pensar no en reconocer & el mismo
Green-Arbour-Court , por que era realmente
poco probable que el prisionero hubiese subido
despues de su caida, los sesenta escalones del
Break-Neck.

Durante esto, Newgate estaba completa-
mente desierto , no-habia en Old-Bailey mes
que el centinela dela puerta de la deuda.

- ‘Cuando decimos desierto, hablamos sola-
mente respecto & los agentes de policia, pues se
encontraban en las inmediaciones de la prision
muchas personas que la fuga de Randal no ha—
bia alejado. Eran primeramente hombres de la
familia, ocultos en Gilts-Street , y el caballero
Bembo, que tenia de la brida un escelente y vi-
goroso caballo de montar.

Tambien habia una joven vestida de ne-
gro que permanecia inmovil en la esquiva de
Skinner-Street.

En el momento en que Randal habia me-
tido piernas al caballo, aquella jéven acababa
dellegar por Ludgate-Hilly Old-Bailey. Habia
ecsaminado el semblante del fugitivo a la luz de
los reverberos, y habia murmurado:

==No es él!

En seguida su vista, en que estaba pintado el
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estravio, se habia paseado por las negras pare-
des de la prision.

— Bien sabia que encontraria & Newgate,
murmurd: pero corno llegar hasta éll.... Coan
tristes son esas piedrasl..... Y cuanto frio debe
haber detrés de esas paredes!.....

Clary, pues era ella, apreté en derredor
de su cintura estremeciéndose, los pliegues de
su shall, y se eché el velo & la cara.

En aquel mismo instante, el marqués de
Rio-Sanlo siguiendo el mismo camino que
Randal Grahame, se dej6 deslizar por la cuer=~
da de seda, y legd al suelo sin ningun acciden-
te. En el momento dellegar se dirigié hécia
Giltspur-Street.

—Sois vos signore! dijo una voz en elqui=-
¢io de la puerta. :

Bembo desaté de priesa la brida del caba-
llo y se fa dié 4 Rio-Santo.

== ;(Quién vive? preguntd el centila d* Old-
Bailey

—Montad, milord, montad, dijo Bembo.

Rio-Santo le abrié sus brazos y el joven
italiano se arrojo & ellos, enternecido.

—Quién vive? pregunto de nuevo el cen-
tinela. i

Rio-Santo montd su caballo y volvié al
paso la esquina de Giltspure-Street.

Clary se levanté el velo y lo reconocio.

Sin decir una palabra se avalanzo hacia él,
y se agarrd de los pliegues de su capa. La es—
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quina de la calle interceptabala luz del ghs.
marqués fijo la vistaen aquella muger vestida
de negro, y creyo reconocer & la condesa.
—,S0is vos, Ophelia? murmuro.
—Yosoy, contesté debilmente Clary.
—:Quereis darme la despedida?....
—Quiero ir donde vayais...... Quicro se=
guiros siempre..... siempre.
Rio-Santo se incling, y despues se levan~
16 rodeando con sus brazos la flegsible cintura
de la pobre Glary.. ..

. En seguida , y mientras que el centincla
daba su ultimo quien vive, el marqués metid
cspuelas & su caballo que salté bsjo su doble
peso, ¥ partié como un rayo.




CAPITULO DECIMO PRIMERO,
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Ea voz de los sueiios.

U1, caballo del marqués de Rio-Santo iba
w5 como el viento. El viaje se hacia en si-
lencio; pero Clary, precisada 4 estrecharse con-
tra Edward, se consideraba dichosa.

Erasu sueiio, su hermoso suefio que ha-
bia tenido durante su cauliverio en casa del
doctor Moore.

Respiraba con delicias el aire frio de la
noche que venia & herir su abrasadora frente.
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Miraba huir de cada lado como encantadas qui-
meras las masag sombrias delas casas, y las bri=
llantes lineas.dibujadas por el gés.

JA donde iba? Ah! esto importaba poco.
Aun cuando debiese Edward conducirla & don-
de el fantasma de Barger condujo & la pobre
Leonor, Clary no hubiera cesado de sonreirse.

Muy prontose perdieron de vista las casas

-de Londres,

En la primera aldea del camino de Hsco-
cia, se apeo el marqués. Una silla de posta es-
taba preparada por los cuidados de Bembo , y
el marqués subio 4 ella con Clary.

Era un viaje muy estrafio. El marqués de
Rio-Santo no habia tardado en conccer su en-
gafio, y tambien el estado en que se enconlraba
su hermosa compaiiera. Algunas palabras de
Clary lo pusieron al corricnte de todey supo al
mismo tiempo su nombre, ysu cualidad de her-
mana de Ana, la encantadora demandante de
Temple-Church. El marqués habia esperimen-
tade porla mas jéven de las hijasdel laird, sin
conocerla, uno de esos fogosos y pasagercs a-
mores, (que lenian en ¢l la duracion de un ca-
pricho, y la fuerza de una pasion : pero desde
que supo quien era de Ana, su ternura lle-
g0 éser otra, y se dividio igualmente entre las
dos hermanas.

Habia perdonado & Angus pues no le era
desconocida ia debilidad de sucerchro. Las hi-
jas de Angus cranlassuyas.
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Parante todo el camino, traté & miss
Mac-Farlane, como un padre hubiera tratado
& una hija querida. Pero por el efecto involun-
tario de la impresion viva y profunda produci-
daen él anteriormente por lawvista de Ana , el
marqués en lainccherente y eslrafia conver=-
sacion que tuvo con Clary, pronuncié muchas
veces ¢l nombre de sumenor hermana, este
nombre caia siempre como un peso sobreel co-
razon'de Clary. Estaba entonces celosa como
en susuefio, y la completa felicidad que espe-
rimentaba con la presencia de Edward, secam=
biaba en amarga angustia,

Rio-Santo se dirigia & Santa Maria de
Crewé , donde debian reunirsele Waterfield,
Smith, Falkstone, Bemho, y Randal.si Randal
ann estaba en este mundo. Apesar del tierno
interés que le inspiraba Clary Mac-Farlzne, a-
quella criatura tap hermosa y tan desgraciada,
cuya locura era amarle, Rio-Santo entrega=
ba muchas veces sn imaginacion , cono bien
puede creerse, & los graves intereses que teaia
enire manos, Infatigable y no vencido por no
haber podido vencer el mismo , combinaba
nuevos planes de batalla , y volvia & comenzar
con nuevoes datos aquella gnerra larga & im-
placable que babia declarado & la Inglaterra,

Euo fin su plan subsistia. La desgracia que
.acababa de esperimentar retardaba su ataque
pero no lo habia inutilizado.

Conservaba & su disposicion ademas de
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su firme voluntad y su genio, recursos acumu~
lados durante quince afios.

~ El hecho solo de kaber recobrado su li-
bertad, lo volvia & colocar temible y robusto
como antes, frente de su enemigo , admirado
aun de su audaz ataque:

Sin embargo, no se le ocultaba que en se-
mejanle guerra el no haber podido venceren el
primerataque es una condicion fatal, cuyosre—
sultados es necesariv eludir. Contaba que no
podria combatir de nuevo prontamente & un ad-
versario poderoso ysobre aviso. :

Saber esperar es peculiar de hombres fuer-
tes, y Rio-Sanfohabia va esperado veinte afios.

Y durarite estos veinte afios , habia calcu-
lado su ataque de tal suerte, que & noser por la
traicion de su mejor amigo, nadie puede calcu=
lat cuales hubieran sido las instituciones ingle-
sas , 6 la parte de la Inglaterra hubiese resistido
a la esplosion. ‘

La mina permanecia cargada, y debia lle-
gar el dia en que pudiesen prenderle fuego.

Mientras que el marqués tenia estos pen-
samientos, Clary lo miraba con admiracion: no
se movia y se entregaba con placer & su estasis.

Salvaron la frontera de Escocia. Allise
concluian las remudas preparadas por la fami=
lia. El marqués se vio oblizado 4 montar de
nuevo a caballo y llevar en ancas & Clary.

Comenzaba marzo. Fra uno de esos djas
en que la primavera y el invierno se disputan la

Tomo 10. 13
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almdsfera ineierta. El sol habia lanzado al aire
un calor muelle é inusitada, con la cual log ar-
boles habian abierto sus yemas antes de tiempo,
y habia levantado los debilitados copos del cés-
ped, aquella rica alfombra de la tierra.

La noche se acercaba precedida por una
brisa tibia que desenrollabaen el cielo las ondas
tem pestuosas de grandes nubes grises, espesas,
variables, y atormentadas por los misteriosos
conflictos de electricidades contrarias. Clary cu-
yo sistema nervioso aun no habia recobrado su
asiento esperimentaba enérgicamente los efectos
de aguella temperatura normal. Habia sen-
tido fal principio una escitacion general, un
tio de vida v de bien estar habia corrido por
sus venas, y despucs llego la reaccion: su deli-
cado talle se habia debilitado bajo el peso deun
mal estar invencible.

Entonces Rio-Santo sintié que los brazos
que lo rodeaban se debilitaban y desprendian.
Volvid la cabeza, Clary estaba palida como una
estilua de mérmol, y tenia los ojos cerrados.

: Apenas faltaba media milla para llegar al
castillo de Crewe. Sin embargo, el marqués
erey6 debia detener su caballo , y colocar &
Clary 4 la orilla del camino. La tierra estaba
muy fria. El marqués estendid su capa sobre la
yerba, y desato lasilla de su caballo , con la
ue formo una cabecera & Clary , despues de
gaber tenido la precaucion de quitar delas funs
assuspistolas que tird sobre la yerba,
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Clary permanecio al principio inmévil.

En seguida volvié 4 abrir los ojos, y diri-
gio en derredor suyo su encantadora vista.

Reconocia 4 {a Escocia , y aquellos sitios
tantas veces visitados, le recordaban su infancia
pero tambien le presentaban otro recuerdo. ...
el suefio, el doloroso suefio en qae habia visto
-4 Edward entre ella y su hermana Ana.

—No esld aquihoy, murmuré con inquie-
ta alegria; decidme, Edward.... no debe venir
&no es verdad?

Rio- Santo conocia que la pobre jéven era
viclima de los primeros ataques de una aluci-
" nacion, pero ignoraba de quien queria hablar.

— Estamos solos, le contesté , y muy cer-
ca dela casa de vuestro padre, Clary.

=Mi padre! repitié miss Mac-Farlane. Si
si, Edward..... La quinta de Leed esta del otro
lado de la montafia.... Alli es donde seremos
muy dichosos......

Se detavo, y afiadi6 bajando la cabeza.

—Si mi hermana no viene como la otra
vez!

Permanecid collada durante algunos se—
gundos, y apoy6 su abrasadora frente en la ma-
no qua el marqués le alargaba.

—-La otra vez! continué. Oh! sl supieseis
cuanto he sufrido Edward!.. Habia sido dicho-
sa todo el dia, como hoy dichosa viendoos y o-
yendo vuestra voz, dichosa por que me apoyaba
sobre vos.. ;Qué se yo?. Y la noche se acercaba
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como ahora..... Ah!si.... esto mismo esl.......
Estabamos aqui, segun creo.. Vos en el sitio en
que estais..... yo, en el mismo en que me hallo
... Dios mio! Dios mio! zva & venir de nuevo?

—No, querida nifia, contesté aventurada-
mente Rio-Sanlo, os prometo queno vendra.

—Gracias...... gracias , marmuro Clary.
JPoiria ella amar tanto como yoZ.....

Esta tltima palabra espird en su gargan-
ta, y fué seguida de un grito plafiidero. Todo
su cuerpo se estremecid con violencia , y sus
ojos se abrieron , desmesuradamente dilalados
por un repentino ¢ inesplicable terror.

—Piedad!..... piedad! dijo con tono bre-
ve y reprimido: hela ahi.... Piedad!...., No os
arrodilleis & sus piescomo la otra vez... No me
rechaceis asi.... Kdward!....Oh! cuan cruel
s0is en olvidarme y amarlal...

—(Clary... mi querida Clary, decia el mar-
qués procurando tranquilizarla.

Pero la joven dominada cada vez mas por
su delirante trasporte , jadeaba , se agilaba y
sollozaba.

Costaba macho trabajo al marqués con-
tener sus convulsivos esfuerzos.

=¢Me rechazais? afiadié Clary con la voz
lastimera: os sonreis con ella..... la estrechais
contra vuestro corazon .. Ah! guardaosl... A~
qui fud..... aqui fué donde Blanca maté 4 Ber-
fram de Jedburgh.. . por un beso.

Y cruzélas manos con angustia.
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==Por un beso! repitid... Ah!.... vos tam-
bien!... vuestros labios tocan los suyos!!....

Un rayo de desordenado furor brillé en
sus 0jos. Se eché repentinamente hacja atras, y
su mano encontré por casualidad, el frio cafion
de una de las pistolas.....

Su gesto fué rapido como el pensamiento.

Uua detonacion se oyé en. el silencio del
solifario campo. .

El marqués de Rio-Santa cay6 herido por
la bala en medio del pecho.

Clary, la pobre insensata, dié un grito de
terror, y huyo.

La profesia del laird estaba cumplida : la
voz de los suefios habia dicho la verdad : era,
segun el énfasis del lenguage biblico, tan usado
entre los escoceses, la sangre de sus venas , la
carne de su carne, quien daba muerte 4 su her-
mano Fergus. '

El horizonte aun no se habia cubierto del
todo. Elmarqués de Rio-Santo, inmévil. y ten-
dido con la cara vuelta hécia el cielo , no daba
ni una queja, Pero 4 las Ullimas é inciertas lu-
ces del crepascalo se hubiera podido leer en
sus nobles facciones, la cspresion de un dolor a-
marge y sin limites.

. Se seatia morir, y moria vencido.

El solo hombre 4 quien habia amado le
habia hecho traicion. Sucumbia bajo los golpes
de la sola muger que habia respetado.

+No es una pena cruel verse castigado, no
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por sus faltas, si no porelbien que se ha hecho?

El velo de la neche se espesaba cada vez
mas. Muy prontono se dislinguié ya aquel ca-
daver que se confundia con el verde sombrio de
la yerba del camino.

Pero cuando la luna, pasando por la cima
de la espesura, vinol iluminar de nuevo la es=
cena, se vi6 4 sa blanquecina luz, @ una muger
arrodillada juato al cuerpo del marqués de
Rio-Santo. :

Aquella muger oraba.

Parecia que habia pasado hacia mucho
tiempo los limites de la javentud, y sin embar—
go, aun era muy hermosa. En derredor de su
frente palida habia como una aureola de santa
Tesignacion.,.. ‘

Aquella muger era Mary Mac-Farlane,
condesa de White-Manor, que acababa de re-
conocer en el cadaver tendido sobre la yerba &
Fergus O‘Breane , su primero y uinico amor.

Cuando acabd sa plegaria, puso su mano
sobre el corazon de Fergus que ya no latia.

Laluna subiaen el horizonte y daba de
1leno en las facciones del muerto.

Ya no habia doler en aquellas facciones.
Los parpados descansaban sus largas pestahas
de seda sobre sus tranquilas mejitlas. La linea
de sus cejas no temblaba ya, y su boca parecia
huberse Ct‘.[‘l'.‘]d() con una 5001150,

Con aquella sonrisa pensaliva , dichosa,
}ena de misteriosas alegrias que anteriorments
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posaba con frecuencia en los labios del'marqués
de Rio-Sanlo , cuando aislaba su pensamiento
de la mullitud, y se reconcentraba en si mismo,

¢En s supremo estasis habia entrevisto la
puerta del cielo?. ...

Mary Mac-Farlane se inclind y le did en
la frente un beso fraternal,

La lana caminaba, nueva y brillante , por
el azul del firmamento: la brisa cantabacon dul-
zura por entre el follage.

Aquella muerte era tranquila y hermosa,
rodeada de los silenciosos esplendores de la no-
che, y de los puros impulsos de la oracion.

R RO E Sc——

Necesitamos salvar un grau espacio de
tiempo para llegar al instante en que se calmé
la tempestad suscitada en lavida de los perso-
nages , de nuestra historia por la presencia en
Londres de el marqués de Rio-Santo.

Ladesgracia esperimeatada por algunos de
ellos, como Mary Trevor, Clary Mac-Farlane,
y la condesa de Derby, dej6 indelebles sefiales.
Todas tres habian sido heridos demasiado por
los terribles rayos del astro para que pudiesen
perder nunca su recuerdo. La condesa de Der-
by se espatrio, y fué a Francia 4 buscar la oscu-
ridad, ya que no el reposo.

Mary Trevor, deresultas de una convales-
cencia larga y penosa , recobro su [ragil hermo-
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sura deinglesa, vy todassus aristocraticas per-
fecciones. Como nunca habia dejado de amar &
Frank Perceval, volvié a él con franqueza y
contento , desde que lady Campbell , aquella
espiritual muger de cierta edad , dejo los
sofismas y obsesiones. Mary Trevores ahora la-
dy de Fife , habiendo sucedido Perceval & su
hermano en el tilulo de par.

La pobre Clary fué menos dichosa: Ste-
phen, su madre, y Ana, se retiraron con ella al
castillo de Crewe , tinica herencia que dejo el
Jaird Angus Mac-Farlane, que se habia ahoga -
do voluntariamente en el Tamesis, despues de
haber entregado & su hermano Fergus a los
magistrados. En aquel sitio rodearon & Clary
de mas cuidados y amor del que se necesitaria
para vencer el mas tendz de los spleens; pero
habia padecido mucho. Stephen agolé en su
favor todos los recursos de su arte: la a-
maba tanto mas cuanto quesufria mucho: Ana,
esta dalce y encantadora joven, laprodigaba los
cuidados de su carifiosa amistad : yen fin Sa-
zannah de Lancester & quien Brian habia vuel~
tosu madre , la condesa de White-Manor , la
prodigé su ternura benéfica y rica en consue-
los. Pero fueron necesarios muchos meses para
que estos esfuerzos combinados consiguiesen
un buen éesito. ;

: Clary permanecia herida para emplear u-
na palabra valgar que la lengua académica no
podria traducir. -
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Sin embargo, al fln los yelos de su razon
se derritieron con el dulce calor de tantos a=
mores reunidos. Clary recobrd larazon, y solo
conservd una profunda é invencible melancolia,
que Stephen su marido no pudo curar nunca.

yHabia conservado el recuerdo del asesi=
nato que cometié en su locura? No lo creemos.
Niugun testigo habia presenciado aquella san=
grienta catastrofe que era un secreto entre la
noche y Dios. Perose acordaba d* Edward vivo.

La condesa de White=Manor gozaba con
embriaguéz de la presencia de su hija que por
tanto tiempo habia llorado. No queria dcjarla,
y si una lagrima discreta se escapaba de los
hermosos ojos de Suzannah al pensar en Brian,
era muy pronto enjugada por los apasionados
besos de su madre.

La hermosa joven reconocida y encantada
por aquella desconocida ternura , no olvidaba
su perdida felicidad: pero se resignaba por=
que era fuerte, y daba gracias 4 la misericordia
de Dios que hacia lucic en las linieblas de su
angustia; ladulce yradiante sonrisa de una
madre.

Con ella aprendia la vida , las cosas de la
tierra y delcielo. Su corazon noble y grande se
dilataba con las lecciones de la moral divina.
Poco & poco se secaron sus ligrimas ; y aunque
Horaba algnna vez, no habia ya amargura
en sas lhgrimas, por que fundaba ahora su es-
peranza mas alla del camino estrecho y limita=
do que recorremos en este valle de padecer.
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En fin, ecsistia en la familia Mac-Farlane,
eompuesta de la condesa de Suzannah , de las
dos hijas del laird, y de Stephen una tranquili=
dad serena, bajo la cual la resignacion se pare-
ciaala felluddd

Ana solamente , la mas alegre’de todas en
otro tiempo , tenia horas de dolorosas medita=
ciones que ocultaba cuidadosamente & sus her-
manas. Pero un dia se vio llegar al castillo de
Crewe & un estrangero de noble apariencia ,y
Ana volvié & encontrarsu linda sonrisa. Este
estrangero era el caballero Angelo Bembo, que
pidi6 y obtuvo la mano de la mas;éven de las
misses Mac~Farlane,

embo estaba completamente libre de to=
do compromiso con la familia, de la que no ha=
bia formado partesino por obedecer 4 Rio-San-
to. Sin embargo, antes de easarse con Ana, de-
bié decirle que no se pertenecia completamente
y que quizd llegaria un dia en que tendria que
esponer su vida por una causa que debia ser un
secrefo.

Esplicaremos ahora mismo lo que era &
nuestro parecer, el secreto de Angelo Bambo.

Suzannah volvi6 & ver una vez 4 Brian de
Lancester; fué con motivo de la muerte del con-
de de White-Manor que fallecid loco en la casa
hospicio de Denham-Park. Brian besd la mano
de su sobrina, que estaba fria y palida como u-
na mano de alabastro. Participo la toma de po-
sesion de el titulo de par, y parli6 sin haberse



-203-

acostado bajo el mismo techo en que se hallaba
Suzannah.

Brian sufria, y no tenia madre cuya ter=-
nura pudiese consolarlo. Estabasolo. Las per—
sonas como él rechazan la multitud, y no tienen
amigos.

Su amor ro era de los que se estinguen por
el olvido. Era unamor jéven en un corazon vas
ronil, y Brian no debia curarse de él. Puso en
practica todo y consiguio disgustarse de todas
las cosas.

En el momento en que escribimos Brian
admira algunas vecesla camara de 10s lores por
rasgos repentinos de elocuente escentricidad.
El discurso que pronuncid en 1841 acerca de
la particion de los nobles, ha hecho estremecer
elsaco de lana del canciller de Inglaterra , y &
las pelucas blanquinosas de todos los nobles pa-
res. Brian no serd nunca un hombre de estado:
es, 4 sumodo, un gran orador.

Ahora diremosalgunas palabras de los per-
sonagessecandarios de nuestra narracion.

El principe Dimitri Tolstot fué llamado
en 1837 por que la joven reina lo encontré de-
masiadamente feo. Se hizo ermitafio en sus ul-
timos dias, y ensefiod la diplomacia a los cosa~
quitos.

El vizconde de Lantures-Luces ha tenido
un fin. Se casécon una literata de tomo y lomo,
que abasando de su fuerza muscular leobliga &
escuchar muchos centenares de versos todos los
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dias, sin bostezar ni dormirse. 8e creiadesgra-
cmdo hablando, ay muy formalmente,

Blsnop el asesino fué ahorcado , como to-
dos saben, por el asesinalo de un niio de seis
afios, egecutado por encargo.

Snail no se casd con Madge y entré de a-
gente de policia para volver 4 la virtud.

Rowley en una epoca en qae los perros va-
lian muy caros, ensayar quiso una de sus «pre-
paraciones» en un irlandés y continua en Bota-
ny-Bay la interesante lectura de los foxicolo=
gicos pasatiempos.

El doctor Moore se habia retirado & Den-
ham Park. Sus amigos lo llamaban loco. Com-
ponia obras muy sabias, y clasificaba los acei-
dentes nerviosos fen los gatos. KMurid, y el real
colegioha hecho acufiar una medalla & su gloria.

Tyrrel el ciego es banquero en Thamers—
Street. Ha propuesto hacer un caminode fierro
y maneja, millones. Esto gracias al Dios de
Abraam.

Mistress Crubb, mistress Black, y mistress
Bull han quedado viudas; mistress Brown y
mistress Dodd se han vaelte 4 casar , mistress
Fooles, se ha hecho misionera y muger jasla;
mistress Groscairn, y mistress Bloomberry han
muerlo llenas de virtud y de fé.

La honorable Cicely Kemp fué durante
seis O siele meses una nina terrible. Al cabo de
este tiempo, ha tenido un secreto, y llegd & ser
una muger encantadora, segan el dicho de
lady Margarel Wawerbenbilwoodie,
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Paddy O¢Chrane, ex-capitan del bergantin
le Hareng fletado por Gweenand Gween de
Carlisle, se caso con mistress Burnett, y regen-
tea en calidad de marido de la reina, el mostra=
dor des Armes de la couronne.

Para encontrar el resto de nuestros perso=~
nages, debemos volver & la casa de locos. Con
efecto, seria contra toda verosimilitud hacer un
drama inglés sin que la locura no tuviese su
principal parte.

Bob-Lantern esté en Saint-Lukes. Su te=~
soro , ocullo en la cueva de Saint-Giles le ha
trastornado el cérebro. Se cree lor-maire, y no
roba mas que en sus momentos lucidos. Tem-
perance, como muger cristiana ha seguido la
suerte de su marida. El gin le ha trastornado
la razon, el gin y tambien el room , es preciso
(que seamos justos.

En Bedlam volvemos & encontrar & el re~
verendo Peter Boddlesie que el mal éesito de la
empresa contra el banco ha vuelto loco.

En Denham Park, ademas del doctor Mo-
ore, tenemos & lord John Tanlivy , que no res-
ponde sino al nombre de mis Fraskua. El ho~
norable caballero se cree una yegua y no se ha
engafiado masque en el secso.

Sir Arcadius Bombastic, el poeta laurea-
do, no esth encerrado, pero concluye una ce=
leste epopeya. ‘ :

»  En fin, noshan dicho bajo el sello de el
mas profundo secrelo, que lady Campbell esta



en una casade locos de las inmediaciones de
Léndres, donde concluye entre personages i«
maginarios, un inmoderado numero de quime-
ricos casamientos.

Hace algnn tiempo que los sefiores del
banco idearon formar ahuecar nuevos sétanos
para aparentar que tenian muchas barras. A-
quellas escavaciones produjeron el descubri-
mientvde un gran subterrdneo abierto bajo
Prince‘s-Street, y que terminaba en la esquina
de Poultry. En aquelsabterrdneo habia huesos
y una jarra: todo eslo ocup6é mucho & lossa-
bios.

Lareal sociedad de los anticuarios no pu-
do menos que bajar en masa para admirar
aquella prodigiosa escavacion.

Los huesos fueron ecsaminados ;la jarra
fué medida, aforada, dibujada.

A unanimidad , la real sociedad decidid
que aquella jarra, que era un anféra, habia ser-
vido de garrafa & Galgacus en tiempo de la ti-
raniaromana.

Por lo que respecta & los huesos , unos
pretendian que pertenecian 4 un indivio del
género humano, lo que probaba superabundan-
tementa la ecsistencia de una raza de gigantes
en laislaen una época indeterminada. Otros a=
firmaron reconocer positivamente los restos
mortales de un mastodonte o elefante fosil.

El Times imprimié la sabia deliberacion
de la real sociedad.
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—Truenos del cielo! Dorothy , amor mio,
dijo el capitanleyendo aquel parrafo : precisa<
mente era ¢l bueno de Suunder y su botella; nos
veamos los dos condenados!

s caee I I B Y D R

Todonovelista es mas 6 menos supersti=
cioso. Hemos dado cuenta de la muerte del
marqués de Rio-Santo, tal como nos la han he=
cho saber los informes tomados pero los que
han conacido & Fergus O¢Breane conservan una
esperanza misteriosa de la que puestra imagi-
nacion se burla involuntariamente.

Randal Grahame que se habia apeado de
su cahallo antes de llegaral precipicio de Green
Arbour-Cour la noche de la evasion, y que es-
ta lleno de vida, espera en la casa desu padre.
Recibe algunas veces mensajes lejanos, cuyo o-
rigen nadie sabe.

Ademas, hemos visto 4 Bembo declarar &
su desposada, que no se pertenecia. Espera co=-
mo Randal,

:Qué esperan estos cuya adhesion al mar-
qués era tan completa y tan profunda?...

De tiempo en tiempo cuando la tortuosa
pelitica del gabinete de Saint-James se adorme=
ce y olvida lanzar entre los pueblos semillas pe-
riodicas de odio, las naciones se entienden: un
murmullo de reprobacion universal se levanta;
una nube sombria se eleva amenazadora, y
oscurece el horizonte britanico,



=908

Eslaruina que se oculta trés una nube, y
& veces nos parece que dél seno de aquella tem-
pestad v & surgir, terrible yfuerte, y llevando
el rayo en la mano, el genio de la lempestad,
Fergus elirlandés, el campeon de un odio in=
mortal.. : ; : :
¢Habra sido suficiente la mano de una jé=-
ven para abatir aquel gigante que , solo en ld

. ¢Habra roto Dios esa palaica poderosa
. como un instramento vulgar?....

Tal vez. Tal vez tambien lalava se amon-
tona en el crater del volecan apagado , esperan=
do Ia chispa que debe volver & prender el in<
cendio. }hg g |

~ Quizé cuarido la hora del castigo haya so-
nado, reconocerdn al tombatiente infatigable,
con el pié sobre el pecho de la Inglaterra ven-
cida , y agitando, & las aclamaciones del uni-
verso, el estandarte enarbolado de la Irlanda..

FIN DEL DECIMO Y ULTIMO TOMO.






