








7 4 1 o r 

xtr 
5=h 

A N G E L P I T O U . 





pon 

TOMO l . 

SEVILLA: IS5I. 
prcnta de (iomcz Oro, editor, calle de la 

Muela oúm. 7. 



< 



¡)e como hará el liiíor conocimiento con 
el héroe de esta historia y se enterará 

del país donde nació. 

E n la frontera de la Picardía y de Soissons, 
en aquella portion de territorio naciooal que 
hacia parte del antiguo patrimonio de los de-
rechos con el título de isla de Francia, en 
medio de una inmensa faja que forma de 
Norte á medio dia un bosque de cincuenta 
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mil fanegas lie tierra, Cítala wild de > i -
llers-Cotterets, célebre por haber nacido en 
«lia Carlos Alberto de Mourstiers que en la 
época en que comienza esta historia escribía 
en el mismo pueblo con el beneplácito de 
las mugeres hermosas sus cartas a Emilio 
sobre la Mitología 

Añadiremos para completar la reputación 
poética de este pueblo que sus detractores 
se obstinan en llamar lugarucho, á pesar de 
su palacio real v de sus 2.400 habitantes, 
que está situado á dos leguas de Lacesle-Mi-
lon donde nació Racine; y a ocho leguas 
de Chateau-Thierrv, donde nacióLafontaine. 

Consignaremos también que la madre del 
autor de Británico v de Alalia era de Yilliers; 
Cotterets y volvamos a su palacio real y a 
sus 2 400 habitantes. 

Este palacio Real comenzado por Francis-
co i ° c u \ a s armas conserva, y acabado por 
Enrique 2. ° ,cu\a cifra está grabada en la 
piedra entrelazada con la de Catalina de Me-
dias v formando juego con el lema de Diana 
de Poitiers» despues de haber sido testigo de 
los amores del Rev caballero con Mad. de 
Etampps v ios de LuisFelipe de Orleans con 
h hermosa Mad. de Monteron, se hallaba ca -
v j inhabitado desde la wncrt'íde este ultimo 
principe, v su hijo Felipe de Orleans llama-



áo despues Egalité, le había hecho descender 
desde la categoría de residencia de princi-
pes á solo una quinta para caza. 

Sabido es que el palacio v bosque de Vi-
Hers-Cotteiets pertenecía a las porciones da-
das por Luis XIV á su hermano cuando el hi-
jo segundo de Ana de Austria se casó con la 
hermana del rey Carlos II, Enriqueta de 
Inglaterra. 

Eo cuanto á los 2.400 habitantes de que 
hemos prometido hablar á nuestros lectores 
no eran ni mas ni menos que una reunion' 
como la que pueden formar en cualquier par-
te 2.400 personas. Componíanse: 

1 . ° De algunos nobles que pasaban el 
verano en su casa decampo v el invierno en 
París y que por imitar á príncipes tenían una 
casita en el pueblo. 
2. ° De bastante clasemedia que se veia 
diariamente, hiciese el tiempo que quisie-
se, salir de su casa con el paraguas en la 
mano á dar un pasco hasta el gran foso 
que separaba el parque del bosque si-
tuado a un cuarto de legua del pueblo y 
que se llamaba sin duda Haba por la escla-
rnacion que su vista hacia dar a los asmáticos 
satisfechos de haber llegado hasta allí sin ha-
berse ahogado. 

3 . ° De un gran üúmero de artesanos que 
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trabajaban toda la semana y que solo podían 
pasear el domingo, cuando sus compatriotas 
mas favoiecidos de la fortuna se paseaban to-
dos los dias. 

Y i . ° De algunos miserables jornaleros pa-
ra los cuales no habia dia de descanso en la 
semana ni non el domingo, v que después de 
trabajar seis (lias por el jornal de los nobles 
ó de los propietarios, empleaban el sétimo en 
busc?r la leña muerta y arrancada por el 
viento, ese segador de los bosques, para 
quien las encinas son espigas. 

SiVillers-Cotterets{Villerii-ad-cotiam-cre-
tioc) no hubiese tenido la desgracia de no ser 
un pueblo bastante importante en la historia 
para que los arqueólogos se ocupasen de 
a v e r i g u a r como había pasado de aldea a pue-
blo v de pueblo á villa, Mtulo que se le dis-
putaba como hemos dicho, sabríamos por 
sabios escritos que tuvo origen en unas po-
cas casas á los lados del camino de París á 
Soissons, v que despues atraídos algunos ha-
bitantes por la belleza de su hermoso bos-
que se habían añadido varias calles a la pr i-
mera, formando una estrella en dirección á 
los puntos con quienes babia de conservar 
comunicaciones convergentes. 

El centro de estas quedo hecho una plaza, 
donde se construyeron las mejores rosas del 



pueblo. ED medio se levantó una fuente, de-
corada hoy con un cuádruple cuadrante. Por 
último se "puso una lápida cerca de la mo-
desta iglesia, imperiosa necesidad de los 
pueblos, marcándose los primeros límites de 
aquel vasto palacio, último capricho de un 
rev; palacio que d- spues de haber sido como 
hemos dicho residencia real y de los prínci-
pes, se ha convertido en nuestros dias en un 
triste hospicio dependiente de la prefectura 
del Sena, al que dá sus órdenes por medio 
de delegados Mr. Marrast como corregidor. 

lín la época en que comienza esta historia, 
las cosas realeo, aunque amenazaban ruina, 
no habían decaído tanto como hoy. El pala-
cio no estaba habitado por un prlneipe. Tam-
poco lo estaba por mendigos, conservAndose 
sin mas inquilinos que los dependientes ne-
cesarios ft su conservación de que eran los 
principales el conserge v el alcaide. Por eso 
toda? las ventanas de este inmenso edificio 
estaban cerradas, así las que daban al parque, 
como las que caian á una segunda plaza lla-
mada aristocráticamente la plaza de Palacio, 
donde había una casita deque el lector nos 
permit:rá que le digamos algo. 

De esta casita no se veia mas que la espal-
da, pero como las de ciertas personas era lo 
mejor que tenia. En efecto la fachada que da-
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ba á la calle de Soissons,una de las principa-
les de la villa, tenia un no sé qué de iriste, 
al paso que por detrás era alegre y risueña, 
porque daba á un járdin, por cima cuyas pa-
redes salian las copas de frutales. 

Esta casa era la del capellan de palacio 
que al mismo tiempo que servia la iglesia se-
ñorial, decia misa todos los domingos á la 
gente del pueblo. Disfrutaba además una 
pequeña pensiona laque por un favor muy 
especial se habia unido el beneficio de dos 
plazas; una en el colegio de Plessis v otra 
en el seminario de Soissons. Está por de-
mas decir que la lamilia de Orleans era la 
que pagaba estas dos pl «zas, habiendo si-
do fundada la del seminario por el hijo del 
regente v la del colegio por el padre del 
principe, v que estas dos plazas eran el ob-
jetode la ambición de los padres y la deses-
peración de los discípulos, porque tenian 
que hacer una porcion de composiciones los 
juevgs de todas los semanas. 

Un jueves del mes de julio de 1789 muy 
caluroso á pesar de estar oscuro por los nu-
barrones que corrían de Este á Oeste sa-
cudiendo los arboles, despues de un silen-
cio interrumpido solo por el ruido de las ra-
mas que chocaban entre si, v cuando daban 
las once en el reloj de la villa", se ovó un hur-
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ra semejante al que podia dar un regimiento 
entero con un estremecimiento parecido al 
que causa una masa de nieve que se der-
rumba de una roca en otra. La puerta de la 
casa se abrió y dio paso á uu torrente de 
chiquillos que se esparció por la plaza, divi-
diéndose en cinco ó seis grupos alegres y 
bulliciosos que se pusieron á jugar a varios 
juegos. .. 

Al lado de los escolares retozones a quie-
nes los vecinos daban el nombre de malos v 
cuvos vestidos estaban desgarrados, habia 
otros á quienes llamaremos estudiantes jui-
ciosos. Estos por lo general iban bastante 
bien vestidos, lo cual unido á su aplicación, 
los convertía en obj< to de burla y de odio 
para sus compañeros de inferior condicion. 

Además cW estas dos clases que hemos de-
signado con los nombres de estudiantes re-
tozones y estudiantes juiciosos, habia otra, 
A la que' llamaremos estudiantes perezosos, 
la cual no salia con sus compañeros ni para 
jugar en la plaza ni para ir á su casa, porque 
quedaban siempre castigados. 

El que siguiendo el camino que los estu-
diantes acababan de recorrer para salir de 
la escuela, después de atravesar un pasi-
llo que interceptaba el paso al jardin, don-
de estaban las frutas, hubifse entrado en 



v\ grao patio interior que servia para re-
creo de los niños, oyera una voz bronca des-
de lo alto de la escalera tronar contra un 
muchacho á quien colocaremos en la terce-
ra clase, es decir, en la de los perezosos. Ba-
jaba este precipitadamente encogiéndose de 
hombros Gomo hacen muchos cuando han 
recibido un latigazo. 

—¡Picaro! ¡bribón! decíala voz, retírate, 
vade, vade, ya te he sufrido tres años; pero 
hay cosas que cansarían al mismo Padre Eter-
no. Hoy se ha acabado todo, todo. Toma 
tus chismes y vete á casa de tu tia ó de tu tio, 
ó del diablo, á donde quieras, con tal que no 
te vuelva á ver. 
. —Oh! mi buen señor Fortier, perdóneme 

A ., contestaba en la escalera otra voz su-
plicante, eso no merece la pena de que Y. 
se enfade tanto. Por un barbarismo v algu-
nos solecismos como V. los llama... 

—Tres barbaremos v cinco solecismos 
en una composicion de veinte v cinco ren-
glones! respondió la voz enojada. 

— Eso ha sido hoy, señor abate! Conven-
go en que el jueves es din de maldición para 
mí; pero si mañana trajese bien la composi-
cion, ¿no me perdoniria V. la falta de hoy? 

—Hace tres años que me estás dici< ndo lo 
mismo, y el examen será el día I. ° de no-
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viembre. Yo que por ¡súplicas de tu lia 
Angélica tuve la debilidad de presentarte co-
mo candidato para la plaza vacante en la 
actualidad en el seminario de Soissons, ¿pa-
saré por el bochorno de que reciba calabazas 
un discípulo mió? Puede que me dé un so-
íbcon cuando oiga: Angel Pitou es un burro! 
Angelo Pitovius asinusesl! 

Digámoslo de una vez para que el benévo -
lo lector tome por este pobre diablo el inte-
rés que merece. Este Angel Pitou á quien 
el abate Forticr habia latinizado tan gracio-
samente el nombre, es el héroe de esta His-
toria. 

— M i querido señor For tier, mi buen maes-
tro, contestó el estudiante afligido. 

— ¡Yo tu maestro! esclamó el abate humi-
llado por semejante nombre. Gracias á Dios 
no soy tu maestro, ni tú eres mi di.-cipulo: 
te desecho y quisiera no haberte visto jamás. 
Ño me vuelvas á dar semejante título ni á sa-
ludarme. Retro, desgraciado, retro. 

—S í , abale, insistió el desgraciado Pitou 
que demostraba tener gran interés en no 
descompadrar con su maestro, señor abate, 
i;ome abandone Y., se lo suplico, por un 
pobre lema estropeado! 

—¿Como? esclamó el abate, fuera de sí por 
esta última súplica, bajando los cuatro pri-
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meros escalones de la escalera, a! paso que 
por un movimiento igual, Angel Pitou baja-
ba los cuatro últimos echándose al patio, 
¿vienes ¿ hacerme argumentos cuando no 
sabes hacer un tema? ¿t * atreves a calcular 
los grados de mi paciencia cuando no sabes 
distinguir el nominativo de uua oracion? 

—Señor abate, replicó el autor de los bar-
barismos, V. ha sido siempre tan bueno pa-
ra conmigo que con solo que diga una pala-
bra al señor obispo que nos examinó... 

— ¡Yo, desdichado, mentir con conoci-
miento! 

—Si , pero es para hacer una acción bue-
na y Dios se lo perdonará á Y. 

—Jamás, jamás. 
— Y luego ¿quién sabe? puede que los exa-

minadores no sean m«s severos conmigo que 
lo fueron con mi hermano de leche Sebastian 
Gilberto, cuando hizo oposicion el año pasa-
do á la plaza de Paris. Sí: y eso que tam-
bién ponia barbarismos: \ eso que tenia tre-
ce afíos, esto es, cuatro menos que yo. 

—He ahí un ejemplo de tu estupitudez,di-
jo el abate bajando los escalones que falta— 
ban. y presentándose en el patio con la cor-
rea en la mano, al paso que Pitou procura-
ba mantenerse con su profesor á la misma 
distancia. Yen aquí bruto, dijo cruzando los 
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brazos y mirando con indignación á su dis-
cípulo ¿Ese es el fruto que saco de mis lec-
ciones de dialéctica? ¡Triple animal! ¿Así te 
acuerdas de aquel asioma: Noli minora lo 
qui majora volens? Pues precisamente por-
que Gilberto era mas joven que tú, han sido 
mas indulgentes con un muchacho de 14 años 
que lo serán contigo que eres un gran bruto 
de 18 

—Sí , y también porque es hijo de Mr. Ho-
noré Gilberto que tiene diez v ocho mil libras 
de renta en buenas tienas, nada menos 
uueen las llanuras de Pilleleux, contestó pia-
dosamente el lógico. 

El abate Fortier miró á Pitou alargando los 
labios y frunciendo las cejas. 

— Pues este no es tan bruto, murmuró des-
pués de un momento d?, silencio ... Sin em-
bargo. no tiene fundamento alguno, especies, 
non autem corpus. 

— A h ! si >o fuese hijo de un hombre que 
tuviese diez mil libras de renta! replicó An-
gel Pitou, que conocía que su respuesta ha-
bia hecho impresión en su maestro. 

—Sí, pero no lo eres. En revancha te creo 
tan ignorante como el bellaco de que habla 
Juvenal; citación profana, el abate se santi -
guó, pero no menos justa, Arcadius juvenis. 
Apuesta á que no sabes tú lo que quiere decir 
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Arcadius. 

—De la Arcadia, respondió Angel Pitou* 
— ¿Y qué mas? 
—¿Qué mas? 
— i n Arcadia era el pais de los borros, v 

entre los antiguos, como ahora, asious era 
sinónimo de Stultus. 

—Yo no había querido entender la cosa en 
ese sentido,dijo Pitou,pensando que u» con-
venía á la formalidad de mi digno profesor 
descender hasta la sátira 

El abate Fortier le miró por segunda 
vez con tanta atención como la primera. 

— A jé mía, murmuró un poco mas manso 
por el incienso de su discípulo, que hay mo-
mentos es que este bellaco parece menos ton-
to que lo que es. 

—Vamos, señor abate, dijo Pitou que si no 
había oido las palabras del profesor había 
comprendido por su fisonomía que estaba 
dispuesto á usar de misericordia, perdóne-
me V. y verá qué bien traigo la composicion 
mañana. 

—l i ien, consiento en ello, dijo el abate de-
poniendo en señal de tregua su disciplina y 
acercándose á Pitou que mediante esta pací-
fica demostración consintió en permanecer en 
el mismo sitio. 

--Gracias, gracias, dijo el estudiante. 
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—No me des gracias tan pronto, porque 

si te perdono es con una condicion. 
Pitou bajó la cabeza, y como que estaba á 

discreción del digno abate, esperó con resig-
nación. 

—Tienes que contestarme á una pregunta 
que te voy á hacer. 

—¿En latin? preguntó Pitou con inquietud. 
- En latin, contestó el profesor. 
Pitou dió un suspiro. 
En este tiempo oyó Pitou los gritos de los 

muchachos que jugaban en la plaza del Pala-
cio, lo que le hizo dar otro suspiro aun mas 
profundo 

—¿Quid virtus, quid religio? preguntó el s 

abate. 
listas palabras, pronunciadas con el 

aplomo del pedagogo, estremecieron los oidos 
del pobre Pitou, como la trompeta del juicio 
iinal. Una nube espesa pasó por sus ojos é 
hizo tal fuerza á su entendimiento, que com-
prendió por un momento la posibilidad de 
volverse loco. 

Sin embargo, este trabajo cerebral, por 
mas violento que fuese, no dió ningún re-
sultado. y la respuesta se habia esperar inde-
finidamente. Pitou conoció que tenia que responder. 

— Nescio, dijo, esperando que se perdona-
Tomo l 2 
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na su ignorancia confesándola en latín. 

—¿No sabes lo que es la virtid? esclamó 
el abate ahogándose de colera. ¿No sabes lo 
que es la religion? 

- Y o lo séen francés, replicó Angel; pero 
no lo sé en latín. 

—Entonces, veteáis Arcadia,juvenis; to-
do ha concluido entre nosotros. 

Pitou estaba tan aturdido, que no dió un 
paso para escaparse, á pesar de que el abate 
iícrti- r sacó sus disciplinas con la misma di-
nídad c;«n que pudiera un general desenvai-
nar su espada al comenzar una batalla. 

—Pero ¿qué será de mí, preguntó el po-
bre muchacho, si pierdo la esperanza de en-
trar en el seminario? 

—Que sea lo que quiera; todo me es 
igual. 

Y el buen abate estaba tan encolerizado 
que casi juraba. 

— Pero ¿no sabe V. que mi tía me cree va 
abate? 

—Pues con eso conocerá que no sirves ni 
para sacristan. 

— ¡Pero, señor Portier!... 
— T e mando que te vavas, limina lin-

guam. 
—Pues bien, dijo Pitou como un hombre 

que toma una resolution dolorosa, pero que 
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la loma. 

—¿Quiere V. permitirme llevar mi pu-
pitre1' 

—Si, tu pupitre y todo lo que tenga 
dentro. 

Pitou subió humildemente la escalera, 
porque la ciase estaba eu el primer piso. 
Iintró en el aula donde había en una gran 
mesa como unos cuarenta estudiantes hacien-
do que trabajaban. Alli se detuvo v luego le-
vantó con precaución la tapa del pupitre, pa-
ra ver si estaban completos todos los cachi-
vaches. Al lia cogiéndole de pronto con un 
cuidado que probaba su solicitud por sus con-
discípulos, tomó con paso lcnlo el camino del 
corredor. 

En lo alto de la escalera estaba e\ abate 
Fortiercon el brazo estendido mostrando la 
bajada con la punta de las disciplinas 

Era preciso pasar por las horcas caudinas. 
Angel Pitou se bajo lo qu¿ pudo, pero esto 
no impidió que recibiese al pasar un zurria-
gazo cutí el instrumento á que el abate Fortier 
debia sus mejores discípulos, y cuyo uso. á 
pesar de ser mas frecuente y prolongado en 
Angel Pitou, habia producido tan mediados 
resultados. . 

En tanto que este enjugando sus lagrimas 
se dirige con su pupitre en la cabeza á Picuv 
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barrio del pueblo en que vivía su lia,digamos 
algo sobre su persona y antecedentes. 



I I . 

Donde se prueba que una lia no es 
siempre una madre. 

L u i s Angel Pitou, como habia indicado en 
un dialogo con el abate Fortier, tenia en la 
época á que nos referimos diez y siete años 
y medio Era alto, delgado, de cabellos ru-
bios y ojos azules. La flor de la juveulud se 
marcaba en su boca grande, cu\os gruesos 
labios mostraban al abrirse dos filas de d ieu-
tes de buen tamaño. Remataban sus largos 
brazos unas manos huesosas como sarmien-
tos. Sus piernas torcidas hácia dentro y sus 
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rodillas abultadas como la cabeza de un niño 
se marcaban en los estrechos pantalones de 
una manera chocante. Terminaban el lodo de 
la figura unos pies deformes. Tal era la vera 
efigies del discípulo del abate Fortier. 

vamos á ocuparnos ahora de su parte mo-
ral. 

Angel Pitou quedó huérfano á la edad de 
doce años, época en que túvola desgracia de 
perder á su madre, de que era hijo único; 
lo que quiere decir que desde la muerte de 
su padre, ocurrida antes de que tuviese edad 
de razori, se habiá'salido casi siempre con !a 
s u y a . Con esto se desenvolvió de un modo 
prodigioso su educación, física, pero no así 
la moral. Nacido en una linda aldea titulada 
Haramon, á una legua de la villa enmediode 
¡as selvas, su primera ocupacion se con-
cretó á hacer la guerra a los animales que lo 
bal litaban. De aquí resultó que Angel Pitou 
era a los diez años un cazador y un pajarero 
de primer orden, sin haberle costado trabajo 
ninguno, guiado solo por el instinto quedá|a 
naturaleza á los que nacen en los montes. No 
había sitio de liebres ó madriguera de cone-
jos que se le ocultara, ni en tres leguas a la 
redonda matorral que no le fuese conocido 
ni árbol que no hubiese examinado, adqui-
riendo con estos diferentes y cuotidiano ejer 
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cicios un aumento de fuerzas físicas estraor-
dinario. 

Gracias á sus largos brazos y á sus grue-
sas rodillas que Je permitían abrazar bien los 
árboles mas corpulentos, trepaba por ellos 
para alcanzar los nidos, por muy alto que es-
tuviesen, con una agilidad tal que causaba ad-
miración á todos sus compañeros. 

Eu una latitud mas aprocsimada al Ecua-
dor, tan estremada ligereza le hubiera valido 
sin duda la estimación de los monos en la ca-
za de pojaros con reclamo, caza que tiene 
graudes atractivos para los hombres, y en la 
que el cazador atrae las aves hacia un' árbol 
guarnecido de baretas de ligaimit,' ' - ' 
llido del mochuelo ó del grajo 
ros de Pitou se Servian par 
un verdadero mochuelo, y;- ; ¡¡ < 
tural, \a, en fin. de cierta \ 
de la cual imitaban bien ó 
los reclamos. Pero Pito» ign, 
preparaciones. Despreciaba es, -
V se valia de sus medios naturales, es dec 
que con su propia boca imitaba ose cántico 
coa que atraía las aves a las mil maravillas. 
En cuanto á la caza con iga, era Pitou gran 
maestro. Pero puede que la hubiera despre-
ciado bajo el punto de vista del arte, si fue-
ra meaos productiva como objeto de utilidad 
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Sin embargo de esto, y á pesar del despre-
cio que 61 hacia de caza tan fácil, ninguno 
sabia m jor cubrir de belecho uu arroyo de-
masiado grande para dar la inclinación con-
veniente a sus bardas, de manera que las 
aves mas astutas no pudieran beber pqrarri-
ba ni por abajo. 

Por lo demás, como la estimación que se 
dá á las cualidades de los hombres varia se-
gún e! teatro donde se producen v según los 
espectadores que las presencian, Pitou en su 
lugar do Haramon, en medio de sus paisanos, 
es decir, de hombres Habituados á sacar déla 
naturaleza la mitad lo menos de sus recur-
sos, gozaba de una consideración tal que su 
pobre madre no podia suponer marchase por 
mal camino y que la educación mas perfecta 
que pudiese darse con grandes dispendios á 
un hombre no fuese la que su hijo se daba 
gratis á sí mismo. 

Mas cuando la buena mujer cayó enferma 
y sintió acercársele la hora de la muerte; cuan-
do comprendió que iba á dejar a su hijo solo 
en el mundo, comenzo á dudar y trató de bus-
car un apoyo para el futuro huérfano. Recor-
dó entonces nue diez años antes cierto joven 
le habra traido un niño rccien nacido, con el 
cual le entregó una suma bastante conside-
rable, dejando otra mayor depositada enpo-
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dcr de un Dolaiiü de Yilleia Caleréis, Lo 
único que sabia de esle jóven misterioso era 
que se llamaba Gilberio. Al cebo de algún 
tiempo volvió á presentarse. Parecía tener 
como unos veinte y siete años y su hablar era 
sentencioso y un poco reservado. Sin em-
bargó esU feserva y frialdad desaparecie-
ron cuando vio al niño alegre y robusto por 
haberse criado, según habia prescrito, siguien-
do las leves déla naturaleza. En prueba de 
bU satisfacción dió la mano & la buena mu-
Ker diciéndola únicamente estas palabras: 

— En los apuros cuente V. conmigo. 
Despues se hizo cargo del niño v habién-

dose informado por donde se iba ft Esmcnon-
ville, hizo una peregrinación con su hijo al 
sepulcro do Rousseau. De vuelta ai \ ille s-
C o tie rets le agradó tanto la situación del 
pucb'o v le pareció tan saludable el aire que 
esolvió dejar allí al niño, encomendándolo 

al notario del colegio del abate Portier, de CU-
NO trato SÍ habia prendado. 
' Se marchó luego á París dejando su nom-
bre v señas al abate Fortier 

La madre de Pitou enlerada de todo, se 
acordó á la hora de la muerte de aquellas pa-
abras: «En los apuros cuente \ c o n » g » 

Parecióle que la Providencia ha|>ia conduci-
do todas las cosas de esle modo para que el 
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pobre Pitou hallase mas que perdia. No sa-
biendo escribir la madre, se valió del cura 
quien redactó una carta que se llevó al abate 
fortier para que la pusiese el sobre v la echa-
se al correo. 

Al dia siguiente murió la infeliz. 
Pitou era demasiado niño para conocer to-

da la perdida que acababa de esperimentar 
Moro a su madre, no porque comprendiese 
'o que significaba la separación eterna, sino 
porque la veia fría, lívida v desfigurada. Co-
nocía instintivamente que su ángel custodio 
labia desaparecido, pues al faltar su madre 

la casa quedo desierta ¿inhabitable. Tan lejos 
estaba de ocuparle su muerte futura que m 
aun pensaba en lo que seria de él al dia si-
guiente. Por esto cuando acompañó el cadá-
ver al cementerio, como viera que la tierra 
cubría el atahud, se sentó sobre la sepultu-
ra. A todas las invitaciones que le hicieron 
para que saliese del cementerio, contestó me-
neando la cabeza que nunca se había separa-
do de su madre, y que quería estar donde es-
taba. 

Allí pasó todo el resto del dia v toda la no-
che. 

Allí fué donde le encontró el doctor... Pero 
nc habíamos dicho aun que el futuro protec-
tor de Pitou era un médico. Allí fué donde le 
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encontró el digno doctor cuando compren-
diendo los deberes que se había impuesto por 
su promesa, fué en persona* cumplirlos cua-
renta y ocho horas despues de escrita la 

C°Angel era muy joven cuando vio al doctor 
por primera vez; pero nadie ignora que en 
la juventud las impresiones son mas pro-
fundas. Ademas, aquel hombre había deja-
do buena memoria en la casa donde se crio 
e! niño que puso al cuidado de la madte de 
l>itou Angel había oido siempre a esta pro-
nunciar el nombre de Gilberto con una espe-
cie de veneración. Al presentarse con el ti-
tulo de doctor, Pitou juzgó por el agrade-
cimiento de su madre que debía también ser 

aSPodreCtanto. cuando por las ventanas de la 
p u e r t a del cementerio conoció al doctor, sa-
lió á ÍU encuentro, comprendiendo que ve-
nia por el llamamiento de su madre ISin-
guna resistencia opuso cuando Gilberto le 
cogió de la mano y le sacó llorando del ce-
menterio. Solo se. limitó a volver la vista 
atrás. En la puerta había un elegante^ ca-
briolé donde el doctor hizo subir al pobre 
niño, y dejando interinamente la casa ba o 
la salvaguardia de la buena fe publica 5 del 
interés que inspira la desgracia, condujo a 
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su protejido á la villa donde se apeó en la 
mejor fonda, llamada la del Delfín. Tan pron-
to como llegaron a ella, mandó buscar un 
sastre que prevenido de antemano vino con 
ropas hechas. Escogió con toda precaución 
para Pitou un trage con dos ó tres pulga-
das mas de largo que lo que se necesitaba, 
precaución que justificaba el aspecto de nues-
tro héroe. Luego se encaminó ccn él hacia 
el barrio de Pleux de que va hemos ha-
blado. 

A medida que se iba acercando mas á este 
barrio, Pitou acortaba sus pasos, porque 
comprendía que iba á casa de su tía Angé-
lica á pesar de las pocas veces que el po-
bre huérfano habia visitado á su madrina. 
La lia Angélica era laque habia dado á Pi-
tou su poético nombre. El muchacho tenia 
hacia esta parienla un profundo respeto, va 
por un sentimiento instintivo, \a por las 
prendas que la adornaban. 

En electo, la tia Angélica carecía de atrac-
tivos para un niño habilitado comoPitou á to-
dos los cuidados de la solicitud maternal;cra 
latía Angélica en esta época una solterona 
de cincuenta y cinco á cincuenta y ocho años, 
embrutecida por el abuso de las mas minu-
ciosas practicas de su religion, y á quien una 
piedad mal entendida habia agolado todos los 
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sentimientos dulces, misericordiososv huma-
nos, poniendio en su lugar una dósis natural 
de avaricia, que se aumentaba cada dia mas 
en su trato continuo con las beatas de la ciu-
dad. Noviria precisamentede limosnas, aun-
que además del importe déla venta del lino 
que hilaba en su rueca, y del alquiler de las 
sillas de la iglesia que le habia sido concedi-
do por el Capítulo, recibía de vez en cuando 
de las almas piadosas que se dejaban engañar 
por su máscara de religion, algunas cantida-
des, que de moneda de cobre, cambiaba pr i-
meramente en moneda de plata, y de moneda 
de plata á luises, los cuales desaparecían sin 
que nadie los viese desaparecer, ni aun su-
piese su existencia, para ir á esconderse uno 
á uno en el asiento de la silla en que se sen-
taba ella á trabajar. Cuando se encontraba 
ya dentro de aquel escondite, hallaban allí á 
tientas cierto número de hermanos suyos, re-
cogidos uno á uno como ellos, y como ellos 
también destinados á ser secuestrados de la 
circulación, hasta el dia en que la muerte de 
la solterona los pusiese en las manos de su 
heredero. 

Hácia la casa de esta venerable muger era 
hácia donde se dirijia el doctor Gilberto, 
llevando de la mano á Pitou. 

La señora Rosa Angélica Pitou, en el mo-
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mcnlo CD que entraban en su casa su sobrino 
\ el doctor, estaba en un acceso de alegría. 
Mientras se cantaba la misa de difuntos por 
el alma de su cuñada en la iglesia de llara-
monl, habia habido bautismos v casamientos 
en la iglesia de Yillers-Colterets, de manera 
que en aquel solo día, el importe del alquiler 
de las sillas, habia subido á seis francos. La 
señorita Angélica habia ya cambiado sus mo-
nedas en una sola pieza"que unida a otras 
que habia ido reservando en diferentes oca-
siones, completaba un luis de oro. Precisa-
mente este luis acababa de ir á reunirse 
con los otros luises, y el día que se verifica-
ba semejante reunion era naturalmente para 
la señora Angélica todo un dia de fiesta. 

El doctor y Pitou aparecieron en la puerta 
on el mismo instante en que la lia Angelica, 
despues de haber vuelto á abrir la puerta que 
habia tenido cerrada durante la operation, 
acababa de d<ir la última vuelta alrededor de 
su sillón, para asegurarse de que por fuera 
nada descubría el tesoro oculto por dentro. 

La escena hubiera podido ser tierna, pero 
para un hombre tan csacto observador como 
lo era Gilberto, no fué sino grotesca. 

Al verá su sobrino la solterona pronunció 
algunas palabras sobre su pobre v querido 
hermano, á quien amaba tanto, y pareció que-



— 4 i — 
rersc enjugar una lágrima. Por su parte el 
doctor, que intentaba penetrar hasta lo mas 
profundo el corazon de la vieja beaia, antes 
de tomar resolución alguna, empezó á decir 
á 'a señora Angélica un sermon sobre los de-
rechos que tienen las tias para con los sobri-
nos. Pero á medida que se iba desenvolvien-
do su discurso v salian de los labios del doc-
tor sus estudiadas palabras, el ojo seco de 
la solterona absorvia la imperceptible lágri— 
na que le había mojado, tomaron todas sus 
facciones la sequedad del pergamino de que 
parecían estar cubiertas, tocó su mano iz-
quierda su puntiaguda barbilla, y con su ma-
no derecha se puso á calcular, contando por 
los dedos el número aproximado de la canti-
dad que le daba anualmente el alquiler de las 
sillas de la iglesia, de modo que habiendo 
hecho la casualidad que el cálculo se aca-
base de hacer al mismo tiempo que el discur-
so, pudo responder en aquel mismo instante, 
que aunque era muy grande el amor que ha-
bía tenido á su pobre hermano, y el interés 
que le inspiraba su querido sobrino, sus po-
cos recursos no la permitían hact-r, á pesar 
de su doble título do tía y madrina, ningún 
aumento de gastos. 

En verdad, el doctor aguardaba esta res-
puesta; asi es que no le sorprendió; era un 
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grao partidario do las ¡deas nuevas, v como 
acababa entonces de publicarse el primer to-
mo de las obras de Lavater, habia ya hecho 

. aplicación déla doctrina fisionómica del filó-
sofo de Zurich á la amarilla v ílaca fisonomía 
de la señora Angélica. 

Esteexamenle habia dado por resultado 
que los ojos pequeños v vivos de aquella ran-
ger, su nariz larga y puntiaguda, y sus del-
gados labios presentaban la reunion en una 
sola persona de la avaricia, el egoiamo y la 
hipocresía. 

La respuesta, como lo hemos dicho no le 
causó asombro de ninguna especie. Sin em-
bargo, quiso ver en su calid .d de observador 
hasta qué punto tenia desarrollados la beata 
estos tres grandes defectos. 

—Tero, señora, la dijo, Angel Pitou es un 
pobre muchacho huérfano é hijo de su her-
mano de V., y siquiera por humanidad, no 
puede V. dejar abandonado á la caridad pú-
blica al hijo de su hermano. 

— (Pts!... dígame V., señor Gilberto, dijo 
la solterona, es un aumento de cinco sueldos 
por dia lo menos, v todavía rae quedo corta; 
porque este picaro se d be comer por lo me-
nos una lihra de pan cada dia. 

Pitou hizo una mueca al oir estas palabras: 
se comía comunmente libra y media de pan na-
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da mas que para dcsas uñarse. 

—Sin contar el jabón para el lavado, aña-
dió la señora Angélica, que yo me acuerdo 
que empuerca horriblemente la ropa... 

En efecto, Pitou la emporcaba mucho, lo 
cual no teüdrá nada de estraño si se recuer-
da la vida que traia, es necesario hacerlejus-
ticia, rompia masque ensuciaba. 

— ¡Ah. . . ! ¡ah! señora Angélica, dijo el 
doctor! V. que practica tan bien la caridad 
cristiana, hacer semejantes cálculos, tratán-
dose de un sobrino y de un ahijido! 

— Y sin contar el cosido, gritó con esplo-
sion la vieja devota, que recordaba haber vis-
to á su cuñada Magdalena coser gran núme-
ros de remiendos á los vestidos y de rodille-
ras á los calzones de .̂ u sobrino. 

—¿Conque rehusa V. dijo el doctor reci-
bir en su casa á su sobrino? El huérfano ar-
rojado de la casa «e su tia tendrá que ir pi-
diendo limosna de puerta en puerta en lasca-
s&s estrañas? 

La señora Angélica, aunque era lia muy 
avarienta, conoció el odio que recaería sobre 
ella, si negándose á recibirte, tenia que re-
currir su sobrino á semejante estremo. 

—No, dijo al cabo de un rato; yo me en-
cargo de éí. 

— ¡Ah! dijo el doctor, alegre por haber cn-
Tomo 1. 3 
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conlrado un sentimiento de compasion en 
aquel corazon que se imaginaba encallecido. 

— S í , dijo la solterona; yo le recomendaré 
á los agustinos de Hourg Fontaine y entrará 
en el convento de sirviente lego. 

El doctor, ya lo hemos dicho, era lilósofo. 
Sabia todo el valor que encerraba en sí en 
aquella época la palabra filosofía. 

Se decidió, pues, en aquel mismo instante 
á arrancar un neófito de las manos de los 
agustinos, con el mismo celo que los agusti-
nos, por su parte, hubieran desplegado para 
quitar un adepto á los filósofos. 

—Pues bien, replicó él llevando la mano 
hácia su bolsillo, supuesto que Y. se encuen-
tra en tal mal estado, señora Angélica, que 
por falta de recursos tendrá V. que entregar 
á su sobrino á la caridad de otro, yo buscaré 
una persona á quien pueda dedicarse mejor 
que á V.la cantidad destinada al pobre huér-
fano. Yo tengo que volver á América v [>on-
dré á su sobrino de Y. antes de irme de 
aprendiz en casa de algún carpintero ó car-
retero, él escogerá á su gusto. En el tiempo 
que dure mi ausencia se hará un mozo de 
provecho en el olicio que elija, y á mi vuelta 
veré lo que puedo hacer por él. Vamos.que-
rido niño, dá un abrazo á tu tía v vamonos. 

Apenas había dicho esto el doctor, cuando 
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Pitou se dirigió hacia su lio con los brazos 
abiertos, muy contento de estrecharla en-
tre ellos por tver en esta acción lesigno de 
una separación eterna. 

Pero la palabra cantidad, el gesto que hizo 
el doctor al echar mano al bolsillo, el sonido 
argentino délo que tenia dentro, y cuya suma 
se podría calcular por lo mucho que abulta-
ba, hicieron que la vieja abriese taDlo ojo, y 
que contestase: 

—Pero, querido señor Gilberto, ya conoce 
V. que nadie querrá al pobre muchacho tan-
to como yo. 

—¿Qué dice V.? 
—Repito que nadie amará tanto á este po-

bre chico como \o. 
Y entrelazando sus descarnados brazos 

con los de Pitou, le dió un beso en cada me-
gilla que hizo estremecer al muchacho de 
pies á cabeza. 

—Ciertamente, dijo el doctor, yo pensaba 
lo mismo, y tan no tenia duda en ello, que 
Je he traído directamente á su casa de V. 
como á su natural apoyo; pero lo que V. me 
acaba de decirme ha convencido de su buena 
voluntad v deque V. no puede por su pobre-
xa socorrer á otro tan pobre como usted. 

— Es verdad, señor Gilberto; pero Dios 
está en los cielos v tiene cuidado de todas sus 



— 4 i — 
criaturas. 

— E s verdad, contesto Gilberto, Dios hace 
crecer la yerba para las ovejas, pero no pone 
á un ofició á los huérfanos, que es loque ne-
cesita Angel Pitou, y lo quo V. no podrá ha-
cer por su escasez d * medios. 

—Pero sin embargo, si V., señor doctor, 
diese la suma qne dice. .. 

—¿Qué suma? 
— La que decia V. antes y que tiene en su 

'•oNillo, añadió la vieja apuntando con el 
dedo. 

— Yo la daré de muy buena gam, señora 
Angélica, dijo el doctor, pero ha de ser con 
una condición. 

—¿Cual? 
— L a de que el muchacho tenga una profe-

sión. 
— L a tendrá, se lo prometo á V. á fé de 

Angélica Pitou, señor doctor, dijo la vieja sin 
separar su vista del bolsillo. 

—¿Me lo promete V.? 
— S e lo prometo. 
—¿De veras? 
— T a n de veras que se lo juro á V. por 

Dios. 
Y la señora Angélica estendió horizontal-

mente >u descarnada mano. 
—Pues bien, convengo, dijo el doctor sa-



cando de su bolsillo un talego con dinero; 
estoy dispuesto á dar á V. el dinero y V . me 
responderá del muchacho. 

—Se lo juro á V. por mil cruces, señor 
Gilberto. . 

—No jure V. tanto, señora, y vamos a l i r -
mar. . 

—Firmaré lo que V. quiera, señor Gil-
berto. 

—¿Ante un escribano? 
—Ante un escribano. 
— Pues vamos en casa del abuelo Mr. Ni -

quet. , 
El señor Niquet, que gracias a una larga 

esperiencia merecía al doctor este título, y 
que como saben ya bien los que han leído 
nuestra historia de José Bálsamo, era el es-
cribano de mas reputación de todo el con-
torno. . . 

La señora Angélica, de quieu también 
era escribano Mr. Niquet, 110 tuvo nada que 
oponer á la elección hecha por el doctor, y e 
siguió á casa del mismo. Este tomó acta de 
la promesa hecha por la señora Rosa Angé-
lica Pitou de tomar á su cargo y de dar car-
rera honrosa á su sobrino Luis Angel Pitou, 
mediante la suma anual de 200 libras, y co-
mo el contrato te hacia por cinco años, de-
positó el doctor en el mismo escribano 800 



libras, y entrego en el acto las ¿00 redan-
tes. 

Al dia siguiente H doctor so ausentó de 
Vil ers-Gotterets, de>.pues de haberarregla-
do las cuentas con sus arrendatarios, sobre 
lo cual hablaremos después. La señora Pitou 
cayendo como un buitre sobre las 200 libras 
que la pagaron en el acto, las convirtió en 
ocho hermosos luises de oro v las encerró en 
su escondite. 

En cuanto á las ocho libras restantes, es-
peraron en un cacharro que hacia treinta 
anos que estaba destinado á ir recibiendo mo-
nedas de todas clases hasta completar 24 l i -
bras, en cuyo caso se convertían en oro v 
pasaban al escondite consabido. 
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An«»ci Pitou cu casa de su lia. 

Y a hemos visto lo poco dispuesto que se 
mostraba Angel Pitou para permanecer v i -
viendo mucho tiempo en casa de su buena tía 
Angélica. El pobre muchacho, dotado de un 
instinto igual v hasta casi superior al de los 
animales á quienes estaba habituado a hacer 
la guerra, habia adivinado que sufriría en 
aquella casa, no diremos desengaños, pues 
va hemos visto que no se hacia ilusiones; pe-
ro si muchos disgustos, tribulaciones y malos 

ratos. , 
Apeuas se fué el doctor Gilberto, v no era 
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esto a decir verdad lo que meaos incomodó 
a I itou contra su tia Angélica, no se pensó 
ya en ponerle a un oficio. El bueno del nota-
rio había pronunciado algunas palabras so-
bre este convenio formal; pero la tia Angéli-
ca respondió que su sobrino era aun muv io-
ven y sobre todo de muv delicada salud' pa-
ra dedicarle á ciertos trabajos. ' 

Admiró el notario, ai oir esta observación 
el buen corazon de la señorita Pitou, y dila-
tó hasta el año prócsimo el aprendizaje No 
se perdía tiempo con esto, porque el niño 
acababa de cumplir los doce años. 

instalada en casa de su tia, v mientras es-
ta reílecsionaba cual seriael mejorpartidoque 
podia sacar de su sobrino, Pitou. que creia 
encontrarse aun en su bosque ó poco menos 
había tomado todas sus disposiciones topo-
gráficas para pasar en Villers-Cotterets la 
misma vida que en Haramont. 

En efecto, dando una vuelta por las afueras 
aprendió que los mejores charquillos para 
pájaros eran los del camino de Dampleux del 
de Compiegno y del de Vivieres, v que h'abia 
caza en Bruyere-ax-Loup. 

Despues (ie hacer este reconocimiento, Pi-
tou tomo todas sus disposiciones. 

La cosa mas fácil de haber á las manos v 
para la que no necesitaba hacer gasto denin-
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guna especie era la liga; con la corteza de 
acebo, machacada con una piedra y bien la-
vada, hacia una liga muy buena. Pitou, pues, 
se confeccionó sindecírselo á nadie una gran 
porcion de liga de primera calidad; Y una her-
mosa mañana despues de haber tomado el 
dia anterior en la panadería un pan de cuatro 
libras a cuenta de su tía, salió á la hora del 
alba, estuvo todo el dia sin parecer por ca-
sa, y volvió á ella ya cerrada la noche. 

i\o fué Pitou á semejante romería sin cal-
cular bien sus resultados. Habia previsto 
que indudablemente habría una tempestad. 
Sin tener la sabiduría de Sócrates, couocia el 
carácter de su tía Angélica tan á fondo como 
el ilustre maestro de Alcibiades conocía el de 
su muger Xanlippe. 

Pitou no se habia equivocado en su pre-
vision; pero contaba hacer frente á la tor-
menta presentando á la vieja beata el produc-
to de su espedicion Lo único que no pudo 
adivinar fué el sitio donde caería el rayoso-
bre su cabeza. 

El rayo cajó al tiempo de entrar por la 
puerta de su casa. 

La tia Angélica estaba oculta detrásaguar-
daudo á que entrase su sobrino; de manera 
que en el mismo momento en que este pu-
so el pie en la habitación, recibió uu gran 
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cogotazo que siu necesidad de otro aviso, co-
noció que era debido a la mano seca y hue-
sosa de la vieja beata. 

Afortunadamente, Pitou teníala cabeza bas-
tante dura, y aunque apenas babiasentido el 
golpe, para mover á compasion á su tia cuya 
cólera se había aumentado por el daño que 
se hizo en la mano al darle tal porrazo, fia— 
jió ir á caer á la pared de enfrente atolon-
drado por el golpe; pero como vió venir ha-
cia él a su tia con el báculo enarbolado, se 
apresuró á sacar de su bolsillo el talisman 
con que babia esperado alcanzar el perdón 
de su fuga: dos docenas de pájaros. 

La Angélica abrió desmesuradamente sus 
ojos con asombro, y siguió riñéndole á gr i -
tos, pero al mismo tiempo echó mano á la ca-
za de su sobiino v dando tres pasos hácia el 
candil: 

—¿Oué es esto? preguntó. 
— Y a lo vé Y., lia Angélica, dijo P.tou, son 

pájaros. 
—Se comen? preguntó vivamente la vie-

ja, que como buena beata era naturalmente 
comilona. 

—Yaya si se comen! repitió Pitou, y muy 
ricos que son. 

—¿Dónde lias robado esos pájaros, pica-
ruelo? 
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— N o los he robado, los he cazado. 
—Cómo? 
—Toma, eu los charquillos? 
— Y qué es eso de charquillos? 
Pitou dirigió á su lia una mirada de asom-

bro: no podia comprender que ecsistiese en el 
mundo una persona que no supiese lo que 
eran los charquillos. 

—Los charquillos? dijo, toma! son los 
charquillos. 

—Sí , pero yo no sé, picaro, qué son los 
charquillos. 

Como Pitou estaba lleno de misericordia 
hácia los iguorantes. 

—Los charquillos, dijo, son unos charcos 
pequeños; lo menos treinta hay en ei bosque; 
se ponen espartos alrededor, y cuando los 
pájaros bajan á beber, como no conocen la 
maca, se quedan pegados. 

—Eu qué? 
— E n la liga. 
— Y a ya! dijo la tia Angélica, ya 

comprendo; pero ¿quién ce ha dado el di-
nero? 

— E l dinero? dijo Pitou, asombrado deque 
se pudiese creer que habia poseído algu-
na vez una blanca; ¿el dinero, tia An-
gélica? 

- S í . 
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—Nadie. 
—¿Pero cómo has comprado la liga enton-

ces? 
— L a liga... la he hecho yo mismo. 
— Y los espartos? 
—También. 
— Conque esos pájaros?... 
—¿Qué, tia?... 
—¿No han costado nada r 
— F l trabajo de bajarme y cogerlos. 
— ¿ Y se puede ir á menudo á los charqui -

líos? ' 
—Todos los dias. 
— Bueno. 
—Solo que es menester... 
—¿Qué es menester?... 
— Ñ o ir todos los dias. 
—¿Y por qué? 
—¡Toma! porque quedan exhaustos... 
—¿Qué es lo que se queda exhausto? 
— Los charquillos. Ya comprenderá V., 

tia Angélica, que estos pájaros que hoy he 
cogido... 

—¿Qué? 
— Que ya no están alli. 
—Tienes razón, dijo la tia. 
Por primera vez desde que estaba en su 

compañía, daba la tia Angélica la razón á su 
sobrino; v asi fué que esta inusitada apro-
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bacion llenó de gozo á Pitou. 

—Pero los dias en que no se vá á loschar-
quillos, dijo, se vá á otra parte; los dias en 
que no se cogen pájaros, se coge otra cosa. 

—¿Y qué se coje? 
—Toma... se cojen conejos. 
—[Conejos! 
—Si. Se come la carne y se vende la piel. 

Vale dos cuartos cada piel. 
La tía Angélica miró á su sobrino con 

asombre: hasta entonces no había conocido 
que el muchacho era tan económico. Pitou 
acababa de descubrir su carácter. 

—¿Pero soy yo quien ha de vender las pie-
les de los conejos? 

—Esclaro, respondió Pitou; como hacia mi 
madre Magdalena. 

Jamás se le babia ocurrido al pobre mu-
chacho que del producto de su caza, tuviese 
derecho á reclamar mas que su parte de con-
sumo. 

—¿Y ennndo irás á coger conejo-.? pregun-
tó la lia Angélica. 

— ¡Ahí si yo tuviera alambre... 
—Pues hazlo. 
Pitou volvió á un lado y a otro la cabeza. 
— l)el mismo modo que haces la liga. 
—¡Ahí . . . Es verdad que hago liga; pero 

no sé hacer alambre de latón; el alambre se 
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compra hecho en la tienda. 

— ¿ Y cuesta mucho? 
— ¡ O h ! con cuatro cuartos, dijo Pitou cal-

culando por los dedos, podría hacer mas de 
dos docenas. 

— V con dos docenas, ¿cuántos conejos 
puedes coger? 

— liso, según,cuatro,cinco v quizás seis; v 
además los alambres sirven para muchas 
veces-. 

—Toma, ahí tienes cuatro cuartos, dijo la 
tía A gálica; anda á comprar alambre á la 
tienda de Mr. Dambrun v mañana irás á ca-
za de conejos. 

—Mañana iré á disponer lo necesario; pe-
ro hasta pasado mañana no podré cogerlos. 

—Bueno, bueno; anda á comprar el alam-
bre. 

El alambre de latón era mas barato en la 
ciudad que en fíaramont, porque los comer-
ciantes de Ilaramont iban á proveerse á V i -
I le rs-Cotterets. Por tres cuartos Pitou com-
pró el alambre que necesitaba. El otro se lo 
devolvió á su tia. 

Este rasgo inesperado de la probidad de 
su sobrino casi conmovió ¿ la solterona. T u -
vo aquel instante la idea, la intención de re-
galar á su sobrino aquel cuarto que se habia 
quedado sin gastar. Pero desgraciadamente 



para Pitou era un cuarto que estaba eslendido 
a martillazos, v que, al anochecer, podia pa-
sar muv bien por dos. La tia Angélica pensó 
que no ora prudente deshacerse de una mone-
da que podia darle de ganancia el ciento por 
ciento, y se quedó con el sueldo en el bol-
sillo. 

Pitou babia notado el movimiento; pero 
no lo comprendió, jamás se le habia ocurrido 
pensar que su tía pudiese darle un cuarto. 

Se puso, pues, á arreglar sus alambres. 
Al día siguiente pidió un saco á la tia An-

gélica. 
—¿Para qué le quieres? preguntó la vieja. 
— L e necesito, contestó Pitou. 
Pitou estaba lleno de misterio. 
La tia Angélica le dió el saco que le pedia, 

y en él metió Pitou algunas provisiones que 
debían snrvir'e para almorzar y comer, v sa-
lió de madrugada á la Bruvere-aux-Loups. 

Por su parte, la tia Angélica empezó á des-
plumar doce pajarillos, que le sirvieron para 
su almuerzo v comida. Regaló dos al cura 
Fortier, v fué á vender los demás que se los 
pagaron á tres cuartos cada uno, prometién-
dola tomar al mismo precio todos los que lle-
vase en adelante. 

La tia Angélica volvió llena de alegría. La 
bendición del cielo se le habia entrado por 
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ías puertas con su sobrino l'itou. 

— ¡Ah ! prorumpió al comer sus pajarillos, 
que estaban bastante gorditos, bien dicen que 
un beneficio ]am:s es perdido. 

Por la noche volvió á casa Pitou; traia á 
la espalda el saco completamente lleno: esta 
vez la lia Angélica no le aguardó detrás de 
la puerta, sino en el umbral; v en lugar de 
ser recibido con un pescozon, el muchacho 
fué saludado con un gesto que casi se pare-
cía á una sonrisa. 

—¡Ya estoy aqui! dijo Pitou al entraren 
su casa con un tono que demostraba ó las 
claras que habia sabido cumplir bien con su 
obligación. 

— T ú y tu saco, dijo la lia Angélica. 
— Y o v mi saco replicó Pitou. 
—¿Y qué traes en tu saco? preguntó la tia 

Angélica alargando la mano con curiosi-
dad. 

—Traigo fabuco, dijo Pitou. (I) 
—Ya comprenderá Y., tia Angélica, que 

si el tio Juventud, el guarda de la Bru\e-
re-aux Loups, me hubiese visto andar por 
su terreno sin mi saco, me hubiera dicho sin 
duda: 

1) Fruto del llava. 
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—¿Qué vienes a hacer, vago? Sin contar 

ueél dudaría de cualquiera cosa que yo le 
igese. Mientras que viéndome con mi saco, 

si me pregunta qué voy á hacer allí: Toma, 
le contesto yo, vengo por fabuco. ¿Está esto 
prohibido? 

—No, no está prohibido, no puede V. im-
pedírmelo. Y en efecto, si me dijese algo \a 
veria el lio Juventud ... 

—¿Conque has pasado todo el dia reco-
giendo fabuco en lugar de cojer conejos? ¡Pe-
rezoso! gritó la tía Angélica, que al oir ha-
blar á su sobrino, creia ver escapársele los 
conejos. 

— A l contrario; coloqué los lazos y me 
puse á recoger fabuco, de modo que irle ha 
visto ocupado en mi tarea. 

—¿Y no le ha dicho nada? 
—Sí , me ha dicho, «dá espresiones á tu 

tia, Pitou.» 
— ¡Ah! es todo un buen hombre el lio Ju-

ventud. 
—Pero... ¿Y los conejos? preguntó la tia 

Angélica, que no olvidaba un solo momento 
su idea principal. 

—¿Los couejos? A media noche sale la lu-
na: yo iré á ver á la una de la mañana cuan-
tos han caído. 

—¿A dónde? 
lomo 1. 4 



- 50 --
— Al bosque. 
—¿A !a una de la mañana vas á ir al bos-

que? 
—Que sí. 
—¿Y note dará miedo? 
— ¡Miedo! ¿de qué? 
Tanto se maravilló la tia Angélica del va-

lor de Pitou como habia admirado el talento 
de sus especulaciones. 

Lo cierto es que para Pitou, sencílio co-
mo hijo de la naturaleza, no habia ninguno 
de esos ficticics peligros que tanto asustan á 
los muchachos de las ciudades. 

A media noche salió al campo costeando 
las paredes del cementerio, sin volver ha-
cia atrás la cabeza. El inocente que hasta 
entonces no habia ofendido ni á Dios ni á los 
hombres, al menos en sus ideas de indepen-
dencia, no tenia miedo de los muertos, como 
tampoco de los vivos. « 

Pitou solo tenia miedo A una sola persona, 
y esta persona era el tío Juventud; así fué 
que tomó la precaución de pasar primero por 
junto á la casa del guarda. Como estaban 
cerradas todas las puertas y ventanas, para 
asegurarse Pitou de que el guarda estaba en 
su casa, v no rondando por el bosque, se pu-
so á imitar el ahullido del perro con tanta 
perfección, que líonflot, el podenco del lio 
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Juventud, se engañó con la provocación y 
empezó á dar también grandes ahullidos, vi-
niendo á olfatear por debajo de la puerta. 

Kn este instante, Pitou se tranquilizó. 
Puesto que Ronflot estaba en casa, el tío Ju-
ventud estaba también. Ronflot y el tio Ju-
ventud eran inseparables y desde el momento 
que se veia á uno de ellos, se podia estar 
seguro de que no tardaría en aparecer el 
otro. 

Pitou, completamente tranquilo, se enca-
minó, pues, hacia la Bru\ere-aux; Loups. Las 
trampas habían sabido hacer su oficio: dos 
ronejos estaban cojidos en ellas v estrangu-
lados. 

Pitou se los guardó en los anchos bolsillos 
de su blusa que ahora le venia demasiado 
larga y dentro de un año, le estaría ya dema-
siado corta y se volvió inmediatamente á casa 
de su lia. 

La vieja estaba acostada, pero la avaricia 
la tenia despierta; como la lechera, habia sa-
cado la cuenta de lo que ganaría con cuatro 
pieles de conejos todas las semanas, y esta 
cuenta la habia ido llevando tan lejos "serea-
ra por semana que no bahía podido cerrar el 
ojo; asi fué que sintió un temblor ner\ioso 
cuando preguntó al muchacho cuantos 
traía. 



— Un par. ¡Ah! lia Angélica, no es culpa 
mia, si no han caido mas; porque parece que 
son algo ladinos los conejos del lio Juventud. 

La tia Angélica veia ya cumplidas y aun 
mas que cumplidas sus esperanzas. Cojió 
entre sus manos, temblando de alegría los 
dos desgraciados animalitos, examinó cuida-
dosamente sus pieles que venian intactas y 
fué á encerrarlos en la despensa, que jamás 
habia guardado provisiones semejantes á las 
que guardaba desde que á Pitou se le ocurrió 
proveerla. 

En seguida, con acento bastante cariñoso, 
invitó á su sobrino A que se acostase, lo que 
ejecutó al instante Pitou porque venia cansa-
do, sin pedir de cenar, cosa que acabó de 
conquistarle el cariño de su tia. 

Al otro dia, renovó Pitoa sus tentativas, y 
esta vez, fué mas afortunado que la primera; 
cojió tres conejos. 

Dos fueren a parar á la hostería llamada 
de la Bola de Oro y el otro á casa del Presbí-
tero Gortier. La tia Angélica cuidaba mucho 
al cura quien por su parte la recomendabaálas 
almas piadosas de la parroquia. 

Asi marcharon las cosas durante tres ó 
cuatro meses. La tia Angélica estaba encan-
tada de gozo y á su sobrino Pitou le pare-
cía bastante soportable la vida que pasaba. 
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En efecto, menos el amor de su madre 

que velaba sobre su existencia, Pitou, en la 
vida que pasaba ahora en Villers-Cotterets, 
gozaba de la misma felicidad que antes en 
llaramont. Pero una circunstancia imprevis-
ta y que debia haberse naturalmente previs-
to, vino á hacer añicos el cántaro de leche de 
la fia y á interrumpir las espedicioues de su 
sobrino. Recibióse una carta del doctor Gil-
berto, fechada en New-Yorck. Al poner el 
pie en la tierra de América, el filósofo \ ¡ajero 
no se habia olvidado de su protejido. Escri-
bió á M. Niquet para saber si habian sido 
cumplidas sus instrucciones y para reclamar 
la ejecución del contrato sino lo habian sido 
ó su rompimiento sino se quería cumplirlas. 

El caso era bastante grave. Estaba intere-
sada en ello la responsabilidad del escribano, 
se presentó pues, este en casa de la tia de 
Pitou, con la carta en la mano, y la exijió 
terminantemente que cumpliese su promesa. 

Xo habia ya disculpa de ningún genero; el 
pretesto de la mala salud de su sobrino esta-
ba desmentido por su fisonomía. Pitou era 
alto \ delgado, pero las ramas dei bosque 
eran también altas y delgadas y eso no qui-
taba que tuviesen buena salud. 

La tia Angélica pidió el plazo de ocho dids 
para pensar elolicioque quería que aprendió-
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se su sobrino. 

Pitou se quedo también tan triste como su 
tia. VA olicio que estaba ejerciendo le parecía 
escelente, y no deseaba aprender ningún 
otro.. 

Durante los ocho dias nose volvió á pen-
sar en los charquillos ni en la caza, porque 
ademas era ya invierno, y en invierno los 
pájaros beben eu cualquiei parte, y como aca-
baba de caer una nevada, no se atrevía Pitou 
á colocar las trampas sobre la nieve, porque 
en la nieve se quedan estampadas las pisa-
das, y Pitou poseía unos pies tales, que el lio 
Juventud no necesitaba mas señas para adi-
vinar quiéu era el diestro ladrón que habia 
despoblado su bosque. 

Durante estos ocho dias, la vieja beata vol-
vió á poner eu juego sus garras. Pitou habia 
vuelto á hallar a su antigua tia Angélica, que 
le metía tanto miedo y que por el interés, 
móvil poderoso de toda su vida, le habia mi-
mado durante un poco tiempo. 

A medida que se acercaba el plazo, el hu-
mor de la vieja era cada vez peor; hasta tal 
punto, que al quinto dia Pitou ya deseaba 
que su tia se decidiese por un olicio cual-
quiera. fuese el que fuese, con tal que no fue -
ja el de llevar porrazos, que era el olicio 
que desempeñaba al lado de la vieja. 



Do repente, halio esta una idea sublime 
en aquella cabeza tan cruelmente agitada; 
idea que le restituyó la calma que habia per-
dido, hacia ya seis dias. 

Esta idea era suplicar al cura Fortier que 
admitiese en SU clase, sin retribución algu-
na. al pobre Pitou, y que le hicie-e obtener 
la b >ca fundada en el Seminario por S. A. el 
duque de Orleans. Este era un aprendiiage 
que no costaba nada a la lia Angélica y M. 
Fortier, sin contar los tordos, los mirlos v 
los conejos que le estaba regalando hacia seis 
meses la buena devota, tenia mas obligacio-
nes que con ningún otro, con el sobrino de 
la alquiladora de las sillas de su iglesia. De 
este modo, Angel, encerrado en ía escuela 
hasta el toque de campana, daba ganancia 
para lo presente y prometía mas para lo ve-
nidero. 

En efecto, Angel fué admitido en la escue-
la por el cura Fortier sin retribución alguna. 
No habia en el mundo hombre mas desintere-
sado que este buen cura que daba su ciencia 
á los pobres de espíritu y su dinero á los po-
bres de cuerpo; pero era intratable úni-
camente. en tocándole á un resorte: los so-
lecismos le sacaban de quicio, y los barbaris-
nios le volvían furioso. En estos casos no ba-
hía para él ni amigo ni enemigo, ni pobre ni 
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Tico, ni discípulo esle.no ai interno, pagador 
<Vgratuito;pegaba con uua imparcialidad dig-
na de la ley Agraria, y con un estoicismo seme-
janteal de losLacedemonios \ comoteníamu-
cha fuerza en el brazo,pegaba muy fuerte. Esto 
losabian ya los padres de los muchachosque 
tenian libertad para mandar o no á sus hijos 
a la escuela <U?Í cura Fortier, pero si se los 
mandaban, tenian que abandonarlos entera-
mente;') merced suya;porque á todas las recla-
maciones maternales, el bueno del cura con-
testaba con este refrán que habia hecho gra-
bar sobre la correa de su palmeta y sobre el 
mango de sus disciplinas: 

—«Quien bien te quiere, te hará llorar.» 
Angel Pitou, por recomendación de su tia, 

fue puesadmitído entre los discípulos del cura 
Fortier. La vieja beata, lleoa de orgullo por 
esta recepción, menos agradable para Pitou 
porque interrumpía su vida nómada é inde-
pendiente, se, presentó en casa de .Mr. Niquet,' 
y le dijo que no solo acababa de conformarse 
con las intenciones del doctor,sino que habia 
hecho mastodavia. En efecto,el doctor habia 
exigido para \ngel Pitou una profesion honro-
sa, y ella le proporcionaba mas que esto, pues 
le daba unaeducacion distinguida. ¿Y dónde 
le daba estaeducacion distinguida? Nada me-
nos ipie donde recibía la su\a Sebastian Gil-



b u r l o pagando cincuenta libras. 
En verdad, Angel Pitou recibía su educa-

ción ¿ralis aunque no habia necesidad de de-
círselo asi al doctor Gilberto, \ en este mero 
hecho, se conocía la imparcialidad y desinte-
rés del cura Fortier. Como su sublime maes-
tro abría los brazos diciendo:«Dejadque ven-
gan á mí los pequcñuelos.» Con la única d i -
ferencia de que las d.>s manos en que termi-
naban sus dos brazos paternales, estaban ar-
m a d o s , el uno de una gramática latina y el 
otro de unas disciplinas; dr modo que la ma-
\or parte de las veces, al contrario de loque 
hacia Jesucristo que recibía á los niños llo-
rando y los enviaba consolados, el cura tor-
tier recibía á los pobres muchachos consola-
dos \ los enviaba llorando. 

El nuevo estudiante hizo su entrada en la 
clase con un viejo hauldlo debajo del brazo, 
un tintero de cuerno en la mano, y dos o tres 
plumas gastadas colocadas detrás de la óre-
la. El baulíllo estaba destinado á hacer las 
veces de pupitre; el tintero era regalo del co-
merciante, y las plumas habian sido recogidas 
del suelo por la tia Angelica encasadel escriba -
no vendo á hacerle una \isita. 

Angel Pitou fué recibido en la escuela con 
<sa dulce fraternidad que nace entre mucha-
chos y se perpetúa entre los hombres, es de-
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cir con gritos v apostrofes desentonados, 
i oda la clase se propasó a hurlase de su per-
sona. Dos estudiantes fueron metidos en el 
calabozo por culpa de sus cabellos rojos, v 
otros por culpa de sus enormes rodillas. Los 
dos últimos convinieron eu que las piernas 
de Pitou parecían dos maromas de pozo con 
un nudo cada una. lista comparación hizo 
suerte, se repitió de banco en banco dando la 
vuelta, escitó la risa general, y por consi-
guiente, la susceptibilidad del cura For-
tier. 

Ai salir Pitou al medio dia, es decir, des-
pues de cuatro horas de clase, que pasó sin 
dirigir una sola palabra á nadie ni hacer 
otra cosa que bostezar detrás de su baulillo, 
conoció, en resumidas cuentas, que tenia 
seis enemigos en la clase, y enemigos tanto 
mas acérrimos, cuanto que'él no tenia anti-
patía alguna h^cia ellos; pero no obstante, 
juraron solemnemente los unosarrancarlesus 
cabellos rojos, los otros tapiarle susojosazu-
lados, y los otros dos enderezarle sus piernas 
y achicarle sus rodillas. 

Pitou ignoraba de todo punto estas dispo-
siciones hostiles. Al ir á salir, pregunto á uno 
de los (pie estaban á su lado porqué se que-
daba allí solo, marchándose los demás seis de 
sus camaradas. 
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El estudiante miróá Pitou de reojo, le lla-

mó chismoso > hablador, y se fué sin querer 
trabar conversación con él. 

Pitou se preguntó á sí mismo cómo sin ha-
ber pronunciado una sola palabra en todo 
el tiempo que duro la clase, podía ser chis-
moso y hablador. Pero duraute la lección, 
habia oido va á sus condicípulos y al cura 
Fortier lautas cosas que no habia compren-
dido, que tuvo la acusación de su condiscípu-
lo por una de a q u e l l a s cosas demasiado difí-
ciles de comprender para su talento. 

Cuando volvió Pitou á su casa al medio 
dia, la tia Angélica, anhelando saber en 
qué consistía la educación que le costaba tan 
grandes sacrificios, le preguntó qué era lo 
que babia apreudido. 

Pitou respondió que habia aprendido a ca-
llarse. La respuesta era digna de un Pitagó-
r i c o , solo que un Pitagórico la habría dicho 
por señas. 

Pitou volvió á la escuela por la tarde sin 
mucha repugnancia. La mañana habia sido 
empleada por los estudiantes en examinar su 
íisíco; la tai de fué empleada por el profesor 
en examinar su moral, llecho el examen que-
dó comcncido el cura Fortier que Pitou te-
nia disposiciones para ser un M o b i n s o n ; pero 
no para llegar á ser un Fontenelle ó un Bos-
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suet. 
Durante la lección mas terrible para el fu-

turo seminarista, que la de la mañana, los es-
tudiantes que sufrieron castigo por su causa, 
le estuvieron enseñando los puños repetidas 
veces. En todos los países, civilizados ó sal-
vajes, esta seña mímica tiene el significado 
de una amenaza. Pitou se preparó por lo que 
pudiese suceder. 

No se habia engañado nuestro héroe: al sa-
lir á la calle, ó mas bien apenas salió del co-
legio, o\ó Pitou decir á los seis estudiantes 
que estuvieron presos en el calabozo por es-
pacio de dos horas, que tenia que pagarles los 
daños y perjuicios de las dos horas de reten-
ción. 

Pitou comprendióque se trataba de un due-
lo de pugilato. Aunque estaba muv lejos 
de haber estudiado el libro sesto déla Eneida, 
donde el joven Darío y el anciano Entelo se 
entretienen en este ejercicio con gran aplau-
so de los tro\ anos fugitivos, conocía per-
fectamente este género de discusión que no 
era del todo estraño á los aldeanos de su 
tierra. Declaró, pues, que estaba prontoá en-
trar en lucha contra aquel de sus adversarios 
que quisiera ser el primero, j habérselas su-
cesivamente. con todos sus enemigos. 

Se arreglaron las condiciones como lo ha-
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bia dispuesto Pitou. Se formó un corro en 
derredor del campo de batalla, y los dos 
campeones después dehab r arrojadoal sue-
lo e! uno su vestido v el otro su blusa, avan-
zaron uno contra otro. 

Ya hemos dicho algoacerca de las manos de 
Pitou. Sus manos, si no eran bellas á la vis-
ta, eran menos bellas al tacto. Pitou al es-
tremo de cada uno de sus brazos, empezó á 
voltear perfectamente un puño grueso como 
la cabeza de un niño, y aunque el arte de 
boxear no se habia introducido aun en Fran-
cia, v por lo tanto Pitou no podia haber 
aprendido ninguno de sus principios elemen-
tales, asestó á su p r i m e r adversario un pu-
ñetazo descomunal, tan esactamente ajus-
tado al ojo, que al instante quedó este rodea-
do de un círculo amoratado tan bien dibuja-
do v tan geométrico, que ni el mas hábil ma-
temático le hubiera delineado tan bien con su 
compás. 

Se presentó el segundo. Si llevaba la ven-
taja de no haber tenido ya otro combate ante-
rior como Pitou, en cambio este adversario 
era visiblemente mas endeble que su primer 
antagonista. El combate, pues, duró menos 
tiempo. El formidable puño de Pitou cayo 
s o b r e su rostro en el mismo instante, y Jas 
dos narices empezaron á arrojar dos caños 
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de sangre, á manera de fílenles. 
El tercero se marchó con un diente menos, 

y los démas se dieron ya por satisfechos. 
Pitou atravesó por entre la multitud que le 

abrió paso con todo el respeto debido al ven-
cedor. y se retiró sano y salvo á sus hogares, 
ó por mejor decir, á los de su tia. 

Al dia siguiente, cuando vió Fortier á sus 
tres discípulos, al uno con un ojo vendado,al 
otro con su nariz en compota, v al otro con 
sus labios hinchados, empezóá hacerlasopor-
tunas investigaciones. Pero los estudiantes 
tienen también su lado bueno Ninguno de 
Jos estropeados dijo esta boca es mía, v solo 
por una via indirecta, es decir, por un testigo 
de la riña, enteramente estraño al colegio, 
llegó á sabor al otro dia el cura Fortier que ha-
bia sido Pitou el que causó tal destrozo en los 
rostros de sus condiscípulos. 

En efecto, el cura Fortier era responsable 
A sus padres, no solo de las almas, sino tam-
bién de los cuerpos de sus discípulos. Así es 
que recibió al mismo tiempo las triples que-
jas de tres familias. Era preciso hacer un cas-
tigo ejemplar. Pitou estuvo tres dias encerra-
do en el calabozo; un dia por el ojo, otro por 
la nariz v otro por el diente. 

Este encierro de tres dias sugirió á la tia 
Angélica una idea ingeniosa; suprimir á Pi-
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tou Iacomi lade mediodía cada vez que el cu-
ra le dejase encerrado. Necesariamente de-
bía ser esta resolución en pro de la educación 
de su sobrino, puesto que tendría que mirar 
á dos cosas: al encierro v á la comida, antes 
de cometer faltas que le costarían dos castigos 
diversos. 

Loque no comprendió nunca Pitou fué por-
qué le hablan llamado hablador, sin haber 
hablado una sola palabra, y porqué habia si-
do castigado por haber pegado á los que le 
querían pegar antes a él; pero sí todo se 
comprendiese en el mundo, seria perder uno 
de los principóles goces de la vida; el que 
proporcionadlos hombres lo misterioso y lo 
imprevisto. 

Pasó, pues, Pitou sus tres dias en e! cala-
bozo, y durante estos tres dias se contentó con 
el almuerzo v la cena. 

Se contentó no es la palabra apropósito, 
porque Pitou no estaba contento, ni mucho 
menos; pero nuestra lengua es tan pobre v la 
academia tan severa, que es preciso decir 
que nos contentamos con lo que tenemos. 

Solo este castigo, sufrido valerosamente 
por Pitou sin denunciar, ni pen-ar en ello si-
quiera, que habia sido acometido y que él no 
habia hecho mas que defenderse le conquistó 
la estimación general de sus condiscípulos. 
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Yirdad es que los tres magníficos puñetazos 
que le habían visto sacudir, influyeron algo 
también en captarle su estimación. 

Desde este día, Pitou pasaba en la escuela 
del mismo modo que los demás estudiantes, 
con la deferencia de que los demás estudian-
tes, adelantaban en las composiciones, y Pi-
tou se quedaba atrancado en las cinco ó seis 
últimas y casi siempre contaba doble núme-
ro de encierros que el de todos sus compañe-
ros juntos. 

Pero, es menester decir en obsequio de la 
verdad, una cosa que estaba en la naturaleza 
de Pitou, que nacía de la primera educación 
que habia recibido, ó mejor dicho que no ha-
bia recibido, v que motivaba una tercera 
parte de sus encierros, con su inclinaciou na-
tural hácia los animales. 

El famoso baulillo que la lia Angélica ha-
bia condecorado con el nombre de pupitre, 
habia llegado á ser, gracias á su capacidad 
y á los muchos repartimientos con que por 
dentro le habia adornado Pitou, una especie 
de arca de Noé, que contenia un par de todos 
los animales reptiles trepadores v volantes. 
Allí habia lagartos, culebras, hormigones, 
escarabajos y gusanos, los cuales eran tanto 
mas queridos de l'itou cuanto que por su cau-
sa sufría diariamente castigos mas ó menos 
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severos. 

En sus paseos semanales era cuando reco-
gía estos bichos en el campo. Habia deseado 
mucho coger salamandras las cuales abundan 
en Villers-Coltere'.s, v son las armas de 
Francisco I, que las hizo escupir en todas las 
chimeneas de las casas; ya habia llegado á 
coger algunas: pero una cosa le habia preo-
cupado muchísimo, hasta que tuvo que in-
cluirla en el número do aquellas que supera -
ban á su inteligencia; y fue que siempre habia 
hallado á estos reptiles en el agua, siendo asi 
que los poetas pretenden que viven en el fue-
go. Estas circunstancias habia inspirado A 
Pitou, que era todo lo que se llama un espí-
ritu exacto, profundo desprecio hacia los 
poetas. 

Pitou, propietario ya de dos salamandras, 
se habia dedicado á buscar el camaleón; pe-
ro todas sus escursiones fueron enteramente 
inútiles y ningún resultado coronó sus es-
fuerzos. 

Pitou sacó de estas infructuosas tentativas, 
la consecuencia de que el camaleón no exis-
tia, ó que si existia, seria en otros climas 
diferentes. 

Oespues do hacerse esta reflexion, Pitou 
dejó yade buscar camaleones. 

Las atras dos terceras partes de los encier-
Tomo I 5 
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ros de Pitou eran motivados par esos maldi-
tos solecismos y condenadosbaibarismos, que 
raían en las composiciones y temas de Pi-
tou. como las langostas en los campos de 
trigo. 

Los jueves y los domingos, dias de asue-
to, habían seguido siendo dedicados á la ca-
za; peio como Pitou iba creciendo cada vez 
mas v ya tenia cinco pies y cuatro pulgadas 
de estatura y diez y seis añosdeedad, sobre-
vino una circunstancia que separó á Pitou de 
sus ocupaciones favoritas. 

En el camino do la Bruyere aux Loups 
está situada la aldea de Pisseleu, la mis-
ma que dió el nombre á la bella Ana de l lo i -
l l \ querida de Francisco l. 

"En esta aldea, estaba la alquería deltioBi-
liot, y á la puerta de la alquería, casi siem-
pre que pasaba y volvía ft pasar Pitou, se ha-
llaba, por casualidad, una linda joven de diez 
y siete á diez v ocho años, fresca, juguetona 
y jovial, que se llamaba de nombre Catalina 
peto mas comunmente del nombre de su pa-
dre la Billota. 

Pitou empezó por saludar á la Billota y 
luego poco á po 'o se fué aventurando hasta 
saludarla sonriéndose; y despues, por ulti-
mo, un dia despues de" haberla saludado v 
de haberse sonreído, se detuvo y se aveatu-
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ró ruborizándose á pronunciar ost^s palabras 
que él creia eri estremo alrevid s: 

— Buenos dias, señorita Catalina. 
Catalina era una buena muchacha v saludó 

á Pitou como á un antiguo conocido. En efec-
to, era un antiguo conocido, porque hacia \a 
dos ó tres años que ella le veía pasar y vol-
ver á pasar por enfrente de su puerta lo me-
aos una vez por semana. Solo que Catalina 
veia á Pitou y Pitou no veía á Catalina. V 
es que entonces, cuando pasaba Pitou, Ca-
talina tenia ya diez y seis años, y Pitou no 
tenia mas que catorce. 

Ya hemos visto lo que le sucedía tam-
bién á Pitou cuando tenia los diez y seis 
años 

Poco á poco l'egó Catalina á saber apreciar 
el talento de Pitou, porque Pitou la daba 
muestras de su talento ofreciéndola sus mas 
bellos y sus mas gordos conejos. Resultó de 
aquí que Catalina empezó á hacer cumpli-
mientos á Pitou y como Pitou era tanto mas 
sensible á los cumplimientos cuanto que rara 
vez los recibía, se dejó prendar de. los en-
cantos de la novedad, v en vez de seguir 
como antes, hasta la Bruyere-aux Loups, se 
detenia en mitad del camino, y en lugar de. 
pasar el día recogiendo hoyes \ colocando 
trampas para los conejos, perdía miserable-
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mente su tiempo rondando la alquería tic 1 tío 
Billot, con la esperanza de ver, aunque no 
fuese mas que un instante, á Catalina. 

De esto provino que se disminuyó insen-
siblemente el producto de las pieles de los 
conejos v que hubo una completa escasez en 
Yillers-Cotterets de tordos v pitirrojos. 

Se quejó de esto á Pitou la tia Angélica. 
Pitou la contestó que los conejos se habían 
hecho recelosos, y los pájaros, conociendo 
que se les iba a echar mano, no querían ya 
bajar á los charquillos, y bebían ahora en los 
huecos de las ojas v de ios troncos de los ár-
boles. 

Una cosa consolaba á la tia Angélica de 
que tuviesen ya inteligencia los conejos v 
sutileza los pájaros (lo cual atribuía ella á 
Jos progresos de la filosofía), y era (pie su so-
brino obtendría la beca, entraría en el semi-
nario, pasaria alli tres años, y sa'dria del se-
minario hecho ya cura. Ser ama de un cura 
era la eterna ambición déla señorita An-
gélica. 

Esta ambición no podía menos de realizar-
se, porque Angel Pitou, cuando fuese cura, 
tendria á la fuerza que tomar de ama á su tia; 
sobre todo despues de tanto como su tia habia 
hecho por él. 

Lo único (pie turbaba los sueños de oro de 
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la pobre doncella era que el cura Fortier,/ 
cuando le hablaba de estas esperanzas, con-
testaba meneando á un lado y á otro la ca-
beza: 

— M i querida señorita Pitou, para llegar a 
ser cura, es necesario que vuestro sobrino 
se dedique menos á la historia natural y mu-
cho mas á «De viris illustribus v á Selectoe 
é profanis scriptoribus.» 

—¿Qué quiere decir eso? preguntaba la tia 
Angélica. 

—Quiere decir, respondía el cura torlier, 
que dice muchísimos barbarismos é inlinita-
mente muchos mas solecismos. 

Respuesta que dejaba á la tia Angélica su-
mida en la mas or angustia. 
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I)e la influencia que pueden ejercer so-
k e la vida de un hombre un barbarismo 

y siete solecismos. 

• odos estos detalles eran indispensables al 
lector, por muy entendido \ discreto que se le 
suponga, para comprender todo el horror de 
la posicion en que se encontró Pitou cuando 
fué despedido de la escuela. 

Con un brazo colgando, v con c! otro man-
teniendo en equilibrio el baulillo sobre su ca-
bera, zumbándole aun en los oidos las furio-
fcas interjecciones del cura Fortier, se cuca-



minaba hacia la calle de Pleux, tan absorvido 
en sí mismo, que iba casi estupefacto sin sa-
ber adonde. 

Al cabo se le ocurrió una idea, y se esca-
paron do sus hbios cuatro palabras que en-
cerraban en si todos sus pensamientos. 

—¡Jesús! ¡v mi tia!... 
Eu efecto, ¿qué diria la señorita Angelica 

Pitou al ver desvanecidas así todas sus espe-
ranzas? . 

Verdad es que Angel no conocía los pro-
vectos de su tia sino a la manera con que co-
nocen los perros líeles é inteligentes ios pro-
vectos de sus amos; es decir, por la inspec-
ción de su fisonomía. No hay guia mas pre-
cioso que el instinto: jamás se engaña. Mien-
tras el razonamiento, por el contrario, puede 
ser falseado por ¡a imaginación. 
' Se hacia Pitou aquellas reflexiones, y pro-
rumpió en la terrible esclamacion que ya he-
mos dicho, porque comprendía perfectamen-
te el profundo disgusto que esperunentaria 
su tía cuando supiese la fatal noticia. Aunque 
es verdad que él conocía, por su esperiencia, 
lo que resultaba siempre de un disgusto de 
la tia Angélica. Solo que ahora, elevándose 
a una potencia no calculada la causa de su 
disgusto, sus resultados debían llegar á ser 
naturalmente una cifra irica\culada. 
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Eu esta terrible situación de ánimo llegó 

Pitou á la calle de PJeux. Habia tardado mas 
de un cuarto de hora eu andar el trecho que 
habia desde la casa del cura Fortier hasta Ja 
entrada de esta calle, y sin eiubasgo no ha-
bía andado aun ni trescientos pasos. 

En este momento dió la una el reloj de Ja 
iglesia. 

Conoció entonces que su discusiou con el 
cura y la lentitud cou que habia andado, Je 
habían hecho retardarse sesenta minutos- v 
por consiguiente, hacía ya treinta que habia 
pasudo la hora de comer eu casa de la tia An-
gélica. 

Ya lo hemos dicho; este era el castigo sa-
ludable que la vieja imponía siempre á los 
encierros ó a las locuras de su sobrino; v asi 
es que al cabo del año, economizaba unas se-
senta comidas del pobre Pitou. 

Pero esta vez, lo que inquietaba al estu-
diante, no era la frugal comida que le daba 
su tia; por pequeño que hubiese sido su al-
muerzo, Pitou tenia el corazon demasiado • 
heno para apercibirse de que tenia el estó-
mago vacio. 

Es un terrible suplicio para un estudiante, 
por muy desaplicado que sea, tenerse que 
quedar en algún sitio estraviado, cuando le 
echan de la escuela; tener para sí vacaciones 



definitivas y forzadas, mientras sus condiscí-
pulos pasan á su vista, con sus libros debajo 
del brazo, para ir al trabajo cuotidiano. El 
tan odiado colegio aparece entonces á ¡;us 
ojos como uua mansion querida. El estudian-
te se ocupa entonces seriamente de los temas 
y de las traducciones de que nunca se ocupo, 
y que están haciendo ahora allí en su ausen-
cia. Hay muchos puntos de semejanza eutre 
este discípulo despedido y el excomulgado 
por su impiedad que no tiene el derecho de 
entrar en la iglesia, v que desea vivamente 
oir una misa. 

A mtdida que se aproximaba á la casa de 
su lia, parecía esta casa espantosa al pobre 
Pitou. Por la primera vez de su vida, se fi-
guraba que la escuela era un paraíso ter-
renal de que acababa de arrojarle el cura 
Fortier, augel esterminador, con sus disci-
plinas en la mano á manera de espada de 
fuego. 

Con todo, á pesar de que andaba muy des-
pacio y de que de diez en diez pasos iba 
haciendo paradas, cada vez mas largas se-
gún se iba aproximado, no había mas reme-
dio que llegar a la puerta de la casa temi-
da. Llegó, pues, Pitou á la puerta de su ca-
sa, arrastrando los zapatos y frotándose rua-
quinalmente la mano derecha en la costura 



<)e su calzón. 
— ¡ A \ I — estoy malo, tia Angelica, dijo 

apenas entró, con el objeto de evitar que su 
tia le hiciese burla ó le riñese creyendo que 
se habia quedado encerrado eu el calabozo. 

—Bueno, dijo la tia Angélica; ya conozco 
tu enfermedad \ se curaría fácilmente atra-
sando el rel< j hora y media. 

—¡Oh! Dios mió, no! dijo amargamente 
Pitou; no tengo ganas de comer. 

La lia Angélica se quedó sorprendida y ca-
si asustada; las enfermedades asustan igual-
mente á las madres y á las madrastras; á 
las madres por el peligro que traen consi-
go,) á las madrastras por e¡ daño que hacen 
a la bolsa. 

— V bien! ¿qué tienes? Vamos, habla; pre-
guntó la vieja. 

Al oír estas palabras, pronunciadas en rea-
lidad de verdad sin ninguna ternura, Angel 
Pitou se puso á llorar, \ es menester confe-
sarlo; la mueca que hizo al pasar de las que-
jas a las lágrimas, fue de las mas feas y de-
sagradables muecas que se hayan hecho en 
el mundo. 

— ¡Oh lia mia! me ha sucedido una grau 
desgracia; dijo a! cabo de un ralo. 

—¿Qué te ha pasado? preguntó la vieja. 
— ¡É l sifior cura me ha echado!... esda-



ma Angel Pitou, rompiendo eu enormes so-
llozos. 

—¿Echado? repitió U tia Angélica como 
si no'hubiese comprendido bien lo que que-
ría decir. 

—Sí , tia. 
—Pero ¿de dónde te ha echado? 
—De la escuela. 
Y se multiplicaron los sollozos de Pitou. 
—¿De la escuela? 
—Si , tia. 
—¿Para siempre? 
—Si , tia. 
—¡Con que ya!. . ¿ni exámenes, ni oposi-

ciones, ni beca* ni seminario?... eh? 
Los sollozos de Pitou se trocaron en ahuili-

dos. La tía Angélica le dirigió una mirada 
como si hubiera querido leer en lo profundo 
del corazon de su sobrino la causa por qué 
le echaron. 

—¿Apostamos á que has hecho el estu-
diante conejero? dijo la tia Angélica: ¿apos-
tamos a que has ido ¿ rondar la arquería del 
tio Billot? üf!... ¡Un hombre que va a ser 
cura! 

Angel dijo que no con la cabeza. 
—Mientes! gritó la vieja encolerizada mas 

y mas á medida que iba cerciorándosse de la 
gravedad del asunto; mientes! El domingo 
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también te ban visto en el paseo de ios Sus-
piros con la Billota! 

Quien mentía era la tia Angélica; pero 
siempre se han creído los beatos autorizadas 
para mentir, en viitud de este axioma iesuí-
tico: es permitido decir mentira para sacar 
verdad. 

. — m e han v;sto en el paseo de los Sus-
piros, dijo Angel, es imposible; porque don-
de nos vamos a pascar es á los naranjales 

ella" m a ! v a í i o 1 y a v e s 9u e h a s e s t a d o con 

— Pero, lia, dijo Pitou poniéndose colora-
do; no se trata aquí de la señorita Billot. 

—Si, llámala señorita para ocultar tus 
trampas; impuro! Pero yo se lo diré á su con-
fesor... ¡Habráse visto mugercilla! 

—Pero, tia; si la señorita Billot no es una 
mugercilla! 

— ¡Ah i la defiendes cuando no tienes dis-
cuta. ¡Ola! ¿estáis de acuerdo, ch? Mejor 
que mejor. Pero, Dios mió ¿dónde vamos a 
parar:... ¡chiquillos de diez v seis años! 

— í ia, yo no estoy de acuerdo con Catali-
na. sino que al contrario, cuando eslov á 
su lado me quedo corlado. 

— ¡Ab! te quedas cortado... Si, es verdad, 
hipócrita... perqué la miras. 

— ¡Toma! pues ei verdad,se dijo a si mis-
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mo Pitou; tío habia caído cu ello. 

—Ahí ya lo ves, dijo la vieja, sacando 
partido de la candida csclamacion de su so-
brino para convencerle de connivencia con 
la Rillota; pero, déjalo: j o arreg'aré todo es-
to.... I I señor Fortier es su confesor; voy á 
decirle que te mande encerrar y que te ten-
gan á pan y agua quince dias; y por lo que 
toca á la señorita Catalina, si es que necesita 
un convento para moderar su pasión, le ten-
drá. La mandaremos á Saint-Remi. 

La vieja pronunció estas últimas palabras 
con tal autoridad y CODVÍCCÍOP. en su gran in-
fluencia, que hizo estremecer á Pitou. 

— T í a mia, la dijo cruzando las manos; 
creedme, juro que Catalina no tiene maldita 
la culpa de mi desgracia. 

— L a impureza es la madre de todos los vi-
cios; interrumpió sentenciosamente la tia An-
gélica. 

— Tia, repito que el señor cura no me ha 
echado porque soy impuro; sino porque he 
cometido muchos barbarismos, mezclados con 
algunos solecismos que se me escapan de vez 
en cuando v que me quitan, según él dice, to-
das las probabilidades para obtener la beca 
del seminario. 

—¿Todas las probabilidades, dices? ¿con 
que entonces no llegarásá obtener la beca, 
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ni serás cura, ni \ o tu ama de gobierno? 

— ¡Oh Dios mío! no, tía mia. 
—¿Y qué será de tí entonces, desgraciado? 

pregunto la vieja enfurecida. 
— ¡Qué sé vo! \ Pitou alzó lleno deangus-

tia los ojos hacia el cíelo. ¡Lo que quiera ha-
cer de mí la Providencié añadió con resig-
nación. ° 

—¿La Providencia? ¡Ah! va sé lo que es' 
gritó Ja tía Angélica; le han trastornado el ce-
rebro: le habrán hablado de ideas nue-
vas; le habrán inculado principios de fi-
losofía. 

— Cá, no rs eso, tia; porque no se puede 
empezar la filosofía sino después de estudiar 
retórica y yo nunca he podido pasar de Ja 
tercera lección. 

—¿Te estás burlando, eh? No es de esa fi-
osofjadela que \ o hablo, no. Yo hablo de la fi-
losofía de esos filósofos desventurados. De la 
filosofía de M. Aronet, de la filosofía de Juan 
Jacoho, de la filosofía de M. Diderot, el que 
ha escrito «La Religiosa.» 

I a tía Angélica se santiguó. 
«¿La Religiosa?» preguntó Pitou; y ¿qué es 

eso, tía? • 1 

— ¡Tú la has leído, desventurado! 
— Tia, r>o lo he leído; lo juro. 
—Por eso no quieres entrar en la carrera 
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de la Iglesia. 

—Os equivocáis, tia; es la carrera de la 
Iglesia la que no quiere entrar en mí. 

—Vamos, está visto que este muchacho 
es una serpieute. ¡Pues no me está repli-
cando! , 

—No replico, tia; no hago mas que res-
ponder. 

— ¡Oh! desdichado de él! esclamóla tia An-
gélica con el mas profundo abatimiento, de-
jándose caer sobre su sillón favorito. 

Este desdichado de el no significaba otra 
cosa sino: 

—¡Desdichada de mi! 
El peligro era inmenente. Tomó,pues, la tía 

Angélica una resolución suprema; je puso en 
pié, como si un resorte la hubiera hecho le-
vantarse, y fué corriendo á casa del cura For-
tier á pedirle esplicaciones, y sobre todo 
á hacer en su presencia la última tenta-
tiva 

Pitou siguió con la vista á su tia basta que 
salió á la calle; cuando hubo desaparecido, 
salió él también á la puerta, y vió que se di-
rigía con una ligereza nunca vista hacia laca-
He deSoissons. No le cupo ya duda ninguna 
sóbrelas intenciones de la tia Angélica, v 
quedó convencido de que se dirigia á casa de 
su profesor. 
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AI menos tenia un cuarto de hora de tran-
quilidad. 

Pitou imaginó aprovecharse de este cuarto 
de hora que le concedía la Providencia. Reu-
nió, pues, las migajas de la comida de su tia 
para dar de comer á sus lagartos, cogió unas 
cuantas moscas, para sus pájaros, y despues 
descerrajando el armario, se puso á darse de 
comer á sí propio, porque el trabajo le habia 
abierto el apetito. 

Tomadas todas estas disposiciones, se pu-
so á mascar junto á la puerta para nosersor-
prendido cuando volviese su segunda ma-
dre. 

La tía Angélica se llamaba a sí misma la se-
gunda madre de Pitou. 

Cuando salió este al umbral de la puerta, 
una bella joven asomaba por la esquina de 
la calle de Pieux. Venia sentada á la grupa de 
un caballo, cargado con dos serones; esta jo-
ven era Catalina. 

Al divisar á Pitou á la puerta de su casa, 
se detuvo. 

Pitou se puso colorado, según costumbre, 
y despues se quedó con la boca abierta, mi-
rando ó por mejor decir, admirando, porque 
la señorita Billot era para él la última espre-
sion de la belleza humana. 

La joven tendió una mirada en derredor 



SÜ-VO, saludó á Pitou con la cabeza, v siguió 
su camino. 

Pitou contestó al saludo estremeciéndose 
de pies á cabeza. 

Precisamente duró esta corta escena el tiem-
po suliciente para que Pitou, absorvido en la 
contemplación, mirando v remirando el sitio 
en que habia estado parada Catalina, no di-
visaseásu tia que volvía de casa del cura 
Fortier, y que repentinamente le agarró de 
la mano, pálida de corage. 

Volvióse Angel, sobresaltado, despertando 
de su bello sueño con la conmocion eléctri-
ca que le causaba siempre el tacto de las ma-
nos déla tía Angélica, y después de mirar 
Jos ojos coléricos de su tia, dirigió los suvos 
ásu propia mano y vió con terror que tenia 
ella agarrada una torta, generalmente unta-
da cou manteca fresca. 

La tia Angélica dió un grito de furor, v 
Pitou un gemido de espanto. Angélica levan-
tó su arrogada mano, y Pitou bajó la cabeza; 
Angélica echó mano a una badila que estaba 
al lado, y Pitou dejó caer su torta y echó á cor-
rer siu mas esplicaciones. 

Acababan de entenderse mutuamente sus 
dos corazones y de comprender uno y otro 
que era imposible hubiese union entre ellos. 

La tia Angélica se entró en su casa v cerró 
Tomo 1 6. 
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la puerta con dos vueltas de llave. Pitou apre-
tó el paso, porque el ruido rechinante de la 
cerradura le espantaba mas que el trueno 
de una tempestad. 

Tuvo esta escena un resultado que estaba 
muy lejos de proveer la tia Angélica, v que 
ciertamente Pitou no aguardaba tampoco. 



Un colono íilósofo. 

Pitou corría como si le siguiesen todos los 
diablos del infierno; v asi fué queen un ins-
tante se halló fuera de la ciudad. 

Al dar la vuelta á la esquina del cemente-
rio, se pegó un coscorron con las piernas de 
un caballo. 

—¿Eh? Señor Angel; dijo una dulce voz 
bien conocida de Pitou; ¿á dónde vais cor-
riendo de esa manera? ¡Me habéis asustado! 
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— ¡Ah! Señorita Catalina, esclamó Pitou, 

respondiendo ó su propio pensamiento y no 
á la pregunta de la jóven ¡Ah! Señorita Ca-
talina, ¡qué desgracia tan grande me ha su-
cedido! 

—¡Jesús! ¿Qué pasa? dijo la joven detenien-
do su caballo en mitad del camino. ¿Qué pa-
sa, señor Angel?... 

— L o que pasa, respondió Pitou, como si 
fuese á hacer una confesion de sus iniquida-
des, lo que pasa es que ya no seré cura, se-
ñorita Catalina. 

Pero en vez de al oir esto, la señorita Bi-
llot, espantarse, como aguardaba Pitou, soltó 
una estrepitosa carcajada. 

—¿Con que ya no sereis cura? dijo esta 
en seguida. 

—No, respondió Pitou consternado; según 
parece, es imposible. 

— ¡Y qué importa! Entonces sereis soldado, 
dijo Catalina. 

—¿Soldado? 
— E s claro. No es menester desesperarse 

por tan poca cosa! Al principio habia creido 
que rae ibais á anunciar la muerte de la se-
ñorita vuestra lia. 

— ¡Ah! dijo Pitou con sentimiento, es lo 
mismo exactamente para mi que si se hubie-
se muerto! .. ¡me ha echado de su casa! 
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—¡Cómo ha de ser* dijo la L>iíIota riéndo-

se; no podéis tener ni aun la satisfacción de 
Horaria. 

Y Catalina se pusoáreir de nuevo, loque 
escandalizó altamente á Pitou. 

—¿Pero no habéis oido que me ha echado 
de casa?.... repuso el estudiante desespe-
rado. 

—¿Y qué? ¡mejor que mejor! dijo Ca-
talina. 

—Podéis reiros como gustéis, señorita Ca-
talina; eso prueba que no os hacen gran me-
lla las desgracias agenas. 

—¿Quién os ha dicho que si os sucediera 
una verdadera desgracia no Horaria, señor 
Angel? 

—¡Que lloraríais si me sucediera una ver-
dadera desgracial ¿Pues no sabéis que carez-
co de recursos? 

—¡Mejor que mejor! volvio á decir Cata-
lina. 

Pitou no sabíalo que le pasaba. 
— ¡Y comer! esclamó; ¡es necesario comer, 

señorita, especialmente NO, que suelo tener 
mucho apetito. 

— ¿Y qué?.... ¿no quercis trabajar, señor 
Pitou? 

—¿Trabajar? ¿A qué? El señor cura y la 
l ia Angélica me han dicho muchas veces que 
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yo DO valgo para nada. ¡Ah! si me hubiesen 
puesto dt: aprendiz en una carpintería ó cer-
rageria en vez de quererme hacer cura! Por 
fuerza, señorita Catalina!., dijo Pitou hacien-
do un gesto de desesperación; ¡por fuerza 
ha caido alguna maldición sobre mí! 

— ¡Ah ! dijo la joven llena de eompasion, 
porque sabia como todo el mundo la triste 
historia de Pitou; algo nay de cierto en lo que 
estáis diciendo! pero... ¿por que no hacéis 
una cosa? 

—¿Que cosa? dijo con impaciencia Pitou. 
—Creo que teneis un protector. ¿No es 

asi? 
—Así es: el doctor Gilberto. 
—Sois condiscípulo de su hijo, puesto que 

estudia también con el cura Fortier. 
— E s claro. 
— ¡Pues bien! ¿por qué no escribís por su 

conducto una carta a su padre? él no os aban-
donará seguramente. 

— ¡Ah! si supiera yo de cierto donde para; 
pero quizá lo sepa vuestro padre, señorita 
Billot, pues el ¿odor Gilbert es su propie-
tario. 

—Sé que le mandaba una parte del im-
porte de la reuta á América, y que lo res-
l.iute lo depositaba en casa del escribano de 
París. 
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- ¡Ah! dijo Pitou; ¿eu América? está algo 

lejos, pero... 
—¿Pero qué? ¿os vais á ir á América? di-

jo la jóveo medio'espantada con la resolución 
de Pitou. 

—¿Yo, señorita Catalina?... No. ¡.lamás, 
jamás'! si supiese donde poder comer, vivida 
muy contento en Francia. 

— ¿ M U Y contento? repitió la señorita Hillot. 
Pitou bajo lo» ojos. La joven guardó si-

lencio, y este silencio duró algún tiempo. 
Pitou estaba sumido en bondas meditaciones 
que hubieran sorprendido aun al mismo se-
ñor cura Fortier, que era hombre de bastan-
te lógica. 

Estas meditaciones, nacidas de un punto 
oscuro, se habian ido iluminando poco á po-
co, despues fueron ya confusas y brillantes 
como relámpagos, cuyo origen está oculto, y 
cuva fuente está perdida. 

Cadei habia echado á andar al paso, y 
Pitou marchaba á su lado c )u una mano apo-
yada en uno de los serones. La señorita Ca-
talina, meditabunda también como lo estaba 
Pitou, llevaba sueltas las riendas, sin temor 
de que su corcel apresurase el paso. Ademas 
Cadet era un animal bastante manso, porque 
pertenecía á una raza que nada tenia de co-
mún con los caballos de Hipólito. 



Cuando se paró eí caballo, Pitou se detu-
vo también maquinalmente. Habian llegado 
ya á la alquería. 

—Ola! eres tú, Pitou! esclaraó un hombre 
de formas artéticas, que estaba sentado en ac-
titud orgullosa en el borde de una pila, dan-
do de beber á su caballo. 

—Sí , Dios ruio! sí, señor Billot; YO 
mismo. 

—Otra desgracia IB ha sucedido al pobre 
Pitou, dijo la jóven, bajándose de un brinco 
dt?l caballo, v sin cuidarse de que sus faldas 
enseñasen el color de sus ligas; su tia le ha 
echado de casa. 

— Y qué es lo que lia hecho entonces para 
que haga eso con él el demonio de la beata? 
preguntó el colono. 

—Según parece, no soy bastante fuerte en 
el griego, dijo Pitou. 

—Se está dando toüo el presumido; es en 
latin en loque debiera decir. 

—Bastante fuerte en el griego! dijo el hom-
bre de las anchas espaldas; v para qué quie-
res tú ser bastante fuerte en'el griego? 

—Para esplicar á Teócrito, v leer la 
íliada. 

— Y para qué te serviría esplicar á Teó-
crito v leer la Iliada? 

—Toma! eso me serviría para ser cura. 
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—Kaii! Jijo el lio Billot; sé yo acaso grie-

go? ni latin? ni francés? ni leer? ni escribir? 
V eso me quita el saber hacer la siembra y la 
recolección? 

—Es verdad, señor Billot; pero vos no sois 
cura, sino labrador; agrícola, como dice Vir-
gilio. O fortúnalos nimium... 

—Bien, bien! pero crees tú que un labra-
dor no sea igual a un padre cura, sobre lodo 
si este labrador tiene sesenta fanegas de tierra 
al sol y mil luises á la sombra? 

—Siempre me han dicho que ser cura era 
lo mejor de este mundo; es verdad que, aña-
dio Pitou sonriéndose de la manera mas agra-
dable que pudo, siempre lo he oido decir co-
mo quien o\e llover. 

- Y has hecho muy bien, chico. A mí me 
parece que puedes ser cualquiera otra cosa 
mejor que cura, y es una dicha que no ha-
yas seguido esa carrera, sobretodo en estos 
tiempos. Mira; como buen labrador, yo sé 
muy bien conocer si hace bueno ó mal tiem-
po, pues el tiempo es ahora bastante malo 
para los curas. 

— Yo lo creo! dijo Pitou. 
—Si; va h haber tempestad, añadió el co-

lono. Conque, créeme. Tú eres un muchacho 
honrado; tú eres síbio... 

Pitou hizo un profundo saludo, muy sa-
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tisfecho de haberse oído llamar sabio por la 
primera vez de su vida. 

—Puedes ganarte la vida a otra cosa, pro-
siguió diciendo el colono. , 

La señorita Billot escuchaba con ínteres 
el diálogo que manteuian Pitou y su padre. 

—Ganarme la vida? replicó Pitou; eso me 
parece cosa bien difícil. 

— Oué es lo que sabes hacer? 
- P h l cazar pájaros y coger liebres. Imito 

bastante bien el canto de los pajaros, ¿no es 
verdad, señorita Catalina? 

—Vasal eso es muy cierto; canta como un 
gilmero. ,. 

—S í , pues todo eso es una bicoca, dijo 
gravemente el tio Billot. 

—Eso es lo mismo que yo decía, voto a 
tal! 

—Sabes echar votos, eh? 
—Cómo? he echado algún voto/ dijo lle-

no de angustia Pitou; usted dispense, señor 

B l —Anda! anda! no hay de qué, respondió 
el colono; lo mismo hago yo también muchas 
veces. Eb'l mal rayo de Dios! dijo, volvién-
dose hacia su caballo, te e s t a r a s quieto, con-
denado? Dime, continuó volviéndose hacia 
Pitou; sabes ser perezoso? 

—IÜo sé, señor; jamás he sabido mas que 
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un poco de latin y de griego, y... 

— Y qué? 
— Y debo decir que no sabia mucho de 

eso. 
—Tanto mejor, dijo el tío Billot; eso prue-

ba que no eres tan bestia como creia. 
Pitou abrió los ojos desmesuradamente; 

era la vez primera que oia á nadie profesar 
semejantes ideas, subvertiendo todas las teo-
rías que hasta entonces habia oido acerca de 
su persona. 

—Lo que le pregunto, di|0 Billot, si eres 
perezoso, si te fatigas pronto. 

—Ab ! si me fatigo; eso es otra cosa, dijo 
Pitou; no, no, no: me atrevo á andar diez le-
guas sin fatigarme. 

—Bueno, algo es algo, replico llillot; ha-
ciéndote adelgazar unas cuantas libras, po-
drás llegar á ser andarín. 

—Adelgazar! dijo Pitou mirándose sucesi-
vamente su delgada cintura, sus largos bra-
zos huesosos v sus estiradas y nudosas pier-
nas; me parece, señor Billot, que va estoy bastante delgado así. 

— E o verdad, dijo el colono pegando una 
carcajada, que eres todo lo que se llama un 
real mozo. 

Era también la vez primera que Pitou era 
estimado á tan alto precio. Asi es que iba 



- 92 -
siempre pasando de sorpresa en sorpresa. 

—Mira, dijo el colono, loque te pregunto 
es si eres perezoso para el trabajo. 

—Para qué trabajo? 
—Para el trabajo en general. 
—Yo no sé; no he trabajado nunca. 
Catalina se echó á reir; pero el tio Iiillot 

tomo la cosa por lo sério. 
— Esos picaros curas! dijo señalando con 

el puño cerrado hacia la ciudad; así es como 
educan á la juventud, en la holgazanería y 
en la inutilidad. ¿En qué podrá ser útil, pre-
gunto yo, este z?ngauo á sus hermanos? 

—Oh! teueis mucha razón, dijo Pitou, lo 
conozco; pero afortunadamente no tengo vo 
hermanos. 

—Por hermanos entiendo yo á todos los 
hombres. Quieres tú, acaso, decir que todos 
los hombres no somos hermanos? 

—Sí que lo somos; eso esta en el Evange-
lio. 

— Y todos los hombr¿s iguales? añadió el 
colono. 

—Ah! no, eso ya es otra cosa, dijo Pitou; 
si yo fuera iguai al señor cura Fortier, á 
buen seguro que no me habría pegado tan-
tos palmetazos y disciplinazos; y si yo fuera 
igual a mi tia, a buen seguro que no me ha-
bría echado de casa. 
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— T e digo, chico, que todos los hombres 

somos iguales, replicó el colono, y eso se lo 
probaremos bien pronto á los tiranos. 

—Tyrannis! dijo Pitou. 
— Y para prueba de ello, añadió P>illot, YO 

te recibo en mi casa. 
— E n vuestra casa, mi querido señor Billot! 

No decís eso por burlaros de mí? 
—Nada de eso. Qué es lo que necesitas tú 

para vivir? 
—Poca cosa! tres libras de pan cada dia, 

poco mas ó menos. 
— Y además del pan? 
— U n poco de manteca ó queso. 
—Yaya, vaya! bien poco es, dijo el colo-

no; ya veo qué no necesitas mucho para ali-
mentarte. Pues te se dará de comer. 

—Señor Pitou, dijo á esta sazón Catalina; 
no tenéis alguna otra cosa que pedir .á mi 
padre? 

—Yo, señorita, no; de ningún modo. Dios 
me libre! 

— Y entonces, á qué habéis venido aquí? 
— A acompañaros. 
—Ola! es en estremo galante, dijo Catali-

na; pero r¡o admito el cumplido sino en lo 
que vale. Habéis venido, señor Pitou, á pe-
dir á mi padre noticias de vuestro protec-
tor. 
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— Ah! . es verdad, dijo Pitou; loma! Pues 

va DO me acordaba! 
—Quién? el digno señor Gilberto? dijo el 

colono COD un acento de voz que indicaba á 
las claras el mucho respeto que tenia á su 
propietario. 

— E l mismo, dijo Pitou; pero uo tengo ne-
cesidad de él ahora; y siendo asi que el se-
ñor Billot me recibe en su casa, puedoaguar-
dar tranquilamente hasta cuando vuelva de 
América. 

— E n ese caso, amigo, no tienes que 
aguardar mucho tiempo; porque ya ha 
vuelto. 

—Sí?dijo Pitou; y cuándo ha vuelto? 
—Yo no sé cuándo á punto lijo; pero sí 

que estaba en el Havre hace ocho dias; por-
que he recibido una carta que me escribió 
desde allí y que se me remitió esta mañana 
de Villers-Cotterets; aquí estaque no me de-
jará mentir. 

— Y quién os ha dicho que es letra suya, 
padre mió? dijo Catalina. 

—Pardiez! es claro, puesto que habia en 
el paquete una carta para mí. 

-Pero vocreia, dijo Catalina sonriéndose, 
que no sabíais leer, padre mió. Os lo digo 
porque hacéis gala de ello. 

—Sí que bago gala de ello! Pues es claro! 
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Quiero que se pueda decir: «El tio Billot no 
debe nada á nadie, ni aun á los maestros de 
escuela; ha hecho su fortuna por sí mismo el 
tio Billot!» Esto es lo que yo quiero que se 
diga. En verdad no he leido la carta, porque 
no sé leer; pero me la ha leido un oticial de 
gendarmes á quien encontré en el campo. 

— Y qué dice en la carta, padre mió? sigue 
estando contento con nosotros? 

—Léela v lo verás. 
Y el colono sacó de su cartera de cuero 

una carta que dió á su hija. 
Catalina leyó lo siguiente: 
«Mi querido señor Billot: 
»Vengo de vuelta de América, donde he 

hallado un pueblo mas rico, mas grande v 
mas dichoso (pie el nuestro. 

«Pero también nosotros caminamos hácia 
una nueva era, v es menester que lodos tra-
bajemos en abrir el camino. Sé cuales son 
vuestros principios, mi querido señor Billot: 
sé que teneis mucha influencia con vuestros 
compañeros v con toda esa valiente poblacion 
de obreros y labradores á quienes mandais, 
no como un rey, sino como un padre, incul-
cadas, pues, los principios de fraternidad 
que abrigais en vuestro cor a/on. La filoso -
fia es universal; todos los hombres deben sa-
ber leer sus derechos v sus deberes á la luí 
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de su antorcha. 

«Os remito un foileto en que están consig-
nados todos estos deberes v derechos. Pro-
pagad sus principios,que son los de la igual-
dad universal, y haced que se lea todas las. 
noches en las largas veladas del invierno. La 
lectura es el alimento del espíritu, como el 
pan lo es del cuerpo. 

«Dentro de unos dias iré á veros y á pro-
poneros un nuevo modo de arrendamiento 
que está muy en uso en América. Consiste cu 
repartirse la" recolección entre el colono v el 
propietario; lo cual me parece que est\ de 
acuerdo con las leyes déla sociedad primiti-
va y la voluntad de Dios. 

»Salud y fraternidad. 
«LLONONK G I L B E R T O , 

«Ciudadano de Filadelfia.» 

—Oh! oh! dijo Pitou; esto es lo que se lla-
ma una carta bien dictada. 

—No es así? dijo Billot. 
—Sí , padre mió, respondió Catalina; pero 

dudo mucho de que el oficial de gendarmes 
sea del mismo parecer. 

— Y por qué no? 
—Porque me parece que esa carta puede 

comprometer no solamente al doctor Gilber-
to, siao también á vos, padre mío. 
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—Bah! bah! dijo Billot: tú siempre te asus-

tas por nada. Este es el folleto y este tu oli-
cio pora hora,Pitou; por la noche leerás aquí. 

— Y por el dia? 
—Por el dia, guardarás las vacas y los 

carneros. Aquí tienes tu folleto 
Y el colono sacó de su bolsillo un folleto 

con cubierta encarnada, como se publicaba i 
en aquella época muchos, con permiso ó sin 
permiso de la autoridad. 

Solo que en este último caso, el autor cor-
ría peligro de ir á galeras. 

—Léeme ahora el titulo, Pitou; que yo 
acostumbro á hablar antes del título que de 
la obra. I)-spues me iras leyendo lo demAs. 

Pitou leyó en la primer página estas pala-
bras, que el uso ha hecho ya vagas é insig-
nificantes, pero que en aquella época ha-
cían una gran impresión en todos los cora-
zones: 

«De la independencia del hombre y de la 
libertad de las naciones.» 

—Qué dices tú de eso, Pitou? preguntó el 
colono. 

—Digo que me parece, señor Billot, que 
la independencia y libertad son una misma 
cosa; v que mi protector hubiera sido echado 
de la escuela del sefVor Fortier, por crimen 
de pleonasmo. 

Tomo 1. 7 
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—Pleonasmo ó no, ese es el libro de un 

hombre, ese, dijo el colono. 
—Sea lo que fuere, padre mió, dijo Cata-

lina con ese admirable instinto de las muge-
res, ocultad ese libro, os lo suplico! que pue-
de traeros perjuicio. De mí sé decir que es-
toy temblando solo de verlo. 

— Y como quieres tú que me traiga per-
juicio á mí, si no le ha traído á su autor? 

—Quién sabe! Hace ocho dias que está es-
crita esa carta, y el correo no ha podido tar-
dar ocho dias desde el Havre aqni. Yo tam-
bién he recibido otra carta esta mañana. 

—De qu<én? 
—De Sebastian Gilberto, que también nos 

escribe, me encarga dar espresiones á su 
hermano de leche Pitou;se me habia olvidado 
el encargo 

- Y qué? 
— Y qué? hace hace ya tres dias que de-

bía haber llegado su padre á Paris y no ha 
llegado. 

— La señorita tiene razón, dip Pitou; me 
parece que esta tardanza es de mol agüero. 

—Cállate, miedoso, y lee el folleto del 
doctor, dijo el colouo; asi llegarás á ser, no 
solo sábio, sino también hombre. 

Asi se hablaba en esta época, porque se 
empezaba el prefacio de e*a gran historia 
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griega v romana que por espacio de diez 
años estuvo copi-in lo la nación francesa en 
odas sus faces, sacrificios, proscripciones, 
victorias y esclavitud. 

Pitou colocó su libro debajc del brazo, ha-
ciendo un gest) solemne que acabó de con-
quistarle las simpatías del colono. 

—Ahora bien, dijo Billot: ha* comido? 
—No, señor, respondió Pitou conservando 

la actitud semi-religiosa, semi-heróica que 
habia tomando al meterse el libro debajo del 
brazo. 

—Precisamente iba á comer cuando le na 
echado su tia de casa, dijo Catalina. 

—Pues bien, añadió el colono, vé á pedir 
de comerá la tia Billot v mañana empezarás 
á ejercer tus funciones. 

Pitou dió las gracias al s e ñ o r Billot con una 
elocuente mirada, v guiado por la joven, en-
tró en la cocina, gubernamentalmente pues-
ta bijo la dirección absoluta de la señora 
Billot. 



VI. 

Bucólicas. 

L a tia Billot era «na señora mayor de 
treinta y cinco á treinta y seis años, redonda 
como una pelota, fresca, rechoncha y amable, 
que andaba siempre de un lugar á otro, del 
palomar al gallinero, del establo de los car-
neros al establo de vacas; inspeccionando sus 
pucheros, sus hornillas y sus asados como 
hace un esperto general de su territorio; juz-
gando de una sola ojeada si estaba bien colo-
rado todo, y solo por el olor, conociendo si 
la yerba-buena y el laurel estaban distribui-
dos en los pucheros en cantidades suficientes; 
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gruñendo por costumbre; pero siu la menor 
íütencioD de disgustar a su marido, á quien 
trataba comoá cuerpo de rey: ni á su hija, 
a quien amaba masen verdad qudMme.de 
¡Sevignéá la su\a Mme. deGrigman; y á sus 
jornaleros, á quienes daba de comer mejor 
que ninguna otra colona de diez leguas á la 
redonda. 

Asi era que todos deseaban entrar á traba-
jar en la alquería del señor Ilillot. Pero allí, 
desgraciadamente, como sucede en el cielo, 
en comparación de los que se presentaban, 
eran muchos los llamados y pocos los esco-
gidos. 

Ya hemos visto que Pitou, sin ser llamado, 
habia sido escogido. Fué una dicha que su-
po apreciar en todo su valor, sobre todo cuan-
do vio la dorada libreta que colocaron á su 
izquierda, el vaso devino que pusieron á su 
derecha y el pedazo de hambre que le pre-
sentaron delante. Desde que se habia muer-
to su madre, que hacia ya cinco años, no se 
acordaba Pitou de haber tenido una comida 
semejante, ni aun en las grandes festividades 
de la Iglesia. 

Asi fué que Pitou, lleno de gratitud y re-
conocimiento, á medida que iba engullendo 
el pan \ la fiambre, que humedecía de vez 
en cuando con un traguillo de vino, sentiu 
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aumentarse su adniii ¿au n, Li cía e¡ talento 
del colono, su respeto á la uiagestad de su 
moger y su amor por los encantos de su hija. 
S o l o una cosa le incomodaba, y era e l humi-
llante oficio que tenia que desempeñar .Juran-
te el dia,de guardar vacas y carneros, oficio 
que estaba tan poco en armonía con el que 
le estaba reservado para la noche, y que te-
nia por objeto instruir á la humanidad en los 
principios mas elevados déla cnucia social y 
de la filosofía. 

E n e s t o estuvo meditando Pitou, despues 
de haber comido. Pero aun en tales medita-
ciones, ejerció también su influencia la esce-
lente coñuda que acababa de trasegar á su 
estómago. 

Pitou empezó, pues, ó mirar las cosas bajo 
otro prisma distinto del que había usado bas-
ta entonces. El oficio de guardar vacas y 
carneros, que al principio se le figuraba muy 
inferior para su talento, habia sido desem-
peñado en el mundo por dioses y semidio-
ses. 

Apolo, en una situación muy parecida á la 
suya, es decir, echado del Olimpo por Júpi-
ter, como él lo habia sido de su casa por su 
tia Angélica, se hizo pastor y guardó los 
rebaños de Admella. 

Hércules habia sido vaquero ó cusa pare-
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eida, puesto que, según dice(!a Mitología, ha-
bia tirado de la cola a las vacas de <jervon, v 
ya se guie a las vacas por la cola 6 ya su 
fas guie por los cuernos, esto es meramente 
una diferencia en los usos v costumbres del 
que las guia; v no quita que mirándolo bien, 
sea de todos modos un hombre que guia va-
cas; esto es, un vaquero. 

Pero aun hay mas: aquel Títiro recostado 
al pié de un haya, de que habla Virgilio, y 
que se felicitaba en tan bellos versos del repo-
so que le habia concedido Augusto, era tam-
bién un pastor. 

Y por último, también era un pastor aquel 
Melibeo que se plañía tan poéticamente de 
tener que abandonar sus hogares. 

Y en verdad, que todas estas personas sa-
bían perfectamente el latió y podían muy bien 
haber sido curas si hubieran querido, y coa 
todo eso prefirieron estar viendo á sus cabri-
tillos despuntar el amargo cythiso, mas bien 
que decir misa y cantar vísperas y completas. 
Era, pues, evideuteque el oficio de pastor 
tenia muchos encantos v atractivos. 

Y además, ¿quién impedia á Pitou restituir 
ó este olicio toda la dignidad y poesía que ba-
hía perdido? ¿quién le impedía desafiar a can-
tar a los Menálcas y Palemones de las aldeas 
vecinas? Ciertamente que nadie. 
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Pitou habia cantado mas de una vez en él 

coro, y hubiera seguramente aprovechado 
mucho en el canto con las disposiciones que 
tenia si no le hubieran cogido una vez bebién-
dose el vino de las vinageras del cura Por-
tier, el cual, con su rigor acostumbrado, Je 
habia destituido en aquel mismo instante de 
su dignidad de acólito. Verdad es que no sa-
bia tocar el piporro; pero sabia tocar á las 
mil maravillas la pepitafta, que debía ser lo 
mismo. No sabia é¡ hacer una llanta conagu-
jeros desiguales como el amante de Syringa; 
pero con huesos de albaricoque sabia hacer 
silbatos con tanta perfección, que mas de una 
vez le valió los aplausos de sus camaradas. 

Pitou podia, pues, muy bi< n ser pastor sin 
degradarse de modo alguno; porque no des-
cendia él desde su altura á la proíesion de 
pastor, tan mal apreciada en los tiempos mo-
dernos, sino que por lo contrario elevaba á 
su altura esta profesion. 

Además, las vacadas estaban bajo la direc-
ción de la señorita Billot, y no era estar su-
peditado á las órdenes nadie, recibirlas de los 
labios de Catalina. 

Por su parte, Catalina miraba también por 
la dignidad de Pitou. 

Aquella misma noche, cuando Pitou seacer-
có á ella y la preguntó á qué hora saldría 
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á reuoir á los pastores, 

— A muguna, le contestó sonriéndose Ca-
talina. 

—Pues cómo es eso? dijo Pitou lleno de 
asombro. 

- l i e logrado convencer á mi padre de que 
la educación que habéis recibido es incompa-
tible con el olicio a que os destinaba; osque-
dareis, pues, en la alquería. 

—Obi tanto mejor, dijo alegrementePitou; 
eso quiere decir que uo me separaré un solo 
instante de vuestro lado. 

Esta esclamacion se le escapó sin saber 
cómo al candido Pitou. Pero apenas la hubo 
pronunciado, se le subió el carmin á las 
orejas, y Catalina bajó la cabeza y se son-
rió. 

— Ah! perdón, señorita! lo he dicho sin 
querer; no hay que reñirme por esto, dijo Pi-
tou en tono compungido. 

—No os reñiré, señor Pitou, contestó Ca-
talina; que no esculpa vuestra si teneis afi-
ción á estar siempre á mi lado. 

Hubo un momento de silencio. Nada tenia 
esto de estraño; los dos pobres muchachos 
se habían dicho tantas cosas en tan pocas pa-
líibrBS^ 

—Pero... preguntó Pitou al cabo de un ra-
to; jo no puedo quedarme en la alquería 
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sin hacer nada; qué es lo que teugoquehacer 
en la alquería? 

--liareis lo que he estadohaciendoyohas -
ta ahora. Llevareis las cuentas con losjorna-
Jeros, los gastos y los ingresos.... Sabeiscuen-
tas, no es asi? 

—Sé las cuatro reglas; sumar, restar, mul-
tiplicar v dividir, respondió orgullosamente 
Pitou. 

—Una mas de las que yo sé, dijo Catalina. 
A mí no me gusta ninguna de ellas mas que 
la tercera. Ya conocéis que mi padre ganara 
tomándoos pur su contador; y como yo ga-
naré también y vostambien ganareis, todos 
ganaremos. 

— Y qué ganareis vos, señorita, preguntó 
Pitou? 

—Yo ganaré tiempo, y en este tiempo me 
haré un gorro para estar mas linda. 

—Ah! dijo Pitou, bastante linda estáis sin 
gorro para mí. 

— Podrá ser; pero esa es vuestra opinion 
particular, dijo la joven riéndose; además, 
no podemos ir á bailar los domingos á Vi-
Ilers-Cotterets sin llevar una especie de gor-
ro sobre la cabeza. Esto sí que seria bueno 
para lüsseñoronasquetieaendereeho ó echar-
se polvos blancos en la cabeza y llevarla 
descubierta. 
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—A. mí me parecen mas hermosos asi 

vuestros cabellos que si llevascu polvos 
—Vamos, vamos; ya veo que os habéis 

empeñado en decirme lisonjas. 
—No, señorita, vo no sé lisonjas; en la es-

cuela del señor cura Fortier no se enseña 
eso. 

— Y se enseña ábailar? 
\ bailar? repitió Pitou lleno de asom-

bro. 
—Sí , á bailar. 
— \ bailar, en la escuela del curahor-

tier! Jesús, señorita!. .. Ahí ya.... sí.... a 
b a i l a r . ^ ^ l ü ( ia v ¡a i0 qUe es bailor? 

preguntó Catalina. 
—No, respondio Pitou. 
—Si? pues el doniiogo vendréis conmigo a 

Villers-Cotterets v veréis bailar a Mr. Char-
ny, que es el que mejor baila de todos los 
mozos de las cercanías. 

- Y quién es esc Mr. Charnj? pregunto 
Pitou. , , , 

—fcl piopietario de la casa de campo de 
Bour¡»onne. 

- Y bailará el domingo? 
— Pues es claro. 
—Con quiéu? 
—Conmigo. 
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Sin saber por qué, Pitou sintió su corazon 

oprimido. 
—Conque, es para bailar con él por lo que 

queréis parecer mas linda? 
—Para bailar con él v para bailar con otros 

y todo el mundo. 
—Menos conmigo. 
— Y por qué no contigo? 
—Porque yono sé bailar. 
—Pronto aprendereis. 
—Ah ! si quisiéseis enseñarme vos, señori-

ta Catalina, aprendería mucho mejor que 
viendo bailar a Mr. Charnv. 

— Y a veremos, dijo Catalina, ahora es ya 
horade acostarnos; buenas noches, Pitou. 

—Buenas noches, señorita Catalina. 
Fué para Pitou bueno y malo loque oyó 

decir á Catalina; bueno porque supo de sus 
labios que habia asceudido del oficio de pas-
tor y de vaquero al de tenedor de libros; malo, 
porque vio que no sabia bailar y que mon-
sieur Charny sabia perfectamente; pues, se-
gún dijo la señorita Billot, bailaba mejor que 
todos los demás. 

Pitou pasó toda la noche soñando que veia 
bailará monsieur Charny v que él no sabia 
bailar. 

Al dia siguiente, Pitou empezó á ejercer 
sus funciones bajo la dirección de Catalina. 
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entonces se Ir ocurrió una idea; v era como-
con ciertos maestros, el estudio es una cosa 
agradable. Al cabo de dos horas, ya estaba 
perfectamente enterado de lo que tenia que 
hacer. 

—Ah, señorita, dijo entonces á Catalina, 
si me hubiéseis enseñado vos el latiu, en vez 
del cura Fortier, me parece que no hubiera 
dicho ni hecho tantos barbarismos. 

— Y hubieras sido cura? 
— Y hubiera sido cura, dijo Pitou. 
— De manera que os hubierais encerrado 

en un seminario donde nunca hubiera podido 
entrar una rauger... 

—Ahí ya, dijo Pitou no habia pensado 
hasta ahora en eso, señorita Catalina... ahora 
quiero mas no ser cura... 

A las nueve volvió el tio Billot; había sa-
lido antes de quePitou se levantase. Todas 
las mañanas el colono se levantaba á las tres 
y presenciaba la salida de sus muías v car-
ros; en seguida se iba hasta las nueve á re-
correr sus campos, ó ver si toda la gente es-
taba en su sitio y cada cual cumplía con su 
tarea; á las nueve volvía A su casa á al-
morzar v volvía á salir á las diez; tá 
la una comía con toda so familia, v pasaba la 
tarde como la mañana, recorriendo sus cam-
pos. Así era que la hacienda del tio Billot es^ 
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taha cuidada á las mil maravillas. Como él 
mismo lo dijo, poseia sesenta fanegas de tier-
ra al sol v mil luises A la sombra Y aun es 
probable que si iMhiera sacado bien la cuen-
ta ó la sacase Pitou, sin estar distraído por 
la presencia ó el recuerdo de Catalina, se hu-
bieran hallado algunos mas luises y unas 
cuantas mas fanegas de tierra de que no ha-
bia hecho mención el buen hombre Billot. 

Cuando estaban almorzando, previno el 
colono á Pitou que al día siguiente,en la gran-
ja, á las diez de la mañana, se daría princi-
pio á la lectura de la obra del doctor Gil-
berto. , 

Entonces, Pitou, con timidez, recordoa Bi-
llot que las diez de la mañana era la hora de 
la misa; pero el colono le tranquilizó diciendo 
que habia elegido precisamente aquella hora 
para mayor edificación de los oyentes. 

Ya hemos dicho que el tio Billot era filo-
sofo . 

Detestaba á los sacerdotes, 5 quienes tenia 
por apostoles de los tiranos; v siempre que 
hallaba ocasión de oponer altar contra altar, 
se aprovechaba de ellos con gozo ínesplica-
ble. 

La señora Billot v Catalina se atrevieron a 
hacer también algunas observaciones; mas 
respondió el colono que las mugeres se fue-
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SOD á misa si querían, puesto que la religion 
lialiia sido hecha para ¡as nmg-res; pero en 
cuanto á los hombres, oirían leer la obra del 
doctor ó se marcharían de su casa. 

El filósofo llillot era muy déspota en su ca-
sa; solamente Catalina tenia el privilegio de 
aliar su voz contra sus decisiones; pero si el 
colono habia resucito ya una cosa y respondía 
á Catalina frunciendo el entrecejo, Catalina se 
callaba como todos los demás. 

Lo único, pues, que intentó ahora Catali-
na, fué sacar partido de las circunstancias á 
favor de Pitou. Al levantarse de la mesa, hizo 
notar á su padre que para decir todas las be-
llas cosas que tenia que leer al dia siguiente, 
Pitou estaba muy pobremente vestido, y que 
teniendo que desempeñar el oficio de maes-
tro, pues el era el que pronunciaba las leccio-
nes, no estaba bien que el maestro tuviese 
q u e avergonzarse tela Lite de sus discípulos. 

litliot respondió a su hija que se encargase 
de comprar un vertido á Pitou en la tienda do 
Mr. Delaurov, sastre de Villers-Cotterets. 

Tenia razón C .latina; un vestido nuevo era 
absolutamente necesario al pobre Pitou: los 
calzones que entonces llevaba eran los mis-
mos que le habia mandado hacer, hacia cin-
co años, el doctor Gilberto; calzones que sien-
do al principio demasiado largos, se le que-
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daron luego'demasiado cortos; pero que gra-
cias á la solicitud de la tia Angélica, es me-
nester confesar que habian crecido dos pul-
gadas cada año. 

Pitou no se habia cuidado nunca de ves-
tir bien. El espejo era cosa no conocida to-
davía en casa de la tia Angélica, v no tenien-
do nuestro héroe, como el bello Narciso, dis-
posición á enamorarse de sí mismo, jamás se 
nabia puesto á contemplarse en el agua de 
los charquillos donde colocaba sus espar-
tos. 

Pero desde el momento en que Catalina 
le habló de bailar; desde que escuchó decir 
que Mr. Charny era un elegante caballero; 
desde que ovó lo de los gorros conqueque-
ria la jóven aumentar su belleza, Pitou se 
puso á mirarse continuamente en el espejo, 
v entristecido al ver su destrozada ropa, ha-
bia empezado á discurrir de qué manera po-
dría él también aumentar sus naturales atrac-
tivos. 

Por desgracia á Pitou no se le ocurrió 
nada para conseguirlo. Su ropa estaba des-
trozada; pero para tener vestidos nuevos era 
menester antes tener dinero, v en toda su vi-
da no habia poseído Pitou un solo coro-
nado. 

Sabia Pitou que para disputar el premio de 
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la flauta ó tie los versos, los pastores se co-
ronaban de rosas; pero decía, y con razón, 
que una corona de rosas, aunque no sentaría 
nial sobre su frente, haría resaltar mas y mas 
la pobreza y destrozo de sus vestidos." 

Pitou, pues, recibió una agradable sorpre-
sa cuando el domingo siguiente á las diez de 
la mañana, estando meditando sobre los me-
dios de embellecer su persona, vió entrar á 
Mr. Dulauroy, el cual colocó sobre una silla 
un vestido y unos calzones de azul turquí, 
con un chupetín blanco de rayas encarnadas, 
y se fué en seguida. 

Al poco rato entró una costurera: puso so-
bre otra silla que estaba enfrente de la pri-
mera una camisa y una corbata, y se mar-
chó. 

Era la hora de las sorpresas; apenas salió 
la costurera, apareció el sombrerero. Traia 
un sombrerillo tricornio de la última moda y 
de una hechura muy elegante; de los mejo-
res, en lin, que se hacían encasa de Mr. Cor-
nu, primer sombrerero de Villers-Cotte-
rets. 

Además se babia encargado a! zapatero 
que hiciese á Pitou un par de zapatos con sus 
borlitas de plata, á medida de stis pies. 

Pitou no sabia lo que le pasaba; no podia 
figurarse que todas estas riquezas fuesen pa-

lomo I. 8 
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ra él. En sus sueños mas exagerados jamás 
se habia atrevido á desear tauia elegancia de 
vestidos. Lágrimas de gratitud corrieron por 
sus megillas, y no pudo hacer mas sino mur-
murar en voz baja estas palabras: 

—Oh! señorita Catalina! señoritaCatalina! 
jamás olvidaré lo que estáis haciendo por 
mi! 

Toda la ropa le venia perfectamente como 
si se la hubieran hecho tomándole medida; 
únicamente los zapatos le vinieron demasia-
do pequeños. El zapatero los habia hecho de 
la misma medida del pie de su hijo que tenia 
cuatro años mas que Pitou. 

Al ver su superioridad en este punto so-
bre el hijo del zapatero, tuvo nuestro héroe 
un momento de orgullo; pero no tardó en en-
tibiarse su orgullo, pensando que tendría 
que ir á bailar sin zapatos ó con los zapatos 
viejos, que no debían sentarle muy bien con 
lo demás de su trage. No le duró mucho tiem-
po esta inquietud, porque salió del paso pro-
bándose un par de zapatos que al mismo tiem-
po trageron para el tio Billot. Quedó, pues, 
averiguado que el tio Billot v Pitou teman 
igual pié, circunstancia que trató de ocultar 
solícitamente al tio Billot para no hacerle su-
fr ir una humillación. 

Apenas se acabó de poner Pitou sus sun-
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tuosos vertidos, entró el peluquero, que in-
mediatamente se puso á peinar a Pitou: divi-
dió sus cabellos rojos en tres partes; la una, 
que era la mayor, destinada á caerle sobre la 
espalda, en forma de coleta; v las otras dos, 
para cubrirle las sienes, con el nombre poco 
poético de or jas de perro, pero que en ver-
dad asi se llaman. 

Cuando Pitou, peinado ya y acicalado, se 
vio en el espejo con sus calzones azules, su 
vestido encarnado y su chupetín blanco, con 
su coleta y sus orejas de perro, no podia re-
conocerse" a si mismo, y se voWu á todas 
partes para ver si habia bajado á la tierra el 
mismo Adonis en persona. 

Estaba solo. Se sonrió graciosamente, v 
con la cabeza erguida, contoneándose á un 
lado y á otro, dijo poniéndose de puntillas: 

—¡Ahora veremos á .Mr. Chamv! 
El primer paso que dió Pitou al entrar en 

la cociua de la alquería, fue un verdadero 
triunfo. 

—¡Oh!... mirad, mirad, mamá,gritó Cata-
lina; qué bien está así Pitou. 

— Y el h'-cho es que no se lo debe a su tia 
Angélica, dijo la señora líillot. 

Lo malo fué que Catalina, despucs de ha-
ber admirado tanto á Pitou en su conjunto, 
pasó ^ los detalles, v Pitou no estaba t m bien 
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en los detalles como en c! conjunto. 

—Anda, anda! dijo Catalina; eso es una 
picardía, qué grandes teneis las manos! 

—Sí , dijo Pitou: tengo unas manos sober-
bias; ¿no es así? 

— Y las rodillas muv gordas! 
—Eso es señal de que todavía tengo que 

creer. 
—Pero me parece que ya estáis bastante 

crecido, señor Pitou. 
—No importa, tengo que crecer mas, no he 

cumplido todavía mas que diez v siete anos y medio. 
— Y no tenéis pantorrillas! 
— A h ! eso sí, es verdad; pero ya las ¡ré 

echando. 
— Es preciso esperar, dijo Catalina. Lo 

mismo di, estáis asi muy bien! 
Pitou se inclinó lleno de galantería. 
—Oh! oh! dijo al entrar el colono, viendo 

también á Pitou; qué guapo mozo estás he-
cho, muchacho! Ahora quisiera yo que te vie-
ra tu tia. — Y vo también, dijo Pitou. 

—Qué diria si te viera? 
—Nodir ía nada; se moriría de rabia. 
—Pero, papá, dijo Catalina con una especie 

de inquietud, no tendrá ella ya derecho do 
volvérsele 5 llevar?... 
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—Ca! uo ve& tu que le ha echado de casa? 
—Y además, dijo Pitou, va han pasado los 

cinco años. 
—Qué cinco años? preguntó Catalina. 
—Los cinco años que le lia pagado mil 

francos el doctor Gilberto. 
— Ha dado mil francos á tu lia?... 
—Sí , sí, sí; para que me hiciese aprender 

un olicio. 
—Eso es lo que se llama un hombre de 

bien; esclamó lleno de gozo el colono; siem-
pre estoy oyendo acciones suyas, semejantes 
a esa. 

—Quería que yo aprendiese un olicio, diio 
Pitou. J 

—Y tenia ra¿on. Pero así es como se echan 
a perder las mejores ÍDlenciones. Mil francos 
para que se le euseñe á un muchacho un oli-
cio, \ en vez de enseñárselo, le ponen eu 
un colegio en manos de un zascandil, para 
hacer de él un seminarista. Y cuánto payaba 
al cura Fortier? 

—¿Quién? 
— T a tía. 
—Mi tía? mi lia no le pagaba nada. 
—Con que se embolsaba las doscientas l i -

bras de M. Gilberto? 
— Probablemente. 
-M i ra , Pitou; el consejo que te dov, pa-
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ra cuando se muerael demonio de tu tía, es 
que registres bien por todas partes, los ar-
marios, los gergones, los pucheros, y hasta 
los ladrillos de la casa. 

- Y para qué? pregunto Pitou 
—Para nada!... Porque puedes hallar al-

gún tesoro, de viejos luises como quien no 
quiere la eosa, debajo de algún ladrillo. Ah! 
sin duda ninguna; no tiene ella la bolsa bas-
tante capaz para guardar todas sus econo-
mías. 

— De veras? preguntó Pitou. 

—Estov seguro de ello. Pero \a hablare-
mos de eso en ocasiou oportuna. Hoy es 
dia de irnos á dar un paseito. lienes ahí el 
libro del doctor Gilberto? 

— L e tengo allí en el bolsillo. 
Padre mió, iuiei rumpió Catalina; habéis 

reflexionado bien lo que vais á hacer? 
— N o tengo necesidad de reflexionar para 

obrar como debo, contesto el tío Billot; el 
doctor me dice que haga leer ese libro y pro-
pague las m ximas que encierra, y el libro 
sera leído v las máximas propagadas. 

—Bien, dijo Catalina; adiós: un madre v 
YO NO? vamos á misa. 

—Idos á misa, dijo Billot; vosotras sois 
mugeres y nosotros somos hombres, que es 
muy distíuto. Vamos, Pitou. 
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Pitou saludó é Catalina y í\ su madre, v 

echó á andar detms del lio Billot, muy lleno de 
orgullo por haberse o í d o llamar «hombre.» 



En que se demuestra que las piernas 
largas sino son muy graciosas para bai-

lar, son muy útiles para correr. 

Mucha gente habia ya concurrido A la gran-
ja. Billot, según lo hemos dicho, era muy 
respetado de todos sus jornaleros, aunque le s 

s o l i a iegañará menudo; pero les daba bien 
de comer y les pagaba corriente. 

Así fué que todos seapresuraron á acudir 
á su cita. 

Por aquellos tiempos reinaba entre el pue-
blo esa liebre estraña que &e apodera de las 
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Raciones cuando las naciones se ponen a tra-
bajar. Palabras raras v desconocidas salian 
entonces de labios que jamás las habían pro-
nunciado. Estas palabras eran libertad, in-
dependencia, emancipación; y,cosa singular, 
no solamente se oian pronunciar entre el 
pueblo, sino que antes las habia pronuncia-
do la nob'eza, y la voz que ahora les respon-
día no era sino un eco de ella. 

Del Occidente fué de donde vino aquella 
luz que debia alumbrar hasta poner fuego. Y 
en América fué donde salió aquel sol que, si-
guiendo su carrera, debia hacer de la Fran-
cia un vasto incendio, á cuyo resplandor, las 
naciones espantadas, irían á leer la palabra 
república escrita en letras de sangre. 

Estas reuniones para ocuparse de negocios 
po ¡ticos, eran en aquella época mas comu-
nes délo que parece. Hombres venidos no se 
sabe de donde, apóstoles de un Dios invisi-
ble y casi desconocido, recorrían los pueblos 
y los campos sembrando portodas partes pa-
labras de libertad. El gobierno, ciego hasta 
entonces, empezaba á abrir los ojos. Los que 
estaban dirigiendo la grau máquina que se 
llama el Estado, veiau que ciertas ruedas se 
paralizaban; pero no podían atiuar donde es-
taba el obstáculo. La oposicion estaba ya en 
todos los corazones, uuuquc toda\iano lo es-
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tuviese eu los brazos y las manos; oposición 
invisible, pero presente por todas partes, 
sensible y amenazadora, tanto mas, cuanto 
que semejante á los espectros, era impalpa-
ble y se la veia delante de los ojos sin poder-
la tocar. 

Unos veiute ó veinticinco aldeanos, todos 
dependientes de Billot, estaban reunidos en 
la granja. 

Billot entró seguido de Pitou. Todos se 
descubrieron y agitaron sus sombreros salu-
dando al tio Billot. Era fácil comprender que 
todos estos hombres estaban prontos á dar su 
vida á una señal de su amo. 

Empezó el colono diciendo á los aldeanos 
que el folleto que iba á leer Pitou era obra 
escrita por el doctor Gilberto. El doctor era 
muy conocido en todos aquellos sitios, porque 
tenia allí muchas propiedades, de las cuales 
era la principal la alquería arrendada por 
BiÜot. 

Un ton-1 estaba ya preparado para el le-
yente Pitou, subió á esta improvisada tribuna 
v erap 'ZÓ á leer su folleto. 

Es de notar que los hombres del pueblo, y 
casi me atrevería á decir que lodos los hom-
bres, escuchan una cosa con tanta mas aten-
ción cuanto menos la entienden. Claro es que 
el sentido general del folleto no podia ser 
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comprendido por los esclarecidos talentos de 
la rústica asamblea, ni por el mismo Bi-
llot. Pero, eu medio de su fraseología oscura, 
pasaban á manera de relámpagos en un cie-
lo sombrío \ cargado de electricidad, las pa-
labras luminosas de independiencia, igualdad 
y libertad. No era menester mas; estallaron 
jos aplausos, y resonaron los gritos de «Viva 
el doctor Gilberto!» 

Se habia ya leido la tercera parte del folle-
to y se resolvió que se leería lo demás en los 
dos domingos consecutivos. 

Ei auditorio fué invitado á reunirse para el 
domingo siguiente, y todos prometieron asis-
tir. 

Pitou habia leido muy bien. Por eso alcan-
zó tan gran triunfo la lectura. El leyente ha-
bia también participado de los aplausos diri-
gidos á la obra, y siguiendo la influencia de 
esta ciencia relativa, el mismo señor Billot 
habia sentido eu sus adentros cierta conside-
ración hácia el ex discípulo del cura Fortier, 
Pitou, \a mas que grande en su físico, habia 
crecido", pues, moralmente mas de diez varas. 

Solo le faltaba una cosa: la señorita Cala-
lina no habia asistido á la lectura. 

Pero el tio Billot, encantado del efecto que 
habia producido el folleto del doctor, se apre-
suró a contarlo á su muger y á su hija. La 



señora Billot no respondió una palabra: era 
algo corta de vista. 

Tero Catalina se sonrió tristemente. 
— Y bien, qué es eso? dijo el lio Billot. 
—Padre mió! dijo Catalina: temo que os 

estáis comprometiendo. 
—Vaya! te has convertido en pájaro de 

mal agüero? Pues á mí mas me gustan las 
golondrinas que los buhos. 

— Padre, me han dicho que os prevenga 
que os tienen sobre ojo. 

-Y quién te ha dicho eso? si se puede sa-
ber. 

— U n amigo. 
— Un amigo? Todo consejo merece agra-

decimiento. Vasá decirme el nombre de ese 
amigo. Quién es? veamos. 

—Uno que debe estar bien informado. 
—Pero, quién es? acaba. 
— El señor Isidoro de Charny. 
— Y quién le mauda á ese marica meterse 

á darme consejos de lo que yo debo hacer? 
Le dov NO consejos á él sobre su modo de 
vestirse? Pues me parece que mucho pudie-
ra decirse sobre esta materia. 

—Padre mió, no he dicho esto por enoja-
ros. El consejo ha sido dado con buena inten-
ción. 

—Pues bueno: yo le daré otro, y puedes 



decírselo de mi parte. 
—Qué?. . 
— Que él v sus compañeros estén aler-

ta 
—Haced loque os parezca, padre; teneis 

mas esperiencia que uosotros. 
— E n efecto, dijo Pitou, á quien el triunfo 

alcanzado con la lectura habia llenado de or-
gullo; quién le manda meterse en esto á 
vuestro señor Isidoro'? 

Catalina no le oyó, ó aparentó no oirle, y 
la conversación no pasó adelante. 

La comida fué como de costumbre. Jamás 
para Pitou duró mas tiempo comida alguna 
del mundo. Tenia mucha prisa pera dejarse 
ver en todo su esplendor llevando del bra-
zo á Catalina. Aquel domingo era para él un 
gran dia, cu\a fecha, 12 de julio, guardaria 
para siempre en su memoria. 

Por fin, salieron á las tres de la tarde. Ca-
talina iba hermosísima. Era una linda rubia 
de ojos negros, delgada y flexible, como el 
sauce que daba sombra á la fuente donde se 
iba por agua para la alquería. Además iba 
vestida con toda esa coquetería natural que 
hace resaltar mas la belleza de las mugeres, 
y el gorrito que llevaba en la cabeza, hecho 
por ella misma, como se lo habia dicho a Pi-
tou, le caia divinamente. 
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No empezaba el baile, según costumbre, 

hasta las seis. 
Cuatro gaiteros, subidos en un estrado de 

madera, hacían los honores de este salon de 
baile á cielo raso, mediante la retribución 
de seis blancas porcada contradanza. 

Aguardando á que diesen las seis, se pa-
seaba la gente por el famoso paseo de los 
Suspiros de que habia hablado á Pitou la tía 
Angélica; desde allí se v e i a jugar á la pelota 
á los señoritos de la ciudad ó a los mucha-
chos de las aldeas vecinas, bajo la dirección 
de maese Jarolet, pelotero mayor de su alte-
za el duque de Orleans. Maese Jarolet era 
tenido por un oráculo, y sus decisiones en 
matdrii de saque, quince y falta eran admi-
tidas con toda la veneración debida á su edad 
v á su mérito. 

Pitou, sin saber por qué, se hubiera que-
dado de muv buena gana en el paseo de los 
Suspiros; pero no fué para pasearse a la 
sombra de aquellas dos hileras de hayas pa-
ra lo que Catalina se hahiatan elegantemente 
compuesto, atrayéndose la admiración de 
Pitou. 

Las mugeres son como las llores que na-
cen por casualidad á la sombra; incesante-
mente tienden á la luz, v de un modo o de 
otro, neccsariameute sus frescas y embalsa-
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majas corolas han de abrirse al sol que las 
marchita y las devora 

Solamente la violeta, según dicen los poe-
tas, tiene la modestia de quedarse escondida, 
y por eso viste de luto inútil bellota. 

Catalina supo tirar tanto y tan bien del bra-
zo de Pitou, que al poco rato se encontraron 
ya en el camino que conducía hacia el juego 
<le pelota. Es menester también confesar que 
Pitou no se hizo tirar mucho tiempo del bra-
zo; porque tenia tanta gana de lucir su ves-
tido azul turquí y su bonito tricornio como 
Catalina su gorrilío á la Galatea v su corpi-
no de cuello de pichón. 

Una cosa especialmente gustaba mucho á 
nuestro héroe y le daba en aquel momento 
cierta ventaja sobre Catalina. Como nadie 
allí le conocería, puesto que nadie habia vis-
to jamás á Pitou en tan rico trage, le toma-
rían, á nodudarlo, por algunjóven estrange-
ro desembarcado en la ciudad, sobrino ó pri-
mo de la familia de Billot, ó un novio de Ca-
talina misma. Pero Pitou tenia necesariamen-
te que descubrir quién era, para que el error 
pudiese durar mucho tiempo. Hizo tantos sa-
ludos á sus amigos, se quitó el tricornio tan-
tas veces al pasar junto a sus conocidos, 
que por último todo el mundo reconoció en 
el gallardo aldeano al indigno discípulo del 



nuestro Forlier, v se decían ¡¡nos á otros d 
pasar: Es Pitou! 'lias visto á Pitou? Mira; 
allí va Pitoul 

Este clamor llegó también á los oídos de 
la tia Angélica; pero como oia decir que 
aquel á quien el clamor público proclamaba 
por su sobrino, era un gentil mancebo que 
andaba con los píes Mcia fuera y los brazos 
arqueados, la buena de U vieja que había 
visto siempre á Pitou andar con los píes ha-
cia adentro v los codos pegados al cuerpo, 
meneó á un'Jado v á otro la cabeza con aire 
de incredulidad, y se contentó con decir: 

—Se equivocan. Noes ese el pillo de nn 
sobrino. 

Llegaron los dos jóvenes al jurgo de pelo-
ta. Aquel dia habia desafio entre los jugado-
res de Soissons y los jugadores de Villers-
Cotterets, de manera que el partido estaba 
en estremo animado Catalina y Pitou se co-
locaron junto á la rava á la altura de la cuer-
da. Catalina fué la que eligió este sitio como 
el mejor. 

Al cabo de un rato se oyó la voz de maese 
Jarolet que gritaba:—A dos—Adelante. 

En efec to, pasaron los jugadores, es decir 
fué cada cual á ocupar su puesto y atacar al 
de sus adversarios. Uno de los jugadores sa-
ludó al pasar á Catalina con una sonrisa, y 
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Catalina contestó con una reverencia medio 
avergonzándose; al mis.uo tiempo sintió Pitou 
que el brazo de Catalina, que estaba apoyado 
en el SUN o, temblaba un poco con un movi-
miento nervioso. 

Una angustia desconocida se apoderó dol 
corazon tie Pitou. 

—Es ese el señor de Chara*? preguntó 
mirando a Catalina. 

— Sí, respondió Catalina: conque le cono-
céis? 

— No le conozco, dijo Pitou; pero le he adi-
vinado. 

En efecto, Pitou pudo mus bien adivinar 
que aquel joven era el señor'Charny, des-
pués de lo que le habia dicho Cataliuael día 
anterior. 

El que habia saludado a la señorita Billot 
era un elegante jóven de veiutilres á veinti-
cuatro años; bello, muy ajustado de talle, de 
elegante figura y linos modales, como sneien 
tenerlos por hábito todos los querecibeudes-
de la infancia una educación aristocrá-
tica. 

El señor Isidoro Charny ejecutaba con una 
perfección admirable lodos esos ejercicios 
corporales tan difíciles para los que no los 
han estudiado desde niños; y además cradel 
número de aquellos que saben vestirs» siem-

Tomo1 9 
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pre de la manera nns á propósito para los 
ejercicios que van á ejecutar. Sus trajes de 
raza eran citados como modelos de buen gus-
to; sus armaduras hubieran podido servir al 
mismo S^n Jorge; v por ú!iimo, su traje de 
á caballo era, ó mas bien parecía por su mo-
do de llevarle, de una hechura distinta de to-
do.; los demás 

Aquel dia, el señor Charnv, hermano me-
nor de nuestro antiguo conocido el coude de 
Charnv, iba vestido en traje de mañana, coo 
una especie de pantalón ajustado, de color 
claro, que señalaba perfectamente la forma 
de sus muslos \ de sus piernas linas y mus-
culosas, e egantes sandalias aladas con cor-
reas, reemplazaban en aquel momento .'< sus 
zapatos de talón encarnado y sus botascoo las 
cañas vueltas; un chaleco 'de piqué blanco 
cenia su labe, como SÍ estuviera ajustado por 
un corsé, ven tin, su criado tenia en la 
mano su' vestido verde, galoneado de 
oro. 

La animación le prestaba entonces todo el 
encanto y frescura de la juventud que ca-
si había \a perdido, aunque no tenia masque 
veintitrés años, por sus largas vigilias, sus 
nocturnas orgías y sus partidas de juego que 
se prolongaban hasta el amanecer. 

No dejó Pitou de observarlo curiosamente . 
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como sin duda lo haria también Catalina. 
Cuando vio los pies y manos de Mr. Charn v, 
empezó á estar tóenos orgulloso de aquella 
prodigalidad de la naturaleza que le habia 
hecho superior al hijo del zapatero, y no pu-
do menos de pensar enque aquella prodigalidad 
pudiera muy bien haber sido repartida de una 
manera mas lnbil en las distintas partes de 
su cuerpo. 

En efecto, con lo que habia de sobra en 
los pies, eu las manos y en la rodillas de Pi-
tón, hubiera tenido la naturaleza con que ha-
cerle una picúa muy linda. Solo que las co-
sas no estaban en suverdadero lugar; donde 
necesitaba estar delgado, estaba gordo; 
y donde hacia falta estar lleno, estaba 
vacío. 

Pitou dirigió una mirada á sus piernas, de 
la misma manera con que miró á las suyas el 
ciervo de la fábula. 

-Qué tenéis, señor Pitou? le preguntó 
Catalina. 

Pitou no respondió, sino que dió un sus-
piro. 

Se acabó de jugar el partido. El vizconde 
de Charny se aprovechó de este intérvalo 
para venir á saludar á Catalina. Según seiba 
aproximando, Pitou veia que la señorita Bi-
llot se iba poniendo colorada, y que su brazo 
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temblaba cada vez mas. 

H vizconde saludó A l ' i t iu con una ligera 
inclinación de cabeza, y en seguida con esa 
finura familiar con que saben tratar los no-
bles de nuestra época á las jóvenes lindas del 
pueblo, preguntó á Catalina por su salud y 
la ofreció su mano para bailar la primera 
contradanza. Catalina aceptó. 

El joven le dio las gracias con una sonri-
sa. Le llamaron porque iba ó empezar otro 
partido. Mizo un sa¡udo á Catalina y se 
marchó d: la misma manera que habia ve-' 
nido. 

Pitou conoció entonces toda la superioridad 
que tenia sobre él aquel hombre, que habla-
ba, se sonreía, se acercaba y se marchaba de 
semejante manera. 

Aunque hubiera empleado todo un mes 
para aprender á imitar el mas sencillo de los 
movimientos de Mr. Charny, no hubiera con-
seguido Pitou mas que hacer una parodia ri-
dicula, según él mismo lo conocía. 

Si el corazon de Pitou hubiese aborrecido 
alguna vez, es seguro que desde aquel mo-
mento hubiera detestado á Mr. Charny. 

Catalina siguió viendo jugar á la pelota 
hasta el momento en que los jugadores lla-
maron á sus criados para que les diesen sus 
vestidos. Entonces se dirigió, con gran de-
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sesperacion d» Pitou, hacia el sitio del baile. 
Aíjuel dia, Pitou parecía estar destinado a ir 
contra su voluntad á todos los sitios adonde 
no queria. 

No se tizo aguardar mucho Mr. Char-
ny... 

Habiendo cambiado de trage, se pre-
sentó el jugador de pelota hecho un elegante 
bailarín. 

Los violioes dieron la sefiaJ, y Mr. Charny 
\ ino h presentar su mano á (Catalina, recor-
dándola de nuevo la promesa que le había 
hecho. 

La sensación que csp.rímentó Pitou cuan-
do vió á Catalina separar el brazo del suyo, 
y llena de w.rgiienza adelantarse hacia el cir-
culo con su pareja, fué quizá una de las mas 
desagradables de su vida, Un sudor frió se le 
subió á la frente, v una nube espesa pasó por 
delante de sus ojos; estendió la mano y se 
apo\ó en la barandilla, porque conoció que 
se le doblaban las rodillas, y eso que eran 
tan lirmes y robustas. 

Catalina parecía que ignoraba, y lo ignora -
ría probablemente, lo que pasaba entonces 
en el corazon de Pitou; estaba llena de orgu-
llo y de felicidad; de felicidad, porque estaba 
bailando: y de orgullo, porque estaba bai-
lando con el mejor mozo de todos ios que 
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alii e&Ubau. 

Si Pitou no habia podido mono» de admirar 
á monsieur Charnv como jugador de pelota, 
tampoco pudo menos de hacerle justicia como 
luilaiio. En aquella época, todavía uo se co-
nocía la moda de andar, en vez de bailar. El 
baile era un arte que se enseñaba como un 
rauao de la educación. Dejando á un lado á 
monsieur Lauzun que debió su fortuna a la 
destreza con que bailó delante del rey, mas 
de un gentil-hombre debió el valimiento que 
gozaba en la corte á la manera con que esti-
raba la pierna ó con que sentaba la punta del 
pié hácia adelante. Con respecto á esto, el 
vizconde era un modelo de gracia v de per-
fección, y hubiera podido, como Luis XIV, 
bailaren un teatro con probabilidades de ser 
aplaudido, aun cuando 110 era rey ni actor. 

Segunda vez Pitou dirigió á sus piernas 
una mirada desconsoladora, y no pudo me-
nos de conocer que como no se obrase una 
gran mudanza en aquella parte de su indivi-
duo, tenia que renunciar a obtener triunfos 
de aqueHa especie. 

Seacabóel primer baile: para Catalina, 
apenas habia durado algunos segundos mas 
a Pitou le habia parecido un siglo. Cuando 
volvió a cogerse del brazo de Pitou notó Cata-
lina lo demudada que tenia su fisonomía; es-
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taba p iído; el su Jor corría sobre su frente, 
Y una lágrima, imdio devorada por los celos, 
rodaba dentro de su ojo húmedo. 

—Ah! Dios mío, dijo Catalina; qué es lo 
que leneis Pitou? 

•—Qué tongo? respondió el pobre mucha-
cho; que j »más me atrevere á bailar con vos, 
despues de haberos visto bailar con Mr. 
Charny. 

— l ^ h ! dijo Catalina; no es menester apu-
rarse por eso; bailareis como podáis y no 
por eso tendré yo menos gusto en llevaros 
de pareja. 

— A h ! dijo Pitou; decis eso únicamente pa-
ra consolarme, señorita; yo me conozco muy 
bien v sé que siempre tendreis mas gusto en 
bailar con ess noble jóven que conmigo. 

Nada respondió Catalina, porque no que-
ría mentir; pero como tenia tan escelente a l -
ma v empezaba á notar que pasaba alguna 
cosa'estraña en el corazon del pobre Pitou, le 
hizo muchos amistosos agasajos, aunque 110 
pudo devolverle su alegría y su buen humor, 
l'enia razón el lio Billot: Pitou empezaba á 
ser hombre, empezaba á sufrir. 

Bailó despues Catalina otras cinco ó seis 
contradanzas, una de ellas con Mr. Charny. 
Esta vez, aunque sufrió del mismo modo 
Pitou, estaba mas tranquilo en la aparencia» 
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Seguia con la visla todos los movimientos <it3 
Catalina v su pareja. Trababa de adivinar lo 
que se decian por el movimiento de sus la-
bios, y cuando en las liguras que ejecutaban 
llegaban á d a r s e Ins roanos, miraba si se las 
daban meramente, o si al darlas se lasapreta-
ban el uno al otro. 

Sin duda aguardaba Catalina á este, último 
baile, porque apenas se acabó, propuso la 
joven á Pitou volverse hAcia la alquería. Ja-
más fué acogida proposicion alguna con mas 
arrebato: pero la berida estaba hecha, v 
Pitou guardaba el mas absoluto silencio. Lle-
vando del brazo ^ Catalina, iba dando tales 
zancadas, que la joven se veia obligada á ha-
cerle parar de vez en cuando. 

—Qué es lo que toneis, Pitou? dijo por 
último Catalina, v por qué no me decís 
nada? 

—No os digo nada, señorita, contesto Pi-
tou, porque no sé decir cosas tan bien di-
chas como Mr. Charnv. Qué quereis que os 
digs > o ahora, despues de tanto como él os ha 
d i c h o cuando hablabais con él? 

— Sois muy injusto, señor Angel; estába-
mos hablando de vos. 

—De mí, señorita? y á qué venia eso? 
— A qué, señor Pitou? á buscaros un pro-

tector si el vuestro no parece. 
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—Pues qué, no sirvo para llevar lascuen-

tasde la alquería? pregunto Pitou dando un 
suspiro. 

— A I contrario, sefíor Angel; yo croo que 
las cuentas déla alquería son les que no sir-
ven para vos. Con la educación que habéis 
recibido podéis aspirar a otra cosa mejor. 

— lo que y» sé, replicó Pitou, es que no 
quiero aspirar á nada que tenga que deber á 
la protección del señor vizconde. 

— Y por qué no queráis su protección? Su 
hermano el conde de Charny es, según pa-
rece, muy poderoso en la corte, v está casa-
do con una amiga particular de la reina. El 
vizconde me ha dicho que si yo quiero os em-
picará en una oficina. 

— Lo agradezco mucho, señorita; pero ya 
os he dicho que me hallo muy bien así, y me 
quedaré eu la alquería, á no ser que me des-
pida vuestro padre. 

— Y por qué diablos te he de despedir yo? 
dijo uua voz robusta que hizo estremecer á 
Catalina; como que era la de su padre. 

— .Mi querido señor Pitou, dijo en voz muy 
baja Catalina; Por Dios! no digáis nada del 
señor Isidoro. 

— Por qué? responde, añadió el tio Billot. 
—Yo no sé. dijo Pitou, no sabiendo en 

efecto qué contestar; quizá no sepa y o bastante 
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para serosúlil. 

—No saber bastante, cuando sabes sacar 
cuentas y leer mejor que nuestro maestro de 
escuela, que se titme sin embargo por un 
gran amanuense? No, Pitou; Dios es el que 
guia a mi casa alus que entran en ella, y 
estando ya dentro, no saldrán basta que Dios 
sea servido. 

Pitou volvió a entrar en la alquería algo 
mas tranquilizado, pero nodel todo.lnagran 
mudanza se habia veri!icadoenél¡eu el tiempo 
que medió desde su salida hasta su vuelta. 
Habia perdido una cosa, que faltando una 
vez,"no se vuelve á hallar jamás; la confian-
za en sí mismo. Asi fué, que Pitou, contra 
su costumbre, aquella noche durmió mal. 
Eu suá horas de insomnio se acordo del l i -
bro del doctor Gilberto; este libro estaba es-
crito principalmente contra la nobleza, con-
tra los abusos de las clases privilegiadas y 
contra la cobardía del puebl ) que se somate 
aellas; entonces solamente pareció á Pitou 
que empezaba á comprender lo que habia lei-
do por la mañana, v resolvió volverá leer pa-
ra sí. solo, y en voz muy baja, apenas ama-
neciese, aquella obra maestra que antes ha-
bia leido en voz muy alta v para lodo el 
mundo. 

Pero como Pitou pasó mala noche, se le-
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vantó algo tarde. No por eso dilirio para me-
ior ocasiou el provecto de su lectura, Eran 
las siete; el tio Billot no volvena hasta las 
n u e v e ; v aunque volviese, no podría menos 
de aplaudir aquella ocupacion que lauto ha-
bia recomendado. 

Pitou bajó al patio por una escalerilla y 
fuéá sentarse en un banco que había debajo de la ventana de Catalina. 

Estaba vestido con su traje ordinario, por-
que aun no babia tenido tiempo para que le 
hiciesen otro para lodos los días, y que con-
siga en sus calzones negros, su blusilla ver-
de V sus zapatos enrojecidos por el uso. ba-
có, pues, el folleto de su bolsillo y se puso a 
leer 

No sabemos decir si al empezar á leer, 
dirigía de vez en cuando alguna mirada des-
de el libro á la ventana; pero lo ciei lo es que 
couio cu la ventana no se veía cara alguna de 
muger ni otra cosa entre las ventanas de los 
tiestos, Pituu lijó sus ojos cu el libro sin se-
pararlos de sus páginas un solo instante. 

Verdad es que como no volvía nunca la no-
ja aunque parecía estar enteramente embe-
bido en la lectura, se podia creer que su ins-
piración volaba por otra parle, v que en vez 
de leer, estaba absoito en meditaciones. 

De repente pareció á Pitou que se proyee-
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taba una sombra en las oj*¡s Je su folíelo, que 
hasta entonces habían estado alumbradas por 
la luz del sol de la mañana. Esta sombra, de-
masiado oscura para que fuese de una nube, 
debia ser producida por un cuerpo mas opa-
co; pero como hay cuerpos opacos muy en-
cantadores á la vista, Pitou se volvió ligera-
mente á ver quien era el que le interceptaba 
el sol. 

Se equivocó Pitou de medio á medio. Efec-
tivamente era un cuerpo opaco el que le qui-
taba la parle de luz v de calor que Diógenes 
reclamaba de Alejandro, l'ero este cuerpo 
opaco, en vez de ser encantador, ofrecía por 
lo contrario un aspecto bastante desagra-
dable. 

Era un hombre como de cuarenta y cinco 
años, mas alto y delgado aun que Pitou, ves-
tido con un traje tan viejo y raido corno el 
suvo; que, inclinando la cabeza por encima 
del hombro del leyente, parecía estar leven-
do también el folleto con muy grande curíosi 
dad. 

Pitou se quedó como quien ve visiones. 
Una graciosa sonrisa asomó entonces á los la-
bios del esbirro, que dejo ver entonces una 
boca descomunal con solo cuatro dientes, dos 
arriba y dos abajo, que se cruzaban como los 
colmillos de un perro d-; presa. 
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—Edición americana, dijo este hombre fon 

voz gangosa; forma en octavo: «l)e la liber-
tad de los hombres v de la independencia de 
las naciones.» — Boston 1788. 

A medida que iba diciendo estas palabras 
el esbirro, Pitou iba abriendo sus ojos pro-
gresivamente lleno de asombro; de manera 
q u e cuando acabó el otro de hablar, los ojos 
de Pitou habian tomado toda la dimension á 
que podian llegar. 

—Boston 1788. No es así, señor nno? re-
pitió Pitou. 

—As i es; ei tratado del doctor Gilberto, 
dijo el esbirro. 

—Si , señor, respondió ccn mucha cortesía 
Pitou; v se puso en pié, porque siempre ba -
hía cido decir que era una falta de urbanidad 
hablar sentado á un superior; y al bueno de 
Pitou le parecía que todos los hombres le eran superiores. . . 

Pero al ponerse en pie, Pitón diviso una 
cosa sonrosada que se movía en la ventana; y 
esta cosa sonrosada « ra el rostro de la señori-
ta Catalina. La joven le miraba de una ma-
nera singular v le hat in estrañas señas. 

—Señor, preguntó el esbirro, que como es-
taba vuelto de espaldas hacia la ventana, no 
sabia lo que pasaba; quién es el dueño de ese 
libro? 
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Y sen,lió con ei dedo, pero sin tocarle, al 

folleto que tenia Pitou en sus manos. 
Iba Pitou á responderle que el dueño era 

Mr. Billot,cuando o\ó estas palabras pronun-
ciadas por lo bajo con voz suplicante: 

—Decid que vos sois el dueño. 
Estas palabras no llegaron á los oidos del 

esbirro, porque en aquel instante estaba todo 
convertido en ojos. 

—Señor, dijo majestuosamente Pitou, este 
libro es mió. 

El esbirro levantó la cabeza, perqué empe-
zó á notar que Pitou separaba de él de vez en 
cuando sus ojos asombrados, para lijarlos en 
otro sitio. Vió la ventana; pero Catalina, adi-
vinando por el movimiento que iba a mirar 
hácia allí, rápida como un relámpago habia 
desaparecido. 

— Qué es lo que mirabais allí arriba? pre-
guntó el esbirro. 

—Vaya, vaya, señor, dijo Pitón sonriéndo-
se, permitidme que os diga que sois muy cu-
rioso. Curiosus, ó mejor dicho, avidus 'cog-
noscendi, como decia mi maestro el cura For-
tier. 

—Conque decís, replicó el hombre, sin 
admirarse, al parecer, de la ciencia que le 
habia mostrado Pitou con el objeto de que se 
formase una idea mas alta de su persona; 
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conque decís que es vuestro este libro? 

Pitou tordo un ojo, de manera que pudiese 
ver con él la ventana. Volvió entonces á apa-
recer la cabeza de Catalina, é hizo una señal 
afirmativa. 

—Sí , señor, respondió Pitou. IXseáis 
leerle? 

«A vid us legendi libri ó legendoe historioe.» 
— Paréceme, señor mió, dijo el esbirro,que 

no sois lo que índica vuestro trage: «Non di-
ces vestitu sed ingenio.» Por consiguiente 
daos pre:0. 

—Cómo, preso?.... dijo Pitou lleno de es-
tupefacción. 

—Si , señor; hacedme el favor de venir con-
migo. 

Pitou va no miró á lo alto, sino á su alre-
dedor, y ' \ ió junto !) sí dos alguaciles que 
aguardaban las órdenes del esbirro: no pare-
cía sino que habian salido de debajode tierra. 

Uno de ellos ató con una cuerda las manos 
de Pitou, poniéndole entre las manos el l i -
bro del doctor Gilberto. 

Después empezó á atar á Pitou á una argo-
lla que estaba clavada en la pared debajo de 
la ventana. 

Pitou iba \a á alzar el grito, pero oyó aque-
lla voz que ejercía tanto ínllujo 6obre él, que 
le decia: 
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—Dejaos atar. 
Se dejó, pues, atar con una docilidad que 

encantó á los alguaciles, y especialmente al 
esbirro. Y asi fué que sin miedo de que se 
les escapase, se entraron en la alquería los 
alguací'es, sin duda á echar un trago de vi-
no, y el esbirro... ya diremos á qué mas ade-
lante. 

No bien desaparecieron, cuando volvió Pi-
tou á oir la voz: 

— Levantad las manos, decía Catalina. 
No solo las manos levantó Pitou, sino tam-

bién 1a cabeza, y vio el rostro pálido y asus-
tadizo de Catalina, la cual tenia un cuchillo 
en la mano. 

—Mas!... mas!... ¿lijo la joven. 
Pitou se empinó sobre las puntas de los 

pies. 
Catalina se inclinó entonces hácia fuera lo -

to lo que pudo, y cortando la cuerda con el 
cuchillo, dejó libres las manos de Pitou. 

—Ah í va el cuchillo, dijo Catalina; corlad 
ahora la cuerda de la argolla. 

Pitou no necesitó que se lo digeran dos 
veces; cortó la cuerda y quedó enteramente 
suelto. 

—Ahora, dijo Catalina, ahí va esa pieza de 
dos luises; ya sabéis que teneis buenas pier-
nas;id á París y avisad lo que pasa al doctor. 
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No pit Jo decir mas porque volvieron á apa-

recer los alguaciles. 
La moneda de dos luises cayó á los pies 

de Pitou, que la cogió cou presteza. 
En efecto, los alguaciles salieron á la 

puerta, donde se quedaron parados un ins-
tante, llenos de asombro, viendo libre al que 
acababan de alar tan perfectamente hacia un 
momento. Cuando Pitou los vio, se le eriza-
ron loscabel'os y recordó confusamente el in 
crónibus angües'de las fíuménides. 

Los alguaciles y Pitou permanecieron en la 
actitud de la liebre y del perro de caza, in-
móviles y contemplándose. Pero, así corno 
al menor"movimiento del perrosalta la liebre, 
asi al primer movimiento de los alguaciles 
dió Pitou un salto tan prodigioso, que fué á 
parar al otro lado de una tapia. 

Al verle saltar, dieron los alguaciles un 
grito que hizo acudir al esbirro, el cual traia 
una cajita debajo del brazo. No perdió este 
el tiempo en vanos discursos, sino echo S cor-
rer detrás de Pitou. Los a\guaciies imitaron 
su ejemplo; pero uo tenían fuerza bastante pa-
ra sallar como Pitou una tapia de cuatro pies 
de alta, y tuvieron que dar la vuelta. 

Cuando llegaron á la esquina de la tapia, 
divisaron á Pitou á mas de quinientos pasos, 
dirigiéndose redámenle hácia el bosque, que 

lomo 1 10 
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oponas (lisiaba ya de él un cuarto de le-
gua. 

Entooces se volvió Pitou y viendo que le 
seguían los alguaciles mas bien por la tran-
quilidad de su conciencia que por la esperan-
za de cogerle, echó á correr con mas ligere-
za, y de allí á poco desapareció entre los ár-
boles del bosque. 

Pitou siguió corriendo asi otro cuarto de 
legua: si hubiera sido necesario, hubiera es-
tado corriendo dos horas seguidas, porque 
corría v respiraba como si fuera un cier-
vo. 

Pero al cabo de un cuarto de hora, cono-
ciendo por el instinto que ya no corría peli-
gro, se paró, tomó alíenlo, aplicó el oido, se 
puso á escuchar, v seguro deque estaba ente-
ramente solo. 

— Parece mentira, dijo enalta voz, que 
tantos sucesos hayan podido acaecer en solos 
tres dias. 

Y dirigiendo una mirada á su moneda de 
dos luises y al cuchillo: 

— Oh! esclamo; hubiera deseado tener tiem-
po para cambiar mis dos luises v volver dos 
sueldosá la señorita Catalina, porque me te-
mo que este cuchillo va á cortar nuestra amis-
tad. Pero noimporta,añadió; mehadichoquc 
vaya á París, y andando! 
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Despues de haber esplorado el sitio en 

que se eücontraba, que era entre Bourson-
ne é Yvors, tomó una trocha que en línea 
recta debía conducirle, á Bruyeres de (iondre-
ville, que está en el camiuode Paris. 
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A qué enlró en la alquería el esbirro, 
al mismo tiempo que los alguaciles. 

1/olvamos ahora á la alquería, v contemos 
la catástrofe de que no era mas que un episo-
dio lo que sucedió á i'itou. 

A eso de las seis de h mañana llegó á Y i -
llers-Cotterets un agente de policía de Paris, 
acompañado de dos alguaciles; se presentó al 
comisario de policía, é hizo despues que le 
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ens ñasen la casa de Billot. 

A unos quinientos pasos de la alquería, el 
agente divisó á un aldeano que estaba traba-
jando en el campo, y llegándose á él le pre-
guntó si estaba el señor Billot en su casa. 
Respondió el aldeano que nunca volvía el se-
ñor Billot á su casa hasta las nueve, que era 
la hora en que solia ir á almorzar. Pero en 
aquel mismo momento, alzando el aldeano la 
vista por casualidad, dijo, señalando con el 
dedo a un hombre a caballo que estaba ha-
blando con un pastor como a un cuarto de le-
gua de allí: 

— Precisamente, allí está el que buscáis. 
—Quién? el señor Billo? 
— É l señor Biliot. 
— Aquel hombre á caballo? 
— El mismo. 
— Bueno, amigo mió, dijo el agente; que-

reis hacer un favor a vuestro amo? 
—Con mucho gusto. 
— Pues id y decidle que le está aguardan-

do en la alquería un señor de París. 
—Ah! dijo el aldeano;esel señor Gilberto? 
— El mismo; id á decírselo, dijo el agente. 
No necesitó el aldeano que se lo repitiesen; 

echó á correr por el campo, mientras el cor-
chete \ los dos porquerones fueron á escon-
derse detrás de una pared medio arruinada 
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que estaba casi enfrente de la puerta de la al-
quería. 

De allí á un instante se oyó el galope de un 
caballo. 

Llegó Mr. Billot y entró en el patio de la 
alquería; echó pié atierra, dejóla brida al 
mozo de caballos, \ se apresuró á entrar en 
Ja cocina, creyendo que allí iba A ver al doc-
tor Gilberto; pero no fue asi, sino que vió 
únicamente cásu muger que, sentada tranqui-
lamente, estaba desplumando un pato con to-
do t i cuidado y minuciosidad que lequiere 
tan difícil operation. 

Catalina estaba en su habitación cosiendo 
un gorro nuevo para el domingo siguiente; 
muy de antemano, es verdad, empezaba su 
labor; mas para las mugeres es un placer tan 
grande como el de vestirse, como ellas dicen, 
el ocuparse en sus vestidos. 

Billot salió y se quedó parado á la puerta 
de la alquería mirando a todas partes. 

—Quién me busca? pregunto. 
— Yo, respondió una voz gangosa que so-

naba A sus espaldas. 
Volvióse Billot, y vió al esbirro y á ios dos 

alguaciles. 
—Zapo! dijo retrocediendo tres pasos; qué 

os lo que queréis? 
—Oh! nada, casi nada,señn>r Billot, dijo el 
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hombre de la voz gangosa; hacer una pesqui-
sa en vuestra alquería. 

—Una pesquisa! dijo Billot. 
—Una pesquisa, repitió el agente de po-

licía. 
Billot dirigió una mirada á su íusil que es-

taba encima de la chimenea. 
—Desde que tenemos Asamblea nacional, 

dijo, yo creia (pie no estábamos ya espues -
tos los ciudadanos á estas vejaciones, propias 
solo de otros tiempos v de otro régimen de 
cosas. Para qué venís \ incomodarme á mí, 
que soy un hombre que cumplo con las leyes 
y i;o me meto con nadie? 

En una cosa se parecen lodos los agentes 
de todas las policías del mundo; yes en no 
responder nunca á las preguntas que les ha-
cen sus victimas. Algunos hay que al mismo 
tiempo que persiguen á uno, que le prenden, 
que le atan de pies y manos, aparentan com-
padecerse de él; y estos son los peores, por-
que parecen los mejores. 

El que estaba ahora hablando con el tio 
Billot, era de la escuela de los Ta pin y de los 
Desgrés, personas todas muy llenas de dul-
zura, que siempre tienen algunas lágrimas 
para los que persiguen; pero que ocupan sus 
manos en otra cosa que eu enjugárselas. 

Dando, pues, un suspiro que enternesia á 
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las piedras, hizo con la mano una seña á los 
alguaciles, los cuales se acercaron á Billot 
para prenderle El aldeano dió un salto hácia 
atrás y alargó la mano para coger su fusil. 
Pero al mismo tiempo otras dos manosde mu-
ger, fuertes en aquel instante por el terror 
y poderosas para la súplica, separaron el ar-
ma fatal, doblemente peligrosa en aquellasa-
zon: eran las manos de Catalina que habia 
salido al ruido y llegado á tiempo de salvar á 
su padre del crimen de rebelión á la justi-
cia 

Pasado el primer ímpetu Billot no opuso 
ya resistencia. Ordenó, pues, el agenteá los 
dos alguaciles que encerrasen á Billot en una 
sala baja, y á Catalina en un cuarto del piso 
alto; á la señora Billot se la juzgó tan inofen-
siva, que no se acordaron de ella y la dejaron 
estar en su cocina. 

Despues de lo cual, hallándose ya señor de 
casa el agente, se puso á registrar el escri-
torio, las cómodas \ los armarios. 

Billot, al verse solo, trató de escaparse; 
pero como en la mayor parte de las piezas 
del piso bajo de la alquería, en aquella en 
que estaba encerrado, todas las ventanas te-
nían barras de hierio, el esbirro las bahía 
echado de ver al primer golpe de vista, y Bi-
llot, qoe era quien las habia mandado poner, 
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no so acordaba de semejantes obstáculos. 

En seguida se llegó á la puerta, y por el 
agujero de la cerradura divisó al agente y á 
sus dos acólitos, que estaban revolviendo to-
dos los trastos de la casa. 

—Eh ! Eh! dijo á voz en grito; que es le que 
ahí estáis haciendo? 

— Y a lo veis, querido s ñor Billot, dijo el 
agente; estamos buscando una cosa que no 
hemos encontrado todavía. 

— \h l sois unos picaros! unos malvados! 
unob ladrones! 

— O h señor! respondió el agente aplicando 
la boca á la cerradura;estaisjuzgándonos muy 
mal: somos personas tan honradas como cua -
quiera; solo que recibimos sueldo de S. M. 
\ por consiguiente nos vemos obligados tx 
ejecutar sus órdenes. 

J _Las órdenes deS. M. dijoBrillot; os ha 
ordenado Luis XIV que revolváis mi escrito-
rio, mis cómodas v mis armarios, echándolo 
todo patas arriba? 

— S M.! replicó Billot; S. M. cuando el 
año pasado hubo una hambre tan espantosa 
que no teníamos nosotros ya que comer, y 
hace dos años cayó aquella helada del 43 de 
julio que nos quemó todas las mieses, b. M. 
no se dignó hacer caso de nosotros, ¿que tie-
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lie ahora que ver S. M. cou mi alquería que 
nunca ha visto ni conmigo a quien uo co-
noce? 

—Dispensadme, señor mió, dijo el agen-
te, entreabriendo con precaución la puerta 
y enseñándole la orden lirmada por el geíe 
de policía, y según costumbre presidida de 
estas palabras: «En nombre del rey.» S. M. 
ha oido hablar de vos; y aunque no os cono-
ce personalmente, no rehuséis el honor que 
os concede, y recibid como es debido en 
en vuestra casa á los que se os presentan en 
su nombre. 

Y el agente, haciendo una cortés reveren-
cia y un guiño de ojo á 15 i I lot, volvió á cerrar 
la puerta y a empezar de nuevo sus inda-
gaciones. 

Callo Billot y se cruzó de brazos, paseán-
dose a lo lurgo de la sala como un león en su 
jaula; conoció que estaba preso en poder de 
aquellos hombres. 

La indagación prosiguió silenciosamente. 
Aquellos hombres parecían como llovidos del 
cieío. De nadie fueron vistos sino delaldeano 
que les enseñó el camino. Cuando entraron, 
ni aun en el patio ahullaron los perros. El 
gefe de aquella espedicion debía sur un hom-
bre hábil y de mucha reputación cutre sus 
camaradas, y no seria seguramente aquel 
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el primor golpe de mano que daba en su 

U Hiiiot estaba o vendo los gemidos de su bi-
ja encerrada en su cuarto que caía encima 
del SUYO. Recordaba entonces las profeticas 
palabras de Catalina, porque ya no dadaba 
que de ta persecución de que era victima lue-
ic causa el libro del doctor. 

A c a b a b a n de dar las nueve y Billot, asoma-
do a los hierros de su ventana,veía pasar uno 
á uno á sus trabajadores que volvían a la a l -
q u e r í a . Entonces echó de ver que para un 
caso apurado t e n i a de su parte la fuerza si 
no el derecho. Esta idea que se le ocurrio 
le hizo hervir la sangre dentro de las venas. 
No tuvo valor para contenerse mas tiempo. 
í>e"ó un g o l p a z o tan fuerte a la puerta, que 
si fe h u b i e r a segundado habría hecho saltar 
la cerradura. . " . . 

Al ruido acudieron á abrir la puerta los 
agentes, y vieron aparecer al colono con aire 
alU^ni>ero acabemos! gritó Brillo! enfurecido; 
uué es lo que buscáis eu mi casa? Decídme-
lo, ó voto a san que os lo hare decir mal que 

°SEsc¡aro que no dejaría de notar la entrada 
de los aldeanos una persona que tenia a vis-
ta tan perspicaz como el agente. Había, 
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pues, contado cuantos eran los criados de la 
alquería, y habia adivinado de que en caso 
de apuro, saldrían él v sus cainaradascon las 
manos en la cabeza. Asi fue que se acercó 
á Billot con mas comedimiento aun que an-
tes y haciéndole un profundo y reverente sa-
ludo: 

—Voy á decíroslo, querido señor Billot, 
respondió, aunque esto sea contra nuestros 
usos. Lo que buscamos en vuestra casa es uu 
libro subversivo, un folleto incendiario, pro-
hibido por los censores reales. 

— Un libro en casa de un aldeano que no 
sabe leer. 

— Y qué tiene eso de estraño,si sois ami-
go del autor y él os lo ha regalado? 

—No soy amigo del doctor (liiberlo, dijo 
Billot, sino que soy su muy humilde servi-
dor. Ser amigo del' doctor seria demasiado 
honor para un pobre colono su\o como soy 
y o . . . 

Esta inesperada salida, en que confesaba 
Billot que sabia no solamente quien era el au-
tor, lo cual era muy natural puesto que era 
su propietario, sino también el libro de que 
se trataba, acabó de alirmar mas y mas al 
agente. Se inclinó, pues, apareciótodo lo mas 
amable que pudo, v cogiendo del br, zo á Bi-
llot, le dijo cou una sonrisaque parecía divi-
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dir trasversamente su rostro: 

-«Has sido tú quien ha dicho su nom-
bre!» 

-Conocéis este verso, mi qucudo señor 
Billot? 

—Yo no conozco versos, ni quiero. 
-Fueses un verso de Racine, un poeta 

muy consumado. .. . 
— Y bien, qué significa ese verso? replico 

Billot con impaciencia. > r i o 
—Sig mfica que lo nabeis conlesauo vos 

mismo... 
—Yo mismo? 
—Vos mismo. 
—Qué es lo que estáis diciendo.' 
- D i g o que habéis sido el primero en de-

cir el nombre del señor Gilberto, á quien no-
sotros hemos tenido la indiscreción de no 
nombrar hasta ahora. 

—Es verdad, dijo entre dientes IJillot. 
— L o confesáis, pues? 
— Y aun haré mas. . 
—Oh' querido señor Billot, en este instan-

te sois superior á vos mismo. Quemas ha-

—S i es ese libro loque buscáis en mi casa, 
en diciéndoos donde está el libro, replico 
Billot con una inquietud queno podia del to-
do disimular, dejareis de revolverme la casa, 
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DO es verdad? 

—Seguramente, contostó el buen hombre, 
pues solo es ese libro el objeto de la pesqui-
sa. Pero es que podéis entregar un solo ejem-
plar y tener dos ó mas. 

—Os juro que no tengo mas que uno. 
— E s que nosotros estamos obligados á eje-

cutar la mas exacta pesquisa, querido señor 
Billot. Tened pues, paciencia unos cinco mi-
nutos mas. Somos unos pobres agentes que 
tenemos que cumplir las órdenes de la auto-
ridad, y vos no querreis seguramente opone-
ros á que cumplamos con nuestro deber co-
mo personas muy honradas que somos; por-

ue las hay en todas las condiciones v oficios 
e la sociedad, mi querido señor liillot. 

El esbirro habia encontrad') por fin el flaco 
de Billot. Asi era como se debia hab'ar al bue-
no de colono. 

—Cumplid, pues, con vuestro deber; pe-
ro acabad pronto. 

Y le volvió las espaldas. 
El agente volvió á cerrar con mucha sua-

vidad la puerta y con mucha mas suavidad 
dió una vuelta á la llave. Billot, al observar-
lo, se encogió de hombros, porque estaba se-
guro de derribar la puerta al primer empe-
llón. 

El esbirro hizo una seña ó los alguaciles, 
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V con mayor actividad que antes, volvieron 
íos tres á'su tarea; libros, papeles, ropa, to-
do fué abierto, examinado y registrado con la 
mayor escrupulosidad en un abrir y cerrar de 
ojos. 

En el fondo de un armario que estaba va-
cío, divisaron una cajiti de encina, cubierta 
de planchas de hierro. El esbirro cayó sobre 
ella como un buitre sobre su presa. Sin duda 
encontró lo qmí buscaba, porque ocultó la 
caja con presteza bajo su raida capa v avisó a 
los alguaciles que ya estaba cumplida su co-
misión. 

En este momento, Billot se hallaba en es-
tremo impaciente, parado delante de su puer-
ta cerrada. 

— Si digo que no le encontrareis como 
no os diga donde está! gritó. No vale la pena 
eso de que me revolváis todos lo* trastos pa-
ra nada. Si yo nosoy conspirador, qué dia-
blo! Vamos, oís? Responded, ó voto á sa-
nes!... voy á ir á París, á quejarme al rey, 
á la asamblea, á todo el mundo. 

En aquella época, todavía se anteponía el 
rev al pueblo. 

—Sí que os oímos, querido señor Billot; y 
estamos prontos á dejarnos convencer por 
vuestras escelenles razones; vamos, decidnos 
dónde está esc libro, que como ya estamos 
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convencidos de que no teneis mas que un 
ejemplar, no haremos mas que cogerle y lle-
várnosle. 

— Pues bien! dijo Billot, ese libro está en 
poder de un buen muchacho á quien se lo di 
estamañana para que lo llevase a un amigo. 

— Y cóme se llama ese buen muchacho? 
preguntó con indiferencia el esbirro. 

—Angel Pitou. Es uc pobre huérfano á 
quien he recogido en mi casa y que no sabe 
ni de qué trata ese libro. 

—Gracias, querido señor Billot, dijo el es-
birro, y cerró el armario, pero sin volver a 
meter dentro la caja. Y dónde está ese buen 
muchacho? si no lo lleváis á mal. 

—Creo que le he visto al entrar, sentado 
en el patio; id y pedidle el libro, pero no le 
hagais daño alguno. 

—Hacer daño? quién? nosotros? eh! queri-
do señor Billot; qué poco nos conocéis! Noso-
tros no hacemos daño ni á una mosca. 

Y acercándose al sitio indicado, vieron á 
Pitou que les pareció por su gran estatura 
mas temible de lo que era realmente. Cre-
\endo al verle el esbirro que tendrían nece-
sidad de su ay uda los dos alguaciles para po-
ner á buen recaudo al joven gigante, se quitó 
la capa, envolvió en ella el cofrecillo y lo 
escondió todo eu un rincón oscuro, quedan-
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áose asi enteramente desembarazado. 

P e r o Catalina, que estaba escuchando por 
el agujero de la cerradura, había oído va-
g a S t e estas palabras: libro, doctor y Pi-
tou Y viendo ya estallar la tormenta que ha-
bía previsto, procuró remediar sus efectos. 
E n t o n c e s fué cuando hizo á Pitou declarar 
qu él era el dueño del libro. Lo demás que 
pasó, ya lo hemos contado, y cómo Pitou 
atado de pies y manos a la a r g o l l a de la pa^ 
red, fué puesto en libertad por Catalina en 
c momento que los dos alguaciles se entra-
ron en la alquería y también el esbirro á bus-
car su capa V su cajita. p . 

Ya hemos contado también como huyó 11-
tou saltando una tapia; pero lo que to hemos 
dicho aun, es cómo sacó partido de esta hui-
da el esbirro, que era hombre de mucha t ra-
Y e g u r a t 

En efecto desempeñada ya la comision que 
traían el esbirro y los dos alguaciles, na-
turalmente la h u i d a de Pitou fue una ocas.on 
escelente para que huyesen ellos también. 

El esbirro, aunque no tenia ya esperanza 
de coger al fugitivo, animó á correr a los dos 
alguaciles con su voz y con su ejemplo, y si 
se hubiera visto correr á los tres por los 
sembrados, se habria creído que perseguían 
furiosamente á Pitou, siendo así que en sus. 

Tomo I. 1 1 
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adentros se alegraban Je que tuviera las 
piernas tan largas. 
^ Pero apenas desapareció Pitou entre los 
«arboles del bosque y se alejaron ellos buen 
trecho de la alquería, se detuvieron detrás 
de un matorral junto al lindero del bosque. 
Cuando habían salido corriendo, aparecieron 
otros dos alguaciles, que estaban escondidos 
cerca de la alquería para acudir en caso de 
apuro al llamamiento de su gefe. 

— A fé mía, aijo el esbirro, que es una 
fortuna que ese pillastre no se hava llevado 
consigo la caja eu vez del libro; porque hubié-
ramos tenido que seguirle corriendo hasta 
echarle la mano encima. ¿Pardiez! esas no 
¿on piernas de hombre, sino piernas de 
ciervo! 

—Sí , dijo uno de los alguaciles; pero no 
se la ha llevado, noes verddd, señor Pies-
delobo? al contrario, sois vos el que la 
traéis. 1 

—En verdad que sí, amigo mío; vedla aquí 
respondio el personage, CUYO nombre, ó por 
mejor decir sobrenombre, acabamos de oir 
por vez primera; le llamaban Piesdebolo 
porque andaba con mucha ligereza v de una 
manera tortuosa y oblicua. 

—Siendo así, tenemos derecho á la propi-
na consabida. 



—Tened, dijo el esbirro sacando de su bol-
sillo cualro'luises da oro, que distribuyó en-
tre los cuatros alguaciles. 

—Viva nuestro teniente! gritaron los al-
"uaciles. 
° _No es malo decir viva nuestro teniente! 
dijo Piesdelobo; pero es menester decirlo 
siempre cou oportunidad. No es el señor te-
niente el que paga ahora. 

—Pues quién es? 
— Un amigo SUN o ó amiga suya, que nose 

decir quien es, porque desea guardar el anó-
nimo. 

—Apostaría á que es para el para el o pa-
ra ella e*a cajita, dijo uno de los algua-
ciles. 

—AmigoRigon'ot, dijo el esbirro, siempre 
te he creído mozo de chispa; pero ya veo que 
no tienes ahora mucha cuando no te se ocur-
re que debemos cuanto antes tomar las do 
Villadiego; pues el maldito colono es hombro 
dispuesto para cualquier cosa, v cuandoeche 
de menos la cajita, va á mandar en nuestro 
perseguimiento á todos los criados de la al -
(pieria, y esos ganapanes son capacas de pe-
garnos un tiro tan bien plantado como el me-
jor suizo de la guardia de S. M. 

Este aviso no cayó en seco rolo, porque 
los cinco alguaciles echaron á andar costean-
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do el bosque por una sen Ja que no se divi-
saba desde la alquería, y por donde sin ser 
vistos llegarían pronto al camino real, que 
estaba á tres cuartos de legua distante. 

No fué inútil esta precaución, porque ape-
nas vió Catalina que el esbirro y los algua-
ciles echaron á correr detrás de*Pitou, líamó 
para que le abrieran la puerta á los criados, 
los cuales ya sospechaban que pasaba algoes-
traño en la" casa; pero ignoraban lo que era. 
Acudieron, pues, los criados, v abriendo la 
puerta á Catalina, se apresuró esta á poner 
en libertad á su padre. 

Billot estaba como quien vé visiones. En 
vez de salir cuanto antes del cuarto, andando 
despacio y con desconfianza, se llegó á la 
puerta y se volvió otra vez al medio ele la ha-
bitación. Pareeia que no quería permanecer 
en aquel lugar, pero tampoco ver el destrozo 
que habían hecho en sus muebles los algua-
ciles. 

— Y al fin, preguntó Billot, le han cogido 
el libro, no es así? 

—No, padre mió; él ha sido el que se le 
ha llevado, contestó Catalina. 

—Quién es él? 
—Pitou. Se ha salvado echando á correr; v 

sí ellos lesiguen todavía, deben estar ya en 
Gayones ó en Vanciennes. 
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—Mejor!. . Pobre muchacho!. \ he sido yo 

el (jue he leoido la culpa de esto! 
—Oh! padre mió, no os inquietéis ahora 

por él, s i n o pensemos únicamente en nosotros. 
Pitou va sabrá correr; no tngaís cuidado. Pe-
ro qué desorden, Dios mió! Mirad esto, ma-
dre! 

—Olí! mi armario de ropa blanca! esclamó 
dolorosa mente la sefiora Billot. 

— l ian andado también en este armario?es-
ciamó el tio Billot, v abriendo el armario que, 
como hemos dicho, habia cuidadosamente 
cerrado el esbirro, tendió sus dos brazos á los 
montones de servilletas que andaban revuel-
tas en los cajones. 

—Oh! dijo con acento de desesperación; 
no puede ser! eso no es posible! 

—Qué es lo que buscáis, padre mió? pre-
gunto Catalina. 

Billot miró en derredor de si como asustado 
^ lleno de terror. 
' —Mira!. . . mira á ver si lo encuentras en 
alguna parte. Pero no; no está; á ver en esta 
cómoda; tampoco: eu el escritorio, tampoco 
está aquí; pero si debia estar ahí! si yo mis-
mo fui el que la puse! Y ayer mismo la vi. 
Ah! no era el libro lo que buscaban aquellos 
miserables, no; era la caja! 

—Pero qué caja? preguntó Catalina. 
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—Qué! \ a lo sabes tú. 
— L a que te dejó el doctor (iilborlo? dijo la 

señora Billot que en las circunstancias difici-
ciles dejaba hablar v obrar á los demás. 

—Sí ; la queme dejó el declorGilberto! re-
pitió Billot escondiendo sus manos eutre sus 
ásperos cabellos. Aquella caja tan preciosa! 

—Me llenáis de terror, padre mió, dijo Ca-
taliua. 

— Desdichado de mí, esclamó Billot fuera 
de si! que no haya sabido precaver esto! que 
no me naya acordado hasta ahora de la caja! 
Oh! qué dirá el doctor Gilberto? qué pensará 
de mí?.... que soy ua traidor, un cobarde, un 
miserable! 

—Pero, Dios mió! qué habia dentro de esa 
caja? decid, padre, preguntó Catalina. 

—Yo no sé; lo que sé únicamente es que 
yo he dado mi palabra al doctor Gilberto de 
que sabría guardarla á trueque de mi vida. 

Y Billot hizo un gesto tan desesperado que 
su muger y su hija retrocedieron llenas de es-
panto. 

—Dios mió, Dios mío! estáis loco, padre 
mió? dijo Catalina. 

Y empezó á llorar. 
—Respondedme! gritó; por amor de Dios, 

respondediue! 
—Vamos, decia la señora Billol; responde 
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á la hija; responde á tu mujar. 

—Mi caballo, fui caballo! grito el colono; 
que preparen el caballo! 

—Pero á dónde quereis ir, padre mió? 
—A avisar al doctor, porque es preciso 

avisarle. . . . , , , 0 

—Y á dónde vais a i r a buscarle? 
— A París. ¿No has leído la caria que nos 

ha escrito, donde nos decia que iba á París? 
Ya debe estar allí. Me voy a París. Mi caba-
llo! mi caballo! 

— Y nos abandonais asi, padre mío. en se-
mejantes circunstancias? Nos dejáis en tanta 
inquietud v angustia? 

— l i s preciso, hija mía; dijo el colono opri-
miendo entre sus manos la cabeza de su hija 
v acercándola convulsivamente a sus labios. 
«Si alguna vez pierdes esa cija,medijo eldoc-
tor, ó si te la roban,enel momento mismo que 
l a e c h e s de menos, vé, Billot, á avisarme a 
cualquier parte en que me encuentre; no te 
detengas ni un solo instante ni aun por sal-
var la vida de un hombre » 

-Pero, señor, qué puede haber dentro de 
esa caja? dijo Catalina angustiada. 

— Yo no sé. Lo que sé es que me la entre-
gó para que la guardase y (fue me la h» deja-
do quitar. Ah! va está ahí mi caballo. Yo ave-
riguaré dónde está el doctor yendo á vera su 
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liijo al colegio. 

Y abrazando por última vez á su muger y 
á su hija, tnonló el colono v partió á galope, 
atravesando sembrados, en aircccion hacia el 
camino de París 



VIII. 

Camino de París. 

Veamos ahora lo que fué de Pitou. 
Pitou se habia visto estimulado 6 correr 

por los dos mas grandes estímulos de esta vi-
da el miedo y el amor. El miedo le había di-
cho al oido: . . 

—Van á cogerte \ ponerte preso; mira bien 
lo que haces, Pitou! 

Y esto bastaba para que corriese como un 

paEI°amor le habia dicho por los labios de 
Catalina: 

—Salvaos, salvaos! mi querido Pitou. 



— 170 — 
\ Pitou se había puesto en salvo. 
Estos dos estímulos, repetimos, habian he-

cho á Pitou, no correr, sino volar. 
En verdad, Dioses grande, Dios es infali-

ble. 
Qué hermosas le parecían ahora á Pitou 

aquellas largas piernas que antes le parecían 
tan feas; y sus enormes rodillas, tan pocogra-
ciosas para bailar, qué hermosas v qué útiles 
le parecían ahora en el campo, cuando su co-
razon, lleno de miedo, le daba tres latidos 
cada segundo! 
^ No hubiera seguramente corrido así Mr. 

'Charny con sus piecesítos y sus rodillas, v 
sus pantorrillas colocadas simétricamente' en 
su verdadero sitio... 

Pitou recordo entonces aquella linda fabu-
la del ciervo que se lamentaba viéndose en 
una fuente, de tener tan delgadas las pier-
nas; y aunque él por su parte no tenia como 
el cuadrúpedo orlada su trente, en cambio se 
arrepintió de haber menospreciado sus «an-
damios » Este nombre daba la tía Billot á las 
piernas de Pitou cuando Pitou se miraba las 
piernas al espejo. 

—Siguó, pues, Pitou corriendo por el bos-
que, y dejando á Coyolles á su derecha y á 
Ivors á su izquierda; de trecho en trecho" se 
volvía á ver, ó mas bien á escuchar, porque 
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hacia va largo rato que á nadie veia, pueslos 
alguaciles se habían quedado muy atrás por 
la velocidad de que habia dado tan esplendi-
da prueba Pitou, dejando, de una corrida en-
tre él y sus perseguidores una distancia de 
mas de mil pasos, distancia que se iba ha-
ciendo ma\or á. cada instante. 

Por que se habia casado Atalanta.' Si 
hubiera acudido Pitou á disputarel premio de 
la carrera, de lijo, para vencer á llipomenes, 
no hubiera necesitado, como él, el subterfu-
gio de las tres manzanas de oro. 

Verdades, y va lo hemos dicho nosotros, 
que los agentes de Piesdelobo, llenos de go-
zo por la recompensa que habían obtenido, 
no se cuidaron ya de seguir á Pitou; pero 
Pitou ignoraba esto. 

No estando perseguido por la realidad, se-
guía, pues, siendo perseguido por la som-
bra. . , , j 

I os esbirros tenían seguridad de coger-
le, y la confianza hace á los hombres pere-
zosos. . ., , . 

—Corre corre! decían, metiéndose las ma-
nos en el bolsillo y haciendo sonar el dinero 
que les habia dado Piesdelobo; corre! pobre 
muchacho! ya caerás en nuestras manos cuan-
do queramos. . l,o que, sea dicho de paso, lejos de ser 
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una baladronada, era ia pura verdad. 

i Pitou seguía corriendo, como si hubie-
ra oído los apartes de ios agentes de Picsdc-
Jobo. 

\ cuando, como hacen los animales de ca-
ja de los bosques para hacer perder su pista 
hubo enredado sus huellas de tal manera que 
ni el mismo Nemrod hubiera podido seguir-
las, lomó una resolución sabia, que era dar 
una vuelta a la derecha háciael camino de 
> illers-Cotterets á Paris, cerca casi de f r u -
yeres de GondrevilJe. 

lomada esta resolución, echó á correr por 
entre los arboles, hizo un ángulo recto y al 
cabo ue un cuarto de hora vió ya el camino 
cubierto de arena roja v plantado de árbo-
les verdes. 

U a hora despues de su salida de la alque-
ría estaba \a pisando el camino rea!. 

un esta hora se habia andado cuatro leguas 
> media, o poco menos. Esto es todo lo que 
se puede exigir de un buen caballo corriendo 
a trote largo. 

Cuando se halló ya en el camino real se 
volvió hacia atrás y no vió á nadie en todo 
e camino. 

En seguida dió otra vuelta hácia adelante 
y vio a dos mugeres montadas en dos as-
nos. 
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Pitou tenia un tratado de Mitología con 

grabados que habia cogido en e! colegio al 
hijo de Gilberto. En aquella época se dedica-
ba mucho á la Mitología. 

La historia de los dioses v de las diosas 
del olimpo griego formaba una parte muy 
principal de la educación de los jóvenes. De 
tanto mirar los grabados, Pitou habia apren-
dido la Mitología. Había visto á Júpiter con-
virtiéndose en toro para seducir á Europa, y 
en cisne para juguetear con la hija de Tvn-
daro; habia visto, en fin, á otros muchos dio-
ses sufriendo metamorfosis masó menos pin-
torescas; pero nunca habia visto que un 
agente de policía de S. M. se hubiese con-
vertido en asno! El mismo rev Midas no 
logró que se le convirtieran mas que las ore-
jas, y eso que era rev y convertía en oro 
todo lo que tocaba con las manos; por lo que 
también debia tener poder para convertir-
se en cuadrúpedo todo entero. 

Tranquilizado un poco por lo que veia, ó 
mejor dicho, por lo que no veia, dió Pitou 
una voltereta sobre la yerba del campo que 
lindaba con el camino, se limpió el sudor del 
rostro, que le tenia casi amoratado, y ten-
diéndose en la fresca yerba, dejó que le cor-
riese el sudor, así reposado. 

Pero las dulces emanaciones del campo no 
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pudieron hacer olvidar á Pitou la fiambre que 
le daba la lia Billot y las libretas de pan que 
le solía dar Cala ina, siempre que se ponían 
ó la mesa, es decir, tres ó cuatro veces ca-
da dia. 

Y ese pan costaba entonces cuatro sueldos 
y medio cada libreta; precio enorme en ver-
dad, que equivale a lo menos á nueve suel-
dos de nuestra época; y ese pan, tan caro en-
tonces en Francia, reemplazaba, cuando se 
podia comer, á aquel famoso pastel de que 
la duquesa de Polignac decía ó aconsejaba á 
las parisienses se alimentasen cuando no tu-
viesen harina! 

Pitou decia, pues, filosóficamente que la 
señorita Catalina era la masgenerosa prince-
sa del mundo, y la alquería del tio Billot el 
mas suntuoso palacio del universo. 

Y en seguida, como los israelista cuando 
se vieron en las orillas del Jordan, volvía sus 
ojos desconsolados hacia Oriente, es decir, 
hacia la bienaventurada alquería, y suspi-
raba. 

En verdad, suspirar no es cosa muy desa-
gradable para un hombre que necesita tomar 
aliento despues de una larga carrera. 

Pitou resDiraba y en seguida suspiraba, y 
con los suspiros y respiros empezaban á acla-
rársele las ideas un tanto turbadas v confusas 
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mieniras habia estado corriendo. 

—Por qué razón, se preguntaba entonces á 
sí mismo, me han podido acontecer tantos 
y tan extraordinarios sucesos en tan corto es-
pacio de tiempo? ¿Por qué razón he visto 
cosas en tres dias que no me han pasado en 
toda mi vida? 

— ¡Ah! ya me acuerdo; la otra noche soñé 
con un gato que me quería arañar, dijo Pi-
tou. 

E hizo un gesto significativo que indicaba 
que ya estaba averiguada sulicientementc la 
causa de sus desgracia. 

—Sí , añadió Pitou despues de un momento 
de reílexion; pero esta lógica no es tan lógica 
como la de mi venerable señor Portier. No me 
suceden todas estas aventuras nada mas que 
por haber soñado cou un gato rabioso. Los 
sueños son enviados al hombre únicamente 
para que le sirvan de aviso. 

—Ah , sí, continuó Pitou; por eso dijo un 
autor de cu\o nombre no me acuerdo. «Has 
soñado, pues anda con cuidado.» Cave: som-
niasti. 

—¿Somniasti? se preguntó Pitou de allí á 
un rato medio espantado: ¿si cometeré ahora 
también algún barbarismo? Eh! no! no come-
to mas que una elipses; por regla gramatical 
debiera decirse somniaristi. 
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—Es admirable, prosiguió Pitou lleno da 

admiración hácia si mismo, y qué bien sé 
el la tin desde que he dejado de aprenderle! 

Y despues de esta glorificación de sí gro-
pió, Pitou volvió á echar á andar. 

Anduvo Pitou á paso largo, aunque al-
go mas reportado que autes. Cou este pa-
so podía muy bieu andar dos leguas por 
hora. 

—Asi fué que.dos horas despues de po-
nerse en camino, Pitou habia dejado atrás 
á Nanteuil y caminaba hácia Dammartin. 

De pronto oyó el ruido de las herraduras do 
un caballo que" sonaba á sus espaldas, á bas-
tante distancia todavía. 

—Oh! oh! esclamó Pitou, midiendo el fa-
moso verso de Virgilio: 

«Quadrupe dante-pu trem-soni tu-quatít 
úngula campum. 

Y se volvió hácia atrás para mirar, pero 
nada vió. 

¿Serian los asnos que había dejado en Le-
vignan, que habrían echado á andar al galo-
pe? No; porque la uña de hierro, como dice 
el poeta, resonaba sobre el arrecife; v Pitou, 
nien llaramont, ni en Yillers Cotterets, no 
habia conocido ningún asno con herraduras, a 
no ser el de la tia Sabot, y eso porque tenia 
que hacer el pobreeito el servicio de la pos-
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ta desde Viüers Gotten ts á Crespy. 

Olvidó, pues, por un momento el ruido 
que le habia llamado la atención y volvió á 
sus reflexiones. 

¿Quienes serian aquellos hombres que lo 
habian preguntado si conocía al doctor Gil-
berto? ¿que le habian atado de pics v ma-
nos? ¿y que habian venido corriendo tras él 
hasta que logró ponerse á tan respetable dis-
tancia? 

¿De dónde habian venido aquellos hom-
bres enteramente desconocidos por aquellos 
sitios? 

Y ¿qué Ionian que ver con Pitón, quien 
jamás los habia visto hasta entonces y por 
consiguiente no los conocía? 

¿Como, si él no los conocía, le conocían 
ellos á él? ¿Por qué le habia dicho la señorita 
Catalina que se fuese inmediatamente para 
París, y a iin de facilitarle el viaje, le había 
dado un luís de cuarenta y ocho francos, ó lo 
que es lo mismo, doscientas cuarenta libras 
de pan, á cuatro sueldos libra, con lo que 
tenia para comer ochenta dias, ó lo que es lo 
mismo, casi tres meses, conteniéndose un 
poco? 

Supondría la señorita Catalina que Pitou 
pudiese ó debiese estar ausente ochenta dias 
de la alquería? 

Tomo 1. 12 
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ye pronto se estremeció Pilau de pies á 
caneza. 

—Oh! oh! otra vez ese ruido de herradu-
ras de caballos! 

se volvió hácia atrás para ver si veia 
algo. 

—Loque es esta vez, dijo Pitou, no me 
equivoco; io que suena es el ruido del galo-
pe de un caballo; vov á subir á ver desde 
aquella altura. 

No bien habia acabado Pitou de decir es-
tas palabras, cuando apareció un cabal o en 
io alto de una cuestecilla que acababa de 
dejar á su espalda; cuatrocientos pasos, po-
co jnas ó menos, detrás de Pitou. 

i Hou, que no habia querido figurarse que 
'«n agente de policía se hubiera trasfbrma-
do en asno, se figuró ahora, y con mucho 
fundamento, que habia podido'montar á ca-
ballo para seguirle mas velozmente la pista. 

L! miedo, que un instante le habia aban-
donado, se apoderó de nuevo del corazonde 
Pitou, y sus piernas parecieron entonces mas 
largas v mas intrépidas que dos horas an-
tes. 

Asi fué. que sin pararse á reflexionar, 
sin volver la vista hácia atrás, ni aun tra-
tar de disimular su huida, lleno de con-
i'auza en sus choquezuelas de acero. pegó* 
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tal salto 
dode una zanja que había al u n i 
camino. En seguida echó a ^ r f ^ 
campo, dirigiéndose hacia ErmenonviUe^ 

I«moraba Pitou que sitio era Krmenon i 
lie. Unicamente d! .so en el h«r.« nte 1« 
copas de algunos arboles, y se dijo 

m Í ü s i : llego adonde están esos árboles, que 
son sin duda del lindero de a l g ú n bosque, v a 

e T c o " f f m a s y mejor hacia Erme-

T s i ü m intentaba^nada menos que correr 
mas que un caballo. No eran pies lo que tenia 

do volviéndose á mirar hacia a t r a s despues 
de haber andado unos cien pa os vió que e^ 
cinete hacia saltar á su caballo la inmensa 
z a n j a que habia saltado Pitou al lado del ca-

'" 'M'ver esto, ya no dudo el fugitivo que él 
pra h nuien perseguía el ginete, y ecno d 
correr con doble furia, no atreviéndose ni ^un 
á volver la cabeza por no perder un solojos 
Jante de tiempo. Lo que le hacia correr aho-
ra río era el /nido de las herraduras ,n el . r -
recife; porque este ruido era menor ahora en 
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m,; L i ü3 o b r a d o s ; sino un grito 
que sonaba detrás, pronunciado por su per-
seguidor, y que era la última silaba de su 
apellido, un oul ou! que parecia el eco de su 
cciera, y que pasaba por el aire zumbando 
como una Hecha. 

Peroá los diez minutos de haber echado á 
correr, sintió Pitou que se le oprimía el pe-
cho y que se le iba a un lado v á otro la ca-
nez;*. Empezaron sus ojos á vacilar en sus 
órbitas. Le pareció que se le agrandaban con-
siderablemente sus rodillas, v que por el 
cuerpo !e andaban hormiguitas. De vez en 
cuando tropezaba m los terrones v eso que 
c ! d e ordinario solía levantar los "pies tanto 
«l correr, que se le veían todos los clavos de 
Jas zuelas de los zapatos. 
. Pero al lín, el caballo, que ha nacido supn-

nor al hombre en el arte de correr, alcanzó 
ai ni pedo Pitou, el cual o\ó entonces la voz 
ael gmete que ya no gritaba, ou! ou! sino 
c laramente Pitou! Pitou! 

Ya no habia remedio, tanto correr habia si-
do inútil. 

No obstante, todavía quiso Pitou conti-
nuar su carrera; estaba convertido entera-
mente en una especie de autómata corredor; 
corría y mas corría, impelido por la fuerza 
repulsiva. 



- 181 — 
Pero de pronto le [laquearon las rodillas; 

vacilo un instante su cuerpo y seechóa tier-
ra hoca abajo dando un grau suspiro. 

Pero al mismo tiempo que se tendía en ei 
s u e l o decidido ano levantarse sino contra su 
voluntad, recibió un latigazo que le midió 
perfectamente las costillas. 

Y o v o u n a v o z , a c o m p a ñ a d a d e u n a 

esclamacion que no le era desconocida, que 
le gritaba: . • 

_ K h ! para, bárbaro; eh! para, bruto, te 
has empeñado en reventar a Cadet. 

Al oir el nombre de Cadet Pitou se tran-
quilizó un poco. i , . , ! * 

— A h ! esclamó dando una media vuelta,de 
modo que en vez de estar echado boca abajo, 
be q u e d ó echado boca arriba. Ah! es la voz 

del señor Bi lot! 
En efecto, era el tio Billot. Cuando Pitou 

se aseguró de que él era v no otro, se quedo 
enel suelo con las piernas cruzadas. 

Por su parte el colono había tirado de a 
rienda a Cadet, cuya boca estaba bañada de 

t & l . -AhÍ querido señor Billot, dijo Pitou; por 
qué me venís siguiendo de esta manera. A 
fe mía que pensaba volver a la alquería ape-
nas ^e me acabaran los dos luises que me lia 
dado Catalina. Pero va que estáis aquí, to-



mad vuestros dos luises, porque, en resumi-
das cuentas, vuestros son, y volvamos hácia 
la alquería. 

—Hácia la alquería, eh! Por todos los dia-
blos del infierno! dijo Billot enfurecido; don-
de están los soplones! 

—Los soplones? ¿Qué son los soplones? 
pregunto Pitou que no comprendía la signi-
ficación de esta palabra, admitida, sin em-
bargo, hace mucho tiempo eu el vocabula-
rio de la lengua. 

—Sí , sí, dijo Billot; los soploues, los de 
la policía, para que lo entiendas mejor. 

— A h ! los de la policía!... Ya comprendéis 
señor Billot, que no me habré detenido á 
aguardarlos. 

—Bravo! conque entonces se han queda-
do atrás? 

—Toma! despues de una carrera como 
la que yo he pegado, me parece que eso no 
líete nada de particular. 

—Pero si estabas seguro de haberle \a 
librado de ellos, por qué corrías de esa ma-
nera? 

—Toma! poique yo creía que seria sugefe 
que me seguiría á caballo para no dejarme 
escapar. 

—Vaya, vaya! no eres tan tonto como \o 
me figuraba. Pero ya que el camino está en-
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Veramente Ubre su,; sus! á Danmantio. 

' r i í ^ S S a l levántate y echa a 

and_!cáonmquladahora nos vamos á Danmar-
l i Q ? tomaré otro caballo en casa del com-
p a r e Lefr^nc y ^ á Cadet que ya esta 

CaÜEs°ta tarde misma hemos de llegar á 

P a - B u e n o , señor BiHot bueno. 

' P u e K - ^ n n eTfueuo para levantarse. 
^ 1 Quisiera hacer lo! q L i d o señor Billot, 

no nuedo no puedo, dijo Pitou. 
^ e ^ Q u é no puedes levantarte? 

H ^ ' h a s podido dar un salto como un sal-

t a m ° ? ! n íaaceepPo0cCo°?noeraestraño, porque oí 
v at m i s m o tiempo recibí un lat.ga-

una voz, } ^ . p e r o estas cosas no 
I 0 e n h a c e r s e S cTuna ve,; ahora va me 
pueden nacéis^ ' „11Petra voz v por lo que-L acostunibrado a juesua voz ^ M ^ 
h a c e ¿ í f u s ?e S para* din j ir a ese pobre 
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La l ó g i c a de I'iiuu que b i e n „ , : , , , 

O l r a q u e l a d e l c u r a ' F o r i e r d * " " 
c , d " J c o n m o v i d o a l c o l o n o J C 0 " V e D -

el pol'rc aninialito r e v e n l a r « » S o p e s o 

- » por q u é no has de venir? 

—o', pero vo tengo nomlri-.ñ ¿ " 
gas conmigo á" 1'ar s V , ^ d e f l , , e v en-
u i u y ú t i l . T i e V e 1 l l ? , , , e P ° d r á s s e r 

P»™ mi que habrá que * 
mojicones. a l " a menudo á 

q « r « l t ' "3? n , r 0 U J
 P0C0 C<,m""1" "e lo 

y le dejo sentado á la grupa de Cadet 

, n s e ^ u i d a P1>ó espuela al caballo v 
no hacer tan buen uso de la brida, de las'rodi 
I 'M y de 'as espuelas, que en menos de me 
dia hora, como había dicho, llegaron á i)aD 
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martin. 

Entró Billot en la ciudad por una cálle-
mela, de él va conocida. Llegó a la alquería 
del lio Lefranc, v dejando en medio del patio 
á Pitou v tá Cadet, se dirigió en seguida a la 
cocina donde estaba el lio Lefranc, ya dispo-
niéndose a salir a dar una vuelta por sus 

^-¡Pronto! pronto, compadre, le dijo ape-
nas entró; tu mejor caballo, el mas luerte, 
r i! ̂  1 c ' 

—Marmot dijo Lefranc; precisamente esta 
y A ensillado el buen animal: iba yo á salir en 
este momento. v ce¿ .i\ 

- P u e s bueno! Margot; venga!... Es la.il 
une te le rebiente, te lo aviso. 
N mi buenMargot! y porqué' 

—Poroue me es preciso llegar esta tar-
de misma á París, dijo Billot con acento som-
hl lY al m i s m o tiempo hizo á Lefranc un gesto 
A,' los mas significativos. 

oeno; rebiéntame á Margot, dijo el lio 
Lefranc; en ese caso, me daras tu Cader. 

—Corriente. 
—Vava un vaso de vino. 
— X dos también si quieres. 
—¿Pero tú no vienes solo, á lo que pa-

rece'7 
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Phñ I V Í 1 vJeQe coomigo un buen mucha-
cho, tan fat.gado que no ha tenido fuerza pa-
revenir aquí; d. que ie lleven algún bo-

/ V a ~ A I comento, al momento, dijo el lio Le-

A los diez minutos ya habian vaciado los 
dos compadres cada cual su botella y Pitou 
se había engullido un pan de dos libras vme-
dia libra de tocino. 

Mientras estaba comiendo, un criado de la 
alquería, algo chusco, le estuvo brindando 
con un puñado de paja como lo hubiera he-
cho con su caballo favorito. 

Restauradas así sus perdidas fuerzas Pi-
tou se bebió también un vaso de vino que le 
escanciaron de otra tercera botella; v la va-
cio toda en seguida con tanta mas presteza 
cuanto que como ya lo hemos dicho habia 
empezado por hacer boca 

D e S p U O S de lo cual, Billot montó en la si-
la d e M a r g o t , v P i t o u se p u s o á la g r u p a t a n 

t i e s o y z a n q u i l a r g o c o m o u n c o m p á s ' 

t a seguida el buen animal sensible á la 
espuela empezó á trotar animosamente con 
su doble carga por el camino de Paris sin 
nejar por eso de espantarse las moscas con 
su gruesa cola.cuyas espesas crinesarrc.aban 
el po.vo del arrecife á las espaldas de Pitou 
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cruzándole á este de vez en cuando las des-
c a r n a d a s pantorrülas, mal envueltas en sus 
ya viejas y sucias medias. 



X . 

Donde se cuenta lo que sucedía en Ta-
ris. 

O e O a m a r t i n á P a r í s h a y d e d i s t a n c i a o c h o l e -

A n d u v i e r o n f á c i l m e n t e n u e s t r o s v i a j e -

r o s l a s c u a t r o p r i m e r a s , p e r o d e s d e B o u r 

g e t e m p e z a r o n a h a c e r s e p e s a d a s l a s p i e r l 

J l a s ^ M ^ g o t , n o s i r v i e n d o d e n a d a q u e P ¿ -

Al llegará la Yillette, se le figuró á Billot 
distinguir un gran incendio hácia el lado de 
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PaH¡zo notar t Pitou el rojizo resplandor que 

ce veia en el horizonte. l r n n a a . M m . 
l l ^ o diio Pitou, deben ser tropas acara 

BÍ I!! lBs claro; asi como lal.av por aquí, pue-

vió el tio Billot en 1» » d t b w r t em 

b l S u s ñ a s r e l u c í a n d e v e r e n c u a n d o a i 

p e d i c i o n e s « ^ n . » * ^ 

í i v . " S a f e s t " h a . h u f d i d » hasta la ««-

' « ^ S n í ^ r C v e d a d 
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les del°caminof13 ^ 0 * b a j ° Í0S 

—Amigos mins, les preguntó; podéis de-
cirme si hay alguna novedad en Paris" 

I ero los soldados no le dieron mas res-
puesta que algunos juramentos y porvidas 
pronunciados en lengua alemana P° r V , ( i a s> 

HoTá P¡íou ,ab,° 6 S t á n d i c i e n d 0 ? Peguntó B i -

¿ r ; N o s é j re,spondió Pitou temblando de pies 

h ^ ; r i c o q u e s é d e c i r o s c s ' 
s í-v se ^ 

l o s i a ^ ^ l ! ' * ! ) é C Í , ! d , j ° ; Í r á P i n t a r á 
. ^ embebido en su curiosidad, permaneció 

sin moverse en medio del camino " d n e c , ° 
Al poco rato se llegó á el un oficial 

ca^Í3o rdS ° a d e l a n t e > , e düo; seguid vuestro 

—Dispensad, señor capitan, respondió Bi-
llot; mi camino es hácia Paris 

— Y qué? 
- Q u e como he visto estos soldados junto 

^camino, creí que no se podia p a s a r l e -

—Pues se puede. 
\ Billot volvió á montar en su caballo v pa-
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f é peroafpóeo trecho se encontró con los hú-
sares de Berchigny que estaban co l . \ . 

v e z , c o m o * n i a , q « . 

c o m p a t r i o t a s s u y o s , s u s p r e e u u w 

^ S r 3 ^ preguntó 
h a v d e n u e v o e n P a r í s a u n q u e s e a m a l p i t 

g U Q t a J a v l e c o n t e s t ó e l h ú s a r , q u e l o s e n d i a -

preguntó Billol; 

pues acaso se ha marchadu.» s_ 
—Ciertamente que si, j el lev 

t i t u i d o . ¡ l u ¡ d 0 á N e c t e r ? d i j o B i -

« « ^ r e s t u p ^ c t o c ^ o e. d ^ o ^ u e 
ove decir ua sacrilegio, el rcv 
á ese g r a n d e h o m b r e ' a u n 

- ° h l r í v i a 1 2se « ran h mbre está cami-hav mas todavía, ts^ o i a u 

" a B d p! ; " a | '>n l S Knese caso vá á ser cosa de 

ati entre mU 6 mil quinientos soldados rea* 
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Y volvió á montar otra vez sobre Maiíjot 

yempezo a descargarle fuertes espolazo pa-
ra llegar cuanto antes á las trincheras F 

d i o 5 S 11 a c e r c a r i d o > veia que el incen-
dio cobraba cuerpo y oía ya rechinar las lla-
nta s una inmensa columna de fue-o subía 
desde la trinchera hasta el cielo ° 

Kra la trinchera lo que estaba ardiendo. 

C«ln,?.,rC| ' J m ! ) r e d e g e n t e f u r Í 0 S a -
b an ? n l 3

e r ^ r e s , q!ie según acostum-
bran amenazaban y gritaban mas alto que los 
ta°blasrevSv < r D l a b a n e l Í n C , i n d l ° ar rojando 
ber Mas manos. C U a n t 0 S muet>les podían ha-

f r e n t e y en medio del camino estaban los 
regmnentos húngaros y alemanes contem-
p l a n d o ^ sus fusiles en la 
mano y sin chistar una palabra 

l \ o s e d e t u v o flillotante la t r i n c h e r a i n c e n -

d i a d a , s i n o q u e p r e c i p i t ó á M a r g o t e n m e d í o 

d e l i n c e n d i o . A t r a v e s ó M a r g o t i l e s o , p e r o X 

o t r o l a d o d e l a t r i n c h e r a t u "o q u e d e t e n e r s e 

d e l a n t e d e u n a m u l t i t u d a p i ñ a d a d e p u e b l o 

q u e r e f l u í a d e l c e n t r o d e la' c i u d a d h a z l o s 

Ls armas!U00S C a n t a D d 0 y ° l r 0 S g r i t a D < J* : A 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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Donde se prosigue contando lo que su-
cedía en París la noche del 4 2 al 1 3 

de julio. 

D 
H Bil ot se le couocia bien lo que era: es 
decir, un buen hombre del campo que venia 
a Pari* a sus asuntos. Acaso gritaba dema-
siado alto pasol paso! Pqro Pitou iba detras 
de él con tanta cortesía diciendo: Paso, haced 
el favor de dejar paso! que el daño que hacia 
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uno era enineudado por el eíeeto que produ-
cía el otro. 

Como u idie tenia ¡uteres en impedir á 
Billotque fuese á sus asuntos, le dejaron pa-
sar. 

Margot habia recobrado ya sus fuerzas; el 
fuego le habia chamuscado las crines; todos 
aquellos grit )s que nunca habia oído hasta 
entouces, le tenían inquieto. Billot se veía 
ahora obligado á contenerle por temor de atro-
pellar á los innumerables curiosos que habia 
parados delante de las puertas de sus casas 
y otros que se dirigían h^cia las trincheras. 

Tirando de la rienda unas veces á Ja iz-
quierda y otras veces á la derecha, 11 >gó Bi 
llot como pudo hasta el Boulevard; pero allí 
no tuvo mas remedio que detenerse. 

Pasaba entonces por allí una especie de 
procesion que venia de la Bastilla y se d i r i -
gía al Garde-Meuble. 

Esta comitiva que ocupaha ahora el Bou-
levard, venia detrás de unas andas sobre que 
iban colocadas dos estáluas, la una cubierta 
con un crespón, y la otra coronada de 
(lores. 

La estátua que venia cubierta con el eres -
pon érala del ministro Necker, que no solo 
habia sido destituido, sino desterrado ade-
más: la otra coronado de llores, era la está-
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lúa del duque de Orleans, que habia defen-
dido valerosamente en Ja corte al economis-
ta de Génova. 

Billot preguntó lo que significaba esta pro-
cesión, y le digeron que era un homenage 
tributado á Mr. Neckcr, y á su defensor Mr. 
el duque de Orleans. 

En el pais en que habia nacido Billot, ha-
cia siglo y medio que era venerado, en grau 
manera, el título de duque de Orleans. Billot 
pertenecía además á la secta filosófica, y por 
consiguiente miraba á Necker, no solamente 
como á un gran ministro, sino como un 
apóstol de la humanidad. 

Nose necesitaba tanto para exaltar la ima-
ginación de Billot. Se apeó, pues, sin saber 
lo que hacia, diciendo á voz en grito: Viva 
el duque de Orleansl viva Necker! y se con-
fundió entre la multitud. 

El que se confunde entre una multitud, 
como todo el mundo sabe, pierde su libertad 
individual. Deja de tenerlibrealvedrío;quie-
re loque quieren los demás, y hace lo que 
los demás hacen. Esto mismo le sucedió á 
Billot. 

La multitud gritabadesentonadamente: Vi-
va Necker! mueran los estrangeros! mueran 
los soldados estrangeros! 

Billot unió su robusta voz á todas las mil 
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voces. 

La superioridad, eo cualquiera cosa, sea 
lo que fuere, suele ser siempre apreciada por 
el pueblo. I os parisienses de los barrios ba-
jos, que tienen una voz cascada y ronca, de-
bilitada por la inacción y desgastada por el 
vino, supieron pues, apreciar la voz robus-
ta, fresca y sonora de Billot, y le abrieron 
paso; así fué que llegó hasta tocar las andas 
sin sufrir apretones de nadie. 

Al cabo de unos diez minutos Iecediósu lu-
gar uno de los que conducían las estátuas, 
porque ya estaba cansado. 

Billot, pues, adelantó en su carrera en 
muv poco tiempo. 

Él dia anterior era aun meramente un pro-
pagador de las doctrinas del doctor Gilberto, 
y hoy era ya uno de los instrumentos del 
triunfo de Necker y el duque de Orleans. 

Pero no bien ocupó este puesto, se le ocur-
rió una idea. 

Qué habrá sido de Pitou? y qué habria si-
do de Margot? 

Conduciendo al mismo tiempo sus andas, 
Billot volvió la cabeza, v á la luz de los ha-
chones que acompañaban á la comitiva, y de 
ios que ardían en todos los balcones, vióen-
medio de la multitud un grupo ambulante 
formado por cinco ó seishombresque gritaban 
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y gesticulaban. . . . 

Entre estos gritos y gesticulaciones era fá-
cil distinguir la voz de Pitou y reconocer sus 
largos brazos. 

Pitou hacia todo lo que estaba de su parte 
por defender á Margot, pero á pesar de sus 
esfuerzos, la multitud invadió al pobre ca-

baEl animal llevaba ya sobre sí á todos losque 
pudieron colocarse en sus espaldas, en 
su grupa, en su cuello y en sus ancas. 

Entre las sombras de la poche, que siem-
pre engrandecen los objetos, parecía Margot 
un elefante cargado de cazadores, yendo a la 
batida de un tigre. . 

En las espaldas del pobre animal iban cin-
co 0 seis energúmenos gritando furiosamen-
te: Viva Necker! viva el duque de Orleans! 
mueran los estrangeros! 

A lo cual respondió Pitou: 
-Oue vais á rebentar á Margot! 
X la algazara era general. , 
Billot intentó al pronto ir á socorrer a 11-

tou v á Margot; pero reflexionó que si re -
nunciaba el honor que había dignamente 
conquistado, no le podria recobrar fácil-
mente. , . „ • 

Durante este tiempo, yendo siempre cami-
nando la comitiva, dió una vuelta hacia la 
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izquierda y bajó por la calle de Montiuartre 
hasta la plaza de la Victoria. Cuando llegó al 
Palais-Royal tuvo que detenerse ante una 
muchedumbre de hombres que venian con 
escarapelas verdes en los sombreros, y ve-
nian gritando: A las armas! 

Era preciso conocer quienes eran aquellos 
hombres que cerraban el paso por la calle 
de Vivienne, ¿serian amigos ó enemigos? El 
color verde era el distintivo de! conde de Ar-
tois; ¿cómo, pues, traían escarapelas verdes 
en los sombreros? 

Al poco rato, todos se esplicaron, y unos y 
otros se entendieron. 

Al saber la noticia del destierro de Necker, 
un joven habia salido del café de Joy y con una 
pistola en la mano, habia empezado á gritar 
por las calles: A las armas! 

A sus gritos, todos los que pasaban por 
allí se habian reunido con él gritando tam-
bien:-A las armas! 

Como ya lo hemos dicho, todos los regi-
mientos estrangeros estaban acampados en 
los alrededores de París. Parecía que habí-
una invasion austríaca. Los nombres de esa 
tos regimientos bastaban solo para enfurecer 
á los franceses; se llamaban, Reynac, Salis, 
Samade, Díesbach, Esterbany, Roemer; no 
se necesitaba mas que nombrarlos para hacer 
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conocer á la multitud que se trataba de ene-
migos estrangeros. 

El joven habló de ellos á la multitud, y 
anunció que los suizos que ocupaban los carcf-
pos Elíseos debían entrar aquella misma 

, tarde en París con cuatro piezas de artillería, 
precedidos de los dragones del príncipe de 
Lambesg. Propuso que se adoptase una es-
carapela que no fuese la suya; arrancó una 
hoja verde de un castaño y se la puso en 
el sombrero. En seguida todos los que le ro-
deaban hicieron lo mismo. Tres mil personas, 
en diez minutos, despojaron de sus hojas á 
todos los árboles de Palais-Royal. 

Por la mañana, el nombre de' aquel jóven 
era aun de todo punto ignorado v aquella tar-
de andaba ya en los labios de todos. 

Este jóven se llamaba Camilo Desmoulins. 
Despues de reconocerse mutuamente, la 

comitiva continuó su camino. 
En el momento de tumulto que acababa de 

pasar, los que no podían por su corta estatu-
ra ver loque pasaba, ni nun alzándose sobre 
las puntas de Jos piés, se subieron encima 
de Margot, unos cogiéndose á las bridas, 
otros á los estribos, otros á la silla, y otros 
á la cola, de manera que cuando fué a echar á 
andar el pobre animal, no pudo menos de 
rendirse bajo el peso que le agobiaba. 
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Al llegar á la esquina déla calle de Riche-

lieu, Billot dirigió hácia atrás una mirada. 
Margot habia ya desaparecido. 

Dió un suspiro á la memoria del desventu-
rado animal; y en seguida, esforzando todo 
lo que pudo su'voz, llamó tres veces á Pitou, 
como naciau los romanos en los funerales de 
sus parientes. Parecióle oir salir de entre la 
multitud una voz lastimosa que respondía á 
la suya. Pero esta voz sonaba perdida en-
tre los confusos gritos que subian hasta el 
cielo, ya de amenazas, ya de aclamaciones 

La comitiva seguía su camino. 
Todas las tiendas estaban cerradas; perc 

¿odas las ventanas abiertas v llenas de gente 
que animaba con sus gritos á la entusismads 
multitud. 

De este modo se acercaron á la plaza df 
Vendóme. 

Cuando llegaron á ella, la comitiva se vic 
detenida por un obstáculo imprevisto. El ejér-
cito popular se encontró con un destacamenti 
aleman en la plaza de Vendóme. 

Estos soldados estrangeros eran de un re-
gimiento de dragones, que al ver la inunda-
ción popular que venia por la calle de Saint 
Ilonoré y empezaba á desbordarse por la pla-
za de Vendóme, soltaron las riendas á su; 
caballos, impacientes ya por echar á correr 



pues hacia eiucu horas que estaban allí para-
dos, y partíendoal galope cargaron sobre el 

'pueblo. , ... . 
Los que conducían las andas recibieron el 

primer choque y cayeron derribados en tier-
ra bajo su peso. Ün ssboyano que iba de-
lante de Billot fué el primero que se puso en 
pie v levantó del suelo la efigie del duque 
de Orleans; v en seguida lijándola en la 
punta de su báculo, la alzó por encima de 
su c a b e z a , gritando:-Viva el duque de Or-
leans! á quien jamás habia visto, y viva 'see-
ker! á quien tampoco conocía. 

Billot iba á hacerlo mismo con el busto 
de Necker, pero otro lo habia hecho ya antes 
que él. L'n jóven como de veinticuatro años, 
elegantemente vestido, vió caer la estatua, y 
no bien tocó el suelo, se echó encima y la 
cogió. 

Billot la buscó, pues, inútilmente por to-
das partes, el busto de Necker estaba ya lijo 
en la punta de una lanza, y poniéndose el que 
la llevaba al lado del que conducia la del 
duque de Orleans, reunieron en derredor de 
sí á la mavor parle de la comitiva. 

De pronto un resplandor confuso iluminó 
la plaza. En el mismo instante se ovó una 
descarga: silbaron las balas, } una cosa pe-
sada hirió á Billot en la frente. En el primer 

Tomo 11 2 



- U — 
nrmcnto Billot se creyó muerto. 

Pero como no se quedó sin sentido ni sin-
tió otra cosa mas que un vivo dolor en la ca-
beza, se figuró e.nar, á lo mas, únicamente 
herido; se llevó la mano á la frente para pal-
par la gravedad de su herida, v vió que no 
tenia mas que un chichón en la cabeza, y 
que sus manos estaban llenas de sangre. 

El jóven elegantemente vestido que iba 
delante de Billot habia caido atravesado por 
una bala en medio del pecho. El era quien 
estaba muerto. Suya era aquella sangre. El 
golpe que habia sufrido Billot en la frente fué 
del busto de Necker que le habia caido al 
mismo tiempo sobre la cabeza. 

Billot dió un grito de rabia y de furor. 
Se apartó del jóven que luchaba con las 

convulsiones de la muerte. Los qne le rodea-
ba n hicieron lo mismo, v el grito que él ar-
rojó, repetido por la muftitud se prolongó co-
mo un eco fúnebre hasta lo último de la calle 
de Saint-llonoré. 

Aquel grito fué el de una nueva rebelión. 
Se ovó otra segunda descarga v bien pronto 
una portion de huecos que quedaron entre 
la multitud, señalaron el paso délos provee-
tiles. r " 

Billot, en un instante de indignación v de 
entusiasmo, cogió del suelo el busto teñido 
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todo en sangre, lo levantó en el aire por en-
cima de su cabeza, y empezóá gritar con una 
voz robusta, á riesgo de que le matasen co-
mo al jóven que yacía á sus pies: \ iva Nec-
ker! 

Pero al mismo tiempo una mano grande y 
vigorosa se apoyó en el hombro de Billot, 
que no pudo menos de .encorbarse bajo el 
peso. , . 

Quiso Billot libertarse del que así le agar-
raba, y al ir á hacerlo, otra mano, igualmen-
te pesada que la primera, le cayó sobre el 
otro hombro. 

Entonces &e volvió colérico y lleno de ra-
bia, á ver quién era enemigo con quien tenia 
que habérselas. 

—Pi toul esclamó sorprendido. 
—S í , si, respondió Pitou; inclinaos un po-

co, que os pueda ver. 
Y haciendo un gran esfuerzo, Pitou dejó 

caer á Billot al suelo junto á sí. 
No bien habia tocado la tierra con la fren-

te ovó otra descarga. El saboyano que con-
ducía el busto del duque de Orleans,cayo tam-
bién herido de un balazo. 

En seguida se ovó el galope de la caballe-
ría Los dragones dieron una seguuda car-
ga: un caballo, de-.montado y furioso como 
el del Apocalipsis, pasó junto al saboyano 
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que sintió al mismo tiempo penetrar en su 
pecho el frió hierro de una lanza. Cavó el 
desgraciado encima de Billot v de Pitou. 

Pasó en seguida la tempestad', llevando en 
pos de si el terror y la muerte. Solo cadáve-
res quedaron sobre las piedras de la calle. 
Los que pudieron nuyeron por las calles ad-
yacentes. Se cerraron repentinamente todas 
las ventanas. Un lúgubre silencio sucedió á 
los gritos de entusiasmo y á los clamores de 
cólera. 

Billot aguardó todavía un instante, tendi-
do en el suelo y agarrado por el prudente 
Pitou; y despues, conociendo que el peligro 
sealejaba según se alejabajel ruido, se levantó 
apoyándose en una rodilla, mientras Pitou, 
como las liebres que se ponen á escuchar' 
empezaba álevantar y mover, no Ja cabeza' 
sino las orejas. 

—Ahora bien, señor Billot, dijo Pitou; creo 
que teneis razón y que este es el momento 
oportuno. 

—Vamos, pues; ayúdame á levantarle. 
—Para qué? pongámonos en salvol 
- -No: este jóven está muerto; pero el po-

bre saboyano no está masque desmavado, á 
o que parece; ayúdame á tomarle sobre mis 

hombros; no debemos dejarle aquí para que le 
acaben de matar esos diablos de alemanes. 
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Billot estaba hablando un lenguaje qne 

siempre encoutraba mucho eco en el corazon 
de Pitou. No supo este qué responder, sino 
obedecerle. Cogió entre sus brazos el cuerpo 
ensangrentado del saboyano, que estaba sin 
sentido, v como si fuera un saco, le cargó so-
bre las espaldas del robusto colono,que como 
YÍÓ libre y desierta en lo apariencia la calle 
de Saint-Honoré, se dirigió en compañía de 
Pitou hicia el Palais-Royal. 

Le pareció á Billot que" estaba desierta la 
calle; porque los dragrones, en persecución 
de los fugitivos, habian subido hasta la plaza 
de Saint-llonoré y se habian repartido por 
las calles de Luís-el-Grande ydeCaillon; 
pero á medida que Billot se iba acercando há-
cia Palais-Boval, murmurando entre dientes 
y como por instinto la palabra venganza, fue-
ron a pareciendo en las calles y en los um-
brales de las puertas una portion de hombres 
que al principio silenciosos y azorados no 
hicieron sino mirar en derredor de sí, y cuan-
do se cercioraron de la ausencia de los dra-
gones, empezaron á seguir á Billot, repitien-
do primero á media voz, en seguida en voz 
alta y despues á grandes gritos: Venganza! 
venganza! 

Pitou iba andando detrás de Billot, llevan-
do en lamano el gorro negro del saboyano. 
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Así llegó esta fúuebre y espantosa proce-

sión hasta Palais-Royal, donde todo el pue-
blo, ébrio de cólera, se habia reunido y pedia 
a gritos ayuda á los soldados francesescontra 
los estrangeros. 

—Qué soldados son estos? preguntó Billot 
al llegar junto á una compañía que con el ar-
ma al pié, cerraba el paso eu la plaza de Pa-
lais-Roval á la gran puerta de palacio que da 
á la calíe deChartres. 

—Son los guardiasfranceses! gritaron mu-
chas voces. 

— A h í dijo Billot acercándose y enseñando 
á los soldados el cuerpo del saboyano, que no 
era ya masque un cadaver. \ h l sois france-
ces y dejais que nos asesinen los alema-
nes! 

Las guardias francesas dieron sin querer 
un paso hácia atrás. 

—Muerto! murmuraron entre dientes al-
gunos soldados en las filas. 

—S í , muerto! Asesinado! El y otros mu-
chos. 

— Y por quién? 
—Por los dragones alemanes! No habéis 

oído los gritos, las descargas ni el galope de 
la caballería? 

—Si , sí! gritaron trescientas vocesá la par; 
han acometido al pueblo en la plaza de Ven-
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dome. . . 

—Y también vosotros perteneceis al pue-
blo, dijo Billot dirigiéndose á los soldados; 
es una cobardía que dejeis asesinar a vues-
tros hermanos! 

—Cobardía! repitieron algunas voces ame-
nazadoras en las lilas. 

- S í . una cobardía! Lo be dicho y lo re-
pito. Veamos, anadio Billot dando tres pasos 
bacía la lila de donde habian salido las vo-
ces; matadme á mí para probar que no sois cobardes! , , , , 

—Bien, bien! dijo uno de los soldados; sois 
un valiente, amigo mió; pero sois paisano, y 
podéis hacer todo que quereis, nosotros so-
mos militares, y el militar tiene que cumplir 
con su consigna. 

—De manera, interrumpió Billot, que si os 
mandan hacer fuego á nosotros, hombres 
desarmados, lo haréis asi, sucesores de los 
soldados de Fontenoy... , 

- D e misé decir que no disparare un solo 
tiro dijo una voz entre las lilas. 

— N i vo, ni yo, repitieron cien voces. 
—Pues entonces, no dejad tampoco que 

otros nos hagan fuego, dijo Billot: dejar que 
nos asesinen los alemanes, es exacta-
mente lo mismo que si vosotros nos ase-
siüáseis. 
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—Los dragones! los dragones! gritaron en 

confusion mil voces, y la multitud arrollada 
empezaba á desbordarse por la plaza, huven-
do do la calle de Richelieu. 

A lo lejos, pero acercándose cada vez mas, 
se oía el galope de la caballería, que resona-
ba sobre el empedrado de la calle. 

— A las armas! á las armas! gritaban los 
fugitivos. 

—Por el cielo! dijo Brillot tirando á tierra 
el cuerpo del sabovano que llevaba sobre sus 
hombros; dadnos al menos vuestros fusiles, 
ya que no quereis hacer uso de ellos. 

—Pues sí, bien, sí, es preciso, trueno de 
Dios! dijoel soldado á quien se había dir ig i -
do Billot, arrancando de las manos de este el 
fusil que ya habia empuñado; vamos, pre-
paren los cartuchos, y si los autriácos ha-
cen algo á estos valientes, ya nos veremos 
las caras. 

—Sí , si, gritaron los soldados llevando 
una mano á la cazoleta de sus fusiles y el 
cartucho á la boca. 

—Oh! trueno del infierno! gritó Billot pa-
taleando; y se me ha olvidado mi fusil de ca-
za! Pero ya caerá muerto alguno de esos br i -
bones de austruacos, v cogeré el suyo! 

—Eutretauto, dijo una voz, ahí teueisesa 
carabina, que está cargada hasta la boca.,. 



Y al mismo tiempo im hombre desconoci-
do puso en las manos de Billot una nca cara-

bÍEn este momento a p a r e c i e r o n los dragones 
e o l a plaza, a r r o l l a n d o y acuchillando a to-
dos los que encontraban el pa&o. 

E oficial que mandaba á los guardias fran-
ceses dió cuatros pasos hacia adelan e 

- M t o , señores dragones, gritó; alto! 
Sea que no le oyesen los dragones, o que 

no quisiesen o,ríe, o que no P j d ^ ^ 
norse de pronto en una carrera tan veloz co 
m a que llevaban, siguieron corriendo por 
la ulaza y dieron una media vuelta á la iz-
l e r d a atrepellando a una muger y a un 

antiano que desaparecieron bajo los pies de 
los caballos. 

—Fuego, fuego! grito llillot. 
C o m o estaba al lado del oficial, se pudo 

creer oue era este el que gritaba. 
I os g u a r d i a s íranceses hic.eron una des-

c a r g a y los dragones se detuvieron sorpren-

señores guardias, dijo un oficial ale-
maTadelantándose al frente de su escuadrón 
desordenado; sabéis sobre quienes estáis ha-

C Í e ! d í t a n t o como l o sabemos! dijo Billot. 
7disparó su carabina contra el oficial que 
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ca} ó muerto de tu caballo. 
Entonces Jos guardias franceses hicieron 

otra descarga, y Jos alemanes, viendo que te-
man que habérselas esta vez, no con paisa-
nos desarmados, sino con soldados que Jes 
aguardaban á pié firme, volvieron gruña v 
echaron a correr h cia la plaza de Vendóme 
en medio de tan formidable esplcsion de «r i -
tos de triunfo, que muchos caballos se des-
bocaron y fueron á estrellarse eu las ventanas 
v en las puertas cerradas de lascasas 

— > ivan los guardias franceses! gritó en-
tonces el pueblo. 6 

B i l ü u ™ l 0S S o I d a d o s d e l a P a t r i a ! gritó 

-Gracias! respondieron es'os; Na hemos 
visto el Juego y estamos bautizados* 

. 7 1 y° también, dijo Pitou; yo también he 
visto el fuego! 

— Y qué te ha parecido? preguntó Billot 
—.No me ha parecido tan asustadizo como 

me lo figuraba antes. 

- A h o r a , dijo Billot, que ya habia tenido 
tiempo de examinar la carabina, y habia vis-
to que era un arma de mucho valor; de uuien 
es esta carabina? 1 

— D e mi amo, dijo la misma voz de antes 
I ero mi amo ha visto cómo sabéis serviros de 
e l l a , y vano la quiere. 
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B i l l o t se v o l v i ó h á c i a d o n d e s o n a b a l a v o z , 

y v i ó á u n c a z a d o r v e s t i d o c o n l a l i b r e a d e l 

d u q u e d e O r l e a n s . 

_ - Y d ó n d e e s t á t u a m o ? le p r e g u n t ó . 

E l c a z a d o r l e s e ñ a l ó á u n b a l c ó n q u e t e m a 

u n a p e r s i a n a e n t r e a b i e r t a , d e s d e d o n d e e l 

p r i n c i p e h a b i a e s t a d o m i r a n d o t o d o l o q u e p a -

Y es d e n u e s t r o p a r t i d o t u a m o ? p r e g u n -

l 0 ^ D e ¡ p a r t i d o d e l p u e b l o , c o n t o d a s u a l m a 

v su c o r a z o n . . A , , 
J - E n e s c c a s o , v i v a e l d u q u e d e O r l e a n s ! 

g r i t ó B i l l o t . C a m a r a d a s , e l d u q u e d e O r l e a n s 

está d e n u e s t r a p a r t e ; v i v a e l d u q u e d e O r -

1 ' T s e ñ a l ó á l a p e r s i a n a , d e t r á s d e l a c u a l 

e s t a b a o v e n d o e l p r í n c i p e . 

E n t o n c e s se a b r i ó l a p e r s i a n a e n t e r a -

m e n t e , y e l d u q u e d e O r l e a n s s a l u d o t r e s 

v cees 
E n s e g u i d a se v o l v i ó á c e r r a r l a p e r -

' ' T u n q u e se h a b í a d e j a d o v e r t a n c o r t o 

t i e m p o , s u a p a r i c i ó n c a u s ó u n g r a n e n t u -

s i a s m o . ^ , , , . 

— V i v a e l d u q u e d e O r l e a n s ! g r i t a r o n á l a 

v e z d o s ó t r e s m i l v o c e s . 

— V a m o s á l a s t i e n d a s d e l o s a r m e r o s , d i -
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jo una voz entre la multitud. 

— Corramos al cuartel de Inválidos, grita-
ron unos soldados viejos. Allí hay mil fu-
siles. 

— A l cuartel de Inválidos! 
— A l llotel-de-Ville! gritaron muchas vo-

ces, Freselle tiene las llaves del deposito de 
armas y nos las dará. 

— A l Hotel-de-Ville! repitieron muchos de 
los que allí estaban. 

V todos desaparecieron, corriendo cada 
cual hacia uno de los tres sitios indicados. 

Entretanto,dos dragones se habían puesto 
á las ói denes del barón de Bezenval y del 
príncipe de Lambesgv se hallaban en lá pla-
za de Luis XVI. 

No sabían esto Billot ni Pitou, que dejaron 
de seguir á la multitud v se quedaron casi 
enteramente solos en la plaza de Palais-Uo-
val. 

—Ahora bien, querido señor Billot, á dón-
de nos dirigimos? preguntó Pitou. 

— A h ! dijo Billot: bien hubiera querido se-
guir á esos valientes, no á las tiendas de ar-
meros, porque ya tengo esta hermosa cara-
bina, sino al llotel-de-Ville ó á los Inválidos. 
Pero no he venido á París á batirme, sino á 
buscar al doctor Gilberto, por lo cual me pa-
rece que debo ir antes a! colegio de Luis-el-



— 25 — 
Grande donde está su hijo, y despues de ver 
al doctor arrojarme en medio de la sar-
racina. 

Y los ojos de Billot lanzaron relámpagos. 
— I r primero al colegio de Luis-el-Grande 

me parece cosa lógica, dijo sentenciosamen-
te Pitou, puesto que á eso es á lo que hemos 
venido. 

—Coge, pues, un fusil, ó un sable, ó un ar-
ma cualquiera de uno de esos picaros que es-
tan tendidos ahí; dijo Billot señalando á uno 
de los cinco ó seis dragones que estaban muer-
tos en el suelo, y vamonos al colegio de Luis-
el-Grande. 

—Pero esas armas, dijo Pitou vacilando, 
no son mias; no me pertenecen. 

— Pues de quién son? preguntó Billot. 
—Son del rey. 
—Son del pueblo! dijo Billot. 
Y Pitou tranquilo porque se lo aprobaba el 

colono, á quien tenia por hombre que no que-
ría se defraudase á nadie en lo mas mínimo, 
se acercó con muchas precauciones al dragon 
que estaba mas cerca, v despues de haberse 
cerciorado de que estaba muerto, le cogió su 
sable, su carabina v su cartuchera. 

Hubiera querido también cogerle su casco, 
pero no lo hizo porque no estaba s e g u r o de 
que lo que le babia dich> el tio Billot de las 
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armas ofensivas se estendiese también á las 
armas defensivas. 

Al mismo tiempo que se ponía la cartu-
chera, aplicó Pitou el oido hácia la plaza de 
Vendóme. 

—Oh! oh! dijo; me parece que allí vienen , 
los dragones alemanes. 

En efecto, se oia el ruido de la caballería 
que se acercaba. Pitou se asomó ó la esquina 
del cale de la Regencia y divisó en lo alto de 
la calle de Saint-Honoré una patrulla de dra-
gones que avanzaba con las carabinas puestas 
sobre los arzones. 

—Eh ! pronto, pronto, huyamos, dijo Pitou; 
que vienen. 

Billot dirigió una mirada en derredor de 
sí, paro ver si podia hacer resistencia. 

La plaza estaba enteramente desierta. 
—Vamos, dijo, hácia el colegio de Luis-

el-Grande. 
Y echóá andar por las calles de Chartres, 

s e g u i d o por Pitou, que ignorando el uso de 
la hevilla de su cinturon.íba arrastrando por 
el suelo su gran sable. 

—Trueno de Dios! dijo Billot; pareces un 
comprador de hierro viejo. Cuelga ese sa-
ble! —Dónde? preguntó Pitou 

—Eh ! por Cristo! aquí! dijo Bi'lot. 
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Y colgó el sable de Pi;ou de la hevilla de 

su cinturon, dejando á Pitou eoteramente de-
sembarazado para poder correr, lo cual de 
otro modo no hubiera podido hacer en caso 
apurado. 

Llegaron sin que les sucediera nada hasta 
la calle de Luis XIV; pero allí encontraron de 
nuevo á la multitud que se dirigía hacia los 
Inválidos y que estaba detenida. 

—Qué haj? preguntó Billot; qué es lo que 
sucede? 

—Que no dejan pasar por el puente de 
Luis XV. 

— Y por los muelles? 
—Por los muelles tampoco. 
— Y por los Campos Elíseos? 
—Tampoco. 
—Entonces, volvámonos atrAs y pasare-

mos por el puente de las Tullerías* 
La multitud siguió inmediatamente á Bi-

llot; pero á la mitad del camino vieron que 
relucianarmas junto al jardín de las Tulle-
rías. El paso estaba cortado por un escuadrón 
de dragones. 

—Ah! esos malditos dragones! dijo el co-
lono; por todas partes nos rodean! 

— A y querido señor Billot; dijo Pit'Hi; }a 
creo que estamos cogidos! 

—Bah! bab! dijoBilIot; no se coge tan fá-
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cilmenteá unos cinco ó seis mil hombres, y 
nosotros somos seis millo menos. 

Los dragones avanzaban despacio, al paso, 
pero adelantando visiblemente. 

—Nos queda aun la calle Ileal, dijo Billot. 
Ven por aquí: ven, Pitou. 

Pero una compañía de soldados cerraba 
la calle en lo alto de la puerta de Saint-
Honoré. 

—Ah! ahí dijo Billot; creo que tienes ra-
zón, amigo Pitou. 

—I lem!. . . contestó únicamente Pitou. 
Pero esta sola palabra espresaba por el 

acento con que habia sido pronunciada, todo 
lo que sentía Pitou en aquel instante. 

Se conocía también, por la agitación y los 
clamores, que la multitud no sentia menos 
que Pitou la situación en que se encontraba. 

En efecto, poruña hábil maniobra, el prin-
cipe de Lambesg acababa de cortar la retira-
da á los rebeldes y á los curiosos, en número 
de cinco mil ó seis mil, y cerrandoel paso por 
el puente de Luis XV, los muelles, los cam-
pos Elíseos, la calle Real y el convento de 
San Rernardo, los habia encerrado en ungran 
arco, cuya cuerda era la pared del jardín de 
las fullerías, diíicil de escalar, y la verja 
del Puente movedizo, casi imposible de echar 
á tierra. 
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Billot se hizo cargo de la situación en qua 

se encontraban, y á decir verdad, no la juz-
gó muy buena. 

Sin embargo, como era un hombre de 
mucha cachaza y de una imaginación fecun-
da en recursos, miró en derredor suyo, • 
divisando un monte do vigas á la orilla del 
rio, . ... 

—Me ocurre una idea, dijo a Pitou, ven 
des» 

Pitou echó 4 andar detrás del tio. sin pre-
guntarle cuál era la idea que le ocurría. 

Llegó Billot al sitio donde estaban las 
vigas, echó mano á una v dijo a Pitou: Ayú-
dame. , 

Pitou se puso á ayudarle sin preguntarle 
tampoco para qué le á\udaha, porque tenia 
tal confianza en el tio Billot,que hubiera ba-
jado con él á los infiernos, sin hacerle notar 
ni que la escalera era larga ni el sitio pro-
fundo. 

El tio Billot cogió la viga por una punta y 
Pitou por la otra. 

Los dos echaron á andar con la viga en sus 
hombros, llevando un peso que no hubieran 
podido llevar cinco ó seis hombres juntos. 

La fuerza es siempre un objeto de admira-
ción para la multitud; asi fué que aunque es-
taba muv apiñada, abrió calle delante de Bt-

Tomo 1!. * 
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Hot y de Pitou. 

Y luego como conocieron que Jo que iban 
á hacer era por interés general, algunos 
marcharon delante de Billot, gritando: pa-
so, paso! 

—Decidme, señor Billot, preguntó Pitou 
que iba unos treinta pasos separado de él; 
vamos muy lejos de esta manera? 

—Vamos hasta la puerta de las Tulle-
rias. 

— O h ! oh! esclamó la mult tud que com-
prendió ya loque se trataba hacer. 

Y abrió paso echando todos á andar detrás 
de ellos. 

Pitou miró hácia el sitio en que estaba la 
puerta, y vió que ya no distaba masque unos 
treinta pasos. 

—Adelante! dijo enseguida con la grave-
dad de un pitagórico. 

Y le fué tanto mas fácil soportar el peso, 
cuando que le ayudaron á llevarle cuatro ó 
cinco hombres vigorosos. 

Así fue que llegaron mas pronto de lo qne 
era de esperar. A los cinco minutos estaban 
ya junto á la puerta. 

— Vamos, dijo Billot; todos á una! 
—Bueno, dijo Pitou, ya comprendo: aca-

llamos de construir una "máquina de guerra, 
Los romanes llamaban á esto el ariete. 
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Y puesta la viga en movimiento, empezó á 

descargar ruidosos golpes sobre la puerta. 
Los soldados que estaban de guardia en 

las Tullerías acudieron para resistir á la in-
vasion. Tero, al tercer golpe cedió la puerta, 
girando violentamente sojjre sus goznes, 
y empezó a precipitarse por ella la mul-
titud. 

En aquel instante conoció el pr'ncipe de 
Lambesg que lograban escapársele los que él 
ya crei.i sus prisioneros La cólera se apode-
ró de él. 

Hizo dar un galope ásu caballo para mejor 
enterarse de lo que pasaba. 

Los dragones que estaban formados detras 
de él cre\ eron que les daba la orden de aco-
meter, y le siguieron. Los caballos, ya pre-
cipitados, no pudieron contener su carrera, 
ni tampoco los soldados, que querían vengar-
se del revés que sufrieron en el encuentro de 
Palais-Ro\al, tratarían probablemente de 
detenerlos. 

El príncipe vió que le seria imposible mo-
derar el movimiento y mandó á la carga: 
un clamor lanzado por las mugeres v mu-
chachos se elevó al cielo para pedir á Dios 
veeganza. 

Pasó en la oscuridad una escena espanto-
sa; los arrollados estaban fuera de sí d« do-
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lor v loa que cargaban de colera. 

Entonces se organizó una especie de de-
fensa; las sillas volaban sobre los dragones 
arrojadas desde el paseo. El príncipe de 
Lainbesg, que marchaba á la cabeza de la 
caballería, descargó un sab'azo, sin saber 
si heriría á un inocente ó ¿ un culpable, y 
un viejo de setenta años ^a\ó bañado en 
sangre. 

Billot le v¡6 caer v lanzó Tin grito de cóle-
ra. Al mismo tiempo disparó su carabina, 
brilló un foganazo en la oscuridad, y hubiera 
muerto el principe si casualmente no s^ hu-
biese encabritado su cab illo, que recibió el 
balazo en el cuello v cayó á tierra 

Gre\erontodosque el príncipe habia muer-
to. Los dragones entraron en las Tullerías 
persiguiendo á los fugitivos. 

Mas encontrando estos un gran espacio pa-
ra huir, se dispersaron por entre los ár-
boles. 

Billot volvió á cargar tranquilamente su 
oarabina. 

— A fé mia que tenias razón, Pitou, dijo; 
creo que hemos llegado á tiempo. 

—Ser valiente, dijo Pitou, descargando al 
mismo tiempo su carabina sobre el dragon 
mas próximo, me parece que no es tan difí-
cil como yo creia. 
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—Si, dijo B i l l o t ; pero el vaior inútil no es 

valor; ven por aquí, Pitou, y cuida q«e no to 
se enreden las piernas en el sable. 

—Aguardad, señor Billot; si me pierdo, 
no sé qué será de mí. Corno no lie estado 
aquí nunca ha^ta ahora, no conozco los sitios 
de París. 

—Pues ven, ven conmigo, dijo Billot; y 
siguieron por detrás de la tapia hasta que 
pasaron las tropas que avanzaban por los 
muelles á todo correr para ayudar en ca-
so necesario á los dragones del príncipe de 
Lambesg. 

C u a n d o Bi lot llegó al estremo de la tapia, 
se subió á ella y salló al muelle. 

Pitou saltó detrás de él. 



I f . 

Donde aun se sigue contando lo que 
pasó en París el 1 3 de julio de i 7 8 0 . 

Cuando Billot y Pitou se hallaron en el 
muelle y vieron relucir á lo lejos en el pueu-
te de las Tullerías las armas de otros solda-
dos que según todas las probabilidades, no 
serian de los suyos, llegaron hasta la estre-
midad del muelle v se bajaron hasta la ori-
lla de Sena. 

Sonaron eutonces las once en el reloj de 
las Tullerías. 

Ocultos ya bajo los árboles, que bav á la 
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orilla del rio, hollas acacias v elevados ala-
mos que bañan sus troncos en el agua, Billot 
y Pitou se tendieron en la verba v empeza-
ron á discutir lo que debia hacerse. 

Se queria saber, y el colono lué el que fijó 
los términos de la cuestión, si debian perma-
necer allí, que era sitio seguro, ó ir á lan-
zarse en medio de tumu'to y tomar parte en 
aquella refriega que indudablemente dura-
ría gran parle de la noche. 

Fijada asi la cuestión, Billot aguardó el pa-
recer de Pitou. 

Mucha era la influencia que ejercía ya Pi-
tou en el animo d» l colono. Natu almenle la 
habia este adquirido, primero por la ciencia 
que habia desplegado el dia anterior v se-
gundo por el valor que habia mostradoáque-
ila noche. 

Pitou conoció esto instintivamente; peroen 
vez de enorgullecerse, no hizo sino mostrar 
mas agradecimiento al bueno del colono. P i -
tou era humilde de suyo. 

—Señor Billot, le dijo, es cosa clara que 
vos sois todo un valiente v yo no tan cobar-
de como pensaba. Horacio, que era un hom-
bre superior á nosotros, al menos en poesia, 
arrojó sus armas y huyó en la primera bata-
lla. Yo tengo nquiaun mi carabina, mi cartu-
chera y mi sable, lo que prueba que soy mas 
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\aliente que Horacio. 

— Y bien; qué es lo que quieres decir con 
eso? 

—Quiero decir, señor Iliilot, que al hombre 
mas valiente puede matarle una bala. 

— Y qué mas? 
—Qué mas, señor mió?... que corno vos 

mismo lo habéis dicho, salisteis de la alque-
ría para venir á París á un negocio impor-
tante. 

—Oh ! Trueno de Dio! es verdad; la cajita 
del doctor Gibello!.. 

— Pues bien! habéis venido á eso, si ó no? 
—S í , á eso he venido y no á otra cosa. 
— S i os dejais, pues, malar por una bala, 

no po.lreis arreglar el asunto á que habéis 
venido. 

— Es verdad que si, tienes muchísima ra-
zón. Pitou. 

—Oís, señor, cómo gritan v andan á por-
razos hicia aquella parte? dijo Pitou lleno de 
valor. 

— E s el pueblo que está encolerizado, 
Pitou. 

—Pero me parece, añadió Pitou, que el 
rey no está bien que se encolerice... 

— E l rey? por qué? 
—Sin duda, respondió Pitou; es claro que 

los austríacos, los alemanes y los kainser-



- 37 — 
licks, como vos los llamais, son los dos solda-
dos del rey. Ahora bien; si acometen al pue-
blo es porque el rev se lo manda; y para 
mandar semejantes cosas, precisamente de-
be estar también el rey encolerizado. 

—Tienes razón, v no tienes razón, Pitou. 
—Eso no me parece posible, señor Billot; 

y vo os aseguro que si hubiéseis estudiado 
lógica, jamás os atreveríais á decir semejan-
tes paradojas. . 

—Tienes razón, y no tienes razón, Pitou, 
y vov á probártelo en seguida. 

— Eso es lo que yo deseo; pero lo dudo mu-

Mira, Pitou; hay dos partidos en la cor-
te; el del rey que ama al pueblo, y el de la 
reina que aiiia á los austrícos. 

—Es porque ni rev es francés y la reina 
austríaca; dijo filosóficamente Pitou. 

—Bien, ove; con el rey están M. 1 urgot y 
M. Necker, y con la reina Mr. Breteuil y 
Polignac. El rey no es el que manda aquí; 
puesse ha visto obligado á destituir á Mr. 
Turgot v á Mr. Necker. Luego la reina es 
la que m a n d a , ó por mejor decir, BreUuil 
y Polignac. Y hé aquí la razen por qué todo 
va tan mal. % _ . „ 4 

—Mira, Pitou, añadió despues Billot con 
socarronería; toda la culpa la tiene la señora 
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Déficit. La señora Défitit está encolerizada, 
v por su órden acometen las tropas al pue-
blo, y los austríacos defienden á la austríaca; 
esto está muy puesto en el órden. 

—Dispensadme, señor Billot, dijo Pitou; 
déficit es una palabra latina que quiere decir 
falla. Qué es, pues, lo que falta aquí? 

—Voto va! el dinero; v falla el dinero 
porque se le han comido los favoritos de la 
reina, v por eso la reina se llama la señora 
Déficit. No es, pues, el rey el que está en-
colerizado, sino la reina, El rey está única-
mente enojado; pero enojado porque van tao 
mal las cosas. 

— Y a comprendo, dijo Pitou; pero, y la ca-
jita? 

— A h ! es verdad, Pitou; el demonio de la 
politica me arrastra siempre mas de lo que 
yo quisiera. Sí, sí; la caja es antes que todo. 
Tienes razón, Pitou; despues de ver al doctor 
Gilberto, volveremos á hablar de política. Es 
un deber sagrado. 

—Nada hay mas sagrado que los deberes 
sagrados, dijo sentenciosamente Pitou. 

—Vamos, pues, al colegio de Luis-el-
Grande, donde está Sebastian Gilberto; dijo 
Billot. J 

—Vamos allá, respondió Pitou dando un 
suspiro, porque tenia que levantarse de aquel 
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lecho de \erba donde se encontraba tan có-
modo. Y 'además, el sueño, huésped asiduo 
de las conciencias puras y de los huesos mo-
lidos, descendía cargado con todas sus ador-
mideras sobre el tan virtuoso como molido 
Angel Pitou. 

Ya se habia puesto en pié Billot, v estaba 
haciéndolo Pitou cuando dieron las once y 
media. , 

—Pero se me figura, dijo Billot, que a las 
once y media de la noche debe estar cerrado 
el colegio de Luis-el-Grande. 

—Oh! si; seguramente que sí, dijo Pitou. 
— Y además, por la noche podemos caer 

en alguna emboscada; me parece que se ven 
hogueras de tropa h^cia el palacio de Justi-
cia; pueden prenderme ó matarme; tienes ra-
zón, Pitou, no es preciso que me prendan y 
que me maten. 

Esta era la tercera vez desde por la maña-
na que Billot hacia resonar en los oídos de 
Pitou estas dos palabras tan halagüeñas para 
el orgul'o humano: 

—Tienes razón. 
Nada le pareció mejor á Pitou que repetir 

las mismas palabras de Billot. 
—Teneis razón, repitió tendiéndose al mis-

mo tiempo sobre la yerba. No es preciso que 
os prendan ni que os maten, s ñor Billot. 
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1 estas ultimas palabras se quedaron aho-

gadas en la garganta de Pitou. Vox faucibus 
haesit hubiera sin duda dicho si hubiera esta-
dojdespierto; pero no pudojporque estaba dor-
mido. 

Billot no se apercibió de ello. 
—Una idea! dijo de repente. 
- -Ah! esclamó roncando Pitou. 
—Oye! me ocurre una idea; á pesar de to-

das las precauciones que tomemos me pueden 
matar; matar desde cerca ó herir desde lejos, 
y quizá h ririne de muerte, y si esto suce-
diese, es menester que sepas lo que debes 
decir al doctor Gilberto. Oyes? Pero le 
has vuelto mudo, Pitou? 

Pitou no oia lo que se le decia y por con-
siguiente no respondió. 

—Si fuese herido de muerte y no pudiese 
cumplir mi comision, irás á buscar al doc-
tor Gilberto y le dirás... oyes bien, Pitou? 
dijo el colono inclinando su cabeza hácia el 
dormido jóven; y le dirás pero, no está 
roncando el diablo del muchacho? 

Al notar que Pitou estaba durmiendo, Billot 
le tuvoenvidia. 

—Durmamos, pues; dijo en alta voz. 
Y se tendió al lado de su compañero. Aun-

que estabatnuv habituado á la fatiga, el via-
je de por la mañana v los sucesos de aque-
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lia nocho.no dejaron de ejercer en él su in-
fluencia soporífera. 

A las ires horas de haberse dormido, ó 
mas bien aletargado, empezó á amanecer. 

Cuando se despertaron, París conservaba 
aun el feroz aspecto que tenia el dia ante-
rior. 

Ya no se veian soldados, sino pueblo por 
todas partes. 

Todos iban armados de picas fabricadas á 
la ligera, fusiles de que la mayor parto no 
sabían hacer uso, m a g n i f i c a s armas de otras 
edades, cuyos adornos de oro y de marfil ad-
miraban a los que las llevaban, pero sin com-
prender su uso ni su mecanismo. 

Aoenas se retiraron los soldados, el pue-
blo habia entrado á saco en el Garde-Meu -
ble. 

La multitud llevaba arrastrando dos pie-
zas de artillería háciael Hotel de-Yille. 

El t o q u e de rebato sonaba en las torres de 
Nuestra Señora, del Hotel-de-Ville y de to-
das las parroquias. Se veian salir, no se sa-
be de dónde, legiones de hombres v de mu-
geres, pálidos, flacos, desnudos, que el dia 
anterior gritaban: ¡pan! y hoy gritaban ¡á las 
armas! 

Nada hay tan siniestro como aquellas ban-
dadas de espectros que hacia uno ó dos roe-
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ses ibau llegando de las provincias, y en-
trando por las puertas de Paris silenciosa-
mente, andaban en la poblacion como los cá-
rabos en un ceinentario. 

Aquel dia la Francia entera, representada 
en Paris por los hambrientos de las provin-
cias, gritaba á su rey: «¡llacednos libres!/) 
y á su Dios: «¡dadnos de comerl» 

Billot se despertó el primero y en seguida 
despertó á Pitou. Ambos se dirigieron juntos 
hácia el colegio de Luís-el Grande, estreme-
ciéndose llenos de espanto al ver por todas 
partes huellas y regueros de sangre. 

Según se iban acercando hácia el barrio 
que hov se llama Latino, al subir por la ca-
lle de la Harpe, y alentrar en la de Saint Ja-
ques, que era á ía que se dirigían, por todas 
partes veían barricadas, como en tiempo de 
la Fronda. 

Las mugeres y los niños estaban subiendo 
á los pisos altos de las casas muebles pesa-
dos, libros en folio, y mármoles preciosos, 
con el objeto de arrojarlos sobre los soldados 
estrangeros en el caso de que se atreviesen á 
entrar en las estrechas y tortuosas calles del 
antiguo París. 

Billot notó que los guardias franceses, con 
una rapidez maravillosa, estaban enseñando 
á los hombres del pueblo á toda prisa el ma-
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rojo del fusil, ejercicio que presenciaban lle-
nos de curiosidad los niños y las mugeres, 
casi deseando aprenderlo también. 

Cuando Billot y Pitou llegaron al colegto de 
Luis-el-Grande; vieron que allí también ba-
bia insurrección: los estudiantes se habian 
sublevado v arrojado de allí á sus maestros. 

lín el momento en que llegaron, en la puer-
ta del colegio estaban en tumulto amenazan-
do a su ge fe, quien les respondía con lágri-
mas en los ojos v lleno de espanto. 

Billot contemplo un instante en silencio 
aquella rebelión, y de repente con una voz 
estentórea gritó: 

— Quién de vosotros se llama Sebastian 
Gilberto? 

— Yo; respondió un joven de quince años, 
de una belleza casi femenil. 

—Acercaos aquí, hijo mió. 
— Qué me quereis, señor? preguntó á Bi-

llot el joven Sebastian. 
—Vaisá llevarle preso? gritó el gefe, asus-

tado de ver aquellos dos hombres armados, y 
áuno de ellos, que era Billot, todo cubierto 
de sangre. 

El muchacho miró también como asustado 
á estos dos hombres, v como que quería co-
nocer á su hermano de leche Pitou; pero no 
fué así, porque Pitou habia crecido estraordi-
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nanamente desde r̂ ue le dejó en Villers-Cot-
terets, y era imposible conocerle ahora con 
los atavíos guerreros que llevaba encima do 
sí. 

—Llevarle preso! esclamó Billot; preso al 
hijo del señor Gilberto! Oh! á fé mía que no. 

—Vamos, Sebastian, dijo el gefe con vox 
suplicante; esos señoies parecen amigos. 
Por Dios, señores! Vamos! hijos mios! grita-
ba el pobre gefe, obedecedme, obedecedme! 
yo lo mando, obedecedme, yo os lo suplico, 

— Oro obtestorque, dijo Pitou. 
— Señor, dijo el joven Gilberto con una fir-

meza rara en un muchacho de su edad, dete-
ned si quereis á mis compañeros; pero yo, 
sabedlo, yo quiero salir y saldré. 

Y dió un paso hácia la*puerta. El profesor 
le detuvo agarrándole del brazo. 

Pero él, sacudiendo sus hermoso;» cabellos 
castaños sobre su pálida frente, 

—Señor, le dijo, mirad bien lo que vais á 
hacer. Yo no estoy en la situación de los de-
más, mi padre ha sido preso y metido en un 
calabozo; mi padre está en poder de los t i -
ranos! 

— E n poder de los tiranosl esclamó Billot; 
qué es lo que quereis decir, hijo mió? 
Cuéntame lo que pasa. 

—Sf , si, gritaron los estudiantes. Sebas-r 



- 45 — 
lian dice muy bien; su padre esta preso, y 
puesto que el pueblo ha entrado en las corce-
les á libertar á los presos, quiere él ir á liber-
tar á su padre 

—Obi oh! murmuró Billot sacudiendo la 
puerta con su hercúleo brazo; preso el doc-
tor Gilberto! Dios miel Catalina tenia ra-
zón. 

- Sí sehor, añadió el joven Gilberto; mi 
padre está presó y por eso es por lo que quie-
ro salir deaquíy ¿ornar un fusil é ir a batirme 
hasta libertar a "mi padre! 

Y estas palabras fueron acompañadas de 
cien voces fur ibundas que gritaban: 

—Armas! armas! vengan armas! 
Al oír estos gritos, la multitud que se ha-

bia reunido en la calle, animada también do 
heroico ardor, se precipitó por la puerta pa-
ra dar libertad á los colegiales 

El ge fe se hincó de rodil'as entre los inva-
sores v los estudiantes y gritaba: 

—Oh! amigos, señores! por Dios! Si son 
unos pobres muchachos! 

— Si. muchachos, dijo un guardia francés-, 
es verdad; pero buenos para hacer el ejerci-
cio mejor que los ángeles. 

—Amigos roios! Estos muchachos son un 
depósito sagrado queme han confiado sus pa-
dres; vo respondo de ellos; sus padres tienen 

tomo II . * 
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deposita Ja en mi su confianza; por Diosí 
en nombre del cielo? dejad á estos mucha-
chos! 

Algunos murmullos que venian desde la 
calle respondieron a estas dolorosas sú-
plicas. 

Billot salió también á su deíensa y oponién- ¡ 
dose á los guardias franceses, á la multitud 
y á los estudiantes mismos, 

—Tiene razón, dijo; los hombres á batir-
nos y á morir si es preciso; pero que vivan 
los muchachos, es preciso que quede semilla 
para el porvenir. 

Un murmullo de desaprobación siguió á 
estas palabras. 

—Quién es el que murmura? dijo Billot; á 
buen seguro que no es un padre. Ll que os 
está ahora hablando, yo mismo, tuve aver 
dos hombres muertos'en estos brazos. Aquí 
está su sangre sobre mi camisa: mirad! 

Y enseñó su camisa v su vestido ensan-
grentados, con un movimiento de grandeza 
que electrizó a la multitud. 

— A \ e r , prosiguió Billot, me batí en el Pa-
lacio Real y en las Tullerias, y este mucha-
cho también se batió; pero" este mucha-
cho no tiene padre ni madre y ademas es ya 
casi un hombre. 

Y señaló á Pitou que se pavoneaba orgu-
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lioso. 

—Hoy también rae batiré; pero que no se 
diga nunca que los parisienses no pueden con 
los estrangeros v que llaman para que les 
a\uden á los muchachos. 

"—Sí, sí! esclamaron portodas partes hom-
bres \ mugeres. Entraos! entraos! digeron á 
los estudiantes 

—Obi gracias, gracias, señor; dijo el pro-
fesor cogiendo á Billot de la mano 

—sobre todo, tened cuidado de que no sal-
ga Sebastian, dijo Bíllot. 

—Quién? \ o? vo no salir! dijo el joven lí-
vido de cólera y tratando de escaparse. 

—Dejadme entrar,dijo Billot, yo sabré apa-
ciguarle. . . . 

Y la multitud se fué retirando y el colono 
entró en el patio del colegio seguido de Pitou. 

Tres ó cuatro guardias franceses se pusie-
ron de centinela en las puertas del colegio pa -
ra no dejar salir á los jóvenes insurgen-
tes 

Billot se llegó á donde estaba Sebastian, 
\ tomando entre sus gruesas y callosas ma-
nos las manos blancas y finas del joven («li-
berto, —Sebastian, le dijo,no me conoces? 

- N o . 
—Soy el tio Billot, el colono de tu pa-
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dre. 

—Ah! sí señor; os conozco. 
—Y este muchacho, dijo Billot.señalando á 

su compañero, le conoces? 
—Angel Pitou? 
—Sí, Sebastian, si: \o, yo sov: el mismo! 
Y Pitou se precipitó, llorando de alegría, 

al cuello de su hermano de leche v de su 
compañero de estudio. 

—Y bien, dijo tristemente el jóven Gilber-
to; y qué quereis? 

—Qué queremos?... si han prendido á tu 
padre, salvarle; y yo seré el que le salve,\ o, 
lo o\es? 

—Vos? 
—Sí, yo! vo! v lodos me ayudarán á ello. 

Qué diablo! Ayer nos vimos ya cara á cara 
COM los austríacos y olimos la pólvora de sus 
cartucheras. 

—Y eu prueba de elio, aquí tengo vo una, 
dijo Pitou. 

—No es verdad que libertaremos á su 
padre? preguntó Billot dirigiéndose á la mul-
titud. 

— Sí! si! murmuraron cien voces: le liber-
taremos! 

Sebastian meneó á un lado y á otro la ca-
beza. 

—.Mi padre esta encerrado en la Bastilla! 
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dijo cou melaucolia. 

— Y qué? esclamó Billot. 
— Y qué?... que no se puede entrar tan 

fácilmente en la Bastilla, respondió Gi l-
ijcrlo. 

— Y entonces, qué es lo que quieres tú 
hacer, si tienes esa convicción? 

—Quiero irme á la plaza ¿ batirme; á que 
mi padre me vea desde las rejas de su cala-
bozo . 

— Imposible! 
—Imposible? y por qué así? Un dia yendo 

de paseo con los colegiales, vi yo á un preso 
asomado á una ventana. Si este preso hubie-
ra sido mi padre, al instauté le hubiera co-
nocido y le hubiera gritado: 

— Padre uno, estad tranquilo: yo os 
amo! 

— Y en seguida te matarían los soldados 
de la Bastilla. 

— Y qué importa? moriría á la vista ed mi 
padr»\ 

—Vaya una muerte! ir A morir á la *i>ta 
de tu padre! Tú eres mal muchacho, Sebas-
tian. Hacerle morir de dolor dentro de su 
calabozo cuando no tiene mas que á ti solo en 
el mundo y te ama tanto! Nada; tú eres un 
mal muchacho, Gilberto. 

Y Billot dio suivente un empujón al pobre 
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niño. 

—Sí , sí, tienes mal corazon' dijo llorando 
Pitou y hecho un mar de lágrimas. 

Sebastian no respondió una sola palabra. 
Y mieutrasél estaba absorto en un sombrío 

silencio, Billot admiraba su noble frente 
blanca v lustresa, sus ojos de fuego, sus 
labios irónicos y delgados, su nariz da 
águila y su barba vigorosa que demostraba 
á la vez nobleza de alma v nobleza de san-
gre. 

—Dices que tu padre está en la Bastilla? 
dijo Billot al cabo de un rato. 

—S í . 
— Y por qué? 
—Porque mi padre es un amigo de Lafa-

yette y de Washington; porque ha combatido 
con su espada por la independencia de Amé-
rica y con su pluma por la de Francia, por-
que es conocido en ambos mundos como ene-
migo de la tiranía, y porque ha maldecido 
á la Bastilla, donde sufrían los demás... por 
eso le han llevado allí! 

— Y cuándo le han preso? 
—Hace ya seis dias 
— Y dónde le cogieron? 
— En el Havre, cuando acababa de desem-

barcar. 
—Cómo sabes tú eso? 
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—He recibido una carta su^a. 
—Fechada en el Havre? 
- S i . 
— Y fué en el mismo Havre donde le pren-

dieron? 
—Fué en Lillebonne. 
—Pues vamos, di; no me ocultes Dada; 

cuéntame todo lo que tú sepas. Te juro que 
dejaré mis huesos en la plaza de la Bastilla 
ó que has de volver á ver a tu padrel 

Sebastian dirigió una mirada á Billot, v 
viendo que parecía hablar de todo corazon, 
mitigó algún tanto su aspereza. 

—S í , en Lillebonne, repitió; tuvo el tiem-
po suliciente para escribirme estas palabras 
en un libro: 

«Sebastian: 
»Me han preso v me llevan á la Bastilla. 

«Paciencia! 
»Espera y trabaja. 

»Lillebonne 7 de julio de 1789. 
»P. S. El delito porque prenden es el 

«amor á la libertad. 
«Tengo un hijo en el colegio de Luis-el-

-Grande en París. En nombre de la huma-
nidad, se ruega al que se encuentre este 
«libro, que le haga llegar á manos de mi 
«hijo. 

«Mi hijo se llama Sebastian Gilberto.» 
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— Y ese libro? preguntó Btllol conmovido. 
—Dentro de ese libro puso una moneda de 

oro, le ató con un cordon v !e tiró por la ven-
tana. 

- Y . ? 

— Y se lo encontró en la calle el cura del 
pueblo, que inmediatamente fué á buscar á 
un joven parisiense, que residía allí, y le 
dijo: «Toma; entrega estos doce francos a 
tu familia qué no tiene pan que llevar á la 
boca; y con estos otros doce vete á París á 
entregar este libro á un pobre muchacho cu-
yo padre acaba de ser preso porque ama al 
pueblo.» Ese joven llegó aquí ayer tarde y 
me entregó el libro. Asi es como he sabido 
que mi padre se halla preso. 

—Vamos! dijo Billot; esto me reconcilia 
un tanto con los curas; pero desgraciada-
mente no son todos lo mismo; y ese buen 
hombre que te lia traido el libro, dónde está? 

—Se volvió á su pueblo ayer mismo, ale-
gre porque iba á llevar á su familia cinco 
francos mas que le sobraban del viaje. 

—Bueno! bieu! esclamó Billot llorando de 
alegría. Oh! el pueblo! el pueblo es bueno, 
amigo Gilberto! 

—Ahora... ya sabéis todo lo que queríais 
saber... 

- S I . 



- 53 -
Pero me Iwbeiá prometido, si o» lo con-

taba todo, libertar á mi padre. Os lo be con-
tado; cumplid, pues, ahora vuestra pro-

mC—He dicho que le salvaré 6 moriré por 
salvarle. Pero antes enséñame el libro 

- A q u í está, dijo el muchacho sacando de 
su bolsillo un tomo del «Contrato social.» 
' — Y dónde está lo que te ha escrito tu pa-

d r - A q u í , dijo Gilberto, señalándole la letra 
del doctor. 

El colono lo leyó otra vez. 
-Pues ahora, d.jo, no tengas cuidado, 

vov á buscar á tu padre á la Bastilla. 
— Desdichado! qué vaísá hacer.' d.joel ge-

fe del colegio cogiendo de la mano a Billot; 
cómo quereis libertar a un prisionero delfcs-

t a - Muv fácilmente; tomando la Bastilla. 
Algunos guardias franceses se echaron a 

reir, y al cabo de un instante la risa lúe ge-

D e í p e r o qué es la Bastilla?dijo Billot, pa-
seando por la multitud una mirada centellean-
tede cólera; qué es la Bastilla? decídmelo! 
1 -Quées la B a s t i l l a ? . . . piedra; dijo un sol-
dado. 

—Hierro, dijo otro. 
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— i iucg^, dijo un tercero. 
—Mirad no os queme, valiente amigo; por-

que allí se quema á los hombres. 
—S í sí, se quema, repitióla multitud ater-

rorizada. 
Ah! parisienses! gritó el colono; teneis 

piquetas vos imponen laspiedras,tenéis plomo 
y temeis al hierro, teneis polvora v os asus-
ta el fuego! parisienses, cobardes!'viles! es-
clavos! Qué demonio! Quién es el hombre de 
corazon que quiere venir conmigo v con Pi-
tou a tomar la Bastilla?... Yo me llamo Bi-
llot colono en U-de-France! marchemos' 
adelante! 

Billot se habia elevado á lo sublime de la 
audacia. 

La multitud inflamada y rugiente se puso 
en movimiento gritando: 

- A la Bastilla! A la Bastilla! 
Sebastian quiso también seguir la multi-

tud, pero Billot se le opuso. 
—Chico, le preguntó; cuál es la última pa-

labra que te ha escrito tu padre? 
—Trabaja, respondió Sebastian. 
—Pues trabaja aquí; nosotros vamos á tra-

bajar allí. Con la diferencia de que nuestro 
trabajo consiste en destruir v matar. 

El joven no respondió u ía sola palabra : 
•«cuitó su rostro entre sus manos, sin apretar 
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la de An-el Pitou que se la presentaba, y 
cayó en tan violenta convulsion que tuvieron 
q u e llevarle á la enfermería del colegio. 
1 —A |a Bastilla! gritó Bdlot. 

_ A la Bastilla! gritó Pitou. 
- A la Bas t i l la ! repi t ió la muU ud. 
Y se dirigieron todos a la Bastilla. 



El rey es tan bueno!.. . ¡la reina es ian 
buena!... 

r ermítannos ahora nuestros lectores que les 
pongamos al corriente de los principales su-
cesos políticos que acaecieron desde la época 
en que dejamos la corte de Francia en nuestra 
última public iciou. 

A los que conocen la historia de aquella épo-
ca, \ á aquellos á quienes asusta la sencilla 
relación de los hechos históricos, les aconse-
jamos que dejen en claro este capítulo, pa-
sando al siguiente que se enlaza con el an-



terior, pups lo que vamos á decir ahora es so-
lo para aquellos espíritus exigentesque quie-
ren darse cuenta de todo. 

Hacia ya uno ó dos años que cierto rumor 
estraño, nunca visto ni oído, que venia délo 
pasado y se dirigía hácia el porvenir se oia 
resonar en los aires, como el ruido que pre-
cedía a la tempestad. 

Era la revolución. 
Voltaire se habia incorporado un instante 

antes de morir, y puesto de codos en el lecho 
de su agonía, vió lucir entre las tinieb'as de 
la muerteen que iba á sepultarse, aquella 
fulgurante aurora. 

La revolución, como el Cristo, que era su 
pensamiento, debia venir a juzgara los vivos 
y á los muertos. 

Cuando Anade Austria subió á la regencia, 
dijo el cardenal de Rezt, no se oia mas que 
una palabra en todos »os labios: La reina es 
tan buena! 

Un dia, Quesnoy, el médico de Mme. de 
Pompadour, en cuya casa vivia, al ver entrar 
á Luis XV, sinth tanto respeto hácia el mo-
narca, que se turbó y palideció. 

—Qué es lo que teneis? le preguntó Mme. 
dellausset. 

—No sé, respondió Quesnoy; cada vez que 
\eo al rey digo para mis adentros: este hom-
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bre puede mandar que iue corteD la cabeza. 

—Oh! DO temáis eso, respondió Mme. de 
Hausset: El rev es taobueno! 

Y pronunciando estas dos frases: El rey es 
tan bueno! La reina es tan buena! es como se 
ha hecho la revolución francesa. 

Cuando Luis XV murió, la Francia empe - > 
zóá vivir. A un mismo tiempo se vio libre 
del rev, de Pompadour, de Dubarrv y de 
Parc-aux Certs. 

Los placeres de Luis XV valieron muy 
caros á la nación: ellos solos costaron mas de 
trts millones cada año. 

Afortunadamente, el sucesor era un rey 
joven, moralista, filántropo v casi filósofo; un 
rey que, como el E m i l i o de Juan.lacobo Rous-
seau, habia aprendido un oficio, ó por mejor 
decir, tres oficios. 

Era cerrajero, relojero y constructor, todo 
al mismo tiempo. 

Ello es que asustado al ver elabismoá que 
se habia aproximado, empezó el rey á Degar 
todas las gracias que se le pedian. Murmu-
ráronlo los cortesanos; pero unacosales tran-
quilizó; que no era él quien las negaba; sino 
Turgot, y que la reina no era reina todavía 
podía decirse; y por consiguiente 110 tenia to-
da la influencia'que alcanzaría naturalmente 
con el tiempo. 
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—Por lia, CÜ 17 77, alcanzó esta iniluencía 

que tanto se aguardaba; la reina tuvo un hi-
jo; el rev, que era ya tan buen rey y tan buen 
esposo, podía ya ser tan buen padre! 

Cómo negar ya nada á la que le habia da-
do un heredero al trono! 

Y no era solo esto; el rey era también tan 
buen hermano! Sabida es la anécdota deBeau-
marchais sacrificado al conde de Provenza, y 
eso que el rev no tenia cariño al conde de 
Provenza porque era un pedante. 

Pero, eo cambio, queria mucho al conde 
de Artois, que era un modelo de chiste, de 
elegancia v nobleza cortesana. 

Le queria tanto, qun cuando negaba algu-
na gracia que le pedia su esposa, no tenia el 
conde de Artois mas que onirsea Ja reina, y 
el rey va no podia menos de concederla. 

Tal es el reinado de los hombres de buen 
génio. Mr. de Calonne, uno de los hombres 
de mejor génio que ha habido en el mundo, 
era interventor general del reino, él fué quien 
dijo á la reina: 

—Señora, si es posible, se hace inme-
diatamente; si es imposible se hará. 

Desde el dia que corrió de boca en boca 
por los salones de París y Versailles esta ad-
mirable respuesta, el libro de cuentas que se 
creia ya cerrado por mucho tiempo se volvió 
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a abrir de nuevo. 

La reina compró la possesion de Saint-
Cloud. 

El rey compró la de Rambouillet. 
Ya no fué el rey quieu tenia favoritos, sino 

la reina: Mmcs. "Diana v Julia de Polignac 
costaron tan caras á la Francia, como la Pom-
padour y la Dubarry. 

La reiría es tan buena! 
Se propuso el gobierno hacer una econo-

mía en los sueldos crecidos del Estado. La 
mayor parte de los empleados se convinieron. 
P.jro un palaciego se negó á que le rebajasen 
el sueldo; era Mr. de Coignv. Ua dia encon-
tró al rey en un corredor, y quiso detenerle 
al paso entredós puertas Él rey se escapó y 
aquella noche dijo riéndose: 

— De veras, creo que si no hubiera cedido, 
Coignv me hubiera pegado. 

El rey es tan bueno! 
Además, la suerte de los reinos depende 

la ma\or parte de las veces de cualquier co-
sa insignificante, de la espuela de un caballe-
rizo, por ejemplo. 

Muere Luis XV, quién sucederá á Mr. de 
Aiguillon? 

Luis XVI está de parte de Machaut. Ma-
chaut fué uno de los ministros que sostuvieron 
el trono ya vacilante. Mesdames, es decir, las 
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tías del rey, están de parte de Mr. de Mau-
repas. Mr. de Maurepas era un hombre muy 
divertido v que sabia componer versos muy 
lindos. En Pont-Chartrain escribió tres tomos 
que intitulo sus memorias. 

Todo esto es cosa de ¡á quién cor^e mas! 
Quién llegará antes, el rey y la reina á Ar-
nonville o Mesdames a Pontcharlrain? 

El re\ es dueño absoluto del poder, y to-
das las probabilidades de !a victoria están de 
su parle. 

S^ da, pues, prisa á esci ibir: 
«Inmediatamente, venid a Paris. Os aguar-

do.» 
Mete la caita dentro de un sobre \ en el 

sobre escribe: 
¿Al señor conde de Machaut, en Arnon-

ville.» 
En seguida llaman á un caballerizo; le dan 

el pliego real y le ordenan partir ganando 
horas. 

Ahora que ya ha paitido el caballerizo, 
el rey puede recibir á Mesdames. 

Medasuies, las mismas á quienes, como se 
ha visto en Balsamou, llamaba su padre 
Locque, Chifle y Graille, están aguardandoá 
que saiga el caballerizo en la puerta opuesta 
a aquella por la que el caballerizo sale. 

Como ya ha salido el caballerizo,Mesdames 
' l omo 11 5 
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pueden entrar. 

Y en efecto, entran, hablan ai rey en favor 
de Maurcpas; todo ello es cuestión de tiem-
po; el rey no quiere negar á Mesdames lo 
que le piden. 

El rey es tan bueno! 
Lo concederá cuando ya esté lejos el caba-

llerizo y no puedan alcanzarle. 
Lucha con Mesdames, cou los ojos fijos en 

el reloj; media hora le b.ista: el reloj no 
le engañará porque es un reloj hecho por él 
mismo. 

A los veinte minu'os cede. 
—Que alcancen al caballerizo; dice,y todo 

se arreglará. 
S;ilen corriendo Mesdames; que monten a 

caballo! que rebienten, si es preciso, un caba-
llo, dos, tres, diez caballos; pi ro que alcan-
cen al caballerizo. 

Es inútil y no hay necesidad derebentar 
ni uno solo. 

Al bajar por la escalera, el caballerizo ha 
tropezado en un escalón y se le ha roto una 
espuela. No hay medio de correr ganando 
horas llevando una sola espuela. 

Además, el caballero Abzac es el caballeri-
zo mayor del rey y el que pasa revista a to-
dos sus dependientes v de fijo no dejará a 
ningún correo montar á caballo con una so-



la espuela, porque eso es cosa que no hace 
honorá la real caballeriza. 

El caballerizo no tiene, pues, mas remedie 
que calzarse dos espuelas. 

Resulta de todo esto que en vez de alcanzar 
al caballerizo en el camino de Arnonville, ga-
nando horas, le alcanzaron en el patio de pa-
lacio. 

Ya está montado y va á echar áescape in-
mediatamente; no podrá decirse que no ba 
andado lig ro. 

Mesdames piden la carta; la abren, dejan 
el pliego de dentro que puede servir lo mis-
mo para uno que para otro, v en vez de: A 
Mr. el comie de Machaut.euArnonville, Mes-
damns escriben en otro sobre: A Mr. el conde 
de Míiurepas, en Pontchartrain. 

El honor de !a caballeriza real se ha salva-
do; pero se ha perdido la monarquía. 

Con Maurepas y Calonue lodo iba v i e D t o 

en popa: el uno cantaba y el otro pagaba. Al 
lado de los cortesanos estaban los contratistas 
del Estado, que hacian tambieu su ne-
gocio. 

Luis XIV empezó su reinado mandando 
ahorcar á dos contratistas del Estado por 
consejo de Colbert, y al poco tiempo se pren -
dó de Lavalliere y" mandó edilicar á Ver-
íalles para que fuese la morada de su que-
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i ida. 

Lavalliere no le colaba nada. 
Pero Versailles le costaba mucbo. 
Despues, en 1685, bajo el pretesto de que 

eran protestantes, fueron arrojados de Fran-
cia un millón de hombres industriosos. 

En 1707, todavía en el reui -do del gran 
rey, decía Boisguilhert hablando de 1698. 

«Esto sucedía en aquel tiempo; entonces 
habia aun aceite en la lámpara. Hoy todo se 
ha estínguido por falta de alimento.» 

Qué se diría, Dios mío, ochenta años des-
pues, cuando las Dubarry y los Polignac fue -
ron dueños del poder? 

Antes el pueblo tuvo que sudar agua, y 
ahora sangre... no hay mas diferencial 

Y todo esto bajo apariencias tan encanta-
doras! 

Antes.es cierto,los contratistas eran crue-
les,brutales é impasibles como las puertas de 
los calabozos en que arrojaban a sus vic-
timas. 

Ahora, ahora son filántropos; con una ma-
no despojan al pueblo, es verdad; pero con 
la otra le edifican hospitales. 

Un amigo mió, gran hacendista, me ha 
asegurado quede ciento veinte mi'lones que 
producía el impuesto, loscontratistasseguar-
daban setenta en sus bolsillos. 
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Así fue que en una reunion donde se pe-

dían los estados particulares de los gastos, 
dijo un consejero, jugando del voeablo: 

—No son los estados particulares los que 
necesitamos, sino los estados generales. 

Cayó esta chispa sobre la pólvora, la pól-
vora se inflamó y hubo un incendio. 

Todos repitieron las palabras del conseje-
ro, y los Estados generales fueron convoca-
dos « gritos. 

El gobierno lijó para la apertura de les 
Estados generales el t . ° d« mavo de 1789. 

El 24 de agosto de 1788 se retiró del go-
bierno Mr. de Brienne, que habia sabido 
manejar la Hacienda muy diestramente. 

Pero al menos, al retirarse, supo dar un 
buen consejo: que volvieseu á llamar á Nec-
ker. 

Necker volvió, pues, á entrar en el minis-
terio, y se restituvó la conlianza. 

Sin embargo, en toda la Francia se seguia 
agitando la gran cuestión de los tres estados 
ó brazos del pueblo. 

Sieves acababa de publicar su famoso fo-
lleto sobre el estado llauo (le Tiers). 

Se decidió que la representación del es-
tado llano fuese igual á la del clero y la no-
bleza. 

Se vol« ió á reunir la asamblea de los No-
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Esta asamblea duró treinta v dos dias, es-
to es, desde el 6 de noviembre hasta el 8 de 
diciembre de 4788. 

Entonces se vió claramente que Dios to-
maba parte en los asuntos de Francia. Cuan-
do no basta el látigo de los reyes, silba en 
los aires el látigo de Dios y hace andar á los 
pueblos. 

Llegó el invierno en compañía del ham-
bre. 

El hambre y el frió abrieron las puertas al 
año de 1789. 

París se llenó de tropas y las calles de pa-
trullas. 

Dos ó tres veces se vió á los soldados car-
gar sus fusiles ante la multitud que se mo-
ría de hambre. 

Y despues de cargarlos, cuando era preciso 
dispararlos, nos los disparaban. 

JEI 26 de abril por la mañana, cinco dias 
antes de la apertura de los Estados genera-
les, corría de boca en boca un nombre entre 
la multitud. 

Sobre este nombre llovían las maldiciones 
de todos, tauto mas rencorosas, CUÓUIO que 
era el de un obrero enriquecido. 

Según se aseguraba, Reveillon, el director 
de la famosa fabrica de papel del barrio de 
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San Antonio, habia dicho que era menester 
rebajar á quince sueldos los jornales de los 
obreros. 

listo era verdad. 
Se anadia que el gobierno iba á condeco-

rarle con el cordon de la órden de San Mi-
guel. 

Esto era mentira. 
Siempre corre alguna noticia falsa en los 

tumultos populares, y es cosa de notar que 
suele ser por esta noticia falsa por lo que 
empiezan los motines, toman cuerpo y se con-
vieiten en revoluciones. 

La multitud fabricó un muñeco, le bautizó 
con el nombre de R E V E I L L O N , le condecoró 
con el cordon negro, fué a pegarle fuego a 
la puerta misma de la casa de Reveillon, y se 
dirigió en seguida hácia la plaza de Hotel de-
"Ville á acabar de quemarle, á vista, ciencia y 
paciencia de las autoridades municipales. 

La impunidad dió alas á la multitud, v des-
pues de haber quemado á Reveillon en éíigie, 
resolvieron quemarle al dia siguiente en car-
ne y hueso. 

Era un desafio en toda regla dirigido con-
tra el gobierno. 

El gobierno mandó treinta guardias fran-
ceses; ni aun fué el gobierno quien los man-
dó tampoco, siuo el coronel Mr. de Riron. 
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Los treinta guardias franceses fueron tes-

tigos de un gran duelo que no pudieron im -
pedir. Vieron saquear la fábrica, arrojar los 
muebles por las ventanas y romperlo y que-
marlo todo. 

En medio de este tumulto, fueren robados 
quinientos luises en oro. 

Se bebieron <-1 vino de la bodega, y cuando 
se acabó el vino, se bebieron los colores de 
pintura que habia en la fabrica, creyendo que 
eran vino. 

Todo el día TI duró esta villanía. 
En socorro de los treinta hombres acudie-

ron algunas compañías de guardias franceses 
que primero dispararon sus fusiles con pól-
vora sola v despues con bala Por la noche 
llegaron también los suizos de Mr. de Ben-
zebaI. 

Los sui70s no se andan en reparos cuando 
hay revolución. 

Así fué, que se olvidaron de sacarlas ha-
las de los cartuchos, y como los suizos son 
tan buenos cazadores, dejaron t ndidosen el 
suelo á mas de veinte. 

La mayor parte tenían en sus bolsillos los 
luises que le habian tocado en el saqueo de 
la fábrica, los cuales desde el cajón de la me-
sa del secretario Beveillon pasaron al bolsi-
llo de los sitiadores, v del de estos al de los 
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suizos. . . . 

El rey oi les dió por esto las gracias ni Ies 
respondió. 

Masel rev reprende cuando no da las gra-
cias. 

El Parlamento instruyó sobre ello una su-
maria. 

El rey mandó que sa sobreseyera. 
«El rev era tan bueno!» 
Q u i é n "habia sido el que habia incitado al 

puebloá la rebelión? Nadie supo decirlo. 
No se suele ver á menudo, con los grandes 

calores del estío, levantarse incendios sin que 
nadie aplique la mecha? 

Se acuso, pues, al duque de Orleans. 
Aunque la acusación era absurda, cayó so-

bre su cabeza. 
El 29 París estaba enteramente tranquilo, 

ó al menos lo parecía estar. 
Llegó el 4 de ma\o: el rey y la reina asis-

tieron con toda la corte a Nuestra Stfiora á oír 
cantar el «Veni creator spiritus » 

Gritaron mucho viva el rev! y mas viva la 
reina! 

La reina era tan buena! 
Al dia siguiente no se gritaba ya tanto v i -

va el rev! v se gritaba un poco mas viva el 
duque de Órleansl 

Esta esclamacion enojó mucho á la reina, 
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pobre muger, la que detestaba al duque has-
ta el punto de decir que era un cobarde. 

Como si alguna vez hubiera habido un 
cobarde en la familia de los Orleans, desde 
Monsieur, que ganó la batalla de Cassel, has-
ta el duque de Charlres que contribuyó a ga-
nar lasde Jemmapes \ de'Valnuv. 

La pobre muger estuvo á punto de desma-
yarse; la sostuvieron los que estaban i» su 
lado cuando inclinó la cabeza. MadameCatn-
peau cuenta esta escena en sus Memorias. 

Pero aquella cabeza inclinada se volvió 
á alzar altanera y desdeños». I os que tu-
vieron ocason de ver entonces la cspresion 
de aqueba cabeza, se vieron \a libres 
para siempre de poder decir: La reina están 
buena! 

Ex i sten tres retratos de la reina; uno 
pintado en 1776, otro en 1784 v el otro en 
•1788. 

Todos tres los he visto. Podéis verlos si 
queréis: los tres retratos están en Versai-
lles. 

Si alguna vez se ponen juntos estos tres 
retratosen una sola galería, se podiá leer en 
ellos la historia de María Antonieta. 

Aquella reunion de lostres Estadosque de-
bía ser un abrazo de paz, fué una declaración 
de guerra. 
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—Tres Estados! dijo Sieves: ao, tres na -

ciones! 
El 5 de mayo, víspera de la misa del Es-

píritu Santo, el rey recibió á los diputados 
en su palacio de Versailles. 

Algunos le aconsejaron que sustituyesenel 
trato cordial a la etiqueta. 

El rey no quiso oir nada de lo que se le 
aconsejaba. 

Recibió primero al clero, en seguida la no-
bleza y últimamente al estado llano. 

Los representantes del estado llano habian 
estado aguardando largo rato. 

En las antiguas asambleas, los repre-
sentantes del estado llanos hablaban de ro-
dillas. 

No bubo entonces medio de hacer arrodi-
llar al presidente del estado llano. 

Se resolvió, pues, que no hablase. 
En la sesión del 5, el rev se puso el som-

brero. 
Los nobles se cubrieron también. 
Los dos del estado llano quisieron tam-

bién cubrirse, pero el rey se descubrió en-
tonces; quiso mejor estar con el sombrero en 
la mano, que ver cubiertos en su presencia 
á los del tslado llano. 

El miércoles 10 de junio, Sieves entró en 
la Asamblea, v vió que solamente concur-



rian los del estado llano. 
El clero y la nobleza se reunían en otra 

parte. 
—Quememos las naves! dijo Sieves; ya es 

tiempo! 
Y propuso que se intimase al clero y á la 

nobleza a que compareciesen para dentro de 
una hora. 

— S i no lo hacen, se tomará nota de los 
ausentes. 

Un ejército aleman y suizo rodeaba á Ver-
sail'es: una batería de canon estaba apuntan-
do hácia la Asamblea. 

Nada de esto vió Sieves. Lo único que vió 
fué que el pueblo tenia hambre. 

— Pero el estado llano, digeron á Sieves, 
no puede por sí solo formar los estados ge-
nerales. 

— lanto mejor, respondió Sieyes; forma 
ra la Asamblea nacional. 

Los ausentes no se presentaron; fué apro-
bada la proposicion de Sieyes; el estado lla-
no, por ma\ oria de 400 votos, se empezó á 
llamar L A A S A M B L E A N A C I O N A L . 

Pero el rey, para dar semejante golpe de 
Estado, tenia necesidad de un pretests. 

El palacio fué cerrado con el objeto de ha-
cer los preparativos para una sesión real que 
debia verificarse el limes. 
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El 20 de junio á las sield de la mañana, 

supo el presidente de la Asamblea nacional 
que aquel dia no podrían reunirse. 

A las ocho llegó á la puerta déla Asam-
blea acompañado de gran número de dipu-
tados. 

Las puertas estaban cerradas y guardadas 
por centinelas. 

Estaba lloviendo. 
Al principio quisieron forzar las puer-

tas. 
Pero los centinelas sabían bien su consig-

na y presentaron sus bayonetas. 
Uno propuso que se reuniesen en la pla-

za de Armas. 
Otro dijo que en Marly. 
Guillotín propuso que se reuniesen en el 

juego de pelota. 
—Guil lot ín! 
Cosa estraña que fuera el que propuso el 

juego de pelota, un hombre que tenia por 
apellido Guillotín, y que añadiéndose una E, 
llegóá ser tan célebre cuatro años despues! 

Aquel juego de pelota ruinoso y abierto A 
los cuatro vientos, era el pesebre donde na-
cía la hermana del Cristo; la cuna de la re-
volución! 

Pero el Cristo era hijo de una muger vir-
gen. 
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Y ia revolución era hija de uua nación > io-

lada. 
A esta gran demostración respondió el rey 

con la palnhra real vetol 
Mr. de Breze fué enviado á los rebeldes 

para ordenarles que se dispersasen. 
—Nosotros estamos aquí por la voluntad 

del p u e b l o , diio Mirabeau, y no saldremos de 
aquí sino con las ba\ouetas clavndas en el 
vientre! 

Y no como se ha dieho: «sino por la fuer-
za de las bayonetas. Porque siempre detrás 
de un gran hombre suele haber un retoriqui-
llo que estropea las palabras so protes-
to de mejorarlas. 

Por qué este retórico está detrás de Mira-
beau en el juego de pelota? 

Detrás de Cambronne en Waterlóo? 
Llevaron la respuesta al rey. 
Al oírla, se quedó pensativo y se puso á 

pasear á lo largo de la sala con el aspecto de 
un hombre enojado. 

— N o quiereu irse, eh? dijo al cabo de un 
ralo. 

— N o , señor. 
— Pues bien! entonces... dejarlos estar. 
Como se vé, la monarquía se doblegaba ba-

jo la mano del pueblo. 
Desde el 23 de junio hasta el 12 de julio 



todo siguió tranquilo; pero con esa tranquili-
dad pesada y sofocante que precede á las 
tempestades. 

Era la tregua de una pesadilla. 
El I I , el rey, asediado por la reina, el 

ccnde de Artois, Polignac v toda la camari-
lla de Versailles, tomó al cabo una resolución: 
volvió a llamar a Necker. El 12 llego e?ta 
noticia á París. 

Yi\ se ha vi>to el efecto que produjo, \que-
lla noche fué cuando llegó Billot a París y 
vió el incendio de las trincheras. 

El 13 por la noche Paris se defendía: el 
14 por la mañana estaba ya dispuesto á 
atacar. 

El 14 por la mañana gritaba Billot A la 
Bastilla! y tres mil hombres detrás de Billot 
repetían él mismo grito que debia ser des-
pues el (Je toda la pjblaciun de París. 

Existia entonces un monumento que hacia 
cerca de tres siglos pesaba sobre la frente de 
la Francia, como la roca infernal sobre los 
hombros de Sísifo. 

Solo que menos confiada la Francia en sus 
fuerzas que el Titan en las su\as, jamás ha-
bia intentado separarle de sí. 

Aquel monumento, sello del feudalismo im-
preso, en la frente de París, era la Bas-< 
tilla. 
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EI rev era tan bueno, como decia Mme. dé 

Haussef, que no quería mandar ahorcar á 
nadie. 

No hacia mas que meter en la Bastilla. 
El que entraba en la Bastilla por órden del 

rey, era como siestuviese ya olvidado, muer-
to," enterrado, aniquilado. 

Allí se quedaba hasta que el rev se acor-
dase de él, v romo los reyes tienen siempre 
tantas cosas nuevas en que pensar, no se 
pueden acordar fácilmente de las cosas ya pa-
Sdd ̂  s 

Además, no habia e n Francia una sola Bas-
tilla: habia mas de veinte Bastillas que se lla-
maban el Fuerte del Obispo, San Lázaro, el 
Bosario, la Conserjería, Vincennes, el casti-
llo de la Roche, el de II, las islas de Santa 
Margarita v de Pignerolles, etc., etc. 

Pero la fortaleza de la puerta de San An-
tonio se llamaba la Bastilla por antonomasia, 
como Roma se llamaba la ciudad. 

Era la Bastilla por escelencia. Valia por sí 
sola mas que todas las demás,. 

Durante mas de un siglo, el gobierno de 
la Bastilla habia recaido en una sola fa-
milia. , , . , 

El primero de esta familia de elegidos que 
gobernó en la Bastilla fué Mr. de Chateau-
aeuf. Su hijo, Lavrilhere fué el que le suce 
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dio. Y por último, á su hijo sucedió su nieto 
Saint Florentin. La dinastía se habia estin 
guido en 1777. 

Durante este triple reinado, que tuvo lu-
gar en su mayor parte bajo el de Luis XV, 
no puede decirse con guarismos la cantidad 
de órdenes de prisión que fueron firmadas y 
espedidas. Saint Florentin solo firmó mas de 
cicuenta mil. 

No habia en el mundo renta mejor que el 
producto de estas ordenes de prisión. 

Se vendían á los padres que querían Yer 
se libres de sus hijos. 

Se vendían a las mugeres que querían des-
hacerse de su maridos. 

Cuanto mas lindas eran estas mugeres, 
mas baratas valían las órdenes de prisión. 

Solo que babia entonces entre ellas y el 
ministro un cambio de mutua cortesía; nada 
mas que esto. 

Desde la muerte de Luis XVI, todas las 
prisiones del Estado, y principalmente la Bas-
tilla, estaban en poder de los jesuítas. 

Los principales que habia entre los prisio-
neros eran Máscara-de-Ilierro, Lauzun v 
Latude. 

Los jesuitas eran los confesores; confe-
saban a los prisioneros para mayor segu -
ridad. 

Tom II 6 
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Para major seguridad también, los prisio-

neros que se morían eran enterrados con 
nombres supuestos. 

Se sabe que Máscara-de-llierro fué enter-
rado bajo el nombre de Marchialy. 

Habia pasado cuarenta y cinco años en un 
calabozo. 

Lauzun pasó catorce. 
Latude treinta. 
Pero es verdad que Máscara-de-Hierro v 

Lauzun habían cometdo grandes crímenes. 
Máscara-de-Hierro, hermano ó no de Luis 

XIV, dicen que se parecía tanto al rey, que 
era muy fácil equivocarlo. 

Es una gian imprudencia tenerla auda-
cia de parecerse á un rey. 

Lauzun habia intentado casarse v aun se 
habia casado con la sobrina del ley. 

Es otra gran imprudencia tener la audacia 
de casarse con la sobrina de un rey. 

Pero el pobre diablo de Latude, qué fué lo 
que hizo? 

Hahia tenido la audacia de enamorarse de 
la señorita Poísson, doncella de Pompadour, 
que era querida del rev. 

Habia hecho mas; le habia escrito un bi-
llete. „ 

Mine, de Pompadour entregó á Mr. de 
Sartines el billete, que una muger honrada 
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hubiera sin duda devuelto a¡ que lo habia 
escrito. 

Y Latude fué preso, se escapó, le volvie-
ron á coger, y pasó treinta años en los 
calabozos de la'Bastilla, de Vicennes, v de 
Bícehre. 

Por esto era por lo que tenia tanto horror 
á la Bastilla. 

El pueblo se horrorizaba de ella como de 
una de e>as tarascas jigantescas. uno de esos 
animales de den.dan. (pie se comen despia-
dadamente a los hombres. 

Fáciles, pues, ahora comprender el dolor 
que sentina el pobre Sebastian (iílbertocuan-
do supo que su padre estaba encerrado eu Ja 
Bastilla. 

Fáciles también de comprender la con-
vicción que abrigab i Billot, de que el doctor 
no sa'dria de la prisión si no se le sacaba de 
ella 9 viva fuerza. 

Y fácil es también de comprender el fre-
nético ímpetu del pueblo cuando Billot gritó: 
A la Bastíllal 

Verdad es que era un provecto descabella-
do , como lo habían dícoo los guardias france-
ses, intentar tomar la Bastilla. 

La Bastilla tenia víveres en abundancia, 
una guaruicion completa y artillería para 
defenderse. 
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Tenia además paredes de quince pies de 

ancho y cuarenta de alto. 
Y por último, tenia un gobernador que se 

llamaba Mr. de Lunay, que habia hecho He-
nar de pólvora las cuevas de la fortaleza, y 
habia jurado, en el caso de no poderse de-
fender, volar la Bastilla y la mitad del barrio 
de San Antonio. 



I V . 

Los Ires poderes de la Francia. 

Billot marchaba á la cabeza de la multitud, 
que entusiasmada por su aire marcial, y co-
mentando sus palabras v acciones, le seguía 
engruesandose cada vez mas como las olas de 
alia marea. 

Detrás de Billot, cuando llegaroná la cal-
zada de San Miguel, habia ya mas de tres 
mil hombres, armados de cuchillos, hachas, 
picas \ fusiles. 

—Todos iban grit.indo; A la Bastilla! A la 
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Bastilla'. 

Billot se reconcentró un momento en sí 
mismo. Se hizo todas las reflexiones que he-
mos dicho al linal decapítu'o anterior, y poco 
á poco se deshizo todo el sueño que se había 
forjado en so imaginación. 

Entonces vio claramente lo que quena in -
tentar. , 

El provecto era sublime pero descabella-
do; fácilmente se podía comprender esto con 
s o l o mirar los semblantes azorados é iróni-
cos (le cuantos oianal paso el grito de A la Bas-
tilla! 

Pero no sirvió todo esto sino para aterrar-
le en su determinación. 

Se persuadió, sin embargo, de que el era 
responsable para con las madres, esposas é 
hijos de las vidas de lodos aque los hombres 
Suele seguían.por loque quiso tomar ¿mies to-

as las precauciones posibles 
Billot guió a toda su gente á la plaza del 

llotel-de-Ville. , 
Cuando llegaron allí nombro un lugar-te-

uieule y oficiales para poner en orden suejér-. . . ¿ . 
—Veamos, dijo para si Billot; cuantos po-

deres hav en Francia? Hay uno... No, hay 
d o s . . . Tampoco, hay tres. No sé: consulte-
mos. 



— 83 — 
X entró ni Ilptrd-de-Ville preguntando cuál 

era el gefe de la municipalidad. 
Le respondieron que Mr. de Fresselles. 
—Ah! ah! esclamó poco satisfecho al pare-

cer; Mr. de Fresselles, un noble, es decir, 
un enemigo del pueblo. 

—No, no, le respondieron; es un hombre 
de talento. 

Di Mot subió la escalera del Hotel-de-Ville. 
En la antecámara encontró un ugier. 
—Quiero hablar con Mr. de Fresselles, di-

jo Billot, viendo que el ugier se acercaba a 
preguntarle qué quería. 

— lis imposible! respondió el ugier; está 
muy ocupado haciendo una lista para la mi-
licia del pueblo que se esta organizando en 
este momento. 

—Perfectamente, dijo Billot; yo también 
estoy organizando una milicia,v como ya tengo 
tres mil hombres regimentados, vengo a ver 
á Mr. de Fresselles, que no tiene todavía dis-
puesto un solo soldado. 

En efecto, el ugier había dirigido una mi-
radas la calle, v habia visto la gente que 
traia Billot. Se apresuró, pues á avisará Mr. 
de Fresselles, al cual enseñó, como recomen-
dación eficaz, los tres mil hombres de Bi-
llot. 

Esta recomendación inspiro á Mr. de Fres-
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selles cierto respecto hícia elquedeseaba br-
illarle. Echó á andar inmediatamente y salió 
a la antecámara, mirando á todos con curio-
sidad. 

D i v i s o á B i l l o t ; c o n o c i ó a l i n s t a n t e q u e é l 

e r a e l q u e d e s e a b a h a b l a r l e y s o n r i ó . 

—Qué es lo que teneis que mandarme? le 
preguntó. 

—Sois el señor de Fresselles? re dicó Bi-
llot. 

—Síseñor. En qué puedo serviros? Pero 
daos prisa, porque tengo mucho que ha-
cer. 

—Señor Fresselles, preguntó Billot; cuán-
tos poderes hay en Francia? 

—Ah! eso es según, señor mió, respondió 
Fresselles; según se quiera entender. 

— Y vos, cómo lo entendeis? 
— S i consultáisá Mr. Bail!v, os dirá que 

no hay mas que uno; L Asamblea nacional: 
si consultáis a Mr. de Dreux-Brezé, os dirá 
también que no hay mas que uno; el rey. 

— Y de estas dos opiniones,'¿señor de Fres-
selles, cuál es la vuestra? 

— L a mía es también que ahora especial-
mente no hay en Francia mas poderes que 
uno. 

—Cuál? La Asamblea ó el rey? preguntó 
Bitot. 
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— N i la una ni el otro; la nación, respon-

dió Fresselles, sacudiéndose con los dedos la 
pechera de la camisa. 

—Ahí ah! la nación! esclamó el colono. 
—Sí, la nación; qu ero decir, esos se-

ñores que aguardan ahí abajo con cuchi-
llos y puñales; la nación, quiero decir, todo 
elmundo. 

—Quizá, quiz^ tengáis razón, señor de 
Fresselles, respondió Billot; y también la 
tenia el que aseguró que érais hombre de 
talento. 

Fresselles se inclinó respetuosamente. 
— A cuál de los tres poderes peusais vos 

apelar? preguntó Fresselles. 
—Me parece dijo Billot, que lo mas senci-

llo, cuando ha\ algo que pedir, es dirigirseá 
Dios y no á los santos. 

—Éso quiere decir que pensáis dirigiros 
al re\? 

— fcso es lo que deseo. 
— Y se puede saber lo que vais á pedir al 

rey? 
—Que ponga en libertad al doctor Gilber-

to que está preso en la Bastilla. 
— A l doctor Gilberto? preguntó con estra-

ñeza Fresselles; noes el doctor Gilberto un 
escritor de folletos? 

—Decid mas bien un filosofo. 
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— E s igual, señor Billot. Me parece que 
es imposible que alcancéis semejante gra-
cia. 

— Y por qué? 
—Ante todo, porque si el rey ba mandado 

poner preso al doctor Gilberto en la Bastilla, 
sus razones habrá tenido para ello. 

— Pues bueno! dijo Billot; entonces me 
dará él sus razones y yo le daré las 
mias. 

—Señor Billot, el rey está muy ocupado v 
no os recibirá. 

— Si no me recibe, yo buscaré medio de 
entrará verle sin su permiso. 

— Pero os encontrareis en palacio con 
Mr. de Dreox Brezé que mandara que os 
echen * la calle. 

— Que me echen á la calle?... 
— Sí, pues que ha querido hacer lo mismo 

con toda la Asamblea; verdad es que le sa-
lió mal su intento; pero esto es un motivo mas 
para que con vos I»» haga. 

— Sí?... pues entonces me dirigiré á la 
Asamblea. 

— E l camino de Versailles está intercep-
tado. 

— Iré con mis tres mil hombres. 
—Mi rad bien lo que hacéis, señor mío; 

porque os bailareis en el camino con cinco 
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rail suizos y tres rail austríacos que acabarán 
con vuei-tros tres rail hombres en un abrir y 
cerrar de ojos. 

—Ah diablo! entonces, ¿qué es lo que debo 
hacer? 

—Lo que gustéis; peí o hacedme el ob-
sequio de llevaros de aqut esos tres mil 
hoinh.es que están dando en el suelo con 
sus alabardas y se entretienen en fumar. 
Ha\ en las cuevas siete ú ocho quintales 
de pólvora, y una chispa puede hacernos vo-
lar a todos. 

— lin ese caso, dijo Billot reflexionando 
al mismo tiempo; no rae dirigiré ai rey ni 
á la Asamblea nacional, si no á la nación, 
á mis tres mil nombres, y tomaremos por 
fuerza la Bastilla. 

— Y con qué medios? 
— C o n los o c h o quintales de pólvora que 

vais á darme inmediatamente, señor Fresse-
lles. 

— Ahí... de v^ras? dijo Fresselles con 
acento burlón. 

— Y tan de veras Dadme las llaves, señor 
mío, si no lo lleváis á mal. 

—Qué es eso? os estáis burlando? 
—Ño, señor, no me burlo, estoy hablando 

muv sério, dijo Billot. 
Y cogiendo del cuello á Fresselles con sus 
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dos tiiauos, añadió: 
— Las llaves, ó llamo á mi gente! 
Fresselles se quedó pálido como un difun-

to. Apretó con un movimiento convulsivo sus 
labios y sus dientes, y en seguida respondió 
con voz tranquila, sin que su acento sufriese 
la menor alteración, y sin dejar el tono iró-
nico en que habia emp zado á hablar: 

— Así como así, señor Billot, me hacéis un 
favor en llevaros esa pólvora. Voy, pues, á 
mandar que os den las llaves, como deseáis. 
Pero os advierto para otra vez que yo soy 
vuestro primer magistrado, y que si teneis la 
desgracia de hacer conmigo delante de gente 
lo que acabais de hacera solas, tendreis que 
ser ahorcado sin remedio en e' término de una 
hora. Persistís todavía en llevaros la pól-
vora? 

— Y tanto, respondió Billet. 
— Y vais á distribuirla vos mismo? 
— Yo mismo. 
— - Y cuando? 
— Fn este mismo instante. 
— Dispensadme; ahora tengo que hacer, v 

quisiera que no empezara la distribución bas-
ta dentro de un cuarto de hora. Me han vati-
cinado que tengo de morir de muerte violen-
ta, y á la verdad, lo confieso, tengo mucha 
-repugnancia á volar por los aires. 
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—Bueno, será dentro de un cuarto de ho-

ra. Pero tengo yo también que pediros una 
cosa. 

—Qué cosa? 
—Acercaos á esta ventana v os lo diré. 
— Pero que es lo que vais á hacer? 
— Quiero haceros popular. 
—Gracias, gracias; y de qué manera? 
—Ahora lo vereis. 
Billot tomó del brazo á Fresselles y le hi-

zo acercarse á la ventana 
—Camaradas, dijo á la multitud, no es 

verdad ipie queréis tomarla Bastilla? 
— Si! sí! sí! gritaron á un tiempo tres mil 

ó cuatro mil voces. 
— Pero os falta polvora, no es así? 
—Si ! pólvora! pólvora! 
—Pues bien, aquí tenéis al señor de Fres • 

selles, que quiere daros toda la que hay en 
las cuevas del llotel-de-Ville. Dadle gracias, 
amigos míos. 

—Viva Mr. de Fresselles! gritó la mul-
titud. 

—Gracias, gracias, por mí y por él dijo 
Billot. 

Y despues, volviéndose hacía Mr. Fres-
selles: 

—Ahora, señor, le dijo, no necesito ya 
agarraros d*T cuello, ni á solas, ni delante de 



nadie porque si no me entregáis las llaves, 
la nación, como vos llamais á esa gente, la 
nación os hará trizas. 

—Tomad las llaves, señor, dijoFresselIes; 
teneis una manera de pedir las cosas, que 
no admite réplica. 

_ Kn ese caso, vov á pediros otra cosa, di-
jo Billot que parecía estar meditando un nue-
vo provecto. 

— A h d i a b l o ! todavía teneis mas que pc-

Sí. Conocéis al gobernador de la Bas-
tilla? 

—Mr . de Launay? 
— Y o no sé cómo se l lama. 
—Se llama M<. de Launay. 
—Corriente. Conocéis a Mr. de Launay? 
— lis áulico mió. 
— E n ese caso, debeis querer á toda costa 

que no le suceda ninguna desgracia. 
— Y loqoiero en efecto. 
— Pues bien; para que no le suceda una 

desgracia, es menester que me entregue la 
Bastilla, ó al menos, que ponga en libertad 
al doctor. . 

— Creeisque ten^a yo influencia para ha-
cer que os entregue la fortaleza ó deje ir al 
prisionero? 

—Nada de eso; lo que os pido es única-
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ment* que me proporcionéis una entrada pa-
ra Ja Bastilla, porque quiero ir á verle. 

—Os prevengo, señor B11 lot, que si que-
reis entrar en la Bastilla tendreis que entrar 
vos solo. 

—Pues hien, iré yo solo. 
— Y os prevengo además, que entrando so-

lo no saldréis quizá nunca de allí. 
—Mejor, aunque no salga nunca de nilí. 
—Pues bien: voy á daros uu pase para la 

Bastilla. 
—Venga. 
—Pero con una condiciou. 
—Qué condicion? 
— Que no vengáis mañana á pedirme qui-

zá otro pase para la-luna: os prevengo que 
no conozco á nadie en aquel planeta 

—Fresselles, Fresselles, dijo una voz sor-
da y atronadora que sonaba a espaldas del 
sindico del ay untamiento. Si sigues teniendo 
dos caras, una que sonríe á los aristócratas, 
y otra que sonrio al pueblo, te prevengoque 
vasa firmarte tú mismo un pase para el otro 
mundo. 

El sindicóse volv'ió lleno de susto. 
—Quién dice eso? 
—Yo: Marat. 
—Marat el filósofo! Marat el médico!escla-

mó Billot. 
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— El mismo, respondió este. 
— S í . Marat el filósofo, Marat el medico, 

dijo Fressedes; quo en calidad de médico de-
bía encargarse decorar a los locos, loque le 
proporcionaría hoy un buen número de espe-
rimentos prácticos. 

Señor Fresselles, respondió el nuevo in-
terlocutor, este ciudadano os pide un pase 
para la Bastilla. Si no se le dais, os ad-
vierto que ahí están tres mil hombres aguar-
dándoos. 

—Bueno, bueno, señor; voy á dárselo in-
mediatamente. 

Fresselles se acercó á una mesa, se pasó 
u n a mano por la frente, y con la otra, co-
giendo la pluma, escribió rápidamente algu-
nos renglones. —Aqu í está el pase, dijo presentando el 
papel a Billot. 

— A ver, leedlo, dijo Marat. 
— N o sé leer, contestó Billot 
—Pues bi^n, dadme acá; yo le leeré. 
Billot entregó el papel í» Marat. 
El pase estaba redactado en estos tér-

minos: 
«Señor gobernador: 

«Nos, síndico del ayuntamiento de París, 
mandamos á Billot para que se concierte 
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con ros sobre los asuntos de dicha ciudad. 

»14 de julio de 1789. 
» D E FUESSELI .ES.» 

—Bueno esta, dijo Killot; venga. 
—Creéis que está bieu este pase así? pre-

guntó Marat. 
—Sin duda ninguna. 
—Pues aguardad un poco: el seftor sindi-

co va á añadir aqui un post-scriptum y es-
tará mejor. 

Y se acercó á Mr. Fresselles que se habia 
quedado en pié, pensativo, con la mano apo-
yada sobre la mesa, mirando cou un gesto 
desdeñoso á los dos que estaban dentro de la 
sala y á un tercero que acababa de asomarse 
á la puerta apoyado eri una carabina. 

Fra Pitou, que babia seguido á Billot v 
estaba dispuesto á hacer todo lo que este le 
mandase. 

—Señor, dijo Marat á Fresselles, este es 
el post-scriptum que vais á añadir y que ha-
rá que el pase esté mejor redactado: escribid, 
pues. 

— I d diciendo, señor Marat. 
Marat puso en la mesa el papel, y seña-

lando con el dedo el sitio en que Fresselles 
debía escribir, 

Tomo II. X 
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— «El ciudadano Billot, dijo, tiene carácter 

«parlamentario, y por consiguiente vos sois 
«responsable de su vida.» 

Fresselles dirigió una mirada á Marat co-
mo si quisiese mejor pegarle un boíeton que 
hacer lo que le mandaba. 

— Qué es eso? dudáis? preguntó Marat. 
— N o , dijo Fresselles; porque lo que pedis 

es muj justo. 
Y escribió el post-scriptum. 
—Con todo, señores, añadió; ni aun asi 

puedo vo responder de la segundad personal 
de Billot. 

— Pues bien! yo respondo, dijo Marat qui-
tándole el papel de las manos; porque vues-
tra seguridad responderá de la segundad de 
Billot y vuestra cabeza de la suya. Tomad, 
Billot, añadió Marat, va está corriente el 
pase. 

—Labr í ! dijo llamando Mr. Fresselles; La-
bríl 

A los pocos instantes entró un lacayo ves-
tido de gran librea. 

— E l carruagel dijo el sindico. 
— Ya está, señor, en el patio. 
—Pues, vamos, dijo dirijiéndose hácia la 

puerta Mr. Fresselles. Teneis mas que pe-
dirme señores? 

—No ! respondieron al mismo tiempo Billet 
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\ M it rat. 

—Se le deja pasar? pregunto Pitou. 
— Amigo mió, dijo Fresselles; os aviso 

que estáis muv indecentemente vestido para 
venir á estar'de guardia en la puerta de mi 
cuai io. Si es que teneis precisamente que es-
tar ahí, poneos delante la carabina v arr i -
maos á 'a pared; de ese modo se podrá pa-
sar con mas comodidad. 

—Se le deja pasar? repitió Pitou mirando 
á Mr. Fresselles de una man. ra que denota-
ba que le babia hecho gracia lo que acababa 
de decir. 

— Si. dijo Billot. 
Y Pitou se puso á un lado. 
—Quizá habéis hecho mal en dejar que se 

va\a ese hombre; pudiera muy bien haberos 
servido de rehenes, pero en cualquier sitio 
donde se encuentre, no tengáis cuidado, que 
vo daré con él. 

— Labril dijo el síndico al subir á su car-
ruage, van á sacar la pólvora de abajo. Si 
vuela el Jlotel-de-Yille no quiero yo subir 
por los aires: con que así, aprisa, Lahrí, 
aprisa! 

Echó á redar el carruage y apareció en 1« 
plaza, que estaba ocupada por mas de mil 
personas. 

Fressel'es lemia que interpretasen mal su 
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partida, achacándola a miedo v creyendo que 
haia. 

Sacó medio cuerpo por la ventanilla del 
coche. 

— A Ja Asamblea nacional! dijo en voz muv 
alta al cochero. 

Esto le valió una gran salva de aplausos 
por parte de la multitud. 

Marat y Billot se habían asomado al balcón 
y habían oiuo las últimas palabras de Fres-
selles. 

—Apuesto mi cabeza contra la su ja, dijo 
Marat, á que no va a la Asamblea nacional, 
sino á palacio á ver al rey. 

—Será preciso detenerle? preguntó Bi-
llot. 

— N o , contestó Marat con una horrible son-
risa. No os dé cuidado; por ligero que vaya 
antes llegaremos nosotros que él. Ahora', á 
sacar la pólvora. 

— Si, es verdad; la pólvora! dijo Billot. 
\ ambos bajaron, seguidos de Pitou. 



El gobernador de la Bastilla. 

Como dijo á Billot Mr. de Fressell.'s, había 
ocho mil libras de pólvora en las cuevas del 
Hotel-de-Y i lie. 

Marat y Bií'lot bajaron con una linterna que 
colgaron de la pared. 

Pitou se puso de centinela a la puerta. 
La pólvora estaba en barriles, conteniendo 

rada uno veinte libras poco mas ó menos. Se 
colocaron de trecho en trecho algunos hom-
bres en la escalera v se empezó A sacar los 
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bar ¡Ies. 

Ilabo un momento de tuimilto y de confu-
siou. Como no se sabia si habría pólvora bas-
tante para todos, cada cual se apresuró á to-
rnar la que necesitaba. Pero los gefes nom-
brados por Billot se hicieron escuchar de la 
multitud, y la distribución se llevó á cabo coa 
bastante orden. 

Cada ciudadano r cibíó media libra de pol-
vora, la suficiente para poder tirar unas trein-
ta ó cuarenta tiros. 

Pero cuando ya se encontraron con que te-
nían pólvora, vieron que no tenían fusiles; 
quinientos hombres escasos eran !os que es-
taban armados. 

Mientras se estaba efectuando la distribu-
ción, una parte de aquella furiosa multitud, 
que se veia sin armas, subió al salon en que 
celebraban sus sesiones los electores.. Se ha-
llaban entonces allí, tratando de organizar la 
guardia nacional que \a sabernos. Acababa 
de decretarse que e>ta milicia se compondría 
de cuarenta y ocho mil hombres.Aun no exis-
tía la milicia mas que en el decreto, v \a se 
disputaba con calor quiea había de 'ser su 
gefe. 

listando en esta discusión, invadió el pue-
blo el l lotel-de-Ville. La multitud estaba ya 
completamente organizada v pronta á mar-
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char- solo le faltaban armas. , 

En aquel mismo instante se ovo el ruido 
aue hacia un carruaje sobre las piedras del 
natio Era el del síndico del ayuntamiento, a 
quien no quisieron dejar pasaré hicieron vol-
Ve i la fuerza al Hotel-de-Ville, a pesar de 
que enseño una órden del rey que le manda-
ba i r á V e r s a i l l e s . , , 

¡Armas! ¡Armas! gritaron todos cuando le 

V i e " , Armas? dijo él: no las tengo; pero debe 
haberlas en la Armería. 

la Armería! ¡ A l a Armería! gritó lo 

mUYlcindco ó seis milhombres bajaron corrien-
do por la Greve. 

No habia armas tampoco en la Armería. 
I n m e d i a t a m e n t e volvieron gritando:. 
— ¡ A l Hotel-de-Villel 
El síndico no tenia armas, o por mejor ne-

cir no quería darlas. Para no verse acosado 
de la multitud, se le ocurrió dirigirla a los 

CaLos'Cartujos abrieron sus puertas al pue-
blo: registro este por todas partes, pero no 
h illo ni uua sola pistola de bolsillo. 

Entretanto, sabiendo Fresselles que Bil lot 
V Marat estaban aun en la cueva del l lo le l -
de-Ville distribuyendo la pólvora, propuso 
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enviar una diputación de electores á Mr de 
Launay, gobernador de la Bastilla, para que 
retirase los cañones de las trincheras. 

El día anterior, lo que mas había irritado 
a la multitud, fué ver aquellos cañones que 
sacaban su cuello por entre las al menas Es-
peraba Fresselles que haciéndolos despa-
recer, se contentaría el pueblo con esta so-
la concesioa v se retiraría satisfecho. 

Acababa de salir la diputación, cuand" el 
pueblo volvió furioso. 

A sus gritos, salieron ni patio Billot v 
jw a ra t. 

Fresselles, asomado á un balcón inten-
taba calmar al pueblo. Proponía que se die-
se un decreto que autorizase á los distritos 
para ha«er fabricar inmediatamente cincuenta 
Í I I I I picas. 

El pueblo estaba ya decidido á aceptar 

— £ s e hombre nos está haciendo traición 
dijo Marat. 

Y en seguida, volviéndose á Billot 
- Y e t e cuanto antes á la Bastilla á lo que 

tienes que hacer. Para dentro de media hora 
yo te enviaré allá veinte mil hombres cada 
cual con su fusil. 

Desde que vió Billot a este hombre tuvo 
gran couhanzaen él; v su nombre era tan 
popular, que a.tes habia llegado también a 
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sus oídos. 
No le preguntó, pues, cómo podía dispo-

ner de tantos hombres y fusiles. 
Se hallaba también entre la multitud un 

cura, que participando del entusiasmo ge-
neral, gritaba como lodos: «¡A. la Bastilla!» 
«¡A la Bastilla!» Ya sabemos que Billot no 
queria mucho ó los curas; pero este fué la es-
cepcio i de la regla. Le encargó que siguie-
se haciendo la distribución de la polvora; y 
el cura, que era un valiente, aceptó el en-
cargo. 

Entonces se subió en un guarda-cantón: 
hubo un tumulto espantoso. 

—¡Silencio! dijo con voz de trueno: yo soy 
Marat v quiero hablar. 

Todos enmudecieron como por encanto y 
dirigieron su vista hácia el orador. 

—¿Quereis armas? dijo Marat. 
—?Si! ¡sí! respondieron mil voces. 
—Para irá tomar la Bastil'a, ¿uo es así? 
- ¡ S i ! ¡sí! ¡sí! 
—Pues bien! venios conmigo y las ten-

dréis. 
— ¿ A dónde? 
— Á los Inválidos; allí hay veinte mil fu-

siles. ¡A los Inválidos! 
— ¡A los Inválidos! ¡á los Inválidos! ¡á los 

Inválidos! gritó la multilud. 
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—Ahora, dijo Mirat á Billot que ve-
nia de llamar á Pitou, te vas á la Basti-
lla, ¿eh? 

— S í . 
— Pues oye. Puede suceder que antes de 

la l i e d l a de mis veinte mil hombres tengas 
necesidatlde a\uda. 

— En electo, dijo Billot, es muy posible. 
Marat sacó del bolsillo un pedazo de pa-

f>el y escribió con un hpiz estas cuatro pa-
abras: d j parte de Marat. 

Y despues trazó un signo particular en el 
papel. 

— Y bien, preguntó Billot, ¿qué quieres 
que haga con este, hiliete, si no tieneel nom-
bre ni las señas de la persona á quién debo en-
trega ríe? 

— En cuanto á las señas, la persona á 
quien te recomiendo no las gasta, v su nom-
bre es bien conocido de todo el mundo. Pre-
gunta al primero que encuentres por Gon-
chon, el Mi ra beau del pueblo. 

—Gonchon o Gonchiouus, dijo Pitou; no 
me se olvidara. 

— ¡A los Inválidos! ¡á los Inválidos! grita-
ba la multitud cou mayor ferocidad. 

—Vamos, anda, dijo Marat á Billot; 
¡v que el genio de la libertad guie tus pa-
sos! 
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— ¡ A los Inválidos! gritó eu seguida Ma~ 

rat. 
Y ecbó á andar, seguido de mas de veinte 

mil hombres. 
Billot se llevó tras sí quinientos ó seis-

cientos, que eran los que iban \ a aruia-
dos-

En el mismo momento se asomo á una vea-
tana el síndico Mr. Fresselles. 

—Amigos unos, dijo; ¿por qué lleváis en 
los sombreros la escarapela verde? 

E s t a escarapela, era como hemos dicho, 
la hoja de castaño que a Camilo Desmoulins 
se le ocurrió adoptar por divisa, y que casi 
todos los que acompañaban a Marat y á Bi-
llot habían puesto en sus sombreros, porque 
la vieron en los de los demás. 

— ¡Esperanza! ¡esperanza! ¡significa espe-
ranza! gritaron algunas voces. 

—S í ; pero el color <1e esperanza en el dis-
tintivo del conde de Artois. ¿Queréis que se 
crea que lleváis como sus criados las armas de su casa? 

—No, no, gritaron todos á la par, sobre-
saliendo entre todos la YOZ de Bill"t. 

—Pues bien, cambiadla escarapela, y si 
quereís llevar divisa, que sea al menos la de 
la ciudad de París, que es nuestra madre 
común: ¡azul v encarnado! ¡amigos, azul y 
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encarnado! (I) 

— S í , sí, gritaron todos, azul y encar-
nado. 

Y arrojaron al suelo sus escarapelas ver -
des y las pisotearon, pidiendo cintas á voz en 
grito; entonces, como por encanto, se abrie-
ron todos los balcones y ventanas de las ca-
sas inmediatas, y llovieron sobre la multitud 
cintas azules y encarnadas. 

Pero con las cintas que cayeron no bu -
bo apenas bastante para mil personas. 

Pero bien pronto hicieron pedazos los pa-
ñuelos, delantares y vestidos de seda que les 
tiraron de los balcones, y hechos tiras y ata-
dos con lazos v nudos, sirvieron para que 
todo el mundo se proveyese de escarape-
las. 

En seguida se puso en marcha la tropa de 
Billot. 

En el camino fué reelutando gente. Del 
barrio de San Antonio se te unieron los mas 

(I) Despues Mr. de Lafayette observó tam-
bién que el azul Y encarnado eran los colores 
de la casa de Orleans, v añadió el blanco, 
diciendo á los que lo adoptaron: 

Con esta escarapela daréis la vuelta al 
mundo. 
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dispuestos \ capaces para semejante em-
presa. 

Así llegaron en órden á lo alto de la calle 
de Lesdiguieres, donde habia una multitud 
de curiosos, unos tímidos, otros pacíficos y 
otros insolentes, que estaban contemplando 
desde allí las torres de la Bastilla, alum-
bradas entoucespor un sol de fuego. 

Al oir el redoble de los tambores que reso-
naban hácia el barrio de San Antonio, y al 
ver llegar una compañía de guardias france-
ses que venían por el boulevard y los mi i 
hombres que acompañaban á Billot, la mul-
titud cambió inmediatamente de aspecto; los 
tímidos cobraron valor, los pacíficos se 
exaltaron y los insolentes empezaron á ame-
nazar. 

— ¡Fuera los cañones! ¡fuera los cañones! 
gritaron á un tiempo veinte rail voces. 

En aquel mismo momento, como sí el go-
bernador de la fortaleza obedeciese á las in-
sinuaciones de la multitud, los artilleros se 
acercaron á las almenas y retiraron los ca-
ñones hasta que desaparecieron enteramente 
déla vista. 

La multitud aplaudió al ver esto, creyendo 
quecedian á sus amenazas. 

Los centinelas, siu embargo, seguían pa-
seándose en la plataforma. 
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Después de haber gritado, ¡fuera Ls caño-

nes! empezaron á gritar: ¡mueran los suizos! 
Kstegrito significaba lo mismo que el del 
dia anterior; ¡mueran los alemanes! 

Pero I' s suizos seguían paseándose por en-
tre los inválidos. 

Uno de los que gritaban mueran los suizos 
se impai ientó; tenia un f s i en la mano, 
apunto al centinela \ disparó. 

La bala fué á dar en la piedra un pié mas 
abajo del cornisamiento de la terre, en f ente 
del sitio por d o n d e pasaba el centinela. El ba-
lazo apareció como un punto blanco; pero el 
centinela siguió paseándose, sin hacer el me-
nor movimiento ni volver la cabeza. 

Entonces se levantó un gran rumor entre 
la multitud contra el que acababa de dar la 
señal de aquel ataque tan inaudito éinsensa-
to. Este rumor era mas bien producido por 
el miedo y «I espanto que por la cólera y ra-
bia de, la multitud. 

Muchos no comprendían que pudiera co-
meterse delito ma\or que el de disparar un 
tiro contra la Bastilla. 

Billot contemplaba en silencio aquella ma-
sa de piedras verdosas, semejante á los 
monstruos fabulosos que nos pinta la anti-
güedad cubiertos de escamas. Contaba las 
almenas por donde podian asomarlos caño 
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nos de un momento á otro y los fusiles que 
presentaban su mortífera boca á la multitud 
apoyados en las troneras. 

líillot meneó á un lado y á otro la cabe-
za, recordindo las palabras de Fresselles. 

—Jamás podremos entrar allí, dijo para sí 
en voz baja. 

—¿Y por qué no? preguntó una voz á sus 
espaldas. 

Volvióse Billot y vió á un hombre de as-
pecto f roz, cubierto de harapos, y cuyos ojos 
centelleaban comod<>s estrellas. 

—Porque me parece imposible tomar se-
mejante fortaleza. 

—Tomai la Bastilla, dijo aquel hombre, 
no es una acción de guerra, sino uu acto de 
fé; cree v harás todo cuanto quieras. 

— ¡Paciencia! dijo Billot metiendo la mano 
en el bolsillo para sacar su pase; ¡pacien-
cia! 

—¡Paciencia! Sí, ya comprendo; tú eres 
un hombre gordo y reposado; tienes traza 
de ser aldeano 

— Y lo soy, en efecto, dijo Billot. 
—Entonces ya comprendo por qué dices 

paciencia. Tú'habrás tenido siempre qué 
comer; pero mira ahí detrás de ti todos esos 
espectros que te rodean; mira sus venas 
andas y cuenta sus huesos á través desús ha 



— 108 — 
rapos, y pregúntales si comprenden la pala-
bra paciencia. 

—Hablan muv bien, dijo Pitou, pero me 
da miedo. 

— A mí no me da miedo, dijo Billot. 
Y volviéndose hácia el hombre, le dijo: 
— S í , paciencia, pero por espacio de un 

cuarto de hora. 
— ¡Ah, ah'esclamó el otro sooriénlose; 

un cuarto de hora, en efecto, no es mucho 
tiempo; ¿y qué vas á hacer de aquí á un 
cuarto de hora? 

— D e aquí á un cuarto de hora habré ya 
estado en la Bastilla; sabré cuantos solda-
dos hay de guarnición; cuáles son las in-
tenciones del gobernador v por dónde se 
puede entrar. 

— S í , como sepas luego por dónde podrás 
salir. 

— Y qué; aunque no salga, ya vendrán á 
avudarme á salir. 

"—¿Quién ha de venir? 
—(ionchon, el Mirabeau del pueblo. 
El hombre se estremeció; sus ojos parecían 

dos llamas. 
— ¿ L e conoces tú? preguntó. 
— N o . 
—Puesentonccs... 
— Le conoceré, que es lo mismo; porque 
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me han dicho que cualquiera á quieu rae di-
rija en la plaza de la Bastilla, me guiará á 
él; tú estás en la plaza dé la Bastilla, con 
que llévame á su presencia, 

—¿Y para qué le quieras ver? 
—Para darle este papel. 
—¿De quién es? 
— De Marat el médico. 
—¡De Marat! ¿Conoces tu á Marat? 
—Acaho de estar con él hace un mo-

mento. 
— ; Dónde? 
—Én el Hotol—de-Villc. 
—¿Y qué hace allí? 
— l i a ido ahora á los inválidos para pro-

porcionar armas á veinte rail hombres. 
—Pues dame ese papel. Yo soy Goncbon 
Billot dió un paso h*cia atrás. 
—¿Eres tú Goncbon? preguntó. 
—Amigos, dijo el otro; este hombre no me 

conoce y pregunta si es cierto que yo soy 
Gonchon. 

Todos se echaron á reir; les parecia que 
era imposible que hubiera una sida persona 
que no conociese á su orador favorito. 

—¡Viva Gonchonl gritó la multitud. 
—Toma, dijo Billot, dándole el papel. 
—¿amaradas, dijo Gonchon despues de 

leerle, dando una palmada á Billot en el 
Tomo 11. 8 



hombro; es un compañero nuestro, Marat 
me lo recomienda. Podemos contar con él. 

—¿Cómo te llamas? preguntó á Billot. 
— Me llamo B Hot (I). 
— Y yo, dijo Gonchon, me ¡lamo J i n c h a , x 

con nosotros dos creo que podréis hacer 
algo bueno; añadió dirigiéndose á la mul-
titud. 

Todos se echaron á reir al escuchar aquel 
sangriento juego de palabras. 

— Si, sí; pudreis hacer algo bueno, re-
pitió. 

— ¿ Y qoé podemos hacer? preguntaron al-
gunos. 

— Por lo pronto, tomar la Bastilla. 
•—Enhorabuena, dijo Billot. eso se llama 

hablar al alma Ove, Gonchon, de cuantos 
hombres dispones"? 

— D e unos treinta mil. 
—Treinta mil!... y veinte mil que van á 

venir de los Inválidos, y diez mil que hav 
aquíí... si no salimos bien ahora cou este ne"-
gocio, no saldremos \a nunca. 

— Sí que saldremos, dijo Gonchon. 
— Yo también creo eso Reúne, pues, tus 

treinta mil hombres; yo voy á entrar en lá 

(0 Billot, en francés, quiere decir tajo. 



— M l — 
Basti/la a ver al gobernador y á intimarla 
que se rinda; si se rinde, tanto mejor, asi 
evitaremos que se derrame sangre; pero si 
no se quiere rendir, 'a sangre vertida caerá 
gota Á ¿ÍO a sobre su cabeza, y siempre que 
se derrama la sangre por causa injusta, lleva 
consigo la de-gracia del que la hace verter. 
Qun se lo presumen sinó * los alemanes! 

—/.Cuanto tiempo vas á estar con el gober-
nador? 

—Todo el tiempo que pueda, para que en-
tretanto se reúna toda nuestra gente, (Je mo-
do que apenas sa'ga se pueda empezar el 
ataque. 

— Bueno: pues hasta luego. 
—D sconíiasde mi? preguntóBillotá Gon-

chon «toreándole la mano. 
— Yol respondió Gnnehon con una sonrisa 

desd eñosa, apretando la mano que le ofrecía 
Billot, \o! desconfiar de tí! ¿Y por qué? Si y© 
quisiera, a una sola palabra mia, á una seña, 
te haria aplastar como * un gusano, aunque 
te escondieses en esas torres que para ma-
ñana habrán ya deiado de ecsistir. Anda, 
pues, y cuenta para lo que quieras coa 
Gonchon, como él cuenta con Di Mot. 

Billot se dirigió h »cia la puerta de la Bas-
tilla, mientras Gonchon se diiigia hacia el 
centro del barrio, seguido de la multitud 
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que iba sin cesar repitiendo á gritos: 

— V i v a Goncbon! jViva el Mirabeau del 
pueblo! 

— Y o no sé, dfjo Pitou al tio Billot, cómo 
es el Mirabeau de los nobles; pero el nuestro 
se me hace bastante feo. 



V I . 

La Bastilla y su gobernador. 

N o describiremos la «astilla, porque seria 
cosa inútil. 

Eterna vive su imágen en la memoria de 
los ancianos v de los niños. 

Recordaremos únicamente que vista desde 
el Boulevard, presentaba hácia la plaza do* 
torres, iguales la una á la otra, con sus 
dos lachadas paralelas al canal que se v« 
hoy. . 

í>ara entrar en la Bastilla había que pasar 
primero por un cuerpo de guardia, luego dos 
liueas de centinelas v despues dos puente* 
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levadizos. 

En seguida se llegaba á un patio, que 
era donde daba la habitación del gobernador. 

Desde aquí conducía uua galena a los fo-
sos de la B.i>i¡lla. 

En la puerta que daba A los fosos bahía un 
puente levadizo, otro cuerpo de guardia y 
una gran verja de hierro. 

En la primera entrada quisieron detener k 
Billot, pero enseño el paso que le bahía dado 
fresselles, y le dejaron pasar. 

Noto Billot que Pitou le seguía. 
Pitou hubiera sido capaz de bajar con él ¿ 

los infiernos o subir hasta la lur>a. 
— Quédate fuera, dijo Biilot; por si no 

salgo, bueno sera que se quede uno fuera 
para recordar al pueblo que t;*t"\ yo dentro. 

— Tiene Yd. razón, dijo Pitou; dentro 
de cuanto tiempo es menester hacer eí>e re-
cu<-i do? 

— De aquí á una bora. 
— ¿Y lo de la cajita? pregurtó Pitou. 
— :Ah! sí: escucha. Si yo no salgo, ni 

fconchon entra con su gente en la Bastilla ó 
no me encuentran dentro, es menester que 
digas al doctor Gilberto que unos hombres 
que llegaron de Paris á la alquería me ban 
quitado la cajita que me entregó hace cinco 
¿ños; que apenas yo lo eché de ver, vine 
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inmediatamente á Paris á avisarle; y que 
habiendo llegado á saber que estaba preso 
en la Bastilla, intenté tomar por fuerza la 
fortaleza v dejé en ella mi vida, que estaba 
siempre á su disposición. 

—Está bien, tio Billot, dijo Pitou; solo 
que es muy largo y temo que me se vaya á 
olvidar. 

—¿Qué? ¿loque acabo de decir? 
—S i . 
— Pues voy á repetírtelo. 
— N o hace falta, dijo una voz al lado de 

Billot: mejor es escribirlo. 
— N o sé escribir, dijo Billot. 
— No importa, jo sé; como que soy 

ugier. 
— ¡Ah! ¿sois ugier? preguntó Billot. 
—S i , Estanislao Maillard, ugier en Chale -

let. para loque pueda servir á V. 
Y sacó desu bolsillo un gran tir.tero de 

cuerno que tenia dentio pluma, papel y tinta; 
todo lo necesario para escribir. 

El ugier era un hombre de cnarenta y cin-
co años, alto, delgado, serio, vestido lo-
do de negro como convenia á su profesion. 

—¿Conque dice Y. que unos hombres que 
llegaron de París a su alquería, le preguntó 
impasible el ugier. le han quitado una ÍNJÍ IU 

que le entregó el doctor Gilberto? 
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—Precisameute. 
—Pero ese es un robo que no debe quedar 

i m p u n e 

—Es que esos hombres pertenecen á la po-
licía de París. 

—¡Infames ladrones! murmuró Maillard 
en voz baja. 

Y eu seguida dando el papel á Pitou, 
—Toma, le dijo: ahí tienes la nota que 

necesitas; v si te matan a tí, añadió dirigién-
dose á Billot, a mí quiza no me maten. 

—¿Pues qué piensa V. hacer? preguntó Pi-
tou. 

—Pienso hacer lo que debo. 
—Gracias, dijo Billot. 
Y alargó la mano al ugier que se la apretó 

con oua fuerza tal, que no parecia tener aquel 
cuerpo tan delgado. 

—¿Conque puedo contar con V? preguntó 
Billot'. 

—Como con Marat v con Goncbon. 
—Bueno, dijo Pitou; hé ahí una trinidad 

que no s e n fácil hallar en el Paraíso. 
Y volviéndose hácia Billot, 
—Prudencia, le dijo, señor Billot; ¡pru-

dencia! 
— Pitou; le contestó el colono con una elo-

cuencia que parecia estrafta en un hombre tan 
4>oco culto como él; Pitou, no olvides nunca 
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que la mejor prudencia es el valor. 

V pasó por delante délos primeros centi-
nelas, mientras Pitou salia á la call«. 

Cuando llegó al pueute levadizo tuvo tam-
bién q u e enseñar otra vez su pase, cayó el 
puente \ se abrió la verja de hierro. 

D e t r á s de la verja habia un patio interior 
que servia para que se paseasen los prisione-
Deros, v allí estaba el gobernador aguardan-
do a Biílot. liste patio estaba defendido por 
ocho torres, ó mejor dicho, por ocho j i -
gantes. Ninguna ventana daba á aquel patio 
hediondo. Jamás el sol bdñaba su pavimento 
húmedo y casi cenagoso. Parecía el fondo de 
un anchó pozo. 

En la pared del patio un reloj señalaba la 
hora, dejando caer desde lo alto el ruido len-
to y monótono de sus minutos como el te-
chó de uo calabozo deja caer la gota de agua 
sobróla piedra desgastada. 

En el fondo de este hú uedo pozo, el pobre 
preso, sumido en un abismo de piedra, con-
templaba un instante la inexorable desnudez 
de aquellas fiias paredes y pedia hien pron-
to que le volviesen á encerrar en su pri-

M°Mr. de Launay, gobernador de la Bastilla, 
era un hombre de cuarenta y cinco á cincuen-
ta años; aquel dia estaba vestido de negro, y 
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Nevaba al pecho la cinta encarnada de lu cruz 
de S. Luis. 

Era hombre de malas entrañas este Mr. de 
Launay: las memorias de Lingnct acababan 
dedaríe una triste celebridad, v el pue-
blo le aborrecía tanto como á la misma Bas-
tilla. 

Del mismo modo que losChateauneuf, Lar-
rielliere v Saint-Florentm, los de Launav se 
trasmitían tambieu de padres á hijos el go-
bieruo de la fortaleza. 

El gol>ernador de la Bastilla era una es-
pecie de conserge aristocrático, un chalan 
con charreteras, que a »us 60,0u0 francos de 
sueldo añadía otros 00,0u0 de gajes \ de ra -
pifias. 

En punto á avaricia, Mr. de Launay ha-
bia dejado airas á sus predecesores. Man-
teuia su ea=a a espensas de los prisioue-
ros. 

Disfrutaba el derecho de poder entrar en 
Paris cien pel 1 jos de vino, libres de puer-
tas. V> ndia f ste derecho a un tabernero que 
introducía eu la > iudad escelentes vinos, y 
con la décima parle de lo que le pagaba, com-
praba el vinagre que daba de beber á sus pri -
sioneros. 

Solo un consuelo quedaba á los desgracia-
élos presos de la Bastilla, v era poderse pa-
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sear por un jardinito que habían plantado en 
un baluarte; allí era donde encontraban un 
instante del día aire, luz,- llores, la naturale-
za en lin. 

Mr. de Launav alquiló este jardín á un jar-
dinero. \ por cincueul- francos que recibía 
al año, privó á los prisioneros de este últi-
mo consuelo. Verdad es qu<j para los pre>os 
ricos solía t n ^ R I U U C I I M I H O S miramientos. 

Y con todo, este hombre era un valieute. 
Hacia dos dias que la tempestad estaba 

rugiendo en derredor de >u cabeza. D s días 
hacia que veia crecer las olas de la revolu-
ción hirviendo al pié desús murallas. 

Y él, aunque pálido, permanec ía sereno. 
Ls cierto que tenia a MJ disposición cuatro 

piezas de artillería, dispuestas áh cer fue-
go a la primera señal, \ una guarnición nu-
merosa de suizos \ de invalides. 

Billot al entrar en la Bastilla habia dejadoá 
Pitou su carabina, porque rrevo que allí ^e-
ria peligrosa un ai I I IH» ualquiei a. 

Al primer golpe de vista notó la actitud 
serena) casi amenazadora del gobernador, 
diviso á los inválidos en las plataformas, so 
enteró de la disposición que guaidaban los 
suizos en los cuerpos de guardia, y conoció 
la silenciosa agitación de los artilleros que 
no se separaban de sus cañones. 
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Los centinelas e»tabau con el arma «1 

brazo y los oficiales con la espada desen-
vainada. 

El gobern <dor no se movió de su sitio, y 
Billot tuvo que acercarse hasta él. 

Apenas eulró el parlamentario del pueblo, 
se cerró detrás de el la verja de hierro con 
un ruido tan siniestro, que a pesar de lo va-
liente que era Billot, le hizo sentir frió en la 
médula de los huesos. 

—¿Qué mas quiere V.? preguntó Launay. 
—¿Qné mas quiero? repitió Billot; me pa-

rece, señor gobernador, que es la vez prime-
ra que veo á V. en mi vida, y por con-
siguiente no tiene V. derecho á decirme 
eso. 

— E s que va me han dicho á mí que viene 
V. del l lotel-de-Vil le. 

— lis verdad, de allí vengo. 
— Y hace uu momento, ha estado á ver-

me una diputación de la municipalidad. 
— ¿Y a qué venia? 
— A exigirme la promesa de que no seré 

yo el que rompa el fuego. 
—; .Y se la ha dado V.? 
— S i . Y á pedirme ademas que mandase 

retirar los cañones. 
— Y lo ha hecho V. así, ¿es verdad? Yo 

estaba en la plaza de la Bastilla cuando se hi-
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to la maniobra. 

—¿Y sin duda creerá V. que era por obe-
decer á las amenazas de la multitud? 

—Bien puede ser, dijo Billot. 
— Cuando \ o decía, señores, gritó Lau-

uay volviéndose hacia los oficiales, que iban 
á creer que éramos capaces de semejante co-
bardía! . 

Y en seguida volviéndose otra vez hacia 
Billot: . ... 

—¿Y de parte de quién viene V.? le dijo en 
tono áspero. 

—De parte del pueblo, contesto Billot lle-
no de orgullo. 

—Esta^ bien, dijo sonriéndose Launay; 
pero supongo que traera V. ademas algu-
na otra recomendación; porque con esa sola 
DO le hubieran dejado á V. pasar los ceuti-
nelas. 

—Sí,traigo un salvo-conducto deMr.rres-
sclles. su amigo de V. 

—¡Fresselles! ¿dice V. que es mi amigo? 
repitió Launav mirando á Billot como si qui-
siera penetrar hasta lo mas profundo de su co-
razon. ¿De dónde sabe V. si es ó no mi ami-
go Mr. de Fresselles? 

— L o supongo. 
—¡A.h, y al lo supone Y., eso es otra cosa. 

Está bien. A ver el salvo-conducto. 



Billot le entregó el papel. 
Launa y le lev ó una vez v despues otra, 

y le abrió en seguida para ver si t-nía algún 
otro post-soriptura oculto entre las dos ho¡as, 
y je miró d spues al trasluz por si había es-
crito algún renglón entre |..s otros. 

— V no me ha escrito mas que lo que dice 
este p ipel7 pregunto a Billot. 

— Nada mas. 
—¿l'-st-» V seguro de ello? 
•—V tanto. 
—¿Nada le ha añadido á V. de pala-

bra? r 

— N a da a bsol u ta mente. 
— ¡Es estrafVd dijo Latinav. dirigiendo una 

mirada a la plaza de. la Bastilla 
—¿Pero qué mas queria Vd. que le di-

jera? 
—Nada, absolutamente nada... P ro díga-

me V. qué es loque quiere, v despáchese V. t 
porque tengo prisa 

— Pues bien: lo que quiero es que nos en-
tregue V. la K¿,si¡ la. 

.—¿Qué dice V..? preguntó Launay vol-
viéndose eon l'gercza como si hubiera oído 
mal: ¿qué es lo que dice V.? 

— U I Í ÍO que en nombre del pueblo ven-
go a intimar á V. que nos entregue la Bas-
tilla. 
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Launay se encogio de hombros y dijo: 
—Kn verdad que es un animal raro e? 

pueblo. 
—Pts... 
—¿Y qué quieren hacer con la Bastilla? 
— Demolerla. 
—¿Y qué diablos ha hecho la Bastilla al 

uehlo para que el pueblo baga eso con la 
astilla? ¿Acaso ha sido nunca encerrado en 

la B islilla ningún hombre de pueblo? Al con-
trario; el pueblo debia bend ecir una por una 
todas las piedras de la Bastilla. Porque, 
¿quienes son los presos que vienen á la Bas-
tí la? Los filósofos, los sál»ios, los aristócra-
tas, los ministros, los príncipes, en una pala-
bra, los enemigos del pueblo. 

—¿Y qué? E*o prueba que el pueblo noes 
egoísta. 

—Amigo mió, dijo Launay con cierto tono 
de compasión; fácilmente se echa de ver que 
no es V. militar. 

—Tiene V. razón.porque soy labrador. 
— Y que no es V. de Paris. 
— En efecto, sov de las provincias. 
— Y que no conoce V. loque es por dentro 

la Bastilla. 
—Claro está; como qu<3 no he visto mas 

que las paredes esteriores. 
—Pues venga V. conmigo v verá loque es 
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l a B a s t i l l a . 

— O h ! oh! esclamó Billot para susadén-
tros; me va á hacer pasar por encima de 
alguü escotillón que se hundirá de repen-
te hajo mis pies, y despues buenas noches, 
tio Billot. 

Pero no vaciló el intrépido colono, v se 
dispuso á seguir al gobernador de la Bas-
tilla. 

—Ante todo, ha de saber V., dijo Launay, 
que tengo en los sótanos pólvora bastante pa-
ra hacer volar la Bastilla y la mitad del bar-
rio de San Antonio. 

— Y a lo sé, respondió tranquilamente B i -
llot. 

—Bueno. Pues mireV. ahora estas cuatro 
piezas de artillería. 

— Ya las veo. 
—Pues estas piezas de artillería sirven pa -

ra barrer esa galería, v esa galería está 
guardada, primero por un cuerpo de guardia , 
despues por dos fosos que no SH pueden pa-
sar sino con los puentes levadizos, y última-
mente por una verja de hierro. 

— Si; no digo que e>té mal defendida la 
Bastilla, contestó tranquilamente Billot; lo 
que digo es que será bien atacada. 

—Sigamos adelante, dijo Launay. 
Billot hizo con la cabeza una seña de asen-
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timiento. 

—Aqui tiene V. una poterna que dá á los 
fosos, dijo el gobernador; m i r a V . qué grue-
sas son las paredes. 

—Unos cuarenta pies, poco masó manos 
—Sí , cuarenta de alto y quiuee de ancho; 

ya ve V. que por muy buenas uñas que ten-
ga el pueblo, se desgastarán fielmente en es-
tas piedras. 

— N o digc que demolerá el pueblo la Bas-
tilla autes de hacerse dueño de ella, pero sí 
despues. 

—Subamos por aquí, dijo Launay. 
—Subamos. 
Subieron unos treinta escalones. 
El gobernador hizo alto. 
—Mire V., dijo; esta es una tronera que 

apunta al sitio por d o D d e tienen Yds. que en-
trar: no está defendida mas que por un mos-
quete; pero esta tronera goza de cierta repu-
tación Ya sabrá Y. aquella cancioncita: 

«O tierna musa mía, 
»Musa de mis amores...» 

— Sí, ya lo sé, dijo Billot; pero no creo 
que es ahora tiempo oportuno para cantar. 

—No importa, escuche V. El mariscal Saxe 
llamaba á este cañoncito su musa, porque sa-

lomo 11 9 
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l)i.i cant ir la caución que mas 1c gustaba, Es-
te es un detalle histórico. 

— ¡ O h ! ¡oh! esclamó Billot. 
—Pero vamos adelaute. Y siguieron su-

biendo la escalera. 
Llegaron á la plataforma de la torre de 

Comió. 
— ¡Ah! ¡ah! volvió á esclamar Billot. 
—¿Qué es eso? preguntó Launay. 
—Nada; no ha hecho V. que bajen los ca-

llones... 
— No: he mandado únicamente que los re-

tiren un poeo de la vi*ta. 
— Pues sepa V. que he de decir al pueblo 

que aun están ahí los cañones. 
—Bueno, dígaselo V. 
—¿Conque no quiere V. mandar que los 

bajen? 
--No. 
—¿No quiere V., eh? 
—Los cañones están ahí por órden del rev, 

y no se moverán de ese lugar sino por órden 
del rev. 

— Señor de Launay, dijo Billot elevando 
su elocuencia á la altura de su situación; se-
ñor de Launay, el rey á quien aconsejo á Y. 
que obedezca, es ese. 

Y señaló a la multitud que estaba delante 
de ios fosos haciendo relucir sus armas A sol. 
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—Caballero, contestó Launa) sacando ha-
cia fuera la cabeza con su gesto altanero; es 
posible que para V. haya dos reyes; pero pa-
ra mí, gobernador de la Bastilla, no hav mas 
que uno,Luis XVI, que ha puesto su firma al 
pie de un despacho que me autoriza á dispo-
ner aquí de Jos hombres v de las cosas. 

— ¿Acaso no es V. también ciudadano? 
gritó Billot encolerizado. 

—Soy un gefe del ejército francés, respon-
dió el gobernador. 

— A h ! sí, es ver lad; es V. militar v habla 
como militar... 

—Dice V. la verdad, señor mío, dijo La» -
nay inclinándose. Soy uu militar \ cumplo 
con mi consigna. 

— Y yo, caballero, repitió Billot; soy un 
ciudadano, y como mi deber de ciudadadano 
es opuesto á su consigna de V. de militar,no 
ha y mas remedio sino que uno de los dos 
tiene que morir; no sé sí el que cumpla con 
su consigna ó el que cumpla cou su deber. 

--Puede ser, dijo Launay. 
—¿Conque esta V. resuelto á mandar ha-

cer fuego contra el pueblo? 
—De ningún modo si no ataca él primero. 

Así lo he prometido á la diputación que me 
ha enviado Mr. de Fresselles. Ya vé Y. que 
se han retirado los cañones; pero al primer 
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tiro que se dispare de la plaza á mi Bas-
til la... 

—¿Qué es lo que hará V.? 
— M e aproximaré á uno de estos cañones; 

ó este, por ejemplo. Yo mismo le haré rodar 
hasta la tronera, tomaré la puntería, y yo 
mismo haré fuego con esa mecha que está ahí 
ardiendo. 

—¿Usted mismo hará fuego?... 
— ¡ S í , yo mismo! 
— ¡Oh! Si fu<'Se eso así, dijo Billot; antes 

de que cometiese V. semeiante crimen... 
— Y a he dicho que soy militar y no sé mas 

que cumplir con mi consigna. 
— M i r e V., dijo Billot llevando á Launay 

junto á una tronera, v señalándole alternati-
vamente al boulevard v al barrio de San An -
tonio; de hoy en adelante ese es el único rey 
cuya consigna está Y. obligado á obedecer. 

Y divisó Launay dos líneas negras que on-
dulaban como dos serpientes, dejando versus 
cuerpos v cabezas, v perdiéndose sus últimos 
anillos en las sinuosidades del terreno en que 
se arrastraban. 

En los cuerpos de los gigantescos reptiles 
brillaban escamas luminosas. 

Eran los dos ejércitos de pueblo que acu-
dían á la plaza ae la Bastilla, capitaneado el 
uno por Marat y el otro por (ionchon. 
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Se adelantabau pur Jos costados agitando 

sus armas y dando terribles gritos. 
Al verlos, Launay palideció y dijo á los 

artilleros: 
— ¡ A las piezas! 
V despues acercándose á Billot con un ges-

to de amenaza: 
- ¡Y V., desventurado! le dijo; que viene 

aquí so pretesto de parlamentar mientras los 
demás nos atacan, ¿sabe V. que merece la 
la muerte? 

Y desenvainó la mitad de su espada. 
Billot vió este movimiento, y rápido como 

el rayo, cogió á Launay del cuello y de la 
cintura. 

— Y V., le dijo, levantándole en el aire; 
sabe que merece que le precipite por esta 
tronera para que vaya V. á estrellarse al 
fondo de ese fiso? Pero dé V. gracias á Dios 
que yo peleo de otra manera. 

En aquel instante un clamor inmenso, uni-
versal, que venia desde abajo, atravesó los 
aires como un huracan, y Mr. de Losme, 
major de la Bastilla, apareció en la plata-
forma. 

—¡Caballero! esclamó dirigiéndose á Bi -
llot; por Dios, baga V. el favor de asomarse, 
porque el pueblo cree que le ba sucedido á 
V. alguna desgracia y piden vozengritoque 
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se a s o m e V . d o u u e i u w a n . 

EQ efecto, el nombre de Billot esparcido por 
Pitou entre la multitud, se oia resonar entre 
los confusos clamores. 

Billot soltó á Mr. de Launay, el cual vol-
vió á envainar enteramente su espada. 

Entre aquellos tres hombres, hubo en se-
guida un momento de silencio y duda, duran-
te el cual se oyeron gritos de amenaza en la 
plaza de la Bastilla. 

—Tenga V. la bondad de asomarse, dijo 
Launay ; "no porque esos gritos me intimiden, 
sino para que se sepa que \o soy un hombre 
leal. 

Entonces Billot s.*có la cabeza por una al-
mena é hizo un saludo at pueblo CGU la ma-
no... 

Al verle, el pueblo se deshizo en aplausos. 
Parecia Billot en aquel instante la revolución 
personificada en un hombre del pueblo, que 
pisaba por primera vez, como dominadora, 
la frente de la Bastilla. 

—Basta, dijo I aunay; hemos concluido; 
puede V. marcharse porque le llaman allá 
abajo, y aquí ya nada tien^ V. que hacer. 

Billo't comprendió la moderación que usaba 
con el aquel hombre que podia quitarle la 
vida si quisiera, puesto que estaba en su po-
der. Bajó, pues, seguido del gobernador 
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por la misma escalera por donde habia su-
bido. 

El mayor se quedó arriba, porque le ha-
bía dado el gobernador algunas órdenes en 
voz baja. 

Es evidente que Mr. de Launay deseaba 
encontrar al parlamentario frente á frente 
como enemigo, para vengarse del ultraje que 
le habia hecho. 

Atravesó Billot el patio sin decir una sola 
palabra. 

Vió á los artilleros al pie de los cañones 
con las mechas encendidas, v se paró delante 
de ellos. 

—¡Amigos! les dijo; no olvidéis que vo he 
venido a pedir á vuestro gefe que se "evite 
la efusión de sangre v que se ha negado á 
ello. 

— E n nombre del rey! dijo Launav dan-
do una patada eu el suelo; ¡salga V. de 
aquí! 

—Tenga Y. entendido, respondió Billot, 
que si me hace V. salir de aquí en nombre 
del rey, he de volver yo á entrar eu nombre 
del pueblo. 

Y dirigiéndose al cuerpo de guardia de los 
suizos: 

— Y vosotros, les dijo, ¿por qué estáis 
aquí? 
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Los suizos se callaron. 
Launay s e ñ a l ó con l a mano la puerta d e 

hierro. 
Hillot quiso aun hacer el último esfuerzo. 
—Caballero, dijo a Launay, en nombre de 

la nación! ¡en nombre de vuestros herma-
nos!... 

— M i s hermanos! dice V. que son mis her-
manos los que están gritando A la Hastiila! 
¡muera su gobernador! Lo serán de V., pero 
a buen seguro que no lo son mios. 

—Entonces... en nombre de la humanidad! 
— E n nombre de la humanidad! y vienen 

Yds. en número de cien mil contra cien des-
graciados soldados encerrados en estos mu-
ros! 

—Entregando al pueblo la Bastilla los sal-
va V. la vida. 

— Y vo pierdo mi honor! 
Calló' Biliot, porque le desarmaba la ló-

gica del soldado; pero dirigiéndose de nuevo 
á los suizos y á los inválidos, 

—Entregaos, amigos mios, les dijo, aun es 
tiempo. Diez minutos mas, v ya será dema-
siado tarde. 

— S i no sale V. de aqui en este mismo ins-
tante, dijo Launay, á fé de soldado que le 
mando a V. fusilar. 

Billot permaneció quieto un instante, se 
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cruzó de brazos como retándole á que lo hi 
ciera, clavó-por última vez sus ojos en Lau 
nay, y salió. 
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Cuaudo la multitud vio j Billot, redoblaron 
los gritos. 

— Y bien? preguntó Gonchon, dirigiéndose 
háeia él. 

— Ese hombre es un valiente, dijo Billot. 
—¿Y qué es lo que quieres decir con ese 

hombre es un valiente? preguntó Gonchon. 
—Quiero decir que se mantiene íirme. 
—No quiere entregar la Bastilla? 
—No . 
—Está resuelto á sostener el sitio? 
—S i . 
—¿Y crees que 1c podrá sostener mucho 

tiempo? 
— L e sostendrá basta morir. 
— Pues bien; sea hasta morir. 
— ¡Pero cu «ritos hombres vamos á hacer 

que mueran! dijo Billot dudando sin duda que 
Dios le hubiese dado el derecho que se arro-
gan los generales, los reyes y los emperado-
res, esos hombres que tienen privilegio es-
elusivo para derramar la sangre. 

— Bah! dijo Gonchon; hay gente de sobra 
en el mundo, puesto que fa¡ta pan parala mi-
tad de la poblacioo. ¿No es así, amigos mios? 
añadió Gonchon volviéndose hacia la multi-
tud. 

—Sí . sí! gritó la multitud con una abnega-
ción sublime. 
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—Pero, ¿y el foso? ¿cómo se p <sa el foso? 

preguntó Billot. 
— N o hay necesidad de rellenarle mas que 

por un solo punto, respondió Gonchon; y NO 
he calculado que con la mitad de nuestros 
cuerpos se puede llenar lodo él. ¿No es así, 
amigos míos? 

— ¡Si, sí! respondió la multitud con el mis-
mo ímpetu que antes. 

—¡Pues bien! vamos, dijo Billot 
En este instante apareció Launay en la 

azotea, acompañado del mayor Losme y de 
otros oficiales. 

—¡Empieza tú! gritó Gonchon al gober-
nador. 

Este se volvió de espaldas sin responder 
una palabra. 

Gonchon, que quizá hubiera aguantado la 
amenaza, no aguantó el desprecio que se 
le hizo; apuntó en seguida con su carabina 
y cayó muerto uno de los que acompañaban 
al gobernador. 

Entonces sonaron á un tiempo mil tiros de 
fusil, como si se hubiera aguardado esta se-
ñal para romper el fuego, y quedaron de tre-
cho en trecho pintadas de' manchas blancas 
las pardas torres de la Bastilla. 

A esta descarga sucedió un silencio de al-
gunos minutos originado sin duda de que la 
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multitud se había quedado espautada de lo 
que ella misma acababa de hacer. 

Al poco rato, en lo alto de una torre se vió 
brillar uu fogonazo entre una nube de humo; 
resonó el estampido horrísono', y oyéronse 
entre la multitud gritos terribles' de' dolor: 
era el primer cañonazo que se disparaba des-
de la Bastilla; se habia emp zado jaá derra-
mar la sangre La batalla estaba empe-
ñada. 

Parecía ya como aterrorizada aquella mul-
titud que uñ momento antes estaba tan amena-
zadora. La Bastilla, poniéndose en defensa, 
se presentaba á sus ojos como una fortaleza 
inesj)ugnable. Sin duda el pueblo habia es-
perado queen aquel tiempo de concesiones, 
se alcanzaría también aquella sin efusión de 
sangre. 

Pero el pueblo se equivocó. Aquel caño-
nazo disparado desde la torre, le babia hecho 
conocer que era una empresa titánica la que 
habia emprendido. 

Inmediatamente sonó una descarga de fu-
silería en la plataforma de la Bastilla. 

lín seguida sucedió un nuevo silencio, in-
terrumpido por algu'os gritos, gemidos y 
quejas que se oían acá y allá entre la multi-
tud. 

Entonces hubo un gran estremecimiento en 
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aquella musa enorme de pueblo; lu mullilud 
empezaba ya á recoger sus muertos y he-
ridos. 

Pero el pueblo no pensó en huir ó se aver-
gonzó de solo pensarlo. 

Los boulevards, la calle y todo el barrio da 
San Antonio estaban convertidos en un in-
menso mar de hombres; cada ola tenia una 
cabeza; y cada cabeza dos ojos llameantes y 
una boca amenazadora. 

Al instante aparecieron en todas las ven-
tanas de las casas hombres armados que 
disparaban sus fusiles aun estando fuera de 
tiro. 

En el momento en que se asomaba á las 
azoteas ó á ¡as troneras un inválido ó un suizo, 
cien fusiles le apuntaban a! instante y las ba-
las descantillaban las esquinas de las piedras 
en que se resguardaban los soldados. 

1 odos daban su parecer en medió de la 
multitud y de los clamores. 

Formaban corro junto al que se ponia á 
hablar, y si veian que era desacertado lo que 
proponía que se hiciera, se alejaban ense-
guida. 

Un carretero proponía que se hiciese una 
especie de catapulta, á estilo de las antiguas 
máquidas de guerra, para abrir brecha á Ja 
Bastilla. 
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Los bomberos proponían llenar de agua 

cou sus bombas los oídos de los cañones y 
apagar las mechas de los artilleros, sin 
echar de ver que la mejor de sus bombas no 
elevaría el agua ni á las dos terceras partes 
de la altura de la fortaleza. 

Un cervecero, que capitaneaba la gente 
del barrio de San Antonio y CUNO nombre ha 
alcanzado despues una fatal celebridad, pro-
puso incendiar la Bastilla con agua ras, in-
flaniánd ola con fó-foro. 

Bí loiVscuchóunaJpor una'.todasjaquellas pro-
posiciones. Cuando acabó de oir la última, 
cogio un hachón que tenia un carpintero en 
sus manos, \ adelantandose entre una lluvia 
de balas que derribaba á los h mhres como 
la hoz del segador las espigas de un campo 
de trigo, llegó basta el cuerpo de guardia 
que estaba junto al primer puente levadizo, 
y enmedio de la metralla que silbaba v ar-
rojaba chispas contra las piedras, echo las ca-
denas y dejó, caer el puente. 

Durante un cuarto de hora que duró esta 
acción casi insensata, la multitud se quedó 
aterrada y sin aliento. A cada tiro que sona-
ba creian que iban a ver rodar al audaz al-
deano. Olvidaban todos su propio peligro, y 
se acordaban únicamente del peligro que cor-
ria aquel hombre. 
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Cuando cavó el puente, la multitud dió un 

grito de alegría, y se precipitó en el primer 
patio. 

Fué tan rápido el movimiento, tan impe-
tuoso, tan irresistible, que los de dentro no 
pudieron oponer obstáculo alguno. 

Por aquellos gritos de frenética alegría 
conoció Launay que habían ganado ya el 
puente. 

Ni aun echaron de ver que habían aplasta-
do á un hombre bajo aquella mole de ma-
dera . 

Entonces los cuatro cañones que el gober-
nador enseñó á Billot produjeron un ruido 
terrible y barrierou toda la galería. 

El hiiracande hierro dejó trazado en la 
multitud un largo surco de sangre. Diez ó 
doce muertos, quince o veinte heridos que-
daron en el sitio por donde pasó la metra-
lla. 

Billot se habia dejado caer á tierra porque 
le tiraron del vestido, y encontró á su lado 
á Pitou que se hallaba allí, no se sabe cómo. 

Pitou tenia el ojo alerta como buen caza-
dor. Había visto á los artilleros acercarse con 
las mechas encendidas, y cogiendo á Billot 
del vestido, le habia hecho caer en tierra. 
Un ángulo de la pared l«s habiade esta pr i -
mera descarga. 
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Desde aquel momento, la cosa ¡ha ya se-

ria; el tumulto era espantoso; la lucha era 
mortal; diez mil tiros resonaron á la vez en 
derredor de la Bastilla, m«s peligrosos para 
los sitiadores que para los sitiados. Por úl-
timo, un canon de ios guardias franceses vi-
do á aumentar con sus estampidos aquel ru i -
do de fusilería. 

Espantoso ruido que embriagó á la multitud 
y empezó á aterrar á los sitiados, que vieron 
entonces cuán pocos eran en número, y que 
conocieron que no podrian hacer ellos un 
ruido semejante al que los ensordecía en aquel 
momento. 

Los oficiales de la Bastilla conocieron que 
sus soldados se acobardaban; cogieron fusiles 
y empezaron también á hacer fuego. 

En medio de aquel ruido de artillería y fu-
silería, en medio de los gritos de la multitud 
se precipitaron todos de nuevo á recoger los 
muertos para hacer una muralla con aquellos 
cadáveres que gritaban venganza por la bo-
ca de sus heridas. En aquel instante apare-
ció á la puerta de la galería una disputación 
de hombres pacíficos y desarmados, queatra-
vesando por entre la multitud, se adelanta-
ban dispuestos á sacrificar sus vidas, prote-
gidas únicamente por una banderablanca que 
les precedía é indicaba que eran parlamen-

Tomo II. * 10 
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Kn efecto, era una diputación del llotel-de 
Ville. Los electores sabían que se habían ro-
to las hostilidades; quisieron poner término 
á la efusión desangre, v obligaron á Fres-
selles á hacer nuevas proposiciones al go-
bernador. 

Llegaron los diputados a intimar á Lau-
nav que mandase cesar el fuego y que acce-
diese á recibir eu la fortaleza cien hombres 
de milicia urbana, que garantizarían las 
vidas de los ciudadanos y de los de la guar-
nición. 

El pueblo, asustado ya de la empresa que 
habia acometido, viendo pasar en andas los 
muertos y los heridos, estaba dispuestoá apo-
var es'a proposición. 

Cuando se presentaron los disputados, ce-
só el fuego de la galería: les hicieron seilas 
deque se podían aproximar v se acercaron 
en efecto, resbalándose encima de la sangre, 
tropezando con los cadáveres v tendiendo las 
manos á los heridos. 

Entretanto el pueblo recogió los muertos y 
los heridos, y q u e d a r o n únicamente los char-
cos de sangre en el pavimento de la gale-
ría. 

Por parte de la fortaleza habia cesado en-
teramente el fuego. Billot salió á la plaza á 
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hacer que cesase también pur parte de los si-
tiadores. ¿V la puerta encontró á Gonchon. 

Gonchon estaba sin armas,arengando como 
un inspirado, y sereno como si fuese invul-
nerable. 

— Y bien, preguntó á Billot; ¿qué ha hecho 
la diputación? 

—Ha entrado en la Bastilla, respondió Bi-
llot; hagamos que cese el fuego. 

—Es inútil, dijo Gonchon con la misma 
certidumbre que si tuviera el don de adivi-
nar lo futuro; no se convendrán á nada. 

—No importa; puesto que somos ahora 
soldados, respetemos Jos hábitos de la 
guerra. 

—Bueno, dijo Gonchon. 
Y dirigiéndose en seguida á dos hombres 

del pueblo que parecían mandar bajo sus ór-
denes á toda ia multitud: 

—Anda, Elias, y tú, Hullin, les dijo; que 
no disparen un solo tiro. 

Los dos edecanes desaparecieron al po-
co tiempo entre las olas del pueblo, y al 
poco rato fué disminuyendo el ruido de la 
fusilería hasta que se' estinguió de todo 
punto. 

Hubo un instante de reposo, del que se 
aprovechó la multitud para curar á los he-
ridos, cuyo número llegaba ya á treinta ó 
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cuarenta. 

En este momento de reposo se oyeron las 
dos. El ataque habia empezado al medio 
dia. Ya hacia dos horas que se estaban ba-
tiendo. 

Billot se volvió á su puesto, seguido de 
(ionchon. 

Los ojos de este último miraban con impa-
ciencia hácia la verja de hierro; su inquietud 
era visible. 

—¿Qué tienes? le preguntó Billot. 
— S i dentro dedo?, horas no hemos tomado 

la Bastilla, todo está perdido. 
—¿Y por qué? 
—Porque en la corte se sabrá ya lo que 

pasa, y nos mandarán los suizos de Benze-
val y los dragones de Lambesg, y entonces 
nos veremos acometidos por tres partes. 

Billot S3 vió obligado á confesar que po-
dia fácilmente suceder loque predecía Gon-
chon. 

Por fin salieron los diputados. Por la tris-
teza de sus semblantes se conocía que nada 
habían alcanzado. 

— Y bien, dijo Gonchon radiante de ale-
gría. ¿Qué habia yo dicho? La maldita forta-
leza esta condenada á perecer. 

Y sin preguntar nada á la diputación salió 
afuera gritando: 
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— A ¡as aruias, hijos! á las armas! 
En efecto, apenas hubo leido el comandan-

te !a carta de Fresselles, se animó su fisono-
mía, y en vez de ceder á las proposiciones 
que se le hacian, contestó: 

—Señores parisienses: no soy yo quien ha 
querido el combate, sino vosotros. Ahora va 
es demasiado tarde. 

Insistieron los parlamentarios y le hicie-
ron presentes todas las desgraciaste podrían 
sobrevenir si no accedía. Pero á nada quiso 
dar oidos y acabó por decir á los parlamenta-
rios lo mismo que dos horas ant :s habia d i -
cho á Billot: 

—Salgan Yds. ó les mando fusilar. 
Y salieron los parlamentarlos. 
Launay estaba impaciente, v él fué quien 

rompió por esta vez las hostilidades. Antes 
de que saliesen los individuos de la diputa-
ción, la musa del duque de Saxe entonó una 
canción. Tres personascayeron en tierra; una 
rau'Tta y dos heridas 

Estas dos últimas eran un guardia francés 
y un parlamentario. 

Cuando vió la multitud á este hombre, cu-
ya vida era sagrada, cubierto de sangre, v 
que le llevaban entre cuatro, se enfureció 
hasta el estremo. 

Los dos edecanes de Gonchon habian ya 
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vuelto á sus puestos;pero ambos tuvieron an-
tes tiempo de irse á sus casas á cambiar de 
trage. 

El uno vivia junto é la Armería y el otro 
en la calle de Charonne. 

Hullin, que fué primero relojero de Géno-
va y despues cazador del marqués de Con-
fiaos, v o l v i ó vestido con su librea, que se pa-
recía mucho al uniforme de un oficial hún-
garo. 

Elias, que habia sido oficial del regimiento 
de la reina, se fué á vestir su antiguo uuifor-
ine, para dar mas confianza al pueblo, hacién-
dole creer que el ejército estaba también de 
su parte. 

Volvió á empezar el fuego con mas encar-
nizamiento que nunca 

En el mismo momento el mayor de la Bas-
tilla, monsieur Losme, se acerco a hablar al 
gobernador. 

Mr. Losme era un soldado valiente, pero 
que tenia aun algo de ciudadano, y veia con 
sentimiento lo que estaba pasando y lo que 
aun tenia que pasar. 

—Señor, le dijo, no tenemos víveres, ya 
lo sabe V. — Y a lo sé, contestó Launay. 

—También sabe V. que no~tenemos órde-
nes de nadie. 
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—Dispénseme V., señor de Lostne, que 

le di^a que vo tengo orden de guardar la 
Bastilla, y para eso se me han entregado las 
llaves. 

—Las llaves, señor, sirven lo mismo para 
abrir las puertas que para cerrarlas. No va-
ya V. á hac^r que perezca toda la guarnición 
v se pierda además la fortaleza. ¡Qué dos 
triunfos en un solo dia!... Mire usted esos 
hombres con quienes estamos luchando. Esta 
mañana eran quinientos; hace tres horas, diez 
mil; ahora son ya mas de sesenta mil, y ma-
ñana serán cien mil. Cuandodejen de disparar 
nuestros cañones, que tiene que llegar A su-
ceder muy pronto, el pueblo podrá demoler, 
si quiere, la Bastilla sin mas armas que sus 
manos. 

—No habla V como buen militar, señor de 
Losme. 

—Pero hablo como buen francés, señor de 
Launay. No habiéndonos dado órden alguna 
S. M., y habiéndonos presentado el síndico 
del ayuntamiento una proposicion muy acep-
table,' cual es la de permitir dentro dé la for-
taleza cien hombres de milicia urbana, podia 
usted, para evitar la desgracia que yo preveo, 
haber accedido á la proposicion de Mr. Fres-
selles. 

—¿Conque cree V., señor de Losme, que 
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el magistrado representante de la ciudad de 
Paris es una autoridad á la que debemosobe-
decer? 

— E n ausencia de la autoridad directa de 
S. M., sí señor; esta es, al menos, mi opi-
nion. 

- -Pues bien, dijo Launay, llevando al ma-
yor á un rincón del patio; lea V., señor de 
Losme. 

Y le presentó un pedazo de papel. 
El mayor leyó estas palabras: 
«Manténgase'V. firme: yo entretendré álos 

y> parisienses con escarapelas v promesas. 
«Antes del anochecer, Mr. de Benxebal os 
«enviará refuerzo. 

» FRESSELLES.» 

—¿Cómo ha llegado a sus roanos de V. es-
te billete? preguntó el mayor. 

—Dentro de la carta que me han traído 
los señores parlamentarios. Creian traerme 
la invitación para que rindiera la Bastilla, y 
me traían la órden de defenderla. 

El mayor bajó la cabeza. 
—Permanezca V. en su puesto, dijo Lau-

nay, y no se mueva V. de él hasta que yo le 
llame. 

Mr. de Losme obedeció. 
Mr de Launay dobló con frialdad la car-
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ta, se la metió en el bolsillo y volvió ú po-
nerse al frente de sus artilleros, mandándo-
les apuntar bien. 

Obedeciéronlos artilleros, como habia obe-
decido Mr. de Losme. 

Pero ya estaba dispuesto cual habia de ser 
la suerte de la Bastilla, y ningún poder hu-
mano era capaz de contrarrestarla un ins-
tante. 

A cada cañonazo que sonaba, respondía el 
pueblo: 

— ¡ A la Bastilla!! 
Entre las voces quegritaban, se distinguían 

las de Pitou v de Billot. 
Pero cada cual se portaba según su ma-

nera. 
Billot, valeroso v conliado como un león 

se. adelantaba cada vez mas, despreciándolas 
balas y la metralla. Pitou, prudente y c i r -
cunspecto como una zorra, dotado como lo 
estaba hasta el mas alto grado d^l instinto 
de la conservación, ponía en juego todas sus 
facultades para evitar el peligro. 

Conocia cuáles eran las troneras mas pe-
ligrosas, y distinguía el imperceptible movi-
miento de las armas que iban á descagarse. 
Adivinaba el momento preciso en que se iban 
á disparar los fusiles de las tronerasá través 
del puente levadizo. 
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Entonces, despues de trabajar con sus ojos, 

trabajaba con sus miembros para acomodarse 
de la mejor manera posible y librarse decual-
quier evento. 

Escóndansele los hombros, hundiasele el 
pecho, y todo su cuerpo no presentaba mas 
superficie que la de una hoja de sable vista 
de corte. 

En aquellos momentos, Pitou,el gordirifion 
Pitou, porque no era delgado mas que de las 
piernas, se quedaba semejante á la linea geo-
métrica sin longitud ni profundidad. 

Se habia situado en un rincón en el paso 
del primer puente levadizo al segundo, en 
una especie de parapeto vertical formado por 
dos saledizos de piedra: su cabeza estaba 
resguardada por una de estas piedras; su 
vientre por la otra, y sus rodillas descansa-
ban en otra. Pitou sedaba el parabién deque 
Ja naturaleza v el arte de las fortilicaciouesse 
se hallasen tan perfectamente combinados que 
tuviesen una piedra para resguardar cada 
uno de los mienibroscuya herida podia ser 
mortal. 

Desde el rincón eu que estaba agazapado 
como la liebre en su maldriguera, disparaba 
de vez en cuando su fusil para descargo de 
su conciencia, pues no tenia en frente de si 
mas que piedras y pedazos de madera; pero 
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aun esto gustaba mucho al tio Hi 1 lot, que 
de vez en cuando le decía: 

— ¡T i ra , perezoso, lira! 
Y Pitou gritaba también de ve*. en 

cuando: 
—¡Por Dios, señor Bdlot, cuidado! que va 

ó tirar el cañón, porque el perro de la musa 
está ya ladrando. 

Y apenas Pitou acababa de pronunciar es-
tas ó semejantes palabras, cuando sonaba 
el estampido v la metralla silbaba por el 
aire. 

A pesar "de lodos estos consejos, Billot 
hacia prodigios de valor y de fuerza, pero 
todo en valde. Aunque no derramaba su san-
gre, v en verdad que no era por fallí» de te-
meridad, derramaba su sudor á mares. 

Diez veces le cogio Pitou del vestido y le 
hizo tenderse á su pesar en el suelo, precisa-
mente en el momento en que le hubiera des-
hecho la metralla. 

Pero siempre volvía á levantarse Billot, 
no solo con mas valor que antes, sino con un 
nuevo proyecto en su cabeza. 

Ocurriósele una vez ir a cortar las vigas 
en que estaban clavadas las cadenas, colo-
cándose para ello encima de las tablas del 
puente. 

Entonces Pitou prorrumpió en grandes gri-



los para detener al colono; pero viendo que 
todo era inútil, no tuvo mas remedio que 
salir de su escondite diciendo: 

— Señor Billot! pero señor Billot! no ve 
Y. que si le matan va á quedarse viuda la tia 
Billot. 

Los suizos asomaron oblicuamente los ca-
ñones de sus fusiles por las troneras para 
apuntar al temerario que intentaba corlarles 
el puente. 

—Señor Billot! gritó Pitou, pero señor 
Bi.'lot, ¿no conoce Y. que s: le matan va á 
quedarse huérfana la señorita Catalina. 

Y Billot se detenia al oir estas palabras que 
parecian causarle mas impresiones que las 
primeras. 

Por último, bailó un medio Billot en su fe-
cunda imaginación. 

Corrió á la plaza gritando: 
— ¡Una carreta! ¡una carreta! 
A Pitou se le ocurrió también que lo que 

era bueno de por sí siendo sencillo, debia 
ser escelente siendo doble. Y echó á correr 
detrás de Billot. gritando: 

— ¡Dos carretas ¡dos carretas! 
Inmediatamente trajo arrastrando la mul-

titud diez carretas. 
—¡Paja y heno seco! gritó Billot. 
— ¡ l l eno y paja seca! repitió Pitou. 
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Y á los pocos instantes se presentaron dos-

cientos hombres COH sus haces de paja y de 
heno. 

Hubo precisión de decir que ya habia diez 
veces mas heno del que se necesitaba, por-
que si no, en una hora se hubiera formado 
un monton tan alto como la Bastilla. 

Billot agarró la lanza de una carreta car-
gada de paja, y en lugar de tirar de ella há-
cia adelante, la arrastró empujándola por de-
trás. 

Pitou hizo otro tanto con otra sin saber lo 
que se hacia, creyendo únicamente que siem-
pre seria bueno imitar a! tio Billot. 

Elias y Ilullin adiv inaron al instante lo que 
intentaba Billot, y le siguieron cada cual 
con una carreta que llevaron arrastrando has-
ta el patio. 

Apenas asomaron á la puerta, empezó á 
llover sobre ellos la metralla; pero las balas 
y la metralla se introducían entre la paja ha-
ciendo un ruido estridente, pero sin herir á 
ninguno de los sitiadores. 

Entonces se situaron detrás de las carre-
tas doscientos ó trescientos hombres con fu-
siles, y resguardados detrás de este parape-
to ambulante, llegaron hasta el mismo 
punto. 

Billot sacó entonces de su bolsillo eslabón 
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y y e s c a , colocó un poco de polvora encima 
de'uu papel y pegó fuego á la pólvora. 

La pólvora encendió al papel y el papel 
la paja. 

Todos los demás imitaron á Diílot, y las 
cuatro carretas se incendiaron á la vez. 

Para poder apagar el fuego tenian los si-
tiados necesariamente que salir, y esto era 
esponerse á una muerte segura. 

La llama trepó por las taldas, mordió la 
madera con sus dientes de fuego y corrió ser-
penteando á lo largo de las vigas. 

El grito de alegría que se oyó sonar en el 
patio de la Bastilla fué repetido en toda la 
plaza de San Antonio 

Ya se vria subir el humo por encima de las 
torres, y se conocía qu<- estaba verificándose 
alguna cosa que habia de ser fatal para los 
sitiados. 

En efecto, las caden ¡s enrojecidas cayeron 
á tierra y el puente vino al suelo, medio 
roto, medio quemado, humeando v dando es-
tallidos. 

Entonces acudiéronlos bomberos con sus 
bombas. El gobernador mandó á sus tropas 
hacer fuego; p e r o l o s inválidos no quisieron 
obedecerle. 

Solo los suizos lo hicieron, pero los suizos 
no eran artilleros, y fué menester abandonar 
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los cañones. 

Los guardias franceses cuando vieron que 
cesaba el fuego de artillería, pusieron su pie-
za en batería, v al tercer cañonazo quedó ro-
ta la verja. 

El gobernador se habia subido á la pla-
taforma del castillo para ver si llegaban los 
socorros prometidos, cuando se vió de re-
pente envuelto en una nube de humo. Enton-
ces bajó precipitadamente v volvió á mandar 
hacer fuegoá los artilleros. 

Negáronse los inválidos v viendo ya rota 
la verja de hierro, conoció Launay que todo 
estaba perdido. 

Mr. Launay sabia que era odiado del pue-
blo. Adivinó, pues, que no podia salvar su 
vida de ningún modo. 

Todo el tiempo que habia durado el com-
bate, babia estado pensando en sepultarse 
bajo las ruinas de la Bastilla. 

Cuando conoció que ya era inútil toda de-
fensa, arram ó una mecha encendida de ma-
nos de un artillero y bajó hácia el sótano en 
que estaban las municiones. 

— L a pólvora! gritaron los soldados llenos 
de terror; la pólvoral la pólvora! 

Dos soldados se precipitaron sobre el go-
bernador y le presentaron al pecho sus bayo-
netas en el iníjtante misino en que estaba 
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abriendo la puerta. 

—Podéis matarme si quereis, dijo Launay, 
pero no podréis matarme sin dejarme tiempo 
para arrojar esta mecha en mediode los bar-
riles, y entonces... volamos todos, todos, si-
tiadores y sitiados. 

Los dos soldados se detuvieron: sus bayo-
netas quedaron cruzadas sobre el pecho de 
Launay. Este era sieoipre el que mandaba, 
porque era dueño de la vida de todos. 

Los sitiadores notaron que pasaba alguna 
cosa estraordinaria; se asomaron al patio y 
vieron al gobernador en actitud amenaza-
dora. 

—Oidme, dijo Launay, si dais un solo pa-
so para penetrar en el patio, pongo fuego al 
almacén de la pólvora. 

Los que oyeron estas palabras creyeron ya 
que el suelo temblaba bajo sus pies. 

—¿Qué quieres, qué pides? le gritaron 
muchos con el acento del terror. 

—Quiero capitulación; pero una capitula-
ción honrosa. 

Los sitiadores no hicieron caso de las 
palabras de Launay; no creyeron que fuera 
capáz de cometer semejante "acto de desespe-
ración, v persistieron en entrar. 

liillot" iba al frente de los sitiadores. De 
repente tembló y palideció, porque se acor-
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do del doctoi Gilberto. 

Mientras que no se acordaba mas uue de 
si mismo, poco le importaba que volase la 
Bastilla y le sepultase entre sus ruinas; po -
ro el doctor Gilberto no debia morir de nin-
gún modo. 

—Alio! gritó Billot arrojándose delante de 
lillas y Huliin; alto! en nombre de los prisio-
neros! 

Y aquellos hombres, que no temían por si, 
retrocedieron asustados v llenos de terror. 

— ¿Qué es lo que Vd. quiere? volvieron a 
preguntar al gobernador. 

— Quiero que todo el mundo se retire, di -
o Launa*. No aceptaré ninguna proposición 
mientras haya una persona estraiVi dentro de 
la Bastilla. 

—Pero no se valdrá V. de nuestra ausen-
cia, dijo Billot. para volver á lomar la defen-
siva? . 

—No: si se me niega la capitulación, que-
dará todo en el mismo estado qne ahora es -
tá; vosotros en esa puerta y yo en estal 

—¿Nos dá V. su palhbra? 
—Á fé de caballero. 
Algunos menearon la cabez \ en señal de duda. . . . ,, 
— |A fedocaballcrol repitió Launay. ¿Hay 

aqui alguno que dude de la palabra de uu 
Tomo 11. 
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caballero? 

— ¡ N o , no, nadie! repitieron todos. 
—Papel , pluma y tinta! pidió Launay. 
Inmediatamente fueron ejecutadas las ór-

denes del gobernador. 
— ¡Es'.á bien! dijo Launay. 
Y volviéndose á los sitiadores, añadió: 
— ¡Ahora, vosotros, retiraos! 
Billot, I lull in v Elias dieron el ejemplo y 

se retiráronlos primeros. 
Todos los demás los siguieron 
Launay púsola mecha a un lado v empe-

zó á estender la capitulación, escribiendo so-
bre la rodilla. 

Los inválidos y los suizos, que conocían 
que se trataba de sus vidas, le miraban 
en silencio con una especie de respetuoso 
terror. 

Launay se volvió antes de fijar la pluma 
sobre el papel y vió que los patios estaban 
desiertos. 

Al momento se supo fuera todo lo que aca-
baba de pasar dentro de la Bastilla. 

Como decia Mr. de Losme, la multitud se 
aumentaba cada vez mas. Cien mil eran ya 
Jos que rodeaban la Bastilla. No solo obreros, 
sino ciudadanos de todasclases. Nosolohom-
brcs, sino viejos y niños. Y todos tenían ar-
mas y gritaban: ;A la Bastilla! 
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En medio de los grupos se veían mugeres 

llorosas, despeinadas, con los brazos cruza-
das, maldiciendo al jigante de piedra con un 
gesto desesperado. 

Va era una madre cuyo hijo acababa de 
morir dentro de la Bastilla; ya era una hija 
que habia perdido a su padre; ya era una es-
posa que lloraba muerto á su marido. 

Pero al cabo de un rato, la Bastilla se que-
dó desierta. No habia va en ella ni ruido, 
ni llamas, ni humo. La Bastilla estaba muda 
como la tumba. 

Era imposible contar los balazos que se 
veian en las piedras de la fortaleza. No hubo 
un solo hombre que ne deseara arrojar un t i -
ro á aquel monstruo de granito, símbolo v i -
sible de la tiranía. 

Así fué que cuando se dijo que iba á capi-
tular la Bastilla y que su gobernador ha-
bia prometido entregarla, nadie quiso creer-
lo... 

En medio de esta duda general,y no osando 
nadie todavía alegrarse sino aguardar en si -
lencio, se vió asomar por una tronera una 
carta atravesada en la punta de una es-
pada. 

Pero entre la carta y los sitiadores habia 
un foso ancho, profundo v lleno de agua. 

Billot pidió una tabla; tres que le llevaron 
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fueron denjSM'adw corlas para alcanzar al 
olro Jado, l'na locó al c«ho al olro estremo 
del foso. 

Billot Ja colocó como meior pudo y se 
arriesgó sia vacilar á pasarsoSre aquel puen-
te peligroso. 

lodos se quedaron mudos de terror. To-
dos los ojos estaban lijos sobre aquel hombre 
que parecia estar suspendid ) encima del fo-
so, cu va agua estancada le parecia á Pitou 
que era la dal Cocyto. 

Pitou. temblando de miedo, se sentó al 
borde del foso y ocultó su cabeza entre las 
manos. 

Le f Itó el ánimo \ empezó á llorar. 
De repente, cuando Billot llegaba va casi 

al otro lado del foso, vaciló la tabla;' Billot 
estendiólos brazos, cayó, v desapareció ba-
jo el agua. 

r.'tou d¡o un rugido terrible y se precipi-
té detrás de él como un perro de Terranova 
tras de su amo. 

Entonces se acercó otro hombre á la tabla 
desde la que acabnha de caer Billot. 

•Sin titubear intentó también pasar al otro 
lado. Este hombre era Estanislao Maillard, el 
ugier del Chatelet. 

Cuando ¡legó al sitio en que cayeron Bi-
llot y Pitou. miró un instante Mcia A b a j o , y 
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y salvos, prosiguió su camino. 

Medio minuto despues, estaba ya al otro 
lado del foso, y cogió el billete que le pre-
sentaban en la punta de la espada. 

Entonces, con la misma serenidad que an-
tes, y la misma firmeza de ánimo, volvió á 
pasar por encima de la tabla que habia ser-
vido de puente. 

Pero en el momento «n que todos forma-
ban corro en derredor suyo para leer la ca-
pitulación, rayó desde las almenas una l lu-
via d* balas y se osó una espantosa des-
carga. 

Un solo grito pero de esos gritosqueani-
man la vr <g .(>z di.- un pueblo, resonó en to-
da ¡a p'az i 

—Fiaos d k.» tiranos! esclamó Gon-
cb .n. 

Y sin acordarse ya de la capitulación, ni 
dt3 la pólvora, ni de si mismos, ni de los p r i -
sioneros; sin desear ni pedir otra cosa que 
venga/iza. se precipitó el pueblo por los pa-
tios de la Bastilla, no ciento á ciento, sino 6 
miles. 

No fueron ya los tiros los que impidieron 
entrar á la multitud, sino las puertasqueeran 
demasiado estrechas. 

Al oír la descarga, los soldados que no se 
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habiau «parlado un solo iustaule de Launay, 
se arrojaron sobre él y uno de ellos cogió 
la mecha que estaba ardiendo y la pi-
soteo. 

Launay desenvainósu espada v quiso atra-
vesarse con ella; pero uo pude v la hizo pe-
dazos cutre sus manos. 

Entonces conoció que ya no podia ha-
cernada siuo aguardar la muerte, v la 
aguardó. 

Entró el pueblo y los soldados le tendie-
ron los brazos. La Bastilla fué tomada por 
asalto, á viva fuerza y sin capitulación. 

Hacia cien años que no era solo la mate-
ria inerte lo que se encerraba en la Bastilla. 
Era tarnbieu el pensamiento. El pensamiento 
fué lo que hizo reventar á la Bastilla, y el 
pueblo entró por la brecha que quedo 
abierta. 

En cuanto á la descarga h(>cha en medio 
del silencio y de la suspension de hostilida-
des, por lo que toca á aquella agresión im-
prevista, impolítica é injusta, jamásse ha sa-
bido quien fué el que la mandó ni los que la 
ejecutaron. 

Hay momentos en el mundo en que el por-
venir de una uacion está pesando en uno de 
los platillos de la balanza del destino. Todos 
creen haber llegado al objeto apetecido. Pe-
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ro de repente una mano invisible deja caer 
en el otro platillo la hoja de un puñal ó la 
bala de una pistola, y entonces todo cambia 
y no se oye mas que un solo grito: 

— A y de los vencidos! 



V I I I . 

fcl dnrtorCiílborCo. 

Mientras el pueblo se precipitaba en los 
patios de la Bastilla, rugiendo de alegría y 
de cólera, dos hombres se zambulleron, co-
mo hemos dicho, CQ el agua cenagosa de los 
fosos. 

Eran Pitou y Billot. 
Pitou se agarró á Billot, que estaba atolon-

drado por á caida. Les tendieron cuerdas 
desde el horde del foso, y Pitou echó mano á 
una y Billot a otra. 

Cinco minutos despues eran conducidos en 
triunfo y besados por todo el mundo, aunque 
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estaban llecos de fango. 

Uno dió a Bitlot un trago de aguardiente; 
otro hartó á Pitou de salchichón y de vino 

Otro les limpió el barro restregándoles 
eon un pañuelo, y los llevó al so! para que 
se secasen. 

D e repente brilló como un relámpago en 
la imaginaciou de Billot una idea, ó por me-
jor decir un recuerdo; se escapó de entre las 
mnnos de los que le abrazaban y se dirigió 
hócia la Bastilla. , . J . . 

—Salvemos a los presos! gritó corriendo 
hácia la puerta; ¡los prisioneros! 

—S i , si, salvemos a los presos! gritó tam-
bién Pitou, echando á correr detras de! co -
Joño. , 

La multitud, que hasta entonces nose ba-
bia acordado mas que de los verdugos, se 
estremeció al acordarse de las victimas. 

Repitió con un solo grito: 
— lA. salvar a los presos! 
Y rompiendo los diques, parecía que en-

sanchaba las paredes de la fortaleza llevando 
consigo á la libertad. . 

Entonces se presento á los ojos de BiUoly 
de Pitou un espectáculo terrible. La multitud, 
embriagada de cólera, rabiosa, enfurecida, 
entró en el primer patio, é hizo pedazos al 
primer soldado que encontró a su paso.bon-
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chon lo contemplaba en silencio. Sin duda 
creia que la cólera del pueblo es como la cor-
riente de los grandes rius, que causa mas 
estragos cuando se trata de detenerla que 
cuando se la deja ir libremente. 

Elias y Ilullin por el contrario, rogaban á 
la multitud y la suplicaban diciendo (sublime 
mentira!) que habían prometido salvarla v i -
da á la guarnición. 

Billot y Pitou llegaron también á prestar-
les ayuda. 

Billot, á quien la multitud creia muerto v 
cuya muerte intentaba vengar, se presenta-
ba vivo; no tenia herida alguna. La tabla ha-
bia dado una vuelta bajo sus pies; él se habia 
bañado en el cieno y habia salido del foso 
enteramente ¡leso. 

Los suizos habían tenido tiempo de poner-
se suscapotones de paño pardo, v aunqne la 
multitud quería buscarlos, no daba con ellos, 
porque parecían criados de la casa. 

La multitud rompió á pedradas las mane-
cillas del reloj que habia en el patio. 

Subió á lo alto de las torres á insultar á 
aquellos cañones que habían arrojado la 
muerte. 

Se agarraba á las piedras de la fortaleza y 
se ensangrentaba las manos queriendo arran-
carlas de su sitio. 
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Cuando vieron aparecer á los primeros 

veucedoies en la plataforma, todos los que 
se hallaban fuera, es decir, cien mil hombres 
arrojaron un inmenso grito. 

Este grito se elevó sobre París, v voló 
por toda la Francia como uua águila de rápi-
das alas. 

Ya se tomó la Bastilla! 
Al oir este grito todos los corazones palpi-

taron, todos los ojos se llenaron de lágrimas, 
todos los brazos se estendíeron para abrazar-
se unos á otros. Ya no hubo razas enemigas; 
todos los parisienses conocieron que eran 
hermanos, y todos los franceses comprendie-
ron que eran libres. 

Un millón de hombres se dieron un mutuo 
abrazo. 

Billot y Pitou entraron en la Bastilla, no a 
participar del triunfo, sino á dar libertad á 
los prisioneros. 

Al atravesar el patio del gobernador, pasa-
ren junto á un hombre vestido de negro ijue 
contemplaba á la multitud con serenidad y 
con la m a n o apoyada en el puño de oro de su 
espada. 

Era el gobernador, que aguardaba tranqui-
lamente á que sus amigos le salvasen, o á 
que le matasen sus enemigos. 

Billot, al verle, le conoció, dió un grito y 
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se dirigid» hacia él. 

Launay le conoció también á él. Se cruzó 
de brazos v dirigió á Billot una mirada co-
mo diciéndole: «¿Sereis vos el que me ma-
tareis?» 

Comprendió Billot aquella mirada y se de-
tuvo. 

—Si le hablo una palabra, se dijo á sí mis-
mo, van á conocerle; y si lo conocen, muere 
de seguro. 

Pero, cómo hallar al doctor Gilberto en 
medio de aquel laberinto? Cómo arrancar á 
la Bastilla el secreto encerrado en sus entra-
ñas? 

Launay comprendió también por su parte 
aquella duda \ aquel escrúpulo heroico. 

—Qué queréis? pregunto en voz baja á Bi-
llot. 

—Nada,dijo Billot, señalándole con el de-
do á Ja puerta como para indicarle que la hui-
da era imposible: nada. Yo sabré buscar al 
doctor Gilberto. 

— Tercer Bertoudiere, respondió Launay, 
con acento dulce v casi enternecido. 

Y permaneció quieto en el mismo sitio. 
De repente una voz pronunció estas pala-

bras: 
—Ah! ese es el gobernador! 
Aquella voz sonó tranquila y serena como 
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si no fuv ra de esto mundo; pero, siu embar-
go, se conocía que cada palabra pronunciada 
era UQ puñal acerado que pepetraba en el 
pecho de Launay. 

Al oír estas palabras, que resonaron como 
el eco de una campana de ebato, todos aque-
llos hombres, ebrios de venganza, lanzaron 
una mirada de fuego, divisaron á Launay y 
se precipitaron sobre él. 

—Salvadle la vida, dijo Billot á Elias y á 
Huitín. 

—Ayudadnos, respondiéronlos dos. 
—Tengo también que sulvarseia á otro, di-

jo Bdlot. 
Launay, en un abrir y cerrar de ojos, fué 

arrastrado por la multitud. 
Elias y Hullin siguieron detrás, gritando: 
—A l to ! le hemos prometido la vida! 
No era verdad; pero aquella mentira subli-

me salió á la vez de aquellos dos nobles co-
razones. 

En un segundo desapareció Launay, segui-
do de Elias y Hullin, por una puerta falsa de 
la Bastilla, enmedio de los gritos repetidos 
de «Al llotel-de-Ville! Al Hotel-de-Villel» 

El gobernador vclia tanto para algunos 
de los vencedores, como la misma Bastilla. 

For lo deuñs, era unestraño espectáculo 
el que presentaba aquel sombrío y silencio-
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so monumento, invadido por el pueblo que 
corría de patio en patio, subía v bajaba por 
las escaleras, zumbando como un enjambre 
de abejas dentro de aquella colmena degra-
nito. 

Billot siguió un instante con la vista á 
Launay, que en seguida desapareció. 

Billot dió un suspiro, miró en derredor de 
sí, vio á Pitou, y echó á correr hacia la tor-
re gritando: 

— Terser Bertoudiere. 
— P o r aquí, señor, dijo el carcelero; pero 

yo no t ngo las llaves. 
—Quién las tiene? 
— M e las ban robado. 
— Ciudadano, dejadme esa hacha; dijo Bi -

llot á un hombre del pueblo. 
—Tómala, respondió este, porque ya no 

la necesito. 
Bi Hot cogió el hacha v subió por una esca-

lera guiado por el carcelero, que se detuvo 
delante de una puerta. 

—Tercer Bertoudiere? preguntó. 
— S í . 
— Aquí es. 
— E l preso que está en este calabozo, se 

llama el doctor Gilberto? 
— Y o no sé. 
—Hace cinco ó seis dias nada mas que vi-
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no aquí? 

—Yo no sé. 
—Pues bien! dijo Billot; yo lo averi-

guaré. 
Y empezó á dar hachazos sobre la puerta. 
Era de encina; pero á los golpes de Billot, 

la enciua caia hecha pedazos. 
Al instante quedó abierto un boquete por 

donde se podia ver lo que pasaba adentro. 
Biliot se asomó á la abertura y dirigió su 

vista al fondo del calabozo. 
Alumbrado por un rayo de luz que pe-

netraba en el fondo de la prisión por la cla-
raboya de la torre, estaba un hombre en pie, 
con un travesano de la cama en la mano en 
actitud de defensa. 

A pesar de su larga barba, de su rostro 
pMido y de sus cabellos cortados, le conoció 
Billot: era el doctor Gilberto. 

—Doctor! doctor! gritó Billot: sois vos? 
—Quién me llama? preguntó el prisio-

nero. 
— Yo, yo, Billot: vuestro amigo. 
—Billot?... 
—Sí , 6Í, él es! y nosotros también, grita-

ron veinte hombres que s« habían detenido 
en la escalera al ver los terribles golpes que 
daba Billot. 

— Y vosotros, quiénes sois? 
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— Nosolrus somos Jos vencedores de ia 

Bastilla! La Bastilla ha sido tomada á viva 
fuerza; estáis \a libre. 

— L i b r e ! esclamó e! doctor lleno de ale-
gría. 

Y cogiendo la puerta por la abertura con 
las dos manos, la dió tan fuertes sacudi-
das, que iban ya á sallar los goznes y 
las cerraduras; "pero el pedazo de made-
ra á que se habia agarrado, dió un crugido, 
se rompió v se quedó en las manos del doc-
tor. 

—Aguardad, aguardad, dijo Billot, por-
que conoció que si hacia otro esfuerzo co-
mo el anterior, se quedaria el doctor pos-
trado y sin fuerzas. 

—Aguardad! 
Y volvió á descagar fuertes hachazos sobre 

la puerta. 
En efecto, á trave- de la abertura, quo iba 

agrandandose cada vez mas, pudo ver al pre-
so que se cayó y quedó sentado en un sillón, 
pálido como un espectro. 

—Bi l lo t ! Billot! murmuró en voz baja. 
— Sí, sí! y yo también, señor, yo también 

vo soy Pitou; no os acordais de aquel pobre 
Pitou que dejasteis pensionado en casa de la 
tia Angélica? Pues es este que viene también 
ahora á poneros en libertad 
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—Ya basta, dijo el doctor á Billot; ya pue-

do salir por ese agujero. 
—No, no! respondieron todos,agualdad un 

momento. 
Todos los presentes reunieron sus fuerzas 

ea un común esfuerzo, unos moviendo palan-
cas entre la pared y la puerta, otros tratando 
de hacer saltar la cerradura, y otros, en fin, 
empujando con sus robustos hombros y sus 
manos crispadas; por último,la madera dio ei 
último crugido; un paredón cayo á tierra, 
y todos á una por la puerta rota v la pared 
desportillada se precipitaron como untoriente 
en lo interior del calabozo. 

Gilberto se encontró al cabo de uo instante 
en los brazos de Billot y de Pitou. 

Tenia Gilberto de treinta y cuatro á trein-
ta y cinco años, pálido, de cabellos negros, 
ojos fijos y hundidos; jamássumirada se per-
día en las olas ni andaba errante por el es-
pacio, y aunque no se fijase eu uingun objeto ^ 
exterior, digno de llamar su atención, se lija-
ba en su propio pensamiento, y entonces se 
mostraba mas sombría y profunda. Su nariz 
era bien formada, uniéndose á la frente por 
una linea recta; su lAbio superior desdeñoso 
dejaba ver de vez en cuando el blanco esmal-
te de sus dientes. 

De ordinario su trage era sencillo y se-
Tomo 11. 12 
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vero como el de uo cuáquero; pero su se-
veridad era casi elegancial por su extrema-
da limpieza. Su estatura era mas bien al-
ta que baja, v eu cuanto á su fuerza, en es-
tremo nerviosa, ya hemos visto de lo que 
era capáz en un momento de cólera ó de en-
tusiasmo. 

Aunque estaba metido en uo calabozo ha-
cia ya cim:o ó seis dias, el preso habia cui-
dado corno siempre de su persona; su bar-
ba, algo larga hacia resaltar mas y mas el 
mate de su cutis, é indicaba so'o la negli-
gencia propia de un prisionero. 

Después de abraz ir á Billot v á Pitou, se 
volvió hacia la multitud que llenaba el ca-
labozo. 

Despues, como si en un solo instante hu-
biera podido dominarse á sí mismo: 

—Llegó ya el dia que yo habia previsto, 
dijo: gracias á vosotros,' amigos mios, gra-
cias al eterno genio que vela sobre la libertad 
de los pueblos. 

Y estendió sus dos manos hácia la multitud 
que conociendo por la altivez de su mirada y 
por la dignidad de su voz que era un hombre 
superior, se quedó ruuda en su presencia y 
llena de respeto. 

En seguida salió de su calabozo y se puso 
á la cabeza de todos, apoyado en el brazo 
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de Billot y seguido de Pitou y de sus liber-
tadores. 

Gilberto dedicó el primer momento á la 
amistad v á la gratitud, y el segundo h esta-
blecer la distancia que existía entre el aldea-
no y el doctor, el bueno de Pitou y toda aque-
Jla"multitud que le seguía. 

Cuando llegó á la puerta, Gilbertose detu-
vo al ver la luz de! cielo que le inundaba. 
Cruzó los brazos sobre su pecho y alzando 
los ojos al cielo, dijo: 

—Salud, bella libertad! yo te vi nacer en 
otro mundo y somos ya antiguos amigos. Sa-
lud, bella libertad! 

Y la sonrisa del d o c t o r demostraba que no 
eran cosa nueva para él aquellos gritos que 
oia pronunciar á todo un pueblo hidrópico de 
independencia. 

Despues de algunos instantes de silencio, 
—Bi l lot , dijo, el pueblo ha vencido al des-

potismo. 
— Si, señor doctor. 
— Y también vosos habéis venido á batir? 
—He venido á libertaros. 
— Pues qué, sabíais que estaba preso? 
—Vuestro hijo me lo dijo esta mañana. 
— Pobre Emilio! Le habéis visto? 
— L e he visto. 
—Estaba á gusto en el colegio? 
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— Le he dejado queriendo escaparse Oc en-

tre las manos de cuatro enfermeros. 
—Está enfermo? Tiene delirio? 
—Quer ía venir á batirse con nosotros. 
— A h ! esclamó el doctor, v una sonrisa de 

triunfo asomó a sus lábios. 
Su hijo correspondía á sus esperanzas. 
—Conque dijisteis... preguntó á Billot. 
—D¡;re, ie interrumpió este; puesto que el 

doctor Gilberto está en la Bastilla, tomemos 
la Bastilla. La Bastilla ya está tomada; pero 
esto no es todo. 

—Pues qué mas? preguntó el doctor. 
— Que la cajita ha sido robada? 
— L a cajita que vo os entregué? 
- S í . 
— Y quién os la ha robado? 
— I)os esbirros que entraron en mi casa 

bajo el pretesto de buscar v uestros folletos; 
me cogieron, me encerraron en un cuarto, 
registraron la casa y se llevaron la cajita. 

— Q u é dia fué eso? 
— A y e r . 
— O h ! oh! Hay una coincidencia estraña 

entre mi prisión y el robo de la caja. La mis-
ma persona que me ha hecho prender es la 
que ha robado la cajita. Si yo averiguo el 
autor de mi arresto, sabré también cual es el 
autor del robo. 



—Doiidü cstáu Jos archivos? preguntó Gi l -
berto despues de un momento de silencio 
volviéndose hacia el carcelero? 

este~En C ' P a l Í ° d C l g o b c r D a d o r ' respondió 

—Vamos á los archivos, amigos, dijo el 
doctor. * 

-Señor, dijo el carcelero deteniéndose; 
dejad que os siga ó haced que estos hombres 
no me hagan nada. 

—Bueno, dijo Gilberto. 
\ volviéndose hacia la multitud que le ro-

deaba contemplándole con una curiosidad lle-
na de respeto, 

—Amigos mios, dijo; este hombre es un va-
liente; cumplia con su deber abriendo y cer-
rando puertas; pero era compasivo con los 
prisioneros; no se le haga daño alguno. 

—No, no, gritaron todos; no, que no tema, 
que venga con nosctrosl 

— Gracias, señor, dijo el carcelero; pero si 
quereis registrar los archivos, daos prisa-
porque temo queardan los papeles. 

—Oh! esclamó Gilberto; entonces no hay 
que perder un solo justante: vamos á Jos ar-
chivos! 

Y se dirigió h.'.cia el palio del gobernador 
llevando tras sí á la multitud, delante de In 
cual iban siempre Billot v Pitou 



I X . 

El triángulo. 

E n la sala de los archivos estaba ardiendo 
efectivamente un inmenso número de pape-
les 

— P o r desgracia, una de las primeras ne-
cesidades del pueblo, despues de la victoria, 
es la destrucción. 

El archivo de la Bastilla había sido inva-
dido por la multitud. 

Era una vasta sala llena de estantes y de 
re-istros: allí estaban confusamente amonto-
nados los legajos y los asientos de todos los 
prisioneros que hacia cien años habían sido 
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encerrados vn la Bastilla. 

El pueblo uuemaba estos papeles porque 
le parecia sin duda, que haciendo arder los 
registros de la cárcel, daba también la liber-
tad á los presos. 

Entró Gilberto, y a\udado por Pitou, se 
puso á bojear los registros que quedaban en 
los armarios: faltaba el del año corriente á la 
sazón. 

!'J doctor, aquel hombre impasible y frió, 
palideció y pegó una patada en el suelo, dan-
do muestras'de impaciencia. 

En aquel momento Pitou divisó á uno de 
esos heroicos pilluelos que siempre toman 
parte en las victorias populares, el cual l le-
vaba colocado encima de la cabeza un libro 
semejante á los que hojeaba el doctor Gilber-
to, y que se dirigía á arrojarlo al fuego. 

Pitou echó a correr detrás de él, y co-
mo tenia las piernas largas, le alcanzó ense-
guida. 

Era el registro del año de 1789. 
Pitou se dió á conocer al muchacho como 

uno de los principales vencedores de aque-
lla refriega, le esplicó la necesidad que 
tenia un preso de examinar aquel registro, 
y el pilluelo'jse lo entregó, diciendo para con-
solarse: 

—¡Bueno!., quemaré otro. 
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Pitou abrió el registro; buscó, hojeó, le -

yó; y en la última página halló escritas es-
tas palabras: 

«Hoy Ode.íuliode 1789 ha entrado el se-
«ñor ( i . . . lilósofo y publicista muy peligroso; 
«que se le encierre en el calabozo mas se-
«creto.v 

Inmediatamente Pitou llevó el registro al 
doctor. 

— \ q n i tiene Y., señor Gilberto, ¿no es 
esto lo que Y. busca? 

— ¡ O h ! e s c l a m ó el doctor, arrebatando el 
libro de entre las manos de Pitou; sí, este esl 

Y leyó las palabras que ya hemos dicho. 
—Veamos por quién está lirmada la órden, 

dijo despnes. 
Y leyó al márgen: Necker. 
—¡Necker! esclamó: la órden de mi pr i -

sión lirmada por Necker. que es amigo mió! 
¡Oh! seguramente se encierra aquí algún se-
creto 

—¿Es amigo de V. Necker? preguntó la 
multitud con respeto, porque es sabida la in-
fluencia que ejercía este nombre entre la 
gente del pueblo. 

— S í , sí; amigo mió, dijo el doctor; y es-
ov convencido de que Necker ignoraba que 
yo estaba preso. Pero iré á verle y.. . 

—¿Y á dónde? pregunto ll i l lot. 
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— A Versailles. 
—.Mr. Necker no est* en Versailles; ha sa-

lido desterrado. 
—!Desterrado! ¿á dónde? 
— A Bruselas. 
—¿Y su hija dónde está? 
— ¡ A h ! . . . \ o no sé, dijo Billot. 
— Su hija' vive en la casa de campo de 

Saiit Uuen, dijo una voz entre la multi-
tud. 

—¡Gracias! esclamó Gilberto sin saber 
á quién se las daba. 

Y volviéndose hácia los que quemaban los 
papeles del archivo: 

—Amigos mios, les dijo, en nombre de la 
historia que podrá hallar mañana en estos 
archivos la condenación de los tiranos, no 
mas devastación, os lo suplico; demoled la 
Bastilla piedra a piedra, que no quede rastro 
ni vestigio de ella; pero respetad los pape-
les, respetad los archivos, porque eu ellos 
está la luz del porvenir. 

Apenas ovó estas palabras la multitud, de-
jó de arrojar al fuego los papeles del a r -
chivo 

— Tiene razón el doctor, gritaron mas de 
cien voces; no mas devastación! Al Hotel-de-
Yille con los papeles. 

I n bombero que habia entrado en el pa-
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lio con cuatro ó cinco de sus enmaridas, con-
duciendo una bomba, dirigió el cafion hacia 
el fuego que estaba ardiendo juntoá una ven-
tana, y le apagó. 

— ¿ Y por quién ha sido V. acusado? pre-
guntó Billot 

— ¡Ahí eso es precisamente lo que busco y 
no hallo, contestó el doctor; el nombre está 
en blanco. 

Y despues de una reflexion: 
—Pero vo lo sabré, añadió. 
Arrancó del libro la hoja en que estaba 

apuntado su registro, la dobló y se la guar-
dó en el bolsillo. 

Y dirigiéndose á Billot y á Pitou, 
—Amigos mios, les dijo; salgamos; aqui 

ya nada nos queda que hacer. 
Salgamos, pues, dijo Billot; aunque es 

mas fácil decirlo que poder ejecutarlo. 
En efecto, la multitud que habia entrado en 

los patios por curiosidad, afluía hácia la en-
trada de la Bastilla, cuyas puertas estaban 
llenas de gente, porque'se encontraban alli 
los otros presos que habian sido también pues-
tos en libertad. Ocho fueron, incluso el doc-
tor Gilberto. 

Se llamaban: 
. l u á n Bechade, Bemad L roche, .luán La-

caurége, Antonio Pujade, White, e\ conde 
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de S o l a g e v Ta vernier. 

Los cuatro primeros habian sido acusados 
de haber falsificado una letra de cambio, sin 
que jamás hubiera podido probárseles, lo que 
inducía á creer que era falsa la acusación: ba-
cía dos años solamente que estaban encerrados 
en la bastilla. 

Los otros tres, como hemos dicho, eran el 
conde de Solage, White y Tavernier. 

El conde de Solage era un hombre como 
de treinta años, lleno de alegría v de fran-
queza; abrazó a sus libertadores, alabo_ la 
victoria v contó su cautividad. Preso en 1782 
y encerrado en Yinceunes en virtud de una 
órden de prisión obtenida por su padre, ha-
bia sido llevado de Yincennesá la Bastida, 
donde estaba hacia va cinco años sin baber 
visto un solo juez v sin que se le tomara de-
claración; dos años hacia que había muerto 
su padre v nadie se acordó de él. Si no hu-
biera sido tomada la Bastilla, probablemente 
hubiera sucedido lo mismo hasta su muerte. 

White era un anciano de sesenta años: 
pronunciaba con acento estran;ero palabras 
incoherentes. A las preguntas que se le d i -
ri<ñ*n respondía que ignoraba el tiempo que 
hacia que estaba prese, y la causa porqué se 
le prendió. So acordaba únicamente de que 
era primo de Mr. de bartines. Un llavero de 
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la Bastillo, llamado ( iu\ou, vió uua voz ¿ 
Mr. de Sartines entrar en el calabozo de 
White y hacerle firmar un papel. Pero el pri-
sionero* no se acordaba tampoco de esta c ir-
cunstancia. 

Tavernierera el mas anciano de todos; ha-
bia pasado diez años de reclusión en las is-
las de Santa Margarita v treinta de cautivi-
dad en la Bastilla; era un viejo de noventa 
años, con los cabellos y la barba blanca; sus 
ojos estaban casi apagados por la oscuridad 
y ya no veia ¡ inoá través de una nube. Cuan-
do entró el pueblo en su calabozo, el pobre 
preso no comprendió lo que pasaba; le ha-
blaron de libertad \ meneó á un lado v á 
otro la cabeza; despues cuando le dijeron que 
habia sido tomada la Bastilla, rsclamó: 

— Oh! oh! oh! ¿qué dirán de esto el rey 
Luis XV, Mine de Pompadour y el duque de 
la Vrilliere? 

Tavernier no era loco, sino idiota como 
White. 

La alegría de estos hombres era terrible 
porque pedia venganza. Dos ó tres parecían 
próximos á dar el último suspiro en medio 
de aquel tumulto \ al oir los gritos de la mu-
chedumbre, pues nunca habían oído desde 
que entraron en la Bastilla mas voz huma-
naque lasuva. Estaban únicamenteacostuni-
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brados á oir el ruido lento y misterioso de la 
madera que cruje cou la humedad, de la ara-
ña que sin ser vista teje su lela, produciendo 
un sonido semejante al de una péudola invi-
sible, ó del ratón que roe las paredes ó cor-
re asustado por el calabozo. 

Cuando se presentó allí el doctor Gilber-
to, la mullitud entusiasmada se proponía 
conducir en triunfo por las calles á los pre-
sos de la Bastilla. 

Gilberto hubiera querido escaparse de es-
ta ovacion que se le preparaba; pero no ha-
bia remedio, le habían va conocido v también 
á Billut y Pitou. 

Besonaronlos gritos de, al Hotel de-Ville! 
al Hotel-de-Ville, y Gilberto fué levanta-
do en los hombros de mas de cien personas á 
la vez. 

En vano quiso resistir y en vano Billot y 
Pitou repartieron sendos puñetazos á suscom-
pañeros de armas; la alegria y el entu-
siasmo habian endurecido la epidermis po-
pular. 

Asi pues, no tuvo mas remedio el doc-
tor Gilberto que dejarse levantar en el 
pavés. 

El pavés era una tabla en cuyo centro ha-
bia clavada una lanza para que sirviese de 
apoyo al triunfador. 
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El doctor dominó aquel occeano de cabe-

zas que ondeaba desde la Bastilla hasta el 
a r c o de San Juan, y cuyas olas arrastraban 
entre picas, bayonetas v armas de todascla-
ses á los presos triunfadores 

Pero en medio de este océano irresistible, 
rolaba también otro grupo, tan unido y 
compacto que parecía una isla. Este grupo 
era el que conducía preso a Launay,goberna-
dor de la Bastilla. 

Oíanse en su derredor gritos no menos 
acalorados v entusiastas que los que se oian 
en rededor de los presos que eran llevados 
en t r i u n f o . Pero no eran gritos de t. iunfo, 
sino amenazas de muerte. 

Gilberto, desde la altura en que se encon-
traba, observó aquel terrible espectáculo. 

Solo él, entre todos los presosá quienes se 
acababa de dar libertad, gozaba de toda ¡a 
plenitud de sus facultades. Cinco días de 
prisión no eran mas que un punto oscuro en 
su b r i l l a n t e , vida. Sus ojos no se habían ce-
gado ni debilitado en tan poco tiempo con la 
o s c u r i d a d de la Bastilla. 

G e n e r a l m e n t e e l combate no hace desapia-
dados á los combatientes, sino el tiempo que 
dura. Los hombres en general, cuando salen 
de la batalla en que acaban de arriesgar su 
vida están lleno • de misericordia hácia sus 
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enemigos. 

Pero en estos grandes tumultos populares 
que lia visto la Francia desdóla Jacqueue hasta 
nuestros dias, las gentes del pueblo que por 
miedo han estado sin tomar parte en el com-
bate y á quienes el ruido ha entusiasmado, 
feroces y cobardes á la vez quieren despues 
de la victoria tomar parte en el combate que 
no se han atrevido ni á presenciar. 

Su combate es la venganza. 
Desde que salió de la Bastilla ei gober-

nador iba caminando hácia su suplicio. 
Elias, que se habia hecho responsable á 

sí mismo de la vida del gobernador, marcha-
ba dejante, protegido por su uniforme v por 
la admiración del pueblo que le habia visto 
peleando el primero contra la Bastilla. Lleva-
lia en la mano su espada y en la punta atra-
vesado el papel que Mr. de Launay habia pre-
sentado al pueblo por una de las troneras de 
la Bastilla y que le habia entregado á él Mai-
llard, el ugier del Chatelet. 

Detrás venia el conseje de la Bastilla, con 
las llaves de la fortaleza; enseguida Maillard 
con la bandera en la mano v despues un jó-
ven que iba enseñando á todo el mundo el 
reglamente de la Bastilla roto á bayonetazos; 
odioso rescripto que había hecho derramar 
tautas lagrimas á tantos infelices. 
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Por ultimo, venia el gobernador protegido 

por Iluíl in y otros dos ó tres; pero amenaza-
do por la multitud. 

Junto á este grupo y casi paralelo á él, 
se distinguió en la calle de San Auto-
nio otro no menos aterrador, que era el que 
conducía al mayor Mr. de Losme que hemos 
visto se opuso á la voluntad del gobernador 
de defender la Bastilla. 

Losme era un jóven valiente y de buen co-
razon. Mucho había sufrido desde que entró 
en la Bastilla; pero el pueblo lo ignoraba. 
El pueblo le había cogido con las armas enla 
mano, y por su magnífico uniforme, creían 
los que le rodeaban que él era el goberna-
dor. 

Este fué el espectáculo que dominaba Gi l-
berto con su mirada somb' ía, con aquella mi-
rada siempre fija y observadora, aun en me-
dio délos mayores peligros en que se en-
contrase. 

FIN DEL TOMO SEGUNDO. 
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£1 Iriáiignio. 

"u l l i n , al salir de la Bastilla, habiafllamado 
en su av uda á algunos amigos SUYOS de con-
fianza v de gran abnegación, valerosos, solo 
dados del pueblo en aquella jornada, y cua-
tro ó cinco habían respondido á su "llama-
miento, prometiendo ayudarle á salvar la vi-
da del gobernador. 

Eran tres hombres cuvo recuerdo es sagra-
do en la historia, que se llamaban Arné, Cho-
11at y Lépiut. 



Intentaban estos uada menos que defender 
la vida de un hombre cuya muerte pedia a : 
gritos la multitud enfurecida. 

Junto á ellos se habian agrupado alguuos 
guardias franceses, cuyo uniforme, que se 
habia hecho mas popular hacia tres días, era 
un objeto de veneración para el pueblo. 

Mr. de Lauuav se habia libertado de los 
golpes, protegido por sus generosos defenso-
res: pero no asi de las amenazas. 

En la esquina de la calle de Jony, de los 
cinco guardias franceses que se habían reuni-
do á la multitud cuando salió de la Bastilla, 
ya no iba ninguno. Uno despues de otro ha-
bian sido levantados en hombros de la entu-
siasmada multitud, y Gilberto los había visto 
desaparecer al poco rato. . 

Desde entonces conoció que la victoria iba 
á ser sangrienta; quiso bajarse de la tabla 
que le servia de pavés; pero no pudo, por-
que le retenían allí brazos de hierro. 

Hizo, pues, una seña á Billot y a Pitou pa-
ra que acudiesen en defensa del gobernador, 
\ ambos, obedeciéndole en seguida, hicieron 
esfuerzos inauditos para surcar aquellas olas 
embravecidas hasta llegar á su lado. 

En efecto, hacia falta su ayuda. Uioltat 
que no se habia desayunado desde el día an-
terior, se habia sentido sin fuerzas de repente 



y cayó ai suelo desmayado: á duras penas 
pudieron levantarle para que no fuese piso-
teado por la multitud. 

Valiéndose de este incidente, un hombre 
asestó la culata de su fusil contra la cabeza 
descubierta del gobernador, y descargó un 
terrible culatazo. 

Pero Lepin observó el movimiedto y tuvo 
tiempo para interponerse con los brazos 
abiertos entre el fusil v el gobernador, y r e -
cibió el culatazo en la frentre. 

Aturdido por el golpe y cegado por la san-
gre que le caia del cráneo, pe llevó al ros-
tro las manos, se limpió dando traspiés, y 
cuando pudo mirar hácia adelante, esta-
ba ya á veinte pasos de distancia del gober-
nador. 

En este momento fué cuando llego Billot, 
tray endo á Pitou á remolque. 

Vió que el gobernador llevaba la cabeza 
descubierta, y que por esto principalmente 
le conocía mas la multitud. 

Se quitó el sombrero, alargó el brazo v se 
lo puso en la cabeza. 

Launay se volvió á ver quien era el que le 
daba está muestra de compulsion, y conoció 
á Billot. 

—Gracias, le dijo; pero por mas que haga 
V., no podrá salvarme la vida. 
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—Lleguemos al l lotel-de-Vi l le, interrum-

pió I lul l in, vo respondo de todo. 
— S í , dijo Launay, si llegáramos!... 
— S i Dios quiere; y si no, llegaremos has-

ta donde podamos, dijo I lul l in. 
Ya estaban desembocando en la plaza del 

Hotel-de-Ville; pero la plaza estaba llena de 
gente que agitaba en sus brazos sables y 
picas. 

El rumor que corria de calle en calle les 
habia anunciado que traían al goberna-
dor v al mavorde la Bastilla, y estaban aguar-
dando como una inmensa trail la de perros 
con la nariz al viento y crugiendo los dien-
tes . 

Apenas vieron asomar el grupo, se preci-
pitaron furiosos hácia él. 

I lul l in conoció que aquel era el mayor pe-
ligro v la última lucha; si llegaban á laesca-
lera del llotel-de-Ville, la vida del goberna-
dor estaba en salvo. 

—Vamos, Elias; vamos, Maillard; vamos, 
todos los que tengan corazon! gritó, esto es 
caso de honra para todos! 

Elias v Maillard overon estas palabras; 
abrieron ' paso entre lá multitud; los dejaron 
pasar; pero volvió á cerrarse el grupo, de-
jándolos fuera. 

La multitud hizo un esfuerzo furioso. Lo-
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mo una serpiente gigantesca enroscó sus 
anillos en derredor del grupo. Billot fué le-
vantado en alio y arrastrado á su pesar: P i -
tou, ni mas ni menos que Billot, se dejó ar -
rastrar por el mismo torbellino. 

l lull in dirigió una mirada hácia la escale-
ra del Hotei-de-Ville, v se cayó al suelo im-
pelido por la multitud." Volvió ó levantarse 
para volver á caer al suelo seguido de Lau-
nay que también cayó. 

iil gobernador hasta el último momento se 
mantuvo sereno, v no pronunció una sola 
queja ni pidió perdón; gritaba solo con voz 
entrecortada: 

— A lo menos, tigres, no ine hagais pade-
cer; matadme en este mismo instante. 

Jamás se ejecutó orden alguna con mas 
puntualidad que esta súplica: en un instante 
cayeron sobre Launay multitud de brazosar-
mados. Durante aquel momento no se v ie-
ron allí sino cabezas amenazadoras, manos 
crispadas y arm is sacudidas; despues aso-
mó una cabeza separada del tronco y se ele-
vó en los aires chorreando sangre, clavada 
en la punta de una lanza: tenia una sonrisa 
lívida y despreciativa. 

Aquella fué la primera. 
Gilberto habia contemplado aquel espécta-

culo \ habia querido lanzarse á prestar so-
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corro al gobernador; pero le detuvieron dos-
cientos brazos á la par. 

Se volvió de espaldas y dió un sus-

P,I¡La cabeza de Lavnav, con los ojos abier-
tos se elevó precisamente delante del balcón 
en que estaba asomado Fresselles, rodeado y 
p r o t e g i d o por los electores. Perecía que le 
saludaba con su última mirada. 

Difícil hubiera sido decir quién estaba mas 
pálido, si elvivoó el muerto. 

De repente se ovó un inmenso clamor en 
el sitio donde vacia separado de su cabeza 
al tronco de Launav. Le habían registrado, 
y en el bolsillo encontraron la carta que le 
habia escrito Mr. Fresselles. 

La carta como ya hemosdicho, estaba con-
cebida en estos términos: . 

«Manténgase V. lirme: yo entretendre a 
los parisienses con escarapelas y promesas. 
Antes del anochecer Mr. de Benzebal envia-
rá á V. refuerzo. « F R E S S E L L E S . » 

Una horr ble blasfemia subió desde la ca-
lle hasta el b a l c ó n - v e n t a n a del Uotel-de-N ille 
en que estaba asomado Fresselles. 

Sin adivinar la causa, comprendió la ame-
naza v se retiró del balcón. Pero ya le habían 
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visto v sabían quo estaba allí. 

La multitud se precipitó por la escalera con 
un movimiento tan general que hasta los que 
conducían al doctor (iilberto, le dejaron solo 
para seguir aquella alta marea que subia im-
pelida por el soplo de la cólera 

Gilberto quiso también entrar en el Hotel-
de- Ville, masno para amenazar,sino parade-
fender a Fresselles. 

Ya babia subido los tres ó cuatro primeros 
escalones, cuando sintió que le tiraban del 
vestido violentamente por detrás! Se volvió 
precipitadamente y vió que era Billot v 
Pitou. 

— ¡Oh! prorrumpió el doctor Gilberto que 
desde el sitio en que se bailaba divisaba 
toda la plaza; ¿qué es lo que sucede al i? 

Y señaló con su mano crispada h^cia la ca-
lle de la Tixeranderie. 

— ¡Venga V., señor doctor, venga V ! 
digerou á un mismo tiempo Billot v 
Pitou. 

— ¡ O h ! asesinos! esclamó el doctor; ase-
sinos! 

En aquel momento, Mr. de Losme cayó al 
suelo herido de un hachazo: el pueblo colé-
rico confundía con el gobernador egoísta y 
bárbaro que habia atormentado á los des-
venturados prisioneros, con el hombre ge-
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neroso que Ies habia servido de apoyo en 
la prisión. 

— Oh! sí, sí, añadió el doctor; vémonos; 
porque va causa vergüenza pensar que he-
mos sido libertados por i-emejantes hom-
bres. 

—Señor doctor, dijo Billot; no son esos 
Jos que han peleado en la Bastilla; esa esotra 
clase de gente. 

En el mismo momento en que el doctor 
bajaba los escalones, que antes habia subido 
para ir á socorrer á Fresselles, la multitud 
retrocedió hacia la puerta. Un hombre iba ar -
rastrado en medio de aquel torrente. 

— A l palacio real! Al palacio real! gritaba 
la multitud. 

— S í , amigos mios; sí, mis buenos ami-
gos; a! palacio real! repetía aquel hombre. 

Pero era arrastrado hacia el rio como si la 
multitud hubiera querido conducirle, no al 
palacio real, sino al Sena. 

— O h ! le vana ahogar! esclamó el doctor 
Gi lherto,procuremos al menos salvarle. 

Pero no habia acabado aun de pronunciar 
estas palabras, cuando se oyó un pistoletazo 
y Fresselles desapareció eutre el humo do 
la pólvora. 

Gilberto se tapólos ojos con las manos con 
un movimiento de sublime cólera; maldijo al 
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pueblo que siendo tan grande, manchaba su 
victoria con tres asesinatos. 

Y despues, cuando se quitó las manos de 
los ojos, vió tres cabezas clavadas en las 
puntas de tres picas. 

La primera era la de Fresselles, \a se-
gunda la de Losme v la tercera de Lau-
nay. 

La una se elevaba en las gradas del Hotel-
de-Ville, la otra en medio de la calle de 
la Tixeranderie, v la otra en la calle de Pe-
lletier. 

Por la posición que ocupaban formaban un 
triángulo. 

— O h ! Bálsamo! Bálsamo! esclamó el doc-
tor dando uu suspiro; ¿es con un triángulo 
semejante como se simboliza la libertad?.. 

Y desapareció por la calle de la Vannerie, 
seguido de Billot v Pitou. 



SebastiaH Gilberto. 

E n la esquina de la calle de Planche Mi-
bray habia parado un coche de alquiler en el 
que subió el doctor. Billot y Pitou montaron 
también v se sentaron á su lado. 

— ¡Al colegio de Luis-el Grande! dijo( . l i -
berto al cochero, v se recostó en el fondo del 
carruage, donde permaneció sumido en una 
profunda meditación que no se atrevieron á 
interrumpir Billot y Pitou. 

\travesaron el Pout-de-Charge, tomaron 
por la calle déla Cité, anduvieron la de Saint-



Jaques, y llegaron al colegio de Luis-el-
(irande. 

Todo París estaba en movimiento. Por to-
das partes se había estendido la noticia de 
lo que pasaba. La relación de los asesinatos 
que acababan de cometerse en la Gréve an-
daba mezclada con la de la gloriosa toma de 
la Bastilla. En los semblantes de los pari-
sienses se veian reflejar las diversas impre-
siones que sentían en aquel instante. 

Gilberto no asomó una sola vez la cabeza 
por la ventanilla del carruage ni pronunció 
una sola palabra. Siempre hay un lado ridí-
culo en las ovaciones populares, y por este 
lado era por donde Gilberto contemplaba aquel 
triunfo. 

El doctor se apeó á la puerta del cole-
gio, é hizo sena a Billot para que le si-
guiese. 

Pitou, con mucha discreción, se quedósen-
tódo dentro del coche. 

Aun estaba Sebastian en la enfermería. 
Cuando se anunció el doctor Gilberto, sa-

lió á recibirle y le condujo á ella el mismo 
gefe en persona. 

Billot, que conocía á fondo los caracteres 
del padre y del hijo, examinó con atención 
la escena que pasaba cá su vista. 

El muchacho que se mostró antes tan dé-
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bil irritable v nervioso en momentos de de-
sesperación, se presentó entonces serenu y 
reservado á pesar de su alegría. 

Al ver á su padre, se puso pálido v no 
habló una palabra. lTn ligero estremecimien-
to se dejó ver en sus labios. 

En seguida se arrojó al cuello del doctor, 
prorrumpiendo en un grito de alegría que 
¡ñas bien parecia de dolor, v le detuvo lar-
go rato abrazado en silencio. 

El doctor respondió á este abrazo silencio-
so con igual silencio. Y despues de haber 
abrazado á su hijo, le estuvo mirando un rato 
con una sonrisa mas bien triste que ale-
iire. 

Un observador mas hábil que Billot hu-
biera conocido que habia una desgracia o 
un crimen entre el hijo y el padre. 

Sebastian fué menos silencioso con Billot. 
Cuando pudo ver en derredor de sí otra cosa 
mas que su padre, queabsorvió al principio 
toda su atención, corrió hácia el bueno do 
Billot y le abrazó, diciendo: 

— Es V. un valiente, señor Billot; me ha 
cumplido Y. su palabia y doy á V. por ello 
las gracias. , .... , 

— O h ! oh! contestó Billot, trabajillo lia 
costado, señor Sebastian, porque su padre 
de V. estaba muv bien encerrado y ba sido 
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preciso para sacarle de allí andar á linterna-
zos. 

—¿Sebastian, preguntó el doctor, y de sa-
lud estás bueno? 

—Sí, padre mió, respondió eljóven, estoy 
bueno aunque me veo en la enfermería. 

Gilberto se sonrió. 
— Ya sé por qué estás aquí, le dijo. 
Sebastian se sonrió también. 
—¿No te falta nada en esta casa? prosiguió 

el doctor. 
—Nada, gracias á V. 
—Pues oye, amiguito, siempre vengo á 

recomendarte una misma cosa: trabaja. 
—S í , padre mío. 
—Sé que para tí no es vacia de sentido es-

ta palabra: si no lo creyese así. note la re-
petiría. 

— N o es á mí á quien toca responder á V., 
padre, dijo Sebastian, sino á nuestro buen 
gefe señor Berardier. 

El doctor se vol ,ió hácia el señor Berar-
dier que le llamó aparte para decirle dos 
palabras. 

—Aguarda, Sebastian, dijo el doctor. 
Y se marchó á un lado con el gefe del co-

legio. 
—Señor Billot, p r e g u n t ó Sebastian con in-

terés; ¿ha sucedido alguna desgracia á Pitou? 
Tomo I I I . 2 
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¿por que no ha venido también? 
— l i s té aguardando á la puerta en un caf-

ruage. . 
—Padre, dijo Sebastian; ¿quiere V. queel 

señor Billot vaya á llamar á Pitou? Tendría 
mucho gusto en verle. 

Gilberto hizo un signo afirmativo con la 
cabeza, y Billot salió hácia la puerta. 

—¿Qué es lo que quiere V. decirme? pre-
guntó "el doctor al cura Berardier. 

— Quiero decir á V., señor Gilberto, que 
en vez de recomendar el trabajo á su hijo 
de V., lo que debe recomendarle es la dis-
tracción. 

— Qué dice V.? 
— S í , porque es un escelente muchacho á 

quien todos quieren aqui como á un hijo ó á 
un hermano; pero... Berardier se detuvo in-
deciso. 

—¿Pero qué? preguntó el doctor. 
—¿Qué? que si uo se tiene mucho cuidado, 

señor Gilberto, va á acabar con su vida el 
trabajo que tanto le recomienda V. 

— ¿ E l trabajo? 
— S i señor, el trabajo. Si le viese V. apo-

yado en su pupitre, con los brazos cruzados 
ía nariz tocando al diccionario, y los ojos fi-
jos... —¿Estudiando? preguntó el doctor. 
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—Estudiando, si señor; buscando las pa-

labras castizas, los giros antiguos, la forma 
griega ó latina, y esto boras enteras; mire V. 
ahora mismo, vea Y... 

En efecto, Sebastian, aunque no hacia aun 
cinco minutos que su padre se babia aparta-
do de su lado, v que acababa de salir Billot á 
llamar á Pitou, estaba sumido en una espe-
cie de meditación que se parecia al éstasis. 

—¿Suele estar asi á menudo? preguntó Gil-
berto con inquietud. 

—Casi siempre, señor Gilberto, está repa-
sando las lecciones. 

—Tiene V. razón, señor cura; pero cuan-
do le vea V. que está repasando de esa ma-
nera, es preciso distraerle y llamarle á otra 
parte la atención. 

—Seria una lástima, porque asi es como 
hace composiciones que harán algún dia 
honor al colegio de Luis-el-Grande. I)e aqui 
á tres años predigo que este muchacho se lle-
vará lodos los premios de los concursos. 

—Tenga Y. cuidado, repitió el doctor; 
esa especie de absorcion del pensamiento en 
que ve V. ahora sumido á Sebastian, es mas 
bien una prueba de d-bilidad que de fuerza; 
síntoma de enfermedad y no de salud. Tiene 
V. razón, señor cura; es preciso no recomen-
dar tanto el trabajo á este muchacho, ó al 
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menos hacerle distinguir el estudio de la me-
ditación. 

— L e aseguro á V.,señor Gilberto, que es-
tudia. 

—Cuando está asi, ¿está estudiando? 
— S í ; la prueba es que cumple con su de-

ber antes y mejor que los demás. ¿Le vé 
V. cómo menea los labios? Está repasando la 
lección. 

—Pues cuando repase la lección de esa 
manera, señor Berardier, distráigale V. en 
seguida; y tenga V. por seguro que sabrá 
mejor sus lecciones y gozará de mas salud. 

—¿De veras? ¿*s V. de esa opinion? 
--Estoy persuadido de ello. 
— ¡Bah! . . . esclamó el bueno del cura; V. 

sabrá lo que se hace, señor doctor, puesto 
que MM. de Condorcet y Cabanis proclaman 
á V. por uno de los hombres mas sabios que 
existen en el mundo. 

—Pero debo aconsejar á V., dijo Gilberto, 
para cuando intente sacarie de esos éstasis, 
que tome V. algunas precauciones: primero 
háblele V. en voz baja; despues nn poco mas 
alto... 

— ¿ Y por qué así? 
—Para volverle á traer poco á poco ó este 

mundo, que olvida en eses momentos. 
El cura dirigió al doctor una mirada de 
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estrañeza. Casi casi le tuvo por loco. 

—Mire Y., dijo el doctor; va Y. á ver la 
prueba de lo que estov diciendo. 

En efecto, Billot y Pitou entraban en aquel 
momento. En tres zancadas Pitou se plantó 
al lado de Sebastian. 

—¿Qué rae quieres, Sebastian? dijo Pitou 
tirándole del brazo y apoyando su cabezota 
en la frente del jóven. 

—Vea V., dijo Gilberto al cura. 
En electo, Sebastian, sacado de su éstasis 

por el brusco saludo de Pitou, se quedó pá-
lido é inclinó la cabeza sobre su pecho como 
si no tuvieran fuerzas sus hombros para sos-
tenerla. Exhaló de su pecho un doloroso sus-
piro y sus megillas se colorearon vivamente. 

Meneó á un lado y á otro la cabeza y se 
sonrió. 

— ¡Ah ! ¿eres tú, Pitou?dijo, sí; es verdad; 
te he mandado llamar. 

Y despues mirándole cariñosamente: 
—¿Te tías batido tú también? le preguntó. 
—Sí , y como un valiente, dijo Billot. 
—¿Y por qué no han querido Yds. quo 

fueia yo también? dijo el muchacho en tono 
de reprensión. También yo me hubiera bati-
do, y al menos habría hecho lo que debiera 
hacer por mi padac. 

—Sebastian, dijo Gilborto acercandase á 
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ta hijo y estrechándole contra su pecho: lo 
que debes hacer por tu padre no es batirle, 
sino escuchar sus consejos, seguirlos y lle-
gar á ser un hombre de provecho en el 
mundo. 

—Gomo lo es Y., es verdad? dijo el mu-
chacho lleno de orgullo. Oh! sí; á eso as-
piro! 

—Mi ra , Sebastian,añadió el doctor; ya que 
has visto y dado las gracias á Billot v á Pitou, 
ven ahora al jardín un rato, que tenemos que 
hablar. 

—Con mucho gusto, padre mió. Solo dos ó 
tres momentos en mi vida he podido hablar 
con Y. á solas, y estos momentos están siem-
pre presentes en mi memoria. 

— Con permiso de Y., señor cura, dijo 
Gilberto. 

— E s V. muy dueño, contestó Berardier. 
—Bi l lot , Pitou, amigos; tendreis acaso ne-

cesidad de tomar alguna cosa. 
— A fé mia que sí, contestó Billot; no he 

comido desde esta mañana, y lo que es Pitou 
debe ya tener apetito. 

—Nada de eso, dijo Pitou; be comido una 
libreta y un poco de salchichón un momento 
antes dé que nos tiráramos al agua; pero con 
el baño se ha dijerido perfectamente. 

—Pues bien, yamos hácia el refectorio, di-
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jo el c u r a Berardier, y sedará á Y. algo de 
comer. >t . , 

—Oh! oh! esclamó Pitou lleno de alegría. 
—Se les tratará á Vds. perfectamente, 

prosiguió el cura; aunque me parece que no 
tiene V. el estómago vacio, señor Pitou. 

Pitou dirigió á su estómago una mirada lle-
na de pudor. 

— Y aunque se le sirvieran a V. en la me-
sa unos calzones al mismo tiempo que U co-
mida. no estarían demás. —Por mi parte, los aceptaría, señor cura, 
dijo Pitou. . , , . , 

—Pues vamos allá; se le servirá la comida 
y los calzones. . . 

Y el cura, Billot v Pitou se dirigieron por 
W lado, mientras Gilberto y su hije se aleja-
ban por el otro. 

atravesaron el patio destinado para que 
lugasen los colegiales, v llegaron á un jardi-
oito reservado para los profesores, fresco y 
sombrío, á donde solia el cura Berardier ir a 
leer su Tácito y su Juvenal. 

G i l b e r t o s e s e n t ó e n u n b a n c o d e m a d e r a , e 

h i z o s e n t a r á s u l a d o á S e b a s t i a n ; y a p a r t a n -

d o l e c o n l a m a n o s u s l a r g o s c a b e l l o s q u e l e 
caian sobre la frente, 

- H i j o mió, le dijo; por fin nos volvemos * 
ver. 



Sebastiau levantó los ojos hácia el cielo. 
—Sí, padre mió, por milagro de Dios. 
—Gilberto se sonrió. 
—Si es milagro, dijo, el pueblo de Paris 

es el que le ha efectuado 
— Padre, dijo Sebaslian; no diga Y. que no 

se de be á Diosío que acabado pasar; porque 
yo al verá Y., instintivamente he dado por 
ello gracias á Dk>s. 

—¿Y a Billot, no se las has dado? 
Gilberto estuvo un rato pensativo. 
—Tienes razón, hijo mió, le dijo. Dios 

existe eu el fondo de todas las cosas. Pero 
hablemos de ti antes de separarnos de 
nuevo. 

—¿Tenemos que separarnos ahora tam-
bién? preguntó tristemente Sebastian. 

—Sí; pero no por mucho tiempo, según 
creo. Una cajita que entregué á Billot para 
que me la guardase, ha desaparecido de su 
casa. Necesito saber quién es el que la ha 
robado, v asi averiguaré también quien es el 
que ha hecho que me pongan preso. 

—¡Bueno! aguardaré!., dijo el jóven, y dió 
un suspiro. 

—¿Éstas triste, Sebastian? le preguntó el 
doctor. 

—Sí. 
—¿Y por qué estas triste? 
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— V o uo sé; me parece que la vida no es 

para mí como para los demás hombres. 
—¿Qué es lo que dices, Sebastian? 
— L a verdad 
— Pero esplicate: ¿qué es lo que quieres 

decir con eso? 
—Todos tienen diversiones y placeres; pe-

ro yo no. 
— ; T ú no? 
—Quiero decir, padre mió, que no me di-

vierten los juegos de mi edad. 
--Cuidado, Sebastian; rae disgustara mu-

cho que sigas siendo así. Las almas que pro-
meten un porvenir glorioso, son como las 
frutas que se crian en el árbol; al principio 
son amargas, despues acidas, luego verdes, 
hasta que maduran v son sabrosas al pa-
ladar. Créeme, hijo mío: es menester serjó-
U — X o es culpa mia si no lo soy; respondió 
Sebastian sonriéndose melancólicamente. 

Gilberto apretó las dos manos de su hijo 
entre las suyas, y lijando sus ojos en los 
de Sebastian, le dijo: . 

— Tu edad, querido, es la de la juventud. 
A los quince años, Sebastian, la triste/.a es 
el orgullo ó la enfermedad. Te he pregun-
tado si estabas bueno de salud, y me has 
dicho que sí: ahora te pregunto si eres or-
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««lioso v procura responderme que no. 
° —Padre, dijo el joven; tranquilícese V. Lo 
que me pone triste no es el tener orgullo ni 
el estar enfermo, no; es... un no sé qué... 

—Vamos, habla; cuéntame lo que te su-
cede. 

— N o , padre, no, ahora no. Otra vez se lo 
contaré á V. Ahora tiene V. prisa, hablemos 
de otra cosa, y no de mis locuras. 

— N o , Sebastian, dintelo ahora mismo; 
¿cuál es la causa de tu tristeza? 

— N o me atrevo á decirlo, padremio. 
—IVamos, qué temes? 
— t e m o que me tenga V. por un visiona-

rio, ó temo decir cosas que le causen á V. 
aflicción. 

—Mayor aflicción me causas callando tu se-
creto, hijo de mi alma... 

— Yo no tengo secretos para mi padre, di-
jo Sebastian con tristeza. — Pues entonces, habla; cuéntamelo todo. 

— N o me atrevo... 
—Pero Sebastian... tú, que tienes la pre-

tension de ser ya un hombre y no un niño.... 
— Precisamente por eso. 
—Vamos, valorl 
—Pues bien! padre; voy á contárselo á 

V. pero es un sueño, una ilusión de mi es-
píritu! 
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—Una alucinación! 
—S i ! cuando tengo esta ilusión, estoy co-

mo transportado á un mundo distinto. 
—Vamos, di, ¿cuál es esa ilusión? 
—Desde muv niño he tenido estas visio-

nes. Dos ó tres veces ya lo sabe V., me 
perdí en los bosques dé la aldea en que me 
crié. 

— S i , me lo contaron. 
— Puc-s bien! me perdí siguiendo... un no 

sé qué; parecia un fantasma. 
—¿Qué es lo que dices?., preguntó Gil-

berto asustado y mirando atentamente á su 
,1 ÍJ!lSí, padre mió: esto eslo quesucedió. Es-
taba jugando con otros muchachos de la al-
dea, v mientras estaba con ellos ó no salía de 
la aldea, ó no tenia estas visiones; pero cuan-
do me separaba de ellos y me internaba en 
el bosque, sentía á mi lado el roce de un 
vestido, alargaba los brazos para cogerle, y 
abrazaba únicamente el aire; mas á medida 
que se alejaba el ruido se hacia mas visible 
la fantasma. P r i m e r o era uu vapor trasparen-
te como una nube, pero despues se espesaba 
v tomaba una forma humana. Era la forma 
de una mugerque volaba por los aires y se 
hacia tanto mas visible á mis ojos, cuando 
mas oscuros v sombríos eran los sitios del 
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bosque á donde la seguía. 
Una fuerza desconocida, estraña, irresis-

tible me arrastraba en pos de aquella muger. 
La seguía con los brazos abiertos, y como 
ella sin hablar una palabra. Muchas veces 
quise llamarla y jamás mi voz pudo pronun-
ciar un sonido, l a seguía asi, siempre, sin 
parar y sin poder alcanzarla, hasta que el 
mismo prodigio que me habia anunciado su 
presencia me anunciaba que iba á desapare-
cer. Aquella muger se desvanecía poco á po-
co; la materia se convertía en vapor, el vapor 
en aire y la vision desaparecía. Y yo muer-
to de fatiga, caía al suelo en el sitio mismo 
en que se habia desvanecido. Allí fué donde 
me halló Pitou, unas veces el mismo dia en 
que se me habia aparecido la vision y otras 
5 ¡siguiente. 

Gilberto seguía mirando á su hijo cada vez 
con mayor inquietud. Alargó la mano y le 
tsmó el pulso. Sebastian comprendió el sen-
timiento que agitaba á su padre. 

— jOb! tranquilícese usted, padre mió, di-
jo; ya sé que nada de esto es real v que es 
solo una vision. 

— ¿ Y esa muger? le preguntó el doctor: 
¿qué aspecto tenia? 

— E r a magestuosa como una reina. 
— ¿ Y su rostro le has visto muchas ve-
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ees? 

— S í , muchas. 
—¿Y hace mucho tiempo?... preguntó el 

doctor estremeciéndose. 
—Desde que estoy aquí únicamente, res-

pondió el jóven. 
— Pero París no es como el bosque de ^ i -

llers-Cotterets, cuyos árboles forman una 
bóveda sombría v misteriosa... Aquí, en Pa-
ris, no hay ni silencio ni soledad, que son el 
elemeuto de los fantasmas... 

— S í , padre mío; para mí hay eso. 
—¿Dónde?... 
—Aqu í . 
—¿Aquí? ¿Pero este jardín no esta reser-

vado únicamente para los profesores? 
—S í , es verdad. Pero dos ó tres veces me 

pareció ver á esa muger deslizarse por el pa-
tio del jardín. Quise siempre seguirla, pero 
no pude, porque estaba la puerta cerrada. 
Un dia que el señor cura, muy contento con-
m i g o porque habia sacado bien la coraposi-
cion, me preguntó qué premio queria, le d i -
ge (pie me permitiese venir á pasearme al-
guna vez que otra al jardín Me dió el per-
miso, y he venido muchas veces, y aquí, 
en este mismo sitio, ha vuelto á aparecérse-
me la vision. 

Gilberto se estremeció al oír estas pala-
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bras. 

—¡Estraña ilusión! esclamó; pero posible 
en una organización tan nerviosa como la su-
ya! ¿Y dices que has visto su rostro? 

— S í , padre mío. 
—¿Recuerdas sus facciones? 
La respuesta de Sebastian fué una son-

risa. 
— ¿ Y has intentado alguna vez acercarte á 

ella?" 
—Siempre. 
— ¿Y tenderla la mano? 
— S í : y entonces era cuando desaparecía. 
— Y dime, Sebastian, ¿quien te se ha figu-

rado que puede ser esa muger? 
— M e parece que es mi madre. 
— ¡Tu madre! gritó Gilberto palideciendo 

de repente. 
Y aplicó la mano á su corazon, como para 

detener la sangre deuna dolorosa herida. 
—Pero todo eso es un sueño, dijo, y yo soy 

casi tan loco como tú. 
Calló Sebastian y miró á su padre con ojos 

pensativos. 
— S í , un sueño, ¿no es así? le preguntó el 

doctor. 
—B ien puede ser un sueño; pero la reali-

dad de mi sueño existe. 
—¿Qué es lo que quieres decir?... 
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—Quiero decir que el último día de Pas-

cua nos llevaron á paseo al bosque de Satory, 
que está junto á Yersalles; y allí, estando yo 
s o l o . . . . 

— ¿ V o l v i ó ó p r e s e n t á r t e s e l a m i s m a v i -

s i o n ? 

—Sí ; pero entonces se me presentó en un 
carruage tirado por cuatro magníficos caba-
llos, v no era ya vision, no, sino una muger 
real, viva... Estuve á punto de desmayarme. 

— ¿ Y por qué? 
— N o sé. 
— Y de esa nueva aparición, ¿qué es lo que 

has deducido? 
—Que no era mi madre la que se me apa-

recía en sueños, porque aquella muger era 
realmente muger, y mi madre ha muerto. 

G i l b e r t o s e p u s o e n p i é y s e p a s ó l a m a -

n o p o r l a f r e n t e . 
U n s e n t i m i e n t o e s t r a ñ o s e a p o d e r ó d e é l . 

S e b a s t i a n n o t ó s u t u r b a c i ó n y s e a s u s t ó d e 

v e r l e t a n p á l i d o . 
— ¡ A h ! d i j o ; v a s a b i a y o , p a d r e m í o , q u e 

iba á ponerá V". triste contándole estas locu-ras-
— No, hijo mió, no; al reves, dijo el 

doctor, cuéntamelas siempre, siempre que 
estemos juntos, y ya buscaremos el re-
medio. 
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S e b a s t i a n m e n e ó á u n l a d o y o t r o l a c a -

b e z a . 

— E l remedio! y ¿para qué? dijo. Ya es-
toy acostumbrado^ esas visiones sin las cua-
les no podria vivir: amo á este fantasma aun-
que hu\e de mi v algunas veces me rechaza 
de su lado. No hace falla remedio, padre 
mió. Puede Y. irse si quiere, viajar de nue-
vo, volver á América. Teniendo esta vision á 
ini lado nunca me quedaré yo solo. 

—Dios mió! dijo en voz baja el doctor; y 
abrazando á Sebastian. 

—Hasta la vista, hijo mió, le dijo. Pronto 
espero que nos volveremos á ver, porque 
aunque tenga que marcharme de París, ven-
drás tú también conmigo. 

—¿Era hermosa mi madre? pregunto Se-
bastian. 

— O h ! sí; muy herniosa! respondió el doc-
tor con voz apagada. 

— Y quería á V. tanto como yo le quiero? 
—Sebastian! Sebastian! esclamó el doctor; 

no me vuelvas á hablar nunca de tu madre! 
Y besando otra vez á su hijo en la frente, 

salió del jardín. 
En vez de salir detrás de él, Sebastian ca-

yó sentado en el asiento, donde permaneció 
triste Y pensativo. 

Gilberto halló en el patioá Billot y á Pitou.. 
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que despues de haber tomado un buen refri-
gerio, estaban contando al cura fierardier 
como se habia tomado la Bastilla. 

Encargó otra vez el doctor Gilberto al ge-
fe del colegio que tuviese mucho cuidado de 
Sebastian, y volvió á subir al carruage con 
sus dos compañeros. 

Tomo 111. 3 



\ladame de Staél. 

C u a n d o G i l b e r t o se s e n t ó o t r a v e z e n e i car-
r u a g e a l I<;do d e B i l l o t y e n f r e n t e d e P i -
t o u , e s t a b a p á l i d o y c o n l a f r e n t e b a ñ a d a d e 
s u d o r . 

P e r o n o e r a p r o p i o d e s u c a r á c t e r d e j a r s e 
d o m i n a r p o r u n a e m o c i o n c u a l q u i e r a . S e r e -
c o s t o e n e l r i n c ó n d e l c a r r u a g e ; a p o y ó s u s 
d o s m a n o s e u l a f r e n t e c o m o s i h u b i e r a q u e -
r i d o c o m p r i m i r s u p e n s a m i e n t o , v d e s p u e s 
d e u n i n s t a n t e d e i n m o v i l i d a d , s e p a r ó sus 
m a n o s y m o s t r a n d o u n a f i s o n o m í a e n t e r a m e n -
t e s e r e n a : 



—¿Conque d i r e V., s e ñ o r Billot, que 
el rey ha d e s t e r r a d o a l s e ñ . r barón de 
Necker? 

— Si, señor. 
—¿Y que de aquí proviene el tumulto de 

París? 
—Precisamente. 
—¿Y ha dh'ho V. qu;; Mr. de. Necker salió 

inmed i a ta m eu te d e V e rsa i 11 es? 
—Recibió la orden cuan io e-taba comien-

do, y una hora despues ya estaba euoamiuo 
para Bruselas. 

—¿Para Bruselas? 
— Donde debe e>tar ahora sin duda. 
—¿Y no ha oído V. decir si se ha detenido 

algún tiempo en el camino? 
—Si; en Saint-Ouen para despedirse de 

su hija, la s- ñora baronesa de Staél. 
—¿Y madame de Staél se ha ido también 

con él? 
—No lo sé de cierto, pero he oido decir 

que ha marchado solo con su muger. 
— Cochero, dijo Gilberto, para junto á la 

primera ropería que encuentres al paso. 
—¿Ya V. á cambiar de trage? preguntó 

Billot. 
—Sí; que este est4 ya roto por el roce 

con las paredes de la Bastilla, y no se debe 
ir á visitar de esta manera á la hija de un 
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ministro caido. Registróse V. los bolsillos á 
ver si tiene Y. en ellos algunos luises. 

— ¡ O h ! ¡oh! dijo Billot; según parece se 
ha dejado V. la bolsa en la Bastilla? 

— L o mandaba así el reglamento, dijo 
sonriéndose Gilberto Todo jbjeto de va-
lor debe depositarse allí en la administra-
ción . 

—Tome Y., señor doctor, dijo 15i 11 ot ofre-
ciéndolo unos veinte lirses. 

íiilberto tomó diez. 
A l g u n o s m i n u t o s d e s p u e s s e p a r ó e l c a r -

r u a g e d e l a n t e d e l a p u e r t a d e u n a r o p e r í a . 

Gilberto cambió el trage que llevaba por 
un vestido negro tal como lo llevaban enton-
ces á la asamblea nacional los señores del 
estado llano. 

El cochero los condujo enseguida á Saint-
Ouen. 

Gilberto se apeóá la puerta de la casa de 
Mr. do Necker cuando estaban dando las doce 
en el reloj de la catedral. 

En aquella casa, antes tan frecuentada, 
reinaba entonces un silencio profundo, que 
fué interrumpido por la llegada del carruage 
de Gilberto. 

Las verjas del jardín estaban cerradas y 
los parterres desiertos; pero eu una facha-
da del palacio estaban abiertas todas las ven-



tanas. 
Cuando Gilberto se dirigió hacia la puerta, 

S3 adelantó hacia él un lacayo vestido con la 
librea de Mr. de Necker. 

Entonces hubo de un lado á otro de la ver-
ja el diálogo siguiente: 

—¿Está en casa Mr. de Necker? 
— N o está; el señor barori salió el sabado 

último para Bruselas. 
—¿Y la señora baronesa? 
—Se fué también en su compañia. 
— ¿ Y M i n e , d e S t a é l ? 
—Mada me se ha quedado aquí; pero no 

sé si podrá recibir á V. en este momento, 
porque es la hora en que acostumbra á pa-
searse 

—Pues haga Y. el favor de verla, v díga-
le V. que esta aquí el doctor Gilberto. 

—As í lo haré: voy á ver si está en las 
habitaciones; pero si esta paseándose, pre-
vengo á V. que tengo órden de no pasaila 
recado. 

-—Muy bien! haga V. el favor de verlo. 
El lacayo abrióla verja, y Gilberto en-

tró. 
Al ti.Miipo de cerrar la verja el lacavo di-

rigió una mirada curiosa al carruago en 
que habí.) venido el doctor, v vio á las 
dos estrañas personas que venían acompa-
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ftáütiule. 

ED seguida se marchó meneando a uu 
lado y á otro la cabeza en señal de descon-
fianza. 

Gilberto se quedó solo aguardándole. 
Al cabo de uuos cinco minutos volvió el 

lacav o v le dijo: 
— La"señora baronesa se está paseando. 
E hizo wn saludo al doctor como para des-

pedirse. . . 
P e r o e l doctor no quiso entender la insi-

nuación. 
— A m i g o mío, le dijo, haga V. el favor 

de infringir por esta vez su consigna para 
anunciarme a la señora baronesa v decirla 
que soy un amigo del señor marqués de La-
fs v cttc 

Y poniendo un luis en la mauo del lacavo, 
acabó de vencer sus escrúpulos, ya casi di-
sipados al oír el nombre que acababa de pro-
nunciar el doctor. 

— E n t r e Y. , caballero, dijo el lacayo. 
Pero en vez de hacerle entrar en Ja casa, 

le condujo hácia el jardín. 
— E s t e es el sitio por donde suele pasearse 

la señora baronesa, dijo el lacayo, señalan-
do a Gilberto la entrada de una especie de 
laberinto. Tenga Y. la bondad de aguardar 
aquí un instante. 
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Poco tiempo d e s p u e s se presentó á los 

ojos de doctor u n a m u g e r d e v e i n t e y tres á 

veinte y cuatro años, alta de cuerpo v 
de una hermosura mas bien noble que gra-
ciosa. 

La baronesa pareció quedar sorprendida 
al ver que era tan joven el doctor Gilberto, 
porque sin duda creía que debía ya ser de 
edad avanzada. 

Gilberto, en efecto, era un hombre bastan-
te notable para llamar la atención á primera 
vista de una muger tan observadora como 
Mad. de Staél. 

Pocos hombres tenían el rostro con líneas 
tan puras, y que hubieran tomado un carácter 
de estraordinaria inflexibilidad, por el ejerci-
cio de su voluntad poderosa. Sus hermosos 
ojos negros, siempre tan espansivos, estabaa 
velados por el trabajo y los sufrimientos, y 
habían perdido esa vaguedad que es uno de 
los encantos de la juventud. 

Su frente ancha y prominente, con una le-
ve inclinación quetermiba en sus hermosos 
cabellos negros, encerraba á un mismo tiem-
po la ciencia y el pensamiento, el estudio v 
la imaginación. 

Los arcos de las cejas proyectaban sobre 
sus ojos dos sombras espesas, como sucedía 
á su maestro Rousseau, y en med;o de las 
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dos sombras brillaban dos puntos lumiuosos 
que denotaban la vida. 

A pesar de su modesto trage, Gilberto se 
presentó pues á los ojos de la futura autora 
de Corinna bajo el aspecto de un hombre no-
table v distinguido. 

Mme. Staél estuvo algunos instantes con-
templándole. 

Gilberto, despues de hacerla un respetuoso 
saludo, examinó con una uiirada rápida á 
aquella joven, ya célebre, cuyas facciones 
inteligentes y llenas de espresion carecían 
absolutamente de encantos. Su cabeza, mas 
bien que la de una muger, era la de una jó-
ven insignificante y vulgar, con su cuerpo 
lleno de voluptuosa lujuria 

Tenia en la mano una rama de naranjo 
cuyas hojas se entretenía distraída en mas-
car. 

—¿Es V.. preguntó la baronesa, el doctor 
Gilberto? 

— Y o soy; si señora. 
—¿Tan jóven y ha adquirido V. ya tan 

grande reputación? O no es V. el hombre 
que goza de esa reputación? 

— N o sé que haya mas Gilberto que yo, 
señora. Y si es verdad, como V. dice, que 
tiene alguna reputación este nombre, única-
nit nte á mí me pertenece. 
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—¿Dice V. que es amigo del marqués de 

Lafayette? Y en efecto, el marqués nos ha 
hablado de Y. algunas veces v de su ciencia 
inagotable, 

Gilberto inclinó ligeramente la cabeza. 
—Ciencia llena de interés,prosiguió la ba-

ronesa, porque según parece, V., caballero, 
no es un alquimista ni un químico como los 
demés, sino que ha sondeado V. todos los 
misterios de la ciencia de la vida. 

— Ya sé, señora, que el señor marqués de 
Lafayette habrá dicho a V. sin duda que yo 
tengo algo de hechicero, contestó Gilberto 
sonriéndose; v le creo persona de bastante 
talento para suponer que se lu habrá probado 
á V. si ha querido. 

- -Si, señor; nos ha contado muchas curas 
maravillosas que ha hecho V. ya en el cam-
po de batalla, \a en los hospitales de Améri-
ca con enfermos desahuciados; según nos 
ha dicho el marqué*, los hacia Y. sumirse en 
una muerte ficticia. 

—Esa muerte ficticia señora, es el resul-
tado de una ciencia casi desconocida que es-
h hoy en manos solamente de unos cuantos 
adeptos, pero que acabará por vulgarizarse 
del todo. 

— E l mesmerismo, ¿no se llama así? pre-
guntó múdame Staél sonriéndo e. 
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— S i , señora; el uiesmerismo. 
— ¿ L a ha aprendido V. del mismo maes^ 

tro? 
— ¡Ah, señora! El mismo Mesmer no era 

masque un discípulo. El mesmerismo, 6 mas 
bien t í magnetismo, era una ciencia antigua 
conocida de los egipcios v de los griegos. Es-
la ciencia se perdió en el océano de la edad 
media. Shakspeare la adivinó en el Macbeth. 
Urbano Grandier la volvió á descubrir y mu-
rió por haberla descubierto. Pero el gran 
maestro, el que lo ha sido mió, señora, es el 
conde de Caglioslro. 

—¿Quién? ¡ese charlatan! dijo Mine, de 
Staél. 

—Señora, no juzgue V. de él como juzgan 
los contemporáneos, sino como ha de juzgar 
la posteridad. A ese charlatan es á quien yo 
debo mi ciencia y quizá el mundo entero de-
berá la libertad. 

— Sí, dijo Mine, de Staél sonriéndose. 
Puede ser que tenga V. razón... Pero díga-
me V. por qué ha estado tanto tiempo lejos 
de Francia? ¿Por qué no ha querido V. vol-
ver aquí á ocupar su puesto al lado de los 
Lavoisier, los Cabani, los Condorcet los Bai-
lly y los Luises? 

Al oír este ú'liino nombre se sonrojó im-
perceptiblemente el doctor Gilberto. 
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—•Tengo aun mucho que estuciar, señora, 

para que vaya á ponerme de buenas á p r i -
meras junto a ¡os maestros. 

— E n lin, ya ha vuelto V. aunque en una 
ocasion muy triste para nosotros; mi padre, 
que siempre ha deseado ser á V. útil en algo, 
ha dejado de ser ministro v se ha marchado 
hace y a tres días. 

Gilberto se sonrió. 
— Señora baronesa, dijo inclinando ligera-

mente la cabeza: hace seis que por órden del 
señor barón de Necker fui llevado preso á la 
Bastilla 

Mine. Staél se sonrió también. 
— En verdad, caballero, que me sorpren-

de mucho lo que V. me dice. ¿Preso á la Bas-
tilla? 

— Sí, señora. 
—¿Pues qué hizo V. para que ie llevaran 

preso? 
-Solo el que ha ordenado mi prisión po-

drá decírmelo. —¿Pero al íin está V. ya libre? 
— S í , señora; porque ya no existe la Bas-

tilla. 0 . 
—¿Cómo que no existe la Bastilla? escla-

mó madama de Stael aparentando sorpresa. 
— ¿No haoido V. los cañonazos? 
— Sí, ¿y eso qué? 
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—¡Oh! permítame V., señora, que la diga 

que es imposible que Mine, de Staél, la hija 
de M. de Necker, ignore aun que la Bastilla 
ha sido tomada por el pueblo. 

—Aseguro á V., caballero, respondió la ba-
ronesa, no sabiendo cómo responder,que des-
de que se marchó mi padre no me cuido de 
los acontecimientos, sino de llorar su ausen-
cia. 

—Señora, señora, dijo el doctor Gilberto 
meneando á uu lado v á otro la cabeza; ios 
correos saben andar demasiado aprisa por el 
camino que conduce al palacio de Saint-
Ouen, para que no halla llegado ni uno solo 
en cuatro horas que hace que ha capitulado la 
Bastilla. 

Conoció la baronesa que la era imposible 
responder sin mentir á las claras, por lo que 
cambió la conversación. 

— ¿ Y á qué debo, caballero, el honor de su 
visita? preguntó Gilberto. 

—Quisiera, señora, tener el honor de ha-
blar con Mr. de Necker. 

—¿Pero, nosabeV. yaque no estáen Fran-
cia? 

— M e parece, señora, tan estraordiuario 
(pie se haya ido Mr. de Necker, me parece 
tan impolítico que no haya aguardado á vel-
los acontecimientos... 



-/.Que? 
—Que condeso á Y., señora, esperaba de 

V. que me diria el lugar donde se encuen-
tra. 

- E n Bruselas, ya lo he dicho. 
Gilberto dirigió á la baronesa una mirada 

escrutadora. 
—Gracias, señora, dijo inclinándose; vov 

á marchar ahora mismo para Bruselas, por-
que tengo que decirle cosas de la mas alta 
importancia. 

—¿Qué puede haber importante para mi 
padre despues de haber caido en desgracia? 
preguntó Mme. de Staél. 

— E l porvenir, señora. Y quizá no deje vo 
de tenei influencia en el porvenir. Pero esto 
no hace al caso ahora. Lo que importa á él 
v á mi es que pueda yo ver á ¡\lr. de Nec-
ker.... ¿Conque dice Y. señora, que está en 
Bruselas? 

— Sí, señor. 
— Veinte horas tardaré en el viaje. ¿Sabe 

V., señora, lo que son veinte horas en tiem-
pos de revolución, y cuántas cosas pueden 
suceder en veinte horas? ¡Oh! ¡qué impru-
dencia tan grande ha cometido Mr. de 
Necker! 

— E n verdad, caballero, que me asusta 
V., dijo Mme. deSstael;y ya empiezo ácreer} 
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e n e f e c t o , q u e m i padre ha c o m e t i d o u n a i m -

p r u d e n c i a . 

— ¡Cómo ha de ser señorita! Ya 110 me 
resta sino pedir á Y. perdón por la incomo-
didad que la he ocasionado. Adiós, señora. 

Pero la baronesa permaneció inmóvil. 
— Digo, c a b a l l e r o , q u e m e a s u s t a Y. , re-

p i t i ó . E s p l i q u e m e V . l o q u e q u i e r e . . . 

— jAh. señora! respondió Gilberto; tengo 
en este momento tantos asuntos personales 
que me llaman la atención, que no tengo 
tiempo para pensar en los de los demás. Im-
porta á mi vida y á mi honor, y á la vida v 
al honor de Mr.'de N'ecker lo que voy á de-
cirle dentro de veinte horas 

— Caballero, no me parece oportuno que 
hablemos de semejantes cosas en un sitio co-
mo este, en que pueden oírnos. 

— Estov en su casa de V., dijo Gilberto, 
v V. es la que ha elegido este, sitio para que 
hablemos Iremos donde V. guste: estoy á 
sus órdenes de V. 

—HágameY. el favor de venir a acabar 
nuestra conversación en el gabinete. 

-vh! ¡ah! dijo para sí el doctor («liber-
to; si'no temiese ponerla colorada, la pre-
guntaria ahora si su gabinete está en Bru-
selas. . 

P e r o se c o n t e n t ó c o n s e g u i r a l a b a r o n e -
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sn, q u e iba andando inuv de prisa hácia e l 
palacio. 

Delante de ¡a puerta volvieron á hallar 
al mismo lacayo que habia salid J á recibir á 
Gilberto. 

Mme. de Stael le hizo una seña, v cor-
riendo ella misma la puerta, condujo á Gi l -
berto ó su gabinete, cuya segunda puerta v 
cuyas dos ventanas caian á un jardiuillo inac-
cesible, no solamente á las personas estrañas, 
sino á las miradas de todo el mundo. 

Cuando estuvieron ya dentro, Mme. de 
Stael cerró la puerta, y volviéndose hácia 
Gilberto, 

— Caballero, le dijo, tenga V. la bondadde 
decirme cuál es el secreto importante para 
mi padre que le ha hecho á V. venir á Saint-
Ouen. 

— S i su señor padre de Y., dijo Gilberto, 
pudiese oirme desde aqui y llegase á saber 
que yo soy el que ha presentado al rev las 
Memorias secretas que se titulan: «Delesta-
do de las ideas y del progreso», estoy segu-
ro que el señor barón de Necker se presen-
taría de repente y me diria: 

—Doctor Gilberto, ¿qué tiene V. que de-
cirme? hable Y., ya lo escucho. 

No habia acabado Gilberto de pronuuciar 
estas palabras, cuando se abrió sin hacer r u i -
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do una puerta pintada en un papel por Van-
loo, v apareció el liaron de Necker en lo alto 
de uña escalerilla de caracol que estaba alum-
brado por la luz del farolillo. 

Entonces Mrae. Stael hizo un saludo a 
Gilberto, y dando a su padre un beso en la 
frente, saíió de su gabinete, yéndose por 
donde habia venido Mr. de Necker, cuya 
puerta cerró. 



I V . 

Mr. de Necker, 

Meeker se adelantó hácia Gilberto, ie alar-
gó Ja mano y le dijo: 

- A q u í estov, señor Gilberto; qué teneis 
que decirme? hablad, que ya os escucho 

Los dos tomaron asiento. 
. -Señor barón, dijo Gilberto, acabais de 

oír DOI secreto que os descubre todos mis pla-
nes. lo fui quien cuatro años ha, hice lle-
gar a manos del rey una Memoria sobre la 
situación general de Europa; yo fui el que Je 
mandé desde los Estados-Unidos Jas diferen-
tes Memorias que ha recibido sobro todas 

lomo I I I . 4 
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jas cuestiones de política v administración 
que se han agitado en Francia. 

— Y de las cuales, añadió Mr. de Necker, 
siempre me ha hablado S. M. con profun-
da admiración y terror. 

— S í , porque decia la verdad; y enton-
ces causaba terror oir la novedad como 
es hoy aun mas terrible verla convertida 
va en hecho. 

—Teneis razón, señor, dijo Necker. 
— Y esas Memorias, preguutóGilberto, os 

las ha enseñado el rev? 
— N o todas; dos solamente; una de ellas, 

sobre Hacienda, en la qne sois de mi misma 
opinion con p o c a diferencia. 

— Pero hav una en que le anunciaba to-
dos los sucesos políticos que se acaban de 
verificar. 

— A h í 

—S í . 
— Y cuáles son esos sucesos? 
—Dos especialmente; uno de ellos la <)bli-

gacion eu que se veria de tener que destitui-
ros por la fuerza de ciertos compromisos. 

— L e habéis predicho eso? 
—Seguramente 
—Esees el primer suceso; y cuál es el 

segundo? — El segundo? la toma de la Bastilla. 



—Qué decís? 
—Sí , señor barón; la Bastilla era, mas 

que una prisión del Estado, el símboio de 
Ja tiranía. La libertad ha empezado des-
truyendo el símbolo; la revolución hará lo 
demás. 

—Habéis calculado la gravedad de las pa-
labras que estáis diciendo, señor Gilberto? 

— E s claro. 
— Y nada habéis temido al asentar seme-

jante teoría? 
—Qué habia de temer? 
—Que os sucediese alguna desgracia. 
—Señor de Necker, dijo Gilberto sondán-

dose, quien acaba de salir de la Bastilla, na-
da tiene que temer. 

— Pues qué ¿habéis salido vos de la Bas-
tilla? 

—Hoy mismo y uo hace mucho tiempo. 
— Y por qué estabais preso en la Bas-

tilla? 
—Eso vengo yo á preguntaros. 
— A mí? 
— S í señor, á vos. 
— Y por qué me lo preguntáis á mí? 
—Porque sois vos quien ha mandado que 

me pongan preso 
- Y o ? 
—Hace seis dias; la fecha no es muy 



a t r a s a d a p a r a q u e hayáis podida olvi-
d a r l o . 

— N o puede ser! 
—Conocéis esto firma? 
Y Gilberto enseñó al harón el registro de 

la Bastila y la órden de prisión firmada por 
su propia mano. 

— S í . teneis razón, dijo el ex-ministro; es-
ta es la órden de prisión, ya sabéis (pie yo 
firmábalas menos que podía v que las me-
nos llegaban á cuatro mil cada año. Ademas, 
en el momento de mi salida me hicieron 
firmar algunasen blanco. Esta, señor Gilber-
to, debe ser una de ellas. 

— C o n que de ninguna manera debo 
atribuiros á vos la causa de mi encarcela-
miento? 

— De ninguna manera. 
— Peroenlin, señor barón, dijo Gilber-

to sonriéndose; ya comprendereis mi cu-
riosidad; necesito saber á quien debo mi 
prisión. Tened la bondad de decírmelo. 

— O h ! nada mas fácil. Por precaución, no 
he querido dejar mis cartas en el ministe-
rio si no que me las he traído conmigo. Las 
de este mes deben estar en el cajón Ú de es-
te estante; busquemos en el legajo la le-
tra G. . . 

Necker abrió el armario v 5e puso á hojear 
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-UicíiiiieDttíguardo, dijo el ex-m¡ni< 

e meqUca ¿ T ' „ q u e p u e d e n 

I Z * , » o rd(5D prisión que lirmo m e cuesta tener un enemigo. Debo uucs 
dar precavido. Vamos°á v e r : G  P ¿ eV 
reina. cíe la se, vidumbrV'de'V 

—Áh! 

"as \ olven de Havre á Par¡« r 
«¡» V„s este Gilberto de í u e " » ^ ? ^ ^ ! 

carTa?" duda alguna. Podéis dejarme la 

—•Por quién? 

— Por la condesa de Charm 
ñola conozco 5 3 ^ ^ a r u y ? repitió Gilberto; 
s a r V n ' ^ m e K a ' 8 C a b « a rapa-

—llay además uoa postdata sin iirma n, 
r o Menta en una letra que vo c o Z ^ V 

sé si vos también conoceréis Ved ' ' 



- u — 
Gilberto le\ó estas palabras: 
«Ejecutad cüanto antes lo que desea la con-

desa de Charny.» r M . , r t. rp¡_ 
—Es cosa estraña, dijo Gilberto, la re 

na, ya lo concibo... Pero esa condesa de 
Charny... 

— N o la conocéis r „ 
—Me parece que debe ser un nombre su-

puesto. Pues ya veis que nada tiene de par-
S a r que no conozca yo á las notabilidades 
de Versailles. Hace quince .f io. ^ de Fran-
cia v en estos quince años he vuelto una so-
íáVez una vez para ausentarme al poco 
tiempo, ahora hace cuatro años. Quién es esa 
C0^eLaamigahmaDsyíntima de la reina, la muy 
amada esposa del conde de Charny, una mu-
g i r muy bella y muy virtuosa, un prodigio, 

en una palabra. . , 
—Pues no conozco á ese prodiínol 
-Siendo asi, señor doctor, debcis estar 

siendo el juguete de alguna intriga política. 
No habéis hablado alguna vez del conde de 
Cagliostro? 

ZLC habéis conocido personalmente? 
- H a sido mi a m i g o ; mas que mi amigo, 

fflI-peuel
5

rentonces, el gobierno del Austria 



ó de la Santa Sede serán los que han pedido 
vuestra prisión. 

—Puede ser. 
—Precisamente, todos acuden á la reina 

para vengarse. Habrán conspirado contra vos, 
y la reina hahrá mandado firmar la carta á 
ia condesa de Charny para alejar todas 
las sospechas, y ese es todo el misterio. 

(• ilherto estuvo un instante reflexionando. 
En este instante de reflexion se acordó de 

la caja robada en casa de Billot, y con la 
cual nada tenia que ver la reina, ni el Aus-
tria, ni la Santa Sede. 

— No, dijo, noes eso, DO puede ser eso; 
ero no importa, pasemos ahora á otra cosa; 
ablemosde vos, señor Necker. 
—De mí? qué es lo que teneis que de-

cirme? 
— Lo que ya sabéis mejor que nadie; y es 

que dentro de tres dias vais a ser restituido 
á vuestro puesto y podréis gobernar la Fran-
cia tan despóticamente como queráis. 

— L o creeis a>.? dijo Necker sonriéndose. 
—Y también vos lo creeis, puesto que no 

estáis en Bruselas. 
— Y bien; cual será el resultado de eso, que 

es lo quemas nos importa preveer? 
— El resultado? muy sencillo. Sois querido 

de los franceses v llegareis áser adorado. La 
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reina está ya cansada de vos, y el rey secan-
sará también: os alcanzarán popularidad á 
Íiesar vuestro cosa que no podréis aguantar, 
talonees os haréis vos impopular. El pueblo, 

señor de Necker, es un león hambiento que 
siempre lame la mano del que le alimenta, 
sea este quien fuere. 

— Y despues? 
—Despues volvereis á caer en el olvido. 
— Y o en el olvido? 
—Desgraciadamente. 
—Y r por qué? 
— P o r los acontecimientos. 
— N o parece, señor Gilberto, sino que es-

tais hablando como UD profeta. 
—TeDgo la desgracia de serlo algunas ve-

ces. 
— Y entonces qué sucederá? 
— O h ! lo que sucederá entonces, no es 

muy difícil de adivinar, porque se está ya 
viendo en la asamblea, be levantará unparti-
do que duerme en e»te momento; be dicho 
mal, que vela; pero queestá escondido. Ese 
partido tiene por gefe á un príncipe y por 
arma una idea. 

— Y a entiendo; quercis decir el partido 
orleanista? 

— N o . Ese partido yo hubiera dicho que te-
JIÍ-Í nor «efe á un hombre y por arma la po-
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pulandat. El partido que yo digo no tiene 

nombre entre nosotros, ó por mejor decir 

pubJ?cano° p r o n u n c i a d o : e s e l Partido re-

— E l partido republicano decís? — N o sois de mi opinion? 
— Q u i m e r a l 

- S í , q u i m e r a c o n b o c a d e f u e g o , q u e o s 
devorará a todos. H 

— Y qué?... Entonces me haré republica-
no, como que ya io soy. 

—Republicano de Génoval 
—Republicano de Génova, es verdad 
— I ero de cualquier manera u n r e p u b l i c a -

no, aunque sea deGénova, es como los d e m á s 
republicanos. 

-Está is equivocado, señor barón; nues-
tros republicanos no se parecerán en nada á 
ios de los demás países; nuestros republica-
nos acabarán primero con los privilegios-
despues con la nobleza v luego con la mo-
narquía; nuestros republicanos irán mucho 
mas lejos, podréis partir con ellos; pero os 
quedareis a la mitad del camino, porque no 
querréis seguirlos á donde ellos van. No se-
ñor barón de Necker; estas equivocado,' no 
sois republicano. 

— O b i De esa manera no lo puedo ser nun-
ca; porque \c amo al rey. 



yo también, dijo Gilberto, y todo el 
mundo íe ama ahora como nosotros. Si d i -
jera esto que acabo de decir á un hom-
bre de menos talento que vos, se burlaría de 
mí; pero es la verdad, señor de Necker. 

—Pero . . . 
—Conocéis las sociedades secretas/ 
— H e oído hablar mucho de ellas. 
— Y creeis que existen, como se dice? 
— Creo en su existencia, perono ensu uni-

versalidad. 
—Estáis afiliado en alguna? 
—No,en ninguna. 
— N i perteneceis siquiera á ninguna logia 

masónica? 
— No. 
— Pues yo sí, señor ministro. 
— Estáis afiliad»? . . 
- S í v en todas ellas. Son, señor minis-

tro una'inmensa red que cerca á todos los 
tronos; puñal invisible que amenaza a todas 
las monarquías. Treinta millones de herma-
nos somos, poco mas o menos, diseminados 
por todos los países, v en todas las clases de 
la sociedad. Tenemos adeptos entre el pue-
blo éntrela clase media, entre los nobles, 
ent e los príncipes, v hasta entre los mismos 
soberanos. Tened cuidado, señor de Necker; 
porque el príncipe delante de quien habíais, 



puede ser un afiliado... el criado que se i n -
clina anle vuestra presencia, puede ser tam-
bién un afiliado... Vuestra vida no es vues-
tra fortuna, ni vuestra misma honra. Todo 
pertenece á un poder invisible con el que no 
podéis luchar, porque no le conocéis; y que 
puede perderos, porque él sí os conoce. Y 
esos tres millones de hombres que ban cons-
tituido ja la república americana, intentan 
constituir ahora una república Irancesa, y 
despues intentarán constituir una república 
europea. 

— Tero la república délos Estados-Uni-
dos, dijo Necker, no me causa miedo, y 
yo aceptaría de buen grado esa forma de 
gobierno. 

—S í ; pero de la América á la Francia, 
hay un abismo. La América es un pais v i r -
gen, sin añejas preocupaciones ni privile-
gios, ni monarquía, situada entre el mar 
que dá salida á su comercio y la soledad que 
dá impulso á su poblacion, v la Francia!., 
cuánto habia que destruir en Francia para 
que la Francia se pareciese á América! 

—Pero en fin, ¿á donde quereis venir á pa-
rar con eso? 

—Adonde teqpmos que ir fatalmente. So-
lo que yo quisiera llegar allá sin trastornos 
de ninguna especie, poniendo al rey á la ca-
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bez-a del movimiento. 
— Como una bandera* 
—No , como un escudo. 
—Como un eseudol repitió Necker son-

riéndose; se conoce que no sabéis quien es 
el rey cuando quereis hacerle representar 
semejante papel. 

— S í , le conozco: es un hombre como otros 
muchos que jo he visto mandando en los 
pequeños distritos de América, un pobre 
nombre, sin magestad, sin resistencia, sin 
iniciativa; pero cómo ha de ser! Aunque no 
fuese sino por el título sagrado que lleva, 
debe ser una muralla contra esos hombres de 
que acabo de hablaros; y por mala que sea 
una muralla, mas vale algo que nada. 

— E n nuestras guerras con las tribus sal-
vages del Norte de América, me acuerdo de 
haber pasado noches enteras reguardado 
detrás de algunas cañas; el enemigo estaba 
al otro lado del rio haciendo fuego sobre nos-
otros. 

— N o son muy buenas las murallas de ca-
ña que digamos; pues confieso, sin embargo, 
señor harón, que tenia menos miedo detrás 
de aquellas cañas, que las balas cortaban co-
mo si fueran hilos, que si lyjbiera estado en 
campo raso. Pues bien; el rey es la muralla 
de caña que nos permite ver al enemigo, y 



que le impide que DOS vea nosotros. lié 
aquí la razón por qué yo sov republicano en 
INueva-\orck ó en Filadelíia, > SOY monár-
quico aquí en Francia. Allí nuestro dictador 
se llama \ \ ashington; aquí Dios sabe cómo 
se llamará; puñal ó cadalso. 

—Todo lo veis de color de sangre, se-
ñor doctor. 

—Del mismo modo lo veríais vos si hu-' 
biérais estado como yo hov en la plaza de 
Greve 

—S í , es verdad; me han dichoque ha ha-
bido una carnicería horrible. 

— Ya veis loque es el pueblo... Oh tem-
pestades humanas! esclamó Gilberto; qué 
atrasos dejais á las tempestades del cielo! 

iNecker permaneció un rato pensativo. 
—Oh ! sí os hubiera tenido á mi lado, señor 

doctor, cuántos buenos consejos mehubiérdis 
dado en caso necesario! 

— A vuestro lado, señor barón, no podría 
seros tan útil, u¡ serlo tanto á la Francia 
como y o deseo. 

—Pues á dónde quereis ir? 
—Oid, señor de Necker, al lado del mismo 

trono hay un gran enemigo del trono; al lado 
del rey, un gran enemigo del re\: quereis sa-
ber quién es? La reina. Pobre mujer que se 
olvida de qu¿ es la hija de Maria Teresa v 
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lio se acuerda sino de lo que concierne a su 
orgullo, crevendo salvar al rey cuando no so-
lo le pierde," sino que pierde también a la 
monarquía. Pues bien! Es preciso que noso-
tros que amamos al rey y también a la Y ran-
cia, nos pongamos de acuerdo para neutrali-
zar su poder v destruir su influencia. 

—Pues entonces haced lo que yo d.go, 
señor Gilberto', quedaos á mi lado para a \ u -
darroc i 

— S i me quedo á vuestro lado, no tendre-
mos mas que un solo medio de acción; es pre-
ciso que estemos separados para que poda-
mos atender á dos partes á un mismo tiempo. 

— Y qué conseguiremos con eso. 
— Retardar quizá la catástrofe, aunque no 

impedirla; cuento con un auxiliar poderoso 
que es el marqués de Lafayette. 

—Lafayette es republicano? 
—Como puede serlo un Lafayette. Si ne-

cesariamente tenemos que pasar todos bajo e 
nivel de la libertad, mas vale que este nivel 
sea el de los grandes señores >o, por mi 
parte, quiero la igualdad que eleva, y no la 
que rebaja. , 

— Y contais de veras con Lalayette/ 
—Mientras no se le exija su honor, su va-

lor ó su a b n e g a c i ó n , cuento para todo con 
él. 
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—Pues bien; decid qué es lu que que-

réis? 
^ —Quiero una carta para poder ver á 

— Un hombre como vos no necesita carta 
para eso; se presenta solo. 

— N o , porque me conviene ser presentado 
por vos. 

— Y qué gracia es la que quereis alcanzar 
de S. M ? 

—Ser médico de cámara. 
—Oh! nada mejor... pero y la reina? 
—listando ya al lado del rev, nada me im-

porta. 
— Y si os persigue? 
—Entonces haré al rey que tome una me-

dida conveniente. 
—Una medida el rey! no lo conseguiréis. 
— E l que dirige el cuerpo de un hombre, es 

menester que sea muy simple para no llegar 
en poco tiempo, si quiere, á dirigir también 
su espíritu. 

—Pero no conocéis que es un mal prece-
dente para ser médico de cámara haber es-
tado preso en la Bastilla? 

— A l contrario, no puede ser mejor. El 
rev alcanzará mucha popularidad si toma por 
médico á un discípulo de Rousseau,á un par-
tidario de las nuevas doctrinas, á un preso 
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que acaba de salir de la Bastilla. 

—Teneis razou; pero puedo contar siem-
pre con vos?. . 

—Seguramente, con tal que sigáis siem-
pre la línea de conducta que nos señalare-
mos. 

— Y qué es lo que prometeis hacer por mí? 
—Avisaros de antemano el momento pra-

ciso de vuestra caída. 
Necker miró un instante á Gilberto, v des-

pues le dijo con voz sombría: 
— E s verdad; ese es el mayor servicio que 

puede hacer á un ministro un amigo suyo. 
Y se sentó delante de su mesa para escri-

bir al rey. 
Entretanto Gilbrrto volvió á leer la carta, 

y decía para sí: 
— L a condesa de Charny!.... quién podrá 

ser esta muger!... 
— A h í teneis, señor Gilberto, dijo Necker 

de allí á un rato, entregándole la carta que 
acababa de escribir. 

Gilberto tomó la carta y la leyó. 
Estaba concebida en estos términos: 

«Vuestra Magestad tendrá necesidad de 
«un hombre de confianza con quien poder 
«consultar sus asuntos. Mi último servicio," 
«alsepararmc de al lado de V. M., es pre-
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sentarle al doctor Gilberto. Digo lo bastan 

«te á V. M. con solo recordarle que el doc 
«tor Gilberto es uno de. los médicos mas dis-
tinguidos del mundo, v añadirlo que es el 
autor de las Memorias" administrativas v po-
líticas que tan profunda impresión ban cau-
sado á V. M. 

» A. L II P. de V. M. 
» I i a r o n de N E C K E R . » 

El barón no puso fecha á la carta y se la 
dió al doctor Gilberto, cerrada v sellada. 

— Y ahora, añadió, sigo estando en Bruse-
las, no es verdad? 

— S í , \ con mas motivo que ant s Mañana 
temprano recibiréis noticias mías. 

El barón tocó el resorte de la puerta secre-
ta, y volvió á aparecer Mme. de Staél: ade-
más" del ramo de naranjo, tenia ahora en la 
mano el folleto del doctor Gilberto. 

Le enseñó el titulo al doctor con una espe-
cie de coquetería. 

Gilberto se despidió de Mr. de Necker y 
besó la mano de la baronesa, que le acompa-
ñó hasta la puerta del gabinete. 

Y volvió a meterse en el carruage en que 
Pitou v Billot estaban durmiendo, tendidos 
en sus asientos, v el cochero tendido en su 
pescante, y los caballos apoyados en sus can-
sadas piernas. 

Temo 111. 5 



El rey Luis XVI. 

L a entrevista de Gilberto con madama de 
Staél y Mr. de Necker habia durado como 
hora y media. Gilberto entro en París á las 
nueve y cuarto, tomó un carruage de postas 
y mientras Bi I lot y Pitou iban a descansar á 
una posada de la calle de Thiroux, donde so-
ba parar Billot cuando venia á Paris, partió 
él bácia Versalles. 

Ya era larde, pero no le importaba á Gi l -
berto. Para hombres como el, la actividad es 
una cosa precisa. Ai aso su viage seria ya 
inútil; pero quería mas bien viajar inútil-
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mente que permanecer en un punto sin hacer 
nada. Para las organizaciones nerviosas, la 
incertidumbre es un suplicio mayor que la 
mas espantosa realidad. 

A las diez y media llegó á Versalles. Kn 
tiempos normales todos sus habitantes hu-
bieran v i estado sumidos en el mas profun-
do silencio. Pero aquella noche nadie dormia 
en Versalles. Se acababa de recibir la noticia 
de la situación en que se encontraba Paris. 

Los guardias franceses, los guardias de 
corps y los soldados suizos, formando corri-
llos en todas las bocascalles, hablaban unos 
con otros de los recursos con que con-
taba el realismo para vencer á los revol-
tosos. 

Porque, en todos tiempos, Versailles ha 
sido una poblacion compuesta de realistas. 
La religion de la monarquía, por no decir 
del monarca, está allí arraigada en todos los 
corazones como una de las cualidades de 
terreno. 

Los habitantes de Versailles, acostumbra-
dos á vivir al lado de los reyes y á la som-
bra de su grandeza, respirando siempre'el 
perfume embriagador de las flores de lis, 
viendo brillar el oro de los trages y la sonri-
sa de los augustos personages, se creen tam-
bién un tanto reyes á sí mismos, y aun hoy, 
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que entre los mármoles I;t • La \a el musgo y 
'Jntre los piedras cr< ce la \erba, hoy que el 
oro se ha desgastado \ .i en ios techos arteso-
nados, y la sombra do, los jardines es mas 
triste \ solitaria que l.i de los cementerios, 
Versailles rio desmiente su origen v debe 
mirarse como un fragmento de la derruida 
monarquía; y aunque no puede ya tener el 
orgullo del poder y déla riqueza, conserva al 
menos la poesía de los recuerdos y el sobera-
no hechizo de la melancolía. 

En la noche del I i á i5 de julio de 1780, 
todo Versailles, según hemos dicho, se agita-
ba confusamente por averiguar cótno toma-
ría el rey de Francia aquel insulto hecho á 
su corona, aquella gran brecha abierta á su 
poder. 

Mirabeau con su respuesta á Mr. de Dreux 
lirczé, habia herido á la monarquía en el ros-
tro: el pueblo, con la toma de la Bastilla, 
acababa de herirla en el corazon. 

Sin embargo, par.» los hombres de cortos 
alcances la cuestión era muy f cil de resol-
ver. Para los militares especialmente, que no 
suelen ver en los grandes acontecimientos 
políticos sino el triunfo ó la derrota de la 
fuerza bruta, todo consistía en marchar in-
mediatamente sobre París. Treinta mil hom-
bres y veinte piezas de artillería pondrían á 



— 69 — 
raya fácilmente el orgullo y la furia \ coce-
dora de los parisieoses. 

Jamás la monarquía tuvo mas consejeros; 
todos daban su parecer públicamente y en 
alta voz. 

Decían los mas moderados: 
—Eso es cosa muy sencilla... 
Y nótese que esta forma de lenguaje se usa 

siempre entre nosotros, aplicada á las situa-
ciones difíciles. 

Eso es cosa muy sencilla. Empiécese por 
obtener de la Asamblea nacional un voto 
que no podrá menos de dar Su actitud de 
algún tiempo á esta parte es pacíiica para to-
do el mundo: ni quiere que haya violencia de 
parte del pueblo, ni abusos del poder. 

La asamblea declarará espresamente que 
la insurrección es un crimen, porque ciuda-
danos que tienen representantes para que es-
pongan al rey sus necesidades \ rey que les 
haga justicia, hacen mal en recurrir a las ar-
mas y derramar sangre. 

Con esta declaración, que se obtendrá se-
guramente de la asamblea, el rey se verá 
obligado á castigar a París como buen padre, 
es decir, severamente. 

Y entonces se aleja la tempestad v vuelve 
á aparecer la monarquía, ejerciendo uno de 
sus primeros derechos. El pueblo ejercerá 
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Utnbien su deber, que es la obodieuciu, \ to-
do vuelve á calmarse v á marchar de la ma-
nera acostumbrada. 

Así, poco mas ó menos, se arreglaban los 
negocios del Estado eo palacio y en medio de 
las calles. 

Pero la gente que habia en la plaza deAr-
mas, era de distinta opinion y usaba otro 
lenguaje. 

Allí se veian hombres desconocidos, de 
rostro inteligente y de mirada inquieta, sem-
brando acá y allá palabras misteriosas, exa-
gerando las noticias, ya graves de suyo, y 
propagando casi públicamente las ideas se-
diciosas que hacia ya dos meses agitaban á 
Varis y habían y'a sublevado á los arra-
bales. 

Al r e d e d o r de estos hombres se formaban 
g r u p o s hostiles, sombríos, amenazadores, 
compuestos de personas vestidas de hara-
pos, á quienes se recordaba su miseria, sus 
sufrimientos y se inspiraba el desprecio á la 
monarquía. 

—Hace mas de ocho siglos que el pueblo 
lucha por sus derechos.les decían: y ¿qué ha 
alcanzado? Nada. Ni derechos sociales, ni de-
rechos políticos. La monarquía, acosada por 
ta necesidad, ha cedido en algo, y ha con-
vocado los estados generales. Pero hoy que 



ios estados generales están y a reunidos, ¿qué 
es lo que hace la monarquía? Desde el dia de 
su convocacion, está reñida con ellos. Si se 
ha reuuido la asamblea nacional, ha sido con-
tra la voluntad de la monarquía. ¡Pues bienl 
Puesto que nuestros hermanos do París aca-
ban de darnos tan terrible ejemplo, llamamos 
en nuestra a\uda la asamblea nat ional. C;ida 
paso que dé en el terreno político en que se 
esta debatiendo la lucha, ser» una victoria 
para nosotros; será el logro de nuestros de-
seos, el aumento de nuestra fortuna, la con-
sagración de nuestros derechos. Ea, ciuda-
danos! La Bastilla no es mas que la t r in-
chera de la tirauía! La Bastilla está ya toma-
da: ahora es menester tomar la plaza. 

En otros muchos sitios se formaban otras 
reuniones y se pronunciaban otros discur-
sos. Los oradores eran evidentemente per-
sonas que pertenecían á una clase mas alta, 
y que á pesar de haberse disfrazado como 
hombres del pueb'o, daban á entender que 
no lo eran por sus blancas manos y su acen-
to distinguido. 

—Pueblo, decian estos hombres, de dos 
maneras te quieren engañar: los unos te d i -
cen que vuelvas hácia airas, y los oíros que 
marches h'cia adelante. Te sé habla de de-
rechos políticos y sociales: ¿eres acaso mas 



feliz desde que te su ha permitido votar por 
medio de los delegados? ¿Eres mas rico des-
de que tienes tus representantes? ¿Pasas me-
nos hambre desde que la asamblea nacioual 
publiea decretos? ¡No, no! Deja la política y 
sus teorías para los que saben leer. Tú no 
necesitas frases ni máximas. 

¡Pan, pan! En eso consiste el bienestar 
de tus hijos y la tranquilidad de tus muge-
res. ¿Y quién podrá darte pan? Un rey que 
sea Hrme de cancler, jóven de espíritu v 
generoso de corazon: y ese rey no es segu-
ramente Luis XVI, qué reina supeditado por 
una muger, por esa austríaca que tiene el 
corazon duro como el mármol. Ese rev es... 
buscadleal lado del trono, y allí hallareis un 
rev que pueda hacer feliz á la Francia, y á 
quien abomina la «eina porque hace sombra 
á su ambición, y porqueama á los fiance-
ces y es querido del pueblo. 

Así se manifestaba la opinion en Versai-
lles; así se preparaba por todas parles la 
guerra civil. 

(¡ilberto oyó todo lo que se decía en los 
corrillos; v despues de haberse enterado de 
las diversas opiniones que corrían entre el 
pueblo, se dirigió hácia palacio, que estaba 
rodeado de multitud de centinelas. ¿A qué 
enemigo temían?... 110 se sabe. 
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Siu que los eeutinelas le impidieran el pa-

so, atravesó Gilberto las primeras galerías y 
llegó hasta el vestíbulo sin que nadie le pre-
guntase adonde iba. 

Cuando llegó al salon del O j o - d e B u e y , 
no le dejó pasar un guardia de corps. 
(Jilberto saco entonces de su bolsillo la car-
ta de Mr.de Necker v le enseñóla tirina. 
La cousigua era rigurosa, \ como las con-
signas mas rigurosas son las que mas necesi-
dad tienen de ser interpretadas, dijo a Gil-
berto el guardia de corps: 

—Caballero, tengo orden de no dejar en-
trar á nadie; pero como 110 estaba previsto 
el caso de que llegara uua persona enviada 
por M. de Necker, y V., según todas las pro-
babilidades. debe traer alguna noticia impor-
tante para S. M., quedo respons^b.e de la in-
fracción. 

Gilberto entró. 
El rey no estaba en sus habitaciones, sino 

en el salon del consejo. Había salido á re-
cibir una diputación de la guardia nacional 
que venia á pedirle mandase tropas á Paris v 
diese permiso ademas para formar una mil i-
cia urbana, y á decirle también que era alli 
necesaria su presencia. 

El rev escuchó esto con frialdad, y res-
pondió que era preciso antes enterarse 



bien de lo que pasaba, y que ademas tenia 
que deliberar lo que debía hacerse en el con-
sejo. 

Asi deliberaba él. 
Entretanto se tomaba la consulta, los d i -

putados aguardabau en la galería y detrás 
de los cristales de las puertas estaban vien-
do las sombras gigantescas de los consejeros 
reales, v las actitudes amenazadoras de sus 
movimientos. 

Observando bien esta especie de fantasma-
goría, se podia adivinar si su respuesta iba 
á ser buena ó mala. 

El rev respondió únicamente que nom-
braría los ge fes de la milicia urbana, v que 
mandaría retirar á las tropas del Campo de 
Marte. 

En cuanto á la necesidad de su presencia 
en París, dijo que no queria dispensar ese 
favor á la ciudad rebelde si no se some-
tía completamente v se entregaba á discre-
ción. 

Y sastifecho el rev de este triunfo mo-
mentáneo que era la manifestación de un po-
der que vano existia, volvió á su habita-
ción. 

Allí encontró á Gilberto que estaba ha-
blando con el gentil-hombre. 

—¿Qué quiere? preguntó el rey. 



El gentil hombre se acerco, y mientras se 
disculpaba de haber faltado á su consigna, 
Gilberto que hacia muchos años que no ha-
bia visto al rey, examinaba en silencio Ja 
fisonomía de aquel hombre que Dios babia 
dado por piloto á la Francia en medio de la 
mayor tempestad que ha sufrido nación al-
guna eu el mundo. 

Aquel cuerpo bajo v grueso, sin movi-
miento y sin mages-tad, aquel rostro de fac-
ciones carnosas y sin espresion, aquella tez 
pulida casi siempre, como de una vejez an-
ticipada, aquella lucha desigual de una ma-
teria poderosa contra un espíritu endeble, 
todo aquello para el fisonomista que habia 
estudiado con Lavater, para el magnetizador 
que habia leido en el porvenir en compañía 
de Bálsamo, para el filósofo que habia soña-
do al lado de Juan Jacobo Rousseau, para el 
viajero, en fin, que había examinado todas 
las razas humanas, significaba degenera-
ción, decaimiento, impotencia, ruina. 

Gilberto tuvo lastima, no de respeto si-
no de dolor al contemplar aquel triste es-
pectáculo... 

El rey se acercó h'.cia él. 
—¿Sois vos, le dii ), quien rae trae una car-

ta de monsieur de Necker? 
—S í , señor. 
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— ¡ A h ! esclamó como si lo pudiera en du-

da: dádmela pronto. 
Y pronunció estas palabras con el mismo 

tono de voz con que un hombre que se está 
ahogando, grite «Un cable!... un cable!...» 

Gilberto presentó la carta al rey que se 
apodero al instante de ella, y la leyó preci-
pitadamente: en seguida, haciendo "un gesto 
imperativo, no desprovisto de cierta especie 
de nobleza, 

—Dejadnos solos, señor de Yaricourt, d i -
jo al gentil-hombre. 

Y («ilberto se quedó solo con el rey de 
Francia. 

La habitación estaba alumbrada por una 
sola lampara: no parecia sino que el rey ha-
bia templado su lu¿ para que no pudiesen 
leer sobre su frente ios pensamientos que le 
oprimían. 

—¿Es cierto, preguntó lijando en el ros-
tro de Gilberto una mirada mas observadora 
de lo que este se había ligurado: es cierto 
que sois vos el autor de las Memorias que 
tanta impresión me hau hecho? 

—S í , señor. 
—¿Qué edad tenéis? 
—Treinta y dos años, señor; pero el es-

tudio y las desgracias doblan la edad. Tra-
tadme como si fuera va anciano. 
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—¿Y por que habéis tardado tanto tiem-

po en presentaros á mí? 
— Porque no tenia necesidad de decir ver-

balmenteá S. M. lo que ya le be dicho por 
escrito 

Luis XVI se quedó pensativo. 
—¿No teneis ninguna otra razón mas que 

esa? dijo con suspicacia. 
— N o , señor. 
— Pero con todo, ó yo me engaño, ó de-

biera haber llegado á vuestra noticia mi be-
nevolencia respecto á vos. 

— V. M. hablaba sin duda de la cita que yo 
tu\e la temeridad de dar al rey, cuan-
do al mandarle mi primera Memoria, ha-
ce ahora cinco años, le rogaba que pusiese 
una luz detrás de los cristales del balcón, a 
ias ocho de la noche, para darme á entender 
que habia leído mi obra. 

— Y . . . dqo el rey con satisfacción. 
— Y el mismo dia y á la misma hora apa-

reció la luz, en efecto, en el mismo sitio en 
que yo habia pedido que se colocase. 

— Y despues... 
—Despues leí estas palabras en la Gace-

ta: «Aquel á quien llamó la luz tres veces, 
«puede presentarse á ver al que levantó 
»tres veces la luz, y será recompen-
sado.» 
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— Eu efecto, dijo el rev; esas sou las mis-

inas palabras que se pusieroQ. 
—Aquí están, dijo Gilberto sacando de su 

bolsillo la Gaceta. 
—Bien, inuv bien, dijoel rey; mucho tiem-

po me habéis hecho aguardar, v venís cuan-
do ya no os aguardaba. Sed bien venido,por-
que llegáis como los soldados en el momen-
to de la lucha. 

Y despues, mirando con mayor intención á 
Gilberto, 

—¿Sabéis, caballero, le dijo, que para un 
rev no hay cosa mas estraordinaria que la 
ausencia de un hombie á quien se dice: «Ve-
nid á recibir una recompensa», y no viene'* 

Gilberto se sonrió. 
—Veamos, preguntó Luis XVI ; ¿por qué 

no habéis venido? 
—Porque no merecía recompensa ningu-

na, señor. 
—¿Por qué no? 
—Francés v amante de mi patria, celoso de 

su prosperidad, confundiendo mi individua-
lidad con la de 30 millones de hombres con-
ciudadanos tnios, trabajando para ellos, tra-
bajaba para mí No merece recompensa, se-
ñor, el ser egoísta. 

—Hebeis tener alguna razón, añadió el 
rey. 



( l i l b e i l o no replicó. 
—Hablad, caballero, deseo saberlo. 
—Quizá lo hayais >a adivinado, sefior. 
—¿Sí?... dijo el rey con inquietud. Quizá 

os haya parecido muy grave la situación, v 
os hayais querido guardar para otra. 

—Para otra mas grave: si, sí, señor: ha 
adivinado V. M. 

—Soy amigo de la franqueza, dijo el rev 
sin poder disimular su turbación, porque 
era de una naturaleza muy tímida v se sonro-
jaba con mucha facilidad. 

—Mas habéis predicho al rev la ruina 
anadio Luis XVI, v temeríais sin duda colo-
caros junto á los escombros. 

—No, señor, sino que en el momento en 
que la ruina es va inminente, vengoá colo-
carme al lado del peligro. 

—Sí , sí, acahais de dejar á Necker v ha -
oíais del mismo modo que él. ¡Peligro! ¡Pe-
ligro! ¿Hay algún peligro ahora en acercar-
se a mí?... ¿Y dónde está Necker? 

—Pronto a ponerse, según creo, A las ór-
denes de V. M. 

—Bueno; le necesito, dijo el rev dando 
un suspiro, lin política es preciso" no ser 
terco. Cuando se cree obrar bien, se obra 
mal; y aunque se obre bien, los capricho-
sos acontecimientos desbaratan los mejores 
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resultados. 

El rev volvió á dar otro suspiro, y (iliber-
to vino a 5u socorro, diciendo: 

—Señor, V. M. discurre admirablemente; 
pero loque conviene hacer ahora es pensar 
mas en el porvenir de lo que se ha hecho 
hasta a qui. 

El rey alzó la cabeza, v sus cejas sin es-
presionse fruncieron ligeramente. 

—Perdonadme, señor, dijo (i i Iberio, soy-
médico. Cuando la enfermedad es inminente, 
\o sov demasiado activo. 

—¿Qué?... ¿dais tanta importancia á esa 
terquedad de hoy? 

— N o es una terquedad, señor; es una re • 
volunon. 

—¿Queréis acaso que \ o transija con re-
beldes v asesinos? Porque eu lin ellos han 
tomado la Bastilla ó viva fuerza, v esto es un 
acto de rebelión; v han dudo muerte á Mr. 
de Launay, áMr. de Losme y á Mr. de Fres-
selles, y estos son tres asesinatos. 

—Señor, los que han tomado la Bastilla 
son héroes, los que han muerto ó Mr. de 
Fresselles, á Mr. de Losme v A Mr. de Lau-
nav son asesinos. Es menester diferenciar á 
unos de otros. 

El rey se sonrojó al oír esto; sus labios se 
contrajeron y algunas golas de sudor corrie-
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ron por su frente. 

— Teneis razón, dijo. Sois médico, en ver-
dad, ó cirujano mas bien, porque sabéis cor-
tar por lo vivo. Pero... os llamais el doctor 
Gilberto, ¿no es así? Al menos, con ese nom-
bre venían ürmadas vuestras Memorias. 

—Señor, es mucho honor para mí que 
v. M. tenga tan buena memoria, aunque es-
to no debia agradarme mucho en verdad. 

—Por qué? 
—Porque mi nombre ha debido ser pro-

nunciado sin duda delante de V. M. hace po-
cos dias. 

—No comprendo. 
—Seis días hace, fui preso y llevado á la 

Bastilla.... He oído decir que no se efectúa 
ninguna prisión de importancia sin que el rev 
Jo sepa... 

—Presoen la Bastilla!... esclamó el rev 
lleno de estrañeza. 

—Aquí está mi nombre en este registro, 
señor. Preso, cotno tengo el honor de haber 
dicho á V. M., nace seis dias, por órden de! 
rey, v libertado hoy á las tres por el perdón 
del pueblo. 

—Hoy?... 
—Sí, señor. ¿V. M. no ha oído los cañona-

zos? 
—Si. 

Tomo 111. c> 
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—Pues los cañones inehan abierto las puer-
tas de mi prisión. 

— A h ! esclamó el rey; estaría muy conten-
to si los cañonazos de "esta mañaua no hubie-
ran sido disparados contra la monarquía, al 
mismo tiempo que contra la Bastilla! 

— O h ! señor, no hagais á una prisión sím-
bolo de un principio. Decid por lo contrario, 
que os alegrais de que la Bastilla haya sido 
tomada por el pueblo, porque no se comete-
rán mas en nombre del rev que lo ignora, in-
justicias semejantes á la de que yo he sido 
víctima. 

—Pero vuestra prisión habrá sido por al-
guna causa. 

—Ninguna, que yo sepa, señor; al volver 
é Francia, he sido preso y me han metido en 
la Bastilla sin mas declaraciones. 

— E n verdad, dijo Luis X V I con dulzura, 
sois algo egoísta en venirme á hablar de vues-
tra persona cuando tengo necesidad de que 
se hable de la mia. 

—Necesito que V. M. rae diga uaa cosa. 
—Qué?.. . 
— V . M. ha sabido algo de raí prisión? Si, 

ó no? 
— Y o ignoraba hasta ahora que hübiéseis 

vuelto á Francia. 
— M e alegro macho de que responda eso 
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V. M.; asi podré decir ea alta vox que Y. M. 
uo obra mal sino cuando le engañan ó abusan 
de su nombre, como ha sucedido conmigo. 

El rey se sonrió. 
—Señor médico, dijo; estáis poniendo el 

bálsamo en la herida. 
—Oh , señor! yo verteré el bálsamo á ma-

nos llenas, y si queréis os curaré esa llaga: 
respondo de ello. 

—As i lo deseo. 
—Pero es necesario que lo queráis firme-

mente, señor. 
— L o quiero firmemente. 
—Antes de comprometernos mas, señor, 

dijo Gilberto, tened la bondad de leer estos 
renglones escritos al márgcn del registro 
de la Bastilla en que est* el asiento de mi 
prisión. 

—¿Qué? preguutó el rey con inquietud. 
— Leed. 
—Gilberto presentó la hoja al rey. 
El rey levó estas palabras: 
«De la servidumdrede la reina.» 
Y frunció las orejas. 
— ¡De la reina! ¿habéis caido en desgracia 

de la reina? 
—Estoy seguro, señor, de que S. M. 

me conoce menos de lo que me conoce 
V. M. 
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—Pero algo habréis hecho... porque en la 

Bastilla no se mete á nadie sin hacer nada. 
— Yo creo que sí, porque á mí me han lle-

vado allá! 
— Pero Mr. d^Necker os envía á raí, estan-

do firmada por él la órdeo de prisión. 
— A s í es. 
—Entonces... esplicaos, caballero. Repa-

sad bien vuestra vida y ved si os acordais 
de alguna circunstancia que se os baya olvi-
dado. 

— ¡Mi vida! sí señor; lo haré y francamen-
te; no tengáis cuidado, seré breve. Desde la 
ed id de seis años he trabajado sin descanso. 
Educado por Juan Jacobo Rousseau, compa-
ñero de Bálsamo, amigo de Lafa> ette y de 
Washington, jamás he tenido que inculparme 
falta alguna desde que salí de Francia. Cuan-
do despues de aprender la ciencia he podido 
ya curar á los enfermos y á los heridos, 
siempre he pensado que debia dar cuenta á 
Dios de cada una de mis ideas y acciones; 
pue»to que Dios habia puesto á mi cargo la 
salud de los hombres, como cirujano he ver-
tido la sangre porhumanidad,dispuesto á dar 
la ruja por la salvación de mis enfermos; y 
como médico, los consolaba siempre y los sai-
vaha muchas veces. 

Quince años he pasado asi ejerciendo mi 



profesiou. Dios ha bendecido mis esfuerzos-
y be visto volver á la vida á muchos mori-
bundos que me besaban la mano de gratitud 
Otros han muerto, porque Dios lo ha dispues-
to asi. Ya os lo he dicho, señor; desde el dia 
que salí de Francia, hace quince años, no he 
cometido falta alguna de que poder creerme 
culpado. 

—Pero en América os habéis reunido con 
os innovadores, y con vuestros escritos ha-

béis propagado sus doctrinas. 
—S i , señor; me olvidaba de ese título 

a la recompensa de los reves v de Jos hom-
bres . 

El rey se calló. 
—Señor, prosiguió Gilberto, mi vida va 

os es conocida: á nadie he hecho ofensa "y 
vengo á preguntar á Y. M. por qué me han 
castigado. 

—Se lo preguntaré á la reina, señor Gil-
berto; ¿pero creéis que la órden de prisión 
venga directamente de la reina? 

— N o digo eso, señor: creo que la reina uo 
habrá h^cho mas que firmar. 

— Ah! decís muv bieu, dijo Luis XYl'cou 
alegría. 

— Sí; pero no ignoráis, señor, que cuando 
una reina íirma una cosa, la manda. 

—¿A ver la órden? dijo el rey. 
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Gilberto le presentó la hoja del registro. 
— ¡ L a condesa de Chnrny! esclamó el rey: 

¿es ella la que ha pedido vuestra prisión?... 
¿Pero qué habéis hecho á esa pobre condesa 
de Charnv?... 

— N o conozco á esa señora, ni de nombre 
hasta esta mañana. 

— ¡Charnv, Charny! la dulzura misma, la 
virtud, la castidad personificada 1 

—Pues va veis, señor, dijo Gilberto rién-
dose, que líe sido preso en la Bastilla á peti-
ción de tres virtudes teologales. 

— ¡Oh! vo lo averiguaré, dijo el rey. 
Y tiró del cordon de una campanilla. 
Al instante entró un ugier. 
—Que vean si la condesa de Charny esta 

con la reina, preguntó Luis XVI. 
—Señor, respondió el ugier; la señora con-

desa acaba ahora mismo de cruzar por la ga-
lería v va á subir al coche. 

—Pues anda corriendo, dijo el rey, v dila 
que vo la llamó para un asunto de impor-
13 ncia Y volviéndose hácia Gilberto: 

— ; E s esto lo que deseáis? le dijo. 
—S í señor, respondió Gilberto; y doy mil 

gracias por ello á V. M. 



V I . 

Lacondesa de Charny. 

Gilberte, cuando oyó que el rey mandó ve-
nir á la señora de Charny, se retiró á uno de 
los balcones de la sala. 

El rey empezó á pasearse de un iado á 
otro, preocupado, no ya con los sucesos po-
líticos, sino con la insistencia del doctor Gil-
berto, que ejercía sobre él una influencia es-
traña, cuando no debia ahora acordarse mas 

le las noticias que se habían recibido de 
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T)e repente se abrió la puerta del gabinete: 

el ugier anunció la venida de la señora con-
fiesa de Cbaroy, y Gilberto detrás de las 
cortinas del balcón, pudo distinguir una mu-
ger cuyo vestido de seda pasó rozando por 
el escalón de la puerta. 

Venia vestida al uso de la época, con un 
trage de seda azul con rayas de color, y un 
chai que cruzándose por delante iba atado 
por detrás de la cintura, realzando así es-
traordinariamentelas gracias de su abultado 
y bien formado pecho. 

Un sombrerillo, puesto con coquetería so-
bre uo alto peinado; preciosas chinelas, cuya 
elegancia hacían resallar mas dos brillantes 
hebillas, y un bastoncito de indias que se 
veía entre los dedos de una mano pequeña, 
delgada y larga, eminentemente aristocráti-
ca, completaban el trage de la persona que 
con tanta impaciencia aguardaba Gilberto y 
que acababa de entrar en el gabinete del rev 
Luis XVI. * 

El rey dió un paso hácia ella. 
—Me" han dicho que ibais á salir, con-

desa. 
— S i , señor, le contestó la condesa. Iba ya 

a subir al coche, cuando me digeron que me 
llamaba Y M. ° M 

— A l oir su voz, sintió Gilberto en sue 
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oídos un zumbido terrible. La sangre se 
agolpó á sus mejillas, y un estremecimiento 
febril corrió por todo su cuerpo. 

Dió un paso sin querer fuera de las corti-
nas en que se había ocultado. 

— ¡Ella!... murmuro sin saber lo que le 
pasaba... ¡Ella! .. ¡Andrea!... 

—Señora, prosiguió el rey, que como la 
condesa de Charny, no había notado la emo-
cion de Gilberto oculto en la oscuridad; os 
ruego que toméis asiento, porque teneis que 
responderme á una pregunta. 

— Estoy pronta á satisfacer á V. M. 
El rev dirigió una mirada á Gilberto co-

mo para darle a entender que permaneciese 
quieto. 

Este, comprendiendo que no era tiempo 
aun do presentarse, volvió á pouerse detrás 
de las cortinas. 

—Según tengo entendido, señora, dijo el 
rey, hace unos ocho dias se mandó á Mr. de 
Necker una orden de prisión para que la lir-
íuara... 

Gilberto, por la abertura casi impercepti-
ble de las cortinas, lijó su mirada en Andrea. 
La jóven estaba pálida, inquieta y como ano-
nadada bajo el peso de una fascinación de 
que ni ella misma se daba cuenta. 

— Ya sabéis de qué hablo; ¿no es ver-
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dad, condesa? preguntó Luis XVI, viendo 
que la señora de Charny vacilaba en dar 
respuesta. 

— S í , señor. 
—Pues si sabéis lo que quiero decir, po-

déis responder á mi pregunta. 
—Estoy haciendo memoria, dijo Andrea. 
—Permitidme que os ayude á hacer me-

moria, señora condesa. La órden de prisión 
fué á petición vuestra y recomendada por la 
reina. 

En vez de responder, la condesa perma-
necía sumida en una especie de exaltación 
febril, que parecía tenerla fuera de la vida 
real. 

—¿Pero, no me respondéis, señora? dijo el 
rey que empezaba ya á impacientarse. 

— E s verdad, dijo temblaudo: es ver-
dad yo escribí la carta y S. M. la reina la 
recomendó. 

— S i es así, decidme qué crimen ha come-
tido la persona con quien se tomó semejante 
medida. 

—Señor, dijo Andrea, no puedo decir el 
crimen que ba cometido; per» puedo de-
cir que es un crimen muy grande. 

— Oh! ¿Conque no podéis decírmelo? 
— N o señor. 
—¿A mi, rey? 
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—No, si ñor. Perdóneme V. M.; pere no 

puedo. 
—Entonces se lo diréis á él mismo, seño-

ra condesa, dijo el rey; porque lo que ocul-
táis al rey Luis XVI, no se lo podréis ocul-
tar ¿i I doctor Gilberto. 

— ¡El doctor Gilcerto! esclamó Andrea. 
¡Gran Dios! ¿Donde está el doctor Gilberto? 

El rey se hizo a un lado para dejar ver á 
(Alberto; las cortinas se descorrieronde pron-
to, y apareció el doctor tan pálido como An-
drea, diciendo: 

— ¡Aqu í , sefiora! 
Al ver á Gilberto, tembló la condesa, do-

bláronse sus rodillas, su cabeza cayó hacia 
atrás como si estuviera acometida de un des-
mayo, y hubiera caido al suelo sino se hubie-
ra apovado en un sillón, permaneciendo en 
aquella" postura, inmóvil, insensible y casi 
sin sentido, como Euridice cuando sintió en 
su corazon el veneno de la serpiente. 

—Señora, dijo Gilberto inclinándose con 
humilde cortesía: no lleve V. á mal que la 
repita la misma pregunta que acaba de hacer 
a V.S. M. 

Los labios de Andrea se movieron; pero no 
salió de ellos sonido alguuo. 

—¿Qué es lo que yo he hecho, señora, pa-
ra haber sido preso por órden de V.? 
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Ai oir esla pregunta, Andrea dió un sallo 

como si hubiera sentido que se le desgarra-
ban las telas del corazon. 

Enseguida, dirigiendo á Gilberto un mira-
da fría como la déla serpiente, 

— N o conozco á Y., caballero, le dijo. 
Pero mientras pronunciaba estas palabras 

Gilberto la miraba con tanta fijeza y con un 
relámpago en los ojos de tan invencible au-
dacia, que la condesa bajó los suyos v se apa-
gó su mirada bajo la influencia de Ta de Gil-
berto. 

—¿Veis, señora condesa, la dijo el rey en 
tono de suave reprensión, á donde conduce el 
abuso que se hace de las firmas? No cono-
céis al señor, según habéis confesado; el 
st ñor, que es un sabio médico y un hombre 
á quien no podéis inculpar la mas mínima 
falta... 

Andrea alzó la cabeza con un desprecio dig-
no de una reina. 

Gilberto se mantuvo sereno y lleno de au-
dacia. 

—Digo, prosiguió el rey, que no pudiendo 
inculpar la mas mínima falta al señor Gi l-
berto, por castigar sin duda á otra persona 
que acaso tenga el mismo nombre, ha recaído 
el casiigo sobre el inocente. Eso noes bueno, 

«condesa. 
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—¡Señor!... esclamó Andrea. 
—¡Oh! interrumpió el rev, que tenia va 

miedo de ponerse mal con la favorita de su 
esposa; ya sé que no teneis mal corazon, y 
que si habéis querido castigar á alguna per-
sona, sera sin duda porque lo haya merecido; 
pero para en adelante, es preciso no sufrir 
semejantes equivocaciones. 

Y volviéndose hácia Gilberto, añadió: 
—¡Cómo ha de ser, señor doctor! no es 

culpa de nadie, sino de los tiempos que 
corren. Vivimos en medio de la corrupción; 
pero ya prepararemos al menos un porvenir 
mejor á nuestra prosperidad, y espero 
queme ayudéis en esta grande obra, doctor 
Gilberto. 

Y calló Luis XVI, crevendo haber di-
cho lo bastante para dejar satisfechas á las 
dos partes. 

¡Pobre rey!... si hubiera pronunciado se-
mejantes palabras en la asamblea nacional, 
no solo hubieran sido aplaudidas, sino que 
ademas al dia siguiente hubieran salido en 
los periódicos de la corte. 

Pero aquel auditorio de dos enemigos, uno 
en frente de otro, no supo apreciar en todo 
su valor tan conciliadora filosofía. 

— Con permiso de V. M., dijo Gilberto, 
rogaria á la señora condesa que repitiese lo 
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que acaba de decir: que uo me conoce. 

—¿Qué decís, señora condesa?... dijo el 
rev. 

— N o C0002C0 al doctor Gilberto, repitió 
Andrea con firmeza. 

—¿Pero conoce V. á algún otro hombre 
que se llame también Gilberto, cuyo delito 
se me bav a achacado á mí? — S í , dijo Andrea, le conozco; y le tengo 
por uo infame. 

— N o me toca á mí, señor, preguntar á la 
condesa; dignaos preguntarla lo que hizo ese 
hombre infame. 

—¿No quereis contestar á tan justa pre-
gunta? . 

— L o que hizo, dijo Andrea, la reina lo sa -
be, puesto que ha autorizldo con su letra la 
orden de prisión que vo pedia. 

—Pero no basta, dijo el rey, que lo sepa la 
r e i n a . Bueno seria que lo supiese vo tam-
bién. La reina ®s solo la reina; pero yo soy 
el rev. 

—Bueno, señor, os obedeceré; el Gilberto 
que vo digo es un hombre que hace diez y 
seis años cometió un crimen horrible. 

—¿Quiere V. M. preguntar á la señora con-
desa qué edad tiene ya ese hombre? 

El rev repitió la pregunta. 
—De" treinta á treinta y dos años, dijo 



Andrea. 
—Señor, dijo Gilberto, si el crimen fué 

cometido á los diez y seis años, uo fué un 
hombre, sino un niño el que lo cometió. Y si 
hace diez y seis años que el hombre está l lo-
rando el crimen que cometió de niño, ¿no me-
recería perdón? 

—¿Pero conocéis á ese otro Gilberto? pre-
guntó el rey. 

—S í , señor, le conozco, contestó Gil-
berto. 

— ¿ Y no ha cometido ninguna otra falta 
mas que esa de su juventud? 

—Groo que desde que cometió, no diré esa 
falta, sino ese crimen, porque yo seré mas 
severo con él que V. M., creo que nadie en 
el mundo ha tenido porqué reprenderle. 

— A no ser por haber mojado su pluma en 
veneno y haber escrito con ella odiosos li-
belos, añadió Andrea. 

—Preguntad á la señora condesa, dijo Gil-
berto al rey, si la verdadera causa que ha-
bia para ponerle preso, no fué el proporcio-
nar meior ocasion para que sus enemigos, ó 
mejor dicho, su enemiga, se apoderase de 
una caja en que estaban guardados ciertos 
papeles aue podrían comprometerá una gran 
dama de la corte. 

Andrea se estremeció al oir esto. 
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—Señor! . . . esclamó coo voz apagada^ 
—¿Qué caja es esa? le preguntó el rey, á 

quien no pudo ocultarse el temblor y la pa-
lidez de la condesa. 

— ¡ O h señoral esclamó Gilberto conocien-
do que dominaba la situación, no mas rodeos 
ni subterfugios. Yo soy el Gilberto que co-
metió aquel crimen; vo el que ba compuesto 
esos libelos; vo el dueño deesa caja que ha 
sido sustraída'. Y V. es, señora, la gran dama 
de la corte. Yo nombro a! rev por juez, acép-
tele V. también v vamos a decir aquí ahora 
mismo delante del juez, delante del rey y de-
lante de Dios todo lo que ha pasado entre no-
sotros. El rey nos juzgará en esta vida hasta 
queDios nos juzgne en la otra. 

—D iga V. lo que quiera, dijo la condesa, 
yo nada puedo decir, porque no conozco á V. 
¿i sé quién es. 

—¿Tampoco sabe V. qué caja es esa de 
que hablo? 

La condesa cerró las manos con un movi-
miento convulsivo y se mordió hasta hacerse 
sangre sus descoloridos labios. 

— N o , dijo; ni V. tampoco. 
Pero el esfuerzo que hizo para pronunciar 

estas palabras fué tal, que vaciló sobre las 
plantas de los pies, como una estátua sobre 
su base en un temblor de tierra. 
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—Señora, dijo Gilberto, uo debe haberseífe 
olvidado á V. que yo soy el discípulo de uno 
que se llamaba José Bálsamo; la influencia 
que egercia sobre V, me la ha trasmitido; por 
última vez se lo digo: ¿Quiere Y. responder á 
la pregunta que la dirijo? ¿dónde está la 
caja? 

— N o sé, dijo la condesa con una turbación 
inespiieableé intentando salir de la habita-
ción. 

—Pues entonces, dijo Gilberto poniéndosu 
pálido y levantando su brazo en señal ame-
nazadora; naturaleza de acero, corazon de 
diamante, doblégate á mi irresistible volun-
tad... ¿no quieres decirlo, Andrea? 

—No, no, grito la condesa fuera do ¡»í. 
Socorredme, señor, socorredme. 

- -Lo dirás á la fuerza, dijo Gilberto; y 
nadie, aunque sea el rev, aunque fuera él 
mismo Dios, podrá libertarte ahora de mi po-
der. Hablarás y descubrirás tu corazon al 
augusto testigo de esta solemne escena; v lo 
que hay de mas escondido en lomas recón-
uito de tu conciencia, lo que solo Dios pue-
de leer en las profundas tinieblas del alma, 
ahora vaisá oirlo vos, señor, de los labios 
de esa misma muger que se niega á revelar-
lo. ¡Duerma Y., señora condesa de Charny! 
¿Duerma V., y respóndame á lo que se l»v 

Tomo 111. 7. 
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pregunte! ;Yo lo quiero así! 

Apenas arabo de pronunciar estas pala-
bras, cuando la condesa se quedó cortada 
á la mitad de un grito que dió, estendió los 
brazos, y buscando un cuerpo en que soste-
nerse para no venir á tierra, cayó entre los 
brazos del rey que, pulido v tembloroso, la 
hizo sentar en un sillón inmediato. 

— ¡ O h ! esclamó el rey Luis XVI; he oido 
hablar de eso: pero hasta ahora no he visto 
cosa parecida. ¿No es un sueño magnético en 
el que acaba de caer? Decid, señor doctor. 

— S í , señor; coged la mano á la señora 
condesa v preguntadla por qué razón ha he-
cho que me pongan preso, dijo Gilberto, co-
mo si á él solo le perleueciera el derecho del 
mandato. 

Luis XVI, en estremo asombrado de aquella 
escena maravillosa, dió dos pasos hácia atrás 
para cerciorarse de que no estaba él también 
dormido, y de que no era un sueño loque 
estaba pasando á su vista. Pero después, cu-
rioso como un matemático que quiere sacar 
una solucion nueva, se acercó á la condesa 
y la cogió de la mano. 

—Vamos, condesa, la dijo; ¿por qué habéis 
hecho que pongan preso ai doctor Gil-
berto ? 

Pero, aunque estaba completamente dor-
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mida, ía condesa hizo un esfuerzo mayor que 
antes, retiró su mano de entre las manos del 
rey, y llamando en su ajuda todas las fuer-
zas de su espíritu, 

~-No, dijo; no diré uoa sola palabra. 
El rey miró á Gilberto como preguntándo-

le quién vencería, si él ó Andrea. 
Gilberto se sonrió. 
—¿Conque no quereis decir una sola pa-

labra? la preguntó. 
Y con los ojos lijos ea la dormida Andrea, 

dió un paso hácia el sil'ou. 
Andrea se estremeció de piesá cabeza. 
— ¿Conque no quereis decir una sola pa-

labra? repitió, dando otro paso y acercándo-
se mas á la condesa. 

Andrea estiró todo su cuerpo con una es-
pantosa reacción. 

— Ah! no quereis decir una sola palabra! 
volvió á repetir dando el tercer paso, poniéndo-
se á su lado, y colocando su mano sobre la 
cabeza de Andrea. Ah! no quereis decir una 
sola palabra! 

Andrea se retorció como una serpiente en 
violentas convulsiones. 

— Cuidado! esclamó Luis XVI; cuidado, 
no vavais á matarla. 

—No tengáis miedo, señor; solo con el 
alma tiene que ver el poder que ahoia es» 
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ti»y egejcieudo: eí alma lucha; pero el alma 
cederá. 

Y en seguida, bajando la mano, 
—Habla! la dijo. 
Andrea estendió los brazos é hizo uu mo-

vimiento para respirar, como si estuviera ba-
jo la presión de la maquina neumática. 

—¡Habla! repitió Gilberto, bajando mas la 
mano. 

Todos los músculos de la joven parecía 
que iban á saltar. Una blanca espuma apa-
reció sobre sus labios y un amago de epilep-
sia la hizo conmoverse desde la cabeza á los 
pies. 

— ¡Por Dios, doctor! .. dijo el rev. 
Pero Gilberto, sin hacer caso, inclinó mas 

el brazo y locándolala|cabezacon la palma de 
la mano, 

— i Habla! repitió por tercera vez. ¡Yo lo 
quiero! 

Andrea, al sentir el contacto de aquella 
mano, arrojó un suspiro, y dejó caer sus bra-
zos á ambos lados: su cabeza, que estaba ten-
dida hácia atrás, cayó hácia adelante, apo-
yándose sobre su pecho, y un rio de lá-
grimas empezó á brotar de sus dos ojos cer-
rados. 

—¡Diosmiol . . . ¡Dios mió!... ¡Dios mió!... 
murmuro en voz baja. 
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—Invoca á Dios si quieres, que el que 

obra en su nomhre no tiene por qué temerle 
—¡Oh! dijola condesa: ¡te aborrezco! 
— Aborréceme, si quieres; pero habla. 
—Señor, señor, gritó Andrea; ¡que me 

quema! ¡que me devora!... ¡que me mata' 
—¡Habla! repitió Gilberto. 
E hizo seña al rev de que va podia pre-

guntarla. " 
—Conque, decid, condesa, preguntó el 

rey; ¿era al doctor á quien queríais poner 
preso, y lo conseguísteis en >fecto'> 

—Sí . 
—¿Y no fué por equivocación? 
— N o . 
— ¿Y la caja?... preguntó el rey. 
— La caja... murmuró en voz sorda la con-

desa: puesqué, ¿habia vo de dejarla en poder 
suyo? * r 

Gilberto y el rey cambiaron una mirada de 
inteligencia. 

—<.\ la teneis va en vuestro poder? 

— ¡Oh! ¡oh! ¿pero cómo ha venido á vues-
tro poder? 

—Supe que Gilberto volviaá Francia, des-
pués de estar diez y seis años ausente para 
Jijar aqui su residencia. 

Pero ¿y la caja?.... volvió á preguntar 
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el rev • 

—¿upe por el comisario de policia Mr. de 
Crosne, que habia comprado algunas ha-
ciendas en las cercanías de \illers-Cottc-
rets; y que el que tenia arrendadas estas 
haciendas era un hombre que merecía toda 
su confianza, y no me cabía duda de 
que la caja estaba en su poder. 

— ;Pero como lo averiguásteis? 
— F u i á ver á Mesmer. llice que me mag-

netizara y yo misma la vi. 
—¿Dónde estaba?... 
— E n un cajón de un armario grande, ocul-

ta debajo de la ropa. — E s cosa maravillosa, dijo el rey. ¿\ qué 
m a s9 

—Volví á casa de Mr. Crosne, que por 
recomendación de la reina puso S mi dispo-
sición uno de sus agentes. 

—¿Cómo se llama ese agente? pregunto 
(íilberto. . , , . 

Andrea se estremeció como si hubiera sen-
tido la impresión de uo hierro candente 

—Digo que cómo se llama ese agente/ re-
pitió (Íilberto. 

Andrea se resistía á responder. 
—¿Cómo se llama?.... vo lo quiero saber, 

dijo el doctor. 
—Pies de Lobo, dijo la condesa. 
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—¿Y qué mas? pregunto el rey. 
— Y ayer por la mañana, ese agente se 

apoderó de la caja... v nada mas. 
—No, no: aun falta otra cosa, dijo Gi l -

berto, el rey quiere saber donde para esa 
caja. 

—Oh! esclamó el rey; eso va es demasia-
do preguntar. 

—No, señor... 
—Pero por medio de Pies de Lobo ó de 

Mr. de Crosne podremos llegar á saber-
lo.... 

—Mejor, y mas pronto nos la dirá la se-
ñora condesa... 

Andrea cerró sus labios y rechinó sus 
dientes con un movimiento convulsivo que 
tenia sin duda por objeto impedir que sa-
liesen las palabras de sus labios contra su 
voluntad. 

El rey hizo notar al doctor esta convul-
sion nerviosa. 

Gilberto se sonrió. 
Tocó con el dedo Índice y el pulgar de su 

mano derecha el rostro dé Andrea, cuyos 
músculos se estiraron horriblemente. 

—Señora condesa, diga V. al rey si esa 
caja pertenece al doctor Gilberto. 

—Sí, sí!... es suya, dijo la magnetizada 
con voz rabiosa. 



— f O 4 -
— ¿Y dónde se halla esa caja? preguntó el 

'•actor. 
—Responda V.; dése prisa, que el rey no 

puede aguardar. 
Andrea dudó un momento y dijo: 
— L a tiene Pies-de-Loho. 
Gilberto notó cierta duda aunque imper-

ceptible en esta contestación. 
— Mientes, gritó, ó por mejor decir, quie-

res mentir. ¿Dónde está la caja? Yo quiero 
saberlo. 

— E n mi casa, aquí en Versailles, dijo An-
drea derramando un mar de lágrimas y con 
un temblor nervioso que conmovía todo su 
cuerpo. En mi casa, donde Pies-de-Lobo me 
está aguardando, como convinimos ayer á 
las once. 

En aquel momento dieron las doce de la 
noche. 

—¿Y está allí todavía? 
— S í . 
—¿En qué habitación está ahora? 
— L e han hecho entrar en la sala. 
—¿Qué lugar ocupa ahora en la sala9 

—Está en pié, apoyado en la chimenea. 
— ¿Y la cajita dónde está? 
— E n una mesa que hav delante de él. 

4 Oh! 
—¿Qué pasa?... 
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— Date prisa á hacerle salir. Mi esporo, 

que no dehia volver ha<-ta mañana, vá á 
volver esta misma noche... á causa de las 
noticias recibidas de París... Le estoy vien-
do... Está ya en Sevres... Que se vaya Pies-
de-Lcbo! que salga! no le encuentre "en casa 
Mr. de Charny! 

— Y a oye Y. M. ¿Dónde vive aquí, en Ver-
sailles, Mr. de Charny? 

— E n la calle de la Reina. 
—Señor, ya lo ha oido Y. M. La caja es 

n>ia. ¿Ordena el rey que se me devuelva? 
— Inmediatamente, señor (Iilberto. 
Y el rey, despues de poner delante de la 

condesa de Charny un biombo que impedia 
que la vieran, llamó al gentil-hombre de 
•servicio y le dió una órden en secreto. 
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filosofía real. 

Estraña preocupación de un rey cuyo trono 
estaban minando sus vasallos! jíistraña cu-
riosidad de un sábio aplicada á un fenóme-
no físico, cuando se estaba desenvolviendo 
en toda su gravedad el mas importante de 
los fenomeuos políticos que se han visto nun-
ca en Francia, esloes, la Irasformacion do 
una monarquía en democracia! Espectáculo 
raro, decimos, el de uu rey que se olvida 
de sí mismo en lo mas rócio de la tempestad; 
espectáculo que sin duda hubiera hecho reír 
de lástima, si lo hubieran visto, á los gran-
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des talentos de la época, que entreveían ya 
Ja solucion del problema. 

Mientras la tormenta rugia por fuera, Luis 
XVI, olvidándose de los terribles sucesos 
acaecidos en París, de la toma de la Basti-
lla, de los asesinatos de Fresselles, de Lau-
nay y de Losme, de la asamblea nacional 
dispuesta á rebelarse contra su rev, Luis 
XVI aplicaba toda su curiosidad á una es-
cena de lodo punto privada. Y la reve-
lación de aquel fenómeno desconocido le ab-
sorbía mas que los profundos intereses de 
su gobierno. 

Asi fué que apenas dió la orden que aca-
bamos de decir á su capitan de guardia, \ol-
vió á donde estaba Gilberto, el cual alejando 
de la condesa el escedente del fluido que la 
tenia en aquel estado, la habia hecho caer 
en un sueño tranquilo, en vez de aquel so-
nambulismo convulsivo. 

A los pocos instantes la respiración de la 
condesa era ya tranquila y regular como la 
de un niño. Entonces Gilberto haciendo sola-
mente una seña con la mano, la volvió á 
abrir los ojos y la dejó en estasis 

Asi pudo ve-se en todo su esplendor la 
maravillosa hermosura de Andrea. La san-
gre que habia refluido á su rostro v que no-
.menláneamenke habia coloreado sus mejillas., 



descendió á su corazon, que empezó á latir 
con mas regularidad; su rostro se habia que-
dado pilido, pero con esa bella palidezde 
Jas mugeres de Oriente; sus ojos, abiertos un 
poco m is tie lo ordinario, estaban levantados 
bacía el cielo, v sus pupilas nadaban en el 
blanco nacarado de sus ojos; su nariz, uu po-
co dilatada, parecía respirar una atmósfera 
mas pura, v en (in, sus labios entreabiertos 
que habían conservado su carmín, aunque 
le habían perdido sus mejillas, dejaban ver 
dos hileras de perlas cuva suave humedad 
realzaba su esmalte. Su cabeza estaba l i -
geramente inclinada hácia alrás, con una 
gracia inesplicable v casi angelical. 

El rey quedó absorto contemp'ándola y 
(Iilberto volvió la cabeza dando un suspiro"; 
110 pudo resistir al deseo de dar á Andrea 
aquel grado de hermosura sobrehumano; v 
ahora, como Pigmaleon, porque conocía la 
insensibilidad de aquella bella estatua, se 
espantaba de su propia obra. 

Hizo una seña sin volver la cabeza, y An-
drea cerró los ojos. 

El rey quiso que le espiieara Gilberto 
aquel estado maravilloso del alma que se 
separa del cuerpo, v libre, dichosa v divina, 
se remonta por encima de las miserias bu-
juanas. 
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Gilberto, como lodos los hombres verdade-

ramente superiores, sabia pronunciar estas 
tres palabras que tanto repugnan á las me-
dianías: 

— Fe no se. 
Confesó al rey su ignorancia, porque ponia 

en práctica un fenómeno que no pooia es-
plicar. i i l hecho existía, pero no asi la es-
plicacion del hecho. 

—Doctor, dijo el rev, este es sin duda uno 
de los secretos que guarda la naturaleza pa-
ra los sabios de las generaciones venideras, 
y que ha de ser profundizado como tantos 
otros misterios que se creían inesplicables. 
Nosotros los llamamos misterios; nuestros 
antepasados los hubieran ilamado sortilegios 
ó brujerías. 

—S í , señor, contestó Gilberto soriéndose; 
y si \o hubiera vivido entonces, hubiera te-
nido el honor de ser quemado en la plaza pú-
blica para mayor g'oria de una religion que 
110 se comprendía ni se podía comprender 
por sabios sin ciencia y sacerdotes sin fé. 

—¿Y con quién habéis estudiado esa cien-
cia? Preguntó el re\: ¿con Mesmer? 

—¡Oh, señor! dijo Gilberto sonriémiose; 
diez años antes que el nombre de Mesmer 
souase en Francia, ya habia visto \o los mas 
extraños fenómenos de la ciencia. * 
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— Y decidme; ese Mesiner que ha metido 

tanto ruido eu todo París, os parece que es 
un mero charlatan, ¿sí ó no? lie oido contar 
sus esperimentos y los de Deslon y Puyse-
gur. Ya saheis lo que se dice de ellos, sea 
verdad ó mentira. 

— S í , S' ñor, lo sé. 
—¿Y cuál es vuestra opinion acerca de 

eso? 
—Perdóneme V. M. si á todo lo que pre-

gunte sobre el arte magnético, le contesto 
la duda. Todavía no es un arte el magne-
tismo. 

— Ahí 
— N o es mas que una iníluencia, pero in-

fluencia terrible, puesto que anonada el libre 
albedrío, aisla el alma de la materia, v pone 
el cuerpo del somnámbulo al arbitrio del 
magnetizador, sin que el magnetizado ten-
ga poler ni aun voluntad para oponerse. Yo, 
señor, he visto estraños fenómenos. Algunos 
he puesto yo mismo en práctica-., y... toda-
vía dudo. 

—¿Cómo? ¿dudáis? ¿ponéis en practica 
milagros \ los dudáis? 

—No. . . . . . . no dudo, no dudo. En este mo-
mento, ahí está la prueba de una iníluen-
cia desconocida y de que no se puede 
dar razón. Pero cuando esa prueba haya 



desaparecido de delante de mis ojos, cuando 
me quedo á solas conmigo, enfrente de mi 
biblioteca, teniendo a mi vista cuanto ha de-
jado escrito la ciencia humana hace tres mil 
años; cuando la ciencia me dice no! cuando 
el espíritu me dice no! cuando la razón me 
dice no! yo dudo. 

— ¿ Y dudaba también vuestro maestro? 
pregunté el rey. 

—Quién sabe! era meaos franco que vo y 
nolodecia. 

—¿Quién fué vuestro maestro? ¿Deslon?... 
¿Pu\segur? 

— N o , señor, no. Mí maestro fué un hom-
bre muy superior á todos los que habéis 
nombrado Yo le he visto hacer, en materia 
de heridas especialmente, cosas maravillo-
sas. Ninguna ciencia le era desconocida. Es-
taba profundamente versado en las teorías 
egipcias. Habia penetrado en los arcanos de 
la antigua civilización asiría. Era un sabio 
profundo, un gran filósofo que UDÍa a la es-
periencia de la vida la perseverancia de la 
voluntad. 

—¿Le he conocido yo? preguntó el rey. 
Gilberto calló un instante. 
—¿Os pregunto si le he conocido? 
—S í , señor. 
—¿Cómo se llamaba? 
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—SeRor, dijo Gilberto, pronunciar su uom1-

bre delante de V. M. seria esponerme á cau-
saros disgusto. Y ahora que la mayor parte 
de los franceses se burlan de la magestad 
real, no quisiera yo faltar al respeto que to-
dos debemos á S. M. 

— Decid cómo se llama, doctor Gilberto; 
y estad persuadido de que yo también ten-
go mi filosofía para reirme de todos los in-
sultos que me hacen y de todas las ame-
nazas que puedan hacerme para en ade-
lante 

Gilberto callaba todavía. 
El rey se acercó á él. 
—Vamos, le dijo; decidme quiénes, aun-

que sea el mismo Satanás, porque yo ten-
go un escudo contra Satanás que no tienen 
los dogmai.izadoresni tendrán jamás, y que 
quiza yo solo soy el que le p^seo, y sin que 
me dé vergüenza: ¡la religion! 

—Es verdad, contestó Gilberto; V. M. tie-
ne tanta fé como San Luis. 

— Y eu eso consiste toda mi fuerza, lo con-
fieso Yo amo á la ciencia y rae gustan los 
resultados del materialismo; soy matemáti-
co, ya lo sabéis; un total de una suma, una 
fórmula algebráica me llenan de alegría. Pe-
ro contra aquellos que llevau el álgebra has-
ta el ateísmo, reservo mi fé profunda, inago-
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table, eterna; esta fé que uie hace superior 
á ellos é inferior para el mal. Ya veis, duc-
tor, que soy un hombre á quien puede de-
cirse todo, y un rey que puede oirlo. 

—Señor, dijo Gilberto con cierto aspecto 
de admiración; doy gracias á V. M. por lo 
que acaba de decir: es casi una confiden-
cia de amigo con queme habéis honrado. 

— ¡Oh ! yo quisiera, se apresuró á decir 
el ttmido Luis XVI; yo quisiera que toda la 
Europa me oyese hablar asi. Si los france-
ses pudiesen ver en mi corazon toda la fuer-
za y toda la ternura que enciera, creo que 
me obedecerían mas ó gusto. 

Gilb.rto dijo ya sin cuidado de ninguna es-
pecie: 

—Puesto que lo quereis saber, señor, mi 
maestro fué el conde de Cagliostro. 

— ¡Oh! esclamó Luis sonrojándose, ese em-
pírico!... 

—¡Ese empírico!... sí, señor, dijo Gilber-
to. V. M. no ignora que la palabra que aca-
ba de pronunciar es una de las mas notables 
de que se sirve la ciencia. Empírico quiere 
decir hombre que ensaya. Ensayar para un 
pensador, para un práctico, para cualquier 
hombre en fin, es hacer todo lo mas bello y 
grande, que Dios ha permitido á los morta-
les. Ensaye el hombre toda su vida v cumplir 

Tomo 111 " 8 
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in el mayor de los deberes. 

— A h ! doctor; ese Cagliostro á quien es-
tais defendiendo, dijo Luis XVI, era un gran 
enemigo de los reyes. 

(íilberto se acordó del Collar de l a 
r e i n a . 

—Será mas bien de las reinas, lo queV. AL 
quiere decir. 

El rey se estremeció al oir estas pala-
bras. 

- S í , dijo; observó con Luis de llohan una 
conducta mas que equivoca. 

- -Señor, entonces, comosiempre, Cagiios-
tro cumplió con un deber humano; ensayó y 
nada mas. En ciencias, en moral, en políti-
ca, no hay nada bueno ni malo, no hay mas 
que fenómenos espenmentados, hechos cum-
plidos. Nada mas, señor Lo repito; el hom-
bre puede merecer muchas veces ser censu-
rado; acaso un dia esta misma censura se-
ra un elogio. La posteridad vuelve á exami-
nar siempre los juicios de los hombres. Pe-
ro en fin, yo he tenido por maestro á un hom-
bre, señor; mi maestro ha sido el filósofo, el 
sábio. 

—Bueno, bueno, dijo el rev picado en su 
razón y en su corazon; nos hemos olvidado 
de la señora condesa, v quizá esté sufriendo 
la pobre. 
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—Noy á despertarla, señor, si asi lo quie-

re V. M,; pero yo quisiera que la caja l le -
gase aqui antes'de que se despertase. 

—¿Por qué? 
—Para que no pase un mal rato. 
— Precisamente, aquí vienen ya, dijo el 

rey. Aguardad un momento. 
En efecto, la orden había sido cumplida 

puntualmente; la caja hallada en casa de la 
condesa de Charny, en manos del agente 
P i e s - d e - L o b o , estaba ya en el gabinete real, 
delante de los ojos de la misma condesa que 
no la veia. 

El rey hizo una seña de satisfacción al ofi-
cial que" traía la caja: el oficial se r«tioó. 

—¿Es esta? dijo Luis XVI. 
—Esta es, señor; esta es la caja queme ha 

sido robada, 
—Abridla, dijo el rey. 
— L o haré si V . M. lo quiere así. Pero de-

bo decir antes una cosa á V. M. 
—¿Qué? 
—Como he dicho ya á V. M., dentro de 

mente papeles muy fáciles 

muger. 
—¿Y esa muger es la condesa? 
—S í , señor; pero su honor no padecerá 

lo mas mínimo aunque lo sepa Y. M. Abridla, 

depende el honor de una 
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señor, dijo Gilberto presentando la llave al 
rey. 

—Llevaos esa caja, replicó con frialdad el 
rev; lleváosla, es vuestra. 

—Gracias, señor: ¿despertamos á la con-
desa? 

-- ¡Obi no la despertáis aquí. Quiero evi-
tarla la sorpresa y el dolor que sentiría. 

—Señor, di;o Gilberto, la señora condesa 
no despertará hasta tanto que la lleven á don-
de V. M. quiera. 

—Bueno; entonces que la lleven á la habi-
tación de la reina. 

El rey tiró de una campanilla. El olicial 
entró. 

—Señor capitan, le dijo; la señora condesa 
acaba de demayarse al saber las noticias de 
París. Haced que la lleven á la habitación de 
Ja reina. 

—¿Cuánto tiempo es necesario para Uevar-
la? preguntó Gilberto al rey. 

—Lnos diez minutos, respondió este. 
Gilberto estendió ia mano hácia la con-

desa . 
—Quiero que os desperteis deutro de un 

cuarto de hora, le «lijo. 
Entraron dos soldados por orden del oli-

cial, v la sacaron en un sillón. 
—Ahora, señor Gilberto, ¿queréis alguna 
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cosa? preguntó el rey. 

—I)es°aria que. me hicieseis uu favor que 
rne procuraría la ocasion de*poder ser útil á 
V. M. 

—Esplícáos, dijo el rev. 
—Quisiera ser médico de cámara, contesto 

Gilberto; á nadie hago perjuicio con esto: es 
un empleo meramente de honor v de confian-
za, no de brillantez. 

—CoDcedido,dijo el rey. Adiós, señor Gil-
berto. Ah! una cosa: expresiones á Mr. de 
Necker. Adiós. 

V al salir Gilberto, 
—¡Que me traigan de cenar! dijo en alta 

voz Luis X M í quien ningún suceso del mun-
do podia hacerle olvidar su cena. 
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La cámara de la reina. 

Eo tanlo que el rey aprendía de la mane-
ra que dejamos dicha á combatir la revolu-
ción siguiendo un curso de ciencias ocultas, 
la reina, que profesaba otra filosofía mucho 
mas sólida y profunda, habia reunido en su 
espaciosa cámara á cuantos se llamaban sus 
leales, sin duda porque todavía no habia 
llegado para ninguuo de ellos el momeuto de 
demostrar su lealtad,ni siquiera el de ponerla 
á prueba. 
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También en aquella ré¿ia habitación se 

habia contado va la terrible jornada con to-
dos sus pormenores. 

Antes que su mismo esposo, habia sabido 
la reina todo lo que pasaba, porque la fama 
de su intrépido carácter disipo desde luego 
cualquier recelo en prevenirladelos peligros 
que la rodeaban. 

El acompañamiento de S. ¡\1. se componía 
de generales, cortesanos, sacerdotes y rnu-
geres. 

Junto á las puertas de la habitación v de-
trás de los tapices que las cubrían, se agru-
paban algunos oficiales jóvenes, cuyo belico-
so ardor no veia en las recientes revu Itas 
masque una ocasion, largo tiempo espera-
da, de lucir la fuerza de sus armas de-
lante de la belleza, como en los autiguos tor-
neos. 

Familiares ó servidores fieles de la monar-
quía, habían escuchado todos atentamente las 
noticias de París referidas por Mr. de Lam-
beseg, quien despues de figurar en aquellos 
sucesos, había acudido á Versalles con su re-
gimiento, cubierto todavía con el polvo de 
las Tullerias, á fin de consolar con la reali-
dad á las gentes medrosas que se exageraban 
su desgracia, como si de sujo no fuera bas-
tante grande. 
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La reiua estaba sentada junto á una mese 
No era \a María Antonieta la du ce v ga-

llarda desposada; el ángel protector de Fran-
cia, á quien vimos aparecerse en los comien-
zos de esta historia, atravesando las fronteras 
del Norte, con uu ramo de olivo en la mano. 
No eríi tampoco la pricesa linda y donosa, 
que acompañada de Mme. de Lamballe paso 
una noche ante nuestros ojos para entrar en la 
misteriosa morada de Mesmer y sentarse con 
la risa en los labios y la incredulidad en la 
mente junto á la cubeta simbólica que habia 
d-? proporcionarle una revelación de lo fu-
turo. 

No! era la altiva y resuelta soberana, de 
arrugado entrecejo y desdeñosos lábios; era 
la muger de cuyo corazon se habia escapado 
ya gran parte de su amor, recibiendo á cam-
bio de este suave y vivífico sentimiento Jas 
primeras gotas de una hiél que habia de cor-
rer revuelta con su sangre. 

Era, en lin, la dama representada en el 
tercer retrato de Versalles: no ya Maria An-
touieta, ni siquiera la reina de írancia, sino 
aquella que se empezaba á designar esclusi-
vamente con el nombre de la Austríaca. 

Tras ella se divisaba apenas entre las som-
bras á una joven que vacia inmóvil, recosta-
da en los almohad* nesde uo sofá, con la roa-
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no sobre la frente. 

Era madama de Polignac. 
Viendo entrar á .Mr. de Lambescg, habia 

hecho la reina uno de esos ademanes de de-
sesperado júbilo, que signiíican: 

— Por fio, vamos á saberlo todo! 
Inclinóse el rec ien llegado, como implo-

rando la real tolerancia en favor de sus des-
lustradas bolas, su empolvado trage y su 
maltratado sable que no habia podido entrar 
completamente en la vaina. 

—Venís directamente de París, Mr. de 
Lambescg? le preguntó la reina. 

—S í , señora. 
— Qué hace el pueblo? 
— Matar v quemar. 
— Por locura ó por rencor? 
—Por ferocidad nada mas. 
Quedóse la reina meditabunda, cual si es-

tuviera predispuesta á aceptar la opinion de 
su :ntei locutor acerca del pueblo, v luego 
continuó, meneando la cabeza: 

—No, príncipe; el pueblo no es feroz, á 
lo menos cuando no tiene razón para ello. 
Confesádmelo todo. Obra por delirio, ó por 
ódio? 

— S i he de ser franco, señora, creo que 
cede á un ódio que llega hasta el delirio. 

— Cu ódio... y á quién?Oh' Vuelta á vues-
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tras vacilaciones. Miradlo bien, principe; si 
contáis de esa manera, cuidaré de no di-
rigirme á vos como lo hago, y enviaré un pa-
lafrenero á París. Basta una hora para ir, otra 
para enterarse,v otra para volver. Dentro de 
tres boras podrá ese hombre relatarme lo 
ocurrido lisa y llanamente como un heraldo 
de Homero. 

Al oiresto, se acercó Mr. de Dreux-Bre-
zé á dónde estaba la reina, y dijo sonrién-
dose: 

— Pero, señora, qué le importa á V. M. 
de los odios populares? El pueblo puede 
aborrecerá quienquiera que sea, escepto á 
su reina. 

S. M. no se dignó siquiera de darse por 
entendida de esta lisonja. 

—Vamos, vamos, principe, repitió dir i -
giéndose á Lambescg; hablad. 

— En buen hora; digo que el pueblo cede 
á razones de ódio. 

—Contra mí? 
— Contra cuantos le dominan. 
—Gracias á Dios! eso es decir la verdad. 

Conozco que la habéis dicho, añadió resuel-
tamente la reina. 

—Señora, soy militar, la replicó el prín-
cipe. 

—Bien, bien; pues espresaos como tal. 
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Qué hacemos en este caso? 

—Nada, señora. 
—Cómo que nada! esclamó la reina, unién-

dose al murmullo que estas palabras pro-
dujeron en aquella reunion de cortesanos da 
casaca ho rdada y espadas de oro. Conque 
nada? Eso decís á la reina de Francia, vos, 
un príncipe lorenés, cuando vos mismo la con-
fesáis queel pueblo estunatando éincendian-
do? y no debemos hacer nada! 

Nuevos murmullos, aunque de aprobación 
esta vez, siguieron á la vehemente réplica de 
María Antonieta. 

La reina volvió la cabeza, y paseando sus 
miradas de unoá otro lado,buscó entre aque-
llos ojos centelleantes los que despedían mas 
fuego, en la persuacion de que denunciaban 
mayor lidt lidad á su persona. 

—.Ñadí, he dicho, repitió el príncipe, por-
que si dejamos á París que se calme, él se 
calmará de seguro. Por qué hemos de con-
cederle el honor de una lucha? para qué he-
mos de correr sus azares? Estémonos quie-
tos, y dentro de tres dias no habrá un pari-
siense que se acuerde de lo que ha pa-
sado. 

—Pero y la Bastilla, príncipe? 
— La Bastilla? Cerraremos las puertas, y 

los que ya han entrado se quedarán dentro. 
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A eso está reducido todo. 

La respuesta de Mr. de Lambescg arranco 
algunas risas mal reprimidas al silencioso 
grupo que le oia. 

— Idos con tiento, principe, replicó la rei-
na, no me infundáis ahora una confianza es-
ees-iva. Dicho esto, apo\ó la barba en la pal-
ma de la mano y se acercó pensativa á Mme. 
de Polignac, la cual permanecía pulida y tr is-
te, cual si no viera nada de lo que la ro-
deaba. 

Y en efecto, despues de haber escuchado 
con evidente terror las noticias do Paris; ha-
bíase abandonado la condesa á una medita-
ción profunda de que solo pudo sacarla la 
presencia déla reina. Sonrióse entonces; pe-
ro aquella misma sonrisa era pálida y desco-
lorida como una flor moribunda. 

—Vamos, condesa, qué nos decís de todo 
esto? le preguntó María Antonieta. 

— A h ! respondió aquella: vo no digo nada. 
—Nada? 
— N o . 
Y al dar esta concisa contestation, Mme. 

de Polignac meneó la cabeza lentamente 
como espresaudo un indecible desaliento. 

— Ka, ea! le replicó la reina eu voz baja é 
inclinándose hasta llegar á su oido: está vis-
to que la amiga Diana es una miedosa. 
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lio seguida prosiguió volviéodoseá los cir-
cunstantes: 

—Dónde anda la intrépida Mme. de Char-
ny? Debia venir á infundirnos valor, que bas-
tante falta nos hace. 

— L a condtísa, respondió Mme. de Misery, 
se disponía á salir cuando fueron á buscarla 
departe del rey. 

— D e parte del rey? repitió María Anto-
nieta con distracción. 

Entonces solamente advirtió la reiua que 
reinaba en torno suyo un silencio muy 
singular. 

Los acontecimientos inauditos, increíbles, 
cuyas noticias habían ido llegando sucesi-
vamente á Versalles, habian desalentado en 
efecto los mas firmes corazones, no tanto 
quizá por temor como por el asombro que 
producían. 

Comprendió por liu la reina que urgía vi-
gorizar aquellos ánimos abatidos, v dijo: 

— N o hay nadie que me aconseje? Bien es-
tá. Tomaré consejo de mí misma. 

Al oir á su reina se acercaron los cortesa-
nos. María Autonieta prosiguió de esta ma-
nera: 

— E l pueblo no es un ente perverso aun-
que esta cstraviado. Si nos profesa Odio 
es porque no nos conoce; acerquémonos á él. 
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—Para castigarle, si acaso, dijo una voz: 
porque ha dudado de sus amos, y la duda es 
un crimen. 

La reina miró h^cia donde sonaba la voz v 
conoció á Mr. de Bezenval. 

— O h señor barón! le dijo entonces: venís 
por ventura á darnos algún consejo? 

— Y a lo está, señora,respondio Benzeval e 
hizo una inclinación de cabeza. 

— M u y bien, prosiguió la reina: S. M. 
castigará pero paternalmente. 

—Ouien bien te quiera te hara llorar, re-
plicó el barón. La letra con sangre entra. No 
opináis como yo,Lambescq? El pueblo ha co-
metido asesinatos... 

— A y ! él los llama represalias, murmuró 
u n a voz suave v llena de frescura, á espal-
das de la reina"; lacualse volvió al oírla. 

—Teneis mucha razón, princesa; en eso 
consiste su error precisamente, v por eso se-
remos benignos, querida Lamballe. 

— Con todo, replicó esta tímidamente; 
antes de decir si han de imponerse castigos, 
convendría, á mi parecer, averiguar si ven-
cere mos 

Los circunstantes prorumpieron en un gri-
to universal como para protestar contra a 
verdad que acababa salir de aquella noble 
boca. 



— 127 — 
— Vencer? Pues v los suizos? dijo una. 
— Y los alemanes? preguntó otro. 
— Y los guardias de corps? añadió el ter-

cero. 
—Se duda acaso del ejército v de la no-

bleza? esclamó un jóveu que vestía el uni-
forme de teniente de húsares de Berchigny. 
Cuándo hemos merecido tanta vergüenza? 
Ved, señora, que mañana mismo puedaS. M., 
si á bien lo tiene, reunir cuarenta mil hom-
bres, echarlos sobre Paris y destruirla. Cua-
renta mil hombres de tropas leales valen por 
medio millón de parisienses rebeldes. 

Probablemente lequedarian todavía al ora-
dor muchas razones del mismo jaez que ale-
gar, cuando tropezó con una mirada que la 
reina ledirijia v se quedó parado. En efecto, 
el joven que así se espresaba formaba parte 
de un grupo de oliciales, y arrastrado porsu 
celo habia ido mas allá de"lo que consentían 
su grado y la etiqueta. 

Detúvose, pues, comodejamos dicho, aver-
gonzado del efecto que involuntariamente 
habia producido. 

Mas va era tarde. Sus palabras habian 
llegado á oídos de la reina, que le preguntó 
bondadosamente: 

—Conocéis bien la situación, señor ofi-
cial? 



— S í , señora, respondió el ruborizándose; 
he estado en los Campos Elíseos. 

—Siendo así, no tengáis miedo de espli-
caros: aproximaos. 

Encendido como la grana salió el joven de 
entre los grupos que se abrieron á su paso, 
y llegó A donde estaba la reina. 

El príncipe de Lambeescg v Mr. de Ren-
zeval retrocedieron, por un movimiento in-
verso, cual si considerasen rebajada strdigni-
dad con asistir á aquella especie de con-
sejo. , 

La reina, sin embargo, o no reparo o hnjio 
que no reparaba en este incidente. 

—Decís, preguntó al olicial, que el rey 
puede disponer de cuarenta mil hombres? 

— Sí, señora. 
— E n las cercanías de Paris? 
— E n San Dionisio, Saint Mandé, Mout-

martre y Grenelle. 
— Dadnos pormenores. 
—Mejor que vo pueden hacerlo los señores 

de Lambescg y Bezenval, señora. 
—Proseguid, caballero. Pláceme oírlos do 

vuestros labios. Quién manda esos cuarenta 
mil hombre? 

— E n primer lugar, los señores de Benze-
val y Lambescg: los mandan también el se-
ñor príncipe de Condé, Mr. de Narbonne, 
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Eritalar y Mr. de Salkenaj m. 

— Es cierto eso, principe? preguntó la rei-
na á Mr. de Lambescq. 

—Sí , señoia, contestó este haciendo una 
cortesía. 

— E n Montmartre, prosiguió el jóven, hay 
todo un parque de artillería: eu seis horas 
pueden reducirse á cenizas todos los barrios 
inmediatos. Montmartre debe dar la señal 
del fuego: respóndale el fuerte deYincennes; 
preséntense diez mil hombres por los campos 
Elíseos; otros diez mil por la barrera del In-
fierno; otros tantos por la calle de San Mar-
tin y otros tantos por la Bastilla; oiga París 
el fuego por sus cuatro puntos cardinales y 
no resiste veinte y cuatro horas. 

—Ah ! eso es hablar francamente v presen-
tar un pian completo. Qué os parece, Mr. de 
Lambescq? 

—Paréceme, respondió desdeñosamente el 
príncipe, que el señor teniente de húsares es 
un general perfecto. 

— A lo menos, replicó la reina advirtiendo 
que el jóven oficial se ponia pálido de có-
lera, á lo menos es un soldado que no se de-
salienta. 

—Gracias, señora, le respondió el teniente 
inclinándose. Ignoro lo que S. M. resolverá; 
pero le suplico que me incluva en el número 

Tomo 111. * 0 
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de los que están dispuestos ú dar la \ ida por 
su reina, y créame S. M : en ello na haria yo 
sino lo que harán los cuarenta mil soldados 
de que hablo, sin contar, por supuesto, á 
nuestros gefes. 

Y al pronunciar esta fra^e saludó el jóvcn 
eortomente al príncipe, que < n aquel mismo 
momento casi le habia insultado. 

¡Semejante atención sorprendió á la reina 
mas todavía que la protesta de adhesion que 
la habia precedido. 

—Cómo os llamais, caballero? le pre-
guntó. 

— K l harón de Charny, señora, dijo el ofi-
cial haciendo otra cortesía. 

—De Charny? repitió María Antonieta, y 
sus mejillas se cubrieron de un impercepti-
ble rubor. Sois pariente quizá del conde de 
Charny? 

—Sí , señora; hermano suyo. 
Por tercera vez y mas profundamente 

que las anteriores, se inclinó el joven ante la 
reina. 

—Debí, le respondió esta recobrándose y 
paseando en torno suyo una serena mirada, 
debí haber conocido á "uno de mis mas leales 
servidores, en cuanto pronunciasteis las 
primeras palabras. Gracias, barón. Pero có-
mo es esta la primera ocasion en que venís á 
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Id corle? 

— M i hermano mayor, señora, que hace 
conmigo las veces de" padre, me ha mandado 
permanecer en el regimiento, y asies que so-
lo he venido dos viajes á Versailles, en los 
siete años pasados, desde que tuve el honor 
de entrar eu e! ejército deS. M. 

Maria Antonieta lijó una profunda mi-
rada en el rostro del jóven oficial y le con-
testó: 

—Sois parecido á vuestro hermano. Cui-
daré de reprenderle poi haber permitido que 
os presenters vos mismo en la corte. 

En seguida aproximóse la reina k su ami-
ga la condesa, cuya inmovilidad continuaba 
durante toda esta"escena. 

No sucedía, empero, lo mismo en el resto 
de la asamblea. Electrizados los oficiales con 
la buena acojida otorgada por su soberana al 
jóven teniente, exageraban á porfía el entu-
siasmo por la causa real; en cada grupo se 
oian espresiones de heroismo capaces de do-
meñar á la Francia entera. 

Escusado es decir que Maria Antonieta se 
aprovechó de aquella disposición que se-
cundaba evidentemente su secreto pensa-
miento. 

La reina preferiala lucha á la resignación; 
mas queria morir que ceder. Así fué que al 
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llegar las primeras noticias de París, se deT 

cidió en favor de una resistencia obstinada a 
aquel espíritu de rebelión que amenazaba ab-
sorver en sí todas las prerogativas de la so-
ciedad francesa. 

Si bay uua fuerza ciega en el mundo, una 
fuerza insensata, es sin duda la de los núme-
ros v las esperanzas. 

Un número tras del cual se agrupan los ce-
ros, escede en breve á todos los recursos del 
universo. , , , , 

Lo propio sucede con los anhelos de un 
conspirador 6 un déspota: sobre entusiasmos 
que Na de por sí se fundan en imperceptibles 
esperanzas, álzase la armazón de gigantes-
cos pensamientos, disipados por un soplo con 
mas rapidetque emplearon en hincharse y 
condensar su niebla. 

Sobre aquellas pocas palabras que pro-
nunció el barón de Charny en medio del 
h u r r a h entusiástico de los cortesanos levan-
tóse Maria Antoníeta hasta el punto de verse 
en perspectiva á la cabeza de un poderoso 
ejército, vo\órodar sus cañones inofensi-
vos v se gozó en el e s p a n t o que debía ins-
pi rará lus parisienses, como en una victoria 
decisiva. . , „ „ 

Los hombres y mugeres que la cercaban, 
ebrios de juventud, de amor y de conhanza, 
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haciaa la enumeración de aquellos brillante» 
húsares, de acpiellos pesados dragones, sui-
zos terribles y broncos artilleros, y se reian 
délas picas engastadas en un lefio sin pu-
limento, no comprendiendo que sobre tan vi-
les armas habían de izarse las cabezas mas 
nobles de Francia. 

—Yo , murmuró la princesa de Lam-
halle, tengo mas miedo á una pica que á un 
fusil. 

—Porque es cosa mas fea, qnerida Teresa, 
la respondió la reina riéndose. Pero no te 
asustes. No valen nuestros lanceros parisien-
ses lo que los famosos suizos de Murat, y á 
estas fechas los suizos mismos han trocado 
sus picas por escelentes mosquetes que, a 
Dios gracias, dan muy bien en el blanco. 

—Oh! de eso respondo yo, dijo Mr. de 
Bezenval. 

Nuevamente miró la reina á Mme. de Po-
lignac para cerciorarse de que estaba ya 
completamente tranquila; pero en vano; la 
condesa se mostraba mas pálida y trémula 
que nunca. 

Inútilmente pretendió la reina, cuya es-
tremada ternura renunciaba muchas veces 
á la dignidad real en favor de su amiga, 
que le presentase esta una fisonomía mas 
risuefia. 



— 434 — 
La jó veil coadesa conservó su lobrego as-

pecto, cual si la preocuparan los mas doloro-
sos pensamientos. 

Esto, si embargo, no ejerció en la reunion 
mas influencia que la de entristecer á la rei-
na. Entre los jóvenes oficiales conservábase 
el entusiasmo en el mismo diapason, y todos 
formaban su plan de batalla fuera del círculo 
donde los principales gefes tenían encerra-
do á sucauiarada el barón de Charny. 

En medio de aquella febril animación apa-
reció en la estancia el rey, sin ugieres, sin 
acompañamiento y con la faz risueña. 

María Antonieta salió á su encuentro po-
seída délas mismas ardorosas emociones que 
habia tenido la habilidad de suscitar en tor-
no suyo. 

Habían cesado las conversaciones con la 
aparición del monarca; todo era silencio en 
la regia estancia; todos aguardaban una pa-
labra soberana de esas que electrizan y sub-
yugan. 

Sabido es que, cuando los vapores están 
suficientemente cargados de electricidad, el 
menor choque determina la chispa. 

Para los cortesanos, el rey y la reina que 
marchaban uno hácia otro, simbolizaban las 
dos potencias eléctricas á cuyo encuentro de-
bia producirse el rayo. 
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Atenlos y trémulos disponíanse todos á as-

pirar las primeras palabras que saliesen de 
aquellos augustos labios. 

—Señora, dijo Luis XVI; en medio de es-
ta barabúnda se les 'na olvidado darme de 
cenar en mi cámara; mandad, si os place, 
que me sirvan aquí. 

—Aquí! esclamó la reina estupefacta. 
—Hay algún inconveniente? 
—Señor... 
—Advierto que estábais conversando. No 

importa. Mientras que cene terciaré en la 
coversacion. 

Al oír la palabra cena no hubo entusiasmo 
que no se helára. Pero la última frase del 
rev «mientras que cene terciaré en la con-
versación» revelaba tanta impasibilidad que 
la misma reina llegó á sospechar si pro-
vendría de un inesperado heroísmo. 

Tal vez querría el monarca acallar con 
su ejemplo todos los terrores propios de aque-
llas circunstancias. 

Oh sí! hija de María Teresa no podia 
creer que el hijo de San Luis continuára sú-
pito en tales momentos á las necesidades ma-
teriales de la vida ordinaria. 

Se equivocaba María Antonieta. La ver-
dad del caso, la única verdad era que el rev 
tenia hambre. 



ED que se refieren algunos pormenores 
ocurridos durante la cena del rey en \ \ 

de julio de 1789. 

M a r í a Antonieta mandó que se sirviese al 
rev la cena en una mesita en el mismo gabi-
nete de la reina. 

Pero sucedió todo lo contrario délo que es-
ta esperaba. Luis XVI mandó guardar silen-
cio con el solo objeto de qu-i no le distragesen 
en su cena. 

Mientras que María Antonieta se esfor-
zaba en reanimar el entusiasmo, el rev de-
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voraba. 

Los oficiales no hallaron aquella escena 
gastronómica digüa de un descendiente de 
San Luis, y formaron varios grupos, cuyas 
intenciones no eran tan respetuosas como 
las circunstancias exigían. 

La reina estaba sofocada: su impacien-
ciencia se manifestaba en todos sus movi-
mientos, su naturaleza nerviosa y aristocrá-
tica no podia comprender s mejante domi-
nación de la materia sobre el espíritu, v se 
aproximó al rey para atraer hácia la mesa a 
los que se retiraban de ella. 

—Señor, le dijo: no teneis algunas órde-
nesque dar? 

— A h í ah! contentó el rey con la boca lle-
na; algunas ordenes? Veamos, señora, se-
reis en este momento difícil nuestra Ege-
ria. 

—Señor, dijo la reina; Numa era un rev 
pacífico, y hoy lo que se necesita, según 
creen todos, es un rev belicoso: por con-
siguiente si V. M.ha de imitar la antigüe-
dad, de no ser Tarquino, es preciso que sea 
Rómulo. 

El rev se sonrió con la tranquilidad de la 
inocencia. 

— Y estos señores, son también tan guer-
reros? preguntó él. 
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V se volvió hácia el grupo de oficiales, v 

su semblante, animado por el calor de la co-
mida, parecía á los que le miraban reani-
mado por el valor. 

—S í señor, digeron todos con calor, la 
guerra, nosotros queremos la guerra. 

—Señores, señores, dijo el rey: me alegro 
de ver que en cualquiera ocasion puedo con-
tar con vosotros. Pero yo tengo un consejo y 
un estómago; el primero me aconsejará ío 
que debo hacer; y el segundo me aconseja lo 
que estoy haciendo. 

V se echó á reír alargando al oficial que 
le servia su plato lleno de huesos para tomar 
otro. Un murmullo de estupor y de cólera 
se oyó entre aquellos caballeros" que á una 
sola señal del rev hubieran derramado toda 
su sangre. 

La reina se volvió á un lado colérica. 
El príncipe de Lambescq se aproximó á 

ella. 
—Señora, la dijo, S. M. piensa sin duda 

como yo, que es mejor esperar. La pruden-
cia es una virtud aun cuando uo sea desgra-
ciadamente la que mas resplandezca en mí, v 
de ella se necesita mucho en los tiempos en 
que vivimos. 

— S í , señ"r( sí señor; es una virtud, dijo 
la reina mordiéndose los labios, y triste como 
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la muerte se arrimó á la chimenea con los 
ojos anegados en llanto y el alma llena de 
desesperación. 

La situación del rey y reina llamó la 
atención de todos. La reina podia á duras 
penas contener sus lágrimas, y el rey siguió 
cenando con ese apetito proverbial en los 
Borhones. 

Pocoá poco se fué desocupando la sala. 
Los grupos se fueron aclarando como la nie-
ve se derrite á los rayos del sol. 

La reina, viendo desaparecer aquel grupo 
belicoso con quien habia contado y en el que 
se encerraban todas sus esperanzas, sintió 
que se disipaba todo su poder asi como en 
otro tiempo el soplo del Señor dispersó aque-
llos numerosos ejércitos de asirios y amale-
citas. 

Salió de este estupor por la dulce voz de la 
condesa Julia, que se acercó á ella con su 
cuñada Diana de Polignac. 

Al sonido de esta voz volvió al semblante 
de la reina la alegría acostumbrada. En el 
corazon de esta muger orgullosa una amiga 
sincera valia mas que diez reinos. 

—Eres tú? murmuró abrazando á la con-
desa Julia. ¿Couque me queda una amiga? 

Y sus lágrimas, contenidas por mucho 
tiempo, corrieron por sus mejillas; pero en 
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vez de ser lágrimas de amargura eran de 
placer, y en vez de afligirla, la desahogaban 
su corazon. 

Hubo un instante de silencio, y la reina 
continuó abrazada con la condesa. 

La duquesa fué la primera que rompió el 
silencio. 

—Señora, dijo con una timidez que casi 
rayaba en rubor; no creo que V. M. deseche 
el proyecto que voy á presentarla. 

—Qué proyecto? preguntó la reina con 
atención. Hablad, duquesa, bablad. 

Y apresurándose á escuchar á la duquesa 
Diana, se apoyó sobre el hombro de su favo-
rita la condesa. 

—Señora, continuó la condesa, el proyec-
to que voy á presentar á V. M. procede de 
una persona,cuya autoridad no podrí ser sos-
pechosa á V.M.; proviene de S. A. R. Mme. 
Adelaida, tia del rey. 

—Qué de preámbulos, querida duquesa.' 
dijo alegremente la reina; al hecho. 

—Señora, las circunstancias son muy d i -
fíciles. Se ha exagerado demasiado el favor 
que nuestra familia goza cerca de V. M. La 
calumnia mancha la augusta amistad que os 
dignáis concedernos en cambio de nuestra 
respetuosa adhesion. 

— Y bien, duquesa, dijo la reina que co-
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menzaba á alarmarse, es que creeis que DO 
soy demasiado valiente? pensáis que no he 
sostenido con valor mis amistades á pesar 
de la opinion, á pesar de la córte, á pesar del 
rey mismo? 

—Oh, señora, al contrario! V. M. ha sos-
tenido tan noblemente sus amigos, que ha 
espuesto su pecho á todos los golpes, de ma-
nera que hov que el peligro es grande, ter-
rible, esos amigos tan heroicamente defendi-
dos por V. M. serian cobardes y malos 
servidores si no hicieran otro tanto por su 
reina. , 

— Ah, bien, magníficol esclamó María An-
tonieta con entusiasmo, abrazando á la 
condesa y apretando la mano á Mme. de Po-
lignac. . 

Pero las dos palidecieron en vez de levan-
tar la cabeza con arrogancia ante aquella.ca-
ricia de su soberana. 

Mme. Julia de Polignac hizo un movimien-
to para desasirse de los brazos de la reina; 
pero esta la retuvo á su pesar contra su co-
razón- , , T. 

— V . M. sin duda, balbuceo Mme. de Po-
lignac, 110 comprende lo que tenemos el ho-
nor de anunciarla para parar los golpes que 
amenazan vuestro trono, vuestra persona, á 
consecuencia quizá de la amistad con que nos 
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honra. Hay un medio doloroso, un sacrificio 
amargo á nuestros corazones, pero que de-
hemos sufrir, puesto que la necesidad nos 
obliga a ello. 

A estas palabras palideció la reina á su 
vez, porque bajo aquel exordio y bajo aque-
lla tímida reserva, no veia á la amistad va-
liente y fiel, sino al miedo. 

— Veamos, dijo, hablad, duquesa: cuál es 
ese sacrificio? 

—Oh! el sacrificio es únicamente para nos-
otras, respondió la duquesa. Somos aborre-
cidas en Franch, Dios sabrá el por qué Se-
parándonos del lado de vuestro tiono le vol-
veremos todo su esplendor, el amor de un 
pueblo, amor extinguido ó interceptado por 
nuestra presencia. 

—Alejaros! esclamó la reina. Quién ba di-
choso? Quién ba pedido semejante cosa? 

\ miió con atenciou á la coudesa Julia, 
que bajó los ojos. 

—Yo no, señora, dijo la condesa; yo por el 
contrario quiero quedarme. 

Pero el tono con que fueron pronunciadas 
estas palabras indicaba que pedia que se la 
mandase marchar. 

Oh! santa amistad! vínculo que puede ha-
cer que "I corazon de una reina esté indisolu-
blemente unido al de una servidora suva! 
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OM santa amistad que inspiras mas heroism» 
que el amor v la ambición, esas dos enfer-
medades del corazon humano! Aquella reina 
rompió de un golpe el altar que había levan-
tado en su pecho; y 110 necesitó mas que una 
mirada para comprender lo que no habia 
comprendido en diez años; frialdad, cálculo, 
escusables tal vez; pero ¿qué puede haber 
que legitime el abandono a los ojos de una 
persona que continúa amando apesar de de-
jar de ser amada? 

María Antonieta no manifestó su dolor 
mas que en ia glacial mirada que echó á su 
amiga. 

— A h duquesa Diana! ¿es este vuestro pro-
yecto? preguntó con dolor poniendo la mano 
sobre su pecho. 

—Sí , señora, respondió esta; pero no soy 
vo quien leelije, ni mi voluntad es quien le 
dicta. El destino es el que lo ordena. 

—S i , duquesa, dijo María Antonieta. Y 
volviéndose hácia la condesa Julia la inter-
rogó: 

— Y vos, condesa, qué decís? 
La cond- sa solo respondió con lágrimas 

abrasadoras como un remordimiento; pero to-
da su fuerza se habia estinguído en el esfuer-
zo que habia estado haciendo. 

— Hien, dijo la reina; iue es muy grato el 
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conocer cuáu querida soy. Gracias, condesa', 
aqui,.corréis peligro; la ira del pueblo no co-
noce freno, teneis razón. El pedir que os que-
daseis seria un sacrificio que no quiero im-
poneros. 

La condesa Julia levantó sus hermosos ojos 
y miró á la reina; pero la reina en vez de leer 
en ellos el fuego de la amistad, solo vió la 
debilidad de la muger. 

—Conque, duquesa, replicó la reina; es-
tais decidida á partir? 

—Sí , señora. 
—Sin duda para alguna de vuestras pose-

siones, lejos... mu Y lejos?... 
—Señora, en caso de marchar, tan doloro-

so es separarse cincuenta leguas como ciento 
cincuenta. 

—Entonces, ¡reís al estrangero? 
— T a l vez, señora. 
Un suspiro destrozó el corazon de la reina, 

pero no salió de sus labios. 
— A dónde vais? 
— A las orillas del Khin, señora. 
— fiien habíais el aleman, condesa; dijo la 

reina con una sonrisa de indefinible tristeza; 
y yo os lo he enseñado. Estoy contenta de 
que la amistad de vuestra reina os haya ser-
vido de algo. 

Y volviéndose hácia la condesa Julia, aña-
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d i ó : 

— N o quiero separaros, mi querida conden-
sa; queríais quedaros v aprecio este deseo; 
pero yo temo por vos; quiero que paríais; o» 
lo mando. 

Y al pronunciar estas palabras, se detuvo 
por la emocion que sentía, y que no pudo 
conteuer á pesar de su heroísmo; pero la voz 
del rey, que no habia tomado parte en nada 
de lo que acabamos de contar, la llamó la 
atención. 

S. M. estaba aun en los postres. 
—Señora, dijo el rey; hay alguien aun? 
—Pero señor, esclamó la reina, prescin-

diendo de todo otro sentimiento que no fueso 
el de la dignidad real. V. M. tiene qne dar 
órdenes y ya no han quedado aquí mas 
que tres personas; pero precisamente son 
las que necesitáis: Mr. de Lambescq, Mr. de 
Bezembal y Mr. de Broglie; mandad lo que 
queráis. 

El rey miró con timidez. 
—Qué pensáis de estas cosas, Mr. de Bro-

glie, dijo. 
—Señor, respondió el antiguo mariscal, si 

retiráis vuestro ejército de Paris, se dirá que 
los parisienses le han derrotado, y si le de-
jáis en París es preciso que derrote" á los pa-
risienses. 

Tomn \\\ 10 
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Bien, dijo la reina, apretando k mana 

al mariscal. . , . 
—Bien dicho, dijo Mr. de Bezembal. 
El príncipe de Lambescq se contentó con 

menear la cabeza. 
— Y bien, qué haremos? dijo el rey. 
—Mandad: resolución, dijo el antiguo ma-

FISCO I 
—Sí , resolución, esclamó la reina. 
— Y a que todos quereis lo mismo, resolu-

ción, dijo el rey. . ... 
Eo este momento la reina recibió un bille-

te que decia lo siguiente: . 
¿Por Dios, señora, que no haya precipita-

ción; espero una audiencia de V. M.» 
—Su letra! murmuró la reina. 
Y volviéndose, . . . 
—Está Mr. de Charny en mi habitación." 

preguntó. 
— l i a llegado cubierto de polvo, v vo 

creo que aun da sangre, respondió la confi-
dente. . . . . 

—Espéreme V. un memento, dijo la reina 
á Mr. de Bezembal v á Mr. de Broglie. 

Y marchó á su habitación con mucha prisa. 
El rey ni tan siquiera levantó la cabeza. 



Oliverio de Charny. 

L a reina se dirigió á su gabinete-tocador, y 
encontró en él al autor de la carta que acaba-
ba de entregarle su camarera. 

Kra un hombre de unos 3o años, de eleva-
da talla, de un semblante en el cual se veian 
señales inequívocas de fuerza y de resolución. 
Sus ojos de un azul oscuro vivos y penetran-
tes como los del águila, daban á s"u fisonomía 
un carácter marcial, que adquiría mayor 
realce merced á la elegancia con que vestía 



el uudorine de brigadier de Guardias de 
Corps. 

Sus manos se estremecían nerviosamente 
bajo unas guarniciones de batista ajadas y 
rotdS. 

Su espada, cuvaho a parecia estar tor-
cida, no encajaba bien dentro de la vaina. 

Cuando la reina penetró en su tocador, 
el personaje antedicho estaba paseándose pre-
cipitadamente, y á guisa del hombre preo-
cupado con mil pensamientos de liebre y 
agitación. , 

—Señor de Charny! esclamo la reina di-
rigiéndose hácia donde se hallaba el ca-
ballero: cómo es que os encuentro en pa-
lacio? 

Y viendo que aquel a quien dirijia esta 
pregunta se inclinaba respetuosamente se-
gún" prescribe la etiqueta, hizo una seña á 
la camarista, la cual se retiró cerrando en 
pos de si puertas y mamparas. 

Escasamente habia tenido esta tiempo pa-
ra desaparecer de la estancia, cuando asien-
do la reina la mano de Mr. de Charny, vol-
vió á esclamar: 

—Por qué habéis venido á palacio, conde/ 
—Porque creo que cumplo asi con un de-

ber: respondió el caballero. — N o ; vuestro deber, por el contrario, era 
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d l i Versailles; era hacer lo que lone -

inos convenido; era ante todo, obedecerme-
era, en (in, imitar á todos mis amigos los 
cuales tienen miedo de la muerte qué me 
aguarda. Vuestro deber, señor conde, esel 
í e no hacer por mí sacrificio alguno: es 
de alejaros de mí. 

—Alejarme de vos! esclamó el conde 
—S i ; huir de mi lado. 
—Hui r de vos! Quién hace tal, señora' 
— Iodos aquellos que son prudentes. 
— lo me precio de serio tanto como el que 

mas y eso es precisamente lo que me trae á 
Versailles. 

— V de dónde venís? 
—De París. 
— He París que continuará sublevado? 
- D e lans, que continúa efervescente, 

ebrio, sangriento. 
- O h ! esclamó la reina, llevándose las ma-

nos al rostro: ¿no habrá ni siquiera uno, in-
cluso vos, que se acerque á mí para anun-
ciarme una buena noticia? 

— I i n circunstancias como las actuales se-
ñora, no pida V. M. á sus meosigtroi mas 
que una cosa: la verdad. 

— \ lo es eso que acabais de decirme? 
— l i s la pura verdad como acostumbro á 

•decirla siempre. 
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— Y a sé, caballero, que estáis dotado 
de uo alma honrada y de un escelenteco-

r ' ! _ Y o no sov mas que un súbdito fiel de 
Y. M. 

—Pues bien! dadme treguas, amigo mío, 
por un momento, y no me digáis ni una pala-
bra mas. Llegáis precisamente a una sazón 
en que tengo despedazada el alma; mis ami-
gos se hanconjurado todos para decirme hoy por primera vez esa verdad que vos no rae 
habéis ahorrado nunca. Oh! verdad, conde, 
q u e no era va posible ocultarme por mas 
tiempo, porque estalla y se revela en todas 
partes; en el cielo, que se halla enrojecido; 
en el aire, que exhala rumores siniestros; en 
la fisonomía de los cortesanos, los cuales se 
muestran pálidos y reflexivos Nol no! con-
de os lo repito; sea esta la primera vezen 

vuestra vida que no me digáis la verdad. 
El conde alzó los ojos hacia la reina. 
— S i sí- prosiguió Maria Antouieta; ocul-

tádmelo, 'por mas que os sorprenda este 
lenguaje en boca de una muger á quien te-
néis motivos para suponerla dotada de algún 
valor. Ah! no será esta la única sorpresa que 
he de proporcionaros! . . 

M. de Charny no fué dueño de reprimir 
una mirada incrédula. 
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—Yais á verlo ahora mismo, dijo ¡a reina 

mostrando una sonrisa nerviosa. 
—Padece V. M.? 
—No! no! caballero; sentáos aquí, ámi la-

do, y no hablemos ni una palabra mas acer-
ca deesa infernal política... Acudid á mi 
auxilio para que pueda olvidarme de ella. 

El conde obedeció sonriendo con melan-
colía. 

Maria Antonieta puso una mano sobre 
la frente de Mr. deCharnv, v en seguida le 
dijo: 

—Teneis la frente abrasando, conde. 
—Oh! sí; mí cabeza, en efecto, está hecha 

un volcan. 
— Y vuestra mano helada, dijo Maria An-

tonieta estrechando entre las su vas una délas 
manos del conde. 

—l íe la Ja, como el corazon, en el cual 
siento el frió de la muerte. 

—Pobre Oliverio! con razón os lo decia yo: 
olvidemos lo que pasa. Ya no soy reina; "va 
no me creo amenazada de peligro alguno; va 
no me considero blanco de ningún odio. No; 
al presente soy una mugrr, y nada mas: pre-
feriría á la posesion del universo la de un 
corazon que me amase: cou eso me conten-
taría. 

El conde se puso de hinojos ante la reina, 
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U be&ó los pies cou UU respeto análogo al 

íjdc los egipcios mostraban á la diosa Isis. 
- Ob mi verdadero y único amigo! dijo la 

reina intentando levantar del suelo á Mr. de 
Charny; á que no adivinais lo que quiere ha-
cer la duquesa Diana? 

— S i tal, señara; repuso el conde; quiere 
emigrar. 

— L o ha adivinado! esclamó María Anto-
nieta: av! con que era posible adivinar eso? 

—En" las circunstancias presentes, nada 
tieue de estraño que uno se imagine esas 
cosas. 

—Pero siendo eso asi, ¿cómo es que no 
emigráis vos y los vuestros? 

— Y o , señora, no emigro, porque adema.s 
de ser profundamente adicto a vuestra perso-
na, he prometido no á V. M., sino a un pro-
pio, no abandonaros por un solo instante, 
mientras dure la tempestad que se prepara. 
Mis hermanos tampoco emigrarán, porque 
la norma de su conducta será la mia: y la 
señora condesa de Charny, por ultimo, se 
resistirá también á hacerlo, porque, á mi 
juicio.ama sinceramente a \ . M. 

— S í ; Andrea tiene un corazon muy noble; 
reposo la reina con marcada frialdad. 

—Esa es precisamente la razón porque no 
abandonara á Versailles; dijo el conde. 
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—Taulo mejor; así os tendré siempre á mi 

Jado, replicó la reina con el mismo tono gla-
cial, y modulado de manera que no pudiese 
revelar otra cosa que sus celos ó su desden. 

—Vuestra magestad, repuso el conde de 
Charny, me ha dispensado la honra de nom-
brar me brigadier del cuerpo de Guardias 
de Corps, y mi puesto, por consiguiente, es-
tá en Versailles. Si S. Al. no me hubiese en-
comendado posteriormente la custodia de 
las Tullerías, yo no me hubiera separado de 
aquí; pero la reina me dijo al darme esta co-
misión: «Es un destierro necesario,» y me 
apresuré á partir para mi destierro. Por lo 
demás, V. M. sabe muy bien, que nada de 
esto ha podido aprobar ni desaprobar la 
condesa de Charny, puesto que no ha si-
do consultada. 

— Es un hecho; respondió la reina, con-
servando el mismo tono de frialdad. 

— E n el dia, contiuuó el conde resuel-
tamente, estoy convencido de que mi deber 
me llama á Versailles, y aqui me quedo, 
aun cuando arriesgue el incurrir en des-
gracia para con mi reina, por haber quebran-
tado su consigna. Diré mas; tenga ó no 
miedo de los acontecimientos la condesa de 
Charny; quiera ó no quiera emigrar, yo me 
quedo al lado de mi soberana! á mecoi 
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que no resuelva esta hacer mi espada pe-
dazos; en CUNO caso, v careciendo como 
carecería del derecho de pelear v morir por 
ella dentro del palacio de Versailles, me 
reservaría el de hacerme malar ó las puer-
tas del mismo. 

El jóven caballero pronunció tan hidalga 
v valientemente estas palabras sentidas, que 
ía reina no pudo menos de bajar de la cús-
pide de su orgullo, detrás del cual había ocul-
tado momentos antes un sentimiento menos 
régio que humano. 

— N o volváis á pronunciar otra vez se-
mejante palabra, conde; repuso María Anto-
nieta: no volváis á decir que moriréis por 
mí, porque me consta que sois muy capaz 
de llevarlo á cabo. . , 

—Oh! al contrario, señora; lo repetiré una 
v mil veces! esdamó Mr. de Charny; no 
fue candaré d i decirlo en todas partes v á 
todo el mundo, hallándome dispuesto ade-
más á hacerlo lo mismo que lo digo; por-
que q u i s i e r a equivocarme; pero me temo que 
ha llegado ya el dia en que deben morir 
• todos los que han acusado á los reves de la 
tierra. 

—Conde! conde! qué motivos tenéis para 
abrigar ese fatal presentimiento? — A y señora! respondió Charny inovien-



do tristemente la cabeza- durante la guerra 
de América, yo mismo me vi acosado de e$a 
liebre de independencia que ha corrido poi? 
toda la sociedad. Yo también quise enton-
ces tomar una parte activa en la emancipa-
ción de los esclavos, como se decia en aque-
lla época, y al efecto me hice mason, afi-
liándome en una sociedad secreta á la cual 
pertenecían los Lafayette v los Lameth. Que-
reis, señora, que os diga qué fin se proponía 
esa sociedad? La destrucción de los tronos. 
Quereis saber cuál era su divisa? Estas fres 
letras: L. P. D. 

— Y qué significan esas tres palabras? 
—L i l ia pedibus destrue: Destruid las líses 

con los pies. 
— Y qué hicisteis vos entonces? 
—Me retiré honrosamente de aquella so-

ciedad; pero para cada unoquese retiraba;ha-
bía ciento que se inscribían en ella. Ahora bien: 
cuanto esta sucediendo, es el prólogo del 
gran drama que se está preparando en silen-
cio y tenebrosamente hace veinte años por 
los hombres que insurreccionan á París, que 
gobiernan el Hotel - de-Ville, que ocupan el 
palacio real; y que han tomado la Bastilla, 
lie reconocido perfectamente entre las turbas 
los semblantes de algunos de mis antiguos 
afiliados. De consiguiente, señora,no os hagais 
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-ilusiones;' lodos esos incidentes que acaban 
de ocurrir, son otras tantas sublevaciones 
preparadas muy de antemano; no son hijos 
de la casualidad. 

—Oh! será posible, amigo mío! lo creeis 
vos astl esclamó la reina prorrumpiendo en 
llanto. . . 

— A h ! señora; no lloréis, repuso el conde; 
procurad comprenderme; eso importa mas. 

_ Q u e os comprendal esclamó María An-
tonieta: v cómo quereis que una rema, seño-
ra natural de veinte v cinco millones de 
hombres, se avenga á comprenderos, cuan-
do esos veinte v cinco millones de súbditos 
creados para obedecerme se sublevan y ma-
tan á mis amigos! No; jamás, jarníis compren-
deré eso. 

—Preciso será, sin embargo, que lo com-
p r e n d á i s , porque para todos esos subditos, 
para todos esos hombree creados con el lin 
de que os rindan homenage, llegareis á ser 
una enemiga en el momento en que les pese 
esa obediencia, y mientras que adquieren la 
fuerza suficiente para devoraros, á cuyo fin 
e s t á n aguzando sus dientes famélicos, devo-
rarán á vuestros amigos, á quienes detestan 
mucho mas que á vos. 

—Apostamos algo, señor filosofo, a que 
tjlegais hasta el punto de creer que no les 
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fallan motivos? esclamó imperiosamente \¿t 
rema con las pupilas dilatadas v la nariz 
temblorosa. J 

— \>! desgraciadamente creo que los tie-
nen, señora, repuso el conde con dulce v 
afectuosa voz: porque, á decir verdad, cuando 
yo me paseo por los boulevards con mis ar-
rogante caballos ingleses, con mi casaca re-
camada de oro, con mis lacavos llenos dega-
onesde plata, y con un lujo/en fin, e n o va-

lor bastaría para sustentar a tres familias 
vuestro pueblo, ó sea esos veinte y cinco mi-
llones de subditos hambrientos, "no pueden 
menos de preguntarse cómo v para qué les 
sirvo yo, que no soy ni mas ni menos que un 
semejante suyo. 

—Cómo los servís? Con esto, conde; es-
clamo la reina locando la guarnición de la 
espada de Charny; con esla espada que vues-
tro padre manejó como un béroe en Fonte-
noy vuestro abuelo en Steíokerque, vuestro 
visabuclo en Lens y en Rocroi, v vuestros 
antepasados en Ibry, en Arignau y en Arin-
court. La nobleza sirve al pueblo francés en 
la guerra: en la guerra es donde la nobleza ha 
ganado a costa de su sangre el oro de que es-
tan recamados sus trages, y la plata que brilla 
en las libreas de sus laca\os. De consiguien-
te, Oliverio, vos, que á vuestra vez inanejais 
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valerosamente esa espada que os legaron 
vuestros mayores, no volváis á preguntaros 
de qué servís al pueblo. . 

—Oh! sefiora! dijo el conde moviendo a 
cabeza de un lado á otro; no habléis tanto de 
la sangre de los nobles: el pueblo la tiene 
también en sus venas: id, sino á ver los ar-
r0N0s que corren por la plaza de la Bastilla: 
id acontar los cadáveres que hay tendidos 
sobre el cruento empedrado, y sabed que 
aquellos corazones que no laten ya, han pal-
pitido tan noblemente como el de un caballe-
ro el dia en que los cañones de V. M. ha-
cían fuego sobre las turbas, en que blandien-
do el pueblo un arma nueva para su mano in-
hábil, recibía cantando la metralla, lo cual 
no suelen hacer siempre nuestros bizarros 
granaderos. . . 

Oh' señora; nome m i r é i s con ojos irritados 
por lo que acabo de deciros. Que cree por 
ventura Y. M. que es un granadero? ISo es 
mas que un hombre con casaca azul, cubier-
ta de alamares, debajo de la cual se abri-
ga uno de los corazones de que os hab aba 
hace un momento. Qué le importa a la bala 
que agugerea ó dá la muerte que el cora-
zon se halle cubierto con paño azul o con 
andrajos? Oué le importa al corazon herido 
por uua bala, que la coraza que le protegía 
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^uera de andrajos ó de paño azul? Ya ha 
llegado el tiempo, señora, de parar mientes 
en todo esto: en la actualidad, va no teneis 
veinte y cinco millones de esclavos en Fran-
cia; \ a no teneis veinte v cinco millones de 
subditos; no teneis siquiera veinte y cinco 
millones de hombres: lo que teneis son vein-
te y cinco millones de soldados. 

— Los cuales combatirán contra mi! noes 
verdad, conde? 

— S í , señora, contra vos, porque comba-
ten por la libertad, y vos os hallais inter-
puesta entre la libertad y ellos. 

A estas palabras del conde, sucedió un lar-
go silencio, el cual rompió María Antonieta, 
diciendo á.Mr. de Charny: 

— K n resumidas cuentas, es lo cierto que 
al lin y al cabo me habéis dicho toda ente-
ra esa verdad que vo os suplicaba que me 
ocu.'tárais. 

— Vvl señora, respondió Charnv; fuera 
cual fuese la forma con que mi afecto hácia 
V. M. se hubiera propuesto ocultárosla, á pe-
sar vuestro y á pesar mío, teníais que des-
cubrirla, porque no podéis prescindir de mi-
rar, oir, sentir, palpar, meditar v soñar, v 
la verdad está delante de vos, v lo estará 
eternamente, sin que os sea dado' repararla. 
Si os entregáis al sueño para darla al olvido, 
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irá á sentarse á la cabecera de TUÜSÜO lecho, 
\ será el fantasma de vuestros ensueños y 
!a realidad de vuestras vigilias. 

—01)! esclamó con arrogancia la reina: 
yo conozco un sueño que la verdad no podría 
turbar. 

—Ese sueño, señora, dijo Oliverio, es pa-
ra mí tan poco temible como para V. M., y 
quizás lo deseo tanto ó mas que vos. 

— A M esclamó la reina con acento desespe-
rado. Conque, en vuestro sentir, ese sueña 
es nuestro único refugio? 

— E l único, en efecto; mas no por eso de-
bemos precipitarnos ni avanzar mas que los 
enemigos; caminemos por el contrario recta-
mente ó paso á paso por medio de las fatigas 
que habrán de proporcionarnos los dias de 
tempestad que nos aguardan. 

Ambos interlocutores volvieron á sumer-
girse en un silencio mas sombrío aun que el 
primero. 

Hallábanse sedados uno al lado de otro, 
casi tocándose, v sin embargo los separaba 
un inmenso abismo. Separábalos su propio 
pensamiento, el cual vogaha en dirección 
opuesta sobre las olas del porvenir. 

La reina fué la primera en decidirse aiea-
nudar la conversación, si bien dando un ro-
deo. A este fui, miró fijamente al conde, y 
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cu seguida le dijo: 

—Vamos, caballero; una palabra mas acer-
ca de nosotros, v será la última por hoy; pe-
ro... pero vais ádecírmelo todo, todo; ío oís? 

— Y a os escucho, señora. 
— M e juráis que no habéis venido á Ver-

sailles mas que por mí? 
—Oh! Podéis dudarlo! 
— Juráis que la condesa de Charny no os 

ha escrito? 
—Cómo! ella? 
—Escuchadme: yo sé que Andrea iba á 

salir y que llevaba uoa idea en su men-
te... Juradme, conde, que no es por ella por 
quien habéis vuelto á \ersailles. 

A esta sazón llamaron, ó por mejor decir 
se sintió un levísimo ruido en la puerta de la 
estancia. 

—Adelante, dijo la reina. 
—Soñora, dijo la camarista asomándose al 

régio aposento: S. M. el rey ha concluido ya 
de cenar. 

El marqués miró á María Antonia sorpren-
dido. 

— Y bien, y qué? repuso la reina enco-
giéndose de hombros:tieue eso algo de parti-
cular? 

Oliverio frunció el ceño. 
—Decid al rey, prosiguió la reina sin mo-
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•\erse de su sitio, que estoy recibiendo en 
este instante noticias de París, y que así que 
me las hayan dado iré á comunicárselas. 

Luefio añadió, volviéndose hácia Charny: 
—Continuemos, conde: una vez que el rey 

ha cenado, bien será que le demos tiempo 
para que digiera la cena. 

La interrupción de la camarista no hizo 
mas que suspender momentáneamente la 
conversación; pero no alteró lo mas mínimo 
el doble sentimiento ceboso de que se hallaba 
poseída la reina en aquel instante: hallábase 
celosa de amor como muger, v celosa de po-
der como reina. 

De aquí resultó naturalmente que la con-
versación, que en aquel primer periodo pa-
recia ya agotada, no habia hecho mas que 
iniciarse: por ío tanto, tenia imprescindible-
mente que reanimarse y hacerse mas incisi-
va que nunca, así como, despues de haber 
cesado en una batalla el fuego que sirvió pa-
ra empeñar la acción en algunos puntos, vuel-
ve á empezar en toda la linea el fuego gene-
ral que ha de decidir del triunfo. 

Por lo demás, y una vez llegadas las co-
sas á situación tan crítica, el conde tenia por 
lo menos tanta necesidad como la reina de 
una esplicacion, v así es que en el instante 
mismo en que se cerró la puerta, fué Mr. 
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de Charny quien lomo primeramente la pa-
labra. 

— S i no me equivoco, dijo, me habéis pre-
guntado, poco há, si habia yo vuelto á Ver-
sailles por la coudesa de Charny. ¿Ha olvi-
dado, por ventura, V. M. que median entre 
nosotros ciertos empeños, y que NO soy un 
hombre de honor? 

— Ks verdad, contestó la reina, inclinan-
do la cabeza; esos empeños median efectiva-
mente entre nosotros, v habéis jurado in-
molaros á mi felicidad; pero ese juramento 
mismo es lo que me. devora, por cuanto al 
sacrilic iros por mi dicha, sacrilicais también 
á una muger hermosa v de uo caracter no-
ble... lo cual es un crimen mas. 

—Oh! señora, veo que exageráis mucho la 
gravedad de la acusación. Limitaos, pues, á 
confesar que he cumplido mi palabra leal-
mente. 

—Es verdad, conde; soy una iusensata, 
perdonadme. 

—Nocalifiquéis, señora, de crimen, loque 
solamente procede de la necesidad del acaso. 
Uno y otro hemos deplorado esa boda, que 
era el medio único para poner á cuhierto á la 
reina: lo que ahora h*v que hacer es sufrir 
las consecuencias del tal matrimonio, y eso 
es lo que estoy haciendo de cuatro años acá. 
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—S i , esclamó la reina: pero ¿creeis que 

se me oculta vuestro dolor, v que no com-
prendo vuestras penas profundas, las cuales 
me reveláis bajo la forma del mas grande 
respeto? ¿Se os figura, conde, que yo no lo 
veo todo') 

—Oh! señora, dignaos decirme, repuso el 
conde inclinándose, qué es lo que veis, á lin 
de que si aun uo he sufridora bastante ni he-
cha sufrir suficientemente á los demás, redo-
ble la suma de los males para mi y para los 
que me rodean; decídmelo, y lo haré en la 
seguridad de que eternamente me veré impo-
sibilitado de pagaros lo que os debo. 

La reina estendió una de sus manos hácia 
el conde; porque las palaras de Mr. de Char-
nv, como todo aquello que emana de un co-
razon apasionado y sincero, tenían un poder 
irresistible. 

—Ordenad, señora, prosiguió este, que 
estov pronto a obedeceros; os lo juro. 

—Oh! Sí, sí; estoy segura deeilo, y decla-
ro que he obrado mal; perdonádmelo. Pero 
si teneis en alguna parte un ídolo oculto al 
cual ofrezcáis uu incienso misterioso; si te-
neis en algún rincón del mundo una muger 
adorada... Oh! no me atrevo á pronunciar es-
ta palabra, porque me dá miedo y me acó ; 
mete la duda siempre que las silabas de que 
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se compone hieren el aire y vibran á mi oí-
do. Decía, pues, que si eso existe, aunque 
oculto para todos, no olvidéis que para to-
dos también y para vos mismo, sois el espo-
so de una muger joven y hermosa á la cual 
colmáis de atenciones v"galanterías; de una 
muger que se apoya en vuestro brazo, y que 
al hacer esto, se «apoya también en vuestro 
corazon. 

Oliverio frunció el ceño, y las linees rec-
tas y limpias de su semblante se alteraron 
por un momento algún tanto. 

—Qué me pedis, señora? preguntó el con-
de; que aleje de mi lado ó la condesa de 
Charny? Calíais! Luego es eso? Pues bien! 
Hállome pronto á obedecer esa órden; pero 
no ignoráis que la condesa se halla sola en 
el mundo! Ks una huérfana: su padre, el ba-
ron de Taberny, murió el año pasado como 
un caballero dé los antiguos tiempos: sabéis 
ademas que su hermano Casa-Hoja se pre-
senta en lacórte una vez al año á lo sumo, 
dá un abrazo á su hermana, saluda á V. M., 
y vuelve á marcharse sin que nadie sepa 
dónde. 

—Sí, me consta todo eso. 
— Reflexionad, señora, en que esa misma 

condesa de Charny podría volver á adoptar 
el dictado de señorita en el caso de que Dios 
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""i UT, en-

"» • S ^ ' r ^ r l a t ^ r " » sé que 
, ; inHrpícsunáDgelsobre la nerra, 

¡sS&be&H 
porvenir es su\o, ai pruyiu f n 
se me escapa de as mauo*. Oh! ~ 
pilquéis, conde; DO me mgais l h¡)_ 
mas; os lo pido. No sha110 M 
blaros como rema; perdonMme. 

ft * , " ¿ f e o Charn . perdonadme: 
j a no seré jóven; ya no sonrere n, amaré 

" T aquella Importunada muger apovó sus 
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que huya, que muera, si asi os place; pero 
no me hagais presenciar vuestro llauto. 

Y al pronunciar las anteriores palabras el 
conde mismo se hallaba muy dispuesto á llo-
rar también. 

—Vamos, ya se acabó, dijo María Anto-
nieta levantándose, y moviendo suavemente 
la cabeza con una sonrisa llena de gracia. 

Y echando hácia atrás con un ademan v 
un gesto encantador su empolvada v espesa 
cabellera, la cual se babia desrizado un poco, 
cayendo sobre su cuello blanco como el de 
un cisne, continuó: 

— Sí, sí, ya se acabó todo, y en lo suce-
sivo no volveré á afligiros; tiempo es ya de 
que demos treguas á estas locuras. Dios mió! 
no deja de ser estraño que en mi sea la mu-
ger tan débil, cuando la leina tiene tanta ne-
cesidad de ser fuerte. Cou que decíais que 
venís de París, no es verdad? Hablemos de 
eso. Poco hace me habéis dicho una porcion 
de cosas que \a he olvidado, á pesar de que 
son harto graves: no es cierto, señor de 
Charny? 

--Sea como lo deseáis; hablemos de eso, 
señora, porque, en electo, es bastaute grave 
lo que tengo que decir á V. M. Vengo de Pa-
rís, y he presenciado la ruina de la monar-
quía. 
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—'Tenia razón en variar el tono de nuestra 

conversación, Mr. de Charny. A una asonada 
que ha tenido algún éxito llamais la ruina de 
la monarquía! Pues qué,porque baya sido to-
mada la Bastilla, creeis que la monarquía se 
hava desplomado? Sin duda no teneis en 
cuenta que la Bastilla tuvo origen en el siglo 
XIV, v la monarquía tiene raices que datan 
de seis mil años en todo el universo. 

—Quisiera poder hacerme ilusiones, se-
ñora , " respond ió el conde, v entonces en 
vez de entristecer el ánimo de \ . M , pro-
clamaría las ideas mas consoladoras. Des-
graciadamente, el instrumento no produce 
otros acordes que aquellos para que fué des-
tinado. . 

—Veamos, veamos, yo misma trataré ae 
animaros á pesar de que soy una muger, os 
pondré en buen camino. 

Ayl no nido otra cosa. 
— L a s gentes de París se han insurreccio-

nado, no es cierto? 
- S í . 
— E n qué proporcion? 
— E n la de doce por quince. 
— Y cómo hacéis ese cálculo? 
— O h ' muy sencillamente; el pueblo forma 

doce quincenas del cuerpo de la nación; que-
dan dos décimas quintas partes para la no-
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"bleza y el clero. 

— El cálculo es exacto, conde, v se cono-
ce que estáis acostumbrado á hacerlos. Ha-
béis leido á Mr. y madama Necker? 

— A Mr. Necker sí, señora. 
—Oh! qué cierto es el proverbio que dice 

que siempre los que hacen traición son 
los amigos! Pues bien, ahora oid cómo yo 
calculo. —Decid, señora. 

—deesasdoce quintas partes, las seis las 
forman las mugeres, no es cierto? 

—Tiene razón V. M.; pero.... 
— N o me interrumpáis. Quedan por lo 

tanto seis partes de ancianos imposibilitados 
ó indiferentes. Os parece demasiado? 

—Restan aun cuatro partes, dos de las 
c u a l e s 110 dudo que me concedereis que es-
tán formadas de cobardes ó de personas t i -
bias. Esto es una galantería que hago á la 
nación francesa. Pero por último, aun faltan 
d o s ' p a r t e s que os concedo serán valientes, 
entusiastas, rabiosas é inteligentes. Estas 
dos décimas quintas evaluámoslas en Paris, 
porque en las proviDcias nada tenemos que 
hacer, no es cierto? 

—Sí , señora pero.... 
Siempre objeciones! Esperad, ya me 
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contestareis cuando halla concluido. 

Mr. de Charny se inclinó. 
—Hago subir," pues, las dos décimas quin-

tas partes que corresponden á París has-
ta el número de cien mil hombres, os parece 
bien? 

Aquella vez el conde no dióá la reina res-
puesta ninguna. 

La reina prosiguió: 
— Pues bien: á esos cien mil hombres, mal 

equipados, indisciplinados, poco aguerridos, 
indecisos, porque saben que obran mal, opon-
go cincuenta mil soldados, conocidos en to-
da Europa por su valor, con oficiales como 
vos, Mr. de Charny; además una causa sa-
grada que se llama el derecho divino, y en 
fin mi alma, que tan fácil es de detenerse, v 
tan difícil de arrollar. 

El conde siguió mudo como antes. 
—Creeis, continuó la reina, qu« en un 

combate presentado en semejante terreno, 
dos hombres del pueblo valen masque uno 
de mis soldados? 

Charny uo contestó. 
—Hablad, responded, lo creeis?esclamó la 

reina llena de impaciencia. 
—Señora, contestó por fin el conde sa-

liendo de la respetuosa reserva que se habia 
impuesto, al oir la órden de Ja reina. Si esos 
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cincuenta mil hombres aislados,indisciplina-
dos v mal equipados se presentasen en un 
campo de batalla, vuestros soldados losder-
rotarian en media hora. 

— A h ! esclamó la reina; según eso, ya veis 
que teugo razón. 

—Os suplico que espereis un momento, 
pues el caso no es ese. Primeramente, los 
cien mil insurgentes de Paris son quinientos 
mil. 

—Quinientos mil? 
— L o menos. Habéis descartado A las mu-

geres v los niños de vuestro cálculo. Oh! 
reina (íe la Francia, muger valiente y orgu-
l l o s a , contad como otros tantos hombres á 
esas mugeres de París; dia llegará tal vez en 
que os hagan mirarlas como otros tantos de-
monios. 

—Qué me quereis decir, conde? 
—Señora, sabris el papel que representa 

una muger en las guerras civiles? Oh! no lo 
sabéis! Pues bien, yo voy á decíroslo, y 
comprendereis que no serán bastantes dos 
soldados contra cada una de ellas. 

—Conde, estáis loco? 
Charnv se sonrió tristemente. 
—Las'habeis visto por ventura en la Bas-

tilla, prosiguió el conde, b a j o el fuego de los 
cañones, en medio de las balas, gritando á 
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las armas, amenazando á vuestros suizos 
completamente equipados y maldiciendo so-
bre el cadáver de los muertos con esa voz 
que hace estremecer á los vivos? Las ha-
béis visto derritiendo pez, arrastrando los 
cañones, dando cartuchos á los entusiasma-
dos combatientes y á los combatientes tími-
dos un cartucho y un beso? Sabéis que 
sobre el puente de la Bastilla han pasadotau-
tas mugeres como hombres y que á estas 
horas si la Bastilla se desmorona es bajo el 
pico manejado por las manos de las muge-
res? Ah! señora, contad las mugeres de Pa-
ris, conladlas, y contad también á los niños 
que funden las balas, que afilan las hojas de 
las espadas y arrojan las baldosas desde un 
sesto piso; contadlos también, señora, pues la 
bala fundida por un niño irá á terminar los 
dias de vuestro mejor general; porque el sa-
ble que ha afilado cortará los corbejones de 
vuestros caballos de guerra, porqueta bal-
dosa arrojada al acaso caerá del cielo sobre 
las cabezas de vuestros dragones v de vues-
tros guardias. Contad á los ancianos, pues si 
no tienen la fuerza bastante para levantar en 
sus débiles manos una espada la tienen para 
servir de escudo. En la Bastilla, señora, ha-
bia también hombres ancianos; v sabéis lo 
que hacian estos homb es que no teneis en 
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cuenta? Se colocaban delat le de los jóvenes 
que apo>aban sus fusiles sobre sus hombros, 
de manera que la bala de vuestros suizos ve-
nia a matar á un anciano impotente cuyo 
cuerpo era una muralla para el hombre útil. 
Contad á los ancianos, pues ellos son los que 
hacen treinta años refieren á las generacio-
nes que les ban sucedido las afrentas sufridas 
por sus madres, la miseria de sus campos 
devastados por la caza de los nobles, la ver-
güenza de su estirpe abrumada bajo el peso 
de los privilegios leúdales, y entonces los hi-
jos se apoderuQ del hacha, de la maza, del 
fusil, de todo cuanto hallan á mano y matan 
con esos instrumentos cargados con las mal-
diciones del ancianocomo mata el cañoncar-
gado con pólvora y con hierro. En París, en 
este momento, hombres, mugeres, ancianos 
y niños gritan: libertad, independencia. Con-
tad a todos los que gritan, señora, contad 
ochocientas mil almas en París. 

—Trescientos espartanos vencieron el ejér-
cito de Xerges, señor de Charny. 

—Sí , pero hoy dia vuestros trescientos es-
partanos son ochocientos mil, señora, v vues-
tros cincuenta mil soldados son los que com-
tituyeu el ejército de Xerges. 

La reina se levantó con las manos crispa-
das y el rostro encendido uor la colera y la 
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vergüenza. 

—Oh! que cai<*a yo del trono, dijo; que me 
vea descuartizada "por vuestros quinientos 
mil parisienses; p^ro que no oiga yo á un 
Charnv, á un hombre, hablar de esa manera! 

— S i ese hombre os habla así, es porque 
es preciso que os hable; porque ese Charny 
no tiene en sus venas una sola gota de san-
gre que no sea dkna de sus antepasados y 
que no pertenezca a su reina. 

— Entonces que marche contra Paris con-
migo y moriremos juntos. 

— Y vergonzosamente, dijo el conde, sin 
lucha posible, pues ni aun llegaremos a com-
batir: desaparecemos como los lílisu-os ó los 
amalecitas. Marchar contra París! Sin duda 
no sabéis una cosa, y es que en el momento 
en que entráramos en Paris las casas se der-
rumbarían sobre nosotros como las olas del 
mar Rojo sobre Faraón, v dejarían en Fran-
cia un nomlire maldito v vuestros hijos serian 
muertos como se podria'n matar los hijos de 
una loba. . 

— Y entonces, cómo quereis que caiga? di-
jo la reina con el mas orgulloso dudar; decíd-
melo, os lo suplico. 

—Como una victima, señora, respondio 
respetuosamenteMr.de Charny, como cae 
una reina, sonriendo y perdonando á los que 
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la ultrajan. Ahí si tuviéseis quinientos mil 
hombres como yo, os diria: partamos, parta-
mos ahora mismo y mañana reinareis en las 
Tullerías; pues mañana habrían reconquista-
do vuestro trono. 

—Oh! según eso. para vos es cosa deses-
perada; vos, en quien habia puesto mi pri-
mer esperanza! 
^ —Sí , he desesperado, señora, porque 1« 

Francia entera piensa como París, porque 
vuestro ejército aunque saliera victorioso de 
Paris perecería en Lyon, en Rou»n, Lille, 
Strasburgo, Nantes y otras cien ciudades. 
Señora, señora, valor! v guardemos las es-
padas en >us vainas. 

— A h ! y para esto he reunido á mi alrede-
dor tanta-. personas honradas, para esto les 
he inspirado tanto valor! 

— S i no es esta vuestra opinion, mandad, 
señara, mandad y esta misma noche marcha-
remos contra Paris Hablad. 

Había tal acento de abnegación en aquella 
oferta del conde, que aterró mas á la reina 
que una negativa; arrojóse desesperada sobre 
un sofá en el que luchó largo tiempo contra 
su orgullo. 

Por ú timo levantando la cabeza, 
—Conde, dijo: quereis, pues, que yo pcr-

¡iianQzca inactiva? 
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—Tengo el honor de aaonsejarlo asi á 

V . M . 
—Pues hien, asi se hará 
—Señora, os he hecho iocomodar f dijo el 

conde mirando á la reina con una tristeza im-
pregnada de indecible amor. 

— N o ; daduie vuestra mano. 
El conde tendió la mano á la reina incli-

nándose profundamente. 
— O s tengo que reñir, dijo Maria Antonie-

ta procurando hacer asomar una sonrisa á sus 
Iábios. 

— Y por qué, señora? 
—Teneis un hermano al servicio del rev y 

lo sé por una casualidad! 
— N o os comprendo. 
—Esta noche un jóven oficial de los húsa-

res de Berchigny... 
— A h ! mi hermano Jorge!... 
— Por qué razón no me habéis hablado 

nunca de él? Por qué no tiene uu alto puesto 
en algún regimiento? 

—Porque es muy jóven y poco esperunen-
tado aun, porque no es digno de mandar co-
mo gefe, v porque, en fin, si V. M se ha dig-
nado fijar su vista sobre mi que me llamo 
Charnv para honrarme cou su amistad, esto 
no es una razón para que yo coloque a mi la-
milla, en perjuicio de una porcion de horn-
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bresvalienles mas dignos que mis hermanos. 

—Según eso teneis otro aun? 
— Sí, señora; y dispuesto á morir por V. 

M. como los otros. 
— Y no uecesita nada? 
—Nada, señora; tenemos la suerte de con-

tar no solo con una mediana, sino con 
una regular fortuna, que ponemos a los pies 
de V. M. 

Al decir estas palabras, y mientras que la 
reina se hallaba conmovida por aquella no-
ble delicadeza, un gemido que partió de 
la habitación inmediata los hizo estreme-
cerse. 

La reina se levantó, corrió á la puerta, la 
abrió, y dejó escapar un grito. 

liste grito era producido por la vista de 
una muger que se agitaba sobre la alfombra 
en las mas violentes convulsiones. 

—Oh! la condesa! dijo en voz ba-
ja María Antonieta á Mr. de Charny, nos 
habrá oido. 

— N o es posible,señora; si tal hubiese po-
dido suceder, ya nos hubiera advertido de 
podrían oirnos. 

Y diciendo estas palabras se adelantó há-
cia Andrea, á quien levantó en sus brazos. 

La reina se mantuvo ádos pasos, pálida y 
palpitante de ansiedad. 

Tomo 111 1 4 
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Escena Iría. 

Andrea empezó a volver en si, sin saber 
quién la prestaba socorro?; pero instintiva-
mente conoció que venían en su auxilio. 

Procuró incorporarse v sus manos se asie-
ron al apoyo inesperado que se le ofrecía. 

Pero el espíritu no volvió á su ser al 
mismo tiempo que el cuerpo, y quedó va-
cilante, embotado y soñolien'.o por algunos 
minutos. 

Despues de haber procurado volverla á 
1« vida física, Mr. de Charny trató de hacer 
otro tauto respecto á la vida moral; peroinu-
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tilujcíite. 

Por último, los ojos abieitos y errantes 
de la condesa se lijaron sobre él con un res-
to de delirio, siu reconocer al hombre que la 
sostenía. 

Andrea arrojó un grito y le rechazo con 
violencia. 

Durante iodo este tiempo la reina tuvo lijas 
sus miradas en otro punto: ella, muger, ella, 
cu\a misión hubiera debido serla deconsolar 
y auxiliará aquella otra muger, la dejaba 
abandonada. 

Charn\ levantó á Andrea entre sus vigoro-
sos brazos, á pesar de la resistencia que la 
condesa le oponía, \ volviéndose hácia la 
reina que permanecía muda y pensativa, 

— Perdonad, señora, la dijo; pero sin duda 
ha sucedido alguna cosa estraordinaria. Mme. 
de fíbarny no padece de estos ataques, y es 
la primera vez que la veo privada de conoci-
miento. 

—Preciso es que sulra mucho, dijo la reina 
sin dejar de pensarenque Andrea habia oido 
toda su conversación. 

— Sí, no hay duda que debe padecer mu-
cho, y por lo mismo ruego á Y. M. me dé su 
permiso para trasportarla á su cuarto; pues 
creo tendrá necesidad de los socorros de sus 
doncellas. 
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—Haced lo que deseáis, dijo la reiua alar-
gando su mano hasta una campanilla. 

Pero al oir el tañido metálico, Andrea 
se estremeció y esclamó en medio de su de-
lirio: 

— O h Gilberto, Gilberto! 
Al escuchar este nombre, la reina se estre-

meció á su vez, y el conde admirado dejó á la 
condesa sobre un sofa. 

En el mismo momento se presentó un 
criado. 

—No es nada, le dijo la reina, indicán-
dole con la mano que volviera á mar-
charse. 

Despues, así que se quedaron solos, la 
reina y Charny dirigieron su vista sobre la 
condesa. Andrea habia vuelto á cerrar los 
ojos, y parecia ser presa de un nuevo ata-
que. 

.Mr. deCbarny,de rodillas delante del sofá, 
la sostenía sobre él. 

—Gilbertol repitió la reina, y qué nombre 
es ese? 

— Será preciso informarnos. 
—Creo que le conozco, dijo María Anto-

nieta: creo que no es la primera vez que he 
oido pronunciar ese nombre á la condesa. 

Pero como si se viese amenazada por aquel 
recuerdo de la reina, y como si esta amenaza 
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la hubiera sorprendido en medio de sus con-
vulsiones, Andrea abrió los ojos, levantó los 
brazos al cielo, v haciendo un violento es-
fuerzo se puso do pié. 

Su primera mirada, mirada inteligente 
aquella vez, se dirigió sobre .Mr. de Chai nv, 
á quien reconoció v á quien envolvió en uña 
aureola de cariño. 

Kn seguida, como si esta manifestación in-
voluntaria de su pensamiento hubiese sido 
indigna de su alma, volvió los ojo:, á otro la-
do y vió á la reina. 

Andrea se inclinó ante ella. 
—Oh, Dios mió! qué teneis, señora? me 

habéis asustado! Vos tin fuerte, tan animo-
sa, vos desmayaros? 

—Caballero, pasan cosas tan terribles en 
Paris, que cuando los hombres tiemblan bien 
se puede disimular á las mugeres queso des-
mayen. Habéis abandonado á Paris? Oh! ha -
beis hecho muy bien. 

—Dios mió'Condesa, dijo Charny cou el 
acento de la duda, seré yo tal vez lacausa de 
lodo esto? 

Andrea miró otra vez á su marido y á la 
reina; pero nada respondió. 

—Seguramente, conde, dijo la reina; por 
qué lo ponéis en duda? La señora condesa no 
es reina v tiene derecho para temer por la 
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vida de su marido. 
Charny sintió que aquella frase encuhria 

un sentimiento de celos. 
—Oh! señora, la dijo; seguro estoy de que 

la condésateme aun mas por su soberana que 
por mí. 

—Pero, en lin, preguntó María Antonieta; 
cómo ha sido el que os hayamos hallado des-
mayada en ese gabinete, condesa? 

—Oh! señora, hé ahí una cosa que me 
seria imposible el referiros, pues yo misma 
lo ignoro; pero en esta existencia de fatigas, 
de terror, de emociones que arrastramos ha-
ce \a tres dias, nada hay mas natural., se me 
figura, que el desmayo ele una muger. 

' — E s verdad, murmuró la reina cono-
ciendo que Andrea no queria ser sorpren-
dida. 

—Pero, vos misma, señora, teneis los ojos 
húmedos, repuso Andrea á su vez con esa 
tranquilidad inalterable que ñola abandonó 
desde que logró hacerse dueña de su volun-
tad y que era tanto mas intolerable en las 
circunstancias difíciles cuanto que se conocía 
que era solo afectación v que encubría senti-
mientos enteramente humanos. 

Y esta vez el conde creyó notar en las pa -
I-abras de su muger ese acento irónico que 
habia advertido un momento antes en las de 



la reina. 
—Señora, dijo a Andrea con una especie 

de severidad, a ia que se conocía que no es-
taha acostumbrado; no es estraño que la 
reina no pueda contener las lágrimas de 
sus ojos, pues que la reina adora á su pue-
blo y la sangre de su pueblo ha corrido en 
abundancia. 

— Dios ha velado felizmente sobre la vues-
tra, caballero, dijo Andrea, siempre tan im-
pasible y tan impenetrable. 

—S i , pero ahora no se trata de S. M., se-
ñora, sino de vos; volvamos, pues, á hablar 
de vos. si la reina lo permite. 

María Antonieta hizo con la cabeza una se-
ñal afirmativa. 

— Habéis tenido miedo, no es verdad? 
— Yo? 
—Habéis sufrido, no lo negueis, os ha 

sucedido algo; y qué es lo que os ha su-
cedido? Yo nada sé, pero espero que nos lo 
digáis. 

—Estáis en un error, caballero. 
— I eneis alguna queja contra alguien? 
Andrea palideció. 
—No tengo que quejarme de nadie, caba-

llero. vengo de la habitación del rev. 
— Directamente? 
— Directamente, S. M. puede informarse. 
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— S i es así, dijo María Antonieta, será la 
condesa quien tendrá razón. El rey la ama 
demasiado v sabéis que por mi parte la 
tengo demasiado cariño para haberla desa-
gradado. , , . 

—Pero, dijo Charny, vos habéis pronun-
ciado un nombre. 

— U n nombre? 
—Sí , al volver en vos. 
Andrea fijó los ojos en la reina como pa-

ra llamarla en suauxilio, pero sea que la reina 
no la comprendiese, ó no quisiese compren-

^ 6 —Sí , dijo, habéis pronunciado el nombre 
de Gilberto. 

—Gilberto! he nombrado a Gilberto.' es-
clamó Andrea con un acento tan lleno de es-
panto que el conde se conmovió mas por 
aquel grito que por el desmayo. 

—Si , dijo, habéis pronunciado ese nom-
bre. 

—De veras! repuso Andrea; es muy sin-
gular! . . . . 

Y poco á poco, lo mismo que el cielo se 
vuelve á oscurecer despues dei relámpago, 
la fisonomía de la jóven, tan violentamente 
alterada al oír este nombre fatal volvió a re-
cobrar su serenidad, v apenas algunos mus-
culos de aquel hermoso rostro continuaron 
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estremeciéndose imperceptiblemente como se 
desvanecen en el horizonte las últimas ráfa-
gas de la tempestad. 

—Gilberto! repitió; yo no sé... 
—S í , Gilberto, repitió la reina; recordad, 

querida Andrea. / . 
— Pero, señora, dijoelcondea María An-

tonieta; si esto lo ha hecho la casualidad, v 
ese nombre es estraño á la condesa... 

—No, dijo Andrea; no me es desconocido, 
es el de un hombre sábio, el de un hábil 
médico que ha llegado de América, según 
creo, y que se ha relacionado allí con Mr. de 
Lafavétte. 

— Y bien, preguntó el conde. 
— Y bien, repitió Andrea con la mas per-

fecta naturalidad, no le conozco personal-
mente; pero dicen que es un hombre muy 
respetable. , , . 

—Entonces, dijo la reina, á qué viene esa 
emocion, querida condesa? 

—Esta emocion! pues he estado por ven-
tura conmovida? 

—Sí y se hubiera dichoque al pronunciar 
ese nombre de Gilberto esperimentábais una cruel angustia. 

—Es muv posible, pues he aquí lo que ha 
sucedido: he encontrado en el cuarto del rey 
á uo hombre vestido de negro; uo hombre de 
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rostro severo, que hablaba de cosas terribles, 
que contaba con una espantosa verdad los 
asesinatos de Mr. de Launay v de Mr Tres-
selles; me llené de horror y me he desmaya-
do como acabais de ver. Durante esa pérdi-
da de mis sentidos he hablado tal vez v ha-
bré pronunciado el nombre de ese Gilberto 

-—Esmuy posible, dijo Mr. de Charnv 
evidentemente dispuesto a terminar el inter-
rogatorio; pero en este momento os hallais 
tranquila, no es cierto? 

—Completamente. 
—Entonces voy á pediros un favor, señor 

conde, dijo la reina. 
—Estoy á las órdenes de V. Al. 
— I d á buscar á los señores de Bezenval 

de Brog le, de Lambescq, y decidles qua ha-
gan acantonar sus tropas en las posiciones 
que ocupen actualmente. El rev decidirá 
manana en el consejo qué es lo que se debe 
hacer... 

El conde se inclinó, pero al salir fijó sus 
ojos en Andrea. 

. Aquella mirada revelaba la mas afectuosa 
inquietud, cosa que no pasó desapercibida 
para la reina. 

— Condesa, dijo, no volvereis conmigo á la 
habitación del re\? 

—No, señora, dijo Andrea. 
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— Y por qué? 
—Pido permiso á Y. M. para que me 

deje retirar á mi cuarto: las emociones que 
he sufrido me haceu sentir la necesidad de 
un poco de reposo. 

—Vamos, condesa, sed franca,dijo la rei-
na; ha habido algo entre vos v S. M.? 

—Nada, señora, absolutamente nada. 
—Decídmelo si hay algo; no siempre 

el rev hace todo cuanto puede por mis 
amigos. 

— El rev ha estado como de costumbre lle-
no de bondad hácia mí; pero... 

— Pero vos no deseáis verlo!... Induda-
blemente hay aquí algún misterio, conde, dijo 
la reina, con fingido buen humor. 

Andrea dirigió á la reina una mirada tan 
espresiva, tan suplicante, tan llena de reve-
laciones, que comprendió que ya era tiempo 
de terminar aquella lucha. 

— E n efecto, condesa, dijo la reina; deje-
mos á Mr. de Charny cumplir con la mi-
sión de que le he encargado, v retiraos á 
vuestra habitación, ó quedaos aquí, como 
mejor queráis. 

—Gracias, señora, dijo Andrea. 
—Andad, pues, Mr, de Charny, prosiguió 

María Antonieta, notando la espresion de re-
conocimiento que se pintaba en la fisonomía 
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de Andrea. 

El conde no advirtió esta espresion de re-
conocimiento ó no quiso advertirla; tomóla 
mano de su esposa y la felicitó por su resta-
blecimiento. 

Despues, inclinándose con el mas profun-
do respeto delante de la reina, salió de la ha-
bitación. 

Pero al salir cambió una postrer mirada 
con María Antonieta. 

La mirada de la reina decía: «volved 
pronto.» 

La del conde contestaba: «tan pronto co-
mo me sea posible.» 

Andrea seguía con el corazon oprimido v 
anhelante todos los movimientos do su es-
poso. 

Parecía que trataba de acelerar con sus 
descosía marcha lenta que le aproximaba á 
la puerta y le arrojaba fuera de' allí con to-
do el poder de su voluntad. 

Asi que Charny cerró la puerta, desapa-
reciendo tras ella todas las fuerzas que An-
drea habia llamado en su auxilio para hacer 
frente á la situación, la abandonaron; su ros-
tro palideció, sus piernas vacilaron Y cavó 
sobre un sillón que se hallaba á su lado, 
tratando de escusarse con la reina por es-
ta falta contra la etiqueta. 
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La reina se acercó á la chimenea, y to-

mo un frasco que contenia algunas sales' que 
hizo respirar á Andrea. Esta volvió en simas 
bien por el poder de su voluntad que por 
la eficacia de los cuidados que recibía dG 
una mano real. 

En efecto, pasaba entre estas dos mugeres 
alguna cosa estraña; la reina parecia apre-
ciar á Andrea; Andrea respetaba profun-
damente á la reina; y sin embargo, en cier-
tos momentos, parecían, no una reina afectuo-
sa ni una servidora llena de adhesion, sino 
mas bien dos enemigas. 

Como ya hemos dicho, aquella voluntad 
tan poderosa de Andrea le devolvió pronto 
toda su energía, y se levantó, separó respe-
tuosamente la mano de la reina, ó inclinando 
la cabeza, 

— Y . M. me ha dado permiso para que me 
retire á mi cuarto, dijo. 

—Sin duda alguaa, y sois libre de hacer-
lo siempre que gustéis, querida condesa; la 
etiqueta no se ha hecho para vos; pero an-
tes de retiraros, no teneis nada que de-
cirme? 

—Yo, señora? preguntó Andrea. 
—Respecto á quién? 
—Sí , vos. 
—Respecto á ese Mr. Gilberto cuya vista 
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os ha afectado lanío. 

Andrea se estremeció; pero no hizo mas 
que mover la cabeza en señal de que nada 
tenia que decir. 

— E n tal caso no os quiero detener mas, 
querida Andrea, y sois libre de marcharos 
cuando gustéis. 

Y la reina dió un paso para dirigirse al 
gabinete que comunicaba con su habitación. 

Andrea, despues de haber hecho á la reina 
una respetuosa reverencia, se adelantó há-
cia la puerta de salida. 

Pero en el momento en que iba á abrir-
la, sonaron pasos en el corredor, y una 
mane se apoyó sobre el tirador esterior de la 
puerta. 

Al mismo tiempo se oyó la voz de Luis 
XYI que daba órdenes a su ayuda de cá-
mara. 

— E l rev, señora, dijo Andrea retirándose 
de repente; el rev! 

— Y bien, el rev, dijo María Antonieta, os 
causa miedo? 

—Señora, en nombre del cielo, dijo Andrea, 
os pido no ver al rey; que no me halle en 
frente de él por esta noche al menos! me 
moriría de vergüenza! 

— Pero, en fin, mediréis... 
—Todo, si Y. M. lo exige; pero ocul-



l a d n i e . 
—Entrad en mi gabinete, dijo Maria Anto-

nieta, y no salga is de él basta que se marche 
el rey. No tengáis cuidado, vuestra cautivi-
dad no sera larga; S.M. no permanece aquí 
nunca mucho tiempo. 

—Gracias, señora, gracias! esclamó la 
condesa. 

Y lanzándose en el gabinete, desapare-
ció en el momento en que el rev, abriendo 
la puerta, apareció en el dintel de'la habita-
ción. 

El rey entró. 

FIN DEL TOMO TERCERO. 
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