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Lo que pensaba la reina en ia noche 
del 14 a l l 5 de julio de 1780. 

H o podremos decir cuánto tiempo duró esta 
conferencia que debió ser larga, pues eran ya 
las once cuando se abrió la puerta del gabi-
nete de la reina apareciendo Andrea, casi de 
rodillas, v besando la mano de Maria Anto-
nieta. 

Despues, la joven enjugó sus ojos enrojeci-
dos por las lagrimas, mientras que la reina, 
á su vez, entraba en su habitación. 



- 6 — 
Andrea, como si quisiera huir de sí misma, 

se alejó rápidamente. 
Quedóse sola la reina, y cuando una de 

sus doncellas entró para ayudarlaádesnudar, 
la encontró demudada y paseándose agitada-
mente por su cuarto. 

María Antonieta la hizo con la mano una 
seña que significaba: dejadme en paz. 

La doncella se retiró sin decir una pa-
labra. 

Había ya dicho antes que nadie entrase 
en su cuarto á menos que no llegasen n o -
ticias importantes de Paris. 

Andrea no volvió á presentarse. 
E n cuanto al rey, despues de haber con-

versado largo rato" con Mr. de la Rochefou-
cault, que trató de hacerle comprender la di-
ferencia que exista entre un motin y una re-
volución, dijo que se encontraba muy fatiga-
do, se acostó y se durmuó tan tranqui lamen-
te como si hubiese estado de caza. 

La reina escribió algunas cartas, pasó á la 
habitación que se hallaba próxima á la suya, 
donde dormian sus dos hijos al cuidado de 
Mme. Tourzel, y se acostó, no para dormir 
como el rev, sino para reflexionar. 

Pero bien pronto, v en cuanto el silencio 
enmudeció á Versalles, cuando el inmenso 
palacio quedó envuelto en sombra, cuando 



soio se oían en los jardines los pasos de las 
patrullas sobre la arena, y en los intermina-
bles corredores las culatas de los fusiles que 
apoyaban los centinelas con precaución so-
bre el pavimiento de mármol, Maria Anto-
nieta, cansada del reposo, esperimentando 
necesidad de respirar el aire libre, se arro-
jó de su cama, se puso unas chinelas de ter-
ciopelo, y ensolviéndose en un largo peina-
dor blanco se asomó á la ventana para aspi-
rar el ambiente que suhia de las cascadas y 
á coger al paso esos consejos que formula el 
viento de la noche en las frentes abrasadas y 
en los corazones oprimidos. 

Entonces recorrió en su imaginación todos 
los acontecimientos imprevistos en que tan 
fecundo habia sido el dia que acababa de 
pasar. 

La caída de la Bastilla, de ese emblema vi-
sible del poder real, la incertidumbre de 
Charny, de est amigo leal, esclavoapasiona-
do que hacia tantos años que sufria su yugo, 
y que no habiendo nunca suspirado mas que 
amor, parecía por la vez primera suspirar 
dolor y remordimientos. 

Gon ese hábito de síntesis que dá á los es-
píritus elevados el conocimiento de los hom-
bres y de las cosas, Maria Antoníeta dividió 
eu dos secciones sus dolores, en cuyas sec-
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cioues colocó, en una de ellas la desgra -
cía política y en otra el malestar del corazón. 

La desgracia política era aquella desastro-
sa noticia, que habiendo salido de París á 
las tres de la tarde, iba á esparcirse por to-
do el mundo v á minar en todos los ánimos el 
respeto sacrosanto con que hasta entonces ha-
bían sidos mirados los reyes. 

£1 disgusto de su corazon era aquella sor-
da resistencia de Charny á la omnipotencia 
de su muy querida soberana. Aquello era un 
arrepentimiento, en que, sin dejar de ser 
fiel y lleno de abnegación, el amor iba a 
dejar de ser ciego y podía empezar á discu-
tir su fidelidad y su abnegación. 

Este pensamiento oprimía de una manera 
cruel el corazon de la muger y le llenaba de 
esa amarga hiél que se llama celos, acre ve -
neno que ulcera á un mismo tiempo mil pe-
que ñas heridas en un alma lacerada. 

Con todo, el disgusto, en presencia de una 
desijracia supone una interioridad, pensando 
con arreglo á la sana lógica. 

Así fue que mas bien por cálculo que por 
conciencia, mas bien por necesidad que por 
instinto, María Antonieta dedicó primero sus 
pensamientos á los graves peligros de la s i -
tuación política. 

A dóude dirigirá su vista? Odio v amb i -
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ciori por un lado, debilidad é indiferencia 
por otro, teniendo por enemigos á gentes que 
habiendo empezado por la calumnia con-
cluían por los motines. 

Gentes que por lo tanto no retrocedían de-
lante de ningún obstáculo. 

Por defensores á hombres que la mayor 
parte se habían ido acostumbrando poco a po-
co á pasar por todo, y que por lo tanto no 
senlirian la profundidad de las heridas. 

Hombres que no se moverían por no hacer 
ruido. 

Era por lo tanto preciso entregarlo todo al 
olvido, aparentar acordarse y no acordar-
se, fingir la clemencia y no perdonar. 

listo era indigno de una reina deFrancia,y 
sobre todo era indigno de la hija de María 
Teresa, de aquella muger de tanto co-
razon. 

Luchar! luchar! este era el consejo que la 
dictaba el orgullo real ultrajado; pero era 
prudente luchar? se calman los ánimos ver-
tiendo sangre? No era terrible el nombre de 
la Austríaca? Y sería preciso para consagrar-
le, como lo hahian hecho Isabel v Catalina 
de Médicis con el suyo, consagrarle en un 
bautismo de destrucción y de sangre? 

Además, el resultado, si habia de creer á 
Charnv, era muy dudoso. 
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Luchar y ser vencida! 
Estos eran, en cuanto á la parte política, 

los dolores de aquella reina que en ciertosde-
riodos de su meditación sentía, como se sien-
te á una serpiente salir de las malezas enque 
la ha despertado nuestro pié; sentia,decimos, 
levantarse en medio de sus dolores de reina, 
la desesperación de la muger que se cree 
menos amada cuando lo ha sido dema-
siado. 

Charnv habia dicho todo lo que hemos 
referido, no por convicción sino por desa-
liento; había, como tantos otros, bebido en la 
misma copa que ella, las calumnias. Charny, 
que por la primera vez de su vida habia ha-
blado con tan dulces palabras de su esposa 
Andrea, olvidada hasta entonces por su es-
poso; Charny se habriaacordadodequeaque-
11a muger era aun joven y siempre hermosa? 
Y á esta sola idea que la devoraba como la 
abrasadora mordedura del áspid, María An-
tonieta se admiraba al reconocer que la 
desgracia no era nada encomparaciondeaquel 
dolor. 

Porque lo que la desgracia no pudo hacer 
lo operó este sentimiento: la muger se ag i-
taba furiosa en el sillón mismo en que la rei-
na, inmóvi l é indecisa, habia contemplado la 
desgracia cara á cara. 
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El destino de aquella criatura predilecta 

del dolor se presentó todo entero en la situa-
ción de su alma durante aquella neche. 

Cómo sustraerse á u n mismot iempoáaque-
lla desgracia y á aquel dolor? se preguntaba á 
sí misma en medio de la mas cruel agonía: 
seria preciso resolverse, abandonando la v i -
da de reina, á vivir en una dichosa med ia-
nía? Seria preciso volver á su verdadero Tria-
non, á la paz del lago y á les oscuros goces 
de su quinta? Seria preciso dejar al pueblo 
que se repartiese en trozos la monarquía, 
reservándose únicamente algunas humildes 
partículas de ella debidas á las consideracio-
nes de unas cuantas personas fieles que se 
obstinarían en seguir siendo sus vasallos? 

Av l aquí era donde la serpiente de los ce-
los "laceraba mas cruelmente su corazon. 

Dichosa! podría ser dichosa por ventura 
con la humil lación de un amor desdeñado? 

Dichosa! podría ser dichosa al lado del 
rev, de ese esposo vulgar al que le faltaban 
todas los dotes necesarias para ser un hé-
roe? 

Dichosa! al lado de Mr. de Charny, que 
seria feliz con cualquiera otra muger, con 
su esposa tal vez? 

Y este pensamiento atizaba en el ccrazon 
de la pobre reina todo el fuego que abrasó 
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el corazon de Dido mas bien que las llamas 
de su hoguera. 

En medio de aquel agudo é insoportable 
dolor, lució un relámpago de reposo; Dios, en 
su bondad infinita, no habrá creado el mal si-
no para apreciar el bien? 

Andrea se habia coníiado á la reina, habia 
revelado la vergüenza de su vida á su rival; 
Andrea, bañada en lágrimas, con la frente in-
clinada hacia el suelo, habia confesado á Ma-
ria Antonieta que no era digna del amor y 
del respeto de un hombre honrado: así pues, 
Charny no podía amar jamás á Andrea. 

Pero Charny ignoraba, Charny ignoraría 
siempre la catástrofe de Trianon y sus con-
secuencias; así es que para Charny es como 
si no hubiera existido tal catástrofe. 

Y sin dejar el hilo de sus reflexiones, la 
reina examinaba en el espejo de su concien-
cia su belleza espirante, su perdida alegria, 
la frescura de su juventud agotada. 

Despues volvía á pensar en Andrea, en 
aquellas singulares aventurascasi increíbles, 
que acababa de referirle. 

Admiraba la mágica combinación de esa 
ciega fortuna que sacaba del fondo de Tria-
non, bajo la sombra de una cabana, á un p o -
bre jardinero para asociarlo al destino de una 
noble muchacha, ligada á su vez al destino 



- 13 -
de una reina. 

— De modo, decia, que el átomo perdido 
en las mas ínlimas regiones, habrá venido 
bajo la caprichosa influencia de la atracción 
de las superiores á fundirse partícula de d ia-
mante, con la luz divina de la estrella? 

Ese jardinero, ese Gilberto, no es un s ím-
bolo v ivo de lo que pasa en estos momeotos; 
un hombre del pueblo salido de la nada de 
su nacimiento, para ocuparse de la política 
de un gran reino, singular actor que veía 
personificarse en sí mismo por un privilegio 
del genio del mal, que pooia su mano de hier-
ro sobre la Francia, el insulto hecho á la no-
bleza y e! ataque dirigido á la monarquía por 
la plebe? 

Y ese Gilberto, que se ha hecho sabio, ese 
Gilberto revestido con el trage negro del es-
tado llano, el consejero de Mr. Necker, el 
confidente del rev de Francia, se verá, g ra -
cias á los azares "de la revolución, á la aílura 
de esa muger, cu\ohonor ha robado durante 
aquella noche, como un ladrón! 

La reina, volviendo á ser muger y es-
tremeciéndose á pesar suyo al recuerdo de la 
lúgubre historia referida por Andrea, se im-
ponía como un deber el contemplar frente á 
frente á ese Gilberto y saber por sí misma 
leer sobre facciones humanas lo que Dios ha-
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hia podido imprimir en aquel carácter singu-
lar; y á pesar del sentimiento de que hemos 
hablado, y que la hacia casi alegrarse de la 
humillación de su rival, sentia un violento de-
seo de tomar venganza del hombre que tan-
to habia hecho sufrir á una muger. 

Además, habia en ella un deseo de mirar 
y tal vez de admirar, con el terror que ins-
piran los monstruos, á aquel hombre estraor-
dinario que por medio de un crimen habia 
infundido su vi l sangre en la sangre mas 
aristocrática de Francia; á ese hombre que 
parecia haber evocado á la revolución para 
que le abriese las puertas de la Bastilla, en 
la cual, sin esta revolución hubiera apren-
dido á olvidar lo que no debe recordarnunca 
un hijo del pueblo. 

Por medio de esta consecuencia, produci-
da por el curso de sus ideas, la reina volvió 
á los dolores políticos y veia acumularse so-
bre una sola cabeza la responsabilidad de lo 
que habia sufrido. 

Así es, que el autor del motín popular, 
que acababa de dar tan rudo ataque á la au -
toridad real derribando la Bastilla, era G i l -
berto, Gilberto cuyos principios habianpues-
to las armas en manos de los Billot, de los 
Maillard, de los Elias y los Ilullin. 

Gilberto era á un mismo tiempo una cria-
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tura venenosa y terrible; venenosa, porque 
había perdido á Andrea como amante; ter-
rible, porque acababa de ayudar á derribar 
la Bastilla como enemigo. 

Era por lo tanto preciso conocerla para 
evitarle, ó mejor aun, conocerle para servir-
se de él. 

Era preciso á toda costa hablar á este 
hombre, verle desde cerca, juzgarle por sí 
misma. 

Habían pasado las dos terceras partes de 
la noche; eran las tres; el alba matizaba las 
copas de los árboles de Versalles y las cabe-
zas de las estatuas. 

La reina habia pasado toda la noche sin 
dormir; su vaga mirada se perdia en las ca-
lles de árboles i luminadas por una débil c la-
ridad. 

Un sueño pesado y abrasador se apode-
ró poco á poco de aquella desgraciada m u -
ger. 

Y quedó recostaJa con la cabeza echada 
hacia atrás, sobre el respaldo del sillón, y 
próxima é la ventana que habia quedado 
abierta. 

Sonaba que se paseaba en Trianon, y que 
del centro do un cuadro de flores saíia un 
gnomo en cuyo rostro se pintaba una sonrisa 
terrible como los que se pintan en las bala-
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das alemanas, y que aquel monstruo sardó-
nico era Gilberto, que estendia liácia ella 
sus crispadas manos. 

Entonces dió un grito. 
Otro grito respondió a! suyo v se des-

pertó. 
lira ¡\lme. de Tourzel quien le habia da-

do. Acababa de entrar en el cuarto de la rei-
na, y viéndola desfallecida y anhelante so-
bre el sillón, no habia podido contener un 
grito de dolor v de sorpresa: 

— L a reina está indispuesta, la reina su-
fre, esclamó. Quereis que se mande llamar 
a un médico? 

La reina abrió los ojos. 
La pregunta de Mine. Tourzel se acomo-

daba perfectamente con sus deseos. 
—Sí , necesito un médico; que venga el 

doctor Gilberto; mandadle llamar. 
— Y quién es el doctor Gilberto? pregun-

to Mme. de Tourzel. 
— l T n nuevo médico de cámara, nombrado 

ayer mismo y que creo ha venido de Amé-
rica. 

— Y a sé de quien habla S. M. , se aventu-
ró á decir una de las damas de la reina. 

— Y bien, preguntó María Antonieta. 
— E l doctor se halla en la antecámara del 

rey. 
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—I.c conocéis según eso? 
—Sí, señora, contestó la dama, balbu-

ceando. 
— Y cómo es que le conocéis? lia l lega-

do hace ocho días de América, \ a\er mis-
mo salió de la Bastilla. 

— L e conozco.. . 
— Y de qué le conocéis? preguntó imperio-

samente la reina; responded. 
La dama bajó los ojos. 
— V a m o s , sabré al fin de dónde os viene 

ese conocimiento? 
—Señora, he leido sus obras, y su obras 

me han hecho desear conocer al a^tor; de 
manera que he hecho que me lo enseñen 
esta mañana. 

— A h ! esclamó la reina con una indecible 
cspresic.n de sarcasmo y de reserva ft un 
mismo tiempo. Está bien; puesto que le co-
nocéis, decidle que estoy indispuesta y que 
deseo verle. 

La reina, entreunto que llegaba el doctor, 
llamó A sus doncellas, se puso una bata y se 
arregló el peinado. 

TOOK. I V 



II. 

£1 médico del rey. 

* 

Afganos momentos despues del deseo for-
mulado por la reina, Gilberto, sorprendido» 
algo inquieto y profundamente conmovido» 
pero sin que nada se manifestase en su es-
terior, se presentó delante de María Anto-
nieta. 

Su noble y seguro continente, la palidez 
del hombre de estudio y de imaginación, en 
quien los trabajos mentales habían formado 
una segunda naturaleza, palidez realzada 
aun por su negro trage, la mano delgada y 
blanca del operador bajo la plegada uiusoli-
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na, aquella pierna tan elegante, tan bien con-
torneada y en medio de todo esto, una mez-
cla de tímido respeto hácia la muger de 
tranquilo atrevimiento, hacia la enferma, sin 
que hubiese nada para la reina; tales fueron 
los rápidos matices que Maria Antonieta, con 
su aristocrática inteligencia, supo notar en 
la persona del doctor Gilberto, en el momen-
to en que se abría la puerta de su habitación 
para darle paso. 

Cuanto menos agresivo estuvo Gilberto en 
sus maneras, mas sintió la reina acrecentar-
se su cólera hácia él. Habíase formado de 
aquel hombre un tipo odioso en su imagina-
ción, y casi involuntariamente se le habia 
representado como uno de esos héroes de 
impudencia, de los que veia á menudo á su 
alrededor. 

El autor de las desgracias de Andrea, ese 
discípulo bastardo de Rousseau, este aborto 
que habia llegado á ser hombre, este jardi-
nero que habia llegado á ser filósofo v que se 
hacia árbitro ¿e las almas, se lo representa-
ba María Antonieta, á pesar suyo, bajo las 
formas de Mirabeau, esto es; del hombre que 
odiaba mas despues del cardenal de Rohan y 
de Lafayette. 

Antes de ver á Gilberto había creído que 
era preciso un coloso material para poder 
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contener aquella voluntad colosal 

¡ ó v o e n ° ^ T d 0 SC T ° , D l r ó c , , ü U D hombre 
joven, de formas esbeltas v elefantes de 
una fisonomía dulce y afable," penseque aque 

ombre hab.a cometido el nuevo cr men do 
nieolir en su interior. Gilberto, hombre de 
pueblo, de oscuro nacimiento, fué culpable 
antes los ojos de la reina de h ber usurnado 

A \ T u U : S A ' l , r b , e y d e l h°mhi"ehonrado 
ble i r austríaca, enemiga irreconcilia-
ble Je la mentira en los demás, se llenó de 
indignación contra el pobre átimo que no? 
'antos motivos le era odioso. 1 P 

V r u f r ? , a s ^ r s o n a s que la veían á menudo 
1 f Z a ( l u e , , a s . ( l u e estaban acostumbradas 

h u b f p r í \ T ° f 1 0 - t
h c a l m a ó l a tempestad, 

ubiera sido fácil conocer que rugía en 

mema C ° r a Z ° n U n a h o r r i b ° e t o r -
l'ero qué criatura humana, auunue fuese 

una muger, hubiese podido seguir en m d o 
dei aauel torbellino de odios ? de cólera el 

iodo aquellos opuestos y singulares senti-
iníentos que se entrechocaban en el cerebro 
de la reina, y que impregnaban su alma de 
Homer!,0?8 m o r t í f e r o s v e D e D 0 S describe 

Lareina, con una mirada, mandó á todos 
que se retirasen. 



c . ~ 2\ -quedo sola con Gilberto. 

d o H o s S ' a l l T d k
t ° ' " W Pnnieramw,te por ios ojos. AJ fijar ns rnios en V M mm 

bcM)bedécieriJo ŝ js órdenes " " 
Seguu e?o me habéis estado estudiando? 

ñora , n C h a s i , J o P°s'blc, sc-

— V me croéis (vnferma? 
-M' ; pero no en el sentido que suele dar 

—Ah! e sdamóMana Antonieta con iron, i-

de cólera? , r d e , , ü í l v c z (1,,(> estoy llena 

ha m I n S á n V " M > m o P®rroil !>» P"eslo que 
na mandado llamar a un médico, que me sir 
va de los términos de la c iencia . q 

ta sobre1 e s r i t a c i o n ? ^ d e R e v i e n e es-

« n h T r V 1 ' t íene,</emasiado talento para no 
4aci , q e " n m e d , C ° C ü n o c e c l m a l material 
hl»u á s u espenencia y a las observaciones 

Peroquenoes u ñ a d " 
v no para peder sondar á primera vistí ¿I 
abismo del corazon humano e l 

~ l t í l ! S l S Íf Í Í Í C? q u e * , a ó ler-visita podréis decir, no solo lo que pa-
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dezco, sino lo que pienso? 

— T a l vez, señora, respondio ( i i lbei lo con 
frialdad. 

La reina detuvo su cólera próxima a des-
bordarse en un torrente de palabras. 

— Preciso será que os crea, dijo, pues que 
sois un hombre sábio. 

Y acentuó estas últimas palabras con un 
desprecio tan sangriento, que los ojos de 
Gilberto parecieron iluminarse á su vez con 
el luego de la cólera. 

Pero un momento de lucha bastó á aquel 
hombre para vencerse. 

Asi es, que con tranquilo rostro y me-
suradas palabras, respondió en el mismo mo-
mento: 

— V . M. es demasiado buena para conce-
derme el dictado de sébio sin haber esperi-
mentado mi ciencia. 

La reina se mordió los labios. 
— Y a comprendereis q u e ) o no sé si sois 

sábio; pero lo dicen, y no hago mas que re-
petir lo que afirma todo el mundo, 

— O h ! dijo respetuosamente Gilberto in -
clinándose mas profundamente que lo había 
hecho hasta entonces; una inteligencia como 
la de V . M . no debe repetir ciegamente lo 
que dice el vu lgo . 

—Quereis decir el pueblo? repuso la reí-
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na con altivez. 

— E l vulgo, señora; repitió (¡ilberto con 
una firmeza que hizo agitarse en el fondo del 
corazon de h muger las mas dolorosas im-
presiones. 

— E n fin, no discutamos sobre este pun -
to. El lo es que dicen que sois un sabio, v 
esto es lo esencial. Dónde habéis estudiado? 

— E n todas partes, señora. 
— Eso no es una respuesta. 
— P u e s bien, en n inguna parte. 
— M a s vale eso. Con que no habéis estu-

diado en n inguna parte? 
— C o m o mejor os plazca, señora; contesto 

el doctor inclinándose. Y con todo esta se-
gunda respuesta es menos exacta que la pr i-
mera. 

—Vamos , respondedme, esclamó la reina 
exasperada; v sobre todo ahorradme pregun-
tas inútiles. 

Despues continuó como hablando consigo 
misma: 

— E n todas partes! Y qué significa eso? Es 
una frase propia de un charlatan, de un em-
pírico. Pretendeis imponerme con palabras 
sonoras? 

—He dicho que en todas pajees, porqué' 
verdaderamente he aprendido,,f>ór cío quiera 
que he pasado; respondió tranquilamente 
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l i i l her to; en la cabaña y en el palacio; en la 
ciudad y en el desierto; en el hombre y en el 
irracional; sobre mí y sobre los demás, co-
mo conviene al hombre que busca la ciencia 
y la sorprende allí donde la encuentra, esto 
es; en todas partes. 

La reina, vencida, lanzó una terrible m i -
rada á Gilberto, quien por su parte continua-
ba contemplándola con una tenacidad que la 
desesperaba. 

No pudo contener un movimiento de rabia, 
y al volverse derribó el pequeño velador en 
que le habían servido el chocolate en una jica-
ra de porcelana de Sevies. 

(¿ilberto vió rodar el velador y rom-
perse la jicara; pero 110 se movió de su 
puesto. 

Pintóse la cólera en el rostro de María A11-
tonieta, llevó su mano fria y húmeda á su 
abrasada frente y no se atrevió á levantar los 
ojos hácia Gilberto. 

Despues, con tono de desprecio mas inc i-
sivo que la insolencia, 

— Y cuáles han sido vuestros maestros? 
continuó la reina volviendo á tomar la 
conversación en el punto en que la habia 
dejado. 

— N o sé como contestar á V . M. sin peligro 
de ofenderla. 



La reina comprendió la ventaja que aca-
baba de ofrecerle Gilberto y se arrojó sobre 
sus palabras como una leona sobre su presa. 

—Ofenderme! ofenderme vosa mi! escla-
mó; qué decís? caballero, ofender á una re i-
nel Sin duda no habéis reflexionado vues-
tras palabras; oh! señor doctor, no debeis 
haber estudiado la lengua francesa en tan 
buenas fuentes como la medicina! A perso-
nas de mi categoría no se las ofende, señor 
Gilberto, se les cansa. 

Gilberto saludó y dió un paso h^cia la 
puerta, pero sin que le fuese posible a la 
reina descubrir sobre su rostro el mas ligero 
movimiento de cólera ni la mas leve señal de 
impaciencia. 

La reina, por el contrario, so abrasaba 
de despechoé hizo un ademan para detener á 
Gilberto. 

Este comprendió su deseo. 
— Perdonad, señora, dijo; me habia o lv i -

dado de que como médico he sido llamado 
para ver fi una enferma. Os suplico me dis-
culpéis y yo haré por no volver á incurrir en 
semejante distracción. 

Y en seguida se puso á meditar. 
— V . M., continuó á los pocos momentos, 

me parece muy amenazada de una crisis ner-
viosa, v me atreveré á suplicarla que n-> se 



deje llevar hasta ese estremo: todavía puede 
V. M. evitarla; pero tal vez dentro de poco 
no lograría poderse dominar. En este momen -
to el pulso debe estar casi suspendido y la 
sangre afluye al corazon. Y . M. sufre y se-
ria prudente mandasel lamaráalguna de vues-
tras doncellas. 

La reina dió unos cuantos pasos por la 
habitación y volvió á sentarse diciendo: 

— O s llamais Gilberto, no es asi? 
—Sí , señora, Gilberto. 
— E s singular! tengo yo un recuerdo de mi 

juventud cuya existencia os ofendería sin 
duda si os lo dijese; pero no importa; si 
os ofende, podréis curaros vos mismo, vos, 
que sois tan sólido filósofo como hábil mé-
dico. 

Y la reina acompañó estas palabras de una 
irónica sonrisa. 

— E s o es, señora; dijo Gilberto, sonreíd y 
dominad peco á poco la escitacion de vues-
tros nervios con la ironía; es una de las mas 
bellas prerogatives de la voluntad inteligen-
te; la que nos hace dueños de nosotros mis-
mos. Dominaos, señora, dominaos; pero sin 
violentaros demasiado. 

Esta prescripción del médico fué espresa-
da en un tono tal de buena fé, que la reina 
sin dejar de sentir la profunda ironía que en-
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cerraba, no pudo ofenderse de las palabras 
del doctor. , 

Pero volvió á la carga, continuando el ata-
que en el punto en que le había dejado. 

—E l recuerdo de que os habió es el s i-

gUGiSberto se inclinó en señal de que se h a -
llaba dispuesto á escucharla. 

La reina hizo un esfuerzo y lijo sus ojos 
en los del doctor. 

—Era yo entonces Delfina y vivía en 1 ria-
non Habia en los jardines un muchachuelo, 
siempre lleno de tierra y lodo, que podaba y 
limpiaba los árboles y los cuadros de flores. 
Este muchacho se l lamaba Gilberto. 

—Era yo, señora, dijo tranquilamente Gil-
berto 

—Vos? esclamó María Antonieta con una 
espresiondel mas odioso desprecio. Según 
eso, tenia yo razón! Sois un hombre sin es-

l U - C r e o que, puesto que V . M . tiene una 
memoria tan feliz, deberá también recordar 
las épocas. Si mal no recuerdo creo que era 
por el año 177-2 cuando tuvisteis ocasión de 
ver á ese muchachuelo de que habla \ . M . , 
v que ganaba su vida revolviendo la tierra 
ele los jardines de Trianon. Estamos en el 
año 1780 \ hace por lo tanto diez v siete anos 
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Jante de mi . 

Gilberto no puso objecion n inguna á la pa-
labra perfecto, sin embargo de que compren-
dió qne era un nuevo insulto. 

— V o l v a m o s á él, señora, respondió senci -
llámente Gilberto; y os suplico me diga 
V. M. cuál ha sido el motivo que la ha impu l -
sado á llamarle. 

— O s habéis propuesto como médico del 
rey. Ahora bien, ya comprendereis que apre-
cio demasiado la salud de mi esposo para 
confiarla á unhombre á quien no conozca per-
fectamente. 

— M e h e propuesto á mí mismo v he sido 
aceptado, sin que V. M. pueda concebir la 
menor sospecha fundada sobre mi capacidad 
ni sobre mi celo. Yo soy un médico, político 
sobre todo, v recomendado por Mr. Neckcr. 
En cuanto á lódemás.s i el rev tiene alguna vez 
necesidad de mi ciencia, seré para él un buen 
médico en la parte física en tanto cuanto la 
ciencia humana puede ser útil á la obra del 
Criador, pero l oque seré, sobre todo, ade-
más de buen consejero v buen médico, es un 
buen amigo. 

—Un buen amigo ! esclamó la reina en una 
nueva esplosion de desprecio; vos, caballero! 
vos amigo de re\ 1 

—Seguramente, respondió Gilberto con la 



mayor tranquilidad; v por que no, señora.' 
- O h ! sí, sin duda, en virtud de vuestros 

poderosos secretos, con el auxilio de vuestra 
ciencia oculta, y quién sabe? hemos ya visto 
á los Jacobos y los Maillotins; volvemos sin 
duda á la edad medial y vos sereis el restau-
rador de los filtros y délos encantos > ais a 
gobernarla Francia por medio de la m a -
gia y á ser el nuevo Fausto, ó el Nicolas 
Flame! 

—Nunca he tenido semejante pretension, 
señora. . , , , , , , o 

— O u e no la habéis tenido! A cuantos mons -
truos mas crueles que los de los jardines de 
Armida, mas crueles que el Cancervero, 
no haréis dormir en el dintel de nuestro in-
fierno? , , , , 

Cuando la reina pronunció la palabra dor-
mir, fijó su mirada mas investigadora que 
nunca sobre el doctor. 

Esta vez Gilberto no pudo dominar suemo-

C'°Lo cual sirvió de sumo placer á María A n -
tonieta, pues conoció que el dardo que había 
arrojado habia herido profundamente. 

—Porque vos hacéis dormir, continuo, no 
es verdad doctor? vos que habéis estudiado 
en todas parles y sobre todas las cosas, ha -
bréis estudiado sin duda la ciencia magnética 
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con osas gentes que hacen deí sueño una trai-
ción, v que sorprenden los secretos en el sue-
ño de sus victimas. 

— E n efecto, señora, he estudiado mucho 
tiempo bajo la dirección del sabio Cag l í os-
tro. 

—Sí, ese hombre que ejercia y hacía ejer-
cer á sus adeptos ese robo moral de que 
he hablado antes, el que á favor de ese sue-
ño magnético, que yo l lamo infame, se apo-
deraba de las a lmas de unos y de los cuer-
pos de otros 

Gilberto comprendió también e! ataque, 
y aquella vez palideció en vez de rubori-
zarse. 

La reina se estremeció de alegría hasta el 
fondo de su corazon. 

— \ h , miserable! murmuró; también yo be 
logrado herirte y veo tu sangre. 

Pero las mas profundas emociones d u -
raban poco tiempo en el rostro de Gilberto, 
y aproximándose á la reina, que gozosa 
con su victoria le miraba imprudentemente, 
dijo: 

— V . M. hace mal en contestará esos hom-
bres sabios de que hablábais hace un momen-
to el mas bello recurso de su ciencia; el p o -
der de adormecer no víctimas, sino enfer-
mos, por medio del sueño magnético; haríais 



nial sobre lodo en contestarles el derecho 
que tienen de perseguir por todos los me-
dios posibles un descubrimiento cuyas leves, 
una vez conocidas y regularizadas, están 
destinadas á hacer una revolución en el 
mundo . 

Y al acercarse á la reina, Gilberto la miró 
con esc poder de la voluntad, bajo el que ba -
hía sucumbido la nerviosa Andrea. 

La reina sinló un escalofrío que recorrió to-
do su cuerpo al acercarse aquel hombre. 

—Infames! dijo, los que abusan de ciertas 
prácticas sombrías y misteriosas para peider 
las almas ó los cuerpos! Cagliostro infa-
m e ! . . . . 

— Ah! esclamó Gilberto con un acento 
penetrante: guardaos, señora, de juzgar con 
tanta severidad las faltas que cometen las 
criaturas humanas ! 

— C a b a l l e r o ! . . . 
— T o d a criatura está sujeta al error, se-

ñora; todos dañan á sus semejantes, y sin el 
egoísmo individual que forma la seguridad 
general, el mundo no seria m a s q u e un c a m -
po de batalla. Los mejores son los buenos, 
y hé aquí lodo. Otros dirán: los mejores son 
ios menos malos; pero la indulgencia debe 
ser mas grande señora, á proporcion que el 
juez es mas elevado. Desde lo alto del trono 
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que ocupáis, tenéis menos derecho quequa l -
quiera otro para ser severa con la¡» faltas de 
los demás; sobre el trono de la tierra debéis 
ser la suprema indulgencia, como sobre el 
trono del cielo Dios es la suprema misericor-
dia. 

—Cabal lero, dijo la reina, yo miro mis 
deberes y mis derechos de un modo m u y dis-
tinto quo vos: me hallo sobre el trono para 
castigar y recompensar. • 

— N o soy de vuestro sentir, señora; y yo 
creo que os hallais sobre el trono, vos 
muger y reina, para conciliar y para per-
donar. 

—Supongo que no moralizáis, caballero. 
—Teneis razón, señora, v no hago mas 

que responder á V . iM. For ejemplo, e s e C a -
gliostro de que habéis hablado, y de cuya 
ciencia dudá is me acuerdo, v este es un re-
cuerdo anterior á vuestros recuerdos le'Iría-
non, me acuerdo, digo, que en los jardines 
del palacio de Taverney tuvo ocasion de 
dar á la Dellina de Francia una prueba de 
esa ciencia de que debe guardar un pro-
fundo recuerdo, pues aquella prueba la im-
presionó cruelmente hasta el punto de des-
mayarse. 

Gilberto heria á su vez; verdad es que he-
ría á la casualidad; pero la casualidad í« sir— 

Tomo IV. 3 
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vio de tal modo, que la reina se cubrió de 
una mortal palidez. 

—S í , en efecto, dijo la Reina con voz ron-
ca, me hizo ver en sueños una horrible má-
quina ; pero hasta el presente no sé que d i -
cha máquina exista en realidad.. 

— N o se lo que haria ver á Y . M. , repuso 
Gilberto satisfecho del efecto producido; p e -
ro lo que sé es que no puede negarse el título 
de sabio á un hombre que ejerce tal poder so-
bre los demás sus semejantes. 

— S u s semejantes... murmuró desdeñosa-
mente la Reina . 

— N o l o serán, repusoGilberto;pero su po-
der es tan grande que pone á su nivel la 
cabeza de los reyes v de los principes de la 
tierra. 

— Infamia! Infames, repito, los que abusan 
de Ja debilidad ó de la credulidad. 

—¿Decís que son infames los que ejercen la 
ciencia? 

— Quimera, mentira, maldad! 
—¿Qué quereis decir? preguntó Gilberto 

con calma. 
—Quiero decir que ese Cagliostro es un 

malvado charlatan, v que su pretendido s ue -
ño maguético es un crimen! 

— U n crimen! 
—Sí , un crimen, continuó la Reina , porque 



— 3o — 
es el resultado de un brevage, de un envene-
namiento de que la justicia humana que yo 
represento se ocupará, castigando á sus au-
tores. 

—Señora, señora, repuso Gilberto con la 
misma calma. Sed indulgeute con los que han. 
faltado en este mundo . 

—Ah ! confesáis, pues. 
La Keina se engañaba, pues por la dulzura 

de la voz de Gilberto, creia que imploraba 
perdón para el mismo. 

Se engañaba, era una ventaja que Gi lber-
to dejaba correr. 

—¿Qué? dijo este dilatando sus pupilas en 
términos que Maria Antonieta tuvo que bajar 
sus ojos como si los hubiese herido un rayo 
del sol. 

La Reina permaneció indeeisa y haciendo 
un esfuerzo repuso: 

—No se pregunta jamás á una Reina sin 
herirla. Aprended aun esto, vos que soisnue-
vo en la corte; pero me parece que habíais de 
los que han faltado y pedíais para ellos i n -
dulgencia. 

— A y ! señora, dijo Gilberto: la criatura hu-
mana á quien nada hay que echar en cara, es 
la que ha sabido encerrarse tan profundamen-
te en la concha de su conciencia que nadie ha 
podido penetrar en ella. Es la que s« l lama 
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muchas veces vii tud. 

—Según eso, repuso imprudentemente la 
Re ina , ¿no existen para vos, caballero, per -
sonas virtuosas; para vos, el discipulo de esos 
hombres que van á buscar la verdad aun en 
el fondo de las conciencias? 

— E s verdad, señora. 
La reina soltó la carcajada sin tratar 

de ocultar el desprecio que aquel la risa en-
cerraba. 

— ¡Ohl por favor, caballero,esclamó, acor-
dóos que no habíais en una plaza públ ica 
á una multitud de idiotas y de aldeanos ó de 
patriotas. 

—Sé perfectamente con quién hablo, seño-
ra, replicó Gilberto. 

—Entonces, mas respeto, caballero, ó mas 
destreza; recorred toda vuestra vida, s on -
dead las profundidades de esa conciencia, 
que cá pesar del génio v de la esperiencia de-
ben tener como todos losdemás los hombres 
que lian trabajado por todo el mundo . R e -
cordad todo lo que habéis pensado de bajo y 
de criminal , todas las crueldades, todos los 
atentados, todos los crímenes que podáis ha -
ber cometido. No me interrumpáis, y cuando 
hayais sacado la cuenta de lodo lo que os d i -
go, señor doctor, bajad la cabeza, volveos 
humilde y no os volváis á acercar con ese in-
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solente orgullo á la inorada de los reyes quo 
hasta nueva orden al menos son instituidos 
por Dios para penetrar en el a lma de los cr i-
minales, sondear la profundidad de las con-
ciencias y aplicar sin piedad el castigo á los 
culpables. 

lié aquí, caballero, continuó la Reina, lo 
que os conviene, hacer. No tendreis de qué 
arrepentiros; creadme, el mejor medio de cu-
rar un alma tan emponzoñada como la 
vuestra, será v iv ir en la soledad lejos de las 
grandezas que dan á los hombres las ideas de 
su pnco valor. Os aconsejo, pues, que no os 
acerqueis á la corte, y que renunciéis á cu i-
dar al Rey en sus enfermedades. Teneís una 
cura que hacer mas meritoria á los ojos de 
Dios, que ninguna otra estraña, la vuestra. 
En la antigüedad habia un proverbio que de-
cía: Jpse cura medici. 

Gilberto, en vez de rebelarse contra a que -
lla proposicion que la Reina miraba como la 
mas desagradable de las conclusiones,respon-
dió con dulzura: 

—Señora, ya he hecho tod© lo que V . M. 
me recomienda. 

—¿Qué habéis hecho, caballero? 
— l i e meditado. 
—¿Sobre vos mismjo? 
—Sobre mí mismo, señora. 
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— ¿ Y apropósito de vuestra conciencia? 
— Á apropósito de m i conciencia, señora. 
—¿Cree is , entonces, que estoy suficien-

temente instruida de lo que habéis visto en 
ella? 

—Ignoro l o q u e quiere decirme V . M . , 

Kero lo comprendo: ¿Cuántas veces puede 
aber ofendido á Dios un hombre de m i 

edad? 
—/Había is de Dios en realidad? 
— S i . 
— ¿ V o s ? 
— ¿ P o r qué no? 
— U n filósofo! ¿Creen en Dios los filósofos? 
— Y o hablo de Dios, y creo en él. 
— ¿ Y no os retiráis de la corte? 
— N o , señora; me quedo. 
—Caba l l e ro Gilberto, cuidado. 
Y el rostro de la l leina tomó una espre-

sion indefinible de amenaza. 
— Oh! He reflexionado bien, señora, y mis 

reflexiones me han hecho ver que no va lgo 
menos que otro hombre; cada uno tiene sus 
pecados. No he aprendido este axioma hojean-
do libros, sino leyendo en la conciencia de los 
demás. 

— M e d i o universal é infalible, ¿no es cier-
to? dijo la Reina con ironía. 

— A v señora, sino es universal n i infal i-
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ble es al menos muy instructivo en miserias 
h-umanas y muy esperimentado en dolores 
profundos.' Y esto es tan cierto que yo os d i -
ria, con solo ver el circulo de vuestros l án-
guidos ojos, con solo ver esa línea que se es-
tiende de una á otra de vuestras cejas, con 
solo ver ese pliegue que forma vuestra bo -
ca,contracción á que se dá el nombre prosái-
co de arrugas, yo os diría, señora, cuántas 
pruebas rigurosas habéis sufrido, cuántas 
veces ha estado abatido vuestro corazon de 
angustias, v á cuántas alegrías completas 
se ha abandonado para despues verse enga-
ñado. 

Yo os diré todo esto, señora, cuando que-
ráis y sin temor de ser desmentido; yo os lo 
diré echando sobre V . M. una mirada que 
sabe y puede leer; y cuando sintáis el peso 
de esa mirada, cuando sintáis penetrar en el 
fondo de vuestra a lma el peso de esa curio-
sidad como el mar siente el peso de la son-
da que mide sus abismos, entonces com-
prendereis que puedo mucho, señora, v 
que si me quedo aquí es menester que me 
declaréis la paz en vez de provocarme á la 
guerra. 

Este Icnguage provocativo del hombre á la 
muger,este desprecio detoda etiqueta en pre-
sencia de la Reina, hicieron un efecto inde-
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ciliie sobre María Antonieta. 

Sintió caer sobre su frente una oscura un! e 
que borraba sus ideas, sintió convertirse en 
espanto su ódio, dejó caer sus brazos iner-
tes, y dió un paso atrás como para huir de un 
peligro desconocido. 

— Y ahora, señora, dijo Gilberto que veia 
claramente lo que pasaba en el interior do 
la Reina, tened entendido que me es muy fá-
cil saber lo que ocultáis á todo el mundo y 
traíais de ocultaros á vos misma; tened en -
tendido que me es m u y fácil dejaros caer so-
bre esa silla, que vuestra manó busca por 
instinto para encontrar en ella un apoyo . 

— O h l esclamó la Reina asustada, porque 
sentía en todo su cuerpo unos calosfríos des-
conocidos 

— Q u e pronuncie yo una palabra que no 
quiero pronunciar, continuó Gilberto, que 
formule yo una voluntad . que renuncio, y 
caeréis herida por m i poder. Dudáis, señora. 
¡Oh! no dudéis; me tentaríais quizá y si me 
tentáis... Pero no, V . M. no duda ¿no es 
cierto? 

La Reina, casi desvanecida v anhelante, 
se agarraba al respaldo de su butaca con la 
energía de la desesperación y la rabia de una 
inátil defensa. 

— O h ! continuó Gilberto, creedme, seño-
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ra- YO no fuera el mas respetuoso, el mas 
humilde de vuestros subditos, os conycnce-
r i a por una prueba terrible. Oh! nada te-
máis- me inclino humildemente ante la m u -
ser, m a s aun que anle la Reina . Me estre-
m e z c o de tener un pensamiento que pueda 
penetrar en el vuestro; me mataría antes que 
traiar de penetrar en vuestra a lma. 

- C a b a l l e r o ! caballero! esclamo la R e i n a 
batiendo el aire con sus manos para recha-
zar de sí á Gilberto que se hallaba a tres p a -
sos de distancia. ' , , - S i n embargo, continuo (.liberto. M • 
me ha hecho encerrar en la Rastilla, y solo 
temíais que fuera tomada por el pueblo, por-
cine al tomarla me habia de franquear sus 
puertas. Vuestro odio contra un hombre a 
quien nada teneis que echar en cara perso-
nalmente, se retrata en vuestros ojos \ ¡o 
conozco: luego que renuncie a la influencia 
con la cual os contengo, comenzareis a d u -
dar de nuevo. , , 

lín efecto, así que Gilberto ceso de man-
dar con su vista y con su mano, Mana A n -
tonieta se levantó amenazadora, como el pa-
jaro que libre de la sofocacion de la m a -
quina pneumática comienza ¿ recobrar la 

a l e Í \ h ! Dudáis-, os burláis de mí y me des-
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Preciáis; pues bien; voy á decir á V . M. una 
idea terrible que ha pasado por m i imag ina-
ción; iba á hacer que V . M . me revelase sus 
penas mas íntimas, sus secretos mas recón-
ditos y os hubiera obligado á escribirlo aquí 
en esta mesa, y cuando hubieseis despertado 
os habria probado por vuestra misma escri-
tura, cuan poco quimérico es ese poder que 
tratais de negar, y cuánta es la paciencia, 
mas diré, la generosidad del hombre á qu ien 
acabais de insultar sin que os hava dado el 
mas m ín imo motivo ni prestesto." 

— ¡Obligarme á dormir! ¡obl igarme á ha-
blar á mí ! ¡á mí ! esclamó la Reiua, pálida de 
rabia, ¿habéisintentado eso, caballero? ¿sa-
béis lo que es eso? ¿conocéis la magnitud de 
vuestra amenaza? Pues es un crimen de le-
sa-magestad, crimen que una vez vuel-
ta en mí lo hubiera castigado eon la pena de 
muerte. 

—Señora, dijo Gilberto siguiendo con la 
vista la emocion vertiginosa de la Reina, no 
os apresuréis en acusar v sobre todo en 
amenazar. Hubiera hecho dormir á V . M. ,es 
cierto, hubiera arrancado á la muger todos 
sus secretos; pero creedme,no lo hubiera he-
cho hallándome solo con V . M . ; lo hubiera 
verificado con la mavor facilidad v hubiera 
obligado á hablar á la Reina teniendo de lan-
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te un testigo. 

— ¿ E n testigo? 
—Sí, señora, un testigo que hubiera re-

cogido fielmente todas vuestras palabras, to-
dos vuestros movimientos, todos los detalles 
en fin de la escena que yo hubiera provocado 
con objeto de que concluido el acto no os hu-
biese quedado duda a lguna . 

— ¡ U n testigo, caballero! replicó la Reina 
asustada, ¿y quién hubiera sido ese testigo? 
Tened en cuenta, caballero, que el crimen 
hubiera sido doble, porque en ese caso h u -
bierais tenido un complice. 

—¿V si ese cómplice era el Rey? dijo Gi l-
berto. 

— ¡ E l R e v ! esclamó María Antonieta con 
tal espanto'que hizo traiciona la esposa, 
mas claramente que hubiera podido hacer-
lo la confesion de la sonámbula. ¡Oh! ca-
ballero Gilberto, caballero Gilberto. 

— E l Rev, anadió tranquilamente Gilber-
to, el Rev vuestro esposo, vuestro sosten, 
vuestro defensor natural: el Rev os hubie-
ra referido al despertar lo respetuoso que 
vo hubiera estado probando mi ciencia á 
ía mas venerada de las soberanas. 

Y después de haber concluido estas pa-
labras Gilberto dejó á la Reina el tiempo ne-
cesario para meditar su profundidad, 
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La Reina permaneció durante algunos mi-

nulos en un silencio que solo interrumpía el 
ruido de su respiración entrecortada. 

—Cabal lero, esclamó por fin, despues de 
lo que acabais de decirme, preciso es que 
seáis un enemigo mortal. . . 

— O un amigo verdadero, señora. 
—Imposible, caballero; la amistad no p u e -

de subsistirá costar del temoróde la des-
confianza. 

— L a amistad, señora, entre un subdito 
y su Reina no puede subsistir mas que por 
a confianza que el subdito inspire. V. M . 

ha dicho ya, que 110 es un enemigo aquel 
a quien á las primeras palabras se le qu i -
ta el medio de dañar, y sobre todo cuando 
el es el primero que renuncia á hacer uso 
de sus armas. 

—¿Puede creerse io que decís, caballe-
ro? dijo la Reina con inquietud v miran-
do a (iliberto con vista penetrante. 

— ¿ P o r qué no creerme, señora, cuando 
tenéis todas las prueba? de mi sinceridad? 

— lodo cambia en este mundo, caba-
llero. 

—Señora, yo he hecho el voto qua cier-
tos hombres ilustres hacían antes de en-
trar en campaña. No usaré jamás de m i 
ventaja sino para repeler ios daños que 



quieran hacerme: No ofenderé, me defenderé: 
tul es mi divisa. 

— ¡ \ y ! dijo la reina humi l lada. 
—Os" comprendo, señora, sufrís al ver 

vuestra alma en manos del médico; tened 
valor, lened confianza, Rien os puede a c o c 
sejar quien os ha dado hoy la prueba de 
longanimidad que habéis visto en mí. Quie-
ro amaros, señora, quiero que os amen. 
Los consejos que he dado ya al l lev los d i s -
cutiré con V. M . 

—Cuidado, doctor, dijo con gravedad la 
Reina: quereis cogerme en el lazo; después 
de haber amedrentado á la muger, creeis 
poder gobernar á la Reina . 

—No señora, respondió Gilberto, uo soy 
un miserable especulador. Tengo mis ideas, 
y comprendo que V . M. tenga las suyas. 
Rechazo desde ahora la acusación que lan-
zaríais eternamente contra mí de haber sub-
yugado vuestra razón. Sois la primera m u -
ger en quien en uentro á la vez todas las 
pasiones de vuestro sexo y todas las fa-
cultades dominadoras del hombre. Podéis 
ser á la vez una muger y un amigo . Toda 
la humanidad podría encerrarse en vos en 
caso de necesidad. Os admiro y os serviré 
y lo haré sin recibir nada de Y . Ai.: ún ica-
mente por estudiaros, señora, l iaré mas en 
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vuestro servicio; en caso de que os parezca 
un mueble de palacio demasiado incómodo; 
en caso d e q u e la impresión dé la escena de 
hoy no se borre de vuestra memoria, os p i -
do, os suplico que me dejeis alejar de p a -
lacio. 

—¡Alejaros ! esc lamó la Keina con una a le-
gría que no se ocultó á Gilberto. 

— P u e s bien, hemos concluido, sefiora, re-
plicó el doctor con una admirable sangre 
fría, n i aun diré al Key lo que tenia que de-
cirle v me marcharé. ¿Es menester que me 
vaya m u y lejos para tranquilizar á V . M . , 
señora? 

La Re ina le miró sorprendida de aquel la 
abnegación. 

— V e o perfectamente, añadió Gilberto, lo 
que piensa V . M. Algo iniciada en los miste-
rios de la influencia magnética que hace 
un momento le asustaban, V . M. se dice á sí 
m i sma que seré tan peligroso de cerca como 
de lejos. 

— ¿ C ó m o así? preguntó la Re ina . 
—S í , os lo repito, señora; el que quiera 

dañar a otro por los medios que acabais de 
echar en cara á mis maestros y á mí , podría 
ejercer su acción nociva lo m i smo á cien l e -
guas que á mil , que á tres pasos. Pero nada 
temáis, sefiora, ni siquiera lo intentaré. 
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La Reina permanedó un momento pensa-

tiva y sin saber qué responder á aquel hom-
bre que la hacia tluctuar en sus mas firmes 
resoluciones. 

En aquel momento un ruido de pasos en 
los corredores hizo levantar la cabeza á M a -
ria Antonieta. 

—E l Rey, dijo, el Rey viene. 
—Entonces, señora, responded, os lo s u -

plico, ¿me quedo ó me marcho? 
—Pero. . . 
—Apresuraos, señora, puedo evitar la 

presencia del Rey . Si lo deseáis, Y . M. 
puede indicarme una puerta por la cual me 
retire. 

—Quedaos, le dijo la Reina. 
Gilberto se inclinó, mientras que Maria 

Antonieta trataba de leer en sus facciones si 
su triunfo le revelaba algo mas que la cólera 
ó la inquietud. 

Gilberto permaneció impasible. 
—Al menos, dijo la Reina entre sí, ha de-

bido manifestar alegría. 
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El consejo. 

I Hev entró con aire distraído, según su 
costumbre. 

Leíase en su fisonomía una inquietud y 
una curiosidad que contrastaba s ingu lar-
mente con el frío continente de la Ileina. 

Los frescos colores del Rey no le habían 
•bandonado. 

Había madrugado, y el aire húmedo de la 
n a ñ a n a le daba una energía que se revelaba 
en su sonora respiración y en su segura mar-
cha. 

— E l doctor, dijo: ¿qué ha sido del doc-
tor? 
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—Buenos dins, señor. ¿Cómo estáis? ¿Os 

hallais muy fatigado? 
—He dormido seis horas como siempre, v 

me hallo perfectamente. Vos sois !;i <¡ue edi-
táis mi poco pálida, señora. ,Me han dicho 
que habíais mandado llamar al doctor. 

—Aqu í tenéis al doctor Gilberto, dijo la 
Reina separando la colgadura de la venta-
na tras de la cual se habia ocultado el doctor 
hasta aquel momento. 

La frente del l iev se dilató, v dirigiéndo-
se á la Keina: 

— A h ! se me olvidaba, dijo; habéis m a n -
dado llamar ;il doctor, ¿estáis indispuesta? 

La Reina s • ruborizó'. 
—¿Os ruborizáis? dijo Luis XVI. 
La 11 eina se puso encendida como la 

grana. 
—Algún nuevo secreto! esclamó el Rey . 
—¿Qué decís de secreto? dijo la Reina con 

altivez. 
—Sin duda no me habéis comprendido. 

Os queiia decir que vos teneis vuestros mé-
dicos favoritos: no podéis haber l lamado al 
doctor Gilberto, sin el designio de . . . 

—¿Qué designio? 
— E l de ocultarme siempre vuestros pade 

cimientos. 
—Ah ! esclamó la Reina mas tranquila, 

l omo IV. 4 



—Si, prosiguió Luis XVI; pero tened 
cuidado, porque Mr. Gilberto es uno de mis 
confidentes, y si Je decís algo, Jo sabré ai 
momento. 

Gilberto se sonrió. 
—En cuanto á eso, permítame V. M. l ed i -

ga que no es cierto. 
—Bien, aquí tenemos á la Reina sobornan-

do á mis gentes! 
Alaria Antonieta dejó escapar una de 

esas risas ahogadas que significan el d e -
seo de interrumpir una conversación f a t i -
gosa. 

Gilberto comprendió, pero no el Rev . 
—\ amos, doctor, dijo este, puesto que e s -

to entretiene á Ja Reina, contadme lo que 
os estaba diciendo. 

. —Preguntaba al doctor, dijo Maria Anto-
nieta, el motivo que os había impulsado á 
llamarlo tan temprano, pues no puedo menos 
de confesar que su presencia en Versalles me 
inquieta. 

—Esperaba al doctor, respondió el Rev , 
para hablar de política con él. 

—Ali! muy bien, dijo la Reina . 
V se, sentó corno para escuchar. 
—Venid, doctor, repuso el Rev dir igién-

dose hacia la puerta. 
Gilberto saludó profundamente á la Reina» 
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y se dispuso á seguir á Luis XVI. 

— ¿A dónde vais? preguntó la lteina; ¿qué, 
os marchais ya? 

— L a s cosas de que tenemos que hablar no 
son de las mas agradables, señora; y vale mas 
que no las oigáis, pues os ahorrareis un dis-
gusto. 

—Llamais disgusto á los doloresl esclamó 
magestuosamente la Reina . 

—Un motivo mas, querida mia . 
—Quedaos, señor. Caballero Gilberto, s u -

pongo que no os opondréis á mi voludtad. 
—Mr. Gilberto! Mr. Gilberto! dijo el Rey 

enojado. 
— Y bien, ¿quéquereis? 
—Oh! Mr. Gilberto tenia que darme un 

consejo y debia hablar conmigo con entera 
libertad, y ahora no lo hará. 

— ¿ Y por qué razón? preguntó la Reina. 
—Porque estáis vos delante. 
Gilberto hizo uu gesto á cuya interpre-

tación dió la Reina toda la importancia que 
merecía. 

—¿Pues qué, dijo para acudir en su a y u -
da; monsieur Gilberto temerá ofenderme ha-
blando según su conciencia? 

— E s muy fácil de conocer, señora, dijo el 
Rey. Vos teneis vuestra política, que no está 
siempre en armonía con la nuestra.. . de ma-



nera q u e . . . 
— D e manera que, según eso, Mr. Gilberto 

no participa de mis opiniones en política. 
— liso 110 puede menos de ser así, respon-

dió Gilberto, según las ideas que \a me c o -
noce V M. Unicamente os diré que podéis 
ostar segura de que diré delante de vos todo 
lo que siento, con la misma libertad que 
si me hallara únicamente en presencia del 
Rey . 

— A h ! eso es ya otra cosa, dijo Maria A n -
tonieta. 

— N o siempre se puede decir la verdad 
murmuró Lu i s X Y l . 

—¿S i es útil, por qué no? esclamó G i l -
berto. 

— O si se dice con buena intención, añadió 
la Reina. 

— E n cuanto á eso, no me cabe duda a l g u -
na, interrumpió Luis XVI. Pero si queréis 
obrar con cordura, dejad al doctor que se es-
pl ique con toda la libertad.. . que vo he m e -
nester. 

— Señor, respondió Gilberto, puesto que 
la Reina lo desea, v como estov convencido 
d e q u e S. M. nada tiene que temer de la 
verdad, prcliero hablar delante de mis dos 
soberanos. 

—Señor, dijo la Reina, os ruego que lo ha r 
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gais asi. 

—Tengo demasiada seguridad en ia pru-
dencia de V. M. , dijo Gilberto inclinándose 
delante de la Reina. Se trata de la felicidad 
y de la gloria de S. M. el Rey. 

— Tenéis mucha razón en confiar en mi 
prudencia para ese motivo. Empezad, caba-
llero. 

—Todo eso es muy bueno, continuó el Rey 
que no quei ia ceder, según su costumbre; 
pero la cuestión es sumamente delicada, y 
conozco que vuestra pre.-encia en este mo-
mento podría ocasionarme a lgún perjuicio. 

La Reina no pudo contener un mov imien-
to de impaciencia; se levantó, se volvió á 
sentar, y procurando penetrar con* su mi-
rada en el corazon de Gilberto, 

—¿De qué se trata? preguntó despues de 
haberse constituido asi aquella especie de 
consejo. 

Gilberto miró al Rey por última vez, 
como para pedirle la autorización de ha-
blar. 

—¡Hablad, hablad! dijo el Rev , pues la 
Reina lo desea. 

—Pues bien, señora, dijo el doctor, en -
teraré á V. M. del objeto de mi visita á Ver-
sailles. Venía á aconsejar á S. M. que se d i -
rigiese ti Paris. 
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1 Da chispa sohre las 40,000 libras de pól-

vora|que encerraba el l lotel-de-Yil le,{no hu-
biera producido la esplosion que estas pa-
labras hicieron estallar en el corazon de la 
l leina. 

— ¡ E l Rey marchar á Paris! ¡el Rey! 
Y arrojó un grito que hizo estremecerá 

Luis XVI. 
— ¡ A h ! esclamó el Rey mirando á Gilber-

to, ¿qué os decia yo, doctor? 
— ¡ E l Rey ! continuóla Reina, ¡el Rey á 

una ciudad insurreccionada! ¡el Rey entre 
esos hombres que han asesiuadoá los su i -
zos, que han muerto á Mr. de Launay y á 
Mr. de Fresselles! ¡el Rey cruzar por esa 
plaza del l lotel-de-Ville, marchando sobre 
la sangre de sus defensores! ¿Estáis loco, 
doctor, estáis loco para hablar de esa ma -
nera? 

Gilberto bajó los ojos como un hombre 
á quien detenia el respeto; pero no contes-
tó una sola palabra. 

El Rey, conmovido profundamente, se vol-
vió de otro lado en su sillón como un mártir 
sobre la parrilla de sus verdugos. 

—¿Es posible, continuó la Reina, que se-
mejante idea haya podido surgir en una ca-
beza inteligente, en un corazon francés? ¿Ig-
noráis, caballero, que estáis hablando al su-



- 55 -
ccsor de San Luis, al viznieto de Lu is 
XIV? 

£1 Hoy golpeaba el suelo con los pies. 
—No quiero suponer, prosiguió la Reina, 

que deseeis quitar al Rey el apoyo de sus 
guardias y de su ejército: que pretendáis ar -
rancarlo de su palacio, que es una Ibrtá-
¿eza, para esponerle aislado é indefenso en 
medio de sus encarnizados enemigos; sin du -
da que no deseáis la muerte del Rey, ¿no es 
verdad, señor Gilberto? 

—Si creyese que V . M. tuviera por un 
solo momento la idea de que yo era ca-
paz de semejante traición, no seria un loco, 
sino que me tendría por el hombre mas m i -
serable del mundo. Pero á Dios gracias, se-
ñora, estoy seguro de que noabrigais se-
mejante sospecha. No;yone venido á dar ese 
consejo á m i Rey, porque le creo bueno, 
el mejor de todos los que se le pueden 
dar. 

La Reina comprimió su pecho con sus 
crispadas manos con tal violencia, que des-
garró la batista que la cubría. 

El Rev levantó los hombros con un l ige-
ro movimiento de impaciencia. 

— Pero, en lin, señora, oigámosle, y 
siempre estaremos a tiempo de desechar su 
opiaioD. 
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— E l Key tiene razón, señora, dijo («l i-

berto; porqne lo que tengo que decir á S. M . 
no lo sabéis. Os creeis, señora, rodeada de 
un ejército tiel, adicto, dispuesto á morir por 
vos, y eso es un error. Entre los regimien-
tos franceses, una mitad al menos está en 
favor de la revolución. 

—Caba l lero , cuidado con lo que decís! Es-
clamo la Reina, insultáis al ejército! 

— M u y lejos de eso, señora; estoy hacien-
do su elogio, dijo Gilberto. Bien se puede 
respetar á su Reina v servir á su Rey aman-
do a su patria y consagrándose á su l i-
bertad. 

La reina lanzó á Gilberto una mirada ful-
minante como un rayo. 

—Caba l lero , dijo,ese lenguaje. . . 
—S í , ese lenguaje os ofende, señora, y \o 

lo comprendo; porque probablemente es la 
primera vez que V . M . lo oye. 

— Preciso será acostumbrarse á él, m u r -
muró Luis XVI con el resignado buen juicio 
que constituía su mayor fuerza. 

— N u n c a ! esclamó María Antonieta; n u n -
c a ! . . . 

— V e a m o s ; oid, señora; oíd! dijo el Rey ; 
yo creo que lo que dice el doctor es un hecho 
razonable. 

Gilberto c an tonó : 
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—Decía que he visto á París, y que vos m 

auo habéis visto á Yersalles. ¿Sabesde l oque 
se trata ahora en París? 

—No, dijo el l ley lleno de inquietud. 
- C r e o (jue no tratareis de tomar segunda 

vez la Bastilla, dijo la Reina con el mas pro-
fundo desprecio. . , 

—Seguramente que no, señora, continuo 
Gilberto; pero París sabe que existe aun otra 
fortaleza entre el pueblo y su Rey . París se 
propone reunir á los diputados de los cua-
renta distritos que le componen, y enviar es-
tos diputados á Yersalles. 

—¡Que vengan, que vengan! esclamo la 
Reina brillando en sus ojos una fiera ale-
gría. ¡Oh! no dudéis que serán recibidos per-
fectamente! ., 

— Un momento, sefiora, interrumpió G i -
berto; debeis tener presente que estos dipu-
tados no vendrán solos. 

— ; Pues con quién ha devenir? 
—Vendrán apoyados por veinte mi l hom-

bres de la guardia nacional. 
- ¿ D e la guardia nacional? ¿Y que s ign i -

fica eso? 
— ¡ \ h ! señora, nohableiscon tanta ligere-

za de esa institución, que llegara á ser con 
el tiempo uno potencia, haciendo y desha-
ciendo á su antojo. 
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—^Veinte mi l hombres! esclamó el R e y . 
— ¡ O h ! señor, repuso la Reiua; aquí fe-

neis diez mi l hombres que valen por cien 
mil de esos alborotadores; l lamadlos, que 
vengan, v los veinte rail bandidos encontra-
rán el castigo > el escarmiento de que tanta 
necesidad tiene esa hez revolucionaria que 
yo aniqui laría en ocho (lias si se me oyese. 

Giiberto meneó tristemente la cabeza. 
— ¡ A h ! señora, dijo, cómo os equivocáis, ó 

mejor dicho, cómo os han engañado! ¡Ay l no 
penseis en una guerra civi l provocada por 
una Reina:una sola de entre ellas se ha atre-
vido á arrostrarla y bajó á la tumba con el 
epíteto terrible de la estrangera 

— ¡Provocada por mí caballero! ved bien 
lo que decís; ¿soy yo por ventura qu ien ha 
hecho fuego sóbre la Rastilla sin provocacion 
n inguna? 

—Señora, dijo el Rey , en vez de aconsejar 
la violencia vale mas escuchar primeramen-
te á la razón. 

— ¡ A la debilidad! 
— V a m o s , Antonieta, escuchad, dijo seve-

ramente el Rey ; no es un asunto de poca im -
portancia el tener que metrallar á veinte m i l 
nombres. 

Después volviéndose hácia Gilberto, 
—Cont inuad , doctor, continuad, dijo. 
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—Todos esos ódios que se exasperan por 

la distancia; todas esas bravatas que se con-
vierten en valor, gracias á la ocasion; todo 
ese tumulto de una batalla cuyo resultado es 
inseguro; todo eso es horrible y debeis ahor-
rar al Rey y á vos misma semejante es-
pectáculo; podéis con la dulzura evitar esa 
llegada en que vuestro carácter violento no 
podria contenerse. El pueblo quiero acercar-
se á su Rey; adelantémonos á él y dejad que 
el Rev se acerque al pueblo; hoy se halla ro-
deado'de su ejército; dejadle mañana dar una 
prueba de arrojo, de confianza y de tálenlo 
político. Esos veinte mi l hombres de que 
liemos hablado, podrían conquistar al Rey 
tal vez; pues bien, dejad al Rey solo que v a -
ya á conquistar á los veinte mi l hombres, 
porque esos veinte mil hombres, señora, son 
el pueblo. 

El Rey no pudo menos de hacer una se-
ñal de aprobación que María Antonieta cogió 
al vuelo. 

—¡Desgraciado! dijoá Gilberto ¿no sabéis 
lo que significaría la presencia del Rey en 
Paris en semejante coyuntura y como vos 
proponéis? 

—Hablad, señora. 
—Pues eso querrá decir: ¿Yo apruebo.. .» 

Querrá decir: «Habéis hecho m u y bien en 
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matar á mis suizos.. .» Significar'»: «Habéis 
hecho perfectamente en asesinar á mis oficia-
les v e n poner á sangre v fuego á mi capital: 
habéis, en fin, hecho muy bien en destronar-
me! Gracias, señores, ¡gracias.» 

— N o , señora, dijo Gilbertó, V . M . está 
equivocada. 

— ¡Caba l lero ! 
— E s o quiere decir: «Ha habido alguna jus-

ticia en el dolor del pueblo. Yo vengo á per-
donar. Yo soy el gefe v el Rey , y estov á la 
cab -za de la rtvolucion francesa cómo en 
otro tiempo EnriqueIII.se pusoá la cabeza 
de la Liga . Nuestros generales son mis ofi-
ciales; vuestros guardias nacionales son mis 
soldados; vuestros magistrados mis legis la-
dores. En vez de impulsarme, seguidme si 
podéis. La grandeza de m i comportamiento 
os dará á conocer que soy el Rev de Francia 
el sucesor de Carlo-Magno.» 

— T i e n e razón, dijo tristemente el Rev . 
— ¡ O h ! señor, esclamó la Reina; por" p ie-

dad no escucheis á ese hombre; ese hombre 
es vuestro mayor enemigo ! 

—Señora, dijo Gilberto, el Rev os dirá lo 
que piensa de mis palabras. 

—P ienso , caballero, que sois la única 
persona que hasta aquí s# ha atrevido á de-
cirme la verdad. 
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—¡Ln verdad! esclamó la Reina, ¡oh! qué 

decís, ¡Dios mió ! 
—Sí, sefiora, la verdad, prosiguió Gil-

berto; la verdad es cu estos momentos la 
única luz que puede i luminar el abismo 
que amenaza devorar el Trono v la monar-
quía. 

Y al decir estas palabras, Gilberto se i n -
clinó humildemente delante de Maria Anto-
nieta. 
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Decision. 

P o r Ja primera vez, la reina pareció profun-
damente conmovida. Era esto por raciocinio, 
ó por la humildad del doctor? 

Por otra parte el rey se habia levantado 
con ademan resuelto, v 'pensaba en la ejecu-
ción del consejo de Gilberto. 

Sin embargo, á causa de la costumbre que 
tenia de no hacer nada sin consultarlo con la 
reina, 

—Señora, le dijo; vos lo aprobais? 
—Prec iso es que así sea, contestó Maria 

Antonieta. 
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— Yo no ([uicro que os sometáis, dijo el rey 

con impaciencia. 
—Pues qué es lo que quereis? 
—Os pido un asentimiento por convicción 

que fortifique la mia . 
—Me pedís una convicción? 
—Sí . 
—Si no es mas que eso, podéis creer que 

estoy convencida, señor. 
—De qué? 
—De que ha llegado el momento que vá á 

hacer de la monarquía el Estado mas des-
graciado y envilecido que ha existido en 
el mundo. 

—Oh ! esclamó el rey; sin duda que exa-
geráis. Desgraciado, sí; pero envilecido, no 
puede ser. 

—Señor, vuestros abuelos os han legado 
una bien triste herencia, dijo melancól ica-
mente María Antonieta. 

—Sí, dijo Luis XVÍ, una herencia de 
que tengo el dolor de haceros partícipe, 
señora. 

—Permitidme, señora, dijo Gilberto, que 
se doliaen el fondo de su corazon de la cruel 
desgracia de aquellos soberanos; no creoque 
haya motivo para que V . M. vea un porvenir 
tan espantoso como parece suponer. Conclu-
ye una monarquía despótica, y empieza un 
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imperio constitucional. 

—Cabal lero, dijo el rey; y me creéis el 
hombre capaz de fundar semejante imperio 
en la Francia? 

— Y por qué no? dijo la reina algo re-
puesta por las palabras de Gilberto? 

—Señora, respondió el rey; > o soy un 
hombre prudente y de buen corazón!' Yo 
veo distintamente las cosas, y 110 procuro 
hacerme ilusiones; y sé precisamente lodo 
loque nose necesita saber para administrar es-
te pais. Desde el día en que me,precipitaron 
desde lo alto de la inviolabilidad de. los reyes 
absolutos; desde el día en que ban dejado en 
mi , al descubierto, al hombre sencillo, lie 
perdido toda esa fuerza facticia, que, lías-
taba para el gobierno de la Francia, pues 
seguramente Lu is XII, Luis XIV y Lu is XV 
se sostuvieron, gracias á esa misma fuer-
za. Qué es lo que necesitan hoy los fran-
ceses? Un amo. Yro no me siento capaz de 
ser otra cosa que un padre. Qué necesi-
tan los revolucionarios? Una espada. Yo no 
me siento con fuerza para herir. 

— N o os sentís con fuerza para herir? es-
clamó la reina; para herir á esas gentes que 
arrebatan la herencia de vuestros hijos y 
que desean romper sobre vuestra frente, uno 
tras otro, todos los llorones de la corona de 
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Francia? rranciar „ ... . . 

— Y qué contestaré yo? dijo Luis XVI con 
tranquilidad; responderé no? Suscitaré aun 
entre vosotros nuevas tempestades que a n u -
blen mi vida. Vos sabéis odiar, tanto mejor 
para vos. Sabéis ser injusta, y no os lo echo 
en cara; pues esa es una gran cualidad en los 
que mandan. , . . _ 

—Me creeis injusta con la revolución? 
decid. 

—Sí, á fé mia. 
—Decís que sí? . 
—Si no fuéseis mas que una ciudadana 

cualquiera, querida Antonieta,no hablaríais de 
ese modo. 

—Si; pero no lo sov. 
— Y precisamente por eso os escuso; pero 

esto no quiere decir que apruebe vuestras 
ideas. Señora, resignaos, hemos subido al 
trono de Francia en un momento de tormen-
ta; necesitamos una gran fuerza para impu l -
sar ese carro sangriento que l laman revo lu-
ción, v la fuerza nos falla. 

—Tanto peor, esclamó María Anto-
n i e t a , porque ese carro pasará sobre nues-
tros linos. . . 

- A \ ! bien lo sé; pero nosotros no le i m -
pulsaremos. . 

—No; pero le haremos retroceder. Tomo IV. 5 
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— O h ! esclamó Gilberto, cuidado señora, 

pues al retroceder no podrá menos de coce-
ros bajo sus ruedas. 

— Caballero, dijo la reina con impac ien-
cia, veo que lleváis demasiado adelante la 
franqueza de vuestros consejos. 

— M e callaré, señora. 
— O h ! dejadle hablar, esclamó el rev; lo 

que os anuncia, si no lo ha leido en la 'mul-
titud de folletos que lo dicen hace ocho dias 
es porque no ha querido leerlo. Ilacedle al 
menos la justicia deque no hav amargura en 
Id verdad de sus palabras. 

Maria Antonieta se calló. 
* despues dando un doloroso suspiro, 
— Yo reasumiré, ó mas bien repetiré lo 

que he dicho. Ir á París de esa manera es 
sancionar lo hecho. 

—Sí , dijo el rey, ya lo sé. 
. — E s humillarse, es renegar de vuestro 

ejercito que se prepara á defi nderos. 
— E s evitar que se derrame la sangre fran-

cesa, dijo el doctor. 
— E s declarar para de hov en adelante que 

e l J n , o l i n Y , a violencia podrán dar á la volun-
tad del rey la dirección que convenga á los 
asesinos y á los traidores. 

—Señora, creo que habéis tenido la bon-
dad de confesar hace un momento que habia 
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tenido la dicha de. convenceros. 

— Sí, hace poco, lo cuolieso. se alzó de-
lante de mis ojos un estremo del velo. Aho-
ra, caballero, he vuelto á cegar, como decís, 
y quiero mejor ver dentro de raí misma los 
resplandores & (pie me ha acostumbrado la 
educación, la tradición y la historia; quiero 
mejor contemplarme siempre reina, que 
creerme una mala madre para ese pueblo que 
me ultraja y que me odia. 

—Antonieta! Antonietal dijo Luis XVI 
asustado de la repentina palidez que se h a -
bia difundido por las megillas de la reina, y 
que no era otra cosaque un presagio de uua 
violenta esplosiou de cólera. 

—Oh! no! no! yo hablaré, esclamó la 
reina. 

—Tened cuidado, señora. 
X con una mirada, el rey recordó á María 

Autonieta la presencia del doctor. 
—Oh! esclamó la reina, ese caballero sabe 

\a todo lo que. voy á decir; sabe todo lo que 
pieuso, añadió con un amargo recuerdo por 
la escena que acababa de tener lugar entre 
ella y Gilberto; por (pié pues me he de callar? 
Por otra parte, este caballero ha sido nues-
tro conlidente, v no sé por qué le hemos de 
temer. Señor, sé que os impulsan, que os 
arrastran del modo que pudieran hacerlo con 
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una desgraciada priacesa de una de m is q u e -
ridas baladas a lemanas . Adonde vais, no sé; 
pero va is seguramente á un punto de que no 
volvereis jamás . 

— O h ! no, señora,VOY á Par is y nada mas, 
respondió L u i s X V I . 

Maria Antonieta se encogió de hombros . 
— M e teneis por una loca! dijo con una 

vox trémula de cólera. Va is á Par i s ; m u y 
bien; pero qu i en os dice que Par is no es 
u n precipicio, q ue yo no veo pero que adi-
v i n o . No seria posible que en medio del tu-
multo que escitará vuestra l legada perdáis 
la vida? Quién podrá decir de dónde v i e -
ne la bala perdida? Quién sabe entre m i l 
manos amenazadoras la que ha impu lsado 
el p uña l ? 

— O h ! en cuanto á eso, señora, nada te-
máis ; m i pueblo me ama , esc lamó el r e y . 

—Oh.' no digáis eso; pues me causa is 
lástima. Os aman ; y matan y degüel lan á 
los que os representan sobre la tierra. E l 
gobernador de la Bastilla era vuestro re-
presentante, era la imágen del rey . Creed-
me, pues no exagero; si han muerto á L a u -
nay , á ese valiente y leal servidor, lo m i s -
m o hubieran hecho con vos si os hubiéseis 
ha l lado al l í , y aun mas fácilmente; pue os co-
nocen y saben que en vez de defenderos les 
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hubierais descubierto vuestro pecho. 

—Acabad, dijo ei rey. 
—Creiahaber concluido ya . 
— Y me matarán? 
—Sí, señor. 
— Y qué? 
—Pues , y mis hijos? esclamó la reina. 
Gilberto creyó que ya era tiempo de in-

tervenir en la conversación. 
—Señora, dijo; el rey será tan respetado 

en París y su presencia causará tal alegría, 
que si algún temor tengo no es por el rey, 
sino por los fanáticos, que serán capaces ae 
dejarse aplastar bajo los pies de sus caballos 
como faquires indios bajo las ruedas delcar-
ro de su ídolo. 

—Ohl caballero, caballero, esclamó María 
Antonieta. 

—Esa marcha á París, será un triunfo, 
señor. 

—Pero, señor, vos, nada decís? 
—Es que yo me adhiero á la opinion del 

doctor. 
— Y ya estáis impaciente por gozar de ese 

triunfo, no es cierto? esclamó la reina. 
—Sí así es, el rey teñ iría razón; y esa 

impaciencia probaria el sano criterio con que 
¡s.M. juzga á los hombres y á las cosas. 
Cuanto mas se apresure Y . M. mayor será su 
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triunfo. 

— L o creeis asi, caballero?. . . 
—Estoy seguro de ello; y el rey si tarda 

puede perder todas las ventajas de la espon-
taneidad. Además, pueden tomar la iniciativa 
en una demanda que cambiaría á los ojos de 
los parisienses la posicion de S. M. , y le b a -
ria en cierto modoaparecer como que obedecía 
una orden. 

— Y a lo oís, el doctor lo conliensa, os i m -
ponen la ley. Oh, señor! lo veis? 

— El doctor no dice que hayan mandado . 
—Pac ienc ia , paciencia! perded el tiempo, 

señor, y llegará ese momento. 
Gilberto contrajo lijeramente sus labios 

con un movimiento de impaciencia que la rei-
na sorprendió con la misma velocidad que 
habia cruzado por ellos. 

—Qué es lo que he dicho? murmuró . P o -
bre loca! he hablado en contra raia. 

— En qué, señora? preguntó el rey. 
— E n que por medio de un plazo os harían 

perder las ventajas de vuestra iniciativa, y á 
pesar de eso me veo en la precision de ped i -
ros un plazo. 

— A h ! señora, pedid todo cuanto queráis 
menos eso. 

—Antonieta, dijo el rey sacudiendo la ca -
beza, habéis jurado perderme? 
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—Oh, señor! esclamó la reina en tono de 

reconvención, que puso al descubierto toda 
la angustia de su corazon; podéis hablar de 
esa manera? 

—Pues entonces, por qué os obstináis en 
retardar mi viaje? preguntó el rev. 

—Tened presente,señora, que en semejan-
tes circunstancias la oportunidad es el todo. 
Pensad en el valor que tienen las horas que 
p a s a n en semejante coyuntura, cuando todo 
un pueblo las cuenta á medida que van pa-
sando. 

—Por hoy no, caballero Gilberto. Mañana, 
señor, maña"na. Concededme este plazo y os 
juro que no me opondré á ese viaje. 

—Un dia perdido! esclamó el rey. 
—Veinte v cuatro horas, que son hoy un 

siglo; pensad bien en ello, señora. 
—Es preciso, dijo la reina con acento su-

plicante. 
—Dadnosal menos una razón, dijo el rev. 
—La única que puedo daros es mi deses-

peración, señor; mis lágrimas. 
—Pero de aquí á mañana, quien puede 

decir loque sucederá? dijo el rev profunda-
mente conmovido con la desespeiación de la reina. , 

— Y qué puede suceder? preguntó la reina 
dirigiendo al rev una mirada suplicante. 



— ü h í esclamó Gilberto, en París, nada 
absolutamente. La menor esperanza le bar,» 
esperar hasta mañana ; pero . . . 

— P e r o aquí es donde está el peligro, no es 
cierto? dijo el rev. 

—Sí , señor, aqu í . 
— L a Asamblea 
Gilberto hizo con la cabeza una señal afir-

mativa. 
— La Asamblea, continuó el rev, que con 

hombres como Mr. Monuier, Mr. Mírabeau v 
Mr. Sieyes, es capaz de enviarme un mensa -
ge que me quite todas las ventajas de mi 
buena voluntad. 

— P u e s bien; entonces, esclamó la reina 
con un sombrío furor, tanto mejor; pues con-
servareis así vuestra dignidad de rey no yen-
do á París, y será preciso sostener la guerra! 
La arrostraremos, y si es presiso morir aquí, 
moriremos: pero moriremos con dignidad v 
como corresponde á personas de nuestro ran-
go; como reyes, como señores v como cris-
tianos que conlian en Dios, de quien ban re-
cibido la corona! 

Y at ver aquella exaltación febril de la rei-
na, Lu ís XVI comprendió que por el m o m e n -
to era menester ceder. 

Hizo á Gilberto una seña, v adelantándose 
hacia María Antonieta, la tomó la mano d i -
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ciéndola: 

—Tranqui l izaos, señora, todo se hará co -
mo deseáis. Bien saheis, querida esposa, que 
sacrificaría m i vida por no desagradaros, 
pues conozco demasiado lo que merece una 
muger de vuestro mérito y de vuestras v i r -
tudes. 

Y Luis XVI apoyó estas palabras con una 
espresion de indecible nobleza, v indicando 
a la reina de todas las calumnias, y esto ante 
un testigo capaz de referir todo cuanto habia 
visto v oido. 

Este rasgo de delicadeza conmovió p ro -
fundamente á Maria Antonieta, que estre-
chando entre las suyas la mano que le pre-
sentaba el rev, 

— P u e s bien, señor, dijo; hasta mañana ; no 
os exigiré mas plazo; pero este concedédme-
lo; os ¡o pido postrada á vuestros pies: maña-
na á la hora que mejor os parezca, os lojuro, 
saldréis do Paris sin que me oponga á v u e s -
tra partida. 

- Cuidado, señora, que el doctor es tes-
tigo; dijo el rey sonriendo. 

—Señor, nunca he faltado á mi palabra; 
replicó la reina. 

—Ya lo sé; pero no puedo menos de confe-
sar una cosa, 

- Q u é ? 
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• ¿ ~ y u e n o . alcanzo á comprender el ano 

viéndoos resignada á dejarme marchar n 
Pidáis esas veinte y cuatro horas de término 

S e K S d e 0 t . , C , a S d C P a r Í S ' A l e m a S 0 0 ; 
- -No mehagais preguntas, señor. 
Jil rey era en estremo curioso 
—Se trata, continuó, de la llegada de trn 

pas, de algún refuerzo, de alguna eomh n T 
cion política? D ¿ o m o m a -

- Señor! esclamó la reina en tono de re 
convención. r e ~ 

—Se trata.... 
— N o se trata de nada, señor 

Entonces es un secreto 
— E s o es un secreto v nada mas. 
—caprichos de muger, no es cierto? 
- J-orao gustéis, capricho. 
— O h ! suprema lev del bello sexo' 
— E s verdad. V por qué no habia de suce 

no í a J T ° f n P 0 , , " C a < ) ü e 0 , 1 'a filosofía? 
P?r qué no se ha de permitirá los reyes eri 
g irsus caprichos políticos en leyes5 ¿ p r e -

—Todo llegará con el tiempo. En cuanto á 

mi, va lo hago, dijo el rev en tono S o 
Conque hasta mañana. * ' 
rei7aJ , a S l a ^ 3 0 3 ' r e s P o n d i ó tristemente la 



—Os quedáis con m i doctor, señora? pre-
guoló el rey. 

— O h l no, dijo la reina con una precipita-
ción que hizo sonreír á Gilberto. 

—Entonces n ie lo llevo. 
Gilberto se inclinó por tercera vez ante 

Maria Antonieta, qu ien esta vez le devolvió 
su saludo mas bien como muger que como 
reina. . , . 

En seguida el rev se encamino bacía la 
puerta seguido del doctor. 

— M e parece, dijo Lu i s XVI ai atravesarla 
galería, que estáis bien cen la reina, señor 
Gilberto. 

—Señor , esa es una honra de quesoy deu -
dor á V . M. 

— V i v a el revi gritaron los cortesanos que 
inundaban ya la antecámara. 

— V i v a el revi contestaron en el patio una 
infinidad de oficiales y soldados que se a g o l -
paban á las puertas del palacio. 

Aquellas aclamaciones se prolongaron por 
un gran rato, produciendo en el corazon de 
Luis una alegría que tal vez nunca habia es-
perimentado. 

En cuanto á la le ina , sentada en el m i smo 
si l lonenque habia pasado tancrueles momen-
tos, asi que oyó los gritos de entusiasmo y 
ds cariño que* acojian al rey por todas par-
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ticósy q U e S C p e r d i a a á , 0 lejos bajo los pór-

— V i v a el reyl gritó también. Oht si, v i v a 
el rey a pesar de ese infame París; cenagal 
inmundo, abismo sangriento, no conseguirás 
arrastrar en tus profundidades a esa desgra-
ciada víctima. Yo la arrancaré de tus entra-
ñas; yo misma, con este brazo; brazo débil 
que te amenaza en este momento v te en -
trega a la execración del muudo v á'la ven -
ganza de Dios ! J 

Y diciendo estas palabras con una espre-
sion de odio que hubiera aterrado á los mas 
en usiasmados partidarios de la revolución 
si hubieran podido verla y oiría, la reina' 
estendio hacia París su débil mano que res-
p andec.a bajo los encages como una espada 
al salir de su va ina . p 

En seguida l l a m ó á Mme. Campara , queera 
la muger de mas confianza de las de su ser-
vidumbre, y se encerró con ella en su g a b i -
nete cuya entrada prohibió para todo el 



La cota <lc malla. 

A l dia siguiente se alzó, brillante y puro co-
mo la víspera, un sol resplandeciente que 
doraba los mármoles v las arenas de Versa-
lles. 

Los pájaros agrupados, sobre ios pr ime-
ros árboles de los jardines, saludaban consus 
trinos el nuevo dia de calor y alegría prome-
tido á sus amores. 

La reina se levantó á las cinco de la m a -
ñana y mandó rogar al rey que fuese á ver -
le en cuanto se vistiese. 

Luis XVI, algo fatigado por la recepción 
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de una diputación de la Asamblea, que ha-
bia l legado el dia anterior, v á la que se ha-
bia visto precisado á responder, durmió a l -
go mas tiempo del que acostumbraba, para 
reparar aquel la fatiga, y para que no pu-
diese decirse que perdia nada en él su n a -
turaleza. 

Apenas se vistió, le pasaron el recado de 
Ja reina al tiempo de ceñirse la espada, 
lo que le hizo arrugar ligeramente el en-
trecejo. 

— P u e s qué, dijo, se ha levantado va la 
reina? 

—Hace ya mucho tiempo, señor. 
—Está mala? 
— N o , señor. 
— Y qué es lo que quiere de mí la reina á 

estas horas? 
— S . >1. no ha dicho nada mas. 
E l rev tomó un ligero desayuno, compues-

to de caldo con un poco de Vino , v pasó al 
cuarto de María Antonieta. 

Eocontró á la reina ataviada completamen-
te como en un dia de ceremonia, hermosa, 
pálida, de aspecto imponente. Acogió á su 
esposo con una débil sonrisa, que brillaba 
como un ravo de sol de invierno. En las re-
cepciones solemnes de la corte, era preciso 
entonces enviar un rayo de sol á la m u í -



- 79 — 
titud. 

El rey no comprendió toda la tristeza que 
encerraba aquella sonrisa y aquella mirada, 
y se ocupaba únicamente de* una sola cosa; de 
la probable oposicion que ibaá hacerle María 
Antonieta al provecto convenido el dia an -
tes. 

—Algún nuevo capricho, dijo para sí. 
Y ese fué el motivo que le hizo arrugar el 

entrecejo. 
La reina, con sus primeas frases, le confir-

mó en su su opinion. 
—Señor, le dijo, desde aver he reflexiona-

do mucho. 
—Vamos, esto es, esclamó el rey. 
—Despedid, os suplico, á todos los que no 

sean de vuestra confianza. 
El rey, aunque con disgusto, dió orden á 

sus oficiales que se alejasen. 
Una sola de las doncellas de la reina se 

quedó allí, que era Mme .de Campan . 
Eñtonces la reina, apoyando sus dos lindas 

manos sobre el brazo del'rey, 
—Qué! estáis ya enteramente vestido? mal 

hecho 1 
—Mal hecho? pues cómo? 
—No os quise dar á entender eso, sino que 

vinieseis en bata, v os veo con casaca v es-
pada. 



- 8 0 — 
El rey 1 \ miró sorprendido. 
Aquel capricho de la reina despertaba en 

el una infinidad de ¡deas estrañas, cuya no -
vedad hacia resallar mas la inverosimilitud. 

Así es, que su primer movimiento fué de 
desconfianza y de inquietud. 

—Quéteneis? dijola reina; pietendeis, por 
ventura, retrasar ó impedir lo que aver he-
mos convenido? 

— D e n inguna manera, señor. 
— O s lo ruego, señora; pues es un asunto 

demasiado sério. Debo y quiero ir á París, y 
no puedo menos de hacerlo. Ya está todo dis-
puesto y designadas desde ayer las personas 
que me han de acompañar. 

—Señor , yo no me opongo; pero . . . 
—Pensad , dijo el rev animándose por gra -

dos para infundirse valor, pensad en que la 
noticia de mi viaje ha debido llegar ya a oí-
dos de los parisienses, que se hallan "prepara-
dos y que esperan; pensad en que los senti-
mientos favorables que este viaje ha produci-
do en lodos Jos ánimos, pueden cambiarse en 
una hostilidad funesta. Pensad, en tin 

—Pero señor, si yo no bago la mas leve 
objeción á todo lo que me hacéis el honor de 
decirme; me resigné á todo ayer, y hoy me 
hallo también resignada. 

— Entonces, señora, á qué vienen esos 
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preámbulos? 

—No los he usado. 
—Bien, perdouad; pero qué significan esas 

preguntas respecto á mi trago y acerca de 
mis provectos? 

—Sobre el trage, en buen hora, repuso la 
reina procurando hacer renacer una sonrisa 
que á fuerza de desvanerse se iba haciendo 
fúnebre. 

—Y qué es lo que quereis decirme sobre 
mi trage? 

-Quisiera, señor, que os quitáseis la ca-
saca. 

—.No os parece conveniente? Ks una casa-
ca de seda de color de violeta Lo> parisien-
ses esláo habituados á verme vestido de este 
modo, y les agrada ver en mí este color, so-
bre el cual, sienta además muv bien un cor-
don azul. Vos misma me lo habéis dicho mu -
chas veces. 

—No tengo, señor, ninguna objecion que 
hacer respecto al color. 

—Entonces.. . 
—Sino contra el forro, 
— Verdaderamente que me volvéis loco con 

esa sonrisa; el forro... os chanceáis.. . 
—Yo no inc chanceo, señor. 
—Bien; ahora examinais mi chupa; os dis-

gusta también? Tafetan blanco v plata, con 
Tomo IV Ó 
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una guarnición que vos misma habéis bor-
dado. 

— T a m p o c o tengo nada que decir contra la 
chupa. 

— Sois muy singular; es la chorrera, es la 
camisa bordada lo que os dá que hacer? y 
qué, no debo presentarme con el mejor trage 
a mi buena ciudad de París? 

Una amarga sonrisa contrajo los labios de 
la reina y t i inferior sobre todo que tanto se 
le criticaba á la Austríaca se engrosó adelan-
tándose como si se hallase impregnado de 
todos los venenos del odio y de la cólera. 

— N o , dijo, no os echo en cara vuestro 
trage, sino el forro. 

— E l forro de m i camisa bordadal esplicaos 
por fin. 

— Está bien; me esplicaré: el rey aborre-
cido, insoportable, que va arrojarse en medio 
de setecientos mil parisienses embriagados 
con sus triunfos v con sus ideas revoluciona-
rias; el rey no es un principe de la edad me-
dia, \ sin embargo, debería hacer hoy su en-
trada en París, hajo una buena coraza de hier-
ro; bajo un casco de buen acero de Milan; 
debería tomar tales precauciones que ni una 
bala ni una flecha, ni una piedra, ni un p u -
ñal puedan hallar el camino de su pecho. 

—Es cierto en el fondo, dijo Luis XVI pen-
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salivo; pero, amiga mía, como no me l lamo 
ni Carlos VIII ni Francisco 1 ni F o n q u e IV; 
como la monarquía de hoy dia está desnuda 
bajo los terciopelos y la seda, iré desnudo 
bajo mí trage de seda, ó por mejor decir, 
iré con un blanco que podrá guiar á las balas; 
tengo la placa de las órdenes sobre el cora-
zon. 

La reina exhaló un ahogado gemido. 
—Señor, dijo, empezamos á comprender-

nos, vais á ver como vuestra esposa no se 
chancea. 

E hizo una señal á Mine. Campan que se 
hallaba en el fondo de la habitación. 

Sacó esta de un cajón de un guardaropa un 
objeto de forma ancha, aplanada y oblonga 
oculto bajo una cubierta de seda. 

—Señor, dijo la reina, el corazon del 
rev pertenece, lo primero á la Francia, es 
cierto; pero también pertenece á su muger 
y á sus hijos. No quiero que su eorazon se 
ésponga á las balas enemigas, y he tomado 
mis precauciones para salvar de todo pe -
ligro á mi esposo, á m i rey, al padre de 
mis hijos. 

Y mientras hablaba así sacó bajo la cu-
bierta de seda que le envolvía un chaleco 
de linas mallas de acero, enlazadas conta l 
arte, que se hubiera creído un tegido árabe; 
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pues hasta ese puuto la trama iinii«*,u , 
moaré; teniendo toda la delicadeza v elastici-
dad de los tejidos. 

— Y qué es eso? dijo el rev. 
— M i r a d , señer. 
— U n chaleco á lo que parece. 
—.1 listamente. 
— l T n chaleco cerrado hasta el cuel lo . 
— Con un pequeño cuello destinado á ser-

vir de forro á la corbata. 
El rey tomó en sus manos el chaleco v 

lo examinó con la mas escrupulosa aten-
c ión . 

L a reina se llenó de alegría al ver la com-
placiente curiosidad de Luis XVI . 

Parecía que este se complacía en contar 
una á una las mal las de aquel maravi l loso en-
samble que ondulaba entre sus dedos con la 
maleabi l idad de un tejido de lana . 

— E s admirable . 
— N o es cierto, señor? 
— Es un trabajo mi lagroso . 
— N o es verdad que si? 
— Y no puedo adiv inar cómo os habéis po-

dido procurar esta marav i l l a . 
— La compré ayer á un hombre que me la 

habia ofrecido hace mucho tiempo para el 
caso en que salieseis á campaña . 

— Es admirable! prodigioso! csc lamóel rev 
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examinándole nuevamente. 

— Y os debe sentar como si os lo hubiera 
hecho vuestro sastre. 

— L o creeis así? 
—Probáos lo . 
El rey, sin decir una palabra, se quito su 

casaca. 
La reina temblaba de alegría y ella m isma 

ayudó á Luis XVI á quitarse las condecora-
ciones. Mmc . C a m p a n le acabó de desnu-
dar. 

Cualquiera que en aquel momento hubie-
se podido ver la fisonomía de la reina, la h u -
biera visto i luminada por uno de esos res-
plandores de triunfo que refleja la suprema 
felicidad. 

El rey se dejó quitar la corbata, bajo la 
cual las manos delicadas de la reina introdu-
jeron el cuello de la cota. 

Despues la misma María Antonieta cerro 
los broches de aquel la cota que ajustaba per-
ledamente al cuerpo y que estaba forrada 
de un fino almohadi l lado que servia para i m -
pedir la presión del acero sobre la carne. 

Esta cota bajaba mas que una coraza y de -
fendia todo el cuerpo. 

Colocada sobre ella la camisa y la chupa 
la cubrían perfectamente sin aumentar en 
mas de una linea el espesor del cuerpo, per-
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mihendo además, ejecutar todos los movi-
mientos sin n inguna incomodidad, 

— P e s a mucho? dijo Ja reina. 
- N o . 
— V e i s , rey mió, qué cosa mas marav i l lo-

sa? dijo la reina dando palmadas de júbilo, 
á Mme. C a m p a n que acababa de abrochar 
los botones de las mangas del rey. 

Mme. Campan manifestó su alegría poco 
m a s ó menos h mismo que la reina. 

— H e salvado á mi rev ! continuó Alaría 
Antonieta. Esta coraza invisible es una obra 
de genio: ensayadla,colocadla sobre una m e -
sa y probad á pasarla con un puñal , con una 
bala, probedla! 

— Oh! esclamó el rey con acento de duda. 
—S í , ensayadla, repitió la reina llena de 

entusiasmo. 
— Lo haría de m u y buena gana , aunque no 

fuese mas que por curiosidad. 
— P e r o no, no lohagais, es inút i l . 
—Inúti l que os pruebe la escelencia de 

vuestra maravi l la ! 
— A h ! asi son todos los hombres! creeisque 

hubiese yo confiado en la palabra de un ind i -
ferente, tal vez, cuando se trataba de la 
vida de mí esposo, de la sa lvac ión de la 
Francia? 

—S in embargo, eso creo que es lo que po-
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deis haber hecho, Antonieta. 

La reina meneó la cabeza con una encanta-
dora obstinación. 

—Preguntad, dijo señalandoá Mine. C a m -
pan; preguntad á esta buena señora lo que 
liemos hecho esta mañana. 

—E l qué? Dios, mió, preguntó el rey l le-
no de una viva curiosidad. 

—Esta mañana, ó por mejor decir, esta 
noche, hicimos retirar a toda la servidumbre 
y nos encerramos en la habitación de Mme. 
Campan que está muy retirada. Nos asegu-
ramos de que nadie podia sorprendernos an-
tes de que hubiésemos llevado ácabo nuestro 
proyecto... 

—Dios mió ! verdaderamente me ponéis en 
cuidado! qué designios podían tener esas dos 
nuevas Judith? 

—Judith hizo menos que nosotras, dijo la 
reina; sobre todo, menos ruido, y sin esto, 
la comparación no podia ser mas exacta. 
Campan llevaba el saco que encerraba la 
cota, yo llevaba un largo cuchillo de caza 
aleman, de mi padre, que tantos jabalíes ha 
muerto. 

—Judithl esclamó el rey riendo. 
—Oh! Judith no tenia esta pesada pistola 

que he cogido v a d e entre vuestras armas, y 
que he maudado cargar á Weber. 
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— I na pistola! 
—SI, una pistola. Era cosa digna de verse 

Ja escena que presentábamos, de noche, l le-
nas de miedo, temblando al menor ruido, 
huyendo e! encontrarnos con las gentes del 
servicio v escurriéndonos como dos ratones 
por los desiertos corredores. 

C a m p a n cerró tres puertas y atrancó Ja úl-
tima. Co locamos la cota sobre'un maniqu í qne 
sirve para colgar mis vestidos, v con una ma-
no firme, os lo aseguro, descargué una puña -
lada sobre las mallas de acero. La hoja del 
arma se encorvó, saltó de entre mis manos 
V fué á clavarse en el suelo con gran admi-
ración nuestra. 

— Oh ! esclamó el rev. 
—Esperad un momento. 
— Y no se agujereó? preguntó Lu is XVI . 
—Esperad , os lo suplico. Mme. Campan 

)ecoj>ió el cuchillo v me dijo: «Vos sois m u y 
débil, señora, y vuestra mano ha temblado 
tal vez; > o , que. soy mas fuerte, voy á pro-
bar.» Y levantando el cochillo, descargó tan 
violento golpe, que la pobre hoja se hizo pe -
dazos sobre las mal las . Aquí teneis Jos pe-
dazos, señor, quiero que os hagais un p u -
ñal eon lo que ha quedado. 

— O h ! pero eso es fabuloso! diio el rev; v 
ni una rotura? " ' " 



— 89 — 
— L o ligero arañazo ea la capa superior 

del tejido y tiene tres capas. 
—Desearía verlo. 
—Ahora mismo . 
Y diciendo esto, la reina se puso á des-

nudarle con maravillosa ligereza, para que 
pudiese admirar su idea y sus altos hechos 
de armas. 

—Aqu í hay una pequeña depresión, seme 
lígura. 

—Esa fué la bala de pistola. 
—Pues qué, habéis descargado la p i s -

tola? 
— Y ved aquí la bala aplastada y negra 

aun. Creeis ahora que vuestra existencia es-
en seguridad? 
—Sois un ángel tutelar; dijo el rey, que 

se puso á desabrochar lentamente la cota pa-
ra ver mejor la huella de la puñalada y del 
balazo. 

—Juzgad de mi susto, querido rey, cuan-
do tuve quehacer fuego sobre la coraza. Y 
no era por ese espantoso ruido, que sin e m -
bargo me causa tanto miedo; si no que me 
parecía que haciendo fuego sobre la cota, 
baria fuego contra vos y temia heriros; temía 
ver un agujero en las mallas, y entonces, 
todo mi trabajo, toda miesperanza habia con-
cluido. 



- 90 — 
—Querida esposa! dijo Lu is XVI acabán-

dose de desabrochar Ja cola y colocándola so-
bre una mesa. 

— P e r o que hacéis? preguntó la reina. 
i cojió la cota presentándola segunda vez 

al rey. 
Pero este, con una sonrisa l lena de gracia 

y de nobleza, 
— N o , la dijo, gracias. 
— Q u é , no quereis ponérosla? 
— N o . 
— P e r o pensad, señor. 
—Señor! esclamó Mine. Campan en tono 

suplicante. 
— P e r o advertid que esta es vuestra sa l -

vación, vuestra v ida . 
— T a l vez sea así, dijo el rey. 
— P e r o os negáis á ponérosla? 
•—Sí. 
— O s matarán ! . . . 
—Quer ida mía, cuando los nobles salen á 

campaña , eu el siglo XVII, se visten de 
paño con casaca y camisa, y este trage es el 
destinado á las balas: cuando van al campo 
del honor, cubren únicamente su pecho con 
Ja camisa, y este trage es el que usan para 
defenderse de la espada. Yo soy el primer 
noble de m i reino y no haré ni mas ni menos 
que mis compañeros, y aun hav mas, cuando 
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dlos l levan el peto de paño, yo no debo l le-
var mas que seda. Gracias, querida esposa, 
gracias, m i buena reina, gracias. 

—Ah ! esclamó la reina entusiasmada v de-
sesperada á la vez; por qué no le oye ahora 
el ejército? 

El rev acabó de vestirse tranqui lamente 
sin parecer comprender él m i smo el acto de 
heroísmo que acababa de hacer. 

— O h ! murmuró lareina, la monarquía que 
acude al orgul lo en semejantes momentos, es 
una monarquía perdida! 



V I . 

La marcha. 

E n cuánto salió el rey de la habitación de la 
reina, se halló rodeado de todos los oficiales 
y de todas las personas de su servidumbre, 
que habían sido designadas por él para acom-
pañarle á París. 

Eran estos Mr. de Beauvau, de Vi l lerov 
de Nesle v de Estaíng. 

Gilberto esperó confundido entre la mu l -
titud á que Luis XVI le viese, aunque no 
fuese mas que para dirigirle una mirada al 
pasar. 
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lira visible que toda aquella genie estaba 

alii en duda, n que no podian creer en que el 
rev persistiese en su resolución. 

— D e s p u e s d e l desayuno, dijo L u s X l v , 
partiremos. 

Y en seguida divisando á Gilberto, 
—Aquí estáis, doctor, continuó, perfecta-

mente, ya sabréis que os llevo conmigo. 
—Estoy á vuestras órdenes, señor. 
El rey "pasó á su despacho, donde trabajó 

dos horas. 
Enseguida oyó misa con toda su servi-

dumbre, y á eso délas nueve se sentó en 
la mesa. 

El almuerzo se hizo con el ceremonial de 
costumbre, y la reina, que se presentó des-
pues déla misa con los ojos encendidos é hin-
chados, quiso, aunque sin tomar nada, asis-
tir al almuerzo del rey, para estar á su lado 
el mas tiempo posible. 

La reina llevó consigo á sus dos hijos, que 
conmovidos sin duda por los consejos mater-
nales,dirigían sus inquietas miradas desde el 
rostro de su padre al de los oficiales y de los guardias, . 

De vez en cuando enjugaban una lagrima 
que se asomaba entre sus pestañas, y este es-
pectáculo movía á compasion á unos, llenaba 
de cólera ¿ otros v de dolor á todos. 



E l rev ramio estoica roe Lie, habló muchas 
veces á Gilberto sin mirarle, y cas icons-
tantemente con 1a reina, manifestando una 
gran emocion . 

Por último, dió instrucciones á sus capi-
tanes. 

Acababa apenas de levantarse de la mesa, 
cuando vinieron á anunciarle, que una espe-
sa co lumna de hombres que venian por el 
camino de Paris, se divisaba á laestremidad 
de la gran calle de árboles que conducía á 
la plaza de armas. 

En el mismo momento, oficiales v g u a r -
dias se lanzaron fuera de la habitación. 

E l rey levantó la cabeza v miró á Gilber-
to; pero viendo que estese sonreia, se vo lv ió 
a sentar tranquilamente. 

L a reina palideció y se inclinó hácia Mr. 
de Beauvau para suplicarle que fuese á to-
mar informes. 

Mr. de Beauvau salió precipitadamente. 
La reina se adelantó hácia la ventana. 
C inco minutos después entró Mr. de Beau-

vau . 
—Señor , dijo, son los guardias nacionales 

de Paris, que al haber sabido aver el des ig-
nio de Y . M. de ir á ver á los "parisienses, 
se han reunido en número de unos diez mi l 
para salir á recibiros; v viendo que tardabais 

« 
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han Hígado hasta Versalles. 

—Y qué intenciones parece que tienen? 
preguntó el rey. 

—Las mejores del mundo, contestó Mr de 
Beauvau. 

—No importa, dijo la reina, cerrad las 
verjas. 

—No hagais tal, dijo el rev, y basta 
con que las puertas de palacio queden cer-
radas. 

La reina frunció las cejas y lanzó una m i -
rada á Gilberto. 

Este esperaba aquella mirada de la reina, 
pues la mitad de su predicción se habia cum-
plido; habia prometido la llegada de veinte 
mil hombres, v ya se habían presentado diez 
mil. 

El rey se volvió hacia Mr. de Beauvau. 
—Cuidad, le dijo, de que se dé un buen re-

fresco a esas gentes. 
Mr. de Beauvau volvió á salir y trasmitióá 

los sumilleres las órdenes del rey. 
Despues volv ió á subir. 
— Y bien, dijo el rev. 
—Sefior, vuestros parisienses están en una 

viva discusión con los guardias. 
—Discusión! esclamó el rev. 
—Oh! de pura cortesanía." Como han sa-

bido que el rey debe salir dentro de dos h o -
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ras, quieren esperarse y marchar detrás del 
carruage de V . M. 

— P e r o supongo, dijo la reina, que habráu 
venido á pie. 

— S í , señora. 
— E s que el rev lleva caballos en su car-

ruage y camina de prisa, m u v de prisa. 
Estas palabras, acentuadas por la reina, 

querían decir: 
— P o n e d alas á los caballos de S. M. 
El rey hizo con la mano señal para dete-

ner la conversación, 
—Iré al paso, dijo. 
La reina dejó escapar un suspiro que se 

asemejaba mucho á un grito de colera. 
— N o es justo, añadió tranquilamente 

Lu is \ \ I, que haga correr á esas pobres 
gentes que se han tomado tanto trabajo para 
honrarme. Iré al paso para que todo el m u n -
do pueda seguirme. 

La reunion manifestó su admiración por 
medio de un murmu l l o de complacencia; pe -
ro al m ismo tiempo se pintó en a lgunas fi-
sonomías el reflejo de Ja desaprobación que 
se veía en el semblante de la reina, por una 
bondad de a lma que ella caracterizaba de de-
bi l idad. 

E n aque l momento se abrió una ventana 
La re inase volv ió admirada y vió á G i l -
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berto que en calidad de médico usaba de su 
derecho abriendo la ventana para renovar el 
aire del comedor, impregnado del olor de los 
manjares v condensado por la respiración de 
mas de cien personas. 

El doctor se colocó detrás de los cristales 
de aquella ¿ventana, y por ella subieron las 
voces de la multitud que se hallaba reunida 
en el patio. 

—Qué es eso? preguntó el rey. 
—Señor, contestó Gilberto, son los guar-

dins nacionales que están al sol v que deben 
tener mucho calor. 

— Poi (jué no los invitarán á que v e n g a n » 
almorzar con el rey? dijo en voz baja á la 
reina uno de sus oliciales favoritos. 

—Preciso será .llevarlos á dondehaga som-
bra; colocarlos en el patio de mármol bajo 
las galerías, y dondequiera que 110 haga ca-
lor, dijo el rey. 

—Diez mil nombres en una galería! escla-
mó la reina. 

—Bien repartidos, ellos se acomodarán, 
dijo el rey. 

—Repartidos! pero, señor, vais á enseñar-
les, dijo María Antonieta, el camino de vues-
tra alcoba! * 

Profecía terrible que debía realizarse en 
VersalUs antes de tres meses. 

Torno IV. 7 
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í raen á sus hijos con ellos, señora, díio 

Gilberto. 
— S u s hijos! dijo la reina. 
—Si , señora; muchos do ellos vienen con 

sus hijos pequeños comosi saliesen de naseo. 
Los l levan vestidos de guardias nacionales, 
pues í\ tal put)lo llega el entusiasmo por la 
nueva institución. 

La reina abrió la boca para hablar, pe-
• ro en el mismo momento bajó la cabeza. 

Habia estado á punto de dejar ver un sen-
timiento de ternura; pero el orgul lo v el odio 
la detuvieron. 

Gilberto la miró con mucha atención. 
— A h ! esclamó c lrev , pobre s niños! cuan-

do traen -consigo a sus hijos, no pueden te-
ner intenciones de hacer daño á un padre de 
familia, y es una razón mas para tratarlos 
bien. 

Gilberto, moviendo suavemente la cabeza, 
pareció decir á ia reina que habia guardado 
silencio: 

— Hé ahí l o q u e vos hubierais debido de-
cir; yo os he presentado ia ocasion; vuestras 
palabras hubieran sido repetidas, y hubierais 
ganado dos años de popularidad.^ 

La reina comprendió este mudo lenguage 
de Gilberto, > un v ivo carmín coloreó sus me-
si l las . Conoció su falta, y se escusó con un 
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sentimiento de orgullo que devolvió á Gi lber-
to como una respuesta. 

Entretanto Mr. de Beauvau cumpl ió con 
las órdenes del rey respecto á los guardias 
nacionales. 

Oyéronte gritos de alegría y las bendicio-
nes de aquella armada multitud admit i -
da por orden del rev en el interior del p a -
lacio. 

Las aclamaciones, las voces y los vivas su-
bieron como en espesos torbellinos hasta los 
oídos de los augustos esposos, tranquil izan-
dolos sobre las disposiciones de aquel París 
tan temido. 

—Señor, dijo Mr. de. Beauvau; qué orden 
de marcha dispone Y . M. 

— Y la discusión de la guardia nacional con 
mis oficiales? 

—Oh, señor, ya está acababa: esas bue-
nas gentes se creen tan dichosas, que dicen: 
«¡remos donde nos lleven; el rey es nuestro, 
lo mismo que de los dem^s.» 

Luis XVI miró S María Antonieta. 
La reina contrajo su labio inferior con una 

irónica sonrisa. 
—Decid á los guardias nacionales, dijo el 

rey, que irán en el puesto que ellos mismos 
se designen. 

—Y . M., dijo la reina, no olvidará que los 
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guardias tieueu el indisputable derecho de 
escoltar el carruage. 

Los oliciales viendo al rey indeciso,seapro-
ximaron para apoyar á la reina. 

—Tene i s razón, dijo el rey. Bien, va ve-
remos. 

Mr. de Beauvau y de Vi l lerov salieron p a -
ra ocupar sus puestos y dar órdenes. 

Entretanto el reloj de Versailles dió las 
diez. 

— V a m o s , dijo el rev, mañana trabajaré: 
estas buenas gentes no. deben esperarme. 

Y dicha ; estas palabras, se levantó. 
Maria Antonieta se acercó al rev con los 

brazos abiertos; los niños se arrojaron l lo-
rando al cuello de su padre. 

Luis XVI. enternecido, se esforzó cuanto 
pudo en sustraerse á sus brazos; pues quiso 
ocultar una emocion que no habría tardado en 
estallar. 

La reina detuvo á todos los oficiales, co-
giendo á unos del brazo y á otros de la es-
pada. 

—Señores! señores! decia. 
Y con esta elocuente esclamacion les reco-

mendaba al rey que acababa de bajar. 
Todos pusieron su mano sobre su cora-

zon y sobre la espada; la reina les dió gracias 
con una sonrisa. 
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Gilberto se quedó de los ú lt imos. 
—Caballero, le dijo la reina, vos ¿oís 

quien ha aconsejado al rey este viaje; vos 
quien le ha hecho decidirse á desatender mis 
ruegos. Pensad en la terrible responsabilidad 
que habéis contraído con la madre y con la 
esposa. 

— L o s é , señora, respondió tranquilamente 
Gilberto. 

—V me devolvereis al rey sano y salvo? 
—Sí, señora. 
—Pensad en que me respondéis de él con 

vuestra cabeza. 
Gilberto se inclinó ante la reina. 
- Lo oís? Con vuestra cabeza, repitió 

Maria Antonieta en tono de amenaza y cou 
toda la autoridad de una reina absoluta. 

—Con mi cabeza, dijo el doctor; sí, seño-
ra, y esta garantía la miraría como de poco 
valor si creyera al rev amenazado; pero ya 
lo he dicho, señora, S. M. vá á un triunfo. " 

—Quiero tener noticias suyas á todas ho-
ras, dijo la reina. 

—Las tendreis, señora, os lo juro. 
—Podéis marcharos, caballero; oigo ya 

los tambores, y el rev vá á ponerse en 
camino. 

Gilberto se inclinó, v desapareciendo 
por la escalera principal se halló con un 
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ayudante de campo que le buscaba de par-
lé de S. M. 

Se le mandó subir en un carruage que per-
tenecía á Mr. de Beauvau, gran maestro de 
ceremonias, no habiendo querido que se co-
locase eu los carruages del rey antes de ha-
ber becho sus pruebas de nobleza. 

Gilberto se sonrió viéodose :-olo en el car-
ruage adornado con armas, mientras que 
Mr. de Beauvau hacia caracolear á su caba-
llo juntoal del rey. 

Despues se le ocurrió que era r id ícu-
lo que él ocupase un carruage con corona y 
blasones. 

Durábale aun este escrúpulo, cuando de 
entre la multitud de guardias nacionales que 
se agolpaba á los carruages oyó estas pa-
labras de dos personas que le miraban con 
curiosidad: 

— E s e es el príncipe de Beauvau . 
— N o , dijo su compañero, 110 es él . 
— S í , porque el carruage tiene las armas 

del príncipe. 
— N o importa, eso no significa nada. 
—Si , esas son sus armas, él sera quien 

va dentro. 
— M r . de Beavau es un patriota? preguntó 

una muger . 
—Uf ! esclamó el guardia nacional . 
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Gilberto se sonrió. 
—Pero te repito, prosiguió el guardia, 

queese no es el principe. El principe es grue-
so, y ese es delgado; el príncipe lleva un un i-
forme de comandante de los guardias, y ese 
lleva un trage negro. Sin duda es su mayor-
domo. 

Un murmul lo de desagrado acogióála per-
sona de Gilberto desfigurada con este tílu 
lo poco halagüeño. 

—No, por lodos los diablos, gritó una voz 
sonora que hizo estremecer á Gilberto. 

Era esta la voz de un hombre que con sus 
codos y sus puños se abrió paso hasta el car-
ruage. 

—No, continuó, este no es ese Mr. de 
Beauvau ni su mayordomo, es un valiente y 
famoso patriota, el mas famoso de los patrio-
tas. Eh! señor Gilberto, qué hacéis ahí en 
el coche del príncipe? 

—Sois vos Billot? esclamó el doctor. 
—Pardiez! no he querido desperdiciar es-

ta ocasiori, respondió el arrendatario. 
—¿Y Pitou? preguntó Gilberto. 
—Ño anda lejos. Pitou, acércate, vamos. 
Y Pitou, después de esta instancia, se 

desli/.ó av udado de sus codos hasta Billot, y 
galudó con admiración á Gilberto. 

—Buenos dias, señoi Gilberto, dijo. 
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—Buenos dias, Pitou, buenos dias ami o 

nuo . r 

—Gilberto ! Gilberto! quién es ese Gilber-
* to.' preguntó la multitud. 

Gilberto se apeó del carruage, y a poyán -
dose sobre el brazo de Billot, continuo su 
caminoá pie. 

Entonces le contó en pocas palabras la vi-
sita a Yersalles, las buenas disposiciones 
del rey v de la familia real, y en pocos mo-
mentos hizo en aquel grupo tal propaganda 
de realismo, que encantadas aquellas bue-
nas gentes y dispuestas á los buenos senti-
mientos, arrojaron un grito de viva el rev 
grito que fué estendiéndose mas adelanté 
hasta ensordecer á Lu is XYÍ . 

—Quiero ver al rey, dijo Billot entusias-
mado; quiero verle de cerca; para eso he 
hecho este viaje, y deseo juzgarle por su ros-
tro. Acerquémonos, señor Gilberto, q u e -
réis? 1 

—Esperad un momento, pues creo que nos 
sera muy fácil. Veo á un ayudante de c a m -
po de Mr. de Beauvau que busca á a l -
g u i en . 

En efecto, un ginete que llevaba su caballo 
con las ma\ores precauciones entre los gru-
pos fatigados pero alegres, procuraba llegar 
hasta el cajruage que hahia abandonado Gil-* 
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berto. Este le l lamó. 

—Buscáis al doctor Gilberto? le dijo. 
—Sí, señor, respondió el ayudante de 

campo. 
—Pues yo soy. 
—Mr. de Beauvau me manda llamaros de 

parte del rev. Estas palabras hicieron abrir 
desmesuradamente los ojos á Billot, v que 
se echase á un lado la multitud. Gilberto se 
adelantó seguido de Billot y de Pitou, tras 
del ginete, que repetía: 

—Señores, paso! en nombre del rey. 
Pronto llego Gilberto hasta el carruage 

real, que marchaba al paso de los bueyes de 
los tiempos merovil ianos. 

Empujados de un lado v de otro y siguiendo 
siempre al a Mídante de Mr. de Beauvau, 
Gilberto, Billot, y Pitou llegaron por lia al 
lado del carruage en que el l iev, a compaña-
do de Mr. de Estaiug y de Mr. de V i l le-
quier se adelantaba lentamente por medio 
de una muchedumbre que iba siempre en 
aumento . . . 

Espectáculo curioso, increíble y que se 
veía por la vez primera. Todos los guardias 
nacionales del campo, soldados improv isa-
dos acudían con gritos de alegría al camino 
por donde iba el Bev , saludándole con sus 
bendiciones, procurando hacerse notar, y en 
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vez de volver á su casa, tomando puesto en-
tre la comitiva. 

¿Y por qué? Nadie podria decirlo. ;Obe-
decian al instinto? Habían ya visto v que-
rían volver á ver á aque l Ilev tan q u e -
rido. * M 

Porque es preciso confesarlo; en aquella 
época Lu is XVI era un Rey adorado, á qu ien 
los franceses hubieran levautado altares si no 
hubiese sido por el profundo desprecio que 
Mr. de "N ollaire habia inspirado a la Francia 
por los altares. 

Lu i s XVI no los tuvo, pero fué ún i camen-
te porque los espíritus fuertes le querian de-
masiado en aquella época para hacerle sufrir 
semejante humil lación. 

El Rey divisó á Gilberto apovado en el 
brazo de Billot, detrás de los cuales iba P i -
tou arrastrando su enorme sable. 

— O l a ! doctor, qué buen tiempo v qué buen 
pueblo. 

— Ya lo veis, señor, respondió Gilberto. 
Y despues aproximándose al R e v , 
—¿Qué es lo que os habia prometido? 

dijo. 
—S í caballero; y habéis cumpl ido d igna-

mente vuestra palabra. 
E l Rey levantó la cabeza v con intención de 

ser oido; 
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—Muy despacio caminamos, dijo, pero me 

parece tjue vamos aun demasiado de prisa 
para lo que hay que ver hoy. . 

-Señor , dijo Mr. de Beauvau, debeis 
advertir que al paso que varaos tardamos 
tres horas por legua y es diticil andar mas 
despacio. , 

En efecto, los caballos se detenían a cada 
momento para dar lugar á los discursos de los 
que iban llegando y á las respuestas que 
el Rev tenia que d r; los guardias naciona-
les fraternizaban con los guardias de Corps 
deS. M. r t . . 

—Ahí decia Gilberto, que como filosofo 
contemplaba este curioso espectáculo; si 
fraternizan ahora con los guardiasde Corps, 
es porque antes de ser amigos eran ene-
micos 

- D e c i d , señor Gilberto; esclamó Billot á 
media voz, he mirado v he escuchado con 
mucha atención al Rey, y se me figura que es 
todo un hombre de bien. 

Y el entusiasmo de Billot lo hizo acentuar 
estas palabras de tal manera que el Rey v 
todo el es'ado mayor pudieron oírlas. 

Estos úitiraos se echaron á reír. 
El Rey se sonrió también v después con 

un movimiento de cabeza: —Esees, dijo, un elogio de mi agrado. 
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amor v con el sobrante del amor d< Billot, lo 
esparcía á su alrededor, primero en sordas 
aclamaciones, y luego en gritos de: 

— ¡V i v a el Rey ! ¡ v iva el padre del pueblo ! 
Y de tal modo gritó, que cuando la c o m i -

tiva llegó á Poi.nt-de-.iourestaba enteramen-
te ronco; allí , Mr. de Lafayette, sobre el fa-
moso caballo blanco, apenas podia contener 
á los escuadrones indisciplinados é inquieto? 
de la guardia nacional, escalonados desde las 
cinco de la mañana sobre el terreno para for-
mar la comitiva del Rey . 

Eran cerca de las dos. 
La entrevista del Rey y del nuevo gefe de 

la Francia armada, tuvo lugar de una m a n e -
ra satisfactoria para todos los que asistieron 
á ella; sin embargo, el Rey empezaba á -fati-
garse; ya uo hablaba, v se contentaba con 
sonreír. 

El general en gefe de la milicia de Paris 
por su parte, ya no daba voces de mando, 
sino que gesticulaba únicamente. 

El Rey tuvo la satisfacción de ver que gri-
taban casi tanto viva el Rey , como viva La-
fayette. Desgraciadamente era esta la última 
vez que tendría aquella satisfacion. 

Gilberto seguía siempre junto á la porte-
zuela del carruaje d»l R e y . Rillot al lado de 
Gilberto, y Pitou juulo á Rillot. 
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Gilberto, liel á su promesa, había hallado 

medio, desdeque salió de Yersalles, para en-
viar cuatro correos á la Re ina . 

Estos c o r n c s habían sido siempre porta-
dores de buenas noticias, pues en todas par-
tes el Rey vein tirar los sombreros al aire; 
solamente que en todos ellos se veia brillar 
una escarapela con los colores de la Nación, 
especie de reconvención dirigida á las esca-
rapelas blancas que los guardias del Rey y 
el Rey mismo l levaban en sus sombreros. 

En medio de su alegría y de su entusias-
mo, esta divergencia de escarapelas era lo 
único que disgustaba á Billot. 

Billot llevaba en su tricornio una enorme 
escarapela tricolor. 

E l rey lucia una escarapela blanca en su 
sombrero. I-1 subdito y el rey tenían por lo 
tanto gustos diferentes. 

Esta idea le ocupaba de tal manera, que la 
comunicó á Gilberto en un momento en que 
esteno hablaba con S. M . 

— Señor Gilberto, ¿por qué el rev no ha 
adoptado la escarapela nacional? dijo. 

— Por que el Rey , querido Billot, no sabe 
que ha\ esa nueva escarapela, ó Oien porque 
el rey cree que. la su\a debe ser la escara-
pela de la nación. 

— No, no, puesto que su escarapela es 
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blanca v la nuestra tricolor. 

—Un momento, dijo Gilberto deteniendo 
á Billot en el instante en que este iba a l a n -
zarse abiertamente en la fraseología de los 
periódicos. La escarapela del Uey es blanca 
lo mismo que la bandera de Francia, y esto 
noes culpa suya, pues tanto la una como la 
otra eran blancas antes que el viniest-al mun-
do. Por lo demás, mi querido Billot, la bande-
ra v la escarapela blanca han tenido dias de 
gloria. El ha i 110 de Suffren (levaba una es-
carapela blanca en el sombrero, cuando res-
tablecieron nuestro pabellón en la península 
del Indo. Assas llevaba también una escara-
pela blanca, y por ella le reconocieron los 
alemanes, durante la noche, cuando consin-
tió en dejarse matar antes que dejar sorpren-
der á sus soldados. E l mariscal de Sajonia 
llevaba una escarapela blanca cuando derro-
tó á los ingleses cu Fontenov. Por último, 
Mr. de Conde lucia una escarapela blanca 
cuando derrotó á los imperiales en Bocroi, 
Fribourg v Lens. Me aquí lo que ha hecho 
la escarapela blanca, y mucho mas que no 
cuento, m i querido Biílot, mientras (pie la es-
c a r a p e l a nacional, que d i n tal vez la vuelta 
al mundo, según ha predicho Lafayette, no 
ha tenido tiempo aun de hacer nada pues no 
existe sino desde hace tres dias. No digo que 



- 112 — 
permanecerá ociosa; pero, en fin, no hab ien-
do hecho nada aun , dA al R e y el derecho de 
esperar á que haga a lgo . 

— ¿ P u e s qué, la escarapela nacional no ha 
hecho nada? dijo Rillot. ¿No es ella la que ha 
tomado la Bastilla? 

— S i , dijo tristemente Gilberto, teneis ra-
zón, Bi l lot . 

— P o r eso, dijo en tono de triunfo el a r -
rendador, el rev debería adoptarla. 

Gilberto dió con el codo á Bil lot, pues h a -
bia notado que el rev escuchaba. 

Despues en voz baja: 
— Estáis loco, Billot, le dijo. ¿Contraqu ién 

lia sido tomada la Bastilla? Contra la monar-
qu ía . ¿Y quereis que el Rey se adorne con 
los trofeos de vuestro triunfo y con las insig-
nias de su derrota? ¡Insensato! el Itev está 
l leno de buenos sentimientos, de bondad, de 
franqueza, v quereis hacer de él un h i p ó -
crita. 

— Pero con todo, dijo Billot en tono mas hu-
mi lde, pero sin confesarse derrotado, no es 
precisamente contra el Rey como lia si-
do tomada la Bastil la, sino contra el des-
potismo. 

Gilberto se encogió de hombros, pero con 
la delicadeza del nombre superior, que no 
quiere poner el pió sobre un inferior su\o, 
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temiendo aplastarlo. 

—No, continuó Hi Not an imándose, no lia 
sido contra nuestro buen Ilev contra qu ien 
hemos combatido, sino contra sus satéli-
tes. 

Kr> aquella época se l lamaban en política 
satélites á los soldados como en el teatro se 
dice corcel en vez de caballo. 

—Por otra parte, prosiguió Billot, él los 
rechaza, puesto que viene entre nosotros, y 
si él desaprueba su conducta, claro es quo 
aprueba la nuestra. En nombre de su gloria 
y de nuestra felicidad hemosobrado nosotros, 
los vencedores de la Bastilla. 

— ¡ \ v , a\ ! murmuró Gilberto, que no s a -
bia corno conciliar lo que pasaba cu el ros-
tro del rev con lo que pasaba en su cora-
zon. 

En cuanto al Rey , en medio del ruido, em-
pezaba á recoger algunas frases de la discu-
sión empeñada á su lado. 

Gilberto, que notaba la atención que el Rey-
prestaba á su conversación, hacia cuanto es-
taba de su parte por llevar á Bil lot á un ter-
reno menos resbaladizo que aquel en que se 
habia colocado. 

De repente se detuvo la comitiva, pues ha-
bían llegado al Gours - l a -Re ine , á la antigua 
puerta de la Conferencia en los C a m p o s - E l l -

Tomo IV. S 
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seos. 

Allí se hallaba una diputación de electo-
r s presidida por el nuevo corregidor Bai l lv 
V dispuesla en muy buen órdencon una guar-
dia de trescientos hombres mandada por un 
coronel, v ademas como hasta otros tres-
cientos miembros de la Asamblea, del esta-
do llano, como es de suponer. 

Dos de los electores combinaban sus fuer-
zas y su destreza para sostener en equ i l i -
brio una bandeja en que descansaban dos 
enormes llaves de la ciudad de Paris, del tiem-
po de Enrique IV. 

Este imponente espectáculo hizo cesar to-
das las conversaciones particulares, y to-
dos se ocuparon de colocarse lo mejor po-
sible, para oir los discursos que iban á tener 
lugar con este motivo. 

Ba i l ! y , el sabio, el astrónomo, á quien lla-
man hecho diputado á su pesar, corregidor 
i» su pesar y orador á su pesar, tenia prepa-
rado un largo discurso. Este discurso tenia 
por exordio, con arreglo a l a s mas estrictas 
¡eyes de la retórica, un elogio del fíev, des-
de el advenimiento al poder de Mr." Tur -
cot hasta la toma de la Bastilla. Y poco fal-
taba, pues á tanto llega el poder d é l a elo-
cuencia, para que se atribuvese al Bey la 
niciativa de los acontecimientos que el p u e -



blo oprimido habia l -nielo quo sufrir, y que 
lubia sufrido tun a disgusto. 

Uaillv estaba m u y satisfecho de su discur-
so cuando un incidente (el mismo Bai l lv es 
el que reliere este incidente en sus memo-
rias) le suministro un nuevo exordio, mucho 
menos pintoresco que el que tenia prepara-
do; el único que ha quedado impreso en Ja 
memoria del pueblo, siempre dispuesto á 
conservar las buenas y sobre todo las bellas 
frases basadas en un hecho material. 

Caminando en compañía de los electores, 
Bailly se inquietaba por el enorme peso 
de las llaves que iban á presentar al Rey . 

—¿Creeis, dijo riendo, que despues 'de 
haber presentado al Rev ese monumento me 
cansaré en llevarlas á Paris? 

—¿Pues qué vais á hacer de ellas? pregun-
tó un elector. 

—¿Que haré? devolvéroslas ó arrojarlaseu 
el primer barranco que encuentre. 

—¡Guardaos de hacerlo! esclamó el elec-
tor escandalizado. ¿Ignoráis que esas llaves 
son las mismas que la villa de Paris ofre-
cio á Enrique IV despues del sitio? Son un 
monumento precioso y de una antigüedad ve-
nerable. 

— Teneis razón, repuso Bai l ly ; las llaves 
ofrecidas á Enrique IV conquistador de P a -
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ris, so ofrecen hoy á Lu is X Y i q u e . . . Pero 
en íin, continuó eí d igno corregidor, esta es 
una antítesis magnifica. 

Y tomando un lápiz escribió á la cabeza de 
su discurso el siguiente exordio: 

«Señor, presento á V . M . las l laves de la 
ciudad de Paris, l istas son las m i smas l laves 
que so presentaron á Enr ique IV. El habia 
reconquistado su pueblo, hoy el pueblo ha 
reconquistado á su Rev .» 

L a f . ase era magnífica, y se incrustó en la 
memoria de los parisienses. De todo el d is -
curso, y aun de todas las obras de Ba i l l v esto 
es lo único que le ha sobrevivido. 

E n cuanto á Luis XVI, hizo una señal de 
aprobación con la cabeza, pero se puso e n -
cendido como la grana, pues comprendió la 
epigramática ironía que se ocultaba bajo los 
respetuosos tropos de la oratoria. 

Despuesdijo para sí: 
— M a r i a Antonieta n o s e dejaria engañar 

por la falsa adhesion de Mr. de Ba i l l v , v res-
pouderia de m u y distinto modo que 'yo^ á ese 
tunante de astrónomo. 

De aquí resultó que L u i s XVI, por haber 
oido demasiado bien el principio del discur-
so de Mr. Ba i l l v , no qu iso escuchar el íin; 
sucediendo otro tanto con el de Mr. De l a v i g -
ue, presidente de los electores, del que no 
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escuchó el principio ni el fin. 

Con todo, despues de concluidos los d is-
cursos, el Rey, temiendo sin duda aparecer 
menos íatisfecho de lo que era de esperar, 
contestó cou mucho agrado y sin hacer n i n -
guna alusión á cuanto se le habia dicho, que 
los homcnages de la ciudad de Paris v de los 
electores eran muy de su agrado. 

Despues de lo cual mandó el Rey seguir 
adelante. 

Pero antes de ponerse en camino, despidió 
á sus guardias de corps, para corresponder 
con una noble confianza á los cumpl idos que 
acababa de hacerle la municipal idad por m e -
dio de los electos y de monsieur Bai l ly . 

Solo entonces, y en medio del inmenso 
grupo de guardias nacionales y de curio-
sos, el carruaje se adelantó con mas r a -
pidez. 

Gilberto y su compañero Billot, continua-
ban marchando junto á la portezuela del lado 
derecho. 

En el momento en que el carruaje cruzaba 
la plaza de Lu is XV , sonó un tiro al otro l a -
do del Sena, y una blanca nube de humo su-
bió como un velo de incienso hácia el azulado 
cielo, donde se desvaneció á los pocos m o -
mentos. 

Como si el ruido de aquel tiro tuviese en 
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él un eco, Gilberto se sintió conmov ido por 
una violenta sacudida. Por espacio de un se-
gundo le faltó la respiración, v llevó la mano 
a su pecho donde acababa de sentir un v ivo 
dolor. 

Al m ismo tiempo se oyó un grito junto al 
carruaje real, y se \ ¡ó k una muger caer en 
el suelo atravesado el pecho por una hala. 

I no de los botones de la casaca de G i lber -
to que eran de acero, habia rechazado la ba-
la y de aquí provino el dolor y la sacudida 
esperimentada por el doctor. 

I na parte de su chaleco negro y de su 
chorrera habían sido destrozadas. 

Aquel la bala desviada por el boton de G i l -
berto, acababa de causar la muerte á aquella 
desgraciada muger, que se apresuraron a se-
parar de allí cubierta desangre. 

El IIev habia oido el tiro, pero nada habia 
visto. Se inclinó sonriéndose bacín donde es-
taba Gilberto, 

— S i n duda, dijo, se entretienen en hacer 
salvas por mi l legada. 

—Sí , si ñor, respondió Gilberto. 
Unica píente que se guardó m u y bien de de -

cir á Lu i s XVI lo que pensaba respecto á la 
ovación que le hacian. 

Pero para sus adentros, no pudo menos de 
confesar que la R e m a tenia a lguna razón en 
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temer, puesto que sin él, que cubría herméti-
camente con su cuerpo la portezuela, a que -
lla bala hubiera ido derecha al pecho del 
Key. 

Ahora bien ¿de qué mano pudo salir aquel 
golpe tan bien dirigido? 

Por entonces no se quiso saber. . . de ma-
nera que no se sabrá nunca. 

Billot, pálido y conmovido por lo que aca-
baba de presenciar, y con los ojos lijos en el 
desgarrón de la chorrera de Gilberto, an imó 
á Pitou á que redoblase sus gritos de: 

— ¡ V i v a el padre de los franceses! 
El acontecimiento era ademas de tal i m -

portancia, que aquel episodio fué olvidado 
muv pronto. 

En fin, Luis XVI llegó delante del Hotel — 
de-Ville, despues de haber sido saludado en 
el Puente Nuevo por una salva de artillería, 
cuyas piezas al menos no estaban cargadas 
con bala. 

Sobre la fachada del Hotel-de- Vil le se 
veia una inscripción en grandes letras negras, 
que á la noche debían trasparentarse. Esta 
inscripción era debida al mgenioso entusias-
mo de la municipal idad. 

Decia así: 
i A Luis XVI, padre de los franceses y Rey 

de un pueblo libre.» 
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sin cambiar una sola palabra: ' 
— ¿ í dice eso? preguntó. 
—INi mas, ni menos . 

m , r i . L p m u n ' c ' P a ' ' d a d ha mandado poner 
que el R e y era Rey de un pueblo libre'' —S i , señor Billot. 

t i , ^ E í l ? Ü C C S J P ? e s t ° q u e l a Nación es libre 
tiene el derecho deofrecei al R e y su escara-

Y d e u n salto se colocó delante de Lu i s 
AVJ, que se apeaba de su carruage en 
frente de la escalinata del Hotel de V i l le 

—Señor , le dijo, v a habréis visto que en 
el Puente Nuevo el Énr i que IV d e b r o n c e He 
va la escarapela nac iona l . U C Ü ™ n c e ne 

— ¿ Y qué? dijo el rey. 
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—Ahora bien, señor, si Enr ique IV lleva 

la escarapela de la Nación, también vos po -
déis llevarla. 

—Es verdad, dijo Luis XVI sorprendi-
do, y si tuviese una . . . 

—Perfectamente: ahora, señor, prosiguió 
Billot levantando la voz, en nombre del pue -
blo ofrezco esta para que la cambiéis por la 
vuestra. Aceptadla. 

Baillv llegó en aquel momento. 
El Rey estaba demudado, pálido, pues em-

pezaba á conocer la progresión. Miró á Ba i -
llv como para interrogarle. 

"—Señor, le dijo Bai l l v, esta es la señal dis-
tintiva de lodos los franceses. 

— E n ese caso la acepto, dijo el Rev 
lomando la escarapela de manos de Bi-
llot. 

Y quitándose la escarapela blanca colocó 
en su lugar la escarapela tricolor. 

Un prolongado hurra de triunfo resonó en 
toda la plaza. 

Gilberto se volvió profundamente conmo-
vido. 

Conocía que el pueblo iba demasiado apr i -
sa y que el Rey oponia una resistencia de-
masiado débil. 

— Viva el Rev i gritó Billot, q ued i ó de es-
to, modo la señal de una segunda salva de 
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aplausos. 

R e y h a m "erto , murmuró Gilberto: 
va no hay l l e v e n Francia. 

Haitian formado con multitud de espadas 

y ? , ? , x v i d ¡ ^ c e r o d e s d e e i p u n i o e n <!"<' 
Lu i s XVI bajo de su carruage hasta el salon 
donde le esperaban. 

E l Uev pasó por debajo de aquella bóveda 
y desapareció en lo interior del Hotel de Vi-

— Ese no es un arco de triunfo, diio G i l -
berto; son las horcas Caud inas 

Después arrojando un suspiro, añadió: 
— A h ! ¡Qué dirá la Heina! 



V I I . 

Lo que pasaba en \ersalles mientras 
que el rey oia los discursos de la muni-

cipalidad, 

E n el Hotel de V i l le fué recibido el Rey con 
el mavor entusiasmo, l lamándole el Restau-
rador déla libertad. 

Invitado á hablar (pues la sed de discursos 
se hacia cada vez mas intensa, v el Rey d e -
seaba conocer el modo de pensar de cada uno) 
Luis XVI puso su mano sobre el corazon y 
dip únicamente: 
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—Señores, podéis contar siempre con mi 

amor . 
E n tanto que ene ! Hotel de Vi l le o ía las co-

municaciones del gobierno, pues desde aque l 
día hubo un verdadero gobierno constituido 
enFrancia al lado del trono y déla Asamblea 
nacional , el pueblo, en la parte de afuera, 
se familiarizaba con los hermosos caballos 
del l lev , con su dorado carruaje, con sus co -
cheros y con sus l acavos . 

Pítou, desde que Lu i s XVI entró en el l i o -
tel de Vil le, se eutretenia, gracias á un luis 
que ledió Billot, en hacer con cintas azules, 
blancas y encarnadas, una coleccion de e s -
carapelas nacionales de todos tamaños con 
que adornaba las orejas de los caballos, los 
arneses v todo el carruage. 

Visto lo cual por la multitud imitadora, 
transformó en un momento el carruage de S. 
M . en una tienda de escarapelas. 

E l cochero y el lacayo fueron también de-
corados con una infinidad. 

Y además dentro del coche habían arroja-
do uuas cuantas docenas de ellas. 

Sin embargo, preciso es confesar que Mr. 
de Lafayette, que se habia quedado a caba-
llo en medio de la plaza, habia procurado 
contener á aquel los celosos propagadores de 
los colores nacionales, pero no pudo conse-
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gUÍ»lí>. 
Asi es que cuando el rey salió del Hotef-

de-Ville; 
—Oh! csclamó al ver toda aquella profu-

sion de adornos. 
En seguida hizo señal con la mano á Mr. 

de Lafayette para que se acercase. 
Mr. de Lafayette se acercó respetuosamen-

te, bajando la punta de su espada. 
- Mr. de Lafa\ ette, le dijo el rey, os bus-

caba para deciros que ra tilico vuestro n o m -
bramiento para el mando de los guardias na -
cionales. 

Y volvió á subir al carruaje en medio de 
los aplausos de la multitud. 

Eq cuanto á Gi'berto, tranquilo ya, res-
pecto al rey, se quedó en la sala de sesiones 
con los electores y con Ba i l ly . 

Las observaciones no habian terminado 
aun. 

Sin embargo, al oir los gritos con que s a -
ludaban al rev en su despedida, se acercó á 
la ventana y dirigió una última mirada sobre 
la plaza, para vigi lar la conducta de los dos 
campesinos. 

S eguian siendo, ó al menos parecían ser, 
los mejores amigos del R e y . 

De repente Gilberto vió llegar por el m u e -
lle Pelletier á un caballero cubierto depo lvo , 
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que se abria paso por medio de la multitud 
aun respetuosa y dócil . 

E l pueblo bueno y complaciente aquel dia 
sonreía diciendo: 

— U n oficial del Rey ! un oficial del R e v ! 
Y los gritos do viva" el l e v saludaron al 

oficial, y las mugeres acariciaban su caballo, 
cubierto de espuma . 

El oficial llegó hasta el carruage del R e v e n 
el momento en que el cazador" ocababa" de 
cerrar la portezuela. 

—¿So is vos, Charny? dijo Lu i s XVI . 
Y luego en voz mas baja: 
—¿Qué hay de nuevo por al lá? preguntó. 
i mas baja aun : 
— ¿ Y la Re ina? 
— Inquieta, señor, respondió el oficial 

introduciendo su cabeza casi dentro del co-
che. 

— ¿ V o l v é i s á Versalles? 
— S í señor. 
— P u e s entonces tranquilizad á mis ami-

gos; todo vá á las mi l marav i l las . 
Charny saludó, levantó la cabeza y vió á 

Mr. de Lafayette, qu ien le hizo uña seña 
amistosa. 

Charny se dirigió hácia él, v Lafayette Je 
alargó la mano . 

Lo cua l fué causa de que el oficial del Rey 
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y su caballo fuesen llevados por la multitud 
desde aquel punto hasta el muelle, donde, 
gracias a las previsoras consignasde la guar-
dia nacional, se bahía formado una mural la 
humana para cuando pasase S. M. 

El Rev mandó que el carruage continuase 
al paso hasta la plaza de Luis X V : allí en -
contró á los guardias de corps que esperaban, 
ao siu alguna inquietud, la vuelta de S. M . [ 
de manera que desde aquel momento, cun-
diendo esta inquietud en todos los ánimos, 
ios caballos tomaron un paso que fue acele-
rándose á medida que se adelantaban en el 
camino de Versalles. 

Gilberto desde la ventana comprendió la 
causa de la llegada de aquel oficial, aunque 
no le conocía. Adivinaba las angustias de la 
Reina, tanto mas cuanto que hacia tres ho-
rasque no habia podido salir n ingún correo 
en dirección á Versalles, por no escitar sos-
pechas, ó por no dará conocer un sentimien-
to de debilidad. 

Sin embargo, Gilberto no suponía mas que 
una parte de lo que habia pasado en Ver-
salles. 

Nosotros llevaremos allí al lector, á quien 
no tratamos de hacer leer un curso de his-
toria. 

la Reina habia recibido el último correo á 
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las Ires. 

Gilberto habia hallado medio de enviarlo 
en el momento en que el Rey , pasando bajo 
la bóveda de acero, entró sano v salvo en el 
Hote l -de-V i l le . 

Al lado de la R e i n a s e hal laba la condesa 
de Charny , que acababa de levantarse de la 
cama eu que una grave indisposición la habia 
retenido desde el dia anterior. 

Kstaba aun pál ida, v apenas tenia fuerza 
para levantar sus ojos, cuyos pesados parpa-
dos caian como bajo el peso del dolor ó de la 
vergüenza. 

La Reina, al verla se sonrió; pero con 
esa sonrisa de costumbre que parece estereo-
tipada sobre los labios de los príncipes y de 
los reyes. 

Despues, como se hallaba aun exaltada por 
la alegria de ver á L u i s XVI en segu-
ridad: 

—Otra buena noticia, dijo á los que le ro-
deaban: ojalá todo el dia se pase como hasta 
aqu í ! 

— O h ! señora, dijo un cortesano; Y . M. no 
tiene motivos de inquietud; los parisienses 
conocen demasiado bien la responsabilidad 
que pesa sobre ellos. 

— P e r o , señora, dijo otro cortesano menos 
confiado, ¿está bien segura V . M . de la auten-
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licidad de las noticias! 

—Olí! sí, dijo la Reina; el que nos las envía 
me ha respondido del Rey con su cabeza: 
además le creo un amigo . 

—Oh! si es un amigo, ya es otra cosa, dijo 
el cortesano inclinándose.' 

Mme. de Lambal le estaba a pocos pasos, v 
acercándose: 

—¿Es, (a dijo, el nuevo médico del Rey? 
—Sí, Gilberto, respondió aturdidamente la 

Reina, y sin pensar que causaba á la que es-
taba á su lado una profunda herida. 

—Gilberto! csclamó Andrea, estremecién-
dose como si la hubiese mordido,,una víbora 
en el corazon; Gilberto, amigo de V. M . l 

Andrea se volvió, v , con los ojos inflama-
dos, con las manos crispadas por la cólera y 
la vergüenza, acusaba orgullosamente á la 
Reina en sus miradas y en sus ademanes. 

—Pero . . . sin embargo . . . dijola Reina v a -
cilando. 

—Oh, señora, señora! murmuró Andrea 
en el tono de la mas amarga reconvención. 

Un silencio profundo siguió á este mis-
terioso incidente. 

En medio de este silencio resonaron 
unos pasos mesurados en la próxima habi-
tación. 

—Mr. de Charnv , dijo ú media voz la Rei-
Tomo IV * y 
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na, como para advertir á Andrea de que se 
contuviera. 

Charny habia oido v habia visto, pero 
Charny no comprendía . 

Notó la palidez de Andrea y la inquietud 
de la Re ina . 

No le era permitido interrogar A la Reina 
pero Andrea era su muger v tenia el derecho 
de preguntarla. 

Se acercó á ella, v con el tono del mas 
amistoso interés: 

-¿Qué teneis, señora? la preguntó. 
Andrea hizo un esfuerzo sobre sí m i sma . 
—Nada , señor conde, respondió. 
Entonces, Charny se vo lv ió hacia la Reina , 

que, á pesar de hallarse acostumbrada á las 
situaciones difíciles, habia por diez veces i n -
Untado una sonrisa, q u e no habia logrado ha-
cer aparecer en sus labios. 

—Parece que dudáis de la adhesion de Mr. 
Gilberto, dijo Andrea; ¿tenéis a lgún motivo 
para sospechar de su fidelidad? 

Andrea nada contestó. 
— Hablad, señora; responded, insistió 

Charny . 
Despues, como Andrea continuaba cal lada: 
— ¡Oh! no os calléis, prosiguió; esa de l i -

cadeza seria al presente imperdonable . P e n -
sad que se trata de la salvación de nuestro so-
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beraiio. 

—No sé, caballero, por qué me decís eso, 
respondió Andrea. 

—Habéis dicho, yo m ismo lo be oído, v 
apelo además á la princesa, dijo saludando a 
Mad. de Lambal le ; habéis dicho: ¡oh, ese 
hombre amigo vuestro! 

— lis verdad, eso habéis dicho, amiga 
mia, respondió la princesa con la mayor sen-
cillez. 

Y entonces, acercándose á su vez á A n -
drea: 

—Si sabéis algo, Mr. de Charny tiene ra-
zón, debeis decirlo. 

—Por piedad, señora, la dijo en voz bas-
tante baja, para no ser oída mas qne de la 
princesa. 

La princesa se alejó. 
— ¡Oh, Dios mío ! no vale la pena todo ello, 

dijo la Reina, conociendo que hubiera sido ya 
una falta de lealtad el no intervenir en la 
conversación. La señora condesa esper imen-
taba sin duda un vago temor; decía que era 
muy dilicil que un revolucionario de Améri-
ca, que un amigo de Mr. de Lafayette, fuese 
mi amigo. 

—Sí, era un vago temor, m u y vago, repitió 
maquinalmente Andrea. 

—Un temor parecido al que e tos señores 
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esperiinentaban antes de que la condesa diese 
á conocer el s uyo . 

Y diciendo esto, señaló cou sus miradas á 
los cortesanos, cuyas dudas habían p r o m o v i -
do aque l la conversación . 

Pero era preciso mas que esto para con -
vencer á C h a r n y . 

El embarazo que habia producido su l le-
gada, le hacia sospechar algún misterio. 

Asi es que vo l v i ó de nuevo á la carga. 
— N o importa, señora, dijo; me parece q ue 

seria un deber vuestro el no espresar ú n i c a -
mente un vago temor, sino precisar los m o -
tivos de él . 

— ¡ P u e s qué l dijo la Re i na con a l guna a s -
pereza; ¿volvéis á insistir a un? 

— ¡ S e ñ o r a ! 
— P e r d o n a d , pero veo que a un hacéis pre-

guntas á la señora condesa de C h a r n v . 
— E s c u s a d m e , señora, dijo Charnv'; es por 

interés, es por . . . 
— P o r vuestro amor propio, ¿no es verdad? 

¡Ah , caballero Charny ! a ñ ad i ó l a Re ina con 
u n a ironía que el conde no pudo menos de 
conocer . 

—Decidlo f rancamente , estáis celoso. 
— ¡Celoso ! esc lamó Charny ruborizándose, 

celoso, ¿y de au ién? 
— S i n duda de vuestra esposa, respondió 
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la Reina con acritud. 

—Señora! murmuró Charny aturdido por 
aquella ruda provocacion. 

— E s muy natural, prosiguió en el m ismo 
tono Maria Antonieta; pues la condesa vale 
demasiado para que no inspire celos. 

Charny lanzó á la Reina una mirada para 
advertirla de que iba demasiado lejos. 

Pero era una mirada inútil, y una precau-
ción superfina. Cuando aquella leona se halla-
ba herida, nada la podia contener. 

—Sí, bien comprendo que esteis celoso, 
caballero Charny ; celoso é inquieto. Este es 
el estado normal de toda a lma que ama, y 
que por lo tanto teme. 

— Señora! repitió Charny . 
— También yo, continuó la Reina , esperi-

mento los mismos sentimientos que vos en 
estos momentos. Estoy á un mismo tiempo 
celosa é inquieta. 

Y acentuó ia palabra celosa. 
— E l l ley está en Paris y no puedo estar 

tranquila." 
—Pero señora, dijo Charny que no c o m -

prendía nada de aquel la tempestad que iba 
siempre en aumento; acabais de recibir noti-
cias del Rey ; estas noticias son buenas, y de-
bían por lo tanto tranquilizaros. 

—¿Os habéis vos quedado tranquilo, cuan-
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do la condesa y yo os hemos dada esp irac io-
nes hace un momento? 

Charny se mordió los labios. 
Andrea empezaba á alzar la cabeza sor-

prendida y asustada á un m i smo tiempo; sor-
prendida y asustada de lo que creia compren-
der. 

El si lencio que produjo anteriormente la 
primera pregunta de Charny , lo g u a r d a -
ba en aque l momento la reun ion por la 
Re i na . 

— E n efecto, pros igu ió la Re ina con una 
especie de furor, hay en el destino de las 
personas que aman algo, que les hace no 
pensar mas que en el objeto de su amor . S e -
ria una alegría para los pobres corazones 
el sacrificar cruelmente todo sentimiento que 
los agita. Dios mió , qué inquieta me hal lo 
por el R e y ! 

—Señora , se atrevió á decir uno de los 
asistentes, ya l legarán otros correos. 

— A h ! que no pudiera estar ahora m i s m o 
en Par ís ! ¿ P o r q u é no estaré al lado del R e y ? 
dijo Maria Antonieta, que habia visto turbar-
se á Charny desde el momento en que trató 
de iuspirarle unos celos que ella esper imen-
taba con tanta v io lencia . 

Charny se incl inó ante la Re i na . 
— S i ese es vuestro deseo, dijo, yo voy 
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allá; y sí como teme V . M. hay a lgún peli-
gro para el Rey , si su preciosa cabeza está 
espuesta, creed, señora, que no será por fal-
ta de esponer la mía . Partiré ahora mismo. 

Y con efecto, saludó dando un paso p a -
ra salir. 

—Cabal lero , caballero, esclatnó Andrea 
colocándose delante de Charny ; mirad pol-
vos! 

No faltaba á aquella escena mas que la es-
plosion de los temores de Andrea. 

Asi es que apenas Andrea, sacada á su pe-
sar de su estado habitual de frialdad, hubo 
pronunciado estas palabras imprudentes y 
manifestando esta inusitada solicitud, la Re i -
na se puso espantosamente pálida. 

—Señora, dijo á Andrea; estáis usurpando 
el papel de Reina . 

— Y o , sefiora! balbuceó Andrea, compreu-
dieodo que acababa por la vez primera de 
hacer brotar fuera de sus labios el fuego que 
abrasaba su alma tanto tiempo hacia. 

—Vuestro esposo, continuó Maria Antonie-
ta, está al servicio del Rev , vá á buscarlo, v 
si se espone es por su soberano. |Y cuando 
se trata del servicio del Rey encargais a Mr. 
de Charnv que mire por sí ! . . 

A estas"fulminantes palabras, Andrea per-
dió el conocimiento, y hubiera caido al suelo, 
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si Charny , precipitándose hacia olla, no fa 
hubiese sostenido en sus brazos. 

Un movimiento de indignación que Charny 
no pudo contener, acabó de desesperar á Ma-
ria Antonieta que creia ser únicamente una 
rival ofendida,v que habia sido una soberana 
injusta. 

— La Reina tiene razón, dijo Charny ha-
ciendo un esfuerzo, y vuestras palabras han 
sido poco meditadas. Vos, señora, no teneis 
esposo cuando se trata de los intereses del 
Rey . Y á mi es á qu ien corresponde manda -
ros que contuvierais vuestra sensibilidad, si 
creyese que os dignabais esperimenlar a lgún 
temor por mí . 

Después volviéndose á Maria Antonieta, 
— Estoy á las órdenes de la Reina, dijo 

con frialdad, y marcho ahora mismo . Ostrae-
ré noticias del Rey y noticias buenas ó no vol-
vere. 

Despues de dichas estas palahras, se in-
clinó profundamente v salió de la estancia sin 
que la Reina, herida á un m ismo tiempo por 
el terror v por la cólera hubiese pensado en 
detenerle. 

Un momento despues se oyeron en el patio 
las herraduras de un cabal lo'que salia á lodo 
ga lope . 

La Reina permaneció i nmóv i l , a unque pri;-
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sa de una agitación interior, tanto mas terri-
ble, cuanto que hacia los mayores esfuerzos 
para ocultarla. 

Cada cnal comprendiendo ó no la causa de 
esta agitación respetaba al menos, reti-
rándose, el reposo de su soberana y la deja-
ron sola. 

Andrea salió también de la habitación, 
abandonando á Maria Antonieta á las cari-
cias de sus dos hijas que habia enviado á 
buscar y que acababan de llegar en aquel mo-
mento. 

« 



V i l ! . 

Ei regreso. 

Salegada la noche, y eon ella su fúnebre cor-
tejo de sobresaltos y de siniestras visiones, 
se oyeron de repente gritos en la estremidad 
del palacio. 

La Re ina se estremeció, v levantándose 
corrió hácia la ventana mas próxima. 

Casi en el m i smo momento entraron en su 
habitación a lgunas personas de su serv idum-
bre, gritando llenas de júbilo: 

— ¡Un correo .'señora, ¡ un correo! 
Tres minutos despues se precipitaba un 

húsar en la antecámara. 
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E r a este un teniente enviado por Mr. de 

Charny que llegaba á todo correr de Sevres. 
— ; Y el Rev? preguntó la Re ina . 
—S. M. estará aqui dentro de un cuarto de 

hora lo mas tarde, respondió el oficial que 
apenas podia hablar. 

—¿Sano v salvo? 
—Sano y'salvo y muy contento. 
— i Le habéis visto? 
- N o , señora; pero Mr. de Charny me lo 

ha dicho al tiempo de enviarme aqu í . 
La Reina se estremeció de nuevo el oír 

aquel nombre que la casualidad colocaba al 
lado del nombre del Rey . 

—Gracias, caballero; id a descansar, dijo 
al joven. 

El oficial hizo un saludo y se retiro. 
La Reina, tomando de la mano á sus dos 

hijos, se dirigió hácia la puerta de entrada, 
en donde habían ya acudido la servidumbre 
v los cortesanos. . 
" l a vista perspicaz de la Reina advirtió des-
de el primer momento á una jóven vestida de 
hlanco v apovada de codos sobre la balaus-
trada de piedra, que dirigía sus ávidas mira-
das, procurando penetrar en las tinieblas de 
la noche. , . . 

Era esta Andrea, á quien la presencia de 
laReina no logró sacar de su preocupación. 
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«p « M - f t A a d n r e . a ' t a n P u n t u a l «a colocar-
se al lado de su Reina , ó no la habia visto o 
aparentaba que no la veia . 

Conservaba á no dudarlo a l gún rencor 
por las palabras deMaría Antonieta; palabra 
^ d q r e , , a d i ! ; a b i a Q h e c h o s i i r r i r - c f - ^ s 

0 bien, l levada de un sentimiento de pode-
roso interés, esperaba con ansia la vuelta de 
na sol ícítud^ U ' 6 Q h » " i a demostrado tan tier-

c o ™ o M e t t r . V O l V Í a ' a " r Í r S e e ° e l 

Esta prestó m u y poca atención á los cum-
plimientos y a la alegría que demostraban Jos 
cortesanos y los am igos del Rev 

1 or un momento se sintió distraída del vio-
lento dolor que la habia abrumado durante la 
noche Daba á su corazon una tregua por la 
inquietud que le causaba el viaje del Rev 
amenazado por tantos enemigos . ' ; 

Pero con un a lma fuerte arrojó de él muv 
pronto todo sentimiento i legítimo, puso a los 
pies de Dios sus celos, i nmo ló su cólera v sus 
alegrías secretas á la santidad del juramento 
conyuga l . J a u J C l u u 

¿ i o s era sin duda qu ien le env iaba como 
un descanso y como un sosten esta consola-
dora facultad de amar ó su esposo sobre todo 
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lo demás. 

En este momento, al menos, lo sintió ó 
crejó sentirlo; el orgul lo de la soberauía ele-
vaba á la Reina por encima de las demás 
pasiones terrestres; el amor del Rey era su 
egoísmo. 

Habia enteramente rechazado de su a lma 
las pequeñas venganzas de muger y las frivo-
las coqueterías, cuando las luces de la escol-
ta aparecieron en el estremo de una calle de 
árboles. E^tas luces fueron haciéndose m a -
yores con la velocidad de la carrera. 

Oíase ya el relincho v la respiración délos 
cahallos. E l suelo retemblaba en medio del 
silencio de la noche, bajo el peso acompa-
sado de los escuadrones que se acercaban á 
galope. 

Las verjas se abrieron, v las gentes que 
se hallaban en los puestos acomodados se 
avanzaron al encuentro del Rey dando gritos 
de entusiasmo. 

El coche resonó con estrépito sobre el e m -
baldosado del patio principal . 

Aturdida, entusiasmada, loca, con todas 
las diversas sensaciones que habia esperi-
mentado v con la que sentia en aquel m o -
mento, la Reina se precipitó por la escalera 
para llegar hasta Lu is X V I . 

El rey bajó del carruage, subió precipita-
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damente la escalera en medio de sus oficia-
les, conmovidos por los acontecimientos y 
por su l legada, mientras que abajo los guar-
dias, unidos con los palafreneros y escude-
ros, arrancaban del carruage v de'los arreos 
todas las escarapelas con ' q u e el entu-
siasmo de los parisienses los habia de-
corado. 

E l Rev y la Re i na se encontraron en mi-
tad del camino . 

La Re ina , exhalando un grito de alegría y 
de amor, abrazó una y mi l veces á su espo-
so sollozando, como sí al estrecharle en sus 
brazos hubiese creído no volverle á ver. 

Enteramente entregada á aquel la alegría, 
no v ió el silencioso apretón de manos que 
Charny y Andrea acavaban de cambiar . 

Aquel la acción era bien poca cosa; pero 
And iea era la primera que se hallaba al pie 
de la escalera y era la primera á qu ien Char-
ny habia visto y saludado. La Re ina , des-
pues de haber presentado sus hijos al Rey, 
les hizo abrazarle, v entonces el delfín, vien-
do eu el sombrero de su padre la nueva es-
carapela sobre la que los hachones proy ecta-
ban una sangrienta luz, csclamó con infantil 
admirac ión : 

— P a p á , tencis sangre en vuestra esca-
rapela. 
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Era el color encarnado nacional . 
La Reina, dando nn grito, miró á su 

vez. 
El Rey bajó la cabeza para abrazará su hi-

jo; pero en realidad para ocultar su v e r -
güenza. 

.María Antonieta arrancó esta escarapela 
con un profundo digusto, sin ver aquel la 
orgullosa Reina que heria en el corazon ú 
una nación que se vengaría un dia de este 
ultraje. 

—Arrojad eso, señorl dijo. 
Y tiró por la escalera aquel la escarapela 

aue fué pisoteada por toda la escolta que con-
ducía al rey á sus habitaciones. 

Esta rara transición, estinguió en la Reina 
todo d entusiasmo conyuga l ; buscaba con la 
vista, pero sin parecer buscarle, á Mr. de 
Charuv que se hallaba en sus lilas como u u 
soldado. 

—Os doy mi l gracias, caballero, le dijo 
así que se encontraron sus miradas, l íabeis 
cumplido vuestra promesa . 

— ¿ A quién habíais? preguntó el R e y . 
— Á Mr. de Charny , contestó resueltamen-

te la Reina. 
— A h ! pobre Charny 1 le ha costado sumo 

trabajo llegar hasta donde yo estaba. ¿ Y G i l -
berto? añadió el llev," no le veo . 
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La Reina advertida va por lo que habia pa-

sado antes: 
— \ enid á cenar, dijo mudando de conver-

sac ión . 
—Señor de Charny , prosiguió, buscad ó 

la señora condesa, y que venga con vos; ce-
naremos en famil ia. 

En este momento fué Reina , pero suspi-
ró al ver que Charny que estaba triste se pu-
so contento. 



Foulon. 

Billot rebosaba de alegria. 
Había tomado la Bastilla, babia puesto en 

libertad á Gilberto, habia sido distinguido 
por Lafayette que le l lamaba por su nombre, 
v por último, habia visto el entierro de Fou -
ion. 

Pocos hombres en aquel la época eran tan 
aborrecidos como Foulon; uno tan solo h u -
biera podido rivalizar con él, y este era su 
yerno Mr. Berthier de Sav igny . 

Asi es que cada uno habia tomado su 
partido al dia siguiente de la toma de la 

Tomo IV. 1 0 
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Bastil la. 

Fou lon habia muerto, v Berthier se habia 
escapado. 

Lo que habia puesto el colmo á la impopu -
laridad do Foulon, fué el aceptar á la retira-
da de Necker la plaza del virtuoso genovés 
como le l lamaban entonces, y haber sido tres 
dias recaudador general . 

Asi es que se habia cantado y bailado m u -
cho en su entierro. 

Por un momento habían tenido la idea de 
sacar el cadáver del ataúd y ahorcarle; pe-
ro Billot, subiendo en un guardacantón, pro-
nunc ió un discurso sobre el respeto que se 
debía á los muertos, y el carro fúnebre con -
tinuó su camino . 

Pitou habia pasado al rango de héroe. 
P itou era el am igo de Mr Elias y de H u -

Jlin, que se dignaban encargarle sus comisio-
nes . 

Era ademas el confidente de Billot, que ha-
bia sido, como hemos dicho, distinguido por 
Lafayette, qu ien le encargaba a lgunas veces 
que le abriese paso por entre la multitud con 
sus anchos hombros v sus hercúleos p u -
ños . 

Desde el viage del Rey á Paris, Gilberto, 
puesto en comunicación por Mr. de Necker 
con los onoc i pa l e sde la Asamblea nacional v 
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déla municipalidad, trabajaba sin descanso 
en la educación de esta revolución naciente. 

Asi es que descuidaba á Billot y á Pitou, 
queabandonados por él, se arrojaban ardien-
temente en las reuniones de los ciudadanos, 
en cuyo seno trataban cuestiones de la polí-
tica mas trascendental. 

En Iin, un dia en que Billot habia pasado 
tres horas en dar su parecer sobre el abas-
tecimiento de provisiones de Paris á los elec-
tores, y que fatigado de haber perorado, pe -
ro muy dichoso por haber perorado, descan-
saba con placer en el monótono ruido de los 
discursos de sus sucesores que se guardaba 
muy bien de escuchar, Pitou corrió sobresal-
tado y se deslizó como una angui la en la sala 
de las sesiones del Hotel-de-Vi l le , y con una 
voz conmovida que contrastaba con la habi-
tual tranquilidad de su acento: 

—Oh! señor Billot, dijo, querido señor Bi-
llot! 

—Qué hay? 
—Una gran noticia! 
—Buena? 
—Escelente noticia! 
—Y cuál es? 
—Ya sabéis que yo habia ido al club de 

las Virtudes. 
- S í . 
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— P u e s bien; allí se decia una cosa muy 

estraordinaria. 
— E l qué? 
—¿Sabéis que ese ma lvado de Fou lon se 

ha hecho pasar por muerto y ha hecho como 
que se dejaba enterrar? 

— ¡ S e ha hecho pasar por muerto! ya lo 
creo, y tan muerto, como que yo m ismo he 
visto pasar su entierro. 

— P u e s bien, señor Billot, está v i v o . 
— V i v o ! 
— L o m i smo que vos y que yo . 
— T ú estás loco! 
—Señor Billot, no estoy loco; el traidor 

Fou lon , el enemigo del pueblo, la sanguijue-
la de la Francia, el usurero, no ha muerto. 

— P e r o si te digo que le han enterrado á 
consecuencia de un ataque de apoplegía ; te 
repito que y o mismo he visto pasar el entier-
ro, y he imped ido que le sacaran de su ataúd 
para ahorcarle. 

— P u e s vo acabo de verle v i vo . 
— ¿ T ú ? 
— C o m o os estoy v iendo á vos. Dicen 

que qu ien ha muerto ha sido uno de sus 
criados, v que el tunante le ha hecho un 
entierro de aristócrata. ¡Oh ! todo ha sido 
descubierto! ha obrado así temiendo la ven-
ganza del pueblo. 
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—Dame pormenores, P itou . 
—Ven id un momento ahí fuera conmigo ; 

allí estaremos mas á nuestras anchas. 
Y dicho esto salieron del salon. 
—Primeramente, dijo Pitou, necesito s a -

ber si Mr. Ba i l l v está aqu í . 
—Habla, aquí está. 
—Bueno . Pues señor; me hallaba yo en el 

club de las Virtudes, donde escuchaba el 
discurso de un patriota. ¡Ese que cometía 
tantos barbarismos! B ien se conoce que no ha 
estudiado con el cura Fortier. 

— ¡Bah ! bien sabes tú que se puede ser 
buen patriota sin saber leer ni escribir. 

— lis verdad, dijo P itou . De repente entró 
un hombre sofocado gritando; ¡Victoria, v i c -
toria! ¡Fou lon 110 ha muerto; Fou lon vive; le 
he encontrado, le he visto! 

Lo mismo que vos, señor Billot, no querían 
creerlo. Unos decian ¿quién? Fou lon . Otros: 
sí, sí, ya lo o ímos . Otros esclamaban: ¡b ien ! 
pero mientras que estás aqu i , podías haber 
descubierto á su yerno Berthier. 

—Berthierl esclamó Billot. 
- S í , Berthier de Sav ignv , ya sabéis, nues-

tro intendente de Comp iegne , el am igo de 
Mr. Isidoro de Charny . 

—Oh ! sí, aque l q ue era tan adusto con to-
dos y tan cortes con Cata l ina ! 
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—Justamente, dijo P i tou . un tunante de 

contratista, una segnnda sanguijuela del pue-
blo francés, una execración del género huma-
no, la vergüenza del mundo civi l izado, como 
decia el virtuoso Lustalot. 

— V a m o s , ¿y qué? preguntó Billot. 
— E s verdad, d i joP i tou ;ad eventum festi-

na, lo cual quiere decir, querido señor li i I lot: 
v amos al desenlace. Cont inúo , pues. Aquel 
hombre llegó al club de las Yirtudes sofoca-
do y gritando: he hallado á Fou lon ; le he 
ha l l ado ! 

— S e equivoca, dijo el testarudo Billot. 
— N o se equivoca, pues vo m ismo le he 

visto. 
— T ú le has visto, Pitou? 
— C o n mis propios ojos, escuchad. 
— Ya escucho; pero me haces desesperar. 
— O s decia, pues, que se habia hecho pa-

sar por muerto, v que habia mandado enter-
rar en su lugar á uno d e s ú s criados. Afortu-
nadamente la Providencia velaba. * 

—S i , sí, la Providencia ! dijo desdeñosa-
mente el volteriano Billot. 

— O u i e r o decir la nación, replicó humi l-
demente P itou . Este buen ciudadano, este 
patriota sofocado, que daba la noticia, le 
habia reconocido en B i ry , donde se habia 
ocultado. 
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llabiéndole reconocido, le denuncio, y 
el síndico, que se llama Mr. l lappe, le man -
dó poner preso inmediatamente. 

—¿Y qué nombre tiene ese patriota que 
ha teñido el valor de cometer semejante ac-
ción? 

— i D e denunciar á Foulon? 
- S i . 
—Se llama Mr. San Juan. 
-- ¡San Juan! ese es nombre de lacayo. 
— C o m o que es el lacayo del tunante de 

Foulon. ¡Aristócrata! bien hecho! ¿por qué 
tienes lacayo? 

— Pitou, lo que me dices me interesa 
mucho, dijo Billot, aproximándose al nar-
rador. 

—Sois m u y bueno, señor Billot, boulon 
denunciado y preso es conducido á París; el 
delator iba delante para anunciar la noticia y 
recibir el premio de su denuncia, de modo 
que poco despuesque él l legó Foulon á París. 

-¿Y tú le has visto? 
—Sí, tenia un aire de tuno, y le ha-

bían puesto un collar de ortigas en vez de 
corbata. 

—;De ortigas? ¿y cómo era eso.' 
— Porque el muv picaro parece que lia d i -

cho que el pau se hizo para los hombres, el 



heno para los caballos, pero que las ortigas 
son buenas para el pueblo. 

— ¿ H a dicho eso el miserable? 
— S i señor, ¡ votoá t3l! 
— B i e n , ya juras . . . 
—tíah, dijo Pitou con desenfado; entre mi-

litares! En íin, él iba á pie, y le iban dando 
de palos por todo el camino . 

— ¡ A h ! dijo Billot con algo menos de entu-
siasmo. 

— E s t o era m u y divertido, continuó Pitou-
solamente que no todos podian darle, pues 
que eran mas de diez mi l las personas que 
gritaban detrás de él. 

— ¿ Y despues? dijo Billot que empezaba á 
reflexionar. 

— Despues le l levaron á casa del presiden-
te del distrito de San Marcelo, un buen hom-
bre, como ya sabéis. 

— S í , Mr. Acloque. 
—í5i, sí, precisamente. Es'.e le mandó l le-

var al Hotel-de-Vi l le , pues no sabia qué h a -
cer de él, de manera que vais 'a [verle. 

— ¿ P e r o cómo es que eres tú el que v i e -
ne a traer esta noticia, y no el famoso San 
Juan.'' 

— P o r q u e mis piernas son seis pulgadas 
mas largas que las suyas: él salió antes 
que yo, pero vo le alcancé y fe defé a t r á s -
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deseaba advertiros para que se lo prefin ie-
seis a Mr. Ba i l ly . 

—Has hecho un servicio importante. 
—Mañana habrá m a s q u e hacer. 
— Pues cómo? 
—Porque el mismo San Juan, que ha de-

nunciado á Mr. Fou lon , ha propuesto ha-
cer prender á Mr. Berthier que se ha es-
capado. 

— ¿ Y se sabe dónde está? 
—Sí ; parece que el buen San Juan era su 

hombre de confianza, y que ha recibido m u -
cho dinero del yerno y del suegro, que q u e -
rian sobornarle. 

— ¿ Y tomó el dinero? 
—Sí señor; el dinero de un aristócrata 

siempre es bueno de tomar. Pero dijo: un 
buen patriota no hace traición á la nación 
por el dinero. 

— Sí, murmuró Billot; hace traición á sus 
amos, y nada mas. ¿Sabes, Pitou, que tu San 
Juan se me íigura un solemne picaro? 

—Es m u y posible, pero no importa. En 
prendiendo a M. Berthier, como han preso á 
Foulon, los ahorcarán á ambos, uno enfrente, 
del otro. ¿Qué gestos se harán al verse, eh? 

—¿Y por qué los han de ahorcar? preguntó 
Billot. 

—Porque son unos malvados, y porque los 
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detesto. 

— ¡ M r . de Berthier, que ha ido á nuestra 
hacienda Mr. Berthier, quede vuelta de la is-
la de Francia ha bebido leche en nuestra ca-
sa, y que ha enviado á Catalina dos hebi'las 
de oro de París l ¡Ohl no, no le ahorcarán! 

—¡Bah! dijo Pitou con ferocidad; era uu 
aristócrata, un mal hombre. 

Billot miro á Pitou lleno de asombro. Ante 
aquel la mirada. Pitou no pudo menos de ru-
borizarse hasta lo blanco de los ojos. 

E n aquel momento, el honrado Biilot 
v io a monsieur Bai l ly que pasaba del sa-
lon á su despacho, despues de una del ibe-
ración. 

Lanzóse á su encuentro, y le dió la no-
ticia; pero á su vez, Billot tropezó con un in-
crédulo. 

— F o u l o n ! Fou lon ! esclamo el corregidor 
eso es una locura! ' 

—Esperad un momento, Mr. Ba i l ly , dijo 
Billot; aquí teneis á Pitou que lo ha" visto 

—Sí señor, lo he visto, dijo Pitou colocan-
do la mano sobre su pecho v haciendo una 
reverencia. 

Y en seguida contó á Bai l lv lo m i smo que 
habia referido á Billot. 

El pobre Bai l ly palideció, pues comprendia 
toda la estesion de aquel la catástrofe. 
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—¿Y Mr. Acloque le envia aquí? pre-

guntó. 
—Sí, señor corregidor. 
—Pero, ¿cómo le envían? 
—Oh! no tengáis cuidado! dijo Pitou que 

interpretaba mal la inquietud de Ba i l l y . Lle-
va una buena escolta, v no será muy fácil 
que se escape en el camino . 

—Ojalá se escapase! murmuró Ba i l l y . 
Despues volviéndose hácia Pitou: 
— Cna buena escolla! esclamó-, ¿y qué en-

teadeis por una buena escolta? 
— E l pueblo. 
—¿E l pueblo? 
—Mas de veinte mil hombres, sin contar 

á las mugeres, dijo Pitou con un airetriun-
fante. 

— Desgraciado! murmuró Ba i l l y ! Señores! 
señores! 

Y con voz trémula convocó á todos los elec-
tores. 

Durante la narración que les hizo de aquel 
suceso no se oyeron mas que esclamaciones 
de asombro. 

Despues bubo un momento espantoso de 
silencio, durante el cual se empezó á oir un 
ruido lejano, confuso, indefinible, semejan-
te al zumbido que produce la sangre en las 
personas atacadas de una congestion ce-
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rebral. 

—¿Qué es eso? preguntó un elector. 
— E l ruido que produce el pueblo que es-

colta á Foulon sin duda, respondió otro. 
De repente se detuvo un carruage en la 

plaza; este carruage encerraba á dos hombres 
armados que hicieron descender de el á un 
tercero pál ido y desencajado. 

Detrás del coche, y conducidos por San 
Juan, corrían como hasta un centenar de 
muchachos de doce á diez y ocho años gr i -
tando: 

— ¡Fou lon , Fou l on ! 
Con todo, los dos hombres armados les l le-

vaban algunos pasos de delantera, lo cua l 
les dió tiempo para empujar á Fou lon dentro 
del Hotel-de- Vil le, cuyas puertas se cer-
raron ante aquel la manada de lobos abu l i a -
dores. 

— A q u í está ya, digeron los electores que 
esperaban en lo alto de la escalera. 

— ¡Señores, señores! esclamó Foulon, ¡ sa l -
v a d m e l 

— ¡Ahí respondió Bai l ly exhalandoun pro -
fundo suspiro; ¡sois un gran criminal , Mr. 
Fou l on ! 

— S i n embargo, caballero, esciamó este 
cada vez mas consternado; espero que al m e -
nos habrá una justicia que rae defienda. 
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En aquel momento redoblo la gritería de 

los que se hallaban en la plaza. 
—Ocultadle pronto, dijo Ba i l ly á los que 

1c rodeaban; ó si n o . . . 
Y se volvió hacia Fou lon . 
—Escuchad, le dijo; la situación es d e m a -

siado grave. ¿Quereis escaparos por el otro 
lado de l lotel-de-Vil le? 

— ¡Oh! no,esclamó Foulon; uie conocerán v 
me asesinarán! 

—¿Seguneso, preferís quedarosaquí? Pues 
bien, estad seguro de que tanto yo como to-
dos estos señores haremos cuanto esté de 
nuestra parte para defenderos; ¿no es así, 
caballeros? 

—Damos nuestra palabra de hacerlo así, 
contestaron los electores á una voz. 

— ¡ O h ! sí; pretiero quedarme entre voso-
tros. Señores no me abandonéis! 

— Y a os he dicho, dijo Ba i l ly con dignidad , 
que haremos lo que sea humanamente pos i -
ble por salvaros. 

Los gritos se aumentaron en la parte de 
afuera. 

—¿Oís, oís? esclamó Fou lon palideciendo. 
En efecto, la multitud desembocaba r u -

giendo por todas las calles que conducían al 
Hotel-de-Ville, v sobre todo por el muel le 
Lepelletier y por la calle de la Yanner ie . 
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Bai l ly se acerco a una ventana. 
Los puñales, las lanzas, las hoces y los 

mosquetes relucían al sol con un brillo a m e -
nazador. En menos de diez minutos la i n -
mensa plaza se cubrió de gente; era toda la 
escolla de Eou lon , de que habia hablado P i -
tou, y que se habia aumentado con los cu -
riosos, que o\endo aquel la gritería, acudían 
de todas parles. 

Todas aquel las voces gritaban: 
— Fou lon ! Fou l on ! 
Entonces aquelfos cien precursores de la 

furiosa multitud designaron la puerta por 
donde habia entrado Foulon é inmediatamen-
te se pusieron á derribarla con cuantos i n s -
trumentos podian haber á las manos . 

Pero la puerta se abrió de repente. 
Los soidados del Hote l -de-V i l l e aparecie-

ron en elia v se adelantaron sobre los sitia-
dores, que retrocedieron primero ante las 
bayonetas v dejaron despues un buen es-
pacio vacio delante de la fachada. 

Los oficiales, en vez de amenazar, arenga-
ron amistosamente á la mu l l i l ud , procurando 
ca lmar la . 
^ Ba i l l y estaba sin saber lo que le pasaba. 

Era la primera vez que el pobre astrónomo 
se hallaba frente á frente con la cólera del 
pueblo . 
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—¿Y qué haremos? preguntaba á los elec-

tores. 
—Juzgarle, contestaron estos. 
—No se puede juzgar bajo la influencia de 

ia intimidación del puebío, dijo Ba i l l y . 
— ¡ O h ! esclamó Billot, ¿no hay tropa para 

defenderos? 
—Solamente unos doscientos hombres. 
—Seria preciso pedir un refuerzo. 
— O h ! si Mr. de Lafayette estuviese a v i -

sado! 
— Pues avisémosle. 
— ¿ Y quién se encargará de ello? ¿Quién 

cruzará ese mar de ¿rente? 
— Yo, respondió Billot. 
Y se preparó para salir. 
Bail ly le detuvo. 
—Insensato, le dijo, mirad ese occeano, 

seríais sumergido bajo la menor de sus olas. 
Si quereis llegar hasta Mr. de Lafayette, y 
aun asi lo dudo mucho, salid por la paite de 
atrás del edificio. 

—Está bien, respondió sencillamente B i -
llot; y dichas estas palabras partió como u n 
ra\o. 

Los ánimos se exasperaban entretanto se-
gún podría juzgarse por la gritería que iba 
siempre en aumento. Ya no era odio sino 
horror, no eran amenazas sino imprecado-
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nes lasque exhalaba aque l la desenfrenada 
multitud. 

Los gritos de ahajo Fou l on ! muera F o u -
lon ! se c iuzahan como los proyectiles en un 
bombardeo. La multitud siempre en aumento, 
ahogaba, por decirlo asi, á los soldados. 

Empezaban ya , en aquel la multitud, á cir-
cu lar y á tomar incremento esos rumores que 
autorizan las violencias. Ya no se contenta-
ban con amenazar á Fou lon , sino también á 
los electores que le protegían. 

— H a n dejado escapar al preso, decían los 
unos ; entremos, decían los otros, y prenda-
mos fuego al Hote l -de-V í l le . 

Ba i l l y conoció que no quedaba mas que 
un partido que tomar, supuesto que Mr . de 
Lafayette no l legaba. 

Era este el q ue los m ismos electores baja-
sen y se mezclaran con los grupos tratando 
de l levar á buen camino á los mas furiosos. 

— F o u l o n l Fou l on ! 
Ta l era el grito incesante, el rugido sin 

tregua de aquel la furiosa horda. 
Preparaban ya u n asalto -general, v las 

mura l las de Hote l-de-Vi l le no hubieran po-
dido resistir mucho tiempo. 

—Caba l l e ro , dijo Bai l ly á Fou lon , si no os 
presentáis al pueblo, esas gentes creerán 
que os hemos dejado escapar; forzarán las 
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puertas, entrarao aqu í , y una vez dentro, st 
os encuentran no respoudo|n;»da. 

— O h ! no me creia yo tan odiado! dijo Fou-
lon dejando caer sus brazos inertes. 

Y sostenido por l ia i l ly se arrastro hasta la 
ventana. 

A su vista, se oyó un grito terrible; forza -
ron la guardia , echaron abajo las puertas v 
el torrente desenfrenado se precipitó hácia 
las escaleras, por los corredores, las g a l e -
rías, los salones: todo fué invadido en un mo-
mento. 

ttaillv colocó alrededor del preso todos los 
soldados de que pudo disponer, y en seguida 
empezó á arengar al pueblo . 

Quería hacer comprenderá aquel los h o m -
bres que el asesinato era a lgunas veces jus-
to, pero no legal . 

Vo l v i ó al lado de Fou lon despues de h a -
ber arriesgado veinte veces su v ida . 

—S í , sí, gritaban los amotinados, que 
le juzguen! que lejuzguenlpero que le ahor-
quen! 

A tal punto estaban de su lógica sangrien-
ta, cuando l legó al Hotel-de-Vi l le Mr. de 
Lafavette conducido p o r N i lot. 

Af ver su penacho tricolor, pues era uno 
de los primeros que lo l levaron, cedió a l 
momento el furor popu lar . 

T o m o IV . 1 1 
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c i o n ^ r h n d a ü l K g e n e r a , d e l a S u a r d í a na-cional se hizo abrir paso y repitió con mas 

b?ay?d i cho q U e B a Í , , y t ü d ° C U Í , n t ° e s l e h »~ 
Su discurso convenció á todos los que p u -

dieron oírle y | a cansa de Fou lon se ganó en 
el salon de los electores. b 

h r m K ^ en la parte de afuera habia 20,000 
hombres furiosos que no habían oido á Mr 
ae Lafayette y que insistían en su venganza, 

- - l i a pues ! dijo Lafayette que creía n a -

a u i p e r n 1 q K e e ' e f e c t 0 P r o < ' U ( sobre los 
que le rodeaban se eslenderia á la parte de 
afuera; ea, pues, á esle hombre se le debe 
juagar. — S í , sí, gritó Ja turba. 

!a nr t 0' o r d e n o s e , e , , e v e á la cárcel, dijo Lafayette. 

titJd8 í' á , a C á r C e ' ' á h C á r C e l ! g r i t ó , a m u , ~ 

e n t ^ T ^ ™ ^ eI " f i n e r a l hizo seña á Jos 
guard as del Hotel-de-YiIle que hicieran que 
avanzase el preso. H 

El pueblo no comprendió nada sino que se 
les aprocsimaba su presa. No habia pensa -

p u t / r T l a e r a q U e t u v i e r a o e s Peranza de d i s -

Oífateaba, por decirlo así, la carne fresca 
que le presentaban. 
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Billot se habia asomado á la ventana con 

algunos electores y con el mismo Ba i l l v , 
para no perder de vista al preso, mientras 
que cruzaba la plaza bajo la salvaguardia de 
la escolta. 

Por el camino, Fou lon dirigía á uno y otro 
lado palabras sueltas, que dejaban entrever 
su profundo terror, mal disfrazado bajo las 
mayores protestas de conlianza. 

—Noble pueblo, esclamaba al bajar la es-
calera; yo nada temo; estoy en medio de m i s 
conciudadanos. 

Y las risas y los insultos se cruzabaná su 
alrededor, cuando de repente se halló frente 
del edilicio y en lo alto de las escaleras que 
daban sobre la plaza. 

El aire v el sol bañaron su rostro. 
Entonces" un solo grito, grito de rabia, ahu-

llido de amenaza, rugido de odio, salió de 
veinte mi l bocas. 

A esta esplosion, los guardias se disper-
saron; mil brazos se apoderaron de Foulon, 
lo arrebataron y lo l levaron al ángu lo fatal 
de la plaza bajo'el farol, i nmundo v fatal p a -
tibulode la cólera que el pueblo l lamaba su 
justicia. 

Ilillot desde su ventana veía v gritaba; l o s 
electores arengaban á la guardia , que nada 
podia hacer. 
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Lafayette, desesperado, se lanzo fuera del 

j lote l-de-Vi l le , pero n i a u n pudo romper 
las primeras filas de aquel la masa de gente 
que inundaba á modo de un lago inmenso la 
distancia que le separaba del farol. 

Subíanse sobre ventanas, á las cornisas de 
los edificios; en todos los puntos abordables 
que ofrecían a lguna elevación, los meros es-
pectadores alentaban con sus furiosos gritos 
la espantosa efervescencia de los actores. 

Estos se regocijaban con su victoria á la 
manera que podría hacerlo una manada de 
tigres con una presa inofensiva. 

Todos se disputaban a Fou l on . 
Por fin comprendieron que era preciso dis-

tribuirse los papeles si se habia de gozar de-
bidamente de su agonía, sin lo cual le iban á 
hacer pedazos. 

Unos cogieron á Fou lon , que ya no tenia 
fuerzas para gritar; los otros, que le habían 
quitado su corbata v desgairado los vestidos, 
le pasaron un cordel al cuello: otros, por ú l -
timo, subidos sobre el farol, pasaron sobre 61 
el cordel que sus compañeros colocaron en el 
cuel lo del ex-ministro. 

Por un momento elevaron á Fou l on en bra-
zos y lo enseñaron de aquel modo al pueblo, 
con la cuerda al cuello v las manos atadas á 
la espa lda . 
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Despues, cuando la multitud hubo contem-

plado á su sabor al paciente, y aplaudido es-
trepitosamente, se dió la señal, y Fou lon , 
pálido, sangriento, fué levantado á la al-
tura del travesaño del farol, eu medio d i 
un ahull ido mas espantoso que la m i sma 
muerte. 

Todos los que hasta entonces no habían 
podido ver nada, divisaron en aquel mo-
mento al enemigo públ ico meciéndose sobre 
el pueblo. 

Nuevos gritos se elevaron entonces. 
Eran estos contra los verdugos que ellos 

misinos habían alentado hacia un momento. 
Iba Foulon á morir tan pronto! 

Los verdugos se encogieron de hombros y 
se contentaron con enseñar la cuerda. 

La cuerda era vieja y se podían ver sus hi-
los romperse uno tras otro. 

Los movimientos desesperados que hacia 
Foulon en su agonía acabaron de romperla, y 
por ultimó cayó al suelo el ex-ministro med io 
estrangulado. 

Había l legado únicamente al prólogo del 
suplicio, y solo habia penetrado en la antesa-
la de la muerte. 

E l pueblo se precipitó sobre el paciente. 
Ya estaban tranquilos; no podia huir, pues al 
caer se habia roto un mus lo . 
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.No obstante se alzaron a lgunos gritos 

de desaprobación, imprecaciones ca l umn io -
sas y ma l dir igidas. 

Acusaban á ios ejecutores; se Jes llamaba 
torpes, cuando por el contrario eran tan i n -
geniosos, cuando habían elegido una cuerda 
vieja y en tan ma l estado, con la esperan-
za de que se rompieral Esperanza que co-
m o se había visto, justificaban ios resu l -
tados. 

Echaron un nudo á la cuerda, pasándola de 
nuevo al cuel lo del desgraciado que medio 
muerto, con los ojos estraviados y voz ahoga-
da, buscaba á su alrededor en aquel la ciudad 
que f e l lamaba el centro del universo c i v i -
lizado, u n a de las 400,000 bayonetas de 
aque l rey, cuyo ministro habia sido, que p u -
diese abrirse paso por entre aquel la horda de 
Caníbales . 

Pero nada vió á su alrededor; nada mas 
que el odio, el insulto y la muerte. 

-—Al menos, matadme sin hacerme pade-
cer tan horrible martirio! gritó Fou lon deses-
perado. 

— P o r qué han de abreviar tu suplicio1? 
grito una voz; él ha hecho que el nuestro du-
re mucho tiempo. 

— Y además, dijo otro, no has tenido aun 
tiempo de digerir las ortigas. 



— 167 — 
—Esperad, esperad, gritó un tercero; van 

á traer á su yerno Berthier, lo colocaremos 
en el farol que esta en frente. 

—Veremos los gestos que se hacen el sue-
gro v el yerno, añadió otro. 

—Acabadme de matar! gritaba el desgra-
ciado Foulon . 

Entretanto Bai l ly y Lafayette rogaban v 
gritaban, tratando de penetrar por medio de 
la turba. En aquel momento elevaron á Fou lon 
de nuevo, pendiente de la cuerda que se 
rompió por segunda vez, y sus súplicas, sus 
lamentos, sus agonías, no menos dolorosas 
que las del paciente, se pierden, se e m b o -
lan, se confunden, con la risa universal con 
que acogen aquel la segunda caida. 

Baillv y Lafavette, aquel los soberanos a r -
bitros tres dias antes, de la voluntad de seis-
cientos mi l parisienses, hoy son desatendi-
dos basta de los muchachos. 

Murmúrase entre ellos por qué estorban, 
por qué interrumpen el espectáculo. Billot 
les presta aunque inútilmente el apoyo de sus 
fuerzas. 

El robusto atleta ha derribado á veinte 
hombres. Para llegar hasta Fou l on seria 
preciso derribar á cincuenta, á ciento,.a mi l , 
y hallábase va rendido de fatiga cuando se 
paró para enjugar el sudor y la sangre que 
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r o m a por su frente. 

i o u l o n se eleva por tercera vez hasi» el 
hierro del farol. 

P or aquel la vez al menos han tenido c o m -
pasión de él habiendo buscado una cuerda 
nueva . 

E n fin, el mártir muere; la víctima ha ce-
sado de sufrir. 

Medio minuto le bastó á la multitud para 
conocer que el ú lt imo rayo de vida se había 
estmguido. 

Cuando el t igre ha muerto á su presa la 
puede ya devorar t ranqui lamente. 

Precipitado el cadáver desde lo alto del fa-
rol no l legó al suelo, y fué destrozado. 

L a cabeza fué separada en un segundo \ 
puesta en otro segundo en la punta de una p i -
ca, lo cual era m u y de moda en aquella época. 

A este espectáculo Ba i l l v retrocedió ater-
rorizado; aquel la cabeza era para el la anti-
gua Medusa . . . . 

Lafayette, pálido, con la espada en la m a -
no, apartaba de su lado con disgusto á los 
guardias que trataban de escusarse por ha-
berse dujado robar á Fou lon . 

Billot, rugiendo de cólera v agitándose á 
derecha é izquierda, vo lv ió «i entrar en el 
Hotel- de-Vi l le para no ver lo que pasaba cu 
aque l sangriento teatro. 
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Eu cuanto á Pitou, su entusiasmo de ven -

ganza popular se habia cambiado en un m o -
vimiento convuls ivo, y habia l legado á la or i -
lla del rio, donde cerraba los ojos y se ta-
paba los oidos para no ver ni oír nada de 
cuanto pasaba. . , , 

Reinaba la mayor consternación dentro del 
Hotel-de-Ville. 

Empezaban á comprender los electores, 
que nunca lograrían dirigir los movimientos 
del pueblo, sino en el sentido que a él le aco-
modara. 

En aquel momento, y mientras que aque-
lla turba de furiosos arrastraban el cuer-
po mutilado de Foulon , un nuevo grito, una 
nueva tempestad rugia del o l i o lado del 
puente. , , 

U n correo llega á todo escape. L l pueblo 
s a b e va la noticia que trae. La ha ad i v i na -
do porel instinto de sus gefes, como la tro-
pa de cazadores que sigue una huella indi-
cada por el instinto de sus mas hábiles s a -
buesos. , , . . 

Las turbas rodean al correo; adiv inan que 
les llega una nueva presa; comprenden que 
se trata de Mr. Berthier. 

Y era verdad. , 
Interrogado por diez mi l bocas a un 

tiempo, el correo se vió precisado a con-
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testar: 

—Mr. Berthier de Savigny ha sido prese 
en Lompiegne. 

Y en seguida entró en el l lo te l -de-Vi-
Jle, donde dió la misma noticia á Lafavette 
y Bailly. J 

—Bien, bien, ya lo sabia, dijo Lafavet te 
—Lo sabíamos, repitió Bailly, y se ban 

dado las órdenes convenientes para que lo 
detengan allí preso. 

—Freso! dijo el correo. 
—Sí, preso: he enviado dou comisarios con 

una escolta. 
—Una escolta de doscientos cincuenta 

-hombres, no es cierto? dijo un elector; y creo 
que son mas que sulicientes. 

- S e ñ o r e s , dijo el correo; de eso p rec i sa -
mente vengo á hablaros. El pueblo ha d i s -
persado la escolta y ee ha apoderado del 
preso. 

—Apoderado! gritó Lafavette. La escolta 
se ha dejado robar su prisionero! 

—No la acuséis, general ; la escolta ha he-
cho cuanto ha podido. 

— P e r o y Mr. Berthier? preguntó Baillv 
lleno de ansiedad. 

—Lo traen á París , dijo el correo, y se 
halla en Burget en este momento. 

—Pero si llega aquí, dijo Bi l lo t .eshombre 
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perdido. 

—Pronto, pronto, gritó Lafayette; q u i -
nientos hombres á Burget. Que los com i sa -
rios de Mr. Berthier se detengan y duerman 
en aquel punto! Durante la noche avisaremos 
de lo que hemos de hacer. 

—Pero qu ién se atreverá á encargarse de 
esta comision? dijo el correoque miraba hor-
rorizado por la ventana aque l océano, en que 
cada ola arrojaba un grito de muerte. 

— Y o l gritó Bil lot; á ese yo le salvaré. 
—Pero perecereis, dijo el correo; el cami-

no está cubierto de gente. 
—Al lá voy , dijo el arrendatario. 
— E s inútil, murmuró Ba i l l y que había 

estado prestando atención á un ruido lejano. 
Escuchad 1 

Entonces se oyó hácia la puerta de San 
Martin un ru ido parecido a l rugido de las 
olas del mar . 

Este ruido horrible te elevaba por encima 
de las casas, como el vapor hirviendo se es-
capa por los bordes de una vasija. 

—Ya es tarde! dijo Lafayette. 
—Ya l legan, murmuró el correo; los ois^ 
—Un regimiento, gritó Lafayetlecou aque l 

generoso entusiasmo por la human idad que 
era el lado hermoso de su carácter. 

- V o t o v á . . . esclamó Bai l ly q u e juraba por 
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primera vez eo su v ida . Olvidáis que nuestro 
ejército es precisamente ese pueblo que tra-
íais de combatir? Y diciendo esto escondia 
su rostro entre sus dos manos . 

Los gritos que se habian oido á lo lejos, se 
habian comun icado desde las hordas que re-
corrían las calles á las que ocupaban la pla-
za, con la rapidez del rayo . 

Entonces los que insultaban los deformes 
restos de Fou lon abandonaron su sangrien-
ta diversion para lanzarse á una nueva ven-
ganza . 

Las calles que abocaban á la plaza se l le-
naron inmediatamente con una gran parfe 
de esta desenfrenada multitud, que se lanzó 
con los puñales en alto v ademanes amena-
zadores hacia la calle de San Martin para sa-
lir á recibir á su nueva presa. 



El yerno. 

Bien pronto se reunieron los del uno y otro 
lado, pues habia demasiada prisa por ambas 
partes, 

Y hé aquí lo que sucedió entonces: 
Algunos de los de la plaza que llevaban 

el sibaritismo de la venganza hasta el mas 
alto grado, presentaron al yerno la cabeza 
de su suegro al estremo de uua pica. 

Mr. Berthier llegaba por la calle de San 
Martin con el comisario, v se hallaba junto 
á la calle de Saint Merry . 

Iba en su cabriolé, car ruegc eminente- . 
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mente aristocrático en aquel la época, y prí-
v i legiado por el odio popular, que tantas ve-
ces habia tenido motivos de queja por la ra-
pidez con que eran conducidos por sus amos 
aquel los carruages, rapidez que habia oca-
sionado muchas desgracias. 

Berthier, en medio de los gritos, de los 
ahul l idos y de las amenazas, se adelantaba 
hablando con la mayor tranquil idad con el 
elector Riv iere , el comisario enviado á C o m -
piegne para salvarle, v que abandonado por 
su compañero, había tenido mucho trabajo 
en salvarse á sí m i smo . 

E l pueblo habia empezado por el cabriolé 
habiéndole arrancado la capota, de manera 
que Berthier y su compañero se hal laban a l 
descubierto, espuestos á las miradas y á los 
go lpes . 

Durante el camino, ovó lecordarsuscr íme-
nes, comentados v abultados por el furor po-
pu lar . ' 

— Habia en primer lugar intentado hacer 
morir de hambre á París . 

— H a b í a mandado que se cortasen los cen-
tenos y los trigos verdes, y habiendo hecho 
subir los granos, habia ganado enormes s u -
mas . 

— Y no solo habia hecho esto, sino que Jo 
que es mas aun , se ocupaba en conspirar. 
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—Le habían cojido una cartera en la que 

se encontraron escritos incendiarios, y la 
prueba de ello era que habian sido d i s -
tribuidos diez rail cartuchos entre sus gen-
tes. 

Todas estas eran monstruosas suposicio-
nes; pero las turbas, cuando Ileoanal p a -
roxismo de su cólera, admiten como hechos 
indispensables las mas insensatas c a l u m -
nias. 

El acusado de todos estos crímenes era un 
hombre de unos treinta á treinta y dos años, 
elegantemente vestido, y que presentaba un 
rostro risueño á los denuestos y á las a m e -
nazas. 

•Miraba en derredor suyo con la mas c o m -
pleta tranquilidad los carteles injuriosos que 
le presentaban, v hablaba con Uiviere sin 
aparentar fanfarronería. 

Dos de los circunstantes, irritados por su 
sangre fria, habian tratado de atemorizarle. 
Habíanse subido al estribo del cabriolé, apo-
yando sobre el pecho de Berthier las bayone-
tas de sus fusiles. 

Pero Berthier, valiente hasta la temeridad, 
níaun siquiera se habia dignado mirar, v con-
tinuó hablando con el elector como si aque-
llas dos bayonetas fueran un inofensivo acce-
sorio del cabriolé. 
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La multitud, profundamente irritada por 

aque l desprecio, que contrastaba de una ma-
nera tan opuesta con el profundo terror de 
Fou lon , rugia alrededor del carruage, y es-
peraba COD impaciencia el momento eñ que 
le seria lícito acudir al dolor en lugar de la 
amena ¿a. 

Entonces fué cuando Berthier fijó su v is-
ta en un objeto informe y sangriento que 
se agitaba delante de él, y* reconoció la ca-
beza de su suegro q ue sé inc l inaba á la a l -
tura de sus labios. 

Pretendían hacérsela besar. 
Mr . R iv iere , ind ignado, separó con su ma-

no la pica. 
Berthier le dió gracias con u n gesto y si-

g u i ó hablando . 
^ L l egaron de este modo hasta la plaza de 

Greve , v el preso, despues de increíbles es-
fuerzos por parte de los guardias q ue se ha-
bían logrado reunir apresuradamente, fué 
entregado á los electores en el Hotel-de-
V i l l e . 

Dificultosa mis ión , terrible responsabil idad 
que hizo palidecer de nuevo ó Lafa\ette v es-
tremecer el corazon del corregidor' de Paris. 

La multitud, despues de haber destruido 
el cabriolé que abandonára al pié de las gra-
das del Hotel-de-Yi l le , se colocó como mejor 
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pudo, guardando todas las avenidas de las 
calles, y colocando nuevas cuerdas en los fa-
roles. 

Biilot, á la vista de Berthier que subia con 
la mayor tranquilidad las escaleras, no pudo 
menos de llorar amargamente arrancándose 
los cabellos de desesperación. 

Pitou, que habia vuelto al muel le asi que 
creyó que habría terminado el suplicio de 
Foulon, Pitou, aterrorizado á pesar del ódio 
que profesaba á Berthier, culpable á sus ojos 
no solamente de todo lo que le acriminaban, 
sino mas aun por haber regalado las hebillas 
de oro á Catalina, se acurrucó sollozando de-
trás de una banqueta. 

Entretanto Berthier, como si no se tratase 
de él, entró en el salon del consejo v hablaba 
con los electores. 

Conocía á la mayor parte de ellos, y tra-
taba á muchos con intimidad. 

Estos se alejaban de él con el terror que 
inspira á las almas tímidas el contacto de un 
hombre impopular . 

Asi es que Berthier se vió m u y pronto solo 
con Bailly y con Lafayette. 

Se hizo referir todos los detalles del sup l i -
cio de Foulon, y despues, encogiéndose de 
hombros, 

—Si, dijo, comprendo muy bien todo oso, 
Tomo IV. 1 2 



nos aborrecen porque nemos sido los instru-
mentos con que la monarquía lia atormentado 
al pueblo. 

—Se os imputan grandes crímenes, caba-
llero, dijo severamente Ba i l l y . 

— M r . Ba i l ly , contesto Berthier, si hubiese 
y o cometido los crímenes que me suponen, 
no seria un hombre, sino un tigre, un demo-
nio; pero creo que me juzgarán, y entonces 
se acla;arán los misterios. 

— S í , se os juzgará, dijo Ba i l l y . 
— Pues bien, continuó Berthier, eso es lo 

que yo deseo. Tienen mi correspondencia, y 
verán a qué órdenes me he risto precisado á 
obedecer. 

Los electores dirigieron su vista á la p l a -
za. de la que salían gritos espantosos. 

Berthier comprendió aquel la respuesta. 
Entonces Billot, abriéndose paso por en-

t¡e la multitud que rodeaba a Ba i l l y , se 
acerco al intendente, y presentándole su 
callosa mano , 

—Buenosd i a s , ledi io , Mr. d e S a u v i g n v . 
— Ca l l a ! eres tú, Billot? esclamó Berthier 

sonriendo v apretando con una mano firme la 
que le presentaba el arrendatario. 

— T ú , también, continuó, vienes á París á 
promover motines? tú que vendías tan bien 
tu grano en los mercados de Yi l lers-Cotte-



rets, de Crepy v de Soissons? 
Billot, á pesar de sus tendencias democrá-

ticas, no pudo menos de admirar la tranqui-
lidad de aquel hombre que se chanceaba de 
aquella manera en un momento en que su v i -
da pendia de un hilo. 

—Instalóos en vuestros puestos, señores; 
dijo Bai l ly a los electores; vamos á instruir 
la sumaria contra el acusado. 

—Aluy bien, dijo Berthier; pero osadvier-
to una cosa, caballero; v es que me hallo ren-
dido de fatiga, pues hace dos dias que no he 
dormido; hoy en el camino de París me he 
visto atropellado; arro l lado; cuando he pedi-
do de comer me han presentado heno, lo cual 
es una galanteríade no m u y buen género: ha-
cedme el favor de desiguarme un sitio en 
que pueda dormir, aunque no sea mas que 
una hora. 

En aquel momento Lafayette salió á infor-
marse de lo que pasaba en la parte de afue-
ra, y vo lv ió á entrar en el salon mas abatido 
que antes. 

— M i querido Ba i l ly , dijo al corregidor; la 
exasperación del pueblo llega á un estremo 
espantoso; si tennis aqui mas tiempo á Mr. 
Berthier, seria esponeros á que nos sitiasen: 
defender el Hotel-dc-Vil le esdar á esos fu-
riosos el protesto que buscan, v no de-
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fenderlo es tomar la costumbre de ceder s iem-
pre. 

Entre taoto, Berthier se sentó, y despues 
se recostó sobre una banqueta preparándose 
para dormir un poco. 

L l egaban hasta sus oidos los desaforados 
gritos do! pueblo; pero aque l los gritos no le 
conmov i an : su semblante conservaba la sere-
n idad del hombre que lo o lv ida todo por re -
concil iar el sueño . 

Ba i l l y deliberaba con los electores y con 
Lafayette. 

Bil lot contemplaba á Berthier l leno de ad -
mirac ión . 

Lafayette recogió apresuradamente los v o -
tos, y dirigiéndose al preso que empezaba ya 
a dormirse, 

—Caba l l ero , le dijo: estáis ya dispuesto? 
Berthier exhaló un susp iro ,y despues apo-

yándose sobreño codo, 
—Dispuesto , y á qué? preguntó. 
— Estos señores han decidido que se os 

traslade á la Abadía. 
— A la Abadía! está bien, dijo el intenden-

te. Pero, añadió mirando á loselectorescons-
ternados, de un modo ó de otro, conc luyamos 
de una vez. 

Una espantosa esplosion de cólera y de 
mpac ienc ia contenida por a l gún tiempo, es-
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talló en la plaza. 

— N o , señores, esc lamóla Fayette, en es-
te momento no se puede salir de aquí . 

Bai l ly tomó una resolución dictada por su 
corazon y por su valor; bajó con dos electo-
res á la plaza y mandó guardar silencio. 

El pueblo sabia también como él lo que iba 
á decir, y como tenia intención de ne ceder 
en su? vengans , ni aun quiso prestarle o í -
dos, y en cuanto Bai l ly abrióla boca para ha-
blar, una inmensa gritería se alzó en la plaza 
cubriendo su voz, que nadie pudo oír. 

Bai l ly , viendo que le era imposible el h a -
cerse entender, volv ió á tomar el camino 
del l lote l-de-Vi l le perseguido por los g r i -
tos de: 

—Berthierl Berthier! 
Despues otros gritos se mezclaron á estos 

como las notas agudas que se perciben de re-
pente en esos coros de diablos de Weber ó 
de Mayerbeer gritando: 

— A la horca! al farol 1 
Al ver entrar á Bai l ly Lafayette se lanza á 

su vez á la plaza. Lafayette es joven, osado, 
y es querido del pueblo. Lo que rio había po-
dido conseguir el anciano con su popularidad 
de ayer, el am igo de Washington y de Nec -
ker lo obtendría indudablemente en cuanto 
se presentara. 
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Pero inútilmente penetró el general del 

pueblo por entre los ap iñados grupos; en v a -
no habló en nombre de la justicia y de la hu-
man idad . Kn vano , reconociendo ó Ungiendo 
reconocer A a lgunos de los que capitaneaban 
las furiosas turbas, supl icó, estrechándoles 
la mano y deteniéndolos en.su camino . 

Ni una sola de sus palabras fué escuchada, 
ni uno de sus ademanes fué comprendido, n i 
fué vista n inguna de sus lágrimas. 

Rechazado de escalón en escalón, se arro-
dil ló sobre el pórtico del Hote l -de-Vi l le , ape-
lando en vano á los sentimientos de human i -
dad de aquel los tigres, a quienes l lamabaeon-
ciudadanos, rogándoles que no deshonrasen 
á su nación, v que no se deshonrasen ellos 
mismos, erigiendo en mártires á criminales 
que debian su espiacion á la lev . 

Lafavette insistió de tal manera, que las 
amenazas l legaron hasta él, pero luchó t a m -
bién contra las amenazas . 

Algunos de los mas osados l legaron hasta 
lesantar sus armas. 

Pero él se adelantó hacia ellos, v las ar -
mas volv ieron á bajarse. 

Conoc ió que si íe amenazaban á él amena -
zaban mucho mas á Berthier, y Lafayette ven-
cido vo lv ió á entrar en el Hote l -de-\ l i l e . 

Los electores habian sido testigos de la 
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impotencia da Lafayette contra la tempestad 
popular, y aquella era su postrer esperanza 
perdida. 

Asi es que decidieron que la guardia 
del Hotel-de - Ville condujese á Beitbier á 
la Abadia. 

Esto era enviar á Berthier á una muerte 
segura. 

—Está bien! dijo Berthier despues de que 
se hubo tomado aquella resolución. 

V mirando á todos aquel los hombres con 
el mas profundo desprecio, se lanzó en me-
dio de su escolta, despues de haber dado las 
gracias con un movimiento de cabeza á Bai l ly 
y Lafayette, y de haber á su vez presentado 
la mano á Billot. 

Bai l ly volv ió la vista á otro lado para ocul-
tar sus lágrimas, y Lafayette hizo lo mismo 
para ocultar su indignación. 

Berthier bajó los escalones del Hotel-de-
Ville con el mismo tranquilo continente con 
que los habia subido. 

En el momento en (pie se presentó, un es-
pantoso alarido, que salió de la plaza, hizo 
temblar hasta los mismos escalones de pie-
dra, sobre los que apoyaba sus pies. 

Pero él, siempre orgulloso é impasible, mi-
raba á aquella multitud con la mayor sereni-
dad, y pronuució estas palabras, encogién-
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dofc de hombros: 
— Q u é cosa mas singular es ese pueblo! 

Qué es lo que tiene para chillar de ese 
modo? 

Apenas habia acabado de pronunciar es-
tas palabras, cuando fué presa de aquel pue-
blo. Sóbrelas mismas escaleras, le arran-
caron de entre los guardias que le escol ia-
ban; le faltaron los pies y rodó en brazos de 
sus enemigos, que en uñ segundo dispersa-
ron la escolta. 

En seguida, una oleada irresistible ar-
rastró al preso por el surco de sangre que 
Fou lon habia dejado en su camino dos ho -
ras antes. 

Uti hombre hallábase ya colocado en el fa-
tal farol y tenia una cuerda en la mano . 

Pero habíase asido á Berthier otro hombre, 
y este hombre distribuía puñetazos á dere-
cha é izquierda con furor desesperado, l le-
nando de imprecaciones á los verdugos. 

— N o le l levareis! No le asesinareis! escla-
maba. 

Aquel hombre era Billot, á qu ien la deses-
peración volv ía furioso. 

A unos gritaba: 
— Y o soy uno de los vencedores de la Bas-

tilla. 
Y a lgunos, reconociéndole, suspendían s-cs 
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ataques. 

A los otros decia: 
—Dejad que le juzguen! yo rae entrego h 

vosotros en rehenes; si le dejasen escapar, 
me ahorcareis en su lugar. 

Pobre Billot! corazon honrado y gene-
rosol 

El torbellino popular le arrastraba á él y 
á Berthier como una tromba arrastra á la vez 
una pluma y una paja en sus inmensas espi-
rales. 

Y caminaban sin advertirlo, sin ver por 
donde iban. 

El rayo hubiera sido menos rápido en su 
curso. 

Por fin llegaron al sitio fatal. 
Berthier, que habia sido arrastrado á em-

pellones y hacia atrás, viendo que se dete-
nían, se volvió, levantó los ojos y vió la cuer-
da infame que se balanceaba sobre su ca-
beza. 

Por un esfuerzo tan violento como inespe-
rado, logró desprenderse de las manos que 
le sujetaban,se apoderó del fusil de un guar-
dia nacional y acometió á sus verdugos á ba-
vonelazos. 

Pero en un segundo, otras mi l bayonetas 
le acometieron por detrás, y cayó cubierto 
de heridas. 



Billot habia desaparecido bajo los pies d" 
ios asesinos. 

Berthier ui aun tuvo tiempo para sufrir. Su 
sangre y su a lma se escaparon á un tiempo 
de su cuerpo por mil heridas. 

Entonces Bi l lo i pudo presenciar un espec-
táculo mas repugnante aun que todo cuanto 
había visto hasta entonces. Y i ó á un hombre 
sumergir tu mano en el pecho abiertodel ca-
dáver,)' sacar de él el corazon humeante aun 

Despues colocando aque l corazon en la 
punta de su sable y cruzando por medio de 
la multitud que le abría paso, fué á colocarle 
sobre la mesa del gran Consejo en que los 
electores celebraban sus sesiones. 

B.llot, aquel hombre de hierro, no pudo 
resistir la vista de este espectáculo, y cavó á 
diez pasos del fatal farol. 

Lafayette, viendo aque l sangriento insulto 
hecho a su autoridad v á la revolución que 
dirigía, ó mas bien, que había creído dirigir 
Lafayette, decimos, rompió su espada, y ar-
rojó los pedazos á los asesinos. 

Pitou fué á socorrer al arrendatario; le 
cogio en sus brazos, v aproximando su boca 
al oído del pobre hombre, 

—Bi l l ot ! le dijo; señor Billot! tened cuida-
do; si ven que os afectaís, os tomarán por 
su cómplice, v os asesinarán también. Y 
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seria una lástima la pérdida de un patriota 
como vos. 

En seguida le condujo hácia la parte del 
rio ocultándole como mejor pudo á las mi-
radas de a lgunos que empezaban ya á m u r -
murar. 



Billot empieza á reconocer que en las 
revoluciones hay mas espinas que rosas. 

B i l l o t , que habia tomado parte juntamente 
con Pitou en todas las ocasiones gloriosas 
empezó á notar que no todo era tan bueno co-
mo se habia figurado en un principio. 

Asi que hubo recobrado sus sentidos con 
la frescura del rio, 

— Señor Billot, dijo Pitou, os aseguro que 
echo mucho de menos á Villers-Cotterets 
¿y vos? 

Estas palabras, como un fresco y tranqui-
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lo rocío dispertaron la energía del arrendata-
rio, que recobró sus fuerzas y cruzó por m e -
dio de la multitud para alejarse de aquel la 
carnicería. 

—Ven, dijoá Pitou; tienes razón. 
Y volvió á buscar á Gilberto que v iv ia en 

Versalles y que sin haber vuelto á ver la 
reina desde el viaje del rey á París habia 
llegado 'a ser el brazo derecho de Necker, 
que habia vuelto al ministerio, abandonando 
la novela de su vida por la historia de todos, 
y procurando organizar la prosperidad, g e -
neralizando la miseria. 

Pitou le siguió como hacia siempre. 
Ambos fueron introducidos en el despacho 

en que trabajaba el doctor. 
—Doctor, dijo Billot, me vue lvo á la ha-

cienda. 
— Y por qué? preguntó Gilberto. 
—Porque detesto á París. 
—Ah! ya comprendo, dijo Gilberto con 

frialdad; estáis \a cansado. 
—Aburrido. 
—No os gusta la revolución? 
—Quisiera verla concluida. 
Gilberto se sonrió tristemente. 
—Ahora es cuando empieza, dijo. 
—Ohl esclamó Billot. 
—Eso os admira , Biílot? preguntó G i l -
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berto. 

— L o que me admira es vuestra sangre 
fria. 

— A m i g o mió, preguntó Gilberto á lJillot: 
¿sabéis de qué proviene esta sangre fria? 

— S o l o puede provenir de una eouviccion. 
—Justamente. 
— Y qué convicción es es<¡? 
—Ad i v i n ad l a . 
— Que todo concluirá bien? 
Gilberto se sonrió mas tristemente aun que 

la vez primera. 
— T e n g o , por el contrario, la convicción de 

que todo concluirá ma l . 
Bil lot se admiró de nuevo . 
E n cuanto á Pitou, abrió desmesurada-

mente los ojos, pues hallaba poco lógico el 
argumento. 

— Veamos, dijo Billot rascándose la ore-
ja; veamos , porque no comprendo bien á lo 
que creo. 

—Sentaos, Billot, dijo Gilberto, v colocaos 
á m i lado. 

Bi l lot obedeció. 
— M a s cerca aun , mas cerca: de manera 

que vos solo me oigáis . 
— Y \o, señcr Gilberto? preguntó tímida-

mente Pitou, como diciendo que estaba pron-
to á retirarse, si así lo deseaba Gilberto. 
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—Oh, no! quédate también. T ú eres joven; 

escucha. 
Pitou se sentó en el suelo cerca de B i -

llot. 
Era un singular espectáculo el que ofrecia 

aquel grupo v aquel conci l iábulo de estos 
tres hombres en el despacho de Gi lberto .a l 
lado de una mesa cargada de papeles i m -
presos y de periódicos, á cuatro pasos de 
una puerta que asediaban, sin poderla for-
zar, los pretendientes, contenidos por un es-
cribiente viejo, casi ciego v manco . 

— Y a escucho, dijo Bil lot; esplicaos señor. 
Cómo es que todo concluirá mal? 

—Os lo diré, Billot; ¿sabéis lo que hacia 
en este momento? 

—listabais escribiendo. 
—Pero no sabéis de qué me ocupaba? 
— P u e s qué, quereis qu-3 lo adiv ine yo 

que no sé leer? 
Pitou levantó tímidamente la cabeza, y di-

rigió su vista al papel que el doctor indicaba 
á Billot. 

— Esos son números, dijo. 
— Es cierto, son números , pero estos n ú -

meros son á un m i smo tiempo la salvación v 
la ruina de la Franc ia . 

— O h ! esclamó Bil lot. 
— O h ! oh! repitió P i tou . 
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—Estos números , impresos mañana , con-

tinuó el doctor, irán á pedir al palacio del 
rev, al palacio de los nobles, y á la cabaña 
del pobre, la cuarta parte de sus productos. 

— He im ! esclamó Bil lot. 
— P o b r e tia Angél ica ! murmuró P itou; qué 

ma la cara va á poner ! 
— Q u é decís de esto? continuó Gilberto. Se 

hacen revoluciones, es cierto; pero también 
es preciso pagarlas . 

— E s m u y justo, respondió heroicamente 
Bi l lot. Sea asi, se pagará . 

—Pard i ez , dijo Gilberto, vos sois un cre-
yente y vuestra respuesta nada tiene por qué 
admirarme, pero los que no lo s o n . . . . 

— L o s que no lo son? . . . 
— S í , qué harán? . . 
— S e resistirán, dijo Bil lot en un tono que 

queria decir que él se opondría con todas sus 
fuerzas si le pidiesen la cuarta parte de su 
renta, para l levar á cabo una obra contraria 
á sus convicciones. 

—Entonces habrá lucha, dijo Gilberto. 
— P e r o la mayor ía dijo Bil lot 
— A c a b a d , am igo m i ó . 
— La mayor ía está allí para imponer su 

vo luntad . 
—Entonces habrá necesariamente opresion. 

FIN D E L TOMO C U A R T O . 
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Billot empieza á reconocer que en las 
revoluciones hay mas espinas que rosas. 

Billot miraba á Gilberto con aire de duda 
en un piincipio; pero en seguida un rayo de 
inteligencia brilló en sus ojos. 

—hsperad, Billot, dijo el doctor; sé lo que 
vais á decirme; los nobles y el clero lo tienen 
todo, ¿no es verdad? 

—lis cierto, dijo Billot, los conventos ... 
—Los conventos? 
—Los conventos son ricos. 
—Notum cer tumque, murmuró Pitou. 
—Los nobles no pagan un impuesto pro-

porcionado. De manera que, yo arrendatario. 
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pago mas Jel doble de impuestos de los que 
pagau los tres hermanos de Charnv , mis ve-
cinos, que tienen cada uno mas de dosciea-
tas mi l libras de renta. 

— P e r o , vamos, ¿creeis que los nobles Y el 
clero sean menos franceses que vos? 

Pitou puso toda su atención á aquellaspa-
labras, que podían dar lugar á la heregía,et¡ 1 

un tiempo en que el patriotismo se me-
dia por la fuerza de los puños en la plaza de 
Ore ve. 

— Vos no creeis nada de eso, ¿no es ver-
dad, amigo mió? no podéis reconocer que 
esos nobles y esos sacerdotes que todo lo ab-
sorven y que nada devuelven sean tan pa-
triotas como vos. 

— E s cierto. 
— P u e s ese es un error m u y grande, Bi-

llot; un error, y voy á probároslo. 
— M u y bien, v amosa ver. 
—Escuchad . 
— Ya escucho. 
— P u e s bien, yo os aseguro, Bil lot, que de 

aquí á tres dias, el hombre que goza de 
mas privi legio en Francia será el que menos 
posea. 

—Entonces, ese seré yo, dijo gravemente 
Pitou. 

— S i , tú, por ejemplo. 



— Y cómo es eso? preguntó Billot. 
—Escuchad. Esos nobles y esos eclcsiásti 

cosa quienes acusais de egoísmo, empiezan 
yaá ser acometidos de esa fiebre de patrio-
tismo que vá á apoderarse de toda la Eran 
cia. En estos momentos se están reuniendo 
y deliberan; el mas osado vá á dar el ejemplo 
pasado mañana , mañana tal vez, hoy mismo, 
y detrás de él irán todos los demás. 

— Y cómo será eso, señor Gilb: rto? 
—Abandonando sus prerogatives, los se-

ñores feudales levantarán el y ugo con que 
oprimían á sus vasallos; los propietarios de 
tierras abandonarán sus arrendamientos y 
sus rentas. 

—Oh ! oh! esclamó Pitou; creeis que harán 
todo eso? 

—Oh ! repitió Billot, esa es la libertad en 
todo su esplendor. 

—Ahora bien, cuando todos seamos libres, 
qué haremos? 

—Ahí cuando seamos libres, dijo Billot al-
go cortado, entonces. . . ya veremos. 

—Esa es la palabra sacramental, esclamó 
Gilberto; ya veremos. 

Y se levantó con aire sombrío paseándose 
silenciosamente por algunos momentos. En 
seguida volviéndose á dirigir á Billot, c u -
va mano callosa cogió entre las suyas, dijo 
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ron una severidad que se asemejaba mucho á 
\.\ amenaza . 

— S í , ya veremos! L o veremos todo, tú b 
m i s m o que yo , los demás lo m i s m o que tú, y 
bé aqu í precisamente en lo que pensaba 
y o hace u n momento cuando has hallado 
eu mí esa sangre fria que tanto te ha sor-
prendido. 

— M e asustais! el pueblo unido, abrazán-
dose y reuniéndose para concurrir á la pros-
peridad general , es por veutura una cosa que 
os haga poner tan sombrío? 

Gilberto se encogió de hombros. 
—Entonces , continuó Billot, interrogando» 

su vez, qué diríais de vos m i smo , si hoy du -
dáis, despues de haberlo preparado to-
do en el antiguo m u n d o dando libertad al 
nuevo? 

—B i l l o t , repuso Gilberto; acabais do pro-
nunciar uua palabra que es la solucion del 
en igma ; esa palabra que pronuncia Lafayet-
te y que nadie tal vez, incluso él, c o m -
prende; sí, hemos dado la libertad al N u e -
v o - M u u d o . 

— V o s que sois francés! oh, eso es muy 
hermoso ! 

— S i , es m u y hermoso; pero eso costará 
m u y caro, dijo tristemente Gilberto. 

— Bah! un poco de oro, mucha san-



jrre, y todo queda pagado, dijo Billot senci-
llamente. . , 

—Cieíro! dijo Gilberto; ciego! que no vé 
en esa aurora de Occidente el germen de 
nuestrra ruina! Ay l pero conque justicia p o -
dré yo acusar, yo que no he visto mas que 
los otros! Ohl quiera Dios que el haber dado 
la libertad al Nuevo-Mundo no sea haber 
perdido al antiguo! , , m , 

-Rerum novus nascitur ordo, esclamo 
Pitou con todo el ap lomo revolucionario. 

-S i l enc i o , niño, dijo Gilberto, y continuó; 
sí u n Nuevo-Mundo;este es un sitio nuevo , 
uia nueva forma, sin leyes, pero sin«abusos; 
sin ideas, pero sin preocupaciones, ho V ran-
cia 30 000 leguas cuadradas para 30 millo-
nes de hombres, esto es; en caso de un re -
oartimíento territorial apenas una cuna y una 
tumba para cada uno . A l l í en América 
S00 000 leguas cuadradas para tres m i l l o -
nes de habitantes, fronteras que lindan con 
el desierto, es decir, el espacio y el mar; la 
inmensidad; en estas 200.000 leguas n o s 
navegab l e s , selvas vírgenes c u y a profundidad 
es solo conocida de Dios, es decir, todos los 
elementos de la vida, de la civil ización y del 
porvenir. Oh! qué fácil es, Billot, cuando se 
t i e n e un nombre como el de Lafayette y la 
costumbre de las armas, cuando uno se n a -
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ma Washigton, y se posee el hábito del pen-
samieulo; cuan fácil es derr ibar mural las de 
madera , de t ierra, de piedra, y de carne ' Te-
ro cuando en vez de fundar se destruve-
cuando se vé en el antiguo orden decosasqué 
atacan mural las de ideas ruinosas, y que de-
tras de estas ruinas se refugian tantos hom-
bres y tantos intereses; cuando despues de 
haber hallado la idease ve que para hacerla 
adoptar á un pueblo es preciso diezmarlo 
desde el anciano que se acuerda, hasta el ni-
ño (pie aspira; desde el monumento que es la 
memoria, hasta el gérmen que es el instinto-
entonces,oh! entouces, Billot, es una empre -
sa (pie debe estremecer á los que vean 
al otro lado del horizonte. Yo tengo una 
mirada que distingue desde muy lejos, v me 
estremezco. 

: —Perdonad , caballero, dijo Billot guiado 
siempre por su buen sentido; me acusabais 
ahora mismo de aborrecer la revolución v 
vos mismo me la estáis haciendo e x e c r a r . ' " 

— Pero ya le he dicho que YO r e n u n -
c iaba . . . 

—Errare humanum est, murmuró Pitou* 
sed perseverare diabólicum. 

\ diciendo esto, recogió v reunió sus pies 
y sus manos. " 

—Sin embargo, continuó Gilberto, perse-
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veraré, porque aunque entrevea todos los 
obstáculos, veo también el íin, y el objeto es 
santo, Billot. No es únicamente la libertad 
de la Francia en lo que yo pienso, sino en 
la libertad del mundo ; no es la igua ldad fi -
sica, sino la igua ldad ante la ley; no es la 
fraternidad entre los ciudadanos, sino la de 
los pueblos. E n ello perderé tal vez mi a l -
ma y perecerá m i cuerpo, continuó melancó-
licamente Gilberto; pero no importa, el sol-
dado á qu ien env ían al asalto de una for-
taleza, vé los cañones, vé las balas con que 
los cargan, vé la mecha que le aproximan v 
vé mas aun ; vé la dirección en que los colo -
can; comprende que aque l la masa de h ier-
ro le irá tal vez á atravesar el pecho; pe-
ro sigue adelante; es preciso apoderarse del 
fuerte. Pues hien, Billot; todos somos so l -
dados. Adelante! Y que sobre los monto-
nes de nuestros cadáveres marchen un día 
las generaciones cuya vanguardia es ese n i -
ño que está ahí sentado en el suelo. 

—Verdaderamente, no sé por qué deses-
peráis, señor Gilberto; es, por ventura por 
haber asesinado un pohre diablo en la p laza 
de Greve? 

— Y tú, por qué te horrorizas? Anda, B i -
llot; ahorca tú también. 

— ¡ O h , q u é decís, señor Gilberto! 
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« i . P' eciso ser consecuente. T ú has ve-

nido pál ido, temblando; tú, tan fuerte y tan 
valiente, y me bas dicho: «Estoy cansado » 
yo me he reído, y hé aqu í q ue cuando te 
esplico por qué estaba pál ido, por qué esta-
d e i n ? t Ú C r e S q u i c n t e r , e s á tu vez 

— H a b l a d , señor, hablad; pero pr imero 
dejadme la esperanza de que volveré conso-
lado a mis tierras. 

— L a s tierras! escucha, Bil lot, todas nues-
tras esperanzas se fundan en ellas- en el 
campo , revolución pacífica que duerme v 
que se despierta cada mi l años, causando 
un horrible estremecimiento á la monarqu í a 
en cada una de sus sacudidas. E l campo 
se revolucionará á su vez, cuando l legúe la 
ocasión de comprar ó de conquistar esos 
bienes ma l adquir idos de que hablabas h a -
ce poco y que son el patr imonio de la no-
bleza y del clero Pero para dirigir á los 
campas en la recolección de las ideas, es pre-
ciso impu sar al aldeano á la conquista de 1a 
tierra. El hombre, en l legando á ser p r o p i e -
tario, se hace libre, y uua vez libre mejora en 
su parte mora l . A nosotros, pues, ¿breros 
pr iv i legiados a qu ien Dios permite descor-

t^^rfM^ ^ . í e ^ p o r v c n , ' ^
J

n o s t o c a Ü D a m i s i ón 
terrible, el trabajo es arduo ; pero este traba-
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jo despues de haber dado la libeitad al pue-
blo le dará la propiedad. Tendremos, l i i-
llot, muchas fatigas y tal vez una triste re -
compensa, pero Duestra obra poderosa esta-
rá sembrada de alegrías, de dolores, de glo-
rias y de calumnias; en los campos reina 
un sueño profundo é impotente, hasta que 
nuestra voz dé la señal, y una nueva auro-
ra se levantará para ellos. 

Despierto una vez el campo, nuestra obra 
sangrienta concluye y su obra tranquila co-
mienza. 

— Y qué debemos hacer ahora nosotros? 
—Quieres ser útil á tu pais, á la nación, á 

tus hermanos, al mundo? pues quédate aquí , 
Billot, toma un martillo y trabaja en ese ta-
ller de Vulcano, que forja los rayos que han 
de aterrar al mundo . 

—Quedarme aquí para ver ahorcar, dego-
llar, para ser vo mismo verdugo tal vez! 

—Qué dices? Billot, esclamó Gilberto con 
una helada sonrisa; ¿tú degollar? 

—D igo que si permanezco aquí , como vos 
quereis, esclamó Billot temblando, al p r ime-
ro que vea colgar una cuerda de un farol, le 
ahorcaré con mis propias manos. 

Gilberto volvió á sonreír. 
—Vamos , veo que rae comprendes, y hé 

aqui que tú m ismo te conviertes en verdugo. 
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— h i , eu verdugo de malhechores. 
— D i m e , Billot, has visto tú asesinar á 

j)elosne, De l aunav , Fressei les,Foulon v Ber-
thier? 

— S í . 
— V cómo Ies l lamaban sus ejecutores? 
—.Malhechores. 
— S í , sí, es verdad, dijo P itou , los l l ama -

ban malhechores y bandidos. 

, ~ S í ' P e r o 5° soy qu ien tengo razón, dijo 
Hillot. 

— T e n d r á s razón si ahorcas; pero no si eres 
ahorcado. 

Bi l lot bajó la cabeza bajo aque l pesado 
raciocinio levantándola en seguida con no -
bleza. 

—Sostendréis por ventura, dijo, que los 
que asesinan á hombres indefeusos, v que 
se ha l lan bajo la salvaguardia del honor 
públ ico, son tan buenos franceses como yo? 

— A h ! dijo Gilberto, eso es m u y distinto, 
l i n Francia hay muchas clases de'franceses. 
Pr imeramente hay nn pueblo francés al cuai 
pertenece Pitou, del que tú eres v v o t am-
bién; despues hay el clero francés-Juego la 
nobleza francesa; de manera, que son tres 
especies de franceses. Cada uno es francés 
según el punto de vista de sus intereses, y 
esto sin contar al rey de Francia, que es fran-
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ees a su manera. ü i l l ot ! tú serás trances 
de un modo, el abate Maurv de otro distin-
to que tú, Mirabeau lo será "de una manera 
muy diferente que Maurv , y el rey, en Iin, 
bajo otro concepto que Mirabeau. Pues bien, 
Billot, mi buen amigo , tú, hombre de recto 
corazon y sana inteligencia, acabas de e n -
trar en la segunda parte de la cuestión de 
que yo me ocupo Hazme el favor, Billot, de 
dirijir tus ojos á esto. 

Y Gilberto presentó al arrendatario un pa-
pel impreso. 

— Y qué es esto? dijo Billot tomando el 
papel. 

—Lee . 
—Ya sabéis que no sé. 
—Dádselo á Pitou. 
Pitou se levantó, y alzándose sobre la 

punía de sus pies, miró por encima de los 
hombros de Billot. 

— Esto no es francés,dijo,ni latin,ni griego. 
—Es inglés, repuso Gilberto. 
—Yo no sé inglés, dijo orgullosamente 

Pitou. 
— Yo sí lo sé, dijo Gilberto, y voy á tra-

ducir este escrito; pero antes mirad la firma. 
— PITT, dijo Pitou; y qu ién es ese PITT? 
—Voy á esplicárosío, dijo Gilberto. 
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Los Pi l l . 

P i t t , prosiguió Gilber to es el hijo de Pi l i . 
—Cal l a , esclamó Pitou; eso es lo mismo 

que la Escr i tu ra . Según eso hay Pitt primero 
y Pit t segundo. 

—Sí , el pr imer P i t t . . . Escuchad, amigos 
mios, lo que os voy á decir . 

—Ya escuchamos, respondieron Billot v 
Pitou á duo. 

— E l Pit t pr imero fué por espacio de trein-
ta años el enemigo declarado de la Francia: 
hacia la g u e r r a desde su despacho, donde le 
tenia sujeto la gota; Montealne y Vandreuill 
en América; el hailio de Suffren y Mr. Estaiog 
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on el mar; Noailles y Broglie sobre el C o n -
tinente. Este Pitt primero habia tenido por 
principio, que era preciso destronar á la 
Francia, y por espacio de treinta años nos 
fué ocupando una á una todas nuestras colo-
nias, todo el litoral de la India y ciuinientas 
leguas en el Canadá ; despues cuando vió que 
la Francia se hallaba arruinada en sus tres 
cuartas partes, presentó á su hijo para aca-
barla de destrozar. 

—Ah ! esclamó Billot visiblemente intere-
sado; de modo que nuestro P itt . . . 

—Justamente, ese es el Pitt hijo á qu ien 
ya conocéis, Billot, á qu ien Pitou conoce, á 
quien conoce el universo entero y que ha 
cumplido treinta años en el mes de m a s o pa-
sado. 

—Treinta años? 
— Y a ves que ha empleado bien su tiempo. 

Pues bien; hace siete años que gobierna la 
Inglaterra; siete años que pone en práctica 
las teorías de su padre. 

- P u e s creo que ya tenemos Pitt para a l-
gún tiempo, dijo Billot. 

—Sí, mien'.ras dure el soplo vital en los 
Pitt.Perodejadme probaros lo que son con un 
hecho. 

Pitou y Billot indicaron con un gesto que 
prestaban la mayor atención. 

Tomo V . 2 



Gilberto continuo: 
— E u 1778, el padre de nuestro enemigo 

se hal laba á las puertas de la muerte. Eos 
médicos le habian confesado que su vida 
estaba pendiente de un hilo, y que el mas 
ligero esfuerzo bastarla para romper este 
hilo. 

Tratábase entonces en pleno parlamento 
de la cuestión de abandonar las colonias 
americanas á sus deseos de i ndependen-
cia, para detener la guerra fomentada por 
los franceses,(pie amenazaba absorver toda la 
riqueza y todos los soldados de la Gran Bre-
taña. 
^ Esto pasaba en los momentos en que Lu i s 

XVI , nuestro buen rey, ese m i smo á qu ien 
Ja nación acababa de dar el titulo de padre 
de la libertad francesa, había reconocido so -
lemnemente la independencia de la América; 
sobre el c ampo do batalla y en el consejo, 
habian prevalecido las armas v el gen io de 
los franceses; la Inglaterra ofreció á W a s -
hington,es decir,al gefe de los insurgentes, el 
reconocimiento de la nacional idad americana, 
si volviéndose contra la Franc ia , quería aliar-
tve á la Inglaterra. 

— P e r o se me figura, dijo Billot, que esa 
es una proposicion indigna de hacerse v de 
aceptarse. 
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—.Mi querido Billot, esto se l lama d ip lo -

macia, y eu el mundo político se santilica to-
da clase do ideas. Pues bien, Billot, por i n -
moral que ju igueis la cuestión, tal vez, á p e -
sar de Washington, que es el mas leal de los 
hombres, se hubieran hallado americanos 
dispuesto á comprar la paz al precio de esa 
vergonzosa concesion hecha á la Inglaterra. 

Pero lord Chatam, el padre de Pitt, ese 
enfermo sentenciado, ese moribundo, ese fan-
tasma que habia ya entrado hasta las rodillas 
en la tumba; Chatam, que parecía no deber 
ansiar mas que un poco de tranquil idad so-
bre la tierra para prepararse al sueño del se-
pulcro, aque l anciano se hizo trasportar al 
Parlamento. 

Dábanle el brazo Wi l l i ams Pitt su hijo, y 
su yerno. Iba vestido con un magní l ico tra-
ge, ridiculo atavío de un esqueleto. Pá l ido 
como un espectro, con los ojos vidriosos ba -
jo sus lánguidos párpados, hízose llevar has-
ta su banco, mientras que todos los lores, 
asombrados de aquel la aparición inesperada, 
se inclinaban y admiraban como hubiera 
podido hacerlo él Senado romano á la vuelta 
de Tiburcio, muerto ya y olvidado. 

Pitt escuchó en silencio y con un profundo 
recogimiento el discurso de" lord R ichmond, 
autor de la proposicion; y así que hubo 
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concluido, Cl iatam se levantó para con-
testar. 

Entonces aque l hombre cadáver halló fuer-
zas para pronunciar un diseurso de tres 
horas; halló energía en su pecho para ha-
cer brillar el fuego en sus miradas; halló en 
su a lma acentos que conmovieron todos los 
corazones. 

Verdad es que hablaba contra los franceses; 
verdad es que trataba de atizar el odio de sus 
compatriotas y que bahía evocado todas sus 
fuerzas y toda" su energía para arruinar al 
pais que le era odioso por su r ival idad. Re-
chazó la independencia de la América, des-
echó toda transacción y pidió la guerra. Ha-
bló como Annibal contra Roma , como Catón 
contra Cartago; declaró que el deber de todo 
inglés leal era el de perecer antes que per-
mitir que una colonia la mas insignificante 
de todas, se separase de la madre pátria. 

Y acabando su peror cion, lanzó su pos-
trer amenaza y cavó como herido de un 
ravo . 

Ya nada le quedaba que hacer en el mundo, 
y le sacaron de allí espirante. 

A los pocos dias mur ió . 
— O h ! oh ! esclamaron á la vez Billot y Pi-

tou; qué hombre! 
—Este era el padre del joven de treinta 
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años que nos ocupa, prosiguió Gilberto. U i a -
tam murió á los setenta años. Si el hijo llega 
á la edad del padre, tenemos aun cuarenta 
años. Si el hijo l lega á la edad del padre, te-
nemos aun cuarenta años de Pitt. Hé aqu í . 
Billot, el hombre en cuestión; hé aquí el h o m -
bre que gobierna la Grao Bretaña, el que se 
acuerda de los nombres de Lameth, de R o -
chambeau, de Lafayette, que sabe ahora m i s -
mo todos los nombres de los miembros de 
la Asamblea nacional; el que ha jurado un 
odio mortal á Luis XVI, el autor del tratado 
de 1778; el hombre, en tin, que no respirará 
con libertad, en tanto que haya en Francia un 
fusil cargado y un bolsillo l leno. Empezáis á 
comprender? 

— C o m p r e n d o que odia á la Francia, eso sí ; 
pero aun no veo claro en todo eso. 

— N i yo. dijo Pitou. 
— P u e s bien, leed estas cuatro palabras. 
Y presentó el papel á Pitou. 
— E s inglés, dijo Pitou. 
—Dont mind, the money, prosiguió G i l -

berto. 
«No hagais caso ninguno del dinero.» \ 

mas adelante volviendo á lo m ismo: 
«Decidles que no escaseen el dinero y que 

no me den cuentas de él.» —Según eso están haciendo a lgún a rma-



mentó dtí tropas. 
— N o arman , sino sobornan. 
— P e r o á quién se dirige esa carta? 
— A todo el mundo v á nadie. Ese dinero 

que seda , que se esparce, que se prodiga se 
entrega a los paisanos, á los obreros, á 'los 
perdidos, á gentes en fin que envilecerán 
nuestra revolución. 

Billot bajo la cabeza. Las palabras del doc-
tor le esplicaban muchas cosas. 

—Habr ía is vos muerto á de Launay de un 
culatazo, Billot? 

— N o . 
— Y habríais muerto á Fresselles de un 

pistoletazo? 
— N o . 
— Y habríais ahorcado á Foulon? 
- N o . 

— Y habríais dado de puñaladas á Berthier' 
— N o . 
— Y habríais trasportado el corazon san-

griento á la mesa de los electores? 
— E s o es infame! esclamó Bil lot. Por ma l -

vado que fuese ese hombre vo me hubiera 
dejado hacer pedazos por salvarle, v Ir* prue-
ba es que fui herido, \ que á no ser "por Pitou 
que me ha conducido hasta el r i o . . . 

— E s m u y cierto, dijo Pitou; si no hubiera 
sido por mi lo hubiera pasado mi i v mal el 
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señor Billot. 

—Pues bien, va veis, Billot, que existen, 
muchas personas que obrarían como vos si se 
viesen apoyadas, y que por el contrario,aban-
donadas á los malos ejemplos, se hacen m a -
las, luego feroces, despues frenéticas; y l ue -
go cuando el nial está hecho hecho se está. 

— Pero, en lin, objetó Billot; \ o admito que 
Mr. Pitt ó mas bien su dinero entre por m u -
cho en la muerte de Fresselles, de Foulon y 
de Berthier; y qué es lo que adelantará coíi 
eso? 

—Me preguntáis qué adelantará? 
—Sí . 
— P u e s voy á decíroslo: vos amais la revo-

lución, vos que habéis marchado por medio 
de la sangre á la toma de la Bastilla? 

—Si, me gustaba. 
—B ien . Ahora os agrada menos, ah :ra 

echáis de menos á Yil lei s-Colterets, á P isse-
leux, la paz de los campos y la sombra de 
vuestros bosques. 

—Frígida tempe, murmuró Pitou. 
—Sí, sí, tenéis razón, dijo Billot. 
— P u e s bien, vos Billot, vos arrendatario, 

vos propietario, hijo de la isla de Francia, v 
por lo tanto antiguo francés, vos representáis 
el estado l lano v sois lo que se l lama la m a -
\oría; y vos estáis cansado de la revolución 
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— L o cooíieso. 
— l ) e lo cual se deduce que la mayor ía se 

causará de la revolución lo m i smo que vos. 
- T a l vez. 

— Y llegará u n dia en que tendereis los 
brazos á los soldados de Mr. de Brunsw ich ó 
de Mr . Pitt, los que vendrán en nomb ie de 
esos dos libertadores de la Francia a enseña-
ros sus sanas doctrinas. 

— N u n c a ! 
— O h ! Esperad! 
—Fressel les , Berthier y Fou lon eran m a l -

vados en el fondo, dijo P itou . 
—Pard i cz l lo m i smo que Mr. de Sartines y 

Mr. de Maurepas , como Mr. d'Arguison v 
Mr. Fh i l i ppeaux que lo fueron antes, como 
Mr. L a w , como los Duverney , los Leblanc ; 
io m i smo que lo fué Fouquet,"Mazarino, Sam-
b laucev , Enguerrando de Mar igny ; lo m i smo 
que Mr. de Br ienne es u n m a l v a á o para Mr. 
de Ca lonne , y Mr. de Ca lonne para Mr. Nec-
ker, y como lo será Necker para el ministe-
rio que venga de aqu i á dos años . 

— O h ! señor Gilberto, Mr. Necker no pue-
de ser un ma l vado ! 

— L o mismo, continuó el doctor, que vos 
sereis un ma lvado á los ojos del muchacho P i -
tou que está ahí, si u n agente de Mr. Pitt le 
inicia en ciertas teorías Imji la influencia de 
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un cuartillo de aguardiente y de diez francos 
por cada dia de motin . La pafabra malvado es 
la palabra con que se designa en las revo l u -
ciones al que piensa de una manera distinta 
de uno: todos nosotros estamos destinados á 
llevar ese epíteto poco ó mucho ; a lgunos lo 
llevarán de tal modo, que sus compatriotas 
inscribirán esa palabra sobre sus tumbas, y 
otros le adquirirán de manera que la posteri-
dad ratiíicará el epíteto. Ksto es lo que yo veo 
y lo que vos no veis. Billot, Billot, es preci-
so que las gentes honradas no se retireu. 

— B a h ! esclamó Billot, a unque las perso-
nas honradas se retiren, no por eso se de-
tendrá la revolución. 

Una sonrisa se presentó en los labios de 
Gilberto. 

—Loco , loco el que separa su brazo del 
arado v que dice «el arado no necesita de mí : 
el surco se hará él solo.» Pero am igo mió , esa 
revolución, ¿quién la ha hecho? Las personas 
honradas, ¿no es cierto? 

— La Francia tiene mucho orgul lo en que 
haya sido asi; me parece que Lafayette es un 
hombre honrado; Mr. Necker un hombre 
honrado; me se figura, en fin, que Mr . E l ias , 
Mr. Hullin y Mr. Mail lard, que combatían á 
mi lado, son personas honradas. Por ú lt imo, 
creo que vos . . . 
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— Pues bien, Biliot, si las personas hon-

radas, si vos, si yo, si IIullia,si Elias,si Nec-
ker, si Bail ly* si Lafayette se retiran, 
¿quién trabajara? Esos miserables, esos ose-
sinos, esos ma lvados que os he denunciado 
ya , los agentes de Pitt. 

— V a m o s , señor Billet, responded algo, di-
jo Pitou convencido . 

— Entonces todos se armarán y ha rán fue-
go sobre ellos como si fuesen perros. 

— Y qu ién se ha de armar? 
— T o d o el mundo . 
—B i l l o t , Billot, tened entendida una cosa; 

y es que lo que hacemos aqu í es tratar de. . . 
cómo se l lama de lo que >iquí tratamos? 

— S e l lama política, señor Gilberto. 
— P u e s bien, en política, no hay crímenes, 

absolutamente hablando; todos son malvados 
ú hombres, según atacan ó defienden los in-
tereses del que los juzga. 

Los que vos l lamáis ma lvados darán una ra-
zón para sus crímenes, mas ó menos fundada, 
y para muchas personasque tienen en ellos 
un interés directo ó indirecto, esos hombres 
no serán ma lvados . 

— Todo eso es espantoso; pero si la revo-
lución camina sin nosotros, ¿a dónde ira? 

— D i o s sabe á dónde! E n cuanto ó iní sé 
decir que lo ignoro. 
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—Pues si vos lo ignoráis, vos quo sois un 

sabio, yo que nada sé preveo . . . . 
—Qué preveeis, Billot? decid. 
—Preveo que lo mejor que yodemos hacer 

Pitou y yo es volver á Pisseleux. Vo l vere -
mos á tomar el arado, el verdadero arado, 
el de madera y de hierro, v no impu l sare-
mos ese carro de huesos que se l lama p u e -
blo francés v que tiene las malas mañas de 
un caballo vicioso. Haremos crecer nuestros 
trigos en lugar de verter sangre, y v iv iremos 
libres y contentos en nuestras tierras. Ve -
nid con nosotros, señor Gilberto. Oh! diantre! 
á mí me gusta saber a dónde voy . 

—Una palabra, querido Billot. Oá he dicho 
que no sé dónde voy , es cierto; pero, sin em-
bargo, quiero seguir adelante. Mi deber está 
trazado, m i vida pertenece ú Dios, pero mis 
acciones son una deuda que debo pagar u m i 
patria. Mientras m i conciencia me diga «si-
gue,» seguiré. Si me equivoco, los hombres 
me castigarán; pe lo Dios me absolverá. 

—Es que á veces los hombres castigan al 
que uo se equivoca , y vos m ismo lo decíais 
hace un momento. 

— Y lo repito, pero 110 importa, >0 persis-
to en mi obra. Equ ivocado ó 110, sigo mi ca-
mino. Decir que el resultado no probará m i 
impotencia, seria una locura; pero antes q u e 
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todo. Billot, el Señor ha dicho: «Paz á los 
hombres de buena voluntad.») Seamos esos 
hombres á quienes Dios ha prometido la paz. 
Ahí está monsieur Lafayette, que lleva ya 
muerto su tercer caballo blanco en América 
y en Francia; Mr. Bai l ly gasta sus pulmones; 
el rey gasta su Dopularidad. Billot, no seamos 
egoístas, gastémonos también un poco. No os ' 
marchéis, Billot. 

— P e r o para qué, si no podemos impedir 
el ma l? 

—B i l l o t , no vue lvas á decir eso nunca , por-
que perderías en m i aprecio. T ú te has visto 
insultado, maltratado, herido cuando has tra-
tado de defender á Fou lou y á Berthier. 

— O h , sí! esclamó Billot l levando una ma-
no á sus doloridos miembros . 

— Y yo también, dijo P i tou . 
— Y todo ello para no conseguir nada. 
— Pues bien,si en vez de haber diez, quin-

ce y veinte de vuestro valor, hubiérais sido 
doscientos, trescientos, hubiérais arrebata-
do á ese infeliz de las manos de sus verdu-
gos, y ahorradoese borron á la Francia . Esa 
es la razón por lo cual en vez de marchar á 
los campos que están en paz, exijo de vos, 
am igo m ió , que os quedeis en París para po 
der disponer de un brazo fuerte y de un co-
razon recto, para que esparciendo no el oro, 
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sino el amor 4 la patria, seáis m i agente; p a -
ra que seáis el bastón en que me apoye cuan-
do me vaya á escurrir y el arma con q ue 
pueda castigar. . 

— E l perro de un ciego! dijoBi l lot con la 
mas sublime abnegación . 

—Justamente,'.dijo Gilberto. 
—Está bien. 
— Y a sé que todo lo abandonais; muger , 

fortuna, hijos, felicidad, todo, Bil lot; pero no 
será por mucho tiempo. 

— Y yo qué he de hacer? dijo P i tou . 
— V o l v e r á Pisseleux á consolar á la fami-

lia de Billot y espücarle la santa causa que 
[13 abrazado 

—Ahora m ismo ; dijo Pitou estremeciéndo-
se de alegría á la idea de volver a l lado de 
Catalina. 

—Bi l lot , dijo Gilberto, dadle vuestras ins-
tiucciones. —B ien , Catalina queda nombrada por m i 
dueña de la casa, 

— Y Mme . Billot? preguntó Pitou un poco 
sorprendido de aquel la sustitución de de-
rechos en favor de la hija. 

Pitou, dijo Gilberto, que habia sorpren-
dido la idea de Billot al ver el l igero carmín 
que se habia esparcido por el rostro del p a -
dre de familia; acuérdate del proverbio árabe 
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que dice: «Oír esobedecer.» 

— P i t o u se avergonzó á su vez, pues cono-
ció su indiscreción. 

—Cata l i na es el a lma de la familia, dijo 
Bil lot. J 

Gilberto se inc l i nóen señal de asentimiento. 
— Y nada mas? preguntó Pitou. 
— Yo nada mas tengo que decir. 
— P u e s yo sí, dijo Gilberto. Irás con una 

carta raia al colegio de Lu i s el Grande ; el 
cura Berardier té entregará á m i hijo; le 
traerás aqu í , le abrazaré y le l levarás a 
Vil lers Cotlerets, donde le entregarás al cu-
ra Fortier para que no pierda el t iempo. Los 
jueves y domingos saldrá, contigo Para mi 
tranqui l idad v la suva vale mas que salga de 
París . 

— M u y bien, dijo Pitou lleno de gozo con 
la idea de recobrar á un m ismo tiempo sus 
amistades de niño, v sus vagas aspiraciones 
de un sentimiento de adulto que despertaba 
en él Catal ina . 

Y levantándose en seguida, se despidió de 
Gilberto, que se sonreía, y de Bil lot que me-
ditaba. 

Despues de lo cual partió á toda carrera á 
buscará Sebastian, su hermano de leche. 

— Y ahora, dijo Gilberto á Billot, traba-
jemos. 
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M o a , 

Habia sucedido la]calraa en Versalles á las 
terribles agitaciones morales y politizas que 
hemos referido á nuestros lectores. 

El Rey respiraba, y pensando algunas v e -
ces en loque habia sufrido su orgullo deBor -
bon en su viage á Paris , se consolaba con la 
ideade la popularidad que habia reconquis-
tado. 

Durante este tiempo Mr. de Necker perdía 
poco á poco la suya . 

En cuantoá la nobleza, comenzaba á p r e -
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parar su defección ó su resistencia. 

E l pueblo velaba y esperaba. 
La Heina, ens im ismada v convencida de 

que era el blanco de todos los odios, espera-
ba también, porque sabia a s im i smoque sien-
do el blanco de tantos odios lo era también 
de grandes esperanzas. 

Desde el v iage del rev á Paris apenas ha-
bia vuelto á ver á Gilberto: pero un dia que 
le encontró en la antecámara que conducía al 
departamento del R e v , despues de recibir su 
profundo saludo, fué la primera que le dirigió 
la palabra. 

— B u e n o s dias, doctor, le dijo, ¿vais á ver 
a l R e y ? 

Despues añadió sonriendo y con acento al-
go irónico: 

— ¿ V a i s á verle como consejero ó como mé-
dico? 

— C o m o médico, señora ,respondió Gilber-
to; hoy estoy de servicio. 

L a Re ina indicó á Gilberto que le siguiese. 
Este obedeció, y entraron en un pequeño sa-
lon que precedía á la cámara del R e y . 

— C a b a l l e r o , dijo la reina, ya habéis vis-
to que me engañásteis el otro dia cuando á 
propósito del viaje á París me asegurásteis 
que el rey no corria n i n g ú n pel igro. 

—¿Yo , 'señora? repuso Gilberto admirado. 
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- S i n d u d a , ¿no han hecho fuego al re\? 
—;Quién dice eso, señora? 
- T o d o el mundo, caballero; v sobre todo 

los que han visto caer una pobre muger casi 
debajo de las ruedas del coche de h. M. 
tOuién lo dice? Mr. de Beauvau y Mr. de Ls 
taing que vieron vuestro vestido desgarrado 
v vuestra pechera agujereada. 

—¡Señora ! 
—La bala que os ha rozado, caballero, po-

dia muv bien haber muerto al Rey como ma -
to á aquella pobre muger, porque al íin, los 
asesinos no querian matar ni a vos ni á aque-
lla pobre muger. 

—No creo que haya sido un crimen, seño-
ra, dijo Gilberto medio cortado. 

— P u e s vo sí lo creo, caballero, dijo la rei-
na mirando lijamente á Gilberto. 

— E n todo caso, si existe un crimen no de-
be imputársele al pueblo. . La reina tijó mas profundamente su mirada sobre Gilberto. _ . » 

— ¡Ah ! dijo ella,¿á quien se ha de atribuir. 

^ - S e ñ o r a , continuó'Gilherto sacudiendo la 
cabeza, hace a lgún tiempo que estudio al 
pueblo Pues bien,ese pueblo cuando asesina 
en tiempos de revolución lo hace con susma-
nos; se asemeja entonces á un tigre tunosoy 

Tomo V 
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á un león irritado. El tigre v el león no bus-
can jamás un intermediario,' un agente entre 
su fuerza y la victima; mata por matar, der-
rama la sangre por derramarla; desea teñir 
en ella sus dientes v embotar en su victima 
las garras. 

—Test igo Fou lon v Berthier,¿ no es ver-
dad? ¿Mas Fresselles'no has ido muerto de un 
pistoletazo? Yo al menos asi lo be oido decir. 
Pero sobre todo, continuó la reina con iro-
nía, quizá no sea verdad; como nosotros las 
testas coronadas estamos rodeados de tantos 
aduladores ! 

( ¡ i lberto miró á su vez lijamente á la 
Re i na . 

— ;Oh! lo que es eso, dijo, no creeis, seño-
ra, lo m i smo que yo, que sea el pueblo quien 
le haya muerto. Habia personas interesadas 
en que muriese . 

La reina, d-spues de reflexionar algunos 
momentos, le contestó: 

— Es m u y posible. 
—Entonces , repuso Gilberto inclinándose 

como para preguntar á la reina si tenia «aun 
que decirle a lguna otra cosa. 

— O s comprendo,cabal lero, dijo la reina de-
teniendo ai doctor con un gesto casi a m i g a -
ble. Sea lo que quiera, permitidme que os 
diga que jamás salvareis al rev con vues-
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tra ciencia tan positivamente como le sa l vas-
teis hace tres dias con vuestro pecho. 

Gilberto se inclinó segunda ver, mas como 
vió que la reina permanecía quieta se que-
dó ¿I también. , .. 

—He debido volver a veros caballero, 
dijo la reina despues de un momento de r e -
flexion. . , , . • i • • 

— V . M. no tenia necesidad de mi, dijo 
Gilberto. 

—Sois modesto. 
—Quisiera no serlo, señora. 
— ; P o r qué? 
—Porque siendo menos modesto, seria mo-

nos tímido y por consecuencia mas propio 
para servir á mis amigos . 

—¿Por qué decís mis amigos y no decís 
mis enemigos? 

- P o r q u e no los tengo, o mas bien porque 
no puedo reconocer que los tenga. 

La reina le miró sorprendida. 
- Q u i e r o decir, continuó Gilberto, que so-

lo son mis enemigos los que me odian; pero 
que yo no odio á nadie. . 

—"¿Y por qué? 
—Porque tampoco odio á nadie, señora. 
— ¡Sois ambicioso, doctor Gilberto? 
— Hubo un tiempo, aunque corto, en que 

pens é en el porvenir, señora. 



- ¿ Y ? . . . 
— > esa pasión abortó ea mi corazon como 

todas las demás. 
— S i n embargo os queda una, dijo la rem¡ 

con cierta finura irónica. 
— ¿ Y mí , señora? v cuál es, Dios mió? 
— K l . . . patriotismo. 
Gilberto se inc l inó . 
— O h ! eso es v e H a d , dijo, adoro á mi pa-

tria y haria por ella todo género de sacri-
ficios. 

— A v ! dijo la Reina con un acento de me ' 
lancolía indefinible, hubo un tiempo en el que 
nunca un buen francés hubiera espresado ese 
pensamiento en los términos que vos acabais 
de emplear . 

— ¿ Q u é quereis decir, señora? preguntó 
respetuosamente Gilberto. 

— Q u i e r o decir, caballero, que en el tiem-
po de que yo hablo era imposible amar su 
patria sin amar a! m i smo tiempo á su Reina 
y a su rey . 

Gilberto se sonrojó y sintió sobre su cora-
z o n c o m o un choque de la electricidad que 
obligaba en favor de la Reina cuando esta em-
pleaba sus seductoras int imidades. 

— ¿ N o respondéis, caballero? 
—Señora , contesto Gilberto, me atrevo á 

vanaglor iarme de a m a r l a monarqu ía mas que 



— 37 — 
nadie. 

—¿Estamos acaso ea un tiempo, caballero, 
en que basta decir las cosas sin ponerlas por 
obra? 

—Señora, dijo Gilberto sorprendido, puede 
creer Y. M. que todo cuanto el rey y la reina 
me manden. . . 

—Lo liareis, ¿no es asi? 
—Seguramente, señora. 
—Al obrar a*í, caballero, dijo la reina, to-

mando á su pesar algo de su altanería o r -
dinaria, no liaríais mas que cumpl i r con un 
deber. 

— ¡Ay ! ¡ A y ! señora, replicó á su vez G i l -
berto, se acerca el tiempo eu que vuestros 
servidores merezcan mas que vuestro r e -
conocimiento con solo que cump lan con su 
deber. 

—¿Qué quereis decir, caballero? 
— Quiero decir, señora, que en esos dias 

de desorden y de devastación buscareis en 
vano amigos "allí donde estáis acostumbrada 
á encontrar servidores. Rogad á Dios, se-
ñora, que os en vie otros servidores, otros 
amigos, otros apoyos distintos de los que te-
neis. 

—¿Los conbceis vos? 
—Sí, señora. 
—Entonces, indicádmelos. 
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— T e n e d en cuenta, señora, q u e e l que hoy 

os habla era ayer vuestro enemigo . 
— M i enemigo , ¿por qué? 
— Porque me teníais preso. 
— ¿ Y hoy? . , , 
— H o y , señora, dijo Gilberto inclinándose. 

soy vuest io servidor. 
— ¿ Y con qaé objeto? 
—Señora .' . . 
— S í , ¿con qué objeto os habéis convertide 

en servidor mió? No es propio de vuestra na-
turaleza, caballero, el cambiar tan pronto de 
op in ion , de creencias ó de afectos: sois un 
hombre profundo en recuerdos, doctor Gil-
berto; sabéis hacer durar vuestras vengan-
zas. Veamos , decidme el objeto de vuestro 
cambio . 

—Señora , hace un momento que me ha-
béis echado en cara m i ardiente amor por la 
l ) a !^¡ST

Unca se la ama demasiado, caballero, 
pero se trata solamente de saber cómo se la 
a m a . Yo amo á mi patria (Gilberto se son-
rió). ¡Oh ! No hav que interpretar malamente 
mis palabras, caballero; m i patria es la Fran-
cia, la he adoptado. Soy a lemana por la san-
gre pero sov francesa de corazon. Amo la 
Francia, la amo por el Rey , por el respeto 
debido á Dios que nos ha un ido; pero vos es 
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otra cosa. 

—¿Yo señora? 
—Sí, vos: vuestro amor es cos.t distin-

ta; vosama is la Francia purameute por la 
Francia. , 

— Señora, respondió Gilberto incl inándose, 
faltaría al respeto debido á V . M . si 110 fuera 
franco. , , 

— ¡ O h ! esclamó la reiua, terrible época en 
que todas las gentes que se dicen honradas 
aislan dos cosas que jamás se han separado, 
dos principios que siempre hau marchado 
juntos: la Francia y su rey. Pero, ¿no habéis 
visto una tragedia de uno de vuestros poetas 
en que se pregunta á una reina abandonada 
de todos; «¿qué os queda?» y en que ella 
responde: «mi persona.» Pues bien, yo soy 
como Medea: solo uie queda m i persona. Nos 
veremos. 

Y salió precipitadamente y llena de colera, 
dejando á Gilberto estupefacto. 

Acababa de levantar ante él con un soplo 
de su cólera una punta del velo, tras el 
cual se elaboraba la obra de la contrarevo-
lucion. , , 

—Vamos , se dijo Gilberto entrando en 
la habitaciou del rey, la reina medita un 
plan. , . , 

—Vamos , se dijo la reina entrando en sil 
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habitación, decididamente nada se consigue 
de este hombre. Tiene la fuerza, pero care-
ce de adhesion. 

¡Pobres reyes! ¡para ellos la palabra 
adhesion es s inón ima de la de servi l ismo! 



I V . 

Lo que quería la reina. 

Gilberto volv ió á casa de Necker despues de 
haber visto al rey tan tranquilo como agitada 
habia dejado á la reina. 

El rey escribía, revisaba cuentas y medi-
taba reformas legislativas. 

Aquel hombre de buena voluntad, de dulce 
mirada y de recto corazon, corazon que ú n i -
camente fué falseado por las preocupaciones 
inherentes á su condicion rea\, aquel hombre 
se obstinaba en reconquistar las'cosas mas til-
tiles en cambio de las cosas importantes de 
que le desposeían. Se obstinaba en penetrar 



el horizonte cou su miope mirada, cuando el 
ab ismo se hal laba á sus pies. 

Aquel hombre inspiraba una compasion 
profunda á Gilberto. 

No le sucedía lo m i smo respectoá la reina, 
y a pesar de su impasibi l idad, Gilberto cono-
cía que la reina era una de esas personas 
á quienes es preeiso amar con pasión ú odiar 
mor la lmente . 

Vuelta a su habitación, María Antonieta 
sintió un enorme peso que gravitaba sobre su 
corazon. 

Y efectivamente, ni como muger ni como 
reina hallaba a su alrededor nada que la a yu -
dase á soportar una parte del enorme peso 
que la agobiaba . 

A cua lqu ier parte que dirigiese sus 
miradas parecíala ver la vaci lación v la 
duda . J 

Veia á los cortesanos, inquietos por sus 
fortunas, realizarlas á toda prisa. 

A los amigos y parientes pensando en el 
destierro. 

A la mujer mas arrojada alejándose poco 
á poco moral y materialmente. 

A l hombre mas noble v mas querido de to-
dos, a Charny , vacilante también. 

Esta situación la agitaba. 
¿Como esle hombre puro , cómo ese cora-
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zon sin manci l la podia variar de repente/ 

- N o , no ha variado, decia la reina para 
sí; pero'está próximo. . 

Sí va á cambiar ! convicción cruel para 
la muger que ama con pasión, insoportable 
para la que ama con orgul lo 

Ahora bien, la reina amaba a Charny con 
pasión y con orgul lo . 

De manera que sutria por ambos lados. 
Y sin embargo, en la situación á que había 

llegado, en el momento en que acababa de 
conocer lo ma l que habia hecho, lo i n -
justa que habia sido, aun era tiempo de re-
pararlo. . • 

Pero el talento de una muger encoler i-
zada se embota, y la reina no podía ceder, 
aun conociendo su injusticia, l a l vez en pre-
sencia de un indiferente hubiera mostrado ó 
querido m o s t r a r grandeza de a lma , y tal vez 
entonces hubiera pedido perdón. 

Pero la reina no creia deber hacer la m e -
nor concesion á aque l á qu ien había honrado 
con un afecto tan puro y tan tierno a un mis-
mo tiempo, á aquel ó qu ien se había dignado 
hacer partícipe de sus mas secretos pensa -

U1 L^desgracia de las reinas que descienden 
á amar á un subdito, es la de amar s iempre 
como reinas y nunca como mugeres . 
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\ Maria Antonieta se estimaba en tan 

alto precio, que creia que nada en el m u n -
do podia pagar su amor , ni a u n la sangre, ni 
las lágr imas . 

Desde el momento en que conoció que es-
taba celosa de Andrea, babia empezado á 
d isminu ir rnoralmente. 

Y de esta inferioridad oroven ian sus capri-
chos. 

Y de sus cap i i chos la cólera. 
\ déla cólera las ma las ideas que l levan 

tras sí las malas acciones. 
C h a r n y no se daba cuenta á sí m i s m o de 

todo lo que acabamos de decir; pero era hom-
bre y habia comprendido que Alaría Anto i i e -
la estaba celosa, v celosa injustamente de su 
muger . 

De su muger , á qu ien él nunca habia m i -
rado s iqu iera . 

Nada exaspera tanto un corazon recto é i n -
capaz de una traición, como el conocer que le 
crean capaz de el la . 

Nada hay mas propio para l l amar la a ten -
ción sobre a lguna persona que los celos que 
se le tributan. 

Sobre todo cuanto estos celos son in-
justos. 

Entonces la persona incu lpada reflexiona. 
Mira alternativamente al corazón celoso v 



á la persona celosa. 
Cuanto mas grande es el a lma del celoso, 

mas grande el peligro en que se arroja. 
En efecto ¿cómo suponemos que un cora-

zon grande,uua elevada intel igencia ,un o r g u -
llo legítimo se inquietaría sin un motivo fun-
dado? 

¿Por qué habia de ser la muger hermosa? 
¿Por qué la muger poderosa habia dete-

ner celos? ¿por qué habia de tenerlos la mu-
ger de talento? ¿Como suponen que esta m u -
ger se inquietaría sin fundamento? 

Charnv sabia que Andrea eraant iguaami-
ga de la Re ina . ¿Y por qué ahora no la q u e -
ría? ¿por qué tiene celos de ella María A n -
tonieta? . 

La reina habia sin duda descubierto a l gún 
misterioso secreto de belleza que él 110 había 
penetrado, sin duda por no haberlo bu s -
C 3 (10 

¿Habia tal vez conocido que Charny po-
dia mirar á aquel la muger y que ella perde-
ría en la comparación? 

¿O bien habia creído notar que Charny la 
amaba menos? 

Nada hay mas fatal para los celosos que 
ese conocimiento que dan á otro del estado de 
su corazon. 

¡Cuántas veces sucede que la persona 
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amada se vé instruida por medio de las re-
cr iminac iones de una frialdad que a u n no 
conoc ía ! 

Oh imperic ia de los amantes ! Verdad es 
que donde se halla demasiada astucia no sue-
le haber mucho amor . 

Maria Antonieta habia, pues, descubier-
to con su cólera á Charny que le amaba 
menos . 

Y en cuanto este lo notó, buscó la causa, 
causa que le hizo dir ig ir naturalmente sus 
miradas á Andrea . 

Andrea ! la pobre muger abandonada antes 
de llegar á ser esposa. 

Y Charny se compadeció de Andrea . 
La escena de su vuelta de Par is le habia 

revelado el profundo secreto de los celos. 
La reina también v ió que todo estaba des-

cubierto, y como no quería ceder ante C h a r -
n v , emp leó otro medio , que según el la , debía 
conducir le á su objeto. 

La reina se decidió á tener m i l atenciones 
con Andrea . 

La invitó á todos sus paseos, la co lmó de 
caricias y la hizo env id iar de toda la serv i-
dumbre . 

Y Andrea se dejó l levar con asombro, p e -
ro sin reconocimiento. 

E n cambio , como era preciso que la có le-
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ra de la muger recayese sobre a lgu ien , la 
reina empezó por tratar ásperamente á Char-
ny, y pasaban semanas sin dará entender que 
notaba su presencia en palacio. 

Unicamente, cuando no estaba delante, el 
corazon de la pobre muger se desbordaba, y 
sus vagas miradas buscaban á aque l de qu ien 
se volvían sus ojos cuando estaba delante de 
ella. 

Si tenia necesidad de apoyarse en el bra-
zo de alguien, a lguna orden q u e d a r , a lguna 
sonrisa que conceder, este honor era para el 
primero que se le presentaba. 

Nunca faltaba a lguno , que solia á veces 
ser una persona de mérito. 

La reina creia curarse de su herida hir ien-
do á Charnv . 

Este sufría v cal laba. Tenia mucho poder 
sobre sí mismo, y ni el mas ligero m o v i m i e n -
to de cólern dejó' escapar durante estas crue-
les venganzas. 

Entonces se vió un curioso espectáculo; un 
espectáculo que solo á las mugeres les es da-
do presenciar V comprender. 

Andrea comprendió todo l o q u e sufría su 
marido, y como le amaba con ese cariño a n -
gelical que nunca habia concebido una es-
peranza, le compadeció y le demostró su com-
pasión . 
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De esla cotupasion rcs.i'lo una dulce y mis-

teriosa armon ía . Procuró consolar á Charnv 
sin dejarle entrever que ella comprendiese 
q u e tenia necesidad de consue lo . 

Y todo esto se hacia con esa delicadeza que 
debiera l lamarse femenil , pues solo las rou-
geres son capaces de e l la . 

María Antonieta, que procuraba dividir 
para reinar, conoció que habia tom ido un ca-
m i n o equ i vocado y q u e u n i a d o s a lmas que 
trataba de separar . 

Y entonces tuvo en el si lencio de las noches 
esos dolores espantosos que deben dar á Dios 
una idea bien alta de su poder par haber 
creado séres bastante fuertes para soportar 
semejantes pruebas. 

Así es, que la reina hubiera seguramente 
sucumbido á tantos dolores sin la agitación 
en que la tenian los asuntos políticos. Quien 
tiene los miembros agobiados por la fatiga no 
se queja de la dureza de su lecho. 

Tales eran las circunstancias en que vivió 
la reina desde la vuelta del rey á Yersalles, 
hasta el dia en que pensó séríamente en 
v o l v e r á usar del ejercicio absoluto de su 
poder. 

Y es que en su orgu l lo , María Antonieta 
atribuía á su decadeucia de reina aquella 
especie de menosprecio que parecía sufrirla 
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muger. 

Para aquel talento activo, pensar era 
o b r a r . 

j\yl la obra que consumaba era la obra de 
su perdición. 

T o m o V l 



El regimiento de Flandes. 

Desgrac i adamen te para la re ioa , todos es-
tos hechos que hemos reproducido eran ac-
cidentes en los que una mano firme é indus-
triosa podia poner remedio. Se necesitaba 
únicamente concentrar las tuerzas. 

La reina, viendo que los franceses se ha-
bian hecho militares v parecían querer ha-
cer la guer ra , se decidió á demostrarles lo 
que era una guerra verdaderamente . 

— «Hasta ahora no han tenido que habér-
selas mas que con los inválidos de la Bastilla 
y ron los suizos mal dirigidos y vacilan 



- o I — 
tes; ahora se los hará ver lo que son dos 
buenos regimientos realistas, bien d isc ip l i -
nados. 

»Tal vez no esta m u y lejos uno de esos re -
gimientos que han disuelto las asonadas v 
han vertido su sangre en medio de las c o n -
vulsiones de la guer i a c iv i l . 

»Se mandara venir á uno de estos regi-
mientos, el mas bien reputado, y los par is ien-
ses comprenderán entonces que no tienen 
otro remedio que la sumis ión .» 

Esto era despues de todas Ia:> discusiones 
de la Asamblea y del rey por el velo. El rev 
habia luchado por espacio de dos meses por 
volver á recuperar un resto de su soberanía. 
Había, en un ion con el ministerio vMirabeau , 
intentado neutralizar el impu l so republ i-
cano que quería borrar de Francia la m o -
narquía. 

La reina s** habia gastado en esta lucha; 
gastado sobre todo, porque habia visto a l rev 
sucumbir. 

El rev habia perdido en este combate to-
do su poder v el restodesu popular idad. 

La reina habia ganado un sobrenombre. 
Una de esas palabras, estraña á los oídos 

del pueblo, v que acaricia sus oídos por ser-
le estraña; un nombre (iue aun no era una 
injuria, pero que debía l legar á ser la mas 



sangrienta tie todas, l ina palabra huilona 
que be cambió despues en uua palabra san-
grienta. 

La l lamaban Madame Veto. 
Este nombre debia ir en alas de las can-

ciones revolucionarias, á espantar en Alema-
nia a los súbditos y los am igos de los que al 
env iar á Francia una reina a lemana , tenían 
razón para admirarse de que se la injuriase 
con el nombre de la Austríaca. 

Este nombre debia acompañar en Taris en 
las asonadas, en los dias de sangre los últi-
mos gritos, la agonía espantosa de las vic-
timas. 

María Antonieta desde entonces se l lamó 
Madame Velo hasta el dia en que la ¡ lama-
ion la v iuda Capeto. 

Esta era \a la tercera vez que cambiaba de 
nombre. Despues de haberla l l amado la Aus -
tríaca, la habian apel l idado Mme . Deficit. 

Despues de las luchas en que la reina ha-
bía probado á interesar a sus amigos con la 
inminenc ia de su prop io pel igro, habia ad-
vertido únicamente que habian sido pedidos 
en el Hotel-de—V11le 60,000 pasaportes. 

Sesenta mi l personas influ\eutes de París 
s de toda la Francia habian ido á reunirse en 
el estrangero con los amigos y los parientes 
de la reina. 
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Desengaño cruel que habia í iendo v i v a -

mente a la reina . 
Asi es que ya no pensaba en otra cosa s i -

no en una fuga diestramente concertada, una 
fuga tras de la cual veia ia salvación, de>-
pues de la cual las personas líeles que q u e -
dasen en Francia podían sostener la g u e r -
ra civil , es decir; castigar á los revolucio-
narios. 

El proyecto no era malo, y hubiera sido 
coronado de buen éxito seguramente. Pero 
detrae de la reina estaba el genio del ma l . 

Destino s ingu lar ! 
Esta muger que inspiraba tan profundas 

afecciones, no bailó en parte n i nguna la d i s -
creción. 

Se liego á saber en París que trataba de 
huir antes de que ella m isma estuviera bien 
decidida. 

Desdo el momento en que se supo, María 
Antonieta debió comprender que su plan era 
ya impracticable. 

Entretanto un regimiento famoso por sus 
simpatías, el regimiento de Flande?, camina-
ba sobre París á marchas forzadas. 

Este regimiento era pedido por la m u n i c i -
palidad de Yersalles, que cansada de las 
guardias estraordinarias por la continua v i -
gilancia que habia que observar alrededor 



¡leí palacio, amenazado continuamente por 
, i , s a t r i b u c i o n e s de víveres y las asonadas 
repel idas , lema necesidad de mas fuerzas n u e 
la guardia nacional v las milicias. 

El palacio tenia bastante que hacer con de-
fenderse á si mismo. 

Este regimiento de Flandes llegaba, v pa-
ra que tomara al momento la autoridad de 
que querían revest i r le , era preciso que una 
acogida part icular le a t ra jese la atención del 
pueblo. 

El a lmirante d4 Estaing reunió a los oficia-
les <ie la guardia nacional, á lodos los de los 
cuerpos que se hallaban en Versalles v se 
coloco al frente de él. 

El regimiento hizo una entrada solemne en 
v ersalles con su arti l lería v sus convoves. 

Ai rededor de este punto'céntrico s e ' a g r u -
paron una infinidad de nobles que p e r t e n e -
cían á a 'gunas de las a rmas especiales. 

Eligeron un uniforme para reconocerse v 
se reunían á los demás oficiales fuera de' la 
cuadra , y á todos los caballeros de san Luis , 
¿ quienes el peligro ó la prevision conducían 
« Versalles. Desde allí se repar t ieron por 
' arís. que veía entonces con profundo t e r -
ror a aquellos enemigos, insolentes v o r g u -
llosos. * D 

Desde^entonces el re¿' podia j a marcha r , 
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pues podia ser sostenido y protegido en su 
viaje, y tal vez Paris, ignoiante y mal prepa-
rado, íe hubiera dejado partir. 

Pero el geuio del mal de la Austríaca", ve-
laba continuamente. 

Lieja se insurreccionaba contra el e m p e -
rador; y la inquietud qi.e produjo esta i n -
surrección en el Austria impidió quese pen-
sara en la reina de Francia . 

Esta, además, crevó deber detenerse por 
delicadeza en semejantes momentos. 

La revolución empero continuaba con una 
espantosa rapidez. 

Despues de la ovacion hecha al reg imien-
to de Flandes, los guardias de corps de-
cidieron dar una comida a los olíciales. 

Esta fiesta se lijó para el primero de o c -
tubre. 

Todas las personas influyentes de la c i u -
dad fueron invitadas. 

De qué se trataba? 
De fraternizar con los soldados de F l a n -

des? por qué razón los soldados no habían de 
fraternizar entre sí, cuando los distritos- y 
las provincias fraternizaban? 

Estaba prohibido por la Constitncion que 
los nubles fraternizasen? 

El rey era aun el dueño de sus reg im ien-
tos y los" mandaba en gefe. Ten ía l a propie-
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(iad del palacio de Versalles y él solo tc-
j ^ d e r e c h o para admitir en él á qu ien qui-

Por qué no había de recibir en él á aque-
os valientes soldados y dignos nobles que 

negaban de Doua i , donde tan bien se habian 
portado? 

Nada mas natural , y nadie pensó en ad-
mirarse ni menos en alarmarse por esto 

Esta comida iba á fomentar la fraternidad 
que debían tener entre sí todos los cuerpos de 
un ejercito franco destinado á defenderá la 
vez la libertad y la monarqu ía . 

P o r o Ira parte, sabia el rey en lo que se 
había convenido? 

Desde los acontecimientos, el rey, libre 
gracias á sus concesiones, uo se ocupaba de 
nada; le habían quitado el peso de los nego-
cios; ya no pretendía reinar, pues reinaban 
en su nombre; pero tampoco creia deber fas-
tidiarse todo el dia. 

E l rey, mientras que los de la A s a m -
blea hacían y deshac ian . se ocupaba enea -
zar. 

E l rey en tanto que los nobles y Iosobis-
pos abandonaban sus tierras y sus dere-

todo el mundo , hacer sacrificios, abolía sus 
monteros; pero no por eso dejaba de cazar. 
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El rey,mientras que los indiv iduos del re-

gimiento de Flandes comian con los g u a r -
dias de corps, el rey se iba á caza como to-
dos los dias y la uie3a se habia de servir á 
su vuelta. 

Esto le inquietaba tan poco, y él m i smo 
daba tan poco que hacer, que se resol-
vio pedir á la reina el palacio para cele-
brar el convite. La reina no hallaba r^zon 
para negar la hospitalidad á los soldados de 
Flandes. 

Concedió el salon del teatro para aquel 
dia, y consintió en que se construyese un 
tablado para que hubiera sitio bastante p a -
ra sus soldados y para sus huéspedes. 

Una reina, cuando da hospitalidad á los 
nobles franceses, la dá como reina. 

Ya tenian comedor; pero necesitaban un 
salon, y la retua les concedió el de Hér-
cules. 

El dia 1 . ° de octubre se dió este c o n -
vite que señalará tan cruelmente en la his-
toria la imprev is ión y la ceguedad de la mo-
narquía. 

El rey estaba de caza. 
La reina, encerrada en su habitación, tris-

te v pensativa,se hallaba decidida á no oir el 
choque de los vasos ni el eco del festín. 

Tenia en brazos á su hijo y Andrea se h a -
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liaba á í u lado. Dos doncellas Irabajabao on 
un ángu lo de la habitación. 

Iban entrando poco a poco en el palacio los 
oficiales con sus ricos uniformes y sus brillan-
tes armas. Los caballos relichaban, sonaban 
las cornetas, y las dos músicas del regimien-
to de Flandes y de los guardias llenaban los 
aires de armonías. 

E n las verjas de Versalles una multitud in-
quieta, curiosa, escuchaba,anal izaba, comen-
taba la alegría y la música . 

L o m i s m o que las rafagas de una tempes-
tad, se exalaban por bocanadas, á través de 
las puertas abiertas, con los murmullos 
de la alegría los vapores de una suculenta 
comida . 

Era m u y poco prudente el hacer aspirar á 
aquel pueblo hambriento el olor de las carnes 
y del vino, á aquel pueblo furioso la alegría 
y la esperanza. 

E l festín continuaba, sin embargo, ,sin que 
nada viniese á estorbarlo. Sobrios v llenos 
de respeto á su uniforme, los oficiales habla-
ron en voz baja v bebieron moderadamente. 
Durante el primer cuarto de hora el progra-
ma se cump l ió al pié de la letra. 

L legó el segundo plato. 
Mr. de Lus ignan ,corone l del regimiento de 

Flandes,se levantó y propuso cuatro brindis; 
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uno al rey, otro á la reioa, otro al deiíia y 
uno á la familia real. 

Cuatro esclamaciones, quehic ieron retum-
bar las bóvedas del saloo, fueron á herir los 
oidosde los tristes espectadores de la parte de 
aforra. 

Levantóse un oíicial. Sin duda era un hom-
bre de talento y de valor; un hombre de 
sano criterio que preveía el resultado de to-
do esto; un hombre sinceramente afecto á 
aquella familia real á qu ien se festejaba tan 
estemporaneamente. 

Comprendía aquel hombre que entre aque-
llos brindis se ol idaba uno que se pre-
sentaba por si m ismo si ellos no lo pre-
sen ta han. 

Y propuso un brindis á la nación. 
Un prolongado murmul lo resonó por todas 

parles. 
—No! no! esclamaron en coro los asisten-

tes. 
Y el brindis á la nación fué rechazado. 
El festin se caracterizó en aquel momento 

y el torrente tomó su verdadero camino . 
Se ha dicho, y se dice aun, que el que aca-

baba de proponer el brindis era el agente 
que provocó la manifestación contraria. 

Pero sea de esto lo que' quiera, sus pala-
bras produjeron un efecto turriblo. Olvidar 
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la nación, pase; pero insultarla era ya dema-
siado, y la nación se vengó . 

C o m o desde aquel momento se rompieron 
los diques, como al prudente silencio habían 
sucedido los gritos y las conversaciones exal-
tadas, la discipl ina llegó a ser uua vana qui-
mera, y se mandó entrara los dragones, á los 
granaderos y á los cien suizos; eu tin, ácuan-
tos soldados habia en el palacio. 

E l v ino circuló por todas partes, llenó re-
petidas veces los vasos, aparecieron los pos-
tres \ fueron entiados á saco. Los soldados 
o lv idaban que alternaban con sus oíiciales. 
Aque l la era una liesta verdaderamente fra-
ternal. 

Por todas partes gritaban: V i v a el re\! 
v iva la reinal y aquel la alegría, aquí Ha leal-
tad, aque l entusiasmo hubiera sido un es-
pectáculo m u y grato para la reina y hubiera 
tranquil izado al rey. 

Por qué aquel re\ tan desgraciado y aque-
lla dolorida reina no asistían á semejarle 
festín? 

A lgunos oíiciales corren entusiasmados al 
cuarto de María Antonieta y la reíieren y exa-
geran lo que han visto. 

Entonces las miradas lángu idas de la mu-
ger se rean iman; levántase la reina, gozosa 
de ver aun lealtad y adhesion en los pechos 
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franceses. 

Aun habia esperanza. 
Pero la r^ina arrojó en su alrededor una 

mirada irisle y desolada. 
A sus puertas empezaba á circular una 

multitud de servidores. Suplican, conjuran á 
la reina que haga una visita, nada mas que 
asome la cabeza á aquel festín en que dos 
mil entusiastas consagraban por sus vivas el 
cu to de la monarquía . 

- líl rev está ausente, dijo ella tristemen-
te, v \o no puedo ir sola. 

—Con monseñor el delfín, prorumpieron 
algunas voces imprudentes. 

—Señora, señora, dijo una voz á su oído; 
quedaos aquí, vo os lo suplico. 

Volvióse la reina v vió á Mr. de Charny . 
—Pues qué, dijo María \ntonieta, no estáis 

vos con esos caballeros? 
—l ie salido de allí; reina allá abajo una 

exaltación cuyas consecuencias pueden hacer 
mas daño de lo que se figura V . M. 

Maria Antonieta estaba en uno de esos días 
de mal humor, de caprichos, y quiso h »-
cer precisamente lo contrario de lo que de-
seaba Charnv. 

Lanzó al conde una mirada de desprecio v 
se disponía á responder con algunas duras 
palabras, cuando deteniéndola con un gesto 
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respetujso, 

r1H~,1.>0r P ' e d a ( / ! S e f l o r a < d , J ° Charny ; espe-
rad a I menos el parecer del rev . " P 

Charny creia ganar tiempo. " 
—El rey! el rey! esclamaron muchas vo-

ces a un tiempo. S. M. vuelve de caza 
* asi e ra . 

Maria Antonieta se levanta v corre á re-

lodo r e y q U e H e g a C ü b i e r t 0 d e P ° l v o v 

—Señor , dijo la reina, allá ahajo hay un 
venid g D ° d G l r 6 y d G F f a D c i a ; venid 

Y tomándole de la mano le lleva sin mirar 
s u p e c h o q U ° J ' a S U Í , a S d e S U m a n 0 e n 

Llevando á su hijo de la mano izquierda 
baja las escaleras; una oleada de cortesa-
nos la precede v la a r ras t ra ; v llega á las 
puer tas del salon de la Opera en e. momen 
to en que por la vigésima vez los vasos se 
re ín i ' 3 g r , t o s d e V i v a el rey! viva la 
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£1 banquete de los guardias. 

E n el momento en que apareció la reina 
con el rev y su hijo en el salon del teatro 
de la ópera, una inmensa aclamación se oyó 
por todas partas semejante á la esplosion de 
una mina. 

Los soldados entusiasmados, los oficiales 
locos de alegría, levantaban en alto sus som-
breros y sus espadas, gritando: 

—V i va el rey! viva la reina! viva el del -
fin! 

Las músicas se pusieron á tocar la canción 
de O Richard O mon roil 

La alusión que encerraba esta música era 
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tan trasparente,estaba en tal consonancia con 
el pensamiento de todos, representaba tan 
exactamente el espíritu del banquete, que 
un acompañamiento general de voces entonó 
sus palabras. 

La reina entusiasmada o lv idó que se ha-
llaba rodeada de hombres acalorados por los 
licores; el rey, sorprendido, conocía m u y bien, 
ayudado de su buen sentido,que aque l no era 
su sitio, y que caminaba por una senda que 
rechazaba su conciencia; pero débil v hala-
gado por una popu lar idad v ardor que se 
hallaba poco acostumbrado ó encontrar en 
su pueblo, se dejaba l levar poco á poco del 
entusiasmo general . 

Charny , que durante toda la comida no ha-
bia bebido mas que agua , se levantó y pali-
deció al ver á la reina y a l rev en aque l si-
tio, pues habia l legado á tener esperanzas 
de que todo pasaría lejos de su presencia, y 
entonces le importaba poco lo que pudiera 
suceder. 

Lejos de ellos, todo podría desmentirse, 
retractarse; pero la presencia del rev v dé la 
reina era la historia. 

Su terror se aumentó aun mas asi q ue vió 
«á su hermano Jorge acercarse á la reina, v 
a n imado p o r u ñ a sonrisa, dirigirla la pala-
bra. 
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Hallábase demasiado lejos para poder oir 

lo que decía; pero al versus ademanes com-
prendió que se trataba de una súpl ica 

A esta súplica contestó la reina con una 
señal de asentimiento; v de repente, arran-
cando la escarapela que llevaba en su cotia, 
la entregó al joven. 

Charny se estremeció, estendió los brazos 
v estuvo á punto de arrojar un grito. 

No era ni aun la escarapela blanca, esca-
rapela de la Francia la que presentaba la rei-
na á su imprudente peticionario, sino la es-
caiapela negra, la escarapela del Austria; la 
escarapela enemiga . 

Por esta vez la reina habia cometido mas 
que una imprudencia ; lo que habia hecho era 
una traición. 

Y sin embargo estaban tan hiera de sí 
aquellos pobres fanáticos cuya pérdida habia 
Dios decretado de antemano, que cuando Jor-
gede Charnv les presentó aquel la escarape-
la negra, los que l levaban la blanca la arran-
caron de sus sombreros, v los que aun tenían 
la tricolor la pisotearon. 

Y entonces la locura llegó á tal punto, que 
á pique de ser sofocados por los besos y de 
hollar bajo sus pies a los que se arrodil laban 
ante ellos, los augustos convidados tuvieron 
que tomar el camino de sus habitaciones. 

Tomo V . 5 
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i o d o aque l lo no era sin duda otra cosaque 

uu desbordamiento del carácter francés, que 
la nación hubiera perdonado fácilmente si la 
orgía se hubiera contenido en los límites del 
entusiasmo; pero ño fué así. 

Aque l los buenos realistas debían, acari-
ciando a su rev, ajar a l g ún tanto la na-
c ión . 

a aque l la nación en c uyo nombre se 
habia hecho tanto daño ?¡l rey, que la mú-
sica se creia con el derecho suficiente para 
entonar: 

«Peut-ou affliger ce qu ' on n ime !» 
lis lícito al l ig ir á qu i en se a m a ! 

V con esta música fué acompañada la m a r -
cha del rey, de la reina y del del l in . 

Apenas estuvieron fuera del «alón, c u a n -
do los convidados, an imándose m u t u a m e n -
te, trasformaron aque l recinto en una ciudad 
tomada por asalto. 

Y á una señal dada por Mr . de Perceva l , 
ayudante de campo de Mr . de Estaing, las 
cornetas resonaron <A toque de carga . 

Pero contra quién? contra un enemigo a u -
sente. 

Contra el pueblo . 
E l toque de carga, esa armonía tan dulce 
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para los oitlos franceses que produjo la i l u -
sión de hacer lomar el salon del teatro de 
Versal'es por un campo de batalla v las her-
mosas damas que miraban desde los palcos 
por enemigos. 

El grito de al asalto! resonó en cien bocas 
aun mismo tiempo y empezáronse á escalar 
los palcos. 

Verdad es que los sitiadores se hallaban en 
un estado tan poco temible que los sitiados 
Ies daban la mano para ayudarlos á subir. 

El primero que llegó al balcón fué un g r a -
nadero del regimiento de Flandes. 

M. de Perceval arrancó una condecoracion 
de su pecho v le decoró con ella. 

Verdad es que esta cruz era una cruz de 
Limburgo, u n í de esas cruces que no mere-
cen el nombre de tales. 

Y todo esto se hacia en nombre de la esca-
rapela negra y eu mengua de la escarapela 
nacional. 

Pero de vez en cuando se oian surgir de 
un lado y de otro sordos v siniestros c l a -
mores. 

Estos clamores quedaban , es cierto, aho-
gados por los gritos de los cantantes, por 
los vivas de los sitiadores y por el ruido de 
las cornetas, pero hal laban un eco amenaza-
dor entre el pueblo que seguía escuchando á 
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Jas puertas y que empezando por admirarse 
concluía por llenarse de ind ignac ión . 

Entonces se llegó á saber , pr imero en la 
plaza y luego en las calles, que la escarape-
a negra habia sustituido á la blanca y que 

la escarapela tricolor habia sido hollada ba-
jo Jos pies. 

Se supo que un valiente oficial de la guar-
dia nacional que á pesar de l a samenazasha -
bía conservado la escarapela del pueblo, ha-
bía sido espantosamente mutilado en la ha -
bitación misma del rev . 

Despues circuló vagamente la noticia de 
que un solo oficial inmóvil, tr iste y de pie á 
la puerta del salon convertido en circo, habia 
mirado, escuchado, y presentándose luego 
trato de hacer recaer sobre sí la falta de otro, 
aceptando con un leal corazon y con la in-
trepidéz de un márt i r la responsabil idad de 
los escesos cometidos por los furiosos que re-
presentaban en aquel funesto dia á todo el 
ejercito; pero el nombre de aquel hombre, el 
único prudente que habia en la reunion, no 
ue ni aun pronunciado; v aun cuando lo h u -

biera sido, jamás se hubiese creído que el 
conde de Charny , el favorito de la reina, 
tuese precisamente quién, hallándose dispues-
to á morir por ella, hubiese sufrido mas por 
lo que habia hecho Maria Antonieta. 
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En cuau lü a la reina, v u l v i o u su hab ita-

ción aturdida por el vértigo q u e la causó aque -
lla mágica escena. 

Y bien pronto fué asediada por u n a turba 
de cortesanos y de adu ladores . 

— Y e i s , la decían, veis abora el verdadero 
espíritu en que se hal la el ejército?Decíd a loa 
que os hablan de esa f u r i a del p opu l a cho q u e 
proclama las ¡deas de la anarqu ía , si esa fu-
ria pndrá luchar con el entusiasta ardor del 
ejército que ama á sus monarcas . 

Y como todas estas palabras estaban en con-
sonancia con los deseos de la reina, esta se 
dejaba mecer en el b lando lecho de las i l u -
siones, s in notar s iqu iera q u e C h a r n y no se 
hallaba á su lado . 

Sin embargo , poco á poco fué cesando e l 
ruido, el sueño del espíritu est iuguió todas 
las locas a legrías , todos los fuegos frtuos, to-
da la fantasmagoría del c iego entus iasmo . 

El rey pasó al cuarto de la reina en el m o -
mento en que esta iba á acostarse y la d i r i -
gió estas prudentes pa labras : 

— V e r e m o s l o q u e resulta m a ñ a n a de todo 
esto. 

Aquel pobre rev con esta frase q u e para 
cualquiera hubiera sido u n prudente av i so , 
escepto para la reina, v o l v i ó á atizar en e l 
corazon de aque l l a m u g e r todos los odios y 
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todos los deseos de venganza . 

— S í , dijo para s í .Maria Antonieta luego 
que hubo salido el rey de su estancia; esta 
l lama encerrada hoy dentro de este palacio, 
será mañana un incendio que ocupará toda la 
Franc ia . Todos estos soldados, todos esos 
oficiales que me han dado esta noche tan re-
levantes muestras de adhesion ,van á ser ape-
ll idados rebeldes, traidores á la nación, ase-
sinos de la patria; á los gefes de esos aristó-
cratas se les l lamará agentes de Pitt, sa-
télites de un poder bárbaro, salvages del 
Norte. 

Esas cabezas que han lucido hoy la es-
carapela negra van á ser escarnecidas una 
despues de otra sobre las horcas de la plaza 
de Greve . 

Cada uno de esos pechos de que tan leal — 
mente se escapaba el grito de ¡ v i v a la reina! 
será atravesado en el primer motin por los 
innobles puña les y por las infames picas del 
popu lacho . 

Y seré yo y siempre yo qu ien habrá sido la 
causa de todo esto! Yo qu ien condenaré á 
muerte á tantos valientes servidores, yo la in-
v io lable soberana á qu ien halagaráu por h i -
pocresía y ultrajarán despues por odio lejos 
de su presencia. 

Oh ! no, antes que l levar hasta ese punto la 
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ingratitud para con mis únicos, mis últimos 
amigos, antes que ser tan bajamente cobarde 
y desnaturalizada, haré que toda la culpa re-
caiga sobre mi sola. 

En mi nombre se ha hecho lodo, yo be sido • 
quien ha escitado los odios. 

Veremos hasta qué altura llega ese odio y 
v hasta qué escalón de mi trono se atreve a 
alzarse esa oleada impura del pueblo. 

Y la reina, escitada p >r aque l insomnio po-
blado de sombríos consejos, veia con claridad 
el resultado del di* siguiente. 

Este dia llegó envuelto en remordimientos 
y en siniestros c ^ m o r e s . 

Aquel dia, la guardia nacional , á qu ien la 
reina acababa de distribuir sus banderas, 
aquel dia, la guardia nacional , con la cabeza 
inclinada, las miradas.estraviadas, se acercó 
á la reina para darla las gracias. 

Era fácil de adiv inar en la actitud de 
aquellos hombres que no aprobaban nada de 
lo hecho v que hubiesen mostrado una 
ahí -ría resistencia si se hubiesen atrevido á 
hacerlo. 

Habian formado parte del acompañamien-
to, habian salido al encuentro del regimiento 
de Flandes, habian recibido invitaciones pa-
ra el banquete, y estas invitaciones habían 
sido aceptadas. 



Solamente que siendo mas bien ciudada-
nos que soldados, ellos fueron los que duran-
te la orgía habian suscitado esos sordos ru-
mores y aventurado a lgunas observaciones 
que fueron desoídas. 

Estas observaciones eran al dia siguien-
te una acusación . 

C u a n d o se dir ig ieron al palacio para dar 
las gracias á la reina iban escoltados por un 
inmenso gentío. 

Lo que atendida la gravedad de las cir-
cunstancias, hacia de aquel la ceremonia uu 
acto imponente. 

Iba por (in á saberse por una y otra parte 
eon qu ien había que habérselas. 

Por su parte, todos aque l los soldados y to-
dos aquel los oficiales comprometidos por sus 
palabras del dia anterior, quer ían saber has-
ta qué punto serian sostenido por la reina en 
su imprudente demostración, habían tomado 
puesto frente á frente de aque l pueblo escan-
dalizado, escarnecido el dia antes, para oír 
las primeras palabras oficiales que saldrían 
del palacio. 

E l peso de toda la contrarevolucion se ha-
llaba, pues, suspendido sobre la sola cabeza 
He ia reina. 

Sin embargo, a un estabi en sus manos el 
desviar semejante responsabil iza I v conjurar 



las desgracias. 
Pero la reina, orgul losa como las mas o r -

gullosas de su raza, paseando sus fijas m i -
radas sobre todos cuautos la rodeaban, a m i -
gos v enemigos, v dirigiéndose con una voz 
firme y sonora á los oliciales de la guardia 
nacional: 

—Señores, dijo, me hallo sumamente c o n -
tenta por haberos dado las banderas. La n a -
ción v el ejército deben amar a l rey, co-
mo nosotros amamos á la nación y al ejér-
Ü Ve ha complacido mucho el dia de ayer. 

A estas palabras, que la reina aceniuo con 
el tono de voz mas firme, un sordo murmu l l o 
surgió de entre la multitud. 

Un estrepitoso aplauso contestó á el de en -
tre las tilas mil itares. 

—Nos han sostenido, esclamaron estos. 
- N o s han vendido, murmuró aquel la 
Pobre reinal aquel la fatal tarde d e M . ° de 

octubre no era una sorpresa. 
Pobre reina! Conque 110 te arrepientes del 

dia de aver? 
X lejos dearrepeutirte, le prestas tu apoyo/ 
f harny, que se hallaba en uno de los g r u -

pos o\ó exhalando un profundo suspiro de 
dolor aquella justificación, ó mejor dicho, 
aquella glorificación de la orgia de los guar-



dios. 
L a reina, apai tando sus miradas de la mul-

titud, se encentró con ¡as del joven y se de-
tuvo sobre la fisonomía de su amante, para 
poder leer en ella la impres ión que habia pro-
ducido. 

— N o es verdad que he tenido valor? que-
ría decir esta mirada . 

— A y señora! sois mas loca que valiente! 
respondió el semblante dolorosamente con-
traído del ronde. 

En Yersalles la córte era un héroe contra 
el pueblo. 

E o Pa rís eran solamente caballeros contra 
la córte; pero esta caballería corría por las 
calles de la c iudad. 

Estoscabaheros del pueblo andaban erran-
tes y cubiertos de andrajos con la mano 
en la empuñadura de un viejo sable ó en 
la culata de una pistola, interrogando sus 
bolsil los vacíos v sus estómagos hambr ien-
tos. 

Mientras que en Yersal les se bebia con 
csceso, en París no se podia apagar el h a m -
bre. 

Habia demasiado v ino sobre los manteles 
de Versal les. 

Pero faltaban ha i i nas en las tahonas de 
Par ís , 
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Cosa singular ! Ceguedad inaudita que hoy 

que estamos habituados á la caída de los tro-
nos arrancara una sonrisa de lastima á los 
hombres políticos! 

Intentar la contrarevolucion v presentar la 
batalla a hombres hambi ientos! 

A\! esclaniara la historia obl igada a ser 
filósofo matei ¡al ista, nunca se bate el pueblo 
con mas encarnizamiento que cuando no ha 
comido. , . 

Y sin embargo, era cosa muy íaci el dar 
paz al pueblo, y entonces el pan de \ ersalles 
le hubiera parecido menos amargo . 

P e r o las harinas de. Corbei l no l legaban . 
Esta Corbeil tan lejos de Versalles! 

Quién al lado del rey v de la reina h u b i e -
ra "pensado en Corbeil? 

Desgraciadamente al ver este olv ido de ¡a 
corte el hambre que se duerme con tanta 
dificulta i v que se despierta tan fácilmente, 
el hambre, decimos, descendió pál ida e in-
quieta á las calles de P a r i s . . . 

Escuchó atentamente en todas las esqu i -
na< reelutó su cortejo de vagabundos y de 
malhechores y fué ft asomar su robtio ame-
nazador á las'venlanat, de los ricos y de los 
funcionarios públ icos. 

Los hombres que se acuerdan de que los 
motines cuestan tanta sangre, que no han 
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olv idado la Bastilla, v que recuerdan auné 
Foulon, Berthier v Fresselles, temen ser lla-
mados asesinos nuevamente, y esperan. 

Pero las mugeres no han hecho aun otra 
cosa que sufrir, y las mugeres sufren tres 
veces. 

Por el hijo que llora y que no tiene la con-
ciencia de la causa que produce su sufri-
miento. 

Por el hijo que d iceá su madre: «Por qué 
no me das pan?» 

Por el marido que sombrío y taciturno sa-
le de su casa por la mañana para volver á la 
noche mas sombrío y mas taciturno aun . 

E n fio, por ellas mismas, doloroso eco de 
los sufrimientos conyuga les v maternos, las 
mugeres arden en deseos de tomar revancha 
y quieren serv i rá la patria á su manera 



Las mugeres. 

L a s mugeres habian l levado á cabo la obra 
de 1. ° de octubre en Versal les . 

Y ahora les l legaba t a m b i é n su vez y de-
bían llevar á cabo la jornada del 5 de o c -
tubre en Par is . 

Gilberto v Rillot se hal laban en el Pa la is 
Royal, en el café de F o y , punto en que se 
dirigía la op in ion . 

De pronto >e a b r i ó l a puerta del cale v 
entró en él una muger eu el mayor estado 
de desorden 

Esta muger d o n a n d o allí l*s escarapelas 



blancas y negras que desde Yersalles se ha-
bían estendido por Paris , v proclamó el pe-
ligro en que se hallaba el pueblo. 

Debemos recordar lo que Gharnv habia 
dicho a la re ina. 

—Señora! lo mas terrible será que las mu-
geres tomen parto. 

Esta era también la opinion de Gilberto. 
Asi es, que viendo que llegaba este raso 

se volvió hácia Billot y pronunció únicamente 
es tas dos palabras : 

—Al Hotel de Ville! 
Desde la conversación que habia tenido 

lugar entre Billot, Gilberto v Pitou, y á con-
secuencia de la cual Pitou habia vuelto á Vi-
Ilers-Cotterets con Sebastian, Billot obede-
cía á Gilberto á la menor insinuación, pues 
había comprendido, quo si el representaba 
la fuerza, Gilberto era la inteligencia. 

Ambos se lanzaron fuera del café, cruzaron 
diagonal mente el jardín del Palais Rosal v 
llegaron á la calle de Saint-Honoré. " 

En su camino encontraron á una joven que 
salía de la calle de Bourdonais tocando el 
tam bor. 

Gilberto se detuvo admirado . 
— Q u é significa eso? preguntó . 
—Oh! bien lo estáis viendo, señor doc-

tor; una encantadora muchacha que toca el 
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tambor, v no ma l á fé mia . 

—Habrá perdido algo, dijo un transeúnte. 
—Está m u y pálida, repuso Bil lot. 
— Preguntadle qué quiere, dijo Gilberto. 
— l i e ! muchacha ! gritó Billot; p o r q u é es-

tais tocando el tambor de esa manera? 
—Tengo hambre, contestó la muchacha con 

una voz débil y entrecortada. 
Y despues continuó su camino . 
Gilberto habia oido la contestación de la 

muchacha. 
—Oh! Oh! mal se vá poniendo esto! esc la-

mó. 
Y en seguida se puso á contemplar á las 

mugeres que iban reuniéndose á la joven. 
Aquellas mugeres estaban pálidas, desen-

cajadas. A lgunas de ellas no habian comido 
hacia mas de treinta horas. 

De vez en cuando un grito amenazador se 
elevaba de aquel grupo ; gritoamenazador por 
su debilidad, pero se conocía que era emiti-
do por bocas hambrientas. 

— A Versalles! gritaban; á Versalles! 
Y por el camino hacían señas a todas las 

mugeres que veían en los balcones y en las 
ventanas de las casas y las l lamaban para que 
se reunieran á ellas. 

Pasó un carruage dentro del cual iban dos 
señoras; estas asomaron la cabaza á las v e n -
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lan i l las , y se echaron > re ;r. 

La escolla de la tamborilera se detuvo l;na 
veintena de mugeres se precipitaron á las 
portezuelas, obl igaron á apearse á las dos 
señoras, y las hicieron que fuesen con ellasá 
pesar de sus recriminaciones . 

Detrás de estas mugeres que se adelanta- ¡ 
han lentamente,iba un hombre con las manos 
en los bolsi l los. 

Este hombre de rostro pá l ido v de elevada 
estatura iba vestido con una casaca gris y 
chupa y calzones negros; l levaba un peque-
ño tricornio colocado obl icuamente sobre su 
cabeza. 

Una larga espada azotaba sus delgadas y 
nerv iosas pantorri l las. 

Aque l hombre seguía detrás, mirando, es-
cuchando, y devorando aquel la escena con su 
mirada penetrante que se escapaba bajo sus 
negras y pobladas tejas. 

—Yo'conozco esa í i >onomía , la he visto en 
todos los motines, dijo BMIot. 

— E s el ug ier Mai i lard, dijo Gilberto. 
— A h ! sí, ya se qu ien es; el que pasó des-

pues que yo sobre la tabla de la Basti l la; v 
sin duda es mas diestro que yo, pues no casó 
al a g u a . 

Mai i lard desapareció con las mugeres en 
el esqu inazo de la calle. 
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Nillot hubiera deseado imitar á .Mai l l ard , 

pero Gilberto le l levó consigo al Hote l -de-
Ville. 

Estaba seguro de que el motin retluiria 
siemore á aquel punto, bien fuese de hombres 
ó de mugeres, y en lugar de seguir el curso 
del rio iba derecho á la embocadura. 

Sabían ya en el Hotel de-Vi l le lo que 
pasaba en París, pero casi no se ocupaban de 
ello. 

Qué le importaba, en efecto, al flemático 
Bailly y al aristócrata Lafayette que se le 
hubiese ocurrido á una muger el tocar el 
tambor? 

Esto no era mas que una antic ipación del 
Carnaval. 

Pero cuando detrás de estas mugeres se 
vieron llegar dos ó tres mil mas, cuando so-
bre los llancos de esta tropa, que se a u m e n -
taba de minuto en minuto, se vió avanzar 
otra tropa no menos considerable de h o m -
bres que sonreían de un modo siniestro des-
cansando sobre sus miserables armas; cuan-
do se llegó á comprender que aquel los h o m -
bres se sonreían anticipadamente del daño 
que las mugeres iban A hacer, ma l tanto mas 
irremediable nuantoque se sabia que la fuer-
za pública no llegaría á tiempo para reme-
diarlo, y que la fuerza legal no hab iadecas-

Tomo V . f> 
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tigar, entonces se empezó á conocer la gra-
vedad de la situación. 

Aquel los hombres sonreían porque el da-
ño que ellos no se habian atrevido á hacer 
iban á verlo l levar á cabo á la mas inofensi-
va mitad del géuero humano . 

Al cabo de una media hora se halla-
ban mas de diez mi l mugeres sobre la plaza 
de Grevo . 

Estas, creyéndose ya en número suficien-
te, empezaron a deliberar con las manos apo-
yadas en las caderas. 

La deliberación no fué tranquiia, Jas que 
emitían su opin ion eran en su mayor parte 
porteras, vendedoras, prostitutas. 

Muchas de aquel las mugeres eran realis-
tas, y en vez de haber hecho daño al rev 
ó á la reina, se hubieran dejado matar por 
ellos. 

El resultado de esta deliberación fué el si-
guiente: 

Pongamos fuego al í l ote l -de-V i l le donde 
se f brican tantos documentos que nos qui-
tan ei pan . 

Precisamente en aquel los momentos se 
ocupaban en el Hotel-de-Vi l le de la causa 
tie un panadero que habia vendido pan falto 
de pf so. 

Sabido es que cuanto mas caro está el pan 
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lanío mas lucrativa es una operation de este 
género; solamente que si es m u y lucrat iva e s 
también sumamente pel igrosa . 

Por lo cual los que se Hallaban acostumbra-
p dos al supl icio del faro!, esperaban al p a n a -
F dero con una cuerda nueva . 

La guard ia del Ho le l -de-V i l l e quería s a l -
var al desgraciado y se ocupaba de el lo por 
cuantos medios estaban á su a lcance. Pero 
como hemos visto hacia ya t iempo las c i r -
cunstancias secundaban m u y poco sus fi lan-
trópicas disposiciones. 

Las mugeres se arrojaron sobre esta guar-
dia, la deshicieron v penetraron en el Hotel-
de-Ville. 

Entonces comenzó el saqueo . 
Ellas quer ían arrojar al Sena todo cuanto 

hallaban á las manos v q uemar todo lo qu« 
no pudiesen prec ip itar 

Así, pues, los hombres se dedicaron al agua 
y las mugeres a l fuego. 

Esto era un ímprobo trabajo. 
En el l lotel-de-Vi l le habia un poco de 

todo. 
Primeramente habia 300 electores. 
Además habia los tenientes alcaldes. 
Luego los corregidores. 
—Será muy pesado el ir arrojando al 

agua á toda esa gente, dijo una m u j e r que 
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se hallaba cu todo; una muger que tema 
prisa. 

— Y no es que no lo merezcan, dijo 
otra. 

—S í , pero falta tiempo para ello. 
— P u e s bien, ¡ quemémos lo todo! dijo una 

voz, eso es lo mas sencil lo. 
Buscáronse hachones y se pidió lumbre. 
Provisioualneote v por no perder tiempo, 

ae ocuparon en ahorcar á un cura, a Mr. Le-
fevre d'Ormesson. 

Afortunadamente se hallaba allí el hom-
bre de la casaca gris, liste corta la cuerda 
y el cura cae de diez v siete pies de altura, 
se rompe una pierna v se aleja cojeando 
en medio de las risas déla multitud de m u -
geres. 

Lo que favoreció la retirada del cura fué 
que los hachones se hal laban ya encendidos, 
y que los incendiarios los tenian ya en sus 
manos aproximándolos a los estantes de los 
archivos. 

De repente el hombre de la casaca gris se 
precipita y arranca estos hachones de manos 
de las mugeres; estas se resisten, y él las 
320ta con ellos, . 

En tanto que arden los vestidos de las mu-
geres, él se ocupa en apagar el fuego que 
empezaba ya A consumir los papeles. 
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Quiénes, pues, ese hombre que se opone 

deesa manera á la voluntad terrible de 'die? 
mil criaturas furiosas? 

Por qué habian de dejarse gobernar por 
aquel hombre? 

Apenas han ahorcado a medias al cura Le 
fevre. 

Vera por lo tanto preciso ahorcar bien á 
este hombre para que en adelante no se opu-
siese á su voluntad. 

Despues de esta decision, se alzó un gr i -
to de muerte y á la amenaza se un ian les 
hechos. 

Las mugeres rodean al de la casaca gris 
y le echan una cuerda al cuel lo. 

Pero Billot se precipita por entre a q u e -
lla turba. Bil lot hace á Mai i lard el m is-
mo servicio que Maii lard habia hecho a l 
cura. 

Se apodera de la cuerda y la corta por dos 
ó tres puntos con un cuchil lo m u y aii lado y 
muy reluciente, que en aque l momento sir-
ve á su propietario para cortar una cuerda, 
pero que podria en caso necesario y maneja-
do por un brazo rigoroso como el suyo , ser-
virle para a lgo mas . 

Y en tanto que cortaba aquel la cuerda, Bi -
llot esclamaba: 

—Pero desdichadas! no reconocéis en este 
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hombre á uno de los vencedores de la Basti-
lla? el que pasó por encima de la tabla para 
i r á buscar la capitulación mientras que ye 
pataleaba dentro del foso? No reconocéis á 
Mai i lard? 

Al oir aque l nombre tan conocido y tan te-
mido, todas aquel las mugeres se detuvieron. 
Míranse asustadas v se enjugan el sudor de 
su frente. 

E l trabajo habia sido fatigoso; y aunque 
era ya el mes de octubre bien se podia 
sudar. 

— U n vencedor de la Bastilla, Mr. Maiilard 
el ugier de Chatelet; v iva Mr. Ma i i l ard ! 

Las amenazas se convirtieron entonces en 
caricias; todos desean abrazar á Maii lard, to-
dos gritan; v i va Mai i l ard ! 

Mai i lard cambia un apretón de mano y una 
amistosa mirada conBi lIot. 

E l apretón de m a n o quiere decir: 
— S o m o s amigos . 
L a mirada significativa: Si a l guna vez te-

neis necesidad de m ! , contad con m i v ida . 
Mai i lard vo lv ió á recobrar sobre todas aque-

llas mugeres una influencia tanto mas gran-
ee cuanto que elias comprendieron que te-
nia que perdonarlas a lgunas l igeras ofensas. 

Pero Mai i lard es un antiguo marinero 
m u y popu lar y conoce ese mar de los aria-
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bales que se embravece con un soplo v que 
se raima con una sola palabra. 

Maillard sabe cómo se debe hablar ante 
aquellas oleadas humanas cuando dan tiempo 
para hablar. 

Además la ocasion era oportuna para h a -
cerse escuchar, pues todas callaban en d e r -
redor suyo. 

Maillard no quiere que los parisienses des-
truyan el Hotel—de-Vil le, es decir , el ayun-
tamiento, el único poder que los protegía; no 
quiere que anulen el estado civil, que prueba 
que no todos sus hijos son bastardos. 

Las palabras de Maillard producen su 
efecto. 

Nad ie será quemado ni ahogado. 
Pero en segunda quieren ir a Versal les. 
Allí es donde está el mal: allí es donde se 

pasan las noches en medio de orgías mientras 
que Paris muere de hambre. 

En Versalles es donde se consume de 
todo. 

París se halla exhausto de trigo v de h a -
rinas, porque estas harinas, endi lgar de d e -
tenerse eri París, van directamente de Corbeil 
á Versalles. 

No sucedería estosi el panadero, la pana-
dera y el pequeño mozo de pala se bailasen 
en París. 
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Con estos apodos se designaba al rey, á la 

reina y al delíin, repar t idores naturales del 
pan del pueblo. 

Por fin, queda resuelto que irán á Ver-
salles. 

Puesto que las mugeres se hallan organi-
zadas como tropas, puesto que tienen fusi-
les, cañones, pólvora, y que las que no tie-
nen fusiles ni pólvora tienen picas y hoces, 
es preciso que elijan un general . 

— Y por qué no? la guardia nacional lo 
t iene. 

—Lafayet te es general de los hombres. 
—Maiilard será el general de las mugeres 
—Mr. de Lafayette capitanea á esos hol-

gazanes granaderos que pareceu un ejército 
de reserva , puesto que hacen tan poco cuan-
do tanto hay q u e h a c e r . 

Maiilard será el gefe de un ejército activo. 
Sin sonreír y sin pestañear s iquiera, Mai-

ilard acepta el mando que le ofrecen. 
Maiilard esgenera l eu gefe de las mugeres 

de Par ís . 
La campaña no será larga, pero sí deci-

s iva. 
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El general Maillard. 

E l ejército que se hallaba á las órdenes de 
Maillard era un gran ejercito. 

Tenia cañones; verdad es que estos c a ñ o -
nes se ha l laban sin cureñas; pero a taita de 
cureñas, los habían colocado sobre carretas. 

Contaba con fusiles, muchos de ellos s in 
llaves, pero todos con bayonetas . , 

Tenia una infinidad de armas : i ncómodas 
muchas de el las, es cierto, pero q u e a l fio 
eran armas. , ( 

Llevaba pó lvora en los pañue los , en las 
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eolias, en los bolsillos, y en medio de este 
ejercitóse paseaban a lgunos de sus indiv i -
duos con mechas encendidas . 

Si todo a q u e l ejército no voló á consecuen-
cia de a lguna esplosion, fué por mi lagro . 

Mai l lard, de una sola ojeada calculó las 
disposiciones en que se hallaba su ejército 
Comprend ió lodo el partido que podia sacar 
de el y lo que habia que temer; y vió que no 
pud iendo contenerle dentro de París era pre-
ciso l levarlo á Versalles é impedir al l í el daño 
que podia causar . 

Deber penoso, difícil, heróico; pero que 
Mai l lard cumpl irá debidamente. 

Asi es que Mail lard bajó á la plaza y tomó 
el tambor de manos de la muchacha . 

La joven agoviada por el hambre no tenia 
ya tuerza para sostenerlo, y asi que lo dejó 
cavó al suelo sobre el escalón de un portal ' 

Lúgubre a lmohada . . . pues era la a lmohada 
del hambre. 

Mai l lard la pregunta su nombre, v la m u -
chacha dice l lamarse Magdalena C h a m b r v 
Ocupahase en labrar tallados en madera pa-
ra las iglesias. Pero, ¿quién se habia de ocu-
par entonces de dotar á las iglesias de esos 
hermosos tallados v bajos relieves, obras 
maestras del s ig lo X V ? 

Hallándose exhausta derecursos, la mucha -
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cha se habia visto obligada á ser ramilletera 
del Pa l a i s -Roya l . .. 

Pero qu ién piensa en comprar llores cuan-
do falta dinero para comprar pan? 

Las ñores, esas estrellas que b n l an en el 
cielo de la paz y de la abundancia ; las llores 
se ajan al soplo de las tempestades y de las 
revoluciones. , , 

No pudiendo esculpir sus frutos de made-
r a n i vender sus rosas, sus jazmines y sus 
azucenas, Magdalena Ghambry cog i óun tam-
bor é hizo sesouar aque l la terrible l l amada 

^Magda lena tiene que ir a Yersalles, pero 
como se halla m u y débil para ir a pie, la l le-
varán en una carreta. , 

" s i que l legue á Versalles, se pedirá que 
la permitan entrar en el palacio con otras d o -
ce mugeres, y será el orador hambnento q ue 
deberá defender en presencia del rey la c a u -
sa del hambre. ... , 

Todas estas disposiciones de Maii lard son 
recibidas con entusiasmo. 

Y de esta manera Maii lard con unas pocas 
palabras cambió las hostiles disposiciones de 

^NadieTabia'"e l obieto que les conducía á 
Yersalles ni lo q u e debían hacer al l í . ^ 

Ahora ya es otra cosa, se sabe que van a 
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Versalles para que uua diputación compues-
ta de doce mugeres á cuva cabeza está Mae-
Jalena se presente á suplicar al rey, ennom-

p u e b l o h a m b r e > q u e t e D " a compasión de su 
Pénense en camino unas siete mil m u j e -

res; pero al llegar i las Tullerias se oven 
gritos espantosos. ~ 

Maillard se subió sobre un guardacantón 
para dcminar su ejército. 

—Qué quereis? preguntó. 

Herías U 6 r e m 0 S C r U Z 8 f P ° r m e d i ° d e ] a s T u ~ 
—No es posible. 
—Y p o r q u é no? preguntan siete mil bo-

cas. 

—Porque las Tullerias es un ediíicio del 
rey y es el jardín del rey; porque entrar por 
medio de ellas sin su permiso es ul trajarle v 
aun mas que insultarle; es atentar con ra la 
libertad individual. 

—Pues bien, pediremos permiso al con -
serge. 

Maillard se acercó al portero v con el 
sombrero en la mano. 

—Amigo mío, le dijo, quereis dar vuestro 
permiso para que estas señoras pasen por 
las Tuller ias/ Pasaran por las galerías v no 
se hara ningún daño á las planta* 
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Por uuica respuesta, el portero sacó su es-

pada v se arrojó sobre Ma : l lard. 
Maiilard sacó (a suya, que era un pie mas 

corla, v la cruzó con el portero. 
Entretanto una muger se acercó á este ú l -

timo v dándole un fuerte «olpe en la cabeza 
con el mango de una escoba, le tendió á los 
pies de Maiilard. 

Al mismo tiempo otra muger se prepara a 
atravesarle el pecho con una bovoneta. 

Maiilard enva ina su espada,toma la del con-
serge debajo de un brazo, el fusil de la m u -
ger" bajo el otro, recoge su sombrero que se 
le hahia caído durante la lucha, le vuelve a 
colocar sobre su cabeza y continúa su cami-
no á través de las Tullerías, donde en c u m -
plimiento de su promesa, no hizo daño n in-
guno su ejército. . . 

Dejémosle continuar su camino v dirigirse 
á Sevres en donde se dividen en dos cuerpos, 
y veamos lo que pasa en l'arís. 

Aquellas siete mil mugeres uo habian en-
trado en el Hotel-de-Vi l le , amenazado ta v i -
da de los electores y ahorcado i medias al 
cura de Lefevre, sin producir cierta con-
mocion. 

Al ruido que hicieron, ruido que había en-
contrado eco eu los barrios mas lejanos, L a -
fayette acudió al punto de donde partía. 
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Hallábase pasando unaespecie de revista 

en el c ampo de Marte v á caballo desde las 
ocbo de la mañana . 

C u a n d o llegó ó la plaza del l íotel-de-Yillo 
eran las doce. 

Las caricaturas de aque l l a época repre-
sentaban á Lafayette bajo la forma de un cen-
tauro. El cuerpo de este centauro era el del 
famoso caballo blanco que se habiahecho pro-
verbial . 

La cabeza érala del comandante de la guar-
dia nacional . 

Desde el principio de la revolución, Lafa-
yette hablaba á caballo, comía á cabal lo . 

Y muchas veces le sucedía que dormía á 
cabal lo . 

Así es que cuando por casual idad podia 
dormir en su cama lo bacía á las m i l marav i -
l las. 

C u a n d o Lafayette l legó al mue l le Pelletier, 
fué detenido por un hombre que caminaba 
cj todo ga lope sobre un magnífico cabal lo . 

liste hombre era Gilberto, que se dirigía 
á Versal les . Iba á prevenir al rey de lo que 
debia suceder. 

Y en dos'palahras, refirió el suceso á L a -
fayette. 

Despues cada uno continnó su cam ino . 
Lafayette hácia el Hotel-de V i l l e . 
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Gilberto hácia Yersalles. Solamente que 

como ol ejército femenino seguia la oril la de-
recha del Sena, él tomó ia izquierda. 

La [rlaza del Hotel-de-Ville, desocupada 
por las mugeres, se habia llenado de h o m -
bres. 

Estos hombres eran los guardias nac io-
nales,antiguos guardias franceses que habien-
do pasado a las lilas de pueblo, habian per -
dido sus privi legios de guardias del rey , p r i -
vilegios que habiau pasado en herencia á los 
guardias de corps v los suizos. 

Al ruido producido por las mugeres ha-
bia sucedido el clamor de los clarines y de la 
generala. 

Lafavette cruzó por medio de aquel la mu l -
titud, se apeó al pié de las gradas, y sin 
inquietarse por los aplausos mezclados do 
amenazas que escitaba su presencia, se pnso 
á dictar una carta para el rey sobre la i n -
surrección que habia tenido lugar en aquel la 
mañana. 

Hallábase ya en el sesto renglón de la 
carta, cuando'se abrió la puerta del despa-
cho con estrépito. 

Lafavette levantó los ojos. 
Una diputación de granaderos podia ser 

admitida á presencia del general . 
Lafavette hizo una señal de asentimiento,y 
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entró la d iputac ión . 

El granadero encargado de hablar en 
nombre de los demás, se adelantó hasta la 
mesa . 

— M i general , dijo con una voz firme; nos-
otros ven imos diputados por diez compañías 
de granaderos; no os tenemos oor un trai-
dor; pero sí creemos que el gobierno nos ha-
ce traición. 

Ya es hora de que todo esto conc luya ; no-
sotros no podemos dirigir nuestras bavonatas 
contra las mugeres que nos piden pan" El co-
mité de provisiones malversa sus fondos ó no 
los sabe manejar, y en uno v otro caso se ha-
ce indispensable el que se cambie . 

El pueblo es desgraciado v el origen del 
ma l está en Versalles. Es preciso ir a buscar 
al rey y traerle á París . Es preciso estermi-
nar el regimiento de Elandes y de los guar -
dias de corps que se han atrevido á hollar ba-
jo susp ies la escarapela nacional . 

Si el rev es demas iado débil para llevar 
en su frente la corona, que la deje. No-
sotros coronaremos á su hijo. Se nom-
brará á un consejo de regencia y todo mar-
chará bien. 

Lafayette contempló largo rato al orador 
l leno de asombro. Hallábase acostumbrado 
á ver motines, habia deplorado los asesina-
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tos; pero aquel la vez era realmente !a p r i -
mera en que el hálito revolucionario l legaba 
hasta su rostro. 

La posibil idad que veia el pueblo de pa-
sarse sin rev, le admira, y mas que le a d m i -
ra le confunde. 

— P u e s qué ! esclamó, ¿teneis por ventura 
e! proyecto de hacer la guerra al rey, ob l i -
gándote á que nos abandone? 

— M i general, contestó el orador, nosotros 
amamos y respetamos al rev; sentiríamos en 
el alma que nos abandonase; pero en ú lt imo 
resultado, si él nos falta nos queda el de l-
fín. 

—Señores,señores, dijo Lafayette, cuidado 
con l o q u e hacéis! ateníais á la corona y m i 
deber es defenderla. 

— M i general, repuso el gu ardia nacional 
inclinándose; nosotros verteríamos por vos 
hasta la última gota desangre . Pero el p u e -
blo es desgraciado, el origen de su desgracia 
está en Versalles, v es preciso i r á buscar 
allí al rev v traerle." Par ís ; el poeb lo loqu iere . 

Lafavette comprendió que llegaba la oca-
sion de ofrecerse eu holocausto. Esta era una 
necesidad ante la cual nunca pensó en retro-
ceder. 

Baja á la plaza y quiere arengar al pueblo; 
pero los gritos de ¡a Yersal les ! ¡á Versal les! 

T om o V . 7 
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cubren su voz. 

Iin aquel momento se ove un espantoso ru-
mor hácia la calle de la Vannerie . 

liste rumor era producido por la presen-
cia de Bai l lv que se dirige al Hotel-de-
"Ville. 

— P a n ! pan ! á Versal les! gritaban por todas 
partes. 

Lafayette á pie, perdido entre aquel la mul-
titud, conoce que aquel mar alborotado cre-
ce de momento en momento y que concluirá 
por ahogarle . 

Cruza por medio del gentío para l legar 
hasta su caballo, con un ardor semejante al 
de un náufrago que corta las olas para l legar 
á una roca. 

Por Iin consigue montar á caballo y se d i -
rijo al Hote l -de-V i l l e otra vez; pero el cami-
no está completamente obstruido por una mu-
ralla h umana . 

— M i general, gritan por todas partes, no 
os separeis de nosotros. 

Y a l m i smo tiempo se redoblau los gritos 
de ¡á Versal les ! 

Lafayette vacila sobre lo que debe hacer. 
Ta l vez yendo á Versal les ptfdrá ser útil al 
rey; pero podrá contener á aquel la multitud 
que le arrastra á la régia morada? 

Podrá dominar aque l encrespado Occéano 
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contra el cual 61 mismo se verá tal vez ob l i -
gado á luchar para salvar su vidaf 

De repente un hombre baja las gradas 
del Hote l-de-Vi l le , c r u z a por medio de la 
multitud, con una carta en la mano y traba-
ja con tan buen éxito que llega por Iin hasta 
Lafavclte. . f . , , 

Este hombre no es otro que el infatigable 

^' — Tornad, mi general, dice ltillot; tomad 
esta carta de parte de los Tres Cientos. 

Asi es como l lamaban á los electores. 
Lafavette rompió el sello, y procuró leer 

la carta para sí, pero mas de cieu mi l voces 
gritaron á un m i smo tiempo: 

— L a carta! la carta! 
Preciso le fué á Lafavette leer la carta en 

alta voz. , 
Hizo una señal para que guardasen s i len-

cio, y en el m i smo instante y como por en-
canto, el mas profundo silencio sucedió al 
mas estrepitoso tumulto, y siu que se dejase 
de percibir una sola palabra, Lafayette leyó 
la carta siguiente: . 

«Atendidas las circunstancias y los deseos 
del pueblo, y con arreglo 4 la representación 
del comandante general de que es imposible 
negarse á ellos, se autoriza al comandante 
general y aun se le manda que marche a 
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Versalles. 

«Le acompañarán cuatro comisarios del 
ayuntamiento.» 

El pobre Lafayette no habia representado 
nada á los electores, á quienes no desagra-
daba el dejarle una parte de la responsabi-
lidad de los sucesos que debieran pasar. 

Pero el pueblo creyó que efectivamente 
habia Lafavette hecho una representación; y 
el pueb lo ,áqu ienha lagaba esta representación 
de su comandante general, gritó tumultuosa-
mente: 

— V i v a Lafayette! 
Entonces Lafayette, palideciendo, repitió á 

su vez: 
— A Yersal les ! 
Quince mi l hombres se colocaron tras él 

con un entusiasmo mas silencioso, pero mas 
terrible que el de las mugeres que habian 
sal ido de vanguard ia . 

Toda aquel la gente debia reunirse en Ver-
salles para pedir al rey las migajas de pan 
ca idasde la mesa de los guardias de corps 
durante la orgía del 1. ° al 2 de octubre. 

E n Versalles, como sucedía siempre, se 
ignoraba completamente lo que pasaba en 
París . 

Despues de las escenas que hemos referi-
do y de que la reinn se habia dado el pa-
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rabien públicamente, esta se hallaba mas 
tranquila. 

Contaba con un ejército; babia pasado re-
vista á sus enemigos y deseaba la lucha. 

Tenia que vengar la derrota del 1 4 de j u -
lio. Tenia que hacer olvidar v olvidar á ella 
misma el viaje del rey á Parts". 

Pobre muger l no esperaba seguramente 
el viaje que iba ella misma á verse obligada 
á hacer! 

Desde su incomodidad con Charny no 
le habia vuelto á hablar y afectaba tratar ó. 
Andrea con la antigua intimidad rota por u n 
momento. 

En cuanto á Charny , n i aun se d i g n a -
ba mirarlo las veces que se veia ob l i ga -
da á dirigirle la palabra para los actos del ser-
vicio. 

Y sin embargo no dependia esto de que la 
familia hubiese caido en desgracia para con 
la reina, pues la misma mañana del dia en 
que los parisienses debían llegar á Versalles, 
se vió á la reina hablar afectuosamente con 
Jorge de Charny , el segundo de los tres her-
mos, y el m ismo q u e e n contra de la v o l u n -
tad de Oliverio habia dado h la reina tan be-
licosos consejos cuando llegó la noticia de la 
toma de la Bastilla. 

En efecto, ft eso de las nueve de la m a ñ a -



- 4 0 2 -
na el jóven olicial cruzaba la galería para 
anunc iar al montero que el rey iba á salir de 
caza, cuando María Antonieta, que salia deoir 
misa de la capi l la , le l l amó . 

— A dónde vais tan de prisa? le dijo: por 
qué corréis de ese modo? 

— N o he corrido, señora, desde el momen-
to que divisé á V . M . ; y al contrario, me 
habia detenido y esperaba humi ldemente 
el honor que me dispensa dir ig iéndome la p a -
labra. 

— E s o no obsta para que me digá is á d o n -
de ibais. 

—Señora, estoy de escolta; S. M. sale de 
caza y voy á tomar órdenes del montero para 
el sitio. 

— A h ! el rey caza hoy también! dijo la reina 
mirando al cielo cargado de negras y e s p e -
sas nubes, que ven ían por el lado de Par í s ; 
hace ma l . Se me figura que el t iempo a m e -
naza una tempestad; ¿no es cierto, Andrea? 

—Sí , señora, respondió distraídamente l a 
jóven . 

— N o sois vos de m i op in ion , caballero ofi-
cial? 

—Enteramente, señora; pero el rey lo 
manda . 

— C ú m p l a s e , pues, la voluntad del rey en 
ios bosques v en los caminos, repúso la re i -
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na con esa alegría qne le era natural, y que 
ni los dolores del corazon, ni los sucesos po-
líticos habian logrado haserle perder. 

En seguida, volviéndose hácia Andrea: 
—Me alegro al menos que se entretenga; 

le dijo en voz baja. 
Y despues dirigiéndose á Jorge: 
— Y podréis decirme, pregunto, de que lado 

cazara el rey? 
— E n los 'bosques de Meudon. señora. 
— V a y a , pues acompañadle, y velad porel . 
En aquel momento entró el conde de Char-

ny. Dirijió una afable sonrisa á Andrea, 
y meneando la cabeza se atrevió á decir a la 
reina: . , 

— E s a esuna recomendación de que m i ner 
manóse acordará, señora, no en medio de 
los placeres del rey, sino en medio de sus 
De|j(rros 

Al sonido de aquel la voz que acababa de 
herir sus oidos sin que su vista divisara al 
que le p r o d u c í a , Maria Antonieta se estre-
meció, y volviéndose, . 

—Cosa es esa que me hubiera admirado 
mucho, dijo con despego v con un asperodes-
den, si no viniera de parte del conde Ol ive-
rio de Charny . , 

— Y por qué, sefiora? pregunto respetuo-
samente el conde. 
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— Porque eso es una profecía de desgra-

cia . 
Andrea palideció v iendo palidecer al conde. 
Este se incl inó sin contestar. 
Andrea dirigió una mirada ó Charnv en 

que se pintaba la admiración de verle tan pa-
ciente. 

— Es realmente una verdadera desgracia, 
repuso este, no saber ya como se debe hablar 
á la reina sin ofenderla. 

Este ya se hallaba acentuado como acen-
túa un hábil actor en escena las palabras 
a que quiere dar un importante signifi-
cado. 

La reina tenia un oído demasiado ejer-
citado para no cojer al vue lo la intención de 
C h a r n y . 

— J'7», dijo; y qué significa ese ya? 
— S e g ú n veo he hablado también indiscre-

tamente. contestó C h a r n v . 
Y diciendo esto cambió con Andrea una 

mirada que sorprendió también la reina. 
Esta palideció a su vez v contrajolas man-

díbulas l lena de rabia. 
— L a palabra es mala , esclamó, cuando la 

intención es mala . 
— Y el oido es hostil cuando es hostil el 

pensamiento. 
Despues de esta respuesta que tenia mas 
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de justa que de respetuosa, el conde se 
callo. . . . , 

-Imperaré para contestar, dijo la reina, 
a que Mr. de Charny sea mas feliz en sus 
ataques. 

— Y yo, repuso C h a r o v , esperare para 
atacar á que la reina sea mas dichosa en 
la elección de sus servidores que lo es hoy 
dia. 

Audrea cogió de la m a n o a su esposo y se 
dispuso á salir con él . 

Pero una mirada de la reina la contuvo : la 
reina habia visto aque l mov im iento . 

—Pero , en lin, q ué es lo que tenia q u e 
decirme vuestro marido? preguntó la reina . 

- Q u e r í a d e c i r á V . M . , que env iado ayer 
á París por el rey, he encontrado a l pueblo 
en una estraña fermentación. 

—Todav í a? Y con qué motivo? Les pari-
sienses han tomado la Basti l la, y parece que 
están ocupándose en demoler la . Qué m a s 
quieren? responded, cabal lero C h a r n v . 
1 _i£ s cierto, contestó el conde; pero como 
los parisienses no pueden comer piedras, d i -
cen que tienen hambre . 

—Oue tienen hambre ! esclamó la re ina . 
V qué quieren que hagamos para evitarlo? 

— H u b o un t iempo, señora, dijo C h a r n y , 
en que la reina era la pr imera en com--
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Hnhr>r l 0 S , d o l o r e S p Ú , ) , i c o s y e Q aliviarlos 
t , e . m p o e n q u e s u b i a hasta las bu-

hardillas de los pobres y en que las oracio. 

a? cielo p o b r e s s u b i a n desde las buhardillas 

. —S í , respondió amargamente la reina- v 
e s e r í p l ? i e u r e 5 ° m p e n s a d a p o r e s ; « piedad;no es Cierto? Una de mis mayores desgracias la 
debo a haber uubido á una buhardilla 

— 1 orque V . M. se equivocó entonces; por-
que derramo sus beneficios sobre una cria 
tura miserable, se cree autorizada á colocar 
á l oda j a humanidad al n ivel de una infame 

épo'cal C U 3 a q ü e r Í d a é n ' Í S e n a £» u e , , a 

— P e r o en fin, dijo; qué es lo que pasaba 
ayer en París?No me digáis mas de lo que 

v í S ,V1St0' p u c s q u i e r o e s l a r s e r u r a de la verdad de vuestras palabras. 
— L o que yo he visto, señora! He visto á 

una gran parte de la poblacion amontonada 
en los muelles, esperando inútilmente la lle-
gada de las harinas. He visto á otra parle 
agrupada a las puertas de los panaderos es-
perando inútilmente el pan . Lo que he visto' 
L o que he visto es un pueblo hambriento-' 
m a n d o s que miraban tristemente á sus mu -
geres; madres que contemplaban tristemente 
a sus hijos. L o que he visto! P u ñ o s crispados 



— 107 — 
v amenazadores en dirección á Versalles Ah ! 
Señora, sefiora, e s o s peligros de que os he 
hablado, esa ocasion de morir por \ . M l a -
icidad que m i hermano y yo deseamos los 
primeros, no tardará m u c h o en ofrecérsenos 
P La reina volv ió las] espaldas a Charny con 
u n ademan de impaciencia, y fue A apoyar 
su abrasada frente contra los cristales de una 
ventana que daha al patio de marmo l 

Apenas hizo este movimiento se la vio es -

U - A n d r e a , dijo, venid á ver u n correo que 
llega; parece debe traer noticias m u y urgen-

Andrea se acercó á la ventana; pero en el 
mismo momento retrocedió palideciendo. 

—Ah! señora! esclamó en tono de amarga 
reconvención. , , • 

Charnv se aproximó á su vez, no hab ien-
do ¡Srdído n i ngún detalle de aquel la es-
CC—Ese caballero que l lega dijo mirando 
alternativamente á la reina y a Andrea, es e l 

d ^ h U s e c i e U o , esclamó la reina en un to-
no en que le fué imposible 6 Andrea conocer 
". aquello habia sido una venganza femenil ó 

r e i n ó entre los tres i n -
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ter locutores, duran te cuyo t iempo siguió una 
conversación de mi radas . ° 

El que acababa de llegar era efectivamco-
te Gilberto, que traia funestas noticias 

dpi ° , a i 0 M 0 , a U Q q u e s e a p P Ó Prec'pitadameDlp 
de caballo, aunque subió rápidamente la 
escalera a u n q u e las t res cabezas inquietas 
de la reina, de Andrea v de Charnv se v ? 
vieron hacia la puer ta que daba á I* esca-
Jera y por la que el doctor parecía que k 
rada a r ' 6 5 1 3 P U C r t a P e r m a n e c « ó cer-

Entonces re inó en aquel las t res personas 
una cruel ans iedad. personas 

De repente y por la parte opuesta se abrió 
la puerta y adelantándose un oficial 

n L T ^ d ¡ J 0 ; e I , d o c l o r G ' ' be r to ' , que ve. 
nía á hablar al rey de asuntos de la mavor 
impor tancia , pide el honor de ser recibido ¡ 
v . M. , pero hace ya una hora que el rev !¡a 
salido para Meudon. H J 

- Q u e e n t r e ! esclainó la reina fijando ra 
la puer ta una mirada firme, mient ras q 
Andrea como si debiese na tu ra lmente hallar 
un apoyo en su marido, retrocedió apováo 
dose en el brazo del conde ' 

Gi lber to apareció en el dintel de la puerta. 
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La larde del í> de octubre. 

Gilberto dirigió una mirada sobre los p e r -
sonages que acabamos de presentar en e s c e -
na, \ adelantándose respetuosamente bacía 
Maria Antonieta, 

—Me permitirá la reina, dijo, en ausencia 
de su augusto esposo que la refiera las no t i -
cias de que sov portador? 

—Hablad, caballero, dijo la reina. Al v e -
ros venir con tal precipitación, lie llamado en 
mi auxilio toda mi energía, pues no dudo q u e 
me traéis malas noticias. 

-Hub ie ra preferido la rema que la hubie-
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se dejado sorprender , por ventura? Con ese 
claro talento, con esa fuerza de raciocinio 
que la caracterizan, la reina podrá hacer 
frente y adelantarse al peligro, y tal vez el 
peligro retrocederá ante la reina. 

—Veamos ese peiigro, caballero. 
.s ,ete ú ocho mil mugeres han; 

sa ido de Par ís y se acercan armadas á Ver-
salles. 

—Siete ú o c h o mil mugeres! esclamóla 
reina con desprecio. 

—Sí; pero se detendrán en el camino í 
cuando lleguen aquí serán quince ó veinte 

— V qué vienen á hacer? 
—Tienen hambre, señora, y vienen á d"-

dir pan al r ey . " 
La reina se volvió hácia Charnv. 
—Ah, señora! ha sucedido loque vo habia 

previsto, dijo el conde. 
—Y qué debemos hacer? preguntó Maria 

Antonieta. 
— En primer lugar, avisar al rev . 
—Al rev! eso no; para qué esponerle a 

una desgracia? 
Este grito qne se escapó del corazon de 

María Antonieta ponía de manííiesto el valor 
de la reina y la confianza que en sí misma le-
ma, al mismo tiempo que revelaba la convic-
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cron de la debilidad de su marido, debil idad 
que quería ocultar á los estraños. 

Pero Gliarny era por ventura un estrañor 
Gilberto lo era? . 

No, estos dos hombres parecían elegidos 
por la Providencia, el uno para defensa de la 
reina v el otro para salvaguardia del rey. 

Charnv contestó á un mismo tiempo a la 
reina v á Gilberto; recobraba todo su i m p e -
rio, pues habia hecho el sacrilicio de su o r -
gullo. 

-Señora , dijo, Mr. Gilberto tiene razón; 
es preciso prevenir al rey . . . El rey tiene aun 
el amor de su pueblo; el rey se presentará á 
las mugeres, las arengará y las desarmará 

—Pero quien se encarga de avisar al r e y ! 
el camino está ya cortado v seguramente se-
rá una empresa peligrosa. 

—El rev esta en los bosques de Meudon í 
- S i v si como es probable los cam inos . . . . 
—Dígnese V . M. ver únicamente en mí un 

soldado? Un soldado está destinado á sacrifi-
carse. 

Y pronunciadas estas palabras, salió sin es-
perar la respuesta, sin oir un suspiro; bajó p r e c i p i t a d a m e n t e la escalera, salto sobre un 
caballo y corrió hácia Meudon acompañado 
de dos guardias. . 

Apenas h u b o desaparecido, respondiendo 
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can un ademan al adi< s que Andrea lecnviaba 
por la ventana, cuando un ruido lejano que 
se asemejaba al rugido de las olas en un dia 
de tempestad, hirió los oidos de la reina. 

Este ruido parecía alzarse de entre los ár-
boles mas lejanos del c am i no de París . 

B ien pronto el horizonte se puso amenaza-
dor á la vista como lo era á los oidos; una ! 
l l uv ia blanca y menuda empezó á hendir elj 
nebuloso espacio . 

V sin embargo , á pesar de las amenazas i 
del cielo, Versalles se iba l lenando de 
gente. 

Sucedíanse unos á otros los emisarios en el 
pa lac io , y cada emisar io daba cuenta de 
una co l umna q u e se dirigía desde París á 
Versal les . 

Los soldados inquietos v mirándose unosá 
otros tomaban tristemente sus armas . Seme-
jantes á las personas embr iagadas que pro-
curan despojar su cerebro de los vapores del 
v ino , los oliciales, desmoral izados por la vi-
sible turbación de sus soldados v los mur-
mu l l os de la multitud, í esp i rabán fatigosa-
mente aque l la atmósfera sobrecargada con 
las desgracias que iban naturalmente á impu-
társeles. 

Por su parte los guardias de corps, que 
eran en número de unos trescientos hombres, 
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montaban silenciosamente á caballo v con ese 
aspecto de indecision que se pinta en el m i l i -
tar cuando tiene que habérselas con enemigos 
á quienes no sabe como atacar. 

Qué hacer contra aquel las mugeres que ha-
bian salido armadas y amenazadoras, pero 
que llegan sin armas v pudieudo apenas le-
vantar los brazos de cansancio v de hambre? 

Con todo, los guardias se colocan en sus fi-
las, desenvainan los sables, v esperan. 

Por íin aparecen las mugeres por dos dife-
rentes puntos. En la mitad del camino se ha-
bian separado, tomando unas por el camino 
deSaint-Cloud y otras por el de Sevres. 

Antes de separarse se repartieron entre 
ellas ocho panes, que era todo lo que pud ie-
ron hallaren Sevres. 

Treinta y dos libras de pan para siete mi l 
personas! 

Al llegar á Versalles apenas podian tener-
se en pie; casi todas ellas habiau arrojado sus 
armas en el camino; y d¿ las pocas que q u e -
daron con ellas, Maiilard pudo conseguir que 
las dejaran en las primeras casas de la c iu-
dad. 

Al entrar en ella les dijo Maii lard: 
—Ahora, para que no se pueda poner en 

duda que somos amigos de la monaqu ía , can-
tunos: Viva Enr ique IV. 

foino V . 
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Y coQuaa to i desfallecida que apenastema 

las fuerzas suficientes dara pedir pan, ento-
naron el cántico real. 

Asi es que fué grande el asombro de ios 
habitantes de Versalles al escuchar cánticos 
en vez de amenazas, v sobre todo cuando { 
vieron á las moribundas cantantes asomar sus J 

rostros desencajados y l ívidos cubiertos de 
po lvo y de sudor, que se triplicaban confun-
diéndose con las crispadas manes que se 
apocaban convulsas contra las doradas can-
celas. ¡ 

Despues, de vez en cuando, del centro de 
aquel los grupos fantásticos, se escapaban lú-
gubres ahul l idos; de entie aquel las agonizan-
tes figuras sal ían relámpagos. 

Además,de tiempo en tiempo aquellas ma-
nos se separaban de las barras que les ser-
vían de apoyo y pasaban por entre ellas di-
rigiéndose al palacio. 

Unas abiertas v trémulas, pedían. 
Otras crispadas y contraidas, amenazaban. 
E l cuadro 110 podia ser mas sombrío. 
La l luvia y el lodo ocupaban el cielo y la-

tierra. 
E l hambre y la amenaza reinaban en los si-

tiadores. 
L a compasion y la duda ocupaban á los si-

tiados. 
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Mientras que llegaba Luis XVI, ia reina» 

con su febril energía, dispuso la defensa, y 
poco á poco, los cortesanos, los oliciales y 
los altos funcionarios se agrupaban á su a l -
rededor. 

lín medio de ellos veíase á M. de Saint-
Priest, ministro de Par ís . 

—Id á ver lo que quiere esa geute, caba -
llero, le dijo la reina. 

Mr. de Sa in t -Pr ies t baja, atraviesa el pa-
tio y se dirige a la verja . 

—Qué quereis? preguntó á las mugeres . 
—Pan! pan! pan! contestaron mil voces á 

un mismo tiempo. 
—Pan! repitió el ministro con impaciencia; 

cuando solo teníais un amo no carecíais de 
pan; ahora que teneis doscientos ya veis á 
qué estremo os han reducido. 

Y Mr. de Saint -Pr ies t se retiró en medio 
de los gritos de aquellas bocas hambrientas 
mandando que no abriesen la ver ja . 

Pero entonces se adelanta una diputación 
y se hace preciso abrir la . 

Maiilard se habia presentado á la Asam-
blea en nombre de las mugeres v obtuvo per-
miso para que una diputación de doce muge-
res hicieran una representación al rey . 

En el mismo momento en que Ja diputa-
ción salia de la Asamblea con Mounier á su 
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cabeza,el rey entraba á todo g a l o peen Versa-
lles por una puerta escusada. 

Charny se le habia reunido en los bosques 
de Meudon . 

— A h í Vos aqu í , caballero Charny? le pre-
guntó el rey, me buscáis por ventura? 

— S í , señor. 
— P u e s qué sucede? Parece que habéis ve-

nido m u y de prisa. 
—Señor , diez m i l mugeres están á estas 

horas en Versal les pidiendo pan. 
El rev se encogió de hombros mas bien 

por u n sentimiento de compasion que de des-
precio. 

— A y ! esclamó, si yo tuviera pan, no es-
peraría á que v in iesen á pedírmelo á V e r -
salles. 

Y sin hacer n inguna otra observación, y 
dirigiendo una dolorosa mirada hácia el si-
tio por donde se alejaba la caza, que se veía 
precisado á interrumpir, 

— Vamos á Versalles, dijo. 
Y se dir igió á Versal les. 
Acababa de llegar, como hemos d icho , 

cuando resonaron grandes gritos en la plaza 
de Aroias . 

— Q u é es eso? preguntó el rey. 
— S e ñ o r ! esclamó Gilberto entrando, pá l i -

do como la muerte; son vuestros guardias 
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que conducidos por Mr. Jorge de Charny 
acometen al presidente de la Asamblea nac io-
nal y á la diputación, que vienen hácia noso-
tros. 

— E s o no puede ser! esclamó el rey. 
— Escuchad los gritos de las victimas. M i -

rad á todo el mundo huir despavorido. 
—Que se abran las puertas y que entre la 

diputación. 
—Pero señor! esclamó la reina. 
—Que abran las puertas, dijo Lu i s XVI . 

Los palacios de los reyes son un lugar de 
asilo. 

- - A y l murmuró la reina; esccpto para los 
reyes!' 
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La noche del 5 al O de octubre. 

C h a r n v y Gilberto se precipi taron hacia las 
puer tas . 

— E n nombre del rey! gritó el uno. 
— E n nombre de la reinal eBclamó el 

otro. 
Y uno y otro: 
— Abrid las puertas! 
Pero esta orden no fué ejecutada con tanta 

precipitación que pudiese impedir que el pre-
sidente de la Asamblea nacional fuese d e r -
ribado en t ierra v pisoteado. 

A su lado dos de las mugeres de la d i p u -
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tacion fueron heridas. 

Gilberto y Gharnv seprecipitanh*cia aque l 
punto. , , 

Aquellos dos hombres, l legado el uno des-
de la maselevada categoría social, y el otro 
salido de la mas ínfima, se hal lan en u n mis-
mo medio. 

El uno quiere salvar á la reina por amor 
á la reina; el otro quiere salvar al rey por 
amor á la monarqu ía . . 

Abierta la verja, las mugeres se precipitan 
en el patio, arrójanse en medio de las ti'as 
de los guardias v de los soldados de l landes, 
v amenazan, ruegan y acarician. 
* Qué medios hay para resistir a mugeres 
que piden á los hombres en nombre de sus 
madres v de sus hermanas? 

—Paso , señores, di-jad paso a la d iputa-
ción, gritó (il iberto. 

Y las lilas se abren para dejar pasar a 
Mounier v á las desgraciadas mugeres que es-
te va á llevar á presencia del rey. 

El rey, avisado por Charny , espera a a 
diputación en una habitación próxima a la capilla del palacio. 

Mounier es el encargado de hablar en nom-
bre de la Asamblea. 

Luisa C h a m b r y , la ramilletera, que tocaba 
el tambor, es la ' que deberá hablar en nom-
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Mounier dirige a lgunas palabras al rev v 

fe presenta la ramilletera. * " 
Esta se adelantó, qu iso hablar y solo pudo 

pronunciar estas palabras: 
— P a n , señor! 
\ cayó desmayada . 
—Socorro ! gritó el rev . 
Andrea se adelantó v presentó un frasaui-

to al rev. " H 

— A h , señora! esc lamó C h a r n v d ir ig ié ido-
se a la reina y en lorio de reconvención . 

La reina palideció y se retiró á su cuarto. 
— I reparad todo lo necesario, dijo; el rev 

V vo marchamos á Ramboui l let . 
Entretanto la pobre muchacha desmayada 

vo l v i ó en si, y viéndose en brazos del' rey 
que la hacia respirar a lgunas esencias 
exhalo un grito de vergüenza v qu iso bejarle 
la mano . 

Pero el rev la detuvo. 
— Hermosa niña, la dijo; dejadme que os 

de un abrazo, pues bien merece la pena de 
que se os dé. 

— O h señor, señor, puesto que sois tan 
bueno, dijo | a joven, dad la orden. 

— Q u é orden? preguntó el rev . 
— La de que vengan los trigos para que 

cese el hambre. 
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— Hija mía, dijo el rev; no fumaré la orden 

que me pedís; pero me temo que os sirva de 
bien poca cosa. 

El rey se sentó delante de una mesa v se 
puso á escribir, cuando de repente se oyó 
á lo lejos un tiro, seguido de un nutrido 
fuego. 

— A h ! Dios m i ó ! esclamó el rev, qué s u -
cede? Id á ver, señor Gilberto. 

Era que habia tenido lugar uoa seguuda 
carga contra otro grupo de mugeres . 

El tiro aislado venia de un hombre del 
pueblo, y habia roto un brazo á Mr. de Sa-
vonnieres, teniente de los guardias, en el 
momento en que este brazo se hallaba l evan-
tado para castigar á un jóven soldado que 
con los suyos y sin armas protegía á una 
pobre muger que se hallaba de rodillas detrás 
de él. 

A este tiro contestaron los guardias con 
cinco ó seis, v uua muger cayó en tierra 
muerta levantándose á otra gravemente he-
rida . 

El pueblo contestó y dos guardias caen de 
sus caballos. 

En aquel momento los gritos de paso, paso\ 
se oyen por el lado del arrabal de San Anto -
nio y llegan una porcion de hombres arras-
trando tres piezas de arlillería que colocan 
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frente á la verja. 

Afortunadamente la l luv ia caia á torrentes 
y en vano aprox iman la mecha, pues la pól-
vora, empapada de agua , no puede arder. 

Entonces una voz desliza por lo bajo estas 
palabras en los oidos de Gilberto: 

— M r . de Lafavette llega y esta á una me-
dia legua de aqu í . 

Gilberto procura en vano conocer al que 
l eda este aviso; pero venga de qu ien venga, 
ello es que el av iso es bueno . 

Mira á su aírededor v ve un caballo sin 
ginete. Era el de uno de'los guardias que ha-
bía sido muerto. 

Gilberto salta sobre él v marcha á todo es-
cape en dirección á Par ís . 

E l segundo caballo sin ginete qu iso seguir-
le; pero apenas hubo andado veinte pasos por 
la p laza ,cuando fué detenido por la brida. Gil-
berto c r e e que le han ad iv inado la intención 
v que tratan de perseguir le . Entonces dirije 
úna mirada atrás sin dejar de alejarse. 

Pero nadie piensa en semejante cosa; pien-
san en comer y se ocupan únicamente en de-
gol lar al caba l l o . 

E l a n i m a l cae al suelo y en un momento fué 
hecho pedazos. 

Entretanto, como á Gilberto, habian tam-
bién ido c» decir al rey: 
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—Mr. de Lafayette l lega. 
Acababa el rey de lirmar á Mounier la 

aceptación de los derechos del Hombre. 
Habia también firmado á Luisa Chambry la 

órden de que viniesen los granos. 
Provistos de este decreto y de esta órden 

que se creia dehian calmar fos ¿nimo?, Mai-
ilard, Luisa y un mi l lar de mugeres vo lv ian 
á tomar el camino de París . 

Llegados que fueron á las primeras casas 
de la ciudad encontraron á Lafavette, que 
escitado por Gilberto llegaba «i pasos de car-
ga conduciendo á la guardia nacional . 

— V i v a el rey! gritaron Mai i lard v las 
mugeres, levantando en alto los decretos. 

—Por qué me decíais que S M . corría p e -
ligro? dijo Lafavette admirado . 

—Ven id , general , venid: respondió G i l -
berto, escitándole de nuevo á que se apresu-
rase. Juzgareis por vuestros mismos ojos si 
teugo razón. 

Y Lafavette siguió adelante. 
La guardia nacional entra en Versalles á 

tambor batiente. 
En aquel momento el rey siente que le to-

can suavemente en el brazo. 
Se vuelve v se encuentra con Andrea. 
—Ahí sois'vos, Mme . de Charny? pregun-

tó el rey. Qué hace la reina? 
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—Señor , la reina os supl ica que paríais sin 

esperar á los parisienses. A la cabeza de 
vue.slros guardias y de los soldados del re-
g imiento de Flandes podréis pasar por todas 
parles. 

— Es esa vuest'.a op in ion , Mr . de Charny? 
— S í , señor, si podéis sa lvar la frontera muy 

pronto, s i n o . . . 
— S i n o ? 
— S i n o vale mas que os quedeis . 
E l rev meneó la cabeza. 
L u i s XVI se quedó, no porque tuviese el 

valor suficiente para quedarse, sino porque 
Je faltaba para partir. 

— U n rey fugitiv'o! U n rey fugitivo! 
E n seguida, vo lv iéndose hácia Andrea, 

continuó: 
—Id y decid á la reina que parta sola. 
Andrea salió para cump l i r la órden. 
C i nco minutos despues entróla reina y fué 

á colocarse al lado de su esposo. 
— Q u é venis á hacer aqu í , señora? pre-

guntó L u i s XVI . 
— M o r i r con vos, señor, contestó la reina. 
— A h ! m u r m u r ó C h a r n y , ahora sí que es-

tá encantadora. 
La reina se estremeció, pues habia oído 

estas pa labras . 
— Y o creo efectivamente que mejor haria en 
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morir, dijo mirándole. 

En aquel momento los tambores de la 
guardia nacional sonaban bajo las ventanas 
del palacio. 

Gilberto entró apresuradamente. 
—Señor, dijo dirigiéndose al rev, V . M. 

no tiene ya nada que temer, Mr. de Lafavet-
te está ahí. 

El rey no era muy afecto á Mr . de Lafa-
yette; pero se contentaba con serle poco 
afecto. 

En cuanto á la reina, la cosa variaba de 
aspecto; esta le aborrecía lo mas cordia l -
mente posible y no trataba de ocultar su 
ódio. 

De aquí resultó que aquel la noticia, que 
él creía la mejor que pudiera traer, G i l -
berto no recibió contestación de n inguna es -
pecie. 

Pero Gilberto no era hombre capaz de de-
jarse intimidar por el silencio real. 

—l ía oido V . M ? dijo al rev con acento 
firme. Monsieur de Lafavette está ahí v se 
pone á las órdenes de V . M. 

La reina coutinuó muda . 
El rev hizo un esfuerzo sobre sí mismo. 
—Que vayan á decirle que le doy gracias 

y que le invito á que suba. 
Unoficial salió entonces á cumpl i r la ór-
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den del rey. 

La reina retrocedió tres pasos. 
Pero con un ademan casi imperativo Luis 

XVI la detuvo. 
Los cortesanos se formaron en dos grupos. 
Charny y Gilberto permanecieron al lado 

del rey. 
Los demás retrocedieron á imitación de la 

reina, y fueron á colocarse detrás de ella. 
Oyéronse los pasos de un hombre, v 

Lafavette se presentó en el umbral de la 
puerta. 

E n medio del silencio que produjo su vista, 
una voz que salió del grupo que rodeaba a la 
reina, pronuncio estas tres palabras: 

— Ahi está C r o m w e l l . 
Lafavette se sonrió. 
— C r o m w e l l , dijo, no se hubiera presenta-

do solo ante Cárlos l . 
Luis XVI se vo lv ió hácia aquel los terribles 

amigos que convertían en enemigo su\oa' 
hombre que habia acudido en su auxi l io . 

Despues, dirigiéndose á Mr. Charny , 
—('onde , le dijo, me quedo. Desde el mo-

mento en que ha llegado Mr. de Lafavette, 
no tengo nada que temer. Decid á las tropas 
que se retiren á Rambou i l let .La guardia na-
cional ocupará los puntos esleriores y los 
guardias de corps los de palacio . 
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E n seguida dirigiéndose á Mr. de L a í a -
vette 
" —Ven id , general, le dijo; tengo que ha-
blar con vos. 

Y como Gilberto dió un paso airas para re-
tirarse, —No estáis de mas aquí , continuo; venid, 
doctor. , „ , . n . . 

E indicando el camino á Lafayette, y a ( . l i -
berto, entró en un cuarto seguido de a m -
b°La reina less ig ió también, v asi que hubo 
cerrado la puerta, 

—Ahí esclamó; hov era el día en que de-
bíamos huir. Hoy aun era tiempo, manana se-
rá tal vez demasiado tarde! 

Y dichas estas palabras vo lv io a salir pa-
ra dirigirse sus habitaciones 

Entre tanto una claridad inmensa, parecida 
á la de un incendio, penetraba por los cris-
tales del palacio. 

Era esta producida por una gran hogue-
ra en que se asaban los cuartos del caballo muerto. i t i 

La noche fué bastante tranquila. La Asam-
blea se mantuvo cu sesión permanente hasta 
las tres de la madrugada . . 

A esta hora y antes que los miembros de 
ella se separasen envió dos de sus ugieres 
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que recorrieron lodo Versalles, visitaron las 
cercanías del palacio v dieron vuelta á los 
jardines. 

Todo estaba, ó parecía al menos estartran-
qu i l o . 

La reina había salido á las doce de lanoche 
por la verja de Tr ianon; pero la guardia na-
cional la habia impedido el paso. 

Esta habia alegado temores diciéndola que 
estaba mas segura en Versalles que en cua l -
quiera otra parte. 

Por lo tanto la reina se retiró á su cuarto, 
y con efecto, habia logrado tranquilizarse 
viéndose protegida por sus mas líeles g u a r -
dias. 

A su puerta encontró á Jorge de Charny . 
Estaba armado y apoyado en la carabina que 
l levaban los guardias lo m ismo que los dra-
gones. Esto era contra el uso ordinario, pues 
los guardias en el interior de palacio no ha-
cían centinela mas que con sus sables. 

La reina se acercó a C h a r n y . 
—Ah! aqu í estáis, barón? le dijo. 

— S i , señora. 
— S i e m p r e liel? 
— P u e s no estoy en mi puesto? 
— Y quién os ha colocado aqu i? 
— Mi hermano, señora. 
— V dónde esta vuestro hermano? 
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— A l lado del rey. 
— Y por qué al lado del rey? 
— P o r q u e él es el gefe de ¡a familia, y en 

calidad de tal, tiene el derecho de morir por 
el rey que es el gefe del Estado. 

—Sí, dijo María Antonieta con una especie 
de amargura; en tanto que vos solo teueis 
derecho para morir por la reina! 

—Será un señalado honor para m í , señora , 
contestó el jóven inclinándose, si Dios p e r m i -
te que a lguna vez cump la yo con ese d e -
ber. 

La reina avanzó un paso para retirarse, 
pero una sospecha se interno en su cora-
zon. 

Se detuvo, y vo lv iendo la cabeza, 
— Y . . . la condesa, dijo, dónde está? 
— L a condesa, señora, entró hace unos 

diez minutos, y se ha mandado disponer una 
cama en la antecámara de V . M . 

La reina se mordió los labios. 
Bastaba que se tratase de la familia de los 

Charny, para que no pudiesen nunca caer en 
falta. 

—Grac ias , caballero, dijo la reina con «n 
gracioso ademan . Daréis también de m i p a r -
te las gracias á vuestro hermauo . 

Y dichas estas palabras entró en su hab i -
tación Tomo V. ** 
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l in la antecámara halló á Andrea, no acos-

tada, sino de pie V esperándola respetuosa-
mente. 

La reina no pudo menos de tenderla ia 
m a n o . 

— A c a b o de dar las gracias á vuestro cuña-
do Jorge, la dijo, encargándole que las dé 
también en m i nombre á vuestro esposo, v 
ahora á mi vez os las doy á vos. 

Andrea hizo un profundo saludo v se reti-
ro para dejar á la reina que entró en su ha-
bitación. 

La reina no la dijo que la siguiera; aquel la 
adbes ionen que ella conocía la falta de cariño 
y que sin embargo se ofrecía siempre respe-
petuosa á sus ojos, la desagradaba. 

Asi, pues, a las tres, como liemos dicho, 
todo estaba tranqui lo . 

Gilberto habia salido del palacio con Mr. 
de Lafayette, que permaneció doce horas á 
caballo y que empezaba á fatigarse. A la 
puerta encontró á Billot que habia l legado 
con la guardia nacional; habia visto marchar 
á Gilberto v pensó que podría este necesi-
tarle. 

La Asamblea,tranqui l izada también por los 
ugieres, se había retirado. 

Y se esperaba que esta tranquil idad no se 
turbaría. 
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Pero se esperaba ma l . 
En casi todos los movimientos populares 

que preparan las grandes revoluciones, hay 
un tiempo de tregua durante el cual se cree 
que todo ha concluido y que se puede dormir 
tranquilo. 

Pero es un error. . 
Detrás de los hombres que impr imen el 

primer movimiento, hay otros que esperan a 
<rue este primer movimiento se haya verifi-
cado, va que fatigados ó satisfechos en uno ó 
en otro caso, no queriendo ir mas lejos, des-
cansen los que lo han hecho. 

Entonces es cuando á su vez,estos hombres 
desconocidos, misteriosos agentes de las p a -
siones fatales, se deslizan en las tinieblas, 
toman el impu lso donde le han abandonado 
sus predecesores y le l letan hasta los estre-
ñios limites; dejan aterrados á los mismos 
que les han abierto el camino v que se han 
quedado en la mitad de él, creyendo que es-
taba va audado v alcanzado el objeto. 

¿VIÍí hubo una impu ls ion bien distinta d u -
rante aquella noche, dada por dos diferentes 
cuerpos de tropa que habian l legado a Ver-
salles, uno por la tarde v otro durante la 
noche. 

El primero iba porque tenia hambre y pa-
ra pedir pan. 
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E l segundo acudía impu l sado por el odio v 

pedir venganza . 
Ya sabemos qu ién conducia el primero 

Mai i lard y Lafavette. 
Ahora bien; qu ién mandaba el segundo? 

L a historia no fija persona n i n guna ; pero 
á falta de la historia la tradición señala á 
Marat . 

Ya le conocemos; le hemos visto durante 
la fiesta del matr imonio de María Antonieta 
cortando piernas sobre la plaza de Lu i s XV 
L e hemos visto en la plaza del Hotel-de-
Vil le impu l sando á los c iudadanos hácia la 
Basti l la . 

P o r í i o , le hemos visto deslizándose du-
rante la noche como uno de esos lobos que 
rondan al rededor de los rebaños esperando 
á que el pastor se duerma para empezar su 
obra sangrienta. 

Verriere! 
^ A este le nombraremos por la vez primera. 

Era un deforme enano, un repugnante joro-
hado que se mov i a sobre unas desmesuradas 
p iernas . 

A cada tempestad que conmov í a el oc-
ceano de la sociedad, veíase al sangriento 
g n o m o subir con la e spuma v agitarse en la 
superficie: dos ó tres veces en las épocas ter-
ribles, se le v ió pasar por París sobre un ca-
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bailo uegro, semejante á uua figura Jel A p o -
calipsis ó á uno de esos diablos nacidos bajo 
el lápiz de Cal lot para tentar á Sau Antonio. 

Cierto dia, en un club y subido sobre una 
mesa atacó, amenazó y acusó á Danton. Era 
esto en la época en que empezaba á vac i lar 
la popularidad del hombre del 2 de set iem-
bre. Ante aque l emponzoñado ataque. Danton 
conoció que estaba perdido, perdido como el 
león que ve á dos dedos de su rostro la h o r -
rible cabeza de la serpiente. 

Miró á su alrededor para buscar un a rma 
ó un apoyo, y v ió casualmente á otro joroba-
do. Entonces le cogió en brazos y le subió en 
otra mesa frente á su contrario. 

—Amigo mió , le dijo; responded á ese ca-
ballero; os cedo la palabra. 

Todo el mundo se echó á reir y Danton se 
salvó. 

Por esta vez al menos . 
Eran, pues, los gefes, como la tradición 

ha dicho, Marat, Verriere y además el duque 
de Aiguil lon. 

El duque de A igu i l l on ; es decir, u no de los 
enemigos natos de la reina. 

El duque de A igu i l l on disfrazado de m u -
ger. 

Y quién ha dicho esto? Todo el m u n d o . 
El abate Del i l ley el abate Maurv , esos dos 
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curas que se asemejan tan poco. 

Al pr imero de ellos se atribuye este famo-
so verso: 

En homme, c 'est un lache, en femme un 
assassin. 

«Siendo hombre es u n cobarde; muger , un 
asesino.» 

Respecto á Maury , este pensaba de distin-
to modo . 

Quince dias despues de los acontecimien-
tos que v a m o s refiriendo, el duque de Aigui-
|lon le encontró y qu i so reunirse á él . 

— S i g u e tu camino , puerco, dijo el abate 
M a u r y . 

T se alejó magestuosamente del duque . 
Ahora bien, se dice que estos tres hombres 

l legaron á Yersal les á eso de las cuatro de 
la madrugada . 

Y que conduc ian este segundo cuerpo de 
q ue hemos hab lado . 

Este cuerpo se compon ía de los que se 
presentan detrás de aque l los que combateo 
para vencer. 

L legaba para entregarse al saqueo y al 
asesinato. 

En la Bastilla habian tenido lugar de ase-
sinar a lgo, pero no habian saqueado nada . 

Y Versa l les ofrecía un maguítico desquite. 
A eso de las cinco v media de la maña-
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na el palacio se estremeció en medio de su 
sueño. 

Habia sonado un tiro en el patio de mar -
mol. 

Quinientos ó seiscientos hombres se a g o l -
paron á la verja y la habian escalado y for-
zado. 

Entonces fué cuando el tiro del centinela 
dió la señal de a la rma. 

Uno de los sitiadores cayó muerto. Su 
sangriento cadáver quedó tendido sobre el 
suelo. 

Esta bala cruzó el grupo de asesinos que 
divisaban ya unos las alhajas del palacio, 
otros tal vez la corona del r e v . 

Separado como bajo el golpe de un hacha, 
el grupo se divide en dos. 

Una parte de él se dir ige á la habitación 
de la reina, el otro sube á la capilla, es decir , 
á los cuartos del rey . 

Sigamos al pelotón que se dirige á la* h a -
bitación del r ey . 

La guardia de este se componía únicamen-
te en aquel momento del centinela que se ha Ha-
ba á la puerta y de unol ic ia lquesal ióprecipi -
tadamente de la antecámara - a rmado con 
una alabarda que pudo ar rebatar al p o r -
tero. 

—Quién vive? gritó el centinela: quién 
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v i ve? 

Y como no le dieran contestación, 
— Q u i é n vive? gritó por tercera vez. 
Y al m i s m o tiempo se echó el fusil á la 

cara. 
El oficial conoce lo que va á rc&ultar de 

un tiro en las habitaciones, levanta el fusil 
del centiuela, se precipita delante de los si-
tiadores y cierra el paso de la escalera con 
1a alabarda. 

—Señores ! señores, dice, qué buscáis 
aqu í ? 

— N a d a , nada, contestaron muchas voces 
con acento burlón. Dejadnos pasar, somos 
am igos de S. M . 

— A m i g o s de S. M . ! y vais de ese modo? 
Esta vez la ún ica respuesta fué una risa si-

niestra y nada mas . 
Un hombre se agarra a la alabarda, el ofi-

cial se resiste v el hombre le muerde la 
mano . 

El oficial arranca el a rma de las manos 
de su adversario y con ella le parte el cráneo. 

Pero á la v io lencia del go lpe el arma se 
rompe en dos pedazos. 

El oficial tiene entonces dos armas, un pu-
ñal v un palo . Hace el molinete con este v en 
lauto hiere con el otro. 

Entretanto el centinela, pide auxil io y 
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acuden cinco ó seis guard ias . 

—Señores, gritó el cent ine la ,acud id en a u -
xilio de Mr. de C h a r n y ! 

Salen los sables de sus va inas , brota la s a n -
are por todas partes y la turba retrocede. 
° Vuelve á abrirse la puerta de la antecá-
mara y el centinela grita: 

—Entrad , señores, el rey lo m a n d a . 
Los guardias se aprovechan del momento 

de confusion que reina en aque l l a turba, y 
entran segu idos de C h a r n y , cerrándose tras 
el la puerta con los cerrojos. 

Entonces resonaron furibundos go lpes so-
bre aquel la puerta: tras de el la co locan las 
mesas, las banquetas , los taburetes, v así 
podrá sostener diez m inutos . 

Diez m inutos ! durante este t iempo puede 
llegar uu refuerzo. 

Veamos ahora lo que sucede en las habita-
ciones de la re ina . . 

El segundo g rupo se dir ige a l l í ; pero laes-
calera es estrecha y apenas pueden pasar dos 
personas de frente por el corredor. 

Allí está Jorge de C h a r n y . 
Al tercer qu i en v i v e , hace l uego . 
Al oiresta detonación ábrese la puerta de 

las habitaciones. 
Andrea asoma á el la su rostro pá l ido pero tranquilo. 
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— Q u é sucede? pregunta. 
—Señora ! esclama Jorge, salvad á S. M , 

pues atentan contra su v ida . Estoy solo ccu-
tra mas de mi l ; pero no importa, me sostendré 
todo el tiempo posible. Dáos prisa! 

E n seguida, y v iendo que los sitiado-
res se precipitan sobre él, cierra la puerta 
gritando: 

— E c h a d el cerrojo! yo v iv iré aun bastan-
te tiempo para que la reina pueda levantar-
se y hu i r . 

Y volv iéndose en el m i smo instante hacia 
los que le atacaban, atraviesa con la bayone-
ta el pecho de dos de sus adversarios. 

La reina, que todo lo habia oido, se ha-
llaba ya de pie; dos de sus doncellas, Mme. 
Uogué y M m e . Th ibau l l la visten apresura-
damente. 

Y á medio vestir, las doncel las la condu-
cen á la habitación del rey por un corredor, 
mientras que, s iempre tranqui la y como 
indifeiente á s u propio pel igro, Andrea cierra 
uno despues de otro todos los cerrojos de ¡as 
puertas que deja detrás, s igu iendo á Maria 
Antonieta. 
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La mañana. 

U n hombre esperaba á la reina en el e s p a -

cio que mediaba entre las dos regias hab í t a -

o s t e hombre era Charny que estaba cubier-

to de s
Y

a °o r
r
e

e v ? e s c [ a m ó Maria Antouie ta al 
divisarle. El rey! caballero; me habéis p r o -
metido salvar al rev! 

—El rey se ha salvado, señora, contesto 

^ " d i n a i e n d o sus miradas á través de las 
puertas que la reina habia dejado ahicrlas 
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para l legar al euartoen que se hallaban reu-
nidos en aque l momento, la reina, Mine. Ro-
yale , el delfín y a lgunos guardias, se dispo-
nía á preguntar por Andrea cuando se en-
contró con las miradas de la reíua. 

La vista de la reina penetraba profunda-
mente en el corazón de C h a r n y . 

Y el conde no tuvo necesidad de hablar, 
pues María Antonieta ad iv inó su pensa-
miento. 

— Ya viene, dijo, no os a larméis . 
\ ensegu ida corrió hácia donde se ha-

llaba el deil in á qu ien totoó en sus bra-
zos. 

C o n efecto, Andrea cerraba la última 
puerta, y entraba á su vez en la sala del ojo 
de B u e y . 

Andrea v Charny no cambiaron ni una so -
la palabra. 

La sonrisa del uno respondió á la del otro y 
nada mas . 

¡ Cosa s ingu lar ! aquel los dos corazones, se-
parados por tanto tiempo, empezaban á sen-
tir palpitaciones que se hal laban en conso-
nanc ia . 

Entretanto la reina dir igió una mirada á 
su alrededor, v como se alegrase de haber 
cogido en falta á Charny , 

— ¿ Y el rev? pregunto, ¿v el rey? 
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—Os está buscando, señora, y se ha d i n -

iido hácia vuestra habitación por un cor-
redor, mientras que os veníais por el otro. 

En el m ismo momento se oyeron grandes 
gritos en la próxima habitación. 

Este ruido provenia de los asesinos que 
gritaban: . 

—Muera la Austríaca! jMuera la Mesal inal 
¡muera la Veto! ^ahorquémosla! 

Y dos balas atravesaron la puerta a di le-
rente altura. 

Una de estas balas pasó á pocas lineas de 
la cabeza del dellin y fué á hundirse en el fri-
so de la habitación. 

— ¡ O h D i o sm io ! esclamó la rema cayendo 
de rodillas, todos vamos á perecer. 

Los cinco ó seis guardias, á una señal do 
Charny, formaron una mura l la con sus cuer-
pos á 'la reina y á sus hijos. 

En aquel momento apareció el rey con os 
ojos inundados de lágr imas y el rostro p á l i -
do, preguntando á su vez por la reina . 

En cuanto la vió se arrojó á sus brazos. 
— ¡ V i v e ! ¡ v i v e ! esclaraó María Antonieta. 
—Grac ias á él, señora, respondió el rev 

señalando á Charny ; y vos, señora, también 
os habéis sa lvado ! 

—Gracias á su hermano, respoudio la 
reina. 
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— C a b a l l e r o , dijo Lu is XVI al conde, debe-

mos mucho á vuestra familia; demasiado pa-
ra que podamos pagároslo debidamente. 

La reina se encontró con la mirada de An-
drea y vo lv ió á su habitación ruborizán-
dose. 

Pero los go lpes de los sitiadores vo lv ían á 
resonar en la puerta. 

— V a m o s , señores, dijo C h a r n y ; es preciso 
sostenerse al menos una hora; s iempre pasa-
rá una hora antes de que nos maten, si nos 
defendemos bien. De aqu i á una hora no pue-
de menos de venir a l gún socorro. 

Y diciendo estas pa labras ,Charny se apode-
ró de un gran escudo de armas que estaba en 
u n ángu lo de la régia habitación. 

Todos siguieron su ejemplo, v en un m o -
mento amontonaron contra la puerta cuantos 
mueblen habia en la sala . 

La reina lomó en sus brazos á sus dos hi-
jos y se puso en oracion. 

Los niños ahogaron en su pecho sus sus-
piros y sus lágrimas. 

E l rey vo lv ió á entrar en el gabinete l i n -
dante con la sala del ojo de l i uev , con el ob-
jeto de quemar a lgunos papeles que queria 
sa lvarde las manos de los sitiadores. 

Estos seguían atacando las puertas con el 
mayor encarnizamiento. Veíanse saltar una 
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tras otra las astillas, ya bajo el golpe de una 
hacha, va al impu lso de una barra. 

Por las hendiduras practicadas, las asque-
rosas picas y las ensangrentadas bayonetas 
procuraban "introducir la muerte en aquel la 
estancia. 

Al mismo tiempo las halas se introducían 
en la dorada techumbre. 

Por lio, cavó una banqueta de lo alto del 
escudo de armas, desapareció un cuarterón 
de la puerta, y en vez de las picas y las ba-
yonetas vieron pasar por aquella abertura 
brazos ensangrentados v amenazadores. 

Los guardias habian va quemado hasta el 
ultimo cartucho v no inútilmente, pues á 
través de aquel la abertura que iba ensan-
c h á n d o s e espantosamente, se podía ver el 
pavimento de la galería sembrado de heridos 
v end ¿i veres. 
' A los gritos de las mugeres que creian ya 
ver entrar la muerte por aquella abertura, e l 
rev volvió. 

-Señor , dijo Charny , encerraos con la 
r e i n a en el cuarto mas retirado; cerrad todas 
las puertas, colocad dos de nosotros detras 
de ellas y yo pido ser el que guarde la ú l t i -
ma. Yo respondo d e q u e aun podremos g a -
ñir dos horas; han tardado mas de cuarenta 
minutos en forzar esta. 
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Jíl rey vaci laba; parecíale humillante el 

huir de aquel la manera de habitación en ha-
bitación, y mural larse de este modo detrás 
de aque l tabique. 

Sino hubiera estado con él la reina, no hu-
biera retrocedido uu solo paso. 

Si la reina no hubiera tenido á sus hijos se 
hubiera quedado allí con el rey. 

Pero a y ! pobres criaturas humanas ! Reves 
y subditos tenemos todoa en el corazon un ca-
m i n o secreto por el que se escapa el atrevi-
miento y penetra el terror. 

J2I rey iba por lo tanto á dar órden para 
retirarse á la mas lejana habitación, cuando 
de repente los brazos se retiraron, las picas y 
las bavonetas desaparecieron, v dcjarou di: 
oirse los gritos y las amenazas . ' 

Hubo un momento de silencio, durante el 
cua l todos permanecieron inmóv i les , con el 
oido atento v conteniendo la respiración. 

Despues se oyó el acompasado paso de una 
tropa regular izada. 

-—lis la guard ia nac iona l ! gritó C h a r n y . 
— M r . de C h a r n y ! Mr. de C h a r n y ! ¿riló 

una voz en la parte de afuera. 
V al m i smo tiempo el conocido rostro de 

Bil lot se presentó en la abertura de la puerta. 
— B i l l o t , esc lamó C h a r n v ; sois vos, ami<;o 

m i ó? 
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- S í , yo soy; y el rey y la reina, donde 

están? 
—Están aqu í . 
—Sanos y salvos? 
—Sanas y salvos. 
—Alabado sea Dios! señor Gilbertol señor 

Gilberto, por aqu í ! 
Al oír el nombre de Gilberto, el corazon de 

dos mugeres se estremeció de m u v difereote 
modo. 

El de la reina y el de Andrea. 
Charny se volv ió instintivamente v vió á la 

reina v á Andrea palidecer al escuchar aque l 
nombre. 

Movió tristemente la cabeza v exhaló un 
suspiro. 

—Abrid las puertas, señores, dijo el rev 
Los guardias de corps se precipitaron se -

parando los restos de la barricada. 
Durante este tiempo se oyó la voz de Lafa-

yette que gritaba: 
—Señores de la guardia nacional de París, 

yo he dado aver m i palabra de honor de que 
no se haria daño n i nguno á nada de cuanto 
pertenece al rey. Si dejais que asesinen á 
sus guardias, me haréis faltar á mi palabra y 
dejaré de ser digno de l lamarme vuestro gefe. 

Cuando se abrió la puerta, las dos perso-
oas que aparecieron en ella fueron el general 

Tomo V . JO 
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Lafavette y Gilberto; á su izquierda y eu se-
gundo término, veíase á Billot muy contento I 
por la parte que habia tomado en la salvación 
del rev. . , , . 

Billot era qu ien habia ido a despertar a La | 
favette. „ . „ . n . 

Detras de Lafavette, de Gilberto y de Bi-
llot veíase al capitan Gondrau mandando la 
compañía del centro de Saint-Pbilipe-du-
Rou l e . . , 

Mrue. Adelaida fué la primera que se lan-
zó al encuentro de Lafayette arrojándole lo¡ 
brazos al cuel lo l lena de reconocimiento y d t 
terror. . , 

— A h ! caballero! vos sois nuestro salvador 
Lafavette se adelantó respetuosamente pa 

ra entrar en la habitación; pero un olicial I? 
detuvo. . 

— P e r d o n a d , caballero; pero decidme an-
tes si tenéis derecho para entrar. 

— S i no le tiene, dijo el rev tendiendo su 
mano al general, yo se lo doy . 

— ¡ V i v a el rey! ¡ V i v a la reina! esclam 
Bi l lot . 

E l rev se vo l v i ó . 
— Yo"conozco esa voz, dijo el rey son-1 

r iendo. . . . , 
— S o i s m u v bueno, señor, respondió el 

h o n r a d o arrendatario. Sí, es la misma voz 
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que oísteis en el viaje de Par ís . ¡ Ah ! sí os hu-
biéseis quedado allí eu vez de venir á V e r -
salles! 

La reina frunció la cejas. 
—Sí, dijo, los parisienses son m u y buena 

gente. 
—Y bien, caballero, preguntó el rey á 

Mr. de Lafayette en un tono que quería de-
cir: ¿Qué creeis que debemos hacer? 

—Señor, contestó respetuosamente Lafa -
vette, creo que seria m u y conveniente q ue 
V.M. se asomara al balcón. 

El rey interrogó á Gilberto con una m i -
rada. 

Ea seguida se dirigió al balcón sin v a c i -
lar, abrió las vidrieras v se presentó en él . 

Un grito inmenso , un grito un iversa l r e -
sonó en la parte de afuera. 

— ¡V i va el rey ! 
Despues se oyó otro grito: 
—¡Que vaya el rev á Paris' 
Luego, entre estos" gritos y cubriéndolos 

muchas veces, varias voces terribles grita-
ban: 

— ¡ La reina, la reina! 
Todo el mundo se estremeció, pal ideció el 

rey, palideció Charny , el m i smo Gilberto se 
inmutó. 

La reina levantó la cabeza. 
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El la , también pál ida, con los labios con-

traídos, y fruncidas las cejas se había colo-
cado iunto a l ba lcón al lado de M m c . Royale, 
delante de la reina estaba el de lhn , y sobre 
la blonda cabellera del n iño , su crispada 
mano parecía u n a m a n o de m á r m o l . 

— ¡ L a reina ! cont inuaron gritando aquellas 
voces formidables. 

— E l pueb lo desea veros, señora, dijo La-

f a l L l O h ! ¡ no salgais , madre m i a ! dijo .Mad. 
R o y a l e arrojándose a l cue l lo de María An-
tonieta. , . , e 

La reina dirijió una mirada a Latayette. 
— N o temáis, señora, dijo este. 
— ¿ Y o sola? preguntó la re ina . 
Lafavette dejó escapar una sonrisa, y coa 

el mayor respeto, con esas dist inguidas y ga-
lantes maneras que no le- abandonaron ni aun 
e n su vejez, separó á los dos n iños del ladode 
su madre y los l levó al ba lcón . 

E n segu ida ofreciendo su m a n o a la 
reina . , . . . 

— D í g n e s e S. M . fiarse en m í , dijo: yo res-
pondo de todo. 

Y condujo la reina a l ba lcón . 
A l ver a María Antonieta, u n grito indeli-

nible se e l e v ó de entre aque l l a multitud, no 
pud iendo adiv inarse si era de amenaza ó de 
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alearía. 

Lafayette besó la m a n o de la reina v en -
tonces "resonaron estrepitosos aplausos por 
todas partes. 

La noble v galante nación fracesa en n i n -
gún caso deja de rendir homenaje á la g a -
lantería. 

La reina respiró mas libremente. 
— ¡Pueb lo s ingu lar ! murmuró . 
En seguida y sin poder contener un estre-

mecimiento, 
—¿Y mis guardias? preguntó: ¿v mis guar-

dias, que me hau salvado la vida? ¿nada p o -
déis hacer en su favor? 

Dejadme uno de vuestros guardias, señora, 
dijo Lafavette. , , . . . 

—¿Mr. (le C h a r n y ! ¡Mr. de Charny ! grito 
la reina. 

Pero Charny dio un paso atrás; había 
comprendido lo que iba á hacer. 

No creyéndose culpable, creía que no ne -
cesitaba de amnistía. . 

Andrea por su parte, participaba de su 
opiuion y habia a largado su mano hacia Char-
nv para "detenerle. 

"Su mano se encontró con la del conde, y 
aquellas dos manos se estrecharon mutua-
mente. „ . 

La reina lo vió: la reina, que en aque l 
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momento ten ;a tantas otras cosas que veri 

Sus ojos despidieron l lamas; v con la voz 
alterada por la cólera, 

—Caba l l e ro , dijo dirijiéndose á otro guar-
dia ; venid , yo os lo mando . 

E l guardia obedeció. 
Este no tenia los mismos antecedentes que 

Charny . 
Mr. de Lafayette conduae a l guardia al 

balcón, coloca en el sombrero de este su 
m isma escarapela tricolor, y le dá un 
abrazo. 

— ¡ V i v a Lafayettel ¡ v i v a n los guardias! 
gritaron cincuenta m i l locos á un mismo 
t iempo. 

A l gunas voces intentaron hacer oír ese rui-
do sordo, ú lt ima amenaza de la tempestad 
que se aleja. 

Pero estas voces quedaron oscurecidas por 
las universales aclamaciones. 

— V a m o s , dijo Lafavette; todo está ya con-
cluido, y hé aqu í que Vue lve á buen tiempo. 

Despues, al entrar prosiguió : 
— P e r o para que no se vue lva á encapotar, 

es preciso hacer un último sacrilicio! 
— S í , dijo el rey pensativo, abandonar á 

\ersa l les . 
— V e n i r á Par is , sí, señor. 
— Podéis anunciar al pueblo que á la una 
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• l»^,-;- H reina v con uus 

marchaie a Par is con ia rema . 

v u ^ r a X b i l a c i o n e s para prepararos a n,ar-

C h F¿»órden (lei rev pareció recordará Char -
„v aigon importanie acontecimiento que el 

^V^se'lanzó prec ip i tadamente antes que la 

r e ' " a ; O u é v a i s á h a c « r en mis habitaciones? 
c . b ¡ , K d í lo rema con p e r e z a ; no creo 

tengáis necesidad de ir a ellas. 

& e I n o h S t ó l t a allí mi presenc>a,no 

d e ^ n ^ r e cu 

bria» el pavin,ento por toda par tes 

Z S & S Ü 0 « m tenia ios . o s 

Ets-jrxFsz ae 
Charny. . ¡ n a sintió u n 

\si caminaron hasta que id m i 

^ « S r c a t ó ^ u n t ó .a reina 

abriendo los ojos. 
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En seguid,? prosiguió horrorizada* 
—V¡Jn cadaver ! ¡ u n cadáver ! 

COnTrnWn v Q
P ? r d 0 D a r á ^ ! a ^ P U e s h e en-contrado \a l o q u e venia á buscar aquí: H 

cadaver de nn hermano Jorge 
Era en efecto el del desventurado jóven a 

qu ien su hermano habia mandado dejarse 
matar por la reina. J 

Jorge habia cump l i do fielmente la órd.en. 



Jorge de Charny. 

L a narración de los sucesos que acabamos 
de enumerar ha sido ya hecha de cien maneras 
distintas, pues es seguramente una de las 
mas interesantes de ese gran periodo q ue 
ocupó desde el año 1789 al 1795 y que han 
llamado revolución francesa. 

Aun se volverá á contar de otras cien m a -
neras; pero aseguramos de nuevo que nadie 
lo podrá hacer con mas imparcial idad que 
nosotros. 

Pero despues de tantas narraciones, i n c l u -
sa la nuestra, quedará aun mucho que h a -
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cer pues la historia nunca puede comp ciar-
se enteramente. C ien m i l testigos ocu ares 
presentan las cosas de una manera diferente 
cada uno ; cien mil detalles diferentes presen-
tan cada uno de por si según su ínteres y su 
poesía peculiar, por lo mismo que son díte-
r p n t e s 

; Pero de qué servirán todas esas descrip-
ciones históricas, por verídicas que sean? ¿ la 
habido nunca por ventura uua lección políti-
ca q u e aproveche á los hombres políticos? 

Jamás las lágrimas y ¡as sangrientas Ira-
dicciones han tenido el poder de la gota de 
agua que socava las piedras. 

No las reinas han llerado, los reyes han 
sido degollados, y esto sin que sus sucesores 
ha\ an muica sacado provecho de las lecciones 
dadas por la fortuna. 

Los hombres líeles y adictos han prodiga-
do sus sacrificios sin que hayan aprovecha o 
á las personas á quienes la fatalidad había 
destinado á la desgracia. 

An' nosotros hemos visto a la reina trope-
7ar ¿asi con el cadáver de uno de esos hom-
bres que los reves que desaparecen dejan co 
el sangriento camino que se han visto preci-
sados á seguir eu su caída. 

A l g u n a s horas despues del grito de horror 
que la reina no pudo contener, v en el rao-
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mentó en que con el rey y con sus hijos s a -
lía de Yersal les donde ño debía volver á p e -
netrar, p a s a b a n e a u n pequeño patio interior, 
humedecido por l a s l l u v i a sque el aire ca l ien-
ta del otoño empezaba á secar, los sucesos 
que vamos á repetir. 

Un hombre vestido de negro se hal laba i n -
clinado ante un cadáver. 

Otro hombre que llevaba el uniforme de 
los guardias, se hal laba arrodil lado a l lado 
opuesto. 

A. tres pasos de ellos se mantenía de pie 
con las manos crispadas y los ojos lijos, otro 
ercer personage . 

El muerto era u n jóven de unos veinte y 
tres años, cuva sangre parecía haberse es-
capado completamente por anchas y profun-
das heridas en el pecho y en la cabeza. 

Su pecho, surcado de rastros sangrientos, 
presentaba un color blanco l ív ido v parecía 
aun levantarse bajo la respiración c o n v u l -
siva y desdeñosa de una defensa sin espe-
ranza. 

Su boca entreabierta, su cabeza echa-
da hácia atrás con una indefinible espre-
sion de dolor y de cólera, traia á la i m a -
ginación la bella imágen del pueblo r o -
mano. «Y la v ida se escapó en un pro longado 
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gemido á la mans ion de las sombras.» 

El hombre vestido de negro era Gilberto. 
E l oficial que se hallaba de rodil las era el 

conde. 
E l que se hal laba de pie era Bil lot. 
lit cadáver era el del barón Jorge de 

C h a r n y . 
Gilberto, inc l inado ante el cadáver, le mi-

raba con esa subl ime tenacidad que detiene 
en el mor ibundo el a lma próxima á escaparse 
y que en el muerto evoca aun una última 
despedida del a lma que acaba de huir . 

— F r i ó , rígido; está muerto; completamen-
te muerto, dijo al cabo de un rato. 

E l conde de C h a i n y exhaló u n ronco gemí 
do y estrechando en sus brazos aque l cuerpo 
insensible, prorrumpió en sollozos tan do lo-
rosos, que el médico se estremeció v B i l lo i 
ocultó su rostro cubierto de lágrimas." 

Despues el conde levantó el cádaver del 
suelo, le apoyó contra la pared y se retiró 
lentamente, vo lv iendo á cada momento la ca-
beza para ver si su hermano (e seguía . 

Gi lberto permaneció con una rodil la en 
tierra, con la cabeza apoyada en una de 
sus manos , pensativo, horrorizado, i nmóv i l . 

Bi l lot se acercó á Gilberto; v a n o o í a l o s 
sollozos del conde que le habian destrozado 
el a lma . 
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— A y , señor Gilberto; h é a q u i á lo que se 

reduce la guerra civi l , y esto es lo que me ha-
bíais predicho de antemano: solamente que 
los hechos se suceden con mas rapidez de lo 
que \ o creia v de lo que vos m ismo creíais. 
Yo he visto a estos ma lvados asesinar á gen-
tes que lo merecían. Ahora los malvados ase-
sinan á personas honradas y buenas. He vis-
to el asesinato de Fresselles, el de Mr. de 
Launay, el de Fou lon , el de Berthier, y me 
he horrorizado. 

Y sin embargo, todos esos hombres eran 

unos miserables. 
Entonces me pronosticasteis que mas ade-

lante veria asesinar á los hombres hon-
rados. , 

Han muerto al barón de ( harnv ; ya no me 
horrorizo, s in% que lloro; no me horrorizo 
por los demás, sino que me horrorizo de m i 
mismo. 

— ¡Billot! esclamó Gilberto. 
Pero sin escucharle, Billot coutinuó: 
—Ahí teneis un noble y valiente jóven que 

han asesinado, señor Gilberto; era un solda-
do v ha combatido; él no asesinaba. 

Billot ees haló un suspiro que parecía salir 
de lo mas íntimo de su corazon. 

— ¡ \ h ! á ese desgraciado, continuó, le co-
nocí siendo él m u y n iño ; le veia pasar m u -
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chas veces por el camino de Boursonne á 
Villers-Cotterets sobre una jaquita torda 
y l levando pan á los pobres de parte de su 
madre . 

Kra un bel lo n iño, de blancas y sonrosadas 
mejil las; con hermosos y rasgados ojos azules 
y con la sonrisa en los lábios. 

Pues bien, es cosa m u y s ingu lar : a unque le 
he visto ahí sangriento, "desfigurado, no es 
un cadaver lo que veo, sino al n iño siempre 
risueño q ue l leva una cesta en su brazo iz-
qu ierdo y u n bolsil lo en su m a n o dere-
cha . 

¡Ah , señor Gilberto! creo que ya basta con 
esto y no tengo deseos de ver mas , pues me 
lo habéis predicho; l legará un momento en 
que tendré que veros morir también, v e n -
tonces . . . 9 

Gilberto mov i ó tristemente la cabeza. 
—B i l l o t , dijo: tranquilízate, m i hora no ha 

l legado aun . 
— S e a en buen hora; pero la m i a s i ha l l e -

gado, doctor; yo tengo mieses que se habrán 
perdido, tierras que están p id iendo cult ivo, 
una familia á qu ien a m o y que amo mucho 
mas desde que he visto ese cadáver que tanto 
dolor causa á s u famil ia . 

— ¿ Q u é quereis decir, m i quer ido £5illot"? 
¿Suponé is acaso que voy y o á haceros recia-
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mariones sobre mis tierras? 

— ¡ O h ! no, repuso sencil lamente Billot; 
pero como sufro, me quejo, y como las q u e : 

¡as de nada sirven, trato de consolarme a m i 
modo. 

— Es decir q u e . . . 
—Que deseo ardientemente volver a m i s 

tierras, señor Gilberto. 
— ; T o d a v i a piensas en eso? 
- A h , señor Gilberto! oigo una voz inte-

rior que me l lama alli . 
- T e n e d cuidado, Billot, no sea que esa 

voz os l lame á la deserción. 
— Y o no soy un soldado para desertar,se-

ñor Gilberto. . 
- L o que intentáis hacer es una deserción 

mas culpable que la del soldado. 
- E s p l i c a d m e eso, señor doctor. 
—Pues qué ¿habéis venido á demoler a 

París, y os marchareis á la caída del ed i -

, l L - P a r a no envolver en sus ruinas á mis 
amibos 

- O tal vez para no ser aplastado vos mis-
mo baio los escombros. „ a n ( 2 or 

- O h ! oh! A nadie le esta prohibido pensar 
a'gun tanto en su conservación. 

— A h ' magn i f i co cálculo ! como si las p ie-
dras no rodasen; como si en su impu lso no 
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alcanzasen al cobarde que huye . 

— B i e n sabéis que yo no soy un cobarde, 
señor Gilberto. 

— P u e s si no lo sois, os quedareis; pues 
tengo aun necesidad de vuestra ayuda . 

— l ambien mi familia necesita de mí . 
— Rillot, Rillot, y o tenia entendido que ha-

bíais couvenido conmigo en que el hombre 
que ama á su patria no tiene famil ia . 

—Desear ía saber si diríaís esas palabras 
si vuestro hijo ocupase el puesto de ese pobre 
jóven. 

Y diciendo esto señalaba con su mano el 
cadáver del barón. 

—R i l l o t , respondió estoicamente Gilberto; 
llegará un dia en que m i hijo Sebastian me 
verá lo m i smo que miro yo ese cadáver. 

— T a n t o peor para él si en ese dia tiene el 
corazon tan helado como el vuestro. 

— E s p e r o que valdrá mas que vo, Ril lot, y 
que será mas firme aun , precisamente porque 
yo le he dado el ejemplo de la firmeza. 

— S e g ú n eso, vos quereis que el n iño se 
acostumbre á ver correr la sangre; que desde 
su tierna edad se familiarice con los i ncen -
dios y las horcas, con los motines y los ata-
ques nocturnos; que vea insultar á lasreiuas, 
amenazar á los reyes, y que cuando sea duro 
como la hoja de una espada ,v frió como el la, 
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os ame v os respete. 

—No, yo no deseo que vea nada de eso, 
Billot; y esa es precisamente la razón que 
me ha impulsado a enviarle á Y i l l e r s -Cot -
terets, de lo que casi rae arrepiento ahora. 

—,-Os arrepentís ahora de ello? 
—Si. 
— ; Y por qué? 
—Porque hoy hubiera visto poner en prác-

tica el acsioma del león y el ratón, q ue para 
él es solamente una fábula. 

—jQué quereis decir, señor Gi lberto l 
—D igo que hubiera visto u n pobre arren-

datario á qu ien la casual idad había conducido 
á París á un valiente v honrado campes ino 
que no sabe leer ni escribir, que jamas h u -
biese creido que su v ida pudiese tener una 
influencia buena ó ma la en los altos destinos 
que apenas se atrevía á medir con su vista, 
digo que hubiera visto á ese hombre que an-
tes quiso abandonar á Parts como lo quiere 
en este momento; d igo que hubiera visto a 
este hombre contribuir de u n a manera i n -
creíble á la salvación de u n rey, de una reina 
V de sus hijos. , 

Billot contemplaba á Gilberto l leno de 
asombro. , 

— ; Y cómo ha sido eso? dijo. 
- ¿ C ó m o , s u b l i m e ignorante?voy á decirtc-

T o m o V . 1 1 
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l o : dispertándote al pr imer rnidoT adivinan-
do que ese ru ido era una tempestad inmiuen-
te que iba á estallar sobre Versalles, y cor-
riendo á dispertar á Mr. de Lafavette, pues 
Mr. de Lafayette dormía . 

— O h ! eso es m u y natura l ! hacía doce ho-
ras que no se había apeado del caballo, v 
veinte y cuatro que no habia dormido . '' 

— C o n d u c i é n d o l e al palacio, continuó Gil-
berto, y arrojándose en medio de los asesi-
nos gritando: ¡Atrás miserables ! a qu i lle¿a 
<1 vengador . 

— O h ! pues es cierto! dijo Bil lot; segura-
mente \o he sido qu ien ha hecho todo eso! 

— Pues bien, Bi l lot: ya ves que en ello 
hay una gran compensac ión , a m i g o m ió ; si 
no has podido impedir q u e ese pobre jóveo 
baya muerto asesinado, tal vez has evitado 
que asesinen al rey, á la reina y á sus dos 
hijos. Ingrato! pedir una liceucia*para aban-
donar el servicio de la patria, en el momento 
en que la patria te dá una recompensa . 

— ¿ P e r o qu ién puede l legar á saber todo 
e so que he hecho cuando vo m i s m o no lo 
sabia? 

— ¿ Q u i é n ? T ú v vo , Bil lot, ¿v no es bas-
tante? 

Billot reílecsionó un momento; despues 
a l argando al doctor su áspera y cal/osa 
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mano, 

— E s verdad, dijo, teneis razón; pero ya 
conocéis que el hombre es una débil criatura, 
egoísta, inconstante; solo vos, señor Gilberto, 
sois fuerte, incansable y generoso. ¿Quien os 
ha hecho así? 

— ¡ L a desgracia! dijo Gilberto con u n a 
sonrisa en la que habia mas tristeza y a m a r -
gura que en el mas sentido sollozo. 

— Es cosa s ingu lar ! esclamó Ril lot; y o 
creía qus la desgracia vo lv ía malos a los 
hombres. 

—A. los débiles, sí. , 0 
— Y si v o fuera desgraciado, ¿seria m a l o : 
— T a l vez l legues á ser desgraciado; pero 

nunca perverso. 
—¿Estáis seguro de e l lo : 
—Respondo de tí. . 
—Entonces . . . dijo Rillot suspirando. 
— Entonces. . . repitió Gilberto. 
- E n t o n c e s . . . me quedo; a unque conozco 

que mas de una vez volveré á ser débil . 
—Pero siempre estaré yo á tu lado para 

alentarte en semejantes circunstancias. 
- ¡ A m e n ! esclamó Rillot suspirando. 
En seguida dir igiendo una postrer m i -

rada al cadáver del baron de Charny a 
quien los criados se d isponían á conducir, 

— E s el m ismo , dijo; el hermoso n ino , el 
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pobre Jorge de Charny sobre su jaquilla tor-
da con una cesta en el brazo izquierdo y un 
bolsillo en su roano derecha. 



beshbi 

X I I I . 

Viage y llegada de Piloa y de Sebastiai 
Gilberto. 

Y a hemos visto eo a u é circunstancias habia 
sido resuelta la marcha de Pitou y de Sebas-
tian Gilberto. 

Siendo nuestra intención abandonar mo-
mentáneamente á los principales p e r s o n a j e s 
de nuestra historia para seguir á los dos j ó -
venes viajeros,esperamos que nuestros lec to-
res nos permitirán ent rar en algunos detal les 
relativos á su marcha; al camino que deben 
seguir y á su llegada á Vil lers-Cotterets , en 
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donde Pitou no dudaba que su salida habia 
dejado u n gran vacio. 

Gilberto encargó á Pitou que fuese á bus-
car á Sebastian y que lo condujese á su pre-
sencia. 

Para esto le hizo subir en un carruage de 
alqui ler, y del m i smo modo que habian con-
fiado á Sebastian á Pitou. recomendaron este ' 
al cochero. 

Al cabo de una hora el carruage volvió 
conduciendo á ambos amigos de la infancia. 

Gilberto y Billot los esperaban en una ha-
bitación que habian a lqu i lado en la ca-
lle de Saint-Honoré, un poco mas arriba de 
la Asunc ion . 

Gilberto enteró á su hijo de que dehiapar-
tir aquel la m i s m a tarde con P itou , y le pre-
guntó si se alegraba de volver á ver a que -
llos hermosos bosques que tanto le habian 
agradado. 

— S í , padre mió , contestó el n iño ; cou tal 
de que vos vaya i s á verme á Villers-Cotte-
rets, ó de que venga yo á veros ái Par ís . 

— N o tengas cuidado, hijo mió , dijo G i l -
berto besando la frente de su hijo. Ya sabes 
que no podría pasarme sin verte. 

E n cuanto á Pitou, se estremecía de gozo 
pensando en que iba á marchar aquel la mis-
ma tarde. 
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Palideció de alegría cuando Gilberto l e p u -

soen una mano las dos de Sebastian, y eu la 
otra una docena de luises de cuarenta y ocho 
libras cada uno . 

Una interminable série de recomendado -
aes higiénicas en su mayor parte y hechas 
porel doctor, fue escuchada religiosa y aten-
tamente por los dos jóvenes. 

Sebastian bajaba sus hermosos ojos l lenos 
de lágrimas. 

Pitou tomaba á peso y hacia resonar en su 
bolsillo los luises. 

Gilberto entregó una earta á P i tou , á qu ien 
invistió de las funciones de ayo . 

Esta carta iba dirigida al cura Portier. 
Terminado el discurso de Gilberto, Billot 

tomó á su vez la palabra. 
—Mr. Gilberto, dijo, te ha conliado la 

parte moral de Sebastian, yo te contio la 
p a r t e física. T ú tienes escelentes puños , y 
en caso preciso es menester que te sirvas de 
ellos. 

—Si, dijo Pitou, y tengo también u n sa-
ble. 

—No abuses de tu fuerza ni de tus armas, 
dijo Billot. —Seré Clemente, clemens ero. 

—Héroe si quieres, repuso Billot, que no 
enteudia latin. 
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—Ahora , dijo Gilberto, me diréis cómo 

pensá is viajar Sebastian y tú. 
—Ohl esclamó Pitou; desde Par í s á Yi-

I le rs -Cot te re t s no hay mas que diez y ocho 
leguas , bebast ian y yo haremos el camino 
hablando. 

Sebastian miró un momento á Gilberto co-
mo para pregunta r le si Pitou seria persona 
con quien se podria hablar durante diez r 
ocho leguas . 

Pitou sorprendió esta mi rada . 
—Hablaremos , dijo, en lat in, y nos tendrio 

por unos sábios. 
Este era su sueño: pobre cr ia tural 
Cuántos otros con aquel los doce luises hu-

bieran dicho: 
—Nos regalaremos b ien! 
Gilberto vaciló un momento. 
Miró á Pitou y despues á Billot. 
—Ya comprendo, dijo es te úl t imo. D u d á i s 

de que Pitou sea un guia seguro y vacilaiseo 
confiarle vuestro hijo. 

—Ob! esclamó Gilherto; no es á éi á quien 
le confío. 

— P u e s á qu ién? 
Gilberto levantó la vista; era aun dema-

siado volteriano para a t r eve r se á responder: 
—A. Dios! 
Y tDdo quedó dispuesto. Resolvióse por lo 
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tanto no cambiar eu nada el plan de Pitou 
uue prometía sin demasiada fatiga, un v ia -
je lleno de distracciones para el jóven b e -
hastian, y quedó definit ivamente a r r e g l a r 
do que se pondrían en camino á la mañana si-
guiente. . . , , .. , 

Gilberto hubiera podido enviar a su hijo a 
Villers-Cotterets en uno de los ca r ruages 
públicos que desde aquella época hacían el 
servicio desde Par i s á la f rontera o en su 
propio ca r ruage ; pero sabido es cuánto temía 
el aislamiento del espíri tu para el jóven b e -
hastian, y nada aisla tanto el pensamiento co -
mo el ruido de un ca r ruage . 

Asi es que se contentó con l levar a ambos 
jóvenes hasta B o u r g e t y a l l i indicándoles el 
camino bañado por un hermoso sol, y b o r -
deado de una doble fila de árboles, los e s t r e -
chó en sus brazos diciéndoles: 

— Marchad! c 
Pitou marchó, pues , acompañado de be -

hastian, que volvió repet idas veces la c a b e -
za p a n enviar sus últ imos besos á Gilberto 
qu i permanecía inmóvil y con los brazos c ru -
zados en el sitio en q u e se habia separado de 
su hijo, siguiéndole con la vista. 

Pitou se erguia todo lo que le permit ía su 
elevada estatura; Pitou se llenaba de orgullo 
al pensar en la confianza que había depos i -
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tado en él un personage de la importancia de 
Mr. Gilberto, médico de cámara . 

Pitou se disponía á cumplir escrupulosa-
mente con la obligación que se habia impues-
to y que participaba algo de las funciones de 
un ayo v de una a y a . 

Pero Pitou tenia una gran confianza en si 
mismo, y viajaba cou la mayor tranquil idad, 
cruzando por medio de las poblaciones ag i ta -
das a te r radas por los últimos acontecimientos 
de Par í s . 

Ademas Pitou habia conservado por gorra 
su casco y por arma su gran sable. Esto era 
lo único que habia ganado en las jornadas 
del 13 y H de jul io ; pero este doble trofeo 
satisfacía su ambic ión , dándole u n aspecto 
formidable q u e a l m i smo t iempo contribuia á 
su seguridad. 

Por otra parte, este aspecto al que c o n t r i -
buia indudablemente aquel casco y aquel sa -
ble de dragon, era por sí una conquista que 
Pitou habia hecho independien temente de 
ellos. No en valde habia asistido á la toma de 
la Bas t i l la . 

Ademas, Pitou habia tomado ínfulas de 
abogado. 

No en valde habia escuchado las mociones 
del Hote l -de-Vi l le , los discursos de Mr. Bai-
l l y las a rengas de Mr. de Lafave t te . 
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Provisto de estos dos poderosos auxil iares 

que sabia un ir á unos puños vigorosos, á una 
fisonomía risueña y á un apetito de los m a s 
felices, P itou viajaba con la mayor confian-
za y alegría por el camino de V i l lers-Cotte-
rets. . , 

Para los curiosos en política era portador 
de noticias, y en caso necesario las i nventa-
ba, pues habia aprendido en París , donde en 
aquella época la fabricación de noticias era 
un ramo m u y esplotado. . 

Contaba que Mr. Berthier había dejado in-
mensos tesoros escondidos que se iban des-
cubriendo poco á poco; decia que Mr. de La -
fayette, parangón de toda h gloria v el or-
gullo de toda la Francia provincia l , no era 
va en París mas que un man iqu í gastado, cu-
vo caballo blanco daba estenso campo a os 
escritores satíricos. Aseguraba que Mr. Ba i l ly , 
á quien Lafayette honraba con la mas s in-
cera amistad asi como á las demás personas 
de su familia, era un aristócrata, y que las 
malas lenguas iban aun mas lejos. 

Cuando referia todas estas cosas, P itou pro-
movía tempestades en los án imos ; pero él 
poseía el quos ego de todas aquel las tempes-
tades y contaba anécdotas inéditas de la A u s -
triüCci 

Esta facundia inagotable le proporcionó 
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una série no interrumpida de magníficos con-
vites hasta l legar á Yanciennes, último pue-
blo que tenían que a t ravesar para llegar al 
término de su viaje . 

Como Sebastian por el contrario, comía 
poco ó nada, como no desplegaba sus lábios 
y como era un niño pálido y débil, todos se 
interesaban por él admirando la paternal vi- 1 

ilancia de Pitou que le acariciaba, le cuida-
a, le mimaba y además de eso le comía la 

ración sin otro motivo aparen te que el de 
complacer le . 

Asi que llegó á Yanciennes Pitou pareció 
dudar ; miró á Sebastian y Sebastian miró á 
Pi tou. 

Pitou se rascó la cabeza; estoera señal ine-
quívoca de que se bailaba en algún apuro. 

Sebastian conocia demasiado á Pitou para 
ignorar el significado de aquel movimiento. 

—Y bien, qué hay? preguntó el primero. 
— H a y , dijo Pitou", que si te fuese igual y 

no estuvieses muy cansado, en vez de conti-
nuar nuestro camino todo derecho, podíamos 
pasar antes por l la ramont . 

Y el pobre Pitou se ruborizó al espresares -
te deseo, como se hubiera ruborizado Catali-
na al espresar otro deseo menos inocente. 

Gilberto comprendió á Pitou. 
- - A h ! sí, dijo, allí es donde murió nuestra 
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pobre mamá, Pitou. Vamos , he rmano , vamos . 

Pitou es t rechó en sus brazos á Sebast ian 
contal violencia q u e p a r e c i a q u e r e r l e a h o g a r , 
y cogiéndole de la mano se dió á co r re r por 
un camino de t raves ía q u e seguia á lo l a rgo 
del valle de W u a l a , con tal ímpetu , que á los 
cien pasos Sebast ian , sin poder r e s p i r a r a p e -
nas, se vió prec isado á decir le : 

—Vamos demas iado de p r i sa , P i tou . 
Pitou se de tuvo; no habia notado n a d a , 

pues no habia hecho m a s q u e caminar á su 
paso ordinar io . 

Entonces vió á Sebast ian pál ido y desfal le-
cido. . 

Y le cogió en sus brazos como San C r i s t ó -
bal cogió á Cris to . 

De este modo Pitou podia c a m i n a r t an a p r i -
sa como qu i s ie ra . 

Como no e ra esta la vez p r imera q u e Pitou 
llevaba en brazos á Sebast ian, Sebast ian se 
dejó l levar. 

A.si llegaron á L a r g n y . En La rgny s in t i en -
do Sebastian que el pecho de Pitou se a g i t a -
ba de un modo violento, di jo que ya no e s t a -
ba cansado y que podia segui r le á p ie . 

Pitou, lleno de m a g n a n i m i d a d , acortó el 
paso. 

Media hora despues los dos v ia je ros l l ega -
ron al pueblo de Haramon t , el pintoresco s i -
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tío de su nacimiento, como dice la romanza 
de un gran poeta cuya música vale segura-
mente mucho mas que las pa labras . 

Asi que llegaron ambos jóvenes dirigieron 
una mirada á su a l rededor . 

La primer cosa que vieron fue el Crucifijo 
que la piedad de los fieles coloca generalmen-
te á la entrada de los pueblos. 

Ay! el mismo Haramont se resent iade la fa-
tal influencia del ateísmo. Los clavos quesu-
jetaban á la cruz el brazo derecho y los pies 
de Cristo, se habian roto desgastados por la 
humedad. La Imágen del Señor pendía de un 
solo brazo, y nadie habia tenido la idea dere-
poner el símbolo de la l ibertad, de la igual-
dad y de la f ra ternidad, tan preconizadas por 
todas par tes en el sitio donde le habian colo-
cados los judíos. 

Pitou no era devoto, pero tenia sus tra-
diciones de la infancia. Aquel abandonado 
Cristo le oprimió el corazon. Buscó uno de 
esos mimbres delgados y fuertes como un 
alambre; dejó en el suelo su casco y su sable, 
subió por el sagrado árbol, y ató el brazo de-
recho de Jesucristo al brazo dé l a cruz, be-
sándole los pies al ba ja r . 

Entre tanto , Sebastian oraba de rodillas 
al píe de la imágen. Por quién oraba? No lo 
sabemos. 
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Tal vez por esa visioo de su infancia que 

creía vo l verá encontrar bajo los seculares 
árboles de la selva, por esa madre descono-
cida que no es desconocida nunca , pues si 
no nos ha al imentado nueve meses con la l e -
che de sus pechos, siempre nos ha al imenta-
do nueve meses con su sangre. 

Terminada esta oracion v aquella piadosa 
ceremonia, Pitou volvió á colocar el casco so-
bre su cabeza y su sable en la cintura. 

Sebastian hizo la señal de la cruz y vo lv ió 
á cogerse de la mano de P itou . 

Ambos se dirigieron así á la casa en que 
habia nacido Pitou v donde Sebastian había 
pasado sus primeros años. 

Pitou conocía perfectamente el pueblo, y 
sin embargo no pudoencoutrar la cabañaque 
le habia servido de cuna . 

Tuvo que preguntar, y le indicaron una 
casita de piedra y con un tejado de p i -
zarra. 

El jardín de aquel la casita estaba cercado 
por un tapia. 

La tía Angélica habia vendido la casa 
de su hermana, y el nuevo propietario, en 
uso de su derecho, lo habia destruido todo; 
los tapiales de tierra, la antigua puerta con 
su agujero para que pasasen los gatos, lasan-
tig'jas ventanas con sus vidrieras, que tenían 
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tantos vidrios como pl iegos de pape l , en los 
cuales P itou habia hecho sus primeros ensa-
yos de palotes. 

Todo habia sido destrozado! 
L a puerta estaba cerrada y en la parte de 

afuera de ella habia u n enorme perro negro 
que le enseñó los dientes á P itou en cuanto 
trató de aproximarse . 

— V e n , dijo P itou á Sebastian con las la-
gr imas en los ojos; veo á u n sitio donde es-
toy seguro de que nada habrá cambiado . 

"Y P itou condujo á Sebastian hacia el ce-
menterio donde estaba enterrada su madre. 

E l pobre n iño tenia razón; nada habia 
cambiado al l í ; la yerba únicamente había 
crecido y la yerba crece tanto en los ce-
menterios, que podia suceder m u y bien que 
P itou no l legase á reconocer la tumba de su 
madre . 

Afortunadamente, al m i s m o tiempo que la 
yerba, habia crecido una rama de sauce, la 
cua l en tres ó cuatro años se habia hecho un 
árbol . P itou se dirigió sin vaci lar hácia 
aque l árbol v besó la tierra cubierta por su 
sombra con la m i sma piedad instintiva con 
que habia besado los pies del Salvador del 
m u n d o . 

Al levantarse sintió las ramas del sauce, 
q ue agitadas por el viento se mov í an sobre su 
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cabeza 

Entonces alargó los brazos, las reunió y las 
estrechó contra su corazon. 

Era e s t o c o m o u n ú l t i m o a b r a z o d a d o a la 
cabellera d e su m a d r e q u e flotaba a m e r c e d 
del v i en to . 

Detuviéronse allí mucho tiempe los dos n i -
ños; pero el dia empezaba á desaparecer. 

Kra preciso, por lo ta uto, abandonar a q u e -
lla tumba, la única cosa que parecía recor-
dar al pobre P itou . 

Al separarse de el la Pitou tuvo por un mo-
mento la idea de arrancar una de las ramas 
de aquel sauce y de meterla en su casco; pe-
ro se detuvo. 

Se le figuró q u e s e r i a c a u s a r u n d o l o r a su 
pobre m a d r e el a r r a n c a r la r a m a d e u n á r b o l 
cuvas r a i c e s e n v o l v í a n tal vez el a t a h u d d e s -
hecho en q u e r e p o s a b a s u c a d á v e r . 

Besó por última vez la tierra, vo lv ió á l o -
mar de la mano á Sebastian, y se alejó. 

Todos los habitantes se hal laban en el 
campo, y así es que m u y pocas personas ha-
bian visto á Pitou, que distrazado ademas co« 
su casco y sus armas, no fué reconocido por 
nadie. , . . . . . 

En seguida tomó el camino de > i l lers-
Cotterets, camino delicioso que cruza la se l -
va en la longitud de tres cuartos de legua , sin 

Tomo V 1 2 
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que n i n g ú n objeto an imado le distrajese de 
su dolor. 

Sebastian le seguía si lencioso y pensativo. 
A eso de las c inco de la tarde l legaron los 

viajeros á Vil lers-Cotterets. 
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De como habiendo sido Pito» maldecido 
Y arrojado do. casa de su lia por uu 
barbarismo y tres solecismos, fue vuelto 
á maldecir y vuelto a echar de ella, por 
causa de un ave compuesta con arroz. 

r i t o u llegó á Vil lers-Cotterets por la parte 
que se l lama la Faisanderie; cruzó por m e -
dio del salon de baile, desierto durante la se-
mana, y á donde no bacia un mes a un habia 
llevado<M m i smo á Catal ina . 
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¡Qué de cosas habian pasado á Pitou y a la 

Francia durante aque l las tres semanas ! 
Despnes , habiendo seguido la larga calle 

de castaños, se dir igió á l l amar á la puerta 
del cura Fortier. 

Tres años hacia que liitou habia salido de 
Haramont, v solo hacia tres semanas que fal-
taba de Vilíers-Cotterets; asi es que nada 
tiene de estraño que no le reconociesen 
en el primer punto v que le conocieran e n e ! 
segundo . 

E n un momento se estendió por todas par-
tes la noticia de que Pitou acababa de l le-
gar con el jóven Sebastian Gilberto, y que 
ambos hab ían entrado por la puerta falsa de 
la casa del cura Fortier; que Sebastian esta-
ba poco mas ó menos lo m i smo que cuando 
se marchó, pero que P itou l levaba u n gran 
casco y u n enorme sable. 

De aqu i resultó que se ago lpó mucha gen-
te ante la casa del cura, y delante de la puer-
ta pr inc ipa l ; porque se supuso que si Pitou 
se habia introducido en ella por la puerta 
falsa, saldría por la que daba á la calle de 
Soissons. 

Este era el cam ino que debia tomar para 
dirigirse á P l e ux . 

C o n efecto, P itou no se detuvo eu casa del 
cura Fortier mas que el t iempo preciso p a -
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ra entregar en manos de su hermana, ia 
caria del doctor, á Sebastian Gilberto y cinco 
luises destinados á pagar su pension en el 
colegio. , . . . 

La hermana del cura tuvo al principio mu-
rho miedo cuando vió introducirse por la 
puerta del jardín al formidable soldado; pero 
bien pronto bajo el casco del dragon, recono-
ció el semblante risueño v candido de Pitou, 
lo que la tranquil izó un poco. 

Por último, la vista de los cinco luises aca-
bó de tranquilizarla enteramente. 

Esle temor era tanto mas fácil de esplicar 
en aquella pobre muger , cuanto que el cura 
Fortier habia salido para l levar a paseo a 
sus discípulos y se hallaba enteramente sola 
en la casa. . 

Pitou, despues de haber entregado la car-
ta v los cinco luises, abrazó á Sebastian y sa-
lió poniéndose su casco en la cabeza con una 
envidiable marcia l idad. . 

Sebastian derramó a lgunas lagrimas al 
separarse de Pitou, aunque aquel la separa-
ción no debia ser larga v su compañ ía no fue-
ra de lo mas entretenida; pero la coustante 
alegría, l acomplacenc iay la completa abnega -
ción del jóven Pitou h a b i a n conmov ido aSebas-
tian. Pitou se asemejaba á uno de esos nobles 
perros de Terranova que cansan muchas v e -
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ees, pero que conc luveu por desarmarla có-
lera lamiendo ias manos . 

Una cosa endulzaba el dolor de Sebastian, 
y fué que Pitou habia prometido ir á verle á 
menudo . 

Una cosa templaba el dolor de Pitou, y era 
que Sebastian le habia dado las gracias por 
su ofrecimiento. 

Ahora sigamos por un momento á nuestro 
héroe, que se dirigía desde la casa del cura 
Fortier á la de su tia Augél ica, situada, co-
mo ya sabemos, á la estremidad de P l eux . 

Al salir de la casa del cura, P itou se en-
contró con una veintena de personas que le 
esperaban. Su estraño equ ipo , cuya descrip-
ción habia corrido de boca eu boca por toda 
la ciudad, era conocido ya de muchas de las 
personas que le esperaban. \ l verle volver 
de Paris enaque l trage, de Paris donde se 
batian, se presumía con mucho fundamento 
que P itou se habia batido, y todos deseaban 
oír noticias de su boca. 

Pitou dió las noticias que le pedían con su 
acostumbrada gravedad; relirio la toma de la 
Bastilla, las hazañas de Billot v de Mr. Ma i -
llard, de Mr. El ias y de Mr. Iliillin; cómo B i -
llot habia caido en el foso de la fortaleza v 
cómo él le habia sacado de al l i ; en íin, conto 
la manera couque habia sido puesto en líber-
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tad Gilberto, que hacia ocho dias se hal la-
ba encerrado en la Bastil la. 

Los oventes sabían ya sobre poco mas ó 
meaos lo que les referia Pitou; pero habian 
leído estas noticias en ¡as gacetas de aque l la 
época, y siempre es mas interesante oirías 
referir por un testigo ocular á qu ien se p ue -
den hacer preguntas v de qu ien se pueden es-
cuchar detalles curiosus. 

Ahora bien, Pitou hablaba, contestaba, d a -
ba todos los detalles que le pedían, no inco-
modándose por las interrupciones y esteu-
diéndose mucho en sus relatos. 

De aquí resultó que pasó una hora delante 
de la casa del cura Fortier ro'deadode un nu -
meroso auditorio, y que hubiera pasado mas, 
si á uno de sus oyentes se le hubiera ocurrí -
do decir: 

—P i tou estará cansado y le tenemos aquí 
de pie en vez de dejarle ir á casa de su tía 
Angélica! ¡ Pobre m u g e r ! jcómo se alegrará 
de verlel 

— L o que es causado no lo estoy ; pero sí 
tengo hambre. Yo no me canso nunca, ni Je-
jo nunca de tener apetito. 

Con arreglo á esta declaración de Pitou, el 
auditorio, que respetaba las ex igemias del 
estómago del viajero,le ab i i ópaso respetuosa-
mente, y Pitou, seguido de a lgunos curiosos 
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mas tenaces que los demás, pudo llegar por 
liu á casa de su tía. 

La tía Angél ica estaba ausente y la puerta 
se hal laba cerrada. 

Muchas personas invitaron á Pitou á que 
entrase en su casa á tomar lo que necesita-
ra; pero P itou se negó abiertamente á admi-
tir estas ofertas. 

— P e r o ya ves, P itou, que está cerrada la 
puerta de la casa de tu tía. 

— L a puerta de la casa de una tía no puede 
permanecer mucho t iempo cerrada ante un 
sobrino sumiso y hambriento, dijo sentencio-
samente P itou . 

Y sacando su enorme sable cuva hoja hizo 
retroceder á las mugeres v á los niños, intro-
dujo su punta entre el pestillo y la armella 
de la cerradura, dió u n violento empuje y la 
puerta se abrió con grande admirac ión de 
los circunstantes, que ya no pusieron en du-
da las hazañas de Pitou desde que le vieron 
tan temerariamente arrostrar la cólera de su 
l i a . 

l í l interior de la casa era s iempre el mis-
m o que en los tiempos de Pitou. E l famoso 
rs i l l onde cuero ocupaba orgul losamente el 
centro de la habitación. Otras dos si l las ó 
estropeados laborales servían de cortejo cojo 
al macizo si l lón: en e l i o n d o se hal laba la a l -



— 18 b — 
Irateoa y á la derecha la chimenea. 

Pitou en t ró en su casa p in tándose en su 
semblante una p lacentera sonr i sa . Nada t e -
nia que agtiir contra aque l mise rah lc m o v i -
liario que habia sido su c o m p a ñ e r o de i n -
farcia. 

Eran, es cierto, aquel los muebles tan d u -
ros como la tia Angél ica; pero al menos cuan-
do se los abria se hallaba en ellos a lgo de 
bueno, en tauto que si se hubiera abierto á 
la tia Angélica, se la hubiera encontrado mas 
seca y mas dura aun por dentro que por 
íuera. 

Pitou dió en el m ismo momento una prue-
ba de lo que vamos diciendo á las personas 
que le habian seguido y que viendo lo q ,ue 
pasaba, miraban por la parle de afuera, d e -
seosos de saber lo que sucedería á la vuelta 
de la tia Angél ica . 

Era fácil de observar ademas que aquel las 
personas lenian las mayores simpatías h^cia 
Pitou. . , , 

Va hemos dicho que Pitou tenia hambre, 
hasla lal punto, que era fácil conocerlo en la 
alteración de sus facciones. 

Asi es que no perdió ei tiempo y se fué de-
recho á la alhacena. 

En otro tiempo, y decimos en otro tiempo, 
aunque nos referimos á tres semanas atrás, 
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pues nosotros estamos persuadidos de que el 
tiempo no se mide por la duración, sino pur 
los sucesos; en otro tiempo Pitou á menos de 
ser impu lsado por el ángel malo ó por uu 
hambre irresistible, poderes infernales que 
se asemejan mucho, se hubiera sentado sobre 
el umbra l de la puerta cerrada, hubiese es-
perado humi ldemente la vuelta Je la tia An-
gélica, y asi que hubiese vuelto la hubiera 
sa ludado con una dulce sonrisa; despues 
apartándose á un lado la hubiera dejado li-
bre el paso para dejarla entrar. Hubiera en-
trado tras eila presentándola en seguida el 
pan y el cuchi l lo para que le diese su ración, 
y despues hubiera dir ig ido una mirada de co-
dicia, una triste mirada humi lde y magnética, 
magnética hasta el punto de atraer el queso 
ó la carne colocada sobre la tabla de la alha-
cena . 

No obstante, portándose Pitou como un 
hombre en esta ocasion, se fué directamente 
a l cajón del pan ,y sin encomendarse a Dios ni 
ó los santos paitió un pedazo que ya pesaría 
uu buen k i l ogramo, como ¡;e dice ahora desde 
que se ha introducido el nuevo sistema de pe-
sos y medidas . 

Dejó en el cajou lo restante, lo cubrió en 
s e g u i d a con u n paño, y sin perder tiempo se 
d i r i g i ó hácia el armar io . Parec ió le por un 



— 187 — 
¡oslante oir el ruido sordo de la tia iVugclica; 
pero como rechinasen las puertas del a rma-
rio sobre sus goznes, resultó que semejante 
r a i d o , que tenia todos los visos dé la real i-
dad, ahogó por completo el otro que solo era 
electo de su imag inac ión . 

Cuando Pitou formaba parte de la casa, su 
tia guardaba siempre ciertas cosiiias que po-
dían conservarse, como el queso de Maroles 
o alguna queo l r a lonja de jamón coronada 
de verdes hojas de lechuga, lo cual satisfacía 
ciertas necesidades que se había formado, 
efecto sin duda de su avaricia Sin embargo, 
desde que Pitou habia salido de casa de la 
tia, componía esta ciertos platos que, á pesar 
de su avaricia, le duraban una semana sin de-
jar por eso de tener su valor como el primer 
dia, v de hallarse cada vez mas gustosos. 

De esta clase eran por ejemplo ya un esto-
fado de vaca con sus correspondientes zana-
horias y cebollas: ya un guisado de carnero 
con sus patatas gordas como melones y lar-
gas como las calabazas; ya un pie de ternera 
compuesto con cebolletas y su picadillo de 
ajo, ó va por último una gran tortilla condi-
mentada con su peregil y demás especias, v 
rellena de tales lonjas de tocino que nada una 
de ellas era suficiente para satisfacer el ape-
tito de la vieja, aun en los dias en que este 
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fuera mas v i vo . 

Cada dia hacia una visita la tia Angelica 
A estas viandas, y solamente desmembraba 
de ellas aquel la parte que las exigencias del 
momento le pedían. 

Regocijábase á todas horas de hallarseso-
la para consumir tan buenos manjares; pero 
también se acordaba de su sobrino Angel Pi-
tou, cuando metía la mano en el plato y se 
llevaba el bocado á sus labios. 

P itou tuvo suerte. L legó en un día, lunes 
por cierto, en que la tia Angélica habia gui-
sado un ga l lo con arroz, que á pesar de ser 
viejo coció tanto, que la carne toda se separo 
de los huesos. 

Habia una cantidad inmensa,y aunque esta-
ba en una gran cazuela,negra por la partees-
tenor, ofrecía á la vista sus atractivos. Los 
trozos del ga l lo ostentaban su faz oscura por 
encima del arroz á la manera de islotes en 
un lago inmenso , v la cresta entre los demás 
picos se asemejaba á la de Ceuta en el estre-
cho de Gibraltar. 

¿Cómo podria contener Pitou un ¡ a y ! de 
admiración al observar aquel la maravillad 
cOlvidaba ya el ingrato que no se hallab» 
acostumbrada á semejante magnificencia la 
¿asa de su tía Angélica? 

Con un buen pedazo de pan en la mano de-
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recha disponiéndose Pitou á entrar cu lucha 
abierta con la gran cazuela de arroz, le 
pareció presentarse una sombra ante sus 

^Volvióse sonriendo, porque Pitou era de 
tal naturaleza franco é ingenuo que la satis-
facción de su corazon se pictaba al íns tame 
eo el rostro. . . 

Aquella sombra era producida por la n a 
Angélica, que se presentaba con mas avari 
cía y mas displicente que nunca . 

K) ver P i l o u á s u lia dejó caer la cazuela que 
tenia en la mano y mientras ella se incliuaba en 
el colmo de la desesperación a recoger los 
restos de su gallo y del arroz, es bien seguro 
que él hubiera podido saltar por encima üe 
sucabeza, huyendo con su pan debajo del bra-
zo Pero Pitou no era va el mismo, l labia cam-
biado no solo en la parte física por el casco 
v el sable, sino en la moral por su contacto 
con los grandes tilósofos de la época. 

En vez de huir aterrado ante la presencia 
de su tía, se aproximó á ella con graciosa 
soniisa, le tendió sus brazos, y aunque quiso 
huir, la estrechó contra su pecho, cruzando-
dose sus manos por detrás de la espalda, ocu-
padas por el pan y el cuchiljo. . 

Despues de un acto semejante , respiró 1 1 -
tou con toda libertad, y dijo a su tía An -
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gélica: 

— S í , es el pobre Pitou. 
La vieja, poco acostumbrada á tales abra-

zos, creyó que habiendo cogido infragar,-
ti á P itou, la habia querido ahogar, como 
Hércules en otro tiempo habia ahogado é 
Anteo. 

Respiró á su vez con mas desembarazo y 
observó que su sobrino no manifestaba admi-
ración ni sorpresa por el ga l lo . P itou erauri 
ingrato y un grosero á la vez. Pero lo que 
sorprendió á su tia fue que, despues de haber 
recibido aque ! abrazo, se sentó Pitou en su 
sil lón, y m u y sosegado con la cazuela entre 
las piernas empozó á comer el arroz, arma-
da su mano derecha de un cuchi l lo enorme 
que le servia para tomar las tajadas de gallo, 
y la izquierda de una rebanada de pan que 
parecía una escoba con la que barría el arroz 
á las mi l maravi l las , listo contrastaba consu 
anterior costumbre, pues no se atrevía Pitou 
á sentarse en la silla mas vieja de la casa, 
cuando la tia Angél ica estaba en su silla 
echándola de señora. 

Sin embargo, conociendo la vieja que se-
mejante maniobra daria por resultado infali-
ble la desaparición instantánea de lo que la 
cazuela contenia, trató de dominar su deses-
peración y qu iso gritar, pero no pudo . 
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Pitou se sonreía con tal gana que obligó á 

hacer lo m i s m o á su tia, que esperaba por e s -
te medio conjurar á un a n ima l feroz que se 
llama hambre v que por entonces devoraba 
las entrañas de su sobrino. 

Después de reir la tia acabó por l lorar . 
Eso molestó a lgún tanto á Pitou, pero no le 
impidió el seguir comiendo . 

— ¡Oh! johídijo ensegu ida , tia mia, ¿llo-
ra Vd. de alegría por m i venida? Gracias , 
querida tia, gracias. 

No hay duda que la revo luc ión francesa 
habia desnaturalizado ó aque l hombre. 

Habíase comido los tres cuartos del ga l lo , 
y dejando un poco de arroz en el fondo de la 
cazuela, dijo á su tia: 

— V . no quiere mas que el arroz, ¿no es 
eso? Es mas blando para su dentadura v por 
eso se lo dejo, querida tia. 

Al oir la tia Angélica semejante sentencia, 
que mejor parecía un sarcasmo, le faltó poco 
para desmayarse. Adelantóse resueltamente 
hacia Pitou y le arrancó la cazuela de entre 
sus manos, 'profiriendo una blasfemia q ue 
veinte años despues hubiera completado a d -
mirablemente un granadero de la guard ia . 

FIN D E L TOMO QUINTO. 
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Pitón, arrojado de easa de su tia, se 
hace revolucionario. 

Pi tou , luego que su tia le quitó la cazuela, 
dió un gran suspiro v dijo: 

— jOh! tia, ¿siente V. su gallo? 
—jBribon! dijo la tia Angélica, has estado 

burlándote! 
Al oir esta espresion, se levantó Pitou y 

dijo con respeto y gravedad: 
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— T i n mia , no es m i intención marchar-
me sin pagar, tengo dinero. Me quedaré en 
rehenes en su casa si V . gusta; solo que me 
reservo el derecho de poner la cuenta. 

— iP ícaro ! esclamó la tia Angél ica. 
— V a m o s , echemos un cálculo: le debo a 

V . una comida . Cuatro cuartos dearroz vdos 
cuartos de pan son seis cuartos. 

— ¡Seis cuartos! repitió la tia ¡Seis cuartos! ! 
Y solo bav de arroz ocho cuartos y seis de 
pao! 

— T a m p o c o hecoutado el gal lo , porque es 
de) corral de m i querida tia. Ya 1c he cono-
cido vo en la cresta. 

— S i n embargo, vale el dinero. 
— T i e n e nueve años. Le robé para V . «a- j 

cándole de debajo del vientre de su madre i 
Me acuerdo que era como un puño v que ha-
biéndome V . pegado porque al m i smo tiempo 
no trage grano para echarle, me ledióta se-
ñ ó l a Catal ina . A la verdad que estaba muy 
bueno; he comido bien, a u n q u e bienlomege-
cia . 

L a tia, ébria de cólera, echó una mirada 
sangrienta al revolucionario , v murmurando 
dijo: 

- -Sa l de aqu í ! 
— Q u é es eso? Despues de haber comido 

sin darme tiempo para digerirlo. V a > a , os 



una falta de política. 
—Sal1 

Pitou la miró sorprendido, dió a lgunos pa-
sos v con gran satisfaction observó que no 
cabía un grano mas de arroz en su estó-

m - T i a mía , dijo con gravedad, no es \ . 
buena parienta v recuerdo á V la dureza cou 
que siempre me ha tratado. Ahora sucede lo 
mismo; pues bien, v o impediré que vaya V . 
diciendo por todas parles que no sirvo m a s 
0 no o a ra comer . . . . 
1 Y desde el dintel de la puerta dijo con una 
voz de estentorque pudo llegar a oídos, no 
solo de los curiosos que habían a compañado 
i Pitou V presenciado aquel la escena, sino de 
los indiferentes que se ha l laban a quin ientos 
nasos de distancia: 
P - P o n g o por testigos á cuantos se ha l l an 
nresentes de q u e he venido á pie desde l a-
is' lespues d i haber tomado la Bastil a ; de 
u
S

e estaba cansado y muerto de hambre y 
habiendo comido en casa de una parienta se 
ine ha echado en cara el al imento y c o a l a 
mavor crueldad se me obl iga a salir. 

\ Pitou trató de acentuar como mejor pudo 
estas palabras para conmover a los ovcn les , 
lo cual consiguió m u y pronto, pues empeza 
ron a echar venablos contra la vieja. 
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— U u pobre viajero, continuó Pitou, que ha 

andado á pie nueve leguas, un jóven decente, 
honrado con la conlianza de Mr. Billot v de 
Mr. Gilberto, que ha l levado áSebastiañ Gil-
berto á casa del cura Fortier, un vencedor 
de la Bastilla, un am igode Monsieur Bail lv y 
de! general Lafayette es echado á la calle. 
P ongo á Vds . por testigos. 

Los murmu l l os se aumentaron y él con-
tinuó: 

— M a s ccmo no soy un pordiosero, sino 
que pago lo que gasto y como, ahí vá un es-
cudo que dejo para pagar lo que he comido en 
rasa de mi tia. 

Y al decir esto Pitou sacó un escudo de su 
faltriquera y lo tiró á la mesa desde donde 
fué rodando á mezclarse con el arroz en la 
cazuela. 

La vieja entonces bajó la cabeza ante los 
murmu l l os de los concurrentes y Pitou salió 
de la choza escoltado por aquel la gente que 
se disputaba á porfía el honor de ofrecer gra-
tis mesa y cama á un vencedor de la Bas-
tilla y amigo de Mr. Ba i l l y y del general La-
fayette. 

Recogió la tia el escudo, lo l impió v lo 
guardó con otros muchos hasta que se tras-
formasen en viejos luises. 

Al tomar aquel escudo que habia adquirí-
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do de un modo tan s ingular , dio un suspiro 
acordándose que Pitou debía haber dado 
lin con el arroz según lo bien que había p a -

6 apitou despues de haber dado cumpl imiento 
álos primeros deberes de la obediencia, q u i -
so satisfacer las primeras necesidades de su 
corazon. , , , - , , 

Esto es una cosa bien dulce de obedecer 
cuando la orden del que manda realiza todas 
las simpatías del que obedece. 

Asi es que se puso en marcha y s iguiendo 
la callejuela que va desde P leux á la calle de 
Eounet rodeando como con un cmturon ve r -
de aquel la parte de la ciudad, se dtó á correr 
por ei campo para llegar cuanto antes a la ha-
cienda de Pisseleux. Pero bien pronto detuvo el ímpetu de su 
carrera, pues cada paso le traía un recuerdo 
a su memor i a . . 

C uando entra uno en la ciudad o en el pue -
blo donde ha nacido, se camina sobre la j u -
ventud; sobre los pasados dias, que se estien-
den, como dice el poeta inglés, como una a l -
fombra bajo los pies, para festejar al viajero 
que l lega . 

A cada paso se halla un recuerdo eu un 
latido del corazon. 

En una parte se ha sentido un dolor, en 
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otra una alegría, esla tierra fué regada con 
lágrimas de desesperación, aquel la otra con 
lágrimas de felicidad. 

Pitou, q u é n o era m u y analizador, se vio 
obligado a ser hombre; reunió todo su pasa-
do durante el camino y llegó con el al-
ma preñada de sensaciones á la hacienda 
de flillot. 

Guando divisó á cien pasos de él aquellos 
queridos techos, cuando midió con su vista los 
olmos seculares que se elevan retorciéndose 
para ver desde lo alto humear las ennegreci-
das chimeneas; así que oyó el ruido lejano 
que producen los an imales domésticos, de Jos 
perros, de las carretas, colocó bien el casco 
en su cabeza, al irmó en su costado el sable 
de dragon y procuró dar á su continente el 
mas digno aspecto, el que convenia á un aman-
te y á un militar. 

Nadie le reconoció en un principio, lo cual 
probaba que había conseguido su inteuto. 

Un criado estaba dando de beber á las c a -
ballerías, oyó ruido, se volv ió v á través del 
espeso ramage de un sauce divisó á Pitou; o 
mejor dicho, un casco y un sable. 

K l criado se quedó" mudo de asombro 
y de estupor, Pitou al pasar junto á él, le 
l lamó. 

— E h ! Barnau l ! buenos dias, Barnau l ! 
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El criado sobrecogido, al ver que aque . 

casco v aque l sable sabían su nombre, se 
quitó el sombrero con e l mayor respeto. 

Pitou pasó junto á él sonriendo. 
Pero no por eso se tranqui l izo el criado, 

pues la benévola sonrisa de Pitou quedó en -
cubierta, bajo su casco. 

Al m ismo tiempo la señora Billot divinó «il 
militar a través de los cristales del comedor, 
V se levantó. , . 

En aquel la época estaban s iempre en con -
tinua a larma los habitantes de los campos ; 
corrían rumores terribles,hablabase de bandi-
dos v malhechores que prendían luego a los 
bosques y que segaban los trigos tuera a un 
de sazón. , , , . 

Qué signilicaba la llegada de aque l sold;.-
do'> Era un enemigo ó un defensor.' 

La señora Billot habia recorrido con una 
mirada todo el conjunto que presentaba l i -
to^ v no podia compag inar aquel calzado de 
aldeano con aque l brillante casco; esta, ob-
servación no la dejaba m u y satisfecha. 

El militar entró resueltamente en la i->» 
m L a señora Billot se ade lantó .hac ia ol ru-
cien llegado. Pitou para no quedarse a l ias 
punto á cortesanía se quitó el c a s c o . -
1 _ \ p í z c 1 P itou ! esclamó la señora Bi l lo . 
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^ - B u e n o s dias, señora Billot, respoodio 

- - A n g e l ! Oh, Dios m ió ! qu ién lo habia 
de haber adivinado? pero has sentado plaza' 

—Sentar plaza! 
Y Pitou se sonrió con cierto aire de supe-

rioridad. 
En seguida miró en tomo su vo v no vió lo 

que buscaba. 
La señora Billot se sonrió también ad iv i -

nando el pensamiento de P itou . 
Kn seguida dijo con la mayor sencillez: 
— B u s c a s á Catal ina? 
— P a r a saludarla, señora Billot. 
— E s t á secando la ropa. Vamos , siéntate 

mírame, háblame. 
—Está bien, señora Billot, buenos días 

hue sos dias, buenos dias, señora Pi l lot . 
Y diciendo esto Pitou tomó asiento. 
A su alrededor se agruparon todos los 

criados de la hacienda atraídos por la cur io-
sidad. 

Y á cada uno que iba l legando se oía re-
petir: 

— E s P itou . 
Pitou paseó sus benévolas miradas sobre 

todos sus ant ;guos compañeros Su s o n -
risa fue una caricia para la raavor parte de 
ellos. 
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— Y tu vieues de París , Angel? continuó e l 

ama de la casa. 
—Derechito, señora Bil lot! 
— Y como está vuestro amo? 
—Perfectamente, señora Billot. 
— Y París , cómo sigue? 
— M u v ma l , señora Bil lot. 
- A h í 
Y el círculo de oyentes se estrecho. 
— Y el rey? preguntó la arrendataria. 
Pitou meneo la cabeza y con la lengua pro-

dujo un chasquido muy humil lante para la 
monarquía. 

— Y la reina? 
A esta pregunta, Pitou no dió contestación 

de ninguna especie. 
— O h ! esclamó Mme . Bil lot. 
—Oh ! repitió en coro el agrupado a u d i -

torio. 
— V a m o s , continúa, Pitou, dijo la arren-

dataria. . . . 
—Oh ! preguntadme, señora, dijo P itou , 

que procuraba hablar lo menos posible y de-
jar lo interesante de su narración para c u a n -
do estuviese presente Catal ina . 

— C ó m o es que l levas ese casco? pregun-
tó Mme. Bil lot. — E s un trofeo, contestó P itou . 

— Y qué es u n trofeo? 
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— A h ! es cierto, dijo P itou asomando a suí , 

labios una protectora sonrisa; no os hallais 
en el caso de saber lo q u e e s u n t r o f e o . Ua 
trofeo significa haber vencido á un enemigo, | 
señora Ril lot. 

— Y q u é , has vencido tú á a lgún ene-
migo? 

— U n o ! dijo d e s e o s a m e n t e Pitou: ah ! mi 
queri ia señora Billot; pues no sabéis que 
Bilfot v v o nos hemos apoderado de la Bas-
tilla? * " 

Aque l la palabra mágica electrizó a l audi-
torio. Pitou siutió rozar sus cabellos el alien-
to de los circunstantes v apoyarse sus manos 
en el respaldo do la s i l l a . 

— C u e n t a , cuenta a lgo de lo que ha hecho 
m í marido, dijo la buena muger llena de or-
gu l l o y de temor al m i smo t iempo . 

Pitou dirigió aun una mirada para ver si 
l legaba Catal ina; pero Cata l ina no parecía 

Figurábasele que era una cosa ofensiva 
para su amor propio que #Madlle. Bíllot no 
abandonase sus quehacerespara escucharno-
licias tan interesantes, y traídas por s e m e -
jante correo. 

P itou mov i ó tristemente la cabeza; empe-
zaba á encontrarse ma l . 

— E s o es m u y largo de referir, dijo. 
—Y' traes gana de comer? 



— — 

— ASÍ, uti. 
—Y sed? 
—No digo que uo, 
En e! m ismo m o m e-a to criados y criadas 

corrieron presurosos por todas partes, de 
manera que Pitou se encontró en un instan-
te rodeado de pan, de pedazos de carne y 
de (rutas de todas especies. 

Pitou tenia buen diente y digería como 
un avestruz; pero por pronto que hiciese la 
digestion no podia aun haber concluido con 
<1 gallo de la tia Angélica, cuyo u l t imo boca-
do bar ia apeuas una media hora que habia 
atravesado su garganta. . 

Aquella estralégia no le hizo ganar el tiem-
po que él se habia figurado, pues sus deseos 
fueron cumpl idos con mas precipitación de lo 
que él hubiera deseado. 

Así es que se vió precisado á hacer un es-
fuerzo v se puso á comer . 

Pero por uiu\ buenos án imos que tuviese, 
al cabo de pocos instantes se vió precisado á 
suspender su comida . —Qué tienes? preguntó Mme. Bil lot. 

—Oh ! tengo . . . 
- Q u e le traigan algo que beber. 
—Aqu í tengo cidra, señora Bil lot. 
— T a l vez prefieras u n vaso de a g u a r -

diente. 
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—Aguardien te? 
—Sí , no te has acostumbrado en París a 

beber aguardiente? 
La buena muger suponía que durante aque-

llos doce dias de ausencia Pitou habia tenido 
sobrado tiempo para relajar sus buenas cos-
tumbres. 

Pero Pitou rechazó orgullosamente esta su-
posición. 

—Aguard ieute l esclamó, v o no bebo aguar-
diente. 

— P u e s eutonces habla. 
— S i he de hablar, será preciso que des-

pues vue lva á empezar m i narración cuando 
venga la señorita Catalina, v mi narrteion es 
m u y larga. 

Dos ó tres personas se adelantaron para ir 
á buscar a Catal ina . 

Pero mientras que se disponían á buscar-
la, Pitou volvió maquina lmente la vista hácia 
la escalera que conducía al piso principal y 
vió por una puerta entreabierta á Catalina 
asomada á una ventana. 

Catalina dirigía sus miradas hácia el lado 
de la selva; estoes, hácia Boursonne. 

Hallábase de tal modo embebida en su con-
tení plaeion que no habia oído nada de cuan-
to habia pasado en la casa, ni habia visto el 
mov imiento que reinaba en la parte de 



afuera. 
—Ah ! murmuró Pitou exhalando un triste 

suspiro; mira h íc ia Boursoone, h^eia el s i -
liodeMr. Isidoro de Charny : sí, sí ,eso es lo 
que le llama tanto la atención! 

Y dejó escapar otro suspiro mas triste aun 
que el primero. 

Eo aquel momento vo lv ían los que habian 
¡do á buscar á Catal ina. 

— Y bieu, viene va? preguntó Mme. B i -
llot. 

—No, no hemos visto á la señorita. 
—Cata l ina l Cata l ina ! gritó Mme . Bil lot. 
Pero la jóven no la o y ó . 
Pitou entonces se aventuró á hablar. 
—Señora Billot, dijo, yo só bien por qué 

motivo no han encontrado á Catalina en la 
habitación de la ropa blanca. 

— P o r qué . 
— Porque no es¡á all í . 
—Según eso tú sabes dónde está? 
- S í . 
— Y dóude está? 
—Al lá arriba. 
Y cogiendo á la arrendataria de la mano la 

hizo subir los tres ó cuatro primeros escalo-
nes, y la enseñó á Catal ina, que se hallaba 
seutada eu el borde de la ventana. 

—Se está peinando, dijo la buena muger . 
Tomo VI . 2 
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— A h ! no se peina, dijo roela ncolicaroeote 

Pitou. 
Pero Mme . Billot no hizo alto en la me-

lancolía del héroe de París y la l lamó se-
gunda vez. 

—Qué quereis? dijo Catalina. 
— ven, dijo la arrendataria, no dudando 

del efeclo que iban á producir sus palabras. 
Ha llegado Angel de París . 

— A h ! esclamó Catalina con frialdad. 
Pero con tanta frialdad que heló el corazon 

del pobre Pitou. 
Y despues Catalina bajó la escalera coala 

tranquila fisonomía de las a lemanas de los 
cuadros de Van listode ó de Brauwer . 

— E s verdad, dijo Catalina, poniendo el 
pie en la habitación del piso bajo, es él! 

Pitou se inclinó ante Catal ina con el ros-
tro encendido v trémulo de indignación . 
^ — T r a e un casco, dijo una criada al oido de 

Catal ina. 
Pitou oyó esta palabra, y estudió el efec-

to que producía sobre el semblante de Ca-
talina. 

Pero Catalina no espresó en su fisono-
mía la menor admiración por el casco de Pi-
tou. 

- Un casco, preguutó; y por qué motivo 
lleva un casco? 



— <19 — 
Por aquella vez la indignación pudo mas 

que todo en el corazon del jóven. 
— T e n g o un casco y un sable, dijo l e van -

tando orgullosamente la cabeza, por que me 
he batido y he muerto muchos dragones y 
suizos; y si lo ponéis en duda, señorita Cata-

j lina, preguntádselo á vuestro padre. 
Catalina estaba tan preocupada, que no 

pareció oir la respuesta de Pitou. 
— Y cómo está m i padre? preguntó; y por 

qué no viene con vos? IlaY malas noticias en 
París? 

— M u y malas, dijo Pitou. 
— Y o creia que lodo se habia arregla-

do va . 
—As i era en efecto; pero todo se ha vuelto 

á desarreglar despues. 
— P u e s qué, no han acordado u n á n i m e -

mente el pueblo y el rey la vuelta de Mr. 
Necker? 

—Sí, se trata d^ la vuelta de Mr. Necker, 
dijo Pitou con cierto aire de importancia. 

— Y esto ha cumpl ido todos los deseos del 
pueblo, no es cierto? 

—Sí; los ha satisfecho hasta tal punto, de 
que el pueblo se halla dispuesto á hacerse jus-
ticia por sí m ismo matando á todos sus ene-
migos . 

— A todos sus enemigos! esclamo Catal ina 
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l lana (le asombro. Y quiénes son los enemi- ¡ 
gosdel pueblo? 

— L o s aristócratas. 
Catalina palideció. 
— P e r o á quienes l l aman aristócratas? 
— A quién? á los que poseen muchas tierras; ¡ 
los que tienen palacios, á los que matan de > 

hambre al pueblo, á ios que lo tienen todo, 
cuando nosotros no tenemos nada. 

— Y á quiénes mas? preguntó la impacien-
te Catal ina . 

— \ los que tienen hermosos caballos y 
magní l icos carruages en tanto que nosotros 
vamos á pie. 

— O h ! Dios mió ! esclamó la jóven pasando 
del color pálido al l ív ido. 

P itou notó esta alteración del semblante de 
Catal ina . 

— L l a m o aristócratas á vuestros ami-
gos . 

— A nuestros anr.gos? preguntó Mme. Bi-
lot. 

- P o r quién lo decís? dijo Catal ina . 
— P o r Mr. Berthier de Sav igny , por ejem-

p l o . 
— P o r Mr. Berthier de Sav igny? 
— Q u e os dió las hebillas de oro que 

'levabais el dia que bailasteis con Mr. Isi-
doro. 
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— Y qué? 
—Pues bien, yo que os estoy hablando he 

visto á personas "que se han comido su c o -
razon. 

Un grito de horror se escapó á u n t iempo 
de todas las hocas. 

Catalina se dejó caer sobre una silla q u e 
se hallaba á su lado. 

— Y tú has visto eso? preguntó la seftort 
Billot trémula de horror. 

— Y Mr. Bil lot también. 
— O h Dios m ió ! 
—Sí, v á estas horas habrán degollado ó 

quemado v ivos á todos los aristócratas de Pa -
ris v de Versal les . 

— liso es horrible! esclamó Catal ina. 
—Horrible? y por qué? Vos no sois aristó-

crata, dijo P itou . 
— Pitou, dijo Catal ina con una energía l l e -

na de tristeza; se me figura que no éraís tan 
feroz antes de vuestio viaje á París . 

— N i lo soy ahora, dijo P i l o y ; pero . . . 
— P u e s entonces no os vanagloriaríais de 

los crímenes que cometen los parisienses, 
puesto que vos no sois parisiense y que no 
habéis cometido esos crímenes. 

—Tan lejos he estado de cometerlos, que 
ha faltado m u v poco para que Mr . Billot y 
vo havamos sido víctimas de nuestro buen 
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corazon por defender á Mr. Berthier. 

— O h l m i buen padre! m i noble padre! no 
puedo menos de reconocerle en esa noble ac-
c ión ! esclamó Catal ina l lena de exaltación. 

P itou refirió entonces Ja escena terrible 
de la plaza de Greve , la desesperación 
de Billot y su deseo de vo lver $ Vil lers-Cot-
terets. 

— Y por qué no ha venido? preguntó Cata-
l ina con un acento que conmov i ó profunda-
mente el corazon de Pitou, como uno de esos 
presagios funestos que los adiv inos sabian 
hacer penetrar tan profundamente en los 
corazones. 

— Mr. Gilberto no ha querido que venga, 
dijo P i tou . 

— P u e s qué, preguntó Mme . Bi l lot, quie-
re por ventura Mr. Gilberto, que maten á mi 
marido? 

—Qu iere que se pierda la casa de m i pa-
dre? añadió Catal ina. 

— O h ! nada de eso, contestó P itou; Mr. 
Bil lot y Mr. Gilberto se han comprendido 
perfectamente, y Mr. Bil lot se quedará aun 
por a lgunosd ias en París para terminar la 
revo luc ión . 

— Y ellos solos van á terminarla? preguntó 
la arrendataria. -—No, con avada de Mr. de Lafayette y Mr. 
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de Bailly. 

— Y cuándo piensa volver? preguntó C a -
talina. 

—Respecto al tiempo nada puedo deciros 
de lijo, señorita. 

— Y tú cómo es que has venido, P itou? 
— Y o he sido comisionado para traer á casa 

del cura Fortier á Sebastian Gilberto v vengo 
aqui á traer las instrucciones de Mr. B i -
llot. 

Y Pitou, dichas estas palabras, so levantó , 
no sin cierta dignidad diplomática, que fué 
comprendida de los amos de la casa, si bien 
pasó desapercibida para los criados. 

La señora Billot se levantó también v des -
pidió á todos ellos. 

Catalina permaneció sentada y estudió 
hasta en el fondo de su a lma los pensa-
mientos de Pitou antes de que estos saliesen 
de sus láhios. 

—Qué irá ahora á decirme? dijo la [jóver? 
para sus adeutros. 



I I . 

Abdicación de Mme. Biilot. 

L a s dos mugeres reunieron toda su atención 
para escuchar las voluntades de aquel hon-
rado padre de familia. 

Pitou no desconocía las grandes dificulta-
rles de su misión, pues habia visto demasia-
do tiempo á aquel las dos mugeres, para co-
nocer en l a una la costumbre del mando y la 
inmutable independencia de la otra . 

Catal ina, muchacha tan amable, tan labo-
riosa, tan buena, habia l legado á adquirir 
por medio de las buenas cual idades un gran 
ascendiente sobre todas las personas que la 



rodeaban. 
Pitou, al esponer su misión, comprendía 

todo el placer que ¡ba á causar á la una y 
el dolor que iba á hacer sentir á la otra. 

La señora Bíllot, reducida (\ un papel se-
cundario, le parecía una cosa anormal , ab-
surda. Esto engrandecía á Catalina respecto 
á Pitou y Catalina no tenia necesidad de el lo 
en las presentes circunstancias. 

Pero él representaba en la hacienda á uno 
de los heraldos de Homero, una boca, una 
memoria, no una inteligencia, y Pitou se ce-
presó en estos términos: 

— Señora Iiillot, el deseo de vuestro mari-
do es que os fatiguéis lo menos posible. 

—Qué quereis decir? dijo la buena muger 
ron a lguna sorpresa. 

— Q u é signilica la palabra fatiga? p r e g u n -
tó Catalina. . 

—Significa, respondió Pitou, que la adm i -
nistración de una hacienda como la vuestra 
es una ohligacion que lleva consigo demasia-
do trabajo y demasiado cuidado. Que es pre-
ciso hacer compras, conven ios . . . 

— Y bien, dijo la buena muger . 
—Hacer pagos . . . 
- Y qué? —Vig i l ar las labores. . . 
— Y a lo sé. 
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— C u i d a r de la recolección. 
— Y quién dice lo contraria? 
— N a d i e , señora Billot, nadie; pero para 

hacer las compras es preciso v iaj ir . 
— P a r a eso tengo mi caballo. 
— P a r a verificar los pagos es preciso re-

gatear, disputar. 
— No tengo huesos en la lengua . 
— P a r a las labores. . . 
— Y qué , no estoy acostumbrada á u n a con-

tinua v ig i lanc ia? 
— Y para la recolección? eso ya es otra co-

sa; es preciso ocuparse de hacer la comida ¿ 
los trabajadores,ayudar á los carreteros. . . 

— T o d o eso no me asusta y nada me da que 
temer respecto al bienestar de m i casa. 

— P e r o señora B i l l ot . . . 
— E n Iin, qué hay? 
— T a n t o trabajo y luego la edad . . . 
— A h ! esclamó la señora Billot, dir ig iendo 

á Pitou una mirada de disgusto. 
— V e n i d en m i ayuda , señorita Catal ina, 

dijo el pobre muchacho, v iendo que sus fuer-
zas se d i sm inu í an á medida que la situación 
se hacia mas difícil. 

— N o sé qué puedo hacer para auxi l iaros, 
dijo Cata l ina . 

— P u e s bieu, ello es preciso concluir de 
una vez, repuso P itou; Mr. Bil lot no tiene 
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una esposa para abrumarla cou tantas fatigas, 
y ha elegido otra persona para que la releve 
de ellas. 

— Y á quién ha elegido para eso? preguntó 
Mme. Billot, trémula de admiración y de res-
peto. 

— H a escogido á una persona que es mas 
fuerte y mas jóven que vos. l i a escogido p a -
ra esa "misión á la señorita Catal ina. 

— M i hija Catalina para gobernar la casa! 
esclamó la anciana eon un acento indefinible 
de desconfianza y de celos. 

—Bajo vuestras órdenes, madre mia ; se 
apresuró á decir la jóven ruborizándose. 

— N o , no, prosiguió Pitou, que desde el 
punto que habia conseguido lanzarse, no co-
nocía ya freno. Yo tengo que cumpl ir mi comi* 
sion enteramente. Mr. Billot delega y auto-
toriza á la señorita Catalina para que le re-
presente en su ausencia v para que corra con 
todos los asuntos de la casa. 

Cada una de estas palabras autorizadas por 
la verdad penetraba en el corazon de la due-
ña de la casa; pero era tal la bondad de aque-
lla naturaleza, que en lugar de dejar desbor-
dar la indignación v los celos por aque l ata-
que contra su autoridad, la d isminuc ión de 
su categoría, la hal ló mas resignada, mas 
obediente, mas firme en la creencia de la i n -
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falibilidad de su marido . 

Bil lot podia por ventura equivocarse? Se 
podia desobedecer á Billot? 

Estos fueron los dos únicos argumentosque 
se hizo á sí m i sma Mme . Bi l lot. 

Y desde aque l momento cesó toda idea de 
resistencia. 

Miró á su hija, en cuyos ojos solo v ió p in-
tada la modestia, la coniianza, los buenos de-
seos de cumpl i r su mis ión, la ternura y el 
respeto inalterables. 

Esto acabó de rendirla enteramente. 
— M r . Bíllot, dijo, tiene razón; Catalina es 

jóven, tiene talento y no deja de ser testa-
ruda. 

— O h ! sí, dijo Pitou, seguro de que halaga-
ba el amor propio de Catalina al m i smo tiem-
po que la lanzaba un ep igrama. 

— Catal ina, prosiguió la señora Billot, so-
portará las fatigas de los viajes mas fácilmen-
te que yo y p o d r á mejor que yo v ig i lar á los 
trabajadores. Hará mejor las ventas v com-
prará con mas acierto. Sabrá hacerse obe-
decer. 

Catal ina dejó escapar una sonrisa. 
— A y ! continuó la buena muger exhalan-

do un suspiro. Hé ahí á mi hija que va á te-
ner que recorrer dia y noche el campo ! que 
va á ser la depositaría del dinero, que va á 
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andar de viaje á cada momento, y que va a 
transformarse en un hombre . . . 

Pitou interrumpió á Mme . Bi l lot. 
— N a d a temáis, dijo, por la señorita C a -

talina; aquí estoy yo que la acompañaré á to-
das partes. 

Esta generosa oferta que P itou creyó de-
beria producir un favorable efecto, le va l ió 
una mirada tan extraña por parte de Catal ina 
que le dejó desconcertado. 

Las mejil las de la jóven se cubrieron de un 
vivo carmin no como el que se presenta en 
las mugeres cuando tienen alegría, sino co-
mo el encendido v desigual colorido que se 
estiende por un semblante que revelando por 
un doble síntoma la doble operacion del al-
ma, su causa primera denuncia á un m i s m o 
tiempo la cólera v la paciencia, el deseo de 
hablar, y la necesidad de tener que guardar 
silencio. 

Pitou no era hombre de mundo y estaba 
poco versado en coloridos. 

Pero habiendo conocido sin embargo por 
el semblante de Catal ina que no estaba m u y 
satisfecha, 

— Qué! d i i ocon una dulce sonrisa que p u -
so al descubierto sus poderosos dientes ba-
jo sus gruesos labios; qué' os calíais, seño-
rita Catalina? 
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— Ignoráis, señor P itou , que habéis dicho 

una so lemne necedad? 
— U n a necedad! esc lamó el pobre amante. 
— P a r d i e z ! dijo la señara Billot: estará 

de ver m i hija acompañada de u n guardia 
de corps . 

— P e r o en el campo , en los bosques ! . . . 
dijo P i i o u con un acento tal de noble sen-
cillez que hubiera sido un cr imen reirse 
de él . 

— H a entrado eso también en las instruc-
ciones de mi marido? continuó la buena mu-
ger que mostraba cierta disposición para los 
ep igramas . 

— O h ! ese seria un oficio de vago que mi 
padre no puede haber aconsejado á Mr . P i -
tou, y que Mr. Pitou no habria seguramente 
aceptado de mi padre. 

P itou dirigía alternativamente sus grandes 
ojos desde Catalina á la señora Bi l lot; todo el 
edificio que habia levantado en su i m a g i n a -
ción se venia abajo. 

Cata l i na , como verdadera muger , compren-
dió la dolorosa decepción de P itou . 

—Señor Pitou, dijo, habéis visto en Par ís 
por ventura á las muchachas comprometer-
se de ese modo, v l levando á su lado á los 
jóvenes? 

— P e r o vos no sois una muchacha cua lqu ie-
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ra, sino ta dueña de la casa. 

— Vamos, basta de hablar, dijo áspera m e n -
te la señora Billot; pues hay demasiadas c o -
sas que hacer. Ven, Catal ina, te pondré eu 
posesion de la casa en cumpl imieotode la vo-
luntad de tu padre. 

Entonces dió principio ante los ojos del 
consternado Pitou una ceremonia que no dejó 
de tener cierta grandeza v cierta poesía eu 
medio de su sencillez 

La señora Pitou sacó todas las l laves y las 
fué entregando una tras otra á Catal ina, dán-
dole la cuenta de la ropa blanca, de los v inos 
v de las provisiones. Pasó revista á los_ar-
marios de ropas marcadas con el año 1738 
ó 1740, en uuo de los cuales, y en un cajón 
secreto, guardaba Billot sus papeles, sus 
luises de oro y todo el tesoro v los archi-
vos de la familia. 

Catalina se dejó investir con la mayor g r a -
vedad de todo el poder y de toda la responsa-
bilidad doméstica: hizo muchas preguntas a 
su madre, meditó profundamente sobre cada 
una de las palabras de las respuestas, y una 
vez recibidos los datos y los detalles, pareció 
encerrarlos en lo mas profundo de su m e m o -
ria v de su razón, como un arma reserva-
da á las exigencias de la lucha que iba á co-
menzar. 



Después del examen lu-> objetos, la se-
ñora Bil lot pasó al d¿ los an ima les domésti-
cos, c u y o examen fué hecho con la mas escru-
pu losa m inuc ios idad . 

Carneros buenos y enfermos, corderos, ca-
bras, ga l l inas , pichones, cabal los, bueyes y 
vacas . 

Pero todo esto no pasaba de ser una ope-
ración de nueva fórmula . 

Nadie mejor que Cata l ina conocía todas 
aque l las aves y aque l los corderos que eran 
de su int imidad eu los pocos dias; nadie me-
jor que ella sabia el n úmero de pa lomas que 
muchas veces la rodeaban en las espirales de 
su vuelo , subiéndose en sus hombros, des-
pues de haberla sa ludado con el mov im ien -
to de v a i vén que caracteriza á la raza de los 
osos. 

Los caballos rel inchaban al acercarse Ca 
talina y solo ella sabia hacerse obedecer de 
los mas fogosos de estos an ima les . Uno de 
ellos, potro criado en la casa habia llegado 
á ser un cabal lo padre, y rompia en la ca-
balleriza trabas y ronzales por ir á buscar 
en las manos y cu los bolsil los de Catal ina ¡as 
cor tezas de pan duro . 

A lgunos séres humanos tienen en su m ira -
da una fascinación que seduce ó una fasci-
nación que causa terror; sensaciones ambas 



ton poderosas para con los an ima les que es -
tus jamás pueden sacudir su influencia . 

Quién no ha visto á los feroces toro» mirar 
melancólicamente por espacio de a lgunos 
minutos al n iño que les sonrio sin conocer el 
peligro? 

¿Y quién no ha visto á ese m i s m o toro lijar 
su mirada inquieto y asustado sobre el ro-
busto vaquero que ío contiene con sti visto 
como con una amenaza? el an ima l baja la 
cabeza, parece prepararse para luchar pero 
sus pies han echado raices en el suelo y se 
estremece sojuzgado por u n vértigo irresisti-
ble; el toro tiene miedo 

Catalina ejercía una de e s t a s dos i n f l u e n -
cias sobre iodo lo que la rodeaba; era á la vez 
tan apacible v tan firme, tenia tanta dulzura 
v tal fuerza de voluntad, tan poca desconfian-
za y tan poco temor, que el an ima l delante 
de ella contenia todos sus belicosos y dañ inos 
instintos. 

Y esta influencia era aun m a y o r respecto a 
las personas. E l encanto de aquel la v irgen 
era irresistible;ningun hombre e n l o d a la ve-
cindad habia deiado escapar una sonrisa al 
hablar de Cata l ina ; los que lo amaban la co-
diciaban para esposa; los que no la a m a b a n , 
la hubieran querido para hermana . 

Pitou, con la cabeza inc l inada,con los bra-
Tomo VI . ¿ 



zos caídos y siu poder pensar en nada, se-
gu ía maquína l inente a l a jóven y ó su madre en 
aque l la ceremonia . 

N inguna de las mugeres le habia dirigido 
la palabra, l'itou estaba allí como una guar-
dia de honor, y su casco y su equ ipo no de-
jaba de hallarse en armonía con el pape l que 
representaba. 

Despues determinada la inspección de los 
an imales se p .ocedio á la revista de los cria-
dos de la casa. 

La señora Billot los hizo formar en semi-
círculo, y se colocó en el centro de él . 

—Hi jos mios, les dijo, vuestro amo se de-
tiene a lgún tiempo en París y ha elegido una 
persona para que le represente en su ausen-
cia y á qu ien debemos obedecer. 

La persona elegida es m i hija Catalina que 
veis aqu í ; ved que jóven y fuerte. El amo ha 
obrado con mucho acierto. Asi es que desde 
este momento la dueña de todo es Catalina. 
El la paga v cobra. Yo seré la primera en el 
cumpl imiento de sus órdenes;los que la falten 
a la obediencia serón castigados por e l la . 

Catal ina no añadió una sola palabra al dis-
curso de su madre v la dió un cariñosoabrazo 
acompañado de un beso. 

E l efecto de este abrazo y de este beso fué 
mas poderoso que todas las palabras. La se-
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flora Billot derramó ahondantes lágrimas; 
Pitón no pudo menos de enternecerse. 

Todos los criados aclamaron á su nueva so-
berana. 

Desde el m i smo momento entró Catal ina en 
el ejercicio de sus funciones. Cada criado re-
cibió su orden v salió á cumpl ir la an imado de 
la mejor voluntad. 

Pitou, que se quedó solo, conc luyó por 
acercarse á Catal ina v la dijo: 

—•Y yo? 
— V o s . . . ? Pues es verdad; pero nada ten-

go que mandaros. 
— Y qué, he de estar sin hacer nada? 
—Qué es lo que qoereis hacer? 
— L o que hacia antes de m i viaje. 
—Antes estabais a l cuidado de m i madre . 
— P e r o ahora vos sois el ama y os pido 

trabajo. 
— N o lo tengo para vos. 
— Por qué? 
— P o r q u e vos sois un sabio, un señorito de 

Paris á quien no convienen los rudos trabajos 
del campo. 

— E s posible! esclamó P itou . 
Catalina hizo una señal afirmativa de ca-

beza. 
— Y o un sabio! repitió P i tou . 
— Sin duda. 
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— Pero mirad mis brazos, señorita Cata-

lina. 
—No importa . 
— E n fin, señorita Catalina, dijo el pobre 

muchacho íleno de desesperación; porqué ra-
zón bajo pretesto de aue soy un sábio, me 
quereis dejar morir de hambre? Ignoráis que 
el filósofo Epitecto t rabajaba para comer? Que 
el fabulista Esopo ganaba el pan con el sudor 
de su frente? Y sin embargo eran persona» 
que sabían mas que y o. 

—Y qué quereis hacerle? 
— P e r o Mr. Billot me habia reeibido en su 

casa como criado y seguramente me envia 
aqui para que me uuede en ella. 

—Sea en buen ñora, pues mi padre po-
. dia emplearos en trabajos que yo, hija suya, 

no podria imponeros. 
—No me los impongáis, señorita Cata-

l ina. 
— S í ; pero entonces estaríais ocioso y eso 

es lo que yo no puedo permitir. Mi padre te-
nia derecho de hacer como amo lo que yo no 
puedo hacer como delegada suya . Y o admi-
nistro sus bienes y es preciso que sus bienes 
produzcan. 

— P e r o vo trabajaré y daré ganancias; es-
tais, señorita Catal ina, dando vuelta en un 
círculo vicioso. 
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— De veras? esclaiHÓ Cataliua que no com-
prendía las frases de Pitou. Y qué es un c i r -
cula vicioso? 

—Se llama círculo vicioso á un razona-
miento erróneo, Dejadme en la hacienda al 
cuidado de las aves si lo teneis á bien. E n -
tonces conoceréis si soy un sabio ó un holga-
zán. Adémas teneis que llevar los l ibros de 
las cuentas: hay que ordenar y clasificar los 
papeles, y ya sabéis que mi especialidad era 
la aritmética. 

— Esa no es bastante ocupacion para un 
hombre, dijo Cataline. 

—Pero entonces yo no sirvo para nada? 
—Seguid en la hacienda, dijo Calina e n -

duldaudo el tono de su voz: yo reflexionaré,y 
ya veremos qné podéis hacer . 

—Pedís tiemdo para reflexionar si debo ó 
no quedarme en la hacienda. ¿Pero qué os he 
hecho yo, señorita Catalina? A.h! no erais asi 
en otro t iempo! 

Catalina se encogió imperceptiblemente de 
hombros. 

Nc tenia buenas razones con que contestar 
á Pitou, y sin embargo era evidente que su 
insistencia la cansaba. 

Asi es que cortando la conversación, 
— Basta de palabras, señor Pitou, dijo; voy 

ahora á L afeité-Mi Ion. 
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— P u e s voy á ensil lar vuestro caballo, se-

ñorita Cata l ina . 
— N a d a de eso, quedaos a qu i . 
— Y os negáis á que os acompañe? 
—Quedaos , dijo imperiosamente Cata-

l ina , 
P i tou permaneció como c lavado en el sue-

lo, bajando la cabeza v procurando ocultar 
una lagr ima que abrasaba su párpado como 
si hubiera siao ue aceite h irv iendo . 

Catal ina salió dejando á Pitou en aque l es-
tado y dió á un criado orden de que ensillase 
su cabal lo . 

— ¡ A h ! esclamó P itou , me hallais cambia-
do, señorita Cata l ina ; pero realmentej.no 
soy yo, sino vos la que ha var iado entera-
mente. 



n i . 

Lo que decide i Pitón á abandonar la 
hacienda yá volver á Haramotn.su única 

y verdadera patria. 

Entretanto la señora Billot, resignada á las 
funciones de subdita, habia vueltoá sus o c u -
paciones, sin afecctacion, sin resin l imienlo v 
con la mejor voluntad del mundo . 

El movimiento interrumpido por un m o -
mento en toda aque l la gararquia agrícola, 
volvio á imitar el interior de la colmena por 
su agitación y su ruido. 

En tanto que preparaban el cabal lo de Ca-



— 40 -
la l ina, eutfó esta, dirigió una mirada á Pitou, 
cu\o cuerpo permaneció i nmóv i l pero cuya 
cabeza giró como una veleta siguiendo los 
movimientos de la jóven hasta que hubo de-
saparecido por la puerta. 

Qué es lo que buscaba allí Catal ina? se pre-
gunto á si m ismo Pitou. 

Pobre P itou ! Catal ina iba á peinarse á 
ponerse uua gorrita blanca y unas media» 
tinas. 

L u e g o asi que hubo concluido de arreglar-
se y oyendo á su caballo q ue piafaba á la 
puerta, dió un abrazo á su madre y partió. 

Pitou sin tener en que ocuparse, pero sa-
tisfecho con la mirada medio indiferente, me-
dio misericordiosa que Catalina le habia di-
rigido al parir, no pudo resolverse á perma-
neser en aquel la perplegidad. 

Desde que Pitou habia vuelto á ver á Ca-
talina parecíale que la vida de esta le era ab-
solutamente necesaria. 

Además, en el fondo de aque l espíritu pe-
sado y soporoso se agitaba pausadamente una 
sospecha á la manera de una péndola . 

lis una cosa inherente á las a lmas resuel-
tas el percibirlo todo á una igua l distancia. 
Estas naturalezas perezosas no son menos 
sensibles que las demás, pero ellas sienten 
s inanal izar . 
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Mi análisis es la costumbre de gozar y de 

sufrir, es preciso haber coutraido cierto há -
bito de sensaciones para contemplar su tris-
teza en el fondo del abismo que se l lama c o -
razon humano . 

Asi es que no hay ancianos sencillos. 
Luego que Pitou oyó las herraduras del ca-

ballo que se alejaba, corrió hácia la puer -
ta. Entonces vió á Catalina que seguía una 
estrecha senda de travesía que conducía des-
de la hacienda al camino real de Laferté M i -
lou y que terminaba al pie de una pequeña 
montaña cu\a cima se perdió en medio de 
la selva. 

Desde el humbra l de aquel la puerta, Pitou 
envió á la jóven su adiós l leno de dolores y 
de humi ldad . 

Y asi que envió este adiós se puso á refle-
xionar. 

Catalina podia prohibirle que la a c o m p a -
ñara; pero no impedirle que la siguiera. 

Catalina podia decir á Pitou: yo 110 quiero 
veros. Pero no podia decirle. Yo os prohibo q u e m e miréis . 

Pitou reflexionó que puesto que no tenia 
otra cosa que hacer, nada podía impedir le 
seguir de lejos á Catal ina . De este modo po -
dría verla á lo lejos y á través de los árboles 
sin ser visto por ella. 



Desde la hacienda á Laferté Mi lun había so-
lo legua y media . 

Legua v media de ida y legua y media de 
vuelta eran m u y poca cosa para P itou . 

Además Catal ina se dirigía al camino por 
u n a senda que formaba ángu lo con la selva; 
de modo que s igu iendo la perpendicular, 
Pitou economizaba un cuarto de legua . Así 
es que la jornada quedaba reducida á dos le-
g u a s y media solamente. 

Dos leguas v media no eran nada para las 
descomunales zancas de P itou . 

Apenas P itou concibió este proyecto cuan-
do lo puso en ejecución. 

Kn lauto que Cata l ina se dirigia al camino 
real, P itou agazapándose para no ser visto 
detrás de los árboles, se adelantaba hácia la 
se lva . 

Kn un momento l legó á la entrada de 
ella y se lanzó bajo los árboles con menos 
gracia pero con mas rapidez que u n corzo 
espantado. 

De esta manera corrió un cuarto de ho-
ra, al cabo del cua l pudo distinguir el c a m i -
no real . 

En lonces se detuvo y se apoyó contra nna 
enorme encina que le "ocultaba enteramente 
tras de su rugoso tronco, seguro de que se 
habia adelantado á Catal ina . 
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Y j>iu embargo, espero diez minutos, un 

cuarto de hora, y no divisó á nadie. 
Se habria o lv idado de a lguna cosa y habría 

g tenido tal vez que vo lver á la hacienda? 
Esto nada tenia de estraflo. 
Pitou se acercó al camino con las mayores 

precauciones, adelantó su cabeza por entre 
dos hayas que l indaban con él y dir igió 
su vista hácia la l lanura; pe io sin divisar 
nada. 

Catalina habia sin duda o lv idado a lguna 
cosa y vuelto á la hacienda. 

Pitou vo lv ió á ponerse en marcha. O Cata-
lina no habia llegado aun , v entonces la ve-
ria entrar, ó bien habiendo ya entrado la v e -
ría salir. 

P itou abrió el compás desús largas p ier -
nas y se puso á medir con él el espacio q u e 
le separaba de la l lanura . 

Pero en la mitad de su carrera se d e -
tuvo; Catal ina habia seguido una estrecha 
senda á cuya entrada se leia sobre u n a 
piedra: 

Stnda que conduce desde el camino de La-
¡ertéMilon á Boursonne. 

Pitou levantó la vista, y á la estremidad 
opuesta de la senda divisó, confundido á u n a 
gran distancia en el azulado horizonte de la 
selva, el caballo blanco y el corpiño encarna-
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do de Catal ina. 

Estaba, como decimos, á gran distancia; 
pero ya sabemos que no habia distancias pa-
ra P i i o u . • 

— A h í esclamó este lanzándose de nuevo á 
través de la selva; según eso no va á Laferté 
iMilon, sino á Boursonne . 

Y sin embargo yo no me he equ ivocado; ha 
repetido Laferté Mi lon lo menos diez veces. 

La han dado encargos para Laferté Mi-
lon y la m i sma señora Billot ba hablado de 
Laferté Mi lon . 

Y diciendo esto, Pitou seguia s iempre cor-
riendo, y corrieudo cada vez con mas ím-
petu. 

Esto provenia de que impu l sado por la 
duda, por esta primera mitad de los celos, 
Pitou había dejado de ser un bípedo y parecía 
una de esas máqu inas aladas, que los gran-
des mecánicos de la antigüedad soñaron con 

l a l esactitud v que ejecutaron tan ma l . 
L a s descomuna les p iernas de P itou seña-

laban ángu los de cinco pies de abertura, y 
sus brazos, semejantes a dos péndolas en 
mov imiento , se agitaban como dos remos. 

Jamás caballo a l g uno se v ió a n imado por 
aque l ardieute deseo de correr. 

N i ngún león sintió jamás un ansia tan vo-
raz de alcanzar su presa. 



Tenia Pitou que correr mas de media l e -
gua para l legar al sitio en que había visto 
áCatal ina, y antes que esta hubiese a v a n -
zado un cuarto de legua se ha l ló en él. 

De manera que habia corrido con doble ve-
locidad que la que lleva un cabal lo al trote. 

Por último, consiguió colocarse en una l í -
nea paralela á la de aque l l a . 

Hallábase á unos quinientos pasos délos li-
mites de la selva en el lado opuesto á aque l 
por donde habia entrado en ella. 

En este punto se hallaba Boursonne . 
Catalina se detuvo v Pitou hizo otro tanto. 
Ya era tiempo, pues el pobre amante se 

hallaba tan fatigado que apenas podia res-
pirar. 

No era únicamente por ver á Catal ina por 
l o que la seguía Pitou, s ino para velar por 
ella, y para ver lo que iba á hacer al l í . 

Catalina habia mentido: y con qué o b -
jeto? 

Para conquistar sobre ella cierta superio-
ridad, era preciso cogerla en flagrante delito 
de mentira. 

Pitou destruía cuantos obstáculos se opo-
nían á su paso, bien penetrando y abriéndose 
camino con su casco ó cortando las malezas 
con su sable. 

Pero como Catalina seguía el camino al 
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paso de su caballo, de vez en cuando el 
ru ido de las ramas rolas l legaba hasta 
e l la . 

Entonces Pitou se detenia un instante pa-
ra tomar aliento, hasta que Catal ina seguia 
su c am i no . 

Esto no podia durar asi mucho t iempo. 
P itou oyó relinchar el cabal lo de Catalina 

y otro relincho contests á este. 
Pero no se podia d iv isar aun al caballo que 

contestaba. 
Catal ina entonces sacudió los lomos de 

Cadet con una varita que l levaba en la mano 
y Cadet vo l v ió á tomar el trote. 

A l cabo de unos cinco minutos v gracias á 
este aumento de velocidad, Catal ina l legó á 
reunirse con un ginete que por su parte salia 
ó su encuentro con no menos ardor al pnre-
cer. 

E l mov imiento de Catal ina habia sido tan 
rápido y tan inesperado, que el pobre Pitou 
se habia quedado i nmóv i l y de pie en el m i s -
m o sitio, levantándose sobre la punta de los 
pies para poder ver á mayor distancia. 

Y verdaderamente mediaba demasiada dis-
tancia para poder ver. Pero si P itou no p u -
do ver, pudo sentir una especie de conmo-
cion eléctrica, producida por la alegría y por 
el carinin que coloreó las mejil las de la j ó -



ven, por el ardor febril que se pinto en sus 
ojos siempre tan tranqui los v serenos. 

No pudo distinguir qu ién fuese el ginete, 
porque la distancia le impedia reconocer las 
facciones; pero reconociendo en su porte, en 
su levita de caza de terciopelo verde y en su 
sombrero, que debia pertenecer á la clase 
elevada de la sociedad, su imag inac ión le re-
presentó al momento al agraciado bai larín de 
Villers-Cotterets. 

Su corazon, su boca, todas las fibras de sus 
entrañas se estremecieron á un m i smo t iem-

fio produciendo u n sonido, u n nombre: el de 
sidoro de Cbarny . 

Y él era eu efecto. 
Pitou exhaló un suspiro que se asemejaba 

á un rugido mas que á otra cosa, y ade lan-
tándose á todo correr por la selva, l legó á 
distancia de veinte pasos de los dos jóve-
nes demasiado ocupados entonces para po-
der distinguir si el ruido que oían era c a u -
sado por a l gún cuadrúpedo ó por a l gún bí-
pedo. 

Con todo, el ginete se vo l v ió hácia el lado 
donde estaba Pitou, se levantó sobre los e s -
tribos y dirigió una mirada . 

Pero al m i smo tiempo Pitou se tendió en el 
suelo boca abajo. 

En seguida se desligó como una serpiente, 
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y l legando á diez pasos ck los interlocutores 
pudo escuchar su conversac ión . 

— B u e n o s dias, Mr. Isidoro, decia C a l a -
l i na . 

— M r . Isidoro! csclamó P itou . B ien me ha-
bia yo figurado. 

Y entonces sintió sobre su pobre cora-
zon un peso como el de u n cabal lo y un 
ginete. 

Y entonces fue cuando esperimentó toda la 
fatiga,resultado de aquel trabajo que la duda, 
la desconfianza y los celos le habian hecho 
l levar á cabo por espacio de una hora. 

Los dos jóvenes uno frente al otro, habian 
soltado ó un m i s m o tiempo las bridas de los 
caballos para cogerse, de las manos , en tanto 
que estos se acariciaban mutuamente como 
aBtiguos am igos . 

— O s habéis retrasado hoy , Mr. Isidoro, 
dijo Catal ina rompiendo el si lencio. 

— H o y ! repitió P itou; según eso parece que 
los demás dias no üe retrasa. 

— N o ha consistido en mí , querida Cata l i -
na, respondió el jóven: me ha detenido ima 
carta de m i hermano -que be recibido esta 
m a ñ a n a y cá la cua l he tenido q ue contestar 
sin pérdida de correo. Pero nada temáis, y 
maña i a seré mas puntua l . 

Catal ina se sonrió v Charny apretó aun 



mas In mano que aquel la le abandonaba. 
— Según eso teneis noticias recientes de 

París? preguntó aquel la . 
—Si . 
— P u e s yo también, dijo Cat d ina sonr ien-

do. No me diglsleis dias pasados que cuando 
sucedía una cosa parecida á dos personas que 
se aman, era porque habia simpatías entra 
ellas? 

— E s cierto; pero decidme; cómo es que 
vos habéis recibido también noticias, hermo-
sa Catalina? 

— Por P itou . 
— Y qu ién es ese Pitou? preguntó el jóven 

noble con un acento burlón que hizo cambiar 
en carmesí el encarnado color de las me j i -
llas de P itou . 

— Y a sabéis qu ién es;Pitou es aquel pobre 
muchacho que mi padre recogió en la ha-
cienda y que me daba el brazo el d o m i n -
go pasado. 

— A h ! ya rae acuerdo, dijo Charny ; es uno 
que tiene unas rodil las m u y gordas? 

Catalina se echó á reír. P itou se sintió hu -
millado, rabioso,dirigió una mirada á sus ro-
dillas que le parecieron deformes realmente 
v se vo lv ióá dejar caer en el suelo. 

—Vamos ,d i jo Cata l ina ,no tratéis tan crue l -
mente al buen Pitou. Sabéis l o q u e me p ro -

l o m VI 4 
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poma hace un momento? 

— No, pero contádmelo; eso me divertirá, 
encantadora Catal ina . 

— Pues quería nada menos que acompa-
ñarme á Laferté Milon. 

— A d o n d e no iréis, eh? 
— N o , pues ya sabia que me debíais espe-

rar aqu í . 
— Y por qué no habéis aceptado la ofer-

ta de ese noble jóven? nos hubiera entre-
tenido. 

— N o siempre, repuso riendo Catal ina . 
— T e n e i s razón, Catal ina, dijo Isidoro fi-

jando en la hermosa arrendataria sus ojos 
brillantes de a m o r . 

Y al m i smo tiempo estrechó en sus brazos 
el rostro encendido de la joven. 

Pitou rorro los ojos par» no ver, [ ero r¡r 
se acordó de cariarse los ©idos para r 
oir y el ruido de un beso llegó hasta ellos. 

Fi lnu entonces se arrancó un puñado é> 
cabellos. 

Cuando vo lv ió en si, ambos jóvenes habian 
puesto sus caballos a! paso \ se alejaban po-
co á poco. 

Las últimas palabras que Pitou pudo per 
tibir fueron la> .siguientes: 

— S i , teneis razón, M . Isidoro, paseemos 
un poco: aun puedo permanecer aq,ui una.he-



ra, y luego me la harán ganar las piernas de 
mi caballo; es un buen an ima l y no dirá 
nada. 

Y aquí ceso de oir, pues la v is ion desapa-
reció. l ina profunda oscuridad se esparció 
por el a lma de Pitou lo m i smo que se iba es-
parciendo por la naturaleza, y el pobre m u -
chacho se quedó entregado á su dolor. 

La frescura de la uoche le vo lv ió en su 
acuerdo. 

— N o volveré á la hacienda, dijo; allí no 
haría otra cosa que sufrir humi l l ac iones : al l í 
comería el pan de una muger que ama á otro 
hombre; á un hombre, lo confieso, que es m a s 
buen mozo, mas rico, mas elegante que yo . 
No, m i puesto no está en P isse leux, sino en 
Haramont; l l aramont es m i pais, y al l í encon-
traré tal vez personas que no echarán de ver 
que mis rodil las sean gordas ó delgadas . 

Y dicho esto, P itou sacudió sus p iernas y 
se encaminó á Haramont, donde sin que é l 
pudiera presumir lo , su reputación y la de su 
casco y su sable le habian precedido, y d o n -
de le esperaba, ya que no la fel icidad,al me-
nos un destino glorioso. 

Ya se sabe que es propio de la pobre h u -
manidad el no hallar nunca una felicidad 
completa. 



I V . 

Pilón Orador. 

P i t o u , al l legar á Villers-Cotterets, á eso de 
las diez de la noche, despues de haber sal ido 
de aque l punto seis horas aotes y de haber 
hecho aque l precipitado viaje, P itou ,decimos, 
conoció que por desesperado q ue estuviese, 
va l i a mas detenerse en la posada del Delfín y 
acostarse en una buena cama , que no dormir 
á c a m p o raso bajo a l guna baya ó a l guna en-
c ina de la se lva . 

P o r q u e l legando á Haramont á las diez y 
media de la noche, no habia q ue pensar nu<j 
le abriesen la puerta de n i n guna casa, ha-
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ciendo ya bora y media que sus habitantes 
estaban entregados al sueño. 

Pitou se detuvo pues, en la fonda del D e l -
tin, donde mediante una moneda de treinta 
sueldos, tuvo una escelente cama, un pan de 
cuatro libras, un pedazo de queso y un peda-
zo de cuartillo de cidra. 

Pitou se hallaba á la vez mol ido y e n a m o -
rado, engañado y aburrido; de aquí resultó 
entre lo fisico y lo moral una lucha en 
que lo moral victorioso en un principio, s u -
cumbió al cabo. 

Es decir, que desde las once á las dos de 
la madrugada, P itou lloró, suspiró y dió vuel-
tas en la cama sin poder concil iar el sueño; 
pero á las dos, vencido por el cansancio, 
cerró los ojos para no voverlos ó abrir hasta 
las siete. 

Si bien es cierto que á las diez y media de 
la noche todo el mundo está durmiendo en 
Haramont, no lo es menos ,que á las siete to-
dos están de pies en Villers-Cotterets. 

Pitou al salir de la posada del Delfín, pudo 
por lo tanto contemplar el efecto que prodn-
ciade nuevo su casco y su sable. 

Habia andado apenas unos cinco pasos, 
cuando se halló rodeado de una multitud de 
personas. 

Induhlamente Pitou habia adquirido una 



— 54 — 
gran popular idad en el pais . 

Pocos viageros l legan á obtener un éxito 
tan brillante. E l sol que dicen ace lo mismo 
para todo el mundo , no s iempre brilla con el 
resplandor favorable para las personas (pie 
vue lven á su pais cou el designio de ser pro-
fetas. 

Verdad es que no sucede a todos el tener 
una tia gruñona y avara hasta rayar en fero-
cidad, como lo era la tia Angél ica , y no io-
dos los que pueden despachar un ga l lo con 
arroz de uua manera tan d igna , suelen 
tener escudos de oro que ofrecer en c a m -
bio de é l . 

Y lo que e s a u u menos frecuente, aque l lo 
c uyo origen se remonta á la Odisea, es el 
volver con un casco en la cabeza y un sable 
en la cintura, sin mas equ ipo militar. 

P o rque preciso es confesarlo; lo que mas 
l lamaba la atención en P itou , era su sable v 
su casco. 

Ya hemos visto que á no ser por los crueles 
dolores de su enamorado corazon, todos hu-
bieran sido triunfos y satisfacciones para P i -
tou. 

Asi es que a lgunos vecinos de Vi l lers-Cot-
terets, que habian acompañado el día ante-
rior á P itou desde la puerta de la casa del 
cura Fortier. calle de Soissons a la de la c a -



sa de la lia Angél ica, resolvieron para con-
tinuar la ovaeion, l levar á Pitou desde Vil lers-
Cotterets á Haramont. 

Y lo hicieron efectivamente como lo habian 
pensado; lo cual visto por los vecinos de Ha-
ramont, empezaron á apreciar á su c o m p a -
triota en su justo valor. 

Verdad es que ya la tierra se hallaba pre-
parada para recibir la semi l la . 

El primer pasage de Pitou, por rápido que 
hubiera sido, habia ya operado una profunda 
impresión en los án imos; su casco y su sable 
habían quedado imdelebles en la memoria de 
los que le habian visto como una aparición 
laminosa. 

Por lo tanto los habitantes de Haramont, 
aprovechando la vuelta de Pitou, que no es -
peraban seguramente,le colmaronde las irías 
relevantes muestras de consideración, rogán -
dole que se despojase de su marcial atavio y 
que senta-esus reales bajo los cuatro tilos que 
sombreaban la plaza del pueblo, no de otro 
modo que supl icaban á Marte en Tesalia, en 
los aniversarios de sus iriunfos. 

Pitou, se d ignó accederá aquel los deseos; 
con tanta mas razón, cuanto que su proyecto 
era el de permanecer en Haramont, aceptan-
do el ciusilio de una habitación que uno de sus 
belicosos compatriotas, le a lqu i ló con todo 
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el m m b l a g c utcesario. 

Esto es, uu tablado c o n u n g e r g o u y uu col-
chón, dos sillas, una mesa y una jarra. 

Todo ello fue va l uado por el propietario 
en la suma de seis libras por año , de alqui-
ler; esto es, en lo que va l ian dos gal los con 
arroz. 

Conven idos j a en el ajuste, P itou tomó po-
sesión de su domici l io , mandando servir un 
trago de v i no á los que le habian acompaña-
do, y como lossucesos y el v ino se le habian 
subido á la cabeza lesdirij ió un discurso des-
de el dintel de la puerta. 

P itou habia visto, babia aprendido y cono-
cía un poco Ia> fórmulas de la oratoria v sa-
bia las ocho palabras sacramentales, con que 
en aque l la época se pon ian eu conmocion las 
masas populares . 

De M . de Lafayette á P itou habia sin duda 
mucha distancia; pero indudablemente habia 
mas de Paris á Haramont, hablando mcral-
ineute, por supuesto. 

P itou empezó por uu exordio que no hubie 
ra desagradado al m i s m o cura Forticr por 
descontentadizo que fuese. 

— C i u d a d a n o s , dijo, c iudadanos; esta pa-
labra es m u y dulce de pronunciar, > a la he 
pronunc iado ante otros franceses, porque to-
dos los franceses son hermanos; pero aquí 



sobre todo creo estar hablando con verdade-
ros hermanos y m i s compatriotas de Flara-
mont, son m i famil ia . 

Las mugeres , pues habia a l gunas entre el 
auditorio, y seguramente no eran las que se 
hallaban mejor dispuestas en favor de P itou , 
pues P itou tenia a un las rodi l las demas iado 
abultadas y las pantorri l las demasiado enju-
tas para prevenir en buen sentido respecto a l 
sexo femenino, las mugeres , decimos, al oír 
la palabra familia pensaron en aque l pobre 
Pitou,desgraciado huérfano abandonado d e s -
de la muerte de su madre que no habia n u n -
ca podido contentar debidamente su exigente 
estómago. 

Y la palabra familia pronunciada por 
aquel jóven que no la tenia, conmov i ó en m u -
chas de el las esa fibra tan sensible que c o n -
tiene el manantia l de las l ágr imas . 

Terminado el exordio, Pitou dió pr inc ip io 
á la narración, segunda parte de todo dis-
curso. 

Refirió su viage á Par ís , los motines, la to-
ma de la Bastilla, y las venganzas del pue-
blo; habló m u y por encima de la parte que 
habia tomado en el combatede la plaza del P a -
lais-Ito\aly del arrabal de san Antonio, pero 
caando menos él se alababa de aque l los he-
chos de armas, tanto mas se engrandecía á 
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l os ojos de sus compatriotas; \ ai terminar <a 
narración de Pitou, su casco habia tomado 
las d imensiones de la media naranja de los 
Inválidos y su sable era tan largo como el 
campanar io d é l a iglesia de Haramont . 

Conc lu ida que fué, P itou pasó á la confir-
mac ión , e?a delicada obre, en q u o reconocía 
C icerón al verdadero orador. 

Probó que las pas iones popu lares se ha-
bían justamente levantado contra los agiotis-
tas. Dijo m u y buenas cosas de Pitt y " de su 
hijo, espl icó la revoluc ión por medio de los 
pr iv i leg ios concedidos á la ncbbza y al c le-
ro, y por ú lt imo incitó al pueblo de l l a ramont 
á hacer en pequeño lo que el pueblo francés 
habia hecho en grande, es decir, á reunirse 
contra el enem igo c o m ú n . 

De la confirmación pasó Pitou á la perora-
ción, per medio de una de esas transiciones 
subl imes que son peculiares de los grandes 
oradores. 

Dejó caer su sable, y al levantarse del sue-
lo le sacó inadvertidamente de la va ina . 

L o cua l le suministró el testo de una pre-
posición incendiaria que l lamaba á las ar-
mas á los habitantes del distrito, a imitación 
de los parisienses. 

Los Haramonteses entusiasmados respon-
dieron con descompasadas ac lamaciones . 



\ la revolución fué proclamada y victorea-
da en el pueblo . 

Los vecinos de Vi l lers-Cotterets, que ha-
bían asistido A la sesión, salieron de ella con 
el corazon henchido de patriotismo, y cantan-
Jo en el tono mas amenazador para los ar i s -
tócratas. 

V iva Enr ique IV 
V i v a el rey valiente! 

Rouget de 1' Isle no habia aun compuesto 
la Marsellesa; y los revolucionarios del año 
90 no habian a un resucitado del art iguo Z a -
lira popular pues se hal laban a un en el ano 
de gracia de \ 789. 

Pitou crevó haber hecho tan solo un d is-
curso, v habia hecho una revolución. 

Entró en su casa, se regaló con un peda-
zo de pan moreno v el resto del queso de la 
posada del Delfín, resto de queso preciosa-
mente conservado en su casco, y en seguida 
se fué á comprar alambre para hacer ha l les-
las y lazos, que en cuanto llegó la noche co -
locó en la selva . 

Aquel la misma noche, Pitou cogio un co-
nejo y un gazapo. 

B i e n hubiera querido atrapar una liebre, 
pero por aquel paraje no había n inguna , y \ í -
tou tuvo que recordar el antiguo adagio de 
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Ies cazadores: perros y gatos, liebres v cone- , 
jos, nunca v i ven juntos. 

Hubiera tenido que andar tres ó cuatro le- ¡ 
guas para llegar hasta un paraje abundante i 
de liebres, y Pitou se hallaba demasiado fa-
tigado, pues sus piernas habian trabajado el 
dia anterior todo cuanto se podia exigir en 
una jornada, despues de haber recorrido 
quince leguas, y habian sustentado durante 
las cuatro ó cinco últimas, á un hombre ren-
dido por el dolor, que es la mas pesada 
carga que pueden soportar unas piernas 
largas. 

A eso de la una de la mañana entró en su 
casa con su primera presa, esperando tener 
otra durante el resto de el la . 

Metióse en la cama, conservando un re-
cuerdo tan amargo de aque l dolor que el dia 
antes habia fatigado sus piernas, que no pu-
do dormir mas que seis horas seguidas sobre 
un feroz colchon. 

De modo que Pitou durmió desde la una á 
las siete de la mañana , y el sol le sorprendió 
durmiendo y con la ventana abierta. 

Por esta ventana mirábanle dormir trein-
ta ó cuarenta vecinos de Haramont. 

Pitou se despertó como Turcna sobre su 
cureña, dirijió una graciosa sonrisa á sus 
compatriotas, v les preguntó por qué motivo 
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acudían allí lan de mañana . 

Uno de los concurrentes tomó la palabra, 
y daremos una cuenta esacta del d iá logo q u e 
tuvo lugar. , 

Era el interlocutor un leñador l l amado 
Claudio Tel l ier. 

— A o g e l P itou, dijo este, hemos estado re-
flexionando toda la noche; los ciudadanos de-
ben, efectivamente, a c u d i r á las armas , co-
mo dijiste ayer m u y acertadamente en favor 
de la libertad. 

Si,lo he dicho;contestó Pitou con una ener-
jía que probaba se hal laba dispuesto á soste-
ner sus palabras. 

—Solamente que para armarnos nos falla 
una cosa. — Q u é ? 

— A r m a s . 
— A h ! es cierto, dijo P i tou . 
— C o n todo, hemos reflexionado lo bastan-

te para que nuestras reflexiones no hayan s i -
do sin fruto, y estamos decididos á armarnos 
á cualquier precio que sea. 

— C u a n d o \o sail de Haramont, dijo P i -
tou, habia en él cinco armas de fuego; 
tres fusiles, una escopeta de u n tiro y otra de 
dos. 

— P u e s hoy solo hav cuatro, contesto el 
orador; ana escopeta ha reventado hace u n 
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mes, de puro vieja. 

—Ser ia la escopeta de Mr. Desire Ma-
niquet . 

— S í ; y al reventar me ha l levado dos do-
dos, dijo Mr. Maníqoet levantando por enci-
ma de su cabeza su mano muti lada; v como la 
desgracia me sucedió en las tierras de ese 
aristócrata que l l aman M r . L o n g p r é , Jos aris-
tócratas me pagarán esto. 

P itou incl inó la cabeza en señal de asenti-
miento á esta justa venganza . 

— D e modo que solo tenemos cuatro arma* 
dr fuego, repuso C laud io Tel l ier 

— P u e s bien, con cuatro armas teneis va 
con que armar á cinco hombres. 

— Y cómo? 
- D e una manera m u y sencil la; el quinto 

l levará una pica como se hace en Par ís ; para 
cuatro hombres armados de fusiles se pone 
uno armado con una pica, esto es muv có 
modo , porque las picas s irven para colocar 
las cabezas que se cortan. 

—<Oh! esclamó una voz que salió de en me-
dio del grupo ; pero nosotros no cortaremos 
cabezas. 

— N o , contestó gravemente P itou ; si sabe-
mos despreciar d ignamente el oro de los Pitt 
padree hijo. Pero vo l vamos á las armas de 
tuego; no sa lgamos de la cuestión, como dice 
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M. Ba i l l y . Cuántos hombres ha\ en Haramont 
con que pueda contarse? 

—Tre inta v dos. 
— S e g ú n eso, faltan veinte y ocho fusi-

les. 
— Q u e nunca tendremos, dijo la voz que 

se habia dejado ya oir un poco antes. 
— E s o sera lo que tase un sastre, Bonifa-

cio. 
— Pues qué? 
— P o r q u e yo sé el modo de tenerlos. 
— Y cómo? 
— El pueblo de Paris no tenia armas tam-

poco. Pues bien; Mr. Marat. médico m u y 
sábio, pero m u v feo. dijo a! pueblo de Par is 
dónde las habia de hallar, v el pueblo las ha 
encontrado. 

— Y á dónde dijo Mr. Marat que dehian ir 
á buscar armas? preguntó Maniquet . 

— A l cuartel de invá l idos . 
—S í , pero en Haramont no h a y i nvá l idos . 
— C o n todo, dijo P itou, yo conozco un 

punto en que hay mas de cien fusiles. 
— D ó n d e ? 
— E n una de las salas del colegio del c u -

ra Fortier. 
— E l cura Fortier tiene cien fusiles? se-

gún eso. ese ga l op í n quiere armar sus d is-
cípulos! 
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Pitou no sentía las mayores simpatías ha-

cía el cura Fortier; sin embargo, aquel in-
sulto contra su antiguo maestro le hirió pro-
fundamente. 

— C l a u d i o ! esclamó Pitou, C l aud io ! 
— Y bien, qué hay? 
— Y o no he dicho que esas armas fuesen 

del cura Fortier. 
— S i están en su casa serán suyas . 
— Ese dilema es erróneo, C l aud io . Yo es-

toy encasa deBadinet , v sin embargo, la 
casa de Badinet no es mía . 

— E s cierto, dijo Badinet. 
— A s í pues, como iba diciendo, las ar-

mas en cuestión no son del cura Fortier, dijo 
P itou. 

— P u e s á qu ién pertenecen? 
— A l ayuntamiento. 
— P u e s entonces, cómo es que se hallan en 

casa del cura? 
—^Porque la casa que ocupa el cura For-

tier es del ayuntamiento, que le dá ha-
bitación por decir misa v por enseñar gratis 
á los hijos de los pobres. Ahora bien, su-
puesto que la casa que ocupa el cu-
ra Fortier es propiedad del ayuntamiento, na-
da tiene de estraño que el ayuntamiento se 
haya reservado una habitación en ella para 
guardar esas armas. 
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— lis cierto» dijeron los concurrentes. 
— Pues ahora lo que hace falta es saber 

c¿mo nos apoderamos de esas armas. 
La pregunta dejó un poco suspenso á P i -

tón, que se rascó la orej i . 
- V a m o s , despáchate Pitou, porque tene-

mos que ir á trabajar. 
Pitou respiró con mas-libertad, pues el ú l -

timo interlocutor le habia proporcionado una 
escapatoria. 

- T r a b a j a r ! esclamó Pitou. Habíais de ar-
maros y pensáis en trabajar. 

Y Pitou acentuó sus palabras con un to-
no tan irónico de desprecio,que l os l l aramon-
teses se miraron avergonzados. 

—Si es preciso, sacrificaremos a lgunos 
dias de trabajo, dijo uno de ellos, para ser 
libres. 

—Para ser libres, dijo P itou , es preciso 
sacrificar no a lgunos dias, sino todos. 

—Según eso, dijo Bonifacio,cuando se tra-
baja por la libertad, se descansa. 

—Bonifacio! esclamó P itou con un aire de 
Lafayetfe irritado. Los que no sepan hollar 
bajo sus pies las preocupaciones, no serán 
nunca libres. 

—Yo, dijo Bonifacio, nada deseo mas que 
no trabajar. Pero cómo haremos para comer? 

—Pues qué, se come? repuso P itou . 
Tomo VI. 5 
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— En Iíaramont sí, todavía se come. Por 

ventura en París se ha abol ido va esa cos-
tumbre? 

— S e come cuando se ha vencido á los tira-
nos. Comieron en Paris el 14 de julio? se 
pensaba entonces en comer? No, no había 
t iempo para pensar en el lo. 

• - ¡ O h ! esclamaron los mas entusiastas, 
seria una cosa magnífica la loma de la Bas-
tilla. 

— [Comer ! continuó desdeñosamente Pi-
tou. Beber ya era otra cosa, pues hacia 
un calor con el po l vo y el h u m o de la pól-
vora ! . . 

— ¿ Y qué es lo que se bebía? 
-—¿Qué bebíamos? agua , v ino , aguar-

diente, Las mugeres eran las que nos ser-
v ían . 

— ¿ L a s mugeres? 
— S í , las mugeres, mugeres heróícas que 

habí an hecho banderas con sus vestidos v 
delantales. 

— ¿ D e veras? esclamarou los oyentes lle-
nos de admirac ión . 

—Pero en fin, dijo uno de los mas escépli-
cos, al dia siguiente comer ían . 

— N o digo que no, contestó P itou . 
—Entonces , repuso Bonifacio con aire 

de triunfo, si comieron seria porque Ira-
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bajasen. . 

—Bonifacio , dijo P itou, estáis habland» de 
esas cosas sin entender u n a palabra de todo 
ello. Par is no es u n a aldea. No es un g r u p o 
de campesinos oscuros que se entregan e s -
clusivamente 4 las exigencias de su vientre, 
Obedentia ventri, como decimos los sabios en 
latió. Nada de e-o, Par is , como dice Mr. Mi-
rabeau, es la cabeza de las naciones; es u n 
cerebro que piensa por el resto del m u n -
do, y u n cerebro no como el del señor B o -
nifacio. 

— Es verdad, dijeron para sí los o y e n -
tes. 

— Y sin embargo , pros igu ió P itou , el c e -
rebro aunque no come se nutre. 

— ¿ Y como? preguntó Bonifacio. 
—Invis ib lemente y del a l imento m i s m o con 

que se nutre el resto del cuerpo . 
Aquí los haramonteses cesaron de c o m -

prender. 
—Exp l í canos eso, P i tou , dijo Bonifacio. 
— Es m u y senci l lo, dijo P itou . Par í s es e l 

cerebro, como be dicho; las provincias son los 
miembros, las provinc ias trabajarán, bebe-
rán, comerán v Par ís pensará . 

— Pues entonces, abandono las prov inc ias 
y voy á Par ís , dijo el escéptico Bonifacio . 
¿Venís vosotros conmigo? 
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l na parte del auditorio no pudo contener 

la risa, y pareció participar de la opinion de 
Bonifacis. 

Pitou comprendió que aque l incrédulo iba 
á menoscabar su influencia. 

—Id , dijo, á París; y si en toda aquella 
ciudad hallais una facha tan ridicula como 
la vuestra, rae comprometo á compraros 
cada gazapo como el que veis ahí á un luis 
cada uno . 

Y con una m a n o señalaba Pitou á su gaza-
o, en tanto que la otra hacia sonar en su 
olsillo a lgunos luises, restos de la munifi-

cencia de Gilberto. 
P itou á su vez arrancó carcajadas del au-

ditorio; lo cual hizo poner el semblante de 
Bonifacio encendido como la grana . 

— P i t o u , dijo, haces ma l en l l amarme ri-
dícu lo . 

—Ridiculus tu es, dijo magestuosaruen-
t e P i l o u . 

— P e r o echa una ojeada sobre tu persona 
dijo Bonifacio. 

— P o r mas que me mire, lo ún ico que po-
dré ser es una cosa tan fea como tú, pero no 
tan estúpida. 

Apenas habia Pitou conc lu ido de decir es-
tas palabras, cuando Bonifacio le asentó un 
puñetazo que Pitou paró m u v bonítameDte 
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cun uii ojo. pero al que contesto con UÜ p u n -
tapié enteramente parisiense. 

Este primer puntapié fué seguido de otro 
que derribó en tierra al escéptico. 

Pitou se incl inó sobre su adversario, p a -
reciendo dispuesto á concluir la refriega de 
una manera fatal, v ya todos se disponían á 
acudir en auxi l io de Bonifacio, cuando P itou 
levantándose: 

— T e n entendido, dijo, que los vencedores 
de la Bastilla no se baten á puñetazos. Y o 
tengo un sable, toma tú otro, y terminemos 
este asunto como es debido. 

Y diciendo esto, Pitou desenvainó su sable, 
olvidando ó no o lv idando que su sable y el 
de un anciano guardia eran los únicos que ha-
bia eu Ilaramont. 

Aquel la grandeza de a lma entusiasmó á la 
asamblea, y quedó sentado que Bonifacio era 
un tronera, un pobro mentecato, i nd igno de 
tomar parte en la discusión de los asuntos 
públicos. 

Por lodo lo cual , Bonifacio fué espulsado 
ignominiosamente. 

- Ya veis, dijo P itou , ¡a imágen de ías re-
voluciones de Paris . C o m o ha dicho Mr. 
Prudhomme ó Loustalot. . . Yo creo que el 
virtuoso Loustalot. . . si, él fué, estoy seguro 
de ello: 
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«Los grandes n o nos parecen grandes, si-

n o porque nosotros estamos de rodillas: l e -
vantémonos.» 

Esta cita no tenia relación a l guna con la si-
tuación; pero tal vez, sin duda por eso mis-
mo , produjo un efecto mág ico . 

E l escéptieo Bonifacio, que se hallaba re-
tirado unos veinte pasos, sintió todo el po-
der de ella, y vo l v ió humi ldemente á decir á 
á P itou: 

— N o debes querernos ma l porque ayer 
no conocíamos la libertad tan bien como tú. 

— N o se trata aqu i de la libertad, sino de 
los derechos del hombre. 

Este segundo go lpe de c lavo acabó de 
echar por tierra al auditorio. 

—Dec id idamente , P itou, dijo Bonifacio, tú 
eres u n sabio, y nosotros debemos rendirte 
homenage . 

Pitou hizo uoa grave reverencia . 
— S i , dijo, la educación y la esperiencia me 

han eolocado sobre vosotros, y si hace un 
momento os he hablado con a lguna dureza, 
ha sido l levado únicamente de mi amistad ha-
cia vosotros. 

Numerosos ap lausos resonaron por todas 
partes. 

P itou conoció que podia lanzarse. 
—Acaba i s de hablar del trabajo, dijo,pero 
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¿sabéis por ventura lo que es el trabajo? P a -
ra vosotros el trabajo consiste en rajar la le-
ña, en segar las mieses, colocar p iedra . . . 
Este es vuestro trabajo. Según vosotros yo 
DO trabajo. Pues bien, estáis en un lastimoso 
error, v vo solo trabajo mas que todos v o -
sotros,'pues medito vuestra emancipac ión ; 
pienso en vuestra libertad, en vuestra i g u a l -
dad. Uno solo de mis momentos vale por 
cien dias de vuestro trabajo. Los bueyes 
que aran hacen todos una m i s n n cosa; pero 
el hombre que piensa, sobrepuja á todas Las 
fuerzas de la materia. Yo valgo por todos vo -
sotros. 

Ved á Mr. de Lafayette, es un hombre del-
gado, rubio, de menos estatura que C laud io 
Tellier; tiene una nariz puntiaguda, unas 
piernas pequeñas y unos brazos como el p a -
lo de es i sil la; en cuanto á los pies v las ma-
nos, no valen la pena de ocuparse de ellos, 
pues tanto valdría, al parecer, no tenerlos. 
Pues bien, ese hombre ha sustentado dos 
mundos sobre sus hombros, uno mas que 
Atlas, y sus pequeñas manos han roto las ca -
denas de la América y de la Francia . 

Ahora bien, puesto que unos brazos tan 
pequeños han hecho todo eso, calculad cuan-
to no podrán hacer los míos . 

y diciendo esto, Pitou mostró triunfalmen-



te sus brazos nudosos como el tronco de una 
encina. 

Despues de lo cual se calló, seguro de ha-
ber producido un gran efecto. 

Y realmente le habia producido. 

V . 

Pitón conspirador. 

L a mayor parte de las cosas que suceden al 
hombre'v que l legan á ser para ól grandes 
felicidades ó grandes honores, le provienen 
de haber deseado mucho o de haber despre-
ciado mucho. 

Si se quiere hacer debidamente la ap l i ca-
ción de este axioma á los sucesos y á los 
hombres de la historia, se podrá ver que no 
solo es un principio lleno de ingenio, sino 
eminentemente cierto. 

Por ahora nos concretaremos sin acudir á 
otras pruebas á aplicarlos á Angel Pitou, que 
es nuestro hombre y nuestra historia. 



Pitou, con efecto, y permítasenos retroce-
der un poco v volver" á la profunda herida 
que habia recibido su corazon; Pitou decimos, 
despues del cruel de¡ cubrimiento que hizo en 
la selva, habia sentido un gran desprecio por 
todas las cosas de este mundo . 

El, que habia esperado hacer tlorecer en 
su corazon esa rara y preciosa planta que se 
llama amor; 61, que habia vuelto á su pais 
con u n casco y un sable, orgulloso de a so -
ciarse A Marte y á Venus como decia su ilus-
tre compatriota Demoustier en l is cartas de 
Emilio sobre la Mitología, se encontró m u y 
acongojada al ver que habia en los alrededo-
res de Villers Gotterets rivales bien temi-
bles. 

El, que había tomado una parte tan activa 
en la Cruzada de los parisienses contra los 
nobles, se eiicontró m u y pequeño ai lado de 
la nobleza campesina representada por Mr. 
Isidoro de Charny . 

Ay l un jóven tan buen mozo, un hombre 
que agradaba desde que se le veia, un caba-
llero que llevaba unos calzones de, piel y un 
trage de terciopelo! 

¡Cómo luchar con semejante hombre! 
Con un hombre que llevaba unas r iquís i-

mas botas con unas magníQcas espuelas; con 
un hombre á quien l lamaban todavía el her-



roano de monseñor. 
Cómo luchar con semejante rival ! con un 

rival que le causaba á un mismo tiempo ver-
güenza y admiración ! 

Pitou estaba celoso; estado cruel, fértil en 
toda clase de dolores, v que hasta entonces 
habia desconocido el corazon sencillo v hon-
rado de nuestro héroe; los celos, vegetación 
fenomenal, venenosa, que brota sin semillas, 
de una tierra en que hasta entonces nadie 
habia visto germinar n inguna mala pasión, 
ni aun el amor propio, esa mala yerba que 
cubre los mas áridos terrenos. 

Un corazon destrozado de ese modo nece-
sita una gran dosis de tilosolia para recobrar 
su tranquilidad habitual. 

¿Fué Pitou un gran filósofo en semejantes 
circustancias? ¿Pitou, que al siguiente dia de 
haber recibido tan terrible golpe, pensaba 
en hacer la guerra á los conejos y á las l ie-
bres del duque de Orleans y que 'á los dos 
dias se ocupaba en pronunciar los magníficos 
discursos que acabamos de reproducir? 

¿Tenia su corazon la dureza del pedernal, 
en el que cad;i percusión produce una chispa, 
ó únicamente la dulce y pasiva resistencia de 
la esponja, que tiene la facultad de absorver 
las lágrimas v de comprimirse sin romperse 

•en el choque de las desgracias? 
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Esto es lo que uos liara apreciar el resto 

de nuestra narración. Nosotros no queremos 
prejuzgar y nos limitaremos sencillamente al 
papel de narradores. 

Despues de recibida su visita y de termi-
nados sus discursos, Pitou, obl igado por su 
estómago á descender á cuidados inferiores 
en categoría, preparó su almuerzo v comió 
su gazapo, sintiendo en el a lma que no fuese 
una liebre. . , 

Y con efecto, si el gazapo hubiera sido 
una liebre, Pitou en vez de comersela la hu-
biera vendido. . 

Esto hubiera sido un buen negocio. L n a 
liebre podia valer de 20 á ¿4 sueldos, y aun-
que poseedor aun de .a lgunos luises, l ítou, 
que no era avaro como la tía Angelica sino 
que habia heredado de su madre una buena 
dosis de economía, hubiera añadido ustos 20 
ó 24 sueldos á su tesoro. 

Porqu í Pitou se hacia á sí m ismo la re-
flexion de que no es necesario que un h o m -
bre haga comidas de tres libras ni de 20 suel-
dos Pitou conocía que no era un Luci l lo y 
que con los 20 sueldos de su liebre podía ha-
ber vivido una semana. 

Ahora bien, durante esta semana, s u p o -
niendo que hubiese cogido una liebre el pr i-
mer dia, pudiera m u y bien haber cogido 
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otras tres liebres, ganando así en una sema-
na la comida de un mes. 

Según esta cuenta, cuarenta y ocho liebres 
hubieran satisfecho los gastos'de un año v 
todo lo demás eran ganancias l íquidas 

l itou se ocupaba de estos cálculos econo-
micos en tanto que despachaba su gazapo que 
en vez de producirle 20 sueldos le costaba 
uno de manteca y otro de tocino. E n cuanto 
á las cebo las, no habia tenido que hacer mas 
que cogerlas 

Despues de la comid í , la lumbre ó el pa-
seo, dice el proverbio: asi es que en cuanto 
concluyo de comer Pitou se dirigió á la sel-
va para buscar un sitio á propósito para dor-
mir . 

Desde que el pobre muchacho habia deja-
do de hablar de política v se bailó á solas 
consigo mismo, no habia cesado de presen-
tarse a su imaginación, el espectáculo de Air 
Isidoro de Charny galanteando á la señorita 
' .alai ina. 

. L a f encinas y las hayas se conmov ían al 
impulso de sus suspiros; la naturaleza que 
sonríe siempre á los estómagos satisfechos 
hacia una escepcion en favor de Pitou v sé 
le presentaba como un inmenso desierto ea 
el que no había otra cosa que conejos, gaza-
pos y cabritos. 5 



— 7 7 -
Una vez cobijado bajo los grandes árboles 

de su pueblo natal, Pitou, inspirándose con 
su sombra y con su frescura, se al irmó en la 
heroica resolución que habia tomado de ale-
jarse de Gata I i na, de dejarla en plena liber-
tad, y de no afligirse mas de lo regular por 
su preferencia, no dejándose humil lar mas 
de lo que era debido á la comparación . 

lira un esfuerzo m u y doloroso el que tenia 
que hacer para privarse de la vista de Cata-
lina, mas era menester que el hombre fuese 
hombre. 

Pero la cuestión no estaba únicamente re-
ducida á este punto. 

No se trataba precisamente de no ver á 
Catalina, sino mas bien de no ser visto de 
ella. 

¿Porque quién podia impedir que de vez 
en cuando e l amante importuno, ocultándo-
se con el mayor cuidado, pudiese dirigir una 
mirada á la bella cruel? 

Nadie. 
¿Qué distancia habia de l íaramont áP i sse-

leux? legua v media escasa, es decir, unas 
cuantas zancadas nada mas. 

Si bien es cierto que hubiera sido indigno 
de Pitou el seguir asediando á Catalina con 
su cariño, despues de lo que habia pasado, 
no era malo « I seguir espiando sus acciones y 
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sus pasos, mediante un ejercicio que conve-
nia maravil losamente á la salud de Pitón. 

Ademas, la parte de selva que se estendia 
por detras de Pisseleux hasta Boursonne, era 
m u y abundante en caza. 

Pitou iria por la noche á colocar sus lazos 
y el siguiente dia por la mañana , desde lo 
alto de a lgún montecillo, interrogaría la lla-
nura espiando los pasos de la señorita Cata-
l ina. Esto se hallaba en su derecho y era has-
ta cierto punto su deber con arreglo á los po-
deres recibidos de Billot. 

Habiendo procurado tranquilizarse y forta-
lecerse con esta reflexion, Pitou creyó po-
der dejar de suspirar. Com ió un enorme tro-
zo de carne, y llegada la tarde, colocó sus la-
zos y se acostó sobre la yerba caliente auo 
con el sol de un dia caluroso. 

Allí durmió como un hombre desesperado, 
es decir, con un sueño semejante á la 
muerte. 

La frescura de la noche le despertó y visi-
tó sus lazos; nada habia caidoen ellos, pero 
esto no le desanimó, porque Pitou no contaba 
nuuca sino con la caza de por la mañana; 
pero como se sentía con la cabeza un poco 
pesada, decidió irse á su casa para volver al 
día siguiente. 

Pero este dia, que habia pasado para él 
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fcra vacío de-sucesos v de intrigas, lo habían 
pasado los vecinos de la aldea en reflexionar 
v en hacer combinaciones. 

Durante aquel dia que Pitou pasó en medi-
taciones en la selva, se hubiera podido ver 
k los leñadores apoyarse sobre sus hachas, á 
los cavadores suspender su azada en el aire 
y á los carpinteros detener su cepillo sobre 
la tosca tabla. 

Pitou era la causa de todos estos m o v i -
mientos perdidos;Pitou habia sido el soplo de 
discordia lanzado entre aquel los átomos que 
empezaban á flotar confusamente. 

Y Pitou, causa de toda aquella conmocion, 
ni aun se'acordaba de lo que habia dicho 
aquella mañana . 

A la hora en que se volvia a su casa, que 
eran las diez, hora en que todo el mundo de -
bia va hallarse durmiendo, Pitou vió un es-
pectáculo desacostumbrado alrededor de la 
casa que ocupaba. E s t e espectáculo lo for -
maban grupos de personas sentadas, grupos 
de pie v grupos que se paseaban. 

La actitud de cada uno de esto? grupos 
presentaba una significación desacostum-
brada. 

Pitou, sin saber porqué, se figuro que to-
dos aquellos grupos se ocupaban de él. 

Y cuando pasó por la calle, todos se c o i -
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movieron como bajo la i r,presión do un chis-
pazo electnco indicándole con la mano . 

—¿Qué hace aquí esta gente? dijo para sí 
I itou; todos me miran y eso que no llevo mi 
casco. 

Y en seguida entró en su casa despues de 
haber cambiado a lgunos saludos con *us ve-
cinos. 

Pero apenas buho cerrado la puerta, cuan-
do creyó oír un golpe en la parte esterior de 
ella. 

Pitou no encendió luz {.ara acostarse, pues 
la luz era un lujo demasiado dispendioso pa-
ra un hombre que como él tenia una sola ca-
ma y no podia temer el equivocarse, y que 
no se ocupaba en leer por carecer de libros 

Pero lo cierto esque l lamaban á la puerta 
y que Pitou levantó el picaporte. 

Dos vecinos de Haramont entraron fami-
liarmente en su casa. 

— C a l l a ! ¿no tienes luz, Pitou? dijo uno de 
ellos. ' 

- N o , contestó Pitou; ¿y para qué qtiiero 

— P a r a qué? para ver. 
— O h ! yo veo de noche, soy nictálope. 
\ para dar una prueba de esta facultad, 

prosiguió: 
— B u e n a s noches, C laudio ; buenas noches, 
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Desiré. 

—Ahora bien, Pitou, aquí nos tienes. 
— E s una visita muy agradable; ¿poro qué 

es io que quereis? 
—Sa lgamos á la claridad, dijo C laudio . 
—A. la claridad de qué? no hay luna . 
— A la claridad del cielo. 
—T ienes algo que hablarme? 
—Si , tenemos que hablarte, Angel . 
Y Claudio acentuó estas palabras. 
— Vamos pues, dijo Pitou. 
Y los tres amigos salieron de la habitación. 
Llegaron hasta la entrada del bosque, y 

alli se detuvieron sin poder presumir Pitou 
qué es lo que querían de él . 

— Y bien, preguntó Pitou viendo que sus 
dos compañeros se dutenian, ¿á qué hemos 
venido aquí? 

—Ange l , dijo C laudio , yo y Maniquet so-
mos los (pie llevárnosla voz en el pais; qu ie-
res ser de los nuestros? 

—Para qué? 
— O h ! para . . . para . . . 
— V a m o s , acaba de una vez. 
— Para conspirar, murmuró C laudio al oi-

do de Pitou. 
--Ahí lo mismo que en París; dijo Pitou. 
El hecho rs que Pitou tenia miedo de la 

palabra y del eco de ella en medio de la 
Tomi VI (> 
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selva. 
— Vamos, esplícato, prosiguió despues de 

un momento. 
—Este es el hecho: acércale, Pitou, y tú, 

Tn'aniquet, que »res cazador y que conoces 
todos los ruidos de la l lauura y de los bos-
ques, tanto de dia como de noche, examina si 
a lguien nos ha seguido; escucha si hay algu-
no que nos espíe. 

Maniquet describió u n circulo alrededor de 
Pitou y de C laudio , con tanto silencio como 
el lobo lo describe alrededor de un rebaño de 
ovejas. 

En seguida vo l v i ó á reunirse con sus dos 
compañeros. 

— Puedes hablar, dijo; estamos enteramen-
te solos. 

—Hijos míos, repuso Claudio , todos los 
pueblos de Erancia, según tú nos has dicho, 
quieren tomar las armas v tener una guar-
dia nacional . 

— Es cierto, dijo P itou . 
— Ahora bien, ¿por qué l laramont no ha 

de hacer lo mismo? 
— P e r o lú, C laudio , has dicho ayer cuan-

do yo hacia la proposición de que nos armá-
semos, que no habia armas en l laramont. 

— E n cuanto á eso no debemos tener cu i -
dado, puesto que l ú sabes donde las hav> 
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— S í , es cierto, dijo Pitou que veía yeuirá 

Claudio y que comprendía el compromiso en 
que le iba á colocar. 

— Pues bien, continuó Claudio, todos los 
jóvenes patriotas del pais hemos estado de l i -
berando. 

— B i e n . 
—•Somos treinta v tres. 
— E s la tercera parte de ciento menos uno, 

dijo Pitou. 
—¿Sabes tú el egercicio? preguntó C l a u -

dio. 
— ¡ P u e s no que no ! contestó Pitou que n i 

aun sabia llevar su sable. 
—Está bien; ¿y la táctica? 
—Fie visto maniobrar diez veces al general 

Lafavette con cuarenta mi l hombres; respon-
dió Pitou. 

— M u y bien; dijo Maniquet, que se cansa-
ba de guardar silencio y que sin ser exigen-
te quería sin embargo intercalar alguna que 
otra palabra en la conversación. 

— P u e s entonces dinos si quieres ponerte 
á nuestra cabeza. 

— ¡ Y o ! esclamó Pitou dando un salto 
hacia atrás. —jS í ! tú. 

Y los dosconspiradorcsmiraronatcntamru-
te á Pitou. 
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— ; Q u é vacilas? preguntó C laud io . 
— Y o . . . 
— S e g ú n eso, no eres un buen patriota, 

preguntó Maniquet. 
— O h ! en cuanto á eso . . . 
— ¿ T e m e s a lguna cosa? 
— ¡ Y o temer! ¡temer un vencedor de la 

Bastil la! ¡ un hombre condecorado! 
— ¡ T ú condecorado! 
— S í ; me darán una medalla asi que las 

acuñen . Mr. Billot me ha prometido pedirla 
á nombre mió . 

— ¡Condecorado ! Tendremos un gefe con-
decorado! esclamó C laud io en el colmo del 
entusiasmo. 

— V a m o s , ¿aceptas? preguntó Maniquet, 
—S í , acepto, respondió Pitou arrastrado 

por el entusiasmo y tal vez l levado mas bien 
de un sentimiento que se despertaba en él 
por la vez primera, v que se l lama orgul lo . 

— P u e s quedamos en ello, y desde m a -
ñana m i smo serás nuestro gefe v nos man-
darás. 

— ¿ Y qué tendré que mandaros? 
— ¿ E l qué? el ejercicio. 
— ¿ Y los fusiles? 
— Ya tú sabes dónde están. 
— A h ! si, en casa del cura Fortier. 
— E s o es. 
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—Solamente que el cura Fortier se nega-

rá á entregármelos. 
— Entonces harás lo que los patriotas ha» 

hecho en los inválidos; los tomarás. 
— ¿Yo solo/ 
—Irás con un documento que llevará nues-

tras firmas, y ademas, en caso necesario, te 
daremos auxilio v pondremos en coninocioo 
á Villers-Cotterets. 

Pitou movió la cabeza. 
— E l cura Fortier es algo testarudo, dijo. 
— R a h ! tú eras su discípulo predilectoy no 

podrá negarte nada de cuanto le pi'las. 
—Bien se vé que no le conocéis, dijo Pitou 

exhalaudo un suspiro. 
—¿Pues qué, crees que ese viejo se n e g a -

rá á entregarte las armas? 
—Se negaría á entregárselas á un escua-

drón de alemanes. Es un testarudo, injus-
tum et tenacem. Pero vosotros no sabéis n i 
aun latín. 

Loí .dos haramonteses no se dejaron fasci-
nar por aquella erudición. 

— A fé mía ! esclamó Maniquet, hemos ele-
gido un gefe incomparable; todos son obstá-
culos para él. 

Claudio meneó la cabeza con aire de des-
contento. 

Pitou comprendió que acababa de compro-
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meter su elevada posicion y se acordó de qua 
la fortuna ayuda á los osados. 

— P u e s bien, dijo, ya veremos cómo salir 
airosos del asunto. 

— ¿ D e manera que te encargas de los fu-
siles? 

— M e encargo de intentar tenerlos. 
Un murmu l l o de aprobación reemplazó 

al ligero murmu l l o de descontento que ha-
bia empezado á observarse entre los cons -
piradores. 

— O h l dijo para si P itou; estas gentes me 
ponen la ley aun antes de que sea su gefe. 
¿Qué será despues? 

—Intentar, esclamó C laud io , eso no basta. 
— S i no basta encárgate tú, respondió P i -

tou, y yo cedo el mando que me proponéis . 
A.nda y ve á habértelas con el cura Fortier en 
su palacio encantado. 

— P u e s no valia la pena de volver de Paris 
con un sable y un casco para tener tantos te-
mores. 

— U n sable y un casco no son una coraza, 
y aun cuando fueran, el cura Fortier sabria 
encontrar el sitio débil de ella. 

C laud io y Maniquet parecieron ceder á es-
ta ebservacion. 

— V a m o s . Pitou, hijo mió , dijo C l a ud i o . 
(Rijo mió es un término amistoso m u y usa-
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do eu el pais.) . 

— P u e s bien, sea como queráis, (Jijo I itou, 
pero sed obedientes, pardiez. 

— Y a verás como somos obedientes, dijo 
Claudio gu iñando el ojo á Maniquet. 

— T ú encárgate délos fusiles, dijo Man i -
quet. 

—Conven ido , dijo Pitou, aunque poco 
tranquilo por el resultado de su comision, pe-
ro a quien la ambición empezaba á aconsejar 
atrevidas empresas. — ¿ L o prometes? 

— L o juro. , 
Pitou estendió la mano y sus dos compane-

ros hicieron otro tanto. 
Y hó aqu i cómo á la luz de las estrellas y 

en medio del bosque, se declaró la insurrec-
ción por los tres haramonleses, mócenles pla-
giarios de Gui l lermo Tell y de sus compa-
ñeros. . 

El hecho es que Pitou entreveía como ter-
mino de sus fatigas la dicha de verse inves-
tido con las insiguias de comandante de la 
guardia uacional, y que estas insignias po -
drían l legará imprimir, ya que no remordi-
mientos. al menos serias reflexioucs en la se-
ñorita Catal ina. . . 1 1 « * 

Consagrado asi por la voluntad de sus 
electores, Pitou vo lv ió á su casi , pensando 
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en los nú-dios de procurar armas a sus trein-
ta y tres guardias nacionales. 

V I . 

Donde se ve el principio monárquico 
representado por el cura Fortier, y el 
principio revolucionan > representado 

por Pitou. 

M q u e l l a noche, Pitou la pasó tan preocupa-
do con el señalado honor que le hahian he-
cho, que se olvidó de ir á visitar sus l a -
zos. 

Al dia siguiente, se armó con su casco v 
su sable y se puso en camino para Villers 
Cottere'.s. 

Las seis de la mañana daban en el reloj de 
la ciudad, cuaudo Pitou llegó á la plaza del 
Palacio y l lamó con precaución á la puerteci-
ta que daba al jardin del cura Portier. 
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Pitou habia l lamado lo bastante fuerte p a -

ra tranquilizar su conciencia, pero lo bastan-
te débilmente para que no fuese oido de ¡as 
personas de la casa. 

Asi esperaba ganar un cuarto de hora, y 
durante este tiempo se ocupaba en adornar 
cou algunas flores oratorias el discurso que 
habia preparado para el cura Fortier. 

Su asombro fue grande al ver que á pesar 
de su prevision vió abrirse la puerta; pero 
este asombro cesó cuando en la persona que 
abría aquella puerta reconoció a Sebastian 
Gilberto. 

El niño se paseaba por el jardinillo es -
tudiando su lección, ó mas bien, h .c iendo 
como que la estudiaba porque con el l i -
bro abierto su imaginación corría capricho-
samente tras de todo cuanto amaba en el 
mundo. 

Sebastian dejó escapar un grito de alegría 
al ver á i'itou. 

Abrazáronse ambos jóvenes y en seguida 
Sebastian preguntó: 

— I ienes noticias de Paris? 
— Ñ o ; ¿y tú? preguntó á su vez Pitou. 
— Yo sí, mi padre me ha escrito. 
— ¡Ahí esclamó Pitou. 
— Y en ella hay un párrafo para ti. Y 

sacando una carta de su pecho, la entregó á 
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Pitou. 

«P. I). Billot encarga á l'iluu que no 
incomode ni distraiga á las gentes de la ha-
cienda.» 

— ¡Oh! esclamó Pitou, he aqu i una reco-
mendación inútil. Yo no puedo ni incomodar 
ni entretener á nadie en la hacienda. 

Despues añadió por lo bajo y exhalando un 
doloroso suspiro: 

— A Mr. Isidoro es á quien podia conve-
nirle esa advertencia. 

Pero en seguida se repuso de la emocion 
que le habian causado sus amantes recuer-
dos y devolviendo la carta á Sebastian, 

—¿Dónde está el cura Fortier? dijo. 
El n iño prestó oido y aunque todo el 

patio y una parte del jardin le separaba 
de la escalera que crugia bajo los pies del 
d igno cura, 

— A h i está justameute, dijo. 
Pitou pasó del jardin al patio v solo enton-

ces oyó las pisadas del cura. 
El digno preceptor bajaba pausadamente 

la escalera b-yendoun periódico. 
Con la vista lija en el papel, pues sabia de 

memoria el número de los escalones y las en-
tradas y salid.is de la antigua casa, el cura 
llegó hasta donde estaba Pitou, que acababa 
de dar á su persona el aire mas magestuoso 
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posible ante su adversario politico. 

Digamos abora a lgunas palabras en ac la-
ración de una cosa que nos hubiera hecho 
ocupar un capítulo de nuestra historia y 
que se hallan naturalmente colocadas en una 
situación. 

lillas esplicarán la piesencia encasa del 
cura Fortier, de los treinta ó cuareuta fusiles 
que eran el objeto de la ambición de Pitou 
y de sus dos cómplices C laud io y M a n i -
"quet. 

El cura Fortier, antiguo capel lan del pa -
lacio, como ya hemos dicho antes, bahía 
llegado á ser con el tiempo, y sobre todo con 
esa paciente tenacidad de los eclesiásticos, e l 
único intendente de lo que en economía 
teatral se l laman las accesorias de la casa. 

Además de los vasos sagrados, de la bi-
blioteca v del guarda-mueble , habia recibido 
en deposito los antiguos equipajes de caza 
del duque de Orleaus, Luis Felipe, padre de 
Felipe que fué l lamado despues Egalité. A l -
gunos de estos equipajes eran del tiempo 
de. Lu is X i l l y de Enr ique III. Todos estos 
utensilios habian sido colocados artísticamen-
te por él en una galería del palacio que le ha-
bian señalado para este objeto; y para darles 
un aspecto mas pintoresco, los habia interca-
ladocon escudos, espadas, puñales, dagas 



— 92 — 
y mosquetes del tiempo de ia l iga. 

La puertadeesta galería estaba formida-
blemente defendida por 10 pequeños cañoaes 
de bronce plateados, regalados por Luis XIV 
a su hermano Monsieur. 

Además unos cincuenta mosquetes traídos 
como trofeo por José Felipe, del combate 
Omessant, habían sido regalados por él á 
la municipal idad. Y la municipal idad que 
como hemos dicho, daba alojamiento gratis 
al cura Fortier, habia puesto estos mosque-
tes, de que no sahian qué hacer, en una ha-
bitación del colegio. 

Este era el tesoro que guardaba el dragon 
amado Fortier, amenazado por el Jason que 

l lamaban Angel Pitou. 
E l pequeño arsenal del palacio era lo 

bastante célebre en el pais para que escitase 
ia codicia. 

Pero como hemos dicho, el cura, dragon 
vigilante, no parecía dispuesto á dejarse ar-
rebatar fácilmente por cualquier Jason 
que luere, las manzanas de oro de sus Hes-
pérides. 

Esto supuesto, vo lvamos á Pitou. 
Este saludó muy cortesmentc al cura For-

tier, acompañando su saludo con una de e«as 
toses que reclaman la atención de las perso-
nas distraídas ó preocupadas. 
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El cura Fortier levantó los ojos de su pe -

riódico. 
— ¿ E s Pitou? preguoló. 
— P a r a serviros, si en algo os puedo ser 

útil, señor cura; dijo Angel con la mayor 
cortesanía. 

El cura dobló su periódico ó mas bien lo 
cerró como hubiera hecho con una cartera, 
pues eu aquella feliz época los periódicos no 
eran aun mas que pequeños libros. 

Despues de cerrado el periódico, lo colocó 
en su cintura al lado opuesto á su marti-
nete. 

— ¡ A h ! tí, pero lo malo es, contestó el c u -
ra, que tú puedes muy poco. 

— ¡ O h ! señor cura! 
—Oyes , hipócrita? 
— ¡Oh, señor cura! 
—¿Oís , señor revolucionario? 
— V a m o s , veo que antes de que yo haya 

hablado os encolerizáis contra mí . Este es 
mal principio, señor cura. 

Sebastian, que sabia lo que dos dias antes 
el cura Fortier habia dicho de Pitou á todo 
el que quería escucharle, quiso mejor no asis-
tir á aquella escena en que no podia colocar-
se ni contra su amigo ni contra sm maestro, y 
se eclipsó sin decir una palabra. 

Pitou miró alejarse á Sebastian con a lgún 
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disgusto. No era un aliado muy vigoroso; pe-
ro era un niño que pertenecía a la misma co-
mun ión política que él. 

Asi es que cuando le vió desaparecer exha-
ló un suspiro y se volvió hacia el cura. 

—Ahora , señor cura, dijo, sepamos por 
qué me Hamais revolucionario. ¿Soy vo por 
ventura la causa de que se haya hecho la re-
volución? 

— T u s has vencido con los que jo hacen. 
—Señor cura, dijo Pitou dando á sus pa-

labras toda la dignidad que pudo, cada nno 
es libre en su pensamiento. 

— ¡Ca l l a ! 
—Est penes hominem arbitrium et ra-

tio. 
— ¡ A h í ¡conque sabes latin! 
—S í ; lo que vos me habéis enseñado, con-

testó modestamente Pitou. 
—Sí , corregido, aumentado v embellecido 

debarbarismos. 
—Señor cura, ¿de harbarísmcs? ¡peroDios 

mió ! ¿quién no los comete? 
—Tunante , dijo el cura, visiblemente he-

rido de esta respuesta que podia aludir á 
él; ¿crees tú que yo cometo barbarismos? 

— Vos los cometereis á los ojos de un 
hombre que sea mas estendído que vos en el 
latín. 



- Se dará una cosa igua l ! dijo el cura pá-
lido de cólera v admirado sin embargo de 
este raciocinio que no dejaba de ser lógico. 

Después con un acento melancólico: 
— l i é aqu i en dos palabras, continuo el cu-

ra el sistema de esos malvados: lo destru-
yen v degradan todo, ¿pero en provecho 
de quién? ellos mismos lo ignoran; em pro-
vecho de un principio desconocido. Vamos, 
señor revolucionario, hablad francamente, 
¿conocéis á a lguno que sea mas fuerte que 
vo en el latin? . , , 
' _ N o ; pero bien puede haberlo aunque y o 
no le conozca. No es posible conocer a todo 
el mundo 

— Y a lo creo! pardiez! 
Pitou se santiguó. 
— ; Q u é haces, libertino? 
— V o s juráis, señor cu ia , y yo me san -

l l g !_°Óh, tunante, ¿ h a s venido aqu i á romper-
me el timpano con tus invectivas? Pero a que 
te hablo de tímpano si tú no entiendes nada 
de eso? 

—S í entiendo, señor cura. Obi gracias a 
vos conozco bien el origen de las palabras: 
tmpanum, tympanon, tambor o campana. 

El cura se quedó estupefacto. 
raiz tipas, seña, vestigio v como dice 



Lancelot en su lluresta de raices griegas, ti-
pos es la forma que ?e impr ime , cu\a pala-
bra se deriva evidentemente de tópto im-
pr ime. 

— ¡Ah bribón! repuso el cura cada wz 
mas asombrado, parece que aun saber algo v 
mas aun dé lo que sabias. 

—PstJ esclamo Pitou con una falsa mo-
destia. 

— ¿ C ó m o es que cuando estabas en casa 
no me habias nunca contestado de esa ma-
nera? 

— P o r q u e cuando yo estaba en vuestra ca-
sa, señor cura, me teníais embrutecido; por-
que con vuestro despotismo atontabais mi me 
moría y mi inteligencia con todo eso que la 
libertad lia hecho salir despues. Sí, la liber-
tad ¿lo oís? prosiguió Pitou irguiendo su ca-
beza; la libertad. 

— C a l l a , bribón! 
—Señor cura, dijo Pitou en un tono que 

tenia algo de amenazador, señor cura, no 
me insultéis. Contumcnha non argumentum, 
dijo cierto orador; la injuria no es' una razón. 

— S i n duda el muy tuno cree que necesito 
yo que me traduzca su latin. 

— N o es mi latin, señor cura, sino el latin 
de Cicerón, esto es, de un hombre que os 
hubiera cogido en tantos barbarismos como 
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vosa mi . 

— S i n duda creerás, dijo el cura que se 
veia tan vigorosamente atacado, que voy á 
ponerme á discutir contigo. 

— ¿ Y por qué no? De la discusión sale la 
luz: Abstrusum ver sis silicum. 

— Ohl el bribón ha estudiado en la escue-
la de los revolucionarios ! . . . 

— N o hay tal, puesto que vos creeis que los 
revolucionarios son unos ignorantes. 

— S í y lo repito. 
—Entonces hacéis un razonamiento erró-

neo, señor cura, y vuestro si logismo es de-
fectuoso. 

—¿Defectuoso? ¿he hecho j o u n si logismo 
defectuoso? 

— S i n duda, señor cura; Pitou raciocina y 
habla bien; Pitou ha estado en la escuela de 
los revolucionarios, en donde los revolucio-
narios raciocinan \ hablan bien. 

— A n i m a l ! bruto! estúpido! 
— N o os canséis en iusultarme, señor cura. 

Obpugnatio imbellem animum arguit. La de-
bilidad se descubre por la cólera. 

E l cura alzó los hombros. 
—Responded , dijo Pitou. 
—Dices que los revolucionarios hablan v 

raciocinan, pero citame uno solo de esos, uno 
solo que sepa leer v escribir. 

Tomo VI 
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— A q u í me feneis á mí , respondió Pitou 

resueltamente. 
— L e e r no digo que no, pero escribir. . . 
—Escr ib ir ! repitió Pitou. 
—S í , escribir sin ortografía. 
— C ó m o es eso! 
—¿Quieres apostar ó que no escribes una 

página dictándote vo, sin cometer cuatro 
fe I tas? 

—¿Queréis apostar vos á que no escribís 
media dictándoos yo, sin cometer dos? 

— V e a m o s . 
— P u e s bien, vamos allá. Voy á buscar 

participios y verbos reflexivos, adornaré 
todo eso con ciertos pronombres relativos 
que yo conozco m u y bien y sostendré la 
apuesta. 

— L o haría si tuviese trompo, drjo el cura. 
— Perderíais, sin duda. 
— Pitou, Pitou, acuérdate del proverbio: 

Pit une as Angelas asi ñus esf. 
— ¡ B a b ! venidme á raí con proverbios. ¿Sa-

béis el que me han recitado los cañaverales 
de W u a i u al pasar? 

— N o , pero tengo curiosidad de saberlo, 
señor Midas. 

Fortierus abbas, /orle fortís. 
—¡Señor Pitou ! (Jijo el cura. 
—Traducc ión libre: el cura Fortier no es 
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fuerte siempre. 

—Afortunadamente, dijo el cura, no c o n -
siste todo en acusar; es preciso probar. 

—-¡Ah! señor cura, ¡qué fácil me seria! 
Vamos á ver; ¿qué enseñáis á vuestros d i s -
cípulos? 

— ¿ Y o ? . . . . 
—Esperad un momento, ¿Qué es lo que 

enseñáis á vuestros discípulos? 
— T o d o lo que sé. 
— ¿ T o d o lo que sabéis? 
—Sí , todo lo que sé, dijo el cura descon-

certado, pues conocía que durante su ausen-
cia aquel singular adversario habia aprendi-
do ataques desconocidos; ya lo he dicho. 

— Y bieu, puesto que vos enseñáis á vues-
tros discípulos lo que sabéis, veamos lo que 
sabéis. 

— E l latín, el francés, el griego, la histo-
ria, la geografía, la aritmética, el álgebra, 
la astronomía, la botánica, la numismática . 

— ¿ l í a v mas aun? preguntó Pitou. 
— P e r o . . . 
—Recorred vuestra memoria . 
— El dibujo. 
—Segu id adelante. 
— L a arquitectura. 
—¿Qué mas? 
— L a mecánica. 
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— E s a es una parte de las matemáticas; 

pero no importa, seguid. 
— d ó n d e quieres ir á parar? 
— A lo que os voy á decir: habéis hecho una 

•estensa enumeración de todo lo que sabéis; 
haced ahora la cueula de lo que no sabéis. 

E l cura no pudo menos de quedarse cor-
tado. 

—¡A.h l veo que para esto será preciso que 
os preste m i auxi l io . Vos no sabéis n i el 
a leman, n i el hebreo, n i el árabe, que son 
lenguas madres. No os hablo de las sub-
divisiones que son innumerables. No sa-
béis la historia natural, la qu ímica , la fí-
sica. 

— ¡Señor P itou ! 
— N o me interrumpáis; no sabéis la física, 

la trigonometría rectilínea, ignoráis la c ien-
cia médica, la acústica, la navegación; no sa-
béis una palabra de cuanto tiene relación 
con las ciencias gimnásticas. 

— ¿ D e veras? 
— l i e dicho gimnásticas,del griego gimna-

za exercoe, lo cual se deriva de gimnos, des-
nudo, porque los atletas hacían sus ejerci-
cios desnudos. 

— Y o soy quien te ha enseñado todo eso, 
esclamó el cura casi consolado de la victoria 
de su discípulo. 
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— E s cierto. 
—Afortunadamente lo confiesas. 
— C o n reconocimiento, señor cura. Ibamos 

diciendo que ignorabais . . . 
—Basta . Seguramente yo ignoro mas de lo 

que sé. 
— ¿ Y convenís en que muchos hombres sa-

ben mas que vos? 
— E s m u y posible. 
— Es seguro. Y cuanto mas se sabe, mas 

conoce uno que no sabe nada. Esto lo dijo 
'Cicerón. 

—¿Conc luyes? 
—Conc l u i ré . 
— V e a m o s la conclusion. 
— D e lodo esto concluyo que en virtud de 

vuestra ignorancia relativa, debíais ser mas 
indulgente con la ciencia relativa de los de-
más hombres. Esto constituye una doble v i r -
tud. Virtud doble que según dicen era la v ir-
tud culminante de Fenelon, q u e s i n e m b a r -
.go sabia á lo menos tanto como vos. Esta 
virtud es la caridad cristiana, la humi ldad . 

E l cura dió un rugido de cólera. 
—¡Serpiente! esclamó; ¡eres una ser-

piente! 
— T ú me insultas: pero no me respondes, 

dijo un sabio de la Grecia. Os lo diría en 
griego, pero ya os lo he dicho casi en latin. 
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— ¡ O h ! dijo el cura, ese es otro efecto de 

Ins doctrinas revolucionarias. 
— ¿ C u á l ? 
— E l de haber hecho creer que eras igual 

á m í . 
— Y aun cuando me lo hubiesen hecho 

creer, no por eso tendríais derecho para ha-
ber cometido una falta de lenguage . 

— 4 D e veras? 
-—"-oí señor, habéis cometido una falta de 

lenguage . 
— ¿ Y cuál? 
—Habé i s dicho: las doctrinas revolucio-

narias te han hecho creer que tu eras m i 
igua l . 

— ¿ Y qué hay en eso? 
— E l que eras es un pretérito imperfecto. 
— Y a se vé. 
— Y debiérais haber usado el presente. 
— ¡ O h ! dijo el cura avergonzado. 
—Traduc id la frase en latin v vereis qué 

enorme solecismo produce ese imperfecto. 
— ¡ P i t o u l ¡ P i tou ! esclamó el cura creyen-

do entrever algo de sobrenatural en aque l la 
erudición. ¿Quién ha sido el ángel ma lo que 
te inspira esos ataques contra un anciano y 
contra un eclesiástico? 

— P e r o señor cura, contestó Pitou, c onmo-
vido del acento de desesperación con que ha -
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bian sido pronuuciadas estas palabras; no cs 
n ingún ángel malo el que ine inspira, ni yo 
os ataco: sino que vos me traíais siempre co-
mo á un imbécil, olvidando que todos los 
hombres son iguales. 

E l cura se irritó de nuevo. 
Eso es lo que yo nunca toleraré; el que 

digan delante de mí semejantes blasfemias. T ú 
igual á un hombre que Dios y el trabajo han 
empleado sesenta años en formar! Eso nunca, 
nunca. , , 

—Preguntádselo á Mr. de Lafavelte, que 
ba proclamado los derechos del hombre. 

—S í , cita como autoridad el traidor subdi-
to del Rev , á l a ica de las discordias. 

— ¡Hei'm! esclamó Pitou enfurecido. Mr. 
de Lafasette un traidor! Mr. de La'ayelte la 
tea de la discordia! Vos sois quien blasfema, 
señor cura: ¿dónde habéis estado durante es-
tos tres meses? ¿ignoráis que ese traidor es 
el ún ico vasallo fiel del Rey? ¿Ignoráis que 
esa tea de la disco dia es la garantía de la 
tranquilidad pública? ¿que ese traidor es el 
mejor de los franceses? . 

— ¡ O h ! esclamó el cura; jamás hubiera yo 
creído que la autoridad real descendiese has-
ta el punto de que uu traste de esta especie 
(v designaba á Pitou) invocara el nombre de 
Lafavette como en otros tiempos se invocaba 
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el do Arístides ó el de Phoeion. 

—Podé is daros el parabién deque el pue-
blo no os oiga, dijo imprudentemente Pitou. 

— ¡ A h ! esclamó el cura triunfante; por fin 
te has denunciado á tí mismo; ya veo que me 
amenazas. El pueblo! sí, el pueblo es el que 
ha degollado cobardemente a los oficiales del 
rey, el que se ha ensangrentado en las entra-
rlas de sus víctimas; sí, el pueblo de Mr. de 
Lafavette, el pueblo de Mr. de Bai l lv , el pue-
blo de Pitou. Y bien, ¿por qué no me denun-
cias ahora mismo á los revolucionarios de 
Villers Cotterets y de Pleux? ¿Por qué no te 
remangas para ahorcarme1 de un farol? V a -
mos, Pitou: macte animi, sursum! siirsum! 
Pitou, vamos, ;dónde está la cuerda? ¿dónde 
está la horca? Aquí tenemos el verdugo, macte 
animo\ generoso Pitou. 

—Sic itur ad astra, continuó Pitou á m e -
dia voz, cou la intención de concluir el ver-
so, y no ad virtiendo que acababa de decir un 
chiste sangriento. 

Pero le fué preciso notarlo por la exaspera-
ción del cura. 

— ¡ A h ! ¡ah! esclamó este, lo tomas por el 
lado jocoso! asi es como llegaré vo á los as -
tros. ¿Conque me destinas á la horca? 

—Pero si yo no he dicho tal cosa; esclamó 
Titou empezando á asustarse del giro que to-
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roaba la conversación. 

— ¡Ah! ¿tú me prometes el cielofdel pobre 
Foulon, del desgracirdo Berthier? 

- N o hav tal, señor cura. 
—¿Tienes va preparado el nudo corredizo? 

Verdugo, ¿eres tú qu ien sobre la plaza de l 
Hotel-de-Ville subia al farol? ¿y el que con 
sus sangrientos brazos atraia á sus vícti-
mas? 

Pitou dejó escapar un rugido de colera y 
de indignación. . 

— Si, tú eres, te reconozco, continuó el cu-
ra en u'n arrebato de inspiración que le hacia 
asemejarse á Joad., te reconozco, Catalina, tú 
eres. . 

— ¡ E s o masl esclamo Pitou; ¿sabéis q u e 
me estáis diciendo cosas horribles, señor c u -
ra? ¿sabéis que me estáis insultando cruel-
mente? 

— ; Yo te insulto? 
— ¿ Y sabéis que si continuáis de ese 

modo me quejaré á la Asamblea nac io-
nal? 

E l cura se echó & reír de una manera s i -
niestramente irónica. 

—Denúnc iame , dijo. 
— ¿ Y sabéis que hay un castigo para los 

malos ciudadanos que insultan á los bue-
nos? 
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— E l farol. 
—Sois un mal ciudadano. 
— ¡ L a cuerda! la cuerda! 
Despues prorrumpió el cura con uu arran-

que de inspiración repentina y de generosa 
indignación: 

— ¡Ah! el casco! ¡el casco! él es. 
— Y bien, dijo Pitou, ¿qué tiene mi casco? 
— E l hombre que arrancó el corazon hu-

meante de Berthier, el antropófago que lo 
l levó vertiendo sangre tí la mesa de los elec-
tores, tenia casco. El hombre del casco eres 
tú, Pitou, tú, monstruo! ¡Huye ! huye! 
huye ! 

Y á cada huye pronunciando de una mane-
trágica, el cura avanzó un paso y Pitou retro-
cedió otro. 

A esta acusación, de que Pitou sabia que 
estaba inocente, el pobre muchacho arrojó 
lejos de sí el casco de que estaba tan orgu-
lloso. 

— ¿ L o ves, desgraciado? Lo confiesas. 
Y el cura se puso como Lekain en Oros-

man, en el momento en que encontrando la 
carta acusa á Zaira. 

— V e a m o s , veamos, dijo Pitou fuera de sí 
con semejante acusación. Vos exagerais. 

— ¡ Q u e exagero! Es decir, que tú no has 
ahorcado sino m u y poco; es decir, que tú so-
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Jo has ayudado un poco á descuartizar. 

—Señor cura, ya sabéis que yo no he sido 
el asesino, sino Pitt. 

—¿Qué Pitt? _ , 
—Pitt segundo, hijo de Pitt primero, de 

lord Chatam, el que ha distribuido el dine-
ro diciendo: «Gastad y no me deis cuentas » 
Si supieseis el inglés, os lo diría en inglés; 
pero no lo sabéis. 

— Y qué, ¿lo sabes tu? 
— M r Gilberto me lo ha enseñado. 
— E n tres semanas ¡miserable impostorl 
Pitou conoció que habia tomado una senda 

equivocada y difícil. 
—Escuchad, señor cura, vo no os disputo 

nada; vos teneis vue^ras ideas. 
—Segurameute que sí. 
— Eso es muy justo. 
— ¿ T ú reconoces eso? ¿El señor Pitou me 

permite tener ideas? Gracias, señor Pitou. 
—Vamos , ahora os incomodáis. Ya veis 

que si continuamos de ese modo, no podre 
daros cuenta del motivo que me trae a vues-
tF—¿Desgraciado, qué te trae aquí? ¿erestal 
vez diputado? . . , . . 

Y el cura se echó á reír irónicamente. 
- S e ñ o r cura, dijo Pitou, colocado por el 

mismo adversario en el terreno en que d e -
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seaba encontrarse durante toda aquella d is-
cusión; seilor cura, ya sabéis que siempre os 
he tenido respeto por vuestro estado. 

— A h ! sí, hablemos de eso. 
— Y admiración por vuestra ciencia. 
—, ¡Víbora! esclamó el cura. 
— ¡ Y o ! dijo Pitou. Vamos, señor cura. 
— V e a m o s ¿qué es lo que tienes que pe-

dirme? ¿qué te vuelva yo á admitir en mi ca-
sa? ¡Oh! no, no quiero que mis discípulos se 
perviertan;tienes un veneno sumamente con-
tagioso. Infestarías mis jóvenes plantas, ln-
jecit pabula tubo. 

— ¡Pero, señor cura! 
— Ñ o pretendas semejante cosa, sí es que 

quieres únicamente comer, porque presumo 
que los feroces verdugos de Paris comen co-
mo las personas honradas. . . Oh! comer esa 
horda ! . . . Dios m i ó ! . . . En fin, si exiges que 
absolutamente te arroje tu pane de carne en-
sangrentada la tendrás. Pero la tendrás á la 
puerta de la calle, como hacían los romanos 
con sus perros. 

—Señor cura, dijo Pitou alzando orgul lo-
sámente la cabeza, no os vengo á pedir mi 
sustento; no mcesito pedirlo, gracias á Dios, 
y no quiero servir de cargar á nadie. 

— A h ! esclamó el cura sorprendido. 
— Y o v ivocomo viven los demás séres, sin 
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mendigar y con la industria á que la natura-
leza me ha incl inado. V ivo de mi trabajo; y 
aun hay mas, pues me hallo tan lejos de ser-
vir de carga á mis conciudadanos, que m u -
chos de entre ellos me han elegido por gefe. 

— ¡ H e i n ! esclamó el cura con tal sorpresa 
y terror como si hubiera pisado un áspid. 

—Sí , me han elegido gefe, repitió P itou. 
—Gefe ¿pero de qué? preguntó el cura. 
—Gefe de una masa de hombres libres. 
— ¡ O h , Dios miol el infeliz se ha vuelto 

loco. 
—Gefe de la guardia nacional jde Hara -

mont, prosiguió diciendo Pitou con una afec-
tada modestia. 

El cura se adelantó hácia Pitou para poder 
leer en sus facciones la confirmación de sus 
palabras. 

—¿Pues hay por ventura una guardia n a -
cional en Haramont? 

—Sí , señor cura. 
— ¿ Y eres tú el gefe de ella? 
— Sí, señorcura. 
— ¿ T ú , Pitou? 
— Y o , Pitou. 
E l cura levantó los brazos al cielo. 
— ¡ O h , colmo de la vergüenza! esclamó. 
— N o ignoráis, señor cura, coutinuó Pitou, 

que la guardia nacional es una institución 
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destinada á proteger la vida, la libertad y los 
intereses de los ciudadanos. 

— ¡ O h ! continuó el anciano abismado en su 
desesperación. 

Pitou prosiguó: 
— Y que nnnca se dará demasiada influen-

cia á esta institución, sobre todo en el cam-
po, á causa de los bandidos. 

— ¡ D e los bandidos de que eres tú el gefe! 
esclamó el cura; de esa banda de malhecho-
res, de incendiarios, de asesinos. 

— ¡ O h ! no cambiéis los frenos,mi m u y ve-
nerado maestro; ya vereis á mis soldados, y 
vereis qué ciudadanos mas honrados. 

— ¡ C a l l a ! 
—F i gu raos por el contrario, que nosotros 

somos vuestros protectores naturales, y la 
prueba es que me he dirigido directamente á 
vos. 

—¿Y r con qué objeto? preguntó el cura. 
— O s lo diré; dijo Pitou rascándose la ore-

ja v examinando el sitio en que habia caído 
su casco, para ver si al ir á recoger aquella 
parte esencial de su traje militar, no se a le-
jaba demasiado de su línea de retirada. 

E l casco habia caido á pocos pasos de la 
gran puerta que daba á la calle de Soíssons. 

— T e he preguntado con qué objeto! repi-
tió el cura. 
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— P u e s bien, dijo P i lou retrocediendo dos 

pasos en dirección á su casco; hé aqui el ob-
jeto de mi venida. Señor cura, permitidme 
que lo presente á vuestra penetración. 

— lixordio, murmuró el cura. 
Pitou dió otros dos pasos hácia su casco. 
I ero por medio de una maniobra semejan-

te, v que no dejó de inquietur á Pitou, á c a -
da dos pasos que daba hácia su casco, el cu-
ra, para conservarla distancia, avanzaba dos 
pasos hácia Pitou. 

— Y bien, dijo P i l ou , empezando á cobrar 
ánimo con la proximidad de su arma defen-
siva; todo soldado necesita armas, v nosotros 
no las tenemos! 

— A b ! 110 teneis fusiles! esclamo el cura 
sin poder contener un arrebato de alegría. 
Oh! no tienen fusiles! muy bien, m u y bien, 
soldados magníficos. 

— P e r o señor cura, dijo Pitou dando otros 
dos pasos, cuando no se tienen fusiles, se 
buscan. . 

Pitou habia l legado al alcance de su cas-
co y le atraía hácia sí con un pie, de manera 
que ocupado en esta op-cracion, tardo a lgún 
tiempo en responder al cura. 

—Buscá is , eh? repitió el cura . 
—Si , señor cura, busco. 
— Y dónde? 
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— l í o vuestra casa, <1 • > Pitou colocando cP 

casco sobre su cabeza. 
—Fus i l es en mi C3sal esclamó el cura. 
—S i , sin duda n i nguna . 
—Ah!¿ l l ab las s induda de mi museo? ¡Quie-

res saquear mi museo ! Las corazas de los an-
tiguos héroes sobre los hombros de semejan-
tes tunos! Señor Pitou, os lo he dicho hace un 
momento, estáis loco, y loco rematado. ¿Las 
espadas de los españoles de Almansa, las 
lanzas de los suizos de Marignau para equi-
par y armar á Mr. Pitou y consortes? Ah, ahr 
ah ! 

Y el cura se echóá reir con un acento tan-
impregnado de una desdeñosa amenaza, que 
un espantoso calosfrío recorrio las venas de 
Pitou. 

— N o , señor cura, dijo, no busco l»s espa-
das de los españoles de Almansa ni las lanzas 
de los suizos de Marígnau;esas armas me se-
rian enteramente inútiles. 

— Es una fortuna que lo conozcas. 
— N o , yo no busco esas armas . 
— P u e s cuales9 

— Esos magníficos fusiles de marina que 
tantas veces he l impiado cu.indo tenia la hon-
ra de estudiar bajo vuestra dirección. 

fíum me Galatea tenebat 
añadió Pitou con una graciosa sonrisa. 
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— ¿ D e veras? esclamó el cura sintiendo 

erizarse sus escasos cabellos sobre la piel de 
su cráneo, al contemplar aquel la sonrisa; mis 
fusiles de mar ina ! 

—Sí , esos fusiles, es decir, las únicas ar -
mas que no tienen a lgún valor histórico y 
que pueden ser útiles para algo. 

— ¡Ah! dijo el cura l levando la mano al 
mango de unas enormes disciplinas que l le-
vaba en la cintura, como hubiera hecho un 
militar l levándola á la empuñadura de la es-
pada: por Iin el traidor ha puesto en claro sus 
intentos. 

—Señor cura, dijo Pitou, pasando de la 
amenaza á la súplica, daduae esos treinta fu-
siles. 

— ¡Atrás ! gritó el cura dando un paso há-
cia Pitou. 

— Y tendreis la gloria, dijo este dando á su 
vez un paso atrás, de haber contribuido á l i -
bertar al pais de sus opresores. 

— Q u e yo dé armas contra mí v contra los 
mios ! esclamó el cura, para que hagas fuego 
sobre nosotros. 

Y diciendo esto sacó las discipl inas. 
— N u n c a nunca , prosiguió el cura agitán-

dolas en el aire. 
— Señor cura, tened presente que si acce-

déis á mi petición, vuestro nombre aparece-
T o m o VI. 8 



rá en el periódico de Prudhomme . 
— Mi nombre en el diario de Prudhommeí 
— C o n mención honorífica de patriotismo. 
—Antes un presidie! 
— ¿ C o n q u e os negáis? 
— P u e s es claro, v te mando salir ahora m i s -

mo de aqu í . 
\ el cura señaló á Pitou la puerta de sa-

lida. 
— Pero tened presente que esa negativa va 

a producir muy mal efecto, dijo Pitou: os 
acusarán de desafecto, de traidor. Señor c u -
ra, no os ospongais á semejante cosa. 

— H a z de raí un mártir, Nerón, no te pido 
otra cosa! esclamó el cura con la mirada ame-
nazadora, y asemejándose mas bien al ejecu-
tor que al paciente. 

Al menos, este fué el efecto que produjo 
en Pitou, que empezóá marchar en retirada. 

— Señor cura, dijo dando un paso atrás, \o 
¿oy un embajador inofensivo v venia ún i ca -
mente. . . 

—S í , venias á apoderarte de mis armas 
ccmo tus cómplices se han apoderado de las 
de los invál idos. 

— L o cual les ha val ido un s innúmero de 
elogios, dijo P itou . 

— Y lo que le valdrá á tí, indudablemente, 
unos cuantos latigazos, dijo el cura. 
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— ¡ U h ! señor Portier, dijo Pitou, que re-

cordaba al temible instrumento como á un 
antiguo conocimiento; no creo que os atre-
váis á violar hasta tal punto el derecho de 
gentes. 

—Ahora lo veré:--, miserable; espera un 
momento. 

— Señor cura ,\o estoy protegido por mi 
carácter de embajador. 

— ¡Espera ! 
— ¡Señor cura ! . . . ¡señor cura ! . . . 
Pitou habia llegado en su retirada hasta la 

puerta de la ealle sin voiver la espalda a 
tan temible adversario; pero llegado á aquel 
punto, era preciso aceptar el combate 6 huir. 

Pero para huir era preciso abrir la puer-
ta, y para abrir la puerta era preciso vo l-
verse. 

En este caso, Pitou oírecia é los golpes del 
cura aquella parte desarmada de su individuo 
que no hubiera hallado bastante resguardada 
bajo una coraza. 

—¡Quieres mis fusiles! dijo el cura; ¡ v ie -
nes á buscar mis fusilesl Vienes á decirme: 
¡los fusiles ó la muerte! 

—Señor cura, dijo Pitou, muy lejos de 
eso, yo no he dicho una palabra que se pa-
rezca á nada de eso. 

— P u e s bien sabes tú donde están mis fu-
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siles, uu i iame la vida para apoderarte de 
ellos. Pasa sobre m i cadáver y vé á cogerlos. 

—Nada de eso, nada de eso, señor cura. 
Y Pitou con la mano en el picaporte, con la 

vista lija sobre el brazo levantado del cura, 
calculaba, no el número de los fusiles encer-
rados en el arsenal del cura, sino el número 
del golpes que podian descargar las discipli-
nas . 

—¿Conque decididamente, señor cura, no 
quereis darnos los fusiles? 

—Decididamente no. 
— N o quereis? una . 
— N o . 
— N o quereis? dos. 
— N o . 
— N o quereis? tres. 
— N o , no, no. 
— P u e s bien, dijo P i lou , quedaos con ellos. 
Y haciendo una rápida evolucion se volvió 

y se lanzó por la puerta entreabierta. 
Pero no fué tan precipitado este movimien-

to que no diese tiempo á la inteligente arma 
del cura para caer sobre los ríñones de Pitou, 
y por grande que fuese el valor del vencedor 
de la Bastilla no pudo menos de arrojar un 
grito de dolor. 

A este grito, muchos vecinos salieron de 
sus casas, y con gran asombro suyo vieron á 
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ritou huir con toda la ligereza que le per-
mitían sus piernas y armado con su casco y 
su sable, y al cura "Fortier de pie sobre el 
humbral de la puerta blandiendo su arma ter-
rible, como el ángel esterminador »u espada 
de fuego. 

V i l . 

ftloii diplomático. 

Acabamos de ver cómo Pitou habia caído 
desde lo mas elevado de sus esperanzas. 

La caida era terrible. Satanás al caer, no 
habia medido mayor espacio al verse preci-
pitado desde el cielo al inlierno. Y aun al 
caer en el inliei no, Satanás bajaba rey, m ien -
trasque Pitou cayendo bajo la férula del cura 
Fortier, quedaba Pitou á secas. 

¿Cómo volvería á presentarse ante los que 
le habian enviado? ¿Cómo, despues de ha -
berles manifestado tan imprudente con -
fianza, se habia de atrever á decirles que su 
gefe era un fanfarrón que con su casco y 
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su espada se dejaba azotar por uu anciano 
cura? 

Qué vergüenza! 
Pitou asi que se vió solo, se sentó, apoyo 

su cabeza entre sus manos y se puso á refle-
xionar. 

Hablase lisonjeado de convencer al cura 
Fortier hablándole en griego v en latin. En su 
sencilla inocencia habia creído adormecer a! 
terrible Cancerbero con !a miel de la torta de 
escogidos conceptos y he aquí que su torta 
había parecido amarga v que el Cancerbe-
ro habia mordido la mano siu tragar la torta. 

Todos sus planes habían fracasado. 
El cura Fortier tenia un grande amor 

propio; Pitou no habia contado con él, pues ¡o 
que habia exasperado al cura Fortier era mas 
bien la falta de lenguaje que Pitou habia en-
contrado en la frase del maestro, que los 
treinta fusiles que habian" querido sustraer 
de su arsenal. 

El cura Fortier era un acérrimo realista v 
sobre todo un orgulloso filólogo. 

Asi es que Pitou se arrepintió despues de 
haber despertado en él, a proposito de Luis 
XVI, y del verbo ser, la doble cólera de que 
babia sido víctima. Pitou conociendo á su 
maestro debía haber conocido el modo de 
atacarle y de halagarle. Y en esto consistía 
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verdaderamente su culpa, que lloró, como 
sucede siempre, demasiado tarde. 

Faltaba hacer lo que hubiera debido ha-
cer. 

En primer lugar debiera haber empleado 
toda su elocuencia en probar su afección ai 
trono dejando pasar desapercibidas las faltas 
gramaticales del cura Fortier. 

Hubhra debido persuadir al cura de que 
la guardia nacional de Haramont estaba en 
un sentido contrarevolucionario. 

Hubiera debido prometerle queaquel cuer-
po de ejército seria el ejército auxiliar del 
rev. 

Y sobre todo no hablarle una palabra de 
aquel desgraciado verbo ser puesto eu un 
tiempo indebido. 

Y entonce* el cura hubiera abierto los te-
soros de su arsenal para asegurar á la mo -
narquía el auxilio de un cuerpo de soldados 
tan valientes v de un gefe tan heroico. 

Esta tactica era la que constituía la diplo-
macia v Pitou despues de haber reflexionado 
maduramente, trajo á su memoria los hechos 
que habia leido en los libros. 

Pensó en Fi l ipo de Macedonia . que pro-
nunció tantos falsos juramentos y á quien sin 
embargo l lamaron un gran hombre. 

Pensó en Bruto, que sorprendió á sus ene-
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rnigos dormidos, en Temíslocles que pasó su 
vida engañando á sus conciudadanos para 
servirlos y á quien l lamaban sin embargo un 
grande hombre. 

Recordó á Arístides que por el contrario no 
adiuitia nunca los medios injustos y A quien 
también dieron el dictado de graude hom-
bre. 

Este hecho le dejó mu\ indeciso. 
Pero siguiendo el hilo de sus leílexiones 

halló que Arístides tuvo la suerte de vivir en 
un tiempo en que los persas eran tan estúpi-
dos que podia vencérselos cou ia buena fé 
únicamente. -

Luego, reílexionando mas aun, pensó que 
en último resultado Arístides habia sido des-
terrado y que este destierro por injusto que 
fu'ise hizo inclinar la balanza en favor de 
Fi l ipo de Macedonia, de Bruto y de Temís-
locles. 

Pasando ó los ejemplos mas modernos, 
Pitou se preguntó á sí mismo: Gilberto, B a i -
l ly, Lamelh, v Mi rabeau, ¿cómo hubieran 
obrado siendo ellos P i lou y Luis XVI el cura 
Eoi lier? 

¿Cómo se hubieran comportado para que 
el rey diese armas ó quinientos mil guardias 
nacionales en Francia? 

Indudablemente hubieran hecho todo lo 
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contrario de lo que habia hccho él. 

Hubieran persuadido á Luis XVI de qne 
los franceses uada deseaban con tanto ahinco, 
como salvar v conservar la vida y el trono 
del padre de los franceses; v que para sal-
varse eran precisos quinientos mil fusiles. 

Y seguramente Mr. Mirabeau hubiera lo-
grado su intento. 

Pitou recordaba también la canción ó el 
proverbio que dice: 

Lorsque /' on veut quelqiic chose du dia-
ble, il faut /' appeler monseigneurl 

Cuando se quiere conseguir algo del dia-
blo es preciso llamarle señor. 

Y de todo esto deducía que él, Angel P i -
tou, era un cuadrúpedo v que para volver á 
presentarse á sus subalternos con gloria, de-
biera haber hecho precisamente lo contrario 
de lo que acababa de hacer. 

Tratando entonces de esplotar aquel nuevo 
filón, Pitou resolvió obtener por medio de 
la astucia ó de la fuerza las armas que no 
habia podido conseguir por medio de ¡a per-
suaciou. 

El primer medio que se presentó á su 
imaginación fué el de la astucia. 

Podía introducirse en el museo del cura 
y sustraer las armas del arsenal. 

Siendo auxil iado por sus compañeros, 
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únicamente hacia una mudanza; solo, hubiera 
cometido un robo. 

El robo! esta palabra sonaba muy mal en 
Jos oidos de Pitou. 

Pitou retrocedió ante los dos medios que 
acabamos de citar. 

Ademas el amor propio de Pitou se ha-
llaba ya comprometido, y para salir airoso 
debia apoderarse de las armas sin ayuda de 
nadie. 

Volv ió por lo tanto á reflexionar, no sin 
admirarse de la nueva dirección que habian 
tomado sus ideas. 

^ En fin, lo mismo que Arquímedes, esclamó: 
Eureka, lo que lisa v l lanamente quiere de-
cir en español: Lo encontré. 

Y con efecto hé aqu i el medio que Pitou 
encontró en el arsenal de sus pensamientos. 

Mr. de Lafavette era el comandante gene-
ral de los guardias nacionales de Francia. 

l laramont estaba en Francia. 
l laramont tenia una guardia nacional . 
Asi, pues, Mr. de Lafayette era comandan-

te general de los guardias uacionales de l l a -
ramont. 

Mr. de Lafavetie no debia tolerar que los 
mi l ic ianos de l laramont careciesen de armas, 
puesto que los mil icianos de los otros puntos 
estaban armados ó próximos á armarse. 



Para l legará Mr. de Lafayette estaba G i l -
berto, para llegar á Mr. Gilberto, Billot. 

Pitou escribió una carta áBi l lot . 
Como Billot no sabia leer, la leería natural-

mente Gilberto, y el segundo intermediario 
se instruiría del caso al mismo tiempo que el 
primero. 

Decidido á adoptar este medio, 1 itou es-
peró a que llegase la noche, entro silenciosa-
mente en l laramont y tomó la p luma . 

Sin embargo, a pesar de todas las precau-
ciones p3ra entrar de incógnito, había sido 
visto por C laudio Tellier y por Mamquet. 

Estos se retiraron en silencio despues de 
haber visto la carta que Pitou les enseño por 
fuera solamente. , 

Pitou se quedaba entretanto entregado a ia 
política práctica. 

Y hé aquí la carta en cuestión: 
«Mi muy querido v venerado Mr. Billot. 
» La causa de la revolución gana d iar iamen-

te simpatías en nuestro pais, los aristócratas 
pierden terreno v los patriotas avanzan. 

»EI pueblo de l l ara iuont se alista en el ser-
vicio activo de los guardias nacionales. 

«Pero esta guardia nacional caiece de a r -
m a s . , , 

o Hay un medio de procurárselas, y es el 
siguiente: Existen en el pais a lgunos pa .t i -
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culares que retienen annas de guerra v que 
podían ahorrar a ! Tesoro público gran-
des gastos pasando al servicio de la na-
ción. 

«Haced de modo que el general Lafavette 
disponga que estos depósitos ilegales pasen 
a disposición de los pueblos en proportion al 
numero de guardias que hava en cada uno-
y yo por mi parte me encargo de hacer en-
trar treinta fusiles al menos en los arsenales 
de Haramont. 

«Este es el único medio de oponer un dique 
a los intentos contrarevoiucionarios de los 
aristócratas y de los enemigos de la na-
ción. 

v idor U e S t r ° c o n c i u d a d a n ° y m u y humilde ser-

A N G E L P I T O U . » 

Despues de escribir esta carta, Pitou ad-
virtió que se habia olvidado de hablar al a r -
rendatario de su casa y su familia. 

Tratábale á lo Bruto; ademas dar á Billot 
detalles sobre Catalina, era esponerse á men-
tir ó á destrozar el corazon de un padre v 
abrir las recientes heridas de su propia 
a lma . r 

Pitou ahogó un suspiro y añadió las si-
guientes palabras: 



«La señora Billot, la señorita Catalina y 
todas las personas de la casa se hal lan en 
buen estado de salud y recuerdan mucho ai 
señor Billot.» ,. • 

Deesta menera Pitou no se comprometía ni 
comprometía á nadie. 

Al enseñar la caria que iba a sa l i r para 
Paris á sus dos compañeros futuros de ar-
mas, Pitou se contentó con decirles ún i ca -
mente. 

— A q u í está la carta. 
Y en seguida fue á ponerla en el correo 
La respuesta no se hizo esperar mucho 

U< A'IOS dos dias llegó un espreso á l laramont 
preguntando por Mr. Angel Pitou. 

Esto produjo una gran sensación en el pue-
blo, y sobre todo en los futuros guardias n a -

Cl°E|3correo llegaba en un caballo cubierto de 

( T í l e v a b a un uniforme del estado mayor de 
la guardia nacional de París. 

Juzgúese el efecto que produciría y la a n -
s i e d a d en que pondría á Pitou. 

Acercóse ó él temblando, pál ido, y to-

mó el paquete que le alargaba el oficial, son-

a s t e paquete contenia la respuesta de B i -



Hot, escrita por mano de Gilberto. 
Killot recomendaba á Pitou la moderación 

en e! patriotismo. 
Y enviaba una orden del general La-

favette firmada por el ministro de la Guer-
ra, para armar la milicia nacional de l i a -
ra rnont. 

Aprovechaba la salida de un oficial encar-
gado del armamento de la guardia nacional 
de Soissons y de Laon. 

Aquella orden estaba concebida en estos 
términos: 

Iodos los que posean mas de un fusil y un 
sable, seráu obligados á poner las demás ar-
masá disposición de ios gefes de las mil icias 
de cada pais. 

La presente orden es ejecutoria en toda la 
provincia. 

Pitou, fuera de sí de gozo, dio las gracias 
al oficial que volvió á sonreír v siguió su ca-
mino . 

Pitou se veiaen el colmo de los honores,pues 
recibía directamente las órdenes del general 
Lafavette y de los ministros. 

Y estas órdenes llenaban completamente las 
ambiciosas esperanzas de Pitou. 

Pintar el efecto que produjo esta visita en 
los electores de Pitou, seria un trabajo im-
posible de llevar á cabo, y renunciamos á él. 
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A! ver aquel los semblantes en que se p in -

taba el asombro, aquella agitación que reina-
ba en el pueblo, aquel profundo respeto que 
todos tributaban á Angel Pitou, el mas i n -
crédulo observador hubiera podido conven-
cerse de que nuestro héroe iba á ser en ade-
lante un gran personage. 

Los electores quisieron, uno tras otro, ver 
v tocar el sello del ministro, cosa quelcs con-
cedió Pitou con la mavor amabilidad. 

Y así que el número de los concurrentes 
se hubo reducido á las personas mas in -
teresadas, Pitou pronunció las siguientespa-
labras: , c 

—Ciudadanos , mis planes han tenido un fe-
liz resultado, como va lo habia previsto. He 
escrito al general Lafavette participándole 
vuestros deseos de constituir una guardia na-
cional, y la elección que de mí habéis hecho 
para el mando. 

Leed el final de la carta que me dn ígen del 
ministerio. 

Y diciendo esto presentó el despacho, al b -
nal del cual se leia: 

A Mr. Angel Pitou, comandante de la 
quardia nacional de llaramont 
' Por lo que veis, el general Lafavette 
aprueba vuestra elección, v vosotros quedáis 
reconocidos como guardias nacionales por e l 



general Lafayette v por el ministro de la 
guerra. 

Un grito de alegria universal hizo estre-
mecer las paredes de la casa de Pitou. 

— Respecto á las armas, continuó nues-
tro héroe, tengo ya el medio de obtenerlas. 
Vais ahora mismo á nombrar un teniente v 
un sargento. Estos dos gefes me acompa-
ñarán en la misión que tengo que desem-
peñar. 

Los concurrentes se miraron llenos de i n -
quietud. 

— ¿ C u á l es tu parecer, Pitou? preguntó Ma-
niquet. 

— E s o no me corresponde á mldecirlo, di-
jo Pitou con dignidad; y es menester que las 
elecciones se hagan sin influencias de ningu-
na especie; reunios sin que yo esté presente, 
y nombrad los dos gefes que" os he indicado. 
¡Quedad con Dios! 

Y dichas estas palabras con una dignidad 
casi régia, Pitou despidió á sus subordinados 
quedándose solo v envuelto en su grandeza 
lo mismo que Aga'menon. 

La elección duró una hora; fueronnombra-
dos el teniente y <1 sargento, cuvos cargos 
recaveron, el primero en Maniquet, v el se-
gundo en C laud io Tell ier. 

E n seguida fueron á buscar a Angel Pitou, 



— 129 — 
quien los reconoció corno tales gefes, y así lo 
proclamó. 

Despues de hecho esto, 
—Señores, dijo Pitou, no ha\ un momento 

que perder. 
—S í , sí, aprendamos el ejercicio, dijo uno 

de los mas entusiastas. 
— Un momento, contestó Pitou; antes que 

en el ejercicio es menester pensar en los fu-
siles. 

— E s m u y justo, dijeron los gefes. 
—Entretanto que l legan los fusiles, ¿no se 

podrá aprender con palos? 
— H a g a m o s lascosas militarmente, respon-

dió Pitou, que veía el ardor general y no se 
sentia bastante instruido para dar lecciones 
de un arte de que no comprendía una pa l a -
bra; es una cosa m u y ridicula que los solda-
dos aprendan el ejercicio cou palos, y no de -
bemos empezar por hacernos ridículos. 

— M u y bien dicho, respondieron; vengan 
los fusiles! 

— V e n i d conmigo, teniente v sargento, d i -
jo á sus subalternos, y vosotros esperad á 
que vo lvamos . 

Un respetuoso silencio fué la única contes-
tación de los subordinados. 

— N o s quedan aun seis horas de dia, y es 
mas tiempo del que se necesita para ir á V i -

Tomo VI 0 



Ilers-Cotterets, hacer nuestro negocio v 
volver. 

--Adelante, en marcha, gritó Pitou. 
Ül estado mayor del ejército de Haramont, 

se puso en marcha al momento. 
Pero así que Pitou volvió á leer la carta de 

Uillot para convencerse de que tanto ho -
n o r n o era un sueño, encontró estas palabras 
de (.liberto, en que no habia reparado la vez 
primera: 

¿Por qué se ha olvidado Pitou de dar al 
doctor Gilberto noticias de Sebastian? 

¿Por qué Sebastian no escribe á su padre? 

V S I Í . 

Pilo» triunfa. 

» 1 cura Fortier se hallaba muy ageno de 
calcular la tempestad que le preparaba la 
profunda diplomacia de Pitou, v el prestigio 
que bahía este alcanzado con los gefes del go-
bierno. ° 

Hallábase ocupado en demostrar á Sebas-
tian que las malas compañías acarrean Ja 
pérdida de las' virtudes y de la inocencia, 
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que París era u n precipicio, y que los m i s -
mos ángeles se pervertirían en aquella c iu -
dad como los que se habian estraviado en el 
camino de Gomorra, si no huían inmediata-
mente al cielo; v tomando por el lado trágico 
la visita de Pitou, ángel caído, recomendaba 
á Sebastian, con toda la elocuencia de que 
era capáz. que se mantuviese siempre honra-
do v llel partidario de la monarquía. 

Por honrado y liel partidario (lela mornar-
quía el cura Fortier entendía una cosa m u y 
d i s t i n t a d é l o que el doctor Gilberto. 

E l buen cura olvidaba que, vista la di ie-
rencia que habia en el modo de interpretar 
estas palabras, su propaganda era una mala 
acción, puesto que procuraba poner en disi-
dencia el espíritu del padre con el del Hijo 

Pero preciso es confesar que su semilla 
se perdía en una tierra mal preparada para 
recibirla. , . ... 

Cosa singular ! á la edad en que los nmos 
son una blanda arcilla, á la edad en que que-
dan impresas en su alma todas las ideas que 
se quieren hacer fructificar, Sebastian era ya 
un hombre por sus convicciones v su tirmeza 
en sostenerlas. 

jEra este el hijo de aquella aristocratica 
naturaleza qwe habia menospreciado al p l e -
bevo hasta el punto de causarle horror? 
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¿O bien era esto la aristocracia del plebeyo 

l levada en Gilberto hasta el estoicismo? 
E l cura Fortier no era capáz desondear se-

mejante misterio: únicamente sabia que el 
doctor era un patriota algo exagerado, y 
procuraba con la preventiva sencillez de los 
eclesiásticos reformar á su hijo para la m a -
yor gloria de Dios y del rey. 

Sebastian, aunque parecía prestar aten-
ción á los consejos, no los escuchaba, y su 
imaginación se perdía en las confusas imáge -
nes que desde hacia a lgún tiempo habian 
vuelto á presentarse á su mente bajos los an-
tiguos árboles de los bosques de Vi l lers-Cot-
terets, cuando el cura Fortier llevaba á pa-
sear á sus discípulos por el lado de la Pierre 
Cloueve hácia San Huberto ó hácia Latour 
Aumont, aquel las alucinaciones, que eran pa-
ra él una segunda existencia que corría al 
lado de su existencia real, y una vida de 
poéticas felicidades, a l iado del prosaísmo i n -
dolente de sus dias de estudio. 

De repente la puerta quedaba á la calle 
de Soissons, impulsada con alguna v i o l en -
cía, se abrió por si misma y dió paso á m u -
chos hombres. 

Estos hombres eran el corregidor de la 
ciudad de Villers-Cotterets, el teniente cor-
regidor y el secretario. 
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Detrás tie e&tos tres personajes se d iv isa-

ban dos sombreros de gendarmes, y d e -
trás de estos sombreros cinco ó seis cabezas 
de curiosos. 

E l cura, inquieto con aquel incidente, se 
dirigió al corregidor. 

—¿Qué hay, Mr. de Longpré? pregunto. 
—Señor cura, respondió este con la m a -

yor gravedad, ¿teneis noticia del nuevo d e -
creto del ministro de la Guerra? 

— N o , señor. 
— P u e s entonces, tomaos la molestia de 

leerlo. 
E l cura tomó en sus manos el despacho del 

ministro y lo le} ó. 
Y al mismo tiempo que lo leía, su rostro 

se cubría de una mortal palidez. 
— Y bien, dijo, ¿qué es lo que queréis? 
—Señor cura, los individuos de la guardia 

nacional de Haramont está ahí cerca, y espe-
ran se les haga entrega de las armas. 

El cura dió un salto como si fuese á tra-
garse vivos á todos los individuos de la guar-
dia nacional . 

Entonces Pitou, creyendo que aquel era el 
momento oportuno de presentarse, se acercó 
seguido de su teniente y su sargento. 

— A h í los teneis,dijo el corregidor. 
E l semblante del cura pasó del color a m a -
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rillo al del púrpura . 

— E s o s tunantesl esclamó; están ahí esos 
tunantes! 

E l corregidor era un pobre hombre que no 
tenia aun una opinion política bien marcada, 
y no quería malquistarse ni con Dios ni con la 
la guardia nacional . 

Las invectivas del cura Fortier solo pro-
dujeron en él una sonora carcajada, con la 
cua lconsigu ió dominar la situacjon. 

— Y a oís cómo el cura trata á la guardia 
nacional de Haramont, dijo á Pitou y á sus dos 
acompañantes. 

— E s o es porque el cura Fortier nos ha co-
nocido niños y nos cree siempre en el mismo 
estado; dijo Pitou con un acento de me lancó-
lica dulzura. 

— P e r o los niños se han hecho hombres, 
murmuró Maniquet estendiendo hácia el cura 
su mano mutilada. 

— Y esos hombres son víboras, esclamó el 
cura en el colmo déla indignación. 

— Y víboras que picarán si se las hostiga; 
dijo á su vez el sargento C laud io . 

El corregidor leia en estas amenazas toda 
la futura revolución. 

E l abateadivinó en ellas el martirio. 
— P e r o en lin, dijo, qué es lo que quieren 

de mí? 
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- Q u i e t e n una parte de las armas que p o -

seáis, dijo el corregidor procurando c o m n -

1Ía-Es0ads° armas no son m ias , contestó el 
cura . , 

— ; P u e s de qu ien s on : 
— D e monseñor el duque de Orleans. 
— E s t a m o s enterados, dijo Pitou;, pero eso 

no obsta para que me las entreguéis. 
— ; C ó m o no obsta? 
— P a r a nada; y nadie podra miped i o . 
—Escr ib i ré al señor d u q u e , dijo mages 

tuosamentee l cura Eortier. { 

— E l señor cura o lv ida , sin d u d a , d u o ei 
corregidor & media voz, que esto sena una 
di lac ión inútil , pues sa se c o n s u l t a á monse 
ñor, responderá que es precisa enUegar a 
los patriotas no solo los fusile, de sus er cm 
gos los ingleses, siuo los cañones de su abuelo 

L üEstX i l iusta observación hirió profunda y 
doforoslmente al cura que no pudo menos de 

e*-Tircumdedisti me hostibus meis 
- S i señor cura, dija P itou , e s m u y cier-

t«- oero solamente os hal la is rodeado de 
vuestros enemigos políticos porque n o s -
otros no atacamos en vuestra persona mas 
que al ma l patriota. 



—¡Imbéci l ! esclamó el tur , k, 

S a f e t y « ¡ t : 
civil? ¿quién es el b u e n E iv«y , a ffuerra 

corona de olivo D ar i f« o ¿ } 0 q u e c l ñ o 'a 
común, ó tú que emouñsl | 3 n U C S t r a 

destrozarla? e r a P u n a s la espada para 

s u E Í S f 0 ; ; 0 , , V ' Ó ' a c a - . Para ocultar 
hacia, d i r ^ a l c n S ? ° - e m p o 1° 
ria decir: U r a U l l a , ü l r a d a qu¿ q u e -

— i Muy bien! 

Pitou quedo sin saber^ que 0 D " t a f 0 * ' 

r r u I ^ r C í a í U ^ / s ^ ^ ^ ^ ^ a i t e r n o s , 
cada de disgusto? 0 3 e s p r e s Í 0 ü ' P r -

iónicamente Sebastian ni 
Permanecía impasible ' °'ño esPa'^o 

Acercóse á Pitou y | e preguntó-
Mton J1 é 5® t r a l a » «too? 1 °v , se ^ ' J 0 e i 1 Pocas palabras 
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ncral Lafavette, y está escrita por tu mis-
mo padre. 

—¿Entonces, por qué vacilan en darla 
cumplimiento? 

Y diciendo esto, leíase en sus ojos, de di-
latadas pupilas, en los movimientos de las 
alas de su nariz y en las severas líneas de su 
impasible frente, el implacable espíritu de 
dominio de las dos razas que le habian dado 
el ser. 

El cura oyó las palabras que salían dé la 
boca de aquel niño, y no pudo menos de es-
tremecerse y bajar la vista. 

— ¡ T r e s generaciones de enemigos se alzan 
contra nosotros! murmuró . 

— V a m o s , señor cura, dijo el corregidor; 
es preciso obedecer. 

El cura dió un paso estrechando convu ls i -
vamente el manojo de llaves que pendía de 
su cintura, sin duda por un resto de los usos 
monásticos. 

— ¡ N o , y mi l veces no! esclamó detenién-
dose; esas armas no son mías, y necesito una 
ó rdendesu dueño para entregarlas. 

—jAh , señor cura! dijo el corregidor en 
tono de desaprobación. 

— E s o es una rrbt-lion, dijo Sebastian al 
sacerdote; tened cuenta con lo que hacéis. 

— ¡ Tu quoque\ esclamó el cura cubriéndo-
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se con su sotana para imitar á César. 

— V a m o s , vamos, señor cura, dijo Pitou, 
no paséis cuidado, que esas armas estarán 
perfectamente cuidadas en el servicio de la 
patria. 

— ¡ C a l l a , Judas! contesto el cura, has he-
cho traición ñ tu antiguo maestro; ¿por qué 
no has de ser luego traidor á la patria? 

Pitou acusado por su conciencia hajó la 
vista. Lo que había hecho era impropio de un 
corazon noble aunque muy propio de uu há-
bil administrador de hombres. 

Pero al bajar los ojos vió al lado suyo á sus 
dos subalternos que parecían m u y disgusta-
dos de tener un gefe tan débil. 

Pitou comprendió que si se dejaba dominar 
destruía todo su prestigio. 

E l orgullo se apoderó enloaces de aquel 
valiente campeón de la revolución fran-
cesa. 

Pitou alzando la cabeza, 
—Señor cura, dijo, por sumiso que yo de-

ba estar á mi antiguo maestro, no dejaré sin 
embargo pasar sin comentarios esas injurio-
sas palabras. 

—¿Ahora te pones á comentar? dijo el cu-
ra creyendo derrotar á Pitou por medio de 
la burla. 

—Si , señor cura, quiero comentar, y vais 
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á ver la justicia de mis comentarios. Me 
llamáis traidor porque no me habéis querido 
dar las armas que y o os pedia con el ramo de 
olivo en la mano , y que os arranco hoy por 
medio de una órden del gobierno. Pues bien, 
señor cura, mejor quiero que parezca que he 
hecho traición á mis deberes, que no haber 
prestado m i apoyo a la contrarevolucion. ¡V i -
va la patrial ¡A las armas ! 

E l corregidor, repitió, dirijiéndose a P itou, 
el m ismo gesto que poco antes había dirijido 
al cura, y que qneria decir: 

— ¡ M u y b ien ! ¡ m u v bien! 
E l discurso de Pitou tuvo efectivamente 

un éxito completo, pues produjo un resultado 
moital para el cura v un resultado eléctrico 
en los concurrentes. 

E l corregidor se eclipsó haciendo senas a 
su representante de que se quedara . 

E l teniente corregidor hubiera también de-
seado eclipsarse lo mismo que su s u p e -
rior- pero la falta de las dos autoridades 
principales de la ciudad hubiera sido m u y 
notada. , , , o 

Asi, pues, s iguió con el escribano a los 
dos gendarmes que siguieron á los tres guar-
dias nacionales en dirección a l museo de a r -
mas, cuya posicion conocía perfectamente 
Pitou. 



Sebastian dando saltos de alegría siguió las 
huellas de los patriotas. 

Los demás niños del colegio contemplaban 
aquel la escena con asombro y terror. 

En cuanto al cura, despues de haber abier-
i , a P u e r t a d e s u uiuseo, cavó medio muerto 

de cólera y de vergüenza sobre la primer si-
lla que se presentó á su alcance. 

Una vez dentro del museo, los dos acom-
pañantes de Pitou quisieron saquearlo todo, 
pero la tímida honradez del gefe de los guar-
dias nacionales interpuso su benéíica influen-
cia. 

Contó los guardias nacionales que podia 
haber en Haramont, y siendo estos treinta y 
tres, dió orden de que se sacasen del museo 
treinta y tres fusiles. 

Y c o m o en caso necesario Pitou podia tener 
también que hacer uso de una de estas ar-
mas, pues no pensaba hacer menos que Jos 
otros, reservó para sí otro fusil, fusil propio 
para un oficial, pues era mas corto v menos 
pesado que los otros, y aunque del calibre 
de ordenanza, podia dirigir tan bien los per-
digones contra un conejo ó una liebre, como 
las balas contra un falso patriota, ó un verda-
dero prusiano . 

Además el igió también para sí una espada 
recta como la de Mr. de Lafayette, una es-
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ada que habría tal vez pertenecido á a lgún 
éroede Footenoy ó de Phí ¡ ippsbourg y que 

él colocó tranquilamente en su costado. 
Cada uno de sus dos acompañantes cargó 

con doce fusiles, y aquel enorme peso no les 
hizo {laquear un momento, pues su entusias-
mo les prestaba una fuerza sobrenatural. 

Pitou se encargó de los demás. 
Pasaron por el jardin por no cruzar por 

medio de Villers-Cotterets, con el objeto de 
evitar el escándalo. 

Además, este era realmente el camino mas 
corto. 

Este camino, además de ser mas corto, 
ofrecía la ventaja de evitar á los tres gefes de 
la guardia nacional todo peligro de tener un 
encuentro con partidarios de ideas contrarias 
á las suyas. Pitou no temia la lucha, y p rue -
ba de su valor era el haberse quedado con un 
fusil para cuando llegase el caso; pero Pitou 
se habia hecho un hombre muy pensador y 
desde que reflexionaba mucho habiacompren-
dido, que sí un fusil era un instrumento m u y 
útil para la defensa de un hombre, muchos 
fusiles era una cosa perjudicial. 

Nuestros tres héroes cargados con aquellos 
opimos despojos cruzaron el jardin con la 
mayor precipitación, y agobiados de fatiga, 
pero de una gloriosa fatiga, y cubiertos de 
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sudor trasladaroná la casa de Pitou el precio-
so depósito que la patria acababa de coníiar-
les tal vez algo imprudentemente. 

Aquel la misma noche celebró una reunion 
la guardia nacional, en la que el comandante 
Pitou entregó un fusil á cada uno de sus sol-
dados, diciéndoles como las espartanas á sus 
hijos respecto al escudo: 

«Con él, ó bajo de él.» 
Entonces se produjo en aquel la pequeña 

aldea transformada de e-te modo por el genio 
de Pitou, una efervescencia parecida á la 
que produce un terremoto en un hormi-
guero. 

La alegría de poseer un fusil entre aque-
llos hombres, lodos cazadores de profesioD, 
hizo que Pitou fuese para ellos un semidiós. 

Olvidáronse entonces de sus largas piernas, 
de sus abultadas rodillas v de su enorme 
cabeza; olvidáronse en fin de sus grotescos 
antecedentes, v Pitou fue el genio tutelar del 
país durante todo el tiempo que el rubio Febo 
empleó en hacer su visita á la hermosa An-
fítrite. 

E l siguiente dia se pasó en examinar los 
fusiles; quedando unos muy satisfechos si la 
batería era buena, v pensando los otroí, en 
reparar la desigualdad de la suerte si les ha-
bia tocado un arma mas inferior. 
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Durante este tiempo, Pitou encerrado en 

su habitación, como el gran Agamenón bajo 
su tienda, en tanto que los demás se agita-
ban agotaba su cerebro, mientras que sus 
soldados se destrozaban las manos montando 
y desmontando los fusiles. 

En qué pensaba Pitou? 
Pitou que habia llegado á ser pastor de los 

pueblos, pensaba en la nulidad de las g r a n -
dezas humanas . 

En efecto, llegaba el momento en que todo 
aquel edificio construido con tanto trabajo,iba 
á venir á tierra. 

Los fusiles se habian repartido el día ante-
rior El dia se habia pasado en el arreglo de 
ellos- al siguiente era preciso enseñar el 
ejercicio á lofc soldados, v Pitou no conocía ni 
aun la primera voz de mando de la carga en 
doce tiempos. 

Pitou habia cargado siempre su escopeta 
sin contar los tiempos, v del modo que mejor 
le parecía. . , , , 

En cuanto á la maniobra se hallaba aun 

P C Ahora bien, qué habia de suceder á un co-
mandante de la guardia nacional que no co -
norin la carga en doce tiempos ni sabia man-
dar una maniobra? 

Pitou, pues, con la cabeza apoyad i sobre 
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sus roanos, con la mirada estraviada, v 
en un estado de completa inmovi l idad, pen-
sana. 

Nunca César en're las malezas de la Gaula 
salvage, jamás Aníbal perdido en las nieves 
de Jos Alpes, jamas Colon estraviado en un 
desconocido Océano, pensó con masso lemni-
nad en presencia de lo desconocido. 

— O h ! esclamaba Pitou, el tiempo vuela 
el día de mañana se acerca con una rapidez 
espantosa, y mañana apareceré en toda mi 
nu l idad! 

Mañana el rayo de la guerra que ha toma-
do la Bastilla sera tratado de ignorante por 
la asamblea entera de los haramonteses como 
fue tratado no sé quien, por la asamblea 
entera de los griegos. 

Mañana! mañana ! cuando hov sov un hé-
roe! 

Eso no puede ser; llegará á oidos de Cata-
lina y quedaré deshonrado. 

Y quién puede sacarme de este atolladero? 
La osadía. 
No, no; la osadía dura un minuto y el ejer-

cicio á la prusiana tiene doce tiempos. 
Qué idea tan estraña ha sido la de enseñar 

á los franceses el ejercicio á la prusiana! 
Si yo dijese que era demasiado buen patrio-

ta para enseñar á los franceses el ejercicio á 



l a prusiana, v que he inventado un ejercicio 
mas nac i ona l ! . . . . Pero no, me metería en u n 
herengem ! d^ que me sería imposib l" salir. 

Recuerdo haber visto un mono en la feria 
de YillerS'Colterets, que hacia a ejercicio; 
pero le haria probablemente como lo puede 
hacer un mono , sin regularidad. 

— , \ h ! esclamó Pitou, qué feliz ideal 
Y en el m i s m o instante abriendo el compás 

de sus largas piernas iba ya á empezar á cru-
zar el espacio, cuando una reflexión le detuvo. 

— M i desaparición les admiraría, dijo;pre-
vengámos les . , 

Y env iando á buscar á C l aud io y a ¡Mam-
quet, les habló de este modo: —Seña lad el dia de pasado mañana para 
el primer ejercicio. 

y por qué no mañana mismo? pregunta-
ron los dos subalternos. 

Porque estáis vosotros dos m u y fatiga-
dos v antes de instruir á los soldados quiero 
instruiros á vosotros. Y , hablando de otra co-
sa, tened entendido que es menester que os 
acostumbréis á obedecer sin hacerme obser-
vaciones. 

Los dos subalternos se incl inaron respetuo-
sámente. 

— E s t á bieu! dijo P i l ou ,^conque señalad el 
dia de ~ 1 n a ñ a n a para el primercjercicio. 1 0 



los dos gefes se inclinaron por segunda 
y salieron de casa de Pitou, para irse á 

acostar, pues eran ya las nueve de la noche. 
i itou les dejó marchar, v asi que hubieron 

desaparecido tras de la esquina de la casa sa-
no A su vez y tomando una dirección opuesta, 
se puso en quince minutos en el punto mas 
sombrío y espeso de la selva. 

V a m o s ahora cual é ra l a idea luminosa 
que iba a sacar á Pitou del apurado compro-
miso en que se encontraba. 

IX. 

El padre Clonis y la piedra Clouisc o 
<lc qué modo Pitou l lega ft ser un lácti-

co y adquiere aire marcial. 

• Itou corrió asi por espacio de inedia hora 
internándose cada vez mas en la selva. 

Habia entre aquellas espesuras de tres s i -
glos, apoyada contra una roca v en medio de 
grandes zarzas, una cabana edificada hacia 
treinta y cinco ó cuarenta años, v que encer-
raba un personaje que habia sabido por su 
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propio interés rodearse de cierto misterio. 

Esta cabaña medio socabada en la tierra v 
entretejida por fuera con ramage, no tenia 
otra abertura para dar entrada al aire y á la 
luz, que un agujero oblicuamente practicado 
en el techo, por el que salia el humo. 

De otra manera, nadie á escepcion de los 
guardas de la selva, de los cazadores y de 
las gentes que vivian en los alrededores, hu-
biera adivinado que aquella cabaña sirviese 
de morada á un hombre. 

Y sin embargo, hacia cuarenta años viv ia 
allí un anciano guardia que estaba retirado 
del servicio, pero á quien el duque de Or -
leans habia concedido el permiso de viv ir en 
la selva, censervar el uniforme, v tirar un 
tiro cada dia del año á una liebre ó á un co-
nejo. Las aves y la caza mayor estaban es-
ceptuados en este permiso. 

E l buen hombre tenia en la época de q«e 
hablamos sesenta y nueve años. En un pr in-
cipio le l lamaban Clouis á secas, y despues 
el padre Clouis , cuya variación se fue ope-
rando con el trascurso de los años. 

Con su nombre habia sido bautizada la ro-
ca en que se hallaba apoyada su cabaña, l la-
mándola la piedra Clouise. 

Habia recibido una herida en Fontenoy y 
á consecuencia de esta herida habia perdido 
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una pierna. 

Y esta es la razón porque retirado m u y 
pronto del servico habia obtenido del duque 
de Orleans los privi legios de que acabamos 
de hablar. 

E l padre C lou is no penetraba jamás en las 
ciudades, y no iba m a s q u e una vez al año á 
Villers-Cotterets para comprar trescientas 
sesenta y cinco cargas de escopeta y tres-
cientas setenta y seis en los años bisiestos. 

Fn el m ismo dia llevaba á casa de Mr. 
Cosme, sombrerero en la calle de Soissons, 
trescientas sesenta y cinco pieles mitad de 
liebre y mitad de conejo, por las que reci-
bía una suma de setenta y cinco libras tor-
nesas. 

Y cuando decimos trescientas sesenta y 
cinco pieles^en los años ordinarios y tres-
cientas sesenta v seis en los bisiestos, no nos 
eau ivocamos en una sola, porque el padre 
Clouisteniendo derecho a u n tiro diario, selas 
componía de manera que mataba una liebre ó 
un conejo en cada tiro. 

Y como nunca tiraba un tiro mas ni menos 
de los concedidos, el padre C lou is mataba 
ciento ochenta y tres liebres y ciento ochen-
ta y dos conejos en los añosordinarios y cien-
to ochenta y tres liebres y ciento ochenta v 
tres com jos en los años bisiestos. 
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Manteníase con la carne de estos animales, 

bien las comiese ó las vendiese, y con la piel 
compraba la pólvora v las municiones que -
dándole aun un sobrante. 

Ademas, una vez al año se dedicaba á una 
pequeña especulación. 

La piedra en que se apoyaba su cabaña 
ofrecía un plano inclinado como el de un te-
jado. 

Este plano tenia un espacio de unos diez 
y ocho pies en su mayor estension y un obje-
to colocado en su parte mas elevada descen-
día suavemente hasta la mas baja. 

El padre Clouis esparció poco á poco en las 
aldeas vecinas por medio de las buenas m u -
geres que venían á comprar sus liebres ó sus 
conejos, que las jóvenes que el dia de san 
Luis, se dejasen deslizar tres veces por el 
plano, se casarían durante el año. 

El primer año muchas muchachas solteras 
acudieron á la piedra, pero n inguna se atre-
vió á dejarse escurrir. 

Al uño siguiente se aventuraron tres de 
ellas y dos se casaron durante el año, y la 
tercera que quedó soltera el padre C ouis 
afirmó resueltamente que si le habia faltado 
marido era porque no se habia dejado escur-
rir con la misma fé que las otras. 

Al año siguiente todas las jóvenes de los 
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alrededores acudieron al plano inclinado. 

El padre Clouis declaró que no habría 
bastantes hombres para tantas muchachas, 
pero que sin embargo, una tercera parte de 
ellas que serian las que tuviesen mas fe, se 
casarían. . 

Y con efecto, un buen número de ellas lo-
graron casarse. Desde entonces, la reputa-
ción matrimonial de la piedra Clouise quedo 
establecida, y todos los años san Luis tuvo 
una doble tiesta, en ía ciudad y en la selva. 

E l padre Clouis pidió un privilegio; pues 
como no era posible permanecer aiii todo el 
dia sin comer ni beber, el padre Clouis con-
siguió que le permitieran dar de comer y be-
ber á sus huéspedas v á sus huéspedes, pues 
los jóvenes habian llegado á hacer creer a las 
muchachas que para que la virtud de la pie-
dra fuese infalible, era preciso deslizarse jun-
tos por el plano inclinado y a un mismo 
tiempo. 

Treinta y cinco años hacia que el padre 
Clouis viviá de este modo. El pais le trataba 
como los árabes tratan á sus marahus, v había 
pasado al estado de leyenda. 

Pero lo que preocupaba sobre todo a los 
cazadores y hacia comerse de envidia á los 
guardas, era el que estaba averiguado con to 
da certeza que el padre Clouis no tiraba al 
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año mas que trescientos sesenta y cinco tiros, 
y que con estos trescientos seseuta v cinco 
tiros mataba ciento ochenta v dos liebres v 
ciento ochenta y tres conejos*. 

Mas de una vez los señores de París inv i -
tados por el duque de Orleans á ir á pasar 
algunos dias al palacio, habiendo oído referir 
la historia del padre Clouis, habian ido ¿ d e -
positar uu luis ó uu escudo, según la genero-
sidad de cada uno, en su callosa mano. Mil 
veces habian intentado sorprender el secreto 
de un hombre que mata trescientas sesenta 
y cinco piezas de trescientos sesenta y ciuco 
tiros. 

Pero el padre Clouis no habia podido dar-
les otra esplicacion que la siguiente: Kn el 
ejército habia, con este mismo fusil cargado 
con bala, adquirido la costumbre de matar uu 
hombre por cada tiro; lo que bahía hecho 
cargaudo con bala y apuntando a un hombre, 
lo había hallado mucho mas fácil de hacer 
con perdigones respecto á un conejo ó una 
liebre. 

Y á los que se sonreíau oyéndole hablar 
de aquel moda, el padie Clouis les pregun-
taba: 

— P u e s por qué hacéis fuego siu estar se -
guro de matar la pieza? 

Frase que hubiera sido digna desfiguraren-
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ire las de Mr. de la Pa l ise . 
— Pero por qué, le preguntaban, el d u q u e 

de Orleans que no era u i n g u n avaro, no os 
ha concedido mas que u n tiro cada día? 

— P o r q u e mas hubiera sido una gananc ia 
extraordinaria, v el duque me conoeia bien. 

La novedad de aque l espectáculo } lo s i n -
gu lar de aque l la teoría producían un año 
con otro una docena de luises al anc iano ana-
coreta. 

C o m o además él ganaba otro tanto con sus 
pie les de conejos y con el dia de liesta que 
habia él instituido,"y como que no gastaba 
mas que un par de botines, ó mejor dicho, 
un hotiu cada cinco años v un trage cada 
diez, el padre C l ou i s lo pasaba m u y bien. 

Asi es que corrían voces de que tenia guar-
dados buenos luises, y que el que lo hereda-
ra haría un cscelente negocio . 

Ta l era el s ingular personage a qu ien IMtou 
iba á buscar durante la noche, cuando le 
ocurrió la feliz idea que debia sacarle de su 
apuro . . 

Lo m i smo que el anc iano pastor de los r< -
baños de Neptuno, C lou i s no se dejaba atra-
par asi como se qu iera , y distinguía a l pr i -
mer go lpe de vista al importuno improducti-
vo del viajero opulento, v ya que iba siendo 
p o c o accesible aun para estos ú lt imos, juz-
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iruese cómo trataría á los pr imeros . 

C lou is se hallaba acostado sobre su lecho 
de hojas, lecho marav i l loso y aromatico que 
le proporcionaba :a selva en el mes de se-
tiembre, v que solo tenia precision de reno-
var en el m i smo mes del afio siguiente. 

Eran las once de la uoche y hacia u n t i e m -

POpCára°llegfnrbá°ra cabaña del padre C lou is 
era preciso apartar el ramaje de uu o lmo; ra-
m a j e tan espeso que el ruido que producía 
é s ta operac ionanunc iaba las visitas al anaco-

r ° pitou hizo cuatro veces mas ruido que h u -
biera hecho otro cua lqu iera . 

E l padre C lou is levanto la cabeza y miro , 
pues se hal laba despierto, y con un humor fe-
roz pues le había sucedido una terrible des-
gracia que le hacia inaccesible á sus masfre-
cuentes visitadores. «:„ 

La desgracia era terrible, con efecto. Su 
lusi l que le habia servido por espacio de 
cinco anos con bala y treinta y c u c o con per -
digón* s. habia reventado al hacer fuego a u n 

CÜEst°e era el primer tiro perdido en aquel los 
treinta y cinco años;pero el conejo.sane, y sal-
vo uo era lo imico que agoviaba de dolor a l 
padre C lou is . Dos dedos de su mano izquier-
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da habían quedado m u y estropeados por Ja 
csplosion. Clouis habla logrado arreglarse 
sus dedos con yerba machucada, pero no ha-
bía podido componer su fusil. 

Para procurarse otro era preciso que el pa-
dre Clouis acometiese su tesoro, y aun cuan-
do hiciera este sacrificio por uno nuevo v 
empleara en él la suma exorbitante de dos 
luises, que sabia él si este fusil seria tan cer-
tero como el que acababa de reventar 

Como vemos, Pitou llegó en mala hora 
. A s i e s que, cuando puso las manos en el 

picaporte de la puerta, el padre Clouis exha-
lo una especie de gruñido que hizo retroce-
der al comandante de la guardia nacional de 
Haramont. 

¿Era al 
gun lobo ó a lguna javalina con su 

cria la que ocupaba la cabaña? 
Asi os que Pitou se detuvo. 
— Hola! padre Clou is ! gritó. 
—Qué hay? preguntó el misántropo. 
1 i lou se tranquilizó al reconocer la voz del 

digno anacoreta. 
—Estáis ahí, eh? 
Y despues, dando un paso en el interior de 

la cabaña y haciendo una cortesía á su pro-
pietario, 1 

—Buenos dias, padre Clouis, «Jijo Pitou 
con la mayor amabil idcd. 
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—OuicD vá? preguntó el herido. 
— Y o . 
— Y quién eres tú? 
- Y o , P itou. 
— Y quién es Pitou? 
— Y o , Angel Pitou, de l laramont. 
— Y qué me importa á mi que seáis Angel 

Pitou de llaramont? . 
— Oh' esclamó Pitou; el padre Clouis no 

tiene huen humor, y le lie despertado á ma-
la hora. 

A muy mala hora, teneis razón. 
— Y qué es lo que deho hacer? 
— L o mejor que podéis hacer es marcharos 

Dor donde haheis venido. . 
—S in hablar lo que os tengo que decir.' 
— Hablar? v de qué? 
— D e un gran servicio que podéis prestar-

me, padre Clouis. 
— Yo no presto servicios de balde. 
— Ksque no pago lo? que se me hacen, 
— l i s muy posible, pero yo no puedo ser-

viros ahora de nada. 
— P u e s cómo? 
— Y a no mato conejos. . 
— O u e no matais ya? vos que no perdéis 

un solo tiro? eso no puede ser, padre Clouis . 
—Idos i o n Dios, ya os lo he dicho. 
— M i querido padre Clouis ! 
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— Y a me fastidiáis. 
— Escuchadme, y no tendréis de qué ar-

pentiros. 
--Veamos, y acabad pronto: qué es lo que 

queréis? 
— Sois un veterano. 
—Bien , y qué? 
— P u e s bien, 50 deseo, padre Clouis . . . 
—Acaba, tunante! 
—Quiero que me enseñeis el ejercicio. 
—Kstaisen vuestro cabal juicio? 
— Estoy en el pleno ejercicio de mi razón. 

Ensenadme, pues, el manejo del fusil, padre 
Clouis, \ hablaremos del precio. 

— O h ! decididamente este animal está loco, 
dijo el padre Clouis, incorporándose sóbrelas 
hojas secas. 

— Padre Clouis, esté ó no esté, enseñadme 
el ejercicio como lo hace el ejército, en doce 
tiempos, y pedidme lo que queráis. 

El anciano se levantó sobre una rodilla, 
fijando su mirada salvage sobre Pitou. 

— Lo que quiera? preguntó. 
—Si . 
— Pues bien, quiero un fusil. 
— N o podéis llegar á mejor hora, pues ten-

go treinta y cuatro fusiles. 
—Tienes treinta y cuatro fusiles? 
— Y estoy seguro que el que he escogido 
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para mí seria de vuestro agrado. Es un 
magnifico fusil de sargento con las armas del 
Rev embutidas en oro sobre la culata. 

— Y cómo te has hecho con ese fusil? Sin 
duda no le habrás robado? 

Pitou le refirió su historia franca y leal— 
mente. 

—Está bien, dijo el anciano guardia; quie-
ro enseñarte el ejercicio; pero es el caso que 
tengo dos dedos malos. 

Y á su vez relirió el padre Clouis la des-
gracia tjue le habia sucedido. 

—Bien , bien, dijo, no os ocupéis ya de 
vuestro fusil, pues está reemplazado; ya solo 
debeis cuidar de vuestros dedos, v no es co-
mo los fusiles, pues no tengo treinta y cuatro 
dedos á mi disposición. 

— En cuanto á los dedos, no es cosa, v con 
tal que me prometas que mañana estará aquí 
el fusil, puedes empezar desde ahora. 

Y diciendo esto se levantó. 
La luna del zenit vertía torrentes de luz 

blanca sobre un claro que se estendia delante 
de la casa. 

Pitou y el padre Clouis se adelantaron há-
cia aquel claro. 

Cualquiera que hubiese visto en medio de 
aquella soledad aquellas dos sombras negras 
gesticular envueltas en la misteriosa luz de 
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la luna, no hubiera podido menos de sentir 
un primer movimiento de terror. 

t i padre Clouis tomó su destrozado fusil, 
que presentó á Pitou dando su suspiro, y 
empezó por enseñarle la posicion militar. 

Era además una cosa muy curiosa ver á 
aquel anciano encorbado por la costumbre de 
pasar por bajo de las ramas, y que rejuve-
necido por el recuerdo del regimiento, v 
aguijoneado por el ardor del ejercicio movi'a 
orgullosamente la cabeza poblada de canos 
cabellos que caian sobre sus hombros. 

— T e n mucho cuidado con lo que yo hago, 
decia á Pitou; mirando es como se aprende; 
y cuando me hayas observado bien, pon tú 
en práctica mis lecciones, y yo te miraré á 
mi vez. 

Pitou repitió la lección. 
—Mete esas rodillas,coloca bien esos hom-

bros y mueve la cabeza con libertad, coloca 
los pies de modo que tengas una buena base; 
bastante largos son, voto á sanes! . .-

Pitou obedecía con la mayor esactitud. 
—Bien , dijo el anciano; tienes un aire en-

teramente marcial. 
Estas palabras halagaron mucho el amor 

propio de Pitou, pues no habia esperadoade-
lantar taoto, en tan poco tiempo. 

Con efecto; tener el aire marcial despues 
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de tina hora de ejercicio únicamente, era mas 
de lo que podria prometerse. 

Pitou queria continuar, pero ya era bas-
tante para una lección. 

—Basta, basta, dijo el padre Clouis; con 
enseñar esta lección á tus soldados ocuparás 
cuatro dias y gracias, y durante este tiempo 
vendrás dos veces. 

— Cuatro! 
— Ah! veo que tienes mucho entusiasmo v 

escelentes piernas. Sea cuatro veces ya que 
te empeñas; pero te advierto que nos hal la-
mos al Iin del último cuarto de luna, v que 
mañana no veremos bien. 

—Haremos el ejercicio dentro de la ca-
baña. 

— Sí, trae una vela. 
— Una libra si es preciso. 
—Está bien. Y mi lusil? 
—Mañana mismo lo traeré. 
—Cuento con ello. Veamos ahora si recuer-

das todo lo que te he dicho. 
Pitou volvió á empezar y lo hizo de modo 

que el padre Clouis no putlo menos de c u m -
plimentarle. Pitou enagenado de alegría h u -
biera ofrecido un cañón al padre Clouis . 

Concluido este segundo ensayo, se despi-
dió de su interlocutor y volv ió á Haramont, 
donde todos dormían con el mas profundo 
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sueño. 

Pitou soñó que mandaba en g< te un ejer-
cito de muchos millones de hombres, y que 
hacia evolucionar al universo entero coloca-
do en una lila, con una voz que resonaba en 
el valle de Josafat. 

Desde el dia siguiente dió lección a sus 
voldados con una seguridad y aplomo que le 
salieron la admiración de todos y aumenta-
ron su prestijio. 

Oh popularidad! soplo imperceptible. 
Pitou se hi ¿o popular y fué admirado de 

los hombres,de los niños v de los viejos. 
Las mismas mugeres quedaban pensativas 

y se ponian sérias cuando en su presencia 
gritaba con una voz de Stentor á sus treinta 
soldados puestos en una sola lila: 

«Pardiez! ese aire noble, miradme á mi!» 
Y con efecto, Pitou tenia el aire noble. 

X . 

En que Catalina se h a c c á su vez diplo-
mática. 

E l padre C lou is tuvo un fusil, y diez leccio-
nes semejantes á la primera habrían hecho 
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de Pitou un granadero perfecto. 

Desgraciadamente el padre Clouis no es-
taha tan versado en la maniobra como eu el 
ejercicio. Asi que huho esplicado la vuelta y 
la media vuelta y las conversiones se halló 
que nada tenia que enseñar. 

Pitou tuvo entoncesque recurriral -práctico 
francés, y al manual de la guardia nacional 
que acababa de publicarse, y al cual sacrifi-
có la suma de un escudo. 

Gracias á tan generoso sacrificio la c om-
pañía de Haramont aprendióá maniobrar m u y 
regularmente; despues, asi que Pitou vió que 
los movimientos se complicaban, hizo un v ía -
ge á Soissons, v entonces vió maniohrar ver-
daderos batallones mandados por verdade-
ros oficiales; con lo cual aprendió mas de lo 
que hubiera aprendido en dos meses de teo-
rías. 

De este modo pasaron dos meses; dos m e -
ses de trabajo, de fatiga v de fiebre. 

Pitou ambicioso, Pitou enamorado, Pitou 
desgraciado en amores; v sin embargo, satu-
rado de gloria que era una débil compensa-
ción para él, se habia desprendido, por de-
cirlo asi, de la parte bruta. 

La parte material de Pitou habia sido cruel-
mente sacrificada al alma. Este hombre h a -
bia corrido tanto, habia movido tanto sus 

Tomo VI. 1 1 
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miembros, y agitado tanto su pensamiento, 
que admiraba el que hubiese pensado en sa -
tisfacer ó en consol r su corazon. 

Cuántas veces <1 spues del ejercicio (que 
sin embargo tenia lugar despues de su tra-
bajo nocturno,)cuáütas veces Pitou habia cru-
zado las llanuras de Largny v de None en 
toda su longitud; despues la selva en todo su 
espesor, para ir á las tierras de Boursonne 
a acechar á Catalina! 

Catalina que robando una ó dos horas al 
dia á los quehaceres domésticos iba á buscar 
á un pequeño pabellón situado en medio de 
un bosquecillo dependiente del palacio de 
Boursonne, á su amante Isidoro, ó aquel di-
choso mortal, cada vez mas orgulloso, cada 
vez mas bello, puesto que lodo cedia v se 
doblegaba ante su voluntad. 

Cuántas angustias devoró el pobre Pitou; 
qué triste reflexiones se vió precisado á ha-
cer sJjre la desigualdad de los hombres en 
materra de felicidad! 

El á quien alhajaban todas las muchachas 
de l laramont, de Taille-fontaine v de V i v i e -
res; él que también hubiera podido tener sus 
citas en la selva y que en vez de pavonearse 
como un amante feliz, queria mejor ir á l l o -
rar como un niño á quien han pegado azotes, 
delante de la puerta cerrada del pabellón de 
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Mr. Isidoro! 

Esto coosistia en que Pitou amaba á Cala-
lina, y la amaba lauto mas cuanto que la en-
contraba superior á él. 

No paraba la atención en que Catal inaama-
ba á otro; para él Isidoro habia cesado de 
ser un uhjeto de celos. Isidoro era un alto 
personage, Isidoro era de hermosas proporcio-
nes,Isidoro era digno de ser amado; pero C a -
talina muchacha del pueblo,hubiera debidono 
deshonrar á su familia ó por lo menos hubiera 
debido no despreciará Pitou. 

Asi es que cuando rellexionaba la reflexion 
presentaba agudas espinas y dolores. 

Cómo ! dccia para sí Pitou, ella ha llevado 
la crueldad hasta el punto de dejarme partir, 
y despues que me he separado de su pre-
sencia no se ha dignado de informarse de si 
me habia muerto de hambre! Qué diria el se-
ñor Billot, si supiera que abandonando de 
este modo á sus amigos, descuidaba también 
los intereses de la casa? qué diria si supiese 
que en vez de vigilar á los obreros la inten-
dente de la casa, iba á que la hiciese el amor 
Mr. de Charnv , un aristócrata! 

El señor Billot no diria nada, sino mataría 
á Catalina. . 

— A l g o vale, sin embargo, decía Pitou, e' 
tener semejante venganza a mi disposición. 



Si, era cierto, pero era una gran prueba de 
nobleza el no acudirá ella. 

Sin embargo, Pitou habia tenido ya ocasion 
de esperimentar que las buenas acciones que 
pasan desapercibidas no aprovechan á los que 
las hacen. 

Y no seria posible hacer conocer á C a -
talina aquel buen comportamiento de P i -
tou! 

Obi no habia cosa mas fácil, y no necesi-
taba mas que acercarse cualquier domingo 
á Catalina, durante el baile, y soltar á s uo i -
do y como por casualidad, una de esas pala-
bras terribles que revelan á los culpablesque 
un tirano ha penetrado sus secretas maquina-
ciones. 

Aunque no fuese mas que por hacer sufrir 
un poco á aquella orgullosa cruel, era cosa 
de hacerlo. 

Pero para ir al baile era preciso presentar-
se en parangón conaquel poderoso señor,y no 
era una posicion aceptable para un rival es-
ta comparación con un amante tan galan v 
apuesto. 

Pitou fértil en recursos, como todos los que 
saben concentrar sus disgustos, encontró un 
medio mejor que el de hablar á Catalina en 
el baile. 

El pabellón en que se verificaban las citas 



— 4 165 — 
de Catalina coo el vizconde de Cbaroy , 
se hallaba rodeado de uo bosquecillo que era 
oootiouacioo de la selva de Villers-Cotte-
rets. 

Unicamente uu foso indicaba el limite e n -
tre la propiedad del conde y la de los parti-
culares. 

Catalina que á cada momento se veia obl i-
gada por los negocios de la casa á ir á los 
pueblos vecinos, v que para ir á estos pue-
blos tenia que cruzar la selva, no tenia mas 
que salvar este foso para penetiar eu las 
tierras de su amante. 

El pabellón dominaba también los árboles 
de este bosque; por sus ventanas guarneci-
das de cristales de colores, se podria distin-
§uir todo lo que pasaba alrededor, y la sali-

a del pabellón estaba tan oculta por estos 
mismos árboles, que una persona que salie-
ra á caballo podia, en tres saltos, hallarse en 
la selva, es decir sobre un terreno neutro. 

Pero Pitou habia ido tantas veces de dia y 
de noche,Pitou habia estudiado tan bien el ter-
reno, que sabia el sitio por donde pasaba Ca-
talina, como el hábil cazador conoce el sitio 
por donde ha de pasar la caza para colocarse 
á tiro. 

Nunca Catalina penetró en la selva segu i-
da de Isidoro. Isidoro se quedaba algún tiern-
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po despues de su salida en el pabellón, para 
cuidar de que no la sucediese nada al mar-
charse, y despues se iba por el lado opuesto. 

E l dia que Pitou elijió para llevar á cabo 
su proyecto, fue á emboscarse al sitio por 
donde tenia que pasar Catalina. Subióse so-
bre un ha>a enorme que dominaba con sus 
trescientos años el pabellón y los bosques. 

Antes de una hora vió pasar á Catalina, 
que ató su caballo á un arbusto, y de un sal-
to como una cierva espantada, salvó el foso 
y se internó en los bosques que conducían al 
pabellón. 

Esto pasaba precisamente bajo el baya en 
que Pitou se había encaramado. 

Pitou no tuvo que hacer mas que descol-
garse de las ramas y arrimarse al tronco 
del árbol: allí sacó un libro de su bolsillo, el 
perfecto guardia nacional, é hizo como que 
leía. 

Una hora despues, el ruido de uua puerta 
que se cierra, llegó á oidos de Pitou, perci-
bió el roce de un vestido entre el foliage, y 
la cabeza de Catalina apareció entre las ra-
mas, mirando como asustada en derredor 
suyo, por si alguien la habia visto. 

Hallábase únicamente á diez pases de Pitou. 
Pitou inmóvi l é impasible sostenía su libro 

sobre las rodillas; pero en vez de hacer co-
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tención de que Catal ina viese cjue la miraba. 

Catalina dejó escapar un abogado grito; 
reconoció á Pitou y se puso pálida como si la 
muerte hubiera pasado á su lado, v la hubie-
se tocado con su helada mano , y despues de 
un momento de indecision, que se dejaba co-
nocer por el temblor de sus manos, y por la 
contracción de su pecho, se lanzó en la selva, 
y arrojándose sobre su caballo tomó la fuga. 

E l lazo de P i l ou estaba bien dispuesto, y 
Catal ina habia caido en él. 

Pitou vo lv ió á l laramont medio feliz y me-
dio asustado, porque apenas se dio cuenta á 
sí mismo del paso que acababa de dar c uan -
do vió en él una infinidad de detalles en que 
no habia pensado en un principio. 

E l domingo ¿igmente era dia designado en 
l laramont para una solemnidad militar. 

Estando bastante instruidos, ó al menos 
declarados por tales, los guardias nacionales 
del pueblo, habían rogado á su comandante 
que los reuniera y los hiciese presentarse cu 
un ejercicio público. 

Algunos pueblos vecinos, escitad<>s tam-
bién por la emulación, debian ir á l laramont 
para presentar una especie de lucha a los 
primeros que se habian adelantado en el ejer-
cicio de las armas. 
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l ú a diputaciou de cada uno de estos pue-

blos se habia entendido con el estado mavor 
de Pitou; un labrador que habia sido sargen-
to era quien los capitaneaba. 

La noticia de tan brillante espectáculo hizo 
acodir una portion de curiosos ataviados con 
sus mejores trages; y el campo de Marte de 
Haramont, fue invadido desde por la maña-
na por un i multitud de muchachas y de niños 
a quienes se reunieron mas lentamente, pero 
con no menos interés, los padres y las madres 
de los héroes. 

Hubo almuerzos á campo raso compuestos 
de íiambres y frutas del pais. 

Poco despues cuatro tambores resonaron 
en cuatro distintas direcciones, que eran; 
Largny, Vez, Taillefontíjine y Viviers. 

En seguida ovóse uu quinto tambor que 
conducía fuera d¿ la poblaciou de Haramont 
á sus treinta y tres guardias nacionales. 

Veíanse entre los espectadores á una parte 
de la aristocracia de Villers-Cotterets, que 
habia acudido allí para rcirse un poco a costa 
de aquellos héroes. 

Había ademas un gran número de arrenda-
tarios de los alrededores; no tardaron en l le-
gar sobre dos caballos Catalina v la señora 
Billot. 

Esto fue en el momento en que la guardia 
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nacional de llaramont desembocaba del pue-
blo con un pilo, uu tambor, y su comandante 
Pitou montado sobre un gran caballo blanco 
que Manique» habia prestado á Pitou, con el 
objeto de que la imitación de París fuese 
completa, y de que el marqués de Lafavette 
estuviese representador/ iwimen llaramont. 

Pitou,ladiante de orgullo y de satisfacción, 
cabalgaba con espada en mano sobre aquel 
inmenso caballo de doradas crines, y segu-
ramente, sino presentaba un aspecto elegan-
te y aristocrático, tenia al menos un aire de 
robustez y valentía, que chocaban á primera 
vista. 

Aquella entrada triunfal de Pitou y de su 
gente que era la que habia dado el ejemplo 
en toda la provincia, fue saludada por estre-
pitosas aclamaciones. 

La guardia nacional de llaramont llevaba 
sombreros iguales, todos adornados con la 
escarapela nacional, armados de relucientes 
fusiles v marchando en dos lilas con una igual-
dad estimadamente satisfactoria. 

Asi es que cuando llegó al campo donde 
habia de maniobrar, se habia ya conquistado 
todos los sufragios de la asamblea. 

Pi lou divisó á Catalina, y se puso encen-
dido como la grana, en tanto que el rostro de 
Cataliuá se cubría de una mortal palidez. 
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Desde aquel momento la revista tuvo para 

el mas interés que para todos los demás. 
Primeramente mandó hacer á sus soldados 

el ejercicio de fusil, y cada uno délos mov i -
mientos que mandó fue seguido de una infi-
nidad de aclamaciones. 

Pero no sucedió lo mismo con los cuerpos 
de las demás aldeas, que estuvieron torpes e 
hicieron mal sus movimientos. 

Los unos armados á medias, otros faltos de 
instrucción, se sentían ya desmoralizados en 
la comparación; los otros exageraban con or-
gullo su pericia del dia anterior. 

Y todos ellos no dieron mas que resultados 
imperfectos. 

Pero del ejercicio se iba á pasar a la m a -
niobra, y allí era donde el sargento esperaba 
á su rival Pitou. 

El sargento, por su antigüedad, habia re-
cibido el mando general, y debia hacer m a -
niobrar los ciento setenta hombres de que se 
componía aquel ejército; pero por mas es-
fuerzos que hizo no pudo conseguirlo. 

Pitou con su espada bajo el brazo y su fiel 
casco sobre la cabeza, miraba con la sonrisa 
del hombre superior. 

Despues que el sargento vió las cabezas de 
sus columnas irse á estrellar contra los árbo-
les de la selva, mientras que los pies toma-
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ban el camino de l laramont; cuando contem-
pló sus cuadros desordenados, cuando v io 
las escuadras confuudirse, y los gefes de l i-
las sin saber qué hacerse, perdió los estribos 
v fue saludado por sus veinte soldados couun 
murmul lo de desaprobación. 

Entonces resonó un grito unán ime hácia el 
lado de l laramont. 

— P i t o u ! P itou ! P itou ! 
- S i , SÍ, Pitou, gritaron los aldeanos de los 

demás pueblos, irritados por una inferioridad 
que atribuían buenamente a sus instructores. 

Pitou volv io a subir sobre su caballo b lan-
co v se colocó al frente de su gente a la que 
puso h la cabeza del ejército, y dio la voz de 
m a n d o con tal energía y tan esUnlorea voz, 
que las encinas del bosque se estremecieron. 

En el m ismo instante, y como por mi lagro, 
se alinearon las iotas lilas, los movimientos 
se ejecutaron con una seguridad y precision 
tales, v Pitou puso tan bien en practica las 
lecciones del padre C lou is y la teoría del per-
f e c t o guardia nacional , que obtuvo un éxito 

bnEiaeiérc¡to reunido por unanimidad le nom-
bró impcralor en el mismo campo de batalla. 

Pitou se apeó d- su caballo, bañado en su -
dor v ébrio de orgul lo, v no bien puso el pie 
en el suelo, recibió las felicitaciones de los 
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pueblos. 

Pero Pitou buscaba en medio de aquella 
multitud las miradas de Catalioa. 

De repente la voz de la jóven resonó en 
sus oidos. 

Pitou no habia tenido que ir á buscar á Ca-
talina, sino que Catalina habia ido á buscar 
á Pitou! 

E l triunfo era completo. 
— Y qué! dijo la muchacha con un aire r i -

sueño que estaba poco en armonía con la pa-
lidez de su semblante, nada nos decís á nos-
otros, señor Angel? Os habéis hecho orgul lo-
sadesde que sois un gran general? 

— O h ! nada de eso! buenos dias, señorita 
Catalina. 

En seguida dirigiéndose á la señora BilJot, 
—Tengo el honor de saludaros, señora B i -

llot, dijo. 
—Señorita,prosiguió volviéndose hacia C a -

talina: yo no soy un gran general, sino un po-
bre muchacho animado del deseo de servir ó 
su patria. 

Esta frase fué trasmitida de boca en boca, 
y declarada e i medio de las universales acla-
maciones como una frase sublime. 

—Ange l , dijo por lo bajo Cataliua á Pitou, 
es preciso que hablemos á solas. 

— A h ! esclamó Pitou para sus adentros; ya 
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lo comprendo. 

Y despues en voz alta: 
—Estoy á vuestras órdenes, señorita Ca-

talina. 
— P u e s entonces acompañadnos á la ha-

cienda. 
— Está bien. 

X I . 

Miel y acíbar. 

Catal ina hizo de manera que logró quedarse 
sola con P i lou . 

La buena señora Billot encontró algunas 
amigas complacientes que la acompañaron y 
la entretuvieron. 

Catalina, que habia abandonado su montu-
ra á una de ellas, volvió á pie por medio de 
los bosques, acompañada de Pitou, que ha-
bia podido sustraerse & sus triunfos. 

Esto no causó estrañeza á nadie, pues en-
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tre las gentes del campo todos los secretos 
pierden su importancia á causa de la indu l -
gencia que mutuamente se conceden. 

Se encontró una cosa muy natural que 1 1 -
tou tuviese que hablar con la señora Hillot y 
con su hija, y tal vez no pararon la atención 
en ello. , - n „ 

—Estov á vuestras órdenes, señorita Ca-
talina; dijo Pitou asi que estuvieron solos. 

— P o r qué habéis desaparecido por tanto 
tiempo de la hacienda? dijo Catalina; eso es-
tá mal hecho, señor Pitou. . 

— P e r o señorita, contestó Pitou admirado 
de aquella pregunta; bien sabéis que . . . 

— N a d a sé mas, sino que habéis obrado 
ma l . . 

Pitou se mordió los labios, pues le repug-
naba el ver mentir á Catal ina. 

Ella lo conoció. Por otra parte, la mirada 
de Pitou era siempre franca y leal, v enton-
ces no miraba de frente. 

—Oidme , Pitou; tengo una cosa que dec i-
ros. — A h ! J , 

— E l otro dia, en la cabaña donde me v i s -

l C 1 —Donde os vi? pues dónde os he visto yo? 
— O h ! bien lo sabéis. 
— Yo sé. . . 
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Catalina se ruborizó. 
—Qué hacíais alto? preguntó la muchacha. 
— C o n q u e me conocisteis! esclamó Pitou 

en un tono de triste reconvención. 
— A l principio no, pero luego sí. 
— Y cómo es (pie me conocisteis despues? 
— E s que á veces se halla una distraída, 

se camina sin parar la atención, pero des-
pues se reflexiona. 

—Seguramente. 
Catalina volvió á guardar silencio, y Pitou 

siguió su ejemplo; tenian ambos demasiadas 
cosas en qué pensar. 

— L o cierto es, dijo Catalina, queérais vos. 
— E s muy cierto, señorita. 
— Y qué hacíais allí? estabais escondido? 
—Escondido? nada de eso; y por qué ra-

zón me habia de esconder? 
~^Oh! la curiosidad! . . . 
—Señorita, yo no soy curioso. 
— Ello es que estabais allí, y que aquel no 

es uno de los sitios que acostumbráis á fre-
cuentar. 

— V a veríais, señorita, que estaba leyendo. 
— A h ! no lo sabia. 
— P u e s si me visteis, debierais saberlo. 
— Y decidme, quées l oque leíais? 
— El Perfecto guardia nacional. 
— Y qué libro es esc? 
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— U q libro coa el cual aprendo la táctica 

para enseñarla en seguida á mis subordina-
dos; y para estudiar bien, no ignoráis que 
conviene mucho la soledad. 

— E s cierto; y en la selva nadie os inqu ie-
ta n i distrae. 

—Nad ie . . . . „„ 
Aquí buho otro rato de silencio. La señora 

Billot y sus amigas seguían charlando y m u y 
adelante. , , . ,. 

— Y cuando estudiáis asi, pregunto Catali-
na , estáis mucho tiempo? 

- A. veces me estov días enteros. 
— S e g ú n eso, ya haria mucho tiempo que 

estabais allí? 
— Sí, hacia ya rato. 
— L o que me admira es el no haberos v i s -

to al l legar. , , 
Aquí Catalina mentía, y tan descaradamen-

te que Pitou estuvo tentado de decírselo; pe-
ro le dolia verla avergonzarse; Pitou estaba 
enamorado, v por lo tanto era tímido. Este 
defecto le hacia tener en alto grado la cua l i -
dad de la circunspección. . 

— N a d a tiene de particular; yo estaría, 
probablemente, dormido; pues cuando se 
trabaja mucho con la imaginación , se suele uno dormir á lo mejor. 

— Y sin duda, durante vuestro sueno lúe 
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cuando vo pasé al bosque para que no me in-
comodase el sol. Yo iba iba á las antiguas 
paredes del pabellón. 

— A h ! del pabellón! y qué pabellón es ese? 
Catalina se puso encendida como la gra-

na. Pitou habia pronunciado aquellas pa-
labras en un tono que la dejaba poco tran-
qui la . 

— E l pabellón de Charnv ; dijo alertando 
toda la tranquilidad posible. Allí crece la me-
jor yedra de todo el pais. 

—Ola l 
— M e habia abrasado con legia, y ese es 

un escelente remedio. 
Angel, procurando creerla, dirigió una mi-

rada á las manos de Catalina. 
— N o fue en las manos, se apresuró esta á 

decir, sino en un pié. 
— Y encontrasteis loque ibais buscando? 
— L o encontré; mirad, va no cogeo 
—B ien lo creo; y mucho menos cogoaba, 

dijo para sí Pitou, cuando corria como una 
cierva sobre los brezos. 

Catalina creyó que se habia salvado, y qus 
Pitou no habia visto nada ni sabia nada. 

Y cediendo á un movimiento de alegría, 
movimiento poco digno de un alma tan bella, 
añadió: 

— D e manera, señor Pitou. que como es-
Tomo VI. 1 2 
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¿ais tan envanecido con vuestra nuevo posi-
ción, hacéis puco caso de los pobres aldea-
nos: \a se vé, como sois comaudante 

Pitou se resintió de aquella inculpación. 
L n sacrificio como el que él habia hecho, aun 
pasando desapercibido, merecía una recom-
pensa, y como Catalina, muy Lejos de dárse-
la, le reñia > le hacia burla, comparándole, 
sin duda,conIsidorode Charny,todas las bue-
nas disposiciones de Ptipu se desvanecieron. 
E l amor propio es una víbora dormida, pero 
que es una gran imprudencia el ¡nsar, á m e -
nos que 110 se la aplaste. 

—Señorita, no os quejeis cuando yo sov 
el ofendido. 

— P u e s cómo? 
— Primeramente, me habéis echado de 

vuestra casa negándome trabajo» Oh! yo n a -
da he debo de eso ai señor Billot; porque, 
gracias a Dios tengo buenos brazos y án imo 
para tener lo que \o necesito. 

— Os aseguro, señor P itou . . . 
—Basta , señorita,basta. Vos sois dueña de 

vuestra casa, y habéis podido echarme de 
ella. Pero vamos a otra cosa; puesto que ibais 
al pabellón de Charny, v que \o estaba allí, 
> que me visteis, á vos os tocaba el hablar-
me en vez de huir con tanta precipitación. 

La víbora habia hincado su diente,y Cata-
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lina cayó desde lo alio de su tranquil idad. 

— Y o huia? dijo. 
— C o n tanta prisa., como si se hubiera 

prendido fuego á la hacienda; no tuve ni aun 
tiempo para cerrar el libro, cuando ya osha-
llábais sobre el pobre Cadet, que se hallaba 
oculto entre las ramas, y que se ha comido 
toda la corteza de un fresno que ha quedado 
perdido. 

- Pero qué queréis decir con lodo eso, se-
ñor Pitou? murmuró Catalina que conocía qu* 
su valor la abandonaba. 

— U n a cosa muy sencilla, y es que mien-
tras vos cogíais la'yedra, Cadet inordia la 
corteza del árbol, y en una hora un caballo 
hace mucho daño. 

— E n una hora? 
—Sí , en una hora, pues necesita una hora 

un caballo para dejar á un árbol en semejan-
te estado. V sin duda n inguna, habéis podido 
coger la yedra suficiente para curar todos 
los heridos que hubo en la plaza de la Basti-
l la; es una magnífica planta para cataplas-
mas . 

Catalina pálida v desconcertada no hallaba 
palabras para responder. 

Pitou se calló también, pues había hablado 
bastante. La señora Billot, que se habia detenido, se 
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estaba despidiendo de sus compañeras. 

Pitou, condolido de haber causado una he-
rida cuyo dolor sentía él, se apoyaba alter-
nativamente sobre una ú otra pierna, como 
un ave que va á tomar vuelo. 

— V a m o s , y qué dice el oficial?gritó la ar-
rendataria. 

—Dice que os desea muy buenas tardes, 
señora Billot. 

— N o os vayais aun, quedaos; dijo Catalina 
con un tono en que se pintaba la angustia 
mas cruel. 

— P a e s adiós y muy buenas tardes, dijo la 
señora Billot. Vienes, Catalina? 

— O h l decidme la verdad! dijo Catalina á 
Pitou. 

—Sobre qué? señorita. 
— N o sois ya amigo mió? 
— A y ! esclámó el pobre Pitou, que sin es-

periencia n inguna entraba en el amor por 
medio de las confidencias, cosa de que ún i -
camente las personas mas hábilesen la mate-
ria saben sacar partido, en detrimento de su 
amor propio. Conoció que su secreto se aso-
maba á sus labios, y comprendió que la pri-
me) a palabra de Catalina le iba ^ derrotar. 

Pero al mismo tiempo conoció que si habla-
ba era hombre perdido, y preveyó que mori-
ría del dolor el dia en qiie Catalina le ase-
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gurase de lo que él no hacia mas que sos* 
pechar. 

Y esta idea le volvió mudo como uu ro-
mano. 

Pitou saludó á Catalina con una ceremonia 
que heló el corazon de la muchacha, en se-
guida se despidió de madama Billot con una 
graciosa sonrisa, y desapareció entre los ár-
boles del bosque. 

Catalina instintivamente dió un salto para 
correr tras él. 

Pero la señora Billot contuvo á Catalica 
dirigiéndola la palabra. 

— E s un muchacho de provecho y tiene uu 
corazon bien templado, dijo. 

Habiéndose quedado solo Pitou, entabló un 
monólogo sobre el tema siguiente: 

— E s esto lo que llaman amor? pues es 
muy insípido en ciertos momentos, y muy 
amargo en otros. 

El pobre muchacho era tan sencillo y tan 
bueno, que no sabia que en amor hay miel y 
acibar, y que Mr. Isidoro habia tomado fa 
miel para si. 

Catalina desde esie momento en que tanto 
habia sufrido concibió hácia Pitou una espe-
cie de respetuoso temor que se halhba muy 
distante de tener algunos dias antes respecto 
á este inofensivo v grotesco pertonage. 
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Cuando no se inspira amor, no sabe del to-

do mal inspirar algún temor, y Pitou, que 
tenia grandes deseos de adquirir dignidad 
personal, se hubiera alegrado mucho de co-
nocer las disposiciones en que se hallaba el 
alma de Catalina. 

Pero como no se bailaba bastante versado 
en fisiología para adivinar las ideas de una 
muger a la legua y media de distancia, se 
contentó con llorar mucho, \ con traer a su 
memoria una porcion de cauciones, las mas 
lúgubres y melancólicas que habia oído en 
toda su vida. 

Mucho se hubiera entibiado su ejercito si 
hubiera visto al general entregado á aquellas 
jeremiadas tan elegiacas. 

Despues que Pitou cantó v lloró mucho, v 
después de haber andado mas, entro en su 
casa, ante cu\a puerta halló un centinela que 
habian puesto allí los haramonteses como una 
guard ia de honor. 

El centinela no llevaba el arma al brazo, 
pues tenia demasiado vino en el estómago, y 
dormía sobre un banco de piedra con el fusil 
entre las piernas. 

Pitou admirado le despertó. 
Entonces supo que sus treinta subordina-

dos habian preparado un convite cu casa de 
Tellier; que doce de las mugeres mas entu-



- m -

stasias coronarían á Ins vencedores y que ha-
bian reservado el asiento de honor para el 
Turena que habia derrotado al Conde del 
canton vecino. 

Hallábase el corazon de Pitou asaz fatiga-
do para que su estómago no su hubiese re-
sentido. «Causa estrañeza, dice Chateau-
briand. la cantidad de lágrimas que contie-
ne el ojo; pero nunca se ha logrado medir el 
vacio que las lágrimas producen en el estó-
mago.» 

Pitou conducido por el centinela á la sala 
del festín, fué recibido con estrepitosas acla-
maciones. 

Saludó ensicncio, se sentó del mismo mo-
do, y con la tranquilidad que >a hemos teni-
do oeasíon de observar en él, acometió á las 
chuletas de ternera y la ensalada. 

Estoduró todo el tiempo queempleó su co-
razon en desalojarse, v en llenarse su esto-
mago. 

X I ! . 

Desenlace inesperado. 

Cuando se sufre un dolor, una comida le 
aumenta ó le anula. 
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Pitou conoció al cabo de dos horas que el 

comer no le aumeDtaba sus pesares; y se le-
vantó de la mesa cuando todos sus compañe-
ros no podían tenerse de píes. 

Pitou les dírijió un largo discurso sobre la 
sobriedad de los espartanos, v viendo que na-
die podia entenderle, creyó que lo mejor que 
que podia hacer era irse á pasear entretan-
to que los demás dormían. 

Respecto á las muchachas de llaramont, 
debemos decir en honor suyo que se retiraron 
antes de los postres, sin que su cabeza, sus 
piernas ni su corazon hubiesen hablado de 
uo modo significativo. 

Pitou, el valiente de los valientes, no p u -
do meuos de hacer alguüas reflexiones. 

De todo aquel bullicio, de todas aquellas 
riquezas, nada le quedaba en la memoria mas 
que las últimas palabras de Catalina. 

Recordaba, en medio de la confusion de 
sus ideas, que muchas veces la mano de C a -
talina habia tocado la suya, que el hombro de 
Catalina se habia rozadocon el suyo, y enton-
ces, ebrio á su vez, pero éhrio de amor, se 
arrepentía de su severidad para con ella. 

Preguntaba a la sombra de la noche el mo-
tivo que le habia impulsado á ser tan cruel 
con una pobre muchacha llena de amor, de 
dulzura y de gracia, con una muchacha que 



— -185 — 
al entrar en la vida nada tcuia deestraño que 
hubiese pensado ensueños irrealizables. 

Ay l quién no ha hecho otro tanto! 
Pi iou se preguntaba también á sí mismo có-

mo era posible que él feo y pobre, pretendie-
se agradar desde uu principio, inspirando 
sentimientos amorosos á la muchacha mas 
linda de todo el pais, cuando á su lado veia á 
un gran señor, galan y enamorado, hacerla 
la rueda. 

Pitou se dedicaba despues á pasar en re-
vista sus buenas prendas, y se comparaba con 
la \ioleta que exhala lenta" é invisiblemente 
sus perfumes. 

La invisibílídad, respecto á los perfumes, 
no dejaba de ser cierta; pero aquellos perlu-
mes dependían del vino de Haramont. 

Pitou, fortalecido de este modo contra los 
ataques de la filosofía, concluyó por conven-
cerse deque su conducta para con Catalina 
habia sido poco conveniente, ya que no cri-
minal . 

Calculó que era la mas apropósito para ha-
cerse aborrecer; que alucinada por Mr. de 
Charny, Catalina llegaría á desconocer las 
brillantes y sólidas cualidades de Pitou, si 
Pitou descubría un mal fondo. 

Era preciso, por lo tanto, dar pruebas á 
Catalina de un caiácter bueno y generoso. 
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Y cómo? 
Un Lovelace hubiera dicho: Esa muchacha 

me engaña y se burla de mí; yo la engañaré 
y me burlaré de ella. 

Hubiera dicho: la despreciaré y la haré 
avergonzarse de sus actos, como poco deco-
rosos. 

La haré estar siempre inquieta v la des-
honraré, cubriendo de disgustos el camino 
que la conduce á sus amorosas citas. 

Pero Pitou, aquel alma hermosa, creyó 
que podría hacer á Catalina aveugorzaise de 
uo haber amad" 3 un muchacho como él. 

Y además, preciso escoofesarlo, los castjs 
pensamientos de Pitou no podían admitir que 
U hermosa, la casta, la orgullosa Catalina 
fuese para Mr. Isidoro otra cosa que una mu-
chacha coqueta á quien gustaban los encajes 
y bordados del elegante noble. 

Y qué le importaba a Pitou que Catalina 
estuviese prendada de unos bordados? 

Llegaría un dia que Mr. Isidoro iría á ca-
sarse á la capital con alguna rica condesa, y 
no se volvería á acordar de Catalina. 

Todas estas reflexiones, propias de un an-
ciano, las inspiraba el vino al valiente gefe 
de los guardias nacionales de llaramont. 

Ahora bien, para probará Catalina que él 
era hombre de buen carácter, resolvió des-
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truir eu el ánimo de la muchacha el efecto 
que habian podido producir sus crueles pa-
labras. 

Pero para esto exa preciso ante todo ver a 
Catalina. , 

Las horas no existen para un nombre que 
tenia trastornado el cerebro y que no tenia 
reloj. , , , ' , 

Pitou apenas hubo salido de la casa donde 
habia sido convidado, cuando sin pensar en 
que hacia mas de tres horas que se habia se-
parado de Catalina, y que Catalina no nece-
sitaba mas que media para llegar á Pis>eleux, 
se internó en la selva en dirección á la ha-
cienda. . , . 

Dejémosle en medio de los arboles, y vol-
vamos á Catalina, que por su parte triste y 
pensativa, volvia á su casa siguiendo á su 
madre. , . , . 

A corta distancia de la hacienda hay un 
pantano, v en esta parte el camino se estre-
cha hasta el punto deque no pueden ir dos 
personas á caballo de frente. 

La señora Billot pasó la primera. 
Catalina iba á seguirle, cuando oyó un l i-

gero silbido dado con precaución. 
Volvió la cara Catalina y distinguió en la 

s o m b r a el galón dorado de una gorra, que 
era la del lacayo de Isidoro. 
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Dejó á su madre coutiuuar ei camino, lo 

que hizo la señora Billot sin inquietarse, pues 
se hallaban á cien pasos de la hacienda, y el 
lacayo se acercó á Catalina. 

-Señor ita , le dijo; Mr. Isidoro tiene pre-
cision de veros esta misma noche, y os su-
plica que le espereisá las once donde mejor 
os parezca. 

—D ios mió ! esclamó Catalina; ha sucedido 
a lguna desgracia á Mr. Isidoro? 

—Nada sé, señorita, pero esta tarde ha 
recibido una carta de París, con sello negro. 
Hace ya una hora que os espero aqui . 

Las diez daban en el reloj de la iglesia de 
Villers-Cotterets, y el triste sonido de la 
campana inundaba fa atmósfera con su tré-
mula vibración. 

Catalina dirigió una mirada á su alrede-
dor. 

— Pues bien, este sitio es sombrío y retira-
do: decid á vuestro amo que le espero aqui . 

El lacas o volvió á subir á caballo, y par-
tió á galope. 

Catalina con el corazon oprimido entró en 
la hacieuda poco despues que su madre. 

Qué podia tener que anunciarla Isidoro en 
aquella hora, como no fuese alguna desgra-
cia? 

Una cita amorosa se reviste de formas mas 
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risueñas. 

Pero Isidoro pedia una cita, sin cuidarse 
de la hora ni del sitio. Catalina le hubiera 
complacido, aunque hubiera elegido para ello 
el cementerio de Villers-Colterets v la hora 
de las doce de la noche. 

Asi es que ni aun quiso reflexionar,y abra-
zando á su madre se retiró á su cnarto" como 
para irse á dormir. 

Su madre, sin concebir la mas leve sospe-
cha ,̂ se retiró también al s uvov se acostó." 

('alalina esperaba la hora'de'la cita con la 
mayor impaciencia. 

Por fin oyó al reloj dar las diez y media v 
luego las once menos cuarto, á cuya hora apa-
gó la luz y bajó á la pieza de comer. 

Las ventanas del comedor daban al cami-
no, y Catalina, abriendo una de ellas, saltó 
fuera de la habitación. 

Dejó la ventana abierta para poder volver 
b entrar v se alejó precipitadamente en d i -
rección al pantano, y allí con el corazon a g i -
tado por el temor y temblando de pies á ca-
beza, con una mano apovada sobre su frente 
ardorosa y la otra sobre"su pecho, de que el 
corazon parecía quererse salir, esperó la l le-
gada de su amante. 

Poco tiempo tuvo que aguardar, pues casi 
en el momento de llegar distinguió el rnido 
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dé las pisadas de un caballo. 

Catalina se adelantó al encuentro del j i -
nete. 

Isidoro llegó por bn. c r i . n f i c „ 
El lacavo se mantuvo a una respetuosa 

distancia sin apearse del caballo; Isidoro alar-
gó los brazos á Catalina, la levantó del suelo, 
v estrechándola contra su pecho la dijo: 

- C a t a l i n a , a v e r ha sido asesinado mi her-
mano Jorge en Yersalles y m, hermano ¡ve-
rio me l lama a su lado; me marcho, Catalina 

Un a v i doloroso se escapó del pecho de 
Catalina, que estrechó convulsivamente a 
Isidoro en sus brazos. 

— H a n asesinado á vuestro hermano, v ha-
rán lo mismo con vos. . 

- Cata lka , suceda lo quequer .a , m i her-
mano me l lama v es preciso separarnos c a -
talina, bien sabéis si es cruel para mi esta 
separación^ ^ m a r c h e ¡ S ) q u c t i a o s aquí , q u e -
daos' gritó Catalina, que de todo cuanto ba-
lda dicho Isidoro s o l o comprendía uoa cosa, 
y es oue iba á separarse de ella. 
y _ i > e r o v mi honor, Catalina? y m i herma-
no Jorge? y la venganza? 

— O h ! desgraciada de mi l esclamo Cata-

h D Y la pobre muchacha se dejó caer casi sin 
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sentido en los brazos de Isidoro. 

Una lágrima que se escapó de los ojos de 
esle l'ue á caer sobre el cuello de Catalina. 

— Oh! lloráis, dijo la muchacha; gracias, 
gracias, v< o que me amais. 

—Sí, Catalina, te amo; te amo con toda mi 
alma; pero ya lo ves, es preciso que obedez-
ca a mi hermano: 

—Id con Dios, ya no os detengo. 
— D a m e el beso postrero, Catalina. 
—Adiós ! 
Y la desgraciada niña, conociendo que na-

da podria estorbar el que Isidcro obedeciese 
las órdenes de su hermano, se deslizó de en-
tre los brazos de su amante. 

Isidoro volvió la cabeza, vaciló un momen-
to, pero arrastrado al Iin por aquella órdeu 
irresistible que habia recibido, puso su caba-
llo al galope, dirigiendo h Catalina un último 
adiós! 

El lacayo siguió á Isidoro, v Catalina que-
dó en el mismo sitio en que habia caido i n -
móvi l y tendida en el suelo, obstruyendo con 
su cuerpo el estrecho sendero. 

Casi en el mismo momento apareció un 
hombre que se dirigía apresuradamente hácia 
la hacienda, el cual al pasar por el sendero, 
tropezó con el cuerpo inanimado de Catalina. 

Aquel hombre, perdiendo el equilibrio, ca-
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vó al suelo y reconoció á la muchacha. 
* — Catalina! esclainó; Catalina muerta! 

Y dió un grito espantoso, que luxo ahullar 
á todos los perros de la hacienda. 

— O h ! prosiguió, quién ha muerto * l .ata-

l l I Y diciendo esto se sentó aterrado, pálido, 
colocando sohre sus rodillas el inanimado cuer-
po de Catalina. 

FIN. 










