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PAULINA.

A fines del afio 1834, estdébamos reunidos
un shbado por la noche, en un pequeno sa-
lon inmediato & la sala de armas de Grisier,
escachando, con el florete en la mano y el
cigarro en la boca, las sabias corfas de nues-
tro profesor interrumpidas de vez en cuande
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por anécdotas en su apoyo, cuando se abric
la pnerta v entré Alfredo de Nerval.

Los que havan leido mi «Viaje 4 Sniza,e
tal vez recordarin este joven, que servia de
caballero & una mujer misteriosa y velada,
que se meaparecié por primera vezen Flue-
clen, cuando corria con Francisco para al—
canzar la barea gue debia condueirnos 4 la
Eiedru de Guillelno Tel!: si asi es, no ha-

rin olvidado que lejos de esperarme Alfre-
do de Nerval, 4 quien pensaba tener por
compaiero de viaje, habia apresurado la
marcha de los bateleros, v dejando la orilla
cuandd aun we separaban de'ella trescien-
tos pasos, me hizo una sefia con la mano 4
la vez de adios y de amistad, que vo tradu-
jé por estas palabras:—«Perdon, querideo
amigo; hubiera tenido mucho placer en vol—
verte 4 ver; pero no estoy solo, y...» A esto
respondi yo con olra seiia que queria decir:
—«Cuemprenco perfectamente.n Y me habia
detenido é inclinado en seial de obediencia
i esla decision, por severa que me parecie-
se; de suerte que, careciendo de barca y de
barqueros, no pude marchar hasta el dia si-
gniente. De vuelta & Ia fonda, habia pregun-
tado si conocian aquella mujer, y se me res-
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pondié que todo lo que sabian de ella era
que parecia estar enferma, v que se llama-
ba Paulina.

Habia olvidado completamente este en-
cuentro, cuando al visitar el manantial de
agua caliente que alimenta los bafos de Pfe-
ffeers, vi venir (tal vez se recuerde esto tam-
bien) por la estensa galetin subterranea &
Alfredo de Nerval, dando la mano & esa mis-
ma mujera quien ya habia visto en Flucclen
donde me manifestd su deseo de permane-
cer incoznita, de la manera que he contado.
Esta vez tambien me parecié que deseaba
enardar el incégnilo, porque su primer mo-
vimiento fué echarse atrds; pero desgracia-
damente aquel camino no permitia separar-
se ni 4 derecha ri & izquierda, pues era una
especie de puente formadode dos tablas hd-
medag y resbaladizas, que, en vez de estar
echadas sobre el precipicio, en cuyo fondo
ragia ¢l Tamina, costeaban una de las pare-
des del subterrineo, & cuarenta pies sobre
el torrente, sostenida por estacas empotra—
das en la roca. Pensd, pues, 1a misteriosa
compaiiera de mi amigo que toda fuga era
imposible, y tomando entonces su partido,
se eché el velo y continud adelantandose hé-
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cia mi. Entonces conté la singular impre-
sion que me hizo esta mujer blanca y lijera
como una sombra, caminando 4 orillas de
un abismo, sin aquietarse, al parecer, mas
que si ya perteneciera 4 olro mundo.

Viéndola que se acercaba, me arrimé al
muro paraocupar el menor espacio posible.
Alfredo quiso dejarla pasar sola; pero ella
rehusé soltar su brazo; de modo que en un
instante nos encontramos los tres en una
anchura de dos pies todo lo mas; pero este
instante fué pronto como un relimpago: es-
ta mujer estrafia, semejanle 4 una de esas
hadas que se inciinan 4 la orilla de los tor-
rentes y hacen flotar su banda en la espu-
ma de las cascadas, se inciinésobreel preci-
picio, y pasé como por milagro, pero no tan
rapidamente que yonn pudiese entrever su
rostro tranquilo y dulce, aunque pilido v
debilitado por el sufrimiento.

Pareciome entonces que ne era aquella ia
vez primera que veia aguel semblante,
y se desperté en minimo un recuerdo va-
go deotra época, una rerimiscencia de salo-
nes, de bailes, de fiestas; pareciame queyo
habia conocido esta mujer, de semblante
tan triste y deshecho hoy alegre, risueiia y
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coronada de flores, arrastrada en medio de
los perfumes y de la musica de algun baile
languido 6 animado. jDénde habia sido es—
to?... Nada sabia. jEn qué época? Erame
imposible decirla. Aquello era una vision,
un suefio, un eco de mi memoria, que nada
tenia de preciso y de real, y que se escapa-
ba como si hubiese querido asir un vaper.
Volvi prometiéndome verla, aunque para
ello hubiera de ser indiscrelo, mas aungue
mi ausencia solo duré media hora, ni Alfre-
do ni clla estaban ya en los baios de
Pleffers.

Dos meses hahian pasado despues de este
segundo encuentro; hallabame en Baveno,
cerca del lago Mayor, en una hermosa tarde
de otofio; el sol acababa de ocullarse detris
de la cadena de los Alpes, y el cielo comen-
taba ya 4 sembrarse deestrellas, La ventana
de mi cuarto daba 4 un terrado todo cubier-
to de flores, al cual bajé encontrandome de
pronto en un bosque de laurcles, de mirtos
gde naranjos. Las flores son una cosa tan

ulee, que no bastando estar rodeados de
ellas, se quiere gozarlas de mas cerca, y en
cualquiera parte en que se encuentren, flo—
res de los campos, flores de los jardines, el
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instinto de niiio, de la mujer y del hombre
es arrancarlas de sus ramas y formar con
ellas un ramillete, cuyo perfume y brillo les
embriague. Asi fué lo que yo ro resisti a la
tentacion: tronché algunas ramas embalsa~
madas, y ful 4 apoyarme en la balaustrada
de granito rosa que domina el lago, del cual
solo esta separado por el camino real que
va desde Génova & Milan. Apenas esluve
alli, cuando se alzd la luna por la tarde del
Seslo, v sus rayos comenzaron & deslizarse
por las laderas de las montaias que limitan
el horizonte, v sobre el agua que dormia 4
mis pies, resplandeciente y tranquila como
un inmenso espejo: todo estaba en calma;
ningun rumor venia de la terra, del lago
ni del cielo, v la noche comenzaba su carre-
ra en una majestuosa y melancélica sereni-
dad. Pronto, en un hosquecillo de Arboles
que se alzaba & mi izquierda, y cuyas rai-
ces se baaban en las aguas, resoné el can-
to tierno y armonioso de un ruisefior, que
se sostuvo un iustante, brillante y cadencio-
so0, espirando luego al terminar un trino.
Entonces, y como si este ruido hubiese des-
pertado otro de naturaleza bien diferente,
se oy6 el rumor lejano de un carruaje, ' Vi~
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niendo de Doma d‘Ossola: luego comenzé
otra vez el canto del ruisefior, y ya no
escuché was que al pijaro de Julieta.
Cuando cesd , oi de nuevo el carruaje mas
cerca: venia raptlamente; mas, 4 pesar
de esto, mi melodioso vecino tuvoaun Liem-
po para volver & su nocturna endecha. Mas
apenas hubo lanzado esta vez la primera
nota, cuando en la revuelta del camino dis-
tinguf una silla de postas, que rodaba, al
galope de dos caballos, por el camino que
pasaba por delante de la posada. A doscien-
tos pasos de nosotros crugié ruidesamente
el postillon su latigo, para avisar 4 su com—
paiero su llegada; v en efecto , asi al mis-
mo tiempo rechiné sobre sus goznes la grue-
sa puerta de la posada, y el carruaje pard
debajo del terrado en cuya balaustrada es-
taba yo acostado.

Era la noche, como he dicho, tan pura,
trasparerite ¢ perfurada, que ios viajeros
habian bajado el todo del carraaje para go-
zar de las dulees emanaciones delaire. Eran
dos, un hombre y una joven envueltaen una
gran schal & en una capa, v la cabeza echa-
da atras, sobre el brazo del jéven, que la
sostenia. En este momento salié el postillon
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con una luz para encender las linternas del
carruaje, y pasando un rayo de luz por el
rostro de los viajeros, reconoci & Paulina y
Alfredo de Nerval.

{Siempre é| y siempre ella! Parecia que
un poder mas inteligenle que el arzar nos
conducia al encuentro unos de olros. Siem-
pre ell1; perotan cambiada desde que la vi
en Pfelfers , tan pélida y moribunda, que
ya no era mas que una sombira; y sinembar-
go,sus marchitas facciones recordaban toda-
via en mi espiritu aquella vaga imagen de
muger quc dormia en lo profundo de mi me-
moria, y que, 4 cada una de eslas aparicio-
nes, subia basta su superficie y se deslizaba
sobre m1 pensamiento como un rio de Ossian
sobre la bruma. Estuve & puntode llamar &
Alfredo; masrecordécuéinio deseabasu com-
pafiera no ser vista. Y sin cm:bargo, me ar-
rastraba 4 ella un pensamiento de tau melan-
colica lastima, que quise supiese al menos
3ue alguien oraba para que su almano aban-

onase tan pronto <l cuerpo gracioso 4 que
animaba. Saqué una tarjeta del bolsillo, ;’
escribi al dorso con mi lapiz: «Dios guarde &
los viajeros, consuele ales afligidos y sane 4
los enfermos.» Puse la tarjela en medio de
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las ramas de azahar y mirtos que habia co-
gido y dejé caer cl ramillete en el coche. Al
mismo tiempn partié el postillan; pero tan
ripidamente, que apenas tuvetiempo de ver
4 Alfredo, que acarcaba mi tarjeta & la lus.
Entonces se volvié hacia mi, me hizo una se-
fia amigable, v el carruaje desaparecioen un
recodo del camino.

El rumor del ecche se alejé, pero sin ser
interrumpide esta vez por el canto del rui-
sefior. Entonces me acomelid un pensamien-
to profundamente triste: figurémeque aquel
pajaro que habia cantado era el alma de la
j6ven, que habia pronunciado su cantico de
adios & Ia Lierra; v puesto que ya no canta-
ba, era sin duda que habia sabido al cielo.

La situacion encantadora del mesen, co-
locado entre los Alpes que acaban y la lalia
que comienza; el espectaculo tranquiio y al
mismo tiempo animado del lago Mayor, con
sus tres islas, una que es un jardin, otra
una aldea y la tercera un palacio; aquellas

rimeras nieves del invierno que cubrian
as montaias, y aquellos ultimoscalores del
otofio que venian del Mediterréneo todo esto
e retavo ocho dias mas en Baveno: des-
pues sali para Arona, y de Arona para Ses—
to Calende.
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Aqui me esperaba un ditimo recuerdo de
Paulina; aqui se apagé la estrella que ape-
nas habia visto brillar en el cielo; aqui ha-
bia resbalado su pie ligero, y caicloen el pre-
cipicio: v juventud gastada, belleza marchi-
ta, corazon despedazado. todo estaba oculto
bajo una piedra, velo del sepulero, que, cer-
rado tan misleriosamente sobre el cadaver,
como el velo de la vida estuviera sobre su
rostro, solo habia dejado por dato 4 la cu-
riosidad del mundo el nombre de Paulina.
Yo iba 4 ver esta tumba, que, al contrario
de los sepulcros itallanos que estin en las
iglesias, se alzaba en uw jardin encantador,
en lo alto de una colina, sobre la vertiente
ve miraba y dominaba el lago. Era cerca
e noche: la piedra comenzaba & blanquear
a los rayos de la luna, v me senté cerca de
ella, obligando & mi pensamienlo que reco-
giese todos los recuerdos esparcidos y flotan-
tes que tenia de aquella mujer; pero tam—
bien esta vez fué rebelde mi menioria, y so-
lo pudereunir vapores sin forma, y no una
estatua de contornos precisos: renuncié,
pues & penelrar este misterio hasta el dia en
que volviesed encontrar & Alfredo deNerval.
Facilmente se comprendera ahora culnte
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su aparicion inesperada, en el momento que
menes pensaba en él, hirié § un tiempo mi
corazon y micabeza de recuerdos y deideas
nuevas: en un instante volvi 4 verlo todo;
aquella barea que huia scbre el lago; aquel

uenle sublerraneo, semejante 4 un vesti-
Euio del infierno, donde los viajeros parecen
sombras; aquella posada de Baveno, & cuyo
pie habia pasado el carruaje mortuorio, ¥,
en fin, aquella piedra blanquizea donde pue-
de leerse por lodo 2pitafio, & los rayos de la
luna que penelran por entre las ramas de
los naranjos y luureles, el nombre solo de
esta mujer, muerta tan joven y probable-
mente tan desgraciada.

Asi fué que me lanzé hicia Alfredo, como
un hombre encerrado despues de mucho
tiempo en un sublerrdneo se lanza a la luz
que penetra por una puerta que le abren:
sonriose él tristemente lendiéndome la ma—
1o, para decirme que me comprendia; y en-
tonces fui yo quien hice un movimiento atras,
replegindome en cierto modo sobre mi mis-
mo, 4 fin de que Alfredo, antiguo amigo de
quince aiios, no tomase por un simple mo-
vimiento de curiosidad el sentimiento que
we habiaempuojado hicia él.
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Entro. Era él uno de los buenos dicipulos
deGrisier, y sin embargo, hacia cerca de
tres afios queno parecia en la sala de armas
La dltima vez que habia ido tenia un duelo
4 la mafana signiente, y no sabiendo aun 4
qué arma se baliria, iba & todo evento 4
adiestrarse la mano con el maestro. Desde
entonces no lo habia vaelto & ver Grisier,
y solo oyé decir que habia salido de Fran-
eia, yque habitaba en Lindres.

Grisier, que mira por la reputacion de sus
discipulos tanto como por la suya, apenas
hubo cambiado eon él los camplimientos de
costumbre, cuando le puso un florete en la
mano, ¥ le buscd entre mosotros un adver-
sario de su fuerza: recuerdo que era aquel
pobre Labaltat, que partia para ltalia, y que
tambien ¢l iba & buscar en Pisa una tumba
ignorada y solitaria. Al tercer pase, el flore-
te de Labattut encontré la empunadara del
arma de su adversario, v rompiéndose & dos
pulgadas del boton, fué & romper la manga
de su camisa, que Lind en sangre. Labattut
arroj6 al instante el florete, creyendo, como
nosotros, que Alfredo estaba gravemente
herido.

Felizmente no era mas que un rascufio;
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pero al levantarse la manga de la camisa nos”
descubri6 Alfredo otra cicatriz, que habia
debido ser mas grave: una bala de pistola le
habia atravesado el hombro.

—1Calle!l le dijo Grisier con sorpresa: jno
os conocia esta herida!

Es que Grisier nos conocia 4 todos como
una nodriza 4 su nifio: ni uno solo de sus
discipulos tenia una picadura en el cuerpo,
cuya causa y fecha no supiese. Estoy segu—"
ro de que podria eseribir ¢l una historia a-
morosa, muy divertida v escandalosa , si
quisiera contar la de las estocadas cuyos an-
tecedentes sabe; pero esto haria mucho da-
fio 4 su establecimiento, y por eso no haré
sino memorias péstumas.

—LEs, le respondi6 Alfredo , que la recibi
la mafiana siguiente al dia en que vine 4 ti-
rar un asallo con vos, y el mismo dia que
la recibi sali para Inglaterra.

—Bien oz dije que no os batidseis & pis-
lola. Tesis general: la espada es el arma del
valiente y del caballero; la espada es la re-
liquia mas preciosa que la historia conserva
de los grandes hombres que han ilestrado
la patria: por eso se dice la espada de Car-
lo-Magno, de Bayardo, de Napoleon; pero

Tom. T. 2
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quién ha hablzdo jamés de su pistola? La
istola es el arma del bandido; con la pisto-
a en las sienes se hacen firmar los letras de
cambio falsas; con ella en la mano se detie-
ne una diligencia en un camino, y con ella
se levanta el craneo el que bace bancar-
rota... jLa pistolal.... {Vayal.... La espada,
en buen hora; que es la compafiera, confi-
dente y amiga del hombre: guarda suhonor
b le venga.

—Pero si tencis esa conviceion, le respon-
di6 Alfredo sonriéndose , jedmo es ¢ue os
balisteis & pistola hace dos afios?

—Yo es olra cosa; yo debo batirme & to-
do lo que quicran ; yo soy maestro de ar-—
mas, y luego, hay circunstancias en que no
puede uno rehusar las condiciones que le
imponen.

—Pues yo me encontré en una de esas,
mi querido Grisier 3 y ya veis que mo sali
muy mal del lance...

—Si, con una bala en el hombro.

—Sicmpre vale mas que una bala en el
corazon,

—;Y puede saberse la causa de ese duelo?

—Perdonadwe, querido Grisier ; pere to-
da esta historia es un secreto aun; wmas Lar-
de la conucereis.
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—¢Paulina?... le dije al oido.

i, respondié.
—Seguramente la conoceremos? dijo Gri-
sier.

~Sin duda, contesté Alfredo, y la proe-
ba es que me llevo 4 Alejandro para comer,
¥ se la contaré esla noche; de modo que el
mejor dia, cuando no haya inconveniente en
que se sepa, la encottrareis en algun vohi—
men intitulado Cuentos negros ¢ Cuento azu-
fes. Con que tened paciencia hasta enton-
ces.

—Alfredo me llevé & comer consigo, y me
contd la historia de Paulina.

Hoy ba desaparecido el imco inconvenien-
Le que existio para su publicacion; la madre
de Paulina ba wuerto, y con ella la familia
y el rombre deesta infeliz nida, cuyasaven-
turas parecen robadas & una época 6 & upa
localidad muy diversas de las en que vivi-
nos.
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—T sabes, me dijo Alfredo, que yo es—
tudiaba la pintura cuando mi buen tio mu-
ri6, dejindonos & mi hermana y & mi Lrein—
ta mil libras de renta a cada uno.

Inclinéme en senal de adhesion 4 lo que
decia Al'fredo, y de respeto 4 la sombra de
aquel que tan bella accion habia hecho al
despedirse del mundo.

—Desde enlonces, continué el narrador
ya no me dediqué 4 la pintura sine por pa-
satiempo, y resolvi viajar, ver la Escocia,
los Alpes v la Italia: hice con mi notarie
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ciertos arreglos de dinero, y sali para el
Havre, deseando comenzar mis correrias
por Inglaterra.

En el Havre supe que Dauzats y Jadin es-
taban al otro lado del Sena, en una aldehue-
la llamada Trouville, y no quise dejar la
Francia sin estrechar la mano & dos cama-
radas de taller. Tomé el vapor, y dos horas
despues estaba en Honfleur, y 4 la mafana
siguiente’ en Trouville; pero desgraciada-
mente se habian marchado la vispera.

Tt conoces este puertecito, con su pobla-
cion de pescadores: es uno de los mas pin—
torescos de la Normandia. Alli estuve algu-
nos dias, (1ue empleé en visitar los contor-
nos, y por las noches, arrimado al hogar de
mi respetable posadera, Mad. Oscraie, es-
cuchaba la relacion de aventuras bastante
rvaras, de las cuales eran teatro hacia tres
meses los departamentos de Calvados, del
Loira y dela Mancha. Tratabase de robos
cometidos con una astucia y audacia mara-
villosas: algunos viajeros habian desapare-
cido entre la aldea de Buisson y la de Salle-
nelless hablase encontrado al postillon con
los ojos vendados y atado d un arbol, la si-
lla de posta en el camino real, y los caballcs
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pastaudo tranquilamente en la pradera ve-
cina.

Una tarde que el admiuistrador geseral
de Caen (iaba de comer i un joven de Paris,
Hamado Horacio de Beuceval, v a dos ami-
gos suyos, que habian ido & pasar con él la
temporada de caza en el castillo de Burey,
distante unas quince legnas ds Trouville,
habian forzado su caja y robado de ella una
suma de setenta mil francos. En fin, el re-
eaud wlor de Pont-I*Eveque, que iba a hacer
un cobro de doce mil francos i Lisieux, ha-
bia sido asesinado, denunciado solo el eri-
men su cuerpo, que arrojado al Touques
aparecid en la orilla, erimen cayos autores
guetleu‘on desconocidos, a pesar de la aclivi-

ad de la policia parisiense, que, inquieta
ya con estos actos de vandalismo, habia en-
viado & estos departamentos algunos de sus
mas hibiles sabuesos.

Estos sucesos, iluminados de vez en cuan-
do por uno e esos incendios euya causa se
ignoraba, y que los diarios de la opesicion
atribuian al gobierno, ssparcian por toda la
Normandiaun terror, desconocido hasta en-
tonces en este buen pais, muy famose por
sus abogados y procuradores, pero nada
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pintoresco eon respecto & bandidos y asesi-
nos. Confieso que yo no daba gran fe & to-
das estas historias, qque me parecian perte—
necer mas bien i las desnudas gargantas de
la Sierra, 6 4 las montanas incultas de la
Calabria, que & las ricas llanuras de Falaise
v i lus fértiles valles de Ponl-Audemer, po-
blados de aldeas, de casas de campo y de
guintas de recreo. Siempre se me habian a-
parecido los ladrones en medio de un bos-
que 6 en lo profundo de una caverna; pero
en aguellos tres departamentos no hay na-
da que merezea el nombre de caverna ni de
bosque. Sin embargo , fuerza me fué creer
en la realidad de estes cuentos : un rico in=
glés, que venia del Havre para Alecon, fué
detenido con su mujer & media legua de Di-
ves, donde acababa de mudar caballes; ata-
do de pies y manos el postillon, fué metido
dentro del coche en lugar de los sehores, y
los caballos, que sabian el camino , habian
llegado a Ramville, parandose en la casa de
ostas , donde estuvieron tranquilamente
asta el dia , esperando que los desengan-
chasen: al abrir la puerta un wozo dv cua-
dra, vié al pobre postillon embaulado en ¢l
coche; ¥ conducide al instunte & presencia
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del corregidor, declaré haber sido detenido
en el camino por cuatro hombres enmasca—
rados, que por su mala traza parecian per-
tenecer 4 la tltima clase de la sociedad, los
cuales habian hecho apearse 4 los viajeros.
Habiendy intentado defenderse el inglés, fué
disparado uu tiro de pistola, y casi al mis-
mo Lliempo oyd gritos y gemidos; pero nada
habia visto por estar tendido boca abajo: un
instante despues fué atado y metido en un
carruaje, cuyos caballos lo habian conduci-
o hasta alli. La gendarmerfa acudié al mo-
mento al lugar designado como sitio de la
catéstrofe, v, en efeclo, se encontré el cuer-
po del inglés en un foso con des puialadas:
ninguna-huella se descubi ié de su mujer. Es-
Le nuevo suceso habia ocurrido 4 diez 6 do-
ce leguas de Trouville; el cuerpo de la vie—
tima habia sido trasportado a Caen, y no
habia medio de dudar, aunque yo hubiese
sido tan incrédulo como Santo Tomds, pues
en menos de cinco horas podia ir 4 poner
come ¢l el dedo en la llaga.

Tres 6 cuatro dias despues de este suceso,
v la vispera de mi marcha, resolvi hacer la
tltima visita 4 las costas que iba 4 abando-
ugr, ¢ hice aparejar la barca que habia al-
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quilado por un mes, como en Paris se alqui-
la un carruaje: viendo luego que el cielo es-
taba tranquilo, hice llevar 4 bordo micomi-
da, mi carlera y ms lapices , y me di 4 la
vela, componiendo yo solo la tripulacion.

—En efecto, le interrumpi ; conozco tus
pretensiones como marino, y recuerdo que
has hecho tu aprendizaje entre ¢l puente de
las Tullerias v el de la Concordia, en un bu-
que conel pageﬂou de América.

—8i, continué Alfredo sonriéndo; pero
esta vez iba & serme fatal mi preiension.

Al principio todo fué bien: el viento ve-
nia de Havre, y me hacia deslizar sobre la
mar , apenas ajitada, con una rapidez ver-
daderamente maravillosa: asi anduve ocho 6
diez leguas en e: espacio de Lres horas; pero
depronto cayé el viento , y el Océano quedé
tranquilo como un espejo. Justamente me
hallaba al frente de la embocadura del Or-
ne: tenia 4 mi derecha las rocas de Lyon, y
4 mi izquierda las ruinas de una especie de
abadia perteneciente alcastillo de Burey: era
aquello un magnifico paisaje, que solo nece-
sitaba ser copiado para componer un lien-
zo: asf fué que bajé la vela, y puse mano &
la obra. -
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Estaba de tal modo ocupado en mi dibu-
jo, que no podré decir cuanto tiempo haria
que trabajaba , cuando senti pasar por mi
rostro una deesas brisas calientes que anun-
cian la aproximacion de una lempestad: al
mismo tiempo cambid la mar de color, y de
verde que estaba se volvié cenicienta: me
volvi, y un relampago surcaba el cieio cu-
bierto de nubes, tan negras y apretadas, que
parecié hendir una cadena de montahas:
juzgué que no hahia un instante que per-
der, é izé la vela, dirigiéndome hécia Trou-
ville, arrimado 4 la costa, 4 fin de encallar
en caso de peligro. Pero apenas habria an-
dado un cuarte de legua, cuando se cruza-
ron una multitud de corrientes, el mar co-
menzd 4 agitarse, v estallé la tormenta: ne
era de despresiar aquella advertencia, pues
la borrasca se acercaba con la rapidez de un
caballo de carrera: inmediatamente tomé un
remo en cada mano, y comencé a bogar hé-
cia la ribera.

Dus leguas, peco mas 6 menos, lenia que
andar para alcanzarla: felizmente erala ho-
ra del flujo, y aunque el viento fuese con-
trario, 6 mas bien, aunque ne habia viento,
sino rafagas que se cruzaban en todos sen-
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tidos, las olas me empujaban hécia tierra.
Yo hacia maravillasremando con todas mis
fuerzas; pero como la tempestad iba masde-
peisa que yo, me alcanzd. Para colmo de
desgracia, empezaba & caer la noche; mas
yo esperaba sin embargo llegar & la orilla
antes de que la oscuridad fuese completa.
Pasé una hora terrible; levantaba mi bar-
ca como una cascara de nuez; segnia todas
las ondulaciones de las olas, bajando y su-
biendo con ellas. Yo seguia remando; pero
viendo que me cansaba indtilmente, y pre-
viendo el 2aso en aue me veria obligado &
salvarme A nalo, tird los remos en el fondo
de la barea, y conservando so'o mi pantalon
v camisa, me desembarace de todo 10 que
podia estorbar mis movimientes. Dos 6 tres
veces estuve & punto de tirarme al mar, pe-
ro la ligereza misma de la barca me salvé.
Era tan profanda la oscaridad, que no po-
dia distinguir nada 4 la distancia de veinte
pasos; de modo que ignoraba si estaba lejos
dcerca de la ribera. De pronto senti una vio-
lenta sacudida, y no me quedé duda de que
habia tocado en tierra: jpero era contra una
roca, 6 en la arena? Una ola me levantd de
nueveo, v durante algunos minutos fui arras-
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trado con violencia: por ultimo, una vez fué
empujada la barquilla con tanta fuerza, que
cuando se reliré la mar quedé encallada. Yo
no perdi un instante: tomé mi paletot ysal-
té abandonando el resto; llegibame el agua
a lasrodillss, y ante que me alcanzéra la
ola que veia venir hicia mi como una mon-
tafia, ya estaba en la playa.

Ya comprenderas que yo noperderia tiem-
po: me eché el paletot sobre los hombros, y
me dirigi rapidamente hécia la costa. Pron-
to conoci que me deslizaba sobre guijarros
redondos, los cuales indican los limiles del
flajo. continué subiendo aun mas, y cuan-
do conocf que andaba ya sobre las “grandes
yerbas que nacen en las playas, me detuve,
considerdndome seguro.

Es una cosa magnifica la mar vista de no-
che 4 la luz de rayo y durante una tempes—
tad; es la imagen del caos v de la destruc-
cion; es el tinico elemento 4 quien Dios ha-
va dado el poder de rebelirsele, cruzando
sus olas con sus rayos. El Océano parecia
una cadena inmensa de montafias movibles,
con citmas confandidas con las nubes y con
valles profundos como abismo: & cada true-
no, una luz pilida serpenteaba desde estas
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cimas & estas grofundidades, y luego seapa=
gaba en los abismos, tan pronto abiertos:
como cerrados. Contemplaba yo con un te-
mor lleno de curiosidad este especticulo
prodigioso, que Vernet quiso ver y que mi-’
ré initilmente atado al méstil de un buque;
porque jarads pincel humano podra imitar
aquella espantable grandiosidad y magestad
terrible.

Tal vez me hubiera quedado alli toda la
nozhe escuchando y mirando, si de repente
no hubiese sentido que anchas gotas de
agua azotaban mi rostro: las noches estaban
ya frias, aunque estabamos & la mitad de
setiembre, y comencé 4 buscar en mi ima-
ginacion un abrigo & que poderme acoger:
entonees me acordé de las rainas que habia
visto desde el mar, y que no debian estar
lejos del punto en queme hallaba. Por tan—
to continué subiendo una pendiente répida,
v pronto me encontré en una especie de pla-
taforma: segui caminando, porque apercibia
en frente de mi una masa negra que no po-
dia distinguir, hasta que brillé un relimpa-
go y reconoci el pértico medio arruinado de
una capilla. Entré, y me hallé en un claus-
tro. en uno de cuyos dngalos me senté, & la
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sombra de un pilar, decidido a esperar alli
el dia; porque no conociend » ia costa, no po-
dia aventurarme con aquel liempo en busca
deuna habitacion. Por otra parte, en la Ven-
dée y en los Alpes, durante mis cacerias,
habia pasado veinte noches peores aunque la
que meesperaba: lo Unico que me inquieta—
ba era cierta debilidad de eslémago que me
recordaba no halia tomado nada desde las
diez de la manana, cuando recordé que ha-
bia encargado & Mad. Oseraie preveyera los
bolsillos de mi palctot: en efecto, llevé &
ellos la mano con presteza, Y encontré un
ranecillo en uno y una betija de ron en el
otro. Aquello era una cena perfeclamente
adaptada & las circunstancias, y apenas la
hube terminado, senti renacer un dulce ca-
lor en mis miembros, que ya comenzaban
4 entorpecerse: mis ideas se reanimaron, ¥
conoeiendo que me acomelia el suefio, con-
ducido por ¢l cansancio, me envolvi en mi
paletot, y me recosté contra el pilar, donde
pronto mecido por el ruido del mar, que ve-
nia 4 estrellarse contra la enlla, y por el sil-
bido del viente, que zumbaba en la ruinas,
me dormi.

A las dos horas, poco mas é menus de sue-
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fio, desperté al ruido de una puerta que se
cerraba, rechinando sobre sus gonzes y gol-
peaudo el muro. Abri los ojos enormemente,
como susede cuando uno sale de un suefio
inquieto, y despues me levanté, tomando la
precaucion instiliva de ocultarme detris de
un pilar... Pero por mas que miré nada vi
ni of en rededor mio; sin embargo, no por
eso dejé de estar sobre aviso convencido de
gue el ruilo que me despertéra habia sona-
o Lien y rezﬂmenle, y de que ne me habia
engafiado la iiusion de un sueno.



La tormenta babia cedido, y aunque el
cielo estuviese cargado siempre de negras
nubes, la luna deslizaba por entre ellas de
vez en cuando uno de sus ravos. En uno de
estos momentos de claridad rapida, volvi la
vista hécia la puerta que habia creido oir
rechinar, para estenderla en rededor mio, y
vi, como crei haberlo distinguido, & pesar
de las tinieblas, que estaba en medio de una
antigua abadia arruinada: segun podia juz-
gar por los restos que aun quedaban en pié,
me hallaba en la capilla: & derecha & iz—
quierda se estendian los dos corredores
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del claustro, sostenidos por grandes arcadas,
mientras queenfrentealgunas piedras, rotas
y hundidas entre yerbas, indicaban el pe-
quefio cementerio donde los antiguos habi-
tantes de esle claustro venian & descansarde
la vida al pié de la cruz de piedra mutilada
de su Cristo, pero todavia en pié.

Ti sabes, continué Alfredo, y todos los
hombres verdaderamente valientesio confe—
saran, que las influencias fisicas tienen un
poder inmenso en las impresiones del al-
ma. La vispera habia escapado yo de una
tormenta horrible, y llegandomedio yertoen-
medio de ruinas desconocidas, me dormi con
suefio fatigado, que pronto perturbé un rui-
do estraordinario en aquella soledad; en fin,
al despertarme, ine hzllé en el teatro mis—
mo de aquellos robos y asesinatos que hacia
dos meses desolaban la Normandia; encon-
tribamesolosin armas, y, como te he dicho,
en una de esas disposiciones de dnimo, cuyo
antecedente fisico impiden de la entorpeci-
da parte moral recobresu energia. Nada es-
trafiaras que me viniesen & la memoria to-
dos aqueﬂos cuentos de hogar que habia oi-
do, y que permaneciese inmdvil y en pie
contra el pilar, en vez de acostarm; de nue-

gy :
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vo y pretender dormir. Era tan grande mi
conviccion de que un ruido humano me des-
ertara. que, interrogando & las tinieblas
e los corredores v al espacio mas 1lumina-
do del cementerio, mis ojos volvian constan-
temente 4 fijarse enaquella puerta empotra-
da en la pared, por donde estaba cierto qae
habia entrado alguien. Veinte veces tave el
deseo de ver si escuchaba por aquella puer-
ta algun rumor que aclarase mis dudas; mas
para conseguir esto era preciso altravesar un
espacio que los rayos de la lusa iluminaban
de lleno; y otres hombres podian, como yo,
estar ocultos en este claustio, y no evitar
mis miradas, si no como yo evitaba lassuyis
es decir, permaneciendo en la sombra y sin
movimiento.

Mas al cabo de un cuarto de hora estaba
tan tranquilo y sileacioso aquel desierto, que
resolvi aprovechar el primer momento cn
que una nube oscureciese la luna para atra-
vesar el espacio de quince é veinte pies que
me separaba de aquella puerta, y pegar &
ella el oido; este momento no se hizo espe-
rar; prontose veld la luna, y fué la oscuridad
tan profunda, que pensé poder aventurarme
sin peligro 4 mi resclucion. Entonces me se-
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paré lentamente de la columna, 4 la cual
habia estado hasta entonces adherido co-
mo una escultura gélica, luego, de pilar en
pilar, conteniendo el 2liento y escuchendo 4
cada pazo, conseguf ol fin Hegar al muro del
corredor; en fin, bajé tres escalones y toqué
a la puerta.

Durante diez minutos escuché sin oir na-
da, poco & pocose fué apagando mi primera
conviccion para hacer lugar 4 la duda. Ya
iba & creer que un sucho me habia engafia-
do; que era yo el Ainico babitante de aque-
llas ruinas que me ofvecieron un asilo, y ya
iba & volverme & mi pilar, cvando la Tuna
reaparceid, iluminado de nuevo el espacio
que lenia que atravesar para volver 4 mi
puesto: iba & ponerme encamino a pesar de
este inconveniente, que para mi habia deja-
do de serlo ya, cuando una piedra se des—
prendié de la béveda, y cayé. Of el ruido
que hizo, v, aunque conociese su causa, me
estremeci como & una advertencia, v en vez
de seguir mi primer movimiento, permane—
ci todavia un instante bajo la sombra que
proyectaba la biveda. De repente crei dic-
tinguir detras de mi un ruido lejano y pro-
longado, semejante al que haria una puer-
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ta cerrindose en lo profundo de unsubter—
raneo, y pronto se oyeron pisadas 4 lo le-
jos; luega se acerearon, y conoci que subian
la profunda escalera & que ecorrespondian
los tres escalonesque yo habia bajado.

En este momento desaparecid la luna de
nuevo: de un saltome lancé al corredor, y
retrocediendo com los brazos estendidos de-
tras de mi y los ojos fijos en el silio que
acababa de abandonar, volvi & mi columna
protectora. Al cibo de un instante of de
nuevo el mismo rechinar que me habia des-
pertado; la peerta se abrié y se cerrd, y un
hombre aparecié saliendo & medias de la
sombra, deteniéndose un instante para es-
cuchar y mirar enrededor suyo; y viendo

ue todo estaba tranguilo, entré en el corre-
30:‘ y se dirigi6 4 la estremidad opuestad la
que yooeupaba. Era tan espesa la oscuridad,
que apenas anduvediez pasoslo perdide vis-
ta; pero al cabo de un instante orillé la luna
otra vez, y en la estremidad del pequefio ce-
menterio distingui al misterioso desconocido
con una azada en la mano. Socavd una po—
ca de tierra, eché unobjeto que no pude dis-
tinguir en el agujero que habia practicado,
y sin duda para que toda huella de lo gue
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acababa de hacer quedase oculta & los hom-
bres, dejé caer sobre el lugar & que habia
confiado su depdsito la lesa de un sepulero
que antes levantira. Tomadas eslas precau-
ciones, mird de nuevo alrededor, y no vien—
do ni oyendo nada, dejé la azada arrimada
i uno de los pilares del claustro, y desapa=
recio bajo la boveda. .

Este momento fué corto, y la escena que
acabode referir habia pasado & alguna dis-
tancia. Sin embargo, 4 pesar de su rapidez
de ejecucion, pude d’stinguir & un jéven de
veinte y ocho & treinta aios, de cabellos ru-
bios y mediana estatura. Llevaba un senci-
Ho pantalon de lienzo azul, semejante al que
suelen llevar los aldeanos los dias de fiesta;
pero lu que indicaba que pertenccia & olra
clese distinta de la que la primera aparien—
cia le asignaba, era un cuchillo de caza
colgado 4 su cintura, cuya empuiadura y
conlera vi brillar & les rayos de la luna. En
cuanls 4 su rostro, dificil me hubiera sido
dar sus senas; mas, sin embargo, habia vis-
to lo bastante para reconocerlo si me acon—
tecia el encontrarlo.

Ya comprenderis que esta escena estraha
bastaba para desechar por el resto dela no-
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che, no solotoda esperanza, sino tambien to-
da idea de sueiio. Quedeme, pues, eun pie,
sin esperimenlar un momento de eansancio,
entregado a los mil pensamicntos que se eru-
zaban en mi 4nimo, y muy resuelto & pro-
fundizar aquel misterio; mas porel momento
era eslo imposible. Como te he dicho, esta-
ba sin armas, y ne tenia la llave de aquella
puerta: ademas, pensaba en si seria mejor
hacer una denuncia, que intentar por mi
mismo una aventura, alfin de la cual pudie-
ra encontrar muy bien, como D.Quijote, al-
un molino de viento. En consecuencia, des—
e que vi blanquear el ciele, tomé el cami-
no del pértico por donde habia entrado, y
pronto me encontré en el declive dela mon—
tafia: una espesa niebla cubria el mar, y ba-
jando 4 la playame senté, esperando que
sedisipase. Al cabo de melia hora se levan-
16 el sol, v sus primeros rayos derritieron el
vapor que envolvia el Océano, aun conmo-
vido y furioso por latempestad dela vispera.
Yo esperaba encontrar mi barca, & quien
la marea habia haber arrojado & la costa; en
efeclo, la vi en medio de las piedras del mar,
pero en un estado en que era imposible ser—
virse de ella para vulver @ Trouville. Feliz-
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menle la costa abunda en pescadores , y a-
penas habria pasado media hora, cuando
distingni una barca, v cuando estuvo al al-
cance de mi voz hice sefas, y llamé. La
lancha se dirigio 4 la casta, y luego que es—
tuvo amarrada, trasporté 4 ella la vela y
los remos de la mia, por temor Je que se
los lievase la nueva marea: abandoné el cas-
co, cuyo propictario vendria & ver si estaba
en estado de servir, v del cual me desquita-
ria, pagando su reparacion parcial 6 su pér-
dida complela. Los pescadores, que me re-
cogieron como 4 un nuevo Robinson Crusoé,
era justamente de Trouville, y me recono-
cieron , atestiguandome su alegria por en-
contrarme vivo. Habianme visto salir la vis-
pera, y sabiendo que no habia vuelto, me
creyeron ahogado. Les conté mi naufraﬁio,
diciéndoles que habia pasado la noche de-
tras de una roca, y & mi vez les pregunté
como se llamsban aquellas ruinas que se al-
zaban en las cimas de las montaias , y que
comenzibamos 4 distinguir al alejarnos de
la costa. Respoodiéronme que eran las de la
abadfa de Grand-Pré, correspondientes al
parque del castillo de Burey , que habitaba
el eonde Horacio de Beuzeval. Era la segun-
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da vez que este nombre se pronunciaba de-
lante de mi, y hacia estremecer mi corazon,
trayendo & é| un antiguo recuerdeo. El con-
de Horacio de Beuzeval era el marido de la
sefiorita Paulina de Meulien.

—iPaulina de Meulien! esclamé yo inter-
rumpiendo 4 Alfredo. {Paulina de Meulien!
Si... si; es ella... es la mujer 4 quien he en-
contrado contigo en Suiza y en ltalia... Nos
habiamos encontrado en los salones de la
princesa B., del duque de F., de la sehora
de M.; ;edmo no la he reconocido, 4 pesar de
estar palida y desfigurada?... jOh! ;Una mu-
jer encantadora, llena de gracia v de talen-
tol (Magnificos cabellos negros, con ojos dui-
ces y activos! (Pobre niia, pobre nina! {Oh,
ahora la recuerdo vy la reconozcol

—Si, me dijo Alfredo con voz conmovi-
da; si... esa es... Tambien eclla te habia re-
vonocido, y por eso huia de ti con todo cui-
dado. Era un dngel de belleza , de gracia v
de dulzura: bien lo sabes Lt pues, como has
dicho , la habiamos visto mas de una vez
juntos; pero lo que no sabes es que vo la a-
maba entonces con toda mi alma, y que de
cierto hubiera intentado ser su esposo si en
aquella época hubiese tenido la fortuna que



poseo hoy , v que callé porque era pobre
comparalivamente 4 ella. Comprendi que si
continuaba viéndola jugaba toda mi dicha fu-
tura coptra una mirada desdenosa 6 una ne-
gativabumiliante. Sali para Espafia, y mien-
tras estuve en Madrid, supe que la sefiorita
Paulina de Meulien se habia casado con el
conde Horacio de Beuzeval.

Los nuevos pensamientos que el nombre
pronunciado por estos pescadores iba & ha-
cer nacer en mi, comenzaron & borrar las
impresiones que hasta entonces (ejdran en
mi espiritu los estraios accidertes de aquel-
la noche; ademas, el dia, el sol, y la pocaana-
logia que hay entre nuestra vida habitual y
semejantes aventoras, contribuian 4 hacer—
me considerar todo esto como un suefio. La
idea de la denuncia se babia desvanecido
completamente, y solo la de aclararlo todo
por mi mismo permanecia en el fondo de mi
corazon; por olra parte, me echaba en cara
aquel terror momenlaneo que me acomelie-
ra, y queria dorme & mi mismo una repara-
cion que me satisfaciese.

Llegué 4 Trouville 4 las once de la maha-
na. Todo el mundo me festejé creyéndome
ahogado 6 asesinado: cansado como estaba,
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me acosté, encargando que no me desperta-
sen hastalas cinco de la tarde, v que me tu-
vieran dispuesto un carruaje para llevarme
a Pont-l* Eveque, donde contaba dormir
aquella noche. Mis érdenes se cumplieron
puntualmente, y a lasocho estaba en mi des-
tino. A la seis de la mahana siguiente lomé
un caballo de posta, y precedidode mi guis,
sali & escape para Dives. Era mi intencion
ir como un simple paseante por la costa, has-
ta que encontrase las ruinas de la abadia de
Grand-Pré, y entonces visitar de dia comoun
aficionado al paisaje, aquellas localidades,
que deseaba estudiar perfectamente, & finde
reconocerlas y volver 4 ellas por la noche.
Un acidente imprevisto destruyé este plan y
me condujo al mismoobjeto por olro camino.
Al llegar 4 casa del maestro de postas de
Dives, que al mismo tiempo cra el alcalde,
encontré la gendarmeria 4 su puerta, y toda
la villa en revolucion. Un nuevo asesinato
acaba de cometerse; pero esla vez como una
audacia sin ejemplo. La seiiora condesa de
Beuzeval, que algunos dias antes llegara de
Paris, acababa de ser ascsinada en el parque
mismo de su castillo, habitado por el conde
v dos 6 tres amigos suyos. jComprendes?. .
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{Paulina... la mujer que yo habia amade,
cuyo recuerdo vivia entero en mi alma...
Paulina... asesinada... asesinada durante la
nozhe en el parque de su castillo, mientras
que yo estaba en las ruinas de la abadia in-
mediata; es decir, & quinientos pusos de ella!
Esto no era creible... pero de repente me
acordé deaquellaaparicion, deaquella puer-
ta, de aquel hombre. Iba & hablar y a de-
oirlo todo, euando no sé qué presentimiento
me detavo: aun notenia bastante certeza, y
antes de revelar nada quise llevar hastael tin
miinvestigacion. Los gendarmes  quienes ha-
bian avisado4 las caatrodela mahanaibanen
busca del alealde, del juez de paz y de los mé-
dicos para comenzar los procedimientos.
Todos estaban dispuestos, menos uno de los
médicos, ausente en negocios de su cliente—
fa: como para la pintura habia hecho yo al-
gunos estudios de snatomia, me ofreci como
alumno de cirujia, y siendo aceptado & falta
de otro mejor, salimos para el caslillo de
Burey. Toda mi conducta era instintiva: yo
no queria volver & ver & Pavlina antes que
las puertas del sepulero se cerrasen para
siempre sobre ella, 6 mas bien obedecia a
una voz interior que me bajaba del cielo.



Llegamos al caslillo: el conde habia sali-
do la misma manana para Caen , donde iba
4 solicitar del prefecto el permiso de hacer
trasportar el cadaver & Paris, donde esta-
ban los sepuleros de su fumilia 5 y se habia
aprovechado para alejarse del momento en
ﬂue la justicia llenaria sus frizs formalida-

¢s, lan dolorosas para la desesperacion.

Uno de sus amigos nos recibié y condujo
al aposento de la condesa. Apenas podia yo
sostenerme: mis piernas {laqueaban, mi co-
razon latia con violencia, y debia estar pa--
lido como la victima que nos esperaba. Al
entrar en la sala eché en rededor mio una
mirada estraviada, y vi sobre un lecho una
forma humana que se distinguia bajo el su-
dario que ya tendieran sobre ella: enlonces
me falté el valor, v me apové conlra la

uerla, en lanto que el médico se acercd al
echo con esa insensibilidad incompreasible
que da la costumbre: levantd el pafio que
envolvia el cadiver, y descubrié la cabeza.
Entorces crei sonar, 6 que estaba bajo el
imperio de alguna fascinacion: jque el ca-
daver no era el de la condesa de Beuceval;
aquella mujer asesinada, cuva muerte ve—
nfanos 4 ceruificar, no era Paulinal...



Fra una mujer rubia, de ojos azules, de
tez blanca y de manos elegantes y aristo—
criticas; era una mujer joven y hermosa;
pero no era Paulina.

Tenia la herida en el costade derecho; la
bala habia entrado por dos costillas y atra—
vesado el corazon, de modo que la muerte
debia haber sido instantdnea. Todo aquelio
era un misterio tan estrafio, que ya comen-
zaba 4 perderme en él: missospechas no sa-
bian en que fijarse; pero le que habia de
cierto, sin duda, era que aquella mujer no
era Paulina, § quien declaraba muerta su
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marido, y con cuyo nombre iban 4 enterrar
& una estrana.

Yo no sé qué hice durante toda aquella
operacion quirtrgica; yo no sé lo que firmé
por declaracion; pero felizmente el doclor
de Dives, queriendo establecer sin dada
su superioridad sobrz un alumno, y la pree-
minencia de la provincia scbre Paris, se en-
cargd de todo el negocio, y solo reclamé de
mi la firma. Terminada la operacion, que
duré unas dos horas, bajamos al comedor
del castillo, donde nos habian preparado al-
gunos refrescos, y mienlras mis compafieros
respondian & semejante urbanidad, yo fui &
apoyar mi cabeza contra los vidrios de una
ventana que daba & la entrada® del castillo.
Un cuarto de hora, poco mas 6 menos, ha-
cia que eslaba de este modo, cuando un
hombre, cubierto de polvo, entrd al galope
en el patio, y dejando ulli su caballo sin
guarda ni cuidado, se dirigié hacia el pirtico
Yo caminaba de sorpresa en sorpresa: aquel
hombre fué reconocido por mi, & pesar de
haber cambiado de traje; aquel Lhiombre era
el que habia visto salir de en medio de las
ruinas; el hombre del pantalon azul, de la
azada y del cuchillo de caza. Llamé 4 un



criado, y le pregunté quién era aquel caba
llero que acababa de entrar, y me respon—
dié que era su aww, el coude de Beuzeval,
que volvia de Caen, adonde habia ido & bus-
car la aulorizacion para trasportar el cuer-
po de su mujer. Al salir del comedor oimos
los martillazos que el sepulturero daba cla—
vandola tapa del féretro. Todo se hacia re-
rularmente, pero muy de prisa, como pue-

e advertirse. Volvi & salir para Dives; d las
tres estaba en Pont-1‘Eveque, y 4 las cua-
tro en Trouville.

Mi resolucion estaba Lomada por aquella
noche: estaba decidido & aclararlo todo por
mi mismo, y § mi tentativa era indtil, de-
clararlo todo ® dia siguiente, y dejar & la
policia el cuidado de lerminar este negocio.

En consecuencia, la primera cosn de que
me ocupé fué en alquilar vna nueva barca,
con dos hombres para conducirla; luego su—
bi & miaposento, y coloqué en mi cinluron
de viaje un par de escelentes pistolas de dos
tiros y un soberbio pufial; encima abotoné
mi paletot para que mipatrona no advirtiese
estos preparativos formidables; hice Hevar
4 la lancha una antorcha v una palanca, v
bajé con mi escopeta, dando por prelesto &
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mi escursion el deseo de tirar paviotas y
gallinetas.

Tambien esta vez era bueno el viento: en
menos de tres horas estuvimosd laaltura de
la embocadura del Dive: alli ordend 4 los
marineros que se quedasen 4 la capa, hasta
que cayera la noche; y luego, cuando Ia os-
curida:} fué completa, hice echar un cabo 4
la costa, y abordé.

Entonces di & mis hombres las dltimas ins-
trucciones, que consistian en esperarme en
el hueco de una roca, yen vigilarla primera
sefial que yo hiciese para partir al instante.
Si siendo ya de dia no habia vuelto, debian
volversed Trouville y entregag al alcalde un
paquete cerrado; era esta mi diSposicion es-
crita y firmada, los detalles de la espedicion
que emprendia, y los datos con cuyo ausilio
podrian encontrarme muerto 6 vivo. Toma-
da esta precaucion, me eché la escopeta 4 la
espalda con la bandolera, tomé la antorcha
v la palanca, un eslabsn para encender en
caso de necesidad, y comenzé & buscar el
camino que hice cuando mi primer viaje.

No tardé en encontrarlo; subilo montafia,
v los primeros rayos de la luna me mostra—
ron las ruinas de la antigua abadia; atrave-



s6 el portico, v, como lavez primera, meen-
contré en la capilla.

Esta vez tambien latia mi corazon con
violencia, pero era mas de esperanza que de
terror, pues Lenia basada mi resolucion, no
en esa escitacion fisica que da el valor bru-
tal v momentinco, sino en la reflexion mo-
ral que hace la resolucion prudente, pero
irrevacable.

Al llegar al pilar & cuyo pié mehabiaacos—
tado, me detuve para echar unz mirada en-
rededor. Todo estaba en eaima. y no se via
ningun ruido, si no era ese mugido elerno
que parece larespiracion del Océano. Resol-
vi proceder por drden, yregistrar primero
el sitioen que habia visto al conde de Beuze-
val esconder una cosa que no pude distin-
guir. Por tanto, dejé la palanca y la antor-
cha contra el pilar, monlé la escopela para
estar & la defensiva en caso necesario, y en-
tré por el corredor, siguiendo sus sombrias
arcadas; contra una de las columnas estaba
apoyada la azada , y me apoderé de clla, y
despues de un instante de inmovitidad y de
silencio, que me convecia de que cslaba so—
lo, me aventuré a llegar al sitio del depdsi-
to, cuya piedra levanté, como habia hecho

Tom. 1. §
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el conde: vi la tierra frescamente removida,
y metiendo la azada. vi Lrillar una llave en
medio de la tierra que levanté : llené otre
vez el agujero, coloqué la piedra, recogi mi
escopela, puse la azada en el sitio en que la
habia encontrado , y me detuve un instan—
te en el lugar mas oscuro para poner un po-
ce de érden en mis ideas.

Era evidente que esta llaveabria la puer-
ta por la cual habia visto salir al conde, y
cowo por tanto ya no tenia necesidad de Ia
palanca, la dejé detrds del pilar, llevindo-
me dnicamente la antorcha, y me dirigi4 la
puerta: bajé los tres escalones, metf la lla-
ve, y 4 la segunda vuelta se abrié la puerta
y entré. lba & cerrarla por dentro, cuando
pensé que cualquier accidente podia impe-
dirme abrirla de nuevo con Ia llave, y volvi
por la palanca que dejé en el angulo del
tercero al cuarlo escalon; cerré luego la
puerta, y encontrindome en la oscuridad
mas profunda, encendi la antorcha, y se
iluminé el subterrireo.

El pasadizo en que estaba se parecia 4 la
entrada de un sétano, pues tena & lo mas
cinco ¢ seis pies de ancho, con Earedes ¥
béveda de piedra; delante de mi habia una
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escalera de unos veinle peldafies, y al final
de ella me encontré en una pendiente in-
¢linada, que continunaba ocultandose bajo
de tierra. Pocos pascs mas alld vi otra
puerta, 4 la cual arrimé el oido, pero nada
viz probé la llave, y abria lo mismo que
en la otra; entré, pero sin cerrarla detras
de mi, y me encontré en las bévedas re-
servadas 4 los superiores de la abadia, pues
los simples monges eran enterrados en el
cementerio.

Alli me detuve un instanle, pues era
evidente que se acercaba el término de mi
correrfa: mi resolucion estaba demasiado de-
culida; pero, sin embargo, comprenderds
que no deja de tener poder la impresion de
10s lugares, pasé la mano por mi frente cu-
bierta de sudor, Y me detuve un instante
para reponerme. (Qué iba & encontrar? sin
duda alguna losa finebre cerrada hacia tres
dias. De repente me estremeci, pues erei ha-
ber oido un gemido.

En vez de diswinuir esto mi valor, me lo
devolvio entero; gpero de qué parte habia
venido el gemido? Mirando estabaenrededor
mio, euando ol un segundo sollozo, y enton-
ets me laneé hacia ¢ sitio de doende salia,
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fijando mis miradas en todos los nichos, sin
ver otra cosa que piedras funerarias, cuyas
inseripciones indicaban el nombre de los que
dormian & su abrigo: en fin, en el dltimo y
mas profundo Je todos, vi en un ricon 4 una
mujer sentada, conlos brazos retorcidos, los
ojos cerrados y mordiendoun mechon desus
cabellos: cercade ella, sobre una piedra, ha-
bia usa carta, ana limpara apaga fa, y un
vaso vacio. gHabia llegado yo demasiado tar-
de? iEstaba ya muerta? Probé la llave, que
no venaia en la cerradura; pero al raido que
hice abrié la mujer sus ojos, separé conval-
sivamente los cabelios quele cubrian el ros-
tro, y por un movimiento ripido y meecini-
co se puso en pie como una sombra. A un
tiempo prorumpi yo en un grilo y un nom-
bre. {Paulina!

Entonces se precipitd la mujer hécia la
reja, y cayd de rodillas.

—0h! esclamo con el acento de la mas
horrible agonia; (sacadme de aqui... yo na-
dahe visto, nada diré .. lo juropor mimadrel

—qPaulina, Paulinal repetia yo toméindole
las manos por entre la reja. {Paulina, no te-
mais nada, pues vengo 4 socorreros, vengo#
salvaros!



—10h, dijoellalevantindose; salvadme. ..
si-.. salvadmel. . Abrid esta puerta, abridla
al inslanle, pucs micnlras no la abrais no
creeré lo que me decis... En el nombre del
cielo, abridla.

Y sacudia Ia reja con un vigor de que no
habiera creido capaz & una mujer.

—Tranquilizaos, tranquilizacs, le dije yo;
0o tengo la llave de esto puerta, perosi me-
dios para abrirla, y voy & huscarlos...

—1No me dejeis, esclamé Paulina asién-
dome el brazocon una fuerza estraordinaria;
no me dejeis, pucs no os volveré a ver!

—Paulina, le dije acercando la antorcha &
mi rostre; gno me conoceis? {01! miradme,
v pensad si puedo abandonaros.

Paulina fij6 ses grandes ojos negros en los
mios, bused un instante en sus recuerdos,
y esclamd de renente:

—Alfredo de Nervall

—iOh! gracias, gracias, le respondi; ni
vos tampoco me habeis olvidado. Si, soy vo,
que lanto os he amado, que tanlo os amo
todavia. Ved si podeis confiaros a4 mi.

Un rubor sibito pasé por su frente pélida,
tan inherente es ¢l pudor al corazon de la
mujer; despues sollé mi brazo.
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—iTardarcis mucho? me dijo.

—~Cinco minutos.

—Id, pues; pero dejadme por favor esa
antorcha, pues me matarian las tiaieblas.

Bile fa antorcha , que tomé pasando un
brazo por la reja, y apoyd la cabeza entre
dos hierros para seguirme con la vista el ma-
Yor tiempo posible. Yo segui el camino que
habia traido, y en el momento de pasar la
primera puerta, volvi la cara, y vi a Pauli-
na en la misma postura, inmévil como una
estitua que habia tenido una antorcha en su
brazo de mérmol..

Pronto eucontré la segunda escalera, y la
palanca que habia dejado oculta. Al instan—
te volvi, v vi 4 Paulina en la misma posi-
cion. Ella lanzé un grito de alegria al ver-
me entrar, y yo e precipité hicia la reja.

Era tan silida la cerradura, que tuve que
dirigir mis esfucrzos 4 los goznes : Paulina
me alumbraba , y al cabo de diez minutos
cedié una de las puaertas. Paulina cayé de
rodillas, pues hasta aquel momento no se
habia creido iibre

Un instante la dejé en su accion de ara-
cias, v luego entré en la héveda; entonces
agarr ella con viveza la carta abierta que
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estaba sobro la piedra, y la oculld en su se-
no. Este movimiento me recordo el vaso va-
cio; apoderandome de €l con ansiedad, vi
que tenia en el fondo media pulgada de una
materta blanguizea.

—;Qué habia en cste vaso? pregunté es—
pantado.

—YVeneno, me respondié Paulina.

—iY lo habeis bebido! esclamé.

—;Sabia yo quefbaisa vepir? me dijo Pan
lina apoyvéndose contra la reja . pues solc
entonees recorc.6 que habia bebido de aquel
vaso, una 6 dos horas antes de mi llegada.

—;Sentis algo? le dije.

—Todavia no.

Entonces tuve una esperenza.

—;Y hacia mucho tiempo que estaba el
veneno en el vaso?

—Dos dias v dos noches, poce mas 6 me-
nos , porque no he podido calcular el tiem-
po.

Volvi & mirar el vaso, j me tranquilicé un
poco, pues durante aqueilos dos dias y dos
noches habia tenido el veneno tiempo para
precipitarse. Paulina no habia bebido mas
que agua; verdad es que envenenada, pero
tal vez en un grado poco intenso para cau-
sar la muerte.
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—No hay un instonte que perder, le dije
levantindola por uno de sus bhrazos: es pre-
eiso huir de aqai para busear socorro.

—Podré anda sola, dijo Paulina desasién-
dose de mi con aquel santo pudor que ya ha-
bia colorado su restro.

Entonces nos encaminamos hicia la pri—
mera puerta, que cervamos detras de noso-
tros: luego llegamos & la segunda, que se
a brio sin dificultad , y nos hallamos en el
claustro. La luna briliaba en medio de un
cielo puro , y Paulina estendié los brazos,
volviendo & caer de rodillas.

—Marchemos, marchemos , le dije; cada
minuto puede ser mortal.

—Ya comienzo 4 padecer, me dijo levan—
tandose.

Un sudor frio corrié por mi frente , y to-
méndola en mis brazos como hubiera hecho
con un nito, atravesé la ruina , sali del
claustro, y bajé corriendo la montafa: cuan-
do llegué & la p'aya, vi 4 lo lejos el fuego
que habian encendido mis dos barqueros.

—iA la mar, & la mar! grité con esa  voz
imperativa que indica vo hay un instante
que perder.

Y los hombres acercaron la barca 4 la ri-
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hera todo cuanto fué posible: entré en el a-
pa hasta !as rodillas, y con el ausilio de los
ombres coloqué & Paulina en la barca.

—Padeceis mucho? le pregunté.

Sl me conteslo.

Entonces senti una cosa parecida & la des-
esperacion: no habia socurro, no habia con-
traveneno; pero de repente pensé en el agua
del mar , y llenando ana concha que habia
en la lancha , se la presenté 4 Paulina, di-
ciendo:

—Bebed, bebed!

Y ella obedecié maquinalmente.

—1Qué es lo que haceis! esclamé uno de
los pescadores; vais & bacerla vomitir.

Eso era todo lo que yo queria, pues sole
un vémito podia salvarla. Al cabo de cinco
minutos sintié conlracciones de estémago
tanto mas dolorosas, cuanto que solo habia
tomado el veneno en el espacio de tres dias.
Pasado este paroxismo, se encentré mas
tranquila, y entonces le presenté un vaso
de agua pura y fresca, que vevié con avi—
pez. Pronto disminuyeron los dolores y su-
cedié un estremado cansancio. En el fondo
de la barca hicimos una cama con la ropa
de mis marineros y con mi paletot, en la
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que ce acosté Paulina, obediente <omo un
nifio. Casi al mismo instante cerrd los ojos,
y escuché su respiracion, que era rapida,
pero regular: estaba salvada.

—Vamos, dije con alegria & mis marine-
ros, ahora & Trouville lo mas pronto posible
y en llegando tendreis veinte y cinco luises.

Entonces los pescadores, juzgando que la
vela era insuficiente, se encorvaron sobre
los remos, y la barca se de:liz6 por el agua
como una saela.
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Faulina alwid los ojos alentrar en el puer-
Lo; su primer movimiento fué de espanto,
pues ereia haber tenido un saefio consola—
dor, v estendié los brazos como para cercio—
rarse de que no tocaban las paredes de la
cueva; despues mird enrededor suyo con
inquietud, v me dijo:

—;Donde me llevais?

—Tranquilizaos, le respondi; esas casas
que veis pertenecen 4 una pobre aldea, v
los que las habitan esidn demasiado ocupa-
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dos para ser curiosos; ahi estareis todo el
tiempo quequerais, y si quereis marcharos,
decidme Gnicamente donde, y mafana, esta
noche, al instante, parto con vos, os con—
duzco, soy vuestro guia.

—iAun fuera de Francia?

—A Lodas partes.

—uGracias, me dijo; dejadme una hora
para pensar en csto, pues ahora tengo la
cabeza y el corazon Lrastornados; toda mi
fuerza se ba gastado en estos dos dias, y
siento en mi inteligencia una confusion que
se parece 4 la locura.

—Estoy & vuestras érdenes: cuando que-
rais verme, me baceis llamar. Ella me dié
las gracias con un geslo, y en este momento
llegamos 4 la posada.

Hice preparar un 2posento enteramente
separado del mio para no herir la suceptivi-
Iicrad de Paulina, y luego mandé & la patro-
na que solo Iz sirvicra una taza de caldo,
pues todo otro alimento podia serle peligro-
so en el estado de irritacion en que se en-
contraba su estdmago: dadas estas Grdenes,
me retiré 8 mi cuarto.

Alli pude entregarme enteramente al
sentimiento de alegria que llenaba mi alma,
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y quo delante de Paulina no habia osado
manifestar. Aquella & quien amaba toda—
via, aquella enyo recuerdo, 4 pesar de una
separacion de dos afios, permanccia vivo
en mi corazon, la habia yo salvado, me de-
bia la vida. Admiré los ocaltos rodeos y
combinaciones diversas de que se sirviera
la casualidadl 6 la Providencia para condu-
civme 4 esle resuitado: de repente pasoé un
frio mortal por mis venas, pensando que si
hubiera faltado wna de estas circunstancias
fortuitas, uno selo de aquellos sucesos que
como un hilo conductor me habian guiado
en aquel laberinto, en aquella misma hora,
encerrada Paulina en su nicho, se retorceria
los brazos en las convulsiones del veneno 6
del hambre: raientras que yo, en mi igno—
rancia, ocupado en otra parte de una futile-
za, tal vez de un placer, la habria dejado
agonizante, sin_que un presentimiento, sin
que una voz hubiese liegado & decirme:-«Se
muere, salvalal...» Estas cosas son horri-
bles de pensar, v el micdo de reflecsion es
el mas terrible. Cierto que tambien es el
mas consulador, porque, despues de baber-
nos hecho agotar el circulo de la duda, nos
lleva 4 la fe, que arranca al mundo de las
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manos ciegas de la casvalidad, para ponerlo
en la presencia de Dios.

Asi estuve una hora, continué Alfredo, y
i un solo pensamiento que no fuese pu-
ro ocurrié 4 mi corazon vi & mi cabeza.
Yo era feliz por haberla salvado: esta ac-
cion llevaba consig  su recompensa, v vo
no pedia mas ventura que la de haber si-
do escogido para llevarla & cabo. Alcabo
de csta hora me hizo llamar, yme levan-
té con viveza para pasar & su aposenlo;
pero & la paerta me faltaron las fuezas,
tuve que apoyarme & la pared, y fuépre-
ciso que la criada volviese & advertirmelo
para superar mi emocion.

Paulina se habia acostado en su cama,
pero sin desnudarse: yo me acerqué con la
apariencia mas tranquila que pude, v ella
me tendid la mano.

—Todavia no 0s he dado gracias, me di-
Jo; pero mi escusa estd en la imposibilidac
de encontrar términos que espresen mi re-
conocimiento. Figuraos el terror de una mu-
jer en la situacion en que me habeis halla-
do, y perdonadme.

—Oidme, sefiora; le dije intentado repri-
mir mi emocion, y creed en loque voy & de-
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giros. Hay situaciones tan inesperadasy es-
trafias, que dispensan de todas las formas
ordinarias v de todas las preparaciones con-
venidas. Dios me ha conducido hicia vos, y
le doy gracias por ello; pero ereo que mi mi-
sion no estd cumplida, v que lal vez tengais
aun necesidad de mi. Oidme, pues, y pesad
cada nna de mis palabras.

Soy libre... soy rico... nada me encadena
sobre un punto de la tierra mas bien queso-
bre otro. Yo pensaba viajar, v s2liy para In-
glaterra sin objeto alguno, y por tanto pue-
do cambiar wi itinerario, y dirigirmed cual-

uier parte donde la casualidad quiera con-
ducirme. ;Tal vez querais vos salir de Fran-
cia? Yo no sé naca; yo no pregunte ninguno
de vuestros secretos, y aun para formar una
suposicion esperaré queme hagais una sefia.
Pero ora permanczeais 6 salgais de Francia,
disponed de mi, sefiora, & titulo de amigo 6
de hermano: ordenadme que os acompaie
de cerca 6 que os_siga de lejos, haceos de
mi un defensor adicto, ¢ exigid que demues-
tre no conoceros, y obedeceré al instante; v
esto, sefiora, ereedme que lo hago sin pen-
samiento ocullo, sin esperanza egoista, sin
intencion mala. Y ya que he hablado, olvi-
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dad vuestra edad, olvidad la mia, & seponed
que soy vuestro hermano.

—~Gracias, me dijo la condesa con voz lle-
na de emocion profunda; acepto con una
confianza 1gual & vuestra leaitad, y me en-
trego a vuesiro honor, pues solo & vos ten-
go en el mundo: vos solo sabeis que existo.

Si, lo habeis supuesto con razon; es pre-
ciso que yo salga de Francia: puesto que
ibais & Inglaterra, alli me conducireis; mas
como no poedo llegar sola v sin familia, y
me habeis ofrecido el titulo de hermana, de
aqui en adelante seré para todo el mundo la
sefiorita de Nerval.

—iQué feliz soy! esclamé.

La condesa me hizo una sefia de que es—
crchase.

—Os pido quizas mas delo que creeis, me
dijo; yo tambien he sido rica; pero los muer-
tos no poseen nada.

—Pero yo lo soy, y toda mi fortuna.....

—No me comprendeis, me dijo; v me ru-
horizais por no dejarme concluir.

—-—IOhF erdon.

=S8eré la sefiorita de Nerval; una hija de
vuestro padre; una huérfana que os ha sido
confiada: me presentareiscomo profesora en



e B i
algun colegio; yo hablo inglés é italiano co-
mo mi lengua palria; soy buena misica, se-
gun me decian en otro tiempo, y daré lec-
ciones de misica y de lenguas.

—iEso es imposible! esclamé.

—Esas son mis condiciones , me dijo la
condesa; ¢ las desechais, caballero, 6 las a-
ceptais, hermano mio?

—0h, todo cuanto querais, todo, todo!

~Pues entonces, no hay tiempo que per-
der, y es preciso que marchemos mafiana;
;es posible?

—Sin duda.

—Pero y el pasaporte?

—Tengo el mio.

—¢A nombre del Sr. de Nerval ?

—Anadiré: «y de mi hermana».

—1Seréa una falsedad!

—Pero muy inocente: jquereis mejor que
escriba & Paris para que me envien otro pa-
saporte?

—No, no... eso nos haria perder mucho
tiempo. ;De dénde saldremos?

—Del Havre.

—¢Coémo?

—LEn ¢l paquebote, si gustais.

—Y cuando?

Tom. I. 5
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—Eso queda & vuestra voluntad.

—Puede ser ahora mismo?

—Pero no estais débil?

=0s engaiiais ; yo soy fuerte , y cuan-
do esteis preparado & marchar me encontra-
reis dispuesta.

—Dentro de dos horas.

—Esta bien; adies, hermano.

—Adios, sefiora.

—Ah! repuso la condesa sonriendo; ya
habeis faltado & nuestros convenijs.

—Dejadme tiempo de acostumbrarme a
ese dulee nombre.

—Pues tanto he tardado yo?

—;Oh, vos!.. esclamé.

Conocl que iba & decir demasiado, y me
contuve. ;

—Dentro de dos horas, repuse, todo esta-
ra segun vuestros deseos.

Y me incling y sali.

No hacia un cuarto de hora que me habia
ofrecido con toda la sinceridad de mi alma
4 representar el papel de hermano, y ya
sentia toda la dificultad. Ser hermano aclop-
tivo de una mujer jéven v bella, va es cosa
dificil ; pero cuando se ama & esla mujer,
cuando la ha perdido uno, cuando se la en-
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euentra sola y aislada , cuando la felicidad
en que no se creeria por creerla un suefio
esti muy cerca de uno en realidad, y cuan-
do al estender la mano se la coloca, “enlon—
ces, & pesi r de la resolucion tomadz, § pesar
de la palalira comprometda , es imposible
encerrar en su alma el furgo que la devora,
v siempre sale alguna chispa de él por los
ajos 6 por la boca.

Encontréd & mis pescadores comiendo y
bebiendo, ¢ les di parte de mi nuevo pro-
vecto de caminar al Havre durante la noche,
a fin de alcanzar la sulida cel vapor; pero se
negaron & intentar la travests en la misma
barca que nos habia conducido, y como so-
lo pedian una hora para preparar otro bu-
q.e mas sélido , nos ajustamos al instante,
0 mas bien dejaren el precio & mi generosi-
dad , y yo eDadi cinco luises 4 los veinte y
cinco que va les habia dado: por esta suma
me hubieran levedo 4 América.

Como la condesa se habia salvado con la
ropa que Hevaba en el mowento de ser en—
cerrada, temf que ¢l viento y la bruoma de
la noche le hiciesen dufto, y 'me dirigi 4 los
roperos de mi patrona, donde encontré un
gran tartan escoeds, del cual me apoderé,
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suplicando 4 su dueiia que lo pusiese en i
cuenta: gracias 4 este schal y & mi capa, es-
peraba que mi companera de viaje no fuese
incomeda durante la travesia. Esta no se hi-
20 esperar, y bajé cuando supo que los bar-
queros estaban va dispuestos; y como ya
tenia yo arregladas mis cuentas, nos dirigi—
mos al puerto y nos embarcamos.

La noche estaba fria, como habia previsto,

ero hermosa y tranguila. Envolvid la con-
desa en su tarcan, y quise hacerla entrar en
la tienda que los marineros habian hecho en
la popa con una vela; pero la serenidad del
cieloy la tranquilidad del mar le agradaron,
v entonces la presenté un banco, en el cual
nos sentamos ambos.

Tan lleno tenfamos el corazon de nuestros
pensamientos, que asf permanecimos sin di-
rigirnos la palabra. Yo tenia inclinada la ca—
beza sobre el pecho y pensaba con sorpresa
en aquelias raras avenluras que comenza-
ban para mf, y caya cadena iba & estenlerse
probablemente al porvenir. Ardia por saber
por qué continuacion de fsucesos la conde-
sa de Beuzeval, jéven, rica amada en apa-
riencia por su marido, habia llegado & es-
perar la muerte de que yo la salvara en un



subterrineo de una abadia en ruinas. ;Con
qué objeto habia hecho correr su esposo el
rumor de su muerte, v espuesto en su lugar
4 una estrafa, en un lecho mortuorio? ;Era
por celos?... Esta fué la primera idea que me
ocurrtd, y era horrible... {Paulioa amar a
alguien!... jOb! entonces se desvanecian to-
dos mis sueilos, porque sin duda volverian
4 la vida por aquel hombre & quien amaba,
elcual se reuniriacon ella en cualquiera Bar-
te donde se hallase. (Entonces yo la habria
salvado para olro; ella me daria gracias co-
mo & un hermano, y ese hombre me apreta-
ra la mano repitiéndome que me debia mas
que la vida, y luego serian ellos felices con
una dicha tanto mas segura cuanlo mas ig-
norada!.. Y yo volveria 4 Francia para sufrir
como habia sufrido, y mil veces mus, porque
la felicidad, que solo viera de lejos. se habia
acercado 4 mi para eseapbrseme luego mas
cruelmente todavia. Entonces tal ves llega-
ria un momento en que maldecivia la hora
en que salvara & aquella muger, 6 seniiria
que, muerta para todo el mundo, solo vivie-
se para mi lejos... para otro cerca... Por otra
parte, si ella era calpable, la venginza del
conde era justa... Ensu lugar... yo no la hu-
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biera hecho morir... pero cierlamente... lo
habria asesinado... 4 ellay al hombre 4 quien
amaba... (Paulina amar a otrol jPaulina cul-
pablel... {Oh! Esta idea me roia el eorazon.
Alzé lentamentela cabeza y vi 4 Paulina que
miraba al clelo y que dos lagrimas corrian
por sus megillas.

—10h, esclamé; qué Leneis, Dios mic!

—¢Creeis, me dijo conversando su inmo-
vilidad, que se abandone para siempre su
patria, su familia, sumadre, sin que se par-
ta el corazon? (Creeis que se pase, si no de
la dicha, al menos de la tranquilidada lade-
sesperacion, sin que elcorazon lloreligrimas
de sangre? ;Cree:s que & mi edad se cruce el
Ocedano para ir a arrastrar el resto de su
vida en una tierra estraia, sin mezclar una
lagrima con las olas que os llevan tan lejos
de todo lo que se ama?...

—Pero es acaso este un adios eterno? le
dije vo.

—iEterno! murmuré moviendo dulcemen-
te la cabeza.

—;No volvereis & ver 4 nadie de los qae
amaisy

—A nadie. .

—Y todo ¢l mundo debe ignorar para
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siempre, y... sin escepeion, que aquella 4
quien se cree muertz y se siente, esta viva
v Hora?

—Todo el mundo .. para siempre... sin
escepeion.

—10h! esclamé; que feliz soy, y qué peso
me quitais del corazon!...

—No os comprendo, dijo Paulina.

-;Oh! ;No adivinais todas las dudasy te-
mores que se despiertan en mi?... ;No leneis
ansia de saber por qué encadenamiento de
circunstancias he llegado hasta vuestro la-
do?... ;Dais gracias al cielo por haberos sal-
vado, sin informaros por mi de los medios
de que se ha valido para ello?...

—Teneis razon: un hermano no debe te-
ner secretos para su hermana... Me lo con-
tareis todo... y & mi veznoosocultaré nada.

—Nada... {Oh, jdramelol... ;Me dejareis
leer en vuestro corazen como en un libro
abierto?

—Si... y no encontrareis cn él mas que la
desgracia, la conformidad y la oracion. Pero
no ¢s este el momento oportuno, y ademas,
estoy muy cerca de todas esas catéstrofes
para tener el valor de referirlas...

—10h! Cuando ?uerais... cuando que-
rais... yo os esperar¢.
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Entonces se levanté Paulina, y me dijo:

—Tengo necesidad de descanso; jno me
habeis dicho que podria dormir en esta
tienda?

A ella la conduje; estendi mi capa sobre
las tablas, g luego la condesa me hizo senas
de que la dejase sola. Obedeci, y volvia
sentarme en el puente, en el mismo sitio que
ella habia ocupado, apoyé mi cabeza en el
lugar en que habia apoyado la suya, y asi
permaneci hasta que llegamos al Havre.

El dia siguiente abordabamos 4 Brighton,
seis horas despues estabamos en Léndres.
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Mi primer cuidado fué buscar un aposen-
to para mi hermana y para mi; asi fué que
¢l mismo dia me presenté & mi banquero,
¢l cual me indicé una casa pequeiia amue-
blada, y todo muy conveniente para dos per-
sonas y dos criados: le encargué que termi-
nara el ajuste, y la mafiana siguiente me
escribié que la casa estaba & disposicion
mia.

Mientras que la condesa descansaba , me
hice conducir 4 una lencerfa, y la duefia del
establecimiento me compuso en un instante
un avjar de casa muy sencillo, pero com-



pleto v de buen gusto : dos horas despues
estaba marcado con el nombre dePaulina de
Nerval, y era trasladado & los armarios dei
dormitorio de aquella a quien iba destinado.
Inmediatamente entré en casa de nna mo-
dista, que desplegé la misma celeridad en
su trabajo , y en cuanto 4 la ropa, como yo
no podia encargarme de dar las medidas,
compré algunas piezas de las telas mas bo-
nitas que pude encontrar, y supliqué al mer-
cader que me enviase una costurera aquella
misma noche.

A medio dia estaba de vuelta en la fonda,
donde me dijeron que mi hermana habia
despertado, y me esperaba para tomar el
té: la encontré vestida con un traje muy
sencillo, que habia tenido tiempo para que
le hicieran en las doce horas que habiamos
estado en el Havre. Estaba encantadora.

—Mirad, me dijo cuando entré; ya me
veis en el traje de mi destino: ;vacilareis
ahora en mirarme como una maestra?

—Haré todo lo que me mandeis,

—iOh! no es asi como debeis hablarme; y
st yo hago mi papel, me parece que olvidais
el vuestro; los hermanos, en general, no son
tan sumisos & las voluntades de sus herma-
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nas . v sobre Lodo los hermanos mayores.
Guidado no os hagais traicion.

Verdaderamente admiro vaestro valor, le
dije, dejando caer mis brazos y mirdndola;
con la tristeza en lo profundo del corazon,
porque sufris en elalma; la palidez en la
frente, porque padeceis del cuerpo; alejada
para siempre de todo lo que amais, segun
me habeis dicho, teneis el poder de sonreir.
Llorad, lorad; mas quiero eso. porque me
hace menos dafio.

—Teneis razon, me dijo; soy muy mala
chmica: se ven mis ligrimas al través de
mi sonrisa, zno es verdad? Pero ya habia
llorado mientras estabais fuera, y eso me
hizo mucho bien, de sverle que para un
ojo menos penetranle, para un hermano
menos atento, hubiera podido hacer creer
que lo habia olvidado todo.

—10h! estad trauquila, seiiora, le dije
CcON AMArgura; pues aungue me acometie-
ran de nuevo todas mis sospechas, estad
tranguila, no las creeria jamds.

—;Crees que se olvide a su madre, cuan-
da se sabe que ella os cree muerta, y que
os llora?... jOh, madre mia, pobre madre!..
esclamoé la condesa deshaciéndose en lagn—
mas y dejandosc caer en el sofd.



—Mirad cuan egoista soy, le dije acer-
~andome 4 ella, prefiero vuestras ligrimas &
vuestra sonrisa: las ligrimas no hacen des-
confiar, v la sonrisa es disimulada; la sonri-
sa es el velo tras el cual se oculta el corazon
para mentir. Ademas, cuando llorais, me
parece que teneis necesidad de mi para en-~
jugar vuestro llanto... Cuando llorais, ten—
2o la esperanza de que lentamente, & fuerza
de atenciones, de cuidados y de respeto, os
consolaré; al paso que si ya estais consola—
da, ;qué esperanza me resta?

—DMirad, Alfredo, me dijo la condesa con
un senlimiento profundo de benevolencia y
Haméndome la primera vez por mi nombre;
no nos hagamos una vana guerra de pala-
bras; entre nosotros han pasado cosas tan
estrafas, que nos hemos dispensado, vos de
rodeos para contnigo, vo de aslucia para con
vos. Sed franco; preguntadme; ;qué que-
reis saber? Yo os responderé  todo.

={0h, sois un dngel, y yo soy un loco!
esclamé; yo no tengo derccho para saber ni
para preguntar nada. jNo he sido tan feliz
como puede serlo un hombre, cuando o0s he
encontrado en aquella cueva, cuando os he
llevado en mis brazos al bajar la montana,
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cuando os apoydbais en mi hombro en la
barca? Asi es que... quisiera que os amena-
zase un peligro eterno, para senliros siem-
pre estremecer contra mi corazon. Una ec-
sistencia llena de sensaciones semejuntes,
seria una ecsistencia gastada muy pronto,
tal vez no se viviria asi mas de un ano; ;pe-
ro qué vida, por larga que fuera, no cam-
biaria yo por semejante afio? Entonces no os
alormentarian vuestics recuerdos de Paris,
no fingiriais sonrisapara ocultarme vuestras
lagrimas; [yo seria feliz... no estatia celoso!

Alfredo, me dijo gravemente la condesa:
bastante habeis hecho por mi, para que yo
haga por vos alguna cosa. Ademas, preciso
es que sufrais,s’ mucho para hablarme asi;
porque haciéndolo, me probais que habeis
olvidado que yo estoy bajo vuestra entera
dependencia. Me causais verglienza por mf,
me haceis mal por vos.

—iPerdonadme, perdonadme! esclamé yo
cayendo & sus rodillas; pero bien sabeis Jque
os amé cuando érais soltera, aunque jamés
os lo dije: sabeis que solo mi falta de fortu-
na me impidié aspirar & vuestra mano; y
sabeis tambien que despues que os he en-
contrado, ese amor, tal vez dormido, pero

(]
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jamas apagado, se desperté mas ardiente,
mas vivo que nunca. Bien o sabeis, pues
no es preciso decir semejantes cosas para
que sean sabidas. {Pues bien! hé ahi lo que
hace igualmente que padezea viéndoos son-
reir 6 llorar: es que cuando sonrefs, me
ocultais alguna cosa; es que caando Horais
me lo confesais todo. 1Ah! vos amais, i
echais de menos a alguno.

—0s engafiais, me respondié la condesa;
si he amade, ya no amo; si hecho de menos
a alguien, es & mi madre]

—10h, Paulina, Paulina! esclamé: Jme
decis la verdad? ;No me enganais? iDios mio,
Dios mio !

—Creeis que sea capaz de comprar vues-
tra proteccion con una mentira?

—Oh! Dios me libre de tal cosal... ;Pero
de dénde han venido les celos de vuestro
marido? porque solo los celos puedes haber-
lo Hlevado i semejante infamia.

—Iisenchad, Alfredo ; un dia G otro ha-
bria tenido que confesaros este terrible se-
creto: teneis el derecho de conocerlo. Esta
noche lo sobreis, esti noche leereis en mi
alma, esta noche dispondreis mas que de mi
vida, porque dispondreis de mi honor y del
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de toda mi familia; pero con una condiciotis
=Cu4l? La acepto desde luego.

—No me hablareis mas de vuestro amor;
yo os promelo, por mi parte, no olvilar que
me amais.

Y me tendid la mano, que yo besé con un
respeto que tenia algo de religioso.

—Sentaos aqui, me dijo, y no hablemos
mas de todo esto hasta la noche; jqué ha-
beis hecho?

—He buscado una casa pequedia y aislada
donde seais libre y sehora, porque no podeis
permanecer en una fonda.

—Y la habeis encor:trado?

—Si, en Pieadi'ly ; ysi quereis, iremos a
verla despucs de almorzar.

Entonces tomamos el té, subimos luego
en un carruaje, vy nos trasladamos & la casa.

Era una linda casita, con persianas ver—
des y un jardin Leno de flores: una verda-
dera casa inglesa, con des pisoc solamente:
el primero estaba preparado para Paulina,
y el segundo reservado para mi: el piso bajo
era comun & ambos.

Subimos 4 se departamento, que se com—
ponia de una antesala, de un salon, de una
alcoba, de un retrete y ungabinete delaber,
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donde habia todo lo necesario para vcuparse
de misica y dibujo: abri los armarios, y vi
que la duefia de la lencerfa me habia cum-
plido la palabra.

—;Qué es esto? me dijo Panlina.

—Si entrais en un colegio, le respondi, os
exgirdn un ajuar: este estd marcado con
vuestro nombre, una P y una N; Paulina de
Nerval.

—~Gracias, hermano mio, me dijo estre-
chédndome la mano. Esta era la vez primuvra
que me volvia & dar aquel titulo despues de
nuestra esplicacion; pero esta vez no me hi-
zo dafo tal titalo.

Entramos en la alcoba, y sobre la cama
habia dos sombreros de una forma completa-
mente parisiense, y un schal de cachemir
muy sencillo.

—Alfredo, me dijo la condesa al verlos;
debiérais haberme dejado entrar sola aqui,
puesto que habia de encontrar todas estas
cosas. ;No veis que me avergilenzo delante
de vos por haberos causado tanta moiestia?.
Luego, nosé si es conveniente...

—Ya rae io devolvereis todo con el precio
de vuestras lecciones, le dije sonriendo; un
hermano puede prestar 4 su hermana.
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—Y aun puede darle cuando es mas riso
que ella, dijo Paulina; porque en semejan—
te caso el leliz es quien da.

—jOh, teneis razor, esclamé; no se os es-
capa ninguna delicadeza del corazon!... Gra -
cias, gracias.

Pasamos al gabinete delabor: sobreel pia-
no estaban las romanzas mas nuevas de Md.
Duchamge, de Labarre v de Plantade, y las
prezas mas de moda de Bellini, de Meyerbeer
v de Rossini. Paulina abrié un coaderno de
musica y cayé en una meditacion profuada.

—Qué teneis? le dije, viendo que sus
ojos estaban fijos en la misma pagina y que
parecia haber olvidado que yo estaba alli.

—iCosa rara! murmurd, respondiendo 4
la vez & su pensamiento y & mi pregunta;
hace una semana que yo cantaba esta mis -
ma pieza en casa de la condesa de M.; en-
tonces tenia youna familia, un nombre, una
existencia. Ochodias han pasado... y ya na-
da tengo de todo eso...

Entonces palidecid, y cayd, mas bien que
se sento, sobre un sillon, y hubiérase dicho
que iba & morir. Acerquéme 4 ella, y cerrd
los ojos . por lo cual comprendi que estaba
entregada & sus pensamienlos; entonces me

Tom. I. 6
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senté 4 su lado, v apoyindole su cabeza en
mi hombro, le dije:

—1Pobre hermanal

Ella ecomenzd & llorar; pero esta vez sin
convulsiones ni collozos: eran ligrimas me-
lancéiicas; de esas ligrimas que no carecen
de cierta dulzara, y que necesitan que los
que las miren sepan dejarlas correr. Al ca-
bo de un instante, volvié & abrir los ojos
con una sonrisa:

—0s doy gracias, me dijo , por haberme
dejado llorar,

—Ya no estoy celoso, le respondi.

=¢No hay un pise scgundo? me dijo le~
vantandose.

—Si, absolutamente igual & este. ’

—Y debe estar ocupado?

—Lso es lo que vos decidireis.

—LEs preciso aceptar la condicion que nos
impone el destino con toda franquera. A los
ojos del mundo seis mi hermano, v es muy
natural que vivais en la casa que yo habito,
al paso que seria muy estrano fuéseis & alo-
jaros en otra parte. Ese departamento serd
el vuestro; hajemos al jardin.

En este dunes unos cuantos paseos, y Pau-
lina cogié un ramillete de flores diciéndo~
me:
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—|Ved qué palidas eslin estas pobres ro-
sas, y qué paco olor tienen ! ; No tienen el
aspecto de desterradas que languidecen e~
jos de pais? ;Creeis que ¢llas tambien ten-
gan una idea de lo que es la patria y ] pa-
decer un sentimiento de su pena?

—Os equivocais, le dije: esas flores han
nacido aqui; este aire ¢s la atmésfera que
les conviene, y un sol mas ardiente las que-
maria. Por otra parte, estin criadas para
adornar cabellos rubios, y para armonizar-
se con la tez mate de las hijas del Norte.
Para vuestros cabellos negros se necesitarian
rosas ardientes , como las que florecen en
Espana. Alld iremos buscarlas cuando que-
rais.

Paulina se sonri tristemente y dijo:

—Si, 4 Espaha... & Suiza... & Nalia... 4
todas partes, menos & Francia... Y luego si-
guié andando, sin hablar mas, y deshojan-
do las resas maquinalmente.

—iPero habeis perdidy para siempre la
esperanza de volver & Francia? le dije yo.

—Pues no estoy muerta?

—Pero cambiando de nombre...

—Tambien necesitaria cambisr de sem-
blante.
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—;Pues tan terrible es ese secreto?

—1Iis vna medalla de dos caras, que por
un lado lleva un veneno v por el otro un ca~
dalso. 0id, voy & contaros todo eso, pues es

reciso que lo sepais, y lo mas pronto posi=

le. Pero decidme vos primero: por qué mi-
lagro de la Providencia habeis sido conduci-
do hicia mi?

Qentamonos en un banco , debajo de un
plataio magnifico , que cubria con su in-
menso follaje una parte del jardin. Entsn-
ces enmencé mi relacion , a partir desde mi
llegada a Trouville, v se lo conté todo: ed—
mo me habia sorprendilo la tormenta y ar—
rojado 4 la costa; cémo buscando an abrigo
habia entrado en los ruinas de la abadia;
cémo despertado en medio de mi suefio por
el ruido de una puerta habia vistosalir & un
hombre del subterrineo; como este hombre
habia ocultado alguna cosa en un sepulero,
como desde entonces sospeché un misterio
que resolvi penetrar. De: pues le conté mi
viaje 4 Dives; la notivia fatal que alli supe;
la resolucion desesperada de volverla & ver
upa vez siquiera; mi sorpresa y mi alegria
al reconocer que el sudario cubria una mu-
jer distinta ; yy en fin, mi espedicion noc-



s BB e
turna: todo esto se lo referi con la espresion
del alma que sin pronunciar la palabra amor
hace palpitar en cada una de las que se di-
cen; y mientras que vo hablaba, era feliz y
recompensadlo, porque veia que ella se inun-
daba en mis emociones , y que algunas de
mis palabras filtraban secretamente hasta su
corazon. Cuando terhiné , me tomé ella la
mano , la estreché entre las suyas sin ha-
blar, me miré algun tiempo con una espre—
sion de angelical reconocimiento, y por ulti-
mo me dijo:

—Juradme una cosa.

—;Cuil? Decid.

Jutadme por lo mas sagrado para vos,
que no revelureis 4 nadie en el mundo lo
que voy a deciros, al menos hasla que yo
haya muerto y mi madre tambien, y el
conde.

—Lo juro por mi henor, respondi.

—Pues escuchadme aliora, dijo Paulina.
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—No tengo necesidad de deciros cudl era
mi fami'ia, porque la conoceis; mi madre y
algunos parientes lejanos nada mas: tenia
alguna fortuna.

—iAv. si! {Ojald hubiérais sido pobrel es
clamé yo interrumpiéndola.

—Mi padre, contirué Paulina sin demos—
trar haber conocido el sentimiento que ha-
bia arrancado mi esclamacion, dejé al mo-
rir cuarenta mil libras de renta, poco mas
6 menos. Comosoy hija Gnica, esto era una
fortuna, y me presenté al mundo con la re—
putacion de una rica heredera:
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—Olvidais, le dije, la de una gran betleza
anida 4 una perfects educacion.

—Ya veis que no puedo conlinuar, me
respondid Paulina sonriendo, si me inter-
rumpis de ese modo.

—Es que no podeis decir, como yvo, todo
el cfecto que causdsleis en el mundo; es
ue coNnozZco mejor (ue vos misma esa parte
de vuestra historis; es que, sin sospecharlo,
érais vos la reina de todas las fiestas. Eo-
tonces fud cuando vo os vila vez primera
en casa de la princese de Bel... Todos los
talentos y celebridades estaban reunidos en
casa de esta hermosa desterrada de Milan.
Cantose, v todas las aficionadas sc acerca-
yon entonces al piano, v todo lo que la ins-
trumentacion tiene de ciencia y ¢l canto de
método se reunié para encantar & aquella
multitad de dilettanti, sorprendidos de ha-
llar en los salones lo que tan rara vez se en-
cuentra en los leatros: algunos hablaron de
vos, v pronunciaron vuestro nombre. ¢Por
qué latia wi corazon al oirlo prenunciar por
la priwera vez? La princesa se levanté, os
tomd de la mano, y os condujo casi como &
ana victima al altar de la melodia:  jdeeid—
me tambien por qué, al yeros tan confusa,
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tuve un sentimiento de temor, como si fué-
seis m1 hermana, yo, que apenas hacia un
cuarlo de hora que os viera? jOh! yo tem—
blaba quizas mas que vos, y seguramente
estibais muy lejos de pensar que en aque-
lla multivad habia an corazon hermanc del
vuestro, que latia con vuesitro temor, y que
iba & embriagarse con vuestro triunfo. Son-
rié vuestra boca, y resonaron los primeros
acentos de vuestra voz, trémules é incier-
tos; pero pronto salieron las notas puras y
vibrantes, y dejanco vuestros ojos de mirar
a la tierra, se fijaron en el cielo. Aquella
multitud que os rodeaba desaparecid, v yo
no sé si oisteis los aplausos, Lan absorta es~
tabais; cantdbais una romanza de Bellini,
melodiosa y sencilla, pero llena de encantos
como €l solo sabia componerlas. Yo no os
aplaudi, pero lloré. Os condujeron i vues—
tro asiento en raedio de felicitaciones, pero
yo solo no me atrevi & acercarme, sino que
me coloqué de modo que pudiese siempre
veros. La fiesta y la misica conlinué; pero
ye no oi ya nada, pues desde que os levin-
tasteis del piano tudos mis sentides se ha-
bian concentiado en unv solo: 0s miraba.
40s acordais de aqaella noche?
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~—Si creo que la recuerdo, dijo Paulina.

—Despues, continué sin pensar que in-
terrumpia su relacion; »i otra vez, nc aque-
lla misma romanza, sino la cancion popular
que la inspiré. Era en Sicilia, en la tarde de
uno de esos dias, como Dios los ha hecho
tinicamente para Italia y para la Grecia. El
sol se ponia detras de Girgenti, la antigua
Agrigenlo, y yo estaba sentado 4 la orilla
de un camino, 4 mi izquierda lenia, comen-
zando & per.derse en la naciente sombra, to-
da aquella playa cubierta de ruinas, en me-
dio de la cual solo sus tres templos perma-
necian en pie; y masalld de esta playa, la
mar tranquila y tersa como un espejo de
plata: & mi derecha se destacaba la ciudad
con vigor, sobre un fondo de oo, como uno
de esos cuadros de laprimera escuela floren-
tina que se atribuven & Gaddi, 6 que estin
firmados por Cimabue 6 por Giotto. Delante
de mi tenia una joven que volvia delafuen-
te , llevando en la cabeza una de esas anti-
guas dnforas de deliciosa forma, v pasaba
cantando el aire popular que ya os he dicho.
|Ohl, si supiérais quéimpresion senti enton-
ces! Cerré los ojos, v dejé caer la cabezaen-
we mis manos; y mar, ciudad, templos, to-
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do desapareci6, y tambien aquella hija de la
Greeia, que, como una maga, veniad hacer-
me retroceder Lres aios, y a lrasportarme
al salon de [a princesa de Bel... Entouces
volvi & veros .. ol de nuevo vuestra voz, y
os miré con éstasis; mas de repenle se apo-
derd de mi alma un profundo doler, porque
va no érais la joven & quien tanto habia
amado, y que se llamaba Paulina de Meu-
lien; ya drais la condesa de Beuzeval. 1Ay, ay!

—I{Ay... sil murmuré Paulina.

Asi permanecimos algunos instantes, sin
hablar, hasta que, reponiéndose Paulina la
primera, conlinng:

—8i, aquel fué el buen tiempo, el Liempo
feliz de mi vida. {Oh! las jévenes no cono-
cen su felicidad, pues no saben que la des—
gracia no osa Locar al velo caslo que las en-
vuelve, hasta que un marido las despoja de
é1. Si, he sido feliz durante tres ahos, en los
cuales apenas sé si el sol brillante de mis
dias se oscurecit alguna vez. lbamos & pa-
sar el verano en nuestro castillo de Meulien,
v en el invierno volviamos a Paris, y no pen-
saba yo que una vida tan pura y serena pu-
diera oscurecerse jamds. Asi pas6 hasta el
otono de 4830.



Teniamos por vecina i Mad. de Luciennes,
cayo marido fuera intimo amigo de mi pa-
dre, v una noche nos convidd, § mi madre
v d mi, & pasar ai dia siguiente en su casti—
ilo. Su marido, su hijo y algunos jévenes de
Paris, se habian revnido alli para cazar ja-
valies, v una gran comida debia celebrar la
victoria del moderno Meleagro. Nosotras
aceplamos el convite.

Cuando llegamos, ya habian salido los
cazadores; mas como el parque estaba cer—
rado por unas tapias, podiamos ficilmente
aleanzarlos. Mr. de Luciennes se habia que-
dado alli para hacernos compaifa i su mu-
jer y A su hija, & mi madre y & mi: Pablo,
su hijo, dirigia la partida.

A mediodia se oy6 sensiblzmente el soni-
do del cuerno, repitiendo muchas veces el
mismo aire, y Mr. de Luciennes nos dijo
que aquella era la sehal, que el jabali se
cansaba, v que si gustabamos, ya era liem—
po de moutar & caballo. En este momento
llegé uno de los cazadores al galope, bus-
chndonos de parte de Pablo, pues el javali
no podia tardar en hacer frente 4 los perros.
Mr. de Luciennes tomé una carabina, que
culgd en el arzon de la silla de su caballe;
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nosolras montamos en los nuesiros, y mar-
chamos. Nuestras madres se fueion a pie 4
un pabelion, enrededor del cual se efectna—
ba la caza.

No tardamos en alcanzar 4 los cazadores,
vy cualgniera que fuese al principio mirepug-
nencia & tomar parte en este suceso, pronto
el ruido del cuerno, la rapidéz de la carrera,
los ladridos de los perros y lus gritos de los
cazadores nos entusiasmaron, y salimos ga-
lopando Lucia y yo al izual de los mas héabi-
les ginetes. Dos 6 tres veces vimos al javali
que atravesaba las avenidas, v que cada vez
le seguian los perros de: mas cerca. En fin,
se apoyd conlra una gruesa encina, y vol-
viéndose alli, hizo frente 4 la trahilla: todo
esto sucedia [rente & las ventanas del pabel-
len, de modo que madama de Luciennes y
mi madre no podian perder nada del sueeso.

Los cazaduvres estaban colocados en circu-
lo & cuarenta 6 cincuenta pasos de distancia
del lugar en que se daba el combate: escita-
dos los perros en la carrera, se habian arro-
jado tod-s sobre el javaliz decuando encuan-
do uno de ellos ere tarzado i ocho 6 diez pies
de altara, y cain dando abuliidos v todoen-
sangrentado. Este combate duré un cuarto
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de hora apenas, v mas de diez 6 doce per~
ros estaban va heridos mortalmente. Este
especticulo sangriento y cruel era para mi
un suplicio, y el misme efecto producia al

arecer en los demas espectadores, pues ol
a voz de Mad. de Luciennes que gritaba:—
«iBasta, basta, por Dios, Pablo; basta yal»
Entonces saltd Pablo de su caballo con la ca-
rabina en 12 mano, did algunos pasos hicia
el javali, apuntd en medio de les perros, y
luego hizo fuego.

En el instante mismo, pues todo fué ripi-
do comm un relimpago, la jvia se abrio, el
javali pasé herido por medio de ella, vy an—
tes de que Mad. e Luciennes tuvicse tiem-
po para dar un grivo, ya estaba sobre Pablo,
que cayd en tierra, y el anima!, furioso, en
vez de seguir su carvera, se detuvo eacarni-
zado sobre su nuevo enemigo.

Hubo entonces un silencio terrible: Mad.
de Luciennes, piiida como la muerte y es-
tendidos los brazos hdeia su hijo, intentaba
hablar, v solo marmuraba con voz ininteli-
gible:—«qSalvadle, salvadiel» Mr. de Lucien-
nes, el Gnico que estaba armado, tomd su
carabina, y quiso apuntar al animal; pero la
menor desviacion de la bala podia matara su
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hije, y un temblor convulsivo se apoderé ds
él: vio su impolencia, v dejando caer el ar-
ma, corrid hacia Pablo gritando:—«;Socorro,
socorrol» Tirindose en el mismo instante un
joven del caballo, tomd la escopeta, y gritd
con voz firme y poderosai—«Abridsel» Los
cazadores se apartaron para dejar paso al
menszjero de muerte que debia llegar antes
que ellos: Lodo esto que acabo de conlares
pasé en menos de un minuto.

Todos los ojos se fijaron entonces en el ti-
rador y en el terrible blanco que habia es-
cogido: él estaba firme y tranqgutlo, y comen-
76 & elevar lentamente el canon de la cara-
bina: & cierta altura, cazador y escopeta se
quedaron como si hubieran sido de piedra:
salid el tiro, v ¢l jubali, herido de muerte,
rodé 4 dos 6 tres pasos de Pablo, que hbre
va de sa adversario, se incorporé sobre una
rodilla, con su cuchillo de caza en la mano.
Pero esto era indtil, porque la bala fue di-
rijida por un ojo demasiado certero para que
no fuese mortal. Mad. de Lucicnnes dié un
grito, y se desmayd; Lucia habria caido del
caballo & no sosteneria uno deles picadores,
y vo di un salto del mo corriendo 4 Mad. de
Luciennes. En cuanto a los cazadores, todos
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se habian reunido enrededor de Pablo y del
jabali muerto, menos el tirador, que, lucgo
que hubo disparado arrimé tranquilamente
su carabina al tronco de un érbol.

Mad. de Luciennes volvié en st en losbra-
z0s de su hijo y de su marido: Pablo no te-
nia mas que uca ligera herida en una cadera,
pues todo habia pasado tan ripidamente co-
mo aeabo de referir. Pasadala primera emo-
cion, Mad. de Lueiennes tenia que espresar
toda su gratitud maternal & un hembre, ¥
buscaba al cazador que salvara & su hijo,
cuya intencion, conocida por su marido, [ue
este en busca del joven. Mad. de Luciennes
le estrechd la mano, quisv darle gracias pe—
vo se derrili6 en ligrimas, v solo pudo pro-
nunciar estas palabras: «Oh, Mr. de Beu-
zevall...»

—1Con que era éll esclamé yo.

-8i, é} era. Asi lo vipor la primera vez, ro-
deado del agradecimiento de una familiaente-
ra y detodo el prestijio de la emocion que me
habia causadoaquella escena de que fué elhé-
roe. Era un joven pilido mas bien pequefio
que alto, con ojos negros y cabellos rubios.
A primera vista parecia lener apenas veinte
aios, pero mirdndolo mas atentamente, 3¢



le notaban algunas ligeras arrugas entre el
ojo y la sien. al paso que un pliegue imper-
ceptible le atravesaba la Irente , indicando
en lo profundo de su a4nimo ¢ de su corazon
la presencia habitwal de an pensamiento
sombrio: labios palides y delgados , hermo-
sos dientes y manos de mujer, completaban
ajuel conjunto, que, & primera vista , mas
bien me inspird un sentimiento de repulsion
que de simpatias: tan friv era , en medio de
la general aceptacion, el semblante de aquel
hombre a quien una madre daba gracias por
haber salvado la vuda de su hijo.

Terminada la partida, volvimos al casti-
llo, y al entrar en el salon, el conde Horacio
de Beuzeval se escusé de no poder perma—
necer alli mas Lliempo, pues lenia un com-
promiso para comer en Paris. Observéronle
que tenia que caminar quingce leguas, v que
solo le faltaban cuatre horas para llegar 4
tiempo; pero el conde conteslé sonriéndose
que su caballo estaba acostumbrado 4 estas
clases de carreras, y dié 6rden 4 su criado
de que se lo ilevase.

Este criado era un malayo que el conde
Horacio habia traido de un viaje que hiciera
@ la India para recoger una herencia consi~
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derable. Aunque ya hacia tres afios que es-
taba en Francia, solo hablaba la lengua ma-
terna, de la que el conde sabia algunas pa-
labras, con cuyo ausilio se hacia servir: obe-
decié con prontitud maravillosa, y por los
cristales de las venlanas vimos pronto pia-
far d los dos caballos, sobre cuva raza ha-
blaron mucho todos aquellos seiores, & mi
parecer eran en afeclo dos animales magni-
ficos que el principe de Condé habia desea-
do tener; pero el conde Horacio doblé el
precio ofrecido por 8. A. R., v se los quilé.

Todo el mundo acor pané al conde hasta
la puerta, y Mad. de Luciennes le estrecha-
ba las manos suplicandole que volviese, lo
cual prometié el conde echando una mirada
ripida que me hizo bajar los ojos, pues, no
sé por qué, me parevia que me la habia di-
rigido. Cuando aleé la cobeza, ya estaba 4
caballo el conde, que se ineliné por tltima
vez ante la sefiora de la casa, nos hizo un
saludo general, dirigié con la mano una se-
fia amigable & Pablo, y soltando la brida,
desapareci6 & los pocos segundos en una re-
vuelta del camino.

Todos lo mirahan en silencio, porque en
aquel hombre habia alge de estraordinarig

Tom. I. %
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que llamaba la atencion. Conociase que era
una de esas urganizaciones poderosas que,
muchas veces, y como por capricho, se
entretiene la naluraleza en encerrar en un
cuerpo que parece demasiado débii para con-
tenerla: asi es que el conde parecia un con-
junto de contrastes. Para aquellos que no le
conocian, lenia la apariencia débil y langui-
da de un hombre atacado de una enferme—
dad orgénica; mas para sus amigos y cowm-
paieros, era un hombre de hicrro que resis-
Lia & todas las faligas, emociones y necesida-
des: Pablo lo hahia visto paser noches ente-
ras jugando ¢ cenando, y al dia siguiente,
caandosus camaradas dormian, salia €1, sin
una hora de suefio siquiera, para una caceria
6 para otra espedicion, con nuevos compaie-
rosé quienes dejabacomo & losprimeros, sin
que la fatiga se manifestase en él de otro
modo que poruna palidez mas grande y una
tos inas seca que la que 'e era habitual. No
sé por qué escuché estos detalles con elinte-
rés infinito; sin duda la escena que habia
Eresencindo, la sangre [ria deque diera prue-
a el conde, yla emocion reciente que yo ha-
bia esperimentado, eran causa de aquella
atencicn que yo prestaba 4 tedo lo que se re-



feria de é1. Por lo demas, el cileulo mas hé-
bil no hubiera inventado nada mejor que
aquella subita marcha que dejabadesierto el
castillo: jlaninmensa impresion babia hecho
en sus habitantes quien de é1 se alejabal

En seguida anunciaron que la sopa estaba
cn la mesa. lnlerrumpida la conversacion
por algen tiempo, volvi & lomar nueva acti-
vidad en los postres, v como Lodo el dia, el
conde fué objeto de ella; entonces bien, por-
(jue esa conslante alencion & uno solo pare-
ciese descortés para los otros, bien fuesen
disputables muchas de las cualidades que le
concedian, ello es que surgié una ligera dis-
cusion sobre su estraia existencia, sobre su
fortuna, cuyo origen era desconocido, y so-
bre su valor que uno de los convidados atri-
buia & su grade habilidad en el manejo de la
espada y la pistola. Pablo se hizo natural-
mente el defensor de quien le habia salvado
fa vila.La existencia del conde Horacio era
lade casi todos los hembres 4 la moda; su
fortuna venia dela sucesion de un tio de su
madre, que habia estado quince afios en la
India, y segun su senlir, el valor era en el
conde la cosa menos indisputable, pues no
solo habia hecho svs pruebasen algunos due-
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los, de los cuales casi siempre habia salido
sano y salvo, sino Lambien en olras cireuns—
tancias. Entonces contd Pabloalguna deellas,
una de las cuales se grubo profundamente
en mi 4nimo.

Cuando llegd & Goa el conde Horacio, en-
contrd muerto & su Loy pero habiendo hecho
testamento en sufavor, no hubo litigio algu—
no, y se vio nico hereaero de los bienes que
reclamaba, annque dos jovetes ingleses, pa-
rientes del difanto porgue la madredel conde
era inzlesa, se eneontrasen en el mismo gra-
do que ¢él; mas como cstos dos jovenes ingle-
ses eran ricos y ocupaban grados superiores
en e! ejéreito britanico qie estaba de guar-
nicion en Bombay, recibieron & su primo, si
no con afecto, al menos con urbanidad, y
antes de su salida para Francia le olrecieron,
con sus camaradas los oficiales del regimien-
10 en que servian, un convite de despedida,
que acepto el conde Horacio.

En esta énoca tenia cualro afios menos, y
apenas representaba diez y ocho, aunque
realmente tuviera veinte y cinco; su figura
elegante, su téz pélida y la blancura de sus
manes, le daban laapariencia de una mujer
disfrazada de hombre; asi fué que los oficia—
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les ingleses midieron el valor desu convida-
do por sus trazas. El conde, por su parte,
con larapidez de juicio que le distingue, com-
prendié al instante el electo que habia pro-
ducido, y seguro de la intencion burlona de
sus huépedes, se mantuvo en guarcia resuel-
Lo & no salir de Bomb.y sin dejar un recuer-
do cualquiera de su eslancia. Al sentarse &
la mesa, los dos jovenes oficiales pregunta-
ron 4 su pariente si hublaba eninglés, y aun-
queel condeconocia esta lengua tambien co-
mo la nuestra, respondié modestamente que
no entendia una palabra, y suplicé 4 aque-
llos sefiores tuvieran & bien, cuando quisie-
ran que €l tomase parle en la conversacion,
la sostuvieran en francés.

Esta declaracion dié una gran latitud &
los convidados, y desde luego conocié el
conde que era ob eto de una burla continua.
Sin embargo, devord todo lo que cia, con la
sonrisa en los labios y la alegria en los ojos;
solamente sus megillas se pusieron mas pa—
lidas, y dos veces rompieron sus dientes los
bordes del vaso que Hevaba § su boca. En
los postres se redoblé la broma con el vino
de Francia, y recay6 la conversacion sobre
la caza; entonces preguntaron al conde qué
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género de esta habia en Francia y de qué
manera se cazaban; y decidido el conde &
proseguir su papel hasta el fin, respondié
ue ¢l cazaba unas veces en el llano la per-
iz y la liebre con perros, otras & caballo en
el bosque, el zorro y el ciervo.

—iAh, ah! dijo riendo uno de los convi-
dados: jeazais liebres, zorros y ciervos? Pues
nosolros aqui cazamos Ligres.

—Y de 1ué manera? dijo el conde Hora-
cio con perfecta indiferencia.

—De qué maunera? respondid otro; mon-
tados en elefantes y con esclavos; unos de
los cuales hacen frente al animal con  picas
v hachas, y otros nos cargan las escopetas
con que nosolros Liramos.

—Esw debe ser un placer delicios», res-
pondié el conde.

—Es una desgracia, dijo uno de los jéve-
nes, que os marcheis Lan pronto, mi queri-
do primo... pues os hubiéramos podido pro-
curar ese gusto.

—Pues siento muchisimo, repuso el con-
de, desperdiciar semejante ocision; si no
hubiera que esperar mucho tiempo, me es-
peraria. ] ; |

—Pues & proposito, replicé el primero;
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justamente hay 4 tres leguas de aqui, en el
pantano que costea -las montaiias y se es—
tiende por la parte de Surata, una Lligre y
sus hijuelos: ayer nos lo avisaron anos in-
dios & quienes han devarado unos corderos:
nosotrcs querfamos esperar & que los hijue-
los creciesen para tener una caseria en re—
gla; pero va que tenemos tan buena ocasion
de agradaros , adelantaremos la espedicion
unos quince dias.

—0s lo agradezeo infinito, dijo inclinéin-
dose el conde : ;pero es seguro que la tigre
esth en el sitio donde se cree?

—No hay la menor duda.

—Y se sabe precisamente donde tiene su
guarida ?

—FEso es ficil averiguar , subiendo & una
roca que domina el pantano; pues la bhue-
lla de la fiera estin trazadas en medio de
canas y malezas rolas, y todas ellas se diri-
gen & un wismo cenlro.

—iPues bien , dijo el eonde llenando su
vaso y levantandose como para echar un |
brindis; por el que vaya & matar la tigre en-
tre sus hijuelos, solo, & pié y sin mas ar-
ma que esle puball

Diciendo estas palabras, tomd del cintu-
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ron de un esclavo un puhal malayo, v lo
puso sohie la mesa.

—;Estais loco? dijo uno de los convidados

—No, senores; no estoy loco, respondié
¢l conde con amargura mezelada de despre-
cio; y la prueba es gus repito mi brindis.
0id, pues, bien, & fin de que ei que quiera
aceptar sepa 4 lo que se compromete va—
ciando su vaso:

—Por aquel, digo, que vaya & matar |a
tigre entre sus dos hijuelos, solo, & pie, y sin
mas arma que este pubal.

Enionces hubo un momento de silencio,
durante el cual interrogd el conde & todos
los ojos,; todos se bajaron.

—;Nadie responde? dijo sonriendo; nadie
se atreve @ aceptar mi brindis... nadie tiene
valor para ello... Fues bien, entonces iré

/0... y 51 no voy, direis que soy un misera-
inie, como yo digo que vosoLros £0is unos co-
bardes.

Diciendo estas palabras bebié el conde sa
vaso, lo puso tranquilamente sobre la mesa,
v dirigiéndose 4 la puerta, dijo:

—Hasta manana, sefiores.

Y salio.

A las seis de la mafiana siguiente ya es—
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taba dispuesto para la terrible caza, cuan-
do los jévenes entrar n en su aposento, su-
plicandole renunciase & su empresacuyo re-
sultado no podia menos de serle mortal: pe-
ro el conde no quiso oirlos. Desde luego re-
conocieron que la vispera habian obrado
mal, y que su conducta habia sido la de
unos calaveras, por cuyas escusas les dié
aracias el conde, sin aceptorlas sin embargo.

Entonces le ofrecieron que escogiese en—
tre ellos para batirse con él, sise creia de-
masiado ofendido pera no dispensarse de
una reparacion.

El conde respondié con ironfa que sus
prineipios religiosos le prohibian verler la
sangre de su prajimo: que por su parie re-
tiraba las palabras amargas que habia di-
cho; pero en cuanto i la caceria, nada en el
mundo le haria renunciar & ella. Diciendo
esto, les invitd & tomar 4 caballo y  seguir-
le, previniéndoles que si no querian honrar-
le con sucompaiia, no por eso dejaria de
atacar solo & la tigre. Esta decision iba pro-
runciada con una voz tan firme, que nisi-
quiera intentaron hacerle reanuciar aella, v
montando 4 caballo por su parte, lo alean-
zaron en la puerta oriental de la cindad,
donde se habian dado cita.
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La cabalgata se encamind en silencioal lu-
gar indicado: cada ano de los ginetes lleva-
ba una eseopeta 6 una earabina de dos ca—
fiones. Solo el conde iba sin armes, y sutra-
je, perfectamente elegante, era el de un jé-
ven de buen tono que va 4 dar un paseo de
manana al bosq .e de Boulogne. Todos los
oficiales sc miraban con sorpresa, no pu-
diendo ereer que conservase su sangre fria
hasta el fin.

Al llegar al pantano hicieron los oficiales
nuevos esfuerzos por disuadir al conde. En
medio de la discusion, y como viniendo en
ausilio de ellus, se oy6 un rogido espantoso:
loscaballos comenzaron & piafar y 4 relinchar.

—Ya veis, sefores, que es demasiacotar-
de; el animal nos ba reconocido, sabe que
estamos aqui y yo no quiero, al marcharme
de la India, donde probablemente no volve-
ré jaméas, dejar una mala opinion de mi, ni
aun 4 un ligre. jAdelante, senores!

Y el conde metié espuelas para legar
pronto & la roca, desde cuya altura se dori-
naba la guarida de la fiera.

Pronto se oy6 un segundo rugido, pero
tan fuerte y cercano, que uno de los caba-
los did un bte, y su ginete estuvo & punto
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de ser estrellado: los otros se estremecian v
temblaban, como si acabasen de salir de
agua congelada. Entences se apearon los gi-
veles, confiandolas inonturas i los criados,
v el conde, el primero, comenz6 & subi al
punto culminante, desde cuya allura conta—
ba dominar el terreno.

En efecto, desde arriba se veian las ca-
fias y jarales quebrados, huellas del terrible
animal que iba & combatir, especies de sen-
das de dos pies de ancho, poco mas 6 me-
nos, que todos conducian & un centro, don-
de se formaba una plazoleta. Owo rugido
que salia de este lugar disipd todas las du-
das, y el conde supo ya & donde debia ir
en busca de su enemigo.

Entonces e! mavor de los oficiules se
acerc6 de nuevo al conde; vero adivinando
este su intencion, le hizo friamente una se-
fia de que todo era indtil. Despues se abo-
toné su paletot, pidié & uno de sus primos
le prestase la banda de seda que le servia
de cinturon para envelverse el brazo iz—
quierdo, tomd el pniial del malayo, que se
hizo asegurar & la mano con un pahuelo mo-
jado, ¥ tirando & tierra su sombrero, se le-
vanté graciosamente los cabellos: dirigién—
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cdose entonces por el camino mas corto, de-
saparecio al instante, dejando 4 sus compa-
fieros, que se miraban con espanto, no pu-
diendo creer aun ¢n semejante audacia.

Adelantdse ¢l lentamente y con precau-
cion por el camino que habia tomado, y
pronto oy6 un ronquido sordo que le anun-
ciaba que su enemiga eslaba en guardia, y
que si no lo habia visto aun, va lo habia
husmeado; pero solo se detuvo nn instante,
v en cuanlo ceso ¢l ruido, continud mar-
chando. Unos eincuenta pasos mas alla se
detuvo de nuevo, pues le parecia que si no
habia llegado, por lo menos debia estar may
cerca, por cuantoestaba en la plazoleta que
veia sembrada de huesos, algunos de los
cuales conservaban aun pedozos de carne
sangrienta. Entoncesmird eircularmente, y
en una profundidad practicada en la yerba,
semejante 4 una bébeda de cuaire [6
cinco pies, vio 4 la tligre inedio tendida,
con la boca abierta v lus ojos fijos en él: los
hijuelos jugaban junlo & su vientre como
galos pequeias.

Lo que entonces pasé en su alma solo él
puede decirlo; pers su alma es un abismo
de donde nada sale. El y la ligre <e mira-
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ron algun tiempo inméviles, y viendo el
conde que su enemiga no le acometia, sin
duda por miedo de dejar & sus hijuelos, €l
fué quien se dirigio 4 ¢ ia.

Se acercé hasta la distancia de cuatro
pasos, v viendo, en fin, que no hacia nin-
sun momimiento pira levantarse, se arrojé
sobre ella. Los que miraban y escuchaban,
oyeror: @ la vez un rugido y un grito, vie-
ron agitarse las malezas un momento. y
luego sucedi el silencio y la tranquilidad:
todo habia concluido.

Esperaroi un instante para ver si el con~
do volvia, pero el conde no volvié. Enton—
ces tuvieron vergtienza de haberlo dejado
entrar solo, y se decidieron, va que no ha-
bian salvado su vida, a4 salvar al menos su
cadiver. Todos se adelantaron llenos dear-
dor, y al finllegaron & la plazoleta, donde
encontraron a los dos adversarios tendidos
uno sobre otro: la tigre estaba muerta y el
conde desmayado. Los dos hijuelos, dema-
siado pequedios paradevorar el cuerpo, chu-
paban la sangre.

La tigre habia recibido diez y siete puna-
ladas, y el conde un bocado que le habia
roto el brazo izquierdo, y un zarpazo que le
habia desgarrado el pecho.
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Los oficiales se llevaron el cadaver de la
fiera y el cuerpo del conde: el hombre y el
animal entraron en Bembay terdidos en la
misma camilla. En cuanto & los dos hijue-
los, el esclavo malayo los habia ahorcado
con la cinta de su turbante, y los llevaba
colgando en losarzones de su silla.

Guando al cebo de quince dias se levantd
el conde, encontré delante de su cama la
piel de la tigre, con dientes de perlas, ojos
de rubies y ufias de oro: era esto un regalo
de los oficiales del regimiento en que seryian
sus dos primnos.



VILL.

Estos relatos hicieron una impresion pro-
funda en mi espiritu. El valor es una de las
seducciones mas grandes del hombre sobre
la mujer: es porque & causa de nuestra de-
bilidad , y porque, no pudiendo nada por
nosotras mismas , necesilamos eiernamente
un apoyoe. Asi, que, cualquiera cosa que s¢
hubiese dicho en contra del conde Horacio,
el tinico recuerdo que de él quedd en mi ai-
ma fué aquella doble caserfa, & una de las
cuales habia yo asistido. Sin embargo , no
pensaba sin terror en aquella sangre fria , 4
la cual debia Pablo su vida. [Cuénlos com-
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bates terribles debian pasar en este corazon
antes de que llegase la voluntad de compri-
mir sus pulsaciones, y cuan veraz incendio
debia abrazar esta alina antes que su llama
se coavirtisra en ceniza y sa lava se Lrocase
en hielo.

La gran desgracia de nuestra época es el
doseo de lo romancesco y el aprecio de lo
sencillo. Mientras mas se despoctiza la so-
cizdad, mas piden las imaginacioncs aclivas,
ese estraordinario que todos los dias desapa-
rece del mundo para refugiarse en el Leatro
6 en las novelas: de aqui ese interds fascina-
dor que los caractéres escepcionales ejercen
sobre todo lo que les rodea. No os sorpren-
derh pues, que la imigen del conde Horacio,
presentindose al espiritu de una jéven ro-
dleada de ese prestigio, haya quedado en su
imaginacion, donde tan pocos sucesos habian
dejado todavia sus huellas. Asi, cnando al-
gunos dias despues de la escena que acabo
de contaros vimos llegar dos caballeros por
la grande avenida del castillo, v que anun-
ciaron 4 Mr. Pablo de Luciennes y al sedor
conde Horacio de Beuzeval , por la primera
vez de mi vida senti latir mi corazon ante
un nombre , pasé una nube por mis 0jos, ¥
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me levanté con la intencion de huir ; pero
mi madre me detuvo, y entraron aquellos
sefiores.

Yo no sé lo (1ue les dije al principio; pero
ciertamente debi parecerles muy Liminru v
torpe, porque cuando alcé los ojos, los del
conde Horacio estaban fijos en mi con ana
espresion estraia que no olvidaré jamas:
sin embargo , poco 4 poco deseché mi preo-
cupacion , y entonces pude mirarlo y airlo,
como si mirase y oyese & Pablo.

Encontré en ¢l la misma fisonomia impa-
sible, la misma mirada fija v profunda que
tanlo me habian impresionado . y ademas
una voz dulce que, como sus pies y sus ma-
nos, parecian mas bien pertenecer & una
mujer que & un hombre; sin embargo, cnan-
do se ammaba aquella yoz, tomaba una
fuerza que parecia incompatible con los pri-
meros sonides que habia proferido. Gomo
amigo agradecido, Pablo llevd la conversa-
cion & un objeto propio para hacer valer al
conde, y hablé de su viaje: el conde vacild
un inslante en dejarse arrastrar 4 esta se-
duccion de amor propio , y hubiérase dicho
que temia apoderarse de la conversacion y
sustitair el yo 4 las indiferentes generalida—

Tom. I. 8



— 114 —
des de las primeras entrevistas; pero pron-
10 se presentd 4 su memoria el recuerdo de
los lugares recorridos , y se desbordé de sf
misma la vida pintoresca de las comarcas
salvajes, entrando en lucha con la existen—
cia monotona de los paises civilizados. El
conde se encontré de repente en medio de
la poderosa vejetacion de la India y de los
aspeclos maravilloses de las Maldivas; nos
conté sus correrias en el goifo de Bengala;
sus combates con los piratas imalayo; dejése
llevar 4 la pintura brillante de aquella vida
animada, donde cada hora tiene una emo-
eion diversa; hizo pasar ante nuestrcs cjos
las fases enteras de aquella existencia pri-
mitiva, donde el hombre , en su libertad y
en su fuerza, siendo, segun quiere serlo, es-
clavo 6 rey, no tiene mas lazos que su ca-
pricho, mas limi‘es que el horizonte, y cuan-
do se coloca sobre la tierra despliega las ve-
las de su buque como las alas de un dguila,
y va 4 pedir al Océano la soledad y la in-
mensidad: despues cayd de up sallo en me-
dio de nuestra sociedad gastada, donde cri-
menes y virtud todo es mezquino, todo fic-
tieio, semblante v alma, y donde , esclavas
aprisionados en las leyes, cautivos aherro-
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jadcs en los miramientos, hay para cada ho-
ra del dia pequefios deberes que cumplir,
para cada parte de la madana formas de
vestidos y colores de guantes que adoptar,
vy esto sopena del ridiculo; es decir, de muer-
ie, perque el ridiculo de Francia mancha
mas cruelmente que el lodo 4 la sangre.

No os diré lo que habia de elocuencia a-
marga, woénica y mordaz contra nuestra so-
ciedad en aquella salida del conde: fuera de
las blas‘emias, era aquello una de esas crea-
ciones de poeta, Manfredo ¢ Karl Moor, una
de esas organizaciones horrascosas defen—
diéndose en medio de las comunes exigen-
cias de nuestra sociedad, era el genio en lu-
¢ha con el mundo, v que, vanamenle en-
vuelto en sus leyes , sus miramientos y sus
hébitos, las arrastra consigo, como haria el
leon con miserables redes tendidas por un
zorro 6 por un lobo.

Oi esta filosofia terrible como hubiera lei-
do una pigina de Byron 6 de Goethe , pues
era la misma energla de pensamiento real-
zada con todo el poder de la espresion. En-
tonces aqueila fisonomia impasible habra
arrojado su mascara de hielo, y sus ojos
lanzaban reldmpagos ; enlonces aquella voz
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tan dulce tomaba sucesivamente acentos es-
trepitosos y sombrios, y despues, de repen-
te, entusiasmo ¢ amargura, esperanza 6 des-
precio , poesfa 6 materia, todo se deshacia
en una sonrisa como yo no habia visto nin-
guna , y que contenia mas desesperacion y
desden que el sollozo mas lastimero.

Despaes de una visita de una hora , nos
dejaron Pablo y el conde. Cuando salieron,
nos miramos un instante mi madre y yo en
silencio, v senti mi corazon aliviado de unpa
impresion enorma: la presencia de aquel
hombre me pesaba como la de Mefistdfeles &
Margarita , v la impresion que produjo en
mi era tan visible, que mi madre se puso 4
defenderlo sin que yo le atacase. Mucho
tiempo atras habia oido hablar de! conde, y
como sobre todos los hombres notables , el
mundo omitia sobre él los mas opnestos jui-
cios. Mi madre lo miraba bajo un punto de
vista enteramente diverso al mio, y solo
consideraba aquelios sofismas tan atrevida-
mente emitidos por el conde como un juego
de su talento y como una especie de male—
dicencia contra la sociedad, idéntica 4 la que
todos los dias se profiere contra los indivi-
duos. Mi madre no lo colocaba ni tan alto
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ni tan baje como yo lo hacia interiormente,
de lo cual resulté que esa diferencia de opi-
nion, que yo no queria combatir, me deter=
winase 4 fingir no ocuparme mas de él. Al
sabo de diez minutos pretesté un leve dolor
de cabeza , y bajé al parque , donde nada
pudo distraerme de mi preocupacion : no
habia andado cien pasos, cuando tuve que
confesarme 4 mi misma que no habia que-
rido hablar del conde con el fin de pensar
mejor en él, y esta conviccion me asustd: no
amaba al conde, sin embargo , porque al a-
nuncio de su presencia mi corazon bhabria
latido mas bien de temor que de alegria : y
no obstante, yo no le temia, 6 mas bien no
debia temerle légicamente, porque, en fin,
(qué influencia podia tener en mi destino?
Una vez lo habia visto por casualidad , otra
por politica, y tal vez no volveria & verlo
nunca , pues con su carécler aventurero y
aficion 4 viajes podia salir de Francia de un
momento 4 olro, y entonces su paso en mi
vida seria una aparicior: , un suefo, y nada
mas: pasados quince dias, un mes, un afio,
ya le Eahria olvidado. Y sin em}argo dees=
{o, cuando sond la campana del comedor,
me sorprendié en los mismos pensamientos,
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y me hizo estremecer porque sonaba tan
pronto: fas horas habian pasado como mi-
nulos.

Al entrar en el salon meentregd mi ma-
dre un convite de la condesa de M... que
habia permanecido en Paris a pesir del ve-
rano, y que daba, con motivo del aniversa—
rio dei nacimiento de su hija, una gran reu-
nion, medio de baile y medio concierto. Mt
madre. sitmpre buena para conmigo, queria
consultarme antes de responder, y yo acep-
té con presteza, pues era aquello una dis-
traceion poderosa para la idea que me obce-
caba: en efecto, selo tenfamos tres dias para
prepararnos, y estos tres dias bastaban tan
estrictamente para los preparativos del bai-
le, que era evidente se perderia el recuerde
del conde, 6 al menos que se alejaria con las
importantes ocupaciones de la toilette. Por
mi parte hice cuanto pude para conseguir
este resultado: hablé de aquellz fiesta con
un ardor que jamas me habia conocido mi
madre, y pedi marchar aquella mizma no~-
che a Paris, so pretesto de queapenas tenia-
mos liempo para encargar nuestros trajes y
flores: pero reaimente porque prnsaba que
el ;ambio de lugar me ayudaria en la lucha
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contra mis recuerdos. Mi madre cedié & to-
das mis fantasias con su bondad ordinaria,
y marchamos despues de comer.

No me habia engadado; los cuidados que
me vi ebligada @ dar & los preparativos del
sarao; un resto de alegria de joven que aun
no babia perdido, y la esperanza de un baile
en una eslacion en que tan pocos hay, dis—
trajeron mis terrores insensalos y a cjaron
momentineamente el fantasma que me per—
seguia. Llegd al fin el deseado dia, y pasé
por mi con una especie de ficbre de activi-
dad que mi madre jamés habia conocido.
Muy feliz era con la alegria que yo me pro-
nosticabal {Pobre madre!

Cuando dieron las diez, ya hacia veinte
minutos que yo estaba dispuesta, y no sé
cémo habia sucedido esto, pues yo, que
siempre hacia esperar, aquella noche espe-
raba 4 mi madie. Marchamos al fin, y como
casi toda nuestra sociedad de invierno ha-
bia vuelto como nosotras & Paris, encontré
alli 4 mis amigas de colegio, mis parejas
constantes de baile, y hasta ese placer vivo
y alegre de jéven que, ya hacia un ano 6 dos
comenzaba & amorliguarse.

fiabia una multitud en los salonesde bai-
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le, durante un momento de descanso la con-
desa de M... me tomd del brazo, y para huir
del calor sofocante que hacia, me llevé a las
salas del juego, donﬂe {bamos inspeccionan—
do todas las celebridades artisticas, litera—
rias y politicas de la época que alli estaban
reunidas; algunas de ellas me eran desco—
nocidas, y la condesa de M... me las iba ha-
ciendo notar con es.remada complacencia,
haciendo & cada nombre un comentario que
hubiera envidiado el folletinista de mas mé-
rito. Al entrar en un salon me estremeci de
repente, y dejé escapar & pesar mio estas pa-
labras: «{El conde Horaciol»

—S5i, el conde Horacio, me dijo Mad. de
M... sonriendo; glo conoceis?

—Lo hemos encontrado en el campo, casa
de Mad. de Luciennes.

—1Ah, sil repuso la condesa; he oido ha-
blar de una cacerfa y de un accidente ocar—
rido & Mr. de Luciennes, hijo, jno es eso?

En este momento alz6 los ojos el conde, v
nos vié, pasando por sus labios una cosa pare-
cida & una sonrisa.

Sefores, dijo & los tres jugadores que le
hacian la partida: ;me permitis que e reti-
re? Me encargo deenviaros el cuarto.
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Nada de eso, dijo Pablo; nos ganas cuatro
mil francus, y nos enviards un sustituto que
nos liquide diez; nada, no.

El conde se volvié 4 sentar, pero & lapri-
mera vuella rindi6 las cartas el adversario
del conde, que mostrando lassayas sobre la
mesa, dijo:—«He perdido.» Puso el oroy
biletes que tenia delante enfrente del que
ganaba y se levanté de nuevo.

—Soy libre en retirarme ahora? dijo &
Pablo.

—No todavia, querido, le contestd este,
que habia alzado las cartas del conde y mi-
raba el juego; porque td tienes einco oros y
el sefior solo Liene cuatro espadas.

—Sefiora, dijo el conde volviénduse & no-
sotras y dirigiéndose & la sefiora de la casa;
sé que la sefiorita Eugenia debe echar un
guante esta noche para los pobres: jquereis
permitirme sea el primero en ofrecerle mi
tributo?

Diciendo estas palabras, tomé un canasti-
llo de labor que habia sobre una consola al
lado de la mesa de juego, metié en él los ocho
mil francos que lenia delante, y los presen-
16 4 la condesa.

—Pero yono sé si debo aceptar, respondié
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esla; es tan considerable esta cantidad. ..

—Por eso, repuso sonriendo el conde Ho-
racio, no os la ofrezco solo en mi nombre, Si-
no en el de estosseniores, pues ellos han con-
tribuido ampliamente, y aun dellos masque
4 mi es 4 quien la seforita de M... debe dar
gracias en nombre de sus protegidos.

Diciendo esto pasd @ la sala de baile, de-
jando el canastillo lleno de oro y los billetes
en manos de la condesa.

—Esla ¢s una de sus originalidades, me
dijo Mad. de M...; habrd visto 4 alguna mu-
jer con quien querra bailar, y paga ese pla-
cer a este precio: dejadme que os lleve al
salon de baile.

Mad. de M... me condujo al lado de mi
madre, y apenas me habia sentado, llegé el
conde, y me invité & bailar.

Al instante se presenté en mi imaginacion
lo que acababa de decirme la condesa, y que-
dé enteramente turbada. Dile mu librito, en
el cual ya habian tomado puesto seis caba-
lleros; y como si quisiera yue su nombre no
se confundiese con ninguno, volvid la hoja,
y escribié el suyo para la sétima contradan-
za, devolviéndomelo en seguida con algunas
palabras que mi turbacion me impidio en-
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tender, v apoyandome luego en el marco
de una puerta. Estuve & punto de pedir a
mi madre que nos marchisemos, pues tem-—
blaba tanto, que meparecia imposible man-
tenerme en pie. Felizmente se interrumpié
ei baile, y Listz se sentd al piano.

Toco la invitacion al wals Je Weber.

Jamés habia llevado el habil artista & tan
alto grado las maravillas de su ejecucion.
tal vez yo no me habia encontrado nunca
en una disposidion de dnimo Lan & propésilo
para sentir aquella composicion tan melan-
chlica y apasionada: pareciome que aquella
era la primera vez que oia suplicar, gemir,
llorar el aima, cuvos suspiros ha exhalado
en sus melodias el aator del  «Freyschutz.»
Todo lo que la musica, esta lengua de los
dngeles, tiene de acentes, de esperanzas, de
tristezas y de dolor, parecia haberse reuni-
do en aquella pieza, cuyas variacienes, im-
provisadas segun la inspiracion del traduc-
tor, eran como unas notas esplicativas. Yo
misma habia ejecutado muchas veces aque—
lla brillinte fantasia, y entonces me sor-
prendia encontrar en eila cosas que ni aun
habia sospechado: gera el admirable talento
del artista lo que las hacia resaltar? jEra
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una disposicion nueva de mi espiritu? jHa-
bia recibido mi corazon un sacudimiento tan
poderoso, que despertira algunas fibras dor-
midas? De todos modos, el efecto fué migi-
co; los sonides vagaban en el aire como un
vapor y me inundaban de melodia. En este
momento aleé los ojos, vi los del conde fijos
en mi, y vaera demasiado tarde cuando
quise bajer ripidamente la cabeza: dejé de
ver sus ojos, pero senli pesar sobre mi su
mirada, y me acemetié un temblor involun-
tario. Levanldse Listz, y como of el rumor
de la genle que se aceccaba & é] para felici-
tarle, pensé gue el conde habria dejado su
puesto, y me aventuré i levantar la cabeza;
en efecto, ya no estaba alli, y respiré, pero
me guardé muy bien de llevar mi investi-
gacion mas lejos, temiendo encontrirme con
su mirada.

Al cabo de un instarte se restablecié el
silencio, y otra persona se senté al piano:
por el prolongado rumor que hubo conoei
que la curiosidad se habia escitado vivamen-
te; pero no me atrevi 4 levantar los ojos.
Sono un preludio largo y triste, y luego una
voz vibrante, sonora y profunda pronuncié
Eitas palabras sobre una melodia de Schu-

ri:
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«Todo lo he estudiado; filosofia, derecho

medicina; he rebuscado en el corazon de
os hombres; he bajado & las entraas de la
lierra: he puesto 8 mi espiritu las ¢las del
aguila para mecerme encima de las nubes.
(A donde me ha conducido este largo estu-
dio? A la duda y al desaliento. Verdad es
que ya no lengo niilusion ni eseriipulo, que
no temo ntd Dios ni 4 Satands; pero el pre-
cio de estps ventajos ha sido todas las ale-
grias de mi vida.»

A la primera palabra reconoci la voz el
conde Horacio, y va podeis adivinar la im-
presion que hicieron en mi esas palabras de
Fauasto en boca de quien las cantaba, El
efecto fué general; un momento de silencio
profundo sucedi6 & la dltima nota que volé
en un quejido como un alma angustiada,
luego vompieron de todos lados aplansos
frenéticos. Entonces me aventuré & mirar
al conde, cuyo rostro tal vez estaria tran-
quilo € impasible para todos; mas para mi,
el ligers arqueamiento de su boca indicaba
claramente esa agitacion febril, uno de cu~
yos accesos le habia acometide durante su
visila al castillo. Mad. de M... se acercé 4
él para felicitarlo, y entonces tom6 su ros—
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tro el aspecto risuefio ¢ indiferenle que ec-
sigen de los dnimos mas preccupados los
miramientos del mundo. El conde Horacio
le ofrecio el brazo, y ya no fué mas que un
‘hombre como otro cualquiera, en cuya ma-
nera de mirarla conoci que la estaba hacien-
do cumplides sobre su tocado. Estando ha-
blando con ella, dirigié una réipida mirada
hicia mi, que se encontré con la mia: 4
punto estuve de lanzar on grito, pues en
cierto modo habia sido sorprendida. El vig
sin duda mi angustia, y tuvo listima de
ella, porque sellevé & Mad. de M... al salon
inmediato, y desaparecié con ella. En el
mismo instante dieron los musicos la sefial
de la contradanza, y vino & mi el primero
inscrito en mi librito, cuya mano tomé ma-
quinalmente, v me dejé llevar al sitio donde
quiso: bailé; esto es todo lo que recuerd..

Despues de dos 6 tres contradanzas mas,
sucedié un intermedio de musica, Mad. de
M... se acerc & mi para suplicarme hiciera
mi parte en el duo del primer acto de «Don
Juan:» al principio resisti, porque, fuera de
la natural timidez, me sentia en la imposibi-
lidad de articular una nota. Mi madre ad-
virtié este debate, y con su amor propio de
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fal, se uni6 4 la condeta, quese ofrecié &
acompafiarme; tuve miedo, y continué re~
sistiendo; pero habia cantado tantas veces
aquel duo, que no podia oponer una buena
razon 4 las instancias de mi madre, y acabé
por ceder. La condesa me tomé la mano, ¥
me condujo al clave, donde se sentd; yo es-
taba detris de su silla, en pié v con los ojos
bajos, sin osar mirar & ningun lado por mie-
do de encontrar otra vez aquella mirada que
me perseguia. Un jéven vino & colocarse al
otro lado de la condesa, y me atrevi a alzar
los ojos hécia mi compatiero: un escalofrio
corrié por todo mi cuerpo, pues cl conde
Horacio era quicn cantaba el papel de Don
Juan.

Ya comprendereis cudl seria mi emocion:
mas ya era demasiado tarde para relirarse,
pues todos los ojos estaban fijos en nosotros.
La condesa preludi6, y el conde comenzo;
aquella era otra voz, aquel era otro hom-
bre, v cuando comenzé «la ci darem la ma-
1o, » me estremeci creyendo que me habia
equivocado , pues no podia creer que la voz
poderosa que acababa de aterrarnos con la
melodia de Schubert pudiera doblegarse &
entonaciones de una alegria tan delicada y
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graciosa, Asi fué, que desde la primera fra-
se corrié por la sala un murmullo de aplau-
s0, y cuando & mi vez dije temblando «vor-
rei ¢ non vorrei mi trema un poco il cor»,
habia en mi voz tal espresion de temor, que
estallaron los aplausos contenidos, y luego
de repente sucedié un silencio profundo pa-
ra oirnos. Yo no puedo deciros cuéntlo amor
hubia en la voz del conde cuando pronun-
cii el «vieni mi bel deletto» y cuénta seduc-
cion y promesas empleé en la [rase «o can-
gierd tua sorte:» todo esto era tan aplicable
4 la situacion de mi alma, que efectivamen-
te me senti préxima 4 desmayar al decir:
«presto non piu forter. En este momento
senti que el conde se me acercaba; su mano
toe6 la mia; un velo de llamas se corrid de-
lante de mis ojos, y tuve que asirme 4 la si-
lla de la condesa para no caer: gracias 4 es—
te apoyo, pude tenerme en pié; pero cuando
digimos juntos «andiamo, andiam, mio be-
ne,» senti su aliento rozar por mis cabellos,
correr por mis hombros, y pasando nn es-
tremecimiento por mis venas, lanzé al pro-
nunciar la palabra camor» un grito, en el
cual se agotaron todas mis fuerzas, y me
desmayé. ..
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Mi madre corrié & mi; pero habriallegado
tarde si la condesa no me hubiese recibido:
en sus brazos. Mi desmayo fué atribuido al
calor, y me llevarcn & una sala inmediata,
donde me hicieron respirar sales, rocidndo-
me el rostro con algunas gotas de agua fria.
Volvi en mi, y Mad. de M... insisli6 por ha-
cerme volver al baile; pero yo no quise es—
euchar nada: y como mi madre fué de mi
parecer, pedimos nuestro coche, y volvimos
4 casa.

Al instante me reliré 4 mi cuarto, y al
quitarme mi guante, dejé caer un papel que
habia sido deslizado dentro durante mi des-
mavyo; lo recoji, y lei estas palabras, eseri-
tas con lapiz: «Me amais... {Gracias, gra-
cias!»

Yom. I. 9
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IX.

Paséuna noche horrible; noche de sollozos
de lagrimas. Vosotros los hombres no sa-
eis ni sabrais jamis cudles son las angus~
tios de una joven, educada & la vista de su
madre, cayo corazon, purocomo el hielo, no
ha marchitado aun ningun aliento: cuya bo-
ca no ha pronunciado jamis la palabra

B
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amor, y que se ve de repente como un po-
bre pijaro sin defensa, cogido y envuelto
en una voluntad mas poderosa que su re—
sislencia; que sienie una mano que la arras—
tra, y que oye una voz que le dice: «Me
amais,» antesque elia haya dicho: «Osamo.»

10h, os lo juro! Yo no sé edmo sucedid el
que no me volviese loca durante aquella no-
che: me crel perdida, y repelia incesante-
mente en voz baja: «jLe amo, le amo!l..» ¥
esto con unlerror tan profundo, que aun hoy
mismo no sé si era presa de un sentlimien=—
‘to complelamente contrario al que creia
sentir. Sin embargo, era probable que to-
das eslas emociones que habia sentido fue~
sen pruebas de amor, puesto que el conde
las interpretaba de este modo. Paramieran
las primeras sensaciones de aquella natu-
raleza que esperimentaba. Habianme dicho
que no se debia temer ni cdiar sino 4 las
persona s que nos hubiesen hecho mal, v por
tanto yo no podia odiar ni temer al conde; y
si el sentimiento que esperimentaba por él
no era ni ¢l temor ni el odio, debia ser por
consiguiente el amor.

La inanana siguicnte, en el momento en
que nos sentdbamos & la mesa para almor-
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zar, recibié mi madre dos tarjetas del con-
de Horacio de Beuzeval: enviaba dinfarmar-
se de mi salud, y 4 preguntar si miindispo~
sicion habia tenido consecuencias. Este pa-
so, por mas de manana quo fuese dasdo,
parecié & mi madre una sencilla manifesta-
cion de urbanidad, pues caniando el conde
conmigo cuando sulri el accidente, esta cir—
cunstancia escusaba su premura. Solo en=
tonces fue cuando advirtié mi madre que yo
parecia fatigada y molesta, y se inquictd al
prineipio; pcro yo la tranquilicé  diciéndole
que no sentia ningun dolor, y que por otra
parte el aire y la tranquilidad del campo
me repondrian si gusteba que volviésemos
al castillo. Mi madre no tenia mas volun-
tad que la mia, y ordenando que engancha-
sen ol carruaje, marchamos 4 las dus de la
tarde.

Hui de Paris con la presteza con quecua-
tro dias antes habia huido del campo; por—
que mi primer pensamiento al ver las tar-
jetas del conde fué que se presentaria en
persona cuando llegase la hora de las visi-
tas. Yo queria huir, yo queria noverlo mas;
despues de la idea que habia formado de mf;
despues de la carta que me habia eserito,



— 133 —

me parecia que moriria de vergiienza si me
encontraba con él. Todos estos pensamien—
tos que se agitaban en mi cabeza hacian pa-
sar por mis megillas rubores Lan sibitos y
tan ardientes, que mi madre crey6 me fal-
taba aire en aquel carruaje cerrado, y man-
dé al cochero que parase, 4 fin de queella -
cayo bajase la montera. Eran los tltimos
dhas de setiembre; es decir, el momento mas
dulee del afio. Hay en el oloiio algo de la
primavera. y los Gitimos perfumes del afio
se parecen alguna vez d Sus primeras ema—
naciones. Ll aire, el especticulo de la natu-
raleza, lodos los rumores del bosque, que
forman uno solo, prelongade, melancélico,
indefinible, comenzaban & distraer mi dni-
mo, cuando e repente, en una de las re-
vuellas del camino, distingui 4 lo lejos un
caballero. Aunqgue estaba todavia & mucha
distancia, asi el brazo de mi madre con la
intencion de decirla que volviésemos & Pa-
ris, porque habia reconocido al conde; pero
me contuve al instante. ;Qué pretesto daria
4 este cambio de voluntad, que pareceriaun
capricho sin razon alguna? Hice un esfuer-
zo, v adquiri todo mi valor.

El caballero iba al paso, y asi fué que lo
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alcanzamos al instante. Como va he dicho,
era el conde. b

Apenas nos reconocid, se acercd & noso—
tras, y se escusé por haber mandado tan de
maiana & preguntar per mi; pero debia sa-
lir para la quinta de Mr. de Luciennes, don-
de iba & pasar algunos dias y no habia que-
rido salir de Paris con la inquictud en que
estaba. Yo dije balbuceando algunas pala—
bras,y mi madre le did las gracias.—«Tam-~
bien nosotras volvemosal campo, le dijo ella,
porel resto del etofio.—Entonees, repuso el
conde, me permilireis que os sirva de escol-
ta hasta el eastillo.» Mi madre se inclind
sonriende, pues le parecia una cosa muy
sencilla, estando nuestra casa de campo tres
leguas mas cerca que tade Luciennes, y sien-
do el mismo el eamino. ..

El conde continud, pues, galopando ai la-
do de nuestro coche, darante las tres leguas
que aun teniamos que andar. La rapidez de
nuestra carrera, y la dificultad de ir junto
i la portezuela, hizo que solo cambidsemos
algunas palabras.

Cuando llegamos al castillo, se aped del
caballo, ayudd & mi madre 4 bajar, v luego
me ofrecié la mano para lo mismo. Yo no



— 135 —

podia rehusar, y sela di temblando; éla to-
mé sinafestacion como lade cualquiera otra,
pero senti que me dejaba en ella un billete.
Antes que yo pudiera decir una palabra ni
hacer un movimiento, ya el conde se habia
vuelto hicia mi madre y la saludaba: des-
pues monté 4 caballo, resistiendo a las ins—
lancias que se le hacian para que2 descansa-
ra uninstante, y tomando el camino de Lu-
ciennes, donde segun deria era esperado, de-
saparecié al cabo de algunos minulos.

Yo permaneci inmovil en el mismo sitio,
teniendo el billete con mis dedos crispados,
sin atreverme a dejarlo caer, y resuelta sin
embargo 4 no leerlo. Mi madre me {lamé:
squé hacer del billete? No habia fuego donde
quemarlo, y como rompiéndolo podian en—
contrar los pedazos, lo ocullé debajo de mi
cinturon.

No conczeo un suplicio semejante al que
sufri cuando entrd en mi aposento: el bitle-
te me quema el pecho, y parecia que un po-
der sobrenatural hacia cada una de sus if-
neas legible para micorazor; aquel papel te-
pia una virtud magnética. En el momento
de recibirlo, ciertamente lo hubiera roto 6
quemado sin vacilar; pero cuando entré en
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mi cuarto ya no tuve calor. Despedi 4 mi
dencella diciéndole que yo me desnudaria so-
la, y luego we senté sobre la cama, perma—
ciendo asi una hora, inmévil, con los ojos fi—
Jos, y el billete arrugado en la mano.

Al fin lo abri, y lei:

«Me amais, Paulina, pues huis de mi.
Ayer dejésteis el bule en que yo estaba; hoy
salis de la ciudad en que estoy; pero Lodo es
indtil. Hay destinos que pueden no encon -
Lrarse nunca, perc que si una vez se encuen-
tran, ya no deben separarse jamas.

»Yo no soy un hambre como los demas: 4
la edad del placer y de la alegria ya he pen-
sado y sufrido mucho: tengo veinta y ocho
afios, ¥ vos sois la priiacra mujer 4 quien he
amado; poriue os amo; Paulina. ;

»Gracias & vos, si Dios no quichra estatil-
tima esperanza de mi corazon , olvidaré mi
pasado y esperaré en el porvenir. Lo pasa—
do es la tnica cosa para quien Dios no tiene
poder ni el smor sus consuelos. El por-
venir es de Dios, lo presente es nuestrog

ero lo pasado es la nada. Si Dios, que todo
o puede, pudiera dar olvido para lo pasado,
no habria en el mundo ni blalemos, ni ma-
terialistas , ni ateos.
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»Todo lo he dicho ya, Paulina: yqué os
ensefiaré que no sepais; qué os diré que no
hayais adivinado? Ambes somos jévenes, ri-
cos , libres: yo puedo ser vueslro, vos po-
deis ser mia, y con una sola palabra vues-
tra, me dirijo 4 vuestra madre y somos uni-
dos. Si mi conducta , como mi alma , estd
fuera de los hibitos del mundo, perdonadme
lo que tengo de raro, acepladme como soy,
y me hareis mejor.

»Si, por el contrario de lo que espero, un
molivo que no preveo, pero que sin embar-
go puede exislir, conlinuais huyendo de mi,
como lo habeis hecho hasta aliora, sabed que
todo serd 10iitil; & todas partes os seguiré
como os he seguido; nada me une é un lugar
n:as que & otro, v todo, por el contrario, me
arrastra 4 donde vos estais: ir delante 6 de-
irés devos serd de hoy mas mi Gnico objeto.
Muchos afios he perdido, y cien veces hear-
riesgado mi vida y mi alma por llegar & un
resultado que no me prometia la misma fe-
licidad.

» Adios, Paulina; no os amenazo, 5ino os
imploro; yo os ams , vos me amais. Tened
piedad de mi.»

Imposible me seria deciros lo que pasopor



— 138 —

mi despues de lalectura de esta estrafia car-
ta: parecfame ser presa de uno de esos sue—
fios terribles en que nos amenaza algun pe-
ligro é intentamos huir; pero nuestros pies
estan fijos en la tievra, el aliento falta al pe-
cho, queremos gritar, y la voz no tiene So-
nidos. Eatonces ¢l esceso del miedo rompe
el sueio, y despertamos con ei Corazon so-

bresaltado y la frente mojada de sudor.
Pero alli no tenia que despertarme, aque-
llo no era unsueio, sino una realidad terri-
ble que me asia con su poderosa mano y me
arrastraba con ella : y sin embargo, jqué
habia de nuevo en mi vida? Un hombre que
habia pasado por ella, y nada mas: apenas
si habia cambiado con él alguna mirada ¢
alguna palabra. jQué derecho tenia. pues,
de unir su destino al mio, y de hablarme ca-
si como sedor cuando yo no le babia conce-
dido ni aun los derechos de amigo? Mafiana
odria no mirar ya & ese hombre , no ha-
larle, no conocerle. Pero no, no podia na-

da... era débii... era mujer, y le amaba.
.Y acaso sabia yo alguna cosa? jAquel
senlimiento que vo esperimentaba era el
del amor? ;Entra este en el corazon prece—
dido de un terror tan profando? Jéven é ig-
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norante como yo era, jsabia por ventura lo
que era awmor? jPor qué no habia quema-
do aquella carta fatal antes de leerla? Reci-
liéndola, gno habia dalo al conde el dere-
cho de ereer que yo le amaba? ;Qué habia de
hacer? Entrezar o carta 4 i madre, decir-
selo y cunfesarselo todo... ;Pero confesarle
qué? Terrores de nifos, y nada mas. Y lue-
go, gqué hubiera pensado mimadre & la lec-
tura de semejante carta? Habria creido que
vo animé a! conde con alguna palabra, ges-
to 6 mirada, pues sin esto, jeon qué derecho
me diria que yo ie amaba? No, jamds osaré
decir nada & mi madre.

Anles que todo era preeiso quemar aque-
Ja carta. La acerqué & la bujia, se inflamd, y
del mismo modo que todo lo que ecsistiGy ya
no ecsiste, pronto quedy reducida djana po-
¢ca de ceniza. Luego me desnudé con ligere—
za, y me meti en la cama apagando las lu-
ces, 4 fin de ocultarme i mi misma en la
oscuridad. jOh! {Como & pesar de esta cer-
ré los ojos, cdmo apoyé las manos en mi
frente, v como lo vi todo & pesar deeste do-
ble velo! La carta fatal estaba eserita en las
paredes de miaposento. Solo unalvez la habia
leido, y sin embargo, estaba tan profunda-~
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mente grabada en mi memoria, que cada li-
nea, trazada por una mano invisible, pare-
cia presentarse & medida que la anterior se
Lorraba; asi la lef y la relei diez y veinte
veces en la noche. jOh! 0s aseguro que en-
tre aquel estado y la locura solo babia una
barrera muy facil de saltar y un velo muy
débil que romper.

Ya de dia me dormi rendida de fatiga, y
me desperté siendo ya larde. Mi doncella
me anuncié que Mad. de Luciennes y su hi-
ja estaban en el castillo, y entonces me ilu-
miné una idea repentina: yo debia decirlo
toco & madaina de Luciennes, que siempre
habia sido bhaena para wi; en su casa habia
visto al conde Horacio, que era amigo de su
hijo; era pues elia la confidente mas 4 pro-
posilo para ua secreto como ¢l mio: Dios me
la enviaba. En este momento se abrid la
puerla, y aparecié Mad. de Luciennes. jOhl
entonces crei verdaderamente en su mision,
é incorporandome en el [lecho, la tendi los
brazos sollozando: ella vino  sentarse junto
4 mi.

—Vamos, niia, me dijo despues de un
instante y separindome las manos con que
me cubria el rostro: vamos, jqué es eso?
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—10h, soy muy desgraciada! esclamé yo.

—Las desgracias de tu edad, hija mia,
son como las tormentas de primavera, que
pasan pronto y dejan el cielo mas puro.

—1Oh, si supiérais!

—Todo lo sé, me .dijo la de Luciennes.

—¢Quién os lo ha dicho?

—El

—;0s ha dicho que yo le amaba?

—Me ha dicho que tenia esa esperanza al
menos: jse engana?

—Ye¢ no sé, yo no conozco el amor sino de
nombre; jcomo quereis que vea claro en
mi corazon, y que en medio de la turbacien
que esperimento analice la sensacion que lo
ha causado?

—Vamos, vamos; veo que Horacio ha lei-
do mejor que ves.

Yo comencé 4 Jlorar.

—iPues bien! continué Mad. de Lucien-
nes; me parece que aqui no hay una gran
causa de ligrimas. Hablemos razonable-
mente. El conde Horacio es jéven, gaapo,
rico, y esto es mas de lo que se necesita pa-
ra escusar el sentimiento que os inspira.
Tambien es libre, vos teneis diez y ocho
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afios, v seria un enlace conveniente bajo to-
dos aspectos.

—10W, senoral

—-l']sl{] bien; no hablemos mas de eso: ya
he sabido todo lo que queria saber; voy a
ver 4 Mad. de Meulien, v osenviaré & Lucia.

—10h! ;Pero no le direis una palabra,
no?....

—Descuidad, yo sé lo que tengo que ha-
cer; hasta luego; enjugad esos hermosos ojos,
y abrazadme...

Cinco minutos despues entré Lucia, me
vesti, y bajamos al salon.

Enconiré 4 mi madre séria, pero mas tier-
na aun que de ordinario. Mientras almorza-
mos me mird muchas veces con una espre-
sion de tristeza inguieta. A las cualro nos
dejaron Mad. de Luciennes y su hija, y mi
madre no medijo una palabra ni sobre su
visita ni solire el motivo que la habia lleva-
do. Por la noche, antes de relirarme 4 mi
caarto, ful, como de costumbre, 4 abrazarla,
y al acercar mis lubos & su frente, vi que
corrian ligrimas de sus ojos: enlonces cal &
sus rodills ocultando mi cabeza en su pe-
cho, v conceiendo ella el sentimiento que dic-
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taba mi aceion, puso sus manos sobre mis
hombros, y abrazindome dijo:
= Se feliz, hija mia; eso es todo lo que pi-
do 4 Dios.
Dos dias despues pidié Mad. de Luciennes

oficialmente mi mano.
Y seissemanas despues me cas¢ con el con-

de Horacio.



El matrimonio se efectué en Luciennes,
en los primeros dias de noviembre, yen se-
guida volvimos & Paris al comenzar el in-
vierno.

Todos juntos habitdbamos la misma casa.
Mi madre me habia dado veinte y cince mil
libras de renta por mi contratode matrimo-
nio; el conde habia declarado en él casiotro
tanto, v quedaban & mi madre quince mil.
Nuestra casa se encontrd, pues, en el nime-
ro, sino de las mas ricas, al menos de las
mas elegantes del barrio Saint Germain.

Horacio me presentd dos de sus amigoes, 4
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quienes me suplicd recibiese como herma-
nos: seis afios hacia que estaban anidos con
una amistad lan intima, que se habia dado
en la costumbre de llamarlos los insepara-
bles. Otro amigo, & quien echaban de menos
todos los dias, y de quien hablaban sin ce-
sar, se habia muertlo en el mes de Octubre
del afio anterior cazando los Pirineos, donde
tenia un castillo. No puedo revelaros el nom-
bre de estos dos hombres, v ya comprende-
reis por quéal fin de mi relacion; pero como
muchas veces tendré que designarlos, lla-
maré al uno Enrique y al otro Max.

Noos diré que fui feliz; el sentimiento que
esperimentaba por Horacio me ha sido y e
serd siempre inesplicable: hubiérase dicho
que era un respeto mzzclado de temor; que
era la impresion que por punto general pro—
ducia en todos los que & él se acercaban.
Aquellos dos amigos suyos, por libres y fa-
miliares que fuesen con ¢, le contradecian
rara vez, y siempre cedian, si no como 4 un
amo, al menos como 4 un hermano mayor.
Aunque diestros en los ejercicios del cuerpo,
estaban lejos de tener su fuerza. El conde
liabia trasformado la sala de billar en una
sala de armas, y consagrado al tiro al blan-

Tom. 1. 10
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co una de las avenidas del jardin, donde to=
dos los dias se ejercitaban aquellos sefiores
en la espada 6 en la pistola. Alguna vez asis-
tia yo 4 estas justas : Horacio era entonces
mas bien su profesor que su adversario, y
guardaba en los ejercicios aquella calma ter-
rible de que le habia visto dar una prueba
en casa de Mad. de Luciennes; y muchos
duelos de que habia salide con ventajasates-
tignaban que esa sangre fria, fan rara en
los momentos supremes , no le abandonaba
jamas en elterreno. jCusarara! Horacio per-
manecia para mi, 4 pesar de la indentidad,
siendo un ser superior 4 todos los otros homn-
bres.

El si parecia feliz, 6 al menos afectaba re-
petir que lo era, aunque muchas veces su
anublada frente atestiguase lo contrario. O-
tras tambien agitaban su suefiv pesadillas
terribles , v entonces aquel hombre, tan
tranquilo y valiente de dia , tenia, si des—
pertaba en medio desemejanles suefios, ins-
tantes de terror, en los que temblabacomo
un niho. Atribuia la cansa de esto 4 un ac~
cidente que acaecié & su madre durante su
preiez: detenida enfla sierra por unos ladro~
nes, habia sido atada & un arbel y visto de-
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gollar & un viajero que llevaba el mismo ca-
mino que ella; Jde lo cual resulld, que habi-
tualmente se le presentaban en sus sucfios
escenas de robos y de vandalismo. Asi era
que, mas bien para evitar la repeticion de
estos suefios que por un lemor real, ponia
antes de acostarse 4 la cabecera de su cama
un par de pistolas al alcance de su mano.
Esto me causé al principio un gran terror,
porque siempre temia que hiciese uso de sus
armas en un esceso desomnambulismo; mas
poco 4 peco me tranquilicé, y contraje la
costumbre de verle tomar esas precaucio-
nes. Otra mas estraiia aun, y-de lacualaho-
ra solo me doy cuenta , era que tenia cons-
lantemente , de dia y de noche , un caballo
ensillado y dispuesto & marchar.

El invierno pasé en mediode fiestas y de
bailes. Horacio estaba muy relacionado, y
unidas sus amistades & las mias, habian do-
blado el circulo de nuestros conacimientos.
A todas partesme acompahabacon unacom-
placencia estremada, y, cosa que sorprendia
4 todo el mundo, habia dejado enteramente
de jugar. En la primavera nos marchamos
al campo. Alll encontramos lodos nuestros
recuerdos, y pasabamos los dias, mitad en
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nuestra casa, mitad en la de los vecinos, con-
tinuando en ver 4 Mad. de Luciennes y & sus
hijos como & una segunda familia para no-
sotros. Mi situacion de soltera apenas hahia
cambiado, y mi vida era casi la misma que
antes: si este estado no era la felicidad, se
parecia 4 ella de tal modo, que era muy f4-
cil equivocarla. La tnica cosa que la turba-
ba momenténeamente eran aquellas triste-
zas sin causa de que veia cada vez mas aco-
metido & Horacio, v aquellos suefios que ca-
da dia eran mas terribles. Muchas veces me
acercaba & él durante sus inquietudes del
dia 6 le despertaba en medio de sus suefios
de la noche; pero desde que me veia tomaba
su rostro aquella espresion tranquila y fria
que tanto me habia chocado: no habia sin
embargo que engafiarse: la distancia era
grande de aquella” tranquilidad aparente %
una dicha real.

Enrique y Max, los dos jévenes de quie-
nes os he hablado, vinieron 4 reunirse con
nosolres en el mes de junio. Yo sabia la
amistad que los unia 4 Horacio, y mimadre
¥ yo los recibimos, ella como 4 hijos, yo co-
mo & hermanos, vy los alojamos en habita-
ciones casi inmediatas 4 lasnuestras: el con—
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de hizo poner campanillas con un timbre
particular que iban desde su cuarto al de
ellos, v al reves, y ordend que siempre hu-
biera tres caballos ensillados en logar de
uno. Dijome ademas mi doncella que habja
sabido por los criados que aquellos sefio-
res teman la misma costumbre que mi ma-
rido, y que dormian con un par de pistolas
4 la cabecera del lecho.

Desde la llegada de sus amigos, Horacio se
habia dedicado casi enleramente a ellos. Sus
distracciones eran las mismas que en Paris:
carreras de caballos, asallos de armas, y ti-
ros de pistola. Asi pasé el mes de julio, y &
mediados de agosto anuncié el conde que se
veia obligado & dejarme por dos 6 tres me-
ses: esta era la primera separacion desde
nuestro matrimonio, y me asusté de sus pa-
labras. El conde pretendié tranquilizarme,
diciéndome que aquel viaje, que tal vez
creia & remota parte, era 4 una de las pro-
vincias de Francia mas inmediatas 4 Paris;
es decir, & Normandia: iba con sus amigos
al castillo de Burey. Cada uno de ellos po—
seia una casa de campo: uno en la Vendde,
otro entre Tolon v Niza, ¢l que habia muer-
o tesia la suya en los Pirincos, y el conde
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Horacio en la Normandia; de suerte que to-
dos los afios se recibian sucesivamente du-
rante la estacion de la caza, y esle tocaba el
turno & Horacio.

Yo me ofreci 4 acompafiarle para hacer
los honores de su casa; pero el conde me res-
pondié que el castillo solo era un punto de
reunion de caceria, mal provistoy amuebla-
do, vy solo bueno para cazadores acostum-
brados 4 vivir lo mismo bien que mal, mas
no para una mujer habituada a todo el lujo
de una vida elegante. Por lodemas, daria ér-
denes para que se hicieran las reparaciones
necesarias, & fin de que el afo proximo pu-
diese acompanarlo, y hacer, como noble cas-
tellana, los honores de su fortaleza.

Este incidente, por mas sencillo y natu—
ral que pareci 4 mi madre, me inquietd de
una manera horrible. Yo no le hahia habla-
do jamés de las tristezas y terrores de Hora-
cio; pero, cualquiera esplicacion que hubie-
se intentado darme de ellos, siempre me ha-
brian parecido poco naturales, porque supo-
nia en ellos otro motivo que el coade no podia
6 no queria decir. Sin embargo, hubiera si-
do tan ridiculo ec mi atormentarme por una
ausencia de tres meses, Y tan estraiio insis-
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tir enacompafar & Horacio, que encerré mi
inquietnd dentro de mi misma, y no hablé
mas del viaje.

Lleg6 el dia de la separacion, que era el
27 de agosto. Aquellos sefores querian es—
tar en Burey el 1.° de setiembre y partian en
sillade posta haciéndose seguir de sus caba-
llos, conducidespor el malayo, que debia al-
capzarlos en el castillo.

En el momento de la marcha, no pude
menos de prorrumpir en ligrimas; llevé 4 Io-
racio & un aposento y lesupliqué por Qltima
vez me llevase consigo, manifestandole mis
temores desconocidos, y recordandole sus
tristezas incomprensibles.

A estas palabras le subid la sangre al ros-
tro, v por la vez primera vi que me mani-
festaba impaciencia; perose reprimiéal ins-
tante, y hablandome con la mayor dulzura,
me prometié que si el castillo estaba habita-
ble, lo cual dudaba, me escribiria para que
fuese & reanirme con él. Conlé con estapro-
mesa y con esta esperanza, y lo vi mar¢har
mas tranquilo de lo que yo esperaba.

Sin embargo, fueron horribles los prime-
ros dias de nuestra separacion; y noobstan-
te, repito que aqaello no era un dolor de amor
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sino un presenlimienio vago, continuo, de
una gran desgracia. Al dia siguiente recibi
una carta de Horacio, fechada en Caen, don-
de se habia detenido para comer, y donde
habia querido escribirme recordando el es-
tado de inquietud en que me dejara. La lec-
tura de la carta me habia hecho algun bien,
cunando la dltima palabra renovo todos mis
temores, tanto mascrueles cuanto eran rea—
les para mi sola, aunque todos hubieran pa-
recido quiméricos: en vez de decirme «hasta
mas ver,» el conde me decia «adios;» el 4ni—
mo afectadose fija en ias cosas mas pequefias,
y al leer esta palabra estuve & punto de des-
mayarme.

Recibi otra carta del conde, fechada en
Burey, cuyo eastillobabia encontrado en una
ruina espantosa; apenas habia un aposento
donde no penetrasen el viento y la lluvia,y
en consecuencia era indlil que yo pensase
en reunirme con él por aquel aho: no se por
qué, esperaba esta carta, y me hizo por tan-
to menos efecto que la primera.

Algunos dias despues leimos en  nuestro
diario la primera noticia de los asesinatos y
robos que asustaban la Normandia sobre lo
cual nos dijo tambien algunas palabras una
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tercera carta del conde; mas no parecia que
diese & estos rumores la importancia que le
atribuian los papeles piblicos. Yo lerespon-
di que volviera lomas pronto posible: aque-
llos rumores me parecian un principio de
realizacion de mis presentimientos.

Pronto fueron masterribles las noticias, y
vo fui quien & mi vez tuve tristezas sibitas
¥ suefios espantosos. Ya no me atrevia des-
cribir & Horacio, pues mi Gltima carta ha-
bia quedado sin respuesta, y fui & ver 4
Mad. de Luciennes que era miconsejera des-
de el dia en que se lo confié todo: le conté
mi terror y mis presentimientos, y me dijo
entonces lo que veinte veces me habia dicho
mi madre; que el temor de encontrar des-
mantelado el castillo era lo Gnico que habia
impedido 4 Horacio llevarme, que ella sabia
mejor que nadie cuinlo me amaba. Esta
certidumbre de que Horacio me amaba me
decidié del todo, y resolvi si el préximo cor-
reo no me anunciaba su pronta llegada, sa-
lir yo misma 4 buscarlo.

Recibi una carta; pero lejos de hablarme
en ella de vuelta, we decia Horacio que es-
iaba en la precision de permanecer aun seis
semanas 0 dos meses lejos de mi: sa carta
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estaba llena de protestas de amor, y eran
necesaiios los antiguos compromises que
tenia con sus amigos para no volver, y la
sertidumbre de que yo estaria fatalmente
en aquellas ruinas para no decirme que fue-
se en su busca: si hubiera podido vacilar
aun, esta carta me habria determinado, y
al instante dije & mi madre que Horacio me
autorizaba para irme con él, y que partiria
4 la mafianasiguaiente: mi madre quisoacom-
paarme, y me costé el mayor trabajo ha-
cerla comprender que, si Horacio temia por
mi, con mas razon temeria por ella.

Sali en posta con mi doncella, que era de
Normandia, y al llegar 4 =aint-Leurent-du-
Mont me pidi6 permiso para pasar tresécua-
tro dias con su familia en Crevecoeur, y se
lo concedi, sin pensar que tendria mayor
pecesidad de su servicio cuando llegase &
un castillo que solo estaba habitado por
hombres; pero tambien queria yo probar &
Horacio que habia hecho mal en dudar de
mi estoicismo.

A lassiete de Ja noche llegué & Caen, y
sabiendo el maestro de postas que una mu-
jer que viajaba sola pedia caballos paracon-
tinuar hasta el castillo de Burey, se acercé
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a la portezuela, ¢ insistié tanto en que pa-
sase la noche en la ciudad y que continua-
ria la manana siguiente, que cedi. Ademas,
llegariaal castillo & una hora en que todos
dormirian, y tal vez tambien, gracias & los
sucesos en cuyo centro se hallaba, las puer-
tas estarian cerradas: este molivo, mas bien
que el miedo, me determind & pasar la no-
che en la posada.

Las noches comenzaban a ser frias, y
mientras me preparaban un cuarto, en’ré en
lasala del maestro de po:tas. Entonces la
posadera, pura no dejarme ningun senti-
miento por la resolucion que habia tomado
v por la tardanza consiguiente, me conté to-
do lo que pasaba en el pais desde hacia quin-
cediasétres semanas, y como nadie salia
un cuarto de legua de la ciudad desde que
anochecia.

Pasé una noche horrible: & medida que
me acercaba al castillo, perdia mi tranquili-
dad. Tal vez el conde habia tenido otros
motivos paraalejarse de miquelos queme di-
jera; y entonces, jeGmo acogeria mi presencia?
Millegada, stibita ¢ inesperada, era una deso-
bediencia 4 sus érdenes, una infraccion con-
tra su autoridad: aquel gesto de impaciencia
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que no pude contener, jno indicaba una re-
solucion irrevocablemente tomada? Un ins-
tante pensé escribirle queestaba en Caen, y
esperar que viniese & buscarme; pero todos
mis temores, inspirados y mantenidos por
mi velada febril, se disiparon caando hube
dormido algunas horas y cuando el sol vino
4 iluminar mi aposento. Diez minutos des—
pues ya estaba en marcha.

Eran las nueve de la mafiama ~uando pa-
16 el postillon & dos leguas de Buisson, y me
ensend el castillo de Burey, cuyo parque se
distinguia, porque avanza hasta doscieutos
pasos del caminc real. Me pregunto si iba
con efecto & aquel castillo, y respondiéndole
afirmalivamente, enlramos por sus lierras.
La puerta estaba cerrada, y llamamos mu-
chas veces sin que nos respondieran. Ya co-
menzaba & arrepentirme de no haber anun-
ciado mi llegada, pues el condle y sus ami-
gos podian bzber ido 4 alguna partida de
caza: en esle caso, jqué iha & hacer yo en
aquel caslillo solitario, cuyas puertasni aun
siqaiera podia hacerme abrir? ;Tecdria que
esperar a que volviesen en una miserable
posada? En medio de mi impaciencia bajé
del coche, y yo misma llamé con fuerza: un
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ser vivo aparecié entonces entre el follaje
de los &rboles, y reconociendo al malayo, le
hice sefias de que me abriese.

No quise volver al carruaje, y segoi & pie
la avenida: pronto vi el castillo, que & pri-
mera vista me parecid en bastante buen es-
tado, y me lancé a la escalinata, entré en
la antesala, of hablar, empujé una puerta,
vy me encontré en el comedor enfrente de
Horacio, gque almorzaba con Enrique. Cada
uno de ellos tenia a su derecha un par de
pistolas.

Al verme el conde se levantd tan palido,
que cualquicra creeria que iba & desmayar-
se: yo estaba tan trémala, auesolo tuve
fuerza para tenderle los brazos, y yaiba &
caerme, cuando el corrié 4 mi y me sostuvo.

—Horacio, le dije; perdonadme; ne he

odido permanecer lejos de vos... era muy
infeliz... estaba muy inquieta... y os he de-
sobedecido.

—Y habeis hecho mal, dijo el conde con
voz sorda.

—Oh! si quereis, esclamé asustada de
su acento, volveré & marcharme al instan-
te... Os he vuelto & ver... era todo lo que
necesilaba...
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—No, no, dijo el conde; ya que estais
aqéli, quedaos... quedaos, v sed bien ve-
niaa.

Diciendo estas palabras me abrazé, y ha-
ciendo un esfuerzo sobre si mismo, volvid
inmediatamente & aquella apariencia de cal-
ma que algunas veces me asuslaba mas que
hubiera podido hacerlo el semblante mas
irritado.
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Sin embargo, poco & poco se derritié aquel
velo de hielo que el conde parecia haber
corrido sobre su rostro, y luego me condujo
al aposento que me destinaba, que era una
sala completamente amueblada al gusto del
tiempo de Luis XV.

—Si, la conozco, interrumpi vo; es la
misma en que yo entré. {Diss miol comien-
zo & comprenderlo todo...
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—Alli, continud Paulina, me pidié perdon
por la manera con que me habia recibido;
pero la sorpresa que la causara mi llegada
mesperada, y el temor de las privaciones
que vo iba & sufrir pasando dos meses en
aquella vieja fortaleza, habian sido mas
fuertes que ¢l. Pero ya que tlodo lo habia
arriesgado, él trataria de hacerme lo menos
desagradable posible mi permanencia en el
castillo; desgraciadamente para el mismo dia
6 para el inmediato, tenia una partida de
caza, y tal vez se veria obligado & dejarme
por uno 6 dos dias; pero no se comprome—
teria mas & obligaciones de este género, y
buscaria un pretesto para rehusarlas. Yo le
respondi que era completamente libre, y
que no habia ido para estorbar sus placeres,
sino para tranquilizar mi corazon, asustado
por el rumor de aguellos asesinatos. El con-
de se sonrié.

Como estaba cansada del viaje, me asus—
té, me dormi. A las dos entrd el conde en
mi cuarto, y me preguntd si queria dar un
paseo por el mar; el dia era soberbio, y
acepté.

Bajamos al parque, al cual atravesaba el
Orne. En una de las orillas de este riachue-
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l6 babia una linda barca amarrada , de for-
ma larga y estrafia, y pregunté la causa.
Horacio me dijo que estaba hecha por el mo-
delo de las de Java, y que esle género de
construccion aumentaba mucho la celeri-
dad. Entramos en ella Horacio, Enrique y
vo; el malayo toms lus remos , y comenza-
mos & andar rdpidamente con el ausilio de
Ia corriente. Al entrar en la mar, Horacioy
Enrique desplegaron la vela triangular que
estaba liada al rededor del méstil, y sin ne-
cesidad de los remos , marchamos coi una
rapidez estraordinaria.

Era la vez primera que yo veia el Océa-
no; este espectiaculo magnifico me absorbié
de tal modo, que no adverti que bogibamos
hécia una barquilla que nos habia hecho se-
fiales, ni sali de mi distracsion hasta que oi
la voz de Horacio que gritaba 4 uno de los
hombres de la barca:

—iHola, sefior marinero! ;Qué hay de
nuevo en el Havre?

—Nada de particular, 4 fe mia, respondié
una voz que me era conocida: ;v en Burey?

—Ya lo ves; un compafiero inesperade
que nos ha veuide; una antigua conocida
tuya; Mad. de Beuzeval: mi mujer.

Tom. I. H
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—1CGémo: Mad. de Beuzeval! dijo Max , &
quien reconoci entonces.

—La mismaj; y si lo dudas, emigo, ven &
presentarle tus respetos.

La barca se acercé: Mas la tripulaba con
dos marineros; llevaba un traje clegante de
tal, v una red al hombro, que se disponia a
echar al mar. Guando llegd cambiamos algu-
nas patabras de urbanidad; luego dejd caersu
red, saltd 4 nuestra canoa, habld un instan-
te en voz baja con Envique, me saludé, y
se volvid & su barca.

—1Buena pescal le grité Horacic.

—1Buen viajel respondié Max:y la barca
y la canoa se separaron.

La hora de comer se acercaba, y volvimos
4 la embocadura del rio; pero el flujo se ha-
bia retirado, y no tenia ya bastante agua
para llevarnos al parque; por tanto nos vi=
mos obligados & desembarcar en la orilla 'y
sezuir por la playa.

Lievamos el mismo cimino que vos hi-
cisteis tres 6 cuatro noches despues: en fin,
entramos en la abadia; vi el claustro y su
pequefio cementerio; segui el corvedor, v al
otro lado de un bosquecillo me encontré cq
el parque..
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“La noche pasd sin ninguna circunstane
notable: Horacio estuvo muy alegre, y ha-
b16 de hacer ciertas mejoras para el invier
Lo précsimo en nuesira casa de Farjs, y de
un viaje p va la primavera: queria llevar—
nos d ltalia & mi madrey 4 mi, y tal vez
comprar en Venecia uno de sus viéjos pala-
cios de mérmol, 4 fin de pasar alli las tem—
poradas de Carnaval. Enrique estaba me-
nos comunicative, y parceia preocupado &
irquicto al menor ruido. Todos estos dela—
lles, & los cuales apenas i atencion en el
moemento, se representaron mas tarde en mi
espiritu ¢ n todas sus causas, que entonces
me eran desconocidas, y que me hizo com—
prender despuaes su resultado.

Nos retiramos dejando 4 Enrique en el
salon, pues tenia que escribir, segun nos di-
jo, y le llevaron plumas y tinta.

Cuando estabamos almorzando al dia si-
guienle, oimos llamar de una manera parti-
cular & la puerta del parque.— «;Max!....»
dijeron & un tiempo Horacio y Enrique: en
efecto; este entré inmediatamente cn el pa-
tio al galope tendido de su caballo.

—iAb! ya estdsaquil dijo riendo Horacio;
me alegro mucho veile; pero otra vez trata
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mejor mis caballos, pues mira el estade en
“que has puesto 4 este pobre Plulon.

—Temia no llegar a tiempo, respondié
Max: v volviéndose en seguida hicia mi,
me dijo: «Sehora, escusadme si me presento
asf, con hotas y espuelas, delante de vos;
ero Horacio ha olvidado, y lo concibo muy
ien, que tenemos hoy una partida ce caza
con unos ingleses (Max apoyo esta palabra);
ayer tarde han llegado espresamente en el
vapor; de suerte que es necesario que no
?&ardemos nosotros faltando 4 la palabra da-
a.

—Muy bien, dijo Horacio; all4 vanos.

—Sin embargo, repuso Max dirigiéndose
4 mi: yo no sé si ahora podremos cumplir
nuestra promesa, pues esla caceria es de-
masiado dura para que la seflora nos acom-
pafe.

—Tranquilizaos, sehores, me apresuré
& responder; yo no he venido aqui para ser
un obsthculo 4 vuestros placeres: id, y yo
guardaré la fortaleza en ausencia vuestra.

—Ya lo ves, dijo Horacio; Paulina esuna
verdadera castellana delos tiempos pasados.
Verdaderamente no le faltan mas que un sé-
quito y pajes, pues ni siquiera tiene donce—
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1la, habiéndose quedado en el camino la su-
ya, que no estara aqui hasta dentro de ocho
dias.

—Por lo demas, dijo Enrique, si LG quie~
res quedarte en el castilio, nosolros Le escu-
saremos para con los insulares; nada mas
facil.

—No , repuso con viveza el conde; olvi-
dais que soy yo quien mas comprometido es-
14 en la apuesta, y que es preciso que la
sostenga en persona. Ya os lo he dicho, Pau-
lina nos escusara.

—Enteramente, dije yo; y para dejaros
en toda libertad, me voy & mi aposento.

—All4 iré yo dentro de un instante , me
dijo Heracio; y acercéndose & mi con encan-
tadora galanteria, mecondujo hasta la puer-
ta, y me besé la mano.

Subi 4 m1 cuarto, y 4 poco me signiéd Ho-
racio, que ya estaba en Lraje de caza y que
venia 4 despedirse de mi. Bajé con el hasta
el peristilo, y saludé & aquellcs seiiores, que
insistieron otra vez en que Horacio se que-
dase conmigo. Pero yo exigi que los acom-*
pafiase, y partieron at fin , prometiéndome
estar de vuelta al dia siguiente.

Huedé sola en el castillo con el malayo;
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esta singular compaiiia tal vez hubiera asus-
tado & otra mujer ; pero yo sabia que este
hombre era enteramente adiclo & Horacic
desde el dia en que fué al ataque de la tigre
con su pudal: subyugado por la admiracion
poderosa que las naturalezas primitivas
tienen por el valor, lo babia seguido de
Bombay 4 Francia, y no lo habia abandona-
do despues ni un momento. Hubiera estado
tranquila 4 tener solo por causa de inquie-
tad su aspecto salvaje y su raro vestido;
pero me veia en medio de un pais que hacia
algun tiempo cra el teatro de los accidentes
mas inau ‘itos, y aunque yo no hubiese oi-
do hablar de ellos ni a Horacio ni & Enrique,
que despreciaban 6 afectaban despreciar se-
mejantes peligros, aquellas historias lamen-
tables y sangrientas volvieron & mi espiritu
en el momento en que me vi sola; mas co—
mo nada tenia que temer duracte el dia, ba-
1€ al parque, y resolvi ocupar la mahana en
visilar los alrededores del castillo que iba
4 habitar por dos meses.

Mis pasos se dirijieron naturalmente ha-
cia la parte que ya conocia, y visité de nue-
vo las ruinas de la abadia, aunque esta vez
en detall. Vos las habeis esplorado, ¥ no
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necesito describivoslas. Sali por ¢l pértico
arruinado, y prouto llegué & la colina que
domina al mar.

Era la segunda vez que veia este espec-
ticulo, que nada habia perdido aun de su
poder, y por eso permancci dos horas sen-
tada ¢ inmévil contemplindolo. Al cabo de
este tiempo me levanté con pena. pero que-
ria ver las otras partes del parque, y ade-
lantdndome hacia el riachuelo, vi amarrada
4 la orilla la barca que nos sirvié para el
paseo de la vispera, aparejada de modo que
pudiese servir en ¢l primer momento. Esto
me recordé, no sé por qué , aquel caballo
que siempre estaba ensillado en la cuadra,
aquella elerna desconfianza de Horacio que
compartia con sus amigos, y aquellas pisto-
las que nunca se apartaban de la cabecera
de su techo. Al mismo licmpo que parecia
despreciar el peligro, tomaba precauciones
contra 61, ;Si dos hombres creian no poder
almorzar sin armas, cémo me dejaban sola
4 mi, qne no lenia ninguna defensa? Todo
esto era incomprensibie, v por lo mismo,
por mas esfuerzos que hiciera para desechar
eslas ideas siniestras de mi espiritu, siem-~
pre volvian & él sin cesar. Pensaba todo es-
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to al mismo tiempo que andaba, y pronte
me encontré en lo mas espeso del bosque:
en medio de él se alzaba un pabellon aisla-
do y perfectamente cerrado, al cual di una
vuelta; pero puertas y venlanas estaban tan
hibilmente unidas, que nada pude ver & pe-
sar de mi curiosidaﬂ. Me prometi dirigirme
héeia este sitio la primera vez que saliera
con Horacio, pues si el conde no se oponia,
queria yo hacer de este pabellon un gabine-
te de labor para mi, pues su situacion lo ha-
cia completamente aplo para este destino.

Volvi al castillo: despues de la esploracion
esterior, vino la visita interior: el aposento
que yo ocupaba daba por un lado al salon,
y por el otro 4 la biblioteca: un corredor di-
vidia en dos partes el cuerpo del edificio. Mi
aposento era el mas completo; tede lo demas
estaba dividido en una docena de hahitacio-
nes pequeias de antesala, sala y gabinete,
todo muy habitable, & pesar de lo que me
habia escrito el conde.

Como la biblioteca me parecia el mas se—
guro contraveneno para lasoledad y fustidio
que me esperaban, resolvi desde luego ba-
cer conocimiento con ios recursos que podia
ofrecerme, y vi que se componia en gran par-
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te de novelas del siglo xvui, que anunciban
que los antecesores del conde tuvieron un
gusto decidido por la literatura de Voltaire,
deCrevillon hijo y de Marivaux; ademas ha-
bia algunos de quimica, de historia y de via-
jes, v entre estos iiltimos noté una hermosa
edicion inglesa de la obra de Daniel sobre la
India, 4 la cual resolvi hacer compafera de
la noche, pues no esperaba dormir. Toméun
volimen, y lo llevé & i cuarto.

Cinco minutos despues llegé el malayo @
avisarme por sehas que estaba la comida, y
bajando encontré la mesa puesta en aquel
inmenso comedor. No puedo espresaros el
sentimiento de temor y de tristeza que se
apoderé de mi cuande me vi obligadada a
comer sola, alumbrada por dos bugias, cuya
luz se apagaba en las profundidades del apo-
sento, y permitia que la sombra diese & los
objetos las formas mas eslranas. Esta sen-
sacion penosa se aumentaba con la presen-
cia de aquel servidor & quien no podiacomu-
picar mis deseos sino por seias, a las cuales,
por otra parte, obedecia con una prontitud
¢ inteligencia que hactan mas fantasticaaun
aquella estraia comida. Muchas veces tuve
ganas de hablar. aunque supiese que ¢l ne
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podia comprenderme; pero, como los nifios
que no se atreven & gritar en las linieblas,
temia oir el sonido de mi propia voz. Guan-
do sirvié los postres, le hice schas para que
encendieran un buen fuego en mi cuarto,
pues la llama del hogar es la compaiiade los
que no la tienen: ademas, pensaba acostar-
me lo mas tarde posible, porque sentia un
temor en que no pensara duracte el dia, y
que habia venido con las tinieblas.

Cuando me vi sola en aguel inmenso co-
medor, se aumentd mi Lerror, y me parecid
ver agitarse las cortinis blancas que colga-
ban delante de las ventanas, semejantes a
sudarios: sin embargoe, no era el Lemor 4 los
muertos el que me agitaba: los monjes y los
abades cayas tumbas habia pisado, dormian
su sueiio bendito, unos en el claustro, otros
en el cementerio; pero todo lo que habia lei-
do en los periddicos; todo lo que me habian
contade en Caen, se representaba a mi espi-
ritu y me estremecia al menor ruido. El ini-
co que oia, sin embargo, era el movimiento
de las ojas, el murmaullo lejano del mar, y el
rumor mondtone y melancélico del viento
que se rompe en los dngulos de los grandes
edificios; v. que retumba en las chimeneas
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como el vuelosibito de una bandada de pé-
Jaros noclurnos. Asi permaneci inmaxil por
espacio de diez minutos, no atreviéndome 4
mirar ni & derecha ni 4 izquierda , cuan-
do oi un ligero rumor detras de mi; era el
malayo. que cruzé sus manos sobre el pecho
¥ se inclind; modosuyo de anunciar que es-
taban camplidas las drdenes que se le die-
ran. Tomd las bugias, y marchd delante de
mi: el aposento estaba perfectamente prepa-
rado para la noche por mi singular doucella
que puso las luces sobre la mesa y me dejo
sola.

Mi deseo estaba ejecatadoal pie de la le-
tra; un fuego inmenso ardiaen la gran chi-
menea de marmol blanco, cova luz se der-
ramaba en elaposento, v le daba un aspec—
to alegre que contrastaba tanto con mi ter—
ror, que comenzd & desvanecerse. Este apo-
sento estaba tapizado de dampsco encarna-
do con flores , y adornado el techo y las
puertas de una multitud de arabescos co-
prichasos que representaban danzas de fau-
nos y sialiros, cuyas fisonomias grotescas
reian al reflejr dorado de la chimenea. No
estaba tranquila, sin embargo, al tiempo de
acostarme, y voino por olra patle apenas
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eran las ocho , sustitui un pemnador a mi
vestido, y como habia notado que el tiempo
era hermoso, quise abrir la ventana a fin de
acabar de tranquilizarme con el aspecto
tranquilo y sereno de la naturaleza dormi-
da; mas por una precaucion que creo pue-
do esplicar atribuyéndola & ios rumores de
asesinato que corrian por los contornos, los
postigos estaban cerrados por dentro. Vol-
vi, pues, 4 sentarme & la mesa junto 4 lu
chimenea, disponiéndome & leer el viaje 4 Ia
India, cuando al fijar los ojos en el voli-
men, noté que habia tomado el tomo segun-
do ea lugar del primero. Sali & cambiarlo;
pero & la entrada de la biblioteca me acome-
ti6 de nuevo el terror, v vacilé un instante;
mas teniendo vergtienza de un miedo tan in-
fantii , abri atrevidamente la puerta, y me
adelanté hicia el estanle en que estaba el
resto de la obra.

Al acercar la bujia & los clros tomos para
ver los nimeros , 1ais miradas penelraron
por el hueco que dejara el que llevé por e~
quivocacion, y vi brillar un boloncito de
cobre, semejante & los que se ponen en las
cerraduras. Muchas veces habia visto yo
puertas secretas en las bibliotecas , y na&a
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mas natural que alli hubiese una de ellas;

ero sin embargo, la direccion en que esta-

a hacia la cosa casi impostble: Las venta-
nas de la biblioteca eran las Gitimas del edi-
ficio, y el boton correspondia 4 la segunda
ventana; de modo que una puerta practica-
da en este lugar, se abriria sobre el muro
esterior.

Volvi atras para ecsaminar si habia algu-
na sehal que indicase una abertura; pero

or mas que miré, nada vi. Entonces llevé
a mano al boton, que resistid al principio,
pero luego comenzé & ceder, y empujando
as fuerte, se escapé con ruido una puerla
hicia mi, lanzada por un resorte. Esta puer-
ta daba & una escalerilla de caracol practi-
cada en el espesor del muro.

Ya comprendereis que tal descubrimiento
no era cosa para calmar mi espanto. Meti la
bujia, v vi que la escalera se sepultaba per-
pendicularmente: uninstante tuve intencion
de entrar en ella, y aun bajé dos escalones,

ero me falté el 4nimo, y volviendo 4 la bi-
Elioteca, empujé la puerta, que cerré tan
herméticamente, que, sabiendo y todo que
ecsistia, no pude descubrir sus junturas. Al
instante puse el tomo en su sitio, temiendo
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notasen que le habia tocado, pues no sabia
4 quién interesaba aquel secrclo; y tomando
4 la ventura olra obra, volvi & mi cuarto,
corri el cerrojo de la puerta que daba 4 la
biblioteca, y me senté al lado del fuego.

Los acontecimientos inesperados adquie-
ren 6 pierden de su gravedad, segun la dis—
posicion del dnimo es triste 6 alegre, § se~
gun las cirennstancias mas 6 menos criticas
en que se encuentre. Nada mas natural que
una puerta oculta en una Liblioteca y una
escalera de caracol practicada en el espesor
de un muro; pero si se descubire csa puerla
y esaescalera de noche, en un castilloaisla-
do que se habita sola y sin defensa; si ese
castillo se alza en medio de una comarca
que todos los dias resuena con el rumor de
un robo 6 de un asesinalo nuevo; si todo un
misterioso destino os cnvuelve de algun
tiempo atras; si funestos presentimientos os
han estremecido veinte veces el corazon en
medio de un baiie, entonces todo se hace,
si no realidad, al menos espectro v fantas-
ma, v nadie ignora que el peligro descono-
cido es mil veces mas lerrible que el mate-
rial y feetivo.

« Entonces fue cuando senti en el alina la
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licencia imprudente que diera & mi doneella
El terror es una cosa Lan poco racional, que
se escila 6 se calmu sin molives plausibles,
El ser mas débil, un perro que nos acaricia
un unifio que nos sonrie, aungque ni uno ni
otro pueden defendernos, son en tal caso
apoyos para el corazon, ya que no armas
para el brazo. 8i hubiera tenido & mi lado
aquella joven que no e abandonaba hacia
cinco afos, cuya adhesion y afecto conocia,
s duda habria desaparecido todn temor, al
paso que, sola como estaba, me parecia
que estaba sacrificada de antemano, v que
nada podia salvarme.

Asi estuve dos horas inmdévil con el sudor
del miedo en la frente. Oi dar en el reloj las
diez, despues las once, v d este ruido tan
natural, me aferré con fuerza 4 lo brazos del
sillon. Poco despues de las once me parecié
oir la detonacion lejana de un pistoletazo, y
me levanté apoyandome en la piedra de la
chimenea; mashabiendo vueltotodo al silen-
cio, volvi & caer en el sillon con la cabeza
inclinada hicia atras. Asi permaneci algan
tiempo con los ojos fijos, sinatreverme 4 vol-
verlos 4 ningan ludo por miedo de que en-
contrasen algana causa de lemor real. De ve-
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nte me parecid, en medio de aquel abso-
uto silencio, que la verja queestaba enfren-
te del peristilo y que separaba el jardin del
parque, rechinaba sobre sus goznes. La idea
de que Horacio entraba deseché todo mi te-
meor, y corri 4 una ventana, olvidando que
estaban cerrados los postigos: quise abrir la
puerta del corredor, pero, fuese por torpeza
6 por precaucion, el malayo la habia cerra-

do al retirarse: estaba presa.

Entonces recorlé que las ventanas de la
biblioteca daban, como las de mi cuarto, al
prado; descorri el cerrojo, y por uno de
es0s estrafios movimientos que hacen suce-
der el mayor valor & la mayor debilidad, en-
tré sin luz, porque los que llegaban 4 aque-
Ila hora no podian ser otro que Horacio y sus
amigos. Los postigos estaban soloencajados,
entreabri uno, y @ la cluridad de la luna vi
distintamente un hombre que acababa de
abrir una de las hojas de la verja quae tenia
medio abierta, mientras queottosdos llevan-
do un objeto que no pudedistinguir, la atra-
vesaban, cerrdndola despues el primero.

Listos tres hombres no se dirigian hécia el
peristilo, sino que daban vuelta al rededor
del castillo, v como el camino que seguian
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se acercaba & mi, comencé a reconocer la
forma del bulto que llevaban, que era un
cuerpo envuello en una capa. Sin doda la
vista de una casa que podia estar habitada
di6 alguna esperanza & aquel 6 aquella que
conducian, pues se trabé una especie de lu-
cha debajo de mi ventana: en esta lucha se
descubrié un brazo gne estaba cubierto con
una manga de vestido: no habia ya duda; la
viclima era una mujer... Pero todo esto fué
rapido comoel relampago: el brazo, asido vi-
gorosamente por uno de los hombres, volyié
a ocultarse debajo de lacapa, y el objeto to-
mo la apariencia informe de ua bulto cual-
quiera: despues todo desaparecié en el én-
gulo del edificio y en la sombra de una ca-
lle de drboles que conducia al pequedo pi—
bellon cerrado que habia descubierto la vis-
pera en medio del besquecillo de encinas.

No habia podido reconocer 4 los hombres,
vy todo lo que distingui fué que iban vestidos
de aldeanos: pero si eran en efeclo lo que
parecian ser, jc0mo venian al castillo? ;Cé-
me se habian procurado una llavede la ver—
ja? ;Era aquello un rapto? jEra un asesina-
to? Nada sabia, perociertamentie era una de
esta dos cosas: era todo eslo lan incompren-

Tom. L. 12.
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sible y tan estrafio, que algunas veces me:
preguntaba si no estaba yo bajo el imperio
de un suefio; por lo demas, no cia ningun
ruido, la ncche proseguia su enrsoapacible y
tranquilo, y yo permanecia en pie en la ver.-
tana, inmévil de terror. no osando separar-
me de ella por miedo de queel ruido de mis
pasos despertase el peligro, si habia algune

we me amenazira. Derepente recordé aque-
‘la puerta oculta, aquella escalera misterio-
sa, y pareciéndome oir un rumor sordo por
este lado, corrf & mi cuarto, cerré la puerta
con cerrojo, y fufé caer en misillon, sin no~
tar que durante mi ausencia se habiaapaga—
do una de las bugias.

Esta vez no era ya un temor vago y sin
causa el que ine agitaba; enrededor mio ro-
daba algun crimen real, cuyos agenles ha-
bia visto con mis ojos, y & cada momento
me parecia que iba & ver abrirse una puer—
ta secreta: todos esos ruidos tan distintos
durante la noche, que causa un muebleque
cruge 6 un ladrillo que se desune, me ha-
cian saltar de espanto, y en medio del si-
lencio oia latir mi corazon al compis de la
péndola del reloj. En este momerto la Tla-
ma de la bugia, consumida, llegé al papel
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picado que la rodeaba, y un resplandor mo-
menténeo se esparcio por toda la sala; luego
fué decreciendo durante algunos segundos,
Y por tltimo la mecha, sepultindose en la
cavidad del candelero, se apagé de repente,
Yy e dejé sin mas luz que la del hogar.

Miré si habia lefia para alimentarlo, y na-
da viz entonces acerqué los tizones unos &
olros, y por un momento edquirié el fuego
nuevo ardor; pero su trémula llama no era
una luz propia para tranquilizarme; cada
objeto se hacia movible como la luz nueva
que lo alumbraba; las puertas vacilaban,
las cortinas parecian agitarse, y anchassom-
bras movientes pasaban por el techo {' las
tapicerias. Senti que solo me preservaba de
un desmayo mi mismo teror, y sonando en
este momento el ruido que precede al toque
de la campana de un reloj, dieron las doce
en el de i cuarto.

No podia pasar toda la noche en el sillon,
pues ya me iba invadiendo el frio lenta-
mente. Tomé la resolucion deacostarme ves-
lida como estaba: llegué al lecho sin mirar
atras, me deslizé debajo de la cobertura, y
me tapé con ella la cabeza. Asi estuve una
hora, poco mas 6 menos, sin pensar siquiera
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en la posibilidad del suefio. Toda mivida me
acordaré de esta hora; una arada tejia su
tela en el artesonado de la alcoba, y yo oia
el trabajo incesante de la obrera nocturna.
De pronto cesé, interrumpido por otroruido,
y me parecié oir el ieve rechinar que hizo
Ja puerta de la biblioteca cuando empujé el
botoneillo de cobre; saqué la cabeza de la
ropa, y con el cuello erguido, conteniendo
el aliento y la mano puestaen el corazon pa-
ra impedir que latiese, esperé en silencio,
dudando todavia.

Pero no me habia engaiado; el suelo cru-
gi6 con el peso de un cuerpo, y unos pasos
se acercaron tropezando con una silla; pero
sin duda el que venia temié ser oido, por—
que de repente ces todo ruaido, y el silencio
mas absoluto le sucedié. La arafia volvié &
su tela... ;Oh! todos estos detalles estan en
mi memoria como si aun estuviese alliacos-
tada en aquellecho, y en la agonia def terror.

0i de nueve un movimiento en la biblio-
teca, y pasos que se acercaban  la estante-
ria, 4 cayo lado correspondia mi lecho; una
mano se apoyo en el tabique, y de este mo-
do solo me separaba una tabla de aquel que
llegaba deeste modo. Crei oir deslizarse una
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plancha... y me quedé inmévil como si dur-
miese, pues el sueflo era mi tinica arma; el
ladron, si acaso lo era, contando con Gue yo
no podria verle ni oirle, me perdonaria tal
vez, juzgando intilil mi muerte : mi rostro,
vuelto 4 la tapicerfa, estaba en la sombra,
lo cual me permitié conservar los ojos abier-
tos. Entonces vi moverse mis cortinas, una
mano que las aparté lentamente, y despues
una cabeza pélida que penetré. Eu este mo-
mento el tltimo resplandor del hogar ilumi-
né aquella aparicion: jreconoci al conde
Horacio, vy cerré los ojos!...

Cuando volvi 4 abrirlos, la vision habia
desaparecido: las cortinas del lecho se agi-
taban aun. Oi el tablon que se cerraba, el
ruide decreciente de los pasos, despues el
rechinar de las puertas, y por Gltimo todo
quedd tranquilo y en silencio. No se cuanto
tiempo permaneci de este modo sin movi-
miento ni respiracion; peroal apuntar el dia,
destrozada por aquella noche dolorosa , caf
ex un letargo que se parecia al suefio.
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' El malayo me desperté llamando & la puer-
ta que vo habia cerrado por dentro; y como
estaba vestida, segun os he dicho, ful & des-
correr los cerrojos ; el doméstico abrid los
postigos, v cntré en el aposento el dia y el
sol.
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Era una de esas hermosas mafanas de o-
toilo, e que el cielo, antes de cubrirse con
su velo de nubes, da su Ultima sonrisa a la
tierra : estaba todo tan tranquilo en el par-
que, que casi comencé 4 dudar de mi mis-
ma. Sin embargo , los sucesos de la noche
habian quedado tan vives en mi corazon,
que los mismos lugares que abarcaba mi
vista me recordaban sus menores detalles.
Vi la verja que se habia abierto para dar pa-
0 & los tres hombres y 4 la mujer ; la ave-
nida que habian seguido ; sus pasos impre-
s0s en la arena, mas visibles en el lugar en
que se habia defendido la viclima.gasas que
seguian la direccion que ya he indicado, v
que desaparecian en la calle de tilos. Quise
ver entonces , para reforzar inas, si era po—
sible, el testimonio de mis sentidos, si algu-
nas nuevas pruebas se unian 4 eslas; entré
en la biblioteea ; el postigo estaba medio
abierto cemo yo le habia dejado, una silla
derribada en medio del aposento, que era la
que habia oido caer, y acercandome 4 Jas
morduras, vi la imperceptible ranura por
donde se deslizaba la puerta secreta ; apoyé
en ella la mano, y cedié ; pero en este mo-
mento se abrié la puerta de mi cuarto, y no
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tuve tiempo mas que para cerrarla y tomar
un libro de la biblioteca. )

Era el malayo que venia & buscarme pa-
ra simorzar, y le segui. ;

Al enirar en el comedor me estremeci de
sorpresa , pues contands con encontrar alli
& Horacio, no solo no estaba, sino que vi un
cubierto solo. - '

—iNo ha vuelto el conde! esclamé.

El ' malayo me hizo una sefia negativa.

—No! murmuré estupefacta.

—No, repitié él con su gesto.

Cai desplomadaen la silla: el conde no ha~
bia vueltol... ysin embargo, yo le habia vis-
to, él habia llegadoa mi lecho yentreabierto
sus corlinas una hora despues que aquellos
tres hombres.. ;Pero estos tres hombres no
eran el conde Horacioy sus dos amigos? {Ho-
racio, Max y Enrique, que llevaban una
mujer!... Ellos solos, en efecto, podian tener
la llave del parque, y entrar asi libremente
sin sor vistos ni inquietados: mas dudaaun.
Por eso el conde no habia (Luerido dejarme
ir al castillo; por eso me habia recibido tan
friamente; por eso habia pretestade una par-
tida de caza. El rapto de aquella mujer es-
taba decidido antes de mi llegada; el rapto
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estaba efectuado. (El conde no me amaba
ya, amaba 4 otra, y esa olra estaba en el cas=
tillo, en el pabellon sin duda!

Si; y el conde, para asegurarse de que yo
nada habia visto ni oido, que no tenia sos-
Eechas, habia subido por laescalera dela bi-

lioteca, separado lascortinas de milecho, y
seguro de que yo dormia, vuelto & sus amo-
res. Todo me era ya claro y preciso, como
si lo hubiese visto. En un instante mis celos
habian penetrado la oscuridad y las pare-
des, y nada me quedaba ya por saber. Sali
sofocada. /

Ya habian borrado la huellade los pasos
en la arena. Seguf la avenida de tilos, y lle-
gué al pabellon, que parecia inhabitado co-
mo la vispera. Volvi al castillo, subi & mi
cuarto, me arrojé en ¢l sillon donde habia
pasado tan crueles horas la noche preceden-
te, v me sorprendi de mi espanto... {Era la
sombra, las tinieblas, 6 mas bien laausencia
de una pasion violenta la que asi debilitaba
mi corazon!

Pasé una parte del dia en pasear por mi
cuarto, en abrir y cerrar la ventana, espe-
rando la noche con tantaimpaciencia como
la habia temido la vispera. Bajé & comer, .y
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tambien vi un solo cubierto con una carta
al ladoy reconoei la letra de Horacio, y rom-
pi apresuradamente el lacre. Horacio se es-
cusaba per dejarme dos dias sola, pero no
habia podido volver, teniendo comprometi-
da su palabra antes de mi llegada, y vién-
dose obligado & cumplirla, por: mas que le
costase. Arrugué la carta entre mis manos
antes de acabarla, y la tiré & la chimenea;
luego me esforcé en ocultar mis sospechas
al malayo, y subi & mi1 coarto.

No se habia olvidado mi encargo de la
vispera, y encontré un gran fuego; pero no
era esto lo que ya me preocupaba. Tenia un
plan que formar, y me senté para reflecsio—
narlo. {El miedo de la vispera estaba com—
pletamente olvidado!

El conde Horacio y sus amigos habian en-
trado por la reja, pues ne habia duda que
aquellos hombres eran ellos: y habiaa lle-
vado la mujer alpabellon; despues habia su-
bido el conde por la escalera secreta para cer-
ciorarse de si yo estaba dormida, ysi habia
visto 1 oido algo. No lenia mas que seguir
la escalera, y llevando el mismocamino que
él, llegar al sitio de donde hubiera venido:
estaba decidida & bajar la escalera.
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‘Miré el reloj, que sehalaba las ocho v
cuarto, y fui 4 los postigos de la ventana,
que no estaban cerrados. Sin duda nada
habia que ver esta noche, puesto que no se
tomara la precaucion de la vispera. La no-
che estaba borrascosa, y oiad lolejos el true-
no y el ruido de las olas que se rompian en
la playa. En mi corazon habia una tempes-
tad mas terrible que la de la naturaleza, y
mis pensamientos se entrechocaban en mi
cabeza mas sombrios y apinadosque lasolas
del Ocdano. Asi pasé dos horas, sin hacer
ningan movimiento y sin que mis 0jos se se-
parasen de una pequena estataa perdida en
un bosquecillo de drboles; verdad esque yo
no la veis.

En fin, penséque habiallegado el momen-
to: ningun rumor oia enel castillo, y lamis-
ma lluvia que durante aquella misma noche
del 27 al 28 de setiembre os hizo buszar un
abrigo en las ruinas, comenzaba i caer & tor-
rentes: un instante dejé espuesta mi cabeza
al agua del cielo, y luego entré cerrando la
ventana y los postigos.

Sali del aposento, y di algunos pasos por
el corredor. Nada velaba en el castillo; el
malayo estaba durmiendosin duda, bservia
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4su amo en alguna parte del edificio. Vol-
vi a mi cuarto, y corrf los cerrojos; eran lag
diez y media, y solo se oian los quejidos del
huraean, cuyo ruido me servia, ahogando el
que yo pudiera causar. Tomé una bujia, v
me dirgi 4 Ia puerta de la biblioteca; jesta-
ba cerrada con llave!...

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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PAULINA.

XIL

Alli me habian visto por la mafiana; te-
mian que me descubriese la escalersa, y me
cerraban la salida. Felizmente el conde se
habia tomado la molestia de indicarme otra..

Pasé detras de mi lecho, apreté la movi-
ble moldura, la tabla se deslizé, y me en~
contré en_la biblioteca.
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Con paso firme y sin vacilar, me fui de—
recha a la puerta secreta, saqué el voldmen
que ocultaba el boton, empujé el resorte, y
se abrid la tabla.

Entré en la escalera, que solo permitia
justamente el paso de una persona y bajé
yres escalones, escuchando en cada uno de
ellos; pero nada of.

Despues del tercer piso, encontré otra
puerta, cerrada Gnicamente con el pestillo,
pues & la primera tentativa que hice para
abrir, cedié.

Halleme bzjo una béveda que se sepulta-
ba en linea recta, y segui por ella unos cinco
minutos; despues encontré otra puerta, que
como la anterior, no vpuso resistencia, y que
daba 4otraescalera semejante a la de la bi-
blioteca, pero que solo tenia dos descansos;'de
este se salia por un marco de hierro, y en—
treabriéndolo, of voces. Entonces apagué la
bugia, que coloqué en cl escalon, y me des—
lizé por la abertura que era causada por ia
desviacion de una plancha de chimenea, que
empujé suavemente, y me encontré en una
especie de laboratorio quimico, escasamente
ilaminado, no penetrando en este gabinete
la luz de la bhabitacion vecina sino por una
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abertura redonda colocada en lo alto de una

puerta, y velada con una cortinilla verde.

Las venlanas estaban tan cuidadosamente

cerradas, que aun durante el dia, debia ser

interceptada toda claridad esterior.

No me habia engafiado cuando cref oir ha-
blar. Laconversacion era ruidosaen la pie-
za inmediata, y reconoci la voz del conde y
de sus amigos. Acerqué una silla 4 la puer-
ta; subl en ella, de modo que alecancé al ven-
tanillo, y mi visia penelré en el aposento.

El conde Horaciv, Max vy Enrique estaban
sentades 4 la mesa; pero la orgia, que ser-
via el malayoen pié detras del conde, toca-
La a su fin. Cada uno de los convidados ves-
tia una blusa azul, llevaba al cinlo un eu-
chillo de monte, y tenia al alcancedesu ma-
no un par de pistolas. Horacio se levanté co-
mo para irse.

—Ya? le dijo Max.

—Qué quereis que haga aqui? respondié
el conde.

—iBebe! dijoEnrique levantando su vaso.

—Buen placer para vosotros es beber, re-

uso el conde; 4 la tercera botella heos ya
Eorrachos como cubas.
—iJuguemos!...
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—Yo no soy un tuno para ganaros vues—
tro dinero cuando no estais en estado de de-
fenderlo, dijo el conde encogiéndose de hom—
bros v volviéndose & medias.

—Pues entonces haz la cérte & nuestra
bella inglesa; tu doméstice ha tomado sus
precauciones para que no sea cruel. Bajo mi
palabra, que es un mozo que lo entiende.
Toma, buen mozo.

Max di6 al malayo un puiiado de oro.

—1Generoso comv un ladron! dijo el
conde.

—Vamos, vamos; eso no es responder,
replico Max, levantandose 4 su vez. ;Quie-
res la mujer 6 no la quieres?

—No la quiero.

—Entonces la tomo yo.

—1Un instante! esclamé Enrique esten-
diendo el brazo; me parece que yo soy aqui
alguien, y quetengo mis derechoscomo cual-
quier otro. ;Quien ha muerto al maridn?

—Sin duda qae es unaulecedente, dijo el
conde riendo.

A esta palabra oi un gemido, y dirigiendo
los ojos hacia el lado de donde venia, vi una
mujer tendida en un lecho de colomnas con
los brazos y las piernas atadas & ella. Mi
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atencion habia estado tan absorta en un so-
lo punto, que no la noté al piincipio.

—Si, continué Max; ;pero quién los ha
esperado en el Havre, y quién ha venide
aqui & escape para avisaros? '

—Diablo! dijo el conde; este se hace di-
ficil, y seria preciso ser el vey Salomon en
persona para decidir quién tiene mas dere-
cho, si el espia 6 el asesino.

—Pues es preciso que esto se decida, di-
jo Max. TG we bas hecho pensar en esa
mujer, y ahora estoy enamorado de ella.

—Y yo lo mismo, dijo Enrique. Conque
si tino la quieres, adnosla a uno de los
dos; & quien quieras.

—Para que el olro vaya & denunciarme
despues de otra orgia, en la que, como hoy,
no sepa lo que hace, ges verdad? {Ob! no,
sefores. Sois guapos, Jovenes, ricos, y te-
neis diez minulos para hacerle la corte. Id,
mis don Juanes.

—Lo que acabas de decir es una idea,
respondié Enrique. Que ella escoja el que
mas le convenga.

=Sea pues, contestd Max; Eero que sea
ligera; esplicale esto, 1 que hablas todas
las lenguas.
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—~Con mucho gusto, dijo Horacio.

Y dirigiéndose @ la infeliz mujer, le dijo
en el ingles mas puro:

—Milady, aqui teneis dos bandidos, ami-
g0s mios, ambos de buena familia, por otra
parte, de lo cual pueden daros piruebas con
pergaminos si las deseais, los caales, educa-
dos en los principios de la secla platénica;
es decir, en la reparticion de los bienes, han
comeanzado por comerse los suyos: encon-
trando entonees que todo estaba mal arre-
glado en la sociedad, Lan tenido la feliz idea
de emboszarse en los caminos por donde pa-
sa, para corregir sus injusticias, reclificar
sus errores y equilibrar sus desigualdades.
Cinco afios hace que, para la mayor gloria
de la filosofia y de la policia se ocupan reli-
giosamente en esta mision que les da para fi-
gurar, de la manera mas honrosa, en los sa-
lones de Paris, y que los conducird, como a
mi me ha sucedido, & algun buen matrimo-
nio que les dispense de continuar haciendo
los Karl Moor y los Juan Shogar. Entre tan-
to, como ro hay en este caslillo mas que mi
sujer y yo noquiero darla, ossuplican muy
humildemente que elijais entre elios al que
mas os acomode, pues de lo contrario s to-
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maréan los dos. jHe hablado en buen inglés,
sefiora? ;Me habeis entendido?

—10hb, si leneis alguna piedad en el cera-
zon, esclamé la pobre mujer, matadme, ma—
tadme! .

—;Qué responde? murmuré Max.

—Responde que esto es infame, y nada
mas, dijo Horacio; y confieso que soy un po-
co de su parecer.

—Entonces... dijeron juntos Max y Enri-
que levantandose.

—Entonces, haced loque querais, dijo
Horacio: y se volvid & sentar, llenando un
vaso de vino de Champagne, que bebié.

—10b, matadme, matadme! esclamé de
nuevo la mujer viendo que los dos jévenes
se dirigian 4 ella.

En este momento sucedid lo que era facil
de prever: calentados por el vino, Maxy
Enrique se hallaron frente & frente escita—
dos por el mismo deseo, y se miraron con
colera.

—No quieres cedérmela? dijo Max.

—No, respondi6é Enrique.

—Pues entonces la tomaré.

—Eso lo veremos.

—iEnrique, Enrique, dijo Max rechinan-
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do los dientes; te juro por mihonor que esa
mujer me pertenecerd!

—Y yo te prometo por mi vida que serd
mia; y creo que tengo en mas mi vida que
1d tu honor.

Entonces dieron un paso alras, sacaron
sus cuchillos de momte, y volvieron uno
contraotro.

—1De gracia, por piedad, en nombre del
cielo, matadme! esclamé por tercera vez la
mujer acostada.

—;Qué es lo que acabais de decir! escla-
m6 Horacio siempre sentado y dirigiéndose
4 los dos jévenes en tono de amo.

—He dicho, respondié Max tirando una
puiialada & Eorique, que esa mujer serd
mia.

—Y yo, respondié Enrigue acosando a su
adversario, que no serd de él, sino mia, y
sostengo lo que he dicho.

—Pues bien! murmurd Horacio: ambos
habeis mentido, pues no serd ni de uno ni
de otro.

Diciendo estas palabras, tom6 una pisto-
la de encima de la mesa; la alzd lentamente
en la direcsion del lecho, é hizo fuego: laba-
la pasé por entre los dos combatientes, y
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fue 4 introducirse en el corazon dela muger.
A este especticuls di un grito horrible, ¥
cai desmayada, y tan muerla en apariencia
como aquella que acababa de ser asesinada.
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Cuando volvi en mi, estaba en el subler=
vineo; guiado el conde por el grito que yo
lanzara y por el estrépito de mi caida, sin
duda me habia encontrado en el laboratorio,
y aprovechiandose de mi desmayo, que duré
muchas horas, trasportindome i aquella
tumba: cerca de mi, sobre una piedra, habia
una lAmpara, un vaso y una carta: el vaso
contenia veneno, v encuanto 4 lacarta, voy
a recitarosla.
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—|Vacilais en demostrarmela! esclamé yo,
¢no teneis confianza sino & medias?
—La he quemado, me respondid Paulinaj
pero no he olvidado una palabra siquiera.

«Habeis querido que la carrera del crimen
fuese completa para mi, Paulina; todo lo
habeis visto y oido; nada, pues, lengo que
ensefiaros, pues sabeis quién soy, 6 mas bien
lo que soy.

»Si el seereto que habeis sorprendido fue-
se mio solo; si ningur.a otra vida mas que la
mia estuviese en juego, la arriesgaria antes
que arrancar un solo cabello de vuestra
cabeza. Os lo juro, Paulina.

»Pero una indiserecion involuntaria; un
signo de espanlo arrancado & vuestro re-
cuerdo; una palabra escapada en vuestros
sueiios, puede ilevar al cadalso, no solo &
mi, sino tambien & otrosdos hombres. Voes~
tra muerte asegura tres existencias, y es
preciso que murais.

»Un instante he tenido la idea de mataros
mientras estibais desmayada, pero no he te~
nido valor, pues sois la unica mujer que
haya amado, Paulina; si hubiérais seguido
mi consejo, 6 mas bien obedecido mis 6r-
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denes, & estas horas estarfais al lado de
vuestra madre. Habeis venido & pesar mio,
y vo debeis quejaros mas que & vos misma
de vuestro destino.

»Despertareis en una cueva donde nadie
ha bajado hace veinte afios, y & la cual de
aqui & otros veinte tal vez nadie bajard tam-
poco. No tengais ninguna esperanza de so-
corro, porque seria inutil. Cerca de esta car-
ta hallareis ue veneno; todo lo que puedo
hacer por vos es ofreceros nna mucerle pron-
ta y dulceen vez de una agonia lenta y do-
lorosa: En uno 1 olro caso, cuslquiera que
sea el partide que tomeis, & parlir de esta
hora estais muerta.

»Nadie os ha visto; nadie 0s conoce; esa
mujer, & quien he muerto para poner de
acuerdo 4 Enrique y & Max, serd sepultada
en lugar vues.ro, llevada a Paris al sepulero
de vuestra familia, y vuesira madre llorard
sobre ella creyendo llorar sobre su hija.

»Adios, Paulina. No os demando ni olvi-
do, ni misericordia; hace mucho Liempo que
estoy maldito, y no me salvaria vuestro
perdon.»

—1 Esa esatroz! esclamé yo. ‘Oh, Dios
mio; cuénto habeis debido sufrir



—Si. Todo lo que me restaria contares no
serid olra cosa que mi agonfa; asi pues...

—No imporla, dije interrumpiéndola ; no
importa, decidla.

Dos 6 tres veces lei la carta, y no podia
convencerme de su realidad. Hay cosas
contra las cuales se revela la razon, y se
las tiene delante, se las loca, se las mira v
no se creen. Dos 6 tres veces dila vuella
alrededor de la cueva, golpeando con mi pu-
fio incrédulo las hamedas paredes, y luego
me senlé en silencio en un rinconde mi se~
pulero. Estaba sin duda encerrada; § la luz
de la limpara veia la carta y el veneno, y
sin embargo dudaba aun, y me decia, co-
mo se dice algunas veces en suehos: «Duer-
mo, voy & despertarme.»

Asi estuve sen'ada é inmadvil hasta el mo-
mento en que comenzé & amortiguarse la
lampara. Entonces me ocurrié de repente
una idea horrible; que iba & apagarse , y di
un grito de terror, lanzindome a ella: el a-
ceite estaba casi agotado, é iba & hacer en
la oscuridad mi aprendizaje de la muerte.

jOh, gué no hubiera dado por tener acei~
te que echar en la lampara! Si hubiera po-
dido alimentarla con mi sangre, me habria

Tom. 1L 2
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abierto las venas con los dientes. La lam-
para seguia chispeando, y cada vez era me-
nos viva su luz, y el circulo de tinieblas
que tenia lejos cuando brillaba con toda su
fuerza se acercaba gradvalmente & mi. Yo
estaba 4 su lado de rodillas y con las ma-
nos cruzadas, y no pensaba en implorar i
Dios sino 4 ella...

Al fin comenz6 4 luchar contra la oscuri-
dad como yo iba & hacerlo pronto contra la
muerte. Tal vez le animaba yo con mis pro-
pios sentimientos; mas me parecia que se
aterraba 4 la vida y que temblaba al dejar
apagar ese fuego que era su alma. Pronto
llegd para ella la agonia en todas sus faces,
v tuvo resplanderes brillantes como un mo-
ribundo tiene instantes defuerza: arrojé luces
mas lejanas que nunca , como en medio de
un delirio ve algunas veces ¢l espiritua febril
mas alla de los limites asignades & la vida
humana; despues sucedié la languidez del
anonadamiento; la llama vacilé , semejante
al dltimo soplo que tiembla en los labios de
un moribundo; y en fin se apagd, llevindo-
se la claridad, que es la mitad de la vida.

Volvi 4 caer en el rincon de mi calabozo,
y ‘Aconlar desde este momento ya no dudé,
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porque, [cosa estrafial despues de haber de-
jado de ver la carta y el veneno, fué cuan-
do estuve mas segura de que estaban alli.

Mientras que habia visto claro, no fijé la
alencion en el silencio; mas luego que se a-
pagd la luz, cargd sobre mi corazon todo el
peso de la vseuridad. Hlabia alli una cosa tan
finebre y tan profunda, que aun teniendo
probabilidad de ser oida, hubiera vacilado
en gritar. (Ob! era aquel unode esos silen-
cios mortuorios que vienen a sentarse por
toda la eternidad en la losa e las tumbas.

Cosa rara es .que la aproximacion de la
muerte casi me habia hecho olvidar 4 quien
la causaba: pensaba en mi silnacion , v es-
taba absorta en mi terror ; pero puedo de-
cirlo, y Dios lo sabe, si no pensaba en per-
donarlo, tampoco pensaba en maldecirlo.
Pronto comencé & padecer del hambre.

Pasé un tiempo que no pude calcular, du-
ratte el ceal probablemente espiré el dia y
llegé la noche, porque cuandoelsol reapare~
cid, un rayo, que penctraba por alguna grie-
ta dei saelo, ilumind la basa de un pilar.
Como si aquel rayo me llevase una espe-
ranza, di un grito de alegria.

Mis.ojos se fijaron en aquel rayo con tan-
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ta perseverancia, que asabé por distingair
perfectamente todos los objetos que ilumi—
naba: alii habia algunas piedras y un poco
de musgo, pobre y débil vejetacion que el
rayo del sol habia hecho producir con sus
continuas visitas. [Oh, cuinto no hubiera
dado por estar en el lugar de aquellas pie-
dras v de aquel musgo, & fin de ver Loda~
via otra vez el sol al traves de aquella grie-
ta!

Comencé & sentir una sed ardiente y que
se confundian misideas: decuando en cuan-
do pasaban por mis ojos nubes sangrientas,
y se apretaban mis dientes como en una
crisis nerviosa, ¥ contlinuaba sin 2mbargo,
con los 0jos fijos en lu loz. Sin duda entra-
ba por una abertura muy estrecha, pues
cuando el sol dejé de herir de frente, el ra-
yo se debilité y se hizo apenas visible. Es-
ta ausencia me quito lo que me restaba de
4nimo, vy me retorcilos brazos de rabia, y
sollocé convulsivamente.

El hambre se habia trocado en un agudo
dolor de estéomago. Las fauces me ardian, y
sintiendo deseos de morder, rompi coi mis
dientes una trenza de mis cabellos. Pronto
me vi acometida de una ficbre sorda, aun-
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que apenas me latia ¢l pulso, y comencé &
pensar en el veneno: entonees me inqué de
rodillas, y erucé las manos para rezar; pero
habia olvidado mis oraciones, v me cra im=
posiole recordar mas que frases entrecorta—
das y sin hilacion alguna. Las ideas mas
opuestas se chocaban en mi cercbro; an
molivo de musica de la «Gazza» zumbaba
sin descanso en mis vidos, v yo misma cono-
cia que era presa deun principio de delirio.
Entonces nie dejé coer boca abajo cuan lar-
ga era.

Apoderése de mi un envaramiento produ-
eido por las emociones y la faliga, y me
adormf sin que cesase de velar en mi inte-
rior el sentimiento de mi situacion. EFnlon-
¢es comencé una serie de suenos, lcs mas
incoherentes, suefios dolorosos, que en vez
de producirme descanso me destrozaron.
Desperté conun hambre y sed devoradoras,
y entonces pensé otra vez en el veneno que
estaba & mi lado, y que podia darme un fin
dulce y répido. A pesar de m debilidad, de
mis alucinaciones y de la fichre sorda que
agilaba mis venas, sentl que la muerte esta-
ba lejos todavia; que me seria necesario es—



perar muchas horas, y que de cstas no ha—
bian pasado aun las mas erucles: entonces
tomé la resolucion de volver & ver aguel ra-
vo de sol que la vispera habia venido & visi-
tarme, como un consoladoer que penetra en
el calabozo de un preso, y permanecicon los
ojos clavados en el sitio en que debia apare-
cer: esta preocupacion calmé un poco los
padecimientos atroeces que senlia.

El rayo deseado aparecié al fin, y lo vi
bajar descolorido, pues sin duda el sol esta-
ba velado aquel dia. Entonces se me repre-
sentd todo lo que ilaminaba sobre la tierra:
los 4rboles, Ias agnas v las praderas; ese Pa-
ris, (ue ya no veria mas; mi madre, & quien
habia dejado para siempre; mi madre, que
quizds habria recibido ya la noticia de mi
muerte, v que lloraba & su hija viva. A to—
dos estos recuerdos se oprimio wi corazon,
y prorrumpi en sollozos y lagrimas por pri-
mera ve: desde aue estaba en la cueva. Po-
co & poco se calmd el paroxismo , se acalla—
ron los sollozos, v las lagrimas corrieron si-
lenciosas, Mi resolucion de envenenarme se-
gnia siempre firme, sin embargo de que su-
fria menos.
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Como la vispera, permaneci con los ojos
clavados en aquel rayo mientras brillo , y
luego lo vi palidecer y apagarse... Lo salu-
dé con la mano .. y le dije adios con la voz
porque estaba decidida & no volverlo & ver
mas.

Entonces me recogi dentro de mi misina,
¥ me concenlré en cierto modo en mis lti-
mos y supremos pensamientos. En teda mi
vida de doncella 6 de mujer casada, i:o ha—
bia cometido una accion mala, y moria sin
ningun sentimiente de odio ni el menor de-
seo de venganza : Dios debia , pues, acojer—
me cono a su hija, y no pudiendo faltarme
la tierra sino para el cielo, me aferré en es—~
ta idea consoladora.

Pronlo me parecid gue esta idea se espar-
cia, no solo en mf, sino enrededor mio, y 20-
menecé 4 esperimentar ese entusiasmo santo
que constituye el valor de los martires. Pi-
seme en pie con la cabeza alzada al cielo, y
me parecié que mis ojos penetraban la bé-
veda, y llegaban hasta el trono de Dios. En
este momenlo estaban comprimidos mis do-
lores por la misma exaltacion religiosa; me
dirigi @ la piedra sobre que estaba el veneno,
como si lo viese en medio de las tinieblas,
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tomé el vaso, escuché si oia algun ruido,
miré por si veia alguna luz, volvi 4 leer en
recuerdos aquella carta que me decia que
desde veinte ahos antes nadie habia bajado
& aquel subterrdneo, y que tal vez nadie ba-
jaria & él en olros veinte; me convenci en
mi alma de la imposibilidad de salvarme de
los padecimientos que aun me restaban, to-
mé el vaso del veneno, y lo bebf, confun-
diendo en un Gltimo murmullode sentimien-
to y de esperanza el nombre de mimadre, 4
quien dejaba, y el de Dios, d quien iba 4 ver.
Luego volvi 4 caer en el rincon de mi cue-
va: mi vision celeste se habia estinguido, y
el velo de la muerte se corria entre ellay yo.
Los dolares del hambre y de la sed se unian
ahora 4 los del veneno, y esperaba con an—
siedad el sudor del bielo quadebia anunciar-
me mi dltima agonia... De repente oi mi
nombre, volvii abrir los ojos, y vi la luz;
vos esldbais alli, en pie & lareja de mitum-
al... vos: es decir, el dia, la vida, la liber-
tad... Di un grito, y me lancé hécia vos...
Ya sabeis el resto.
Y ahora, continué Paulina, os recuerdo el
juramento que por vuestro honor habeis he-
cho de no revelor nada da este borrible dra-
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ma mientras que viva solo de los tres prin-
cipales actores que han representado en él
su papel.
Yo le renové el juramento.
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XIV.

La confidencia de Paulina hacia su_posi-
cion mas sagrada aun para mi. Desde en-
tonces conaci toda la estension qu2 debia ad-
quirir esta adhesion que miamor bacia ella
constituia en una felicidad; pero al mismo
tiempo comprendi cudn poco delicado de mi
parte seria hablarle de este amor de otro
modo que por medio de los cuidadosy aten-
ciones mas respetuosas. El plan convenido
entre nosotros fué adoptado, y pasamos co-
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mo hermanos: sin embargo, obtuve de ella,
haciéndole comprender la probabilidad de
ser reconocida por slguna persona que la
hubiese visto en los salones de Paris, que
renunciase 4 la idea de dar lecciones d=
idioma y de misica: yopor mi parte es—
ceribi & mi madre v & mi hermana que pen-
saba permanecer todavia un afo 6 dos en
Inglaterra, & lo enal puso Paulina algunas
dificultades cuando le di parte de esta deci-
sion; pero vid que habia para mi tal dicha
en llevarla d eabo, que no tuvo valor para
hablarme mas del asunto, v la tal resolu-
cion tomé entre nosolros luerza de cosacon-
venida.

Paulina habia vaciiado mucho Liempo para
decidirse s1 revelaria 6 no su secrelo & su
madre, y si, muerta para lodo el mundo,
permaneceria viva para aquella & quien de-
bia la vida: yomismo la habia incitado 4 1o-
mar este partido, aunque débilmente, por=
que me quilaba la posicion de protector,
que tan feliz me hacia & falta de otro titules
v Paualina, despues de haber reflexionadoen
ello, habia reshazado, eon gran sorpresa
mia, esle consuelo, y por mas instancias
que la hice para llegar & conocer el motivo
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de su negativa, siempre se negd & reveldr-
melo, pretendiendo que me alligiria,

Entre tanto pasaban nuestros dias, para
ella en una melancolia, que padecia cada vez
mas no falta de encantos, y para mi en la
esperanza, si nocn la felicidad, porque la
veia de dia en di acercarse mas i mipor los
contaclos del corazon, v, sin conocerlo ella
misma, me daba pruchas lentas, pero visi-
bles, del cambio que se cfectuaba en ella,
Si trabajabamos juntos, ella en alguna la=
bor de bordado, yo dibujanidoe 6 pintando,
me sucedia muchas veees, al alzar los ojos
hicia ella, encontrar los suvos fijns en mi:
si saliamos juntos, el apoyo que me pedia
primero era el deuna estrafa 6 uu estraiio;
mas al cabo de algun tiempo, fuese debili-
dad 6 abandono, la sentia pesar muellemen-
te sobre mi brazo: sisalia yo solo, al volver
la esquina de la calle de Saint-James casi
siempre la veia de lejos & lIa ventana miran—
do al ladopor el cual sabia que debia vol-
ver; y todas eslas sehales, que podian ser
simplemente las de uoa famiiaridad mayor
vy de un reconocimiento mas continno, me
parecian como revelaciones de una felicidad
fatura, y ledaba graciasinteriormente, por—
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que temia, haciéndolo en voz alta, hacerle
notar § e!la misma que su corazon tomaba
poco & poco el habito de una amistad mas
que fraternal.

Yo habia hecho uso de mis cartas dereco-
mendacion, y, aislades v lodo como vivia-
mos, recibiames no abstante algunas visitas
pues debiamos 4 la vez huair del tamulto del
munde y de la afectacion de la soledad. En-
tre nuestros conocidos mas habituales habia
un jéven médico que en Lres afios habia ad-
quirido en Lindres una gran reputacion por
sus profundos estudios de ciertas enferme-
dades orginicas: cada vez que iba 4 vernos
miraba & Paulina con una atencion tangran-
de, que despues que se marchaba siempre
me cejaba algunas inquietudes: en efecto,
los bellos y frescos colores de la juventud,
delos cuales habia visto tan rico su semblan-
te en olro liempu, vy cuya ausencia habia
atribuido primero al dolor y 4 ia fatiga, no
hablian reaparecido desde la noche en que la
ballé moribunda en aquella cueva, 6 si al-
guna tinta coloreaba momentineamente sus
mejilles. era para davles mientrasduraba un
aspecto febril mas alarmante que la misma
palidez. Eso sucedia tawbien cuando, de

>
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vepente, sin causa como sin regularidad, es-
perimentaba pasmos que le producian des=-
mayos, y cuaido losdias inmedialos & estos
acidentes se apoderaba de ella una melanco-
lia profunda. En fin, se renovaron con una
frecuencia y gravedad tan visiblemente cre-
cientes, que un dia que el doclor Sercey ha-
bia ido & hacernos una de sus visitas habi-
tuales, lo saqué de las preocupaciones que
siempre despertaba en él la vista de Pauli-
na, y tomandole de! brazo, bajé con ¢él al
jardin.

Dimoes una multitud de vueltas sin hablar,
v al fin nos sentamos en el banco en que
Paulina me habia contado su terrible histo-
ria. Allf estuvimos un momento pensativos,
v cuando vo iba 4 romper el silencio, se me
adelanté el doctor diciendo:

—Estais inquieto por la salud de vuestra
hermana.

—Lo confieso, respondi; y vos mismo me
habeis dejado apercibir temores que aumen-
tan los miios.

Y teneis razon, continud el doctor porque
estd amenazada de una enfermedad crénica
del estémago: jha sufrido algun accideate
que haya podido alterar este érgano?
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—lla estado envenenada,

El doclor reflexion6 un instante.

—35i, eso es, me dijo; no me habia enga-
Nade, y voy & prescribiros un régimen que
ella degeré seguir con exactitud. En cuanto
a la parte moral deltratamiento, depende de
vos, pues debeis procurar & vuestra herma-
na la mayor distraccion posible. Tal vez es-
ié acometida de la enfermedad del pais, v
le sentarfa bien un viaje & Fancia.

—Pero ella no quiere volver ahi.

—Pues una correria & Escocia, & Irlanda,
4 ltalia, adonde quiera, pues creo esto ne—
cesario.

Estreché la mano al doctor, y volvimes 4
lasala. Para no inquietlar & Paulina, pensa-
ba yo sustituir, sin decir nada, el tratamien-
to queel médico quedd en enviarme, 4 nues-
tro método de vida ordinario; pero esta pre-
caucion fué infitil, pues apenas salié el doc-
tor, we dijo Paulina toméndome la mano:

—O0s lo ha dicho vodo, ;no es verdad?

Yo fingi no comprender; pero ella se son-
ri6 tristemente, y afiadio:

—Hé aqui por qué no he querido eseribir
A mi madre: ;i qué devolverle su hija, para
queun afio 6 dos despues venga la muerte
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4 arrebatérsela? bastante es llorar una vez
& los que se ama.

—Pero exagerais de un modoestraordina-
vio vuestro estado, le dije yo; eso es una in-
disposicion, y nada mas.

—10h! es cosa mas seria, respondi6 Pau-
lina con la misma sonrisa dulce %Lriste; y
siento que el veneno ba dejado huellas de
su paso, y que estoy atacada gravemente;
pero oidme: yo no me niego & esperar; yo
solo pido vivir; salvadme otra vez, Alfredo;
Jqué quereis que haga?

=Que sigais los preceptos del doctor, que
seran ficiles: un régimen sencillo, pero con-
tinuo; distraccion, viajes.

—iDonde quercis que vayamos? Estoy
dispuesta & marchar.

—Elegid vos misma el pais que os sea
mas simpilico.

—La Iiscocia, si quercis, puesto que ya
tenemos hecha la mitad del camino.

—Pues a Escocia.

Al instante hice los preparativos de viaje,
y tres dias despues salimos de Londres.

Con Walter Scolt en la mano visitamos
toda la tierra poética de Escocia, & la caal,
semejanle & up magico que evoca fantas-
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mas, ha repoblado con sus antiguos habi-
tantes, mezclando 4 ellos las criginales y gra-
ciosas creaciones de su fantasia. Encontra-
mos los escarpados senderos que seguia el
prudente Dalgetty en su buen caballo Gus—
tavo; costeamos el lago sobre que se desli-
zaba por la noche como un vapor la dama
blanca de Avenel; fuimos 4 sentarnos sobre
las ruinas del castillo de Lochleveu, 4 Ia
misma hora en que la reina de Escocia se
habia fugado de él, y buscamos 4 orillasdel
Tay el campo cerrado en que Torquil du
Chéne vi6 caer & sus siete hijos bajo la es-
pada de Smith, sin repetir mas queja que
estas palabras que repiti6 siete veces: | «Otro
por Eachar!...

Esta escursion serd eternamente para mi
un suefio de felicidad, al cual no se acerca-
rén nunca las realidades de lo futuro. Pau-
lina tenia una de esas organizaciones impre-
sionables, como la que necesitan los artistas
y sin la cual un viaje no es masque un sim-
ple cambio de localidades, una aceleracion
en el movimiento habituai de la vida, y un
medio de distraer el 4nimo con la vista de
los mismos objetos que deberian ocuparlo;
pero no una poesia de la naturaleza, ya se

Tom. UI. 3
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nos manifieste en el vapor de la manana, ya
en el creplseulo de la tarde. Yo estaba ba-
jo el imperio de un encanto, y algunas ve-
ces desaparecia lo pasado para mi como si
jamés hubiese existido, pues ni una sola pa-
labra relativa 4 los acontecimientos anterio-
res habia vuelto 4 ser pronunciada entre nos-
olros. Solo estaba 4 mi vista lo presente que
nos reunia; en una tierra estranjera , donde
solo tenia yo 4 Paulina y Paulina soloé mi, los
lazos que nos unian se estrechaban cada dia
mas por el aislamiento.Notaba yo que cada
dia daba un pase en su corazon: unasonrisa,
su brazoapoyado en «I mio, ysu cabeza sus-
tenida en mi hombro, eran nuevosderechos
que diariamente me daba paramafana sin
sospecharlo sigquiera; y mientras mas se
abandonaba asi, haciéndome aspirar todas
las emanaciones de su alma céndida, mas
me guardaba de hablarle de amor, por mie-
do de que advirtiese que hacia mucho tiem-
po hablamos pasado los limites de la amistad.
Las predicciones del doctor se habianrea-
lizado en parte: la actividad que el cambio
de lugares y los recuerdos que escitaban
mantenian en su espiritu, distraia su pensa-
miento de las memorias Lristes que lo opri-
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mian lan pronto como algun objeto impor-
tante dejaga de liamarle la atencion. Casi
comenzaba & olvidar, y & medida que los
abistos de lo pasado se perdian en la som-
bra, las ctispides del porvenir se coloraban
con una luz nueva. Su vida, quehabia crei-
do reducida & los limites de un sepulero, co-
menzaba & estender sus horizontes menos
sombrios, yun aire, cada vez mas respira-
ble, venia 4 mezclarse 4 la atmésfera sofo-
cante, en medio de la cual se habia visto
precipitada.

Pasamos el verano entero en Escocia, y
despues volvimos 4 Léndres , donde encon=
tramos nuesira pequefia casa de Piccadilly
} ese encanto que los mas aficionados 4 via-
jes sienten en los primeros momentos de la
vuelta. Yo no sé lo que pasaba en el cora-
zon de Paulina; pero en cuanto & mi, se que
nunca habia sido tan feliz.

Ll sentimiento que nos unia era puro co-
mo la fraternidad : hacia un afio que no ha-
bia vuelto & decir 4 Paulina que la amaba ,
y el mismo tiempo que ella no me habia he-
cho la menor confeston; y sin embargo, lefa-
mos mituamente en nuestro corazon como
en un libre abierto, sin que nada tuviéra-
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mos que ensefiarnos. } Deseaba yo mas de
lo que habia obtenide?... No lo se: habia tal
encanto en mi posicion, que tal vez habria
temido que una dicha mas grande la preci-
pitase en algun desenlace fatal y desconoci-
do. Si yo no era amante, era mas que un
amigo, mas que un hermano ; yo era el dr-
bol al cual se apoyaba ella como una pobre
yedra; yo era el ric que llevaba su barca en
mi corriente; era el sol de donde le venia la
luz ; todo lo que existia de ella era por mi,
y probablemente no estaba lejos el dia en
que lo que existia por mi tambien existiese
para mi.

Asi pashbamos nuestra nueva vida, cuan-
do un dia recibi una carta de mi madre, a-
nunciindome que se presentaba para mi
hermana un partido , no sole conveniente,
sino ventajoso : el conde Horacio de Beuze-
val, que unia 4 su propia fortuna veinte mil
libras de renta que habia heredado de su
rrimera mujer, la sefiorita Paulina de Meu-

ien, pedia 4 Gabriela en matrimonio.

Felizmente estaba solo cuando abri csla
carta, pues el estupor me hubiera vendido.
¢No era muy estrafa la noticia que recibia?
iNo se ocultaba algun nuevo misterio de la
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Providencia en esa rara predestinacion que
conducia al conde Horacio ante el Gnico hom-
bre de quien fuera conocido? Por mas impe-
rio que consegul lomar sobre mi mismo,
Paualina conocié al entrar que algo de es-
traordinario me habia sucedido durante su
ausencia, y desde que le dije que negocios
de familia me ovligaban & hacer un viaje 4
Francia , atribuyé naturalmente al senti-
miento de separarnos la situacion de dis-
gusto en que me encontraba. Ella misma
palidecié , y tuvo que sentarse ; era la pri-
mera vez que nos separabamos desde quela
habia salvado, y hay ademas, entre los co-
razones que se aman, en ¢l momento de una
separacion, aunque en apariencia corta y sin
peligro, esos presenlimiertos intimos que
nos la hacen inquieta y dolorosa , diga lo
que quiera la razon para tranquilizarnos.
Yo no podia perder un minuto, pues ha-
bia decidido marchar al dia sguiente; y
wientras yo hacia algunos preparatives en
mi cuarto, Paulina bajé al jardin, donde
luego fui & reunirme con clla.
Sentada estaba en el banco donde me ha-
bia centado su vida, triste y pensaliva, y
senldndome & su lado , sus primeras pala-
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bras me ensefiaron la causa de su preocu-
pacion.

—;Con que os marchais? me dijo.

—Es preciso, Paulina , respondi con voz
que hacia por demostrar tranquila; mejor
que nadie sabeis que hay acontecimientos
que disponen de nosotros, y que nos arre-
batan 4 los lugares que no quisiéramos a-
bandonar ni una hora. La felicidad de mi
madre, de mi hermana, la mia misma , de
ia cual no os hablaria si fuese el inico com-
promiso , dependen de mi prontitud en ha-
cer este viaje.

—iMarchad, pues, repuso Paulina triste-
mente; marchad, pues es necesario; pero no
olvideis que hay en Inglaterra un corazon
que no liene madre, cuya inica felicidad de-
pende de vos, y que desearia poder alguua
cosa para la vuestral...

—;0h, Paulina! esclamé estrechdndola en
mis brazos: decidme, jdudais un intante de
mi amor? ;Creeis que no me alejo con el co-
razon despedazado? (Creeis que el momento
mas feliz de mi vida no serd aquel en que
vuelva 4 esta casita que nosseparadel mun-
do entero?... Vivir con vos estavida de her—
mano y de hermana, con la tnica esperanza
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de dias mas felices aun, jereeis que no sea
para mi una dicha mas grande que la que
jamés hubiera osado esperar?... 10h! decid -
me: glo creeis?

—Si lo creo, me respondié Paulina, por-
que dudar de ello seria ingratitud. Vuestro
amor ha sido para mi tan delicado y subli-
me, que puedohablar de él sin ruborizarme,
como hablaria de una de vuestras virtudes...
1En cuanto 4 esa felicidad mayor que espe-
rais, Alfredo, yo no la comprendol,.. Estoy
cierta de que nuestra dicha consisteen la pu-
reza misma de nuestras relaciones, y mien-
tras mas estraiia y singular sea mi posicion;
mientras mas libre me vea de los deberes
sociales, mas severa debo ser en cumplirlos
para conmigo misma...

=8, si, le dije ge;'os comprendo, y Dios
me castigue si jamis he pretendido arrancar
una flor de vuestra corona de mdrtir para
poner en su lugar un remordimiento! Pero,
en fin, pueden acontecer tales sucesos que
os hagan libre... La misma vida adoptada
por el conde, perdonadme si os recuerdo es--
to, le espone mas que & ningun otro...

—;O0h!si, ya lo sé; por eso no tomo jamas
un periédico sin estremecerme; creedlo... La
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idea de que puedo ver figurarel nombre que
le llevado en algun proceso sangriento; al
hombre gue hellamado mi marido amenaza-
dode una muerte infame... (Ah! {Qué ha-
blais de felicidad en este caso, aun suponien-
do que yo le sobreviviesel...

{Paulina! primero... y antes que todo, no
por eso dejarfais de ser para mi la mas pura
y adorada de las inujeres... ;No ha tenido él
mismo el cuidado de poneros ai abrigo de si
mismo, de manera que ninguna mancha de
su lodo ni de su sangre pueda alcanzaros?...
Pero yo no queria hablar de esto, Paulina.
El conde puede encontrar la muerte en un
ataque nocturno 6 en un duelo... {Oh! es
horrible, sin duda, no tener otra esperanza
de feticidad que la que debe salir de la heri-
da 6 de la boca de un hombre con susangie
y su tltimo suspirol.. Pero, enfin, para vos
misma, tal conclusion, ;no seria un benefi-
cio de la casualidad... un olvidode la Provi-
dencia?...

—¢Y qué? dijo interrogandome Paulina.

=Enlonces, Paulina, ¢l hombre que sin
condiciones se hahecho vuestroamigo, vues-
Lro protector, vuestro hermano, {ho tendria
derecho & otro titulo?
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—;Pero ese hombre ha reflecsionado bien
el compromiso que contraeria solicitdndolo?

—>Sin duda, y ve en ello muchas prome-
sas de ventura, sin descubrir una causa de
disgusto...

—Y ha pensado que yoestoy desterradade
Francia; que la muerte del conde no rompe—
ria este destierro, y que los deberes que me
he impuesto, con respecto & su vida, me
los impondria tambien con respecto & su
memoria?...

=En todo he pensado, Paalina, le dije...
El afio que acabamos de pasar juntos ha si-
do el mas feliz de mi vida. Ya os he dicho
que no tengo ningun lazo real que me ligue
a punto del muud> mas que 4 otro... (El
pais donde vos esteis, serd mi patrial

—Pues bien, me dijo Paulina con un
acento tan dulce, que mas bien que una
promesa encerraba todas las esperanzas:
volved con esos sentimientos, dejemos ha-
cer al porvenir, y confiemos en Dios.

Entonces cai & sus pies y besé sus rodi-
llas.

La misma nochesali deLondres; & medio-
dia llegué al Havre, y en una silla de posta
4 Paris a la una de Ja mafiana.
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Mi madre v mi hermana estaban en una
reunion en casa de lord G..., embajador de
Inglaterra. Pregunté si habian ido solas, y
me dijeron que el conde Horacio las acom-
pafiaba; entonces me vesti ripidamente; me
meti en un cabriolé, y me hice llevar 4 la
embajada.

Cuando llegué, ya se habian retirado mu-
chas personas, y los salones comenzaban &
despejarse; pero sin embargo, aun habia
bastante gente para que penelrase en ellos
sin ser notado. Pronto vi4 mi madre senta-
da y 4 mi hermana bailando; la una con su
ordinaria tranquilidad de alma, y la otra
con una alegria de nifo. Me quedé 4 la puer-
ta, pues no habia ido para hacer una escena
de reconocimiento 6 medio de un baile, y
ademas buscaba & otra persona que no de-
bia estar lejos. En efeclo, mi investigacion
no fué larga, y vi al conde Horacio apoyado
en el marco de una puerta frontera  la en
que yo estaba.

Al instante lo reconoci; era sin duda el
hombre que me habia pintado Paulina ; el
desconocido que habia entrevisto & los ra-
yos de la lura en la abadia de Grand-Pré;
encontré todo lo que buscaba en él: su fiso-
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nomia, palida y tranquila; sus rubios cabe-
llos , que le daban el awe de la primera ju-
ventud; sus negros ojos , que imprimian a
su semblante un caracter tan estrano, ¥
aquella arruga de la frente , en fin, que de
un afio 4 entonces, & falta de remordimien-
tos, los cuidados debian haber hecho mas
ancha y profunda.

Terminada la contradanza, Gabriela fué &
sentarse al lado de su madre, y entonces
supliqué 4 un doméstico dijese & Mad. de
Nerval y 4 su hija que un sugeto las espe-
raba en la sala de los abrigos. Ambas die-
ron un grito de alegria y de sorpresa, y co-
mo estabamos solos, pude abrazarlas. Mi
madre no queria creer & sus 0jos que me
volvian 4 ver, ni 4 sus brazos que me estre-
chaban contra sa corazon. Yo babia puesto
tal diligencia en el viaje, que apenas pensa-
ba ella en que su carta hubiese podido lle-
gar 4 mis manos.

Ni mi madre pi mi hermana pensaban ya
en volver 4 los salones, y envolviéndose
en sus abrigos, dieron 6rden al lacayo de
que acercase el coche. Gabriela dijo enton-
ces algunas palabras al oido de su madre.

—Es justo, esclamd esta; y el conde Ho-
racio...
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—Mahana le haré yo una visita, y 0s es-
cusaré , respondi yo.

—Aqui esta, dijo Gabriela.

En efecto, el conde habia notado que las
damas haebian salido del salon, y no vién—
dolasentrar al cabo de algunos minutos, ha-
bia salide 4 buscarlas, y las encontraba dis-
puestas & marchar.

Confieso que todo mi cuerpo se estreme-
¢i6 al ver que se nos acercaba aquel hom-
bre. Mi madre sintié mi brazo crisparse ba-
jo el suyo, vié mis miradas cruzarse con las
del conde, y con el instinto maternal que
adivina tedos los peligros, dijo al conde an-
tes que ninguno «e los dos hubiese abierto
la boca:

—Perdonad, es mi hijo, 4 quien no veia—
mos hace un ano, y que acababa de llegar
deLéndres.

El conde se inclind.

—;Seré el tnico, dijo con voz dulce, en
senlir su vuelta, y me privaré de la dicha
de acompanaros?

—Es probable, caballero, respondi con-
{eniéndome apenas; porque estandoyo aqui,
ni mi madre ni mi hermana tienen necesi-
dad de otro acompanante
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—1Pero si es el conde Horacio! me dijo
mi madre con viveza.

—(Conozco al sedor, contesté con un acen-
to en el cual pretendi poner todos los in-
sultos.

Vi que mi madre y mi hermana tembla-
ban, y que el conde se puso horriblemente
palido, aunque no dié mas signo de emocion
que esa palidez. Conocid los temores de mi
madre, y con una urbanidad y comedimien-
to que me daban una leccion de lo que yo
debi haber hecho, se incling y salié. Mi ma-
dre lo sigui6 con la vista con ansiedad, y
cuando hubo desaparecido, dijo arrastrin-
dome hécia ol peristilo:

—{Vamos; vamos !

Subimos al carruaje, y entramos en casa
sin haber cambiado una sola palabra.
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Ya puede comprenderse que nuestros co-
vazones estaban llenos de pensamientos di-
versos; asi fué, que al instante que entra-
mos hizo mi magre sefias & mi hermana de
que se retirase & su cuarto. La pobre nifia
vino 4 presentarme su frente , como tenia
costumbre de hacerlo en otro tiempo ; pero



apenas sinlié que mis labios la tocabau y
que la estrechabau mis brazos, prorrampio
en lagrimas. Entonces pepetré mi vista en
su corazon, y tuve lastima de ella.

—Querida hermana, le dije: no debes
quererme mal por cosas que son mas fuertes
que yo. Dios es quien ordena los sucesos, y
estos los que mandan 4 los hombres. Desde
la muerte de mi padre, yo respondo de ti y
de mi, y me corresponde velar sobre tu vi-
da y haeerla feliz.

—1Oh! si, si; tu eres el duefio, me dijo Ga-
briela, y hara cuanto ordenares; esta tran—
quilo ; pero no puedo menos de temer , sin
saber lo que temo , y de llorar , sin saber
por que lloro.

—Tranquilizate, le respondi; el mayor de
los peligros ha pasado ya, gracias al cielo
que velaba sobre ti. Sube 4 tu cuarto; ora
como debe hacerlo una jéven, pues la ora—
cion disipa los temores, y seca el llanto:
jadios!

Gabriela me abrazé y salié : mi madre la
miré con ansiedad, y cuando hubo cerrado
la puerta, me dijo:

—;Qué significa todo esto?

-—Madre, le respondi en tono respetuoso,
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pero firme; esto significa que es imposible
ese matrimonio de que me habeis hablado,
v que Gabriela no puede ser esposa del con-
de Horagcio.

—Es que va estoy casi comprometida, di-
jo mi madre.

Pues yo me encargo de 1omper ese com-
promiso.

—;Pero me dirds por qué, sin razon algu-
nh¥.i.

—Me creeis bastan'e insensato, la inter-
rampi , para romper cosas tan sagradas co-
mo la palabra , sino tuvicse motivos para
ello?

—Pero me lo dirés...

=Imposible, imposible! Madre; estoy li-
gado por un juramento.

—Se que dicen muchas cosas contra Ho-
racio; pero nada han podido probar. ;Cree-
rias tu en esas calummias?

—iCreo & mis ojos, madre; yo he vistol..

—10hl...

—Escuchad; bien sabeis cuanto os amo,
4 vos y 4 mi hermana; y si, cuando se tra-
ta de vuestra felicidad, soy capaz de tomar
lijeramente de una resolucion inmutable:
sabeis, en fin, si en una circunstancia tan
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suprema soy hombre para asustaros coti una
mentira; pues bien, madre; os lo digo; os lo
juro; si ese enlace estuviera hecho; si no hu-
biese llegado & tiempo; si mi padre, en au-
sencia mia, no hubiera salido de la tumba
Eara interponerse entre su hija y ese hom-
bre 3 si Gabriela se llamase & estas horas
Mad. de Beazeval, sclo me quedaria una co-
sa que hacer, y la haria, creedme ; os arre~
bataria 4 ambas de aqui, huiria de Francia
para no volver mas, y pediria en alguna tier-
ra estranjera el olvido y la oscuridad en vez
de la infamia que nos esperaria en vuestra
patria.

—Pero no puedes decirme...

—Nada... he hecho un juramento... Si
pudiese hablar, no tendria mas que pronun-
ciar una palabra, y mi hermana estaria sal-
vada.

—;Pues la amenaza algun peligro?

—No, al menos mientras yo viva.

—Dios mio, Dios miol dijo mi madre;
jme espantas! .

Vi que me habia arrebatado & pesar mio,
y continué:

—Escuchad, tal vez todo esto sea menos
grave de lo que yo temo. Nada estaba de-

Tom. 1I. L
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cidido positivamente entre vos y el conde;
nada se sabe aun en el mundo, sino rumo-
res vagos y suposiciones, ;no es esto?

—Esta noche era la segunda vez que cl
conde nos acompafiaba.

—Pues bien, madre; tomad cualquier pre -
testo para no recibir, y cerrad vuesira puer-
ta 4 todo el mundo, al conde como & todos.
Yo me encargo de hacerle comprender que
sus visitas serian initiles.

—Alfredo, me dijo mi madre asustada;
prudencia sobre todo, censideraciones: el
conde no es un hombre & quien se despida
asi, sin darle una razon plausible.

=Tranquilizaos, madre; lo haré con lodos
los miramientes necesarios. En cuanto a esa
razon plausible, yo le daré una.

—Obra como quieras, pues eres el jefe de
la familia, Alfredo, v nada haré yo contra
tu voluntad; pero, en nombre del cielo, mi-
de las palabras que digas al conde y, si re-
husas, dulcifica cuanto puedas la negativa.
Tienes razon, continad, viendo que yo to-
maba una bugia para retirarme: no pensaba
va en tu cansancio; acudstate, y mafana
habra tiempo de pensar en todo eslo.

La abrazé, v cuando iba & retirarme, me
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detuvo por una mano diciéndome:

—Me prometes contemporizar con la fie-
rveza de! conde?

—O0s lo prometo, madre, contesté abra-
«indola de nuevo.

Mi madre tenia razom en pensar en mi
cansancio, pues me acosté y dormi de un
suefio hasta las diez de la manana siguiente.

Como esperaba, encontré al despertarme
una carta del conde, pero no cref que usase
de tanta calma y comedimiento, pnes era la
carla un modelo de urbanidad y cortesia.
Hela aqui:

«Caballero: Por mas deseo que tuviese de
hacer llegar prontamente 4 vuestras manos
esta carla, no he querido dirigiresla ni por
un doméstico ni por un amigo, pues este
método, adoptado generalmente en seme-
jantes circunstancias, bubiera podido des-
pertar inquietudes entre las personas que os
son caras, y 4 quienes me permilireis mirar
aun, 4 pesarde lo ocurrido ayer en casa de
lord G..., ne como & estrafias ni 4 indife-
rentes.

»Sin embargo, caballero; ficilmente com-
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prendereis que algunas palabras cambiadas
entre nosolros exigen una esplicacion. ;Se-
reis bastante bueno para indicarme la hora
v el lugar en que pedais dirmela? Creo que
ia naturaleza del negocio exige que sea se-
creta y sin mas testigos que las personas in-
teresadas; no obslante, silo deseais, llevaré
dos amigos.

«Creo haberos dado ayer la prueba de que
os consideraba ya como hermano; y creed
que me coslaria mucho renunciar & este li—
tulo, v que me seria preciso hacer violencia
4 todas mis esperanzas v 4 todos mis senti-
mientos para trataros nunca como 4 enemi-
2o 6 adversario.

«Conde Horacio.»
Inmediatamenie respondi:

«Sefior conde: No os equivocibais, pues
esperaba vuestra carta, v os doy gracias muy
sinceramente por las precauciones que ha-
beis tomado para hacerla llegar § mis ma-
nos. Sin embargo, como esas precauciones
serian mnutiles con respecto 4 vos, y es im-
portante recibais prontamente mi respuesta,
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permitidme que os la eavie por medio demi
criado.

«Asi como lo habeis pensado, una espli-
€dcion es necesaria enire nosotros, y hoy
mismo tendri lugar s lo llevais 4 bien. Sal-
dré 4 caballo, y me pasearé de doce & una
en el bosque de Boulogne, avenida de la
Muette. No tengo necesidad de deciros, se~
Nor conde, que tendré un gran placer en en-
contraros alli. En cuanto 4 los testigos, i
parecer, perfectamente de acuerdo con el
vuestro, es que son indtiles para esta pri-
mera entrevista.

«Para responder de todo punto & vuestra
carta, solo me resta, sehor conde, hablaros
de mis sentimientos hacia vos. Muy since~
ramente desearia que los que vo os he ins-
pirado estuviesen tambien en i corazon
con respecto 4 vos; mas, por desgracia, no
me son dictados por mi conciencia.

«Alfredo de Nerval.»

Eserita v enviada esta carta, bajé & ver 4
mi madre, que, habiéndose informado de si
alguna persona habia ido de parte del con-
de Horacio, recibié una respuesta negativa
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de los criados, y estaba mas tranquila. Mi
hermana habia pedido y alcanzado permiso
para permanecer en su cuarto, y cuando
conclai de almorzar, me Hevaron el caballo
_que habia pedido. Segun mis instrucciones,
la silla tenia fundas, v coloqué en ellasunas
escelentes pistolas de desafio, pues no olvi-
dé que el conde Horacio jamés salia sin ar-
mas.

Era tan grande mi impaciencia, que & las
once y cuarto ya estaba en el lugar de la
cita, que recorri en toda su longitud, y al
volverme distinguf un caballero en la otra
estremidad. Apenas nos reconocimos, echa-
mos los cabailos al galope, y nos encointra-
mos en la mitad de la avenida. Adverli que
el conde, lo mismo que yo, llevaba pistole-
ras en la silla de su caballo.

—7Ya veis, me dijo el conde Horacio, sa-
luddndome con cortesia y la sonrisa en los
labios, que mi deseo por encontraros era
igual al vuestro, porque ambos hemos ade-
lantado la hora.

—Cien leguas he andado en un dia y una
noche por tener este honor, sehor coude, le
respondi, inclindndome tambien.

—Presumo que los motivos que os han
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traido con lanta presteza 1o son secretos
que yo no pueda saber; y aunque mi deseo
de conoceros y estrecharos la mano me hu-
biese determinado ficilmente & hacer una
correria semejante en menos liempo aun, si
hubiera sido posible, no tengo la fatuidad de
creer que una razon semejante os haya he-
cho volver de Inglaterra.

—Y creeis muy bien, sefior conde; inte-
reses mas poderosos; intereses de familia, en
los cuales estaba & punto de comprometerse
nuestro honor, han sido la causa de mi sali-
da de Londres y de mi llegada & Paris.

—Los términos de que usais, repuso el
conde inclinandose de nuevo, y con una son-
risa cuya espresion se hacia cada vez mas
amarga, me hacen esperar gue esa vuelta no
ha tenido por causa la carta que os ha diri-
gido Mad. de Nerval, dandoos purte de un
proyecto de union entre la sefiorita Gabrie-
la y yo.

—Os engaiais, caballero; pues tinicamen-
te he venido para oponerine 4 ese matrimo-
nio, que no puede efectuarse.

El conde palidecié, y se contrajeron sus
labios; pero casi al instante volvié & su cal-
ma habitual.
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—Espero, me dijo, que apreciareis el sen-
timiento que me ordena oir con sangre fria
las estranas respuestas que me dais. Esta
sangre fria es una prueba del deseo que ten-
go de vuestra alianza, y este deseo es tal,
que tendré la indiscrecion de llevar la inves-
tigacion hasta lo Gltimo. ;Me hareis el honor
de decirme cudlesson las causas que puedan
'traerme de parte vuesira esa ciega antipa-
tfa quetan francamente espresais? Andemos,
si gustais, uno al lado de otro ycontinuare-
mos hablando.

Puse mi caballo al paso del suyo, y se-
guimos la avenida en la apariencia de dos
amigos que se pasean.

—Ya os escucho, caballero, repuso el conde.

—Enprimer lugar, le respondi, permitid-
me que rectifique-vuestro juicio sobre la
nj-)inion (que tengo de vos; no es una antipa -
wia ciega, es sf un desprecio razonado.

Elconde se levanté sobre los estribos co-
mo un hombre que llega & lo tiltimo de su
paciencia; luego pasé una mano por su fren-
te, y dijo con vozen que era dificil distinguir
la menor alteracion:

—Tales sentimientos son bastante peligro-
508 para que se les adopte, y sobre todo se
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les manifieste, sino despues de un conoei-
miento perfecto del hombre que los inspira.

—;Y quién os dice que yo no os conozco
perfectamente, caballero? respondi mirin—
dolo de frente.

—=in embargo, si no me engafia mi me-
moria, ayer nos vimos por la primera vez.

—Y sin embargo, la casualidad, 6 mas
bien la Providencia, nos habia acercado ya:
es verdad que era de noche y que no me
visteis.

—Avyudad mis recaerdos, dijo el conde;
pues soy mny torpe para los enigmas.

—Yo estaba en las ruinas de la abadia de
Grand-Pré la noche, del 27 al 28 de setiem-
bre.

El conde se estremecié y llevé la mano &
la pistolera, y vohice el mismo movimiento
que €l notd.

—:Y qué? afiadié reponiéndose al ins-
lante.

—1Y qué! Queos visalir del subterraneo,
que os vi enterrar una llave.

—;Y qué determinasion lomistesis en
consecuencia de esos deseubrimientos?

—La de no dejaros asesinar a la sefiorita
Grabiela de Nerval, como habeis intentado
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asesinar & la sefiorita Paulina de Meulien.

—iPaulina no ha muerto!... esclamo el
conde parando su caballo, y olvidando, por
esla vez solamente, la sangre fria inferual
que no babia perdido un minato.

—No, caballero; Paulina no ha muerto,
respondi parindome tambien; Paulina vive
d pesar de la carta que le escribfsteis, 4 pe-
sar del venero que le dejisteis, 4 pesar de
las tres puertas que cerrasteis tras de ella,
¥ que abri yo con la llave que os vi enter-
rar. ;Compren-eis ahora?

—Perfectamente, contestd el conde con la
mano oculta en una de las pistoleras; pero
lo que no conprendo es que puseyendo esos
seerelos y pruebas no me hayais r}enunciado
simple y llanamente.

—Es que he hezho un juramento sagrado,
caballero, y que me veo obligado 4 mataros
en duelo como si fuérais un hombre de bien.
Con que soltad las pistolas, porjue asesi-
néndome podriais echar & perder vuestro
negocio.

—Teneis razon , respondié el conde abo-
tonando las pistoleras, y volviendo 4 poner
su caballo al paso. ;Cuando nos batimos?

—Maiana por la mahana, sigustais, con-
testé soltando la brida al mio.
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—Perfectamente ; ;v dénde?
—En Versalles, si el sitio os agrada.
—vuy bien. A las nueve os esperaré cn
pieza de los Suizos con mis padrinos.
—Max v Enrique, gno es verdad?...
—Teneis que decir algo contra ellos?
—Tengo, que quiero batirme con un ase-
sino , pero no que tome por segundos & sus
dos complices. Silo permutis, se arreglara la
cosa de otro modo.

—Sentad las condiciones , dije el conde
mordiéndose los labios hasta saltarse la san-
gre.

=Como es precise que nuestro encuentro
quede en secrelo para todo el mundo, sea
cualesquiera su resultado, elegiremos nues-
tros padrinos enire los oficiales de la guar-
nicion de Versalles, pues asi ignoraran la
causa del duelo, y asistirn dnicamente pa-
ra prevenir la acusacion de asesinato. ;Os
conviene?

—Muy bien, caballero... Ahora, qué ar-
mas? -

—Ahora... como con la espada podriamos
lhacernos \inicamente algun pobre y mez—
quino rasgufio, que solo nos impidiese con-
tinuar el combate , me parece preferible la



pistola. Lievad vuestra caja y yo llevaré la
mia.

—Pero, respondié el conde, teniendo am-
bos armas y estando fijadas las condiciones,
Jpor qué dejar para manana un negocio que
podriamos terminar ahora mismo?

—Porque tengo gue tomar algunas dispo-
siciones, y me parece que merezco esta con-
cesion: en cuanto al temor que os preocupa
tranquilizaos , pues repito que tengo hecho
un juramento.

—Basta, caballero, respondié el conde in-
clindndose: hasta mafiana 4 las nueve.

=Hasta matiana & las nueve.

Nos saludamos por tiltima vez, ynos ale-
jamos al galope.

Bl plazo que habia pedido el conde no
era demasiado largo para poner en dérden
mis negocios, y apenas entré en mi cuoarto
me encerré por dentro.

Yo no me disimulaba que las probabili-
dades del combale eran aventuradas, pues
conocia & fondo la sangre fria y destreza del
conde, v podia matarme: para este caso de-
hia asegnrar la posicion de Paulina.

Aunque en todo lo gue acabo de contarte
no baya pronunciado ni una vez su nombre,
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no tengo necesidad de decirte que su re-
cuerdo no se alejé un instante de mi pensa-
miento. Las ideas que se despertaron en mf
cuando volvi & ver 4 mi madre y & mi her-
mana, se colocaron al lado de su recuerdo
sin tocarle, y conoct cudnto la amaba por el
dolor que esperimenté al tomar la pluma
pata escribirle, tal vez por la dltima vez.
Terminada la carta, inclui en ella un con-
trato de renta de diez mil francos, penien-
do en el sobre la direccion para el doctor
Sercey, Grosvenor Square en Léndres.

El resto del dia, y una parte de la noche,
se pasaron en preparativos de esle género,
y 4 las dos de la manana me acoslé, encar-
gando & mi eriado que me despertase a las
seis.

Obedeci6, puesera un hombre con quien
sabia podia contar; uno de esos viejos ser-
vidores como los que se encuentran en los
dramas alemanes, que los padres legan 4
sas hijos, v que yo habia heredado de mi
padre. Dile la carta para el doctor, con ér- "
den de llevarla é1 mismo 4 Léndres, si me
mataban, y doscientos luises para los gastos
del viaje, si lo efectuaba, y en caso contra—
rio 4 titulo de gratificacion. Tambien le en-



— G2 —-—

sefié¢ el pupilre en que dejaba encerrada mi
despedida @ mi madre, para que la entrega-
ra si la suerte me era fatal, y le encargué
me tuviese preparada vna silla de posta has~
ta las cinco de la tarde, & cuya hora, si vo
no habia vuelto, marcharia a Versailles pa-
ra informarse de mi. Tomadas estas precau-
ciones, monté & caballo, y 4 las nueve me-
nos cuarto ya estaba en ¢l sitio convenido,
con mis dos padrinos, que eran dos oficiales
de hiisares completamente desconocidos pa=
ra i, y que sin embargo no vacilaron en
prestarme el servicio que les pedia. Basto—
les saber que ¢ra un negocio en el caal es-
taba comprometido el honor de una familia
respetable para que aceplasen sin pregun-
Lar mas. :

Apenas hacia cinco minutos que esperi-
bamos, cuando liegd el conde con sus padri-
nos; comenzamos a buscar un lagar conve-
niente, y no tardamos en encontrarlo, gra-
cias & nuestros padrinos, acostumbrados &
descubrir este género de localidades. Ya en
el terreno, dimos parte a aquellos sefiores
de nuestras condiciones, y les suplicamos
examinasen las armas, que eran, las del con-
de pistolas de Lepage, v las mas deDevis-
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mes, unas y otras del mismo calibre, como
lo son casi todas las de desafio.

El conde no desmintié entonces sa repu-
tacion de bravura y cortesia, y quiso ceder-
me lodas las ventajas; pero yo las rehusé.
Decidiose que la suerte arreglaria los luga-
res y el 6rden de hacer fuego, y sefijo la dis-
tancia en veinte pasos: los limites los mar—
camos con otra pistola cargada, 4 fin de que
pudiéramos continuar el combate, si ni uno
ni otro nos heriamos mortalmente al primer
tiro.

La suerte favorecié al conde dos veces se-
guidas, pues gané la eleccion de puestos y
la prioridad en tirar, y en seguida fue & co-
locarse decara al sol, adoptando voluntaria-
mente la posicion mas desventajesa; adver-
tile esto, pero élse incliné respondiendo que
pues lasuerte le habia hecho dueiio de optar,
descaria quedarse en aquel puesto: enton-
ces fui @ tomar el mio & la distancia conve-
nida.

Mientras que los padrinos cargaban las
armas, tuve tiempo para examinar al conde
y, debo decirlo, constantemente guardd la
actitud fria y tranquila de un hombre va-
liente. Pron‘o nos presentaron los padrinos
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una pistola & cada uno, y colocaron la otra
@ nuestros pies, alejindose en seguida. En-
tonces me renové el conde la invitacion de
tirar primero, y tambieo la rehusé; saluda-
mos luegd & nuestros padrines, Yy me puse
enguardia, cubriéndome cuanto pude el ros-
tro con la coz de la pistola, cuyo cafon caia
sobre mi pecho en el vacio formado entre el
antebrazo y el hombro.

Apenas habia tomado eslas precauciones,
cuando el padrino de mas edad di6 la senal
diciendo:—«Vamos, senores.» Al mismo
tiempo vi el fogonazo y oi el tiro de la pisto-
la del conde, y senti una doble conmoeion
en el pecho y en el brazo: la bala habia en-
contrado el cafion de la pistola, y al des-
viarse me habiaatravesado lacarne del hom-
bro. El conde pareci6 sorprendido deno ha-
berme visto caer.

—;Estais herido? me dijo dando un paso
adelante,

—No es nada, respondi tomando mi pis-
tola con la mano izquierda. Ahora yo, ea—
ballero.

El ¢ nde tiré la pistola descargada, tomé
la otra, y se colocd en su puesto. :

Apurté lenta y friamente, y luego hice
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fuego. Al principio cref que no le habia to-
cado, porque permanecié inmévii, y le vi
levantar la segunda pistola; pero antes de
que el cafion estuviese 4 mi altura, se apo-
derd de él un temblor convulsivo, dejd caer
cl arma, quiso hablar, arrojé una poca de
sangre por la boca, yeayé muerto. La bala
le habia atravesado el pecho.
Los padrinos se acercaron primero al con-
e, y luego & mi; y como habia entre ellos
un cirujano mayor, le supliqué diese sus
caidados & mi adversario, pues lo creia mas
herido que vo.
—Es inttil, me respondié; ya no tiene
necesidad de los cuidados de nadie.
—¢Me he portado como hombrede ho-
nor, seiiores? les pregunté.
Y elles se inclinaron en signo de adhesion.
—LEntonces, doctor, tened la bondad de
ponerme cualquiera cosa en este rasgufio
para detener la sangre, pues necesito mar-
charme al instante.
Cuando el cirujano concluyé de vendarme
me dijo uno de los oficiales:
—1Apropdsito! ;Dénde se ha de llevar el
cuerpo de «vuestro amigo?»
—Calle de Bourbon, ntimero 16, respon-
Tom. I, 5
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di sonriendo & pesar mio, casa de Mr. de
Beuzeval.

Diciendo estas palabras monté & caballo,
y dando otra vez gracias d aquellos sefiores
por su buena y leal asistencia, los saludé, y
tomé al galope el camino de Paris.

Ya era tiempo de que llegase, pues mi ma-
dre estaba desesperada; no habiéndome visto
bajar 4la hora del desayuno, habia subido 4
mi cuarto, yen uno de los cajones del pupi-
tre encontrado la carta que le estaba desti-
nada.

Arranquela de sus manos, yla tiré al fue-
go, con la que escribi & Paulina, y despues
{a abracé come se abrazad una madre &
quien se ha estado & punto de no volver A
ver mas.

XVL

Ocho dias despues de la escena que acabo
de contarte estibamos ennuestra casita de
Picadilly sentados y almorzando, cuando
Paulina, queleia un peri6dico inglés, patide-
cié de pronto de una manera horrible, dejé
caer el diario, di6 un grito, v se desmayo.
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Llamé con violencia, y acudiendo las cria-
as, la trasladamos & su cuarto, y mientras
la desnudaban, bajé para mandar avisar al
doctor y para ver en el diario la causa de
su desmayo. Mi visla se fij6 al instante en
estas lineas traducidas del Courrier Fran-
cais:

«En este momento recibimos los mas sin-
gulares y misteriosos detalles sobre un due-
lo que se ha verificado en Versalles. Antes
de ayer, 5 de Agoste, dos jévenes, que pa-
recian pertecer a la aristocracia paricien, lle-
garon 4 aquella ciudad & caballo y sin do-
méstico; v suplicando 4 unos oficiales que
les sirviesen de padrinos, se batieron & la
pistola & veinte pasos de distancia: uno de
¢llos ha muerto, v el otro cuyo nombre se
ignora marché al instante & Paris, & pesar
de tener utravesado un hombro de una
bala. El muerto se llama el conde Horacio
de Beuzeval.»

El efecto que este parrafo produjo en Pau-
lina, fue tanto mas grande, cuanlo que yo
no hahia pronunciado el nombre de su ma-
rido despues de mi vuelta, ni la habia pre-
parado aun para esta revelacion que tan
brutalmente le hacian los papeles pibliccs,
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b gue podia resentir su salud siempre deli-
cada y vacilante.

fin este momento entrdel doctor, y le
dije que una emociun violenta habia produ-
cido en Paulina una nueva crisis. Subimos
4 su cuarto, v la enferma seguia desmayada
& pesar de haberle rociado el semblante con
agua y héchole respirar sales. EI doctor ha-
bié de sangrarla, y comenzd los preparati—
vos para esta operacion; enlinces me fallé
el valor y temblando hui al jardin.

Alli estuve media hora con la cabezaapo-
vada en mis manos, y el cercbro agitado por
fos mil pensamientos que se chocaban en
mi espiritu. En todo lo que acababa de pa-
sar habia segnido yo pasivamente el doble
interés de mi odio al conde y de mi amistad
4 mi hermana: detestaba & este hombre
desde el dia en que me robara mi felicidad
casindose con Paulina, y la necesidad de
una venganza personal, ¢l deseo de devol-
ver ma! fisico en cambio del dolor moral,
me habian arrastrado casi & pesar mio. Aho-
ra todo estaba terminado, y veia desarro—
llarse sus consecuencias.

Senti que me tocaban en el hombro: era
el doctor.
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—1Y Paulina! esclamé juntando las ma-
N0s.

Ya ha vuelto en si.

Me levanté para correr 4 ella; pero el
doclor me detuvo, diciendo:

=LEscuchad, el accidente que acaba de
sacederle es grave, y antes que todo es ne-
cesario reposo. .. l\?(o entreis ahora en su
cuarto.

—.Y por qué? le dije.

—Poque es importante que no sufra nin=-
guna emocion violenta. Jamis os he hecho
preguntas acerca de vuestra posicion con
respecto a ella, ni tampoco os pido ana con-
fidencia: vos la Hamais hermana; glo sois
en efeclo? Esto no me importa como hombre,
pero si mucho como médico... Vuestra in-
fluencia, voestra voz, tienen sobre Paulina
una influencia visible. . Siempre lo he nota-
do, y aun ahora mismo cunmro yo tenia su
manv, vuestro solo nembre pronunciado
acelerd deuna manera sensible el movimien-
to de su pulso. He prohibido que nadie en—
tre en su cuarto hoy; copque no vayais con-
tra mis preceplos.

—iPero eso es peligroso!l esclamé yo.

Tode lo es para un: organizacion conmo-



vida como la suya: hubiera sido preciso darle
un brebaje que le hiciera olvidar lo pasado,
pues hay en ella algun recuerdo, algupa pe-
na que la devora.

—35i, si, respordi; nada seosoculta, y to-
do lo habeis visto con los ojos de la ciencia.
No, no es mi hermana, no es mi mujer, no
es tampoco mi querid:. Es un ser angelical
& quien amo sobretodo,d quien sin embar-
go no puedo dar la felicidad, y que morird
en mis brazos con su corona de virgen y de
mértir... Haré lo que querais, doctor: no
entraré sine cuando lo permitais, y os obe—
deceré como un nifio: gpero cudndo os vol-
veré 4 ver?

—Hoy mismo volveré...

—¢Y qué voy yo & hacer, Dios mio?

—Vamos, valor... sed hombrel...

— [Si supiérais cudnto la amol...

El doctor me apret6 la mano, v lo acom-
pafié¢ hasta la puerta donde pemaneci inmé-
vil. Al fin sali de aquella apatia; subf ma—
quinalmente la escalera; me acerqué 4 la
puerta de su cuarta, y noosandoentrar, es-
cuché. Al principio crei que dormia; pero
pronto llegaron a mis oidos algunos sollozos
sofocados, y puse la msno en la llave; pero
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recordé mi promesa, y por no faltar a ella
sali de la casa, v subiendo en el primer car-
ruaje que paso, me hiceconducir & Regent‘-
s-Park.

For allianduse errante dos horas como un
loco enire los drboles y las estituas y vol-
viendo & casa encontré i la puerta un cria-
do que salia corriendo en busca del doctor.
Paulina estaba en una nueva crisis nerviosa
y acometida del delirio. Esta vez no pude
resistir me precipité en su cuarto, me arro-
dillé junto & su lecho, y tomé una de sus
manos: ella no parecié advertir mi presen—
cia; su respiracion era entrecortada, tenia
cerrados losojos, y algunas palabras sin hi-
lacien se escapaban febrilmente de su boca.
Llegé el doetor.

—No me habeis cumplido la palabra, me
dijo.

—iAy, no me ha conocido! le respondi.

Sin embargo, al sonico de mi voz sentf
que su mano se estremecia, y cedi mi puesto
al doctor, que la tomé el pulso y declaré ser
necesaria una segunda sangria: no obstante
la agitacion fue siempre creciente, f por la
tarde se declaré una fiebre cerebral.

Ocho dias y ocho noches fué Paunlina presa
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de un delirio espanloso, durante el cual no
conceid a nadie, ereyéndose siempre amena-
zada, y pidiendo sin cesar socorro: despues
comenzo & perder su intensidad el mal, y
una debilidad estremada sucedié aquella in-
sensala exaltacion. En fin, la mafiana del
noveno dia, al abrir los ojos despues de un
suefio poco mas tranquilo, me reconocié y
pronuncié mi nombre. Lo que entonces pa—
so en mi es impesible describirlo, v arrodi-
léndume al pié dela cama comemgé lorar.
En este momento entré el doetor, y temien-
do que dahasen & Paulina las emociones,
€xigié que me retirase &4 lo cual quise resis-
tirme; pero Palina me estrechd la mano, di-
eiéndome con voz dulce:

—=dl.:.

Hacia ocho dias con sus noches que o me
acostaba, y acosténdome un poco mas tran-
quilo sobre su estade, me dormi en un sue-
fio de que tenia casi tanta necesidad como
ella.

La inflamacion fu¢ cediendo poco & poco,
y al cabo de tres semanas solo tenia Pauli-
na una gran debilidad; pero la enfermedad
crdnica de que hacia un afio estaba amena—
zada hizo tristes progresos. El doclor nos
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aconsejo el remedio que ya la hahia curado,
y resolvi aprovecharme de los illimos her—
mosos dias del afio para recorrer con ella
la Suiza, v de ahi llegar & Népoles para pa-
sar el invierno. Di parte de este proyecto 4
Paulina, y ella sonrié tristemente de la es-
peranza que yo fundaba en esta distraccion,
v luego consintié en todo con una sumision
de nino. En consecuencia salimos para Os-
tende, atravesamos la Flandes, subimos el
Rhin hasta Basilea, visitamos los lagos de
Rienne y de Neufchatel, nos detuvimos al-
gunos dias en Ginebra, y por tiitimo, acaba-
bamos de visitar 4 Altorf, cuando nos en-
contrastes en Fluelen, & orillas del lago de
los Guatro Cantones.

Ahora comprenderés por quéno pudimos
esperarte: viendo Paulina tu intencion de
aprovecharte de nuestra barca, me habia
preguntado tu nombre, y recordé haberte
encontrado muchas veces, ya en casa de la
condesa de M... ya en la de la princesa de
Bel... A la sola idea de encontrarse frente
A frente contigo, tomé su rostro tal espre-
sion de espanlo, que me asusté, y ordené &
mis bateleros que se alejasen & fuerza de
remos, pensases lo que quisieras de mi im-
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olitica. Paulina se acost6 en el fondo de la
arca, y sentandome yo & su lado, apoyé la
cabeza en mis rodillas. Hacia dos afios jus—
tus que la pobre jéven habia salido de Fran-
cia, padeciendo del mismo modo que abora,
E apoyada en mi;g en todo este Liempo yo
abia” cumplido fielmente el compromiso
(ue contraje, velando sobre ella como un
hermano, respetindola como & hermana. To-
das las preocupaciones de miespiritu babian
tenido por objeto ahorrarle un dolor & pro-
porcionarle un placer, y todus los deseos de
mi alma girado enrededor de la esperanza de
ser un dia amado por ella. Guando se ha vi-
vido mucho tiempo al lado de una persona,
hay ciertas ideas que ocurren al mismo tiem-
0 4 ambos. Vi sus ojos que se arrasaban en
agrimas, di6 luego un suspiro, y apretando-
me la mane, que tenia entre ias suyas, me
dijo:
—1Cudn bueno sois!
Me estremeci al ver que respondia tan
bien & mi pensamiento.
—;Creeis que he hecho lo que debia ba-
cer? le dije.
—Oh ! habeis sido para conmigo el dngel
de la guarda de mi infancia , que habia vo-
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lado un instante, y que Dios me ha devuel-
to con el nombre de hermano.

—;Y en cambio de esta adhesion, no ha-
reis nada por mi?

—1Ay! ;Qué puedo yo ahora por vuesira
felicidad? me dijo Paulina: jamaros?... Al-
fredo, delante de este lago, de estas monta-
fias, de este ciclo, de toda esta naluraleza
sublime, delante de Dios que lo ha ecriado
todo; si, Alfredo, jos amo! Nada os ensefo
de nuevo diciéndoos esto.

=—10h! 8i, si, ya lo sé, le respondi; pero
no es bastanle amarme; es preciso que vaes-
tra vida se una & la mia por lazos indisolu-
bles; es precizo que esta proteccion que he
obtenido como un favor sea para mi un de-
recho.

Paulina sonrié tristemente.

—Por qué os sonreis asi? la dije.

—Es que siempre veis vos el porvenir de
la tierra, v vo el porvenir del cielo.

—iTodavial...

—Nada de ilusiones, Alfredo; las ilusiones
son las que hacen los dolores amargos ¢ in—
curables. Si yo conservara alguna ilusion ,
(oreeis que no hubiese hecho conocer a mi
madre ¢ue aurn vivia? Pero enlonees me hu-



biera sido preciso dejar por segunda vez 4
mi madre y 4 vos, y eso era demasiado. Por
eso he tenido de antemano, laslima de mi
misma, y me he privado de una grande ale-
gria para ahorrarme un supremo dolor.

Yo hice un movimienlo de siplica.

—10s amo, Alfredo! me repilié: esto os
diré mientras que mi boca pueda pronun-
ciar dos palabras; no me pidais nada mas,
v velad vos mismo porque yo no muera con
un remordimiento. ..

JQué podia yo decir, qué podia yo hacer
anle tal conviccion? Tomar a Paulina en mis
brazos y Horar con ella sobre la felicidad
que Dios hubiera podido concedernos, y so-
bre la desgracia que la fatalidad nos pro-
porcionaba.

Permanecimes algunos dias en Lucerna,
v luego marchamos a Zurich, bajando el la-
2o y arribaizdo & Pfeffers. Contabamos con
delenernos alli una semana ¢ dos, pues vo
esperaba que las aguas termales harian pro-
vecho & Paulina. Fuimos & visitar la fuente
fecanda en que yo fundaba csta esperanza,
y al volver te volvimos & encontrar en aquel

unlo estrecho, en aquel subterrineo som-
Erio: casi rozd cuntigo Paulina, y este nue-
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vo encuentro le causé tal emocion, que al
instante quiso marchar. Yo no me atrevi 4
insistir, v tomamos sobre la marcha el ca-
mino de Constanza.

Ya no podia dudar nada; Paulina se de-
bilitaba de una manera visible. Tu no has
esperimentado ni esperimentards jamas el
atroz suplicio de sentir & un corazon que se
ama, cesar lentamente de vivir bajo tu mis—
ma mano, contar todos los dias, con el dedo
sobre la arteria, algun latido febril mas, y
decir, con un sentimiento reunido de amor y
de dolor, que una semana, quince dias, un
mes despues, aquella creacion de Dios, que
vive, que piensa, gque ama, solo seri ya un
cadéver frio, sin palabra y sin amor.

Mientras mas se acercaba el tiempo de
nuestra separacion, mas parecia que Pauli-
na habia reunido en estos 1ltimos momen-
tos los tesoros de sua talento y de su alma.
Sin duda que i amor poetiza este crepls—
culo de mi vida; pero mira, este iltimo mes
que trascurrid entre el momento en que te
cncontramos en Pefeffers , y aquel en que
desde el terrado de una posada dejastes caer
4 orilla del lago Mayor aquel ramillete de
azahar en nuestro coche , este Gltimo mes,
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repito, estard siempre presente en mi me=
moria, como ha debido estarlo al espiritu de
los profetas la aparicion de los dngeles que
les llevaban la palabra del Sefor.

Asi llegamos & Arona, donde solo estuvi-
mos una noche, perque mi mayor deseo era
llegar & Népoles, pues Paulina parecia muy
aliviada con el viento deltalia. Sin embar-
go, la mafana siguiente parecia tan mala,
que no pudo levarlarse sino muy larde, y
en vez de continuar nuestro viaje en coche,
tomé un barco paral'egar & Sesto-Calenda.
Embarcimonos 4 las cinco de la larde, y &
medida que nos acercdbamos, velamos, a los
tiltimos rayos tibics y dorades del sol, la pe-
quea ciudad acostada & los pies de sus co-
linas, y sobre estas sus deliciosos jardines
de naranjos , de mirtos y laureles rosados.
Paulina los miraba con tal animacion, que
me did alguna esperanza de que sus ideas
fuesen menos tristes.

—Creeis que serd muy dulee vivir en
este delicioso pais? le pregunté.

—No, respondid; ereo que serd menos do-
loroso morir en él. Siempre he descado las
tumbas de ese modo, colocadas en medio de
un hermoso jardin embalsamado, rodeadas
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de arbustos y de flores. {Entre nosotros no
se ocupan bastante de la dltima morada de
aquellos & quienes se ama; se adorna su le-
cho de un dia, pero se olvida su cama de la
eternidad!... Si muriesc antes que vos, re~
puso sonriendo, v si sois baslante generoso
Fara continuar 4 la muerta los cuidados de
a vida, quisiera que os acordaseis de lo que
acabo de decir.

—10h, Paulina, Paulinal esclamé estre-
chdndola contra wi corazon: jno me hableis
asi, me matais!

—Queria deciros esto una vez por lodas,
amigo mio; pues sé que Lasta con una vez
para que no lo olvideis jamas. No, teneis
razon; no hablemos mas de esto... Ademas
me siento mejor... Napoles me aliviard mu-
cho. Hace tiempo que lengo ganas da ver &
Napoles...

—All4 estaremos muy pronlo, y tomare-
mos para este invierno una casita en Sor—
rento 6 en Resina: alli lo pasareis calentén-
doos al sol, que no se epaga nunca, y luego
en la primavera volvereis 4 la vida con to-
da la naturaleza... {Qué teneis, Dios miol...

{Oh, sufro mucho! dijo Paulina llevéndo-
se la mano al pecho. Ya lo veis, Alfredo; la
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muerte esta celosa aun de nuestros suetios,
¢ me envia el dolor para despertarnos.

En silencio permanecimos hasta que ar-
ribamos. Paulina quiso andar, pero estaba
tan débil, que vacilaren sus rodillas. Co-
menzaba & ser de noche, y la tomé en mis
brazos para llevarla hasta la posada.

Hice que me prepararan un cuarto al la-
do del sayo. Hacia mucho tiempo que ha-
bia entre nosotros alguna cosa de sanlo, de
fraternal v de sagrado, que hacia que ella
se durmiese ante mis ojos como ante los de
una madre; y viendo que estaba peor que
nunca y que era imposible continuar el ca-
mino al dia siguiente, envié un espreso con
mi carruaje @ Milan para que trajese § Ses-
to al doctor Scarpa.

Volvi al euarto de Paulina, que ya estaba
acostada, y me senté 4 su cabecera. Hubié-
rase dicho que tenia alguna cosa que decir-
me v no se atrevia. Por la vigésima vez sor-
prendi su mirada fija en mi con una espre-
sion indecible de duda.

—;Qué quereis? le dije: deseais pregun-
tarme y no os atreveis. Muchas veces os he
visto mirarme asi; jno soy vuestro amigo,
vuestro hemano?



—10h! sois mas que todo eso, me respon-
did, y no hay nombre para decir lo que sois.
Si, si ; me atormenta una duda, una duda
terrible!... Yo la aclararé mas tarde... en
un momenlo en (ue no oseis mentirme;
pero todavia no es hora. Os miro, por veros
el mas largo tiempo posible y... {porque os
amol...

Tomé su cabeza y la recosté en mi hom-
bro, y asi permanecimos cerca de una hora,
sintiendo su aliento mojar mis megillas y su
corazon latir contra mi pecho. En fin, me
segurd que se sentia mejor, y me suplicd
que me retirase. Levantéme para obedecer—
la, y como de costumbre, acercaba mi boca
4 su frente. enando ella me echd los brazos
al cuello, y apoyando sus labios en los mios:
«iTe amo!» murmuro en un beso: y dejé
caer la cabeza sobre la almohada. Quise to-
marla enmis brazos, pero me rechazé dul-
cemente sin abrir los ojos , y diciéndome:
«Déjame , Alfredo mio... te amo... soy fe-
ligg: 2.0

Sali del aposents porque no podia perma-
necer alli en el estado de exaltacion en
que aquel beso febril me habia puesto y en-
tré en el mio dejando entornada la puerta
de comunicacion, 4 fin de correr pronto &

Tom. Il 6
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su lado si oia el menor raido; v luego, en
vez de acostarme, abri la ventana para bus—
car un poco de fresco.

El balcon de mi cuarto daba & aquellos
jardines encantados que habiamos vistodes-
de el lago. En medio de los bosquecillos de
limoneros y de laurel rosado, se destacaban
algunas estatuas sobre sus pedestales & los
ravos de la luna. A fuerza de fijar los ojos
en una de ellas, se turb6 mivista, y me pa-
reci6 que se animaba y que me hacia sefias
con la mavo ensefidndome la tierra. Pronto
fué tan grandeesta ilusion, que creime lla-
maba, vy me llevé las manosi lafrente, por-
que creia volverme loco. Mi nombre, pro-
nunciado por segunda vez con voz lastime-
ra, me hizo estremecer, yentré en mi cuarto
para escuchar; otra ves llegé mi nombre &
mis oidos, pero mas débil, la voz venia del
aposentoinmediato; era Pauline que me lla~
maba, y acudi a ella.

Era la misma... espirante, que no habia
querido morirsola, y que, viendo que yo no
le respondia, se habia bajado del lecho para
buscarme en su agonia, v estaba arrodilla-
da en el suelo... Precipitéme & ella para to-
marla en mis brazos; pers me hizo senas
de que tenia algo que pedirme... Mas no pu-
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diendo hablar, y conociendo que iba 4 mo-
rir, arrancé con sus manos una de las man-
gas de mi camisa, descubrid la herida, ape-
uas cerrada, que tres meses antes me habia
hecho la bala del conde Horacio, y sefialan-
dome con el dedo la cicatriz, dié un grito,
cayé de espalda, y cerrd los ojos.

Condijela al lecho, y solo tuve tiempo
para acercar mis labios & los suyos, y reco-
ger su iltimo aliento con un tiltimo suspiro.

La voluntad de Paulina fué cumplida;
ahora duerme en uno de aquellos jardines
que dominan el lago en medio del perfume
de los naranjos v 4 la sombra de los mirtos
y de los laureles.

—Lo sé, respondi yo 4 Alfredo, porque
llegué & Sesto cuatro dias despues que td te
marchaste, y sinsaber lo que encerraba fui
4 orar & su tumba.

FIN.
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VIDA Y AVENTURAS

DEL CELEBRE

SCARAMUCHA.

Tiserio Fromwui, llamado por otro
nombre Scaramucha, nacié en Ndpoles
en 1608; su padre era capitan, y que~
riendo casarse en segundas nupeias con
una prima suya de fa ciudad de Capua,
jamas pudo obtener la correspondiente
licencia del obispo, & causa del paren—
tesco que mediaba ertre los contra-
yenles.
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Con este motivo se suscito un gran
altercado entre el capilan y del herma—
no el prelado, que queriendo reunir la
buarla 4 las amonestaciones, irrito de tal
modo al padre de nuestro Scaramucha,
que sin meterse mas en chiquitas le
atravesé el caerpo con su espada, de-
jandole por consiguiente muerto en el
mismo silio.

Estando ya metido en este compro-
miso, se vié obligado & dejar el reino
de Népoles para evadirse del rigor de
Jas leyes; halldndose pues en un pais
estrangero, y sin otra fortuna que dos
hijos que llevaba consigo, vidse preci-
sado aunque era caballero & meterse &
charlatan y vender polvos y ungtientos.

Scaramucha, su segundo hijo, le era
mucho mas gravoso que Trapolin su pri-
mogénito; porque cuando mamaba ago-
taba cada dia los pechos de dos nodri-
zas, y por lo tanto se hizo tan gloton en
adelante, que se veia apurado para po-
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derlo saciar. Tenia diez y ocho anos
cuando de)6 la casa paterna, y aunque
joven manifestaba mucho talento, que-
déndole solo el pesar al dejar & sn pa-
dre, de verse sin blanca y tener mucha
hambre.

Scaramucha lleg6 & Roma en el mes
de diciembre, en donde el cierzose ha-
ce sealir mas que en otro punto de Ita
lia, y no llevando mas abrigo que el de
una capita de seda que apenas le cubria
las espaldas, empezo & discurrir medios
para preservarse del frio y precaverse
del hambre, sus dos enemigos capitales.

Se paré pues para conseguirlo cerca
de la tienda de un mercader de tabaco
que habia en la plaza Navona, pidien-
do un polve & todos los que salian de
comprarlo; y tomandolo con los cinco
dedos, cogia bastanie para llenar una
calabazita que llevaba escondida debajo
su capila.

Despues de haber compuesto duran—~
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te el dia un rapé mezclado de olor de
azahar, rosa, bergamota y jazmin, lo
vendia por la noche & un precio muy
bajo al mismo mercader, al cual gus-
tdndole la mezcla de un olor snavisimo
que echaba, le dié el nombre de taba-
co de mil flores.

Uno de los porteros del Papa fué &
comprar tabaco en la misma casa, y sa-
liendo con la caja abierta, Scaramucha
le pidié un polvo y lo tomd 4 su modo
acostumbrado; pero aquel se ofendid de
un proceder tan grosero y se puso fu-
rioso contra él.

Scaramucha se despepitaba para so-
segarle haciendo gestos los mas estra—
nos; todo lo que impacientaba mas al
portero que lo tomaba por una doble
burla, y le di6 algunos golpes con el
mango de su alabarda. Poco satisfecho
Scaramucha de la descortesia del por-
tero, y temiendo consecuencias mas fa-
tales quele podian acontecer siguiendo
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en su comercio, traté de salir de Roma.

Habiendo pues comprado un vestido
segun se lo permilieron sus cortos al-
cances, se fué & una ciudad de la Ro-
mania, nombrada Fanno, donde encon-
tré una compaiia de comediantes ente-
ramente destrozados, y aunque jamas
habia pisado las tablas, se presentd &
ellos vendiéndose descaradamente por
un hébil actor. No loerarealmente, pe-
ro presentia que podia llegar 4 serloal-
gun dia.

Los eémicos lo recibieron con gusto,
y habiéndole pedido que cardcter queria
representar, respondidles queel de gra-
cioso, bajo el nombre de Scaramucha,
diciéndoles que se vestiria de tal y tal
otra manera. Encontraron pues tan es-
trano el nombre como caprichosoel ves-
tido. Scaramucha ha sido en su género
unoriginal que no ha tenido copia has-
ta el presente y que quizis tampoco la
tendra en adelante.



—_ 6 —

Le preguntaron que comedia queria
representar: escogid pues el festin de
Pedro, que era la que preferia & todas
las demas, por el motivo dela granco-
milona que se hace en ella.

Esta pieza fué anunciada junto con
el nuevo actor. La curiosidad atrajo al
teatro una multitud estraordinaria de
gente, y Scaramucha habiendo desem-
peiado perfectamente su papel, se por-
t6 tan bien en la comida que pensaba
rebentar en medio de los aplausos.

Gustd tanto al pablico esta primera
representacion, que pidio que se repi-
tiese. Scaramucha consinti6 en ello
gustoso, y en lugar de los huevos duros
de que se habia atracado, comio en es-
ta segunda un pavo, dos perdigones y
una tortada de pichoncitos.

Hizo cobrar fama & esta compania,
pues aunque ¢l jamas habia pisado las
tablas, fué tenido por sus companeros
por uno de los mas célebres actores, y
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encontraban eu su cardcter todo el pla-
centero humor de Plauto mezclado con
la gravedad de Terencio.

Aunque Scaramucha no se habia a-
plicado al estudio tenia sin embargo
tan buen natural, que aparentaba que
lo sabia todo, sin haberse jamis dedi-
cado 4 nada.

Esta compania fué 4 pasar el carna-
val 4 Mantua, y despues de haber da-
de tres ¢ cuatro funciones Scaramu-
cha gusté tanto al jover Principe, que
no se pasd mucho tiempo sin que re—
cibiese pruebas de su liberalidad y
siendo aquel naturalmente avaro, juz-
guesesi sabria aprovecharse bien de es-
ta ocasion.

Scaramucha fué un dia & ver al Du-
que; le dijo que tenia escogida una bri-
llante pieza, pero que no la daba al pu-
blico por faltarle vestidos correspon-
dientes al cardcter que iba 4 represen-
tar, y entonces mandé el Duque que se
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le diesen todos los que necesitase de
su guardarropa.

En virtud de esta érden del Princi-
pe, escogio Scaramucha un vestido de
terciopelo negro guarnecido de perlas,
y ademds tomé un rico arnés que en-—
contré entre el equipage. Al presen-
farse al teatro con este magaifico ves-
tido, un cémico le dijo que era proba-
ble que algun gran Principe se lo hu-
biese prestado. ;Qué dices tu prestado
picaro? Mejor dirds que me lo ha dado
y entonces hablards como debes.

Efectivamente el Principe se lo re-
galé concluida la comedia, y querien-
do Searamucha darle las gracias, se
turb6é tante en su cumplimiento que
hizo reir 4 toda la reunion.

Pasado algun tiempo, fué & encon—
trar al Duque montado en un burro
con el vestido que este le hahia dado.
El Principe sorprendido de ver esta es-
travagancia, le preguntd el motivo por-
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qué lo hacia. Scaramuchale respondi6
que era para hacer ver & todo el mun-
do los esquisitos presentes con que su
alteza le habia honrado, y que si hu-
biese tenido mas dinero habria com-
prado un hermoso caballo que fuese
correspondiente & la preciosidad del
arnés. El Duque como buen entende-
dor, media palabra le basto y por lo
tanto mandé 4 su caballerizo que le
diese uno.

Pas6 Scaramucha 4 Bolonia que ge-
neralmente es la reunion de los comi-
cos durante la coaresma, y alli se vi6
estimado de algunos, y envidiado de
otros, que es loque sucede regularmen-
te 4 todos los que por su mérito llegan
4 poder distinguirse de los demas.

Como le gustaba el bello sexo, tomé
desde luego una querida con la cual iba
4 pasear todas las noches, lo que prac-
ticaba no sin mucha repugnancia por
parte de la donna, que sabia el peligrod
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que se esponia andando por las calles &
horas intespectivas, en lo que infringia
las rigurosas 6rdenes de la policia. Pe~
ro confiado Scaramucha en su valory
ensu espada, se burlaba de eslas apre-
hensiones segun decia. Sin embargo de
toda su bravura, el barigel 6 gran pre-
voste, acompaiiado de diez 6 doce es-
birros lo prendidjunto con su queriday
los zamparon 4 ambos en la carcel.
Scaramucha y su companera salieron al
siguiente  dia mediante la limosna de
diezdoblonesjurando por supuesto aquel
vengarse de ello.

Undia de fiesta solemne, el prevoste
seguido de unos (reinta aguaciles fué i
misa 4 laiglesia de la Virgen de la
Muerte, y habiéndoleencontrado Scara-
mucha, entre la apretura de la gente le
corté unos botones de oro que llevaba
puesto detras de la capa de escarlata,
y en seguida se salio de la iglesia con la
presa, sin que nadie lo notase.
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Cuando el preboste fué & su casa,
gued6 admirado de ver el atrevimien-
to que habia tenido aquel que le cortd
los botones, é hizo todas las invesliga-
ciones imagmables para descubrir al
ladron. Mand6 prender & una multi-
tud de rateros, haciendo castigar & los
unos con azotes, y 4 los otros envidn-
dolos & presidio; pero todo fué en va-
no, porque el hurto no se descubrio.

Scaramucha que todavia no se creia
suficientemente vengado, se vislié de
mancebo sastre, y sabiendo que el pre~
voste estaba en casa del cardenal lega~
do para evacuar sus negocios, entré en
la suya atrevidamente, llevando las ti~
jeras en una mano y los botones que
habia robado en la otra. En esta dis—
posicion hablé & Ja muger del prebos-
te, & la cual dijo que supuesto que su
marido habia encontrado ya los boto-
nes, le enviaba & buscar su capa para
coserlos en ella: la buena senora no ti-
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tube6 un momento en dar cuamplimig¢u-
to 4 las supuestas 6rdenes de su mari-
do y se la entrego. :

Luego que tuvo Scaramucha en su
poder la capa, no pudo abstenerse de
ir 4 contar la alegria que lenia dsu que-
rida, y participarle la pillada que aca-
baba de jugar al gran preboste.

Mas luego habiendo reflexionado que
habia confiado este secreto 4 upa mu-
ger que tendria mucho trabajo en po—
derlo guardar, y temiendo verse meti-
do en una nueva desgracia, se marcho
4 Florencia, sin decirla siquiera 4 Dios.

En el camino, encontré Scaramucha
un caballero que le preguntd quien era;
respondio que se llamaba Fredonelli, y
que era musicodel Virey de Napoles.
El cabaliero encontrando algo de es-
traordinario al paso que gracioso en su
fisonomia. crey6 queseria muy del ca-
so presentarlo al duque Florencia para
divertirle algun rato.
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Asi que llegé a esta ciudad, notici6
al Principe que queria presentarle an
célebre musico, pensando que no le dis-
gustaria el oirlo. Lo hicieron entrar y
sin hacerse rogar empezd Scaramucha
a tocar primorosamente la guitarra, can-
tando la chistosa cancion siguiente:

L‘asinello inamorato,

Canta, é raggia 4 tutte I*hore,

Parece un musico affamatto,

Quando narra il suo dolore,

E cantando d¢ amore va,

Ut re mi fa sol la. (Rebuzna.
Quando vede 1‘asinella

Canta, all* hor con voce acuta,

Pare un maestro di capella

Quando batte la batluta,

E cantando d‘amore va,

Ut re mi fa sol la. (Rebuzna.)
Se tal‘hor ¢ nella stalla,

Mai fatica non lo doma,

Sempre salta é sempre balla,
Tomo II.
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Quando porta anco la soma,

E cantando d‘ amore va,

Ut re mi fa sol la. (Rebuzna.)

Scaramucha canlé esta compoqicion
con lanta gracia, y la acompané con
tan gustoso chiste que el gran Duque
pensabfa descostillarse de risa. Este Prin-
cipe le dijo que cantase olra cancion,
lo cual obedecié al momento entonan—
do esta del gato.

Amor que cosa ai fatto,
Afar inamorar il mio bel gato;
Affe lo vo castrare,
Accio lasci é non torni piu ad amare,
Cosi fard di te diciolto é schiao,
Ne per gatla fard piu nao, niao.

Sopra ilciel della mura,

Piange il misero piange sua sventura,
E con signaolati accenti
Fa, que s‘oda d* intorno isuoi Iamentl,
Solo si lagna é sta fra il tetto é il trac
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Va parlando al suo ben dicendo fiao

Asi que acabé estas palabras, el Du-
que corrié & abrazarle, y confesé que
nadie le habia divertido 1anto en loda
su vida.

Scaramucha entonces manifestd al
gran Duque que era comediante y que
tenia intencion de pasar & trabajar al
teatro de Ndpoles. Este generoso Prin-
cipe le mand6 entregar cien doblones,
le ofrecié su proteccion, y le di6 tam-
bien cartas de recomendacion, de las
cuales se sirvié con mucha utilidad, co -
mo se verd en el curso de eslas aven-
turas.

Habiendo salido de Florencia, en-
contré & dos hombres que iban 4 ca-
ballo, 4 quienes preguntd que camino
llevaban. Le respondieron que pasa-
ban 4 Liorna, y entonces les suplicé
que lo admiliesen en su compania para
hacer el camino juntos, porque siendo
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estrangero, y no sabiendo los caminos
corria riesgo de estraviarse.

Andando, Scaramuha les preguntd
quienes eran; !contestaron, que un ode
ellos se llamaba Arony el otro Merda-
callae, que ‘eran mercaderes judios
y estaban domiciliados en Liorna. Sca-
ramucha habiendo sido preguntado des-
pues por estos como se llamaba y que
calidad tenia, respondié que en cuanto
4 calidad teniala de ser un hombre hon-
rado, de nacion portuguesa, llamédndo-
se su padre don Juan Castillo y él Pe-
dro Castillo, y que todos sus parientes
habian vivido mucho tiempoen Lishoa,
como buenos cristianos en piblico y se-
cretamente como verdaderos judies.
Anadié que habiendo perdido & sus pa-
dres, estaba determinado é pasari Lior-
na para declararse abiertamente judio,
¥ que daba muchas gracias & Dios de
tener todavia bastante caudal para vi-
vir decentemente.
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Los judios mostraron mucha satis-
faccion, le aplaudieron su designio y le
exhortaron que se cambiase el nombre.
Les dijo que supuesto que tenia la di-
cha de haberlos conocido, se entregaba
enteramente 4 ellos en el particular.

Los dos judios habiendo pasado una
revista escrupulosa de todos los nom-
bres que van marcados en el antiguo
testamento, le dieron el de Benjamin, y
le pagaron el gasto en el camino, lo que
Scaramucha aparentd aceptar con dis-
gusto, y no lo permitié sino por fuerza,
diciéndoles ultimamente que al fin de
su viage ajustarian cuentas.

Cuando estuvieron & una legua de
Liorna Scaramucha les rogd que tu-
viesen la bondad de ensenarle una ca-
sa en donde pudiese ir & hospedarse.
Aron le ofrecié la suya, diciéndole que
enninguna parle estaria mejor, supues-
to que vivia solo, hasta que encontrase
una habitacion 4 su gusto. Scaramucha
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no quisoaceptar esta fineza, sinocon la
precisa condicion de pagar untanto dia-
riamente por su despensa. El judio que
verdaderamente lo era con toda la es-
tension de la palabra, condescendid &
ello, no sin grande pesar de Scaramu—
cha, que no era menos avaro que aquel
aunque cristiano.

Asi que llegaron & Liorna, se fué a
casa Aron, el cual le presentd 4 los ra-
binos, los que le perseguian de muerte
para que fuese & su sinagoga: pero
siempre hallaba alguna escusa para no
eondescender & lo que pedian, y cuan-
do se hallaba desembarazado de todos
ellos, se iba al puerto para ver sien-
contraria alguna embarcacion que es-
tuviese pronta & hacerse 4 la vela pa—
ra Npoles. Al cabo de quince dias,
encontré una tartana que pasaba & es-
ta cindad y ajustando su flete, partio.

Scaramucha habria tenido tiempo su-
ficiente para comprar provisiones de
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boca, como lo acostumbran todos los
que viajan en barcos grandes, porque
no es tan fdcil tomar tierra, y por con-
siguiente hacerse con viveres; pero no
se di6 mucha prisa en comprarlos con-
fiando en que ya encontraria sobrados
espedientes para vivir & espensas de
los demds pasageros.

Entre el gran numero de estos que
iban 4 bordo, se contaban dos religio—
sos sobre los cuales fijo la vista prome-
tiéndose conseguir que le mantendrian
4 mesa y maotel hasta llegar a Ni-
poles.

Apenas el buque habia salido del
puerto, cuando empezd & entonar las
letanias mayores con una voz lan comi-
pungida, que todos quedaron edifica-
dos, particularmente los dos benditos
padres. Asf que las concluyd, continvg
rezando el credo, la salve vy el de pro-
fundis, despues de lo cual habiéndose
puesto todos en pié, él quedd arrodilla-
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do todavia mas de una hora, dando 4
entender que estaba sumergido en la
mas profunda contemplacion: pero en
verdad toda su meditacion no consistia
mas (ue en ver como encontraria me-
dios para comer & espensas de otro.

Acercéndose puesla hora de comer,
uno de estos benditos padres vinod in-
terrumpirle y sacarlo del éstasis en que
estaba engolfado, sirviendo esto de mu-
cho placer 4 Scaramucha, que no desea-
ba otra cosa mas que trabar conversa—
cion con él, porque yaempezaba & can-
sarse de la posicion en que estaba. El
buen padre quiso alabarle sobre sus ac-
tos dedevocion: pero ¢l bajando modes-
tamente la vista, aparentaba quereres-
cusar sus elogios, diciéndale con unto-
no hipocriton, que era un grande peca-
dor, y que habia cometido tan graves
faltas que nadie podia imaginarlas.

Mientras que cada pasagero prepara-
ba sus provisiones, unos en los bancos
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y otros sobre los cofres, vino un mari-
nero con la comida de los buenos frailes
estando Scaramucha 4 la vista.

Aquel con quien este conversaba ha-
biéndole preguntado su nombre y pa—
tria respondié que era hijo de un caba-
llero de Népoles que ya tenia ochenta
anos y cerca de cien mil escudosde ca-
pital; que por lo que respectaba 4 él,
habia sido atacado de una grave enfer-
medad, dejéndole una gran debilidad
4 la visla; que su padre que lo amaba
con pasion habia hecho una promesa de
que fuese 4 visitar al gran padre san
Antonio de Padua, de donde venia pe-
regrinando para dar cumplimiento al
voto de aquel anciano, y lo que sentia
mas era el considerarse obligao de ha-
ber de pedir de comer & los demas,
cuando en su casa le sobraba todo.
Anadié luego que aunque era hijo tni-
co, tenia el intento de hacerse religioso
asi que llegase & Ndpoles, en agradeci-
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miento de haberle dado Dios suficiente
tiempo parareconciliarse con él.

Elbuen padre gne le escuchaba con
sorpresa, le exortd 4 que perseverase
en hacer semejantes obras y publico &
voces una tan loable resolucion. Los dos
benditos religiosos le suplicaron que co-
miese con ellos; Scaramucha dié las
gracias 4 los demds pasageros que lam-
bien lo convidaban, y dijo al mismo
tiempo 4 los padres que les aceplaba
con tanto mas gusto el convite, en
cuanto empezaria 4 habituarse & su co-
mida ordinaria.

Scaramucha no aceptd este tltimo
partido, sino porque creyé que le iria
mejor para su eslémago. Despues de
haberse sentado en la mesa y tomado
sus anteojos, para ahorrar & los reve-
rendos padres los obsequioscon que por
lo regular se distingue 4 los convida-
dos, devoré tanta comida como se le
puso delante. Uno de los religiosos que-
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riéndole hacer alguna pregunta duran-
le la comida, Scaramucha que temia
perder el bocado: no quiera Dios pa-
dres mios, dijoles, que yo os dé co.se-
Jos; pero creoque seria muy del caso
guardar silencio durante la comida, su-
puesto que despues nos sobrard tiempo
para conversar.

Pero viendoque los padres no comian
nada mas, se levantd de la mesa con
ldgrimas en los ojos dirigiendo al mis-
mo liempo las manos al cielo. Querien-
do saber los frailes que motivo tenia pa-
ra llorar les contesté que era por la gran-
de satisfaccion que tenia de haber dado
en lan buenasmanos; aunque el verda-
dero motivo de sus ldgrimas no eraotro
sino el de haber visto como se llevaban
un capon entero que no se habia atrevi-
do & partir.

Despues que Scaramucha dio las gra-
cias 4 los dos religiosos, les aseguré que
recibirian una muy crecida recompensa
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asi que llegasen & Ndpoles, pues que su
padre siendo tan anciano no podia vivir
mucho, y que entonces todos sus bienes
los darfa él 4 su convento.

Cuoando bubieron pasado Ischa y Pros-
chida, que son pequenasciudades situa-
das muy cerca de Népoles, muchas lan-
chas se aproximaron al buque para de-
sembarcar & los pasageros. Mientras to-
dos estaban buscandosus equipajes, Sca-
ramucha con su maleta debajo del bra—
zo salt6 con prontitud en una de ellas,
y aparentando llevar mucha priesa, hizo
vogar tan recio & los marineros que en
un instante les perdieron de vista. Asi
fué como por segunda vez supo vivir 4
espensas de otro.

Una compania de comediantes s¢ en-
contraba en aquella sazon en Nipoles,
y Scharamucha les pidio colocacion. Le
recibieron gustosos y trabajé con tanto
esmero, que el dugue de Satrani ha-
biendo oido hablar con elogio del nue-
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vo actor, determind mandar llamar &
toda la compaiifa para divertir 4 su fa-
milia.

El dia senalado para esta diversion,
toda la nobleza se reani6 en el palacio
del Duque, segunerade costumbre siem-
pre que este daba alguna funcion. Sca-
ramucha hizomaravillasy arrancéaplau-
s0s (que conmoviendo el corazon habrian
sido capaces de satisfacer & cualquiera
otro. Despues de la funcion sirvieron
una cena espléndida y habiéndose Sca-
ramucha sentado 4 la mesa por 6rden
espresadel Duque, supomenear tan bien
las quijadas que pronto conacieron (ue
preferia & la gloria alimentos mas s6-
lidos.

Por lo demds, 1 en alguna otra oca-
sion olvido decir que Scaramucha cum-
plié muy bien con su obligacion por lo
que respecta al deber de gran comedor,
suplico al lector que le tengo entendido
en la prosecucion de estas aventuras,
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Concluida la cena, como todos qui-
sieron volverse & su casa, la servidum-
bre del Duque tomé candeleros de pla-
ta para alumbrar & la compaiia hasta
la entrada de la puerta de la calle. Sca-
ramucha tom¢ tambien un candelero en
cada mano, y saliendo 4 la calle, quiso
portarse con tanta cortesia, que se
acompaiid & si mismo en esla disposi-
cion haciéndose luz hasta su casa.

El dia siguiente volvié Scaramucha
4 comer 4 casa del Duque y le dijo que
su mayordomo merecia una severa re-
prension, porque si hubiese querido,
se habria llevado una gran parte de la
vagilla la vispera anterior; que sin em-
bargo se habia contentado con llevarse
un par de candeleros, y que los guar-
daria mucho mejor que el que estaba
encargado de cuslodiarlos si placia & su
alteza ddrselos. Este Principe efectiva-
mente se los regald, pero cuando qui-
so marcharse Scaramucha, mandé 4
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un lacayo que le acompandra, temero-
so de que su visila le coslase otros dos
candeleros.

Habiendo hecho Scaramucha serias
reflexiones sobre los inconvenientes en
que lo habia sumergido su prodigali-
dad, empez6d hacerse mas econdimico.

Un dia estando paseando por los con-
tornos de la eindad, vié & una jéven
enjugarse los cabellos que acababa de
lavar 4 la orilla de un arroyuelo, y que
eran de una longitud tan estraordina—
ria, que aunque hubiese subido enci-
ma de una grande piedra llegaban al
suelo. Esta graciosa cabellera junto con
la hermosura de la jéven & quien ador-
naba fueron un lazo en que quedé apri-
sionado el corazon de Scaramucha. La
madre de esta linda muchacha viéndo-
le tan embobado mirar & su hija, nopu-
do abstenerse de preguntarle si le gus—
taba, y Scaramucha le contesté que en
su vida habia visto muger mas hermo-
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sa, y que era digna de la admiracion
de todos.

Conjeturando la madre por la con-
versacion de este que se habia enamo-
rado de su hija, le dijo que estaba pa-
ra casar, y que siél era sollero, no ha-
bria inconveniente por su parte en que
tal matrimonio se efectuasc. Mi mari-
do, anadi6 ella, era un mercader, y su
muerte eché por tierra nuestros nego-
cios; pero si nos falta dinero, 4 lo me-
nos hemos vivido conservando nuestro
honor puro é intacto.

Durante este discurso Scaramucha
guard6 un profundo silencio, por cuya
causa habiendo preguntado la madre el
motivo, respondié eque era necesario
pensar algun tiempo en lo que solo se
debia hacer una vez, y que por otra par-
te, habia oido decir que para escoger
una buena companera, era necesario
que no tuviese vista para ver los amo-
res de su marido; que no tuviese lengua
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para que no le respondiese cuando la
venfa; y por ltimo que fuese sorda pa-
ra no oir los requiebros de un amante.
Sin embargo, prosiguié él, vuestra hi-
ja me parece que no esciega, ni sorda,
ni muda, antes muy al contrario.

Este discurso hizo reira la madre, la
cual dijo 4 Scaramucha que no recono-
cia otro defecto en su hija, que el ser
pobre. Tanto mejor, respondié ¢l, es
una mala circunstancia para una donce-
lla, tener que dar dinero para colocar—
la. Me casaré con vuestra hija sin dote
alguno, por la sola voluntad que la lle-
vo: su hermosura y su virtud suplirdn
4 las riquezas. Y discurriendo asi sobre
el préximo matrimonio, las acompafié
hasta su casa.

No tardé mucho en informarse en la
vecindadde las circunstancias de aque-
llas dos mujeres, yencontrando que no
le habia dicho nada la madre que no

fuese verdadero, se casé con la hija al
Tom. II. 8
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cabo de quince dias.

Algun tiempo despues Scaramucha
partié para Roma con la compania; pe~
ro la escesiva delicadeza de Marineta s
muger le hizo muy pronto esperimen—
tar que el que cree vivir felizen el ma-
trimonio, no pasa mucho tiempo sin
arrepentirse de haberlo contraido.

Aunque estimase mucho & su muger,
no sabia soportarla todas aquellas pe-
quenas zalamerias, tan afectadas como
ridiculas, hasta el punto que teniendo
desavenencias con ella continnamente
por este motivo, hacia reix & todos sus
compafieros, siendo privativodelos c6-
micos el no disimular nada y buscar al
mismo tiempo ocasiones de burlarse unos
de otros.

Marineta hacia parar el coche 4 cada
instante, ya porque se encontraba in-
dispuesta, ya para bajar d orinar, Gbien
para coger alguna flor que veia en el
campo. Scaramucha tomaba paciencia,
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como se suele decir, rabiando: perofué
mucho peor cuando habiendo llegado 4
la posada, Marineta no encontré nada
a su guslo; el humo del puchero la in-
comodaba, el vino era demasiado seco
6 dulce, el pan estaba demasiado tier—
no 6 duro, la sopa no era bastante sa-
lada, y por dlimo nada le gustaba.
Aunque Scaramucha hubiese tenido
buen cuidado de buscarle 1a mejor cama
que habia en la posada, no dejé elia de
quejarse toda lanoche que los colcho-
nes de pluma calentaban demasiado, y
que un pliegue de la sabana le habia
hundido una costilla. Se quejaba tam-
bien de las pulgas, aunque no era
tiempo e haberlas, diciendo que uno
de estos insectos la maltrataba con sus
picadas. .

Incomoddndose Scaramucha de oirla
eché candela, y yendo 4 encender un
velon, cogid una pistola, y aparento
que 1ba & matar la pulga de la cual se
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quejaba Marineta. Habiendo hechomie-
do 4 esta una resolucion tan estrava-
gante, dejé descansar & su marido el
resto de la noche.

Viendo Scaramucha otra noche que
su muger, despues dehaberse restrega-
do las manos con cierta pomada, se iba
4 dormir con sus guanles puestos, se
echo junto 4 ella tambien con botas y
espuelas. Marineta sintiéndose aranar
las piernas dié un gran grito como si
hubiese sido herida de muerte. Scara-
mucha conociendo su mal genio, no hi-
z0 mas que reir, yla dijo que dormia
con espuelas para dar caza 4 las pulgas
y que por otra parte muy bien podia
ilevar botas para dormir pues que ella
tambien tenia puestos los guantes. Des-
pues de haber pasado . una hora larga
en contestaciones, Marineta se quité sus
guantes para obligar & Scaramucha &
que dejase sus botas, ¢ hicieron por fin
las paces.



P v

Habiendo llegado la compaiia comi-
ca en Roma, Scaramucha les propuso
hacer representar algunas escenas 4 su
Marineta: la mayor parte de los jovenes
comediantes, mejor para obtener la
consideracion de la mujer que para com-
placer al marido, no tavieron inconve-
niente en aprobarlo.

El dia que Marineta debia represen-
tar un papel de graciosa, al ir & poner-
se un vestido correspondiente & esta
clase, y bajoel cual parecié mucho mas
hermosa, dijo 4 su marido que le metie-
se el box en la cotilla, lo que verifico.
Scaramucha para empezar &4 hacer co-
nocer su mérito en tan célebre ciudad
se escedié en esla pieza, y Marineta.
hermosa y bien formada, estando se-
gundada por él, y hablando con mucha
gracia, atraia las miradas y los corazo-
nes de los espectadores.

Habiéndose concluido la comedia,
gran namero de caballeros pasaron al
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interior del teatro para felicitar & Sca-
ramucha. Los elogios que algunos de
estos sefores prodigaron en seguida
fa hermosura y gentileza de Marineta
fueron tan escesivos, que esta se dejo
caer como desvaneciday empezo & en-
fadarse contra su marido, poniéndose
al mismo tiempo & llorar como si este
la hubiese maltratado.

Todos vitupetaron mucho & Scara—
mucha, y quisieron saber de Marincta
el motivo desus lagrimas; pero no que-
daron poco sorprendidos cuandoles di-
jo que este le habia metido su box en
la cotilla tan frio, que la habia dado un
c6lico y que estaba para morirse. Tu-
vieron la cortesia dedecir que tenia ella
razon de quejarse, y advirtieron al ma-
rido que hiciese otra vez calentar de
tal modo su box cuando se lo metiese,
que no se viese obligada & dar la co-
mision 4 otro que |la serviria segura-
mente mejor que él.
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Scaramucha y Marineta se vieron en
poco tiempo los amos de la compania,
que llego 4 ser por su medio la mejor
y la mas famosa en toda la Ttalia.

Los caballeros romanos no se con—
tentaron solamente en verles en las ta-
blas. Algunos de ellos iban & casa de
Marineta para disfrutar de su conver-
sacion y oirla cantar, mientras que olros
llamaban & su marido en sus casas pa-
ra verle desde mas cerca hacer sus
gestos y sus posturas.

Scaramucha siempre comia 4 las me-
sas de los principes, y rara era la vez
que no llevase i su casa fiambres 6 pas-
telerias. Un dia habiendo tomado un
gran pastel en casa el duque de Car-
bognan, y no queriéndolo confiar 4 na-
die, en tal manera temia que tan buen
bocado le escapase, se lo llevo él mis—
mo hasta la puerta de su casa, y ha-
biéndoselo puesto sobre la cabeza para
sacar la llave de la faltriquera, la cos-
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tra se rompid, y el pastel se le hundio
hasta los hombros, donde quedé colo-
cado & manera de golilla.

Entretanto habiendo oido la criada
que su amo llamaba, corrié prontamen-
te & abrirle la puerta, y viéndole en se—
mejante estado, creyo al primer mo-
mento que espresamente se habia dis-
frazado, y que el pastel era de carton:
pero Scaramuc ha que sacaba un palmo
de lengua parasorber la salsa que se le
caia cara abajo, di6 4 conocer que esto
no era una ficcion, y que el pastel era
verdadero.

Asi que entré en el cuarlo, se le cor-
16 el pastel sobre el cuello, de la misma
manera sobre mas ¢ menos como liman
los grillos de un presidario cuando ha
conciuido su condena. La grasa que es-
taba cuajada en sus ojos le impidié ver
a siete 0 ocho caballeros que estaban
entonces juntos con su mujer, y que ha-
bian hecho tracr un esquisito ambigi.
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Aunque Scaramucha llegé 4 tan mal
tiempo & interumpirles, no les pesé sin
embargo de haber visto una aventura
tan ridicula, y uno de ellos tomando una
servilleta le limpi6 la cara, y le di6 un
vaso de vino para reponerle. Despues
de haber apurado este julepe conforta-
tivo, se sentd en la mesa con ellos, yse
hizo traer la mitad de su pastel, que
queria mucho mas que todas las con-
fituras y los dulees que cubrian la me-
sa. Se consol6 de su infortunio cuan-
do vié que le dejaban comer solo su
pastel, y que nadie queria comerlo, lo
que no habria sucedido si él lo hubese
traido entero.

Habiendo recorrido Scaramucha du-
rante el verano las principales cindades
de la Lombardia, volvié 4 Romaal prin-
cipio del siguiente invierno.

Su muger estaba con los dolores de
su primer parto cuando llegaron: no la
dejaba ni un instante, y procuraba di-
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vertirla para suavizar el mal que sufria.
Como ella estuviese en lo mas fuerte de
los dolores, no cesaba de esclamar que
Scaramucha era un bribon y que la ha-
bia engaiiado. ;Es esto, decia ella lo
gue me has prometido, que nunca me
veria yo en cinta, picaro, impostor? Ca-
lla, calla, hermosa, respondi6 €l, per-
déname por esla vez y le aseguro que
de aqui adelante parire yo por ii. (Es—
to me quieres dar & entender, anadié
Marineta? como si yo no supiese que es
cosa imposible. Nada de esto, amiga
mia, repuso Scaramucha; hay un autor
digno de todo crédito, que dice que las
liebres durante unano son machos y du-
rante otro hembras; jpor qué no erees
que lo mismo puede suceder 4 los hom- .
bres?

Marineta habiendo salido del paso
con felicidad dando 4 luz un pequeno
Scaramucha, su marido fué luego ésu-
plicar al cardenal Chigi, si tendria la
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bondad de ser su padrino. El Cardenal
que le estimaba, le concedié con gusto
este favor, yse fué 4 la iglesia en don-
de el recien nacido fué bautizado so-
lemnemente. Pero asi que se concluy6
la ceremonia se marché el Cardenal sin
hacer ningun regalo & los padres, ni
d su ahijado, contra la costumbre que
reina en Italia.

Cuvando ya se habian pasado quince
dias, los ¢6micos habiendo ido & repre-
sentar en el palacio de la reina de Sue-
cia, Scaramucha esclamé en presencia
del Cardenal que se encontraba alli:
mirucolo, miracolo, eminenlisimo sig-
nore: vuestro ahijado acaba de hablar.
La Reina impaciente por saber lo que
Scaramucha queria significar con esto,
le pregunté que era lo que su hijo po-
dia haber dicho. Senora, respondid, el
nino se queja de que su eminencia no
le haya regalado nada despues del bau-
tizo. El cardenal sonriéndose, sacé el
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anil'o que llevaba en el dedo, y lo di6
a Scaramucha diciendole: toma, déselo
para que calle. Le di6 este las mas es-
presivas gracias, y le dijo que no se
olvidaria de enviarle su ahijado, 4 fin
de que él mismo le diese las gracias,
ademas de que cl nino quizds tendria
que decirle alguna cos: mas.

Todos empezaron & reir por ver el
ingenioso modo de que se habia valido
Scaramucha para comprometer al Car-
denal & hacerle un regalo.

Concluido que fue el carnaval, Sca-
ramucha dejo a Roma para ir & pasar la
cuaresma & Florencia, en donde comprd
una pingue hacienda fuera de la puerta
del poggio imperiale. hizo poner encima
de la puertade su casa esla inscripcion.

FIORI FIORILLE.
EGLIO FU FLORA IL FATO.

Aludieado 4 su apellido de Fiorilli, y
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queriendo dar 4 comprender 4 los cami-
nantes por estas palabras, que el destino
hebia prodigado una dichosa abundan-
cia en su familia.

Despues de haber permanecido Sca-
ramucha el tiempo necesario en Floren-
cia para arreglar su hacienda, paso 4
Milan.en donde su fama era ya tan es-
tendida que el gobernador le regalé una
cadena de oro, tan pronto. como hubo
llegado.

Scaramucha no desminti6 en las ta-
blas la buena opinion que habian for—
mado de €él, y las piezas que represen-
taba en los palacios particulares daban
4 conocer igualmente la disposicion na-
tural que tenia para ser un perfecte co-
mico hasta en el modo de producirse.

Un dia fué 4 casa del marques de Ca-
racena con la cadena de oro puesta, en
la cual llevaba pendiente una ldmina no
muy fina, que era el retrato del gober-
nador, el cual se resinti de ello; pero
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habiéndole dicho Scaramucha que en
esto no habia llevado otro fin que el de
hacer conocer & todo el mundo el bien
hechor que se la habia regalado, el Mar-
ques le diéun escelente medallon guar-
necido de diamantes con su retrato en
miniatura.

Mientras tenia la mayer aceplacion
en Milan, le propusieron de parte del
Emperador si queria pasar & Viena con
su compania para represenlar en el tea-
tro de la corte. Por otra parte, el car-
denal Mazarino suplicé al mismo tiem-
po al principe Alejandro Farnesio que
lo hiciese pasar & Francia.

Scaramucha que sabia por la gene-
ral voz y fama hasta que punto llegaba
la grandeza y generosidad deLuisXIV,
no titube6 un momento en rehusar las
ofertas del Emperador; y con el bene-
placito del duque de Parma, resolvié
pasar & Francia donde llegé hécia el
ano 1660.
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Puisose pues en camino para este
reino, y no se vié poco apurado desde
la Novaleze hasta la grande cruz. Ma-
rinela no queriair a caballo de los mu-
los de que se sirven regularmente los
viageros para aquel trecho de camino
alegando por razon que no podria abrir
bastante las piernas para cavalgar so—
bre tan gruesas bestias. No le quedaba
otro recurso sino ir en una silla de ma-
no llevada por dos hombres, peronose
convino 4 ello sino con la condicion de
que Scaramucha la acompanaria. Como
estos hombres tomaron un camino por
donde no podian transitar las caballe-
rias, Scaramucha se vi6 precisado dse-
guir & pie como un perrito.

Asi querestavieron 4 legua y media
del puntode que habian salido uno de
los portadores tropezd, cayo, y se es—
tropeé una pierna, y no pudiendo pa-
sar adelante, Scaramucha se vio obli-
gado de tomar su puesto y llevar 4 Ma-
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rineta hasta la grande craz, en donae
encontré olros portadores.

Luego que hubieron atravesado la
llanura, como habia todavia bastante
nieve para hacerse arrastrar, su marido
hizo meterla en un trineo como por pa-
satiempo, y cuando estuvo colocada, el
conductor que estaba prevenido partié
como el rayo. Era un gusto oir a Ma-
rineta que] no cesé de gritar desde que
el trineo empezd & correr hasta que
llegé & Luneburgo, en donde se pard.

Scaramucha que habia sido el prime-
ro de llegar & la poblacion, se vié con
todos los trabajos para apaciguar & Ma-
rineta que pensé aranarle el rostro.
Despues de haberle dejado exalar su
cdlera con dicterios injuriosos, la mon-
t6 en grupa, y llegaron antes de ano-
checer en una posada de un lugarcito,
en donde solo habia una cama ocupa-
da ya por dos mercaderes que pasaban
a4 Turin.
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Marineta fatigada deir 4 caballo vien-
do que para colmo de su desgracia era
preciso dormir en la paja, se puso &
maldecir hasta el primer instante que
habia dejado la Italia.

Scaramucha para sosegarla la dijo
que le venia en la imaginacion un es-
celente pensamiento para apoderarse
de la cama que tenian los mercaderes,
en cuanto ella quisiese ayudarle 4 de-
sempenar su papel.

Habiendo respondido Marineta que
no habria nada que no hiciese 4 fin de
tener una cama, Scaramucha pidié al
posadero que encendiese lumbre en la
chimenea del cuarto en donde dormian
los mercaderes, ya que no habia oiro,
y que él y su muger pasarian la noche
sentados en las sillas.

Estando Scaramucha cerca de la lum-
bre con su muger, sac de su faltrique-
ra una cuerda que habia desatado desu

maleta, y pidiéndole jabon afadié: Tu
Tom. II. 9
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sabes muy bien que mananadeboahor-
car un ladron de camino real; quiero
que la cuerda esté bien untada, porque
aunque soy verdugo, quiero hacer mi
deber con conciencia; mi hermano es
muy mteresado, y por ahorrar dos cuar-
tos no gasta jamds jabon y hace pade-
cer & los pobres reos. En cuanto 4 mi,
ya sabes que tengo honer y que ejerzo
mi oficio con humanidad; mi padre me
ha ensenado perfectamente todo lo que
hay de mas primoroso en el ejercicio
de nuestras funciones, y doy gracias al
cielo que me he sabido aprovechar de
sus lecciones, pudiéndome Jisongear de
que soy el verdugo mas habil que hay
en cien leguas al contorno. Tuhas vis-
to con qué ligereza despaché dias pasa~
dos aquellos infelices que asesinaron al
correo; dime muger ;jpuedo haber cum-
plido mejor del quelo verifiqué? Yaun-
que la justicia mandase que habian de
quedar en la rueda hasta que espira-
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sen, sin embargo como sus padres me
habian untado las manos con cuatro
doblones, no dejé de darles el golpe de
gracia.

Los mercaderes que todavia no dor-
mian, tomaron esta conversacion por
cierla, y creyeron verdaderamente que
era el verdugo: se escabulleron despa-
cito y fueron & quejarse al posadero
porque les habia metido al verdugo y
su muger en el cuarlo.

Cuando Scaramucha vi6 que los mer-
caderes habian desocupado Ja cama,
cerrola puerta, ydespues de haber vuel-
1o las sdbanas al reves se metié en ella
con su muger.

Al dia siguiente, despues de haber
contado lo ocurrido durante la noche al
posadero, que se ri6 muchisimo del
chasco pegado 4 los mercaderes, Sca-
ramucha prosiguié su viage y llegé 4
Chambery, desde donde pasé 4 Paris
sin haberle ocurrido nada mas en este



ST S
camino que sea digzo de relatarse.
Despues de llegar 4 esta capital, es-
tuvo discurriendo como se presentaria
al Rey por primera vez y determinG ir-
lo 4 ver con su vestido de Scaramu-
cha, sobre del cual se puso la capa.
Luego que estuvo d la presencia de
S. M., latiré al suclo y se presento
con su guitarra, su perro y su papaga-
yo. DiGun concierto muy gracioso con
estos dos animales 4 quien habia ense-
fiado 4 desempefar tambien su papel;
para verificarlo el uno estaba sobre los
trastes de la guitarra y el otro encima
de un taburete y en esta postura ento-
né la siguiente composicion:

Fala ut 4 mi modo nel cantar
Re mi si on nor aver lingua daquella
Che sol fa profession difarme estar
Mi re resto in questo
La berintho ch¢ ogi mal discerno
Che la mi solfa in questo inferno.
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La mi fa sospirare la notte éil di
Re mi rar la non vol el mi-o dolor
La fa far ogni canto sol per mi
Mi mi sol moro ristoro
Non son mai peraver in fin ch io spiro
Che la sol fa la-mor, io Mi-ro-miro.

Scaramucha y sus dos companeros
supieron cumplirtan bien su deber, que
el Rey le cobré mucha afeccion; por ma-
nera que desde aquel instante tuvo el
honor de divertir & este principe por
el espacio de treinta anos consecutivos,
siempre con nuevas invenciones aun-
que no cambiase el cardcter.

Fué tanta la fama que cobré en po-
co liempo, que pronto tuvo el gusto de
ver su retralo grabado, ¢ esculpido en
marmol. Por todas partes tenian suimd-
gen en busto, ¢ en ldmina. En una pa-
labra, la corte ylos demds de la ciu-
dad no se cansaban de verle y oirle.

Habiendo un dia notado el Rey que
Scaramucha estaba presente mientras
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¢l comia, quiso echarle vino estrangero
por su propia mano, para ver si era buen
mosquito. Scaramucha apuré lnego el
vaso, y como el Rey le preguntaba si
adivinaba de que pais era el vino res-
pondid que et grande gustoque habia es-
perimentado bebiéndolo le habia priva-
do el reflexionarlo.

El Rey le volvi6 4 echar diciéndole:
Es menester que lo pienses bien ahora.
porque tampoco beberds mas. Searamu-
chalo adiviné estasegunda vez, dicien-
do que era det Plamonte.

El cardenal Mazarino llaméndole apar-
te, le dijo: Puedes alabarte que el mas
poderoso monarca del mundo te ha da-
do de beber. Los que ectaban cerca del
Cardenal se pusieron & reir por la res-
puesta que Scaramucha le di6, yel Rey
(uiso saberla; pero no atreviéndose na-
die & decirselo tomé la palabra el mis-
mo Scaramucha y dijo 4 S. M.; que ha-
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biéndole manifestado el Cardenal que
podia tener d gran dicha que un monar-
ca como el presente se hubiese emplea-
do en echarle de beber, ¢l le habia res-
pondido que no dejaria de decirselo 4
su panadero.

Conociendo el Rey lafuerza de la es-
presion, y que el honor con que habia
distinguido & Scaramucha no le propor-
cionaba pan, mando darle ciendoblones
diciéndole que aquella era la cantidad
con que aumentabaanualmente su pen-
sion.

Para representar una comedia italia-
na, senecesita que la compania esté
compuesta de dos galanes.

De tres mugeres; esto es, dos de ca-
racter serio y una de jocoso.

De un Scaramucha, Napolitano.

De un Pantalon, Vencciano.

De un Doctor, Bolonés.

De un Mazetin y de un Arleguin am-
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bos Lombardos. (1)

Por todos estos comicos S. M. sub-
ministraba quince mil libras al afo, 4 fin
de que cada actor tuviese seguros qui-
nientos escudos anuales.

La compaiiia estaba completa cuando
sobrevino la desgracia de que el Panta-
lon Veneciano disparé un pistoletazo al
Doctor Bolones, con el cual habia tenido
alguna contienda.

Aunque err6 el tiro, no dejé de to-
mar las de villadiego, volviéndose i es-
cape a ltalia, en donde sehizo clérigo.

Quedando pues la compaiiia sin elque
bacia el papel de Pantalon, el Rey en-
cargod & Scaramucha que mandase venir
otro, entregadole cincuenta doblones pa-
ra su viage. Este tom6 el dinero perono

(1) Estos eran los nombres que en aquel
tiempo se daban 4 los actores ¢ mas bien
mdscaras que componian una compaiia ita-
liana como ahera decimos: el galan, el gra-
ciaso, el barba ete.
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sedié ninguna prisa 4 dar cumplimien-
to al mandalo de S. M.

Viendo el Rey que al cabo de cinco
0 seis meses el tal Pantalon no parecia,
dijo un dia en la mesa: He dado cincuen-
ta doblones & Scaramucha, a fin de que
hiciese venir uno que represente aquel
papel; peto creo que se (os ha comido
Y que el Pantalon jamds vendra.

Searamucha se abrié paso por entre
los concurrentes, y aparentando tener
que decir alguna cosa en secreto al Rey
se le acercéal oido y le dijo en alta voz:
es verdad, senor, que Scaramucha se
ha comido los cincuenta doblones: pero
suplico & V. M. que no lo digais al Rey.

Este se puso 4 reir y mand6 que se le
diesecien doblones mas: estoes, cincuen-
ta para el, y los otros cincuenta para el
Pantalon, con el fin de que no pudiese
alegar otra vez la misma escusa.

La reina & quien la ingenuidad de
Scaramucha habia gustado sobremane-
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ra, preguntole si su muger estaba en
cinta y cuando habia de parir; respon-
didla: Parird asi que plazca 4 V. M.;
serd un deber de mi muger el obede-
cer fielmente todas vuestras disposicio-
nes.

Habiéndose presentado Scaramucha
en la corte cierto dia en que bhacia un
frio escesivo, sin llevar mas que una
ropilla muy ligera y calzones de tafe-
tan, dié mucho que reir 4 los cortesa-
nos, que decian bufonedndose que se-
guramente se habria equivocado fo-
mando enero por julio; pero Scaramu-
cha que en esto llevaba un fin, sufria
con resignacion su burla, fingiendo por
lo tanto tener mas frio queel que real-
mente sentia, aunque dentellaba al mis-
mo tiempo que derramaba lagrimas.

La reina madre que era muy compa-
siva, mayormente con los que veiallo-
rar, quiso saber el motivo que tenia
para quejarze de tal manera. Scaramu-
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cha contesté: Tres desgracias, sefora
me han asaltado & un mismo tiempo
esta manana.

Mi fiel perro, que estimaba tanto co-
mo & mi muger, ha muerto; mi criado
me ha robado todos mis vestidos; no me
ha dejado sino el que llevo, y en fin
para colmo de mi desgracia, como cor-
ria por mi cuarto desesperado, mi pa—
pagayo se ha puesto & gritar: jladro—
nes, ladrones! yo lehe dado un porra—
zo para castigarlo por haberlo hecho
tan tarde; pero queriéndolo solamente
amedrentar lo he muerto: cuando esta-
ba espirando, me ha llamado cien ve-
ces traidor, y viéndose ya cerca de la
sepultura, ha entonado con tanta melo-
dia, «Ut, Re, Mi, Fa, Sol, La,» que he
quedado inconsolable.

Ahi teneis, senora, tres golpes mor-
tales para el infeliz Scaramucha; es pre-
ciso que sea hastante desgraciado para
ser casado, porque s1 no lo fuese, tan



o SRR Sl

aburrido estoy que 1ria por toda mi vi-
da 4 encerrarme en una ermita; repre-
sento bastante bien el papel de ermitaiio,
y por consiguiente seria un verdadero
medio para evadirme de la importuni-
dad de mis acreedores que no cesan de
perseguirme.

La reina madre enternecida de sus
quejas le mandé dar sesenta luises pa-
ra que pudiese comprar un perro y un
papagayo, y ademas que el sastre de
la casa real le diese un vestido. La cor—
te llevaba entonces luto por la muerte
de un principe estrangero.

Scaramucha que antes lloraba de frio,
empez6 & llorar de gozo y habieado da -
do las debidas gracias 4 la reina, dijole
que su liberalidad le habia puestoen es-
tado de no faltarle vestidos, y que su
criada que lenia la lengua bastante afi-
lada, la tendria en lugar del papagayo,
pero que desesperanzaba de poder vol-
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ver & encontrar otro perro como el que
habia perdido.

Cuando Scaramucha estuvo vestido,
no dejo de ir & besar los pies de la rei-
na madre la cual viéndole megro con
una larga capa de pano forrada de es-
carlata, no sabia que pensar de esta
estraordinaria variedad de colores y le
preguntd por qué se habia hecho vestir
de tal manera; contest6 él que era pa-
ra conformarse cen la corte que llevaba
entonces luto; pero repuso la reina, no
era necesario, por esto mismo, hacer
forrar vuestra capa de colorado: es, se-
fora, anadi6 él, que yo con una pedra-
da queria matar dos péjaros, llevando
el luto de mi papagayo, al mismo tiem-
po que el del principe N.

El pensamiento de Scaramucha pa-
recid tan grotesco y lan gracioso, que
sirvié de diversion 4 la cértedurante mu-
chos dias.

En cuanto & su disposicion natural,
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Scaramucha tenia la vista corla, era
sordo del oido izquierdo, y tenia una
espalda enteramente desecada. Suesta-
tura era alta é iba muy derecho. lo que
conservé hasta una edad muy avanza-
da. Hay una cosa digna de notarse, y
es que aunque era tan gran comedor,
no dejaba de ser uno de los mas hébi-
les cOmicos que se hayan jamas cono-
cido. Le gustaban mucho las mugeres,
de las cuales no tuvo sin embargo mucho
motivo de estar satisfecho, porque siel
génio delicado de la primera le di6 al-
gunos ratos de disgusto, el galanteo
manifiesto de la segunda le incomedd
hasta el Gltimo grado.

Eo cuanto 4 sus inclinaciones, tenia
el cardcter enteramente desconfiado,
era avaro y colérico, tenia una imagi-
nacion perspicaz; no hablaba mucho,
porque se enunciaba con trabajo parti-
cularmente cuando habia de sacar la
conversacion de su propio fondo: pero
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en recompensa, la naturaleza le habia
dotado de un talento maravilloso que era
figurar por las actitudes de su cuerpo
y por los gestos todo lo que queria, y
esto de una manera tan original que el
célebre Moliere, despues de haber pues-
1o una particular atencion en remedarlo
largo tiempo , confesé ingénuamente
que debia & ¢él solo toda la hermosura
de su accionar.

Regularmeute se dice que los que
eslan bien, no saben contentarse con
lo que tienen; asi Scaramucha, impul-
sado por la inconslancia tan peculiar al
hombre, 6 bien por la pasion que se
tiene al pais nativo, formo el proyecto
de volverse 4 Italia, en donde sumuger
estaba ya desde muchos afios.

Pidi6 el correspondiente permiso al
rey para poderlo verificar, el que al-
canzo con la condicion de que volve-
ria. Scaramucha lo prometid, aunque
su dnimo fuese de quedarse en Italia.
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Antes de su partida, se despidi6 de
los principales de la corte, y & cadauno
pidié un par de botas para hacer su
viage; fueron tantas las que junto y ven-
dié, que hubo para calzar 4 un regi-
miento de caballeria. El dinero que sa-
¢6 de ellas fué mas que suficiente para
safragar 4 los gastos de su viage hasta
Florencia, en donde hizo nuevas ad-
quisiciones con el caudal que se habia
llevado de Francia. Tuvo un grande
placer en ver 4 su muger despues de
una larga ausencia; pero apenas habia
estado en su compania quince dias,
cuando habria querido hallarse muy le-
jos de ella. Su genio caprichdso no la
habia dejado, y como por su parteSca-
ramucha no era ya lan paciente como
antes, no pasaba dia en que no tuvie-
ser. rinas.

Ademas, despues de haber probado
las costumbres sencillas y corteses de
los Franceses, no era dable que Scara-
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mucha se supiese avenir con las de los
Italianos, las que encontraba adustas y
muy groseras. Si se le antojaba vivir
en el campo, sus criados le hacian in-
comodar 4 cada momento, y los paisa-
nos que lo tenian por un avaro, tenian
un particular gusto en robarle todo lo
que podian.

Esto fué el motivo por el que Scara-
mucha determiné volverse & Francia,
en donde se hizo admirar y se vié que~
rido y estimado todavia masque antes.

Era como ya tengo dicho natural-
mente avaro, y la vejez habia anmen-
tado en él esta pasion hasta tal punto
que temiendo que su criada le sisase,
¢l mismo iba &4 comprar hasta un cuar-
to de berzas, ylo mismo todo lo demas
necesario al consumo de la casa; y
aunque todo el mundo le conocia, no
por eso lo hacia disimuladamente, sino
que volvia de la plaza con el panuelo
lleno en la mano, conforme 4 la cos-
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tumbre de los hombres en Italia.

Como ¢l lo queria todo barato. no le
ensenaban sino lo que habia mas malo,
en carne y pescado, y en cuanto fuese
4 poco precio no se melia en si estaba
la carne podrida 6 el pescado pasado,
porque tenia tan poco olfato que no olia
nada.

Encargaba particularmente dos cosas
4 sus criados, & saber: que no le refirie-
sen jamds lo que hacia su muger, ni si
Ja carne olia mal; no queriendo que sp
imaginacion padeciese por unas cosas
que la debilidad de sus sentidos no le
permitian percibir.

De cste modo Scaramucha poseia el
secreto de lener buena mesa com poco
gasto; pero nunca convidaba & nadie,
y tenia mucho cuidado de hacerse ne-
gar cuando querian hablarle durante
la comida, para no tener que ofrecer
un vaso de vino.

Cuando iba convidado, comia mucho
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de todas las hortalizas ¢ legumbres tem
praneras que se servian en la mesa,
€omo son guisantes, esparragos, setas,
elc.; pero en sucasa jamés los probaba
sino cuando yaacababan de pasar, ale-
gando por razon que eranocivo d lasa-
lud; tal era su genio de encontrar ma-
lo todo lo que costaba mucho dinero.
Es de notar que Scaramucha vivié
ochenta y siete anos, sin haber jamds
esperimentado otra enfermedad mas que
la que lo llevé al sepulcro, sipuede lla-
marse enfermedad una eslincion del ca-
lor patural; porque murio sin haber es-
perimentado ningun acceso cousidera-
ble de calentura.

Habiendole su medico ordenado que
tomase una lavativa refrescante, hizo
¢l Hamar al boticario, y habiéndole di-
cho este que no bajaria de treinta suel-
dos lo que coslaria, con motivo de la
escasez de las drogas que entraban en
ella, Scaramucha se resolvio no sin sen-
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la compusiese.

Cuando volvio el boticario con la la-
vativa, Scaramucha regateé el precio
mas de medio cuarlo de hora, para pro-
curar que le rebajasealgo; pero habién-
dole hecho entender aquel que la lava-
tiva perdia toda su virtud resfridndose,
esle se puso en tal aclitud para tomarla
que bizo rebentar de risa al boticario.

Apenas habia tomado la mitad, que
el recuerdo de los treinta sueldos que
debia costarle el medicamento le obligé
& decir al boticario que aguardase. Es—
te creyendo que la lavativa estaba de-
masiado caliente, se paré al instante;
en seguida Scaramucha se puso los an-
teojos, le mandé acercar la geringa, y
viendo que ya habia absorbido la mitad
del remedio, sacé quince sueldos y se
los di6, diciéndole que vendiese lo que
quedaba 4 otro, que por cuantodél, ya
tenia bastante.
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Sc.aramucha llamé 4 sucriada, y em-
pezo & hacerle un grande sermon so-
bre la fidelidad. Bien sabes Margarita,
deciale, que no tenemos nada mas pre—
cioso en esta vida que la salvacion de
nuestra alma; te aconsejo pues que me
restituyas antes que yo muera si algo
me has robado. Por lo que & mi toca,
voy & satisfacer & mi conciencia dejdn-
dote alguna cosa para recompensarte el
tiempo que me sirves, y sobretodo pa-
ra ue te acuerdes de mi.

Margarita prolesté que no tenia que
restituirle nada, y le dié las gracias de
la buena voluntad que la tenia; y cre-
yendo que le haria algun regalo consi-
derable, se puso de rodillas pidiéndole
su bendicion.

Scaramucha enternecido de verla en
semejante postura, y mirdndolacon ojos
de piedad, la dijo: escucha Margarita;
uiero anadir olro presente al que te
tenia destinado; porque ademds de es-
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ta receta para hacer lisana, que le en—
trego tedoy tambien esta nota del di—
nero que me debian, y que me han pa-
gado ya.

Pero escucha; eres demasiado fiel, y
es menester anadir alguna cosa mas;
vé prontamente & mi baul; 4brelo; ha-
llards una caja encarnada; traemela.

La criada partié como un rayo 4 bus-
carla y la encontrd al dltimo del baul,
despues de haber sacado todos los ves-
lidos; la presentd & Scaramucha, que
la abrié y sacé de ella un braguero que
la dig, diciéndole: Es menester que te
estime mucho para regalarte este mue-
ble que es enteramente nuevo; pero no
tengo ningun pesar de ello, y ruego 4
Dios que te haga la gracia de poderlo
usar: bien mereces esta fineza y te lo
doy de buena gana: cuida sobre todo
de no alabarte que he sido tan genero—
$0 para contigo; hasta que lo hayases-
perimentado.
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Margarita llevada e célera, y poco
contenta de las dddivas que le habia he-
cho Scaramucha, no pudo abstenerse de
decirle mil pestes, que el buen hombre
no oyd; porque si lo hubiese oido no
habria dejado de quejarse de su ingra-
titud.

Scaramucha tenia un criado que le
servia mucho tiempo hacia, por el <olo
gusto de verle hacer gestos y de poder
entrar al tealro sin pagar.

Habiéndole Scaramucha abrazado y
encomendado de tener el temor de Dios
siempre presente, le dijo: Mi querido
Brindavoine, (porque él le habia dado
este nombre), se que eresun buen mu-
chacho y que hay cerca de siete anos
que me sirves sin ningun eslipendio;
(uiero recompensar tus servicios ahora
con usura, 4 fin de que ruegues 4 Dios
de todo corazon por mi alma, en caso
que muera presto. Pero sidebo dar eré-
dito & un astrologo, que me dijo que vi-
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viria hasta ciento doce aiios, todavia
me quedan veinte y tres de vida; asi
tendrds lugar de envejecer sitviéndome,
sin que te cueste tu despensa un mara-
vedis, y te puedo asegurar que jamds
hablaré de hacerte ninguna remunera—
cion, porque ¢ que te incomoda; pero 4
lo menos déjame en este instante la fi-
bertad de darte alguna cosa, por los
buenos y agradables servicios que me
has prestado. ‘
Brindavoine contesté que él era due-
0o, y que jamas habia dudado de su
afeccion. Scaramucha volviéndole &
abrazar, le dijo: Aqui tienes un saquito
en el cual estan todas mis comedias.
Lo que siento eselno poderte dejar tam—
bien los ademanes y gestos que yo in-
ventaba, fuese cuando queria provocar
& risa, 0 bien amedrentar. Pero como
no puedo inculearte un don de la natu-
raleza tan precioso, voy a hacer tu for-
tuna por otroestilo, y es déndote mi ves-
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tido de Scaramucha, que todavia esta
nuevo, porque hay cerca de cinco afos
que no lo llevo en ninguna comedia, y
es de tan buen pano, que despues de
todas las volteretas que he dado en el
teatro durante mas de veinte anos, no
tiene todavia el menor desgarro. Tu po-
drds alquilarlo por el carnaval, y en
cuanto digas que me pertenecia, todos
lo querrén para disfrazarse de Scara-
mucha, aunque el hdbito no haga el
monge. Si los ropavejeros ganan tanto
alquilando vestidos de mascara, jqué
ganancia no te acarrerd este? y porotra
parte te podréa servir para milato dado
caso (ue yo muera.

Estas son, mi querido Brindavoine,
las mayores pruebas de amistad de un
amo con respecto 4 un fiel doméstico,
y me atrevo & decir de un padre con
respecto & un hijo; porque si yo lo te-
nia no le habria dejado otra herencia.

Un jéven cirujano que habia en otro
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uempo curado & Scaramucha una herida
4 la cabeza que se habiahecho cayendo
y rodando toda la escalera, pasé 4 visi-
tarlo algunos dias antes de su muerle,
y conociendo que estaba proximo su fin
le dijo: Senor Tiberio; es menester pen-
sar en la muerte y poner 6rden i los
negocios de su salvacion. Ya lo hago,
contesté Scaramucha, como que no ha-
ce mas de dos dias que recibi el vidtico
sin embargo, no creo morir tan pronto
como pensais; una senal verdadera que
viviré todavia mucho tiempo, anadié
mostrandosus piernas hinchadas, es que
ahora empiezo 4 engordar.

Estaba sentado entonces en una silla,
en dende se vio obligado 4 permanecer
en los tltimos dias de su indisposicion,
temiendo que se sofocaria si se metia en
la cama.

Despuesdehaber hablado de diferen-
tes cosas; me acuerdo, dijo Scaramucha
al cirajano, que no os pagué las visi-



= ) =

tas que me hicisteis cuando me rompi
la cabeza, mas que con algunas targe-
tas de teatro que os di; y por lo tanto
es muy justo que os remunere un tan
buen servicio.

Dijo todo esto con tanta gravedad
que crey6 el fisico que le iba 4 dar una
cuantiosa suma. Pero Scaramucha saco
de su faltriquera unas antiparras viejas
(Jue estaban envueltas con muchos pa-
peles, v le dijo: Tomad estos anteojos
que me sirven hace mas de sesenta
anos; se pueden llamar sin escripulo
inmortales, pues que se me han caido
al suelo mas de mil veces y no se han
roto. Como vos podeis envejecer y ne-
cesitarlos para sangrar, os los regalo,
como lambien mis canciones que 4 la
verdad no tengo puestas en musica; pe-
ro vos no careceis e lalento y os serd
facil hallar las tonadas sobre las cuales
las compuse.

El cirujano muy lejos de incomodar-
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se, no pudy contener la risa cuando oyo
este discurso, y dijo marchdndose, que
Scaramucha queria hacer el gracioso
hasta en el articulo de la muerte.

Este habiendo mandado lamar & su
médico; querido amigo, dijole, veo muy
bien que es tiempo de que vaya a ver
lo que pasa en el otto mundo, pues que
hay mucho tiempo que estoy en esle.

Vos me habeis concepluado siempre
muy econdmico, porque jamas os he
convidado 4 comer en veinte anos que
nos conocemos: os confieso que esto no
ha sido por avaricia, pero solamente &
causa que habia oido decir que los mé-
dicos no perdonan 4 persona alguna que
caiga en sus manos. No obslante, an—
tes de morir, quiero haceros conocer un
rasgo de mi generosidad. Tenia doses-
celentes guitarras; he dado una & un
amigo de mi difunta esposa, que la to-
caba tan bien delante de ella, que mu-
chas veces la hacia descoyuntarse de
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risa. Laolra la he guardado para vos;
es del antiguo Vauban, que es cuantose
puede decir: ademas que me distraia de
mis pesares y mis dolores de cabeza,
tenia la particularidad de calmar el do-
lor que me daban muchas veces las al-
worranas. Os aconsejo que hagais de
ella el mismo uso que yo, y que togueis
4 vuestros enfermos minueles, contra-
danzas y rigodones, en lugar de rece-
tarles purgas, lavativas y sangrias; si
esto no los cura, 4 lo menosestoy cier-
to que tampoco les matard. Adios mi
querido amigo, idos, porque deseo par-
tir para el otro mundo sin érden vues-
tra.

Viendo Scaramucha que notenia ape-
tito, empezé 4 creer que no le quedaba
mucho tiempo de vida: sin embargo to-
davia comia todas las mananas su sopa
dos libras depan, y unapolla, y bebia su
medio azumbre devino de Borgona. Por
la noche tomaba el caldo y comia un po-
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lo, tres vizcochos y medio azumbre del
mismo vino. Guardé este régimen de
vida durante tres meses que estuvo asal-
lado de una especie de disenteria por
haber comido demasiado melon. El dia
de su muerte pidi6 una sopa 4 la italia-
na, esto es, un gran plato de fideos con
queso parmesano. Su médico que ha-
bia vuelto 4 verle, le dijo que esto da—
naria su salud, y que, si queria mode-
rarse, podia vivir todavia mas de ocho
dias. Estais seguro de ello, contesto
Scaramucha? Si, sefior, replicé el mé-
dico. Muy bien; ocho dias mas 6 me-
nos, repuso €l, es una friolera para un
hombre que ha vivido tanto, yno va-
le la pena que me prive de comer un
buen plato de fideos: que se me haga
la sopa abundante, y que vayan 4 lla-
mar mi confesor. Despues de haberse
reconciliado delante dcl sacerdole para
con Dios, comié susopa de fideos, y
todavia bebié mas de lo acostumbrado.
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En la noche doblé la dosis y comio con
tan buen apetito como jamds lo hubiese
tenido. Pero ay! habia llegado el mo-
mento fatal en que la Muerte habiare-
suelto terminar el curso de su vida.

Sobre las dos de la manana, viendo
que no podia dormir, mandé llamar &
tres jovenes tapiceros que habitaban
otro piso de su misma casa, conlos que
Jugo & los naipes. Un ralo despues les
dijo: Continuad, hijos mios, & diverti-
ros, pero no me distraigais de mis ora-
ciones. Durante un cuarto de hora rezé
en voz alla algunas oraciones que tenia
de costumbre; y cuando estuvo 4 estas
palabras del padre nuestro: sicut incoe-
lo et interra, exhalé un suspiro, que
fué el dltimo de su vida.

Ademas de un considerable legado
que hizo & un convento, dejé & su hijo
todos los bienes que poseia tanto en
Francia como en Italia que segun de-~
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cian subian hasta el valor de cien mil
escudos.

Su muerte fue sentida de todo el
mundo y aun de sus mismos compa-
fieros, quienes por espacio de cinco
anios le habian dejado cobrar la parte
que le correspondia, aunque no repre-
sentaba.

Una multitud estraordinaria de per—
sonas de todas clases acompanaron sus
restos hasta la iglesia de san Eustaquio,
en donde fueron depositados con gran-
de pompa el 8 de diciembre de 169%.

FIN.
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