w o












DO

Sk '1‘1_11;\(}1{ DE BOI)A g

Biblioteca econdmica popular.



P
e @
g M &

f
3 -
G
sk

»
i P
#
. . i3
S S g - B
L s s +
k . S
:
: .
5 & IR
f
“ '
~ 5 !




] 5 gy g“”u?"g}wflw
03 L5

{1, TRAGE D Bﬂm g
Par

ALEJANDRO DUMAS.

TRADUCCION DE P, 5. €,

~Y~

e q: *
\g\tj;ttbl%.

IMPRENTA DE FILOMEND F. DE ARJONA, EDITOR,
calle de la Torre, 1. 581,

1849.



Es propiedad de la casa de Arjona,




INTRODUCCION.

ERA cntre la paz de Tilsitt y la conferencia de
Erfurt, es deeir en el mayor apogeo del esplen—
dor imperial.

Una muger en trage de mafiana, vestida con
un largo peinador de musolina de Indias, guar-
necido de magnilicas valencianas; en cuya estre-
midad no se advertia mas que la punta de un
pequedio chapin de terciopelo; peinada segun el
estilo de aquella época, esto s, en la parte su-
perior de la cabeza, v Ja frente sembrada por
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numerosos bucles de cabellos castaiios, que ro-
velaban por la regularidad de sus anitlos la ro-
ciente presencia del peluguero, estaba recostada
sobre una butaca forrada de raso azul, en un cle-
gante retrete que formaba la habitacion mas re-
Secvada del piso principal de una casa situada
en la calle de Taibout niimero 11,

Digamos algunas palabras de la muger, en-
seguida del retrete, y despues entrarémos en
materija,

Esta muger, casi hubiéramos podido deciral
primer golpe de vista csta nifa, porque aun
cuando tuviese veinte y seis ailos poco mas o
menos, apénas parecia teoer diez y nueve; esta
muger, decimos, ademas de la elegancia de sy
tatle, la finura de sus pies, v Ia blancura mate
de sus manos, estaba dotada de una de esas fj-
sonomias que en todos ticmpos han tenido el
privilegio de trastornar las cabezas de por si mas
lirmes y seguras. No porque fuese precisaments
bella, sobre todo de Ia manera que se entendia
Ia belleza en esta época, en que las piataras de
David babian conducide 4 casi toda la Francia
al gusto del griego, tan felizmente abandonado
duraute los dos reinados precedentes; no: todo
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lo contrario, su betleza estaba impreguada de
una caprichosa fantasia, Quiza fueran sus ojos
demasiado grandes, su nariz bastante pequena,
sus 1abios escesivamente rosados y su tez muy
trasparente; pero estos estraiios defectos solo po~
dian reconocerse cuando aguel hermoso rostro
permanecia impasible; porque desde que se ani-
maba por una espresion cualquiera, esa muger,
cuyo retrato pretendémos delinear, poseia el don
de acomodar su semblante a todas las espresio-
nes posibles, desde la de la virgen mas timida
hasta la de la bacante mas desenfrenada; porqgue
tau pronto como se animaba, repetfinos, por una
espresion enalquiera de tristeza 6 de alegria, de
compasion & de mofa, de amor ¢ de desden, to-
das las facciones de aguella preciosa eara se ar—
monizaban de tal suerte , que no podria decirse
cnal de ellas quiso modificar, puésto que segu-
ramente, ahadiendo regularidad al conjunto, se
hubiera quitado atractivo 4 la fisonomia.

* Esta muger tenia en la mano un rollo de pa-
pel, sobre el cual estabav-trazadas algunas lincas
escritas en dos diferentes earactéres. De cuando
en cuando levantaba [a mano con un gesto de
cansancio Heno de gracia, Hevaba el maouscrito
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a la altura de sus ojos, leia algunas de aquellas
lineas haciends un gracioso visage, y despues
ecsalando un suspiro volvia & dejar caer su ma-
no, que i cada instante parecia procsima & a—
brirse para soltar el mathadado rolto de papel,
que al parecer era por un momento la causa
principal de un disgusto que no pracuraba tam-
poco disimutar.

Bsta tuger era una de las artistas mas 4 la
moda del Teatro francés; este rollo era nna de
las tragedias mas fastidiosas de la época; desig~
narémos 4 la una bajo el nombre de Fernanda,
y nos guardarémos mucho de revelar el titulo
de la otra.

El retrete, si bien de una superior eleganeia,
Hevaba el sello del mal gusto de fa época: era u-
na bonita pieza cuadrada, colgada de raso azul,
del que cada pafio formaba una especie de cua—
dro entre dos delgadas columnitas de drden co-
rintio, y cuyo dorado capitel sostenia un friso de
~ estuco sobre el cual estaba pintada, en el género
de Pompeya, una multitud de Amores que lle~
vaban arcos y earcaxes, y primorosos altares al
Himeneoy & la Fidelidad, ante los cuales los
susodichos Amores inmolaban victimas; vsto se



—le

Hamaba asf en esta época. Ademias este retrete
tenia cuatro puertas, dos de ellas simuladas en
obsequio & la simetria; estas cuatro puertas esta-
ban pintadas de blanco y realzadas en cada ta-
blero con adornos de oro, compuestos del tiro
de Baco, v de las masceras de Talia y de Mel-
pémene; una de estas puertas se hallaba abierta,
y dejaba penetrar en ef retrete el vapor hume-—
do y el suave olor de un baiio perfumado.

En cuanto A los muebles de esta  habitacion
forrados de raso azul como las paredes, tenian
esa forma tosca y desagradable que sorprende to-
davia oy 1a vista de las personas de gusto y de
los alicionados & lo confortable, que no compren-
den, no selamente como podian admitirse tales
falsificaciones de la antigiedad, sine tambien co-
mo podian servirse de ellos, si sa. atiende a que
apenas era posible recostarse en los camapés, ni
casi sentarse en los sillones, v de ningun modo
en las siflas; no hablamos de los taburetes en
forma de X; estos muebles eran los Gnicos que;
separadamente e su forma escéntrica y sus ador-
ros atenicnses correspondian algo a su destino.

Los adornos de la chimenea eran conformes
al mismo pensamiento; ¢l péndulo representaba
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un enorme escudo redondo, ¢l de Aquiles proba-
blemente, sostenido por enatro raquiticos Amo-
res, agoviados con el peso; los candelabros se
componian de otros cuatro Amores reunidos en
forma de.grupo, y sus cuatro velas figurando un
candelero de cuatro brazos.

Y sin embargo, como hemos dicho, todo esto
& pesar de su mal gusto, era rico, seductor, ele-
gante, y sobre todo realzado por el esplendory
gracia y belleza de la sirena que lo habitaba; y
véase como nos hia arrastrado nuestro argumento
hasta hacernos incurrir, & despecho nuestro, en
el estilo mitoligico de la época,

La diosa que s¢ adoraba en este pequeiio
templo, estaba, como hemos dicho, muellemen~
te recostada en una butaca, en actitud de estu—
diar su papel, ¢ intimamente preocupada del
modo con que ordenaria su tocado y vestiria
su finica en la tragedia nuweva que iba & repre—
sentar, cuando se abrié bo puoerta, y entré la
doncella con esa desenvoltura familiar que de-
nota 4 la vez la confidente de tragedia, y la gra-
civsa de comedia. Ismena y Dorina, la dadora de
consejos, y la encubridora de secretos.

—(omo, otra vez suis vos? esclamo la otra
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won un graciose aspecto de mal humor que aun
al dirigir una reconvencion, parece que dice que
se ha hecho bien en merecerla, Sin embargo, vo
habia recomendado que queria estar sola, ab-
solutamente sola, para estudiar comodamente;
nunca aprenderé este papel y scra por culpa
vaestra: ofs seftorita Cornelia?

La doucelia se lamaba Maria, por su verda.
dero nombre patronimico; pero habia considera -
do que era un nomhre vulgar, y se desbautizd y
volvio & bautizar por su autoridad privada para
tomar el nombre mas enfdnico, y sobre todo mas
distinguido de Cornelia,

~—Dios miol os pido mil perdones, sefiora,
dijo la doncella, y estoy pronta & tomar, aste ol
autor, la responsabifidad de ta demora; pero un
hermoso joven desea hablacos, v esto con tanloe
empeio, que oo he hallado medio de des-
pedirle. -

—Y cémo se llama vuestro hermoso jéven,
seitorita?

~=Kugenio,

—Rugenio! replicd 1a actriz repitiendo len-
tamonte las tres silabas que componen la palabra
Eugenio, Pero ege no es un nowbre,
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-=Si tal, sefiora, es un nembre y'un nombre
muy lindo; & mi me agrada mucho el nombre de
Eugenio,

—Ah! ah! y quereis que adopte vaestrassim-
patfas? Y podeis hacerme el retrato de vuestro
protegido?

—Oh! ciertamente; es, como ya os lo he di-
cho, un bello jéven como de unos cinco pies y
cinco pulgadas, con eabellos negros, ojos negros,
bigotes negros v adorables dientecillos blancos,
Estd vestido de paisano; pero apostaria & que es
un oficial; ademds que ileva en el ojal la cinta
de la Legion de honor.

- —En otro tiempo esta dltima designacion
me serviria-de seiia; hoy podia parecerme bas—
tante vaga... No obstante  decis que se lama
Eungenio? un moreno! la cinta de la Legion de
honorl.. repitié Fernanda interrogando 4 su me-
moria,

Despues, volviéndose hicia la sefiorita Cor-
neliat

—Y durante un afio que estais & miservicio,
os acordais, seiiorita, de haber visto alguna vez
a ese hermoso joven? '

—Nurnca, seiiora,
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—Veamos quien puede ser. Es Eugenio de
Herville?

~Oh! No, sefiora, no es.

—LEugenio de Castellux?

~Tampoco cs.

—Eugenio de Clos-Reguaud?

—Tampoco,

—Enu ese caso, querida mia, id a deeir a ese
caballero que no estoy en casa.

—Cimo! sefiora, me mandais!,,

—Id.

Fernanda pronuncid esta Gltima palabra con
tal dignidad de princesa tragica, que, por mas
deseos que tuviese la doncella de defender la
causa de su protegido, forzosa Je fué velver los
talones, v obedecer un mandamiento tan es—
preso.

En efecto, la seitorita Cornelia salis, y Fer—
nanda con un aspecto mag distraido y fastidiado
que antes, recogil la vista sobre su manuscrito;
pero no hubo leido cuatro versos cuando la
puerta volvio & abrirse, y se presentd de nuevo
la doncella.

—Hola, sefiorita, otra vez aqui! dijo Fer—
namla con un tono que procuraba hacer grave, y
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que sin embargo habia perdido ya mucho de su
severidad,

— Oh Dies mio! si, sefiora, respondié Corne-
lia; oh Dios mio! si, otra vez soy yo; pero per-~
donadme, seiiora, el caballero Eugenio no quie-
re irse.

—Cdémo! no quiere irse?

—No; dice que sabe que la seiiora nunca sa-
le tan de maidiana.

—3i, pero por la mafiana no recibo mas que
& mis amigos,

—Dice que es de los amigos de la sefiora.

—Oh! ahi es nada, esto se cumpl Euge-
nio, un moreno, la cinta de la | de honor
de mis intimos amigos; cs Eugeod¥ de Miwmont:;

—No, sefiora. Oh! este es mejor,

—Eugenio de Harcourt?

~—Oh! Este es mueho mejor.

—Eugenio de Argy?

—Oh! este es infinitamente mejor.

—Pero sabeis, seitorita Cornelia, quecscitais
mi curiosidad?

—Ademis, replicé la doncella presentando &
sit ama una cajita de tafilete encarnado del ta—
maiio de una moneda de cinco [rancys, ha afta-
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dido: «Entrega esto & Fernanda, y sabra quién
SOY.»

—A Fernanda?

~-8i, seiiora, dijo: A Fernanda.

—A f¢ mia, confieso que no lo comprendo,
dijo la actriz levantando el broche, y abriendo
con ansicdad la cajita,

—Hola! el retrato de la sefiora; esclamé Ia
doneeila: oh! qué parecido es! qué liada estais
con gse velo que ondula en derredor de vuestra
cabezal

==Mi retrato, afadié Fernanda haciendo vi-
siblemente un Gltimo esfuerzo para atraer sus
recuerdos, mi retratol Por vida mia, que me
pierdo en conjeturas,

Y despues de un instaste de sileacio vsclamo:

—Ah! Eugenio?

—8i.

—Un moreno?

—Si.

—La cinta de la Legion de honor?

—Si.

—Del nimero de mis amigos... este retra—
10... esta cifra que no habia advertido sobre Ia
cajita: B, B. Eso es, ¢s0 es; Dios mio! qué fragil
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de memoria soy! qué distraida! Que entre, de-
¢id que entre é ese pobre Eugenio, que le be o-
bligado & hacer antesalal.. Cuandopienso que no
hace un mes que me sucedio lo mismo con Ge-
rénimo...

La setiorita Cornelia sin esperar & que se To
dijeran dos veces partié cemo una flecha, de
sucrte que apenas Fernanda habia concluido do
dirigirse estas reconvenciones, cuando en lugar
de Cornelia asoms d la puerts el hermoso jdven
de fos cabellos, ojos y bigote negros, y de la cin-
ta encarnada,

—Ah! disimulad, mi querida Fernanda, es-
clamad el joven rieado; pero, por mi honor, que
estaba muy distante de sospechar que, durante
mi ausencia, os habieseis vaelto inconquistable.

—Pero tambien, quien iba i figurarse que
erais vos, mi querido principe? dijo Fernanda
alargando al recien Hegado una mano que este
besé con un aire enteramente veacedor. Haceis
que os anuncien pura y simplemente bajo el
nombre de Eugenio; y & {é mia, conozco tantos
Eugenios... )

—Que me habeis confundido con todos los
Eugenios de la tierra: esto es lisongeropara mi.



-

Ah! dispensad , mi retrato! tened la bondad de
devolvérmelo,

—Con que todavia lo conservais? dijo Fer-
nanda con un coguetismo encantador,

—Siempre, dijo el principe acercando un ta-
burete & fa butaca.

—Carpelia, dijo Fernanda, mientras que su
alteza imperial esté en mi casa, & nadje absolu-
tamente recibo, )

Cornelia abrié tintos ojos; hasia entonees ha-
bia visto entrar en casa de su ama muchos prin-
cipes; pero entre todos ellos, eran pocos los de-
signados eon ¢l pomposo titalo de alteza, y sobro
todo de alteza imperial.

Asi pues [a seforita Cornelia salid sin repli-
car una sola palabra,

—Y desde cuando estais en Paris, mi queri-
do Engenio? Ah! perdonad, monsefior, os hablo
siempre como si {uerais un simple coronel de la
guardia consular,

—Y haceis bien, mi bella Fernanda, Vava,
vaya. Cuando he venido? ayer; y mi primera vi-
sita ha sido para vos, ingrata! #

=Como es eso] habeis venido aqui?

.. ~No; no os hubiera envontrado, porque es—

2 Biblioteca econamica popular,
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tabais en la escena,

—Ah! es verdad.

—He estado en los Franceses.

—En el palco del emperador? Pues yo no os
he visto.

—No seria porque dejaseis de mirar, pérfi-
da! Yo no estaba, no; pero Poniatowski, sf.

—0iga! no le he visto,

—Oh! triple embustera! esclamé el principe.
No, seiiora, no, Yo estaba incégnito en un palco
de tornavoz, :

~—Solo?

~—No, con ¥uestro retrato,

—Oh! Dios mio! qué galante es eso que me
decis, y come 0s juro que no ereo una palabral

~—S8in embargo, es la verdad pura.

-~Pues bien, estoy desesperada de que ha-
yais venido ayer,

==Y por qué? Estuvisteis adorable en Zaira,’
y maravillosa en Rojelana.

—No estaba bella.

~—No digais eso, al contrario, estabais hechi-
cers.

—No, estaba de mal humor.

~(uizi porque Poniafowski hablaba muy a
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menudo & su vecina?

~Desapacible.

—0 tal vez porque Duroe ha muerto?

~—Melancolia.

—0 por qué Murat esta arruinado?

—A propésito de Murat, es gran duque, 1o
es verdad? Y dicen que van 4 hacerlo virey, co-
mo vos, 6 rey, como José, qué se yo?

—8i, algo de eso he oido.

—Ah! ya, y todos ésos cetros tienen al menos
buenos provechos?

—-No muy malos; v si esto puede seros lo
mas grato del mundo, buenc! ya hablarémos
de esc.

—Ah! vos, mi querido Eugenio, sois siem-
pre principe; no como vuestro emperador...

w =Y bien! Pues qué os ha hecho mi empera-
dor? Yo creia que os habia hecho... emperateiz.

——Ah! si, es amable, hablémos tambien. de
eso. Mirad, tengo deseos de abandonar la Fran-
cia, y de irme 4 Milan.

~~Apresuracs, querida mia, apresuraos, alli
sereis perfectamente acogida; justamante vengo
a Paris para reclutar primero mi tropa, y e se-
«guida marcho & Erfurty & Dresde. Formais par-

*
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te del viage & Dresde?

—Se que Mars, Jorge y Talma van; pero &
mi ni itna palabra me han dicho todavia,

—Deseais ir?

~—Si deseo ir! Mirad, mi querido principe,
quereis que sea franca? eso era lo que me tenia
anoche de mal hamor.

—De veras?

—Palabra.

—Pues bien, yo arreglaré el negocio con Ro-
vigo. Creo que es d ¢l & quien concierne eso.

—Ah! sereis una divinidad,

—Ahora, por vuestra parte, haced alguna
cosa por mi,

—Oh! todo cuanto gusteis.

—Dadme el repertorio de la semana, y bus—
caré el medio de combinar mis neches con las
vuestras. Quiero ver Los femplarios; represen—
tais:dentro? -

—8i, hago una especie de llorona. Mejor
quisiera que me vieseis en otra cosa.

—Quiero veros en todo,

—Luego quereis ese repertorio?

—8i,

—Oh! ahora esta muy mal combinado. Todo
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80 no son mas (ue arterias, cabalas, ¢ intrigas,
Nuestra pobre comedia-francesa, va, mueho lo
temo, como iba el café de Luis XV.

-—Fs verdad! :

—Pero dende estari ese repertorio? Ah! ya-
me acuerdo,

Fernanda alargd Ia mano hicia un cordon de
campanilla terminado porun arco y un carcax
de cobre dorado, v tocd.

La seftorita Cornelia se presentd,

~~ ¢ hiabeis hecho del repertorio que os di
aver? dijo Fernanda,

~=Lo he puesto en una de las copas del dor-
mitorio vuestro,

-~kd por él, su alteza imperial lo pide.

Coruelia salié y volvié un instante despues,
trayendo ¢l impreso hebdomadario,

+ Fernanda lo tomd y entregd al principe; y
d:rwlend()% despues 4 Cornelia que permanecia
de pi¢ en sa lugar, le pregunté:

—Qué es eso! seftorita, qué aguardais?

~Perdonad, seiiora, dijo la doncella; pero
estd akii una persona que desca hablaros.

Y acompaii6 estas palabras con una de esas

_ miradas de doncella & sefiora que quieren decir:

-
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«Tranquilizacs, vo se lo que me hago.» K

~—0tro hermoso jéven? pregunté Fernanda.

--(h! no, sefiora, esta vez es una pobre mi-
chacha muy aflijida, que demuestra tener un
gran pesar,

—Cémo se Hlama?

—Cecilia.

~—~Cecilia, Cecilia-qué?

—Cecilia no mas.

~—Viamos, dijo el principe, hoy esel dia de
los nombres de pila.

—Y qué desea?

~Desea mostrar i la sefiora cierta cosa, que,
le aseguro, l¢ ha de parecer escelente. Primero
te dige que era indtil, atendido a que la sefiora
estd en el caso de hacer economias; pero insistié
tanto la pobre nifia, que no he tenido valor para
despedirta. La he dicho gue se espere, y que
luego que la sefiora pueda recibirla, la reeibird;
entonces se ha sentado modestamente en un rin-
concito con sa cartonera sobre las vodillas, y a—
guarda el beneplacito de la sefiora.

~-Vuestra alteza imperial permfte?.. pre—
guntd Fernanda,

—-Cémo no! respondio el principe, ademas



- .
que we alegraria mucho de ver & esa muchacha
¥y sobre todo de admirar lo que hay en esa car—
tonera que tan modestamense tiene sobre sus ro-
dillas,

——Vamos, dijo Fernanda, que entre.

Goroelia se alejo al punto volviendo un ins-
tante despues 4 anunciar 4 la sefiorita Ceeilia:
detrds de Corvelia entrd la persona anunciada.

Esta era una hermosa doncella de diez y
nueve aiios, de rubios cabellos, sonrosada tez,
grandes ojos azules, y talle flecsible como una
cana: vestia rigoroso futo sin adorno ringuno en
su frage ui en su sombrero del mismo color: por
la patidez de sus mejillas y lo enrojecido de sus
0jos, se couocia que habia sufride y llorado
mucho.

Segun las sefias que Cornelia habia dado de
la persona que solicitaba uablar 4 Fernanda,
creyo esta desde luego habérselas con alguna po-
bre grisety encargada de Hevar muestras por la
ciudad; pero & la primera ojeada que lanzé so—
bre esta triste y severa doncella, conocié que se
habia engaitado,

El principe, por su parte, observié con asom—
bro el aire de casta dignidad difundido en todo
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el personal de Ia bella aflijida.

——Acereaos, sefiorita, dijo Fernanda, y to-
maos la molestia de decirme lo que me propor-
ciona el placer de veros,

--Sefiora, respondié Cecilia con voz trému- -
la, pero en la que sin embargo habia mas pesa—
dumbre que temor; iaven esta cartonera un tra-
geque he enseiiado ya & muchas personas; pere el
preeio a que debe ser pagado, ha estedide siem-
pre al que ellas han prometido. La Gltima me
dijo cuando me lo devolvia, que solo una reina
podria comprar semejante trage, v entonces he
venido & vos qiae sois una reina.

Estas palabras fueron proferidas 4 la vez con
una vog tan vibrante y con tanta tristeza y dig-
nidad, que el principe y Fernanda sintieron que
se redoblaba su asombro; no obstante, las lti-
mas palabras de la joven hiciergn sonreir & la
bella artista. -

-=0h! si, una reina, dijo, reina desde las
siete y media hasta las diez de la noche; reina
con uo tealro por reino, paredes de carton por
palacio, ¥ vna diadema de cobre dorado por co-
vona! Pero con todo, no os habeis equivecado
enteramente al venir agui, perque si Yo soy una
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falsa reina, al menos habeis hallado un verdade-
ro rey.

La doencella dirigié gravemente sus hermosos
ojos azules hidcia el principe, con una espresion
que indicaba o com prender nada absolutamen-
te de las palabras gue acababan de decirle.

Duraate este tiempo levantaba Cornelia la
tapa de la cartonera,

Fernanda lanzo un grito de admiracion y de
sorpresa, ‘

-=Oh!'qué maravilloso trage! esclamé apo-
derandose de ¢ con la dvida curiosidad de una
muger que ve una obra superior en lienzos des—
pleganidolo sobre la butaca, y pasando su mano
por debajo det tejido para juzgar mejor de Ia fi-
nura de la wusolina y de 1a belleza del bordado,

¥ electo, quizd ni aun en Nancy, pais de
las maravillas en este género, habrian visto cosa
igual 4 este trage de tal suerte enriquecido de
bordados, que apenas se veia de trecho en trecho
aparecer la musolina sobre la que serpenteaban
" los troncos mas delicados, las mas graciosas ho—
ias, v las flores mas elegantes que jamas han ins.
peesionado la codiciosa mirada de una hija de
Lva; en fin, no era la obra de una muger, sino
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ciertamente el capriche de una hada,

Por poco apreciador gue fuese el principe de
este género de labor, no dejé de reconocer que
este trage debia ser un prodigio de paciencia y
habilidad.

Muchos minutos se mantuvo Fernanda en
contemplacion ante agquetlos graciosos arabescor»
y dirigiéndose 4 Cecilia le preguntd:

—Y quien ha bordado este trage?

~-Yo, sefiora, respondié Cecilia.

—Y cuintos anos habeis invertido en esta
obra?

~Dos aitos y medio, sefiora.

— Lo ¢creo; mirad, prineipe, lo que lo hace
1egs precioso todavia es que estd bordado sobre
la almohadilla, y no al bastidor ; dos aiios y me—
dio! entonces debeis haber trabajado atrozmente.

—Noche y dia, senora.,

—Y emprendisteis semejante obra con el ob-
jeto de venderla?

—La emprendi con otro objeto; sefiora.

—Comprendo por qué no habeis hallado me-
dio de deshaceros de este trage; seitorita, debe
eostar lo que el rescate de un rey.

—-Ay de mi! sf, y me veo precisada & ecsigir



) -

un precio bastante alto; esta es la causa de que
hasta ahora, apesar de la urgente necesidad que
tengo de ese dinero, no haya encontrado 4 quién
venderlo.

—Pues qué precio pedis? preguntd sonrién-
dese el principe.

La doncella guard$ silencio un instante co-
mo si temiera soltar de sus labios las fatales pa~
labras, que ya tantas veces le habian arrebatado
la esperanza; en fin, con voz & penas inteligible;
dijo:

—Tres mil francos.

—Nada menos? pregunts el principe.

—Tves mil francos, repitio Cornelia.

—Sefiora! dijo la actriz con esos movimien—
tos combinados de ojos y boca que es imposible
deseribir, sefiora! es caro, pero es lo que vale.

-Y al mismo tiempo, esclamd la doncella
juntando las manos y cayendo casi de rodillas,
al mismo tiempo, sefiora, os lo juro, hariais, si
lo compraseis una santa y noble accion.
© ..Dios mio! dijo Fernanda, hija, yo compra-

ria este trage con mucho gusto, y confieso que
no me faltan ganas; pero; mil escudos!

—Oh Dios mio! pero que son mil escudos



para vos? dijo la doncella mirando al rededor de
sf, como formindose una idea dela fortuna de
aguella & quien se dirigia por ¢l suntinoso mue-
blage de la habitacion que hemos descrito,

~—Cdmol no sen nada mil escudos para mi!
esclamo la artista; nada menos que tresmeses de
mis honorarics. Mirad, sefiorita, dirigid vues-
tra demanda al principe, y ¢ comprara ese ves-
tido para alguna bella dama de la ¢érte,

~—En efecto, dijo el principe, la sefiora tie-
ne razon; me quedo con ese trage, hija mia,

~=Vos! vos! sefior! vos principe! esclamé la
doneella, es verdad que lo tomais, y por el pre-
cio que pido?

—8{, respondié el principe, y annque os
Tuese necesaria una cantidad mas considerable.

~No, monseiior, no, dijo ella, necesito tres
mil francos, tres mil francos me bastan. Ademas
que este vestido no vale mas,

~Pues bien, dijo el principe, tened Ja bon—
dad de cutregar esa cartonera & mi ayuda de c4-
mara Juan, gue encontrareis bablando ala puerta
con mi cochero; decidle que lo deposile en mi
carruage, y dadle las sefias de voestra casa para
que pueda remilires hoy mismo esa suma de que



) | § J
parece teneis tan gran necesidad,

—Oh! si, si, respondio fa doneella, solosién-~
dome forzosoocurrie & una necesidad moy gran.
de, os lu jure, podria desprenderme de ests
trage.

Y diciendo estas palabras levé fa pobre ni-
fia muchas veces sus labios a la tela de que iba
a separarse, con una mezcla de jihilo y de dolor
que desgarraba el alma. En seguida, saludando
por dltima vez & Fernanda y al principe, se di-
rigio hicia la puerta.

—Una sola palabra, dijo Fernanda, y perdo-
nad, seforita, en ohsequio § dos sentimientios
que creo esperimento, en igual grado, es decir,
la curiosidad que escitais en mi, y el interés que
me tomo por vos, Para quién se destinaba este
trage?

~Para mi, seftora.

—Para vos?

~—5f; era mi trage de boda.

Y la doncelia se lanzo fuera del aposento so-
focando un sollozo. ’

Dos horas despues, los tres mil (rancos esta-
ban en su casa.

- .. Absiguieate dia, hizo ¢l principe que lo-con-



dujéran i las seilas indicadas, y pregunts por la
sefiorita Cecilia. Esta joven le habia interesade
vivamente; conté la anéedota & la Emperatriz, y
esta manifestd deseos de verla.

—La sefiorita Cecilia! dijo 1a portera.

—8i, la seiorita Cecilia, una jéven rubia, de
ojos azules, como de diez y ocho & diez y nueve
anos de edad. No es aquf, calle del Gallo, ni~

" mero 5, donde vive?

——Oh! entiendo lo que quereisdecir, respon-
di6 la portera; pero la sefiorita Cecilia ya no es~
t aqui, Su abuela murié hace tres dias: antes
de ayerla enterraron: aver la seiiorita Cecilia s-
tuvo fuera todo el dia, yha partido esta mafiana,

—De Paris?

—Probablemente.

~Hacia qué pais?

—Lo ignoro,

—Y caal es su apellido.

—Nunca lo hemos sabido.

Y aunque reprodujese el principe cincodseis

_Veces las mismas preguntas bajo diferentes for—
mas, 0o pudo conseguir saber mas.

Ocho dias despues se presenté Fernanda en
el filésofo sin saberlo, ton un trage tan magnifi-
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camente bordado, que se divulgd el rumor de
que era un agasajo que ¢l sultan Selim habia
hecho 4 la encantadora Rojelana,

Y ahora nosotros, & quien nuestra cualidad
de historiador da el privilegio de conocer los se-
cretos, digamos quien era.esta misteriosa donce-
la, que por un instante se habia aparecido al
principe y 4 Fernanda, y d la que no se conocia
¢n la calle del Gallo, nimero 3, sino por el
nombre de Cecilia.



s Darrvera de san Dionisio.

EL dia 20 de Setiembre de 1792, un pequeiio
carrocin abovedado forrado de paja, cubierto
de llLDZO Y conducido por un cdmpesmo senta-
do sobre la vara, se presenté 4 las seis Y media
de la mafiana en la barrera de san Dionisio, en
seguimiento de ana docena de otros carricoches
que se adelantaban todos con la pretension bien
evidente desalir dela capital, lo que, en esta
época de emigracion, no era cosa tan ficil,

Asi, cada carruage que llegaba era sometido



4 nna rigorosa investigacion. Ademis de los
aduaneres, cuya obligacion por lo comun es re<
gistrar simplemente los carruages que entram,
cuatro oficiales muunicipales estacionados 4 la
puerta ecsaminaban los pasapartes, y una guar-
dia de voluntarios nacionales se hallaba dispues-
ta & prestarles auesilios en caso necesario.

Todos los carruages que precedian al carro—~
cin se presentaron sucesivamente, siendo regis—
‘trados hasta en sus menores rincones, Ninguno
ofrecia sin duda cargamento sospechoso, porgue
todos pasaron sin obsticulo. El pequeiio carro-
cin Hegd ala reja, yse detuvo delante dela
puerta del cuerpo de guardia.

Eutonces el campesino sin aguardar el inter-
rogatorie, levantd por si mismo el lienzo que
cerraba su carruage, y presentd el pasaporte al
oficial encargado, '

Este pasaporte espedido por el corregimien—
to de Abbeville, invitaba 4 las autoridades & que
dejasen circular libremente al arrendatario Pe—
dro Durand, 4 su muger Catalina Payot y & sa
madre Gervasia Arnouait, todos tres de caminoe
para Paris. En otro lado la municipalidad de es-
ta ciudad autorizaba 4 las mismas personas & re-

3 - Bibliotece econdmica popular.



—3h—
gresar al lugar de Nouvion, punto de su residen-
cia habitual.

El oficial municipal asomé la cabeza al car—
rocin; este contenia una muger de cuarerita y
cinco 4 cincuenta afios, otra de veinte ¥ cinco 4
veinte y ocho, y una niiia de cuatro; las tres
vestian de aldeanas normandas, Y esceptuande
la nifia, Hevaban el gran gorro de las mugeres
del pais de Caux,

—Quién se llama Gervasia Arnout? pregun-
£ el municipal,

—Yo, sefior, respondié la mas anciana de Jas
mugeres. ‘

—Y quién Catalina Payot? continug el in-
terrogador.

—Yo, cindadano, contests la mas joven,

—Porgué esta nifia no esta compreundida en
el pasaporte?

—Ab! diantre! eso, mi oficial, dijo ¢l aldea-~
no respondiendo 4 la pregunta dirigida 4 las dos
mugeres, es culpa mia; mi muger me decia
bien: «Pedro, es menester inscribirla tambien
en el documento;» pero yo le dije: «Déjalo, Ca-
talina, un vastago como este, no merece Ia pena
el incluirle.
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—Fs tu hija? pregunté el municipal,

La nifia abria la boea para responder; pero
su madre le puso fa manoe sobre los labios.

—Dor vida de! dijo el campesino, y de quien
quercis que sea?

—Est4 bien, dijo el municipal; pero como lo
habia pensado la ciudadana, es importante que
se hiciera mension de esta niiia en el pasaports;
y despues, anadid, sin duda por un error, se di-
ce que la madre tiene sesenta .y cinco ailos y tu
mauger treinta; por un error digo, porgue nin—

guna de las dos cindadanas representa la edad
que les seiialan como suya.

—S8in embargo, yo'tengo sesenta afios, seiior;
dijo la mas anciana de cllas. ‘

—Y yo treinta y cinco, dijo la mas joven.

—Y yo seilor, dijo la nifta, tengo coatro, y
se leer v eseribir bien,

Las dos mogeres temblaron; y el aldeano
replies:

—Ya lo creo que sabras leer y escribir, bien
caro me ha costado, seis francos mensuales en la
academia de Abbeville; voto 4! 8i no supieras
leer por ese precio, le formaba un proceso 4 tu
maesira,

x
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—Basta, basta, dijo el oficial municipal, vais
& bajar & mi despacho, mientras se registra ¢f
carriage para asegurarse de que no hay dentro
nadie mas que vosotros,

—Pero seiior! repuso la mayor de las dos al-
deanas,

~—Madre mia! dijo 12 mas j6ven apretandole
el brazo.

—Vimos, vimos, haced lo que quiere el
ciudadano, replics el campesino, Y cuando vea
que no tenemos aristécratas escondidos en nues-
tra paja, vos dejard pasar; no es verdad, mi
oficial?

Las dos mugeres obedecicron, y entraron en
el cuerpo de guardia: al poner alli el pi¢, la de
mayor edad llevé6 su pafiuelo 4 la nariz, Afortu-
nadamente este movimiento no fué advertido
mas que de su compafiera, que le hizo dos 6 tres
veces seiial de reprimir ese sentimiento de dis-
gusto un poco aventurado en una aldeana.

En cuanto al hombre, se mantuvo junto i su
carrocin,

El oficial municipal abrié la puerta de su
despacho, y entraron las dos mugeres v la nifia,
eérrando despues la puerta tras cllas.
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Hubo un instante de silencio durante el cual
mird e oficial alternativamente a las dos muge—
res con a mayor atencion; ambas no sabian (ue
peunsac de este mudo interrogatorio, cuando a—
cercando un sillon & fa mas anciana ¢ indicando
con fa mino una silla & 1a mas joven: -

—Hacedme el gusto de sentaros, seiiora mar-
quesa, dijo a aquella; tomad un asiento, sefora
baronesa, dijo 4 esta.

Las dos mugeres se pusieron palidas como la
muerte, v se dejaron caer mas bien que sentar
sobre 1as sillas que le ofrecian.

—Pero, sefior, os equivocais, dijo la de ma-
vor edad,

—~Ciudadano, te aseguro que estis en un
ervor, esclamo la mas joven.

~No disimuleis conmigo, seiiora; por otra
parte, nada teneis que temer,

~~Pero quien sois? como nos conoeeis?

~—So0y ¢l ex—administrador de la duquesa de
Lorges, antigua dama de honor de la condesa
de Arlois, la cual ba abandonado & Paris con los
principes, dejandome aqui para salvar lo que
pueda de su fortuna, Yeinte veces os he visto
en casa de wi sciora, v os he reconocido al pri-
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mer golpe de vista,

~Nuestra vida estd en vuestras manos, s¢—
fior, dijo 1a que el olicial municipal babia desig-
nado con él titulo de baronesa, porque ya no ne-
garémos por mas tiempo que somos las personas
(ue habeis conocido en casa de la duquesa de
Lorges, que era una de mis mejores amigas; pe-
ro tendreis compasion de nosotras; no es verdad?

—Podeis estar tranquilas, sefioras, respondid
el ex-administrador, y ann haré cuanto estuvie™
e de mi parte para favorecer vuestra evasion.

—Jh! seilor, esclamé la marquesa, ereed que
o0s vivirémos eternamente reconocidas; y si por
nuesiras recomendaciones podemos seros Gtiles
en alguna cosa..,

—Ay! macre mia, dijo la baronesa, de qué
quereis que puedan servir nuestras recomenda—
ciones i este caballero, 4 no ser para comprome-
tesde? Y lejos de poder hacer algo para con los
demas, somos nosotras las que ‘tenémos necesi-
dad de proteccion.

—Av! s, tienes razon, hija mia, respondio
1a marquesa, siempre olvido quienes somos, y
lo gue ha sido de nuestra pobre patria,

—Silencio! madre mial dijo la jéven; en
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nombre del cielo! no digais semejantes cosas, ..

—Oh! nada temais, seforas, dijo el oficials
es decir, aitadid, mientras que no las digais mas
que delznte de mi. Perosi he de daros un con-
sejo, seflora marquesa, es el de que hableis o
menes posible... afadid sonriéndose. Teaeis un
acento aristicrata inadwmisible en las actuales
circunstancias; y cuando hableis, si he de atre-
verme & agregar 'm segundo consejo al primero,
cuidad de decir de i, y de lamar 4 las gentes
erudadanas.

-~Nunca! sefior, nunca! esclamé la mar-
quesa, )

—Por mi, madre mia, por mi pobre hijal di-
jo la baronesa; ya ha perdido 4 su padre; qué
seria de ella si tambien nos perdiese & las dos?

—Pues bien, sea, dijo la marquesa, lo pros-
meto, mi querida hija, haré lo que pueda,

—Y ahora, seftoras, quereis proseguir yues—
tro camino con este pasaporte?

—Cual es vuestro dictamen, seitor? preguntd
1a baronesa.

—{ue en lugar de serviros, puede compro-

meteros estraordinaviamente. Ni una ni otra re-
presentais la edad que en ¢l se o5 supone; ¥ co-
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mo ya. he dicho, vuestra hija no estd inscrita
aqui,

— Y qué hemos de hacer? no tenémos otro.

—TPero yo puedo proporcionaros uno.

~-Oh! seiior, esclamé la baronesa, seriais tan
hueno como tedo eso?

—Sin duda; pero teneis que esperar agui
media hora, y quizd mas tiempo,

—OUu! cuanto gusteis, seitor, dijo la barone—
£3, porque conozco gue & vuestro lado estimos
seguras, :

El oficial municipal salis, volviendo un ins—
tante despues eon el pasaporte leno de lodo y
medio rasgado,

~Ciudadano escribiente, dijo llamando 4 un
joven ceftido como ¢l de una banda fricolor, haz-

ecl favor de ir de mi parte por un pasaporte
;;B;'mado al corregimiento. Enseiaras este, y di-
ris que se me ha caido debajode larueda de un
carruage: aibade que las personas estdn en mi
despachio, y que yo misme pondré las sefias.

El jéven tomé el pasaporte de manos del o~
ficial municipal, y salié sin hacer la menor ob-
servacion,

~—Y ahora, seiior, dijo la baronesa, podré-
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mos saber como os llamais, & fin de que conser~
vemos vaestro nombre en ka mewmoria, y poda-
mos rogar 4 Dios por nuestro libertador?

~Ahlseiora, respondi6 el oficial municipal,
felizmente para mi, y para vos quizd, tengo un
nombre muy iguorado y desconocido. Como os
he dicho, era administrador de la duquesa de
Lorges, la que me casé con una preceptora in-
glesa, que trajo para completar la educacion de
su hija. Mi esposa la ha acompaiado en la emi-
gracion con mi hijo, que tiene seis atos. Ahora
estan en Inglaterra, en Londres, ysi, como pien-
50, €s 4 Léndres donde os dirigis...

—35, sefior, respondis la baronesa,

—Puedo daros las seiias de la casa de la du-
quesa, la que por otra parte hallaveis siempre
cerca de su alteza real la sefiora condesa de Ar~
tais.

~Y vive? pregunt la baronesa.

—Regent’s street, 15,

—{(racias, seiior, no lo olvidaré: y se os ofre-
ce algun encargo para la sefiora?..

—-Le direis que be tenido la dicha de hace-
¥os un corlo servicio; que hasta akora mi patrio-
lismo me ha salvade de todo peligro; pero que,
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como no me fio, iré & reunirme 4 ella tan Tuego
como acabe de trasladarle su pequena fortuna.

—Oh! sefior, estad segure de que no olvida-
ré ni una palabra de cuanto acabais de decirme.
Pero en todo eso no me habeis revelado vuestro
nombre,

——Le encontrareis debajo del visto~bueno
que voy 4 poner en vuestro pasaporte, y deseo
quc os favorezea tambien, sefiora, cuando yo no
esté alli para protegeros.,

En este momento entrd el escribiente con el
nuevo pasaporte; habia dejadoe el olro como de~
pésito en el corregimiento,

—~-Pougase ahi y escriba, dijo el oficial mu—~
nicipal al jéven,

Este obedecid y llend las férmulas de uvso;
despues cuando hubo Hegado al nombre de los
individuos; levant$ la cabeza esperando que se
los dictdran,

~~Cémo se llama tu marido, cindana? pre-
guntd el munieipal, v qué edad tiene?

—Se flama Pedro Durand, y tiene treinta y
cineo afos,

—Bien, y tu madre?

—Gervasia Arnoult, de cuarenta v cineo,
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~Y t§?

«—Catalina Payot, de veinle y cinco.

—Y ta hija?

—Cecilia,

~Pe edad do?..

—{uatro afios,

« Dien, dijo el muonicipal; ahora, cuento has
desembolsado, José?

—(Cutarenta sueldos, dijo el escribiente.

La marquesa sacd un doble luis de su fal-
triquera.

-~Madre mial madre mia! esclamé la baro-
nesa deteniéndole fa mano.

Y elfa contd unos despues de otres una mo—
neda de treinta saeldos y diez dobles sueldos,
entregandolos al escribiente que saludd y salid.

Durante este tiempo el oficial riunicipal po—
nia ¢l visto-bueno, el cual puesto, alargo el pre-
cioso papel 4 fa baronesa diciéndole:

—Ahora, seiloras, pedeis continuar vuestro
camino, y espero que se acabard sin accidente.

~—Seiior, dijo la baronesa, el serviciogue nos
haceis no puede pagarse sino con unacterna gra-
titud, que se trasmitird del corazon de mi ma-
dre y del snio al de mi hije, cuando ella pueda
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saber qué significa gratitud.

La marguesa hizo una cortesia 'ena de dig-
nidad al oficial municipal, y la pequeia Cecilia
le envié un beso. .

Entonces subieron de nuevo fas tres al car-
rocin, Pedro Durand recobrd su puesto sobre la
vara despues de haberse asegurado que las dos
mugeres y la niita estaban bien acomodadas en
el carruage, y sacudié un latigazo al caballo,
que arranco 4 trote corto,

—-Aproposito, hija mia, dijo al cabo de al-
gunos instantes la marquesa, cémo se llama ese
escelente hombre?

—Luis Duval, dijo la baronesa, cuya pri-
mera diligencia fué buscar al final del pasaporte
¢l nombre de su salvador,

—Luis Duval! repitio la marquesa; parece
que no todos los plebeyos son jacobinos y homi-
cidas. /

A esta viltima palabra, dos gruesas lagrimas
corrieron por las mejillas de Ja baronesa.

La tierna Cecilia las enjugd con dos besos,
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Hanse visto reinas Horando como
simples mugeres.

ALG(ENAS palabeas ahora sobre esas dos muge-
Fes ¥ esd nifia, que, gracias al digno municipal,
acababan, como hemos visto, de escapar de peli-
gro tan inminente, *

La was anciana de ambas s¢ llamaba la mar-
quesa de la Roche-Bertaud; era natural de Che-
millé; de consiguiente, por su nacimientoy sua-
lianza, una de las mas grandesseiioras del reino.

La mas joven, que era hija suya, se llamaba
la baronesa de Marsilly.
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La nifia, su nicta, se llamaba, como ya he-
mos dicho, Cecilia: es 1a heroina de esta historia,

Su padre, et baron de Marsilly, esposo de Ia
mas jéven de las dos mugeres, era oficial de
guardias hacia ocho aiigs.

La baronesa de Marsilly era dama del palacio
de la reina hacia ciaco.

Ambos habian permanecido ficles & sus prin-
cipes: el baron de Marsilly pade muy bien en
91 y 92 pasar al estrangere como hicieron mu-
chos de sus edlegas; pero juzgd que su deber era
continuar al lado del rey, v si moria por él, mo-
rir cerea de él. La baronesa no habia hecho nin-
guna objecion: se habia mantenido al lado de su
marido & quien adoraba, y de la reina & quien
veneraba.

Cuando los reyes intentaron huir, restituye-
ron su libertad al baron vy & la baronesa de Mar-
silly, retirindose los dos & su casa situada en la
calle de Verneuil, niimero G, Preparibanse por
su parte 4 salir de Francia y reunirse 4 sus so-
beranos, cuando supieron que sus magestades
habian sido arrestados en Varennes y que los
volvian a4 Paris; inmediatamente fueron & ocu-
par su puesto en las Tullerias, y las-dos prime-
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ras personas que el rey v la reina, al bajar del
coche, hallaron dispuestas 4 tributar sus home-—
nages, fueron el baron y la baronesa de Marsilly,

Y, obsérvese bien, desde esta época las cir-
cunstancias eran alto graves para que esta prue—
ba de adhiesion pasase enteramente desapercibi-
da. EI 20 de Junio preparaba al 10 de Agosto, y
el 10 de Agosto iba a preparar ai 21 de Enero.

Pasis habia tomado un aspecio estraiio; pa-—
recia que los transeuntes no se dirigian 4 sus ne-
gocios, sino 4 donde sus pasiones lo llevaban; en
lugar de esa [ranca fisonomia ocupada en sim-
plezas, que forma el cacdoler peculiar del bobo
parisiense, no se ‘veian sino gestos al parecer
cmpleatos en sustraerse 4 los 6dios 6 en prose~
guir una venganza; cada dia se oia hablar de al-
gun nuevo asesinato; unas veees era un desdi-
chade procurador que moria 3 garrotazos en la
caile de Reuilly, so prefesto, de gue era un emi-
sario de Lafayette; otras era un antiguo guardia
de corps que ahogaban en el estanque de las
Tulleriassugetandole Ia cabeza debajo del agua,
en presencia de un seutenar de paseantes que
miraban este repugnante especticulo riéndose
estapidamente; un dia, era algun sacerdote re—
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frectario que colgaban de una farola en medio

de {as rechiflas del populacho; otro dia, en fin,

~era Duval d’Epremesnil 4 quien acnchillaban

sobre el terraplen de los Fuldenses; y todos es-

tos asesinatos, todas estas muertes, todos estos

homicidios se revestian con el ponmipose v solem-

ne nombre de justicia del pueblo,

Cuando semejantes rumores entraban en las
Tullerfas escoltados por esta singolar escusa,
miribanse sorprendidos, y se preguntaban, enal’
era esa nueva justicia que usurpaba impuoe-
mente el puesto & la justicia del rey.

Todo esto anunciaba alguna gran eatastrofe,
finalmente, cierto dia, como si los presagios ce—
lestes quisieran asociarse 4 las amenazas huma-
nas, estallé una de esas tempestades augurales,
que revelan cierta armonia entre el mundo su-
perior y el mundo inferior,

Era el 3 de Agosto de 1792: todo el dia ha-
bia sido destructor: un sol & plomo habia abra-
sado & Paris; una cierta flogedad, un vago ter-
ror, un sombrio desaliento parecian mecerse so-
bre la poblacion; los vecinos inquietos agolpados;
én los umbrales de las puertas 6 hablando de v~
na ventana 4 otra, se mostraban espantados e-
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chandose hicia atras cuando enormes nubes eo.
brizasque pasaban ripidamente sobre las angos-
tas calles como inmensas olas, que encaminin-
dose hacia el poniente, iban 4 confundirse en un
vasto mar de sangre. Jamds habia tenido el cielo
tal color, jamas el sol habia abandonado la tier-
ra haciéndole tan triste despedida.

Luego cruzé los aires silvando una brisa ci-
lida, tan estrafia, tan @ncspcrada, que, sin trocar
uma palabra se dispersaron los grupos, y cada
cual entrd en su casa cerrando puertas y vemta-
nas: entonces estaitd la tempestad,

Recuérdese ese temporal del mes de Julio
que precedié algunos dias 4 la revolucion de
1830.

Sin embargo, durante una hora 6 dos algu-
nos hombres quisieron luchar con los elementos.
A la claridad de los reldmpagos, al estrépito del
rayo, esa horda esirangera’ que Hamaban los
marselieses, ne porque fueran de Marsella, sino
porque, coma las tormentas, habian venido del
mediodia, se derramaron por las calles; tempes-
tad viviente mezclada con 1a tempestad del cie-
1o, torrente de bombres mezelado con los tor-
renies de fuego y de lluvia que surcaban los ai-

4 Biblioteea econdmica popular,



—50—
res. Pero en fin, la tempestad del Sefior vencié
4 esta especie de rebelion, aquellas bandas au—
lladoras se dispersaron, y las calles desiortas
quedaron bajo el dominio de los reldmpagos y
del rayo. :

Nada durmié en las Tullerias durante esta
terrible noche: mas de una vez por un postigo
entreabierto Janzaron el rey y la reina susmira-
das sobre los Fuldenses 6 sobre los muelles; ya
desconocian su pueblo, ya no reconocian su cjy—
dadgy al oirle bramar asi, y no acordandose de
haberle ofendido nunca, apenas reconocian &
Dios.

A las siete de la maitana calmé el huracan.

Entonces se supieron particularidades inau~
ditas.

Habian caido rayos en mas de cincuenta pa~
rages: diez y ocho 6 veinte personas habian si~
do victimas; la cruz de la llanura de Issy, la
eruz de Crosne, la del cementerio de Hayyla
del puente de Charenton habian venido al suelo,

En fin, durante esta noche y al estruendo de
esta tempestad, fué cnando Danton, Camilo Des-
-moulins, Barbaroux y Panis, decretaron la jor=
nada del 10 de Agosto. :
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Fl dia 9 el baron de Marsilly estaba de guar-
dia en las Tullerias, v ¢omo de costumbre, la
baronesa hacia su servicio al lado de la reina.

A las ocho de 1a mafiana se oyé tocar el tam-
bor en les diferentes barrios de Paris. Era Mau~
dar, comandante en gefe de la guardia nacional,
que convocabad la milicia ciudadana en defensa
de las Tullerias, que desde Ta visperase sabiaes-
faban amenazadas por los arrabales.

Tres 6 cuatro batallones escasamente acu-
dieron 4 esta llamada, Establecidse & los unos en
el patio de los principes, & otros en el de los sui-
y0s, v 4 otros en fin en el piso inferior del pala—
cio. KI patio de los principes conducta al pabe-
lion de Flora, es decir, al pabellon que da sobre
1a murslia; el de los suizos conducia al pabellon
Marsan, esto es, al que Ga sobre la calle de
Rivoli.

A las doce, M. de Maillardor seiialé a los
suizos los diferentes puestos que debian ocupar.

Media hora despues reeibié érden el baron
de Marsiily de acompaiiar al rey 4 la capilla.
Toda la familia real queria oir misa, como en
otro liempo comulgaban los caballeros 4 1a hora
del combate; conociase, sin ver nada todavia,

=
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que se acercaba un terrible acontecimicnto,

Solemne en cierto modo fué esta misa, la
pentiltima que Luis XVI ové.

La Gltima fué la del 21 de Enero.

El resto del dia fué bastante tranquilo, v se
invirtié en ejecutar en el interior del palacio al-
gunas obras de defensa, Didse al baron el encar-
go de cortar el suelo de la galeria del Louvre,
hoy del Museo, ‘

X las once de la noche, Petion, corregidor de
Paris, el mismo que, un ailo despues, tambien
fugitivo, debia ser devorado casi vive por los lo.
bos en los brezos de san Emilio, entraba en la
camara del rey, de donde sali6 4 media noche,
Al momen to aparecid el rey, y abriendo la puer-
ta de una habitacion donde habia una guardia;

—M. de Marsilty, dijo reconociendo al ofi-
cial que la mandaba, os anuncio una noche mag
tranquila de lo que erefamos; ¢l corregidor de
Paris me asegura gue todo se pacilica. Trasmi-
tid esia buena nueva & M. de Maillardor; pero
quo sin erabargo no se abstenga de velar.

Inclindse el baron, y salid & cjecutar las ér-
denes del rey; pero al Hegar 4 la guardia de la
cscalera principal se¢ detuyo para escuchar, cer—
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vendo primero haber oido mal. El toque de a-
larma y el redoble de la generala resonaban & la
ver, v el grito, «A sus puestos» se oia de un es—
tremo 4 otro de las Tullerias, al mismo tiempo
que se cerraba la gran reja del Carrousel.

~ Media hora despues , se divulgé el rumor de
que los artilleros de la guardia nacional, que ha-
bian sido Hlamados para la defeosa del rey, yque
se hallaban apostados en el patio, acababan de
volver las piezas contra el palacio,

A las dos de 1a manana vinieron & anunciar
al baron de Marsilly que el rey lo Hlamaba.

I baron hall6 al rey, 4 la reina, & madama
Isabel v 4 sus mas intimos amigos, reunidos en la
camara que precede al despachio del rey. La ba.
ronesa estaba en el alfeizar de una ventana con
otras dos damas de hionor.

Todas las mugeres estaban muy pilidas. El
carheter de las fisonomias, modeladas aun en es-
ta estrema circunstancia por la de los soberanos,
era la resignacion.

El rey no se habia metido en la eama, En el
momento de eotrar el baron, estaba acostade so-
bre un camapé. Su magestad se levantd; vestia
de ¢olor vivlado, y ceidia la espada,
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" Luis XVI salié al encueatro del baron ya-
siéndole por un boton dé su vestido, como tenia
de costumnbre cuando hablaba & sus amigos, le
Tlevé A an 1ado:

—~-Y bien, mi querido baron, le dijo, parece
que & pesar de lo que me habia dicho M. Petion,
las cosas s¢ empeoran. Ellps se reunen y al des—
puntar del dia se asegura que marcharin sobre
Jas Tullerias. Qué quieren? Nada se... Degollar-
nos sin duda... Juzgais 4 Jas Tullerias en estado
‘de defensa?

—S8efior, respondid el baron, me ecsijis la
verdad, no es asi? -

" -—Ohl sf, la verdad, toda la verdad. Si siem-
pre me la hubieran dicho, no me veria en tal
estado, ‘ E
—Si somos atacados con bastante niimero y
obstinacion, ¢l palacio no se sostendra dos horas,

—Cémol crecis que mis defensores me aban-
donaran?

—No, sefior, respondié el baron; pero antes
de dos horas todos habran muerto,

—Baron, no digais eso tan alto, cuidad de la
reina. Con gue ese es vuestro dictamen?

351, seiior,
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—Y tambien el de Maillardor que acabo de
Hamar. Baron, escoged cincuenta hombres de
entre los que juzgueis mas valientes, y encar—
gaos de la guardia de la puerta del Reloj; ese
puesto esta defendido por dos piezas de artille~
ria. Quiero poder contar con cuantos estén en e-
se puesto, el mas rmpormnte de las Tuilerias.

~—Agradezeo & vuestra magestad la confian—
za con que me honra, y me haré digno de ella,
respondid el baron inclindndose para retirarse.

~Decid algunas palabras 4 la baronesa, oslo
permito, dijo el rey deteniéndole.

—Gracias, sefior. Yo no me hubiera atrevi-
do & pedir esta gracia; pero vuestra magestad
sabe ir 4 buscar en lo intimo del corazon los de-
seos de los que le sicven.

—Porque soy padre y esposé como vos, ba-
ron, respondié el rey, y porque tambien amoa
la reina con lo intimo del corazon.

Despues afadié en voz baja:

—Pobre Maria! Dios la ampare!

El baron se acercd & su muger.

~—Luisa, le dijo, no sabemes lo que puede
suceder, En el caso en que las Tullerias sean to-
madas, refigiate en el gabinete que estd & es—
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paldas de la biblioteca de madama lsabel. Sino
he muerto, allf te encontraré,

—Pero; y si la reina deja 4 Paris?

—Entonees, como por mi parte scguiré al
TeY, 1o nos separarémos, '

- Ambos s¢ apretaron la mano,

—Abrazadla, dijo el rey inclinindose al oido
del baron y poniéndole la mano sobre Ja espal—~
da, quién sabe si los que ahora se sepdran se
volverin mas 4 ver? '

—tracias, seflor, gracias, dijo el baren.

¥ estrechd 4 su esposa contra su corazon.

La reina enjugdse una ligrima. El baron vié
este_testimonio de interds, y fué & hincar una
rodilla delante de Maria Antorieta.

La reina le di6 & besar su mano,

El baron se lanzé fuera de la cémara; el sol-
dado conocia que tambien iba & llorar como un
nifio,



2 arfillero de Ia Cruz-rejao.

Dmn!\s del baron de Marsilly salieron el rey, la
reina y madama Isabel;iban los tres & hacer un2
visita 4 sus defensores. En cada puesto probé el
rey & decir 4 sus defensores algunas palabras de
estimulo. La reina quiso imitarle; pero en vano
iutenté hablar, porque los sollosos le cortaron la
palabra,

En efecto, el especticulo que ofrecian las
Tulletias inspiraba poca confianza.

Las guardias suizas y francesas estaban en
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sus puestos, decididas a morir por el rey; pero
habia desnnion en las filas de la guardia na-
cional, Los batallones de los Petits-Péres, de la
Butte~des-Moulins y de las Hijas de santo To-
mas se habian conservado fieles, y se mantenian
firmes en el patio de los principes; pero los ba—
tallones de las Thermes de Julian, y los artille-
ros de la Cruz-voja, del Finisterre y del Panteon
habian apuntado va sus caiflones contra las Tu—
llerias, .

El rey volvié con el corazon despedazado. La
reina y madama Isabel habian pordido toda es-
peranza: nadie durmié en palacio, escepto el
Delfia.

A las seis de la mafana se oy6 un gran es-
truendo: era la vanguardia de los arrabales que
desfilaba por el Carrousel. Al mismo tiempo s¢
vié bajar al rey, la reina y el Dellin por la esca-
lera prineipal. La reina llevaba al augusto nifio
en sus brazos; todos tres se encaminaba 3 la
asamblea.

El rey lanzé al pasar una mirada al baron
de Marsilly, que en pi¢ y con la espada en ma-
no, estaba debajo de la puerta principal & la ca~
beza de sus cincuenta hombres.
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_ Dos caitones presentaban 4 la puerta sus bo-
cas de bronce: los artilleros estaban dettds con
las mechas encendfdas,

E1 Delfin saludé con la mane a sus defenso—
res, y dejaronse oir los gritos de «Viva el rey!in
proferidos unanimemente por aquella reducida '
{ropa.

No sucedio asi cuande se acercé el rey al ter-
raplen de los Fuldenses, que estaba cobierto de
gente; terribles vociferaciones le acogieron. Un
zapador abrumd & la reina de injurias, ¥ le ar-
rancd al Delfin de los brazos.

Conducido por este hombre entré el real ni—

" fio en la asamblea.

En aquel miswo instante sonaron los prime~
ros caflonazos,

A este estruendo record$ la baronesa lo que
le habia dicho su marjdo y se retiré al gabinete
indicado, & donde la siguieron dos ¢ tres damas
de la reina,

El estampido del caiion se redoblaba por ins-
tanles, y en los intérvalos se oia el faego de la
fusileria. A cada descarga temblaba el palacio
desde su base hasta la cspide. Los ladrillos, he-
chos pedazos, caian en los aposentos; las balas
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golpeaban en el enmaderamiento.

Prooto se oyeron gritos; estos gritos s¢ acer—
cabao, eran los de los suizos y guardias naciona~
les & quienes degollaban en las escaleras. Habjan
recibido desde la asamblea un despacho del rey,
que les ordenaba suspender el fuego y capitular;
ya cra tarde: el palacio era tomade por asalto.

Los pasos de los fugitivos empezaron & reso~
par en las habitaciones; y la lucha, despues de
haber tenido lugar en las escaleras, se renovd
de eimara en cimara, La haronesa, aplicando el
oido & la puerta del gabincte, escachaka acer—
carse el zlboroto, y cada grilo que oia se le figu-
raba ser ¢l tltimo lamento de su marido. De re-
pente la puerta, estremecida por un violento em.
puje, eedid, Tres guardias nacionales de la But~
te-des-Moulins se precipitaron en el gabinete
implorando socorro, donde encontraron 4 Ia ba-
yonesa y 4 sus compaiteras en el mayor descon-
suelo. La baronesa preguntd por su esposo, clvi-
dindose de si misma para no pensar mas que en
€13 peroninguno le conocia, y no pudosaber nada.

Ademas, a la vista de esos hombres, cuyos
vestidos hechos girones estaban cubiertos de
sangre, se apoderd el terror de Jas pobres mu-
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geres, Este gabinete tenia una puerta que daba
4 un corredor, del cual se bajaba pur una escale-
ra secreta 4 las habitaciones inferiores Una de
Jas mugeres propuso este medio de evasion, que
fué adoptado tanto mas vivamente, cvanto que
s oian los tiros de fusil y los gritos de los mori-
budos en la cimaraque precedia & Ja biblioteca.
Hombres y mugeres revueltos se lanzaron al
corredor, y en seguida 4 la escalera que bajaron
ripidamente, Solo la baronesa, en el momcento
de seguirlos, s¢ habia detenido sobre el primer
escalon. Su esposo le habia dicho que le espera—
se donde eslaba, y aun en lo mas escesivo de sn
terror, esta recomendacion se habia presentado
en suments y detenfdola en su puesto.

Un instante creyd salvadas & sus compaie~
ras. Inclinada sobre el pasamano, las seguia con
la visia en la escalera, y con el oido en lvs corre-
dores. El vuido de sus pasos se estingeid; pero
en breve s¢ oyeron tres 6 cuatro tiros de fusil
seguidos de gritos, & los quo sucedié el rumor
causado por cinco 0 seis personas que huian: e~
ran las compaiteras de la baronesa y los guardias
nacionales, que habieudo tropezado en el estre—
wmo dek corredor con un peloton de marsciieses,
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que se habian destacado en su persecucion, vol-
vian & buscar un asilo al gabinete donde la ba—
ronesa siempre aguardaba,

En la escalera cayé uno de los guardias na—
cionales, atravesado de un balazo recibido en la
ultima descarga: las mugeres se vieron precisa—
das & pasar por encima de su cadaver.

En aquel momento la mortandad se acerca-
ba por dos lados; ya no habia forma de perma-
necer en el gabiocte: oianse rugir 4 los marse—
leses en el corredor. No habia esperanza de fu~
ga por la biblioteca, porque alli se pasaba i de-
giiello. Las mugeres se arrodillaron, y los hom-
bres cogieron sillas para morir & lo menos defen-
diéndose.

En este momento, por una claraboya que da-
ba 4 una pequeiia cimara secreta, un hombre,
vestido & la usanza de los artilleros de la Cruz-
roja, se descuelga y viene 4 eaer en medio ds
las mugeres que dan un grito de terror, y de los
guardias nacionales que se disponen & romperle
la cabeza con sus sillas, euando de repente la
baronesalanza un grito, y estiende - sus manos
hicia este hombre: era el baron.

Al instante le reconocen las mugeres, y los



dos guardias nacionales saben que tienen en su
favor un amigo. .

En dos palabras el baron los pone al corrien-
te; arrojade de su puesto, perseguido de cimara
en camara, ha encontrado en la puerta - del ga-
binete contiguo el cadaver de un artillero de la
Cruz-roja; le ha echado dentro, ha vestido su
uniforme, y por la claraboya que sabia comuni-
caba con la biblioteca, se ha reunido 4 su
muger.

Dada apenas esta esplicacion, los marselleses,
que perdieron de vista & los fugitivos, pero que
los han seguido por lashuellas de sangre, se pre-
sentan en fa escalera. El baron toma una resolu-
cion ripida, sabita, completa, y se lanzadsuen-
cuentro, ‘

—Por aqui, amigos, dijo, por aqui.

—Artillero de la Cruz-roja? gritan los mar-
selleses. :

—S8i, hermanos, estos dos bravos guardias
nacionales y yo, fuimos hechos prisioneros; iba-
mos & ser degollados cuando estas mugeres nos
has escondido en este gabinete. La vida para e~
llas, porque eilas han salvado la nuestra!
~Pues bien, que griten: Viva la nacion!
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Las pobres mugeres gritaron todo cuanto
quisieron, ‘

En seguida los marselleses se esparcieron por
Ias habitaciones, licvando consigo a losdos guar-
dias nacionales,

—Y estas desdichadas mugeres que nos han
salvado, esclamé el baron, las abandonarémos 3
otros que, ignorando los servicios que nos han
hecho, las degollaran tal vez?

—No, dijeron los marselleses retrocediendo;
pero qué guereis que hagamos de ellas?

—CQue se les conduzca 4 sus‘casas en recom-
pensa de su adhesion,

—Pues que tomen nuestros brazos, ¥ nos di-
gan donde viven.

~Donde vives ti, ciudadana? preguntd el
baron 4 su esposa.,

—~Calle de Verneuil, wimero 6, respondid
madama de Marsilly.

—Camararla, dijo e! baron 4 uno de los mar-
selleses que le parecia tener mejor fisonomia, te
recomiendo 4 esta; es Ja que mas particolar—
mente se ha intecesado por mi, v vive enfrenle;
no hay mas que atravesar el Sena.

—Trangquilizate, dijo ¢l marseiles, Hegard &
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puerto de salvamento, te respondo & ella.

—Pero th, ciudadane, esclamé la pobre w1~
ger agarrandose del brazo de su marido, qué vas
4 hacer?

—Yo, dijo el baron afectando un lengnage y
unos modales en armonia con el trage que mo-
mentineamente habia vestido, yo voy un rato &
ver lo que ha sido del rey.

La baronesa di6 un suspiro, solté el brazo de
su esposo, v se alejo tomando el de su protector,

En seguida el baron volviendo 4 pasar por la
claraboya al gabinete inmediato, revistio su uni-
forme que por un instante abandd con la espe-
ranza de que, gracias & este disfraz, podria sal—-
var & s esposa.

f.a baronesa aguardd vanamente a st mari-
dolos dias 10 y 11,

E! 11 por la noche, cuando recogian los ca-
daveres del paiio de los saizos, un portero que
ayudaba 4 echarlos en los carros que los traspor-
taban, reconocid al baron, hizo que condujeran
el cuerpo 4 su cuarto, y fué 4 noticiar & mada—
ma de Marsilly, que habia llegado sana y salva
4 su casa, que su esposo acababa de ser recono~
cido entre los muertos.

b

Biblioteca econdmica po]mlar.
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Gnmnn fué el dolor de la baronesa: pero como
era un alma sencilla y {uerte a la vez, ofrecidle
un eficaz consuelo la conviceion de que su esposo
habia muerto en el cumplimiento de su deber.

Por otra parte, importibale vivir para su
madre v su hija.

Habitar en Paris con la marquesa era espo—
nerse 4 mil peligros. Tenia la marquesa uno da
esos caracteres gne no admiten ningun disimulo,
no por fortaleza de animo 6 por conviceion poli~



—6T—

tica; sino porque nacida en cierta grandeza y
educada de una cspecial manera, le era imposi-
ble ocultar ni un solo instante ni sa nacimiento,
ni sus opinones, ni sus édios, ni sus simpatias.
Empero los tiempos se hacian cada vez mas tem-
pestuosos; el rey yla reina estaban en el Temple;
los asesinatos parciales continuaban en las calles
aguardando el asesinato general que gorminaba
ya. Finalmente. Mr.. Guillotin acababa de obse~
quiard la asamblea legislativa con el filantrépico
instrumento que habia tenido la dicha de inven-
tar: ya era tiempo, como s ve, de dejar la
Francia.

Pero dejar 1a Francia no era eosa ficil. Las
mas severas penas aguardaban 4 los que intenta.
sen emigrar, ¥ no era pradente al sustraerse de
un peligro, arrojarse en otro todavia mayor.

La marguesa queria dirigirlo todo; hablaba
de berlina, de caballos de posta, de pasapories
imposibles que pretendia oblener por la protec—
cion de embajadores estrangeros, (que en nom-—
bre de sus soberanos, decia, obligarian 4 todos
Jos villanos 4 dejarla salir con su hija y nieta.
La baronesa le suplicé que fa dejase gobernar
este negocio, Y & fuerza de instancias alcanzo de

E,
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s madre (ue no se mezclaria en nada,

Asi pues ella lo dirigio todo,

Poscia el baron una hacienda situada entre
Abbeville y Montreuil, l1a cual estaba arrendada
por un colono, cuyos padres, por espacio de dos-—
cientos aiios habian sido arrendatarios de los a-
buelos de M. de Marsiily. La baronesa ereia con
razon, poder contar con este escelente hombre;
envidle un anciano eriado, que habia educado al
baron, v que hacia coarenta afios que habia en-
trado a servirle; este antiguo servidor, por temor
4 las pesquisas, no llevaba ninguna instruccion
escrita; pero habia recibido de fa baronesa ad-
vertencias verbales, y sabia perfectamente coan.
to tenia que decir,

Componiase justamente la familia del arren~
dador de su madre y de sa muger, acordése que
vendrian 4 Paris, y que la marquesa y la barone-
sa saldrian dg 1a capital con los vestidos y pasa~
portes de las dos aldeanas,

Durante este tiempo la baronesa de Marsilly
hizo todos sus preparativos de marcha.

En esta época en que todo el numerario ha—
bia sido converlido en asignados, habia muy po-
co dinero contaute aun en las casas mas ricas;sin
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embargo, la baronesa llegd a reunir unos veinte
mil francos, que unidos & otros ochenta 6 cien
mil en diamantes pertenecientes 4 la marquesa,

" aseguraban de antemano 4 Jas emigradas sobre
sus primeras necesidades. Por otra parte, todos
juzgaban que el estado de las cosas no podia ser
duradero, y esta emigracion, hasta a los ojos de
los pesimistas, debia tener téemino antes de tres
& cuatro atos,

Las dus pobres mugeres se ocuparen en los
preparativos de su viage.

Por lo que toca & la baronesa no fueron pro-
lijos, y se hieieron con la inteligente sencillez
que formaba la base de su caracter; pero no fué
asi por parte de la marquesa. Cuandoe su bija
pasd & su habitacion, la encontré en medio de
una multitud de cajas, baules y paquetes, sufi-
cientes para ocupar tres carros; no habia querido
dejar ninguno de sus trages, Hevindose eonsigo
hasta la ropa de mesa,

—Madre mia, le dijo la baronesa meneando
tristemente la cabeza, os tomais un trabajo ini-
til, A tin de no despertar sospechas, no podémos
Hevar mas que la ropa que tengamos encima, y
en cuanto a ropa blanca, uno selo de nuestros
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paiiuelos bordados’y con encages, seria soficien-
te para que nos reconociesen ¥ prendieran,
~Pero sin embargo, querida mia, dijola
marquesa, ro podémos marcharnos sin ir ves-
tidas.

—81, madre mia, teneis razon, respondid la
baronesa con su inalterable dulzura; pero no nos
marcharémos sino con la condicion de ir vesti-
das de cosas sencillas y en armonfa con nuestro
estado aparente. No olvideis, aiadi6 procurando
sonreirse, ue somos aldeanas, madre y muger
de aldeano; que os Hamais Gervasia Arnoult, y
‘yo Catalina Payot,

" -0h! qué tiempo! Dios mio! qué tiempo!
murmurd la marquesa; si su magestad desde el
“primer momeato hubiera reprimido los abusos,
si hubiera mandado ahorcar & M. Necker, y fu-
silar & M. de Lafayette, no nos veriamos como
NS VElos.

—Pensad en otras desventuras todavia ma-
yoresque la nuestra, madre mia, y que esta
comparacion os de paciencia. Pensad en el rey y
la reina prisioneros en el Temple, pensad en el
desgraciado nifio ¢l Delflin, y compadeceos, sino
de nosotras, a lo menos de Cecilia, que si nos
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perdiera, se quedaria huérfana,

Eran demasiado justas estas razonespara que
no cediese la warquesa, cedié, pues, aunquesus-
pirando. Eila habia nacido en el lujo; sehabiaa-
costumbrado a vivir con &1, en él contaba mo-
rir, y las cosas supériluas sobre todo se lehabian
hecho de absoluta necesidad,

Pero todavia fué peor cuando la baronesa le
envio la parte que le tocaba de la ropa que aca-
baba de hacerse, la que, sin ser enteramente
basta, era sin embargo bastante tosca al lado de
la tela de Hungria y de la batista que usaba ha-
bituaime: sobre todo, las camisas la ecsaspera~—
ron, y declard que jamds usaria tal lienzo, bue—
no, si acaso, para los patines.

—Avy! madre mia, respondié entristecida la
baronesa, dichosas de nosotras si durante ocho
dias conseguimos hacer creer que pertenccémos
4 esa clase que tanto menospreciais, y que hoy
es omnipotente,

—Pero esto no subsistird! esclamé la mar-
quesa, Yo espero que no durard mucho!

~Y yo tambien lo espero, madre mia; pero
ello es asi, y si lo quereis, miestras lega el dia
de nuestra partida, me pondré la vopa que os es-
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14 destinada, 4 fin de gastarsu primera aspereza,

Esta proposicion enternecié 4 la marqguesa,
cuyo corazon era esceleats en el fondo, hasta el
puuto de consentir en todo, y se convino que &
los numerosos sacrilicios que ya habia hecho a-
fadiria este Gltimo, que era para ella, segun a-
firmaba, el mas penoso de todos.

Entretanto, Hegaron et arrendador, su ma-
dre y su muger; recibitlos 1a baronesa como -4
personas que venian a salvare la vida, yla mar-
quesa, eomo § personas i (uienes queria hacer
‘el honor de deber la suya,

Ademas del trage que vestian traisn consigo
sus vestidos mas lindos, los vestidos de los dias
de fiesta: estos eran para fa baronesa y la mar—
(quesa.

Afortunadamente, con poea diferencia, las
estaturas eran iguales. La nochie misma de la
Megada se atranearon las puertas, cerraronse los
postigos v se probaron los vestidos.

La baronesa se prests maravillosamente 4 lag
incomodidades relativas & su nuevo trage; pero
la marquesa prorrumpi en lamentos; el gorro
po se sostenia sobre su cabeza, los suecos e las—
timaban Jos pies,
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La baronesa le aconsejé que conservase pries-
to aquel trage hasta el momento de partir, para
que se habitnase 4 él; pero Ja marquesa respon~
dié que mejor queria morir que Hevar semejan-
tes atavios una hora mas del tiempo estricta—
menote necesario.,

La partida s¢ fijé para de allf & dos dias.

Durante este tiompo, Catalina Payot confec—
ciond 4 la pequeda Cecilia un vestide completo;
I nifia estaba encantadora con su nuevo trage, y
sobre todo encantada: la variacion es la lelicidad
de la infancia,

La vispera de la partida, se ocupé Pedro
Durand en hacer que ls visaran el pasaporte, El
negoeio ofreeid menos dificultades de Jo que se
esperaba; habia entrado con su madre, su mu-
ger, su carro y su caballo; salia cinco dias des-
pues con su madre, su muger, su carro y su ca-
ballo, luego nada habia que oponer. Se pensd
en agregar la nifa & las personas inscritas; pero
como temieran que esta adiccion pudiera des—
pertar las sospechas de los municipales, se acor—
dd, despues de una madura deliberacion, que no
s¢ hablaria mas del caso.

A L5 cinco de la maitana del signiente dia,
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el pequeiio carro, enganchado ya, estaba en el
patio de Ja casa, La marquesa, acostombrada 4
irse 4 la cama & las dos y 4 levantarse A las doce
del dia, habia preferido no acostarse; la barone.
#a, por su parte, habia pasado la noche cosiendo
el oro en su corsé, y los diamaates en las alfor—
zas del trage de Cecilia.

A las cinco entrd la baronesa en el cuarto de
su madre y Ia hallé preparada; solamente habia
conservado, vestida completamente de aldeana
como estaba, unos pendientes de diamantes en
fas orejas, y una magnifica esmeratda en ¢l dedo;
se hubiera dicho que ibadalgen baile de masca-
ras, Y que habia tomado toc&as sus precauciones
para que se conociese claramente que aquello no
era mas que un disfraz.

Despues de una ligera discusion obtuve de
ella la baronesa que se quitase los zarcillos y la
tumbaga, operacion gue no tuvo cumplido efec—
to sin que la marquesa eesalase un profunde
suspiro.

Pero cuando se.suseitd la verdadera lucha,
fué cuando se trats de subir al carro: la mar-
quesa no babia visto todavia el volamen desti-
nado & trasportaria fuera de Francia, y e habia
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figurado que seria una cosa semejante 4 un co—
che de alquiler, 6 & un simoo todo lo mas. A la
vista del earrocin quedd anonadada. Sin embar-
go, como las estremas circunstancias inspiran
estremas resoluciones, la marquesa hizo sobre si
un violeuto y Gltimo esfuerzo, y subié al car-
ruage

L.a baronesa lloraba silenciosamente al dejar
su casa donde tan feliz habia sido, 4 sus criados
que le habian servido con tanta fidelidad, y 4 las
buenas aldeanas que le daban tan grande prue—
ba de afecto.

En cuanto & 1a pequeiia Cecilia, no hacia
mas que repetiv:

—Pero donde esta papd y porqué no viene
con nosotras?

Todo fué bien hasta la barrera de san Dio-
nisio, donde tuvo lugar fa escena que hemos re—
ferido, la qoe, en vez de echarlo todo a perder,
como se ereys primeramente tuvo resultados tan
felices para la pobre familia emigrante.

En clecto, como lo babia previsto el buen
municipal, gracias 4 $u nucve pasaporte mas en
Tegla que el antiguo, se puso poco embarazo &
los viageros; por otra parte, para masseguridad,
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no se detuvieron, segun convenia a4 personas de
s aparente condicion, sino en los mezquinos
mesones de logar, El caballo era bueno, y anda-
ba sus doce leguas cada dia; de suerte que en la
noche del sesto, estaban los fugitivos en  Bolofia.

Al pasar por Abbeviile, Pedro Durand llevo
& visar el pasaporte para continuar su camino,

Pasémos en silencio los Jamentos de la mar-
quesa cuando se vid precisada 4 acostarse entre
las shbanas de un meson, y & encender velas de
sebo.

La baronesa sufrié todos estos aristocraticos
arranques con su angelical dalzura.

Por lo que ioca a Cecilia estaba encantada:
ella veia drboles, flores y carpos. Los nifios son
como los pdjaros, y no ecsigen mas,

_ Durante la noche llegaron 4 Boloha, v se a-
" pearon en el hotel de Francia, calle de Paris.

El hotel era pertenencia de madama Am-
bron, realista en el fondo @e su alma, y cuyas
seiias habia tomado la baronesa como las de una
muger con quien se podia contar. En efecto, a—
penas se e descubrié la barenesa, cuando su
huéspeda le respondié de todo, prometiéndole
que & la neche del siguiente dia, si el viento era
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favorable; partiria para Inglaterra?

En seguida dié A las viageras humildes ba-
bitaciones convenientes para unas aldeanas, pe-
ro de un aseo tan notable, que la marquesa mis—
ma did momentineamente tregua 4 los suspiros
gue no habia cesado de ecsalar desde que salié
de su casa.

Efectivamente, al dia siguiente por la ma—
flana, madama Ambron, que tenia relaciones
con todos los barqueros de la costa, tratd de a-
juste con el patron de una pequefa chainpa, el
caal, por la suma de cien luises, se comprome~
tit & conducir & Douvres & las tres fugitivas.

La vista de la baronesaestuvo fija durante to-
do el dia en una veleta situada en frente de sug
ventanas. El viento era contrario, ¥ ya hacia
cinco 6 seis dias gue soplaba obstinadamente de
la misina parte, Pero como si Dios, juzgando &
12 pobre famitia suficientemente probada con la
pérdida de aquel que era su cabeza, la mirdse
al fin con piedad, 4 la caida de la tarde varid la
veleta, v vino Ja huéspeda llena de gozo & decir
a la baronesa que se dispusiera para salir antes
guie cerrasen las barveras.

En efecto, 4 las cinco, la marquess, la baro—
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nesa y Cecilia ocuparon su puesto en el -carro-
cin, y Pedro Durand sobre 12 vara, como si re~
gresaran 4 Montreuil, y sobre todo, merced al
nuevo refrende, salieron sin obstaculo. Pero co—
mo 4 media legua de la ciudad tomaron una
trocha que eonducia 2 una casita de campo quo
habia comprado madama Ambron, situada & un
cuarto de legua del mar, En esta casa era don-
de ordinariamente venian 3 recoger i los viage~
ros que deseaban pasar 3 Inglaterra, y donde,
mediante el procedimiento que acababa de em-—
plear la marquesa, debian esperar el momento
de embarcarse.

Madama Ambron quiso asistirlas en persona,
y esta digna muger fué la que recibid, éuando
llegaron, 4 la baronesa, 4 su madre v 4 su hija;
eran las diez de la noche, vy aguardaron hasta,
las doce.

A media noche {lamaron 4 la puerta: ora el
patron de la chalupa. Segun las condiciones es-
tipuladas, la baronesa le pagé cincuenta luises
adelantados, debiendo serle abonados los cin—
cuenta restantes al desembarcar en la costa de
Inglaterra.

Las dos mugeres se cubrieron con sus ropo—
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nes; madama Ambron.se encargd de sostener &
la marquesa, a quien esta media legua 4 pié y 4
la mitad de la noche causaba un terror mortal;
Peilro Durand tomo & Cecilia en sus brazos, v
partieron,

A medida que adelantaban, se oia el mar
gue se estrallaba contra la costa con ese prolon-
gado y triste murmallo que parece la respiracion
del Océano. La marquesa temblaba 4 la idea
de embarcarse asi en un pequeno esquife, v ha-
blaba de permanecer oculta en provincia.

De cuando en cuando la baronesa miraba 4
Ia tierna Cecilia qne se habia dormido en los
brazos del arrendador, y, sin decir palabra, en—
jugaba una ligrima,

Liegaron el acantilado: era preciso bajar. No
se-veia mas que una especie de muro cortado &
pico: la marquesa di6 desaforados gritos,

Un corto camino de dos pies de-ancho se es—
tendia por todo lo largo de este muro; la baro-
nesa tomd a su hija de los brazos de Pedro Du-
rand y se lanzo la primera; madama Ambron la
siguio agarrandose a la mano del arrendador; la
marquesa cerré lamarcha sostenida porel patron.

Liegaron al muro,
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La baronesa tuvo un instante de terror. En
todo lo que alcanzaba fa vista no se percibian nj
hombres, ni barca; pere el patroo tocé un pito,
ypronto se vié aparecer un bulto negro que sq
aumentaba al acercarse, era una canoa y dos re—
nmeros,

Madama de Marsilly al volverse por Gllima
vez para dar gracias & madama Ambron, v un
postrer adios & Pedro Durand: encontré al buen
arrendador dando vueitas al sombrero entre sus
manos, con el aspecto evidentemente embara—
zado de un hombre que quiere hablary no se
atreve.

—Teneis algo que decirme, amigo mio? pre-
guntd la baronesa.

—Perdonadme , disculpadme, sefiora baro-
nesa, dijo Pedro Durand, porgue 4 mi no me
toca meterme en vuestros negocios.

—Sin embargo, hablad, mi querido Pedro,
todo cuanto digais serd bien acogido.

—Pues yo queria decir, seftora baronesa,
continué Pedro, que al partir asi en el momeuto
en que menos lo esperabais, y para un pais tan
caro como la Inglaterra, sin saber cuanto tiem—
po permanecereis en elfa...



—81—

~—Y qué? dijo 1a baronesa, viendo que Pe-
dro vacilaba nuevamente.

—Pues bien, la sefiora baronesa, prosigui6
el arrendador, no ha reunido tal vez todos los
fondos que le son necesarios?

—Pedro, amigo mio, replics la baronesa a~
pretandole la mano, os comprendo.

—Y, continud Pedro, si 1a sefiora baronesa...
como nos quedan todavia seis afios de arrenda—
miento, ¥ que, como espero, la sefiora baronesa
nos lo renovard; digo pues, que si la sefiora ba-
ronesa guisiera permitirnes que le anticipasemos
dos afios de arriendo.,. ademas de hacernos con
esto un beneficio, atendido & que los ladrones
podrian robarnos cse dinero, y que estaria mas
seguro en poder de la sefiora baronesa que en e}
nuestro... Eu fin, aceptando estos diez mil fran-
cos, la sefiora baronesa nos daria un gran con-
tento. Ahf los teneis en un saguito, todos en vie-
jos luises. Oh! la seiiora puede tomarlos con con-
fianza: no hay siquiera uno recortado,

—S8i, amigo mio, sf, acepto, dijo la barone~
53, nos volverémos & ver en tiempos mas felices,
y, tranquilizaos, Pedro, no olvidaré vuestros
favores.

6 Biblioteca econdmica popular.
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—Vamos, & borde! 4 bordo! grits el patron,
mirad que si 4 un aduanero se le antojara por
casualidad rondar, y nos viera, eramos perdidos,

La recomendacion era justa. La baronesa es-
trechd por Gltima vez sa blanca y delicada ma—
no con la mano caliosa de Pedro Durand; abra—
z6 4 madama Ambron, y salto al barco donde la
esperaban ya la marquesa y Cecilia,

En estc momento se oyd una voz guegritaba:

~~Quien vive?

~—Mar adentro, dijo ¢l patron, v boguémos,
hijos mios, boguémos con Viveza,

Y él mismo, al saltar al barco, lo botd de
una patada al mar.

Diez minutos tlespues estaban 4 bordo de la
chalupa, y 4 la manana del dia siguiente las tres
fugitivas desembarcaban en Douvres.



6.

La gquinia.

LA baronesa, asi (que saltaron en tierra, queria
desde luego torparan carruage para Londres; pe-
ro la marquesa declard, que puesto que habia
tenido la dicha de salir de Francia y de encon—
trarse en parage seguro, no daria un paso mas
con el ridiculo trage con que la habian o-
bligado 4 disfrazarse. Como la cusa no ofrecia,
ningun grave inconveniente, consintio en cllo la
haronesa; por otra parte, por mas estravagante
que fuesen machas veces las ecsigencias de ma-

»
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dama de la Roche-Bertaud, la baronesa suseri-
bia casi siempre 4 ellas con esa sumision filial,
(que todavia se encuentra con frecuencia en las
grandes familias que han conservado las tradi-
ciones del siglo XVIL,

En su consecuencia, la baronesa se hizo con-
ducir 4 la mejor posada de Douvres, y alli, 4 pe.
sar de la fatiga del camino, aotes de tomar nin-
gun descanso, abrid la marquesa una caja que
habia ocultado en el carrocin, sacd de elfa su ro-
pa y sus vestidos habituales, y despues de habeg
arrojado con desprecio lejos de sf los atavios po—
pulares que le eran tan molestos, comenzd sa
tocador que no dié por terminado sino cuando
estuvo peinada y empolvada como sise tratara
de ir aquella misma noche al eirculo de Jareina,

En cuanto 4 }a baronesa, toda su solicitud
estaba concentrada en la tierna Cecilia, que fe-
lizmente habia soportado las incomodidades del
mar; sin embargo, como tenia prisa por llegar &
Londres y escoger una residencia, hizo que le
reservaran el mismo dia todo el interior de un
couch que partia 4 las nueve de la mafana si~
guiente para a eapital,

Es cosa sabida la comodidad con que estin
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fabricados los carruajes ingleses; la marquesa no
puso pues dificultad en montar en este, sobre
todo cuando vis, que por ¢l celo de su hija, se
hallaria aislada del resto de los viajeros.

El camino de Douvres & Léndres se hizo con
la rapidez ordinaria; las viageras pasaron casi
sin detenerse por Cantorbéry y Rochester, y ef
mismo dia llegaron & Lindres,

La baronesa estaba demasiado abismada en
su dolor para prestar atencionilo que pasaba en
derredor suyo; pero la marquesa estaba encan-
tada: veia libreas, escndos de armas y polvo, co-
sa qque hacia dos 6 tres aftos que ya no veia en
Francia, de suerte que miraba & Londres como
la ciudad mas hermosa del mundo, y dlos In-
glaterra como la nacion mas grande de la tierra,

Las dos viageras se apearon en una posada
que les habia indicado madama Ambron, en
Golden-Square, 4 algunes cenlenares de pasos
de Regent's~street; 1a baronesa envié inmedia—
tamente una carta & la duquesa de Lorges par-
ticipandole su Hegada.

La misma noche acudié la duquesa de Lor-
ges. La baronesa y ella habian estado muy rela-
ciouadas; venia & ofrecerle sus servicios en el ca~
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so de que quisiera quedarse en Léndres,

Pero no era esta la intencion de madama de
Marsilly; contaba con vivie en un absoluto reti-
ro darante su permanencia en el estrangero; asi
pues, preguntd lisa y llanamente & a duquesa si
conocia algun bonite pueblo que pudiese babi-
tar, 4 fin de consagrarse enferamente & la educa.
cion de su hija. La duquesa le designé & Hen-
don como una de esas deliciosas residencias que
reunen 2 la procsimidad de la capital, lasoledad
del campo, y la baronesa se propuso ir de alli &
dos dias 4 visitar el pequeito paraiso que le re~
comendaba su amiga,

Al dia siguiente la baronesa y su madre pa~
garon & la duguesa Ja visita que habian recibido
de ella. La primera diligencia de la baronesa foé
informarse de madama Duval. Recuérdese que
al celo de sn marido debian probablemente ma-
dama de Marsilly v su madre el haber llegado & |
Boloiia sin ser molestadas. La duquesa la man—
dé llamar, y algunos instantes despues entré ma-
dama Duval, acompafada de su hijo, hermoso
niiio de seis atos, que se dié al punto por com-
pafiero de juego de fa pequenia Ceeilia.

Despues de haber referido la baronesa & ma-
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dama Daval los favores que debia & su marido,
desempeiis 1a comision de que habia sido encar-
gada, La pobre muger escuchd todas sus pala~
bras con un verdadero reconocimiento; hacia
mas de tres meses que no reeibia noticias de su
marido, quien, no atreviéndose & esponer sus
cartas al correo, no podia comunicrselas sino en
ecasiones (que cada dia eran mas raras. Y como
desde aguella fecha habian tenido lugar los ase—
sinatos del 10 de Agosto, v del 2 v 3 de Setiem-~
bre, la infortunada muger, privada de noticias,
ignoraba completamente si habia sido su marido
del niimero de las victimas,

Cuando supo lo contrario, llamd & su hijo,
que acudid llevando 4 la tierna Cecilia por de-
bajo del brazo.

—Eduardo, le dijo, pide & la sefiora barone~
sa permiso para besarle la mano, y dale gracias
de Io intimo de tu corazon porque viene & ase~
gurarme que todavia tienes padre.

—Y mi papi, preguntd la pequeia Cecilia;
donde estd, mama?,

La desventurada baronesa se deshizo en li-
grimas, y tomando 4 los dos nifos eo sus brazos,
los conlundio e ¢l mismo abrazo, con gran ¢s—
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candalo de la marquesa.

A la noche recibié 1a baronesa una carta de
Ia duquesa, en la que le apunciaba que no que-
ria permitir que fuese sola 4 Hendon, y que la
llevaria al dia siguiente en su earruage para vi-
sitar con ella la pequeda poblacion que habia de
ser su residencia.

En efecto, la duquesa de Lorges estaba en
casa de Ia baronesa 4 las diez de la mafana si-
guiente: est» y Cecilia se hallaban dispuestas;
pero la marquesa no habia acabado aun su to-
cador,

Habia algunas leguas solamente de Léndres
& Hendon, y se hizo el viaje en dos horas. La
baronesa estaba encantada de ese aspecto pacifi-
coy modesto de las reducidas casas inglesas:
muger de un gusto sencillo y de fruiciones inte-
riores, habia sofiade, y con especialidad desde
la muerte de su marido, ¢l aislamiento y la so-
ledad en una de esas casitas como las ¢ue encon.
traba & cada paso en el camino. Le parecia que,
en semejanies mansiones, debia ser la ecsisten—
cia, si no siempre feliz, & lo menos casi siempre
tranquila,

Llegaron 4 Hendon: era esactamente como
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habia dicho la duguesa, una de esas deliciosas
poblaciones inglesas, de las que no se encuen-
tra, aun en Holanda y Bélgica, mas que un po-
bre remedo. La baronesa se inform 6 de si algu-
nas de agquellas lindas casas (que veia estaban
desalquiladas; y le iondicaron cinco 6 seis que,
segun tas designaciones que hizo, podian conve-
nirle perfectamente.

Tenia la baronesa tanto em pefio en poseer
una de esas preciosas guintas, que al momento
se dedicé 4 indagar, y desde la primera que vid
quiso ajustarla, no acertando 4 ereer que aque-
Ha no fuese la mas linda y mejor disteibuida de
todas. Pero la duquesa, wmasal corriente que
elta de Ia distribucion interior de aquellos pe-
quefios alojamientos, le asegurd que encontraria
otras mucho mas convenientes que la que ella
creia una maravilla, y en esta confianza continud
madama de Marsilly sus investigaciones.

En efecto, 4 la quinta 6 sesta que ecsamina—
rou, s¢ les presento una tan deliciosa, que la du-
quesa mistna se vid obligada & confesar que sien-
do djficil hallar otra mejor, debia tratarse de su
ajuste. Madama de Marsilly obtuvo el derecho
de entrar en posesion de ella el mismo dia, si lo
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tenia 4 bien, mediante la suma de ochenta libras
esterlinas,

Era una casita de dos coerpos, blanca, con
persianas verdes, 4 lo largo de las cuales se es—
tendia un enrejado del - mismo color todo guar—
necido de enredaderas, cuyas anchas hojas se a-
dornaban, en la época del aio en que precisa=
mente se estaba, con los matices de fa mas belia
puarpura; legibase a la fachada de aquella casa
por un pequeito patio, en cuyoes lados se eleva—
ba un montecilio de {lores. Tres escalones con-
ducian & una puerta del color de las persianas,
en medio de la cual brillaba un aldabon de co-
bre brafiido y resplandeciente como si fuera de
oro. Luego que se abria esta puerta se tegaba
4 un corredor que atravesaba toda la casa, hasta
dar por el lado opuesto 4 un delicioso jardincito
como de media fanega de tierra, con un bello
prado verde, de los que solo se ven en Inglater~
ra; una calle cireular velada de cuando en cuan~
do por algunos bosquecitlos de acacfas, drboles
de India y lilas, un pabellon rdstico al estremo,
anueblado con una mesa vy cnatro sillas, cu fin,
un arroyuelo que murmuraba agradablemente
salpicando sobre unas rocas ca miniatura, deba-
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jo de las cuales formaba un pequedo estanque,
que un rayo del sol de mediodia pudiera bobusb
en un solo dia.

Por to que toca al interior de la casa, era de
una estrema sencillez,

Cuatro puertas daban al corredor del piso
hajo: la puecta del corredor, Ia de Ia sala, la de
una aleoba, y 1a de un gabinete de trabajo,

El corredor y la sala tenian  comunicacion,
como tambien la alcoba y ef gabinete de trabajo.

El piso principal tenia una distribucion ~ di~
ferente: la escalera (que conducia 4 ¢ daba & una
antesala en {a que se abrian tres puertas; en
frente Ia de una bonita sala, v & cada lado la de
una alcoba y una pieza de tocador en forma de
retrete.

Kl piso superior estaba veservado 4 los cria—
dos, y ademas de sus cuartos, contenia un gdar-
darropa.

La marquesa encontraba la casa muy redu-
cida y mezquina, y buena lo mas para una lem-
porada de verano; pero la baronesa le dijo son-
riéndose que irian & pasar el invierno a Londres,
y mediante esta promesa, qoe madama de la
Roche-Bertaud tomé por lo sériv, aprobd la e-
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leccion de su hija.

Pero la quinta, como es de suponer, no te-
nia mueble alguno; era necesario comprarlo 6
alquilarlo todo. La duquesa de Lorges y mar-
quesa de la Roche~Bertaud, que continuamente
veian 4 la Francia castigada como merecia por
la coalicion estrangera, 3 los emigrados vueltos
& Paris, y 4 los principes legitimos repuestos en
el trono, estaban por un arrendamiento liso y
liano; pero madama de Marsilly que veia las co-
sas con lo mas profundo de un dolor real, y por
consiguiente bajo un puato de vista infinitamen-
te mas positivo, calculd que tres afios de arren-
damiento equivaldrian a la compra; por lo que
se decidi6 4 comprar todos los muebles y uten-
silios indispensables, invitando 4 su madred que
escogiese el aposento que le convimiera, con el
objeto de poder arreglario sin tardanza, y fan'a
su gusto como fuese posible, Pareciale & la war-
quesa que la casa entera no era bastante capaz
para ella y para sa ropa: tenia, decia, en su pa-
lacio de Turena, armarios en los cuales se podian
encerrar tadas las habitaciones de la bumilde
quinta, era verdad; pero no se estaba en Turena,
sino en Inglaterra: era urgente tomar un partido



y decidirse. Despues de haber subido y bajade
veinte veces Ia escalera, y registrado todos los
rincones y escondrijos de su futura mansion, de-
cididse 1a marquesa por 1a alcoba y el gabinete
del piso inferior,

Hecha esta eleccion, regresaron 4 Lindres.

Como la baronesa de Marsilly deseaba insta-
larse lo mas prouto posible en su casa, desde el
siguiente dia envié madama de Lorges 4 su ta—
picero 4 que tomase las medidas.

La baronesa protesté contra este modo aris—
tocritico de proceder, confesando francamente a
la duquesa que toda su fortuna en aguel instan-
te se limitaba 4 unos cien mil francos, con inelu-
sion de los diamantes de la marquesa; pero la
duquesa respondié que con cien mil francos y
alguna economia, podia madama de Marsilly
aguardar perfectamente cinco 6 seis afios, Ade-
mis, era evidente que no teadria ni aun ese
tiempo que esperar, estando las tropas aliadas &
cincuenta leguas escasas de la capital,

Por otra parte, teniéndo arrendadores, pose-
yendo sus tierras, y contando con recursos, se es-
traeria algun dinero de Francia,

Todas estas razones pareeian faa slidas 4 la
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duquesa y 4 1a marquesa, que no comprendian
como la baronesa no se conformaba con ellas en
el mismo instante: la baronesa hizo una conce-
sion, aceplé el tapicero, pero sc encargé de la
compra de los muebles.

Ocho dias despues, lIa gquinta estaba en dis—
posicion de recibir & sus huéspedes: todo era de
una suma sencillez; pero de una curiosidad y
de un gusto maravilioso,

Por lo demas, habia sido preciso comprarlo
todo: lienzo, plata, muebles, vestidos, etc., do
suerte que por mas economia que empled la ba-
ronesa, le costé la instalacion veinte mil francos,

Era la quinta parte del total gue poseia; no
le quedaba ya en dinero contante mas que las
diez mil libras de Pedro .Durand, mas, los sesen-
1a G ochenta mil francos en diamantes que, co-
mo hemos dicho, pbrte,necxan 4 la marguesa.

Pero con esto se-podia vivir cincodseis aitos,
y 4 pesar de la duda que la pasada desgracia
habia suscitado para el porvenir en el corazon
de madama de Marsilly, no podia dejar de re-
petir secretamente lo que su madre y madama
de Lorges:

«Lin el espacio de cinco ¢ seis aiios suceden
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muchas cosas.»

En afecto, estos cinco ¢ seis afios estaban
destinados & ver cumplirse muy graves aconte~
cimientos, .

Mas por ahora no tenémos por conveniente
otra cosa que ocuparnos de nueslra quinta y de
sus habitantes,




1.

La educacion.

LA marquesa, camo es facil de comprender
habia sido completamente inatil & su hija para
todas las disposiciones interiores de su casa; du-
rante todo este tiempo habia permanecido en ca-
sa de 1a duquesa de Lorges, la que, en cambio,
suplicé 4 madama Duval que aucsnlxara la insta-
lacion de su amiga.

Madama Duval era inglesa, segun dijimos,
de humilde cuna, pero de una educacion esme~
rada, puesto que, médiante esta educacion, ha-
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bia podido dedicarse al profesorado. Ademis de
la simpatia que una desgracia comun inspiraba
a la baronesa hicia ella, se agregé tambien el
reconocimiento de mil favores recibidos; de a-
qui resulté qne durante cinco 6 seis dias que es-
tavieron juntas ambas mugeres, ocupadas en fa
direccion del mueblaje de la casa, se establecié
entre eflas cierta intimidad, en la que, por otra
parte, guards siempre madama Duval, con un
facto esquisito, la distaneia que Jas convenencias
sociales habian sefialado entre ella yla barenesa,

Los dos nifios, que todavia igneraban todo
es0, ya se arrastraban sobre el eésped del prado
& sobre la alfombra del salon, ya corrian uno
tras otro 6 se llevaban de 1a mano por la calle
circular del jardincito,

Al cabo de ocho dias tode estaba arreglado,
Madama Duval, al volverse & Léndres, se encars
gd de proporcionar 4 la baronesa una muager que
al mismo tiempo que entendiese algo de eocina,
pudiera euidar del gobierno de la casa,

Esta separacion apesadumbré mucho 4 los
dos nifios.

Ll dia siguiente Hegd la duruesa de Lorges,
conduciendo en su earruage 4 la marguesa de la

par

7 Biblioteca econdmica popular,
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Roche-Rertaud, y & una doncella francesa que
esta habia tomado para su servicio particalar,

La baronesa vi6 con dolor este aumento de
servidumbre con (ue no habia contado; pero co-
nocia las costumbres aristocriticas de su madre,
y como esta tenia necesidad de que la sirvieran,
pensd que seria cosa cruel privar a la marquesa
de aquel lujo, mayormente cuando ya habia he-
c¢ho tantos sacrificios en su posicion.

A la verdad, esta posicion era may inde-
pendicute de la voluntad de la baronesa; mada-
ma de Marsiily, como su madre, estaba habi-
tuada 4 todas las comodidades de una vida es-
pléndida y elegante, y por consiguiente, como
ella, sufria todo el tedio de la sujecion en que,
comparalivamente & su pasada opulencia iba &
encontrarse; pero hay caracteres generosos gue
se olvidan siempre de sf mismos para no” pensar
sino en lus demas. Madama de Marsilly era uno
de esos caracteres privilegiados del dolor, y su
Unica preocupacivn era para su madre.

- En cuanto & la tierna Cecilia, nada sabia aun
de las cosas de este mundo; dolor y felicidad e-
ran para ella vanas palabras que pronunciaba
como ufl ¢co, sin tener la conciencia de sy va-
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lor, v sin hacer todavia diferencia alguna en el
acento con que las pronunciaba.

Por lo demas, era una adorable nifia de tres
afios y medio, bella y dulce como los ingeles,
eon todos fos instintos encantadores de la natu-
raleza femenina; sonricndo & las buenas impre-
siones como una flor de primavera sonrie al sol;
naturaleza feliz que soio espera que la fecunde
el amor materno para reunir todas las virtudes.

Asi la baronesa, que habia apreciado esta
dichosa organizacion, se veservé para sf sola el
cuidade de desarrollarla,

Por otra parte, este enidado le fué abando-
nado ficitmente por fa marquesa, la que, & de—
cir verdad, tambien amaba & su nieta. A prime-
ra vista, para miradas poco espertas, tenia basta
la apariencia de amarla mas gne su madre, La
Hamaba de un estremo & otro de la habitacion,
hacia que se la Mevasen 4 lo ditimo del jardin
para abrazarla con pasion; pero al cabo de diez
minutoes que la tenia consigo, la nidia le impor—
tunaba, y se la volvia & su madre. La marquesa,
4 los cuarenta y cinco afios, amaba a Cecilia como
cuando niita habia amado 4 sa muieca, es de~-
cir, para jugar con ella A la maternidad. Cecilia
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no era para clla lo que para su madre, una ne-
cesidad del dia y de la nache, sino una simple
distraccion de algunos instantes. La marquesa
en un momento de entusiasimo hubiera dado la
vida por su nieta; pero por su nieta, como por
cualquicra otra persona del mundo, no se hu-
biera impuesto ocho dias de privaciones,

Sin embargo, desde ¢! primer dia se suscitd
una grave discusion entre la baronesa y s ma-
dre sobre el género de educacion que debia dar-
se 4 Cecilia,

L. marquesa queria una edacacion brillante
v digna en tado del rango que su nicta seria lla-
mada & ecupar en ¢l mundo, suando ¢l rey, ven-
gado de sus enemiges, y restablecido en su Lro-
no, hubiera vuelto 4 la baronesa, enalteciéndola
aun mas por los intereses del reconocimiento, la
fortuna que habia perdido; por consiguicnte,
maestros de lenguas, de dibujo ¥ de baile, eran
los que, segun ella, debian ponerse a Cecilia.

La baronesa por su parte, diferia enteramen-
te de dictamen con la marquesa sobre este pun-
to: muger de sentido y de razon antes que todo.
miraba las cosas bajo su verdadero aspecto. Los
reyes estaban prisioneros en el Temple; su ma~
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dre y ella desterradas; el porvenir le parecia
pues wuy incierto, v mas cargado de sombrios
vapores que de resplandores dorados; luego pa-
ra este incierto porvenir counvenia educar i Ce-
cilia. Una educacion que hieiese de ellauna mu-
ger sencilla, sin necesidades y cantenta con po-
¢o, era [a que momentineamente le parecia mas
oportuna; libre era en lo sucesivo, si los tiempos
cambiaban y se hacian mejores, de espareir so—-
bre el escelente fondo que habria tejido, el bor-
dado de una britlante educacion.

Ademis que para dar & su hija maestros de
baile, de dibujo vy de lenguas, era necesarvio la
fortuna que se habia tenido, y no Ia gue se po-
seia actualmente, Hs verdad. que la marquesa
ofrccia consagrar una parte de sus diamantes 2
esta educacion; pero esta vez tambien la baro-
nesa, quo veia mas lejos que ella, al mismo
tiempo que le daba las gracias con lo intimo de
su corazon por el amor que profesaba 4 su nieta,
amor que la arrastraba & hacer el sacrificio de lo
que le era mas caro en el mundo, le suplicé que
guardase ese recurso para una nocesidad  estre—
ma, vecesidad que, si las cosas conlinuaban
marchando en Francia de la misma suerte, no
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tardaria en dejarse sentir.

Al contrario, encargindose ella misma de
esta educacion, podia dar & Cecilia las primeras
nociones de todos los artes y de todos los conoei~
mientos necesarios &4 una jéven, y lo que es mas,
cubriéndola enteramente con su vigilancia ma-
ternal, desarrollar los instintos cscelentes que la
naturaleza habia colocado en ajgue! ticrno cora~
zon, alejando & la vez los malos principios que
una influencia estraila pudiera inocular en su
espiritu.

La marquesa, que por otra parte no era a-
miga de discutir, cedi6é proutamente & los argu—
mentos de la baronesa, y madama de Marsilly
con el consentimiento tacito de se madre, s¢ ha-
H6 encargada de Ja educacion de Cecilia.

Al momento puso manosa la obra. Las gran-
des y santas almas encuentran vn consuelo & su
dolor en el eumplimicnto de sus deberes; el do-
lor de la baronesa era profundo; pero el deber
que se habia impuesto era muy dulee.

El empleo del tiempo fué arreglado por la
barenesa; eslaba convenido de que una niba
puede aprender jugando los primeros elemeatos
de lo que la muger debe saber algun dia, Ofre—



—103—

¢i6 4 Cecilia el trabajo bajo el aspecto de un pla-
cer, y 1a niia se dejé dirigic tanto mas facilmen~
te, cuanto que aquel trabajo le era sefialado por
su madre, 4 quien adoraba.

Asi, la maiiana estaba consagrada a'la lecta~
ra, escritura y dibujo; 1a tarde 4 la misica y al
paseo.

Estos diversos ejercicios del pepsamiento Y
del cuerpo, eran interrumpidos por tres comi-
das, despues de las cuales el salon del piso bajo
se hacia, por un tiempo mas 6 menos ditatado,
ue fngar de reunion.

No se ha dicho, que pasado cierto tiempo de-
jo la marquesa de asistiv al almuerzo, que ha-
ciéndose a tas diez de la maiana, desordenaba
todas sus costumbres, Durante treinta abos se
habia levantado entre once y doce, Y ni una so-
Ia vez s habia presentado & persona alguna, in-
cluso su difunto esposo, sin sus polvos y lunares.
Lra por consiguiente una gran molestia para ella
someterse 4 esta disciplina; ecsimidse de ella, y
como en la casa de Verneuil, se le llevd el cho-
eolate  fa cama.

Por lo que respecta & 12 baronesa, el enidado
de la casa y la educacion de su hija ocupaban
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tedo su tiempo, La marquesa que no era ni
maestra ni ama de casa, pasaba el suyo encerra-
‘da en su cuarto feyendo los euentos de Marmon-
tely las novelas de Crébillon, hijo, mientras que
la sefiorita Apasie [este era el nombre de la don-
cella francesa] que no tenia ya nada que hacer
desde que habia vestido 4 su seiiora, bordaba 6
conversaba con ella, y elevada al rango de dama
de compaiiia, Hlenaba con su conversacion los
intérvalos que dejaban las diferentes lecturas de
Ia marquesa.

Esta habia intentado entablar alguna comu-
nicacion con sus vecinos de campo; pero la ba~
ronesa, al propio tiempo que dejd scbre este
punto eun entera libertad 4 su madre, declaré
gque por su parte viviria aislada,

Asi s pas6 el invierno, El interior de la pe-
queiia familia, arreglada por la baronesa, no se
habia desordenado una vez siquiera. Solo la
marquesa introducia de cuando en cuando al-
guna disension en el empleo del tiempo; pero
easi al punto por la constancia y placida volun~
tad de la baronesa, recobraba todo su marcha
acostumbrada.

Entretaoto las nuevas que llegaban de Fran-
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cia eran cada vez mas desastrosas para los emi~
grados. Un dia mas terrible que todos los ante~
riores, un dia ante el cual el 10 de Agosto y el 2
de Sctiembre se eclipsaban, habia amanecido no
solamente para la Francia sino para la Luropa
este dia era cl 21 de Enero.

El golpe fué terrible para la pobre familia
aislada. La muerte del rey presagiaba la de la
reina, Ademas, era el Gltimo vineulo rolo entre
la revolucion y el trono, y quizd tambien ealre
la Francia y la monarquia. La marquesa ne que.
ria creer esta sangrienta nueva; no asi la baro-
nesa: ella habia visto siempre el porvenir por el
lado sombrio, porque lo veia al través de su a-
fliccion. La desgracia acostumbra 4 la desgracia;
asi lo creyo todo, y no creyd mas que la verdad,

Viendo llorar & su madre como la habia vis-
to hacia seis meses, preguntd la pequeia y ange -
lical Cecilia:

~Ha escrito acaso papa que ya no viene?

Sin embargo, los horrorosos sucesos que a-
contecian en Francia, & escepcion de las nuevas
lagrimas que le costaban, no alteraban en nada
Ia vida ordinaria de 1a baronesa, La tierna Ce-
cilia crecia visiblemente, y semejante & las floves
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del jardin, se disponia & florecer con la prima—
vera,

Y en efecto, habian Hegado los primeros dias
de la primavera, y todo el rededor de la casita
habia recobrado un aspecto festivo: el jardin
desplegaba toda su pompa, los zarzales de rosas
se cubriau de hojasy se cargaban de capullos, los
lilas empezaban & mostrar sus racimos de pir—
pura, las acacfas sacudiaa al viento sus perfu—
mados penachos; el arroyuelo, al que los hielos
del invierno habian aprisionado en su curso sub-
terraneo, reaparecia tiritando todavia; en fin,
hasta la casa, merced & sus {lores de ‘enredade—
ras, babia recobrado cierta apariencia de vida,
de juventud y de jabilo de que la habia despa~
jado el invierno,

Era una época de felicidad . para la tierna
Cecilia. Darante todo el invierno, ese invierno
sombrio, frio y lluvioso de Loundres, la habia te~
nido encerrada su madre con ¢l mayor esmeros
y la niiia, habituada & la vida de Paris y 4 las
ecsigencias de la casa de la calle de Yernenil, no
habia encontrado una gran diferencia entre este
invierno y el precedente, (ue por otra parte ya
habia olvidado quizd; pero cuando vié venir la
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primavera, esta huéspeda desconocida de Paris,
y que pudo en cierto modo tecarle con las ma-
nos, cuando vié que todo nacia, se animaba y
florecia, fué inmenso su regocijo: y todo el tiem-
po que no dedicaba & sus cortos estudios infan—
tiles, lo pasaba en su jardin,

Su madre la dejaba obrar: mostrabale el cie~
lo despejado poce & poco de su nebuloso velo, y
cuando un rayo de sol s¢ deslizaba por cual-
quiera hendrija de una nub: dejando percibir el
azul det firmamenlo, decia 4 la inocente Cecilia
que aquel rayo del sol era la mirada de Dios que
se {ijaba sobre la ticrra, y que esta mieada divi-
na hacia que floreeiese el mundo,

Por 1o que hace 4 ]a marquesa, no habiapara
ella ni primavera ni invierno, Levantibase siem- -
pre a las onco y media, tomaba su chocolate en
la cama, se vestia, se peinaba, empolvaba, co-
lucaba sus lunares, y volvia & leer por la vigési-
ma vez los cuentos de Marmontel y las novelas
de Crébillon, hijo, cuyas bellezas comentaba con
1a sefiorita Aspasie.

La baronesa oraba por su esposo y por el rey
que habian muerto, y por la reina y el Delfin
que iban & morir,
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Despues se oia decir que los ejéreitos repu-
blicanos habian conseguido alguna gran vietoria,
y los nombres de Fleurus y de Valmy legaban
4 resonar hasla en lo interior de la quinta,

(=



8.

Dios en todo.

GR.-\C!AS 4 esta vida aislada que observaba la
baronesa, y & esa vida escéntrica que guardaba
la marquesa, la pequeiia Cecilia se encontrd edu-
cada con condiciones enterameunte particulares.
Segun hemos dicho, como consecuencias del
sistema de educacian adoptado por la baronesa,
ningun estudio se habia ofrecido 4 la viiia bajo
el aspecto de un trabajo; sin embargo, cuando
su imaginacion habia estado ocupada por una
lectura, por una leccioa de piano § de dibujo,
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pensaba so madre que le convenia una distrac~
cion, y entonces la puerta del jardin s¢ abria pa-
ra la niba,

Este jardin era para ella el paraiso.

Primeramente lo cuidaba la baronesa -por sf
misma, y habia veunido en él las mas hermosas
flores que pudo encontrar, tales como espesuras
de lirios, zarzales de rosas, bosquecillos de ogia-
canta y de bolas de nieve capaces de encantar la
vista y el olfato. La nifia Cecilia con media pier-
na desaada, su trage corto, sus rubios cabellos
flotantes y sus ‘mejillas aterciopeladas, parecia
una flor mas en medio de aguel cuadro.

Ademas, este jardin no era solamente el do—-
wiinio de los lirivs y de las rosas, era tambien
un pequeiio mundo completo; bellos iosectos
ballian debajo del césped, y de cuando en cuan-
do atravesaban alguna calle, semejantes & vivas
esmeraldas; espléndidas mariposas de nacaradas
alas parecian llovidas del cielo, y revoleteaban
con un curso desigual y caprichoso, por encima
de aquella brillante alfombra; finalmente, gil-
gueros y silvias saltaban de rama en rama lle~
vando el cebo & sus hijuelos, que sacaban el
pescuezo Y alargaban el pico fucra de sus mdos
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de musgo y de yerbas secas.

Como la baronesa no recibia & nadie, y que
Cerilia estaba enteramente aistada de la socie-
dad de los nifios de su edad, el jardin se hizo
st universe, y las flores, las mariposas y los pi-
jaros fucron sus amigos. A la primera palabra
que sobre esto dijo & su madre, esta le habii es-
plicado como cada cosa provenia de Dios, y re-
cibiat su vida de Dios, Habiale mostrado la mi-
rada del sol animando & Ia nataraleza, y le hacia
observar que las flores que se abrian por la ma=
fiana se cerraban 3 la tarde; que las mariposas
que acudian 4 las horas calurosas del dia, desa-
parecian mucho tiempo autes de la noche; en
fin, que los pajaros que se despertaban con el al-
ba, se dormian con el crepisculo, escepto algun
ruiseiior, cuyo canto velaba como usa oracion,
eomo un himno nocturno,como un eco melodid-
so. Pues bicn, esos gorgeos de la maiiana y de
la tarde, los rapidos vuelos de esas flores velan—
tes que llaman mariposas, los suaves perfumes
de esas estrelias de la tierra que se denomivan
flores, todo esto, merced al cspivitu religioso y
poético de la baronesa, ho era otra cosa que las
oraciones de los seres y de fas cosas, y la mane-
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ra con que los pajaros, mariposas y plantas ala-
baban y cantaban 21 Seitor.

Pero entre todas sus amigas, las que mas a~
maba Cecilia eran las flores, Cuando ella corria
tras de alguna bella mariposa de alas de oro, la
mariposa se le resbalaba de entre los dedos;
cuando queria sorprender & algun phjaro que
gorgeaba en su zarzal, el pdjaro volaba é iha &
acabar su cancion sobre cualquier arbol donde
la nifia no pudiese alcanzarlo; pero sus {lores,
sus gueridas flores se dejaban abrazar, acariciar
y hasta cojer. Iis verdad que una vez cogidas
perdian su color y su perfume, desfallecian len-
famente, y morian al fin.

Asi, 4 propésito de una rosa sobre sa tallo,
y de un lirio quebrado, Ia baronesa hizo com-
prender & su hija que la primera era la imagen
de la vida y la segunda la de 1a muerte.

Desde entonces Cecilia no cogid ya ninguna
flor. :

Esta conviccion de una ecsistencia real ocul-
ta bajo una aparente ivsensibilidad, establecié
entre 1a nifia y las flores, sus amigas, relaciones
en las cuales cada cosa se esplicaba. Asi sus Ho-
res estaban para ella enfermas ¢ saludables, tris-
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tes O alegress se enternecia con 1as unas, se ale—
graba con las otras; st estaban enfermas, 1as cui-
daba y sostenia; si tristes, las consolaba. Un dia
que entré en ¢l jardin mas temprano que de cos-
tumbre, habiendo hallado sus lirios y jacintos
cubiertos de rocio, velvio anegada en lagrimas
diciendo que sus flores tenian algun pesar y que
Morabag; otra vez la sorprendi6 la baronesa dan-
do de comer un pedazo de azitcar 4 una rosa que
%0 le habia enganchado al pasar, queriéndola
consctar porque le habia caido algunas hajas,

Asi ‘es, que entre los dibujos que nacian bajo
el tipiz-de la nifia, y entre los caprichos que na-
cian bajo su aguja, las ores eran siempre sus
elejidas; evando vela florecer un lirio mas bello
que los otros, sacaba su retrato como se saca el
retrato de un amigo; cuando veia una rosa mas
viva de colores, mas rica de pimpollos, 1a eopia-
ba sobre su tapiceria para no perder su recuer~
do. De este modo, duranie la primavera, el ve—
rano v el otofio, vivia con la realidad, y durante
¢l invierno-con la imagen,

Despues de sus flores, 1o gue mas amaba Ce-
cilia eran-los pajaros; como los gorriones de Jua-
na de Arc que venian & posarse sobre su espal-

8 Biblioteen econdmica popular.
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da, y buscaban su alimento hasta en el corsé de
Ta virgen de Vaucouleurs; los pajares del jardin
de la casita se habian habituado poco 4 poco a
recilia, En efecto, para ahorrar 4 los padres via-
ges demasiado largos, venia Cecilia dos 6 tres
veces al dia & derramar granos al pie de los dc-
boles donde sus armonioses huéspedes habjan
establecido su nido, y como respetaba sus hijue-
los, los padres no se espantaban de ella; resul-
tando de aqui, que los pajarillos, acostumbrados
4 ver &4 la nifa, no concebian ningun temor, ha-
biéndose vuelto para ella el jardin una verdadera
jaula, euyos habitantes cantaban sus dulees arias
desde el momento que la divisaban, sigajéndola
como las gallinas siguen & sus amas, y revole—
teando al rededor de ella cuando conversaba con
sus flores 6 leia debajo de su emparrado,

En cuanto 4 las mariposas, & pesar de sus vi-
vos colores, le fueron muy pronto indiferentes;
en efecto, por mas avances que la nifia probs &
hacer & estas inconstantes joyas de los aires,
siempre se mostraron insensibles; por otra par—
te, dos veces habia intentado cojer, primero una
magnifica Atalanta de aterciopelado veste, y otra
vez an soberbio Apdlo con talle de oro, y todas
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ellas se habian guedado entre las manos de la
nifia algunos (ragmentos de sus alas, compren-
diendo en su incierto vuelo, luego que las solta-
ba, que lo que ella habia considerado como una
caricia de su parte, era para ellas una herida.

He aqui pues el mundo en que vivia Cecilia:
su abuela, que la amaba por humoradas, y que
1a asustaba algunas veces en la espresion de su
amor; su madre, siempre trandquila, serena, re-
ligiosa y reflecsiva; sus flores, cuyos dolores y
gozos comprendia; sus pajaros cuyos cantos es—
cuchabay y sus mariposas cuyos vuelos seguia.

De euando en cuando sin embargo, la sole-
dad de 1a pequedta familia era turbada, ya por
usa visita de la duquesa de Lorges, que venia
mas particalarmente para la marquoesa, ya por
Ja llegada de madama Duval, que venia con
mas especialidad por la baronesa.

Los primeros dias, estas visitas de madama
Duval habian sido upa fiesta para Cecilia, por
que siempre traia consigo & Eduardo. Entonces
los dos niitos se paseabau, jugaban, corrian per
ot jardin, hollando ambos yerba, plantas y flo~

res, escondiéndose en los hosquecillos, plsotean-

do los acirales, quebrando las ramas de los ir—
L]
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boles sobre que intentaban subir, espantando los
pajaves, y persiguiendo las mariposas. Pero poco
& poce, como hemos dicho, se habia relacionade
Cecilia con los hnéspedes de su paraiso; de suer-

te que enando venia Eduardo, no sin una gran-
de inquietud, lo introducia en su pequeiio uni-
verso. Primero habia querido hacér comprender
‘4 su turbulento compaiiero Ias sensaeiones de sus
flores, los gorgeos de sus pdjaros y la inconstan—
cia de sus mariposas; pero el insulso estudiante
se habia echado 4 reir, sustentindole que las flo-
res eran cosas insensibles, que no ténian i amor,
ni ¢dio, ni alegria, ni dolor, Por fo que toca 4
Tos pajaros, Eduardo queria cogerlos para encer-
rarlos en una jaula, aunque Cecilia le opusiera
“que ¢l buen Divs que les concedid alus, no les
habia hecho semejante didiva para saltar de ca-
fla en caiia en el estrécho espacio de una enre—
jada prision, sino para hender ¢l aire ¢ irse & po-
sar en la cima de los &lamos 6 en la caspide de
l1as casas. En fin, una ultima circunstancia ha-
‘bia acabado de perder & ¥duardo en el concepto
“de su joven amiga, Un dia mientras que ella
hablaba con sus rosas de asuntos tan importan—
tes qque habia olvidadoe'd su compaiiero, se le a-
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cerco este con una magnifica mariposa que, a-
travesado el cuerpo con un alfiler y clavado en
st sombrero, se vesistia dolérosamente. Entonces
Cocilia lanzé gritos de dolor;. pero estos gritos
admiraron & su vez prefundamente & Eduardo,
que la asegnrd que poseia ya mas de tréseientas
mariposas clavadas asi y ordenadas cimétrica~
mente en unas cajitas, donde se conservaban co-
mo si estuvieran vivas.

Desde este dia se propuso Cecilia que Eduar-
do no habia de entrar nunca eo su jarding y en
efecto, 4 su primera visita, la pifia bajo diferen-
tes pretestos le entretuve en las habitaciones,
poniendo & su disposicion cuantos jugaetes tenia,
v permiti¢ndole que rompiese muiiecas, tiendas
v mueblecitos de casa; pero sin (querer que se
burlase mas e sus {lores, que atormentase sus
pajaros, ni torturase sus mariposas.

La baronesa de Marsilly advirtié esta afec—
tacion de su hija en alejar & Eduarde del jar—
ding y luego que hubo partido le preguntd la
causa porque le habia vedado la entrada, Cecilia
refirié entonces 4 gu madre lo que habia aconte~-
cido durante tas visitas precedentes, preguntan-
dole i habia hecho mal en obrar asi.
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—No, hija mia, le respondié la baronesa,
todo lo contrario, lo apruebo y has tenido razon.
Una de las estravagancias de nuestro orgutlo es

.Ja de creer que el universo ha sido eriado (ini-
camente para nosotros, y que tenemos derecho
pora destrozar y destruirlo todo. Cada cosa aqui
en la tierra es, por el contrario, como el hom—
bre, obra de Dios; Dios esta en 1a flor, en el pa-
jaro, en la mariposa, en la gota de agua efimera
como en el Océano infinito, en el reluciente gu-
sano que brilla baje la yerba, como cn el sol gue
ilumina al mundo.

Dios asta en todo.
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El tiempo marcha.

h[ml\'mm que la familia proscrita se estable-
cia 16jos de todas las miradas en un estrecho rin-
con de la Inglaterra, inmensos acontecimicalos
se verificaban en ol resto de la Europa.

La muerte del rey y de la reina habia pre-
ducido sus frutos: sus asesinos, como los anti-
guos soldados nacidos de los dientes del dragon
de Cadmo, se habian destruido 4 si mismos. La
convencion habia proserito 4 los girondinos:
despues tos guillotineros habian devorado & su
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vez  los sentembristas, y Gltimamente ¢l 9 ter-
midor habia legado, y la Francia, todavia tras-
tornada por los sacudimientos revolucionarios,
reposaba un instante.

Cuando se declaré el terror, Luis Duval, que
segun hemos dicho, era realista en lo intimo de
st+ corazon, ro habia tenido valor para permane-
cer en Francia; y sacrificando la porcion de su
fortuna que aun no habia tenido tiempo de rea-
lizar, partié para Inglaterra; y up hermoso dia,
con gran contento de su esposa, llegd & Landres,
Pero como en Londres la duquesa de Lorges no
tenia necesidad de administrador, no poseyendo
Ya uinicntas mil libras de reata que gobernar,
Y comso por otra parte Mr. Duval era todavia de-
masiado joven para estarse sin hacer nada, y no
bastante rico para vivir de su renta, entré como
cajero en una casa de baneo, sirviéndole de fian-
za los cuarenta 6 cincuenta mil francos que po-
seia, Muy pronto su probidad fué tan perfecta-
mente reconoeida, y tan esactamente apreciada
su inteligencia, que el banguero lo did un curto
interés en su casa. Entretanto la condesa de Ar-
tois dejo la Inglaterra, Hevando consigo 4 la du-
quesa de Lorges; madama Daval solicitdé perma-
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necer ¢on su marido, o que le fué otorgado tan-
to mas facilmente, cuanto que  prolongindose el
destierro, precisaba & los emigrados a hacer eco-
nomias, La buena familia quedd por consiguien-
te toda entera en’ Londres, mientras que la du~
quesa de Lorges partia para Alemania,

Durante este tiempo, el mismo estado de co-
sas que influia sobre la familia plebeya, operaba
sobre la noble familia. Contra la esperanza de la
marquesa, los aliados habian sido rechazados
mas aitd de a frontera, y léjos de gue los emi-
grados pudiesen sacar recursss de la Francia,
habian sido eonfiscados sus bien es, y declarados
propiedad de la nacion, vendfdos revoluciona—
riamente. La primera cosa en que pensd la ba~
vonesa, {ué en reintegrar al pobre Pedro Durand
los dos airos de arrentdamiento gque le habia  an~
ticipado en el momento de su partida: asi pues;
los diez mil francos fueron devueftos al honcado
arrendador con una carta en la que la baronesa
al mismo tiempo que le daba las gracias, le ase-
guraba, que mediante a los recursos que - habia
sabido proporcionarse en el estrangero, no sola-
mente no carecia de nada, sino que aun vivia en
la abundancia. La baronesa pensd con razon, que
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no se necesitaba mas que -esta seguridad para
determinar al escelente hombre & recobrar una
suma, que habia ofrecido eon tanta delicadera y
generosidad.

La baronesa entonces se vié reducida 4 fos
vinicos recursos de algunos diamantes que poseia
personalments, y & los de su madre.

En tal estado fué & buscar a4 la marquesa
interrumpiéndola en medio de la lectura del So-
fd, € hizola un sucinto relato de su posicion, el
que terminado esclamé la marquesa:

~Y bien, hija mia?

—Y bien, respondi6 la baronesa; mi dicti-
men seria gue reuniasémos todos cuantos dia-
mantes poseemos las dos, que los vendiéramos
de una vez 4 fin de hacer con ellos una suma
bastante respetable, ¢ imponié ndola en el banco
de Londres, viviéramos cuanto fuese posible con
sus réditos,

Esta era, como se ve, la proposicion mas ra-
zonable; pero era preciso para ponerla en eje—
cucion que la marquesa se desprendiese de sus
diamantes, y estos diamantes era todo caanto le
quedaba de su antiguo esplendor, De vez en
cuando los sacaba de su cofrecilo y aun cuando
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no pudiera hacerlos admirar mas que de 1a se—
florita Aspasie, era esto un consuelo para ella,

—Pero, respondié la marquesa procurando
eludir la proposicion, no seria mas prudente sien-
do estos diamantes de familia, los cuales natu-
ralmente debemos tener en mucha estima, no
seria mas prudente vender la cantidad estricta~
mente necesaria? De este modo conseguiriamos
hallarnos siempre & nuestro regreso & Francia
con lo que hubiera escapado de nuestro desastre.

—Del medo que van las cosas, madre mia,
nuestro regreso & Francia no estd cercano, y
de esta suerte consumirémos lentamente nues.
tro capital, mientras que vendiéndolo todo de
upa vez, podriamos, en Gltimo término, vivir
con los intereses,

—Pero, dijo fa marquesa gprobando 4 atacar
4 su hija por el amor materno, es que le confie-
so que reservaba esos diamnantes para que fuesen
un dia al dote de mi nicta, Pebre niila, afadio
mencando la cabeza y buscando en la estremi-
dad de su parpado una lagrima que no habia,
ni hubo quiza jamds.

—Madre mia, replicé la baronesa sonriendo
tristemente, os haré observar que Cecilia no tie-
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ne siete afios todavia, que segun toda probabili~
dad no la casarémos antes de aqui & diez aiios,
y que desde ahora & entonees, sino adoptais la
propesicion que os hago, vuestros diamanties y
los mios habran desaparecido unos despues de
otros, y esto parcialmente y sin producir ningun
interés. :

—Pero en fin, esclamé fa marquesa acalo-
randose, juslamente porque comprendia la esac-
titud de las observaciones de su bija, no fendrd
dote esa pobre nina?

—~8u dote, madre mia, repuse la haronesa
con esa inalterable dulzura que bacia de ella en
la tierra un modelo de los angeles det cielo, su
dote sera un nombre sin mancha, una educacion
religiosa, y si se puede afadir 4 estos silidos bie-
nes un bien tan {ragil como la belleza, una be~
Heza, digo, que me parece que debe ir siempre
en aumento.

~—Ksta bien, hija mia, estd hien, dijo la mar-
quesa; entonces... lo reflecsionardé,

—TReflecsicnadlo, madre mia, contesto la ba-
ronesa.

Y saludando respetuosamente & la margue-
sa, s retird,
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Ocho dias despues volvid & la carga la ba—
ronesa; pero durante este tiempo, la marquesa
(ue habia tenido Ingar de reflecsionar en la- si-
tuacion, se habia proviste de un arsenal de ma-
tas razooes formidables, que su hija bien conocid
que ella habia tomado formalmente su partido,
y desde entonces, ya no insistid mas. Al cabo,
los diamantes qué reclamaba la baronesa- eran
propiedad de su madre, y tena derecho para
Garselos 6 negirselos. Solamente la desgraciada
muger se retird con el corazon oprimido, al ver
que el (inico medio razonable de luchar contra
Ja mala fortuna le era negado por una de esas
caprichosas estravagancias que la educacion ha-
bia plantado en el gemo y no en el corazon de
su adre.

Atuel mismo dia escribid la baronesa 4 Mr.
Duval, que si ¢l Domingo siguiente, él, su- es-
posa y su hijo no tenian otra -ocupacion prefe~
rente, los invitaba & que vinicran 4 pasar-el dia
én Hendon,

1.2 buena familia ltego 4 eso del medio dia. "
Aunque los negocios de Mr. Duval prosperasen
cada vez mas, y gue estuviese ahora asociado &
13 casa de banco donde no era primero mas que
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un oficial de escritorio, continnaba siendo lo que
en otro tiempo, es decir, un hombre de corazon
humilde y honrado, por lo que habia merecido
la confianza de la duquesa de Lorges, y la amis-
tad de la baronesa de Marsilly.

Sin embargo, la marquesa veta con senti-
miento lo que ella llamaba propension de su hi-
ja & descender hasta la gente baja. Habiaie mu-
chas veces vituperado su demasiada intimidad
con los Duval; y cuando la baronesa le recorda~
ba el servicio capital que habia sido el origen de
esta intimidad, la marquesa, obligada a confesar
los favores que debia al digno municipal, pro-
curaba atenuarlos diciendo que no habia hecho
sino lo que todo hombre de bien en su lugar, no
dejando por eso de tener cierto mérito en una
época en que habia tan pocos hombres de bien.

De esto resulté, que prevenida la vispera de
Ia visita que debia tener efecto el dia siguiente,
en el momento en que la familia de Duval en—
traba en la sala, mandé & decir 4 su hija que le
suplicaba la escusase con sus huéspedes, pero
que tenia jaqueca.

Segun su costumbre, Cecilia cerrd la puerta
de su jardin 4 Eduardo quoe era ya un guapo
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muchacho de nueve 6 diez aios, mas. incapaz
que nunca de comprender la vida de las tlores,
respetar la tranquilidad de los pajaros, y com-
padecer el dolor de las mariposas. \ :

En cambio, merced al parlicular esmero que
Mr. Duval habia empleado ¢n la educacion de
Eduardo, esmero sino tan poélico, & lo menos
tan perfeccionado como el de madama de Mar-
silly habia tenido con Cecilia, hacia en un ins-
tante las multiplicaciones mas complicadas y las
divisiones mas fantasticas, no solamente con la
pluina en la mano, sino tambien a la simpie me_
moria.

Asi este querido nifio era el orgullo de su
padre.

Despues de la comida suplics la baronesa 4
Mr. Duval que pasase con ella & su gabinete.

En ¢l ya, hizole sentar, y sacando de una
gaveta un cofrecito que encerraba los Ginicos dia-
mantes que poseia, 4 saber, dos pendientes y
una cruz, le esplicé, con la ingenuidad de la
grandeza, el apuro en que se hallaba, rogando-
le, que asu regreso &4 Londres, le cambiase en
dinero aquellas joyas en casa de algun honrado
diamantista, y que le remiliese su valor,
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Mr. Duval se apresurs desde tuego & poner
esta misma suma 4 disposicion de la baronesa sin
que tuviera necesidad de vender sus diamantes;
repitiéndole lo queya le habian dicho veinteve-
ces la duquesa de- Lorges y 12 marquesa, esto
es, quesemejante estado de cosas no podia ser
duradero. Pero la baronesa lo rehusé 4 un mis—
nio tiempo con ¢se Teconocimiento que no per-
mite que nadie se resienta, y con esa enefgia
que no tolera que se insista, Ademis, como la

“baronesa recelaba de la oficiosa delicadeza de
Mr. Duval le dijo, que habiendo sido pagados tos
diamantes completamente engastados, en quin-
ce mil francos, no creia que pudicse esceder su
valor de ocho § nueve mil.

¥sto era decir & Mr. Duval, que no admiti-
ria el cambio, en el caso de que procurara en-
gaiiarla sobre el valor de los diamantes.

Mr. Duval se vié pues precisado & renunciar
en aquel mismo instante & la esperanza de hacer
‘que recibiera la baronesa mas de lo que los dia-
‘mantes valian, ‘

Terminado este incidente volvieron & la sa-
Ja, doude los dos niiios jugaban juntos a la vista
de madama Duyval, y la conversacion recayd na-
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turalmente sobre los asuntos del dia.

Habiase llegado 4 la época de la espedicion
de Xgipto. Bonaparte al alejarse de Francia, pa-
recia haber llevado consigo la estatua de la Vie~
toria. Los franceses privados desu gele, eran
vencidos en ltalia y en Alemania. El directorio
cometia multitud de stmplezas en Francia, Es-
tas esteriores derrotas y estas bobadas ioteriores,
eran ccsageradas ademis en el estrangero; de
aqui provenia, que al propio tiempo que la ba-
ronesa procuraba resistir 4 las esperanzas de los
otros emigrados, no podla enteramente dudar
del porvenir.

Por otra parte, dudar del porvenir con la
conviccion que tenia de seguir la buena causa,
era easi dudar de Dios, i

Dos dias despues, recibid la baronesa por
eonducto de madama Duval una suma de nueve
mi! francos, precio de sus.diamantes.

A esta suma, y para ne dejar duda alguna 4
la baronesa, acompafiaban la tasacion y el recibo
de uno de los principales joyeros de Londres,

9 Biblioteca econdmica popular.
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Nintomas,.

Esms nueve mil francos bastaron § la baronesa
para vivir durante dos aiios, en cuyo franscurso
tuvieron lugar nuevos acontecimientos, los cua—
les en vez de causar algun alivio en la situacion
de los realistas, les habian arrebatado toda es-
peranza.

‘Bonaparte habia vuelto de Egipto, y despues
de hacer e! 18 brumario, habia sido nombrado
cénsul y ganado la batalla de Marengo.

Habia no cbstante algunos optimistas que de-
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cian que ¢l jéven general trabajaba en favor de
lps borbones, y que, cuando hubiera acabado con
los jacobinos, entregaria el cetro [estilo de Ia é-
poca] en mauos de sus reyes legitimos; pero los
que veian sanamente las cosas, no creian una so-
la palabra de esto,

Mientras tanto, la Europa temblaba ante el
vencedor de Lodi, de las Pirimides y do Ma—
rengo.

La baronesa aguardé hasta el fltimo mo-
mento para hacer una nucva tentativa con la
marquesa, que desde el dia en que se habia tra-
tado de los diamantes, no habia vuello a4 abrir
stt boca, no inquietindose de manera alguna del
modo con que su hija vivia, ni habiéndole pre-
guntado una sola vez cuales eran sus recursos,

Esto fué causa de que st sorprendiera en es—
tremo cuando su hija le hablé de nuevo de sus
diamantes,

Como la vez primera, apuré la marquesa to-
das las razones que pudo hallar en su imagina—
cion en defensa de sus preciosos aderezos; pero
en esta oeasion habia urgencia, de suerte que la.
baronesa insisti6 al par con tanto respeto, calma
Y dignidad, que su madre, aunque suspirando

£l
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fuertemente, acabd por sacar de su arquita un_
collar que podria valer unos quinee mil francos.
" La baronesa persistié nuevamente en que 50
hicicra una sola venta de todo lo que quedaba,
imponiendo los cincuenta mil francos que de ello
podian sacarse en el banco: pero 4 esta proposi-
eion hizo tales esclamaciones la marquesa, (uo
madama de Marsilly.comprendié que toda ten~
tativa de cste génere era indtil. }

Ecsigié ademds la marquesa que de la venta
del cotlar se le entregara una suma de mil escu-
dos para sus gastos personales,

Madama de Marsilly se procuré los quince
mil francos por el mismo conducto que los diez
mil. Como anteriormente Mr. Duval le bizo to-
das las ofertas posibles; pero como entonces ma-
dama de Marsilly rebusd, ‘

Eatre tanto Cecilia crecia; actualmente era
una hermosa doncella de doce afios grave y afa-
ble, tierna y religiosa, su restro como el de un
angel en toda st lozania, su alma como, la de su
madre en toda su pureza, es decir, como era ella
antes que la desgracia la hubiera marchitado.

Muachas veces 1a miraba su madre desde su
ventana crecer y florecer en medio de sus rosas,
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sus amigas, sus compaiieras, sus hermanas; des-
pues pensaba que en tres afios estaria la niha
may précsima & ser una muger, y entonces sus—
piraba profundamente; preguntandose, que por-
veniv estaba reservado & aquella wmaravillosa
creacion de ia naturaleza,

Una eosa lambien afligia especialmente &
madama de Marsilly, ne por ella, sino siempre
por su hija, y era que c¢onocia que bajo aquel
clima nebuloso de Inglaterra, y en medio de-esa
eterna prescupacion que le inspiraban su madre
y su hija, su salud empezaba 4 quebrantarse.
Madama de Marsilly habia sido siempre débil
del pecho, v aungus habia llegade & la edad de
treinta y dos ailos sin esperimentar ningun gra—~
ve accidente, vunea pudo vencer enteramente
ese vicio erganico gque desde algun tiempo, sobre
todo por el otoito, Ie hacia sufrir esos vagos pa-
decimientos, sintomas terribles de esta implaca~-
ble enfermedad.

Sin embargo, era imposible que cualquiera
otro que no fuera madama de Marsilly misma;
pudicse reparar en esta invisible afeccion. A los
ojos de los estraiios al coutrario, su selud debia
parecer mejor que nunca: su tez, ordinarianien-
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te palida, se coloreaba de un carmin (ue parecia
el de una segunda juventud: su palabra por lo
comun algo lenta, yque fa desgracia y Ja triste~
za habian hecho grave, se animaba algunas ve-
‘ces con un acento rapido é incisivo que no era
otra cosa que la cscitacion de la fichre, pero que
se podia tomar por un esceso de vitalidad. En
fin, jamas la sefiorita de Ja Roche~Bertaud, don-
celld, habia sido tan bella y codiciable como ma-
dama de Marsilly.

Pero estos sintomas de destruccion no se le
oscurecian & ella: asi es, que hicia el aio de
1802 en el momento en que las puertas de Fran-
cia se volvian & abrir para los emigrados, tave
un instante ia idea de volver 4 su patria, aun-
que tacasa de la calle de Vernenil estuviese
vendida, y aunque sus dos hasiendas de la Nor-
mandia y las tres de Turesa y Bretaia hubieran
pasado & vil precio & manos de especuladores que
comerciaban comprando las tierras nacionales,
como se lus Hamaba en aquella época. Pero era
un negocio arduo este regreso & Francia sin nin-
guna seguridad de fortuna: una mudanza, una
venta, un viage, daban un golpe terrible & los
escasos recursos de la barvnesa, La marquesa eg-



—135—

citaba con ahince 4 su hija & atravesar el mar, Y
4 ir 4 recobrar su ktulo y su rango en Paris, pre=-
tendiendo que una vez que estuvieran en la ca-
pital, buscaria efla medio por sus dntiguos cono-
cimientos de hacer que restituyeran los mono—
polistas que se habian apoderado ilicitamente de
las casas, tierrasy palacios; pero la baronesa, co-
mo es de suponer, no tesia gran confianza en las
tasaciones economicas de su madre, por lo que
se resolvio & esperar todavia antes de tomar nin-
guna decision.

Do esta suerte Hegd el aiio de 1803, Cecilia
tenia trece afios, y representaba quince. Su co-
razon, al propio tiempo que adquiria los senti~
mientes de una doneclla, habia conservado sus
creencias de niia; y & escepeion de sus juegos
con Rduardo, que por otra parte hacia dos 6 tres
afios {(ue eran infinitamente mas cautelosos, no
habia hablado 3 otro hombre que & Mr. Duval,
habiendo sido enteramente suficiente el esmero
de su madre para su educacion.

Por este motivo, semejante educacion era 50~
bre todo mas distinguida que superior; todo lo
sabia, escepto ¢l inglés y el italiano, como debe
saber una muger de sociedad, cs decir, para ser=
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virse de ello, no para ensefiar. Asi es, que dibu-
jaba de un modo maravillose flores y paisages;
pero su ingenio que se limitaba 4 la aguada, ja-
més se habia remontado hasta el éleo. Del mis—
momodo tocaba e} pianopara acompaiiarse cuan-
do su voz dulce, suave, flecsible y vibrante can-
taba algun tierno romance 6 algon melancdlico
nocturno; pero nunca se le habia ocurrido pre~
tender causar efecto ejecutando una sonata 6 a~
freviéndose 4 una gran aria. Es verdad que mu-
chas veces sobre el piano se deisba arrastrar &
jmprovisaciones estraiias, 4 suefios maravillosos,
4 melodias desconocidas; pero esto era, si pnede
decirse asi,-la misica de su corazon que rebosa—
ba & pesar suyo. Finalmente, conocia de un mo-
do superior la historia y la geogralia; pero ereia
formalmente no haberlas aprendido sino para
contestar en caso de ser preguntada,

En caanto  lenguas, ignoraba que fuese un
talento el hablar muchas, v las hablaba indife~
rentemente; el italiano y el francés con su ma—
dre, y el inglés con los criados y abastecedores.

Entre tanto aquelta buena familia de fos Du-
val continuaba prosperando, merced & la indus-
tria del que era cabeza de eila; no habia inter-
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rumpido sus relaciones con la baronesa. Mil ve~
ces habia invitado Mr. Duval & la marquesa, &
madama de Marsilly v & Cecilia & que fuesen &
pasar una semana, quince diss 6 un mes en- su
casa de Londres; p ero madama de Mavsilly siem-
pre se habia negado. Babia cuan ficil de impre-~
sionarse es el alma de una doncella de catorce
aiios, y temia introducir en la ecsistencia pacifi-
ca y tranquila de Cecilia, algun deseo que no
pudiera salisfacer. Pero por otro lado, cada vez
que veiz 4 la familia de Duval le echaba en cara
la rareza de sus visitas, y ora que fuese sensible
4 esta queja, ora que alimentase algun proyecto
de que na daba cuenta & nadie, lo cierto es que
Mr. Duval empezé & concurrir'con mas frecuen-
cia al pequedo retiro, donde su llegada lo mis-
mo que la de su esposa ¢ hijo era siempre salu—
, dada con el mayor contento, esceplo por la mar-
quesa que, con las ideas de aristoericia que ya
e conocémos, se habia asombrado mas de una
vez del afecto qque su hija profesaba A toda aque-
Jla plebe. No obstante, ella habia tomado su ve-
solueion, ¥ desde mucko tiempo cuando la fa-
milia de los Duval venia i pasar el Domingo en
Hendon, bajaba la marquesa 4 la comida. Pero
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entonces se esmeraba en su tocado, engalanin-
dose con los diamantes que le quedaban, mag-
nificencia que le daba una gran superioridad so-
bre madama Duval, que siempre se presentaba
con la mas sencilla compostura, y jamis lHevaba
una sola jova.

Todas estas ridiculas afectaciones hacian su—
frir horriblemente 4 la baronesa; pero no por es-
to se permitié para con su madre la mas ligera
observacion.

Por otra parte, ni Mr. ni madama Duval pa-
recia que reparaban en csos impetus aristocrati-
cos-de la marquesa, 6 si los reparaban, daban &
entender por su semblante que los consideraban
mny naturales; solamente era facil conocer «que
se congratulaban de que la baronesa [uera para
ellos de distinto modo de pensar.

Por lo tocante 4 Ceeilia, la adorable nifia no,
tenia ninguna idea de todas esas distancies 50—
ciales; sabia que Mr. Duval habia hiecho un gran

" gervicio 4 su madre, se sonreia cuando entrabag,
Je-daba 1a mano cuande salia, abrazaba 4 mada-
fa Duval casi tan 4 menudo como & su madre,
y decia que anliclaba tener un herinane como
Eduardo.
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Fsta buena y {ranca cordialidad enternecia &
aquellas honradas persenss hasta hacerlas der-
ramar ligrimas; v 4 su vuelta todo ¢l camino, y
aun muchas veces todo el dia inmediato eran
consagrados 4 hablar de la barouncsa y de Cecilia.

Ast trapscurrieron algunos meses, durante
Jos cuales se agotaron poco a poco los recursos
de 1a baronesa. Su madre, como hemos dicho,
babia ecsigido al entregar fos diamautes que se
le aplicara cierta cantidad; su hija se la habia
remitido, v ella la gasté en fruslerias.

Pero todavia ocurrid una escena mas sensi-
ble que Ia que dejamos referida, euando fué ne-
cesario que madama de Marsilly diera un nuevo
pase con st madre. La marguesa no comprendia
como cn tan corto tiempo habia desaparecido el
precio del collar, y fué preciso que la baronesa
le recordara las fechas y le mostrase fa inversion
que se le habia dado al dinero, para que cediera
4 sus ruegos; en conseeuencia, entregd 4 su hija
un brocheque podeia valer unos diez mil francos,

Madama de Marsilly eseribio como acostum-
braba & Mr. Duval, y como siempre, Mr. Duval
acudio, Encontrs & fa barenesa horriblemente
mudada, sin cmbargoe de que apenas hacia ocho
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dias que 1a habia visto; en su rostro se notaban
huellas visibles de lagrimas.

La misma Cecilia que no tenia idea alguna
de la posicion de sus parientes, ignorante coho
estaba la pobre nifia de las cosas de este mundo,
habia advertido de dos ¢ tres dias aquella parte
1a tristeza de su madre, tristeza que, por decir-
lo asi, ponia de manifiesto el sufrimiento fisico,
oculto hasta entonces bajo el velo de su elerna
serenidad.

Por esto - Cecilia aguards 4 Mr. Duval, y
cuando entrs le detuvo en el corredor.

—Oh! Dios mio! mi querido Mr. Duval, os
esperaba con impaciencia; mi' madre estd muy
triste y desasosegada. Le he preguntado que te—
nia; pero me trata como & una niba, y no quiere
decirme nada. Mi gquerido Mr. Duval, si podeis
alguna cosa con ella, os 1o suplico, hacedlo.

—Mi querida sefiorita, respondié el buen
hombre mirando ticrnamente a Cecilia, mas de
una vez he ofrecido 4 la sefiora baronesa todos
euantos servicios estd en mi mano hacerle; pero
siempre los ha rehusado. Ay! no soy su igoal,
y ved ahi porgue no acepta nada mio.

—No sois su igual, mi querido Mr, Duval?
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no os comprendo bien, Mi madre os vecibe, cuan-
do venis 4 vernos, de distinto modo del que de-
seais?

—Oh! no, gracias 4 Dios, seftorita; al contra-
rio, la sefiora baronesa es sumamente bondadosa
conmigo.

—VPordesgracia os dc mi de quienteneis gqus
quejaros, mi uerido Mr, Duval? Ahl en ese ca-
0, 08 {0 juro, seria sin saberlo como os habria
desagradado, y os pediria perdon,

—(Quejarme de vos, mi querida nida! escla-
mé Mr. Daval impulsado por su ternura hicia
Cecilia, tanto valdria quejarme de un dngel del
cielo! Quejarme de vos! oh! no, no.

—Pues entonces qué ticne i madre?

—Qué tiene? vo lo sé, yo, dijo Mr, Daval,

—Oh! si lo sabeis, decidmelo... ysi puedo
algo...

—Podeis mucho, nifia mia.

—Oh! entonces mandad.

—Voy aver 4 vuestra madre, mi querida
sehorita, voy A hablar seriamente con ella, y st
acepta lo que le diga... ah! & ella correspondera
pedivos la gracia de que depende quiza nuestra
comuun felicidad,
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Admirada Cecilia abri$ tantos ojos; pero Mr,
Duval, sin responderle, le apretd la mano, y en-
tré on el cuarto de madama de Marsilly.

S
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Proyectos.

lln Duval encontrd, como dijimos, 4 madama
de Marsilly tan cambiada, que su primera pa-
labra fué para preguntarle si estaba mala. Ma~
dama de Marsilly hizo sefial con la cabeza de
que vo, y alargando la mano & Mr. Duval, hi-
zole sentar a su lado.

—Mi querido Mr. Duval, le dijo despues de
un momento de silencio, no tengo necesidad de
deciros por qué o0s he llamado, ya lo sospechais,
no ¢s verdad?
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—Avy! si, sefiora baronesa, respondié el buen
industrial, y os conficso que al rectbir vuestra
¢arta me he propuesto, toda vez que lo permi-
tais, tener una esplicacion con vos,

~—Qs escucho, mi querido amigo, replicé la
baronesa; hemos Hegado & un grado de irsimi-
dad que no permite gue tengamos ya secretos
para vos; por otra parte, estoy bien convencida
de que solicitais esta eplieacion por interésy no
por curiosidad,

—Sefiora baronesa, repuso Duval inclinin—
dose, esta ¢s la tercera vez que me dais diaman-
tes 4 vender, é ignoro si os quedaran muchos
todavia.

—Como una cantidad doble préesimamente
4 la que ya me habeis remitido.

~—~Pass bien, permitidme que os haga una
cbservacion; vendiendo el total de una sola vez,
hubicrais reunido de sesenta & setenta mil li-
bras, que impuestas en el banco de Loindres,
formarian una renta como de ciento ochenta li~
bras, & la cual agregando uno 6 dos mil francos
anuales, hubierais podido vivir.

—Lo sé, seiior, y este fué tambien mi pri-~
mer pensamiento; pero esos diamantes no son
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mios, pertenccen & mi madre, y cuando le pro-
puse este medio, senegd formalmente d adoptarlo.

—Ohl 1a conczeo miutcho, replicd Me. Daval,
era una cosa demasiado razonable para ella...

Reportindose en seguida continud:

~(h! perdon, sefiora baronesa, de lo que
acabo de decir; pero se me ba escapado & pesar
mio. .

—No hay de qué, mi buen amigo, mi ma-
dre ticae sus ridiculeces, lo sé; pero he visto
que vos, primero que todos, habeis tenido la
bondad de aparentar que no lo advertiais. Pero
volviendo al objeto de mi carta, aqui teneis, mi -
querido Mr. Puval, an broche que vale unos
diez mil francos, y que os suplico me convirtais
en dinero.

—Con mucho gusto, replicé Mr. Duval to-
mando el broche y volviéndolo y revolviéndolo
en la mano; es decir, repuso, cuando digo con
tnucho gusto, se entiende que es un modo de

hablar; porque os lo confieso, me aflige mucho
el ver que os despojais ast poco & poco db los
restos de vuestra fortuna,

—{Jué quereis, mi querido Mr. Duvnl’rea«
pondié: la baronesa sonriéndose con melancolia,

10 Biblioteca econdmica popular.
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debemos aceptar las pruebas que Dios nos envia,

—Pero segun vuestra propia declaracion,
seitora baronesa, replicd Duval, y nuevamenta
os pido perdon si insisto, segun vuestra declara-
¢ion 03 habeis deshecho ya de la mitad de vues-
tros diamantes. Con esta mitad habeis vivido
seis O siete aflos; la otra mitad os mantendrd o-
tros tantos, y despues... despues, qué serd de
vos?

—Lo que Divs quiera, Mr. Duval?

—Y no teoeis niagun proyecto formado?

—Ninguno.

-——Ninguna esperanza en el porvenir?

—Tengo la de que el rey Luis XVIII entre
en Francia, y nos devuelva los bienes que nos
han sido confiscados,

—Ay! seitora baronesa, bien sabeis que esa
es una esperanza que debe -ir amortiguindose
cada dia. Bonaparte, despues de haber sido ge-
neral en gefe se ha hecho consul, en seguida pri-
mer cénsul, v posteriormente dicen, que va 4
eoronarse emperador. Vos no sereis de los que
creen que sea su dnimo entregar el trono 4 los
borbounes, no es verdad?

La baronesa movié la cabeza negativaments,
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—Ahora bien, os Io repito, luego que hayan
transcurrido los cinco 6 s»is aios, qué hareis?

La barenesa lanzé un suspiro y no respondis -
nada,

—La soforita Cecilia ticne catorce aiios, a—
venturo Mr, Duval,

La haronesa enjugd una ligrima.

—Dentro de dos 6 tres afios serd menester
pensar en establecerla,

—Oh! mi querido Mr. Daval, esclamé ma—
dama de Marsilly, no hableis de eso; cuando
pienso en la suerte que aguarda § esta querida
niita, me inclino & dudar de la Providencia.

—Y haceis mal, sefiora baronesa, no es po-
sible que Dios envie semejantes dngeles sobre la
tierra para abandonarlos; ella inspirard amor 4
algun noble joven que pueda proporcionarle una
ecsistencia rica y feliz,

—Avy! mi apreciable Mr. Duval, Cecilia es
pobre; y las abnegaciones son raras; ademis, que
quien ha de venir & buscarla 4 este sitio? Ea diez
afos que habitamos aqui, vos y Eduardo sois los®
tinicos que han entrado en nuestra casa, A pro-
posito, y dispensadme, mi querido Mr. Duval,
pero he olvidado preguataros por vuestra esposa

[y
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é hijo. Como sigue esa buena madama Duval?
¢6mo ese apreciable Eduardo?

—Todos bucnos; gracias al cielo. Gracias,
sefiora baronesa, y muy contentos cou ¢l, Es un ’
escelente muchacho, del que respondo como de
mi mismo, y que haria, estoy seguro de ello, fe-
Jiz & una muger, ,

~—Tendria 4 su vista el ejemplo de su padre,
dijo sonriéndose la baronesa, ¥ lo seguird, lo es-
pero. Bf, teneis razon, serd una muger feliz fa
que sea esposa do Eduardo.

—Es esa vuestra opinion, sefiora baronesa?
pregunté vivamente Duval.

——Sin duda; qué motive tendria yo para no
deciros lo que pienso?

—Oh! jurgué que me responderiais eso co=
mo se responde otra cosa cualquiera, 6 tal vez
para darme csa alegria.

—No, 0s he respondido segun mi corazon.

—Ah! haceis bien en asegurarmelo: mirad,
seiora baronesa, eso me alienta; pues yo he ve-
nido aquf, os lo confesaré, con dnimo de ha-
blaros de un proyecto. En Lindres me paretia
Ya cosa mas sencilla; pero 4 proporcion que ma
‘acercaba 4 Hendon, comprendia tode cuanto tie-
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ne de temerario, de atrevido, casi diré de ridf-
culo el taf proyecto,

—No os comprendo, Mr. Duval.

—Prueba de que mi proyecto no tiene seu-
Lido comun.

—Aguardad, replicé la baronesa, creo sin
embargo...

—Os sonreis, eso me tranquiliza; os he di-
cho que la sefierita Cecilia haria & un hombre
feliz; voz me habeis dicho que Eduardo haria
muy dichosa 4 una muger.

—Mr, Duval... .

—Perdon, perdon, sefiora baronesa, es un
gran atrevimiento; lo conozco, y no creais que
olvido la distancia que media entre nosotros; pe-
ro en verdad, cuando pienso en el acaso que ha
acercado dos ecsistencias tan separadas como las
nuestras, me inclino & esperar que es la Provi-
dencia la que ha querido honrar y bendecir & mi
familia; ademas, ya lo veis, seftora baronesa, es-
to conciliaria tantas cosas! No hablo de nuestra -
pequeiia fortuna, ya os la he ofrecido y la habeis
reliusado; pevo en Inglaterra, bien lo sabeis, el
comercio es hoproso; pues bien, mi hijo- serd
banguero... Oh! Dios mio! bien so que llamarse
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madama Duval 4 secas, es muy poca cosa para
la hija de la seiiora barenesa de Marsilly, y nie-
ta de la sefiora marquesa de¢ la Roche-Bertaud;
pero aunque mi Eduardo fuese duque seria lo
mismo; y ojala que to fuera y que tuviese mi-
Nones que ofrecer & los pies de la seiorita Ceci~
lia! Los ofreceria como ofrece los tres 6 cuatro-
cientos mil francos que poseemos, es indudable.
Hola! llorais ahora?

—S5f, Horo, mi querido Mr. Duval, porque
vuestra proposicion y especialmente la forma de
esponerla me llega al corazon; sino tuviera que
consullar mas que & mi concieneia, os tenderia
la mano, mi apreciable amigo, y os diria: «Se-
mejante proposicion no me admira, proviniendo
de un corazon como ¢l vuesiro, v aceplop pero
debo, como conocereis, hablar de ello & Cecilia
¥ 4 mi madre.

—Oh! la seiorita Ceeilia, replicd Duval, por
su parte tal vez no haya inconveniente: desde
un afio que hace que Ia primera idea de este
proyecto we vino al pensamiento, la ecsamino
cuando Eduarde esta con ella. No lo ama cierta-
mente, bien conozeo que jamis habrd pasado por
Ja imaginacion de la hija de una familiacomo Ia
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de la sefiorita Cecilia, que pudiera amar & un
hombre de la nada eomo mi hijo; pevo en fin,
eila lo conoce hace mucho tiempo, no lo detesta,
y caando sepa que la cosa es de vuestyo gusto,
sin duda se decidird. Pero madama de la Re-
che-Bertaud, por este lado, lo confieso, desde
luego me considero vencido,

—Dejadme manejar el asunto, mi querido
Mr. Duval, dijo la barenesa, os doy wi palabra
de arreglarlo lo mejor que pueda.

—Ahora, seftora barouesa, aventurd Duval
volviendo y revolviendo el brochie de diaman-
tes en sus manos, me pareee que al punto en
que han llegado las cosas, es inttil...

—Mi querido amigo, interrumpid la barone-
sa, nada bay decidido aun: ya lo sabeis, os lo
he dicho. Pero aun cuando estuviera acordado,
Cecilia ne tiene catorce aiios, y en dos aflos so-
lamente podrémos hablar sériamente de este
proyeeto. Entre tanto, os ruego me hagais el fa-
vor para el cual os he suplicado que tuvieseis 1a
bondad de-venir i verme,

Bien conocié Mr. Duval que no habia forma
de anticipar la época fijada por la baronesa, le-
vantdse Y se dispuso & partir. [oudilmente quiso

¥
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la baronesa detenerlo 4 comer. Mr. Duval estaba
impaciente por participar & su esposa las espe-
ranzas que habia concebido. Partié recomen—
dando nuevamente los intereses de Edaardo 4
madama de Marsilly.-

El primer pensamiento de la baronesa luego
gue estuvo sola fué dar gracias al cielo; induda-
Dlemente otra cualquiera en su fugar hubiera
considerado el favor mediano; pero diez aitos de
infortunio habian enseitado & la bavonesa i mi-
rar las cosas bajo su verdadero punto de vista;
desterrada de Francia, sin esperanza de volver
4 ella; arruinada, sin ningan medio de restable-
cer su fortuna; atacada de una enfermedad que
raras veces perdona, no hubiera podido desear
cosa mejor para Cecilia que la que se le propor—
cionaba. De donde procedian sus desgracias? de
donde su emigracion? de donde su-ruina? Do su
posicion elevada. La nobleza es ia yedra de la
dignidad real: al caer esta habia arrastrado con-
sigo 4 la wobleza; y ella, pobre fragmento del
gran edificio derribado, habia ido 3 perderse cu
la soledad do la desdicha y en la nocbe del des-
tierro. Segun toda probabitidad, un hombre de
su elase no hubiera venide & buscar & Cecilia
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en su retiro. Por otra parte, y en aquel momen-
to singularmente, los jivenas de la nobleza ani-
quilados por su tucha, necesitaban ricas herede-
ras para proseguir su tarea. Cecilia era pobre;
Cecilia no llevaba mas gue un noble apellido;
pero el apellido de la muger, es cosa sabida que
se pierde eo el del marido. Luego no e¢ra por sa
apellido por lo que podia ser pretendida Ceeiliag
¥y lo repetimos, Ia pobre nifia no tenia otra cosa
mas que su apellido.,

Sin embargo, no se crea que se vesolvid sin
luchia la baronesa: fué menester que se repre-
sentara una por una todas las ventajas de esta
unjon, para que pudiera fijar en ella su imagi-
nacion sin cierto remordimiento, ne habiendo
querido ademas, como hemos visto, contraer con
Mr. Duval mas que nn compromiso puramente
personal, cuya ratificacion estaba sometida al
doble consentimieato de su hija v de su wmadre.

Por lo demis sucedié loque habia pensado
madama de Marsilly: Ceeilia escuchd con un a-
sombro mezclado de inguietud cuanto fa baro-
nesa le dijo de sus futuvos proyectos; y despues
yue hubo acabade e pregunts:

—Tendré que abandonaros, madre mia?
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—No, hija mia, respondié la baronesa, v aun
quizh sea este el dnico medio de que vivamos
sicimpre juntas,

—Pues en ese caso disponed de mi, dijo Ce-
¢ilia; lo que vos hagais estard bien hecho.

Como lo habia previsto la baronesa, su hija
no abrigaba hidcia Eduardo mas qne un senti-
miento fraternal; pero Ia inocente niita podia en-
gaiiarse respecto & este sentimiento, no habiendo
visto nunca otro hombre que €l y su padre, ig-
noraba coropletamente (qae €osd ora amor.

Ella condeseendié pues sin ninguna diticul-
tad, especialments cvando su madre le dijo gue
era el mas seguro medio de ne separarse jamds
de ella, ;

Pero no sucedis asi con la marquesa de la
Roche-Bertaud; & las primeras palabras que
pronuncié la baronesa ea su presencia relativas
al tal proyecto, declard que era un monstruoso
mal casamicnto en el cual jamas consentiria,
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El Lhombre propons.,

El. Domingo siguiente, como de costambre, la
familia de Duval vino 4 hacer su visita & la ba-
ronesa, que se encargd sola de recibirla, porque
Ia marquesa tenia la jaqueca. ,

Ninguna palabra relativa al futuro matrimo-
nio se trocG entre ambas familias: solamente wa-
dama Duval vy la baronesa de Marsilly se abra -
zaron, Eduardo besé la mano 4 Cecilia, y Cecilia
se sonrojd.

Era evidente que todos estaban enterados
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del proyecto concebido; tambien lo era que esle
proyecto coliaba los deseos de Mr. Duval, de
su esposa y de su hijo; los corazones de los tres
rebosaban de alegria. .

Eu cuanto 4 la baronesa, no dejaba de tener
una sorda tristeza; quizd era la vez primera en
el espacio de trescientos afios que s¢ degeneraba
en su familia: y aun cuando estuviera plenamen-
te convencida de que esta infraccion de las leyes
aristocraticas que habian regido & sus-pobles as-~
cendientes, tendria por resultado la felicidad de
su hija, no era dueiia de s inquictud,

Ceeilia miraba 4 su madre. Hacia algnoos
dias que empezaba 4 notar la decadencia de su
salud. Este dia especialmente, sin duda por efec-
to de las emociones (ue espcrimentaba, el ros—
tro de 1a baronesa pasaba sucesivamente de los
colores mas vivos 4 tna estrema palidez; despues
de cuando en cuando una tos desgarradora se
escapaba de su pechio, A los posires, 1 baronesa
levantése y salié. Inguieta Cecilia se levantd
detras de ella y la siguid: encontré & su madre
apoyada en la pared del corredor con un paiiue-
1o en 1a boca. La baronesa al ver & su_hija sepa~
ré ligeramente ¢l paiuelo; pero 1o tanto que
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Cecilia no observase en él algunas manchas ds
sangre. Cecilia did un grito que la baronesa alic~
g5 con un abrazo, volviendo en seguida ambas
al comedor.

De una parte v de otra habia cierto embara-
zo. Madama Duval se informé con ese interés
que escluye toda acusacion de curiosidad, de la
causa que habia impulsado 4 salir sucesivamente
& la baronesa y & Cecitia: la baronesa contestd
que do repente se habia sentido indispucsta, y
Cecilia dejo resbalar “disimuladamente  algunas
lagrimas.

Al despedirse Cecilia de sus huéspedes su-
plicé & Me. Duval que enviase el dia siguiente
& Hendon bajo cualguier pretesto el mejor mé-
dico de Léndres, y Mr. Duval se lo prometié,

Cuando Cecilia y su madre estuvieron solas,
estallaron las doloresas emociones encerradas
hasta entonces en el corazon de la pobre nifia:
bien habiera querido ocultar & su madre su in-
quictad; pero aun no sabia disimular, particu~
larmente el dolor, Hasta aqui, Cecilia jamas ha-
bia sido desgraciada.

La baronesa no tuvo valor para ‘ecultar a su
hija sus propias inquietudes, mucho mas cuan~
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do estas escusaban ese proyecto de union entre
la familia plebeya de los Duval y la voble fami-
lia de los Marsilly; y lie aguf que Cecilia & su
vez procurd tranguilizar 4 la baronesa.

Ex efecto, hay usa edad en que nada parece
tan imposible como la muerte; 4 esta edad ha-
bia {legado Cecilia; 4 los calorce afios todo pare-
ce eterno en la naturaleza, porque creemos te—
ner una eternidad en el corazon.

El sigujente dia un amigo de Mr. Duval se
presentd en casa de la baronesa; venia, dijo, en-
cargado por el honrado banquero de entregar. &
madama de Marsilly una suma de diez mil fran-
cos que tenia que cobrar de su casa; esla caoti-
dad 1a habia traido la vispera Mr. Duval en su
cartera; pero cuando Cecilia le habia rogado que
enviase un médico bajo cualquier pretesto, ha—
bia guardado sus billetes de banco, pensando,
que mediante ellos, la introduccion del doctor
seria cosa facil, v sobre todo no preparada.

Efcctivamente, el doctor insinué en la con-
versacion que, viniendo & Hendon & visitar a un
enfermo, su arsigo Mr. Duval le habia encarga-
do para la baronesa de la comision que le pro-
porcionaba el honor de verla,
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A esta palabra del médico aproveché Ceeilia
la acasion y representss al doctor visitador las in-
quictudes que abrigaba respecto 4 la salud do sa
madre; la baronesa se soarid tristemente, porqua
con su instinto de enferma no habia sido ni un
instante juguete de teda aguella farsa; por lo
tanto, espuso francamente al doctor [que por otra
parte era uno de los mejores médicosde Léndres)
todos os sintomas que lo hacian temer que su
sajud estuviese gravemente alterada.

El médico parecio no tomar parte de ningun
moado en los temores de madama  de Marsilly;
pero no por eso dejo de prescribie el mas severo
régimen; aitadiendo al propio tiempo & modo de
conversacion y como hombre que no sabe si sy
consejo podrd ser seguido, que era probable que
la baronesa esperimentase una mejoria visible,
si pudia pasar seis 6 sicte meses en Hyéres, Niza
& Pisa,

Nada juzgd Cecilia mas ficil de ejecutar que
esta ultima parte del mandato del doctor; por
lo que se admird mucho cuando, instando 4 su
madre i que siguiese 4 la letra el dictimen del
facultativo, le respondi esta que en todo se con-
formaria escepto en lo del viaje; y su adinira—
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cion crecié cuando insistiendo en que no despre-
eiara una recomendacion tan importante, venei-
da su madre por sus instancias, le contesté que
eran muy pobres para hacer semejante gasto.

Cecilia ignoraba completamente que c0sa era
riquiza, Yy qué pobreza. Sus flores nacian, flore~
eian y morian sin ningund distincion entre si;
todas tenian una parie igual en el agua que re—
frescaba su tallo, y en el sol que abria sus ca-
pullos; creia que era de los hombres lo que de
las plantas, y que todos tenian una parte igual
en Ios bienes de la tierrayen losdenes del cielo.

Entonces, por vez primera, 1a baronesa con—-
t 4 su hija que habian sido ricas, pero que ya
no lo eran; que habian tenido una casa, tierrag
y castilios, pero que todo habia sido vendido;
de modo que no les quedaba otro alberguequela
reducida casa de campo en gue vivian; que esta
tampoco era suya, sino que la poseian mediante
una suma que pagaban todos los afios su madre
y ella; de tal suerte que si un solo aflo dejaban
de abonar esta suma, las echarian de su habita-
cion sin que supiesen donde ir,

Cecilia pregunts luego & su madre de donde
procedia el dinero con que habian vivido hasta
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el presente, vla baronesanole oculté que el:mas
nantial que pronto dehia agotarse eran los dia~
mantes de su abuela. La pobre nifia.se informé
de si podia contribuiren algo al bien estar de la
faroilia, y si, puesto que cada uno estaba obli-
gado 4 vivir ora por medio de una fortuna ad-
quitida, ora por una retribucion cualquiera, no
podia ayudar de un modo 1 otro 4 su familia; y
entonees supo gue en este mundo la muger reg
cibia su suerte ¥ no la hacia, y que csta depen—
dia casi siempre de un marido. Cecilia pensd por
consigaiente en lo que le habia-dicho su madre
de un proyecte de union con la familia de Duo-
val, vy arvojindose & sus brazos, le dijo:

—On! madre mia! yo seré muy feliz siendo
esposa de Eduardo, lo juro.

Madama de Marsilly conocié todo el sacrifi-
cio que habia en este rasgo de Cecilia; y por es-
ta parte al menos, comprendié que no esperi-
mentaria ningun obsticulo en sus proyectos.

Los dias continuaron transcurriendo sin cau-
sat ninguo cambio en la situacion de la desdi-
chada familia, como no fuera que la baronesa se
estenuaba progresivamente: eatre tanto las no-
ticias poiiticas eran algo favorables para los rea-

11 Biblioteca econdmica popular,
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listas; el romor de que Bonaparte debia entregar
el trono 4 les borboues, tomaba alguna consis-
teacia; hablibase de un rompimieato completo
del primer copsul con los jacobinos, asegurin~
dose que el rey Luis XVIII le habia escrito so-
bre este particalar, yque habia recibido del jo-
ven vencedor dos cartas que no le hacian perder
toda esperanza.
. Asi las cosas , se reeibid una carta de la du~
quesa de Lorges; desde la vispera eslaba de
vuelta en Londres, y anunciaba 4 madama de
Marsilly su visita para el dia inmediato.
Esta nueva causd mucho placer & la baronesa
y 4 Cecilia; pero singularmente 4 1a marguesa
la puso en estremo gozosa. Iba pues & entrar en
su esfera, & volver & ver una persona con quien
tratar, y, segun decia, 4 sacudirse de sus Duval,
Asipues HNamoé & Ceeilia & su cuarto, cosa
que no sucedia sino en las grandes ocasiones, y
e recomend 6 que no dijese una palabra & la du-
quesa de Lorges de esos insensatos proyectos de
matrimonio, de que su madre, en un momento
de error, le bahia hablade, Igual encargo hize a
la baronesa que, adivinando anticipadamente
todas las objecciones que le liaria su poble ami-
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ga, no tuvo que viclentarse en prometer i la
marquesa todo cuanto quiso.

Kl siguiente dia 4 las dos de la tarde, ycuan-
do la barovesa, Ia marquesa y Cecilia estaban
reunidas en Ja sala, se detuve un carruage de-
fante de la humilde quinta, se oy resonar el al-
dabon de la puerta por una mano aristocratica,
¥ pocos segundos despues anuncié la doncella a
la seitora duquesa de Lorges y al caballero En-
rique de Sennones.

Habia ya siete 1 ocho afios que no _se veian .
Ia baronesa y lo duquesa; se arrojaron en los
brazos una de otra como dos antiguas amigas cu-
vo afecto no ha podido entibiar el tiempo ni la
ausencia, Pero en este abrazo no pudo reprimir
la duquesa la dolorosa impresion que le causs la
visible alteracion que se habia obrado en la fiso-
nomia de la baronesa. Esta lo notd,

—Me encontrais muy mudada, no es ver-
dad? dijo en voz baja & la duguesa; pero no di-
gais una palabra, os lo suplico, desazonariais &
mi pobre Cecilia. Al instante bajacémos al jar-
din y hablarémos.

La duquesa le apretd la mano,

—Siempre la misma, dijo.
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En seguida se volvid 4 la marquesa que se
habia puesto de lujo, le hizo muchos eumpli-
wientos acerca del estado de su salud, v diri-
giéndose al fin 4 Cecilia, le dijo:

—Mi bella Cecitia, habeis cumplido todo
enanto prometiais ser. Venid 4 abrazarme y a
recibir mi enhorabuena, porque ya se por esog
buenos Diwﬂ%ue fueron ayep & ofrccerme sus
servicios,’ qu@%xs verdaderamente una cunpli-
da sefiorita.

Cecilia se acercd y la duquesa le did un a-
brazo.

Despues, dirigiéndose de nuevo & madama
de Marsilly, dijo:

~Mi querida baronesa, y vos, mi guerida
marguesa, permitidme que os presente & mi so-
‘prino Enrique de Sennones, & quien por mi par-
te os recomiendo, como un estimable jéven,

No obstante este complimiento 4 quema—-ro-
pa, el caballero saludo con una gracia y un des-
embarazo impoderables.

—Ya sabeis, sefioras, dijo, que 1a duqueea
ha sido para mi una segunda madre; por consi-
guiente no estrafieisla ecsageracion de suselogios.

La baronesa y la marquesa saludaron, yeuan-
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do Earique se volvio bicia Cecilia, le hizo esta
una cortesia,

A pesar de la modesta gbnegacion del caba~
llero, era preciso confesar gue madama de Lor-
ges no habia ecsagerado nada: Enrique- acababa
de cumplir veinte afios. Era un hermoso jéven
en quien se distinguia esa elegancia de buenos
modales de aguellos hijos gue, educados por un
preceptor, no han abandonado la casa paterna,
conservando ese barniz de buen talento, que ar-
rebata en general la educacion universitaria. Por
lo demis, Earique, como la mayor parte de los
emigrados, estaba pobre. Habia perdido 4 su
madre en Iz cuna, su padre fué guiliotinado, ¥
no tenia otra fortuna que esperar que la de un
tio que se habia retirado & Guadalupe, donde,
segun decian, habia decuplicado su hacienda en
altas especulaciones comerciales. .

Pero por una rara particularidad de su ca-
racter, este tio habia declarado que su sobrin,
no tendria nada que esperar de él, sino con la
condicion de dedicarse tambien al comercio,

Es facil de comprender que el resto de la fa-
milia reprobando semejante condicion, habia
educado @ Eorigue de Sennones con un objeto
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muy diferente del de hacer de ¢l un negociante
en aziicar y café. '

Todos estos pormenores fueron trocados con
ese abandono de conversacion peculiar 4 las per-
sonas de cierto tono, Y como se deja compren—
der; toda la gente comercial fu¢ tratada con mu-
cha ligereza por madama de Lorges y su sobri-
no; la marquesa tecargaba el cuadro. La baro—
nesa y Cecilia, conociondo que una parte de es-
tos epigramas reacia sobre la buena famitia de
que formaban su sociedad habitual, se mezela—
ron poco en la conversacion que bien pronto to-
'mé un carbeter tan burlesco, que la baronesa pa-~
ra cortarla se apodecs del brazo de la duquesa,
y como se lo habia dicho al abrazarla, bajé con
ella al jardin.

La marquesa, Cecilia y Enrique quedaron
solos.

Apenas la marquesa habia reparado en En-
‘rique, cuando, con sa eferna oposicion & los pro-
yectos de Ia baronesa, va se habia dicho 4 sf mis-
ma que este era el esposo que convenia & su nic-
ta Cecilia, y no un plebeyo como ese Eduardo
Duval. .

Asf, tan luego como la baronesa y la duque~
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sa salieron de la habitacion, cedié al deseo de
hacer brillar 4 su querida nina, y bajo el pre~
testo de distraer al caballero, le mandod traer su-
cesivamente sus tapiceriag v sus albums,

Aunque Enrigque, apresurémonos & decitlo
en elogio suyo, fuese un digno apreciador de las
obras escelentes de aguja, de las cuales, duran—
te las largas noches de Inglaterra y Alemania,
habia visto cjecutar buen niimero en casa de su
tia, sin embargo, debemos decirlo; los albums
le eausaron infinitamente mayor impresion. Es—
tos albums, como hemos dicho, contenian espe-
cialmente los retratos de las flores mas bellas que
habian nacido en el jardin de Cecilia, cada una
de las cuales tenia escrito su nombre debajo. Lo
que mas particularmente observé Enrique con
admiracion, fué que, si es licito decirlo asi, ca-
da una de estas fores tenia su peculiar fisono—
mia, armonizandose con el nombre que le habia
impuesto. Entonces pidié 4 Cecilia la esplicacion
de esta singularidad, y efa se la dié sencilla é
jingénuamente, refiri éndole como habia side e~
duecada en medio da estas flores, del modo con
que se habia puesto en intimo contacto con estas
amigas frescas y perfumadas como ella, de que
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suerte habia Hegado en fuerza de Ia simpatia, si
asi puede decirse, 4 conocer los pesares y con-
tentos de sus lirios y sus rosas, v en fin, come .
segun su caracterésus aventuras, las habia bau-
tizado con un nombre en armonia con ellas
mismas,

Enrique escuchd toda esta delinicion como
hubiera escuchado un prodigioso cuento de ha-
das: cou la diferencia de que el cuento era una
historia, y 1a hada estaba delante de él. Cual-
quiera otra jéven que le habiera dicho tales co-
sas, se le habria figurado loca 6 afectada; pero
no asi con respecto 4 Cecilia; era evidente que
1a casta nifa. revelaba su vida, sus sensaciones,
sus gozos, sus pesadumbres; solo que tal vez los
acomodaba 4 sus Mores, pero de buena f¢; ¥ en~
tre otras cosas refirio 4 Eorique la historia de
una rosa que habia sido tan desgraciada, que ca-
si le hizo saltar las lagrimas.

La marquesa escuchaba todo esto, y procu-
raba de cunando en cuando mudar la conversa—

. cion: todas estas aventuras botdnicas le parecian
completamente insulsas & insignilicantes; pero
Enrique, que no era de su opinion, volvia sin
cesar al mismo tema; tan nuevo y raro lefpare-
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cia el asunto, fignrandose que aquello no era vi-
vir con una criatura humana, sino al eontrario,
con alguna fantastica creacion de Ossian 6 de
Geethe.

8in embargo , como la marquesa pronuncia-
se la palabra masica y abriese el piano, Enrique
que cra tambien vn escelente musico, suplicé &
Cecilia que Ie cantase alguna cosa.

Cecilia no sabia lo que era hacerse rogar, ni
si tenia talento 6 si carecia de €15 quizd tambien
ignoraba que eosa era talento.

Como la pintura, la ejecucion musical de
Cecilia era todo sentimental, as{ luego queella
cant, con una seduccion y nna gracia imponde-
rables, uno & dos romances y otros tantos noc—
turnos, Enrique le preguntd con la mayor sen-

“eciller, sino quetia eantar alguna cosa suya,

Entonces Cecilia sin hacerse rogar ni escu-—
sarse, volvio & dejar eacr las manos sobre el pia-
no, y did principio & una de esas estranas fanta-
sias que de vez en cuando ejecutaba ante el me-
Iodioso estudiante; un compds dulce con el ro—
gistro & la sordina indicaba que erade noche; to-
dos los ramores de la tierra se adormecian uno
tras otro; un silencio casi absoluto que turbaba



—A70—

solamente el murmullo de un arroyuelo, les su-
cedia; despues en medio de esta calma suprema
de 1a oscuridad, se elevaba el canto de un ave
melodiosa, desconocida, que no era ni la silvia
ni el ruisefior,ave que cantaba en el corazon de
Cecilia como un eco de las celestes melodias, y
cuyavozrepetia 4 un mismotiempo: Esperanza,
plegaria, amor.

Enrique, al escuchar esta singular sinfonia,
dej6 caer la frente entre sus manas, y conando la
alz6, sin cuidar de enjugar una lagrima gque 05—
cilaba en las pestafias de sus ojos, vié & Cecilia
con la cabeza inclinada hacia la espalda, la mi-
rada en el cielo, y los pirpados humedecidos.
Enrique estuvo & punto de arrojarse & sus pies,
y adorarla como una madona,

En este momento entraron la baronesa y la
duquesa.
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Dios dispone.

Crmno madama de Lorges y Enrique de Sen-
nenes partieron, la margquesa volvié 4 sa cuarto
¥ la baronesa al suyo; finalmente, cuando Ceci-
lia se hall6 sola, le parecis que acababa de ope~
rarse un gran cambio en su vida.

Y sin embargo, investigande cual podria ser
este eambio, no lo acertaba; no hubiera podido
designarlo.

Ay! el primer sentimiento de amor acababa
de invadir el corazon de la pobre pifia, y seme-
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jante al primer rayo del sol, hacia sensible & sus
ojos una multitud de cosas perdidas hasta en-
tonces en la noche do su indiferencia.

Desde luego creyé que tenia necesidad de
aire, y bajo al jardin. El tiempo estaba borras-
eoso, las floves se inclinaban sobre sus tallos co~
mo si el aire fuera tambien escesivamente pesa—
do para ellas. En otro tiempo Cecilia las conso—

“laba; hoy ‘inclinaba & su vez Ia cabeza sobre ¢l
peeho, sin duda por preseatimiento de alguna
venidera tempestad. ‘

Dos veees dio vuelta & su pequeiio mundo;
fué 4 sentarse debajo de su emparrado, ¥ pre-
tendi6 seguir el canto de una silvia gue gorgea-
ba en un bosquecillo de tilas; pero habia una es-
pecie de velo entre su espiritu Y los objetos que
1a rodeaban; ya no era duefia de su pensamien—
to, habia en él cierta cosa desconocida para ella,
en la que reflecsionaba & su pesar; su pulso latia
repentinamente con tanta rapidez, que s¢ estre-
mecla como si tuviera calentura.

Algunas anchas gotas de agua cayeron, Y se
dejo oir un trueno; Cecilia no ovd el trueno ni
sintio la Huvia. Desasosegada sumadre la Hamd;
pero hasta la segunda vez no reconoci su voz.
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Cuando atravesé de nuevo por la sala, vié sn
album sobre la mesa, y ¢l piane abierto todavia;
se puso & considerar sus {lores, deteniéndose en-
las mismas paginas en que lo habia hecho Enri-
que, repasando ¢n su memoria todo cuanto ha~
bia dicho al joven, y cuanto esle le habia res—
pondido. ‘

En seguida sentése en el piano; sus dedos
volvieron & eacr sobre las mismas teclas, v co=
menzé nuevamente la melodiosa fantasia, con la
diferencia de ser mas profunda, mas melancoli-
ca aun que la primera. <

A la Gltima vibracion de su voz, al postrer
sonido del instrumento, sintié Ceeilia una mano
que se asentaba sobre su hombro; era la de su
madre.

La baronesa estaba todavia mas palida y se
sonr¢ia mas tristemente que acostumbraba.

Cecilia se estremecio; creyé que su madre i-
ba & hablarle de Envigue.

De Earique! Porlo demis, en este movi
miento de temor era Ia primera vez que el nom-
bre del joven asaltaba tan personalmente su i~
maginacion; hasta entonces habia cierta cosa da
¢l defendida en todo cuanto la rodeaba; pero es-
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ta cierta cosa era inmaterial como un vapor, im-
palpable como un perfume.

Creyé pues que su madre iba d hablarle do
Enarique.

Se engafiaba: la baronesa no le habld sino de
lo que le habia dicho la duquesa; esta ultima
sabia posttivamente que para Luis XV no ha-
bia esperanza alguna de volver a Francia. El

_poder de Bonaparte se eonsolidaba mas de dia
en dia, y se consolidaba por su propia cuenta; la
duquesa, adicta como era 4 la casa de la conde-
sa de Artois, casi habia resuelio permanecer en
¢l estcangero; era forzoso que 1a baronesa toma-
ra tambien esta determinacion.

Durante toda esta conversacion, no s¢ habld
una sola palabra de Enrique, y sin embargo se
figuraba Cecilia que cada palabra que pronun-
ciaba su madre hacia referencia & él.

Era que cada palabra que decia hacia refe—
rencia 4 Eduardo. :

En efecto, decir & Cecilia que los aconteci~
mientos politicos continuabaa condenando al des-
tierro 4 su madre v a su abuela, era manifestar-
le qque los proyectos de eplace con la familia Du-
val eran mas urgenfes que nunca, puesto que
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Cecilia conocia ahora la situacion pecuniaria en
que se hallaban la barouesa y la marquesa,

Despues madama de Marsilly anadié algu-
nas observaciones respeclo & su propia salud;
entonces Cecilia se volvio hicia su madre, la
mird y todo lo olvidd,

Lfectivamente yafuese resultado desus crue-
les preseupaciones, va que la-enfermedad hy~
biese llegado & ese periodo en que los progresos
son mas rapidos, la baronesa como hemos dicho,
estaba horrorosamente mudada; ella not6 el e~
fecto que su vista producia en su hija, y se son-
ri6 con tristeza.

Cecilia apoyd su cabeza sohre ¢l hombro de
su madre y se echd 4 Horar, murmurando en su
corazon, pero sin fuerzas para decirlo con los 1a-
bios. ‘

—QOh! si, s, tranquilizacs, madre mia, seré
esposa de Eduardo,

Este era un gran esfuerzo que se hacia la
pobre nifia; porque, debemos decirlo, la compa-
racion que, casi sin su anuencia, habia hecho su
corazon entrs el sobrino de madama de Lorges y
el hijo de Mr. Duval, no era favorable 4 este ql-
timo; ambos eran de una misma edad, es cierlo;



176—
ambos habian recibido una educacion distingui-
"da; ambos, tambien, eran bellos; pero sin em-
bargo, qué diferencia entre los dos! Eduardo &
1os veinte afios era todavia un timido y casi tor-
pe escolar, mientras que Enrigue era un joven
elegante y nacido para ¢l gran mundo. Ambos
habian recibido una edueacion distinguida; so—
lamente que Eduoardo no habia conservado, si
asi puede decirse, mas que Ja parte material de
su educacion; sabia lo que habiz aprendido, es—
to era todo; pero su organizacion individual, su
propio talento no habia anadido nada & esta
ciencia adquirida; por el contrario, lo que En-
rigue sabia, [y 4 las pocas palabras habia sido
facil & Cecilia conocer que sabia mucho] podria
decirse que lo habia sabido siempre, y que cada
cosa, ecsaminada y corregida por su propio ta~
Jento habia recibido un nuevo valor de 1a feliz
organizacion que la ponia en ejercicio. Ambos
eran bellos; pero Eduardo era bello con esa ber-
mosura insignificante que se concilia perfecta—
mente con la vulgaridad de la fisonomia: mien—
tras que Enrique era bello con esa hermosurad
distingunida y fina que da solo el nacimiento ¥
~ que la educacion fisica desarrolla; para abreviar,
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y decirlo en dos palabras, el uno tenia modales
vulgares, el otro los de un cumplido caballero.

Pero el siguiente Domingo con especialidad,
cuando Eduardo vino con sus padres, la diferen-
cia fué sensible para Cecilia, tanto mas, cuanto
que esta vez la marquesa, contra su costumbre,
habia bajado, y que, ya fuese casualidad, ya
cilculo, aprovechs el momento en gue Mr. Du~
val hacia una escursion al Iugar, y en que ma~
dama Duval y la baronesa se paseaban en el jar-
din para intentar la renovacion de la escena que
habia tenido lugar ¢en Enrique. Instintivamen-
te, Cecilia habia ocultado siempre sus lalentos &
Eduardo; pero ahora, é invitacion de la mar-
quesa, le fué forzoso sacar el albumdel pipitre,
¥ esponer 4 la luz del dia las bellas flores que
guardaba; pero Eduardo, aunque hizo 4 Cecilia
los cumplimientos que merecia su elegante eje—
cucion, no comprendid, 4 pesar de los nombres
inscritos debajo de cada pégina, el pensamiento
que habia producido aquellas flores. Cecilia por
su parte, comprendiendo que toda esplicacion de
este género seria iniitil, no se empeiié tampoco
en hacer observar al jéven el oculto é intimo
sentido de que habia querido hablailé cuando e-

12 Biblioteca econdmica popular.
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ra nifio, y de que tanto se habia burlado. Todas
aquellas flores que sucesivamente pasaron por
1a vista de Eduvardo, no fueron por lo tanto mas
que una série de imbgenes mas § menos bien i-
juminadas: no era asf como las habia considera-
do Enrique.

La marquesa queno perdia de vista & los dos
jovenes, noto la impresion que producia ensu nie-
ta el prosaismo de Eduardo; aunque ella nocom-
prendiese mucho todas las delicadezas poéticas
que Cecilia sentia no encontrar en el joven que
Ie estaba destinado, conocié que el prosaismo le
repugnaba, por lo que resolvid -desenvolverlo
hasta el estremo, ¥ cuando el album fué cerra—
do, suplies 4 Cecilia que se pusiera al piano.

Por primera vez, Cecilia resistié: nunca ha-
bia cantado en presencia de Eduardo, y aunque
esto, en cada viage, hubiese visto el piano y so—
bre 61 multitud de cuadernos de misica, jamas
habia interrogado 4 la donceila sobre este parti~
cular. Sin embargo, cuando la proposicion fué
emitida por la marquesa la apoy6 con mucha
galanterfa, tanto que Cecilia no pudo hacer otra
cosa que ceder 4 esta doble instancia,

Lo mismo acontecid con el cante que con la
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pintura: Eduardo aplaudié y elogié como hom-~
bre que no habia comprendido. De suerte que
sus fingidas alabanzas ¢ intempestivos aplausos
Ie perjudicaron mas en el concepto de Cecilia,
que si hubiera guardado silencio.

Asi es que cuando la marquesa pidié A su
nieta que tocase Ia sinfonia que habia ejecutado
tres & cuatro dias antes, 6 & lo menos alguna co-
sa parecida, por esta vez, Cecilia se negé obsti-
nadamente. Un instante apoyé Eduardo 4 la
marquesa por politica ; pero como no estaba mas
que medianamente retentado de melomanga, no
insisti¢ de un modo indiscreto; adewis que, de-
‘bemos decirlo, aunque hubiera insistido, ‘Cecilia
se habria mantenido en su negativa, parcciéndo-
Je que era una profanacion cantar delante de E-
duardo lo que habia cantado & Enrique.

Por esto esperimenté un verdadero, senti-~
miento de gratitud hicia su madre, cuande en-
trando con madama Daval, di6 fin con su pre-
sencia & las instanéias con que, por primera vez
Yy sin que pudiera ella adivinar el motivo, la im-
portunaba su abuela.

El resto del dia se pasd, como de costumbre,
si se esceptua que, por mas esfuerzo que hizo

»

&
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€ecilia sobre sf, 1o fué imposible ocultar su preo~
cupacion. Por lo demas, nadie lo advirtio, & es-
cepcion de la baronesa y Ia marg .esa,

La baronesa estaba muy fatigada y se retird
4 su morada luego que los Duval partiercn: Ce~
cilia 1a acompaii en su habitacion, y observé que
de cuando en cuando la miraba con inguietud.
Por qué esa mirada inusitada? Mucho deseo tu—~
vo Cecilia de preguntar 4 su madre la razon de
ella; pero dos 6 tres veces abiertos sus labios pa-
ra hacer esta pregunta, se cerraron sin haberla
hecho. e

La baronesa por su parte guardé silencio;
finicamente al separarse de clla Ja estreché entre
sus brazos mas fuertemente que acostumbraba
y en el beso que imprimié sobre su frente, aho—
g6 un profundo suspiro.

Cecilia salié triste y lentamente del cuarto
de su madre para entrar en ¢l suyo; pero en |
comedor encontrd 4 la sefiorita Aspasie, que de
parte de su seilora, le suplicé que pasase a su
aposento. .

La marquesa estaba leyendo acostada: en
otro tiempo habia tenido esa presantuosa cos-
tumbre, peculiar al siglo XVIII, de recibir en
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la-cama, y la habia conservado, aungue tenia
sesenta afios, y gne ya no recibia & nadie. Por
lo demis, todos estos recuerdos aristocriticos de
otro tiempo eran tan paturalesd la marquesa,
que o la pooian de ningun modo en ridiculo,

Desde que vid 4 Cecilia soltd sobre su almo-
haden el libro que leia, é hizo seiia dsu nieta
para que se sentase junte & ella. La doncella o
bedecio., -

~—Me habeis llamado, buena mami? pregun-
t6 Cecilia besando una mano todavia rolliza y en
la cual habia dejado la ancianidad una parte de
su belleza, gracias al singular esmero que eifra-
bra en c¢llo la marquesa; al pronto temi gque es—
tuviéseis indispuesta; pero vuestro aspecto de
perfecta salud me tranquiliza. -

—Pues bien, eso te engaita, mi querida’ ni-
fia, tengo unos flatos horribles. No puedo ver &
esos Duval sin gue-d su simple vista no me dé la
jaqueca, y con mucho mas motivo cuando log
vigo.

—Sin embarge, Mr. Duval es un hombre a-
preciabilisimo, guerida y buena mamé, y 4 vos
misma os fo he oido decir.

-3{, es verdad, ha estade mucho tiempo al
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servicio de madama de Lorges, y siempre he oi-
do 4 la duquesa hacer el obsequio de su pro—
bidad.

—Madama Duval es ina muger muy gracio-
sa y distinguida.

—Oh! sf, esas inglesas! con su pélida tez,
sus delgados cabellos, siempre han fingido per-
tenecer 4 cierta esfera; pero & pesar de esta apa-
riencia, bien lo sabes, mi querida nifia, mada-
ma Duval, como sa marido, estaban al servicio
de la doquesa.

—Como directora, mi buena mama; es me-
nester no confundir el profesorade con la domes-
ticidad.

—-Es verdad, lo confieso, no es precisaments
lo mismo aunque sé Ie parece mucho, Pero si to
hablo de Mr. y madama Duval, qué dirs de su
hijo?

. —De Eduardo? pregunté timidamente la
doncella, :

—8i, de Eduardo.

" —Mi buena mama, replicé Cecilia suma-
mente turbada, diré quo Edvardo es un honrado
vy escelente joven, laborioso, probe, que ha re-
cibido fa educacion,.. :
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-~Conveniente 4 su esfera, hija mia, porque
seria ridiculo en sus padres querer educarlo de
un modo superior & su clase, y pretender darle
una educacion semejante 4 la que ha recibido el
cabaliero de Sennones.

Cecilia se estremecid, bajo los ojos y un en-
cendido rubor cruzd su rostro. Ninguna de estas
demostraciones se escapd & la marquesa.

—Y bien, no me respondes? la dijo.

—{ué quereis que os responda, mi buena
mama? pregunté Ceceilia,

—Pero me parece que podrias decirme lo
que piensas de este joven.

—Es acaso prudente, queridamama, que las
doncelias digan asi su opinion sobre lus jovenes?

~-No me has dicho lo que tienes con respec-
to & Eduardo?

~—Oh! por lo que toca & Eduardo, eso es otra
cosa, repuso la doncella,

—S$4, comprendo, respondié la marquesa, td
no amas & Eduvardo, y...

—Querida madre mia! esclamé Ceciliacomeo
para implorar silencio de su abuela,

—Y amas & Enrigque, continué despiadada~
mente la marguesa.
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~—Oh! murmuré Cecilia ocultando su cabeza
entla almohada demadama de la Roche-Bertaud,

—Y bien, dijo Ia marquesa, y bien, por qué
esa vergiienza? De amar & Eduardo es de lo que
deberias ruborizarte si lo amases, y no de amar
& Enrique que es un mozo conveniente bajo to-
dos_aspectos, muy admirable caballero, 4 (6
mia, y que se parece enteramente 4 ese desgra-
ciado baron de Ambrée que se dejé asesinar en
el sitio de Mahon,

La marquesa lanzé un suspiro.

. —Pero, mi buena mami, esclamé Cecilia,
olvidais las intenciones de mi madre con respec—
to 4 Eduardo? olvidais?.. . ]

~—Mi querida Cecilia, tu madre ha tenido
siempre la cabeza algo frigil, las desgracias la
hatt vuelto loca. Es preciso saber hacer frente &
los sucesos y no ceder 4 ellos. Tu madre te ha
dfcho que casarias con Eduardo, y yo, nihia mia,
te digo que casards con Eorique.

Cocilia Jevanté su rubia cabeza y miré 4 su
abuela con las manos unidas y fa mirada fija, al
modo que hubiera mirado & una madona que le
prometicra hacer yn milagro que cousideraba
como imposible.
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En este momento la campanilla de la baro-
nesa resond violentamente, v Cecilia se levantd
asustada, salié con rapidez del cuarto de la mar-
quesa, y se lanzb en el de su madre.

Encontrd 4 madama de Marsilly desmayada:
un violento vomito de sangre acababa de provo-
car este desfallecimiento,

Por scgunda vez Cecilia olvidé 4 Eorique y
4 Eduardo; por segunda vez Cecilia lo olvido to-
do para no pensar mas que en su madre.

Gracias 4 las sales que Cecilia le hizo respi—
rar, y & las gotas de agua fresca que su doncella
le rocié sobre la cara, la baronesa volvié pronto -
en sf.

Sa primer movimiento fué el ocultar 4 su hi-
Ja aquel paiiuelo Heno de sangre que habia sol-
tado al sentirse mala. Pero era el primer objeto
que habia herido la vista de Cecilia, y esta lo
tenia ya en su mano,

—Pobre hija mia! esclamé la baronesa,

—Mi buena mam4, dijo Cecilia, no es nada,
no ¢s nada, ya veis que os hallais restablecida.

En este momento la sefiorita Aspasie llegé a
preguntar de parie de la marquesa como se en—
contraba su hija,
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—Mejor, mucho mejor, respondi6 la enfer-
ma, decid 4 mi madre que no ha sido mas gue
un espasmo momentineo, y que no se inquiete
por eso. ’

Cecilia estrechd 1a mano de su madre, be-
sindola enagenada en lagrimas.

Como lo habia dicho efectivameate la baro~
nesa, la crisis habia pasado; perocada una de es-
tas crisis 1a debilitaba asombrosamente ; asi por
mas instancias que hizo & Cecilia, no quiso esta
retirarse 4 su habitacion: la doncelfa lo formé
una cama de correas cerca de la de la baronesa,
y pas6 la noche & su lado.

- Solo entonces pudo ver Cecilia lo que eran
Jas noches de su madre, noches de agitacion,
durante las cuales alguros cortos intérvalos de
suefio febril ne podian reparar unas fuerzas ago-
tadas por una tos continua.

A cada movimiento que hacia la ‘baronesa
Cecilia estaba junto & su lecho, porque una in~
quictud real y profunda se habia posesionado en
la actualidad de su corazon. Asi es que la baro~
nesa procurando contenerse, aumentaba sus pa-
decimientos.

Sin embargo, hicia la maiiana, & fuerza de



18T
estenuacion se durmid la enferma; todavia veld
Cecilia un instante sobre este sueito, y al fin, la
naturaleza trinnfo de ta voluntad, y se durmié
tambien.

Entonces fué cuando Cecilia pudo compren~
der cuan independientes son los sueitos de nues-
tro albedrio, porque apenas hubo cerrado Jos
ojos olvidé todo cuanto acababa de suceder, ydel
cuarto de su madre se halld transportada & mag-
nificos jardines cubiertos de flores y de aves; pe-
ro esta vez, por un estraiio misterio, cuyo resul-
tado aceptaba su imaginacion sin ecsigir su es-
plicacion, el perfume de las flores era vn len—
guaje, v el canto de las avesunidioma que com-
prendia perfectataente, no por instincion, como
sucedia sobre fa tierra, sino por una perfectibili-
dad mas escelente de organizacion, porque un
vago sentimiento decia 4 Cecilia que estaba en
¢l cielo: aves y ilores alababan & Dios.

Despues de repente, sin que lo hubiera visto
verir, sin que hubiera sentido acercarse, Ceci-
lia estaba en los brazos de Eurique de Sen-
nones. : "

Unicamente no sentia nisu brazo ni su cuer-
po, Y ademds estaba muy palido.
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Earique fijaba sobre eila miradasdeuna ter-
pura infinita, y Cecitia reparé -que podia verse
en los ojos del que amaba como en un espejo;
mirdse en ellos, y reconocié con cierto terror
que estaba tan palida como él.

Puso la mano sobre su propio corazon: ya no
latia; en seguida una voz murmurd & suoidoque
habian muerto los dos.

En efecto, creia Cecilia que ya no habxa na—
da terrenal en ella. Su vista penetraba los obje—
tos, veia del otro lado bosquecillos de drboles,
las paredes parecian construidas de bumo, todas
las cosas eran didfanas; se hubiera dicho queel
jardin donde se pascaba no contenia sino espiri—
tus inmateriales, que sin embargo habian con-
servado, fuera de la opacidad, su forma terrena,

Subitamente le parecié- que veia salir & su
encuentro una muger velada, que tenia el paso
de su madre. A medida. que se acercaba esta
muger, se forfalecia Cecilia en su opinion, aque-
Ila muger no andaba, se deslizaba; y en lugar
do trage, estaba envuelta en una gran mortaja.
Entonces Cecilia clavé de nuevo su vista sobre
Eorique y sobre sf misma, y vié que todos tres
vestian el ropage funerario. Su madre conlinua-
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ba acercindose. En fin, Cecilia, por entre loa
pliegues del velo que la cubria, reconocié las
faccienes de su rostro.

—Oh! madre mia, eselamé mtentando abra-
zar la sombra, cree que semos muy felices, por-
que hemos muerto los tres.

A estas palabras pronunciadasen su ensuefio,
unsuspiretan real ydesgarrador se dch oir, que
Cecilia abrid Ios ojos.

La baronesa, a su vez, estaba de pié junto &
su lecho, palida como un espectro, vestida comeo
una muerta, y casi transparente como una som-
bra.

La desdichada madre-se habia despertado la
primera, ¥ velaba el sueiio de su hija, como su
hija habia velado el suyo, y viendo despues que
alguna sombria pesadilla la atormentaba, se le-
vantd con animo de despertarla; y entonces oyé
Ia frase que hemos repetxdo Y que Cecilia dijo
en alta voz.

Por un instante creys Cecilia que proseguia
su ensueilo; pero un apreton de su madre la
volvié en breve & la realidad.

—UCon que eres desgraciada, pobre nifia mia,
pregunt) la baronesa, puesto que considerabas

®
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como una dicha e! haber muerto conmigo?
~Oh! no, no, madre mia, esclamé Cecilia,
ysi vuestra salud estuviera restablecida, qué
me faltaria para ser feliz? Creo que tenia un en-
suefio insensato, eso era todo. Perdonadme, per-
donadme.

—Ay! hija mia, dijo la baronesa, acaso no
soy Yo quién debo pedirte perdon? Y sin em-—
bargo, Dios lo sabe, he hecho tode cuanto he
podido para acostumbrarte 4 upa vida humilde
y sencilla, Por qué Dios ha puesto en tf las sen—
saciones de to nacimiento, y no las de tu fortuna?
Dime, hija mia, sera, que sin saberlo, le he edu~
cado en las preocupaciones del linage, en el or-
gullo del rango?

—-Oh! madre mia, madre mia, esclamé Ce—
cilia, habeis procurado hacer de mi una santa
como vos, Y no es culpa vuestra si lo que habeis
hecho ha sido una jéven orgullosa.

—Y ti le amas?.. preguntd suspirando la
baronesa. ‘

—Ay! madre mia, no sé; pero en mi ensue-
fio, me parecia que era mas feliz muriendo con
€1 que viviendo con otro.

—Pues cimplase la voluntad de Dios, y no
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Ia mia, eselamdé la baronesa juntando las manos
v levantando los ojos al cielo con un sentimiento
de inesplicable resignacion.

FINDEL TOMO PRIMERO.
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K agonia de una santa.

7
‘ no nos equivocamos, la resignacion de Ia ba-
ronesa era nisteriosa; todavia su preocupacion
durante diez anos habia sido la de aislar & Ceci-
lia del mundo entero, 4 fin de conservar aque-
Ha tierna alma para ignorancia de aquella tierna
pasion; su proyecto de unirla 4 Eduardo, pro-
yeclo que, enla conviccion de la baronesa, al
mismo tiempo que sustraia & su hija § las vici-
situdes de 1a politica que en aguella época al-
canzaban & Jos nombres v 4 las cabezas dema-
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siado elevadas, le aseguraba una felicidad paci-
fica ¢ ignorada, este preyecto, repito, desde el
dia en que Mr. Duval le habia heeho su decla-
racion, estaba resuelto en su animo; ella habia
previsto la oposicien dela marquesa, y estaba
decidida anticipadamente & hacerle resistencia.
Pero no habia pensado- goe el cumplimiento det
referide proyecto podia ser un sacrificio do—
loroso para Cecilia: en efecto, hasta el moment®
en que la doncella vié & Enrique, no se habia o~
brado en su corazon voz alguna contra Eduardo;
al contrario, dichosa en obedecer al deseo de su
madre, hemos dicho que dos 6 tres veces para
tranquilizarla, ella misma habia suscitado con-
versacion sobre este asunto; pero el acaso, 6 mas
bien la fatalidad, habia conducido & Enrique a
Hendon, La marquesa opuesta al matrimonio
desigual que su nieta estaba préesima i contraer,
habia notado la mdtua simpatia de los dos jéve-
nes. La conferencia gue tuvo con su nieta ilustrd
4 esta acerca de sus propios sentimientos, los
cuales habian pormanccido despiertos en medio
de su suciio; y su madve, inclinada & su cabeeg-
ra, sorprendio los secretos de su corazon en la
indiscrecivn de su ensueiio.
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Enrique por su parte habia sentido una viva
impresion 4 la vista de Cecilia; grande fué su ad-
miracion al encontrar en lo mas retirado de un
miserable lugar, una doncella que, sin olres
macstros que su madre, habia llegado & tal gra—
do de distincior, que eclipsaba todo cuanto ha-
bia visto hasta entonces en el mundo. Asi aque-
Ha impresion era profunda, y durante su regreso
no hizo otra cosa gne hablar 4 su tia de Cecilia;
madama de Lorges le contd entonces la drami-
tica historia de la baronesa do Marsilly, como su
esposo habia sido muerto ¢l 10 de Agosto, v de
gué modo la barenesa, su madre y Ceeilia, eon-
ducidas por un aldeano y fugitivas en un carro,
habian legado, gracias al pasaporte de Mr. Du-
val, sanas y salvas i Inglaterra. Lo pintoresco
de esta narracion, como es facil inferir, no hizo
mas que engrandecer la aurcola de poesia que,
3 los ojos de Enrigque, circuia ya & Cecilia; de
tal suerte que, de vuelta en Londres, el joven no
tenia mas que un deseo, ¢l de volver & Hendons
ni mas que una ocupacion, la de encontrar un
pretesto plausible para una segunda visita,

Desgraciadamente no tardd en ofrecerse este
pretesto; la emocion que habia seatido madama

£
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de Marsilly al saber el naciente amor de su hija
por otro que el esposo que le destinaba, habia
ucasionado una nueva crisis;. aquel mismo dia Ia
baroncsa, sufriendo horriblemente, se habia re—
cogido en la cama, v la marguesa con la mayor
naturalidad, sin decir palabra de las causas que
la habian empeorado, escribié 4 madama de
Lorges participandole el estado de su hija.

Fambien Cecilia escribié & Mr. Duval para
que le enviase el médico, y no oculté al banque-
ro los temores que le inspiraba el acontecimien-
to de st madre, &

De esto resultd que el siguiente dia, casi al
mismo momenlo, se detuvieron dos carruages 4
Ja puerta de Ia quinta: el uno conducia a la du-
quiesa de Lorges y & su sobrino, y el otro 4 ma~
dama Duval y su hijo.

Si Enrique y su tia hubicran veaido solos,
quizd Cecilia habria podido encerrarse en su
cuarto, evitando asi ver & Enrique; pero la do-
ble visita necesitzba su presencia; los dos jove—
nes, no pudiendo entrar en la alcoba de la baro-
nesa, que guardaba cama, fueron recibidos por
la marguess, que al punto mandé & decir 4 su
nieta que viniera 4 acompaiiarla,
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Cecilia que, al descubrir por entre las per-
sianas el carrnage de la duquesa de Lorges, se
habia trazado su pequciio plan de retirada’, se
vié pues obligada & bajar, & pesar de la resolu~
cion que habia tomado, resolucion que, forzoso
¢s confesarlo, le era muy sensible sostener,

Encontré a los dos jévenes en la habitacion
de su abuela: Enrvique y Eduardo se conocian;
pero como podian conocerse el sobrino de mada -
ma de Lorges y el hijo de Mr. Duval, es decir,
sin ninguna intimidad. Enrique tenia demasia-
do buen gusto para demostrar en nada la supe-
rioridad que le daban sobre Eduardo su naci-
miento y su posicion en el mundo; pero Eduar-
do estaba educado por su familia en principios
de muy grande sencillez, para preteader salvar
en lo mas minimo la distancia que le separaba
de Eorique. En pocas palabras, delante de En-
rigue siempre era Eduardo, no el hijo del ban-
guero Duval mas rico y sobre todo mas inde-
pendiente en la actualidad que su antigua sefig~
ra, sino el bijo del administrador de madama
de Lorges.

Cecilia, como yvase comprende, no perdid
nipguna de estas diferencias, que la marqguesa
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por otra parte, con su espiritu de minueiosidad
y su voluntad de realzar mas &su protegido en
el animo de la doneella, aynddé a poner en ac~
cion; despues, debemos decirlo, esta superiori-
dad de Eunrigue scbre Eduardo no ecsistia sola~
mente en la casuatidad del nacimiento yen ¢l
privilegio de la educacion: ecsistia en todo, en
et metal de la voz, en la elegancia de las mane—
ras, en la [acilidad del decir; Eduardo con el
tiempo podia llegar & ser algo, Enrique ya era
alguien.

Agréguese 4 esto que Eduardo, ya fuese por
humildad 6 ya por ignorancia, apenas abrid la
boca; es verdad que se hablé de muchas cosas
que el pobre mozo no comprendia, es decir, de
las cortes estrangeras. Enrique viajaba hacia
tres afws; su nombre v el desa tia, la lealtad
de sufamilia 4 1a desgracia, la benevolencia que
lo profesaba la augusta casa & que estaba adicta
1a suya, lo habian abierto los palacios de los re-
yes de la tierra. Por consiguiente conocia , tanto
como un joven de su edad podia conocerios, &
todos los personages distinguidos de Italia, Ale-
mania ¢ lnglaterra; mientras que el pobre E-
duardo no conocia como personages eminentes
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mas que al banquero en cuya casa su padre, co-
mo hemos dicho, despues de haber sido cagero,
habia obtenido el corte interés que tan perfecta-
mente babia fructificado,

La marquesa, sin ser precisamente malva-
da, tenia sin embargo en el caricter ciertas cua—
lidades implacables, que eran las relativas al
mantenimiento de su posicion social, Por lo tan-
to, humills al pobre Eduardo con tal desden, y
esto por la carencia de toda atencion mas bien
que por la acritud de las palabras que le dirigia,
que destruyd todo el efecto que se proponia, ins-
pirando & Cecilia una profunda compasion hicia
su joven amigo. De aqui resulté que disgustada
Cecilia de esta preferencia demasiado visible,
se levantd y salio so pretesto de ir 4 informarse
en persona del estado de su madre,

La joven se dirigié efectivamente al cuarto
de 1a-enferma; pero alli otro punto de compara-
cion la aguardaba, La duquesa de Lorges esta—
ba sentada & la cabecera del lecho de la barone-
sa, y madama Duval al pié. Aquela habia to-
mado el primev sillon que hallé & mano, y esta
eligié una silla. Madama de Marsilly dirigia la
palabra con jgual afecto y urbanidad & la du-
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quesa de Lorges que & madama Duval; pero es-
ta no hablaba 4 la duquesa sino en tercera per—
sona: era nna antigna costumbre que no habia
perdido, 6 mas bien que no habia querido per-
der, en el sentir de su propia dignidad, que no
le permilia envanecerse con su pequeia fortuna
comercial,

Cecilia halld pues en la madre la misma infe-
rioridad que habia notado en el hijo, Solamente
[cosa terrible para Eduardo] enla madre era una
simple inferioridad social, y en ¢l una inferiori~
dad de organizacion.

Asi esla visita dié er ¢l danimo de Cecilia el
ltimo golpe 4 Eduardo. Eurigae, sin dirigir 4
Ceeilia una sola palabra que pudiera hacer alu-
sion 4 las sensaciones que esperimentaba respec-
to 4 ella, le habia hablado ese lenguaje de los
ojos en el que los juveniles corazones no se en-
gaiian, y muchas veces, en el embarazo y el ru-
bor de Eduardo, Cecilia habia podide compren-
der que el joven se formaba juicio perfectamen-
te de la situacion en que se hallaba; asi, cuando
at despedirse de madama Duval y de Eduardo,
Cecilia, segun costumbre, acerco su rostro & la
madre y alargs la mano al hijo, aquella corres—



pondis solamente 4 esta doble demostracion a-
mistosa abrazando 4 la doncella. Eduardo so
contentd con saludarla.

Durante esta doble visita habia llegado el
médico; pero se limitd & preseribir algunos tem-
perantes y la prosecucion del mismo régimen.

Cecilia teaia un vehemente deseo de pasar
la noche en la alcoba de su madre; pero rubori-
zada todavia de lo que habia sucedido la noche
precedente, cedié & las instancias de madama de
Marsilly, y se retird a la suya.

Sola ya consigo misma, reflecsioné la donce~
Ha en los acontecimientos del dia, y ¢l doble re-
cuerdo de Eduardo y de Enrique se representd
4 su pensamiento; pero es facil comprender que,
en la posicion de los dos jévenes, Eduardo cedié
en breve el puesto v se borré poce 3 poco de su
memoria, que luego queds enteramente preocu-
pada por su rival.

Sin embargo, fuerza es decirlo, tal vezen
cualquiera otra circunstancia los progresos de
Eurique en el candoroso ¢ ingénuo corazon era
presa de una preocupacion muy dolorosa: el re~
trato de madama de Marsilly que se escapaba &
la insulsa frivolidad de la marquesa, se patenti-
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zaba en toda su magnitud a la tierna investiga-
cion de Cecilia. Ella conocia que su madre es—
taba atacada mortalinente, v alld en si misma
consideraba casi un crimen abrigar un solo pen-
samiento que fuese estrafio & su madre.

Asi, todo cuanto el mas solicito amor filial
puede inventar respecto 4 inteligentes y asiduos
conatos, prodigd Cecilia & su madre. En el mo-
mento de abandonar 4 los que amamos es cuan~-
do sentimos todo el valor de los instantes que
nos quedan que pasar d su lado, y cuando se
sienten amargamente las horas de indiferencia
durante las cuales hemos estado 1éjos de su vis—
ta, Cecilia pasaba ahora su vida entera en el
cuarto de Ja baronesa, no separandose de su ca-
becera sino a4 la hora de las comidas, y aun a-—
penas estaba un instante en ta mesa. En cuanto
4 la marquesa, iba de cuande en cuando & ha-
cer una visita 4 su hija, pere la amaba tan-
to, decia, que no podia soportar mucho tiempo
Ta vista de los estragos tan patentes que en ella
hacia la enfermedad.

Casi todos dias venia Enrique & informarse
de madama de Marsilly, ya acompanaundo § Ia
duquesa de Lorges en su carruage, Yasolo v
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caballo; en uno v otro caso, Cecilia salia rara
vez 4 recibir al joven; pero aunque se dijese asi
misma que era una profanacion mezclar otro
sentimiento al doleroso que le causaba la posi-
cion de su madre, no podia abstenerse, 4 través
de su cerrada celosfa, demirar 3 Enrique cuan~
do Negaba y cuando partia.

Por 1o que toca & Eduardo, ocupado en su
bufete, no podia venir sino todos los Domingos.

Desde ¢l dia en que se habia tratado de un
proyecto de matrimonio entre los dos jovenes, y
en que madama de Marsilly, acogiendo los de-
seos de Mr. Duval, le habia dicho que abando-
nase la direceion de todo aquel negocia a su dis-
erecion, ni una sola palabra relativa & él se ha~
bia trocado entre ambas familias: por lo tanto,
la baronesa apenas podiareprimir una sensacion
de embarazo real cuando recibia la visita de sus
antiguos amigos, qque participando tambien del
mismo sentimiento de cortedad y sugecion, fué
causa de que poco & poco Mr. Duval y Eduarde
dejasen de-hacer viajes 4 Hendon, y que mada~
ma Duaval continuase viniendo sola.

Durante este tiempo la baronesa continuaba
debilitiudose; pasé el verano en las alternativas
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del bien y del mal peculiares 4 las enfermas de
pecho; pero cuando llegé el otofio, ¥ con ¢l las
hdmedas emanaciones de la tierra, empez6 1a
dolencia de tal suerte, que no queds duda alga-
na de la procsimidad del término tan temido,

Como hemos diche, Cecilia no so separaba
va de la baronesa, y tal es el poder de un dolor
profundo y real, gue habia llegado 4 olvidarlo
todo, para no pensar mas ¢ue en su madre. En-
rique no interrumpia sus venidas, Al mismo tiem-
po queclla esperimentaba una impresion de ale-
gria cada vez que le veia, se figuraba que el a-
fecto que profesaba al joven habia mudado de
naturaleza; en el estremo en gue se hallaba, to-
do proyecto futuro estaba suspenso en su espiri—
tu, y agoviada bajo el golpe del peligro presen—
te, no tenia fuerza mas que para resistir & €I,
" Por lodeméas, madama de Marsilly, acostum-—
brada 4 leer en el corazon de su hija como en un
libeo abierte siempre & sus cjos, no perdia nin-
guna de las sensaciones que Cecilia esperimenta-
ba, y convencida para en adelante de que era
mas perjudicial para su hija desposarse con un
hombre 4 quien no amaba, que abandonar 4 la
Providencia el cuidado de su porvenir, nole
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hablaba ya de este matrimonio. Ceeilia por su
parte meditaba frecuentemente en lo que un dia
le dijera su madre; muchas veces sorprendia la
mirada de la moribuada fija sobre ella con so~
bresalto; entonces le asaltaba un profundo desco
de arrojarse en los brazos -de la baronesa, y re~
petirle lo que le habia dicho en otro tiempo, es—
to es, que seria muy feliz siendo esposa de E-
duardo; pero como era tanto el poder de su res-
peto flial bicia las voluntades de su madre, y
estaba decidida a seguirlas si se¢ lo wanifestaba,
no se sentia con valor para anticiparse 4 ellas.

Entre tanto cada dia arrebataba un resto do
fuerza & la baronesa, cada noche producia una
escitacion febril que la dejaba mas débil tedavia;
el suefo, ese gran reparador de la natoraleza,
siendo para ella una série de terribles pesadillas,
se le presentaba como una espeeie de vémpiro
que le chupaba la vida; en medio de todo esto
conservaba un despejo admirable en sus faculta-
des; y el mal enteramente fisico que la arreha-
taba, parecia no sacar otro fruto con respecto &
su entendimiento, que el de ecsaltar su imagina-
cion y poetizar su pensamiento.

De modo que al ver, si puede decirse asi, a-

1L, 2 Biblinteca econdmica popular,
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quel esceso de vitalidad que, en el momento de
desamparar el cuerpo, abundaba en los ojos ¥ en
las palabras de su madre, Cecilia no podia llegar
a crecr que estuviera tan précsima 4 abandonar-
las. L baronesa por su parte dichosa con esta
iguorancia de su hija, se gnardaba mucho de de.
civle cuan cercano estaba el instante de la sepa~
racion. Kn cuanto & la marquesa, bien sospecha~
ba lo enferma que se batlaba su hija; pero esta-
ba mucho mas distante que Cecilia de apreciar
el estremo de gravedad de Ia dolencia.

Madama de Marsilly babia tenido stempre
muy solidas ideas religiosas. Esas profundas con -
vicciones de la justicia celestial y de las retri-
buciones que aguardan al alma en el otro mun-
do, eran las que, en medio de los infortunios
que la habian abrumade, la sostenian pacifica y
serena en este. Por lo tanto apenas comprendid
el peligro de su posicion, se habia acercado & un
sacerdote catblico, irlandés de nacimiento, que
habitaba el pucble de Edgware, situado 4 dos
millas escasas de Hendon. Este sacerdote, desde
su enfermedad, venia 4 ver 4 la baronesa cada
dos dias.

Una maiiana, pocos minutos antes de la hora



én que el sacerdote acostumbraba llegar, mada-
ma de Marsilly tomo las manos de Cecilia que
estaba sentada junto & su lecho, y atrayéndola
hicia sf para abrazarla como lo ¢jecutaba veinte
veces al dia:

Hija mia, la dijo, no te aflija lo que va 4 pa-
sar; pero, t lo estas viendo, yo me debilito'de
dia en dia; deun momento 4 otro puede Dios
llamarme 4 si, y debo prepararme 4 comparecey
ante su trono purificada de todas nuestras man-
chas humanas. En su consecuencia , ayer he di-
cho al sacerdote que venga hoy en Ia santa com_,
paiiia de nuestro Seiior, Hoy, hija mia, comul-
go; b no te separaris de mi durante la piadosa
ceremonia; no es verdad? estards arrodillada 4
mi cabecera, rezards al mismo tiempo que yo, &
fin de que, si mi voz se interrumpiese, puedas
ti continuar la oracion comenzada.

—Oh! madre mia, madre mia! esclamé Ce—
cilia, oh! tranquilizacs. No os abandonaré nj a-
na hora, ni un minutoe, ni un instante, y Dios os .
conceda una larga ecsistencia, para que la pue—
da yo pasar toda entera con vos! Pero tan urgen-
te era llamar & un sacerdote, no teniais tiempo
de prepararos para esa funesta ceremonia?
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- La baronesa se sonri6, Y atrayendo de nuevo
& Cecilia contra su pecho: 4

— He obrado conforme at diclimen del mé~
dico, la dijo. :

Cocilia se estremecié: esta ultima palabra le
habria arrebatado toda esperanza, si hubiera po-
dido quedarle todavia alguna.

n este momento resoné la campanilla dej
sacristan, y vino & despertar un doloroso eco
hasta en lo mas intimo del corazon de la donce~
Tla; despues se abrieron las puertas como por si
mismas, y entraron dos monacillos con un cirio
encendido en 1a mano; detras de ellos venia el
sacerdote conduciendo la sagrada hostia; vidse
aparecer en el corredor 4 la marquesa palida y
sostenida por su doncella, la antecdmara se lle-
né de algunos pobres catdlicos, 4 quienes la ba-
ronesa, 4 pesar de sus necesidades, teuia €os—
tumbre de dar limosna personalmente, y cnse-
guida & una senal “de 1a campanilla la enferma
juntando las manos se incorporé sobre su lecho,
prosternandose todos los- asislentes y empezd 1a
ceremonia,

Es preciso haber asistido i semejante espec—
taculo, y oido murmurar las oraciones de los
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moribundos 4 la cabecera de una persona ama-
da, para comprender todo lo que se efectiaa en
el corazon de una hija que vetiene el cuerpo de
su madre sobre 1a tierra, cuando las alas de los
4ngeles elevan ya su alma hicia el ciclo.

La baronesa escuchd las preces del ministro
del altar con su calima y serenidad ordinarias,
erando y respondiendo & las palabras sagradas;
pero dos veces durante fa coremonia se des—
mayd, pasando del carmin de la consuncion 4
una palidez tal, que en todas ellas se lo hubiera
creido muerta, si la agitacion de su pulso no de-
mostrira que aun vivia, y que el ardor de la fie-
bre no habia secado todavia esa fuente de vida
gue Dios ha escondide en fo profundo de nuestro
corazott.

En fin, la baronesa recibié el santo vidtico.
El sacerdote se retirs con la misma formalidad
que 4 su venida, seguido do los asistentes, es-
tinguiéndose poco 4 poco el sonido de la campa-
nilla que habia producide tan profunda impre-
sion en el corazon de la doneella.

A partir desde este instante parecio la baro~
nesa mas tranquila, y que se habia operado tam-
‘bien una secosible mejora en su estado. Cecilia
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con la vista fija incesantemente sobre su madre;
se asi6-a este rayo de esperanza, y 4 ruegos de
Ia baronesa, consinti efla en que velara ensu
lugar por esta noche la doncella inglesa; pero
con la condicion de que sisobrevenia una crisis
cualguiera, se la despertaria al punto. Tambicen
la marquesa hizo algunas instancias para perma-
necer al Jado de su hija; pero ahora como siem-
pre ésta suplicd & su madre que no se espusiera
4 una molestia que su edad no le permitia so—
portar.

La primera parte de Ia noche se pasé bastan-
te tranquila ; pero 4 la madrugada se sobresal-
td Cecilia en lo profundo de su suefio: acababa
de oir que la Hamabaao, saltd de la cama , se e—
chid un peinador, y se lanzdd Ja alecoba de su
madre.

La baronesa acababa de sufrir nn nuevo vé-
mito de sangre tan considerable en esta ocasion,
que la doncella no se habia atrevido 4 dejar 4 1a
enferma para ir por su hija; ademds, madama
de Marsifly se habia desmayado en sus brazos, ¥
se habia visto precisada & pedic auesilio. Lste
grito de alarma era el que la joven habia oide. :

La primera espresion del semblante de Ia ba~



ronesa al volver en si fué una sonrisa. Habia si-
do taa violenta la crisis que creyd morir sin vol-
ver & ver 4 su hija: y véase como Dios parmitig
que vecuperase sus sentidos y que la volviese &
ver. :

Cecilia estaba arrodiliada delante del fecho
de su madre estrechando una de las manos de
Ia moribunda, y rezando y llorando al mismo
tiempo; asi permanecié no obstante haber vuelto
la baranesa de su desmayo, porque ésta, con los
ojos que acababa de abrir elevados al cielo, y la
otra mano apoyada sobre la cabeza de su hija,
recomendaba mentalmente 4 esa beila éinocen-
te criatura que le era forzoso abandonar,

Aunqgue la baronesa recibib alguna tranqoi-
lidad, fué imposible determinar & Cecilia & que
se volviese 4 su cuarto; le parecia que si se se-
paraba de su madre un solo momento, este seria
¢l elegida por Dios para Hamarla & si. En efec~
to, era evidente que la baronesa no tenia ya mas
que el aliento, y cste, de un instante & otro, po-
dia desampararla,

Amanecié el dia. A los primeros resplando-
res que la enfernra vi6 deslizarse por entre las
celosias, pidié gue le abriesen 1a ventana; se hu-
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biera dicho, que temiendo que aquel sol fuera
el Gltimo, no queria perder ni un rayo de él.

Afortunadamente era uno de esos hermosos
dias de otofio que se parecen & ciertos dias de
primavera: un arbol elevaba sus ramas hasta la
altura del techo, conservindose todavia cubierto
de hojas verdes, hojas medio amarillentas, y ho-
jas vya marchitas, A cada bocanada de aire se
desprendian algunas de estas hojas, y descendian
caracoleando. La baronesa las seguia melanedli-
camente con la vista, sonriendo cada vez que u-
na iba 4 reunirse & la lierra, y pensando que
muy pronte el soplo de 1a muerte recogeria su
alma, como el viento recogia aquellas pobres ho-
jas. Viendo Cecilia los ojos delabaronesa fijos en
aguel objeto, siguid esta dulee -y melancélica mi-
rada, y adiving el pensamiento que bullia en la
imaginacion de¢ su madre. Entonces quiso cerrar
la ventana; pero ta baronesa la contuvo.

—Déjame ver, dijo, la facilidad cun que se
desprendey las hojas de ese arbol; abrigo la es-
peranza de que sucederd lo mismo con mi alma,
pobre hija mia, y que se desprenderd de mi
cuerpo sin hacerme sufrir demasiado,

—Cou que os sentis peor, madre mia? pre—
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guntd la angelical Cecilia con ansiedad.

—No, al contrario, me parece que estoy me-
jor; por primera vez, de mucho tiempo & esta
parte, no siento ningun dolor; si la ausencia del
dolor constituye la vida, creo que todavia puedo
vivir,

—0h , madre mia, que buenas palabras me
decis! esclamd Cecilia, animéndose al menor ra-
yo de esperanza; quizd Dios apiadado de mis
lagrimas se digne devolveros & mi.

Y Cecilia se dejo caer de rodillas con las
manos unidas, orando con tal fervor, quesa
madre, al mismo tiempo sue meneaba la cabe-
za, no pudo contener sus ligrimas.

—DPor qué moveis la cabeza con ese aire de
duda madre mia? Acaso no ba heeho Dios algu-~
nas veces milagros mas grandes que el que lo
pido? Y Dios lo sabe, madre mia, afiadi6 Cecilia
Jlevantando ambas manos al cielo con una fé por~
tentosa, jamas milagro alguno l¢ ha sido pedido
por un corazon mas ferviente que el mio, ni
cuando Magdalena lo implord para su hermano
Lézaro, ni cuando Jairo para su hija.

Y Cecilia s¢ “puso & rezar, mientras que la
baronesa movia melancélicamente la cabeza.



—96—

Al medio dia Hegd la marquesa & saber de su
hija. No cbstante 1a ordinaria frivolidad de su
mirada, vié todo el cambio profundo y fatal que
se operaba en ella, ypor primera vez dGnicamen-
te comprendii lo que la piadosa ceremonia de
la vispera ni aun habia podido hacerle compren-
der: esto es, que la muerte estaba alli,

En el transcurso del dia tuvo la baronesa al-
gunos de esos desmayos & que estaba sugeta; con
la diferencia de que abora casi no venian acom-
panados de dolor; cerraba lis ojos, palidecia, y
he aqui todo; en los dos primeros deliquios &
que asislié la marquesa, dié desalorados gri-
tos, diciendo que todo estaba acabado, y que su
hija habia muerto; de suerte que Ceciliay la
baronesa le suplicaron, para aherrarse aquel do-
loroso especticule, que se mantuviera en su ha~
bitacion, La marquesa se hizo rogar algunos ins-
tantes, y cedid.

Por lo que toca & Cecilia, esta alma apasible
y tierna estaba en tan acorde armonia eon la de
su madre, que se confundian mituamente, por
decirlo asi, como el perfume de dos flores se~
mejantes que se acercasen una & otra, y se res—
pirdran al mismo tiempo.
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A la caida deJa tarde se sintid la baronesa
todavia mas débil; pidié que volvieran & abric
la ventana que habian cerrado durante el dia;
esta ventana daba al poniente, por donde el sol
estaba précsimo & desaparecer.

Ceeilia hizo un movimicento para obedecer 4
su madre; perocsta, apretandole fa mano con u-
na fuerza de que la desgraciada moribunda pa-
recia incapaz:

—No te separes de mf, la dijo.

Cecilia mird 4 su madre: 1a fiecbre habia ce-
sado, 1a baronesa estaba pilida, su mano fria,

Llamd 4 su doncella y esta abrid la ventana,

La baronesa hizo un esfuerzo, y se volvié
Yiacia el tado del sol poniente,

En este momento cantaba un ruiseiior en el
jardin, o

Era uno do esos canticos de 1a noche, melo-
diosos, cadenciosos, y penetrantes, como de vez
en cuando los dejan oir esos reyes de fa armonfa,

—T¥scucha, dijo la baronesa, atrayendo ha-
cia sf a Cecilia.

Cecilia apoyd s frente contra ¢l pecho de la
baronesa y escuchd; oia ¢l latido lento € irregu-
lar de su corazon.
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Entonces sucedié lo que algunas veces acon—
tece, esto es, que poco a puco dejd de escuchar
el canto de! pijaro para seguir aguel daltimo sio-
toma de vida que palpitaba en el seno de su
madre.

Le parecié que en eiertos momentos se rea-
nimaban aquellas pulsaciones ; pero continad
siempre escuchando. Por su parte el ruiscior
habia levantado ¢l vuelo ¢ ido cien pasos mas
distantes & proseguir su melodiosa cancion.

Pasados algunos minutos, el ave tomd un
nuevo vuelo, de tal suerte, que las notas mas
sgudas de su canto solo llegaban 4 los oidos de
la moribunda,

Despues ¢l canto cesd enteramente.

Al mismo tiempo las pulsaciones cesaron
tambicn,

Cecilla se estremecio: una idea cruzd su
mente; que el raiseiior que acababa de enmude-
cer, era el alma de sa madre que subia al cielo,

Levanto la cabeza; la baronesa estaba palida
¢ inmovil, los labios ligerameate separados, y
los ojos entreabiertos. Cecilia se inclind hacia e-
lla; entonces la baroaesa murmurd la palabra
adios de un modo casi ininteligible, Cecilia sin~
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1i6 pasar por su rostro un soplo tibio y carifioso;
los ojos de la enferma se cerraron, sus labios se
unieron, y su mano retembld suavemente, pro-
curando estrechar la de su hija.

Aquel soplo que Cecilia habia sentido por su
rostro era el alma de la baronesa que se elevaba
& Dios; aquel Jeve estremecimicnto era el pos-
trer adios de la madre a la hija,

Todo estaba consumado... la baronesa aca—
baba de espirar.

Cecilia no di6 ni un grito, oi lanzé un solo
suspiro; inicamente dos gruesas ligrimas surca-
ron sus mejillas...

Ea seguida, bajé al jardin, cogié un hermo-~
s6 lirio leno de lozania y de perfumes, volvi &
subir, y colocd su largo tallo en las manos de su
madre,

Visto asf, el cuerpo de Ia baronesa parecia la
efigie en cera de alguna bella santa del paraiso.

Entonces Cecilia se arrodillé junto al lecho, y
envi6 & decir 4 la marquesa que viniese, mien~
tras que efla oraba por el alma de su madre, ‘.
rezar tambien por ¢l alma de su hija,
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Lo Cespedida.

No serémos prolijos en 1a finebre escena que
no hemos hecho mas que indicar, ni en las do~
lorosas ceremonias que le siguieron. Apenas su-
pieron la duguesa de Lorges y Mr. Duval la
muerte de la baronesa, partié cada cual para
Hendon; pero, por una delicadeza facil de es-
plicar, la duquesa no llevé 3 Enrique, ni Mr.
Duval 4 Eduardo, Gracias & la amistad de la u-
na y & la mediacion del otro, hallé Cecilia por
una parto los afectuosos consuelos de que nece~
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sitaba, y por la otra el apoyo, tan indispensable
en semcjante circanstancia, de un hombre de
negocios.

La haronesa fué enterrada en el cementerio
del lugar. TTacia mucho tiempo que habia ele-
gido clla el puesto que debia ocupar, y lo habia
hecho bendecir por el sacerdote,

Yehemente fué el dolor de fa marquesa: a-
maba & su hija cuanto era susceptible de amar;
pero su cardcter no erade los que el dolor im-
presiona profundamente: databa de aquella é-
poca en que la sensibilidad era todavia una es-
cepeion,

Antes de volverse & Londres hize Mr, Daval
todo género de ofrecimientos & Cecilia, pero sia
decirie una palabra de los antigues proyectos a=
cordados entre ¢l y 1a baronesa. Cecilia respon-
dié con ese acento de gratitud incapaz de lalsfa,
que si tenia algun favor que reclamar, no se di~
rigiria & otros mas que 4 é1,

La marquesa y la duguesa habian tenido u-
na larga conferencia, en la que aguella espuse &
esta su intencion bien positiva de volver 4 Fran-
cia. La enérgica voluntad de la baronesa tnica~
menie habia tenido poder para impedir 4 su na-
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dre el cumplimiento de este proyecto que hacia
mucho ticmpo alimentaba, Efla no habia podido
comprender jamasesa confiscacion de bienes, cu-
yas consecuencias supiera sin embarge, y creia
que su procurador hallaria algun medio de anu.
Jar las ventas necionales que consideraba com-
pletamente ilfcitas.

Dos dias despues del entierro de la baronesa
Hamo a Cecilia A su cuarto, y le anuncié que se
preparara & partir para Francia.

Esta nueva causé & Cecilia una profunda ad-
miracion, Jamas se le habia ocurrido que Hega-
ra un dia en que le fuera posible abandonar ¢}
pueblo que se le habia hecho una patria, la casi.
ta donde habia sido educada, aquel jardin en
que habia pasado su juventud entre sus anémo-
nas, sus lirios y sus rosas; aquel cuarto donde su
madre, 4ngel de dulzura, de paciencia y de pu—
reza, habia ecsalado el 1iltimo suspiro, y en fin,
¢l pequefio cementerio donde dormia el ultimo
sueiio. Asi es que hizo repetir dos veces a Ia
marquesa la invilacion de prepararse para Ia
partida, y luego que estuvo perfectamente con-
vencida de que no se engaiiaba, se retiré & su
aposento para disponcrse € la revolucion que iba
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A operarse en su vida; porque en aquella vida
tan serena, tan puora y pacifica, tode cambio era
una revolucion, - ,

Primero parecia 4 Cecilia que lo que sentia
perder solamente era aquel pueblo, aquella
quinta, aqguel jardis, aquel euarto y aquel ce-
menteric; pero.ahondando mas profundamente
su pensamiento, hallé que la imigen de Enri-
que estaba algo mezclada & todas las cosas que
echaba menos, 4

Entonces principid 4 jurgarse muy desgracia-
-da abandonando la Inglaterra,

Bajé inmediatamente al jardin.

Como ya dijimos, habian llegado 2gos dltimos
hermosos dias de otofio, postrer recuerdo del aiio
que se va: cada flor que se inclinaba parecia que
.saludaba 4 Cecilia, cada hoja que caia parecia
decirle adios. Las abrigadas de las apacibles
maftanas de la primavera y de las calurosas no-
ches del verano habian perdfdo todo su miste~
rio. La vista penetraba & través de los bosqueci-
Hos, y traspasaba los emparrados, El ave no can-
taba ya invisible v oculia en el follage, sino que
se la veia saltando inquieta sobre Ia rama desho-
_jada,-como si buseira un albergue contralasnie-

10 3 Biblisteca econdmica popular,
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ves del invierno. Por primera vez Cecilia sacé
por consecuencia que era como el pajaro, El in-
vierno iba & legar tambien para ella, y al dejar
Ja granja perdia su refugio maternal, su abrigo
acostumbrado, sin que todavia supiera qué techo
de bilago 6 de pizarra le estaba reservado en el
porvenif.

Y ‘despues'de su partida & qué manos iria &
parar su bello jardin? Todos aquellos arboles,
plantas y flores cuya vida estodiaba, ecuyo len—
guaje comprendia, cuyo primer pensamientv a-
divinaba, qué seria de ellos cuando ella ya no
estuviese allf, como un centro vivo, para hacerlo
ecsistir todo con su vida atrayéndolo todo 4 si?

uiza aguel lindo jardin seria entregade 4 niios
destructores y malvados que destrozarian por el
placer de destruir, 6 algun inquilino ignorante
que no sabria vi aun el nombre de aquellas ami-
gas cuya alma ella conocia. 8in duda encontra~
ria en Francia otras flores, otras plantasy otros
arboles; pero no serian los arboles que la babian
visto crecer bajo su sombra, ni las plantas que
habia regado con sus propias maoos, ni las tlores
que de generacion en generaciou, si puede de~
cirse asi, habian recompensado su celo maternal
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con sus mas suaves perfumes. NG, serian estran.
geras, y la pobre Cecilia iba & ser semejante &
esas virgenes que sacan del convento donde han
sido cducadas, arrancindolas de los brazos de
sus queridas compaiferas, para arrojarlas 4 un
mundo donde no conocen d nadie, siendo ellas
tambien desconocidas.

En aquel pequeiio jardin habia todo un mun.
do de pensamiento para Cecilia; sin embargo lo
dejo; pero fué para subir al enacto-de sumadre.

En éf habia un mundo entere de recuerdos.

El cuarto habia sido conservado talcomo es-
taba en vida de la barenesa, Cada cosa ocupaba
su lugar; Cecilia que creyera pasar su vida en
Hendon, quiso hacerse ilusion 4 s{ misma; y en
efecto, una vez encerrada en aquel cuarto don-
de la vida habia impreso tedas sus memorias, y
doonde la muerte no habia dejado huella alguna,
Cecilia podia imaginar que su madre habia sali~
do por un instante, y que debia volver de un
momento & otro.

Asf desde el fallecimiento de su madre, Ce~
cilia habia venido was de una vez 4 encerrarse
en este cuarto: él verdadere eonsuelo del dolor
hasido dado por el Seitor al hombre que ha

A
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eriado para el dolor: este consuelo son las lagri-
mas; pero sea cual fuere el dolor humano, hay
sin embarge ciertos instantes en que las lagri-
mas se agolan como ciegos manantiales; entonces
el pecho se oprime, el corazon se entumece, pi-
dense Jagrimasy las lagrimas consumidas no
quieren venir; pero en ¢l momento en (ue un
recuerdo olvidado se representa §la imagina=
cion; que un sonido, que trae d 1a memoria of a-
cento habitual de la persona perdida, murmura
4 puestro oido; que un objeto de su uso hiere
nuestra vista; al punto la avidez del corazon
desaparece, inmediatamente brotan tas ligrimas
con mas abundancia que antes, al instante los
sollozos que nos ahogaban se lanzan, ¥ ¢l dolor,
por SU esceso, acude en aucsilio de si mismo,

Pues este recurso de lagrimas lo encontraba
Cecilia 4 cada paso en la habitacion de su madre.

Eo primer lugar, al entrar, y en frente de la
puerta, el lecho donde habia espirado; a los pies
“de este, el crucifijo que habia besado al vecibir
los dltimos sacramentos; entre las dos ventanas,
en un vaso de porcelana el lirio que tenia en sus
manos cuando estaba muerta, yque a su vez pi-
lido y languido moria como ella; sobre la chime-
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nea la bolsita de matla que cootenia algunas mo-
nedas, una de ellas de oro; en las copas de log
lados una 6 dos sortijas; entre las copas, el pén-
dolo que habia continuado marcando la hora
hasta el momento en gue, olvidado tambien en
medio de la afliccion general, se habia parado
como un corazon que cesa de latir; y despues fi-
palmeute en la comoda y escaparates, fa ropa
blanca y los trages de la barongsa; todo estaba
alti.

Y, como hemos dicho, cada una de estas co-
sas era nn recuerdo para Cecilia; cada objeto le
recordaba & su madre en una sjiluacion particu-
Lar, 6 en una actitud babitual, En esle cuarto
en fin, era doude venia en busca de lagrimas
cuando las habia agotado.

Y ved ahi que ie era forzoso dejar este cuar-
1o como dejaba su jardin, este cuarto donde su
madre sobrevivia, por ia memoria que cada ob-
jeto parecia haber guardado de ella. Abandonau-
dolo, se separaba por segunda vez de su madre,
Despues de la muerte del cuerpo, era 1a memo= "
ria en cierto modo la que moria tambien, '

Sin embargo, no habia que resistir 4 una ér-
den de fa marquesa, porque habicudo heredado
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la autoridad maternal de la baronesa, 4 ella per-
tenecia ahora eacaminar la vida de Cecilia hicia
el encubierto objeto que el porvenir le seiialaba.

Cecilia fué & buscar su album,

Seguidamente, como si desconfiande de s
misma hubiese querido materializar su dolor,
bhizo un dibujo del lecho, de la chimenca, y de
Tos mucbles mas importantes de la camara mor-
tuoria.

Despuies formé otro dibujo del cuartomismo,

Eotonces, como avanzase el dia, Hamé & la
doncella de su madre, y pidio licencia & la mar-
quesa para ir & despedirse de la tumba deaque-
lta gue Ee-habia dado el ser,

Era, segun dijimos, uno de esos cementerios
protestantes sin cruz y sin tumbas, un campo
comun, ua asilo general, un cercado donde el
polvo se tornaba en polve sin que una sola ins—
cripcion indicase nf la individualidad del muer-
to ni la piedad de los vivos. El culto protestante
es de osta suerte: culto razonado, sistema alge—
braice que ha intentado hacer esperiencia de to-
do, y cuyo primer resultado ha sido matar la
base de toda religion poética, la fé.

" Solo el sepulero de 1a madre de Cecilia se
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distinguia de todos los otros, gue no eran mas
que montecillos mas 6 menos cubiertos de cés-
ped, por una pequedia cruz negra, donde, en le-
tras blancas, se Icia el nombre de la baronesa.

Pero esta tumba y esta cruz estaban en un
dngulo del cementerio debajo de hermosos arbo-
les siempre verdes, y presentaban un pintoresco
aspecto que no feunia ninguna otra parte deaquel
triste campo de luto,

Cecilia vino & arrodillarse ante esta tierra
recientemente vemovida, y 1a besd tristemente,
Ya, coma segun pensuba, era demasiado pobre
para erigir un monumento & su madre, habia
trasportado lag mas bellas rosas y lds lirios mas
hermosos de su jardin sobre esta tumba: en la.
primavera procsima debia venir & vespirar el al-
ma de su madre on el perfume de sus flores.
Tambien tenia gue repunciar & este consuelo,
Jardin, cuarto, tumba, & todo le era preciso dar
el dltimo adios.

Cecilia sacé un dibujo de la tumba de su
madre.

Despues, & medida que hacia este disefio,
sin que supiera-cdmo ni porqué, aquel fantasma
de Enriigue, que durante los dias que acababan
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de transcurrir siempre habia residido vagamen-
te en lo profundo de su memoria, se hacia mas
distinto, mas visible, mas presente, por decirto
asi. Le parecia que desterrado por un instante
de su vista & causa de los sucesos que acababan
de turbarla, volvia & ella mas intimo, mas nece-
sario que antes; su pensamiento era como un la-
go turbado por una tempestad, que conserva por
algun tiempo su agitacion; pero & proporeion
que la borrasca calma recobra su pureza, y re-
fleja nuevamente los objetos que anteriormente
reflejaba,

Y & proporcion que adelantaba su dibujo, se
figuraba Cecilia que no solamente vivia Enrique
€n su memoria, sino tambien que estaba alf
materialmente v eo persona,

En este momento oy6 un leve ruido detris
de si; se volvid y vi6 4 Enrique.

Tan presente lo tenia en su imaginacion, que
no se maravillé de verfe.

No os ha sucedido 4 vosotros, & mi, 4 todo cl
mundo, sentir por un instinto magnético, ver
con los ojos del alma, por decirlo asi, & una per-
sona amada acercarse 4 nosolros, v sin haber

-

vuelto la vista hacia aquella parte, adivinar que
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debe estar alli, v alargarle la mano?

Enrique que no pudo venir tres dias antes
con su tia habia venide sole, no para presentar-
se en casa de la marquesa, no era esta su inten=
cion; sino para visitar agoel pequeno rincon de
tierra que conocia bien que Cecilia habria debi-
do visitar tanfas veces.

La casualidad hizo que encontrara alli 4 Ce-
cilia.

Por qué no se habia ocurrido tambien § E~
duardo la idea de esta piadosa peregrinacion?

Cecilia que ordinariamente apenas osaba
mirar & Enrigue, le alargd la mano como & un
hermane.

El Ia tomd, y estrechandola, dijo & la jéven:

~Oh! he lorado mucho por vos, ya que no
me ha sido posible llorar con vos.,

—Xarique, dijo Cecilia, mucho me alegro
de veros.

Earique se incliné.

—38f, continudé Cecilia, porque he pensado
en vos, y tengo un gran favor que pediros,

—Oh! Dios mio! o qué puedo seros (il
sefiorita? esclamé Eurique. Disponed de mi, os
Yo suplico.
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—Enrique, partfmos: dejamos la Inglaterra,
quizd por mucho tiempo, quiza para siempre.

La voz de Cecilia se debilitd, y abundantes
lagrimas surcaron sus mejillas; pero liizo un es-
fuerzo sobre sf misma y prosiguié:

~Tnrique, os recomiendo la tumba de mi
madre.

—Seifiorita, dijo Enrique, Dios me es testi—
go de que este sepulcro es tan caro para m{ co~
mo para vos misma; pero yo tambien dejo la In-
glaterra, quizd por mucho tiempo, guizd para
siempre.

—Vos tambien?

~8i, scilorita.

«Pero dénde vais?

~Voy... voy & Francia, respondié Enrique
sonrojandose.

—A Yrancia! marmuré Ceeilia mirando al
joven,

Y despues como sintiese que tambien seson-
vojaba, dejd caer la cabeza sobre su mano repi-
ticndo en voz baja:

—A Francial”

Tsta palabra acababa de mudar todo el des-
tino de Ceciliay esta palabra acababa de ilumi~
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nar todo su porvenir,

Earique iba 4 Francia! Desde entonces com-
prendia la posibilidad de vivir en Francia, que
hasta allf no habia aleanzado.

Pensé que la Francia era su tierra natal, en
tanto que la Inglaterra no era mas que su patria
adoptiva.

Reflecsiond que solamente en Francia se ha-
hlaba aquella lengua maternal que era su pro-
pia lengua, la lengua de su madre, la lengua de
Lorique,

Discurrié que su mansion, por mas deliciosa
que fuese en ¢l estrangero, no era con todo otra
cosa que un destierro. Se acordé que su madre
le habia dicho antes de morir: «Hubiera anhela-
do sin embargo morir en Francia.»

Estraordinario poder deuna palabra que des-
carre el velo que nos ecultaba todo un horizonte}

“Cecilia no pregunté nada mas & Eorique, y
como su doncella le hiciese presente que era
tarde y que se acercaba la noche, saludo al jo—
ven y se alejo.

En ¢! momento de abandonar el cementerio
lanz6 una mirada ateés, y vi6 4 Eorique sentado
en el mismo lugar que ella habia ocupado.
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A la puerta esperaba un criado montado en
un cabslle, que tenia & otro de las riendas.
Enrique, comeo lo habia dicho, habia venido
pues espresamente para hacer esta visita & la
tumba de la baronesa, ¢ iba & volverse despues
de haberla hecho. :

=
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K partide.

CECILIA al entrar encontrd & Mr. Duval en ca-
sa de la marquesa, y aunque el banquero y su
abuela no hablasen absolutamente de negocios
delante de ella, fué visible para nuestra joven
que aquel habia veaido & traer dinero 4 mada-
ma de la Roche-Bertaud.

En 1a ocasion de dejar la quinta puso Mr.
Duval su casa a disposicion de la marquesa a su
transito por Léundres; pero esta le dié las gracias
diciendo que si se apeaba en casa de alguien se-
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ria en la de la duquesa de Lorges que se 1a ha-
bia ofrecido ya; pero que como no contaba con
pasar mas que uno 6 dos dias en Léndres, segun
toda nrobabilidad, seria en la posada donde se
detendria con su nieta.

Cecilia notd que al despedirse Mr. Duval de
su abuela y de ella estaba muy triste; pero que
esta {risteza parecia mas bien de una simpitica
compasion, que de inquictud personal.

La marquesa habia sefalado la partida para
de alli 4 dos dias; por lo tanto, inst6 a Cecilia 4
que eligiese entre las cosas gque le eran mas ne-
cesarias ¢ preciosas porque Mr. Duval tenia el
encargo de vender todo cuanto quedara.

A esta palabra de venta, una impresion do~
Jorosa oprimié el corazon de Cecilia; parecidle
que era una horrible profanacion dejar vender
cosas que habian pertenecido & su madre. Hizo
estas reflecsiones 4 su abuela, yésta le respondio, .
que era imposible Hevar & Francia su pequeiio
ajuar por mas mezquino que fuese, atendido A
que su transporte escederia del doble desu va~
lor.

Fra esta una contestacion tan materialmente
justa, que no podia ser atacada sino con razoncs
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del corazon; ¥, como es sabido, son estas muy
santas, pero mmuy malas razones. Cecilia se vi6
pues obligada & ceder; pero se limits 4 los obje~
tos del uso personal de su madre, como por
ejemplo, Ja ropa blanca y los trages, esponiendo
que el todo podia guardarse en dos maletas, y
que ella en su dolor, hallaria una delicia infinita
llevando los objetos que habian sido propiedad
de su madre. o

La marquesa le respondié que hiciera sobre
este punto lo que mas le agradare; pero que G-
nicawente e advertia, que en las grandes fami-
lias de otros liempos era costumbre el (quemar
todos los vestidos que habian pertenecido & per~
sonas muertas de tisis, en atencion & que repu-
tandose esta enfermedad como contagiosa, espo-
nian los dichios vestidos & la persona que los lle-
vaba 4 contraer el mismo mal, y 4 morir de i-
gual muerte,

Cecilia se sonrid tristemente, didgraciasdsu
abuela por el permiso que le concedia, y salid.

Ya habia andado algunos pasos en el corre-
dor, cuando la marquesa la volvié & llamar.

Era para decirle que cuidase mucho de que
ningun objeto que hubiese servido & la baronesa
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so introdujera entre sus propios efectos.

A los sesenta afios la marquesa temia mas
la muerte, que su nicta 4 los diez y seis.

Cecilia hizo que le trageran 4 la habitacion
de su madre las cajas que necesitaba, encerrdn.
dose despues religiosamente sin permitir siguie-
ra que su doncella la ayudase en el piadoso de-
ber que iba & cumplir,

Agradable y triste 4 un mismo tiempo fué
para Cecilia esta noche que pasé toda eatera en
el cuarto y con los recuerdes de su madre.

Poco habituada & velar, sintid 4 las dos de
la madrugada, que apesar suyo ol suefio la aco~
saba; echdse enteramente vestida sobre el lecho;
pero primero se arrodillé ante ¢l crucifijo, y co-
mo los objetos de que estaba rodeada habian
Hevado su amor filial al mas alte grado de ecsal-
tacion, rogd 4 Dics, que si era verdad, segun lo
habia oido contar variag veces, que los muertos
visitasen de nuevo 4 fos vivos, permitiese 3 su
madre que viniera & darle un Gltimo adios al
inismo cuarto donde tantas veces le habia estre-
chado ella contra su corazon.

Y Cecitia se durmié con los brazos estendi-
didos; pero Dios no permitio que para ella rela-
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jasen su rigor las leyes de la muorte, 'y si volvid
& ver 4'su madre, solo fué en sueilos.

El dia siguiente se invirtié todo en proseguir
Ja tarea de la partida: de Ia habitacion de su
madre pasé Cecilia & la suya: entonces llegé la
ver 4 todos sus recuerdos de Ia infancia, entre
los cuales ocupaban sus albums un lugar tan
preferente. Por la noche todo estaba listo.

(El précsimo dia era cuando Cecilia ysu a»
buela dejaban la hospitalaria casita quo habian
habitado doce atios. Luego que amanecid se le~
vanté Cecilia para hajar por ultima vez & su Jar-
din; caian torrentes de Havia.

Cecilia se asomd 4 la ventana; el jardin esta-~
ba triste y asolado, volavan las dltimas hojas de
los 4rboles, las flores posireras bafiaban sus en~
corvadas cabezas en el agua cenagosa de los ar-
riates. Cecilia se eché & llorar; pareciale que s
se hubiera saparado de sus amigas en un bello
dia de primavera, las hubiera sentido menos al
ver que les quedaba todo el porvenir del vera
no, mientras que abandonindolas ahora las de-
jaba en la agonia & inclinadas hicia esa tumba
de la naturaleza que se itama invierno,

Todo el dia se llevé Cecilia aguardando una

H. & Biblioteca econdmica popular.
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clara para ir al cementerio; pero tode él conti-
nué dervamando el cielo torrentes de Nuvia, por
lo que le fué imposible salir.

A eso de las tres llegaron el carruajey el co-
chero de madama de Lorges; cargéronse los co-
fres; habia Hegado el dlimo momento.,

La marguesa estaba impaciente por parlirg
en el espacio de doce aiios que habia pasado en
aquella deliciosa quinta, no se habia creado, ni
con las personas ni con las cosas; un solo recuer—
do que echar de menos,

Cecilia estaba como Joca; tocaba las muebles,
los abrazaba, llorada; una parte de su alma iba
4 quedarse eo Hendon.

Ean el momento de subir al coche estuvo a
punto de desmayarse; casi {uénecesario levaria,

Quiso encargarse de la Have de la casita, que
al pasar por Londres, debia- entregarse a Mr.
Duval, y 1a colocd sobre sa corazon.

Suplicé al cochero que diese un rodeo y se
detuviera delante de la puerta del cementerio.
Como hemes dichio, Hovia tan furiosamente, que
le fué de absolata imposibilidad el bajar; pero
deslizando sus miradas por entre los barrotes de
la puerta, pudo ver no obstante la tumba, 1a pe-
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quefia eruz v los elevados arboles que la res-
gnardaban.

Pero 1a marquesa le rogé que no Ia detavie-
ramucho tiempo en semejante lugar, en atencion
4 que ta procsimidad de los cementerios le cau-
saba una de las mas desagradables impresiones,

Cecilia esclamd por dltima vez:

—Adins, madre mia!l adios, madre mia!

Y se lanzd en el fondo del carruage,

En seguida se cubrié la cabeza con su velo
negro, Y no abrid los ojos hasta que el coche
pard,

Estaban 4 la puerta de la posada del Roi
George.

Otro carruage estaba listo y enganchado en
¢l patio. Madama de Lorges esperaba a la mar--
quesa en ¢l aposento que le estaba preparade en
la posada. Su sobrino Enrique, & quien habia
enviado 4 Douvres para informarse de los bu-
ques que salian para Francia, le noticiaba que
vn barco estaba en franqaia, y debia darsei la
vela 1a maiiana siguiente,

8i se queria aprovechar este barco, era ne-
cesario no descansar mas que algunos instantes
-y partir.
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Cecilia solicitd ir 4 casa de madama Daval;
pero esta vivia en la Cité, y uada mas que para
ida y vuelta era menester mas de una hora. Por
consiguiente la marquesa se opuso & esta v isita.
invitando & su nieta & que le escribiese dnica—
mente. La infortunada nifta conocia que no era
por medio de una carta como debia despedirse
de los antiguos y buenos amigos de su madre;
pero qué podia contra la voluntad de Ta mar-
quesa? Le fué preeiso obedecer.
Cecitia escribio,
~ Cuantas tiernas escusas y profundos senti-
mientos pueden caber en un billete, otras tantas
encerraba la carta de Cecilia. En clla habia a-
dioses para todos, para Mr. Duval y para su es-
posa Y hasta para Eduardo, Envisba al primero
12 Have de la casita, diciéndole, que si fuera ri-
ca, 4 pesar de alejarse de ella y de abandona®
para siempre la Inglaterra, conservaria aquella
pequeila mansion como el santuario de su ju-
ventud; pero era pobre, y le renovaba, en nom-
bre de la warquesa, la peticion de vender los
muebles que contenia, remitiendo el importe a
s abuela, ‘
Entregose esta carta y la llave de la casadla



duguesa de Lorges, que se encargh de remitir-
las al siguiente dia a su anligho administrador.
Antes de separarse de su amiga hizo madama de
Lorges & la marquesa todos esos ofrecimientos
de metalico que, entre lag personas de distin-
cion, no son considerados, aunque se aceplen,
como favores hechos; pero gracias 4 Ia venta del
resto de sus diamantes, tenia la marquesa,- lo
menos asi Jo ereia ella, mas de lo que necesita~—
ba para ag#mrdar la restitucion de sus bienes,

Eu {in, ikegd el momento de subir al carrua-

». Cecilia To hubiera dado todo por poder abra-
Iar 4 Mr. y 4 madama Daval y estrecharlama-
ne de Eduardu. Sentia en lo intimo de su cora—
zon que era casi una ingratitud el obrar de este
maodo; pero, como hamos dicho, no era arbitra
de seguir las inspiraciones de su corazon. Arro—
diltése , pidio perdon 4 su madre, y cuando He~
garon a.prevenirla que el coche aguardaba, se
contenté con responder que estaba pronta,

Cosa muy triste fué tambicn para Cecilia es-
{a salida de Léndres en una noche luviosa, sin
mas adios que el de la duquesa & quien apenas
conocia,

Atravesaron & Londres, que Cecilia jamds
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habia visto, sin que 1a doncella asomara siquiera
Ia cabeza a la portezuela; mas adelante conocid
en la mayor pureza del aire y en la diferencia
de terreno, que entraban en el campo.

Como el coche iba en posta y no paraba sino
para mudar de caballos, se anduvo rapidamente
el camino, y 4 las cinco de Ia maiiana habian
Hegado & Douvres.

" Detdvose el carruage en el patio de una po-

- sadas el resplandor de dos 6 tres hachas vino &

herir los cerrados parpados de Cecilia; abrid los

ojos atolondrada todavia del movimiento del co-

che, y dominada aun por la somnolencia que le

es consiguiente, y su primera mirada encontrd 4
Enrique, .

Enrique que esperaba su llegada,

Cecilia sintié un rubor tan violento que se
echd el velo sobre su rostro,

Euarique did 1a mano 4 la marquesa para a—
yudarla 4 bajar del coche, y en seguida & ella:
era la segunda vez que la mano de Cecilia se en-
contraba con la de Enrique, y el joven lasintié
fan trémula en la suya que ni aun 0s6 apretarlu.

Las habitaciones estaban preparadas en la
posada aguardando la llegada de las viageras;
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conociase que una previsora.inteligencia lo habia
arreglado todo anticipadameante. No saliendo el
barco hasta las diez de la madana, las dos via-
geras tenian a lo menos alganas horas para des—
cansar.

Ademis que Enrique les suplicé que no se
cuidaran de otra cosa mas gue de estar prepara-
das para la hora anunciada, porque su ayuda de
camara debia ocuparse del embarco de todos los
efectos; cosa tanto mas facil coanto que estando
todo cargado en el carruage, no habia mas que
agregarle las maletas v trasportarias al buque,

En seguida saludo & la marquesa ¥ 4 Cecilia,
y se retird preguntandoles si teaian algunas or-
denes que darle,

{ecilia se encerrd.en so euarto, y eomoquie-
ra qque fuese su cansancio, en vano intentd dor—
mir; esa inesperada aparicion de Enrique habia
suseitado harta perturbacion en su pobre dnimo
para que ¢l sueiio pudiera acercarse i ella.

Alora le quedaba una dltima duda, porque
no se habia atrevido 4 divigiv sobre este punto
ninguna pregunia & Eurigue. E! le habia dicho
gue iba tambien 4 Francia; partia en la misma
embarcacion que elfa?
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Esta duda, como se deja comprender, era
suficiente para impedir 4 Cecilia que durmiese.

Pero este insoranio no carecio de deleitess
por primera vez, desde la muerte de sn madre,
sentia Cecilia que alguien velaba por ella.

Esos criados que aguardaban su llegada, e-
sas habitaciones preparadas para recibirlas, sus
efectos que eran transportados en aquella hora
a] bajel sin que ellas tuvieran que wmolestarse;
todo esto era laobra de alguna persona amiga
que Ja protegia con su cefo y oficiosidad.

Esta cierta cosa que velaba por ella, esta per-
sona amiga que prevenfa sus deseos, era el a-
mor de Envique.

Luego Eorkjue 1a amaba real, sincera y pro-.
fundamente?

Cuén grato es sentirse amadol

Y esta idea que arrulfaba & Ceeilia era tan
placida, que la doncella luchaba contra el sue-
ito, temiendo que la arrebatara la sensacion de
este patrocinio que la hacia tan feliz.

Yié amanecer el dia, contd las horas; se le—
vantd sin gue tavicran necesidad de despertar-
a, v levantada cstaba cuande llamaron & su
puerta,
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" Pasd & !a habitacion de su abuela, v Ia halld
tomando, segun costumbre, su chocolate en la
cama; mucho deseaba praguntarie si Enrique
partia al mismo tiempo que ellas; abrié dos 6
tres veces la boca para comenzar la frase inter-
rogativa; pero en todas ellas so cerraron sus l-
bios sin haber podido pronunciar una palabra.

Entretanto se acercaba la hora: Cecilia se
volvid 4 su cuarto para dejar & la marquesa en
libertad de poderse vestir. La marquesa habia
conservado sus  anliguas costumbres; todas las
maiianas se daba su colorete, y solo la seilorita
Aspasie asistia 4 su tocador, que ne mereceria
tal nombre, segun su dictimen, sin este comple-
mento arisloeratico,

La veatana del cuarto de Cecilia daba .4 la
calle, en cuyo estremo se divisaba el puerlo, ¥
por encima de las casas fas puntas de las ban-
derolas que ondeaban al viento. Cecilia se aso-
mo & la ventana.

Multitud de carruages iban y venian por la
calle; pero entre todos clles, divisé Cecilia uno
que venia del puerto, Jo siguié con la vista, El
carruage se detuvo detante de la puerta; su co~-
razon latio; abridse 1a portezuela y Enrique se
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lanzé por ella; su corazon palpitd aun con ma-—
yor violencia. Retirése prontamente de la ven—
tana: pero no con tanta rapidez que dejara En-
rique de verla al levantar la cabeza,

Cecilia permanecié de pie avergonzada y
eonfusa en el mismo sitio en que estaba, apo-
vando una de sus manos contra su- corazan, cu-
yos impulsos procuraba comprimir, y agarrada
1a otra 4 la falleba de Ia ventana.

Oy6 los pasos de Enrique que entraba en el
salon que separaba su cuarfo del de ln margne-
sa; pero allf los pasos s¢ detuvieron. Eorique no
se atrevia 4 entrar en el euarto de Cecilia, ¥ Ue-
cilia no se atrevia & pasar al salon.

Fsto durd asi diez minutos, al eabo de los
cuales, Enrique Hamd, Una criada subis.

—8ediorita, dijo Bnrique, hacedme el favor
de decir & esas sefioras que tengan la bondad de
apresurarse; dentro de media hora da & la vela
el barco.

—Aqui estoy, caballero, dijo Cecilia salico-
do, sin pensar que su respucsta indicaba que ha-
bia oido la invitacion, aquf estoy, yvoy & preve-
nir & mi abuela que estais esperando.

Y saludando & Enrique atravesé rapidamen-
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te el salon y entrd en el cuarto de la marquesa.

La marqguesa estaba casi lista; asi es que cin-
co & seis mitintos despues salié seguida de su
nieta. Enrique ofreci6. 4 aquella su brazo, ba—
jando Cecilia detras de ellos acompaiiada de la
seitorita Aspasie, de quien la marquesa no habia
querido separarse.

Una sola y misma idea atormentaba constan-
temente la imaginacion de Cecilia. Enrigue las
acompainiaba solamente basta el bajel, 6 partfa
con clias?

Durante todo el camino, no se atrevid 4 di-
rigir ninguna pregunta a Enrique, y este no
pronuncié ni una palabra velativa § este parti-
cular; finicamente su vista encontrdse muchas
veces con la de la'doncella; ambos evidente~
mente se interrogaban con las miradas,

Eurique vestia un elegante trage, que lo
mismo podia ser un Lrage de campo que de via-
ge; por consiguiente era imposible conjeturar
nada.

Llegaron al puerte; apedronse del carruage;
una lancha esiaba preparada: -las tres mugeres
entraron en ella, imitéias Eorique, y los reme-
ros se dirigieron a la embarcacion.
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_ Eurigue di6 la mano & la marquesa para su-
bir & bordo, y en seguida & Cecilia. Esta vez,
_por mas trémula que estuvigse la mano dela
joven, no pudo absienersc aquel de apretaria
suavemente. Una nube pasé por la vista de Ce-
cilia; creyd que iba & desmayarse. Era o primer
vez que de otro modo que por sus miradas la
decia Earique ¢ue la amaba.

Pero esta presion de mano seria acaso un a
Dios ? ‘

Al porer el pié sobre cubierta se bamboleaba
Ceeilia de tal modo, que tuvo queapoyarse con-
tra una piramide de colres, maletas y cajas a—
montonadas al pie del palo de mesana, y que
los marineros, por temor al mal tiempo, iban &
cubrir con un hule. Pero por mas rapida y sobre
todo por mas vaga que fuese la mirada de Ceci-
lia, descubrid sin embargo uo nombre sobre el
cual se [§0 en el misno instante.

Este nombre estaba inscrito en una maleta;
era unas seiias. Eslas sefias decian 4 Cecilia todo
cuanto deseaba saber, porque estaban concebi-
das cn estos térininos:

Mr. ol vizeonde Enrigue de Sennones, oficina
de descucntos. Paris, Francia.
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Cecilia respiré levantando los ojos al cielo,
encontrandose al mismo tiempo con los del
joven.

Parece que todo cuanto pasaba eo el corazon
de la doncella estaba escrito visiblemente sobre
su rostro, porgue Enrique la miré con aire de
vecouvencion; y despues de un instante de si-
fencio:

—-Oh! Cecilia! dijo mencando 1a cabeza, ch-
mo habeis ¢reido un solo momento que podria
separarine de vos?



It viaje,

P(m una de esas variaciones atmosféricas tan
frecuentes en las costas, el iiempo habia cam-
biado completamente, y de lluvioso que era la
vispera, se tornd de una serenidad rara en a-
quella estacion. Esto permitia & los pasageros
permanecer sobre cubierta, circunstancia de que
Fuorique dié gracias al cielo con lo fntimo de su
corazon, perque le proporcionaba el estar cerca
de Cecilia, dequien le hubiera sido forzoso sepa-
rarse si algun temporal hubiera precisado & las



viageras 4 encerrarse en la cimara de las mu-
geres.

‘Todo 1o que Cecilia veia era nuevo é intere-
sante para ella. Acordibase cowo un sueiio de
haber bajadoe siendo muy niia por loda la esten-
cion de una ribera, conducida en los brazos de
su madre; de haber alravesado un grande espa—
cio de agua, gue se habia grabado en su pensa~
miento, semejante A un immenso espejo, v en
fin, de haber visto un puerto con embarcacio—~
nes, (que se balanceaban como arboles que dobla
el viento; pero tenia tres afios Y medio cnando
todos estos vbjetos babian herido su vista, y se
conservaban en st imaginacion, vagos, indis—
tintos y flotantes como nubes. Teda esta perspee-
tiva, este mar, estas costas, estos bugues, eran
por cousiguiente cosas nuevas para Cecilia que,
pobre nita, y en ecierto modo asida como una
planta al suelo de la casfla que habia habitado
doce anos, no bhabia disfrutado durante este
tiempo otro horizonte que el que se divisaba
desde sus ventanas 6 desde las de su madre,

Despues de la,muerte de esta, era la prime~
ra vez gue la vista de los objetos esteriores ejer-
cia 1a influencia de distraer un instante su pen—
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samiento de la pérdida que habia sufrido, y co—
mo Enrigoe estaba junto & ella, le interrogd con
euriosidad & cerca de cuante la rodeaba, Enri-
gue contestaba & todas sus preguntas como hom-
bre’ que no ignoraba ninguna circunstancia; y
ella continuaba pregontindole, quizd menos por
euriosidad que por el placer de oir su voz, Pa-
reciale que entraba en una vida enteramento
nueva, y que Eorique era quien la iniciaba en
esta desconocida eesistencia; ese bagel quela
llevaba & otro pais, 4 su pais natal, la desprendia
de 1o pasado y vogaba cow elfa hicia el porvenir,

La travesfa fué feliz, Bl cielo, como hemos
dicho, estaba tar hermoso y despejado como
puede estarlo en Inglaterra un cielo de ofoiio;
de suerte que dos horas despues de la salida del
puerto de Douvres, se divisaron las costas de
Francia semejantes & una niebla, mientras que
estaban las de Inglaterra todavia perfectamente
visibles; pero pocod poco la Inglaterra se fué
confundiendo év los vapores del horizonte, en
tanto que la tierra de Francia se hizo cada vez
mas distinta. Los ojos de Cecilia vagaban altter-
nativamente de 1a una & la otra: cual de las dos
le seria mas benigna 6 mas fatal? -
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Como 4 las siete de la noche arribaron & Bo- -
Isfia. Habia oscurecido mucho tiempo hacia. La
marquesa recordaba la posada del Correo, ann-
que habia olvidado el nombre de su antigna po- -
sadera: solamente retenia en su memoria la ca—
He donde cstaba situada esta posada, y que en
otro tiempo se llamaba calle Real; despues do
haberse Hamado calle del €lub delos Jacobinos, -
se denominaba actualmente de la Nacion.

Aunque Ia mar habia estado serena, la mar- -
quesa se sentia escesivamente cansada. Ensa -
consecnencia, Enrigue condujo 4 Cecilia y 4 sa -
abuela 4 la posada, volviéndose en seguida para
presenciar ¢i desembarco de los efectos,

Cecilia habia oido releric ve inte veces 4 su
madre los acontecimientos de la borrascosa no-
¢he de su embarco, Otras tantas oy6 nombrar &
1z baronesa 4 aquella buena madama do Ambron
que las habia acompafiado hasta ¢! mar son tan.
to afecto; y, menos olvidadiza gue su abuela,
habia recordado su nombre.

Asi, no bien se instalé Cecilia en su cuarto,
mandd {lamar 4 1a actual posadera del Correo,
y conociendo en su edad que no podia ser-la
misma de quién tantas veces habia oido hablar -

1. S Biblisteca econdmica popular.
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4 su madre, le preguntd si habia conocido & ma-
dama de Ambron, que tenia la posada del Cor-
reo el aio de 1792, ysi todavia habitaba en
Bolena.

La actual posadera se llamaba tambicn ma-
dama de Ambron; con la diferencia de ser nuc=
ra de la otra; habia casado con su hijo mayor, ¥
susuegra se habia retirado dejandoles la posada.

Por lo demas madama de Ambron vivia en
la casa contigua, ¥ acostumbraba todavia & pa~
sar 1a mayor parte de los dias en su antiguo do~
micilio.

Cecilia pregunté si podria hablarla, v le res-
pondid que era cosa muy facil, y que iria & pre-
venirla que unas viageras preguntaban por ella.

En el intérvalo volvio Earique; & causa de
la aduana no se podian desembarcar los efectos
hasta las doce del siguiente dia; venia & noliciar
esta demora & la marquesa y & Cecilia, que pri-
meramente habian manifestado su deseo de par-
tir en todo el dia venidero; y entonces se resol-
vi6 prorogarlo hasta el segundo dia.

Este viage habia sido objeto de una grave
discusion entre la marguesa y su nieta. La mar-
quesa queria partir en posta inmediatamente;
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pero para esto era necesario alquilar 6 comprar
una silla, y Cecilia, que sabia per su malograda
madre los escasos recursos que quedabané la
matquesa, habia representado 4 su abuela lo
scondmico que seria caminar en la diligencia;
apoy6 esta proposicion el posadero del Correo,
que al mismo tiempo era director de carruages
pablicos, esponiendo & la marquesa que si to- -
maba el cupé para efla, su nieta y su doncella
disfrutarian de tanta comodidad como en una
silla 6 en una berlina, ¢ irian velozmenie como
por la posta.

Ea fin, 1a marquesa, harto 4 su pesar, se de-
j6 persuadir por el consejo razonabie, y se inscri-
bieron para de alli & dos dias en el articulo cupé
los tres nombres de la marquesa de la Rochoe~
Bertaud, de Cecilia de Marsilly y de la seforita
Aspasie.

Asi que Enrique supo estas resoluciones al-
guilé un asiento en el interior de la diligencia.

En este momento eniré madama de Ambron
viniendo 3 ponerse, con su ordinaria actividad,
& Ia disposicion de las personas que habian pre~
guntado por ella.

Al ver 4 esta digna moger que tanto habig

n
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hecho en favor de su abuela, de su madro y de
ella, desgraciadas fugitivas, abrié Cecilia los
brazos para echarselos al cuello; pero'una sefial
de !a marquesa la contuvo.

—En qué pucdo ser Gtil & estas sefioras?
pregunté madama de Ambron.

—Mi querida sefiora, respondid la marqua-
sa, yo soy madama de la Roche-Bertaud, y 2~
qui teneis 4 la sefiorita Cecilia de Marsilly, mi
niefa,

Madama de Ambron saludé; pero era gvi-
dente que los dos nombres que acababa de pro~
nuneiar la marquesa, eran absolotamente estra-
fios 4 su memoria. La marquesa lo notd,

-—Con que no os acordais, mi guerida sefio—
ra, la dijo, de quc nos hemos hespedado otra
vez en vuestra posada?

—DPodri ser que 1a sefiora me haya dispen-
sado ya ese honor, respondié madama de Am-
bron ; pero siento decir que no recaerdo en que
época ni ocasion.

—Mij querida madama de Ambron, dijo Ce-
cilia, vais 4 acordaros de nosolras, estoy muy
segura. Haceis memoria de dos pobres fugitivas
que llegaron una noche del mes de Setiembre
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de 702, en una carretilla, disfrazadas de al-
deanas y eonducidas por uno de sus arrendado-
res Hamado Pedro?

—8i, sf, cicrtamente, esclamé madama de
Ambron me acuerdo perfectamente: la mas jé-
ven de las dos seiioras tenia tambien una nliia
de tres 6 cuatro afios, un pequefio querubin, un
angelito...

—-Basta, mi qguerida madama de Ambron,
basta, replicé Cecilia souriéndose, porque si se~
guis adelante, no me atreveré & deciros que esa
nifia, ese pequefio guerubin, ese angelito era...

—Y bien?

~Pues bien! era yo.

~Lomo, vos, pobre nifia mia? esclamé la
buena posadera.

—Qigal murmuré la marquesa ofendida de
esta familiaridad,

—Oh! dispensadme, cortinué madama de
Ambron mirando al rededor de sf como para
buscar 4 la baronesa.

Ay de mi! murmuré Cecilia.

—S8f , sf, prosiguié madama de Ambren
compreundiendo perfeciamente lo que gueria de-
cir la dolorosa esclamacion de Ia doncella; sf, Ja

=
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emigracion es una cosa dura, y hay muchos cu-
ya partida he visto, y dequienes no veré la vuel”
ta. Es preciso consolarse, mi querida seficiila,
Dios tiene sus razoues para probarnos, y como
sabeis, no hiere sino & sus elegidos.

—Mi querida seitora, dijo la marquesa, no
hablémos de eso, soy muy sensible, y €508 re-
cuerdos me causan rmueho mal.

—Pido mil perdones 4 Ia sefiora marquesa,
respondié la escelente posadera; pero mi dnimo
era probar & 1a seilorita que me acordaba per-
fectamente de vuestro trinsitc por mi posada,
Ahora, si la sefiora marquesa quiere decirme
con qué objeto me ha Hamado...

—No soy yo, mi querida madama de Am-
bron, quien os ha Hamady, sino mi nieta, ia 5@~
forita de Marsifly; buego esplicaos con ella,

~En ese caso, si la seitorita tiene 4 bien...

—Os he llamado, mi muy apreciable mada-
ma de Ambeon, primero, para daros gracias con
algunas espresiones del corazon, porque el ser-
vicio que nos habeis hechio es uno de aquellos
(ue no se pagan sino con una eterna gratitud, y
ev seguida para pregantar si maiiana por la ma-
fiana podriais proporcionar que alguien e con-
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dujera 4 1a orilla del mar, al mismo parage en
que van & hacer doce eitos nos embarcamos;
siempre que mi buena mama permita que haga
esta eseursion, replics Cecilia, dirigiéndose 4 la
marquesa.

—No hay inconveniente, respondio madama
de la Roche-Bertaud, con tal que madama de
Ambron os destine para acompaiiaros una per-
sona discreta y razonable. Yo ofreceria con mua-
cho gusto 4 Aspasie; pero, bien lo s1beis, por la
mwabiana singularmente, me seria imposible pasar
sin ella,

—Iré yo misma, seilora marquesa, iré vo
misma, esclamd madama de Ambron; me consi.
deraré muy dicliosa en servir de guia 4 la sefio-
rita, Y como Yo, gracias & Dios, estaba allf cuan-
do paﬁrtisteis, sefioras, si la seforita desea algu—
nos pormenores, ciertamente podré yo darselos
mejor que nadie.

—Y 4 i, sefiora marquesa, dijo Enrique
que habia asistido & esta escena con el mas vivo
interés, no me serd permitido acompaiiar & la-
sefiorita?

—-No se me ofrece reparo, Earique, respon<
di6 1a marquesa, Y puesto que gustais recoerdos
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pintorescos, id, hijos mios, id en buep hora.

Y como para descargo de su conciencia hizo
Ja marquesa & su antigua posadera una soita que
queria decir:

—0s los recomiendo, madama de Ambron,
vigiladios.

Esta contest con una sefial afirmativa, ya-
cordado el paseo para el dia siguiente, se retirs
cada uno 4 su aposento,

Eorique y Cecilia pasaron una noche buena
Yy apacible; se habian separado 4 las once de la
noche, y debian reunirse i 1as ocho de la mana-
na. Para ellos que apenas se veian en inglaterra
de ocho en ochio dias, ¥ csto en presencia de tes-
tigos, era esta una gran mudanza. lban 4 verse
todos los dias, y si no se veian solos, & io menos
iban & andar apoyados uno en el brazo del otro:
habia sitios dificuitosos en que Enrique daria la
mano & Cecilia, otros mas escabrosos todavia en
que la sostendria ; en una palabra, para el jo=
ven, con especialidad, este paseo era una solem-
ne fiesta,

Asi, & las scis de Ja mafiana estaba listo, no
pudiende comprender la lentitud con que cami-
paba el ticmpo, y acusando & todos los relojes
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do Francia de estar atrasados cruelmente con
los de Inglaterra. Nisu reloj, invarizble hasta
entonces, se libré de la imputacion de haberse
desarreglado en la travesia,

Por su parte Cecilia, tambien habia madru~
gado bastante; pero wo se atrevia A consultar &
los relojes. Bien conocia por el sol que era muy
temprano; dos 6 fres veces habia ido desde la
cama 4 la ventana para cerciorarse, Y una de e~
llas vi6, por entre'las persianas 4 Enrique, dis~
puesto para partir é interrogando & su ventana,
cuyo misterioso velo no podia penetrar, para sa-
ber si Cecilia se preparaba tambien, Apresurése
Cecilia & Hamar y A preguntar la hora: eran lag
seis y media,

Encargé 4 la doncella que le avisara a} pun~
to que llegase madama de Ambron, ‘

Pero madama de Ambron que no tenia para
anticipar el momento indicado ningano de log
motivos que impulsaban 4 fnrique y & Cecilia,
no llegd hasia la hora convenida.

Inmediatamente bajé Cecilia, encontrando &
Enriquc cn el salon de espera. Los dos Jjévenes
s¢ hicieron los cumplimientos de cosiumbre, y
ambos confesaron que esta noche pasada en una



N W
_ miserable posada era una de las mejores de su
vida,

Como lo que Cecilia habia deseado ecsami-
nar especialmente era el parage del embarque,
juzgd initil madama de Ambrom que anduvie-
ran los jévenes el mismo camino que en aquella
peligrosa noche, en que Pedro, para evitar sos—
pechas, se vid obligado & tomar el camino de
Montreuil; contentdse con subir hasta el fin de
1a calle de ka Nacion, y llegados que fueron al
término de la ciudad, tomaron & Ia izquierda u-
na senda 4 campo atraviesa, que conducia 4 la
. ribera.

Tal vez para otra que no foera & Cecilia, se-
mejavie escursion, esceptuando su objeto, serfa
una cosa bien sencilla é insignificante; pero para
la virgen de la granja, que nunca habia visto
pada, cuyos pascos se habian limitado por una
parte & las tapias de su jardin, y por otradla
puerta de la iglesia, todo era nuevo, todo es-~
traordinario; 4 Ja manera que un pajare fugado
de su jaula, y que se vé con gierto terror en ple-
na libertad, el mundo le parecia inmenso; de re-
penie lo asaltaba el deseo de esperimentar sus
pies como esperiruenta el pajaro sus alas, atra-
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vesar aquel espacio, y buscar en él una cosa ig-
nerada que sentia ecsistir, y que sin embargo no
veia ai comprendia. Todo esto le causaba rabo-
res instantineos, estremecimicntos sibitos que
sge comunicaban de su brazo al de Enrique sobre
el cual iba apoyada, y 4lo que este respondia
con esa suave presion que tan fuerte emocion
habia causado & Ceeilia en ¢l momento de subir
en el puerfo de Douvres al bugue gue babia de
traerla & Francia. :

En fin, llegaronla orilla del acantilado;
desde este punto descubriase Fa mar en toda su
estension y magestad. El Ocedno lleva consigo
una grandeza sombria, que jamis iiene el Me~.
diterrineo ni aun en sus épocas de tempestad; el
Mediterrdneo es un lago, un espejo aznl, esla
mansion de la rubia y caprichosa Anfitrite; ol
Ocedno es el viejo Neptune que mece un mun-
do en cada une de siis brazos. C

Cecilia se deiuvo un instante maravillada; la
idea de la muerte, la idea de Dios, 13 idea de,
lo infinito se apoderaron de ella en presencia de
fa inmensidad, v dos gruesas lagrimas surcaron
sus mejillas.

Despues vié & sus pies el corto sendero que,
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durante aquella borrascosa noche, habia bajade
en los brazos dg su madre.

Sin que madama de Ambron les digese que
era aquel, Cecilia por sf misma entrd en 6.

Siguiéla Enrique prooto & scgetaria por de-
tris si se resbalaba, porque en aquel estiecho
espacio, mo habia sitio para dos personas de
frente.

Liegaron al muro; era ¢l mismo parage don-
de las fugitivas habian esperado la pequefia em-
barcacion que habia venido & recogerlas. Cecilia
recordaba todas estas particularidades como &
traves de una nube; lo que mas e habia fmpre-
sionado, 4 pesar de ser tan nifia, era el elerno
estruendo de las olas que se desplegan sobre el
muro, y que parece la respiracion potente del
Qcedno.

Las olas se desplegaban (odavia, y ella en-
coniraba aquel estruendo en lo profundo de su
_memoria,

Permanecié un momento inmévil, absorta
en su coutemplacion; despues buscando d Xo—
rique que estaha cerca de ella, como si ante tal
espectaculo tuviera necesidad de sostenerse en
alguna cosa, s¢ apoyd en s brazo, wmurmuran-
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do estas uinicas palabras:

—Qué bello! qué magnifice! qué sublime es
esto! ‘

Enrigue no respondié; tenia el sombreroen
12 mano, manteniéndose descubierto como en u-
na iglesia.

Dios estd en todas partes; pero los dos jé-
venes conocian que estaba alli mas particular~ -
mento.

As{ permanecferon una hora en contempla~
cion sin cambiar una pal:ﬁ)ra; pero apoyados u-
no en ofro, guiza el sentimicnto que ambos es~
perimentaban era el de su fragilidad y miseria
en comparacion de tanta fuerza y poderio.

Er presencia de semejante especticulo Pa-
blo y Virginia se habian jurado amarse elerna~ ~
mente y no separarse jamas.

Pobres alciones!

Madama de Ambron fué quien records
Cecilia y 4 Enrique que ya era hora de volver 4
Ta posada. Los dos jévenes hubieran permaneci-
do allf tedo el dia sin medir el tiempo que ~
transeugria, o

Volvieron a tomar ¢l pequefio sendero; pero
no sin pararse de diez en diez pasos, no sin lan=
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zar atras prolongadas miradas de sentimientos y
de adioses, nosin haber cogido muchas de esas
Lelias conchitas de vivos colores, de matizadas
venas, & las que el agua del mar &4 tanto brillo,
que se las tendria por piedras preciosas, y que
dos hioras despues, imagenes de las cosas de este
mundo, no son mas gue guijarros ordinarios,

De vuelta en la posada encontraron 4 la mar-
quesa vestida ya y en conferencia con un abo-
gado cue habia llamado para consultarle subre
los derechos que creia tener 4 la nueva posesion
de los bienes que la convencion le habia con—
fiscado.

El abogado entonces le esplics cosas de que
ella no tenia ninguna idea: tales como gque, el
consulado aspiraba & Ja monarquia, que antes
de tres meses Bonaparte seria emperador, y
que, como era indispensable al nuevo tronoel
doble apoyo de lo pasado y del porvenir, todas
1as antiguas familias que se adhiriesen 2 la nue-
va dinastia serian infaliblemente bien recibidas
por ella, /

En cuanto 4 los bienes confiscados, no habia
‘que pensar en elios; perc en cambio y como
com pensacion, el imperio tenia dinero, pensio-
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nes, empleos y mayorazgos que dar 4 los que
quisieran aceptar esta compensacion y este cam-
bio.

Esta conversacion dié mucho que pensar i
1a marquesa. Por fo foeant» & Cecilia, no com-
prendia qué influencia podian tener los sucesos
politicos sobre su destino. «

Una cosa sobre todo pasmaba mucho & la
marquesa; era esa tranquilidad con quela Fran-
cia se sometio & la dominacion de un Corso, de
un triste oficial- de artillefia que habia ganado
algunas batallas y hecho el 18 brumario; eso era
todo.

La conversacion entre ella y Enrique giré
mucho tiempo sobre esta materia. Enrique era
adicto con lo intimo de su corazon & la dinas-
tia caida, 4 la que toda su familia habja guar-
dado fidelidad; pero Envique era jéven, Enri-
gue babia sohado un porvenir de gloria, Eori-
«que habia recibido una educacion militar, Eori-
que se¢ decia alld en su interior, quizd para a-
hogar la secreta voz de su conciencia, que ser=
vir en Francia era servir 4 la Francia. Kse hom.
bre que eslaba 4 la cabeza del gobierno habia
‘hecho & la nacion fuerte y gloriosa, y en eso es-
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taba la absolucion de su ilegitimidad. A sus cjos
Bonaparte era un usurpador; pero & lo menos
poseia todas las brillantes cualidades que hacen
disculpable la usurpacion.

El dia se pas en conversaciones de esta na—
turaleza; Eurique acompaii6 & Cecilia y 4 Ia
marquesa todo el tiempo que le permitio Ia dis—
crecion; y la marguesa misma prolongé su visita
invitandole 4 comer con cllas.

A 1a caida de la tarde solicité Cecilia ver de
nueve el mar, y suplic 4 su abuela 3 que vinie-
ra & pasearse hasta el muelle. La marquesa ob-
jeté que era muy ljos Y que semejante pasco la
estropearia indudablemente, tanto mas, cuanto
que habia perdido eompletamente la costumbre
de andar} pero Cecilia Ia condujo & la ventana,
le mostrd el puerto & dos pasos, y tanto apuré
4 madama de la Roche-Bertaud que acabé esta
por ceder.

Enrique dié el brazo 4 la marguesa, y Ceci=
lia abrié 1a marcha acompafiada dela sefiorita
Aspasie. A eada paso se quejaba madama de la
Roche~Bertaud de la desigualdad del empedra-~
do; despues liegada que fué al puerto, del olor
de los barcos; y cuando tocé al estremo del
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muelle, de fa brisa del mar.

La marguesa era una de esas naturalezas
que, desde que hacen algo en obsaquio de los
demas, tienen necesidad de hacerles seatir mi—
noto por minuto teda la estension del sacrificio
que ejecutan,

Esto demostrd mas palpablemente a Ccmlla
In inmensa diferencia que ecsistia entre fa mar-
quesa ¥ su madre,

Volvieron 4 la posada. La marquesa ¢staba
horriblemente cansada, y quiso recogerse inme-
diatamente. Los jovenes se vieron pues precisa-
dos 4 separarse; pero era para reunirse al si-
guiente dia, pues & las seis de la maiiana partia
la diligencia,
~ El dia por otra parte tenia muchos recuer-
dos para dejerles pasar una noche tranquila,

Al dia siguiente empezaren de nuevo las
guerellas de la marquesa; quien ha visto nunca
ponerse en camino & las seis de la maitana? Es-
taba desesperada de no haber adoptado su pri~
mer pensamiento tomando una silla de posta,
que le hubiera permitido partir & su comodidad
4 1as once 6 & las doce, por ejemplo, despues da
haber tomado su chocolate. Pero en aquella é~

1. 6 Riblioteca econdmica popular.
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poca, lo mismo que hiey, los conductores de di-
ligeneias eran ya inecsorables. A las seis era
forzeso que estuviera Hsta la marquesa: alas seis
vy cinco minutos la pesada maquina se ponia en
camino para Paris,

Como hemos dicho, fa marquesa, (‘oc:lm via
seftorita Aspasie iban en el cupé, y Eurigue en
el interior; pero en cada parada se apeaba Eori.
que para informarse de si las sefioras continna-
ban bien. En la primera y segunda halld 4 la
marquesa muy desagradable; pero aunque se la-
mentara escesivamente de la horrible noche que
iba i pasar, esto no impidio que & la tercera pa-
rada estaviese profundamente dormida,

Esto no obstante, cuando se detuvieron por
la maiiana para desayanarse en Abbeville, de~
claré que no habia cerrado los ojos en toda la
noche: .

Los jbvenes eran los que no los habian cer-
rado; pero se guardaban muy bien de decir na-
da, y sobre todo d3 quejarse.

Terminado el desayuno volvieron 4 ponerse
en camino, ¥ no pararon sino para comer en
Beauvais, Eurique habia abierto la portezoela
antes que el conductor bajara de su cabriolé, La
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marguesa estaba cada vez mas encantada de é.

En ta mesa no se ocupd Enrigue de otra co-
sa que de las dos sefioras, sirviéndolas con la
mas solicita atencion: la marquesa al subir al
carruage le di6 las gracias con una presion de
mano, y Cecilia con una sonrisa,

A las siete ée la noche, se divisaron de 1&jos
las Iuces de Paris. Cecilia sabia que se entrabs
por la barrera de san Dionisio, ¥ que cra cos-
tumbre que el carruage se detuviera en la adua-
na. Tambien sabia que era en esta aduana don-
de la marquesa, 1a baronesa y ella estuvieron a
pique de ser recenocidas; no obstante su nifies,
aguella estacion en esta oficina la habia impre—
sionade, y cuando pasé el carruage pidid permi-
oA su abuela para visitar aquel lugar de an-
gustias donde la baronesa y su madre habian
suftide tanto,

La marquesa se lo concedis, preguntando al
propio tiempo como era posible recrearse en re-
novar tan tristes recuerdos. .

Enrique fué & pedir al gele de la guardia la
venia para que una sefiorita atravesase el cuer—
po de guavdia, y entrara por un instante en el
cuarto interior.



. -84

Como se deja entender, este permiso fué con-
cedido al momento.

La marquesa no quiso bajar, haciéndolo so-
to Cecilia con Enrique.

Tila se dirigié en derechura al despacko y lo
veconocio 3 todayia se conservaba todo como en—-
{onces; la misma mesa vieja de madera, las mis-
mas antiguas sillas de paja.

Gobre una de estas sillas v delante de esta
mesa, fué donde, por primera vez, vid al esti—
mable Mr, Duval,

Este recuerdo renové todos los otros. Cecilia
se scordd jurntamente de Mr. Duval, de sa espo=
sa v de Eduardo; Bduardo, que su madrele ba-
bia destinado, y 4 quién no habia vuelto & ver
bi aun en el momento de su partida.

Entonces acometié a la desdichada jéven
cierta cosa semejante & un remordimicnto ep el
corazon, y la memoria de su madre que vino E
univse 4 todo esto, hizo brotar las lagrimas de
stis 0joS.

Los que acompafiaban & Cecilia, esceptuan-
do 4 Bnrique, no comprendian que cosa tai las-
timera habia en aquella vieja mesa de madera,
v en aquelias derrotadas sillas de paja.
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Pero para Cecilia toda su vida pasada esta~
ba allf.

El conductor llamé & Ceeilia y & Enrique,
ambos subieron 4 fa diligencia, que volviendo
& caminar salvd la barrerra,

Ceciliz entraba en Paris, despues de doce a-
fios, por la misma barrera de san Dionisio que
la habia visto salir.

Niiia, Horaba al saliry joven, Horaba tambien
al entrar,

Ay! que por Gltima vez aan debia, infortu~
rada criatura, salir por esta misma barreral
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Er ‘lnique de Enghien.

LA marquesa y Ceeilia se apearon en la pesada
de Paris: Enrique tom$ un cuarto en la misma.

Los primeros dias se emplearon en tomar in-
formes; la marquesa envid & buscar & su procu—
rador. No solamente su procurador habia muer-
to, sino que tampoco habia ya procuradores,
Vidse obligada & conformarse con un abogado,
que le repitié palabra por palabra cuanto yale
habia manifestado al que habia Hamado en Bo-
lofia.
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Por lo demas, duraate los doce aios que la
marquiesa habia pasado en el estrangero, habia
adquitido Paris un aspecto tan nuevo, que ya
no reconocia clia al pueblo que habia dejado.
Aspecto, modas, estilo, todo habia variado. Ma-
dama de la Roche-Bertand espersba encontrar
i la capital triste y sombrfa & causa de todas e~
sas calamidades, que en parte habia visto eon
sus o0jos, vy en parte oido referir, Todo lo con-
trario: Parfsel indolente, Paris ¢l olvidadizo,
habia recobrado su ordinario semblante, ylo
que es mas, tenia una apariencia de orgullo y
de fiesta que la marquesa no le conocia. Paris
presentia instintivamente que iba 4 ser no solo
la eapital de una Francia mas grande que lo ha-
bia sido jamas, sino tambien de una multitad de
reinos que se le ponian en feudo, Paris, en fin,
para servirnos de una espresion de la marquesa,
s¢ daba un aire de jmportancia,

He aqui lo que acontece 4 los emigrados;
parecen que llevan consigo cierla cantidad de
atmdsfera personal que respiran en el estrange-
ro, en cuyo espacio conlinuan representindose
fos sucesos que han visto y que les interesan.
Para ellos la patria que abandonan permanece
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siempre en el mismo estado en que la dejaron,
Espiritus vehementes, creen en las mismas co-
sas que los preccupan; y transcurre el tiempo
sin hacerlas adelantar an paso. Liega despues la
hora de su regreso; porque graciasd Dios, en
nuestros dias la emigracion no es cterna;y se
encuentran con el atraso de todo el tiempo que
han pasado fuera del pais, donde tropiezan con
otros acontecimientos, otros hombres, otras ideas
que no guieren reconocer, y de quicnes ellos
tampoeo son reconocidos.

Como habian asegurado & la marguesa de la
Roche-Bertaud, 1a repiiblica se encaminaba & la
menarquia, y el primer cinsul estaba en vispe-
ras de ascender a emperador. Todo se prepara~
ba para este grap acontecimiento que sufria ese
resto de republicanos que habian escapado ala
accion y reaccion de los partidos, y contra el
cual protestaban los realistas del estrangero.
Asi, todo realista que consinticra entrar & servic
bajo la bandera consular, toda muger noble que
se decidicra 4 formar parte de la servidumbre
‘de la futura emperatriz, estaban seguros de ser
bien acogidos, y eran recibidos con venlajas que
no tenian derecho a pretender los mas anliguos
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y leales servidores; para decirlo claramente, en
rigor podiase no recompensara los antiguoes ami-
gos, 1o gtie no era mas que . una ingratilud; e\
tanto que descuidar en reconciliarse con los ene-
migos, era un delito,

Asi es que, como uo puede menos de conce-
derse, la situacion no dejaba de ser incitante por
una parte para una anciana muger 4 quien le
restan pocos dias de vida, y por otra, para un
jdven que ticne todo un porvenir delante de sf.
Enrigue encontraba todos los dias jévenes de su
edad, que ya eran capitanes. Madama de fa Ro -
che-Bertaud veia pasar diariamente en carrua-
ges, sobre fos cuales comenzaban nuevamente 4
aparecer las armas, antiguas amigas que habian
trallado en el imperio mas de lo que habian per-
dido en la revolucion, Poco & poco trabd Eori-
que amistad con algunos jdvenes. La marquesa
renova sus relaciones con algunos de sus anti-
guos conocimientos. Hiciéronse proposiciones 4
Eurique, hici¢ronse declaraciones 4 la marquesa.
La seduccion de Ia gloria por una parfe, el a-
tractivo del bien estar por la otra, todo esto tra-
bajaba subterraneaments las muy tiernas creen-
cias politicas de Enrique, y las muy arraigadas
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de madama de la Roche-Bertand. Unicamente
no se atrevian 4 revelarse mataamente su situa-
cion. Kl corazon del uao era todavia demasiado
puro, y el corazon de la otra estaba harto estra-
gado para que ambos no comprendiesen que su
alianza con el gobigrno de Bonaparte era una a-
postasfa. Pero ambos tenian interiormente un
pretesto que reputaban como plausible, y este
pretesto comun que asi servia de escusa dla
ambicion de Enrique como al egoismo de la
marquesa, era su amor hacia Cecilia.

En cfocto, qué iba 4 ser de Cecila, infeliz
nifia colocada entre un amante sio porvenir y u-
na abuela sin fortuna?

Por otea parte, no hemos dicho que Euvrique
y la marquesa habian acogide esas razones bue-
nas 6 malas que la lealtad cansada llama siemn-
pre en su aucsilio.

Asf habian descabierto que Bonaparte noe-
ra, como al principio s¢ dijo, un corso sin naci-
miento, un soldado que habia conseguido me—
drar, un oficial de fortuna. Bonaparte pertene~
cia & uno de los mas antiguos linages de Italia;
uno de sus antepasados habia sino Podestd de
Florencia el afio de 1300; su nombre cstaba ins-
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crito en ¢f libro de oro de Génova hacia cuatro-~
cientos ailos, y su abuelo, el marqués de Bona—
parte, como continuaban diciendo los realistas
puros, habia scrito una descripeion del sitio de
Roma por el condestable de Borbon,

Podia esponerse una razon mejor que todas
estas; y cs, que Napoleon era hombre de géoin,
y todo hombre de génio merece por si, el pues—
to que un preblo le deja tomar; libre es el pue-
blo en devolverlo, despues de €I, a aquelios &
quienes se lo ha usurpado.

Asegurabase tambien, y en aguelia época era
todavia una verdad, que Bonaparte, puro de to,
dos los escesos revolucionarios, jamas habia
manchado sus manos con lasangre de anborbon.

Nunca se habia tratado de ningun proyecto
futuro entre Cecilia y Borique; y sin embargo,
por medio de ese atractivo simpitico que se a-
poderd de ellos 4 1a primera vista, y que en los
seis meses que se veian, en Inglaterra todas las
semanas y en Francia todoslos dias, habiatoma-
do mayor incremento, tos dos jovenes compren-
dievon que se pectenecian reciprocamente: lue—
go, qué necesidad teniau de formar proyectos y
{rocar promesas? Desde que se vieron, habian
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hecho en lo intimo de su corazon, como Romeo
y Julicta, uno de esos juramentos que ni la mis~
ma muerte puede relajar.

Cuando hablaban def porvenir, c*da uno de
ellos decia nosotros en lugar de yo; 4 esto se re..
ducia todo,

Pero, repitamoslo, este porvenic no  ecsistia
sino con ta condicion de qae Enrique y la mar-
quesa se adhiiriesen al nuevo gebierno. Entique,
como queda dicho, no tenia que esperar otra
fortuna que la de su tio, fortuna grangeada en
¢l comercio; de su tio gque, por lo mismo que €s5-
ta plebeya resolacion 1s habia malquistado con
su familia, habia declarado gue no dejaria su
fortuna sino & aquet de sus sobrinos gue, arros-
trando tambien el anatema, se hiciera comer-
ciante como ¢l. Eorique, es indudablemento,
tenia una rica y esmerada educacion; pers en
aquella época, no habia mas que dos carreras
abiertas 4 toda ambicion algo formal: la carrera
de las armasy la de la diplomaicia, y ambas
emanaban del gobierno.

Por lo tocante 4 Cecilia su renuncia & los
principios maternales tenja menos importancia.
La muger recibe su posicion de los sucesos y de
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los hiombres; pero ella comprendia, aunque can-
dorosa, (ue si permanecia pura y casta en su
creencia, seria unaviva acusacion para Enrique.

Cuando su abuela le habld de las proposicio-
nes que le habian hecho para ella, relativay 4
entrar en la servidumbre de la futura empera—
triz, se contento con responder que era dema—~
siado joven ¢ ignorante en asuntos politicos para
tener voluntad; por consiguiente, que se limita-
ria 4 cbedecerla. :

Y sabiendo Jos combates que Enrique soste—~.
nia consigo mismo de algun tiempo 4 aguella
parte, se apresurd & decirle el mismo dia la pre-
gunta que le habia dirigido su abuela y la res—
puesta que le habia dado, gozosa por haber he-
chio en obsequio de su amante hasta ef sacrificio
de su conciencia,

Enrique no esperaba otra cosa para aceptar;
en su consecuencia corris A Hevar su adhesion
plena y cabal al amige que se habia encargado
de la negociacion; y aquella misma noche por
primera vez, se hablé en alta voz v delante de
la marquesa, de un porvenir comun que prome.
tia ser doblemente britllante por la doble posi-
cion de los fuluros; Enrique siguieado al Empe-
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rador al ejéreito, y Cecilia permaneciendo cerca
de la Emperatriz en las Tullerfas.

Cuando BEarique se hubo retirado, y Cecilia,
segun costumbre, fué i la cama de su abuela
para abrazarla, esta la tomd de fa mano, y mi~
randola con cierta sonrisa;

—Ahora bien, la dijo, gqué piensas de esle
porvenir, comparado con el (ue te conservaba
tu pobre madre? '

—Ah! respondic Cecilia, si tan solo Eduardo
hubiera sido Enrique!

Y en seguida se retiré Horando & su cuarte;
porque el nombre de su madre habia side pro-
nunciado con cierta reconvencion, y creia gque
nadic tenia derccho para acusar en lo mas mini.
mo 4 su madre.

Ko efecto, quién podia responder de ese por-
venir? A la verdad la caprera militarera brillan-
te; pero en aquella época especialmente, era pe-
ligrosa; se ascendia pronto, no hay duda; pero
era porque la muerte destruia eonsiderablemen-
te. La guerra se hacia por masas, y cada campo
de batalla tragaba miilares de hombres. Cecilia
conocia 4 Enrique; era valiente, fogoso, ambi~
cioso; desearia conseguir un fin, obiener un re-



—95—

sultado; para él no habriaobsticulos en el cami.
no de su pensamiento, Si Eorigue iba 4 perderia
vida; gqué seria de elia? Luege tenfa razon en
pensar que la oscuridad con Lorique, la cseuri-
dad en una casita como la quinta de Hendon,
hubicra sido la felicidad; sf tan solo, como lo
habia diclio 4 la marquesa, Eduardo bubiera si-
do Eurique.

Dos dias despues entré Envique con un cle-
gante uniforme; cra el de brigadicr de guias, lo
que le daba el grado de tenienie en cuniguiera
otra arma; semcjaote principio revelaba que ha-
bia alcanzado un gran favor,

Con respecto & Cecilia habia sido presenta~
da & la esposa de Bonaparte, & quien refirié to—
das fas desgracias de su familia; es nolorio el
escelente corazon que poseia esta graciosa mu—
ger, que se ha conservado popular en Francia
bajo el nombre de la reina Hortensia: prome-
tid su proteccion & la doncella, y decididse que
al momento en que se formase la casa dela
emperatriz, la sefiorita de Marsilly ocuparia en
ella su empleo.

Todo parecia pues ir & pedir de boca para
los dos jovenes, y no se esperaba masquela rea-
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lizacion de la promesa hechia por Joselina, cuan-
do cierta mafiana una espantosa nueva se divul-
g6 por las calles de Paris.

_ I duque de Enghien acababa de ser fusila-
do en los fosos de Vincennes.

El mismo dia envié Eurique de Sennones sa
dimision, v Cecilia escribié & 1a esposa de Bo-
naparte, que le devolvia la palabra empeiiada, y
que podia disponer en favor de otra, del empico
que le habia prometido.

Los dos jévenes habian ejecutado este acto
sin consultarse, y cuando llegada la noche se
contaron ambos vacilando lo que cada uno habia
hecho; todavia se acrecentd su amar con la con-
viccion de que ahora mas que nunca eran dig-
nos el uno del otro.

A los pocos dias de este suceso reeibid la
marquesa una carta de Mr. Duval; segun sus
instrucciones, habia vendido el pequetio ajuar
de la baronesa, y remitia & Cecilia y & su abue~
la el precio de esta venta, que ascendia & cien
mil francos,

Esto era, con diferencia de unos quinientos
francos, lo que ¢l dicho ajuar habia costado nue-
vo; deo suerte que la marquesa, vo obstante lo
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injusta que era con Mr. Duval, reconocié al me-
nos que, como administrador, debia ser un hom-
bre de gran inteligencia y fidelidad,

0
SR LA CERER AR Y
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La resotucion.

Pnno en lugar de este porvenir que se frustra—
ba, era necesario crearse otro; apurdronse suce-
sivamente todas las combinaciones que la ima—
ginacion de los dos jovenes y de la marquesa
pudo sugerir; y luege que se hubo discutido,
ecsaminado y reconocido todo como imposible,
se recurrié 4 la primera idea que se habia pre-
sentado al pensamiento de todos, y que se aban-
douira al punto tal vez porque era la Gnica ra-
zonable ; volviéronse & ftolerar las condicioncs

LT
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impuestas.por. el tio de Guadalupe, y Enrique se
decidié 4 hacerse comereiante, | et

Es verdad gue hay en el mundo dosgéneros
de comerecio: ¢l comercio vulgar y miserable del
tendero que, a 1a sombra dé su muestra, espera
al marchante con ¢l cual, al cabo de una hora
de discusion, ganard un mezquino escudo, y el
comercio poélico y grandioso del marino que
enlaza un muundo 4 otro con la estela de su ba-
gel, que en lugar de luchar en astucia con el
comprador, lucha en fuerzas con el huracan,
del que cada nuevo viage es un nueve combate
que di dla mary al cielo, y que entra en el
puerte semejante & un triunfador; y guarecion—
do, como un rey st tienda, su nave con st pa-
beiton. Este comercio es el de los Tirios enla
antigiiedad, el de los Pisanos, Genoveses y Ve~
necianos en.la edad media, y de todas las gran-
des naciones del siglo diez y nueve,. Este co-
mercio es compatible con la nobleza; porque
Ia ganancia estd siempre sometida 4 una altec—
nativa de vida y muerte, y toda empresa que
arrostra consige ua peligro supremo dignifica al
hombre en lugar de humillaslo.

Pero lo que Enrique se habia dicho para a-

»
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nimatse en su resolucion, tambien” se 1o habia
dicho Ia pobre Cecilia, annque estremeciéndose.
Vedse porque se habia abandonado primero es-
ta malhadada idea de un viage 4 lag Antillas, &
1a cual, por falta de mejores recursos, habia si-
do forzoso recurrir. Envigue, reuniendo una pe-
queita paeotilla por muy mediana que fuese, es-
taba seguro, d su Hegada 4 Guadalupe, de ser
recibido con los brazos abiertos porsu tio, que
doblaria v aun triplicaria el cargamento. Luego,
como este tio era millonario, lo menos que po-
dia hacer por su sobrino efa ofrecerie los azares
de un beneficio de ciento cincuenta & doscientos
mil francos; el cal realizado, 6 arriesgaria En-
rigue un nuevo viage, ¢ satisfecho con esta do—
rada mediocridad se desposaria con Cecilia, re=-
tirandose con ella y 1a marquesa 4 cualquier pe-
quefio rincon de tierra donde notendria otra
cosa de que cuidarse sino de ser feliz, esperan—
do alguna enmienda en los sucesos, algun cam-
bio en las altas fortunas politicas que le permi~
tiesen consagrarse & un porvenir de esplendor y
fama; y si‘este movimiento no se operaba, En-
rique, contemplando i Cecilia, y sondeando su
corazon, conocia que tenia suliciente amor & u-
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na ecsistencia pacifica y 4 una.ocolta felicidad,

Upa vez tomads esta resolucion, se decidid
que la marcha tendria efecto en el mes de No~
viembre: eran tres meses los que todavia se re-
servaban los jovenes antes de sa separacion; tres

meses, en la edad de Cecilia y Eorique, son tres
siglos. Ambos habian padeeido mucho para re~
solverse; pero el plazo fijado. les habia servido
de.censuelo como si tal plazo no debicra. legar
nunea d su ermino, como. si estos tres meses
i‘ixerau la vida de un hombre, |

- ‘Entretanto la época de la partida, lenta pri-
mero:en-Hegar durante.todo el primer mes, em-
pezd i adetantar ripidamente luego que-corria
el segando, y parecio que tenia alas cuando le-
gh el tercero,

A proporcion que veian aprocsimarse el mo-
mento de. la .separacien, recaian los jovenes ep
su tristeza primitiva: todo ese porvenir, que &
fuerza de voluntad, habian visto brillante ¢ in—
falible, se volvia movible como las olas & ue
estaba sugeto, vy sombrio como las iempestades
de quienes dependia, De coaando en cuando, en-
medio de sus suspiros y de sus lagrimas, se des-
lizaba.algun proyecto lisongero para el regreso;
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pero esto casi con timidez, como si temieran
que Dios los castigase por su escesiva conlianza.
En cuanto 4 [a marquesa, su caricter inso-
ciable no la abandonaba; repartida su ecsisten~
cia entre su cama,. su tocador y sus lecturas,
corria tan tranquila comosi descansira sobre las
bases mas sélidas. Los amores de los dos jove
nies pasaban 4 su lado castos y puros; pero de—
hiendo su castidad asi propios, y no 4 la vigilan-
“cia materdal. Afortunadamente Enrique amaba
demasiado & Cecilia, por dicha estaban ambos
muy seguros de la”inmutabilidad reéciproca de
su volantad, para que tuviesen necesidad de ser
vigilados por otro (ue por su dngel de guarda,
" Acerchbatise los tiltimos dias del mes terce—
ro. Enrique pensaba embarcarse en Plymouth;
habia gastado el poco dinero de que podia dis-
pener, y en Inglaterra esperaba, con el aucsilio
de su familia 6 de sus amigos, realizar la canti~

dad necesaria para hacer su pequeiia pacotilla,
No hay cosa mas triste en ¢l mundo para los
espiritus inteligentes y para las alinas elevadas,
como el ver las visisitudes de su destino depen-
diendo tinicamente de una poca de mas 6 menos
fortuna. La décima parte de la antigua renta
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que otro tiempo disfrutaban las familias de los
dos jovenes, hubiera bastado hoy para bacerlos
completamente felices. A cada instante, que vol-
vian la vista 4 la calle, veian algun idiota 6 al-
gun intrigante muellemente reclinado sobre los
cojines de un suntuoso carruage, y se decian que
ellos, personas de un talents distinguido, de una
inteligencia superior, de un nacimiento privile-
giado, serian dichosos poseyendo como renta lo
que aquel hombre distraia asualmente en la
conservacion de su carruage que paseaba su nu-
lidad ¢ impertinencia. De esta miserable suma
que elios no posefan, y que se caia de las ma~
nos de aguel sin gue pensase siquiera en sentir
su pérdida, dependia todo su porvenir. Para ad-
quirir esta suma iban, pobres corazones aman~
tes y lacerados, & separarse por seis meses, por
un afto tal vez; ellos que hacia cuatro meses no
comprendian que les fuera posible vivir distan—
te el uno del otro.

Y cuando algunas veces reflecsionaban. que
despues del acontecimiento que habia desbara—
tado todos sus preyectos, fas cosas marchaban
como antes; cuando veian que todo conlinuaba
teniendo buen écsito para ese hombre de la fa-
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talidad, que parecia llevar el mundo amarrado’
4 su poderosa voluntad ; cuando pensaban gque &
escepcion de algunos corazones fieles y religiosos
como los suyos, todos Ios corazones demostraban
haber perdido el recuerdo de la victima real ala
que, como un fanebre holocaasto, habian sacri—
ficado ellos su felicidad; e preguntaban sino
hubiera valido mas cerrar los ojos y bajar la ca-
beza ‘como todos: Pero enlonces la voz de su
concienciz clamaba mas alio que su egoismo; y
débiles - ante su desgracia, se tornaban foertes
ante la certidumbre de haber cumplido un de-

ber:: - =
- Preguniébanse despues frecuentemente si el
partido Gue habiase abrazado era absolutamente
ol tnico que debian tomar; sino Jes quedaba
cada une, en la educacion que habian recibido,
Fecurses artisticos. Pero ningun ramo de esta e
ducacion habia sido elevadocealmente en ¢! uno
nien la otra 4 un grado de superioridad gal,
quc pudieran cacar de elta un recurso; por otra
parte, Enrigue descaba acomoedarse 4 todo; pe-
To queria que su Ceciiia se conservase personal-
mente al abrigo de estas infinencias del destino,
Hay momentos en la vida en que nos senti-
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* mos aprisionados por la fatalidad en una red de
hierro, Vanamente buscamos una senda , es ne-
cesario atravesar por la que se nosalze, que nos
conduce d nuestra pérdida 6 4 nuestrasalvacion.

Pos 1o tanto los desventurados josenesrecur.,
rian sicmpre 4 ese malhadado viaje de Guada-
lupe, que constantemente intentaban rechazar
como Sisifo su peiasco, y que sin cesar se-des-
plomaba subre su eabeza.

Llegd el dia que Bnrique habia seiialade pa-
ra su partida, Pero ainguna otra cosa le ebliga~
ba & paitir en aquel mismo dia sino su voluntad,
aungae [ué desds Ja maiana & la morada de-Ce-
cilia pasando todo el dia con ella; los dos -jove-
nes hibian Hegado & 1a noche sin que una sola
palabra de esa cruel separacion- hubiera salido
de sus bocas. Tin fin, al momento de separarse,
se miraron sonriéndose ‘con tristcza, compren—
diende ambos sus muitnos -sentimientos por el
que cada uno esperimentaba,

~Cuando es [a marcha? pregunts Cecilia;

—Jamis, respondid Enrique, jamas, lo co~
nozeo, si un podér mas fuerte que mi voluntad
no me obliga a ello.

~—Luego 0s quedareis para siempre; porque,
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suponiendo que sea yo ese poder mas fuerte que
vuestra voluntad, nunca fendré valor para ecsi-
gir de vos que me dejeis.

~—Y qué he de hacer en ese caso? preguntd
Earique.

Cecilia lo cogi6 de 1a mano, y lo condujo de-
lante del pequeiio crucifijo que habia descolga~
do de la alcoba de su madre y traido consigo.
Enrique comprendid su intencion,

-—Juro, dijo, por la gue ha muerto con los
ojos fijos sobre este crucilijo, partir de hoy en
ocho dias, y no tener otro pensamiento durante
mi viage que-el de volver lo mas pronto posible
para labra la felicidad de su hija.

- Y yo, dijo Ceeilia, juro aguardar 4 Envi~
que, sin otra esperanza que la de su regreso; y
sino volviese,..

Eorique puse la mano sobre 1a boca de Ce-
cilia, interrumpiendo ¢l resta de la frase que es-
ta iba 4 pronunciar. Y despues, en presencia de
aquel crucifijo, sellaron ambos este juramento
con.un casto y puiro beso, semejante al que dos
hermanos cambian entre si.

Al dia siguiente, Cecilia y Enrique entraron
en la habitacion de la marquesa, Los dos jove-
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nes no estaban ya en el caso de ocultarse ‘nada
en Grden al estado de su fortuna. Enriqué habia
solicitado saber To que quedaba & Cecilia, & fin
de que las dos mugeres adoptasen, durante su
ausencia, las medidas convenientes. La marque-
sa, que detestaba ocuparse de negocios, quiso
primero eladir la pregunta de Enrique y de Ce~
cilia; pero amnbos insistieron de tal suerte, que
escogid un Wrmino medio para desembarazarse
de esta tareas el caal fué, entregar 4 Cecilia la
Nave dela gaveta, diciéndole que hiciese las
cuentas ella misma,

Habia en 1a gaveta ocho mil y qmnﬁmtos
francos; esto era todo cuanto restaba de la fortu-
na de la marquesa y de la baronesa. '

Alcanzaba para mantenerse afio y medio
préesimamente imponiéndase alguna economias,
y el viage de Enrique no debia durar mas que
seis meses. Por esta parte los jévenes podlau vi-
vir bastante tranguilos.

Sin embargo, Enrique dié un consejo dicta-
do & la vez por su prudencia y por su amor. A—
consejo 4 Cecilia y 4 su abuela, que en Ingar de
permanecer en la posada donde se babian a-
peado, alquilasen una casita amucblada que les
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costaria infinitamente mas barata, Ademais, que
. fomando con anticipacion esta medida, & la cual
“seria necesario . recurrir un dia 4 otro, mientras
que Eorigue continuase en Paris, conoceria a lo
menos la alcoba que habitaba Cecilia, y durante

s larga ausencia, podria seguirla con los olos
del pensamicato en esta habitacion 4 todas las
horas del dia y de la noche.

Esto era hacer valer una medianarazon 4 los
ojos dela. marquesa, que ignuraba todas esas de-
licadezas del corazon; pero se apoyd particular-
mente como necesidad ccondmica, y cedid.

. Desde el siguicnte dia Envigue - se dedicd &
hacer las diligeneias, y encobtré fo convenignte
en la calle de Cog=Saint-Honoré, nitmere 5.

© Empledse el dia en la- mudanza. Ajustironse
las cuentas de la posada dende se debian poco
mas de guinientos froncos, quedando de esta
suerte redueido et capital de Cecilia & poco me-
nos de ocho mil.

Earique vié pues & Cecilia instalada en su
nueva habitacion; colocd con ella cada mueble
en el lugar que delia ocupar, clavé el erucilijo
en lo paced & la cabecera de la cama, puso los
albums sobre las mesas, y fué acordadoque todo
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So conservaria de arquel modo, :

" Todds estas minuciosidades parecian mu} fd-
tiles 4:la marquesa 5 pero: para las dos _\ovenes
era de 1a mas grave importancia, ;

1L.0s dias iranacurrieron; Muchas veces Erm—
que habia preguntado & Cecilia cual servia su 0«
cupacion favorita durante su ausencia; ¥ esta le
habia respondido sonriéndose: «Bordaré mi tra-
ge de boda.»

La vispera de su partida Enrique lluvoaCe-
cilia una magnilica pieza de muselina de Indias.
Era para el trage de boda.

Ella empezod la primera {lor dclante de él
debiendo bordar la Gltima & su regreso,

Los jévenes no se separaron hasta las tres de
la mafiana, Era la (ltima noche que debian pa-
sar juntos, y no podian resolverse & separarse.

A las ochio estaban reunidos de nuevo.

Este dia tenfa para ellos cierta solemnidad.
Despues del juramento prestadu, Eurigue no ha.
tbia abrigado por un instante la idea e demorar
mas su partida. En su eonsecucucia.tomd un a-
siento en la mala~correo de Boloiia para las cin~
codela tarde.

. No emprenderémos describir las cucunstan—-
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cias de este uiltimo dia. Aunque la historia que

_escribimos sea una obra de sensaciones y no do
acontecimientos; aungue anles de todo tengamos
1a pretension de que esta sea sencilla y verdade-
ra, y precisaments porque tenemos tal preten—
sion, no nos atrevemos 4 escudriiar esvs miste—-
rios de dos jovenes corazones, puros y doloridos.
Lagrimas, promesas, juramentos, prolongados y
tiernos besos, he ahi 1a historia de este Ultimo
dia, uno de los mas dolorosos d e la vida de Ce~
cilia, despues de aquel en que habia perdido &
su madre,

Y con todo eso la hora se acercaba, rapida,
inflecsible, despiadada ; los pobres jévenes diri~
gian & cada instante su vista al péndulo y del
péadulo 4 ellos. Hubieran ofrecido afios enterog
de su vida futura por um dia, y luego que llegé
el momento de paitir, por una hora.

En fin el reloj sefialé las cinco menoscuarto,
v mas adelante las cinco menos diez aninutos:
fueron por tltima vez 4 arrodillarse delante del
crucifijo. Cuando se levantaron, no tenian tiem-
po mas que para cambiar un postrer ésculo.

Larique selanzd fuera del aposento; pero
entonces Cecilia dié un grito de dolor tal, quele
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obligd & volver. Una dltima palabra, un filtimo
juramento, una Gltima lagrima, un Wlimo beso
fueron cambiados nuevamente ; en seguida En—
rique s¢ desprendié y salié.

Cecilia se incliné sobre el pasamano siguién-
dole con sus ojos, y despues corrid & la ventana
para verle subir al carruage; Eurique divisin-
dole, 1a saludo agitando su sombrero.

T carruage se alejo en direccion de la calle
de Saint-Honoré, Un tropel de coches lo detu-
voun segundo, y Enrique sacé todo el cuerpo
del suye, haciendo con el pafiwelo una sefial &
Cecilia. :

Despues de licgada la noche, percibid en la
ventana una sombra y un pailuclo que se agi~
taba. '

El carruage prosiguid su ruta; pero Earique
permanecié siempre inclinado hicia afuera, y
saludando hasta que hubo torcido el dngulo de
1a calle; entonces cayd sentado y solfozando.

‘Tan separado estaba ya de Cecilia, como si
todo el Océano Atlantico hubiera mediado en-
tre los dos.
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Correspondencia.

CUANDO Cecilia vit desapareeer en el angulo de
la calle de Saint-Honoré el carruage que condu-
cia 4 Enrique, cayd, casi desmayada, sobre una
silla. .

* Diez minutos despues llamaron 4 la puerta;
era un mandadero que traia un billete. Cecilia
fij6 la vista en el sombreserito, y reconorié Ia
letra de Enrique. Di6 un grito de’ alegria, puso
en la mano del Averniano cuanto dinero tenia
en sa bolso, y corrié & su cuarto trémula cones-
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ta felicidad inesperada. -

8j, felicidad, porque conando se ama con-ese
primer amor que introduce ¢n lo mas profundo
del alma esas raices de fuego que ningun otro a-
mor puede arrancar, los sentitmientos interme-
dios desaparecen, Y todo es felicidad 6 desespe—
racion. .

La doncella abrit pues toda trémula el bille-
tp que acababa de recibir, y levé, medio lloran-
do, medio sonriendo, las pocas lineas siguientes:

«Querida Cecilia, legoal patio del correo,
en ¢l momento en que la mala va 4 partir, sin
embarge, con un pi¢ en el estribo del carruage,
rasgo una hoja de mi cartera, y os eseribo estas
pocas palabras.

«0s amo, Cecilia, como  ningun corazon
mortzl ha amado jamas. Voslo sois todo para
m{, mi esposa aquf en la tierra, mi angel en e}
ciclo, mi alegria y mi felicidad por dé quiera.
Os amo! os amo! ‘

«Fl carruage parte, otra vez adios!»

¥ra la primera carta que Cecilia recibfa de
Farique. La leyd y volvié & leer diez veces.con-
1L 8  Biblioteca econdmica popular.
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secutivas, v despues como para dar gracias §
Dios, de ser amada de tal suerte, {ué i arrodi-
Harse delante def erucilijo, ¥ ord,

Aquelia miswa tarde, comenzd Ceeilia el di-
bujo de su vestido, pareciéndole ‘jue cuantomas
activira su trabajo, tanto mas acelelarfa al mis—
mo tiempo el regrese de Enrique. Este diseiio
{ué un compuesto de las mas bellas flores que
habia conservado en su album; eran susamigas,
sus compafieras, las que convidaba 4 su futura
felicidad,

De cuando en cuando se interrumpia Ceci-~
lia para volver & leer su carta.

La misma noche se termind el dibujo.

Acostose Cecilia con el billete de Enriqueen
la mano, y la mano sobre sit corazon,

. Cuandoe desperté tuvo algun tiempo sin po-
der coordinar sus ideas; ereia que Enrique no
habia partido; despues la realidad se abric paso
en su imagioacion, quedando reducida como la
vispera 4 su billete, su tinico consuelo.

Fl dia se pas6 lento y triste. Era la primera
vez hacfa cinco meses gue pasaba Cecilia un dia
sin ver 4 Enrique. Con su mapa de Francia en
la mano lo seguia en su camino, pretendiendo
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adivinar donde estaba & la misma hora en que
pensaba en &,

Por lo tocante & la marquesa era esactamen-
te Ia misma, es desir, insociable y egoista. Co-
mo Enrique se ocupaba mucho mas de Cecilia
que de ella, no sentia su ausencia; sin embargo,
debemes decirlo, le hacia justicia, amandolotan-
to como era susceptible de amar & Yn estraiio.

De aquf se sigue que 12 desventurada Cecilia
no tenia 4 nadie en el mundo 3 quien eneomen-
dar una porcion del peso de la ausencias ni una
boca que respondicse con una palabra de con-
suelo 4 sus palabras de dolor; ni un corazon
donde desahogar el suye; ella pues, como de
costumbre, lo recogia todo en si misma; y cuan-
do sufria con esceso, pensaba en su madre y
derramaba lagrimas, 6 pensaba en Dios y oraba.

_ El siguiente dia‘ las nueve de la maiiana
liamo el cartero 4 la puerta: era una segunda
carta de Enrique. Cecilia reconocid la letra y se
1a tomé de 1a mano con tanta viveza, que el
buen hombre se sourié en vista de la diligencia
de la doncella,

He aqui los términos en que estaba concebi-
da esta segunda carta:
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«Nos detenemos un instante, y o0s eseribo,

«Estoy en Abbeville, en el mismo cuarto
donde almorzamos juntos de camino para Paris,
Querida Cecilia, me he colocado en el sitio en
gue estavisteis sentada, tal vez en la mismg si-
lla, y mientras que los demas viageros se la-
mentan, sin dejar por eso de comer, de la mali-
sima comida, yo os escribo.

«Desde gque me séparé de vos no he cesado
un instante de teneros en mi. pensamiento. Es
verdad gue recorro el mismo camino que he an-
dado con vos, por lo tanto todo esta lleno de re-
cuerdos para mf, Reconozco.cada una de los si-
tios donde el carruage se detenia, y donde yo
‘bajaba para informarme de vos. Ay! ya no tengo
cerca de mi, nadie que me intercse; estoy con
dos viageros que ni aun siquiera he mirado, y
con 1os cuales no he cambiado uno sola palabra.

«Es cierto que durante todo el camino hablo
con vos, Cecilia; teneis una voz en mi corazon 4
la que hablo y me responde ; me parece que he
Hevado un eco vuestro conmigo. No os habré yo
dejado una cosa parecida, y del mismo modo
fque vos estais en mi, 0o estoy yo tambien algo
en vos?
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«Segun me afirman, recibireis esta -carta a
las nueve de la mafiana procsima. Cecilia, 4 las
nueve de la maiana pensad en mf, cerrad los
ojos, acordaos de la playa de Boloiia, yo estaré
al pie del acantilado, sobre el muro, escuchando
esa inmeansa y poderosa mar, cuyo sordo mur-
mullo nos impresiond tan fuertemente cuando la
oimos juntos. No necesito deciros que pensaré
en vos; os-lo repito, estais en mi, formais parte
de mi ecsisteneia, os amo tanto como vivo, po-
dria decirse que cada latido de mi corazon pro-
nuncia una silaba de vuestro nombre.

«Adios, Cecilia, la ausencia solo puede dar
la medida del cariiio.

«0s escribiré desde Bolofia donde me deten-
dré algunas horas; cuanto mas me apresuro a.a-
lejarme de vos, tanto mas aprocsimo mi vuelta,

«Vuestro ENRIQUE»

Esta carta causé una escesiva alegria 4 Ceei-
lia, en primer lugar, porque no la esberaba; en
segundo porque’ conlenia esas eternas verdades
del corazon, que necesita este oir vepetir conti~
nuamente; y en tercero en fin, porque le proba-
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ba que Enrique pensaba incesantemente en ella,
comv ella peosaba constantemente en él.

La pobre niiia conto las horas del dia que iba
corriendo y los minutos del siguiente; se diria
que -toda su vida estaba pendiente de esa carta
de Boloita.

Despues bordaba su hermoso trage; pero no-
taba con terror que su bordado, tal como Io ha-
bia dibujado, debia necesitar & lo menos siete
ocho meses de ejecucion. Es asi que los cdiculos
mus severos ¢que hicieron entre si fijaban el re~
greso & los seis meses, luego Cecilia se ballaria
atrasada.

En- cuanto 4 la marquess, hubiérase diche
que no habia para ella vi espacio, ni Océano, ni
tempestad; hablaba del porvenir con esa confian-
za de los ancianos que calculan por aios, cuaa~
do apenas tienen dias.

El segundo dia, Cecilia, que se habia des-
pertado 4 las cinco de la maiiana, que no apar-
taba la vista de la manilla del péndulo, y que se
estremecia al menor ruido, recibid & las nueve
la siguiente carta:

sEstoy en Bolofta, querida Cecilia,
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«He tomado la pequeiia habitacion que ha-
beis ocupado; por consiguiente todavia estoy
€on VO0S.

«Hice lamar 4 madama de Ambron, y ke
hablado de vos.

«Nosotros nos poseemos todavia por lazos in-
visibles pero reales; mientras gue visite los lu-
gares donde os he visto, continuara parecicndo-
me que estais cerca de mi comd Csposd; enando
hatla dejado la Inglaterra por la América, como
voy 4 dejar la Francia por la Ioglaterra, ya no
estareis cerca de mi sivo como Angel.

«Aqui, aun sois visible & mis ojos; alla, no
lo sereis ya sine & mi corazon; pero donde quie-
ra que yo esté miraré al cielo, bien seguro de
que el cielo fué vuestra patria pasada, y serd
vuestra patria futera.

«Entran 4 advertirme gque uva pequeiia em-
barcacion d4 & la vela dentro de dos horas para
Inglaterra; tengo pues el tiempo precise para
correr hasta esa ribera que serd un triple re—
cuerdo para mi corazon; esa ribera que habeis
visto sin mi, que hemos visto juntos, y que veré
sin VO3,

«Ast, 0s dejo de la mano dnicamente, que-
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«Qué cosa tan magnifica y admirable es Ia
mar, vista con un profundo sentimiento en el ¢o-
razon! de qué modo corresponde 4 todos los pen-
samientos sublimes! edmo consuela y entristece
al mismo tiempo! cGmoe nos eleva desdo la tierca
al cielo! cdmo nos hace comprender la miseria
del hombre ¥ la grandeza de Dios!

«Creo que hubiera permanecido eternamen-
te sentado sobre esa ribera donde hemos vagado
juntos, ¥ en la que me parecia quesi lo buseaba
con esmero, aun hallaria Ia huella de vuestros
pasos. Mi corazon se dilataba con el especticulo
que tenia ante mis ojos. No os amaba ya con el
amor deloshombres; os amaba como las floresal
retorno de la primavera aman al sol ; como du~
rante las apasibles noches del verano, la mar a~
ma al firmamento ; como en todo tiempo la tier-
ra ama 4 Dios.

«Oh! en aquel momento, Cecilia, el Sefior
me perdone si es una orgullosa impiedad; pero
desafiaba 4 los acontecimientos 4 que nos sepd—
rasen, aunque fuese por wedio de la muerte.
Cémo! cuando tudo se mezcla y se confunde en
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la naturaleza, los perfumes con los perfumes, las
nubes con las nubes, la vida con la vida, por que
la2 muerte no se ha de mezclar tambien con la
muerte, y puesto que cada cosa al mezclarse se
fecunda, por qué la muerte gue ¢s una de las
condiciones de la naturaleza, uno de los eslabo—
pes de la eternidad, una de las gradas de lo in-
finito, por qué la muerte ha de ser estéril sola—~
mente? Dios no 1a hubiera hecho, sino debiera
de ser en sus manos otra cosa (que una wAguina
de destruccion, v si al desunir los cuerpos no
habiera debido unir las almas.

aAsi pues, Cecilia, ni la misma muerte ten~
dria poder para separarnos; porque la Escritura -
dice, que el Sefor vencié la muerte.

«Por o tanto, Cecilia, hasta mas ver, y no
adios; hasta mas ver! en este mundo quiza, y en
el otro ciertamente!

«Por qué me asaltan hoy estas ideas? No lo
sé, s un recuerdo? es un presentimiento?

«Hasta mas ver; vienen a buscarme; el bar~
¢o esta pronto, Confio esta carta 4 madama de
Ambron, que la échard ella misma al correo.

«Vuestro ENRIQUE»
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Pasados ocho dias, legs una pueva carta.
Hemeos intitulado este capitulo; Corresponden—
¢ia; permftannos pues nuestros lectores justificar
su titulo, poniendo & su vista esta cuarta carta.

«Velais sobre mi, Cecilia, vuestro aliento
me impele, voestra estrella me ilumina,

«HEscuchad, y vereis como todo tiene para
nosotros un écsito feliz: -esto es asombrose, Dios
mio! Mejor quisiera algunas dificultades. Desea-
ria tener un enemigo que combatir, un obsticu-
loque vencer, Dios mio! Indudablemente os
cansaréis de tantas bondsdes antes que haya lle-
gado al término de mi camino.

«Yo sabia que cuando llegira & Londres no
encontraria ya ni & madama de Lorges ni 4 na-
die de mi familia. Eo efecto, todos habian par-
tido; pero como no era de mis parientes, barto
pobres para socorrerme, con quienes yocontaba,
sa ausencia no me ha causado otro pesar que el
de.no verlos.

«Confiaba en un baeno y escelente hombre,
en un antiguo servidor, deberia decir en un.a-
wign de nuestra familia, en uno que conoceis y
amais, Cocilia, en el apreciable M, Duval,
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«Careciendo, como sabeis, Cecilia, de toda
fortuna lo mismo que vos, no podia por lo tanto
contar sino con un préstamo garantizado por mi
probidad. Pero no habia mas que un hombre &
quies quisiera dirigirme en reclamacion de se-
mejante servieio: este hombre era M. Duval.

«Por lo demas, ye no habia vacilado un solo
instante en recurrir a él, y parti de Pariscon eo-
1a intencion. No dudabiun m omento de su bue-
pa voluntad, lo conocia. 14

«Pero, Cecilia, vos lo sabeis, 6 mas: bign no
to sabeis sine que lo adivinais: bay wil modo,
de hacer favores, desde el favor que se arranca,
hasta el favor qne se nos ofrece.

«Pobre M. Duval! Apénas le hube dicho,
porgue nada le oculie, Cecilia, ni mi amor hacia
vos, i nuestra posicion, ni nuestras esperanzas
que descansaban enteramente en ¢l; apenas le
hube dicho todo, cuando su esposa dirigiéndose,
4 él, esclamo: :

—«{Qué tall no te habia repetido veinte ve~
ces (ue se amaban?

«Asi, Cecilia, estas buenas gentes, habian
peusado en nosotros, se habian ocupado de nos—-
otros, v cuando nos atreviamos 4 declararnos
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mutudmente nuestra ternura, nuestro amor, ya
no era para elles un secreto,

«Entonces M. Duval se vino hacia mi con
las lagrimas saltadas: si, Cecilia, este escelente
hombre estaba & punto de tlorar, y me dijo:

—«Amadla wuche, M. Enrique, amadla
profundamente, porque ¢s una doncella noble Y
buena; y si personas como nosotros hubicran o-
sado alguna vez levantar la vista hasta ella, ha~
bria sido la esposa que yo hubiera deseado para
mi Eduardo.

«Y alargandome la mano, cosa que nunca se
habia atrevido & hacer desde que me conocia, y
apretands fuertemente la mia, dijo:

—«0s lo repito, hacedla feliz. Y ahora, con-
tinud enjugindose los ojos y conduciéndome 4 su
despactio, hablémos de negocios.

«Hsto fué cosa de un momento, sin gue hu-
biera necesidad de hacer desembolso alguno.

«El comercio comprendido de un modo es~
pecial es, preciso es concederlo, una gran cosa.
Siempre habia oido decir que para mover algu-
nos miserables millares de francos se necesitaba
papel sellado, escrituras, escribanos, recanda—
dores y obra multitud de regaisilos.,
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«M. Duval tomo una tira de papel yescribid:

«Tengo el honor de poner en conocimiento,
de MM. Smith y Thurnsen que garantizo al* -
sefior vizeonde Enrique de Sennones por una si-
ma de cincuenta mil francos.

«En seguida firmé, me entregd el papel, ¥
quedamos al corriente. '

«Ll mismo dia me presento & dichos sefiores:
les espliqué mi anhelo de pasar & Guadalupe
con una pacotilla. Cabalmente tenian un barco
4 la carga.para las Antillas, y me preguntaron
cuales eran los objetos con que queria especular.
Yo les respondi que complotamente estraiio al
comercio, les suplicaba so entendiesen en “esta
materia con M, Duval, y me prometieron ocu—
parse de esto al dia siguiente.

«Volvi & casa de M. Duval. Habia una cosa
de que queria hablares prolijamente, querida
Cecilia, v que por lo tanto deseaba visitar:. era
vuestra cas{ta de Hendoun,

«Me informé, pues, de M. Duval, de quién
era su nuevo propietario.

«En esla circunstancia vais 4 apreciar el co-
razon de este hombre escelente.

«El propietario era ¢, Comprendeis, Cecilia?
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£n su fidelidad por vuestra madre y por vos, ha
comprado la casa ¥ los muebles que la adorna—
bau, 4 fin de que se conservase siempre como nn
monumento del transito por la tierra de su santa
Y de su dngel. Asi Hama & vuestra madre, asi os
nombra i vos.

«Jueria acompaiiarme; pero madama Du-
bal se Io impidid.

~~«El sefior vizconde querrd mejor ir solo
4 Hendon, le dijo, Quedaos aqui; vuoestra pre-
sencia ahuventaria todos sus recuerdos,

«Hay e¢n el corazon de la muger, en el lu-
gar donde se abrigan los objetes de amor, un
sentimiento que ¢l hombre mas delicado jamis
encontrard en'el sayo. '

«M. Duval me entregé la llave de la quinta,

«Nadie v& alli, inclusos elles; Unicamente
vyestra antigua doncella inglesa, que ha entrado
al servicio de madama Duval, estd encargada de
1a conservacion de vuestro paraiso.

«Bl signiente dia por la mahana me puse en
camino: en dos horas y media estuve en Hen-
don.

«Recordé la primera vez que fui acompa-
iiando 4 madama de Lorges; con qué indiferen—
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cia, diré mejor, casi con que desprecio llegud 4
aquella deliciosa quinta... perdonadme, Cecilia,
aun no os habia visto, ni os conocia. Desde el
momente en que os vi, desde el instanie en
que os conoc, la pequedia casa fué un templo
del cual llegdsteis vos 4 ser la divinidad, ¥ vues-
tra alcoba el santuario.

«0)s o aseguro, Cecilia, jamis habia esperi-
mentadp una emocion igual & la que sential a-
cercarme 4 aquella casa. Auhelaba arrodillarine
delante de su puerta, y besar su umbral.

«Entré no obstaste; pero mi mano tembla~
ba al meter la lHave cn la cerradura, y mis pier-
nas (lagueaban evando despues de haber empu—~
jado la puerta me encontré en el corredor,

«Visité primeramente el jardin; nada de flo.
res, hejas ni sombra; todo estaba por demas
triste y desotado como cuando lo dejisteis diez
meses ha,

«Sentéme sobre el banco del emparrado-
Vuestros amigos los pajares- saltaban cantando
sobre las vamas despojadas. Estos pijaros, vos
Jos habeis visto, Cecilia; el canfo que entonaban,
lo habeis oide tambien,

«Permaneci escuchandolos con la vista fija
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én vuestra cerrada ventana, esperando veros a-
parecer de un momento 4 otro detris de las vi-
drieras; porque, como vo os he dicho, todo se
ha conservado como estaba en poder vuestro.

«Subi despues la pequefia escalera de cara-
col, y vntré en ¢l cuarte de vuestra madre. Me
arrodillé delante del sitio donde estaba ¢l eruci~
fijo, y recé por nosotros,

«En segnida entreabr{ 1a puerta de _vuestra
habitacion. Tranquilizacs, querida Cecilia, ni
aun siquiera entré; todo lo he respetado.

«En fin, me separé de aquella casita donde
dejaba tan buena parte de mi vida pasada para
ir & hacer una visfta todaviz mas santa que to-
das las demis, Ya comprendereis, Cecilia, que
quicro hablar del sepulcro de vuestra madre,

«Como en vuestro jardin, como en vuestro
cuarto, como en todas partes, poriltimo, se vé
que una mano amiga ha pasado por alli: en la
primavera ha debido estar eubierto de flores, y
en sus marchitos tallos, en sus secas hojas, re—
conoci las mismas flores que en vuestro jardin,
Cogi algunas hojas de rosal v de heliétropo, Gni-
cas plantas que han sobrevivido mas bien & los
ataques del invierno, y os las envie. Son las que
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encontrareis en esta carta, Apenas me atrevo 4
deciros que, seguro de que las llevareis & vies-
tros libios, he depositado en cada una de ellas
un beso.

«*ira pecesario parfir: habia invertido cinco
& seis horas en esta santa peregrinacion, y tenia
aquella noche una cita en casa de M. Duval con
Jos sefiores Smith y Thurnsen. A las ocho esta-
ba de vuelta.

«FEstos sefiores llegaron con la rigorosa pun—
tualidad comereial; conocen perfectamente 4 mi
tio que es inmensamente rico, & lo que parece,
y, salvo algunas singularidades, escelente hom~
bre, segun elios dicen.

«Todo queds arregtado en la noche; un’her-
moso bergantin completamente cargado se en-
cuentra en el puertos el armador es amigo de los
veferidos; me da un interés de cincuenta mil 4
francos en su carga, v ved, querida Cecilia, co—-
mo os decia, qué estrafia ventura me  persigue;
esta embarcacion sale mafiana.

«Ah! se me olvidaba deciros... Mi buque se
Nama La bella Ana; es un nombre casi fan lin-
do como el de Cecilia!

«Os dejo de aqui & maiiana; cuando llegue

1. 9 RBibiioteca econdmica popular,
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el momento de partic har¢ que leven esta carta
al eorreo.»

«Onee de la maiana.

«Toda Ja mahana se ha empleado en mis
preparativos de viage; por fortuna, en 8l todo se
refiere 4 vos, y por consiguiente ninguna cosa
me aparta un instante de vuestro pensamiento,

«El tiempo esta increiblemente hermoso pa-
ra un dia de otoite. M. Duval y Eduardo estin
conmigo, madama Duval me ha enviado sus de-
seos de mi prosperidad por conducto de su es-
poso y desu hijo; ambos me acompaiiarin hasta
abordo,

«Parece que esta buena familia ha recibido
ayer una importante nueva; creo haber adivi-
nado que Eduardo estaba en cierto modo pro-
metido & una muger hicia la cual no ahrigaba
sino los sentimientos de un hermano, en tanto
que amaba & otra, Pero M. y madamna Duval, es-
clavos de la palabra empeiiada, no querian per-
mitir esta union antes de desembarazarse de su
antigua promesa, La nueva de que eran libres
les ha llegado, como os he dicho, ayer ¢ antes
tle ayer;y de suerte que, segun. toda probabili-
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dad, el pobre Eduvardo va & casarse dentro de
algunos dias con la que ama.
*«lis muy feliz.»

«Medio dia, abordo de La bella Ana,

«Como veis, querida Ceeilia, me he visto 0
bligade de nuevo a dejaros. No podia verdade~
ramente dejar 4 Eduvardo y & su padre sin ha—
cerles compaiifa: ambos, bien lo sabeis, abando-
naron su bufete para acompaharme. No hubie~
ran hecho otro tanto por el rey Jorge.

«E1 pequefio bergantin me parece ciertamen-
te digno de s nombre; es una especie de paque-
bot construide asi para el pasage como para e}
comercio, v en el cual, cosa estraia, los hom-
bres sou casi tan bien tratados comolas mercan—
cias. El capitan es un irlandés, llamado John
Dikins. Me ha dado un escelente camarote, ni-
mero 5. Es el misme ntimero,” notadlo, que el
de la casa que habitais,

«Ah! e aqui que ‘ya no puedo escrlb:ros,
porque el barco empieza & aparejar, y como le-
van el ancla, se causa un enorme movimieoto
que me impide conlinuar,

«Con que hasta mas ver, querida Cecilia, 6

-
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mas bien adios, porque para mf la palabra adios
po tiene la significacion que se le da; es una re-
eomendacion al Seitor de que vele por vos; a~
dios pues, os dejo bajo la mirada de Dios.

«Partimos bajo los mejores auspicios: todos
pos presagian una feliz travesia. Cecilia, Cecilia,
desearia ser fuerte, quisiera comunicaros mi
fortaleza; pero me es imposible hacer alarde de.
estoicismo en vuaestra presencia. Cecilia, mucho
sufro al separarme de vos: en Boloiia no aban-
donaba mas que 4 la Francia; al dejar &4 Londres
abandono la Earopa.

«Adios, Cecilia! adios, mi amor! adios, mi
ange) bueno! orad por mi, no confio mas que en
vuestras oraciones, hasta el iltimo momento os
escribo; pero ya obligan & M. Daval y 4 su hijo
4 bajar 4 la lancha, yo selo retardo la partida.
Una palabra mas y cierro mi carta: os amo, a-
dios, Cecilia! Cecilia, adios!

«Adios.

«Vuestro ExrIQUE.»
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Xl tio de Guadalupe.

CEC!L!A recibid esta carta 4 los cuatro dias des-
pues de escrita; hacia va dos que Enrique habia
perdtdo de vista las costas de Francia é Ingla~
terra,

Es facil de comprender la doble impresion
que produjo esta carta en la desventurada nida,
Aquelia peregrinacion de Enrique 4 la quinta y
al sepulcro le recordaba todas sus alegrias y to-
dos sus dolores de lo pasado. La partida de Eo-
rique, partida retardada tanto como hiabia podi-
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do, y cuyas tiltimas angustias le esplicaba Ia plu-
ma del jéven, le recordaba todos sus temores y
todas sus esperanzas para el porvenir.

Enrique navegaba aliora entre el cielo v la
mar. Arrodillése asi que geabd de leer su carta,
¥ pidié largo rato 4 Dios por él.

Pensé luego en los otros parrafos de su carta;
en aquella buena familia de Duval, de quien
Earique habia ido & solicitar un apoyo, sin sa—
ber que la muger, por la cual iba 4 revelar su
amor, debia ser la esposa de Eduardo, de BE-
duardo que, con otro amor en el corazon, escla-
vo como era del compromiso de sus padres, lo
habia cumplido con la fidelidad que un comer-~
ciante chserva en el pago de usa letra de cam—
bio, aun cuando tal deuda labréra su desgracia.

Entonces Cecilia corrid & su pipitre, y en el
primer momento de su efusion escribié 4 mada-
ma Duval una larga carta, en la que le abria
completamente su corazon, llamandola sn ma—
dre. La hermosa orgarizacion de Cecilia era tan
apta para sentir todo lo que ¢s noble y grande!

Despues volvid & su trage de boda, su gran
trabajo, su mayor distraccion, su dnica felici—
dad. La marquesa continuaba en su vida asos—
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tumbs -4a, pasando todas las maianas acostada,
lexendo 6 haciendo que le leyeran novelas. Ce-
cilia no la veia materialmente sino 4 las horas
de las comidas. Un abismo cntero mediaba en—
tre estas dos mugeres: Ja una toda intelectual;
Ia otra, toda sensual; la una juzgando todas lag
cosas por ¢l corazon; la ofra, ecsamindndolas
bajo el punto de vista del entendimiento,

En cuanto & la sefiorita Aspasie, Cecilia sen-
tia cierta secreta adversion hicia ella; de suer-
te que, para no pedirle un favor, que esta por
otra parte le hubiera negado tal vez, se habia
arreglado con una buena muger que habitaba
las buhardiitas de la misma casa, Hamada ma-
dama Dubois, ¥sta bajaba diariamente y bacia
Tas haciendas de la pobre nifia.

Como hemos dicho, la marquesa habia con-
servado algunas relacionescon sus antiguas ami-
gas, las cuales venian & verla de cuando en
cuando 4 su humilde morada, invitandola tam-
bien ¢ 4 ir & verlas, 6 & que se sirviese de sus
carruages; pero la marquesa tenia el orgullo de
su pobreza, Porolra parte, el poco egercicio a '
que se habia habituado bhacia treinta aios, la
habia arrastrado hicia la obesidad. Estaba muy
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gruesa , v toda mudaoza la fatigaba,

Pasaba pues su vida en su cuarto, y Ceeilia
en ¢l suyo,

La desdichada nifta invertia todo el dia en
'seguir ya en su pensamiento, ya sobre el mapa,
al aventurero bajel que vogaba hicia otro mun—
do. Habia calculado perfectamente que debian
transcurrir & fo menos tres meses sin recibir
carta alguna de Enrique. No la esperaba; pero
esto no la impedia que se estremeciera cada vez
que oia llamar & la puerta. Por un instante tem-
blaba entonces la aguja entre sus dedos, despues
aparecia la persona que habia llamado , y como
esta persona nada tenia que ver con Enriques
Cecilia proseguia, suspirando, su trabajo.

Este trabajo era un prodigio de paciencia, de
perfeccion y de gusto; no era un simple borda~
do, sino un dibujo de relieve. Todas aquellas
flores, aunque phlidas como esas de que s¢ com-
ponen coronas para las virgenes que se condu~
ecn al altar, 6 para las doncellas que conducen
al sepulcro, estaban vivas y animadas. Cada u=
na de ellas despertaba en Cecilia un recuerdo
de su infancia, y al bordarla, hablabale del
tiempo eu que ella tatbien, hija efimera del sol
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elimero de Léndres, habia vivido. o

Una maiiana que trabajaba Cecilia como de
costumbre, llamaron 4 1a puerta; pero esta vez
se estremecio todavia mas vivamente gue de or-
dinario; le parecié que habia oido el modo de
Hamar del cartero. Corrid 4 abrir en persona,
era 61! le alargo una carta, Dié un grito de ale-
gria: el sobre era de la letra de Eorique. Llevd
la vista al sello; estaba sellada en el Havre,

A pique estavo de desmayarse. Qué habia
sucedido? Como despues de seis semanas de via-
ge procsimamente; recibia de Enrique una carta
sellada en el Havre? Habia vuelto & Francia?

Tenia la carta en la mano, y toda trémula
no se atrveia a abrirla.

Repard que el cartero estaba esperando, le
pagd v corri6 4 su cuarto,

Cuanto le agradaba el risueiio semblante de
este hombre! .

Abrid 1a carta; trais esta fecha: En la mar,

Enrique habia hallado una ocasion de escri-
birle. He aqui todo.

Leyd lo siguiéntet

«Querida Cecilia:

«Ved si verdaderamente vuestras oraciones
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me proporcionan felicidad ; he-aqui que, contra
toda esperanza, encuentro uoa ocasion de deci-
rgs que 0s amo,

«Esta maiiana el marinero vigia sefialé una
vela. Como gstamos siempre alerta 4 causa de la
guerra, el capitan y los pasageros subieron al
punto sobre cubierta; pero al cabo de pocos mi-
nutos se reconocié que la embarcacion avistada
era mercaute; ademds habia puaesto la proa ha~
cia nosotros, haciendo sefiales de apuro,

«No espereis una famosa aventura muy tris-
te y dramdtica, No, querida Cecilia, Dios no ha
querido que vuestro buen corazon pudiera en—
tristecerse acerca de la suerte de aqguellos a
quiencs debeis esta carta. La embarcacion, que
era francesa, del Havre, habia sido detenida po-
cos dias despues de su salida de Nueva-York por
una calma de Lres semanas, y temia carecer de
agua antes de arribar & Francia. El capitan man-
dé le enviaran una docena de pipas,y yo me pu-
se & escribir para repetiros, Cecilia, que os amo,
que & cada hora del dia y de la noche pieaso en
vos, y que constantemente estais cerca de mi, al
rededor de mi, enmi,

«Sabeis lo que pienso, Cecilia, al ver estos
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dos barcos en facha 4 cien prsos de distanciaij@
los cuales uno navega hacia Pointe-a-Pitre, ¥4
otro hacia el Havre? Es, que si con el aucsilio ™™
de una de esas lanchas que vienen y van, pasan
del uno al otro, e quinee dias estaria en el Ha-
vre, Y & la nache signiente & vuestros pies.

«Y para esto, no necesitaria mas que que-
reclo. Os volveria & ver, Cecilin, Comprendeis?
Pero esto seria lo que los bombres llaman una
lecura, y nos perderia,

«Ohj Dios miol ¢cdmo no hemos encontrado
algan proyecto para el porvenir que no me ale-
jara de vos? Me parece que animado por una
palabra, por una mirada vuestra hubiera trinn—
fado én todas mis empresas. Ya veis, Cecilia,
que protejido por vos, triunfo tambien lejos de
VOS. ,

«Oh! os 1o repito, esta estraia felicidad me
espaota; temo que hayamos dejado la tierra,
Cecilia, y que ambos estemos ya camino del
cielo.

«Perdonad mis fanestos presagios; pero el
hombre ha nacido ack en el mundo para tan
corta dicha, que ecsiste una duda en el fondo de
cada una de sus alegrias que le impide que sea
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una perfecta felicidad,

«Sabeis en qué paso los dias, Cecilia? en es-
eribiros. Yo os llevaré un largo diario donde
hallareis hora por hora todos mi pensamientos,
Asi vereis que mi imaginacion no ha estado un
solo instante separada de vos.

«Déspues cuando llega Ia noche, como esta
prohibido conservar luz en el barco, subo sobre
cubierta, y ecsaminando ese magnifico especti~
culo del sol gne se acuesta en el mar, sigo una
tras otra todas las estrellas que se enciepden en
el cielo, y [cosa estraiia!] el reconocimiento yla
adoracion en Dios me conducen a la tristeza,
porque me pregunto, si Dios que tiencque poner
en accion todos esos mundos, ocupado como de=
be estar en seguir con la vista ese eterno con—
junto, puede tener una mirada para cada indi-
viduo que levanta las manos hicia 612

«Y en efecto, qué importa 4 la omnipotencia
Y 4 la suprema magestad de Dios esas particula-
ridades de nuestra miserable vida? qué le su~
pone & ese Gran-todo los acontecimientos prés-
peros 6 adversos de nuestra ecsistencia? qué le
importa 4 ese rico segador que algunas espigas,
de uno de susmillones de campos que cada cual



U £ -
se llama un mundo, estén encorvadas por el
granizo 6 arrancadas de raiz por el huracan?

«Dios mio! Dies miol sino me escuchais cuan -
do os hablo, sino me ois cuando os suplico que
me lleveis al lado de Cecilia, qué we esperal

«Mas, qué es estol querida Cecilia, en qué
pensamientos voy & perderme todavia? Guando
cada una de mis cartas debiera Hevaros la forta-
leza, cémo es que no os llevan sino el desalien—
to? Perdonadme, perdonadme.

«Me be adquirido un amigo abordo: es el
piloto. Pobre mozo! tambien ¢l ha dejado en
Gravesend, una mouger 4 quien ama. En la ac-
titud con gue miraba al cielo suspirando, reco-
noct un hermano de infortunio. Poco a poco me
relacioné con él; me ha hablade de su querida
Jenny. Y vo, Cecilia, perdonadme, le he habla- -
do de vos. ‘ ‘

«Ya tengo, pues, alguien & quien decir
vuestro nombre, & quien decir (ue os amo, ya
tengo un corazon que comprenda el mio!

«El corazon de un marinero? mediran. Des-
graciados de los que me digan eso!

«Este buen joven, con quien hablo de vos to-
das las nochies, se llama Samuel.
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«Yo tambien quiero que sepais su nombre,

«0s lo recomiendo & vuestras oraciones 4 fin
de que vuelva 4 ver & su Jeony. Le he prometi-
do que lo hariais.

«Adios, Cecilia, adios, mi amor! La lancha
det barco francés se vitelve 4 su bordo, Entrego
esta carta al contra—maestre,, que me promete,
bajo su palabra, echarla é mismo al correo & su
llegada al Havre. Adios otra-vez, mi amadisima
Cecilia, dentro de veinte 4 veinte Yy cince dias,
si el tiempo continda siéndonos favorable estaré
en Guadalupe.

«Adios, por la milésima vez. Os amo.

«Vuestro Exrigue.»

«P. §,—TUna palabra en vuestras oraciones
por Samuel y por Jenny.»

Seria imposible hacer que comprendicsen
nuaestros lectores la profunda impresion que pro-
dujo en Cecilia esta carta: impresion tanto mas
grande, cuanto mas inesperada era la carts. Ce-
cilia cay6 de rodillas anegados sus ojos en lagri-
mas de reconocimiento. No fué una oracion lo
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que dijo; sino que pronuncié unos nombres, en—
tre los cuales, como se Jo habia suplicado Epri~
que, fignraban los de Samuel y Jenny,

Despues s puso & proseguir, mas animosa y
mas confiada que nunca, su trage de boda,

Continuaron transcuriendo los dias, suce-
diéndose con su monétona regularidad, sin pro~
ducir nada puevo. Esta carta inesperada, esta
bienaventurada garta habia dado 4 Cecilia la es-
peranza de que algun suceso semejante al pri—
mero le proporsionaria- noticias de su amante;
pero como o habia diche Enrique, aquel suce—
so era une de esos aecidentes ocasionados por
una feliz casualidad, y cuya repeticion no era
probable,

Duraate este tiempo habian ocurrido gran-
des acontecimientos: la repiiblica se habia. con—
vertido en imperio; Bonaparte se habia vucito
Napoleon; la Europaz aterrada habia asistide
4 este estraiio especticulo sin lévantar siquiera
la voz para protestar; todo parecia asegurar 4 la
dinastia naciente una larga duracion; los que ro-
deaban a los nuevoselegidos eran ricos, brillan-
tes, dichosos. Cuando Cecilia veia pasar alguna

- ez por debajo de sus ventanas 4 esvs brillantes
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cahalleros y 4 esa elegante nobleza, mitad some-
tida, mitad nuevaments oreada, se decia con un
suspiro: «He ali lo que seria Enrique, lo que
yo seria, si hubiéramos dejado seguir su curso 4
los sucesos.» - Pero siibitamente pensaba en esa
sangre todavia fresca en los fosos de Vincennes,
¥ se respoadia con un nuevo suspiro: «La con-
ciencia no engaiia: hemas hecho bicn.»

Asi se pasd otro mes. Eutonces empezd Ceci-
lia 4 esperar coa mas impaciencia; despues una
semana, cuatro dias, cada uno mas lenlo que el
otra; en fin, la maiiana del guinto aquel campa-
nillazo fanto tiempo esperado y tan perfectamen-
te conocido resond. Cecilia se precipito hicia la
puerta: era una carta de Evrique.

Pongamos esta nueva carta d la vista dol
leetor,

«Querida Cecilia:

«En primer lugar, v ante todas cosas, nues—
tra felicidad es la misma. He arribado 4 Guada-
Jupe despues de una navegacion algo largay pero
retardada solamente por falta deliempoy no por
temporales, He hallado & mi tio, que es el hom-
bre mas bueno y escelente del mundo, y que se
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ha alegradotanto de verme alistadoen lo gue
€1 Hama su regimiento, que al instante wismo
e ha declarado que podia covsiderarme como
st heredero.

«Y mi tio, sea dicho de paso, querida Ceci—
lia, es jumensamente rico. ;

«Ahora, como toda cosa buena tiene su lado
malo, el buen hombre me ha manifestado, que
al verme se sintid poseido de tan  violento'amor
por mi, que bajo ningun pretesto me permitiri
partiv antes de dos meses. Primeramente me a-
saltaron grandes deseos de declararle que a tal
precio renunciaba d su sucesion pero he veflec-
sionado, mi caro amor, que esos dos meses eran
con corta diferencia necesarios para la veota de
mi pequena pacotilla, Ademas que el eapitan de
La belle Ana me ha asegurado que necesita lo
menos ese tiempo para hacer un nuevo carga—
mento, de suerte gue me ha sido forzoso resig—-
narme, Agui me tencispues clavadoenla Pointe-
d-Pitre por dos meses - lo -menos. Afortunada-
mente maiiana por la mafiana apareja una em-—
barcacion, v o5 Hevard noticias de vuestro pobre
desterrado que os ama, Cecilia, mas de lo que
pisguna palabra humana paede decir, mas do

w. 10 Biblioteca econdimica popular.
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lo que pensamiento alguno terrestre es capaz de
espresar,

«Todo se lo he dicho, nada le he callado &
mi tio; primero puso mala cara cuando le infor -
mé de que no erais de una familia comerciante;
pero en fin, Tuego guie supo cuan perfecta sois, y
que le afirmé que vos lo amareis siquiera por a-
mor de mi, se consolé con que seais de bella,
buena y antigua nobleza. Debo deciros, Cecilia,
quz este querido tio con su mania de ser un
hombre de mostrador, es la aristocricia perso-
nificada, gue & sa pesar se le asoma 4 los 1abios
la particula, y que al propio tiempo que quita
su titulo & las personas que lo tienen, ahade el
de 4 los que no lo Lienen.

«Qué magnifica y grandiosa naturaleza, que-
rida Cecilia, y cuan feliz seria yo si la admirara

" con vos! ¢c6mo se perderia nuestro pensamiento

en la cstension de esta mar infinita! cémo s¢ en~
golfaria nuestra vista en este ciclo tan puroy
lfmpido que la mirada cree siempre que Ilegara
a penetrar hasta Djos!

«Desgraciadamente toda esta naturaleza os
es estrana, Cecilia. Vos no conoceis estas plantas,
estas flores, estos frutos, ni ellos tampoco os co~
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nocen. El otro dia bringué de jabilo al reparar
en nna vosa abierta, porgue me recordo a Ingla-
terra, 4 Hendon, vuestra quinta, vuestra jagdin
y vuestra tumba,

«Qué terrible y precioso don del cielo es la
memorial En un segundo he salvado mil y ocho-
cientas leguas, y me he encontrado sentado con
vos debajo del emparrado de vuestro jardin, a-~
barcandolo hasta con sus menores particularida-
des, desde vuestras maguificas compaiieras las
rosas, los lirios, los tulipanes, las anémonas y las
violetas, hasta vuestro humilde césped verde,
en ef cual saitaban buscando alegremente el
grano gue sembribais cada dia, los bulliciosos
pinzones, tos pintados gilgueros y fos insolentes
gorriones.

«No sé en qué consiste, querida Cecilia; pe~
ro hoy tengo el corazon henchido de esperanza
y regocijo; aqui todo es tan bello, tan rico, los
arboles de vegetacion y los hombres de ecsisten-
¢ia, que mi doda eterna comienza a desvanecer-
se, ¥ mi corazon, por fanto tiempo oprimido, se
dilata y respira con mas libertad.

«Van ya muehas lineas sin deciros que os a-
mo, Cecilia; pero temo repetirosto con demasia-

”
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da freeuencia; si os Jo dijera de boca, me parece
que la esprosion de mis ojos, el metal de mi voz
abogarian tambien por mis eternas repeticiones
que we las perdonariais.

«Pero mi tio entra v quiere absolutamente
llevarme & ver sus plantaciones. Resisto; pero
dice que algun dia seran vuestras, vy esta razon
me decide 4 dejaros por una ¢ dos horas. Hasta
mas ver, Cecilia,

«Sabeis, Cecilia, lo que harémos si alguna
vez venis & habitar 4 Guadalupe? Sacarémos un
diseiio de la quinta, un'plano del pequedio jar-
din, traeremos sewmillas de todas vaestras fores;
Y despues, en medio de la hacienda de mi tio,
resucitarémo® el pequeio paraiso de Hendon.

«Paso mi vida en fragnar proyectos, en edi-
ficar castillos de naipes; luego, pido & Dios que
no sople sobre mis suefios, y que les dé tiempo
para tornarse en realidades,

eAfortunadamente casi siempre estoy solo,
es decir, con vos, Cecilia; camioais 4 mi lado,
discuto con vos, os hablo, os sonrio; la ilusion es
tan grande muchas veces, que alargo la mano
para tomar la vuestra; entonces desapareceis co-
mo un vapor, os desvaneceis come una sombra.
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«Asi que haya partido el barco que os ha de
Hevar esta carta, no tendré ya probablemente o-
casion de¢ escribiros antes de un mes 6 de seisse-
manas; las salidas sun ratas en este tiempo;
despues denteo de dos meses, me tocara partir
tambien. Cecilia, Cecilia, comprendeis qué mo-
mento serd para mi ese, en que vea las costas de
¥raacia, cuando vea & Paris, cuando vea la ea-
He del Gallo, cuando suba esos cinco pisos, cuan -
do llame 4 vuestra puerta, cuando me precipite
& vuestros pies? Dios mio! Cémo sufriré seme~
jante felicidad sin volverme loco?

«Adios, Cecilia, os escribirfa asi eternamoen—
te, y para qué? para deciros y repetiros cien ve-
ces las mismas cosas. Adios, Cecilia, no os digo
que pensais en mi: es imposible que sea yo ¢l -
nico que ame como amo. Adios, Cecilia, orad,
orad por mi vuelta; porque estoy cierto de que
A vuestras oraciones debo hasta ahora esta com—
binacion de sucesos tan constantemente felices
(que, os lo repito por la centésima vez, me asusta
tanta prosperidad.,

«Adios, Cecilia, encargo 4 una bella nube
dorada, tan resplandeciente que ticne la apa-~
viencia del carro de un angel, que os lleve todas
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mis memorias; camina suavemente hicia la
Francia cruzando este cielo !fmpido de que no
s¢ tiene idea en nuestros climas, y, mirad, ved-
Ia que se descompone vy adopta la figura de un
4guila con las alas desplegadas, para ir mas ra—
pida. Gracias, mi hermosa nube, gracias; salu-
dadia al pasar, y decidle que la amo,

«Adios, no os dejaria si me ereyera, vy Dios
sabe 4 lo que me espondria; porque vos temeis
tanto en lo sueesivo la llegada de mis intermi-
nables cartas, coando yo desearia una linea, u—
na palabra, una sflaba vuestra.

«Adios otra vez, otra vez, os amo; adios, a~
dios!

«Vuestro EXRIQUE.»

Por mas larga que fuese esta carta, parecié
muy corta 4 Cecilia; leydla y releydla todo el
dia, y dltimamente, como las otras, la aprendid
de memoria. De esta suerte al mismo tiempo
que trabajaba en su hermoso trage de boda, la
pobre niiia se repetia en secreto las frases de su
amado; despues, de cuando en cuando, como es-
tas frases no le bastaban, cogia las mismas car-
tas, 4 fin de fortalecer mas completamente su



—151—
vorazon por el contacto del papel y por la vista
de lo eserito.

Durante este tiempo adelantaba el vestido;
era, como hemuos dicho, una wagnifica guirnal-
da de bordados que lo guarnecia todo, v que de-
bia subir por delaate hasta la cintura, dividiéa-
dose laezo en ramos de los cuales los unos con=-
tinuarian acompanandoe aquella parte del talle
que se llama la eotilla, mientras que los otros se
esteaviarian caprichosamente al rededor de las
mangas; por lo que toca al fondo del trage habia

. de quedar unido.

Es asi que ya estaba hecha mas de la mitad
det vestido, y como segun toda probabilidad Ea-
rique habia de tardar todavia en volver tres 6
cuatro meses, estaria completamente acabado a
S regreso,

De cuando en cuando pedia la marquesa no-~
ticias del viagero; pero usando el tono con que
se hubiera informado de cualquier estrafio. La
marquesa no habia ideado este matrimonio por
amistad a Earique, sino por antipatia hicia E-
duardo. No queria ver & su nieta esposa de un
eomisionado de banco, he aquf todo.

Y entre tanto sucedian dias & dias: Cecilia
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sabia que no debia salir ninguna’ embarcion d¢
Guadalupe antes do seis semanas, Enrique se lo
habia dicho, se acuerda. Esperaba pues con bas-
tante pacieneia todo el tiempo indicado; pero
principié 4 -inquietarse cuando trangcurrieron
los dos meses. En fin, cop las mismas agitacio—
nes de felicidad, con la misma vehemencia de
Jjabilo, recibié una maiana esta nueva carta:

«Parto, querida Ceeilia, parto.

«El buque que lleva esta carta no me prece-
derd mas que ocho diss, y aun podri suceder
que, como Lq belfa Ana pasa por una escelente
velera, llegue al mismo tiempo 6 antes que wmi
carta,

aComprendedlo, Cecilia; parto, v parto rico.
He ganado ciento por ciento con mi pequedis pa-
cotilta: en el mismo instante reembolsé 4 M.
Duval los cincuenta mil francos. Me quedan o—
tros cincuenta mil, y mi tio me hace un carga—
mento que puede valer cien mil escudos, Ade~
mas me entrega cien mil francos como regalo de
boda.

«Mi amadisima Ceeilia, comprendeis el ena-
gendamiento cu que estoy? No ceso de preguntar
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al capitan si es cierto que su viage esté acorda<
do para ol 8 de Marzo; porgue este dia esenan—
do partimos,

«Me responde que si, v que § no ser que los
vientos se declaren contrarios, su pactida estd
irrevocablemente fijada para dicha época; pero
en este momento los vientos soplan ordinaria~
mente con una perfecta regularidad; por consi=-
guiente nada nos retardard , asi lo espero.

«Dios mio! Dios mio! luego es verdad gue
voy & verla, que volveré & ver a mi Gecilia muy
amada, mi dngel querido! Luego es cierto que
todos mis temores eran insensatos, que  vuestra
bondad no se cansa, y que la fortuna que me ha
acompafado hasta agui no era sino el presagio
de la que tambien debia acompaiiarme hasta
Fraucia!

«Dios mio, sois bueno, sois grande, sois mi-
sericorttioso; gracias os doy!

«0 por mejor deeir, Dios mio, no eS verdad
que ella que rucga, ella que vela, es la que me-
rece por si Y por mi? ’

«Por 1o demas, tengo un compaiiero de go-
z0 v felicidad: Samuel, el pobre Samuel, ya lo
sabeis, Cecilia, ¢l piloto de quien os he hablado;
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al desdichado le faltaban algunos centenares de
francos para ser feliz, como 4 nosotros alguans
millares. Comprendeis que con mil escudos he
labrado la ventura de un hombre? Estos mil es—
cudos se los he dade en nuestro nombre. A su
regreso v & casarse con Jeany;y su primer hijo
si es un varon se llamara Earique; Y Cecilia, si
es hiembra,

«De aquf resulta que el pobre Samuel esti
en la actualidad tan impacieate como Yo por
partir,

«Ocho dias! cuan largo plazo son ocho djas!
ocho dias de espera sin acercarme todavia & vos!
A lo menos en un bareo 6 en en carruage, im=
petido por el ala del viento 6 por buenos caba—
los, sentimos qque nos movemos, que adelanta-
mos, que nos acercamos; hay en el movimiento
un consgelo, Nuestra madre nos mece enando
somos pequefios; la esperanza cuandosomos ma-
vores. En verdad, creo que mejor quisiera pa-
sar quince dias de mas en la mar, y ponerme en
camiuo al instante mismo, ’

«Asf, casi vacilo en enviaros esta carta, Ce~
¢ilia. Si me amais como yo os amo, lo gue, mu-
eho lo temo, s impusible, y nuestra embarca~
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cion por vientos contrarios ¢ por cualguiera otrp
accidente se atrasa una semana, quince dias, un
mes, qué suplicio va a ser nuestra vida constan-
temente en espectacion] Oh! esperaros yo, Ceci-
lia! saber que venis & reuniros comigo Y no po-
der salir 4 recibiros, vo poder abreviar la dis-
tancia que nos separa lanzandome & vuestro en—
cuentro; oh! conozco que esto seria para wi una
desgracia horrorosa, imposible, inaudita; conoz-
co que esto serfa todavia peor que no tener noti-
cias vuestras, y sin embargo no tengo valor pa-
ra dejar de elamar: Alla voy, Cecilia, alld voy;
esperadmel

«Si, esperadme, mi adorada Cecilia; si, lle-
go, vuelo; esperadme, aquf meteneis, estoy cer-
ca de vos, estoy 4 vuestros pies. Decidme que
me amais, Cecilia; yo o5 amo tanto!

«No mas, adios, Cecilia; dentro de ocho dias
porto. Hasta mas ver, Cecilia, hasta mas ver!
Aguardadme de un momento & otre. Olra vez,
Cecilia, alla voy. 4

«Vuestro ENRIQUE.»
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El rage nnupceial,

Es evidente la impresion que semejante carta
produjo en Ia dongella. Fué & postrarse delante
del crucifijo; y despues de haber hecho oracion
v tributado acciones de gracias, corrié en busca
de la marquesa para comunicarle esta buena
nueva; pero la marquesa estaba de humor de
leer una nueva novela cayos ficticios amores e
interesaban de distinta suerte que los amores
“reales de su nieta: con todo la did su muy sin-
cera enliorabuena, besindola la freate,
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—Y bien, hija mia, la dijo, va ves que tn
pebre madre no teaia sentizlo comun cuando a—
cordo aquel proyecto de alianza con los Duval,
¥ que solo yo tenia razon. Loego & mf tinica-
mente deberds tu felicidad; hija mia, jamas lo
olvides.

Cecilia volvit & su cuarto con el corazon o-
primido. Tal acusacion divigida contra sn des—
graciada madee en aquel momento en (ué-era
tan dichosa, vibed hastd en lo fotimo del cora-
zon. Antes se habia arvodillado para dar gracias
4 Dios; por segunda vez se prosternd para pedir
perdon & su madre

BDespues leyd v volvid a leer diez veces su
carta; por Gltimo, recurrid & su trage de boda.

Se bubiera dicho que la pobre niiia habia
calenlado el bordado para la vuelta, y que debia
terminar el vestido y volver & ver 4 Enrique to-
do & un mismo tiempos porque apenas le e~
dabar ocho dias de trabajo, Por lo demis, nue—
ve meses procsimamente habian transenrrido
entre la primerayla 4ltima flor de aquc[ esplén-
dido dibujo. '

Pero con qué alma, qué jabilo, qué felicidad
trabajaba aliora! Como se animaban aquellas flo-



— 58—
res debajo de sus dedos! Como parecian, rivales
de las hijas de la primavera, ser al mismo tiem-
po hijas del amor! Y ¢émo aguel bordado, con—
fidente primero de su tristeza, era ahora, prioc-
simo 4 terminarse, confidente de so felicidad!

OR! si, Enrique bien lo habia dicho, las bo-
ras parecieron largas & ka pobre Cecilia, ysin
embargo pasaron; vino despues la tarde, en se—
guida 1a noche: Cecilia apenas pudo dormir,
Cada carruage qoe pasaba la hacia saltar. No
escribia Enrique que La bella Ana cra buena
velera, y que quizd legara al mismo tiempo que
su carta? Es verdad gque esto era cesigir dema-
siado: Enrique lo habia previsto, podia ocurrir
una demora. Era necesario dar 4 {o menos ocho
dias de espera: esto era razonable. Cecilia se re-
petia asi misma que estaba loca de esperar, y
sin embargo esperaba.

'Y no obstante, & cada ruido de la casa cor—
ria 4 la escalera, 4 cada ruido de la calle corria
4 la ventana.’

Asi se pasé tambien el dia siguiente, el in—
mediato y los sucesivos; pero el octavo, que Ce-~
cilia habia sefialado como término de convenio
4 su esperanza, {ué un verdadero suplicio.



159

Desde la vispera por 1a tarde habia conclui-
do su trage de boda; lailtima fler se habia des-
plegado brillante y lozana debajo de sus dedos.

El octavo dia pasd como los anteriores. Des-
de las dos hasta 1a noche permanecié Cecilia &
Ja ventana con la vista fijaen el angulo de la
calie de Saint-Honoré, figuriandose ver apare~
cer repentinamente el coche que le traeria & En-
rique, 4l modo que habia visto desaparecer el
que lo levaba.

Despues, por uno de esos estrailos misteriod
que prueban que el tiempo no ecsiste y que no
es mas (ue uoa palabra,” todo ese intérvalo que
habia pasado esperando & Eorique desaparecia
borrado; parecidle gue era la vispera cuando ha-
bia partido, y que durante la noche habia teni-
do un suefio en el que se le representara este
largo viage.

Liegd la noche, la oscuridad se hizo mas es-
pesa; sin embargo, como hacia buen tiempo,
Cecilia pasd toda la noche &4 la vertana. A los
primeros resplandores del dia, esteauada de fa-
tiga, con el corazon oprimido v a punto de des—
hacerse en llanto, se decidio d acostarse.

Su sueiio fué corto y agilado; 4 cada instan~
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te despertaba sobresaltada, creyendo oir el so-
nido de 1a campanille. Bl dia se pasé en las
Inismas angustias que la vispera.

Probd entofices & discurrir con su amor, v &
persuadirse a si misma que las dos ewbarcacio—
~ nes podian no haberse seguido con esas metddi-
ca regularidad; La bella Ana podia haberse atra-
sado en ¢l momento de su partida por algunos
dias, y quiza por una semana; una de esas cal-
mas tan frecuentes en Jos trépicos la podia haber
detenido; impiisose tres diss mas, durante los
cuales no tenia derecho de esperar; pero en qué
ocupar e} tiempo?

La infortunada Cecilia recurri & so trage de
boda y se puso & bordar un nuevo ramo en cada
Angulo del bordado.

Los tres dias transcurrieron, despues ofros
cuatro, en fin, una semana; los cuafros ramos
fueron acabadous,

Enrique habia escedido ya en quince diss of
término probable de su llegada; Cocilia va no
eslaba solo tmpaciente, estaba desasosegada.

Todos cuantos delirios produce una imagi=
nacion turbada geeminaron en su espiritu; esa
yasta mar cuyo sordo murmullo la babia impre-



—161—

sionado fan fuertemente en Bolofia, esa mar
bramadora con sus caprichos, sus tempoestades,
sus huracanes, qué habia hecho de La belle Ana
y de Eurvigue?

Los dias de Cecilia eran terribles de inquie—
tud v espectacion; pero mas terribles todavia se
fornaron sus noches; ese incesaste peosamicnto
que bullia en su imaginacion; pero que, duran.
te la vela, la vazon combatfa; por la noche cre-
¢ia como un fantasma, y cesando de ser conte-
nido por ¢l senlido moral, oprimfa su sueiio con
una cterna y fantastica aparicion; apenas se dor
mia cuando ya su madre, ya Enrique se le apa-

recian; despues comenzaba todo un poema in-
sensato de dolores inauditos que Ia eonducian 4
un desvelo lleno de terrores, de suspires y de
Hgrimas,

inrique tardaba ya mas de un mes,

Cecilia para distraerse recurrid & su pobre
trage de boda; reselvié salpicarle el fondo de
ramos semejantes & los que habia bordado ya cn
fos cualro dngulos.

Otra idea que-principiaba & punzar en su i=
maginacion la atormentaba tambica: lamarque-
sa continuaba viviendo en su egoismo imprevi-

w. 11 Biblioteca econdumrica popular.
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sor. Un dia abrié Cecilia la gaveta que encerra-
ba toddo 1o que su abuela y ella posefan; queda-
ban mil y quinientos francus.,

Corrié en busea de la marquesa, v con todos
los miramientos posibles le espuso la causa de
sus temores, '

~Y bien, le dijo la marquesa, de aquf &
tres G cnatro mescs, no eslaca de vuelta En~
rigue?

Cecilia abri6 a boca para decir:

—Si, pero y si no lo esta?

Las palabras espiraron en sus Idbios; Ie pa-
recia gue ne correspondia 4 ella dodar do esa
motu de la misericordia de Dios, porgue creia
que duedando merecia su suerte. Volvidse 4 su
cuarto algo reanimada por la comviceion de su
abuela,

Y en efecto, porqué ne habia de volver En—
rique? El tiempo qgue habia transcurrido no era
tanto como para desesperar. Eorigue tardaba ha-
cfa algunas semanas, estoera todo. Podia haber a.
contecido lo que él temia: sin duda Labelle Ana
no habia dado d1a vela el dia seitalado. Enrique
estaba en camino, Bnrique quiza tocaba la In-
glaterra, Enrique entraba tal vez en Francia,
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Enrique egarfa antes de acabada esa nueva la-
bor emprendida: y Ceeilia llena de un valor
momentdneo y de una esperanza efimera, se
volvia & su trage, v nuevos bordades nacian ba-
jo su aguja como bajo la de una hada.

Asi se pasaron tres meses. Todos fos ramos
estaban acabados; el vestido iba & ser una ma-
ravitfa. Cuantos lo veian decian que era dema—~
siado rico para una muger, y que era digno de
ser ofrecido & Nuestra Seiiora del Regocijo, de
Loreto 6 del Carmen.

Cecilia empezo un salpicado de flores entre
Jos ramos grandes.

Una mafiana entré la sefiorita Aspasie én el
cuarto de vuestra doncella, cosa que jamas su-
cedia,

—Qué quereis, Aspasic‘? esclamé Cecilia.
Ha ocurrids algun accidente & mi buena mamé?

—No, sefiorita, gracias 4 Dios; pero ya no
hay dinero en la gaveta, y venia § pregunlazos
donde se ha de ir & buscar.

Un sudor frio baiié el rostro de Cecilia. Ha-
bia llegado el temido momento.

—FEsta bien, dijo, voy 4 hablar de eso con
Ia sefiora marguesa.
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Cecilia entrd en el cuarto de su abuela,

=Y bien, buena mama, Ia dijo, 1o que yo
habia previsto bia sucedido,

—Qué, nifa mia? preguntd la ma rquesa.

—Nuestra escasa fortuna esta agotada, y En-
rigue no ha vaelts todavia,

—Oh! volverd, hija mia, volvera!

—Pero mientras tanto, mi querida mama,
qué hemos de hacer?

La marquesa llevd la vista 4 su mano. Te-
nia en el dedo pequeiio un médallon ovalado
guarnecido de diarhantes,

—Ay! dijo lanzando un suspiro, mucho sen-
liré desprenderme de esta sortijag pero en fin,
Ya (ue es necesario, .

—Madre mia, dijo Cecilia, no os despreadeis
mas que de los diamantes que podreis reempla—
zar con un aro de oro; la sortija quedara siem—
pre. E !

La marquesa ecsalé un segundo suspiro, que
probaba & lo menos que estimaba tanto los dia-
mantes como el medallon, y did la sortija 4 Ce~
cilia,

La doncella no podia confiar a nadie el en-
cargo de vender la alhaja que la marquesa aca-
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baba de entregarle, Serfa denunciar su préesima
miseria d su confidente, v este era un seereto en
el cual se cuidaba de iniciar 4 la sefiorita Aspa-
sie menos que a nadie.,

Cecilia fué, pues, personalmente 4 casa de
un joyero, y trajo ochocientos francos, precio en
que fudé estimado el engaste por el mercader,
Este recibis al mismo tiempo el eocargo de
reemplazar el circulo de diamantes por otro de
oro.

Desde este momento comprendié Cecilia que
inmediato @ la desdicha de no ver regresar &
Eaorique, ecsistia otra; asi, impotente contra la
una, quiso precaverse contra la otra, Alir 4 los
tres dias por la sortija de la marquesa, tomé sug
dibujos de bordados, y como el joyero por su
semblante leal le habia inspirado confianza,
mostrote sus disefios preguntandole si conocia
algun dibujante de bordados con gquien pudiese
ella sacar provecho de su habilidad. Bl joyero
Hamd & su muger, la cual despues de haber ad-
mirado los dibujos, le prometié hablar de cllus
dunmercader. Tres dias despues tenia Cecilia
us reeurso: podia ganar de seis & ocho francos
diarivs.
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A contar desde este instante, la pobre don-
cella, mas tranguila, volvié 4 pensar enteramen -
te en Enrique. Los dias se sucedian sin reeibirse
noticia alguna; Enrique tardaba cerca de cuatro
meses. Ya Cecilia ni se sonreia ni lloraba; pare-
cia volverse cada veg mas fria é impasible; todo
su dolor s¢ habia concentrado en ella misma,
aglomerindose en deredor de su corazon. En
cicrtas ocasiones sin embargo, se estremecia
cuando Hamaban & las horas en que otro tiempo
Hamaba el cartero, pero en el campanillazo re-
conacia {que no era él, y volvia 4 caer en el si-
llon de donde se habia levantada & medias. Su
eterna ocupacion, ocupacion que se le habia he-
cho casi maguinal, era su trage; la tela toda en-
tera se cubria de bordados, Cada dia llenaba
Cecilia un nuevo intérvalo, cada dia una nueva
flor nacia de la aguja maravillosa; asi transcur—
rieron tres meses, yninguona noticia vino & resti-
tuir la alegria 6 las lagrimas de la desventurada
niiia.

Durante estos tres meses el dinero producido
por la venta de la sortija se habia agotado; pero
gracias al recurso que se habia ereado Cecilia,
nadie llegd & notarlo. Todas las semanas iba la

«



—167.—

doncella & llevar sus dibujas al mereader, v to-
das ellas le entregaba este de cuarenta & cin-
cueuta francos, En rigor, esta suma era suficien-
te al gobierno de Ja casa, y como el naevo tra-
bajo de Cecilia le dejaba ademas futeco para sn
bordado, continuaba trabajando en su trage;
porque creia que en tanto que pudicra trabajare
o ¢1, se adheriria ann en cierto modo & lo pasa«
do, y no estaria perdida enteramente la espe-
ranza de ver & Enrique.

Llegd en fin un momento en que toda nveva
adlicion era imposible: los menores huecos esta-
ban veapadus; el trage de boda de Cecilia esta-
ba concluido,

Cierta matiana lo tenia sobre sus rodillas
moviendo tristemente ta cabeza y buscando va-
namente un sitio donde introducir alguna me-
diana flor, algun delicado arabesco, evando de
repente sond la eampanilla. Cecilia salté de la
silla, habia reconocido of modo de llamar del
cartero,

Corrié & la puerta, era ¢l en efecto. Tenia
una carta en la mano; pero esta carta no era de
su letra; era un cartapacio cuadrado con un se-
lio ministerial Cecilia; tomé tembiando la earta.
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—Qué significa esto? dijo con voz casi apa—
gada.

—No sé, sefiorita, respondié el cartero, lo
que Gnicamente sé es, que aver nos reunicron
para preguntarnos de érden, del prefecto de po-
licia, si conocfamos 4 la seitorita Cecilia do
Marsilly. Yo respondf que hacia algun tiempo
que babia llevado muchas cartas 4 una persona
de este nombre, que vivia calle de Gog-Saint-
Houoré, mimero 3. Se tomé nota de mi decla-
racion, ¥ esta mahana mi gefe me entregd esta
carta diciéndome que os la tragera: procede del
ministerio de marina,

—Oh, Dios miol Dios mio! murmuré Cecilia,
fué quiere deeir esta?

—Deseo que sea una buena noticia, sefiori~
fa, dijo el cartero retirandose, ‘

—Ay! dijo Cecilia moviendo la cabeza, yo
no espero buenas noticias sino de una sola letra,
¥ no es ella Ja que tengo delante.

El cartero abri 12 puerta para irse.

—Aguardad gue os pague, dijo Cecilia.

—~Gracias, seiorita, respondié el carlero,
viene [ranca de porte. '

Y se reliro: Cecilia volvid 4 su cuarto,
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Tenia la carta en la mano, y nose atrevia 4
abrirla; en fin, rempié cl sello y leyd lo que
sigue:

«Abordo del bergantin wercante La bella
Ana, al mando det capitan John Dickins,

«Hoy 28 del mes de Marzo del aito de 1803,
 Bas tres de la tarde, estando 4 Ia altura de las
Azores, ¢n los 32 grados de latitud y %2 de lon-
gitud.

«Nos Edward Thomson, scg:mdo del ber-
gantin La bella Ana, estando de guardia abordo
de I referida embarcacion, advertido por el pi-
loto Sawsuel de que ¢! vizconde Carles Enrique
de Seanones, inscrito en el registro de los pasa-
geros con el nimero 9, acababa de morir,

«Nus femos trasladado, acompaitado del su-
sodicho v de M. William Smith, cursante en
medicina, a la cimara nimero 5, donde hemos .
hallado ug cadiver que reconocimos perfecta~
mente ser el del vizeonde Enrique de Seanones,

«El testigo Samuel nos declard entonces que
4 1as tres menos einco minutos, ¢l vizconde Car-
los Eorique de Sennones habia espirado entre
sus brazes; que luego, para asegurarse de la cu-
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tera cesacion de su ecsistencia, le habia pasado
por delante de los ojos un espejo; pero que vien-
do que ¢l cristal permanccia limpio, y que por
consigitiente la respiracion estaba estinguida,
no habia dudado de la muerte, acudiendoa pre-
venirnos de este accidento,

«Practicado el ecsimen del cadaver, \I Wi-
Iliam Smith, estudiante en medizina, pasagero
abordo, y que habia asistido al enfermo, dijo:

—«Declaramos por nuestra alma y concien—

cia que el vizconde Cirlos Earique de Sennones
ha muerto de la fichre amarilla, cuyo gérmen
indudablemente habia contraido al dejar 4 Gua-
dalupe; e hace tres dias se declararon los pri-
meros sintomas, y.que la enfermedad ha hecho
tan rapidos y terribles progreses, que 4 pesag,de
todos los aucsilios det arte, ha fallecido hoy 4 las
tres monos cinco minutos,
v «Enfédelo cual hemos redactado el pre-
seate proceso verbal gue, despues de su lectu-
ra, ha sido firmado .per mi, por cl médico que
ha asistido al difuuto, y por el testigo arriba
nombrado.

«Dado abordo, en la mar, en el dia, mes Y
aho va citados.
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«Firmado: Joux Dickins, capitan, Epwarp
Trowson, segundo, y WiLniam Swith, esto-
diante en medicina; en cuanto al piloto Samuel
ba declarado no saber firmar; y ha hecho la se-
fial de la eruz.»

Al terminar esta lectura, Cecilia lanzé un
grito y se desmayo.

=
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Las desgracias vienen en ropel,

N
(.JI'ANDO volvii en si, la sefiorita Aspasic le ha~
cia respirar sales, El grito que lanzé la pobre
nifia fué oido hasta en el cuarto de la marquesa,
quién envid 4 su doncella 4 que se informara de
lo que acababa de ocurrir.

Un instante despues, viendo la marquesa
que la sefiorita Aspasie no volvia, entrs en per—
sona.

No obstante la poca simpatia -que mediaba
entre ambas mugeres, Cecilia se arrojo a los bra-
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zos de su abuela, mostedndole el terrible proce-
so verbal cuya helada lectira acababa de cortar
de un solo golpe todas sus ilusiones y esperanzas.
Ese proceso verbal era la aparicion de la
misma muerte despojada de tudas aquellas pre-
visiones de un amigo.
Asi Ceeilla no hacia mas que repetir eterna~
meote esta palabra: «Muerto! muerto! muertol»
En cuanto & la marguesa estaba aterradag
habia penetrado de una sola ojeada cuan terri-
ble cra 1al catastrole para sf y para su nieta,
Todas sus esperanzas de soeiego, de bicnes-
tar y de lujo venideros descansaban en Entigne
de Sennones. La carta gque habia escrito ocho
dias antes de su partida de Guadalupe, yen la
que ofrecia & su desposada el estado de su pe-
queiia fortuna, habia servido de base 4 los cal-
culos de la marguesa. Ahora todo se habia frus-
trado: Forique habia muerto, los diamantes
vendidos, los recursos de la desdichada familia
agotados, sin que nada le quedara, absolutamen-
te pada, especialmente & los ajos de la marquesa
gue ignoraba que hacia va tres 0 custro meses
que todos vivian del frabajo de Cecilin. Gnica-
‘mente la seiiorita Aspasie lo habia notado, pues
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ya por dos & tres ocasiones habia manifestado &
Ta marquesa el deseo de vetirarse al campo, a-
poyando su pelicion con el pretesto de que se
debilitaba su salud y tenia al presente necesidad
‘de mucho deseanso,

El dolor de 1a marquesa fué poco mas gran=-
‘de de o que habia prevists Cecilia, porgoe esla
no podia leer enel foado def corazon de su abue-
‘la las verdaderas causas de este dolor,

Results de esto un bien para ta desventura—
da nifia, porque un instante viendo vaeilar § su
‘abuela, se sinti6 fuerte para sostenerla. La mar-
‘quesa habia bajado de su cama en peinador, se
le condujo de nuevo d su cuarto y se volvié a
acostar,

Eotre tanto Cecilia no podia contentarse con
‘ese Irio anuncio de la muerte de su amor; que-
‘ria adquirir algunos pormenores, queria saber
‘¢omo habia llegado esa carta. Para decirlo
pronto, la pobre niiia, como tode desgraciado,
herido de un golpe inesperado, dudaba todavia
¥ tetiia necesidad de la certidumbre de su dolor,

La carts estaba sellada del ministeric de
marina. Qcurridle naturalmente la idea de diri-
‘girse & dicho ministerio para adquirir las noti-
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cias que deseaba, Recomendd su abuela 4 los
cuidados de la sefiorita Aspasie, echd un yelo
sobre su sombrero, tomd Ia carta fatal, la guar-
dd en su sobre, bajs, metivse en uncoche de al-
quiler, y dijo que la condugeran al ministerio
de marina.

Elegada 4 la puerta mostrd su carta al porte-
ro, preguntindole de qué mesa procedia, 4 lo
que este contesto que de la secretaria.

Subié Ceeilia & la sccretarfa, y pidié hablar
al empleado que habia eserito aquella carta.

No habia llegado todavia: lo esperd.

Al fin Hegd: cuosa estrafial desde-que habia
vuelto en si Ceeitia, no habia derramado una so-
la lagrima.

Ei empleado le esplicé que aquel proceso
verbal habia llegado de Plymouth, doude La
bella Ana habia anclado & su regreso de Guada-
lupe, vy que venia acompailado de esta tnica
noticia:

«Habiendo muerto el vizconde Cirles Eori-
que de Sennones aborde de La lella Ana el 28
de Marzo de 1895, v no teniendo ningun pa~
riente conocido e este momento en Ioglalers?,
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suplicamos al gobierno {rancés que notifique su
muerle & la seiiorita Cecilia de Marsilly, - de
quién habia hablado eon frecitencia al piloto Sa-
muel como de sn premetida. Segun toda proba-
bilidad, esta seforita Cecilia de Marsilly reside
en Francia:

«Adjunto es el proceso verbal que justifica
esta muerte.»

Cecilia escuchd todos estos pormenores con
el corazon despedazado, pero eon los vjos secos:
se hubiera dicho que el manantial de sus ligri-
mas estaba agotado, & mas bien gue sus ldgri-

-mas corrian inleriormente,

Pregunté dnicamente si se le podia decir
donde habia sido transportado el enerpo.

Respendidle el oficinista que cuando un pa-
sagero 6 marinero faltecia abordo de una em-
‘bareacion, no se transportaba su cuerpo, sino
que s¢ le arrojaba lisa v Hanamente al mar.

Eutonces, y como al través deun relampago,
se le representd & Cecilia ese grande Oeéano tu-
‘muituose y bramador que habia venido & banar
sus pies ¢l dia en que se pascaba del braze con
Enrique sobre el muro de Bolofia,
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Dié las gracias al empleado y; salib.

Ahora todo -estaba claro para. Cecilia; ese
largo tiempo que habia transcurrido’ despnes de
la muerte de Karique, y que ella habia pasado
esperdadolo, - fué: perdido en: averiguar donde
vivia; por ofra parte estas investigaciones ha—
bian sido practicadas como acostambran los go-
biernos en general cuando notienen- interés en
ellas; habian anunciado la nolicia:en los periddi-
cos; pero Cecilia no los leia; en fin, se-les ocur-
rio un dia reanir 4 los carteros y dirigirse 4
eltos: entonces fud cuando uno .de esos’buenos
hombres declard haber llevado diez y ocho me-

ses antes algunas cartas 4 una seilorita Cecilia: de
Marsilly, que vivia calle de Coq-—Smnt-»Honon,
nimero 5. ‘

Cecilia entrd, subié sus cinco pisos y se dle—
ponia 4 lNamar, cuando reparé que la puerta es-
taba abiertasla empdj6, y suponiendo que la se-
fiorita Aspasie habia ido en casa de algona veci-
na, la dejd como la habia encontrado.

Su'primera diligencia-fué entrar en el cuar-
to de la marquesa: la-halts acostada -con'la ca-
beza apoyada en sus dos almohadas, y dur~
micndo, e LG B
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Cecilia se volvid d su cuarto.

Fué derccha'a la gaveta que encerraba sa
tesoro particular, es- deeir, las cartas de En-
rique :
Entre estas cartas: buascs la que le habia es—
crito desde Bolofia, y leyi de nuevo estas locas:

«{Jué cosa tan maguifica es la mar, vista con
un profundo sentimiento en el corazon! de qué
modo corresponde a todos los pensamientos sa-
blimes! . ¢6mo . consuela v entristece al mismo
tiempo! cémo-nos eleva desde la tierra al cielo!
©¢6mo nos hace comprender la miseria del bom—
bre v la grandeza de Dios!

«treo que hubiera permanccido eternamen-
te sentado sobre esa ribera donde hemos vagado
juntes, y en la que.me pareeia que, si lo busca-
ba con:esmero, aun hallaria la huella de vues-
tros. pasos. Mi corazon se dilatabaicon el ‘espec—
ticulo que tenia ante mis ojos. No 08 amaba ya
con ¢l amor de hombre;. os amaba como las flo—
Tes al retorno de-la primavera aman al sol; como
duraate las apasibles tioches del verano, la mar
- amaal firmameuto} como eu todo tiempo la tier~
ra ama & Dios.
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«Oh! en aquel momento, Gecilia, ol  Sefior
me perdone si es una orgalloss impicdad; pero
desafiaba & los acontecimientos & gque no separa-
sen, aundgne fuese por medio de la muerte, Co-
mo! cuando todo se mezela y se confunde en la
naturaleza, los pevfumes.con los perfomes, las
nubes con las nubes, la vida eon la vida, porgue
la. muerte nose'ha de mezclar tambien con 1a
mucerte, y puesto que cada cosa al mezclarse se
fecunda, por qué la:maerte gue es una de las
condiciones de la naturaleza, uno de los eslabo~
nes de iacternidad , una de las gradas de o in-
finito, por qué la muerts ha de ser csteri] sola-
mente? Dios no lahubiera hechosino debieva ser
en'sus manosofra ecsa que una méiquoina de des-
truccion, y si al desunir los cuerpos no hubiera
debido unir las almas. . .

«Asi pues, Cecilia, ni la misma muerte ten—
dria poder para separarnos; porque la Escritura
dice, que ¢l Senor vencid Ia muerte,

««Por lo tanto, Cecilia, .hasta mas ver, 'y no
adios; hasta mas ver! en este mundo qmza, ¥ en
¢l otro ciertamente!»

—Bi! sil pobre Enrique! murmuré Cecilia;

X
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sf, i tenias mucha razon, si, hasta mas ver,
ciertamente!

Eu aguel momento oyé Cecilia un grite en
¢l cuarto de 1a marquesa, ’

Tché 4 correr y tropezd en el corredor con
1a seiiorita Aspasie, que palida y sin voz corria
en su busca.

—Qué hay? qué ha sucedido? esclamé6 Ce-
cilia.

Y viendo que la doncella nada le respondia,
se precipité en el cuarto de su abuela.

La cabeza de la marquesa se habia resbala—
do dé las almohadas cayendo scbre el travesero,
en tanto que un brazo colgaba fuera de la cama.

—Mi buena madre! esclamd Cecilia apode~
randose de aquella mano... mi querida madre!

La mano de Ia marguesa estaba fria.

Cecilia cogié la cabeza de su abuela en sus
brazos, y descansandola sobre la almobada la a~
brazé repetidas veces, ecsortindola i que le res-
pondiese; pero todo era indtil, la marquesa per-
manecid tan muda comio {rfa; 1a marquesa habia
dejado de cesistir.

Mientras que la sehorita Aspasie salié por un
instante, habia sidoatacada deuna apoplegia ful-
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minante, y todo estaba terminado cuando Ceci-
lia entrando la. habia visto.

Cecilia habia creido que dormia: estaba
muecrta..

Pero muerta sin ningun dolor, sin pronun-
ciar un lamento, sin hacer el menor movimien-
to; muerta como habia vivido, sin pensav mas
en la muerte de lo que habia pensado en la vi-
da; muerta en e} momento en que la ecsistencia
iba, por primera vez, & hacérsele dificil y qui~
z4s amarga,

Es cosa smgnlar, que cuando dos grandes
dolores hieren 4 la vez & la misma persona, el
uno defiende al alma coutra ¢l otro; cualquicra
de los dos hubiera anonadado & Cecilia; pero se
alzé fuerte contra ambos.

Ademas de esto, 1a muerte- de Ennque le
habia inspirado quiza algun fatal proyecto, cuya
ejecucion aceleraba el fallecimiento de su a-
buela,

A la vista dela marquesa difunta, la sehori-
ta Aspasic declaré que su pena cra tan grande,
que no queria permanecer un solo instante mas
en la casa,

Cecilia se levanto del pie del lecho de su a-
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buela donde oraba, ajustd las cuentas de 1a se-
florita Aspasie, y le pagd, dindole gracias de 1o
que dinero alguno puede pagar, es decir, por la
asistencia que habia dado 4 la marquesa.

Despues Hamé 4 la buena muger que le ser-
via de criada, y le suplicd sc encargase, de a-
cuerdo con la dueiia de la casa, de todos los ae~
tos finebres que cran consiguientes, Come Ce~
cilia estaba muy querida ‘en la casa, donde sin
embargo de que no hablaba janvds con nadie era
reputada por un modelo de castidad y de amor
filial, todos se apresuraron en st obsequio en
cuanto ies fué posible.

Eatorices volvié Ceeilia & su cuarto, y abrib
una gaveta de'donde sacéd su trage de boda.

A tal vista, sus lagrimas tanto tiempo repri-
midas, brotaron al fin. Ya era tiempo: una
compresion mas dilatada lIe hubicra despedaza~
do ¢l corazon.

Lucgo que hubo Ilorado largamente tenien—
dosu precioso vestido sobre las rodillas, que
bes6 cada ramo, cada flor, cada arabesco, luego
que lo hubo elevado sobre sus dos brazos mi-
rando al cielo y clamando: «Borigquel Enriquels
cubrio su rostro con un velo v salid,
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La ccsigencia de la_seiorita  Aspasie: babia.
apurado los Gltimos recursos de Cecilia, sin que-
darle otro arbitrio, para. enterrar i su abuela y
Nevar & cabo el proyecto que habia concebido,:
guc vender su trage nopeial.

Eacamindse 4 casa del mercader dL borda-~
dos que le compraba sus dibujos, y desplegd &
st vista aquel: prodigie de trabajo, de gustoy
de paciencia sobre el que habia estado inclinada.
corca de dos afios; pero de buenas. 4 primeras le
declaré aguel que no podia pagar el precio que-
aquello valia, y se limitd 4 darle algunas. seias.

Bl mismeo dia bizo Cecilia varias diligencias;.
pero todas infructosas,

T siguicate fué consagrado al entierro de Ja
maruesa. Como se creia que esta, sin ser, rica,
poseia algunos bienes, la dueiia abond todos. los
adelantos y gastos del funeral y enticrro...

El dia sucesivo emprendid Gecilia do nuevo
su correrfa. Ya hemos visto edémo, despues de
haber sufrido nuevas repulsas, la desventurada
pifia entro en casa de Fernanda, y comoel prin-
cipe, movido aside las lagrimas de la pobre
doncella, como del deseo de satislacer los capri-
chos de Fernanda, comprd el maravilloso lrage,
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enviandole su precio el mismo dia.

" Luego que recibi6 sus tres-mil francos Hamé
Cecilia 4 la duefia de su habitacion, le reintegré
los anticipos que habia hecho, le pagé el plazo
corriente y l¢ declaré que partia el dia si-
guicnte.

Pero por mas instancias que esta le hizo,
Cecilia rehusé constantemente revelarle donde
iba, \ '

En efecto, el siguiente dia la desgraciada jo-
ven dejé 1a casa Hevando consigo sn secreto,

Durante algun tiempo los que habian cono—
cido & Cecilia se preocuparon de esta -desapari—
cion, y continuaron hablando de ella. Despues,
poco & poco su nombre se repitié con menos fre-
cuencia en Jas conversaciones; y por dllimo, co~
mo no volvid & parecer mas, fué olvidada ente—

ramente.



Tlms meses despues de los sucesos que acaba-
mos de referir, un hermoso bergantin mercante
hacfa rumbo hicia las Antillas, buscando los
vientos alisios gue reinan entre los tropicos.

Este bergantin no era otro que La bella Ana,
nuestro antiguo conocimiento.

Habia salido hacia catorce dias de Londres,
despues de haber hecho un cargamento para
Guadalupe, cuando & eso de las cinco de la tar—
de ¢l marinero de vigfa prosuncié esta palabra,
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cuya impresion es siempre tan profunda en el 4-
nimo de los pasageros, y aun en ¢l de los mari-
nos:

—Tierra!

A este grito que resond hasta en las profun~
didades de la embarcacion, todos cuantos pasa—
geros iban abordo safieron sobre cubierta.

En el ndmero de estos se contaba una don-
cella de diez y nueve & veinte afios.

Dm;,uise al pxloio quien al verla acercarse
8¢ (uitd respetucsamente su gorra,

—Es cierto que he oido gritar, tierral mi
querido Samuel? fe preguntd.

-8i, sefiorita Cecilia, respondis este.

—Y qué tierra es?

—-Las.islas Azores.

—-Al finl., dijo la jovea,

Y una melancdlica sonrisa eruzé por sus la-
bios; despues recogiendo sobre el piloto una mi-
rada momentancamente estraviada en el espacio
continud:

—Me habeis prometido indicarme el parage
donde fué arvojado al mar el cuerpo de M. En-
rigue,

51, seorita, y os cumpliré mi palabra cuan-
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do Hegue el momento.
—Distamos mucho todavia?
—Camo unas cuarenta millas,

—Entonces dentro de cuairo horas pasare—
mos por ¢l.

—Por el mismo sitio, sefiorita; no parece si-
no que ¢l barco sube su camino, y no quiere se-~
pararse ni diez pasos de él.

—Y estais seguro de no equivoearos? .

—(l! no, seiorita, la primera isla forma
4ngnlo con la segunda, y eomo la noche estacla~
ra, podeis estar completamente tranquila, reco-
nocerd bien el parage. {

- Pues entonces, Samuel, dijo la doncella;
media hora antes de Negar me Hamareis.,

-3 fo prometo, respondid el marino,

La jéven saludd & Samuel con una inclina-
cion de cabeza, volvid & bajar por la escala de
popa, v enird en el camardte niumero 5, donde
se encerrd.

Una hora despues de haber dejade  aquella
Ia cubierta sond la campana de comer, y todes
los pasageros bajaron sucesivamente ai comedor;
pero Cecilia no pareeis. Gome por otra parte,
raramenle se sentaba & I3 mesa, mo se nold su
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auseneia; dnicamente ¢l capitan mands fe pre—
guotaran si queria que se le sirviera la comida
€0 su camarite; pero ella respondié que no co—
neria.

La embarcacion continuaba navegando vien-
to en popa, haciendo diez nudos por hora, de
suerte que se acercaba rapidamente & las Azo-
res; los pasageros habian vuelto 4 subir sobre
cubierta y gozaban del fresco de la tarde, fijos
sus.ojos en el archipitlago de islas situado toda~
via 4 cuatroe 6 cinco leguas 4 [a altura de la em—
barcacion; el capitan John Dickins v el teniente
William Thomson hablaban estre si, y el timo-
pero Samuel reflecsionaba; de cuando en cuan—
do tos dos- oficiales dirigian sus miradas hicia
€l; en fin, en su conversacion se le acercaron y
parandose enfrente:

—No es verdad, Samuel, dijo el capitan,
que es ella?

—Aquella de quién M. Enrique hablaba
siempre conmigo?

—38i, y que él llamaba Cecilia.

—La misma, capitan,

~~Lo veis, William? dijo el capitan, es la
misma, lo adiviné,
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—Y qué va i hacer 4 Guadatupe?

—"T'oma! dijo Samuel, nosabeis que M. En-
rique tenia alld un tio quo es millonario? Ird
probablemente & reunirse con él.

Y los dos oficiales prosiguieron su paseo,
reanudando la conversacion que habian inter—
rampido para dirigir & Somuel la pregunta que
hemos referido,

Entre tanto se acercaba la noche; sirvieron
el té sobre cabierta, y se le pregunts & Cecilia s{
deseaba subir; pero, como en la comida, se es—
cust diciendo que no queria tomar nada,

Liegd 1a noche con la rapidez habitual a es—
tas latitudes; 4 las ocho la oscuridad era comple.
ta; 4 las nueve se babian retirado todos 4 su ca-
maréte; no quedaban sobre cubierta mas que el
timonel y el teniente ayudante; el bergantin na-
vegaba 4 favor de la vela mayor y de las de
gavia.

Alas nueve y-media aparecidé la luna por
detras de las Azores, iluminando la noche como
el sol ilumina uno de nuestros brumosos dias del
nortes; las islas se dibujaron perfectamente. dis-
tinfas en el horizounte.

Acercabase el silio en que el cuerpo de En—
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rique habia sido arrojado al mar. Samuel, fiel &
su promesa, mando lamar-a Cecilia.

Cecilia subid inmediatamente; habia trocado
su vestido por otro blanco; y llevaba un velo co-
mo una desposada,

Tomd una silla, y fué & sentarse al lado del
timonel.

Samuel la mir6 con asombro; aquel ropage
blanco, aguella imitil compostura, y en la que
sin ¢émbargo se conocia que la doncella habia ci-
frado todo su esmero, paru:hm estraiios al bucn
marinero. S

—Conque nos acercamos, Samucl? preguntd
Cecilia,

—8f, sefiorita, respondié Samuel, dentro de
media hora llegarémos,

—Y reconocereis el parage?

~~Oh! vaya, respondo de eso, como se toma-
r& altura con los instrumentes del capitan,

—Nunca os he ecsigido pormenores acerca
de sus dltimos momentos, Samuel; pero ahora,
pero esta noche , desearia saber como murid.

-=A qué hablar siempre de cosas que os cau-
san pesadumbre? Beiorila Gecilia, acabardis por
detestarme,



—191—

—8i Jenny “hubiera muerto, mi buen Sa—
muel, y muerto [éjos de vos, no deseariais co—
necer todos los pormenotes de esa muerte, y no
seriais por el contrario agradecido con el que, 6
la que, vs los refiriese? .

—Oh! si tal, sefiorita, si tal; amaba tanto 4
ese pobre M. Envique! toma! yera tambien muy
justo; porque ademis de ser perfectamente ama-
ble y gallardo, me habia dade, dsa salida de
Guadalupe los tres mil francos que me faltaban
para casarie con Jenny ; de suerte que si soy
feliz en este momento, 4 ¢l s¢ lo debo.

—Pobre Enriquel murmuré Cecilia; era tan
bueno.”

~—Asi ctando M. Smith, el estudiante de
medicina, vino & decirme que estaba  enfermo,
puse un marinero en i lugar y bajé inmedia-
tamente. Pobre joven! tal es nuestra miseriagla
vispera se habia sentido indispuesto tinicamente,
A la nochie se presenld la ficbre, y cuando vo
bajé ya deliraba; pero en medio de su delirio me
reconoeioé ne obstante, seforita, y su vinico pen-

‘samiento, mirad, {o que sentia mas vivamente
& pesar de su turbada memoria, erais vos, sefo~
rita Cecilia, svla vos,
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—Dios mio! Dios mio! murmurd Cecilia de
nuevo anegada en lagrimas.

—81, y despues hablaba de una casita en In-
glaterra, de flores'en un jardin, de Bolofia, de
un liensoque bordabais para amortajaros los dos,

—Ay de mil ay de mi! dijo Ceeilia, era la
verdad. )

~—Como emoprendereis, al instanie que le
vi, bien conoci que estaba perdido; he visto tan.
tos atacados de lamisma enfermédad!.. Lafiebre
amariila, esa erfermedad no tiene remedio. Con
este motivo nadie queria cuidarlo: se hubiera
dicho que tenia 1a peste; pobre mozo! &&g'igmos,
vAmos, me dije entonces, Samuel, muchacho,
en el peligro es cuando se conocen los amigos,
este negocio corre de fu cuenla.» Fui 4 buscar
al-¢apitan y le dije: «Capitan, es preciso poner
uno en ‘mi lugar en el timon; mi puesto princi-
pal desde este momento, es el lecho de M. Enri-
que; v alif permaneceré hasta que muera; pobre
mozol»

—Buen Samuel! esclamé Cecilia estrechando
entre las suyas una de las groseras manos -del
marinero, mientras que {a otra continuaba des~
cansando sobre el timon.
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~—El eapitan puso algunas dificultades, por-
que la fiebre amarilla, como veis, es contagiosa,
y temia por mi. Tiene confianza en m{ como pi~
Toto; pero yole dije: «Bah!l capitan, ya hemos
pasado el trépico, ahora un niio os conduciria
con los ojos vendades & Plymouth; en cuanto &
si se me pega el mal y muero. tambien, encon-
trareis en mi bolsa tres mil francos que M. En-
rigue me ha dado; remitiréis la mitad 4 mi an—
ciana madre, yla otra & Jenny.n «Esti bien
muchacho, dijo entonces, vé; tn crees cumplie
un deber obrando asi: tranquilizate, hay alliar.
riba un Dios bueno.»

Ceeilia dié un suspiro mirando al cielo.

—Media hora hacia que me habia separado
de él, y el mal habia continuado haciendo pro—-
gresos. Esta vez apenas me conocid: teniauna ca-
lentura atroz! & cada instante decia: «Yo respiro
fuego, por qué me dan a respirar fuego? Y pe-
dia de beber. Despues hablaba de vos, siempre
de vos, sefiorita, Cecilia por acd, Cecilia poralla.
Decia que querian separaros uno de otro; pero
que érais su esposa, y que sabriais reuniros con
¢l donde quiera que estaviese.

~—Tenia razon, Samuel, murmuré Cecilia.

W 13 Biblioteca ccondmica populer,



—La noche se pasé de este modo; él, siem~
pre ardiendo de calentura; yo, hablandole de
vos para consolario; porque bien veia, aunque
é1 no me conoeiese, que cada vez que pronun—
ciaba vuestro nombre, s¢ cstremecia. Entonces
pedia una plama, tinta, papel; queria escribir,
4 vos sin duda. Por darle gusto, probé & darle
un lapiz; pero todo cuanto pado hacer fué escri~
bir las tres primeras letras de vuestro nombre.
Y arrojando Yapiz vy papel gritaba: Fuego! {ue-
go! ti me has dado fuego!

. —Conque tanto ha sufrido? pregunté Ceeilia.

—Diantre! eso no se sabe, respondié Sa-
muel ; cuando la razon se pierde hay quien dice
que se deja de sufrir, v que el dolor no ecsiste
sino con tal que se conserve el juicio para apre~
ciarlo; pero por i parte, no lo ereo. Segun eso,
los pobres animales que ne tienen juicio, no su—
friran. En fin, 1a noche enfera se paso asi. De
hora en hora venia el médico; le sangraba, le
ponia sinapismos, pero todo esto meneando la
cabeza; era evidente que cumplia con su deber
para descargo de su conciencia, Y que no tenia
va esperanza. Eu . efecto, la mafiana del . tercer
dfa yo tambien empecé & desesperar; la calenta-
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ra seiha, perola vida con ella. Cuando tenia
calentura me costaba un trabajo- inmenso evitar
gue se levantira para ir & reunirse con vos, se-
gun él decia; v luego que desaparecio, lo hubie-
ra sugetado en su cama nada mas quecon el de-
do pequeito, Oh! mirad, sefiorita Cecilia, no por-
que ¢l fuera débil y yo mas fuerte, sino porque
1a muerte estaba alli,

—Dios mio! Dios mio! dijo Cecilia, perdo—
nadme!

Samuel hizo como que no habia oido y con-
tinud: '

—La debilidad fué en aumento, aungue tu-
vo dos 6 tres accesos que se hubiera creido era
Ia vida que volvia; pero, al contrarie, era el al-
ma que daba el adios al cuerpo, y 4 las tres me-
nos cinco minutos, seiiorits, todavia lo veo co-
mo 0s estoy viendo 4 vos, se incorporé, mird en
derredor suyo con una mirada fija, prontncio
vuestro nombre y volvid 4 caer sobre su almo-
hada. Habia muerto.

=Y despues, y despues, Samuel?

-—1iantre! Jespues, ya lo sabeis, seiorita, &
bordo 1a ceremoniano es larga, sobre todo cuan-
do ¢l difunto ha muertode enfermedad contagio~

%
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sa. Pasé un espejo por la boca del pobre mozoy
buenas noches, ya no tenia respiracion.|En segui-
da fuf 4 decir al capitan: «Capitan esto se acabd,
ha muerto.»

--~Dios miol Dios mio! murmuré por segnn~
da vez Cecilia; no es cierto que me perdonareis?

—«Pues bien, me dijo el eapitan, una vez
que ha muerto, mi amigo Samuel, vas & venir
con nosotros & formar el proceso verbal, y luego
volverds a tu puesto.

— «Dispensad, capitan, respondi, pero no he
concluido, Pobre M. Enrique! Y gunién lo ha de
coser 4 su bamaca? No porque sea un simple pa~
sagero se le ha de arrojar al mar como un perro;
€so no seria justo.

—«Tienes razon, dijo el capitan, pero des=
pacha presto,

Respondi con una sefial de cabeza; y me pu-
se manos 4 la obra, porque todos abordo esta—
ban impacientes por deshacerse del pobre cadi-
ver. Asf la ceremonia no fué larga. Cuando fuf &
decir al capitan que M. Enrique estaba amorta~
jado: «Le has puesto una bala al pi¢?» preguntd
¢l capitan.

— «Dos, capitas, dos, - respondi, no se debe
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andar eon rofierfas con los amigos.»

—«Esta bien, dijo el capitan, Que suban el
cuerpo sobre cubierta.»

—Lo cogi en mis brazos, le trage y lo colo—
qué sobre 1a tablazon. Kl capitan, que es irlan-
dés, y por consiguiente catdlico, rezd algunas o=
raciones; despues alzaron la plancha, resbald el
cadaver, y [ué i sumergirse enla mar donde
desaparecid,.. Todo estaba terminado.

~(racias, mi buen Samuel, gracias, dijo
Cecilia; pero bhemos de accrcarpos al parage
donde lo arrojasteis al mar?

~—A {¢ mia, seiorita, casi tocamos 4 é!; dens
tro de cinco minutos, cuando tengimos esa gran
palmera que se vé sobre 1a isla mas précsima &
nosotros, en {reute de nnestro bauprés, allisera.

—Y porqué costado se arrojo su cuerpo, Sa—
muel?

—Por el de babor. Esperad, aifiadié, desde
ahi no podeis ver el silio, la vela mayor nos lo
cculta, entre la escala y los obenques de me-
sana.

—Esta bien, dijo Cecilia. ~

Y la doacella se adelanté hacia el lugar in~
dicado y desaparecio detras de la vela mayor,
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—Pobre sefiorita Cecilial murmurd Samuel,

~Cuando estémos en ol parage esacto, Sa—
muel, dijo Cecilia, me lo prevendreis, no es-
verdad?

—Tranquilizaos, sefiorita.

Samuel se puso de suerte que pudiera mirar
por debajo de la vela. Vié & Cecilia arrodillada
Y orando.

Cinco minutos poco mas 6 menos transcur—
rieron, durante los cuales el piloto se mantavo
con la vista clavada en la palmera. En fimy
cuando esta se hallaba esactamente por la milad
del bauprés:

—Aqui es, dijo.

—Aqui me tienes, Enrigue! respondié una
voz.

£n seguida se ovd el roido de un cucrpo pe-
sado al caer al agna,

—Hombre & la mar! grité con voz estenti—
rea el segundo, que hacia la guardia,

Samuel di6 un salto desde ¢l timon al Glare-
te. Vib una cosa blanca que sobrenadaba dando
yuelta en la estela del barco ; despues esta espe-
cic de vapor flotante en la superficie del agua
sumergiéndose desaparecid,
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—Ahora comprendo, repuso Samuel vol-
viendo & fomar la barra de su timon, ahora
comprendo por qué pedia & Dios que la perdo-
nase!

La bella Ana continud su rumbe, v al cabo

de diezy ocho dias mas, llegd felizmentes 4 la
Pointe—a-Pitre.
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