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LA SERPIENTE ENROSCADA

Dron Cendn Barrientos el boticario era hombre
de cerca de setenta afios, pero fresco y diligente
como uno de cincuenta, sin més achagues quz una
leve inclinacion en la espina dorsal, por la cos-
mmbre de estar sentado en la trashotica.

Tifectivamente, don Cendn llevaba medio siglo
de contener su actividad en los limites de los diex
metros cuadrados de la tienda donde se despachs-
ba al pablico, 1a trastienda, donde se celebraba la
tertulia, ¥y una cocina que hacia lag veces de la-
boratorio.

En el entresuelo, poco mas grande que ¢l bajy,
untido 4 éste por una escaleriila de caracol, dor-
mian don Cendn, uno de los dos mancebos, y la
criada; pues el mancebo segundo teala domicilin
-movible, como veremos. La causa de esta exigiii-
dad de espacio era que la botica estaby sitnada en
uno de los mejores sitios de Madrid, y hahiéndose
hecho en ellz dog é tres capitales, no era cosa de
pensar en ensanches ni traslaciones,

Daon Cenda conservaba. coms hemos dicho, un
cardcter casi juvenil, & pesar de sus ahos: era ale-
gre, al modo de los viejos solteros, aun cuando
den Cendn habia sido easado; debia tener escondi.
dos muchos patacones; v disfrutaba de tan buena
fama, de tm numerosas simpatias y de crédito tan
relevante, que para adquirir una medicina de con-
ciencia, obtener un favor con plon‘r tud 6 buscar un
médico acreditado, habia que ir 4 la botica de Ba-
rrientos.

Cudl, pues, no seria la extrahera de amigos v

conocidos, al enterarse de que una maftana Hamé
a sus dos dependientes para decirles:

~—Muchaches, pienso retirazme del oficio. Estoy
viejo ¥ cansado; no sé o que es disfrutar de Is
vida; tengo fortuna para-pasario como un patriar-
ca, v, sobre todo, quiero haceros felices, como me
hicieron & mi. Podia tragpasar el establecimiento
v recilir una gran suma; pero tenia que traspa-
saros 4 vosotros ¢ dejaros en la cille, ¥ no haru
tal: vaestra serd la hotica.

l.os mancebos se miraron
rrientos continué:

--5¢ que no tenéis dinero ni garantia para
comprarme la casa. T4, Manuel, posces algunos
nherros; ti; Francisco, no tienes una peseta, por
que lo envias todo 4 tus pobres padres al pueblo.
Tsto ne es inconveniente para mi plan. Vais 4
formar inventario de Tas existencias, hacemos lue
go una rehaja prudencial en su importe; capitali-
zamos al tres v medio por ciento, es decir, algo
wis harato que la Caja de Ahorros, y 4 traba-
jar como buenos farmacéuticos y buenos herma-
nos. L.a botica produce lo suficiente para pagar-
me 4 mi y que os quede bastante: de modo que
siendo hombres de bien, segiin hasta aqui lo ha-
béis sido, os dejo una fortuna. No creas, Ma-
nuel, que ni atin en prenda me guarde tus aho-
rros; te los daré para .que prineipiéis sin privacio-
nes nit apuroS; pero te exijo gue esa suma 0§ Sir-
va a los dos, pues si t11 la has ganado con eco-
nomias, Francisco carece de su equivalencia por
amor 4 sus padres. ; Qué decis de lo que os pro-
pongo?

f.08 muchachos, conmovidos, inclinaronse casi &
Te vez para besar las manos de su principal, con

con asombro. Ba-
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los ojos arrasados en lagrimas. Don Cendn, que
excusaba formar coro on csta cscona de ternura,
contuve sus naturales emwociones parn seguir di
ciendo:

—d3es dnicas advertencas os vov & hacer. 1o
primera es que o hobica no cambin de nombre:
Barvientos os la entrego, v Barrentos ha de con-
vinuar, La segunda es que yo vendré agul sieniprs
vocomn me dé Ja gana, No oguiero ser un oxtrano
dende he sido duefio toda Ta vida, Prebablenone
me veréls poco en la casa, pordue yo salgo de
ella para descansar, para ser hibre lo gue me resta
de andar por el mundo; pero o repito: Barrientos
no puede ser pones un extrato en la botica de
Barrientos.

Y mavoer de los dependientes manifests & don
Cendn que pedia muy poco, 6, por mejor decir,
nada, comparable & lo nwehe que daba, v que
cont una v ootra condicidn salian ellos favoreois
dos, pres el nombre de Iz botien era. por s un

La serpiente snroscada.

capital, y s presencia ¥
los consejos del amo una
garantia que aseguraba
ta antigua clientela. Iba
4 hablar el otro depen.
diente para afadir su gra-
titud 4 fa del compafie
ro, cuando el boticario
cortd la conferencia con
estas palabras:

A ejecutar. pues, lo
que os digo, v que nadie
se entere, Sobre todo—
prosiguis hajando la voz
-—cue no huela Iooque tra-
tamos [a criada, que os
utia chismosa v se lo con-
tard 4 todo el mando.
Dentro de ocho dias vol-
CErenios A renirnes para
atorgar la eseriturn, Has.
ra entonces, como sionada
acurricse,

Don Cendn, en efecro,
paso los ocho dias sin
volver 4 hablar del asun-
to, aungue, por lo visto,
my ocupado en la calle
Apenas estaba en la bo-
ticn. sino 4 la hora de is
tertulia de la noche, +
cuando regresaba, solian
sperarle cuentas que
después de parar no
apuniaba en ningin Hbro,
i Vayvan ustedes 2
o que haela ol
rio!

Al término de Ja sema-
na mandd una noche ce-
rrar el establecimrento
antes que de costumbre,
voa sirriente que se
acostase, porque habid que

saber
hiotica-

L

facer enoel dabwratorio una preparacidn farma

céntica Targa vode cuidade, Camplidas estas orife-
nes, oo tandaron en oirst unos golpecitos en la
micrta e afuera, & los coales don Cendn respon-
i porostomismo, dando entrada en la botica A
dos howbres: el eseribane v s oficial mavor, que
venian & etorgar la escritura. Aguardibanies so
bre daomesa una talega con dinera, un fraseco de
rasoll, un o papeldn de BMzeochos, una Have como
de puerta de abajo, v an Havin como de puerta
de arriha,

Sentados alrededor de la mesa los cingo indi-
vichuos, procedidse 4 leer la eseritura, redactada
en la forma que va sabemos. Los muchachos, que
hagta entonees no hablan creide en tanta felicidad,
apenas acertaban & poner su firma, Se destapd la
hotella, circularon los bizcochos, estrechironse
fas manos, hrinddse por la salud del mis generoso
de log mortales, y aun cuande Darrientos gueria
aque no se metiese bulla, él propio fa estimulaba
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con su franco vy leal regocijo. Por su orden, sin
embargo, se fevantd 1a sesidn para dar lugar 4 otra
no menos sorprendente, ol boticario no iha ya 4
dormir aquella noche en su casa. Las laves gue
Hevd al laboratorio eran de su nueva viviends,
arreglada durante los ocho dias anteriores, y pro-
vista de todes sus menesteres, incluso de dos cria-
das de servicio. Su resolucidn, pues, de retirarse,
era, como vemos, radical. Ast es que invitd & los
presentes para que, abandonando en silencio la
hotica, le acompaiaran 4 sy casa,

Hizose de este modo, caminando don Cenon
entre sus dos mancebos, v seguido de los repre-
sentantes de fa fe pablica. Al Hegar & la puoerta,
Barrientos apretd la mano del escribano, puso
unas monedas en la del oficial, v abriendo los
hrazos & Manwel v Irancisco, se despidid de
ellos.

Todoe hahia concluido. Los dependientes se
apresuraron a volver & la botica, que quedd guar-
dada por el sereno, € introdujéronse en ella silen-
closamente para no despertar 4 la que dormin
i Precavcion inutil! La eriada, sin sefiales de ha-
berse desnudado, o1 mucho menos dormide, los
esperaba 4 pie firme, en medio de Ia tiendz, Sus
ojos, mvectados de sangre més que de lagrimas,
tenian esa expresidon de ferocidad gue en el pue-
hlo bajo denocta propensiones al erimen: v un oh-
servador sutil hublese advertido que si de su fren-
te no faltaban cabellos, habianse éstos mesado
con rabia, como quien, no pudiendo arrancar los
de otro, incurre en la
tooura de arrancar los
50V08,

Cuando se hubo mos-
trado bien 4 los que ve-
nian, voividles despre-
clativamente lz espalda,
¥Ooonire IrmIca ¥ ooors-
Juda les dijo:

~ Y s0is los ames
P Ldue aproveche!
I
on Cendn, al pose-

stonarse de su nueva
cass, se creia en el
colma de la felicidad,
Con una palmatoria en
fa mano {ué recorrien-
do las habitaciones, co-
mo criafura que antes
de dornurse quiere pa-
sar revista 4 sus jugue-
res, Todo le parecid del
mayer gusto, compara-
do, por supuesto, con lg
que heredd v usd duran-
te su larga vida, Aque-

“““ -3 —
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llos techos altos, aguellas paredes empapeladas,
aguellos muebles limpios, y sobre todo esto, quizd,
una atmosfera Hbre de emanaciones farmacéuticas,
transformaban su ser, infundiéndole goces que
nunca habia disfrutado,

e Hgter g8 vivir —pensabi ;—y se acosté,

Pero por lo misme que surgia tanta novedad
err torno suyo, el deleite no estaba exento de
cierta perturbaecion nervicsa: pues ¢l hombre vie-
Io extraiin las mudanzas, v, aunque sea para bien,
se revuelve y agita basta adguirir el aplomo de
la costumbre. Barrientos, sin embargo, al desper-
tar en aquella cama mejor que la suva, aunque
no era la suva, se decia:

—Esto es vivir! Bueno: despierto por no es
tar habituado 4 lo que me rodea; pero hasta en
es0 hallo nueva felicidad. Aquel suefio salvaje del
cansancio era muy parecide 4 la muerte. Ahora,
siquiera, despierto para reconocer lo que vale la
independencia, no para servir de monote 4 un
aprensivo O para contristarse con las Hgrimas del
enviado de un moribundo, Duerme, Cendn, duer-
me, ; HEsto es vivir!

Y don Cendn daba media vuelta para conciliar
el spefio. A la madrugada volvié 4 agitarse sofian.
do quizds con que los crujidos de la cama eran
golpes dados 4 Ia puerta de la botica por el chu-
zo del sereno, exclamaba:

—>5i, que Hamen; ya no soy boticarie. Yo me
Jevanto ahora 4 las diez, & las once, ¢ cuando
me da la gana, Para eso
he dejado 1a botica.
; Viva la libertad!

Yovolvia 4 dormivse

No a las once, ni i
las diez, sino pocos mi
nntos antes de 1as siete,
va cataba de punta don
Cenon Barrientos, A
qué perder en la cama
esas primeras horas del
dha. en que tanto puede
disfrutar un desocupa-
do? KL ademés, tenia
TSI POT Ver su vivien-
da v muebles 4 toda luz,
Los sillones v el sofd
estaban forrados de
veludillo color de acei-
mina. El papel de 1a sa-
la era de recuadros ce-
nicientos, donde un ar-
busto ¥y oun smimal en
e, de horrosos pesfiles,
simulaban para Madrid
el aso v el madrofio de
sus armas, v para la
América del Sur, el mo-
no v el cocoters de sus
bosques. B el gabinete
el papel figuraba un en-
verjado de m adera,
plantas trepadoras en tal
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profusién, que parecia un puesto de verdura. Buscd
este papel Barrientos para que armonizara con
cierta obra de arte que habia adquirido. Era una
fitografia {luminada, de gran tamafio, en que una
damisela, con traje de pastora, se entretemia en
regar semilleros de flores.

La consola y ¢l sofa, que don Cendn Hamaba
“cdnsola” v “confidente”, hacian juego con el
resto del mobiliario: alta la primera y de patas
torcidas; rigido v ticso el espaldar del segundo,
como conviene & la grave apostura de una visita
de etigueta, Por dltimo, ante el sofd corria un
alfombrin que destacaba de realce en su centro

j

(R S
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el gjo del boticario, circundade por una serpien-
te que se mordia la cola. Armas de la casa.
Aun cuando don Cenon lo inspecciond todo de-
lenidamente, apenas s¢ enfretuvo mas de ias ocho,
en ctiya hora creyd ya conveniente llamar & Vi-
centa. Pero Vicenta no vino: velvié 4 llamarla, y
tampoco; hasta que gritando por tercera vez se

le aparecié una de sus nuevas criadas, vieja ¥
resperuosa, la cual le dijo:

-3 A quién flamaba el sefior?

—Fs verdad, Martina; me crel que estaba eu
la otra casa. Penme mis avios de afeitar, y es
cucha. Yo almuerzo 4 las nueve y media en pun-
to: una sopa con huevo, un pedazo de carne asada
v una jicara de chocolate. Siempre lo mismo. ¢ En-
tiendes?

—Fsta bien, sefior; pero ahora, zqué desayuno
preparo?

i Ah, si! Agua destilada, unas gotas de esen-
cia de raiz de lirio y jarabe de altea.

..... 4

La serpiente enrescada.

Aungue Ja mujer era muy ducha en artes de
cocina, no entendid bien, v siempre humilde, re-
puse:

— No podria el sefor eseribirme esas cosas en
un papel para que fuera & buscarlas?

—; Broto de mi, que te sobra razdn t—exclamd
Barrientos —; Hasta cudndo voy 4 creerme en la
hotica? Nada, nada de menjurjes; no tomo nada
hasta el almuerzo, Oye, ¥ no te he hablade de la
comida. Yo como 4 las tres v media en punto:
poces platos v buenos. A la noche, un cuartillo de
leche con mojicon, Entre dia, nada. ; Entiendes?

.a cocinera salid v don Cendn se fué hacia e
sofa, abstratdo en las siguientes ¥
parecidas reflexiones:

—Alora voy 4 saber lo gue es
mundo. Puesto que me levanto
temprang, daré grandes paseos;
iré & San Antonio de la Florida,
al soto de Migas Calientes, 4 las
Ventas del Fspiritu Santo. Veré
tos depdsitos del Lozoya, que di-
cen que son tuy hermosos; visi-
taré San Francisco ¢l Grande, que
dicen que es una iglesia muy ale-
gre; las caballerizas de Palacio;
todo to andaré v todo 1o husmea-
ré, que bhastante tiempe he estado
en presidio. Pero & todo esto, ;qué
hora serd?

Don Cendn consultd su sabone-
ta, que sefinlaba escasamente las
nueve mencs cuario,

—; Marting —grité como des-
pertandose—; Podrias darme de
ahmorzar antes de lo que te dije?

La cocinera aparecid, manifes-
tantedlo que las sopas hervian ya, que
la carne no habia méis que poner-
la al fuego, v que el seflor podria
almorzar pocos minutos después,

Barrientos almorzd muy 4 su
gusto, se arregld, vistid y salid de
su casa. La maflana estaba es-
pléndida; era uno de csos dias que en Madrid no
se pisa la calle sin sonreirse de placer mirando al
cielo; pedia andarse dulcemente por la cirwlad &
por el campo: uno de escs dias que justifican hasta
cierfo punte la vagancia de los espafioles, Don
Cenon se cuedd parade v come indeciso, ;Que
hacer ? ; Addnde dirigirse?

Después de un momento de duda, se dirigid 4
la botica,

11

La entrada de don Cenon en sus antiguns domi-
nios tuve algo de triunfal. Los dependientes sa-
lieron 4 la pueria al verle venir, y muchos vec.nos
de los establecimientos inmediatos, que ya tenian
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noticias de su ausencia, formaron €orro en tornoe
suyo. El, embozado en su capa, tomd una silla, en
la parte afuera del mostrador, como cualquier co-
nocido que entra 4 descansar, Alli dirigia sonrisas
de satisfacciom 4 todos, y medias palabras sobre
las preguntas O alusiones impertinentes. El era
un vago, y estaba muy contento de serlo.

La primera persona que entro en la botica,
fué una criada con esta relacion:

—Medio real de hojas de lHantel, y real y me-
die de miel rosada.

—Llantén, querras decir, muchacha,—observi
don Cendn jovialmente.

—Pues hieno, eso: pero usted me ha entendido,

—¢ Fs remedio para tu sefiora?

—Nao, sefior; para el amo.

—i Ah! Tiene aftas, por lo visto.

g Qué esti usted diciendo, don Cendn?

—Aftas, mujer, aftas; llaguitas en la boca.
Mira, Franciseco: no tomes ef llantén del cajén de
adentro, sino del de afuera, En éstos de aqui de-
lante; no, mis abajo~—Y Barrientos se fué dere-
cho al cajén del llantén, diciendo:—las herbiceas
no deben despacharse ni demasiado frescas ni de-
masiado. secas. Las frescas no huelen & medi-
cina v las secas huelen 4 herbolario. ;Cuanto He-
viis vendido esta mafiana?

—Poca cosa, sefior don Cendn--contestd Ma-
nuel.

—DPues atin no sabe la gente que yo falto de
aqui. Frota esa bascula, Francisce, que la limpie-
za es la honra de una botica,

La bascula bLrillaba como el sol, y en cuanto 4
las ventas, ¢l ex boticario parecia ignorar que se
hacen por tarde ¥y noche, a la hora en que se
agravan los enfermos,

Durante esta conversacién, no dejaban de oirse
en las habitaciones de arriba ruidos descompasa-
dos. Fra la criada, que limpiaba el polve, ¥ que
fué la finica 4 quien la aparicidon de Barrientos
mantuvo insensible, como si no se tratase de un
antiguo amo que volviera,

Manuel impuso silencio desde abajo; pero Ia
moza reforzd el vapuleo de los zorros con canta-
res chillones y procaces. Don Cendn intervino
para decir 4 media voz y como recatdndose:

—No hagiis caso de esa loca: dejadla.

En esto llegd un criado con una receta extrafia
de uno de los mejores médicos de la corte, con-
fiando su despachoe 4 la pericia del amigo Ba-
rrientes. Don Cendn volvié los ojos hacia sus
dependientes exclamando:

—Ahi tenéis, s no me da la gana de venir, en
qué compromiso os pongo. Atn hay quien se
acuerde de mi. Esta receta no saben despacharla
en ninguna botica.

Y dirigiéndose al criado, prosiguio:

—; A que acierfo que es para la sefiora? Ata-
ques de histerismo, ; ehée? Pues dile al sefior Du-
que que se har, no sélo secundum artem, sino se-
cundum scientiam; pero no puede estar hasta pa
sado mafiana.

—TF.s—observo el eriado—que la seflora Duquesa
esta impaciente.

—_— i} e
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—Pues dile 4 la sefiora que es imposible. El
doctor lo sabe bien, y por eso me la encarga con
tanto esmeroc. En otra botica se la hardn en tres
horas, pete en la de Barrientos necesitan tres
dias. En cambio, de alli tomaria arena indigesti-
ble, y de aqui tomara espiritu antihistérico de Ia
mas alta depuracion,

Despedido el c¢riado, continud diciendo:

—F] ambar gris no se puede disolver con los
reactivos descublertos hasta ahora, para que, de
objeto de adorno, se convierta en medicina eficaz,
Y ved ahi por dénde yo vuelvo 4 emporcarme las
manos para corresponder & la confianza del gran
doctor. T, Francisco, carga el anafe; t1, Manuel,
tritura un trozo de Ambar gris y pulverizalo hasta
donde mas puedas; yo, mientras tanto, dispondré
el bafio de Maria para empezar la operacidn, que
;va es droga!

Tras del dicho, procedid Barrientos al hecho, y
se fué al iaboratorio, no sin iropezar en un arma-
rio con el sombrero.

—; Diablo de chisteras i—dijo:—El caso es que

vo no tengo agui mi gorro.

Y dirigiéndose al entresuelo gritd:

—; Vicenta! Llégate 4 mi casa, y que tc den mi
gorro.

~; No me da la gana !l (Fué lo que se oy6 desde
arriba por toda respuesta.)

Manuel abandond el mortero, con ademéan ame-
nazador, pero Barrientos le detuvo, exclamando:

—Déjala, Manuel: esta loca; ya me traeré el
gorro en el bolsillo. Hay que contemporizar con
los genios de cada uno.

Fran mas de las cuatro cuando don Cendn cayd
en Ja cuenta de que no habia comido. Hizo varios
encargos A sus mancehos sobre la ebullicién lenta,
pero ignal, de la marmita, y salié para su casa
apresuradamente.

Adli e esperaban dos afectuosas servidoras, una
mesa limpia, olor aroméitico de menestra bien gu'-
sada. Comio, sin embargo, en volandas, atraido por
ta dificultosa preparacién farmacéatica; y sin des-
cansar ni un instante, salié con el sombrero puesto
sobre el gorro.

Al llegar 4 la botica vid que sus antiguos de-
pendicntes se habian subido & comer, y ‘gue nn
shio estaba abandonado el despacho, sino el anafe.

—; Ksto no es orden!—gritd—Que baje une.
Cuando se hace un remedio de tanta importancia,
ha de quedar siempre abierto el ojo del hoticario.
Por eso esti colocado alli, como escudo del oficio,
dehajo de la Durisima, que es la patrona. Pureza
y vigilancia son las dotes de un farmacéutico que
se estime. Siguiendo asi, vais 4 perder mi botica.

Ni aun 4 la tertulia concurrié aquella noche den
Cendn con el reposo que de costumbre, Entre la
coccibn del Ambar gris y cuatro frases incoloras,
entretuve la velada, que por lo mismo fué breve.
Cerrado el establecimiento, permanecid de guar-
dia para que los ayudantes subiesen 4 cenar, y
cuando Ia cena acabd y bajaba Vicenta & despe-
dir al que fué su amo, porque ni Manuel ni Fran-
cisco consintieren que se quedara en ¢l laborato-
rio, como él queria, la feroz maritornes cogit al
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viejo de un brazo, lo puso en la acera, y le dijo
con voz de trueno:
—i Infame!

v

Hora es ya de que digamos algo sobre la vida
de don Cendn Barrientos, que debid toda su stuerte
a la costumbre, seguida en su pais, de poner por
nombre 4 las criaturas el que rezaba el almanaque
en la fecha de su nacimiento,

A semejanza de aquel agudo alemin que buscd
entre 1a numerosa familia de los Farinas, un mu-
chacho que se llamase Juan Maria, para ponerlo
al frente de una fabricacién de agua de Colonia
v competir con la célebre marca de este titulo, dei
propio modo un don Cendon Barrientos, notabie
boticaric de Madrid, buscd entre sus numerosos
parientes un muchacho que llevara su mismo nom-
bre, para que perpetuase su casa v dinastia. Ei tal
boticario, 4 quien llamaremos don Cenén I, no
abrigaba los aviesos propdsitos del falso fabrican-
te de agua de Colonia, sino que, pagado de sy po-
sicién y ganoso de continuarla, encargd a4 Tietra
de Campos que cuando viniese el arriero 4 Madrid
trajera el zagalote homodnimo, si resultaba listo
v con anchuras.

Entr6, por consecuencia de esto, Cenoncilio en
ia corte gualdrapeado en el serdn de un mulo, pies
con cabeza de otro mozalbete que trajan 4 un
comercio de la calle de Postas, y al verificarse
su descarga en la puerta de la botica, cualquiera
hubiese imaginado que descargaban una coram-
bre nueva de vino, Corto, en efecto, de estatura,
ancho, de brazos tiesos é inmdviles por resultas de
una chagqueta mal cosida, rubicundo de cara como
de traje, y clavado en el suelo, sin atreverse & an-
dar, ante ¢l corro de gente gue lo contemplaba,
necesitd que el tal que iba 4 ser su amo le arri-
mase una bota por el dorso para meterle aden-
tro, y que [a que iba & ser su ama lo contuviese con
los brazos para que no cayera.

Breves fueron las horas de ociosidad en que es-
tuvo, ptes desde el primer instante se le inicid en
cdmo habia de barrer la botica, sacudir el polvo
de los botes, machacar rafces y batir ungiientos.
También aprendido que debia ayudar en la cocina,
comer las sobras, ¥ dormir en el suelo. Asimismo
quedd informado de que 4 Madrid venia para estu-
diar, & cayo efecto, en los ratos de ocio, leeria li-
bros de ia facultad. Finalmente, con un aprovecha-
miento de veinte horas de las veinticuatro del dia,
llegaria 4 ser un regular mancebo.

El lector tal vez ignore lo que es un mancebo
de botica. Todos los dependientes de tienda viven
en aniloga servidumbre, pero la del boticario no
se parece 4 ninguna. Aquéllos trabajan como aza-
canes toda la semana, pero tienen domingo; lu-
chan con < ptiblico durante el dia, pero cuando
cierran ia tienda duermen: se agitan en constan-
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te actividad, sirviendo al duefio v al parroquizno,
pero no counfeccionan ni manipulan 1as cosas que
despachan; son esclavos, en fin, pero sin cade-
na. El mancebo de botica es autor v actor en Ia
practica de su oficio; trabaja con el cuerpo y con
¢l discurso; levanta arrobas y subdivide atomos,
Para él no hay domingos ni festividades, ni ho-
ras de reposo, pues como los enfermos no esco-
gen el instante de exigir medicinas, jo mismo las
piden & la madrugada que al anochecer, 6 4 media
noche. La puerta de la hotica no se cierra nunca,
porque cuande parece que estd cerrada, queda un
ventanillo abierto para que ni aun 4 la hora de
dormir en el camastro de la trastienda, pueda en-
tregarse al suefio con tranquilidad.

Los dependientes de otros comercios disfratan
de una vida variada y casi placentera. Hablan con
los parroquianos; contemplan caras bellas, que sue-
fen requebrar al descuido, v hasta es comiin que
conguisten algana gue otra noviecilla.

Pero ;en las hoticas! ;Quién entra en las bo-
ticas con cara alegre?...

En otros comercios se habla de vestir 6 de co-
mer, de adornarse y gozar; en la hotica de dolo-
res de estomago, de vahidos, de ahogos, de macas
v podredumbres.

Respecto 4 gajes, ;quién da jamis una propina
al dependiente del boticario? Para él no hay Fas-
cuas ni dias de Santo. El oficial de sastre cuanco
entrega la ropa, e del joyere cuando entrega la
alhaja, el pinche que dleva el plato, el horteritla
que conduce las telas, todos reciben alguna vez
recompensa; el dependiente de botica, nunca. Si
la medicina sentd bien, se debe al médico; si sen-
td mal, quizd 4 ta imeptitud del mancebo que an-
davo en ella; siendo de advertir que, asi como en
unza relojeria cuando el muchacho equivoca una
pieza, todo lo mis que sufre es la reprension del
relojero; la equivocacién de una receta implica
responsabilidad criminal y tiene hasta presidio.

En tales circunstancias, y entre la indiferencia
de todo el mundo, apurando una vida de privacio-
nes v esclavitud se crié don Cendn Barrientos.

v

“La letra coti sangre entra”, v la farmacia le
fué entrando 4 Cenoncillo con mojicones, punta-
pi¢s, un poco de aplicacién en los estudios y gran
laboriosidad en fo que se ie mandaba, La farma-
cia entonces, mas que ciencia, era un arte que se
aprendia leyendo los recetarios, siguiendo algunos
cursos, donde los profesores ignoraban casi tan-
to como los discipulos, y practicando en una bo-
tica. El bagaje de ésta era bien sencillo: una co-
leccidn de botes pintorreados con emblemas ex-
travagantes; otra de redomas panzudas con liqui-
dos de color; cajones con letreros griegos y lati-
nos; la imagen de la Virgen con una luz, v el ojo
del boticario en marco triangular, mezela de ca-
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balistico y de ma-
sonico: todo dlo
completado con &l
mandil y el gorro
farmacéutico,

i Ya se vel Iin
agquetla época, con
nooestar tan lejos
de la presente, la
farmacia, como he.
mos dicho, era bicn
distinta de a de
hov: pero por for-
wina para el pri
nitivo <don Cendn,
nev aleanzd este do-
foroso especticule
de que la clasiea
botick ¢ tracase
en o moderna ofi-
cina de farmacia
El cuchutril donde
iabhrd s osperte v
adipairit s presti-
gio sirvidle de an
tetumba; v muy
anciare va, y
feliz entregd su
aima & Dios, sin
gque precediesen al
clerno viaje moel
pulsdmetro, que se-
fala con termible
certera o s oscila-
ciones locas de
nuestre cireulo
sanguines, nl ool
term G metro, gue
hajo la axila marca
con  espantosa
exactitud los gra-
dos de ealentura
U N0s COnMINE,
al el estetdscopo,
que escudrifia con
alarmante  curiosi-
dad tos senos
0 THEGs s {;(.‘ PHLIOSIras i’lﬂl‘fti“](l%: FeCuras
muy nriles sin duda para procurar sustos i jos
vives, aunque poco o nada mfuyentes en la con-
tencion de Ia carrera de los muertos,

Hl boticario murid, dejando & sn esposa que,
aurt cuando entrada en wflos, podia ser hila suya,
2 masa fntegra de su candal; v el pariente homd-
nime, gque cuantos mas curses de farmaeia gana-
b mids sobrino Tué haciéndolo, la direceion v tra-
fice de iz botica, mientras se conservase hel 4 las
tradiciones de Ta casa v & la personn € intereses
de la heredera, De este modo troedse en congojo-
sa ternura el grotesco cuadro que se ofrecid 4 Ceo
ndn & su entrada en Madrid; pues el que hubo de
alargarle la punta del pie para recibirle, le alar-
gaba moribundo 1z mano al despedirse, uniéndola,
como en festimonio de alianza v de paz, 4 la de

cas

todas

suoexcelente mujer, que en agquel memorable dia
habla abierto los brazos para que no cavera de
bruces el pobre rapazuelo,

Vi

Don Cendn segundo, pues que del primero yva
poco & nada hemos de hablar, sintid verdadera-
mente 4 su tio, que alma agradecida encerraba
el interior de aquella figura, tosca al parecer. Este
sentimiento era tanto mas loable, cuanto que, ni
e vida fuvo que agradecer al que lo traio & Ma-
drid, ni en muerte te dejaba grandes muestras de
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consideracidn personal relativa 4 intereses. La
cuantiosa herencia quedaba, como hemos dicho, in-
tegra para la viuda, y aun cuando el sobrino iba
4 regentar la botica, con parte en sus ganancias,
el legado estaba pendiente de la mayor & menor
inteligencia que conservase entre la gefiora y el
mancebo. ; No cra esta una verdadera orfandad?

Dofia Margarita, sin embargo, poseia condicio®
nes 4 propdsito para entenderse con un hombre
de bien. Criada en esos pafiales de clase mediz
espafiola, que, si no sc llaman buenos, debian Ha-
marse honrados, recibid la educacion gue en aque-
a época recibian las mujeres destinadas a pare-
cerge 4 sus madres, Algo de lectura y escritura,
bastante de aguja v de caleeta, mucho de religion
v moral, y muchisimo de quehaceres ¥ de cuidados
domésticos, eran 1a base y casi el vértice de su
¢rianza. Apenas frecuentd otros caminos que el de
st casa 4 Ia iglesia, y cada gquince 6 veinte dias
el de un paseo publico, adonde la llevaban, no a
ser vista, aunque tenia mucho que’ver, sino 4 que
se esparciese su dnimo en la
contemplacién de fa natura-
leza.

Trentro del hogar paterno
se traté Gnicamente cou los
amigos de ja familia. Asi es
que cuando uno de ellos, el
rico boticario de 1z vecindad,
ta pidid en matrimonio,
Margarita no extraiid que
fuese viejo, ni viude, ni poco
alegre; puesto que siendo la
boda 4 gusto de sus padres,
lo mismo era aquel sefior que cualquiera otro. Ca-
sdse, pues, sin ilusiones y sin repugnancia, como
esas princesas de sangre real que fian & las vicisi-
tudes de 1a suerte el enlace contraido por razon de
Estado.

De lo que si pudo estar seguro el novio
de que Margarita seria una buena mujer, ¥ lo fué
en efecto. Lios tertulianos de la botica creyeron
al principio que una boticaria hermosa era exce-
lente materia de estudio para enfermedades de
amor; pero bien pronto se convencieron de que le
gue habia entrado en la farmacia era un nuevo
especifico contra las pretensiones absurdas. Mar-
garita, ¢ dofia Margarita, ¢ la sefiora dofia Marga-
rita, que de tal modo fué ascendiendo, aceptdr o
matrimonio cono las monjas jovenes aceptan la
clausura : encierro pot encierro y regla por regla.
Ni extrafit la edad de su marido, ni sus deberes
de esposa. ¢ Conocia en el mundo algo mas? De
su parte, ¢l esposo coadyuvaba & la dicha domds-
tica con tres ficciones que valian tres virtudes: ju-
ventud, siendo viejo: dalzura, siendo agreste:
largueza, siendo tacaie. Aquel matrimonio jamas
tuvo una nube ni tampoco un rayo de sol.

Pera pasa ol tiempo sobre los matrimonios des-
igunales, v cuando la muchacha se hace mujer, el
viejo se hace caduco: por eso la hoticaria quedd
4 su vindez en condiciones de habérselas facil-
mente con un mancebo laborioso, afable y subor-
Jdinado. Fl no podia vivir sin la boticarin antigua:

era
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ella no podia desenvolverse sin el boticario nuevo,

Ton Cenédn, desde muy joven, no tuvo mis que
un vicio: el tocar la guitarra. Llamimosle vicio,
purque tal lo considerd siempre su amo, tal Io
persiguis, y con tanta fiereza. Esto de que una no-
ble farmaciz se encanallase como tienda de bar-
bhero, no podia tolerarle el que ostentaba en su es
cudo la Corona Real. ;Qué vergiienza era aqué-
liz® Si el sobrino se rebajaba hasta aprender el
barberil instrumento, era necesario que lo hicie-
e cuando nadie le oyera, estando solo y relegado
i lo profundo de su alcoba. ;Guitarra piblica ¥
sonante, janias!

Sea, pues, por la prohibicidn, & porque la gui-
tarra posee un atractivo irresisteble para los des-
acupados, €llo es que Barrientos no pudo prescin-
dir de emplear sus horas de ocio en ¢l estudio de
la poética v antigua citara. transformada hoy en
vulgar vihuela.

Pero come la animosidad contra la guitarra era
tan decidida en st tio, Cendn tuvo que vaterse de
ciertas precauciones para cenllevarly, v no s0lo
relegd al estudio al fondo de su cuarto. sino gue
wecesitd poner sordina al instrumento, con el fin
de apagar sus notas. Era de verle en una silta baja,
con el cuerpo encorvado, 1os ojos fijos en su mano
derecha, pespunteando la musica, como oficial de
sastre que pespuntea el cuello de una levita. De
alli sacod muchas v agradables sonatas, que prime
ro le gustaban & é
y después iban gus-
tando & otros, inclu-
s0 a alguna persona
de su familia, para //
quien este capricho ¥
del manceho era
preferible 4 la lec-
tura de romances &
4 la sofiolencia imi-
hicit del que csta
parado.

Fué tal en Cendn
la costumbre de ta-
fler su guitarra menudo. menudo, que hasta cuando
era ya hombre y casiduefiodela botica, ponta la
pulsera sobre Jos trastes, y murmuraba, que no ras-
gueaba, melodiosos acentos de una suavidad delei-
tosa, Las canciones romanticas de la época hacian
llorar, bajo sus dedos, v un oyente solicito habria
experimentado, al escucharle. desconocidas  ter-
nuras.

;Oh, vosotros los que creéis que se necesitan
grandes resortes para mover las maquinas compli-
cadas ! K1 complicado mecanismo humano se mue-
ve vy conmueve con impalpables efluvios, esparci-
dos por do quier en la naturaleza. Fl canto de un
raisefior en las copas de los arboles nos impre-
siona dulcemente, elevando A4 mayores alturas
nuestro pensamiento. Si en los centros populosos
se requiere que clamoreen las campanas para ex-
citar € sentimiento de la devocién, hasta en el
campo una esquila de ermita para excitar el re-
mordimiento de la indiferencia.

. Por eso las personas que viven en lo que s¢
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ltama el mundo, necesitan de fuertes impresiones
para sentir; al paso que & los que viven en la
soledad de si mismos les basta con muy poco para
conmoverse. Dofia Margarita, que fué buena viu-
da conto habia sido excelente esposa, v que lord
4 su consorte con el pesar correspondiente 4 una
adhesion sincera v & una gratitud hidalga, no ha-
bia conocido en su matrimonio ciertos sentimien-
tos que son comunes 4 la mayor parte de las mu-
jeres. En su casa paterna nunca pasd de nifia; en
la easa convugal no pasd de mujer: faltdle un re-
quisito indispensable; ser novia. Ella no habia
frecuentado ninguna sociedad. ni leido ningin -
bro. ni hecho nada de lo que hace la juventud
aun en sus inocentes desahogos y casquivanos em-
pefios. Llegd 4 la madurez de la vida con sus ilu-
siones en calma,

Mas ;qué creerin ustedes que la distrajo de sus
vulgares ideas, cuando se disipd, como era matu-
ral, la nube de sus congojas? Pues el pespunteo
menuds, menudo. de la guitarra de su sobrino.
Aquella mitsica que no era misica. y aquel canto
qque no era canto, pero que constituian un lengtia-
je nuevo, tan propicio & la modestia como al de-
leite ; aquella suavidad de expresidn que, exenta de
rumulto, regocijaba el dnimo con sus dulces sones,
cautivd i dofia Margarita de tal modo, que se pa-
saba las horas muertas escuchindolos. Viéraisla
durante lag calurosas siestas del estio, cuando Ce-
nén, despecherado de caniisa en el laboratorio,
pedia 4 la freseura del lugar correspondencia
con st frescura propia de mancebo; viéraisia, de-
cimos, sentarse en la escalerilla de caracol € incli-
nar la cabeza hacia abajo para no perder una nota
de tos menudos, menuditos pespuntes, dibujandose
en su rostro sontiente algo asi como la felicidad
nunca gozada, y nadie dudaria de que un sacu
dimiento extraordinario se habia producido en el
alma de aquella mujer.

Dofia Margarita, por la noche, conciliaha & sue-
fio al son de una guitarra moral, cuyas cuerdas
produciante melodiosos cantos. Algunas veces hu-
bieran podido oirsele suaves acentos, como de
quien intenta armonizar notas con notas en las
preguntas y respuestas de dos pajarilios enjau-
lados,

Cendn, que ignoraba las aficiones musicales de
su tia, gustd mucho de conocerlas, pues esto de
coincidir en los goces artisticos. induce a concer-
tar alianzas de que ¢l mozo ciertamente no era el
menos necesitado. Consultd, pues. sus intereses
partientares: aprecit los temores de una ingeren
cia extrafia en los negocios de Ia viuda: v tocan-
do menudo, menudito, sus arpegios. memudito, me-
nudo, se casé con ella.

VIl

Hemos dicho que cuande una muchacha se casa
con un viejo, se vuelve vieja ella; y ahora decimos
que si después de viuda se casa entusiasmada con
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un joven, disfruta poco tiempo su felicidad. Esta
coincidencia extrafia parece una condenacién de
los casamientos desiguales.

Dofia Margarita, que durante su primer matri-
monio vivid casi indiferente, abrazé el segundo
con entusiasmo, y fué feliz; pere un achaque ma-
ternal, contraido fuera de sazop, tuvo para ella
terribles resultados, destruyendo de un soplo ilu-
<lones, esperanzas, v hasta su propia existencia.
: Pobre seflorat En los angustiosos momentos de
su desventura, no pudo hacer mas que dar las gra.
cias 4 don Cenédn por las dichas que le habia pro-
porcionado, y dejarte heredero de todos sus bie-
nes.

Por entonces entro en la casa Vicenta.

Vicenta habia nacido en la Alearria, de donde
salié con muy pocos aitos, algin mérito personal y
un caracter de todos los demonios. No necesitaba
verdaderamente servir, por ser hija de padres aco-
modados; pero muerta su madre v vuelto 4 casar
su padre, huyd de ellos, para vo hacer un estro-
picio con su madrastra.

Al Begar & Madrid buscd casa de hombres so-
los, pues se resistia a la obediencia de las mujeres,
pareciéndele menos hwmillante servir al otro sexo,
cuya superioridad, al fin v al cabe, estaba estable-
cida en el mundo. Por eso acepté conm jibilo el
acomodo de la Dhotica, en la cual, aunque hubiera
mucho que hacer, no habria, en cambio, ninguna
mandona.

Vicenta era 0itil para todo, No sélo dominaba los
asuntos domésticos, sino que tenia fuerza muscu-
lar, Inces naturales, comprension pronta, y, so-
bre todo. mafia, que es lo que deben tener las cria-
turas para vivir come se les antoje. Lo mismo gui-
saba que cosia, y Jo mismo !levaba al rio un cesto
de ropa que ensefiaba los pufios & un vendedor
insolente en e} rrercado, Ella lo decia 4 todas ho-
ras: “Me alegro de ser mujer; porque si soy hom-
bre v caigo quinto, me fusilan”.

Infitil es decir que no aguantaba ninguna recomn-
vencion. ; Las merecia acaso? Su actividad inee-
sante y su tarea sin limites, excusaban cualquier
pretexto de repulsa. Quizd era tan hacendosa para
no ser reprendida, pues eso de que los amos se me-
tan 4 enmendar lo que no saben, la sacaba de qui-
cio. ;Tenia ella tantas cosas que reprender!

Fra fel en el manejo de los intereses domésticos,
parte por virtud y parte por no parecerse 4 esas
desarrapadas que se empringan en el cuarto v en
el ochavo, cometiendo un robo sin salir de pobres.
; 81 se tratara de muchos miles! Verbosa por na
turaleza, vy dada 4 soltar la carretilla al primer
desate de sus nervios, hablaba, sin embargo, muy
poco, porgie los asuntos vulgares le causabar
desdén, v en los de otra especie no podia ingerirze
sin mostrar una ignorancia de que sus padres te
nian la culpa. ; Por qué no la educaron mejor?

Vicenta se oponia & todo lo que escuchaba: pero
nn por estn debe decirse que tuviera espirity de
centradiecidn : 1o que Vicenta tenia en su sangre
v en sus nervios era espiritu de rebelidn. Las per-
sonas con espiritu de contradiccidn suelen ser tra-
tables, porque aguardando 4 que nieguen lo que se
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les dice, vuelven al fin & confirmar lo que se desea.
No sucede lo propio con las de espiritu de rebe-
lién, cuyo ejemplar mis elocuente es aquel arage-
nés que, habiendo tomado un clave por la punta
para clavarle, aunque le advirtieron su error, si-
guio martilleando, y decia: *; Sobre que tiene que
entrar, de cabeza!”

La criada de don Cendn queria también gue los
clavos entrasen por la cabeza. Su terquedad era
solo comparable con su irascibilidad, y las Heva-
ba al punio de emplearlas consigo misma y con los
objetos inanimados de que hacia uso. Semejante
& los ninos pequefios, que cuando se hacen dafio
comtra una puerta ke dan de bofetones para ven-
garse, ella injuriaba y maltrataba 4 los chismes
de cocina, cuando no eran obedientes & sus man-
pufaciones. El reloj, sobre todo, era su pesadilla.
Sitenia las diez, se a Hevaban los diablos; si jas
nueve ¥ media, se la llevaban los demonios, v s
las once, se hubiera ido ella misma al infiernc.

Esto tiene su explicacion, Los nifios, en su ino-
cencia, se figuran que los objetos materiales son
como eflos, v los tratan de igual 4 igual, hablan-
doles cariflosamente st los creen amigos, & repren-
diéndotes y maltratindoles si los toman por adver-
sarios. Vicenta no obraba del mismo modo, pues
sabla muy bien que al decir “malditas tenazas™ 6
“maldito perol”, lo que decia era “condenadas ma-
nos tengo hoy™; pero ignorante, que no inocente,
participzha, sin embargo, de slgo de los nifios al
referirse & los objetos con maquina. Para ella, esos
artefactos que se mueven 6 suenan, y andan solos
4 avisan ciertas particularidades que las gentes re-
piten. no son irresponsables come los peroles y las
tenazas, sino gue participan de una inteligencia in-
terior, con la cual es permitida ia lucha. A su ma-
nia contra ¢l reloj Hevaba unido su odio contra ¢l
terménretro ¥ el bardmetre de su amo, no porque
los entendiera ni se los explicase, sino porque se
permitian armar Huvias cuando «lla iba 4 tender
la ropa, & anunciaban tempestades para el domin-
go que le tocaba salir. Si el amo no tenia Ia culpa
de ello, la tenian las méaquinas.

Inditil es decir que econ ese caricter la vida se
hacia imposible al lado de Vicenta: pero ;por qué
no la echaban? Cierta vez que faltd, 4 causa de
que, muerto su padre, hubo de marchar al puebio,
mas que 4 recoger uni misera herencia, i freirle
la sangre 4 suadrasta, tuvieron en la botica cua-
tro 6 cinco sirvientas. Una era sucia, otra no sa-
bia guisar, la tercera robaba, y la cuarta unia &
las suciedades, latrocinios y mal arreglo, el tener
stempre un soldado de centinela 4 la puerta. Asi
es que el regreso de la surremangona, como la Ha-
maba Manuel, fué recibida en palmas por el boti-
cario v hasta por los propios dependientes, pues
con aquel cardcter y todo, resuitaba Vicenta de-
chado de perfecciones.—“Iablandole poco—decia
don Cendon—y dejandola rabiar alld arriba, con
los cacharros, estamos de la otra banda.—Barrien-
tos discurria de este modo, parte por comodidad
personal, y parte, ;4 qué disimularlo?, por la atrac-
cidén gue ejerce sobre las criaturas ¢l abismo.

Una fltima prueba vamos & aducir en confirma-
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cién del singuiar caricter de esta criada. Ya sa-
bemos que en la botica habia un re'oj, cuvos sones
solian molestar 4 Vicenta. Pues bien; ¢l reloj era
de cuce, ¥ aun cuando al Hegar de ia Alearria se
entretenia con ¢l extrafio canto del pajarills, bica
prouto comenzd 4 fastidiarse de su mondiono cu,
cu, que aconipaiiaba 4 la bora malkdita con una es-
pecie de maliciosa burla. Vicenta se levantaba i
las siete para ir & comprar y tener hecho i las
tizeve y media el almuerzo de don Cenon. Una no-
che de insomnio, por resultas de no sabemos qué
rabicta, no pudo dormirse hasta la madrugada, y
al despertar, con sobresalto instintivo por la hora
que fuese, oyd al cuco, socarrén y marrullero.
como de ordinarie, daba, no ocho. sino nueve cu-
chs; que se traducian en nueve acusaciones con
tra la perezosa. Su furia no tuvo limites, v desde
el primer momento hubtera ido con los puilos ce-
rrados contra el reloj, si la prisa de arreglar el
almuerzo no la hubiera aconsejado contencrse. Sir-
vid 4 su amo, bused un alambre, hizo una especie
de lazada con él, ¥ aguardando la hora siguiente,
que era larga, aprisiond la cabeza de! pajarote,
estirandoe las puntas v diciendo:—No cantaras mas
Habta ahoreade al cuco.

VII

Cuando en un fzro del interior del mar se ne-
cesitan dos personas para su servicio, si son dos
hombres, se aborrecen de muerte antes de quince
dias; v si hombre y mujer, antes de tres semanas
se hacen novios, Robinsdn, en 1a isla desterta, aun
suponiéndole de los gustos mas delicados, le dirige
requiebros a4 una bruja si por casualidad se le pone
4 tiro en sus correrias. No es de extrafiar, pues,
que don Cendn, recluddo una tarde en el faro de
su laboratorio con Vieenta. porque los mancehos
tuvieron que ir 4 la excepcion de quintas, se des-
lizase hasta el punto de exponer algunas conside-
ractones sobhre los méritos femeniles de su criada.

Vicenta, cuando después de fregario todo se fre-
gaba a si misma, v adornaba sa cuerpe juvenil con
los ligeros trajes que primotosamente sabia hacer-
se, estaba, si no bella, por lo menos graciesa v
apetecible. Sus ojos vivos v penetrantes, su nawi-
cilla un poco remangada v su boca pequena, pre-
disponian al agrado cuando sus ojos no centellea-
ban, ni su boca rugia, ni su nariz ge hinchaba como
para morder. Aquella tarde, hay que ser justos,
Vicenta estaba guapa, v ademas afectuosa v com-
placiente; porque las mujeres, cuando se compo-
nen, el ultime perfil con que se adornan es una
expresion de amabilidad que, al modo de !a son-
risa de retrato, puede llamarse sonrisa de vestido.

Don Cendn se humanizaba 4 Ia vez, porque nada
hay tan satisfactorio para el comiin de las gentes
como la dulzura de un hurafio, sobre la cual se
hacen lenguas aunque resulte muy rapida; en con-
traposicién 4 la acritud de una persona amable,
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que, aun coando sea fugaz, desagrada v molestn
al gue la sufre. Se puede pasar la vida reventando
al préiimo, seguros de obtener sus albricias en un
TN (EC Cf)!!(‘l(::’ic(..‘ﬂ(f(ff‘tf,ir'l', {)'(’,!'U 11y 58 I')HC("(‘
aparccer grave siende dulece, sin que los demas
tachen 2 bondadoso de impertinente. Sea por esta
razin O por cualquicra otra (hay cosas que no pue-
den averiguarse), ello es que Barrientos estuvo
comunicative con sy eriada. Vicenta dice que In
falto: pero don Cendu jura v perjura que st puido
FICOrriT e oalga

na debilidad ohis-
culpable, fue

una honesra dis
iancia de suosire
viente. B o gue
caxl o cabe -
dnoes oen qae
ofrecid 4 nomo

za palabra v oma
no de caza-
mietito.

;AR es nada!
Mano vopalabira
SRabon ustedes
lo pue eria en
agueiln épecy pa-
labira v mano de
cosnerio NG
croriiura
pun

da compararse o

A e

cete acto. Log eon

BORAICE, CONmA0Y
G0 profesia i

T e fe st -

T s annmes
AN,
an contrato ex
ante in
eclestast:

Coros e

PreEn
CUT A
o0, I eran
eficaces nian
commprometedares como pafabra v mano del home
Bre para la mujer. Entre ¢l vulgo de las hembras,
spbre todo, tener mano v palabra, era tener marido,
Con mano v palabra se daba parte de la boda: con
mano v palabra se cosia la camisa del novio; con
miano ¥ palabra se compraban los trebejos domés-
ticos, En algunos pases, v de los mas civilizados
clertanrente, bastaba que una joven s presentase
al juez diciéndole que tenia mano vy palabra, para
que el juez obligase al hombre & cumplir su pro-
mesa O A dar indemnizacion & la que tan justamen-
te se consideraba herida en sa honra: y si en Es-
pafia no se llegd a tal extremo, fué porque en Es-
pafia era dogma de familia v se ensefiaba 4 los
ninos que podia faltarse 4 tode, menos & la pa-
labra de honor.

Vicenta, pues, con la palabra de so amo, consi-
derd satisfechas todas sus ilusiones. Ser 6 no ser
habia sido su divisa, v la fortuna la dlevaba al ca
mino de ser. | Ay de don Cendn! | Ay de los man-
cebos! La sociedad iha 4 pagar en ellos sus in-
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justicias, Pero a don Cendn fe oeurrio esta vez
lo que al aficionado 4 toros que se cavd en el mar
al ir de Sanlucar al Poerto. Tl pobre hombre, que
se ahogaba, ofrecid custro mil reales al que lo sal-
vase, v un marinere se tird de cabeza con tal tino,
qua i empuiones lo sacd & fa orilla, Coando el nau-
frago se hubo tranquilizado, dijole al marinero:
¥ A qué hora voy 4 casa de usted por los cuatro
mil reales 2—For los cuatro duros, querrds decir,
cue es lo nnico que tengo.—; Pues no ofrecid ns-
ted cuatro mil
reales al que lo
salvara fe; Hom-
bre! Cuando
uno se ahoga, no
sabe To que dice™.

Don Cendn no
supo lo gue se di-
jo fa tarde ague-
Ha, v cuando Vi-
centa le interpela-
ba v 1o estrechaba
para hablar del
asunto, ¢l se son-
reia, v dindole un
golpecito on
carrillos la Hama-
ba tonta Pero
Vicenta estallaba
entences en furor,
;uwé clase de
burla era ésta?
Pres qué, ; puede
e bre mofarse
ast de una mujer
decente? Tiene
derechoun se.
flor para seguir
Hamdndose tat y
sercanalia?
Don Cendn ola
todo género
de insultos v
soportaba tode linaje de denuestos: era enemigo
de Ta publicidad, v, por consiguiente, del escinda-
lo.—Pero, mujer. no seas tonta—decia muy callun-
dito, sin méis explicactones,

WVicenta queria otras, y no bastindole la morti-
ficacion personal, apelaba & venganzas de diversos
estilos, Un dia estaba la sopa salada como perres,
ofro las chuletas estaban crudas, algunas noches
Ia catma aparecia con la cabecera hacia abajo v los
ples en alto, a pique e congestionar el cerabro
pero don Cendn, pacienzudo v humidlde, echaba
agua a las sopas, dividia la carne en menudas par-
ticulas para fragaria sin detrimento de sus pobres
dientes, v norda las almohadas 4 los pies, durmien-
do & ia inversa de su costumbre.

Una noche de esas, sin embargo, el sainete se
convirtid on tragedia. Vieenta despertd & sus amos
dandeo alaridos y diciendn, desesperada, que se mo-
ria. Todos tres hombres acadieron con el susto na-
tural para inguirir la causa del alboroto, ¥ con te-
rror hatizron sinfomas visibles de Jo que les eru

ls
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muy conocido: un envenenamiento. La criada al
principio se nego 4 que lo fuese; mas presa des-
pués de crueles dolores y retorciéndose sobre si
misma, confesd al fin que se habia envenenado.
Pero ;con qué veneno? Flla propia lo ignoraba:
asaltd la botica, y de la redoma que le panecid més
terrible se bebié un vaso,

Fué menester que los mancebos la arroparan de
cualquier modo y la bajasen por la escalerilia de
caracol para designar el bote de donde habia be:
bido. Don Cenén iba delante con una luz, trémulo
v acongojado, con la conciencia alterada quizas.
y en esta forma, el uno poniendo en alte la can-
dileja, los otros haciendo cama con sus brazos de
aquel envoltoric de mujer, desgrefiada y deliran-
te, que pedia socorro 4 tiempo de extender su dedo
sobre el punto fatal, escena era aquelia. nos atre-
vemos & decirlo, no reproducida desde la muerte
de Cleopatra,

Don Cendn respird. La bruta de Vicenta, en su
ignorancia de todas las cosas, fué buscando entre
los rétulos de la botica aquél que ofreciese mayo-
res indicios venenosos, y escogié el de un fraseo
panzudo que en letras gordas decia: “OLEUM SER-
PENTORUM TERRESTRIUM.” Los estragos de seme-
jante poécima deberian ser terribles, en su sentir.

Por fortuna, el aceite de culebrillas-de tierra es
un purgante enérgico, aungue sin malicia, por cuva
razén los dolones naturales de su primer influjo
y las arcadas que produce al romper, fingieron e
la loca fantasia de la criada esa desorganizacidn
interior que produce 4 la muerte, AHi mismo pute
persuadirse de la verdad, no solo por las palabras
del boticario, sino por sus propias sensaciones: y,
con menos zozobra va que 4 Ia bajada, la restitu-
veron & su dormitorio, de donde salio poco después
més sana y méas rolliza que antes del crimen.

Barrientos bendijo la casualidad que condujo 4
la moza 4 tales pruehas, pues suponia que el suste
experimentado era suficiente para apagar sus fu-
rores, y, en efecto, lo fué durante algunas sema-
nas: mas transcurridas éstas volviéd 4 su antigua
acritud y destemple de formas, haciendo blanco
de sus iras, seglin costumbre, al pobre don Cendn.
Los insultos fueron tan repetidos, que el infeliz
1o pudo menos de meditar seriamente en si era
llegada la hora de deshacerse de Vicenta 6 desha.
cerse él. Soto te contuvo el horror al escandalo que
por todas partes le amenazaba: porque el negocio
tomd tal incremento, que un dia acosado por la
furia acerca de sus propdsitos de matrimonio, como
¢! hoticario le contestase, “calla, tontuela”, se aba-
lanzd 4 su oido, v 4 guisa de mastin que se agarra
4 la oreja del toro, v con palabras que parccian
mordeduras, le dijo:

~-Ya sé dimde esti el soliman.

IX

Don Cenoén iba cada wvez menos & la botica, y
cada vez mis en calidad de extrafio. Conspiraban
A este andmalo proceder, un poco de abatimiento
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por su parte ¥ mucho de indiferencia por la de sus
dependientes. Ya no se le pedian consejos, ni se
le dejaba manipular en las recetas, aungue se tra.
tase de una coccion de aAmbar gris. A sus timidas
observaciones se contestaba con cierto énfasis, so-
bre tado Manuel, el cual parecia decirle 4 toda-
horas: “Usted se ha quedado antiguo™ Y, efecti-
vamente, asi era, porque el hombre, 4 modo del que
se queda calvo cuando le falta ef cabelio, ¥ se que
da sordo st te falta el oido, debe decirse que se
queda viejo cuando por su antigiedad le faltan lo
frescura de las ideas y el empuje de su caricter.

L'na mafiana, sin embargo, renacié en don Cendn
ct espiritu de fortaleza que siempre tuvo, Dirigia-
s¢ 4 la botica, meditando en la instabilidad de las
cosas humanas, cuando vid en la fachada dos es-
caleras abiertas, por cuyos peldafios corrian unos
tablones, sobre los cuales trabajaban adornistas y
carpinteros. ; Qué es lo que pasaba alli? Acercose
v pudo convencerse de la horrible verdad, El té
wilo que decia Botica de Barrientos, en caracteres
humildes, se habia sustituido por el de OFicrNa DE
FarMacra, en letras de oro; v gracias que debajo
afiadia {Antes de Barrienfos), como quien deja una
dedada de miel para el atropellado. Pero no para-
it agui la agresion, sino que de 1a casa inmediata
se habia afiadido un portal, en cuyo frontis esta-
han escribiendo: DEreEnpENcia HoMeorArica, —
“; Jestts, Jests!”—fué lo que dijo don Cendn, lle-
vandose ias manos 4 la cabeza.

Su entrada en Ia hotica tuvo aires de atropelio
a fa vez.

— Qué s lo que aqui se hace P—gritaba el bou-
cario, descompuesto de ademanes y rostro.—; (Qué
locuras son éstas? ;Quién se ha atrevido a des-
honrar mis canas?

Manuel, paralizado al pronto, se adelanto ex-
clamando:

—Pero, sefior don Cendn...

—i Sefior don Cuerno ! ; Con qué licencia se des-
truye la severidad clasica de mi botica ? ; Quién osa
manchar de lodo la ejecutoria ilustre de los Ba-
rrientos ?

—Ni se deshonra ni se mancha—dijo Manuel
respetuosamente ;—Ila botica gue fué de usted y de
su tio...

—i Que es!—interrumpié el boticario.

—Que es—afiadié el mancebo—de Francisco y
mia.

—Fs0 tendra que verse.

—8e verd conw y cuando usted guste.

—Pues bien: desde ahora os deshaucio y os arro-
jo de ella.

—Ts0 no puede ser.

—Pero ven aca, jcondenado'—exclamaba Ba-
rrientos fuera de si:—j4& qué poner cristales don-
de hay vidrios? v ;4 qué pintorrear como una me
retriz el noble semblante de una botica anciana?

—Sefior don Cendn-——replicd Manuel :—perdone
usted que se lo diga: usted se ha quedado antiguo.

—Fsa es la disculpa que me dan los tontos.

—Lo seré; pero en Madrid se ha puesto una far-
macia en que cada cristal ha costado cuatro mil
reales.
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—3 Y son mejores ¢l crémor y la magnesia cuan-
do los cristales cuestan cuatro mil reales?

—No lo seran; pero las gentes van por crémor y
por magnesia adonde los cristales cuestan cuatro
mil reales. Ast progresa el mundo.

—~Asi progresan los cristaleras, querras decir.
Sobre todo, & mi no me gusta.

Lo siento, porque me gusta 4 mi y a los que
han de traernve su dinero por mi mercancia.

—i Mercancia! {Qué groseras palabras has
aprendido desde que nve marché! Llamas mercan-
cia al producto de la ciencia humana.  Mercader
al boticario, cuando tiene tanto de sacerdote! Pero
s, tienes ti razon: vosotros los modernos queréis
hacer de la farmacia tienda de ultramarinos, ¥y
sois capaces de convertir la iglesia en horchateria.
Ya no se manipula en el laboratorio, sino que se
traen las medicinas hechas de la fibrica. ; Pobres
enfermos!

—Don Cenon, hay que ir con e} siglo.

—Con la reata, digo yo. ; Qué entiende el siglo
de esas cosas? Si entendiera, os ilevaria ahora mis-
mo 4 la carcel

—i A ia chrcel! ;Por qué?

—Por ¢se crimen de ahi al lado.

—; Crimen !

——&i, crimen: fa homeopatia. ; Sabes ti lo que
es la homeopatia?

—Uno de los mayores adelantos de la época pre-
sente—contestd Manuel.

—No me saques de quicio. ;Llamas adelanto 4
esa farsa ridicula? ; Sabes td como se hace un re-
medio homeopitico? Coges una botella de agua
destilada v disuelves en ella un grano de medicina.
vacias la hotella hasta que no quede mas que una
gota, y la vuelves & llenar treinta veces: la altima
gota del que hace treinta enjuaguwes, esa es la tri-
gésima dilucién, con la cual se fabrica el glébulo.
: Hombre, no me desesperes hoy por la mafiana!
Tapa ese agujero, despide esa tienda, haz confe-
si6n general, y arrimate al anafe.

—Es que yo creo en la homeopatia—expresd
Manuel algo airado, afiadiendo en tono de engefan-
za :~—los sablos alemanes...

—Calla, Manuel, no digas_desatinos. ; Sabes tt
51 esos sabios alemanes tem’&n gﬁé ‘comer cuando
inventaron la cosa? ; Crees tisabio al inglés Ho-
loway, €l del ungilento, 6 al francés Veron, el de
las pildoras?

—Ng, seftor: pero creo en la homeopatia.

—3: Hombre, cara tienes de ello!

Franciseo, que hasta entonces no habia tomado
parte en ia discusion, se puso detris de su compa-
ftero, echando 4 su antigno jefe miradas como de
hallarse conforme con él. Francisco, sin duda al-
guna, no creta en la homeopatia, ni quiza en la
tienda nuweva, Don Cendn, animado con su apoyo.
continud:

—Pues hien; dejemos el similibus y el contrariis,
en que todavia no se han puesto de acwerdo los
predicadores de esa secta de infieles, y vamos 4 fo
que es de nuestra competencia. Ven aca, maldito
de cocer: ;coémeo se te ha pasado por la imagina
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cién que pueden existir juntas la alopatia y la hos2
meopatia ?

—Tn el extranjero se dice que lo estan.

—Y porque en el extranjero sean unos galafa-
tes, shemos de serlo nosotros? Escucha ta, Fran-
cisco, que pareces Menos asno: :0ué especie de
crimen no es ese de que nos hacemos coémplices
engafando 4 los vivos y preparindoles la fosa 4
los muertos? Nada: jlo mando yo! A tapar ese
agujero, 4 despedir el portal y & que quede la bo-
tica como estaba.

—Sefior don Cenon—dijo resueltamente Ma-
nuel :—eso es imposible. Necesito mandarlo yo, ¥
no lo mando.

-~Lo mandara el Alcalde.

—Nosotros nos defenderemos con el Juez.

—; Seras capaz de porerme. por justicia?

—8eré capaz de tode, menos de sufrir chocheces,

—; Chocheces!

Don Cenon estuve a pique de arrojarse sobre el
insolente mancebo, y si se detuvo fué porque con-
cibié una idea tan salvadora y feliz como todas las
suyas. En vez de salir 4 la calle, como parecia na-
tural después de cortada la conferencia con sus in-
gratos protegidos, se fué al fondo de la botica, y
tomd por la escalera de caracol hasta llegar al
cnarto donde se hallaba la criada.

—Vicenta--le dijo~necesito de ti,

—; Para qué? -

—FEse es mi secreto.

—Fstoy dispuesta & todo.

—Necesito que hablemos sin testigos.

—iCudndo?

~Mafiana.

——: A qué hora?

—A las siete.

—; Dénde?

~.Donde til compras: en la plazuela de San
Miguel,

—; Con cesta & sin cesta?

—Con cesta, para mayor disimuic.

—No faltaré,

—Hasta mafiana.

—Hasta mafana.

V Barrientos baj6 precipitadamente la escalera,
decidido 4 no mirar 4 la cara 4 sus mancebos, cuan-
do supo por Francisco que Manuel habia marchado
4 casa del notario gue otorgd la escritura. Enton-
ces fué cuando 4 don Cendn le tochd su turno de
decir:

—;: Infame!

X

Barrientos pasd aquella tarde ¥ aquella moche
exaltado. Fn la mesa apenas probd la comida, to
cual no pudo menos de producir cierta alarma en
su cocinera, que pensd en si el amo estaria enfermo
& ella habria estado torpe. Lo altimo, sobre todo,

era para Martina un infortunio, porque jamas co-
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cinera alguna ha ienido mayer conciencia de su
deber. Con palabras dulces v respeluosas propusoe
& don Cendn hacerle otrs plato: pero el viejo se
negaba con monositahos, como quien desea que le
dejen en paz. Martina se levantd ¢f delantal 4 los
0jos para recoger wvna ldgrima: pues olli, tan so.
Heita v tan devota de su sefor, hublera dade su
sangre por complacerla. Fsta arrugada muojer, tra-
santo, €1 su hue
milde esfera, del
rodran b cismo
¢ g ntemporanco,
reunia, 4 una
susceptibi 11 dad
vidriosa, un mé
tode de expresion
de los mag esen-
gidos Fablaba
$lempre on im-
personal, el sefior
arriba y el sefior
abmio: se servia
e as Trases mas
cultas, aungue no
Sienmpre corre s
pondiensen 4 lo
que descaba de-
crr; Iamaba wn-
o al gato, posca
al agaay vina-
wre, lecho ai ca-
tre de tijera: en
SUMA: S U § Mira.
miertos y pudi-
b dez legaban
ab punto de que,
hablando del ali-
oli, deciar “Fi
ajo.. con perdon
de ustedes, .

Barrientos no
I podia sufrir
L& habia puesto
por maote Nafi-
Has. v le cansaban
de tal manera su
¢ 1 reunspeccion v
reverentes moda-
les, que casi echa-
ba de menos ia
destemplanza v
groseria de otras
personas. Aquella
noche, dectamos,
estaba intranquilo
y durmis poco.
Por la mafiana,
apenas vid la luz, va andaba don Cendn paseindose
por el jardin de su gabinete. Hra & prineros de Ju-
nio v hacia mucho ealor, lo cual no impidid que to-
mase syt capa, porque hay asuntos & que el hombre
debe concurrir embozado.

No por el caming derecho, sino por calles ex-
cusadas v recatindose de barrenderos v aguado-
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ves, llegd el boticario hasta el {ondo de la plazue-
fa de San Miguel

Vicenta fud menos meticntosa, Por lo ancho de
ta calle Mayor. v con su cesta al brazo, abords ia
phiznels frente 4 frente, ‘Contra su eostambre, se
asonnd al arco lzquierdo del frontispicio, echandos
mivacdas escrutadoras 4 o largo de Ia galeria, sa-
o o ealle ofra ver v oentrd por el arco de la
derecha haciendo
las mismas inves

1 pactones, hasta
que todo el mun-
do pudo persua-
dirse, st hublera
querida, de que,
en ver de buscar
hortalizas busca-
ha 4 alguien. E1
posnia de don
Cendn no parecia.
i ud hombres,
sefior mio, qué
hombres! ; No se
puede 1r con ellos
oA coger pose-
tas ! Al fin diviso
un bulto en la
esquina, coreio
hacia &1, v al po
nerse 4 tiro an-
bos conspiradores
habicron de de-
cirse ¢l Jlires 1i4?
Yo sov. de Laere-
cin Bargia. Awmo
voerimda enfraron
ennown portal: é
seopuso de espal-
das parn que no
fe conecieran, v
ella, que era In
a4 quien po-
dinn conoger, de
cara al pablico.
Novse dird que
olvidaban ningu-
na precatcitn,
Vicenta fud la
primera que dijo;

~: A gud vend.
oS agqul ?

Barrientos e x-
clam$ sin vaci-
lar:

— A destruir,
st podemos, A
o R O5 Tentecator,
No contentos con quitarme {a honra, quieren tam-
bién hacerme perder la vida. Fl establecimiento de
mi tio, de mi msigne fio, van 4 convertitle en una
tremda de comestibles, Cristales de una pleza, pin-
turas Inbricas, frasquetes coma los del perfecie
amer, y abajo fa Purisima, abajo la fuz: ;qué va
& ser de la botica donde casi naci? Sohre todo, Vi
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centa, Oyelo bien: van & ponerme homeopatia. ; Sa.
bes ti1 lo que es la homeopatia?

-No, sefior, ni me importa. Pero, en resumen:
tqué es lo que hay que hacer?

—FEchartos 4 Ia calle, echarlos 4 patadas, rein-
tegrarme en lo que me pertemece ¥y que nadie me
puede quitar.

—Los echaremos.

-3 Como?

~-Usted no va & querer,

—Desde ahora quiero, Habla.

—Pues muy sencilio. Se equivocan tres & cua-
iro recetas, y los enfermos y los médicos se en-
cargaran de todo.

—i Pero, muchacha, eso €8 un delito l—repuso
asustado don Cendm. -

—:Y no es un delito Jo que hacen ¢on usted?

--Ya; pero hay diferencia. No, no; otra cosa,
Discurre otra cosa,

Vicenta reflexiond un instante, al cabo del cnal
aparecid en st rostre una sonrisa satinpica.

—: Has dado ya con ello ’—dijole su amo.

31, sefior; v ahora no dira usted que es delito,

—Cuéntame, cuéntatne tu plan.

La muchacha, bajando la voz, se expreso asi:

—Yo he oido 4 don Manuel {porque Vicenta
Hlamaba ya don Manuel &4 Manuel) que se les ha
cumplido €l seguro de incendios de la botica, y que
es menester renovario. Pues bien; mientras hacen
la operacion, se le pega fuego 4 la casa, y se que-
dan en la calle sin una peseta.

—i Pero, mujer! ;Estis loca? ;Y las pobres
gentes de encima? Ademas, eso es destruir mi ha-
cienda y ahrirnos el camino de la carcel. Discurre
con mas juicio, ; por Dios !, discurre algo.

—; Y si 4 usted no le acomoda nada!l

—Stempre he creido que las mujeres sois mas
listas que nosotros. A mi no me acomoda lo vio-
lento: preferiria algo diplomatico,

-y ¥ qué es diplomatico?

—Diplomatico es hacer las cosas sin que parez-
ca gue se han hecho,

—Entonces... mire usted, don Cendn: yo hablo
algunas mafianas en la plazuela con un muchacho
que es fajillero de El Clamor Piblico, y me ba di-
cho que pone en el periddico tedo lo que quiere.
Decimos que la botica estd perdida desde que falta
su amo; que las gentes principian 4 escamarse, y
que don Cendn volverd 4 ponerse en el despacho
para dar gusto 4 todos. Se arma un belén, ellos
s¢ quejan, las malas noticias cunden, y no tendran
mas remedio que transigir,

-—Por fin, mujer, se te ocurre algo practico.

—Pues qué, ;no era prictico lo otro?

—: Y tfl crees que transigirin?

i Vaya si lo creo: por fuerza!

—Es que Manuel me ha amenazado con los Tri-
bunales.

—Pero Francisco no.

~— Por dénde sabes eso?

~Ayer mismo, después de la tracamundana con
usted, tuvieron una disputa, y Francisco decia:
“Yo no pongo por justicia & don Cendn: él me dib
lo que tengo, v si quiere Hevirselo, que se lo lleve”.
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—i Ah, bravo muchacho! De todas maneras no
hay que perder la ocasién de hacerles la vida
amarga.

—-5e les haré.

—i Estan haciendo tan ansmrga iz mia fe—excla-
md don Cendn con honda pena—Y 4 ti, ;cdmo
te tratan?

—Peor que & usted. Van 4 despedirme.

—Nos unen, pues, los mismos sentimientos, que-
rida Vicenta.

—Los mismos, ame mio.

—; Cuento con tu ayuda?

—THasta 1a pared de enfrente.

-[Jame esa mano.

—Agqui esta.

Y ambos conspiradores, que hablaban muy uni-
dos cuerpo 4 cuerpo, se volvieron la espalda al
salir, afectando sagaz indiferencia ante el corro
de verduleras y granujas gue no les quitaban ojo
desde hacia rato. Barrientos opind que, para ma-
yor disimulo, y por st alguien les espiaba, debian
volverse cada cual por distinto camino del que tra-
jeron; y mientras la muchacha tomé las callejue-
las por donde nunca iba, don Cendn salid de fren-
te 4 la calle Mayor, por donde nunca anduvo &
tales horas,

Bien es verdad que ella no hizo la compra en el
mercado, ¥y que ¢! tuvo la precaucién de embozarse
en su capa hasta las cejas,

X1

Dios nos libre de confiur & la persona amargada
por agravios que cree haber recibido de nosotros,
una misién reconciliadora. Ni el procurador mas
impertinente, ni el mas ciego enamorado, ni la
abuela mas fanatica por su nieto, incurririan en
mayores Inconveniencias.

Pocos dias después de la escena que acabamos
de referir, aparecid en Kl Clamor Piblico un pa-
rrafo, medianamente escrito, que decia:

“Llamamos la atencién de nuestros lectores so-
bre Ia célebre botica de don Cendn Barrientos, la
cual, desde la marcha de aquél, parece que no anda
como debiera de ir, Dicese que los encargados de
ella han equivocado algunas medicinas con perjui-
cio de los pobres enfermos que confizban en su
fama,”

Disfrataba El Clamor por entonces de extensa
boga, y excusado es decir el terrible asombro y la
indignacion sin limites que el tal parrafo produci-
ria en la nueva oficina de farmacia. Manuel, con
un réten de cabeza de perro, vold hacia el periédi-
co, decidido 4 dar wna paliza & sus redactores;
mas €] director de FEl Clamor Piiblico, 4 quien ha-
bia indignado 4 su vez lo gue encontrd inserto en
su diario, hizo causa comin con el demandante,
procediendo 4 una investigacidn minuciosa sobre
la pluma aleve, De las averiguaciones sumarias
nesultd probado que el autor de la nota era el faji.
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llero; pero <l fajillero declard, 4 seguida, que la
nota le habia sido inspirada por Vicenta, la criada
de don Cendn, vy ella, & gquien se hizo acudir para
esclarecimiento de los hechos, manifestd, sin am-
bages, que al poner aguella noticia en letras de
molde estaba de acuerdo con su sefior. Levantdse
acta de 1o ocarrido, con la formahidad conveniente,
¥ como consecuencia de ésta, aquel mismo dia fué
demandado don ‘Cendn Barrientos por injuria y
calumnia ante tos Tribunales de justicia,

Vicenta, al enterarse de estos pormencres, en el
camino de su casa, fe arrepintic de la ligereza con
que habia obrado, y previos ciertos quehaceres mis-
teriosos que ejecutd en la botica, aprovechando fa
ausenciz de Manuel v la distraccidn de Francisco,
corrid al juzgado para declararse tnica autora del
libelo de Bl Clamor Piiblico, y excutpat, por con-
siguiente, 4 don Cendn. Fl juez Ia hubo de decir
que se hacla reo de dos delitos, el de calumnia
contra sus amos de ahora, v el de falso testimenio
contra su antiguo duefio; pero ella did tales prue-
bas de exactitud 4 lo que se referia, que en el ins-
tante se modificd el auto por el coal tha 4 ser per-
seguido Barrientos, trocindolo en requisitoria con-
tra la criada. De resultas de su confesién, Vicenta
tendria, hasta nueva providencia de otro juez, su
casa por carcel.

T.a moza vo se desconcertd con semejante noti-
cia, sino que, por el contrario, did muestras de gozo
al atravesar por entre Manue!l v Francisco, acom-
pafiada de un alguacil.

—i Ahora nos veremos!—le dije Manuel con
tdignacion.
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—i Vaya si nos veremos !—contesto la alcarrefia
con altaneria.

Ffectivamente, 4 la otra mafana la botica de
Barrientos se hubiera tomado por la antesala de
una Audiencia: tal ern el nimero de escribanos
v corchetes que la invadian, Todos anduvieron lis-
tos ante el porvenir, quizd, de una buena paga; y
uno en nombre de don Cendn, mostrando un man-
damiento para suspender las obras por abuso con-
tra la propiedad; otro en nombre del juez de im-
prenta requiriendo 4 la criada que se presenfase
en estrados para constituirse presa; y la més alar-
mante de todas las conminaciones, la de un comr-
sario de policia que con dos botellas, un médico y
un padre en desesperacidn, venlan contra los bo-
ticarios acusandoles nada menos que de homicidio
por impruadencia tenweraria, conjunto era aquel
como no es facil que se haya visto en parte alguna
jamas. De dos frascos de medicing, uno para un-
turas y otro para uso internoc, se habian cambiado
las tarjetas y hecho beber al infeliz paciente, hijo
del hombre que gritaba, el aceite caustico que ha-
bian de aplicarle en las piernas. Por fortuna, el
médico advirtid el errer antes de gue produjese
las fatales consecuencias que eran de esperar; pero
el padre no se confentaba con presidio, queria hor-
ca; Manuel se deshacia en excusas; el alguaci ins-
taba para que le firmasen el papel de sus dietas;
los guardias de orden pablico- querian llevarse
enanto antes & la criada 4 la careel, ¥ detris de
ella bajé por la escalera de caracel una columna
de espeso humo, acompaitada de sindestros resplan-
dores que asomaron después; 4 cuya vista los gri-
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tos de ©; dejadnee que lo mate; firmeme usted mis
dietas; fuera fos albahiles v los pintores; atad codo
con cotdo & esa bribona!™, vy otros por el estilo, se
juntaron con los de ©; fuego, fuego! jque arde la
botica!”, v los hombres corrieron, y las mujeres
alborotaron, y los granujas se revolvieron para
merodear, vy 1a confusion y el tumulto fueron tan
grandes como un motin de plaza de verdaras 6 re-
belon de fabrica de cigaryos,

Vicenta habia camplido todo su programa: des-
prestigio por los periddicos, equivocsd recetas v le
pegd fuego 4 la botica.

XIL

Don Cendn estaba postrado es cama con calen-
tura, ¢ Quién ha de extrabarlo, considerando su
edad v las violentas emociones que halia sufrido?
Verse 4 las puertas de una carcel; ultrajada su
honra por los que le debian la fortuna; expuesto
sy nombre 4 la vergiienza; y sobre tado, en vispe-
ras de presenciar la destruccion de aguella especie
de santuario donde, mas que farmacéutico, habla
sido cartujo, razomes eran sobradas para que Ia
fiebre abrasase su cuerpo v en su cabeza estallara
el delirio,

Deitraba, si: vy la buena Martina, Ia afectuosa
v ejemplar mujer que hubiera dado su sangre, casu
de terteria, por la salud de su amo y sefior, preten-
da contrariar jos efectos del desvario por la per-
suasién y la réplica. Semejante 4 aque! baturro que
se peleaba todas las maflanas con el loro de la
casa de huéspedes, porque al pedir chocolate y dar-
selo no lo querla tomar, y continuaba diciendo.
“; chocolate al loro!”, Martina se empedd en re-
bajar ia calentura diel paciente con los pailos mo-
jadios de su discurso. Cuando don Cendn decia—
“i Oue la saguen de la prision! | Yo responde de
ella! ; Aqui esta la flanza!”-— Martina, acercin-
dose ab oide del anciano, desvariaba a4 su vez:i—
Tranquilicese el sefior; van a sacarla. ¢ No ve e
sefior que los atrevidos mancebos tergiversaren
una medicina que por poco se muere un nifio? El
diarip progresista tenia razdn: no hay calumnia

Rarrientos se aplacaba después, como se aplacan
por lo comun las excitaciones, aunque Sea para re-
producirse con mas violencia; v, en efecto. al poco
rato tiraba los embozos, erguiase sobre sus pufios,
aplastando el colchdn, ¥ con voz enronguecida ex-
clamaba ;—; (Jue tapen ese agujero!l;—a lo cual la
cocinera se atrevia 4 responder :—; Pero, amo mio,
si no hay ningin agujero!

Y asi, ¢l amo delirando v Ia criada cargindose
e razdn, dirlase que por primera vexz luchaban Ia
calentura con la tonteria.

Una semana estuvo el pobre don Cendn entre la
vida v Ta muerte. Al despertar de tan penoso e
targo~——; ks le valiera haber sucumbido en €l l—
le aguardaban las sigulentes exacciones contra su
tranquitidad v su peculio: Las cuentas de dos ¢é-
lebres abogados de Madrid. 4 guienes, pedide in-
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forme sobre s1 habria medios de rescatar 1a botica,
le dijeron que no, v tasaban las consultas & cuatre
mil reales. El expediente de deshaucio, intentando
contra los mancehos, en el cual habia recaldo ia
providencia de no haber lugar 4 seguirls, pero si
4 Ia condenacidn de costas. Una instancia del pa-
dre de la criatura envenenada, exigiendo clerta
suma 4 titulo de indemnizacidn, &, de lo contrario,
complicarle en el proceso que se instruia por el
truegue de las recetas. Un inventario de los per-
jnicios ccasionados en ¢l incendie de la farmacia,
cuvo importe pedia Manuel gue se rebajara de la
renta & que se obligaron al aceptar el establec:-
miente, etc., efc.

Cuando don ‘Cenon, cuya debilidad y abatimiento
no le permitian ponerse en pie, se fudenterando del
camulo de contrariedades que le rodeaban, mird en
derredor de st, v hallindose tan solo, vertio, sin
poderse contener, algunas ldgrimas. Excusaba did-
logos con la cocinera, para evitar sus cumplhidos y
exquisiteces; pero entonces se dirigid 4 ells con
desusada amabilidad para decirla:

—Yo recuerdo, Martina, que durante mi locu-
ra, porque yo he estado loco...

~—No, seftor, alucinado,

—DBien, cuestion de palabras; que durante mis
horas die alucinacion habia un hombre en mi alco-
ba. ; Qué hombre era ese?

il sefiorito don Francisco—contestd Martina,

—: Y 4 qué venia aqui?

—Desde que el sefior cayd enfermo y los facul-
tativos ammciaron clerta gravedad, el joven man-
ceho no ha dejado de venir todos los dias, ni de
perder 4 la cabecera de esa cama bastantes noches.

-~y Siempre lo dije yo b—exclamd Barrientos, ha-
blande consigo mismo.—FE! que escondia lo que
ganaba, ¢s decir, el avare, podia ser un picaro: el
gue enviaba i sus padres el sudor de su frente, ese
podia ser un hombre de bien. Corazdn el uno, pa-
tata el otro.

Y dirigiéndose 4 Martina, afadid:

—Anda 4 la botica, v di 4 Francisco que vengs,

~—No @8 1ecesarin,

Py r
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—; Pues, como?

—Don Francisco hace ya un rate que esta en
la sala.

—LJue entre.

Francisco entrd, arrojandose en brazos del que
fué su jefe, protector y amigo. Elenfermo no pudo
menos de experimentar tiermas emociones con
aquel rasgo de sumision, v, repuesto de ellas, dijo:

—Hs necesario salvarla, salvarla 4 teda costa.
Cuanto ha hecho ha sido por mi; ella estard equi-
vocada, pero es leal.

—Seftor don Cendn—neplicd Francisco,—piense
usted en $i propio: todo eso no vale nada: la salud,
la salud es lo primero,

~—i No vale nada! ; Luego td no me crees difa-
mador P

—; Qué disparate !

—; Ni envenenador?

—i Jestis mil veces!

-—¢ Ni incendiario?

—Pero, dom Cendn, ; usted se ha vuelto loco?

-—31 no me he vuelto loco, voy & volverme
Cuénteme, Francisco: jqué es de esa infeliz?

—Pues nada: iban 4 ponerla en libertad por lo
de 1as recetas, cuando el juez la mandd a la circel
por lo del incendio.

~¢ Y crees th que ella prendiese fuego, sino para
asustar?

—I)ice que ni para asustar siquiera. La alcoba
estaba oscura, y teniendo necesidad de luz para
vestirse, rascé una cerilla, ¥ sin duda eso fué lo
que produjo la Hama,

—Y dime, Francisco: ;ti1 no estis de acuerdo
con Manuel?

—Hn cosa alguna. .

—; Renuncias 4 la accion mancomunada con &7

—He renunciado,

—: Y podremos conseguir que esa vibora de
mancebo renuncie ?

—Yo fe he oildo hablar de este modo: “Si don
Cendn quiere guerra, tendremos guerra: si paz.
habri paz. En dandome quince mil duros, suspendo
las obras, me arreglo con el hombre de la querella
y retiro la accidn sobre el incendio. De lo contra-
rio, circel, presidio, lo que salga™.

— Quince mil duros —dijo don Cendn.—; In-
fame usurero! ;Qué harias tit en mi lugar, Fran-
cisco?

—Yo no puedo aconsejar i usted, porque soy
mnteresado.

—¢ ¥ qué es lo que exigirias 0 por tu parte?

—Nada, sefior Barrientos; volver 4 ser su de-
pendiente de usted.

—Anda y dile 4 ese ingrato que cuente con los
quince mil duros; pero 4 condicién de que no los
tome hasta que traiga el mandamiento de libertad
de Vicenta.

—: Lo ha pensado usted bien?

~~Mira, Francisco: yo he reflexionado mucho
acerca de los que sirven, porque he servido 4 mi
vez, Sacas de su pueblo 4 una muchacha, donde
se cri6, poco mis & menos, como las bestias, y al
introduciria en una ciudad medianamente populo-
sa [a impones desde el pritmer dia en todos los ar-
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tificios de la civilizacion. Ha salido de un hato de
carneros, v la conduces 4 una manada de zorros.
Desde el primer instante también quieres que eila,
que era desaseada, se vuelva limpia; que siendo
agreste se transforme en suave, y que se borren de
un solo golpe los habitos v torpezas de donde se
crio. Para este fin, no empleas la persuasion ni la
enseflanza, sine €l ridiculo, equivalen 4 ello las re-
prensiones, amenazas de ponerla en medio del arro-
vo, lo cual no haces con el perro que muerde 6 con
el burro que coeea. Asi las cosas, sueles conceder
4 la muchacha un poco de esparcimiento y liber-
tad; pero ;en qué forma? La colocas bonitamente
4 la puerta de la calle, mostrando, con sus mejores
atavios, el poco ¢ mucho mérito que Dios la dié, y
desde alli...

Don Cenodn principiaba 4 fatigarse con su largo
discurso; pero el antigwo mancebo no abria la boca
para contestar, porque, considerandole inspirado,
aguardd 4 que se tranquilizara, para seguir di-
ciendo:

-5i, Francisco: no empleamos nada en su edu-
cacién, pero queremos que inventen el decoro, v
la compostura, y el buen lenguaje; que sean traba-
jadoras, y modestas y ficles; esto es, que se bafien
en el muladar, y qua salgan ninfas. De lo contra-
rio, al menor desliz les echamos encima los debe-
res religiosos que desconocen, la moral universal
que nunca han sentido, 6 la justicia ordinaria. Por
eso th, que eres joven, debes ir comprendiendo y
disculpando las verdaderas faitas de esas infelices.
Suponte 4 Vicenta, cuyo servicio no se puede me-
jorar, cuya adhesidn no tiene semejante, cuyo des-
interds raya en lo inverosimil; suponla, digo, ten-
tada por el demonie de ser algo en el mundo, v
forjandose ilusiones ajenas 4 sa origen, pero iu-
stones «que unt dia se figura haber realizado, y que
luego se le desvanecen v se le vuelven 4 presentar,
necesitando cometer en esta lucha disparates he-
roicos; supon. Francisco, todo esto, v dime si no
valen unos cuantos talegos de duros tanta lealtad
¥ tan singudares sacrificios. 8i; lo he pensado hien
anda, v negocia por dinero la calma en la concien-
cia de um pobre hombre, y la salvacidn en la per-
sona de una loca mujer.

Dicho esto, se quitd un escapulario que llevaba
al cuiello, en cuva bolsa de atras habia una llave:
didsela & Franeisco, indicando que abriera una caja
que en la propia alcoba aparecia como mueble de
ageo, y le trajese de ella un libro en ritstica,

Fra el libro de cuentas con el Banco.

XT1H

Don Cenén, atn convaleciente, presentaba dos
sintomas peligrosos: jucidez relativa de juicie y
debilidad de piernas. Esta 0ltima era tan grande,
que se dudaba de si podria volver 4 andar. Asi es
que cuando Francisco le llevo la fausta nueva de
que los negocios con Manuel estaban casi arregla-
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dos, €l quiso echarse de la cama para ir en dere-
chura 4 su botica; pero los misculos no estaban
acordes con los nervios, v permarnecid en su forza-
da inercia. Desde zlli, sin embargoe, comenzd & dar
ordenes :—Que se tape el agujero, que se despida
el portal, que se laven las pinturas, que se repongan
los botes. — Por
altimo, en una
conferencia con
F rancisco, de-
cia;

- En cuanto
Manuel salga de
la casa, me voy<]l
allad. Si no puado
it yo, que me
lleven en bra-
Z08: ¥ 51 Do, en
camilia & en
unas parihuelas,
i Ay, Francisco,
qué disparate
hice al dejai
aqueilo, E] hor-
bre que nacid
para mover una
noria, debe es-
tar dando vuel-
tas toda su vi-
da: si se para,
s marea y se ;
cae. Yo me paré i .
¥ me cal.

- Pere va usbed 4 levantarse,

—j Qué sé yo que te digat A mi edad no se le-
vanta uno, si no o levantan, De todies modos, quic-
ro que me saquen de alll, ¥ para eso es menester
que me metan.

Ffectivamente: Barrientos fué entrado, que no
entrd, en la botica de su abuelo y de su tio. Desalo-
jada Ia casa por Manuel, ¥ no siéndole posible &
don Cendn sostenerse, dispuso que lo levaran en
un coche acompafiade de su leal mancebo; el bo-
ticario entrd en su botica como los antiguos nobles
en sus palacios. Vicenta llegd de su encierro 4 pun-
to de recibirlo, v hay quien dice que no pudiendo
ni ano mi ofro contenerse, se abrieron los brazos
con la mayor ternura. Una muchedumbre de ve-
cinos prorrumpin en albricias.

IMPRENTA DI ALREDERDOR DEL MUNDO,,

;rornoir T PERRAZ, B2, Maprip o or oo
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Pero Barrientos no estaba para bromas. Al mu.
dar de vivienda, lo que hacia era mudar de cama.
Posesionado de su antiguo cuchitril, que le parecié
una estancia regia, lo primerg que hizo fué lamar
al escribano v dictarie un breve codicilo para su
testamento. Fa dos pattes iguales dividio su for-
tuna, diciendd
en voz muy baja
el nombre de los
interesados, pe-
re pronunciando
en forma intel-
gible y sonriente
el apodo de Na-
tillas, A quien
dejd pagada una
anualidad del
cuarto en que
vivia y todo el
m o biliario del
misme, para que
pudiera estable-
cer una casa de
huéspedes,

—Etaneisco--
dijo al mancebo.
que no se sepa-
raba de él:—1la
raza de los Ba-
rrientos es un

=7, emblema del

reptil que  cir-
cunda el escudo
de nuestro oficio. Mi bisabuelo le dejd la botica 4
mi tio, mi tio se la dejd 4 su mujer, su mujer me
la dejd & mi, v yo se la dejo 4 quien me da la gana,
Pero ya que la fortuna no nos favorecid & ninguno
con sucesion directa, deseo que los que nos sigan
no estiren la serpiente con peligro de que se rom-
pa. Barrientos nacid, ¥ Barrientos dispongo que se
perpettie. Vigila £ porgue asi suceda después de
e muerte,
—¢ Quién plensa en eso?
—Yo, v con motive, Prométieme que obraras de
este modo, ¥ en cambio te daré un consejo.
i Cual, sefior
—Que te cases con Vieenta,

BN

Castro y Serrano.
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SENORﬂS: sQuereis tener

un precioso cutis?

e, - Poderosisimo factor de la felicidad de la mujer son los atrac-
tivos fisicoa que cautivan 4 emantos la rodean. Pero la belleza
0o e+ solo armonia de lireas, sino resplandor de inmaculado culis,
que todas pedrian adquirir 6 conservar usande EL VALAZE, ver-
dadero secreto de adorable belieza, que libra de urrogas, aspere-
zas, barros y rojeces,

Quien EL VALAZE usa, puede impunemente, correr 4 caballo,
en antomdvil, desafiar sol, nieve. viento, poivo,

Véndelo exclusivamente la celebrada artista vienssa Mada-
me HELENE RUBINSTEIN, establecida en Londres y Paris, 4 5,80
4 10,50 francoes tarre, segin tamafio,

Los productos pertenecen 4 una serie de especialidades facia-
lea con diversas aplicaciones.

NOVENA SUNPROOF and WINDPROOF CREAM, reme-
dio contra estragos del sol, viento é inclemencias, 4,50 francos.

BAUME VERT, preservativo para los catis extrasensibles &
aquellas inflnencias, I3 francos.

NOVENA CERATE, eficacisimo purificador de la piel, 7,25 y
15 francos, segun tamafio.

NOVENA POODRE, polvos grasos, 4,75, 7 v 14 francos.

Y otros diversos productos verdadermente maravillosos.

Madame Rubinstein, invita 4 las damas espafiolas 4 que la es-
. criban exponiéndola lo que desean y ella las contestard gusto-
— 3a, in&icfndolas ol tratamiento especial 6 medio preservativo

i mais adecuado & cada una.
gi"n‘;‘,gi"n’“g: ‘flf;’i;f:r ] O?n‘i‘:fi‘&aﬂg; Pueden escribir, con las sefias pars contestarlas 4 dichu sefio-
1a_conservacién de la juventud vy 'a  ra. dentro de un doble sobre dirigido al Administrador de ‘‘Alrede-
bellega. —LADY READWELL dor del Mundo**, Apartade 216, Madrid, el cual remitira dichas car-
tag 4 aquella sefiora que las contestard directamente,
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£3l3brg y Marca I-tcgi-"" adZz

Aparartos "GRAMPOHONE"” con O sip

J. TANENNBAUM

bocina, desde 110 a4 1 300 pesetas. o]  Representante con de-
.08 APARATOS QUE NO TENGAN ESTA MARCA NO pésito de la acreditada
SON VERDADEROS GRAMOPHONE, ESTOS S01L0O O i
= LOS VENDE - moem | fabrica de Alemania

X Sk de E. T. Gleitsman.—
E N | 4 w Dresden Tintas y co-

lores barnices. Pasta

£n Mﬁdfid.@ PR’M) 1 para rodillos.

[ ] CATALOGOS GRATIS ] CARMEN. NUM. 4.

"4 T {“v.' VIRGINAL A LA GLICERINA.—E! mejor cosmétl
(: A O iy D A é% E: A M co que pueden usar las sefioras. Tiene indicaciones
' - bien precisas para curar las irritaciones, manchas ds

in oara, pecad, granites. Harros, escozores, ardores, escoriaciones, guemaduras, cortaduras, herpes, cos

tras, grietas de los labios del pezdn. eriaipeiss, en Farmacia de Torres Muiioz. Sam Marcos, 11, Madrigd.

FABRICA DE CORBATAS

OAMISAB, QUANTES, QENEROS DE PUNTO
BLEGANCIA, S8URTIDO Y BCONOMIA

Precio fijo. 12, CAPELLANES, 12, Precio fijo.

FOTEGRABAD

TRICOLBR BICOIBR - DIRECTB

Para casas de campo

no tiene rival la luz de incandescencia por ga-

Y8 ©  ~.0BRAS ¥ REVISTAS
’Qummm‘- 33 MADRID.

solina. No produce humo ni olor y es inexplo-

siva. Limpara de 25 4 500 bujfas, Huevo motor 4 creosots sin vélvulas.
. REPRESENTANTES EN ESPARA:
Laorden y HII[IIIES g-““Mﬂﬂ"d. (Aates Atocha, 43 CATALA Y ARNISEN

@ATALOGO GRATIS Mayor, num. 46 -Madrid.



El Jabon revelador:
No lonieques.
En lucara fresca y

perfumada se vé
ue e lavas con mi

o Jabon de
TENQ ¢ DRAVI




