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losé C A S T R O Y S E R R A N 

LA SERPIENTE ENROSCAPA 

I 

Don Cenón Barrientos el boticario era hombre 
de cerca de setenta años, pero fresco y diligente 
como uno de cincuenta, sin más achaques que una 
leve inclinación en la espina dorsal, por la cos-
tumbre de estar sentado en la trasbotica. 

'Efectivamente, don Cenón llevaba medio siglo 
de contener su actividad en los límites de los diez 
metros cuadrados de la tienda donde se despacha-
ba al público, la trastienda, donde se celebraba la 
tertulia, y una cocina que hacía las veces de la-
boratorio. 

En el entresuelo, poco más grande que el bajo, 
unido á éste por una escalerilla de caracol, dor-
mían don Cenón, uno de los dos mancebos, y la 
cr iada; pues el mancebo segundo tenía domicilio 
movible, como veremos. La causa de esta exigüi-
dad de espacio era que la botica estaba situada en 
uno de los mejores sitios de Madrid, y habiéndose 
hecho en ella dos ó tres capitales, no era cosa de 
pensar en ensanches ni traslaciones. 

Don Cenón conservaba, como hemos dicho, un 
carácter casi juvenil, á pesar de sus años; era ale-
gre, al modo de los viejos solteros, aun cuando 
don Cenón había sido casado; debia tener escondi-
dos muchos patacones; y disfrutaba de tan buena 
fama, de tan numerosas simpatías y de crédito tan 
relevante, que para adquirir una medicina de con-
ciencia, obtener un favor con prontitud ó buscar un 
médico acreditado, había que ir á la botica de Ba-
rrientos. 

Cuál, pues, no sería la extrañeza de amigos y 

conocidos, al enterarse de que una mañana llamó 
á sus dos dependientes para decirles: 

—Muchachos, pienso retirarme del oficio. Estoy 
viejo y cansado; no sé lo que es disfrutar de la 
vida; tengo fortuna para.pasarlo como un patriar-
ca, y, sobre todo, quiero haceros felices, como rae 
hicieron á mí. Podía traspasar el establecimiento 
y recibir una gran suma; pero tenía que traspa-
saros á vosotros ó dejaros en la calle, y no haré-
tai : vuestra será la botica. 

Tos mancebos se miraron con asombro. Ba -
rrientos continuó: 

—Sé que no tenéis dinero ni garantía para, 
comprarme la casa. Tú, Manuel, posees algunos 
ahorros; tú ; Francisco, no tienes una peseta, por 
que lo envías todo á tus pobres padres al pueblo-
Esto no es inconveniente para mi plan. Vais á 
formar inventario de las existencias, hacemos lue-
go una rebaja prudencial en su importe; capitali-
zamos al tres y medio por ciento, es decir, algo 
más barato que la Caja de Ahorros, y á traba-
jar como buenos farmacéuticos y buenos herma-
nos. La botica produce lo suficiente para pagar-
me á mí y que os quede bastante; de modo que 
siendo hombres de bien, según hasta aquí lo ha-
béis sido, os dejo una fortuna. No creas, Ma-
nuel, que ni aún en prenda me guarde tus aho-
rros ; te los daré para que principiéis sin privacio-
nes ni apuros; pero te exijo que esa suma os sir-
va á los dos, pues si tú la has ganado con eco-
nomías, Francisco carece de su equivalencia por 
amor á sus padres. ¿Qué decís de lo que os pro-
pongo? 

Los muchachos, conmovidos, inclináronse casi á 
la vez para besar las manos de su principal, con 
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los ojos arrasados en lágrimas. Don Cenón, que 
excusaba formar coro en esta escena de ternura, 
contuvo sus naturales emociones para seguir di" 
ciendo: 

—Dos únicas advertencias os voy á hacer. L'i 
primera es que la botica no cambia de nombre: 
Barrientos os la entrego, y Zarrientos ha de con-
tinuar. La segunda es que yo vendré aquí siempre 
y como me dé la gana. No quiero ser un extraño 
donde he sido dueño toda la vida. Probablemente 
me veréis poco en la casa, porque yo salgo da 
ella para descansar, para ser libre lo que me resta 
de andar por el mundo; pero lo repito: Barrientos 
no puede ser nunca un extraño en la botica de 
Barrientos. 

El mayor de los dependientes manifestó á don 
Cenón que pedía muy poco, ó, por mejor decir, 
nada, comparable á lo mucho que daba, y que 
con una y otra condición salían ellos favoreci-
dos, pues el nombre de la botica era, por sí un 

capital, y la presencia y 
los consejos del amo una 
garantía q u e aseguraba 
la antigua clientela. Iba 
á hablar el otro depen-
diente para añadir su gra-
titud á la del compañe-
ro, c u a n d o el boticario 
cortó la conferencia con 
estas palabras: 

—A ejecutar, pues, lo 
que os digo, y que nadie 
se entere. Sobre todo— 
prosiguió bajando la voz 
—que no huela lo que tra-
tamos la criada, que es 
una chismosa y se lo con-
tará á todo el m u n d o. 
Dentro de ocho días vol-
veremos á reunimos para 
otorgar la escritura. Has-
ta entonces, como si nada 
ocurriese. 

Don Cenón, en efecto, 
pasó los ocho días sin 
volver á hablar del asun-
to, aunque, por lo visto, 
muy ocupadojen la calle. 
Apenas estaba en la bo-
tica. sino á la hora de la 
tertulia de la noche, y 
cuando regresaba, solían 
esperarle c u e n t a s que 
d e s p u é s de pagar no 
apuntaba en ningún libro. 
¡ Vayan ustedes á saber 
lo que hacía el botica-
rio ! 

Al término de la sema-
na mandó una noche ce-
r r a r el establecimiento 
antes que de costumbre, 
y á la sirviente que se 
acostase, porque había que 

hacer en el laboratorio una preparación farma-
céutica larga y de cuidado. Cumplidas estas órde-
nes, no tardaron en oirse unos golpecitos en la 
puerta de afuera, á los cuales don Cenón respon-
dió por sí mismo, dando entrada en la botica á 
dos hombres: el escribano y su oficial mayor, que 
venían á otorgar la escritura. Aguardábanles so-
bre la mesa una talega con dinero, un frasco de 
rosoli, un papelón de bizcochos, una llave como 
de puerta de abajo, y un llavín como de puerta 
de arriba. 

Sentados alrededor de la mesa los cinco indi-
viduos, procedióse á leer la escritura, redactada 
en la forma que ya sabemos. Los muchachos, que 
hasta entonces no habían creído en tanta felicidad, 
apenas acertaban á poner su firma. Se destapó la 
botella, circularon los bizcochos, estrecháronse 
las manos, brindóse por la salud del más generoso 
de los mortales, y aun cuando Barrientos quería 
que no se metiese bulla, él propio la estimulaba 
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con su franco y leal regocijo. Por su orden, sin 
embargo, se levantó la sesión para dar lugar á otra 
no menos sorprendente. El boticario no iba ya á 
dormir aquella noche en su casa. Las llaves que 
llevó al laboratorio eran de su nueva vivienda, 
arreglada durante los ocho días anteriores, y pro-
vista de todos sus menesteres, incluso de dos cria-
das de servicio. Su resolución, pues, de retirarse, 
era, como vemos, radical. Así es que invitó á los 
presentes para que, abandonando en silencio la 
botica, le acompañaran á su casa. 

Hízose de este modo, caminando don Cenón 
entre sus dos mancebos, y seguido de los repre-
sentantes de la fe pública. Al llegar á la puerta, 
Barrientos apretó la mano del escribano, puso 
unas monedas en la del oficial, y abriendo los 
brazos á Manuel y Francisco, se despidió de 
ellos. 

Todo había concluido. Los dependientes se 
apresuraron á volver á la botica, que quedó guar-
dada por el sereno, é introdujáronse en ella silen-
ciosamente para no despertar á la que dormía. 
¡ Precaución inútil! La criada, sin señales de ha-
berse desnudado, ni mucho menos dormido, los 
esperaba á pie firme, en medio de la tienda. Sus 
ojos, inyectados de sangre más que de lágrimas, 
tenían esa expresión de ferocidad que en el pue-
blo bajo denota propensiones al crimen; y un ob-
servador sutil hubiese advertido que si de su fren-
te no faltaban cabellos, habíanse éstos mesado 
con rabia, como quien, no pudiendo arrancar los 
de otro, incurre en la 
locura de arrancar los 
suyos. 

Cuando se hubo mos-
trado bien á los que ve-
nían. volvióles despre-
ciativamente la espalda, 
y entre irónica y cora-
juda les di jo: 

—Ya sois los amos 
¡ Que aproveche! 

II 

Don Cenón, al pose-
sionarse de su n u e v a 
casa, se c r e í a en el 
c o l m o de la felicidad. 
Con una palmatoria en 
la mano fué recorrien-
do las habitaciones, co-
mo criatura que antes 
de dormirse quiere pa-
sar revista á sus jugue-
tes. Todo le pareció del 
mayor gusto, compara-
do, por supuesto, con lo 
que heredó'y uisó duran-
te su larga vida. Aque-

llos techos altos, aquellas paredes empapeladas, 
aquellos muebles limpios, y sobre todo esto, quizá, 
una atmósfera libre de emanaciones farmacéuticas, 
transformaban su ser, infundiéndole goces que 
nunca había disfrutado. 

—'¡Esto es vivir!—pensaba;—y se acostó. 
Pero por lo mismo que surgía tanta novedad 

en torno suyo, el deleite no estaba exento de 
cierta perturbación nerviosa; pues el hombre vie-
jo extraña las mudanzas, y, aunque sea para bien, 
se revuelve y agita hasta adquirir el aplomo de 
la costumbre. Barrientos, sin embargo, al desper-
tar en aquella cama mejor que la suya, aunque 
110 .era la suya, se decía: 

—<¡ Esto es vivir ! Bueno: despierto por no es-
tar habituado á lo que me rodea; pero hasta en 
eso hallo nueva felicidad. Aquel sueño salvaje del 
cansancio era muy parecido á la muerte. Ahora, 
siquiera, despierto para reconocer lo que vale la 
independencia, no para servir de monote á un 
aprensivo ó para contristarse con las lágrimas del 
enviado de un moribundo. Duerme, Cenón, duer-
me. ¡ Esto es vivir ! 

Y don Cenón daba media vuelta para conciliar 
el sueño. A la madrugada volvió á agitarse soñan-
do quizás con que los crujidos de la cama eran 
golpes dados á la puerta de la botica por el chu-
zo del sereno, exclamaba: 

—Sí, que llamen; ya no soy boticario. Yo me 
levanto ahora á las diez, ó las once, ó cuando 

me da la gana. Para eso 
he dejado la b o t i c a . 
¡ Viva la libertad ! 

Y volvía á dormirse. 
No á las once, ni á 

las diez, sino pocos mi-
nutos antes de las siete, 
ya estaba de punta doti 
Cenón Barrientos. ¿ A 
qué perder en la cama 
esas primeras horas del 
día, en que tanto puede 
disfrutar un desocupa-
do? El, además, tenía 
ansia por ver su vivien-
da y muebles á toda luz. 
Los sillones y el sofá 
e s t a b a n forrados de 
veludillo color de acei-
tuna. El papel de la sa-
la era de recuadros ce-
nicientos, donde un ar-
busto y un animal en 
pie, de borrosos perfiles, 
simulaban para Madrid 
el oso y el madroño de 
sus armas, y p a r a l a 
América del Sur, el mo-
no y el cocotero de sus 
bosques. En el gabinete 
el papel figuraba un en-
verjado de m a d e r a , 
plantas trepadoras en tal 
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profusión, que parecía un puesto de verdura. Buscó 
este papel Barrientos para que armonizara con 
cierta obra de arte que había adquirido. Era una 
litografía iluminada, de gran tamaño, en que una 
damisela, con t ra je de pastora, se entretenía en 
regar semilleros de flores. 

La consola y el sofá, que don Cenón llamaba 
"consola" y "confidente", hacían juego con el 
resto del mobiliario: alta la primera y de patas 
torcidas; rígido y tieso el espaldar del segundo, 
como conviene á la grave apostura de una visita 
de etiqueta. Por último, ante el sofá corría un 
alfombrín que destacaba de realce en su centro 

OOÍÍCT eg 6AWIM 

T * 

el ojo del boticario, circundado por una serpien-
te que se mordía la cola. Armas de la casa. 

Aun cuando don Cenón lo inspeccionó todo de-
tenidamente, apenas se entretuvo más de las ocho, 
en cuya hora creyó ya conveniente llamar á Vi-
centa. Pero Vicenta no vino: volvió á llamarla, y 
tampoco; hasta que gritando por tercera vez se 
le apareció una de sus nuevas criadas, vieja y 
respetuosa, la cual le di jo: 

—¿A quién llamaba el señor? 
—Es verdad, Martina; me creí que estaba en 

la otra casa. Ponme mis avíos de afeitar, y es-
cucha. Yo almuerzo á las nueve y media en pun-
to : una sopa con huevo, un pedazo de carne asada 
y una jicara de chocolate. Siempre lo mismo. ¿En-
tiendes ? 

—Está bien, señor; pero ahora, ¿qué desayuno 
preparo ? 

—¡ Ah, sí! Agua destilada, unas gotas de esen-
cia de raiz de lirio y jarabe de altea. 

Aunque la mujer era muy ducha en artes de 
cocina, no entendió bien, y siempre humilde, re-
puso : 

—¿ No podría e'l señor escribirme esas cosas en 
un papel para que fuera á buscarlas? 

—¡ Bruto de mí, que te sobra razón!—exclamó 
Barrientos.—¿Hasta cuándo voy á creerme en la 
botica? Nada, nada de menjur jes ; no tomo nada 
hasta el almuerzo. Oye, y no te he hablado de la 
comida. Yo como á las tres y media en punto: 
pocos platos y buenos. A la noche, un cuartillo de 
leche con mojicón. Entre día, nada. ¿Entiendes? 

La cocinera salió y don Cenón se fué hacia el 
sofá, abstraído e¡n las siguientes y 
parecidas reflexiones: 

jTjrí —Ahora voy á saber lo que es 
J mundo. Puesto que me levanto 

temprano, d a r é grandes paseos; 
iré á San Antonio de la Florida, 
al soto de Migas Calientes, á las 
Ventas del Espíritu Santo. Veré 
los depósitos del Lozoya, que di-
cen que son muy hermosos; visi-
taré San Francisco el Grande, que 
dicen que es una iglesia muy ale-
gre; las caballerizas de Palacio; 
todo lo andaré y todo lo husmea-
ré, que bastante tiempo he estado 
en presidio. Pero á todo esto, ¿ qué 
hora será? 

Don Cenón consultó su sabone-
ta, que señalaba escasamente las 
nueve menos cuarto. 

—'¡ Martina !—gritó c o m o des-
pertándose.—¿ Podrías d a r m e de 
almorzar antes de lo que te dije? 

La cocinera apareció, manifes-
tando que las sopas hervían ya, que 
la carne no había más que poner-
la al fuego, y que el señor podría 
almorzar pocos minutos después. 

Barrientos almorzó muy á su 
gusto, se arregló, vistió y salió de 
su casa. La mañana e s t a b a es-

pléndida ; era uno de esos días que en Madrid no 
se pisa la calle sin sonreírse de placer mirando al 
cielo; podía andarse dulcemente por la ciudad ó 
por el campo: uno de esos días que justifican hasta 
cierto punto la vagancia de los españoles. Don 
Cenón se quedó parado y como indeciso. ¿Qué 
hacer? ¿Adonde dirigirse? . . 

Después de un momento de duda, se dirigió á 
la botica. 

111 

La entrada de don Cenón en sus antiguos domi-
nios tuvo algo de triunfal. Los dependientes sa-
lieron á la puerta al verle venir, y muchos vecinos 
de los establecimientos inmediatos, que ya tenían 
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noticias de su ausencia, formaron corro en torno 
suyo. El, embozado en su capa, tomó una silla, en 
la parte afuera del mostrador, como cualquier^ co-
nocido que entra á descansar. Allí dirigía sonrisas 
de satisfacción á todos, y medias palabras sobre 
las preguntas ó alusiones impertinentes. El era 
un vago, y estaba muy contento de serlo. 

La primera persona que entró en la botica, 
fué una criada con esta .relación: 

—Medio real de hojas de llantel, y real y me-
dio de miel rosada. 

—Llantén, querrás decir, muchacha,—observó 
don Cenón jovialmente. 

—Pues bueno, eso; pero usted rae ha entendido. 
—¿Es remedio para tu señora? 
—No, señor; para el amo. 
—¡ Ah ! Tiene aftas, por lo visto. 
—¿Qué está usted diciendo, don Cenón? 
—Aftas, mujer, a f tas ; llaguitas en la boca. 

Mira, Francisco: no tomes el llantén del cajón de 
adentro, sino del de afuera. En éstos de aquí de-
lante; no, más abajo.—Y Barrientos se fué dere-
cho al cajón del llantén, diciendo:—las herbáceas 
no deben despacharse ni demasiado frescas ni de-
masiado secas. Las frescas no huelen á medi-
cina y las secas huelen á herbolario. ¿Cuánto lle-
váis vendido esta mañana? 

—.Poca cosa, señor don Cenón—contestó Ma-
nuel. 

—Pues aún no sabe la gente que yo falto de 
aquí. Frota esa báscula, Francisco, que la limpie-
za es la honra de una botica. 

La báscula brillaba como el sol, y en cuanto á 
las ventas, el ex boticario parecía ignorar que se 
hacen por tarde y noche, á la hora en que se 
agravan los enfermos. 

Durante esta conversación, no dejaban de oirse 
en las habitaciones de arriba ruidos descompasa-
dos. Era la criada, que limpiaba el polvo, y que 
fué la única á quien la aparición de Barrientos 
mantuvo insensible, como si no se tratase de un 
antiguo amo que volviera. 

Manuel impuso silencio desde abajo; pero la 
moza reforzó el vapuleo de los zorros con canta-
res chillones y procaces. Don Cenón intervino 
para decir á media voz y como recatándose: 

—No hagáis caso de esa loca: dejadla. 
En esto llegó un criado con una receta extraña 

de uno de los mejores médicos de la corte, con-
fiando su despacho á la pericia del amigo Ba-
rrientes. Don Cenón volvió los ojos hacia sus 
dependientes exclamando: 

—Ahí tenéis, si no me da la gana de venir, en 
qué compromiso os pongo. Aún hay quien se 
acuerde de mí. Esta receta no saben despacharla 
en ninguna botica. 

Y dirigiéndose al criado, prosiguió: 
—¿A que acierto que es para la señora? Ata-

ques de histerismo, ¿ehée? Pues dile al señor Du-
que que se hará, no sólo secundum artem, sino se-
cundum scientiam; pero no puede estar hasta pa-
sado mañana. 

—.£s—observó el criado—que la señora Duquesa 
está impaciente. 

—Pues dile á la señora que es imposible. El 
doctor lo sabe bien, y por eso me la encarga con 
tanto esmero. En otra botica se la harán en tres 
horas, pero en la de Barrientos necesitan tres 
días. En cambio, de allí tomaría arena indigesti-
ble, y de aquí tomará espíritu antihistérico de la 
más alta depuración. 

Despedido el criado, continuó diciendo: 
—El ámbar gris no se puede disolver con los 

reactivos descubiertos hasta ahora, para que, de 
objeto de adorno, se convierta en medicina eficaz. 
Y ved ahí por dónde yo vuelvo á emporcarme las 
manos para corresponder á la confianza del gran 
doctor. Tú, Francisco, carga el anafe; tú, Manuel, 
tritura un trozo de ámbar gris y pulverízalo hasta 
donde más puedas; yo, mientras tanto, dispondré 
el baño de María para empezar la operación, que 
¡ya es droga ! 

Tras del dicho, procedió Barrientos al hecho, y 
se fué al laboratorio, no sin tropezar en un arma-
rio con el sombrero. 

—¡Diablo de chisteras!—dijo:—El caso es que 
'yo no tengo aquí mi gorro. 

Y dirigiéndose al entresuelo gritó: 
—¡ Vicenta! Llégate á mi casa, y que te den mi 

gorro. 
—¡ No me da la gana ! ! (Fué lo que se oyó desde 

arriba por toda respuesta.) 
Manuel abandonó el mortero, con ademán ame-

nazador, pero Barrientos le detuvo, exclamando: 
—Déjala, Manuel; está loca; ya me traeré el 

gorro en el bolsillo. Hay que contemporizar con 
los genios de cada uno. 

Eran más de las cuatro cuando don Cenón cayó 
en la cuenta de que 110 había comido. Hizo varios 
encargos á sus mancebos sobre la ebullición lenta, 
pero igual, de la marmita, y salió para su casa 
apresuradamente. 

Allí le esperaban dos afectuosas servidoras, una 
mesa limpia, olor aromático" de menestra bien gu -
sada. Comió, sin embargo, en volandas, atraído por 
la dificultosa preparación farmacéutica; y sin des-
cansar ni un instante, salió con el sombrero puesto 
sobre el gorro. 

Al llegar á la botica vió que sus antiguos de-
pendientes se habían subido á comer, y que no 
sólo estaba abandonado el despacho, sino el anafe. 

—¡Esto no es orden!—gritó.—Que baje uno. 
Cuando se hace un remedio de tanta importancia, 
ha de quedar siempre abierto el ojo del boticario. 
Por eso está colocado allí, como escudo del oficio, 
debajo de la Purísima, que es la patrona. Pureza 
y vigilancia son las dotes de un farmacéutico que 
se estime. Siguiendo así, vais á perder mi botica. 

Ni aun á la tertulia concurrió aquella noche den 
Cenón con el repoiso que de costumbre. Entre la 
cocción del ámbar gris y cuatro frases incoloras, 
entretuvo la velada, que por lo mismo fué breve. 
Cerrado el establecimiento, permaneció de guar-
dia para que los ayudantes subiesen á cenar, y 
cuando la cena acabó y bajaba Vicenta á despe-
dir al que fué su amo, porque ni Manuel ni Fran-
cisco consintieron que se quedara en el laborato-
rio, como él quería, la feroz maritornes cogió al 



José Castro y Serrano. — 6 — La serpiente enroscada. 

viejo de un brazo, lo puso en la acera, y le dijo 
con voz de trueno: 

—¡ Infame! 

IV 

Hora es ya de que digamos algo sobre la vida 
de don Cenón Barrientos, que debió toda su suerte 
á la costumbre, seguida en su país, de poner por 
nombre á las criaturas el que rezaba el almanaque 
en la fecha de su nacimiento. 

A semejanza de aquel agudo alemán que buscó 
entre la numerosa familia de los Farinas, un mu-
chacho que se llamase Juan María, para ponerlo 
al frente de una fabricación de agua de Colonia 
y competir con la célebre marca de este titulo, del 
propio modo un don Cenón Barrientos, notable 
boticario de Madrid, buscó entre sus numerosos 
parientes un muchacho que llevara su mismo nom-
bre, para que perpetuase su casa y dinastía. El tal 
boticario, á quien llamaremos don Cenón I, no 
abrigaba los aviesos propósitos del falso fabrican-
te de agua de Colonia, sino que, pagado de su po-
sición y ganoso de continuarla, encargó á Tierra 
de Campos que cuando viniese el arriero á Madrid 
t ra jera el zagalote homónimo, si resultaba listo 
y con anchuras. 

Entró, por consecuencia de esto, Cenoncillo en 
la corte gualdrapeado en el serón de un mulo, pies 
con cabeza de otro mozalbete que traían á un 
comercio de la calle de Postas, y al verificarse 
su descarga en la puerta de la botica, cualquiera 
hubiese imaginado que descargaban una coram-
bre nueva de vino. Corto, en efecto, de estatura, 
ancho, de brazos tiesos é inmóviles por resultas de 
una chaqueta mal cosida, rubicundo de cara como 
de traje, y clavado en el suelo, sin atreverse á an-
dar, ante el corro de gente que lo contemplaba, 
necesitó que el tal que iba á ser su amo le arri-
mase una bota por el dorso para meterle aden-
tro, y que la que iba á ser su ama lo contuviese con 
los brazos para que no cayera. 

Breves fueron las horas de ociosidad en que es-
tuvo, pues desde el primer instante se le inició en 
cómo había de barrer la botica, sacudir el polvo 
de los botes, machacar raíces y batir ungüentos. 
También aprendió que debía ayudar en la cocina, 
comer las sobras, y dormir en el suelo. Asimismo 
quedó informado de que á Madrid venía p^tia estu-
diar, á cuyo efecto, en los ratos de ocio, leería li-
bros de la facultad. Finalmente, con un aprovecha-
miento de veinte horas de las veinticuatro del día, 
llegaría á ser un regular mancebo. 

El lector tal vez ignore lo que es un mancebo 
de botica. Todos los dependientes de tienda viven 
en análoga servidumbre, pero la del boticario no 
se parece á ninguna. Aquéllos trabajan como aza-
canes toda la semana, pero tienen domingo; lu-
chan con el público durante el día, pero cuando 
cierran la tienda duermen; se agitan en constan-

te actividad, sirviendo al dueño y al parroquiano, 
pero no confeccionan ni manipulan las cosas que 
despachan; son esclavos, en fin, pero sin cade-
na. El mancebo de botica es autor y actor en la 
práctica de su oficio; trabaja con el cuerpo y con 
el discurso; levanta arrobas y subdivide átomos. 
Para él no hay domingos ni festividades, ni ho-
ras de reposo, pues como los enfermos no esco-
gen el instante de exigir medicinas, lo mismo las 
piden á la madrugada que al anochecer, ó á media 
noche. La puerta de la botica no se cierra nunca, 
porque cuando parece que está cerrada, queda un 
ventanillo abierto para que ni aun á la hora de 
dormir en el camastro de la trastienda, pueda en-
tregarse al sueño con tranquilidad. 

Los dependientes de otros comercios disfrutan 
de una vida variada y casi placentera. Hablan con 
los parroquianos ; contemplan caras bellas, que sue-
len requebrar al descuido, y hasta es común que 
conquisten alguna que otra noviecilla. 

Pero ¡ en las boticas! ¿ Quién entra en las bo-
ticas con cara alegre?... 

En otros comercios se habla de vestir ó de co-
mer, de adornarse y gozar; en la botica de dolo-
res de estómago, de vahídos, de ahogos, de macas 
y podredumbres. 

Respecto á gajes, ¿quién da jamás una propina 
al dependiente del boticario ? Para él no hay Pas-
cuas ni días de Santo. El oficial de sastre cuanao 
entrega la ropa, el del joyero cuando entrega la 
alhaja, el pinche que ¡lleva el plato, e'l horterilla 
que conduce las telas, todos reciben alguna vez 
recompensa; el dependiente de botica, nunca. Si 
la medicina sentó bien, se debe al médico; si sen-
tó mal, quizá á la ineptitud del mancebo que an-
duvo en ella; siendo de advertir que, así como en 
una relojería cuando el muchacho equivoca una 
pieza, todo lo más que sufre es la reprensión del 
relojero; la equivocación de una receta implica 
responsabilidad criminal y tiene hasta presidio. 

En tales circunstancias, y entre la indiferencia 
de todo el mundo, apurando una vida de privacio-
nes y esclavitud se crió don Cenón Barrientos. 

V 

"La letra con sangre entra", y la farmacia le 
fué entrando á Cenoncillo con mojicones, punta-
piés, un poco de aplicación en los estudios y gran 
laboriosidad en lo que se le mandaba. La farma-
cia entonces, más que ciencia, era un arte que se 
aprendía leyendo los recetarios, siguiendo algunos 
cursos, donde los profesores ignoraban casi tan-
to como los discípulos, y practicando en una bo-
tica. El bagaje de ésta era bien sencillo: una co-
lección de botes pintorreados con emblemas ex-
travagantes; otra de redomas panzudas con líqui-
dos de color; cajones con letreros griegos y lati-
nos ; la imagen de la Virgen con una luz, y el ojo 
del boticario en marco triangular, mezcla de ca-
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balístico y de ma-
sónico: t o d o ello 
completado con el 
mandil y el gorro 
farmacéutico. 

¡ Ya se ve! En 
aquella época, con 
no estar tan lejos 
de la presente, la 
farmacia, como he-
mos dicho, era bien 
d i s t inta de la de 
hoy: pero por for-
tuna p a r a el pri-
mitivo dbn Cenón, 
no alcanzó este do-
lo roso espectáculo 
de que la clásica 
b o t ica se trocase 
en la moderna ofi-
cina de farmacia. 
El cuchitril donde 
labró su suerte y 
adquirió su presti-
gio sirvióle de an-
t e t u r a b a ; y muv 
anciano ya. y casi 
f e l i z , entregó su 
alma á D i o s, sin 
que precediesen al 
eterno viaje ni el 
pulsómetro, que se-
ñ a 1 a con terrible 
certeza l a s oscila-
c i o n e s locas de 
nuestro c í r c u l o 
s a n g u íneo, ni el 
t e r m o metro, que 
bajo la axila marca 
con e s p a n t o s a 
exactitud los gra-
d o s de calentura 
q u e nos consume, 
ni el estetóscopo, 
que escudriña c o n 
alarmante curiosi-
d a d l o s s e n o s 
ó tumores de nuestras entrañas; recursos todos 
muy útiles sin duda para procurar sustos á los 
vivos, aunque poco ó nada influyentes en la con-
tención de la carrera de los muertos. 

El boticario murió, dejando á su esposa que, 
aun cuando entrada en años, podía ser hija suya, 
la masa integra de su caudal; y el pariente homó-
nimo, que cuantos más cursos de farmacia gana-
ba más sobrino fué haciéndolo, la dirección y trá-
fico de la botica, mientras se conservase fiel á las 
tradiciones de la casa y á la persona é intereses 
de la heredera. De este modo trocóse en congojo-
sa ternura el grotesco cuadro que se ofreció á Ce-
nón á su entrada en Madrid; pues el que hubo de 
alargarle la punta del pie ¡para recibirle, le alar-
gaba moribundo la mano al despedirse, uniéndola, 
como en testimonio de alianza y de paz, á la de 

su excelente mujer, que en aquel memorable día 
liabia abierto los brazos para que no cayera de 
bruces el pobre rapazuelo. 

Don Cenón segundo, pues que del primero ya 
poco ó nada hemos de hablar, sintió verdadera-
mente á su tío, que alma agradecida encerraba 
el interior de aquella figura, tosca al parecer. Este 
sentimiento era tanto más loable, cuanto que, ni 
en vida tuvo que agradecer al que lo t rajo á Ma-
drid, ni en muerte le dejaba grandes muestras de 
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consideración personal relativa á intereses. La 
cuantiosa herencia quedaba, como hemos dicho, in-
tegra para la viuda, y aun cuando el sobrino iba 
á regentar la botica, con parte en sus ganancias, 
el legado estaba pendiente de la mayor ó menor 
inteligencia que conservase entre la señora y el 
mancebo. ¿No era esta una verdadera orfandad? 

Doña Margarita, sin embargo, poseía condicio-
nes á propósito para entenderse con un hombre 
de bien. Criada en esos pañales de clase media 
española, que, si no se llaman buenos, debian lla-
marse honrados, recibió la educación que en aque-
lla época recibían las mujeres destinadas á pare-
cerse á sois madres. Algo de lectura y escritura, 
bastante de aguja y de calceta, mucho de religión 
y moral, y muchísimo de quehaceres y de cuidados 
domésticos, eran la base y casi el vértice de su 
crianza. Apenas frecuentó otros caminos que el de 
su casa á la iglesia, y cada quince ó veinte días 
el de un paseo público, adonde la llevaban, no á 
ser vista, aunque tenía mucho queVer , sino á que 

se esparciese su ánimo en la 
contemplación de la natura-
leza. 

Dentro del hogar paterno 
se trató únicamente con los 
amigos de la familia. Así es 
que cuando uno de ellos, el 
rico boticario de la vecindad, 
l a p i d i ó en matrimonio, 
Margari ta no extrañó q u e 
fuese viejo, ni viudo, ni poco 
alegre; puesto que siendo la 
boda á gusto de sus padres, 

lo mismo era aquel señor que cualquiera otro. Ca-
sóse, pues, sin ilusiones y sin repugnancia, como 
esas princesas de ¡angre real que fian á las vicisi-
tudes de la suerte el enlace contraído por razón de 
Estado. 

De lo que sí pudo estar seguro el novio era 
de que Margari ta sería una buena mujer , y lo fué 
en efecto. Los tertulianos de la botica creyeron 
al principio que una boticaria hermosa era exce-
lente materia de estudio para enfermedades de 
amor; pero bien pronto se convencieron de que lo 
que había entrado en la farmacia era un nuevo 
específico contra las pretensiones absurdas. Mar-
garita, ó doña Margarita, ó la señora doña Marga-
rita, que de tal modo fué ascendiendo, aceptó el 
matrimonio como las monjas jóvenes aceptan la 
clausura; encierro por encierro y regla por regla. 
Ni extrañó la edad de su marido, ni sus deberes 
de esposa. ¿Conocía en el mundo algo más? De 
su parte, el esposo coadyuvaba á la dicha domés-
tica con tres ficciones que valían tres virtudes: ju-
ventud, siendo viejo; dulzura, siendo agreste; 
largueza, siendo tacaño. Aquel matrimonio jamás 
tuvo una nube ni tampoco un rayo de sol. 

Pero pasa el tiempo sobre los matrimonios des-
iguales, y cuando la muchacha se hace mujer, el 
viejo se hace caduco; por eso la boticaria quedó 
á su viudez en condiciones de habérselas fácil-
mente con un mancebo laborioso, afable y subor-
dinado. El no podía vivir sin la boticaria antigua: 

ella no podía desenvolverse sin el boticario nuevo. 
Don Cenón, desdtó muy joven, no tuvo ¡más que 

un vicio: el tocar la guitarra. Llamárnosle vicio, 
porque tal lo consideró siempre su amo, tal lo 
persiguió, y con tanta fiereza. Esto de que una no-
ble farmacia se encanallase como tienda de bar-
bero, no podía tolerarlo el que ostentaba en su es-
cudo la Corona Real. ¿Qué vergüenza era aqué-
lla? Si el sobrino se rebajaba hasta aprender el 
barberil instrumento, era necesario que lo hicie-
se cuando nadie le oyera, estando solo y relegado 
á lo profundo de su alcoba. ¡ Guitarra pública y 
sonante, j amás! 

Sea, pues, por la prohibición, ó porque la gui-
tarra posee un atractivo irresisteble para los des-
ocupados, ello es que Barrientos no pudo prescin-
dir de emplear sus horas de ocio en el estudio de 
la poética y antigua cítara, t ransformada hoy en 
vulgar vihuela. 

Pero como la animosidad contra la guitarra era 
tan decidida en su tío, Cenón tuvo que valerse de 
ciertas precauciones para conllevarla, y no sólo 
relegó al estudio al fondo de su cuarto, sino que 
necesitó poner sordina al instrumento, con el fin 
de apagar sus notas. Era de verle en una silla baja, 
con el cuerpo encorvado, los ojos fijos en su mano 
derecha, pespunteando la música, corno oficial de 
sastre que pespuntea el cuello de una levita. De 
allí sacó muchas y agradables sonatas, que prime-
ro le gustaban á él 
y después iban gus-
tando á otros, inclu-
so á alguna persona 
de su familia, para L 
quien este capricho 
del m a n c e b o era 
preferible á la lec-
tura de romances ó 
á la soñolencia im-
bécil del que e s t á 
parado. 

Fué tal en Cenón 
la costumbre de ta-
ñer su guitarra menudo, menudo, que hasta cuando 
era ya hombre y c a s i dueño de la botica, ponía la 
pulsera sobre los trastes, v murmuraba, que no ras-
gueaba, melodiosos acentos de una suavidad delei-
tosa. Las canciones románticas de la época hacían 
llorar, ba jo sus dedos, y un oyente solícito habría 
experimentado, al escucharle, desconocidas ter-
nuras. 

¡Oh, vosotros los que creéis que se necesitan 
grandes resortes para mover las máquinas compli-
cadas ! El complicado mecanismo humano se mue-
ve y conmueve con impalpables efluvios, esparci-
dos por do quier en la naturaleza. El canto de un 
ruiseñor en las copas de los árboles nos impre-
siona dulcemente, elevando á mayores alturas 
nuestro pensamiento. Si en los centros populosos 
se requiere que clamoreen las campanas para ex-
citar el sentimiento de la devoción, basta en el 
campo una esquila de ermita para excitar el re-
mordimiento de la indiferencia. 
• Por eso las personas que viven en lo que se 
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llama el mundo, necesitan de fuertes impresiones 
para sentir; al paso que á los que viven en la 
soledad de sí mismos tes basta con muy poco para 
conmoverse. Doña Margarita, que fué buena viu-
da como había sido excelente esposa, y que lloró 
á su consorte con el pesar correspondiente á una 
adhesión sincera y á una gratitud hidalga, no ha-
bía conocido en su matrimonio ciertos sentimien-
tos que son comunes á la mayor parte de las mu-
jeres. En su casa paterna nunca pasó de niña; en 
la casa conyugal no pasó de mujer : faltóle un re-
quisito indispensable; ser novia. Ella no había 
frecuentado ninguna sociedad, ni leído ningún li-
bro, ni hecho nada de lo que hace la juventud 
aun en sus inocentes desahogos y casquivanos em-
peños. Llegó á la madurez de la vida con sus ilu-
siones en calma. 

Mas ¿qué creerán ustedes que la distrajo de sus 
vulgares ideas, cuando se disipó, como era natu-
ral, la nube de sus congojas? Pues el pespunteo 
menudo, menudo, de la guitarra de su sobrino. 
Aquella música que no era música, y aquel canto 
que no era canto, pero que constituían un lengua-
je nuevo, tan propicio á la modestia como al de-
leite; aquella suavidad de expresión que. exenta de 
tumulto, regocijaba el ánimo con sus dulces sones, 
cautivó á doña Margarita de tal modo, que se pa-
saba las horas muertas escuchándolos. Viéraisla 
durante las calurosas siestas del estío, cuando Ce-
nón, despecherado de camisa en el laboratorio, 
pedía á la frescura del lugar correspondencia 
con su frescura propia de mancebo; viéraisla, de-
cimos, sentarse en la escalerilla de caracol é incli-
nar la cabeza hacia abajo para no perder una nota 
de los menudos, menuditos pespuntes, dibujándose 
en su rostro sonriente algo así como la felicidad 
nunca gozada, y nadie dudaría de que un sacu-
dimiento extraordinario se había producido en el 
alma de aquella mujer. 

Doña Margarita, por la noche, conciliaba el sue-
ño al son de una guitarra moral, cuyas cuerdas 
producíanle melodiosos cantos. Algunas veces hu-
bieran podido oírsele suaves acentos, como de 
quien intenta armonizar notas con notas en las 
preguntas y respuestas de dos pajarillos enjau-
lados. 

'Cenón, que ignoraba las aficiones musicales de 
su tía, gustó mucho de conocerlas, pues esto de 
coincidir en los goces artísticos, induce á concer-
tar alianzas de que el mozo ciertamente no era el 
menos necesitado. Consultó, pues, sus intereses 
particulares: apreció los temores de una ingeren-
cia extraña en los negocios de la viuda: v tocan-
do menudo, menudito, sus arpegios, menudito. me-
nudo, se casó con ella. 

VII 

Hemos dicho que cuando una muchacha se casa 
con un viejo, se vuelve vieja ella; y ahora decimos 
que si después de viuda se casa entusiasmada con 

un joven, disfruta poco tiempo su felicidad. Esta 
coincidencia extraña -parece una condenación de: 
los casamientos desiguales. 

Doña Margarita, que durante su primer matr i -
monio vivió casi indiferente, abrazó el segundo 
con entusiasmo, y fué feliz; pero un achaque ma-
ternal, contraído fuera de sazón, tuvo para ella 
terribles resultados, destruyendo de un soplo ilu-
siones, esperanzas, y hasta su propia existencia.. 
; Pobre señora! En los angustiosos momentos de 
su di sventura, no pudo hacer más que dar las gra-
cias á clon Cenón por las dichas que le había pro-
porcionado, y dejarle heredero de todos sus bie-
nes. 

Por entonces entró en la casa Vicenta. 
Vicenta había nacido en la Alcarria, de donde 

salió con muy pocos años, algún mérito personal y 
un carácter de todos los demonios. No necesitaba 
verdaderamente servir, por ser hija de padres aco-
modados; pero muerta su madre y vuelto á casar 
su padre, huyó de ellos, para no hacer un estro-
picio con su madrastra. 

Al llegar á Madrid buscó casa de hombres so-
los, pues se resistía á la obediencia de las mujeres, 
pareciéndole menos humillante servir al otro sexo, 
cuya superioridad, al fin y al cabo, estaba estable-
cida en el mundo. Por eso aceptó con júbilo el 
acomodo de la botica, en la cual, aunque hubiera 
mucho que hacer, no habría, en cambio, ninguna 
mandona. 

Vicenta era útil para todo. No sólo dominaba los 
asuntos domésticos, sino que tenía fuerza muscu-
lar, luces naturales, comprensión pronta, y, so-
bre todo, maña, que es lo que deben tener las cr ia-
turas para vivir como se les antoje. Lo mismo gui-
saba que cosia, y lo mismo llevaba al río un cesto-
de ropa que enseñaba los puños á un vendedor 
insolente en el mercado. Ella lo decía á todas ho-
ras: "Me alegro de ser mujer ; porque si soy hom-
bre y caigo quinto, me fusilan". 

Inútil es decir que no aguantaba ninguna recon-
vención. ¿Las merecía acaso? Su actividad ince-
sante y su tarea sin limites, excusaban cualquier 
pretexto de repulsa. Quizá era tan hacendosa para 
no ser reprendida, pues eso de que los amos se me-
tan á enmendar lo que no saben, la sacaba de qui-
cio. ¡ Tenía ella tantas cosas que reprender! 

Era fiel en el manejo de los intereses domésticos 
parte por virtud y parte por no parecerse á esas 
desarrapadas que se empringan en el cuarto v en 
el ochavo, cometiendo un robo sin salir de pobres. 
¡ Si se tratara de muchos miles! Verbosa por na-
turaleza, y dada á soltar la carretilla al primer 
desate de sus nervios, hablaba, sin embargo, muy 
poco, porque los asuntos vulgares le causaba!, 
desdén, y en los de otra especie no podía ingerirse 
sin mostrar una ignorancia de que sus padres te 
nían la culpa. ¿Por qué no la educaron mejor? 

Vicenta se oponía á todo lo que escuchaba; pero 
no por esto debe decirse que tuviera espíritu de 
contradicción: lo que Vicenta tenia en su sangre 
y en sus nervios era espíritu de rebelión. Las per-
sonas con espíritu de contradicción suelen ser tra-
tables. porque aguardando á que nieguen lo que se 
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les dlice, vuelven al fin á confirmar lo que se desea. 
No sucede lo propio con las de espíritu de rebe-
lión, cuyo ejemplar más elocuente es aquel arago-
nés que, habiendo tomado un clavo por la punta 
para clavarle, aunque le advirtieron su error, si-
guió martilleando, y decia: "¡ Sobre que tiene que 
entrar, de cabeza!" 

La criada de don Cenón queria también que los 
clavo9 entrasen por la cabeza. Su terquedad era 
sólo comparable con su irascibilidad, y las lleva-
ba al punto de emplearlas consigo misma y con los 
objetos inanimados de que hacía uso. Semejante 
á los niños pequeños, que cuando se hacen daño 
contra una puerta le dan de bofetones para ven-
garse, ella injuriaba y maltrataba á los chismes 
de cocina, cuando no eran obedientes á sus mani-
pulaciones. El reloj, sobre todo, era su pesadilla. 
Si tenía las diez, se la llevaban los diablos; si las 
nueve y media, se la llevaban los demonios, y si 
las once, se hubiera ido ella misma al infierno. 

Esto tiene su explicación. Los niños, en su ino-
cencia, se figuran que los objetos materiales son 
como 'ellos, y los tratan de igual á igual, hablán-
doles cariñosamente si los creen amigos, ó repren-
diéndoles y maltratándoles si los toman por adver-
sarios. Vicenta no obraba del mismo modo, pues 
sabía muy bien que al decir "malditas teínazas" ó 
"maldito perol", lo que decía era "condenadas ma-
nos tengo hoy"; pero ignorante, que no inocente, 
participaba, sin embargo, de algo de los niños al 
referirse á los objetos con máquina..Para ella, esos 
artefactos que se mueven ó suenan, y andan solos 
ó avisan ciertas particularidades que las gentes re-
piten, no son irresponsables como los peroles y las 
tenazas, sino que participan de una inteligencia in-
terior, con la cual es permitida la lucha. A su ma-
nía contra el reloj llevaba unido su odio contra el 
termómetro y el barómetro de su amo, no porque 
los entendiera ni se los 'explicase, sino porque se 
permitían armar lluvias cuando eilla iba á tender 
la ropa, ó anunciaban tempestades para el domin-
go que le tocaba salir. Si el amo no tenía la culpa 
de ello, la tenían las máquinas. 

Inútil es decir que con ese carácter la vida se 
hacía imposible al lado de Vicenta; pero ¿por qué 
no la echaban ? Cierta vez que faltó, á causa de 
que, muerto su padre, hubo de marchar al pueblo, 
más que á recoger una mísera herencia, á freirle 
la sangre á su madrasta, tuvieron en la botica cua-
tro ó cinco sirvientas. Una era sucia, otra no sa-
bía guisar, la tercera robaba, y la cuarta unía á 
las suciedades, latrocinios y mal arreglo, el tener 
siempre un soldado de centinela á la puerta. Así 
es que el regreso de la aurramangona, como la lla-
maba Manuel, fué recibida en palmas por el boti-
cario y hasta por los propios dependientes, pues 
con aquel carácter v todo, resultaba Vicenta de-
chado de perfecciones.—"Hablándole poco—decía 
don Cenón—y dejándola rabiar allá arriba, con 
los cacharros, estamos de la otra banda.—Barrien-
tos discurría de este modo, parte por comodidad 
personal, y parte, ¿á qué disimularlo ?, por la atrac-
ción que ejerce sobre las criaturas el abismo. 

Una última prueba vamos á aducir en confirma-

ción del singular carácter de esta criada. Ya sa-
bemos que en la botica había un reloj, cuyos sones 
solían molestar á Vicenta. Pues bien; el reloj era 
de cuco, y aun cuando al llegar de ia Alcarria se 
entretenía con el extraño canto del pajarillo, bien 
pronto comenzó á fastidiarse de su monótono cu, 
cu, que acompañaba á la hora maldita con una es-
pecie de maliciosa burla. Vicenta se levantaba á 
las siete ¡para ir á comprar y tener hecho á las 
nueve y media el almuerzo de don Cenón. Una no-
che de insomnio, por resultas de no sabemos qué 
rabieta, no pudo dormirse hasta la madrugada, y 
al despertar, con sobresalto instintivo por la hora 
que fuese, oyó al cuco, socarrón y marrullero, 
como de ordinario, daba, no* ocho, sino nueve cu-
cus, que se traducían en nueve acusaciones con-
tra la perezosa. Su furia no tuvo límites, y desde 
el primer momento hubiera ido con los puños ce-
rrados contra el reloj, si la prisa de arreglar el 
almuerzo no la hubiera aconsejado contenerse. Sir-
vió á su amo, buscó un alambre, hizo una especie 
de lazada con él, y aguardando la hora siguiente, 
que era larga, aprisionó la cabeza del pajaróte, 
estirando las puntas y diciendo :—No cantarás más. 

Había ahorcado al cuco. 

VII I 

Cuando en un faro del interior del mar se ne-
cesitan dos personas para su servicio, si son dos 
hombres, s<e aborrecen de muerte antes de quince 
días; y si hombre y mujer, antes de tres semanas 
se hacen novios. Robinsón, en la isla desierta, aun 
suponiéndole de los gustos más delicados, le dirige 
requiebros á una bruja si por casualidad se le pone 
á tiro en sus correrías. No es de extrañar, pues, 
que don Cenón, recluido una tarde en el faro de 
su laboratorio con Vicenta, porque los mancebos 
tuvieron que ir á la excepción de quintas, se des-
lizase hasta el punto de exponer algunas conside-
raciones sobre los méritos femeniles de su criada. 

Vicenta, cuando después de fregarlo todo se fre-
gaba á sí misma, y adornaba su cuerpo juvenil con 
los ligeros trajes que primorosamente sabía hacer-
se, estaba, si no bella, por lo menos graciosa y 
apetecible. Sus ojos vivos y penetrantes, su nari-
cilla un poco remangada y su boca pequeña, pre-
disponían al agrado cuando sus ojos no centellea-
ban, ni su boca rugía, ni su nariz sle hinchaba como 
para morder. Aquella tarde, hay que ser justos, 
Vicenta estaba guapa, y además afectuosa y com-
placiente!; porque las mujeres, cuando se compo-
nen, el último perfil con que se adornan es una 
expresión de amabilidad que, al modo de la son-
risa de retrato, puede llamarse sonrisa de vestido. 

Don Cenón se humanizaba a la vez, porque nada 
hay tan satisfactorio para el común de las gentes 
corno la dulzura de un huraño, sobre la cual se 
hacen lenguas aunque resulte muy rápida; en con-
traposición á la acritud de una persona amable, 
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que, aun cuando sea fugaz, desagrada y molesta 
al que la sufre. Se puede pasar la vida reventando 
al prójimo, seguros de obtener sus albricias en un 
momento de condescendencia; pero no se puede 
aparlecer grave siendo dulce, sin que los demás 
tachien al bondadoso de impertinente. Sea por esta 
razón ó por cualquiera otra (hay cosas que no pue-
den averiguarse), ello es que Barriientos estuvo 
comunicativo con su criada. Vicenta dice que la 
faltó; pero don Cenón jura y perjura que si pudo 
incurrir en algu-
na debilidad dis-
culpable, f u é á 
una honesta dis-
tancia de su sir-
viente. En lo que 
casi no cabe du-
d a es en q u e 
ofreció á la mo-
za palabra y ma-
n o d e c a s a - ' 
miento. 

¡ Ahí es nada ! 
Alano y palabra. 
¿ S a b e n ustedes 
lo q u e e r a en 
aquella época pa-
labra y mano de 
c a s amiento? No 
hay esc r i t u r a 
pública que pue-
da compararse á 
este acto. Los es-
pósales, con ser 
una promesa ín-
tima ante t e s t i-
g o s ; las amones-
taciones, con s e r 
un contrato ex-
p r e s o a n t e la 
c u r ia eclesiásti-
ca, no eran tan 
e f i c a c e s ni tan 
comprometedores como palabra y mano del hom-
bre para la mujer. Entre el vulgo de las hembras, 
sobre todo, tiener mano y palabra, era tener marido. 
Con mano y palabra se daba parte de la boda; con 
mano y palabra se cosía la camisa del novio; con 
mano y palabra se compraban los trebejos domés-
ticos. En algunos países, y de los más civilizados 
ciertamente, bastaba que una joven se presentase 
al juez diciéndole que tenía mano y palabra, para 
que el juez obligase al hombre á cumplir su pro-
mesa ó á dar indemnización á la que tan justamen-
te se consideraba herida en su honra; y si en Es-
paña no se llegó á tal extremo, fué porque en Es-
paña era dogma de familia y se enseñaba á los 
niños que podía faltarse á todo, menos á la pa-
labra de honor. 

Vicenta, pues, con la palabra de su amo, consi-
deró satisfechas todas sus ilusiones. Ser ó no ser 
había sido su divisa, y la fortuna la llevaba al ca-
mino de síer. ¡ Ay de don Cenón! ¡ Ay de los man-
cebos ! La sociedad iba á pagar en ellos sus in-

justicias. Pero á don Cenón le ocurrió esta vez 
lo que al aficionado á toros que se cayó en el mar 
al ir de Sanlúcar al Puerto. El pobre hombre, que 
se ahogaba, ofreció cuatro mil reales al que lo sal-
vase, y un marinero se tiró de cabeza con tal tino, 
que á empujones lo sacó á la orilla. Cuando el náu-
frago se hubo tranquilizado', díjole al marinero: 
"¿A qué hora voy á casa de usted por los cuatro 
mil reales?—Por los cuatro duros, querrás decir, 
que es lo único que tengo.—¿ Pues no ofreció us-

ted c u a t r o mil 
reales al que lo 
salvara ?—¡ Hom-
b r e ! C u a n d o 
uno se ahoga, no 
sabe lo que dice''. 

Don Cenón no 
supo lo que se di-
jo la tarde aque-
lla, y cuando Vi-
centa le interpela-
ba y lo estrechaba 
p a r a hablar del 
asunto, él se son-
reía, y dándole un 
golpecito en 1 o s 
carrillos la llama-
ba t o n t a . Pero 
Vicenta estallaba 
entonces en furor. 
¿ Qué c l a s e de 
burla era é s t a ? 
Pues qué, ¿puede 
h o im bre mofarse 
así de una .mujer 
decente ? T i e n e 
d e r e c h o un se-
ñor p a r a seguir 
llamándose t a 1 y 
ser un c a n a 11 a ? 
Don C e n ó n oía 
t o d o g é n e r o 
de i n s u l t o s y 

soportaba todo linaje de denuestos : era enemigo 
de la publicidad, y, por consiguiente, del escánda-
lo.—Pero, mujer, no seas tonta—decía muy callan-
dito, sin más explicaciones. 

Vicenta qulería otras, y no bastándole la morti-
ficación personal, apelaba á venganzas de diversos 
estilos. Un día estaba la sopa salada como perros, 
otro las chuletas estaban crudas, algunas noches 
la cama aparecía con la cabecera hacia abajo y les 
pies en alto, á pique de congestionar el cerebro; 
pero don Cenón, pacienzudo y humilde, echaba 
agua á las sopas, dividía la carne en menudas par-
tículas para tragarla sin detrimento de sus pobres 
dientes, y ponía las almohadas á los pies, durmien-
do á la inversa de su costumbre. 

Una noche de esas, sin embargo, el saínete se 
convirtió en tragedia. Vicenta despertó á sus amos 
dando alaridos y diciendo, desesperada, que se mo-
ría. Todos tres hombres acudieron con el susto na-
tural tpara inquirir la causa del alboroto, y con te-
rror hallaron síntomas visibles de lo quie les era 
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muy conocido: un envenenamiento. La criada al 
principio se negó á que lo fuese; mas presa des-
pués de crueles dolores y retorciéndose sobre sí 
misma, confesó al fin que se había envenenado. 
Pero ¿con qué veneno? Ella propia lo ignoraba: 
asaltó la botica, y de la redoma que le pareció más 
terrible se bebió un vaso. 

Fué menester que los mancebos la arroparan de 
cualquier modo y la bajasen por la escalerilla de 
caracol para designar el bote de donde había be-
bido. Don Cenón iba delante con una luz, trémulo 
y acongojado, con la conciencia alterada quizás; 
y en esta forma, el uno poniendo en alto la can-
dileja, los otros haciendo cama con sus brazos de 
aquel envoltorio de mujer, desgreñada y deliran-
te, que pedía socorro á tiempo de extender su dedo 
sobre el punto fatal, escena era aquella, nos atre-
vemos á decirlo, no reproducida desde la muerte 
de Cleopatra. 

Don Cenón respiró. La bruta de Vicenta, en su 
ignorancia de todas las cosas, fué buscando entre 
los rótulos de la botica aquél que ofreciese mayo-
res indicios venenosos, y escogió el de un frasco 
panzudo que en letras gordas decía: " O L E U M SER-
PENTORUM T E R R E S T R I U M . " L O S estragos de seme-
jante pócima deberían ser terribles, en su sentir. 

Por fortuna, el aceite de culebrillas de tierra es 
un purgante enérgico, aunque sin malicia, por cuya 
razón los dolores naturales de su primer influjo 
y las arcadas que produce al romper, fingieron en 
la loca fantasía de la criada esa desorgamzación 
interior que produce á la muerte. Allí mismo pudo 
persuadirse de la verdad, no sólo por las palabras 
del boticario, sino por sus propias sensaciones; y, 
con menos zozobra ya que á la bajada, la restitu-
yeron á su dormitorio, de donde salió poco después 
más sana y más rolliza que antes del crimen. 

Barrientos bendijo la casualidad que condujo á 
la moza á tales pruebas, pues suponía que el susto 
experimentado era suficiente para apagar sus fu-
rores, y, en efecto, lo fué durante algunas sema-
nas; mas transcurridas éstas volvió á su antigua 
acritud y destemple de formas, haciendo blanco 
de sus iras, según costumbre, al pobre don Cenón. 
Los insultos fueron tan repetidos, que el infeliz 
no pudo menos de meditar seriamente en si era 
llegada la hora de deshacerse de Vicenta ó desha-
cerse él. Sólo le contuvo el horror al escándalo que 
por todas partes le amenazaba; porque el negocio 
tomó tal incremento, que un día acosado por la 
furia acerca de sus propósitos de matrimonio, como 
el boticario le contestase, "calla, tontuela", se aba-
lanzó á su oído, y á guisa de mastín que se agarra 
á la oreja del toro, y con palabras que parecían 
mordeduras, le di jo: 

—Ya sé dónde está el solimán. 

IX 

Don Cenón iba cada vez menos á la botica, y 
cada vez más en calidad de extraño. Conspiraban 
á este anómalo proceder, un poco de abatimiento 

por su parte y mucho de indiferencia por la de sus 
dependientes. Ya no se le pedían consejos, ni se 
le dejaba manipular en las recetas, aunque se tra-
tase de una cocción de ámbar gris. A sus tímidas 
observaciones se contestaba con cierto énfasis, so-
bre todo Manuel, el cual parecía decirle á toda-
horas: "Usted se ha quedado antiguo". Y, efecti-
vamente, así era, porque el hombre, á modo del que 
se queda calvo cuando le falta el cabello, y se que-
da sordo si le falta el oído, debe decirse que se 
queda viejo cuando por su antigüedad le faltan lo. 
frescura de las ideas y el empuje die su carácter. 

Una mañana, sin embargo, renació en don Cenón 
el espíritu de fortaleza que siempre tuvo. Dirigía-
se á la botica, meditando en la instabilidad de las 
cosas humanas, cuando vió en la fachada dos es-
caleras abiertas, por cuyos peldaños corrían unos 
tablones, sobre los cuales trabajaban adornistas y 
carpinteros. ¿Qué es lo que pasaba allí? Acercóse 
y pudo convencerse de la horrible verdad. El ró-
tulo que decía Botica de Barrientos, en caracteres 
humildes, se había sustituido por el de O F I C I N A DI-
FARMACIA, en letras de oro; y gracias que debajo 
añadía (Antes de Barrientos), como quien deja una 
dedada de miel para el atropellado. Pero no para-
ba aquí la agresión, sino que de la casa inmediata 
se habia añadido un portal, en cuyo frontis esta-
ban escribiendo: D E P E N D E N C I A H O M E O P Á T I C A . — 
"¡Jesús, Jeisús!"—fué lo que dijo don Cenón, lle-
vándose las manos á la cabeza. 

Su entrada en la botica tuvo aires de atropello 
á la vez. 

—'¿ Qué es lo que aquí se hace ?—gritaba el boti-
cario, descompuesto de ademanes y rostro.—¿ Qué 
locuras son éstas? ¿Quién se ha atrevido á des-
honrar mis canas? 

Manuel, paralizado al pronto, se adelantó ex-
clamando : 

—Pero, señor don Cenón... 
—¡ Señor don Cuerno! ¿Con qué licencia se des-

truye la severidad clásica de mi botica? ¿Quién osa 
manchar de lodo la ejecutoria ilustre de los Ba-
rrientos ? 

—-Ni se deshonra ni se mancha—dijo Manuel 
respetuosamente;—-la botica que fué de usted y de 
su tío... 

—¡ Que es !—interrumpió el boticario. 
—Que es—añadió el mancebo—de Francisco y 

mía. 
—'Eso tendrá que verse. 
—Se verá como y cuando usted guste. 
—Pues bien; desde ahora os deshaucio y os arro-

jo de ella. 
—Eso no puede ser. 
—Pero ven acá, ¡ condenado!—exclamaba Ba-

rrientos fuera de sí:—¿á qué poner cristales don-
de hay vidrios? y ¿á qué pintorrear como una me 
retríz el noble semblante de una botica anciana? 

—Señor don Cenón—replicó Manuel:—perdone 
usted que se lo diga: usted se ha quedado antiguo. 

—Esa es la disculpa que me dan los tontos. 
—Lo seré; pero en Madrid se ha puesto una far-

macia en que cada cristal ha costado cuatro mil 
reales. 
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—*¿ Y son mejores el crémor y la magnesia cuan-
do los cristales cuestan cuatro mil reales? ̂  

—No lo serán; pero las gentes van por crémor y 
poir magnesia adonde los cristales cuestan cuatro 
mil reales. Así progresa el mundo. 

—Así progresan los cristaleros, querrás decir. 
Sobre todo, á mí no me gusta. 

—Lo siento, porque me gusta á mí y á los que 
han de traerme su dinero por mi mercancía. 

—-¡ Mercancía! ¡ Qué groseras palabras has 
aprendido desde que me marché! Llamas mercan-
cía al producto de la ciencia humana. ¡ Mercader 
al boticario, cuando tiene tanto de sacerdote ! Pero 
sí, tienes tú razón: vosotros los modernos queréis 
hacer de la farmacia tienda de ultramarinos, y 
sois capaces de convertir la iglesia en horchatería. 
Ya no se manipula en el laboratorio, sino que se 
traen las medicinas hechas de la fábrica. ¡ Pobres 
enfermos! 

—'Don Cenón, hay que ir con el siglo. 
—¿Con la reata, digo yo. ¿ Qué entiende el siglo 

de esas cosas ? Si entendiera, os llevaría ahora mis-
mo á la cárcel. 

—¡A la cárcel! ¿Por qué? 
—Por ese crimen de ahí al lado. 
—¡ Crimen! 
—Sí, crimen: la homeopatía. ¿Sabes tú lo que 

es la homeopatía? 
—Uno de los mayores adelantos de la época pre-

sente—contestó Manuel. 
—.No me saques de quicio. ¿Llamas adelanto á 

esa farsa ridicula ? ¿ Sabes tú cómo se hace un re-
medio homeopático? Coges una botella de agua 
destilada y disuelves en ella un grano de medicina; 
vacías la botella hasta que no quede más que una 
gota, y la vuelves á llenar treinta veces : la última 
gota del que hace treinta enjuagues, esa es la tri-
gésima dilución, con la cual se fabrica el glóbulo. 
¡ Hombre, no me desesperes hoy por la mañana! 
Tapa ese agujero, despide esa tienda, haz confe-
sión general, y arrímate al anafe. 

—Es que yo creo en la homeopatía—expresó 
Manuel algo airado, añadiendo en tono de enseñan-
za:—los sabios alemanes... 

—Calla, Manuel, no digas desatinos. ¿ Sabes tú 
si esos sabios alemanes teníán qué comer cuando 
inventaron la cosa? ¿Crees ún sabio al inglés Ho-
llovvay, el del ungüento, ó al francés Veron, el de 
las pildoras? 

—No, señor; pero creo en la homeopatía. 
—¡ Hombre, cara tienes de ello ! 
Francisco, que hasta entonces no había tomado 

parte en la discusión, se puso detrás de su compa-
ñero, echando á su antiguo jefe miradas como de 
hallarse) conforme con él. Francisco, sin duda al-
guna, no creía en la homeopatía, ni quizá en la 
tienda nueva. Don Cenón, animado con su apoyo, 
continuó: 

—Pues bien; dejemos el similibus y el contrariis, 
en que todavía no se han puesto de acuerdo los 
predicadores de esa secta de infieles, y vamos á lo 
que es de nuestra competencia. Ven acá, maldito 
de cocer: ¿cómo se te ha pasado por la imagina-

ción que pueden existir juntas la alopatía y la ho-> 
meopatía ? 

—En el extranjero se dice que lo están. 
—Y porque en el extranjero sean unos galafa-

tes, ¿hemos de serlo nosotros? Escucha tú, Fran-
cisco, que pareces menos asno: ¿Qué especie de 
crimen no es ese de que nos hacemos cómplices 
engañando á los vivos y preparándoles la fosa á 
los muertos? Nada: ¡lo mando yo! A tapar ese 
agujero, á despedir el portal y á que quede la bo-
tica como estaba. 

—Señor don Cenón—dijo resueltamente Ma-
nuel ;—ieso es imposible. Necesito mandarlo yo, y 
no lo mando. 

—Lo mandará el Alcalde. 
—Nosotros nos defenderemos con el Juez. 
—¿ Serás capaz de ponerme,por justicia? 

Seré capaz de todo, menos de sufrir chocheces. 
—¡ Chocheces! 
Don Cenón estuvo á pique de arrojarse sobre el 

insolente mancebo, y si se detuvo fué porque con-
cibió una idea tan salvadora y feliz como todas las 
suyas. En vez de salir á la calle, como parecía na-
tural después de cortada la conferencia con sus in-
gratos protegidos, se fué al fondo de la botica, y 
tomó por la escalera de caracol hasta llegar al 
cuarto donde se hallaba la criada. 

—Vicenta—le. di jo,—necesito de ti. 
—¿Para qué? 
—Ese es mi secreto. 
—Estoy dispuesta á todo. 
—Necesito que hablemos sin testigos. 
—¿'Cuándo? 
—Mañana. 
—¿ A qué hora ? 
—A las siete. 
—¿ Dónde? 
—Donde tú compras: en la plazuela de San 

Miguel. 
—¿Con casta ó sin cesta? 
—Con cesta, para mayor disimulo. 
—No faltaré. 
—Hasta mañana. 
—Hasta mañana. 
Y Barrientos bajó precipitadamente la escalera, 

decidido á no mirar á la cara á sus mancebos, cuan-
do supo por Francisco que Manuel había marchado 
á casa del notario que otorgó la escritura. Enton-
ces fué cuando á don Cenón le tocó su turno de 
decir: 

—; Infame! 

X 

Barrientos pasó aquella tarde y aquella noche 
exaltado. En la mesa apenas probó la comida, lo 
cual no pudo menos de producir cierta alarma en 
su cocinera, que pensó en si el amo estaría enfermo 
ó ella habría estado torpe. Lo último, sobre todo, 
era para Martina un infortunio, porque jamas co-
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ciñera alguna ha tenido mayor conciencia de su 
deber. Con palabras dulces y respetuosas propuso 
á don Cenón hacerle otro plato; pero el viejo se 
negaba con monosílabos, como quien deisea que le 
dejen en paz. Martina se levantó el delantal á los 
ojos para recoger una lágrima; pues ella, tan so-
lícita y tan devota de su señor, hubiera dado su 
sangre por complacerlo. Esta arrugada mujer, tra-
sunto, en su hu-
milde esfera, del 
r o ra a n t i cismo 
c o n temporáneo, 
r e u n í a , á una 
sujsceptibi 1 i d a d 
vidriosa, un mé-
todo de expresión 
de los más esco-
g i d o s. Hablaba 
s i e m pre en im-
personal, el señor 
arriba y el señor 
abajo; s e servía 
de las frases mas 
cultas, aunque no 
siempre c o r r e s -
pond i ensen á lo 
q u e deseaba de-
cir; llamaba mi-
no al gato, posea 
al a g a a y vina-
gre, lecho al ca-
tre de t i je ra ; en 
suma : s u s mira-
mientos y p u d i-
b u n dez llegaban 
al punto de que, 
hablando del ali-
oli, d e c í a : "El 
ajo. . . con perdón 
de ustedes..." 

B a r rientos no 
la p o d1 í a sufr i r . 
Le había puesto 
por m o t e Nati-
llas, y le cansaban 
de tal manera su 
c i rcunspección y 
reverentes moda-
les, que casi echa-
ba de m e n o s la 
d e s templanza y 
grosería de otras 
personas. Aquella 
noche, decíamos, 
estaba intranquilo 
y d u r m ió poco. 
P o r 1 a mañana, 
apenas vió la luz, ya andaba don Cenón paseándose 
por el jardín de su gabinete. Era á primeros de Ju-
nio y hacía mucho calor, lo cual no impidió que to-
mase su capa, porque hay asuntos á que el hombre 
debe concurrir embozado. 

No por el camino derecho, sino por calles ex-
cusadas y recatándose d'e barrenderos y aguado-

res, llegó el boticario hasta el fondo de la plazue-
la de San Miguel. 

Vicenta fué menos meticulosa. Por lo ancho de 
la calle Mayor, y con su cesta al brazo, abordó la 
plazuela frente á frente. 'Contra su costumbre, se 
asomó al arco izquierdo del frontispicio, echando 
miradas escrutadoras á lo largo de la galería, sa-
lió á la calle otra vez y entró por el arco de la 

derecha haciendo 
las mismas inves-
t i gaciones, hasta 
que todo el mun-
do pudo persua-
dirse, si hubiera 
querido, de q u e , 
en vez de buscar 
hortalizas busca-
ba á alguien. E 1 
p o s m a de don 
Cenón no parecía. 
¡ Qué hom b r e s, 
s e ñ o r mío, qué 
hombres ! ¡ No se 
puede ir con ellos 
ni á coger pese-
tas ! Al fin divisó 
un b u l t o en la 
esquina, c o r r i ó 
hacia él, y al po-
nerse á tiro am-
bos conspiradores 
hubieron d e de-
cirse el ¿Eres til? 
Yo soy, de Lucre-
cia Borgia. Amo 
y criada entraron 
en un portal: él 
se puso de espal-
das para que no 
le conocieran, y 
ella, q u e era la 
única á quien po-
dían conocer, d e 
c a r a al público. 
No se d i r á que 
olvidaban ningu-
na preca u c i ó n. 
Y i c e n ta fué la 
primera que di jo : 

—¿A qué veni-
mos aquí ? 

Barrientos e x-
clamó s i n vaci-
la r : 

— A destruir, 
si p o d e m o s , á 
e s os mentecatos. 

No contentos con quitarme la honra, quieren tam-
bién hacerme perder la vida. El establecimiento de 
mi tío, de mi insigne tío, van á convertirlo en una 
tienda de comestibles. Cristales de una pieza, pin-
turas lúbricas, frasquetes como los del perfecto 
amor, y abajo la Purísima, abajo la luz: ¿qué va 
á ser de la botica donde casi nací ? Sobre todo, Vi-
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centa, óyelo bien : van á ponerme homeopatía. ¿ Sa 
bes tú lo que es la homeopatía? 

—No, señor, ni me importa. Pero, en resumen: 
¿ qué es lo que hay que hacer ? 

—'Echarlos á la calle, echarlas á patadas, rein-
tegrarme en lo que me pertenece y que nadie me 
puede quitar. 

—Los echaremos. 
—¿ Cómo ? 
—Usted no va á querer. 
—Desde ahora quiero. Habla. 
—Pues muy sencillo-. Se equivocan tres ó cua-

tro recetas, y los enfermos y los médicos se en-
cargarán de todo. 

—¡ Pero, muchacha, eso es un delito!—repuso 
asustado don Cenón. 

—¿Y no es un delito lo que hacen con usted? 
—Ya; pero hay diferencia. No, no; otra cosa. 

Discurre otra cosa. 
Vicenta reflexionó un instante, al cabo del cual 

apareció en su rostro una sonrisa satánica. 
—¿Has dado ya con ello?—di jóle su amo. 
—Sí, señor; y ahora no dirá usted que es delito. 
—'Cuéntame, cuéntame tu plan. 
La muchacha, bajando la voz, se 'expresó así: 
—Yo he -oídto á don Manuel (parque Vicenta 

llamaba ya don Manuel á Manuel) que se les ha 
cumplido el seguro de incendios de la botica, y que 
es menester renovarlo. Pues bien; mientras hacen 
la operación, se le pega fuego á la casa, y se que-
dan en la calle sin una peseta. 

—¡Pero, muje r ! ¿Estás loca? ¿Y las pobres 
gentes de encima ? Además, eso es destruir mi ha-
cienda y abrirnos el camino de la cárcel. Discurre 
con más juicio, ¡por Dios!, discurre algo. 

—1¡ Y si á usted no le acomoda nada ! 
—-Siempre he creído que las mujeres sois más 

listas que nosotros. A mí no me acomoda lo vio-
lento: preferiría algo diplomático. 

—¿Y qué es diplomático? 
—Diplomática es hacer las cosas sin que parez-

ca que se han hecho. 
—Entonces... mire usted, don Cenón: yo hablo 

algunas mañanas en la plazuela con un muchacho 
que es fajillero de El Clamor Público, y me ha di-
cho que pone en el periódico todo lo que quiere. 
Decimos que la botica está perdida desde que falta 
su amo; que las gentes principian á escamarse, y 
que don Cenón volverá á ponerse en el despacho 
para dar gusto á todos. Se arma un belén, ellos 
se quejan, las malas noticias cunden, y no tendrán 
más remedio que transigir. 

—Par fin, mujer, se te ocurre algo práctico. 
—Pues qué, ¿no era práctico lo otro? 
—¿Y tú crees que transigirán? \ 
—¡ Vaya si lo creo: por fuerza ! 
—-Es que Manuel me ha amenazado con las Tri-

bunales. 
—Pero Francisco no. 
—¿Por dónde sabes eso? 
—Ayer mismo, después de la tracamundana con 

usted, tuvieran una disputa, y Francisco decía: 
"Yo no pongo por justicia á don 'Cenón: él me dió 
lo que tengo, y si quiere llevárselo, que se lo lleve". 

—¡ Ah, bravo muchacho! De todas maneras no 
hay que perder la ocasión die hacerles la vida 
amarga. 

—Se les hará. 
—¡ Están haciendo tan amarga la mía!—excla-

mó don Cenón con honda pena.—Y á ti, ¿ cómo 
te tratan? 

—Peor que á usted. Van á despedirme. 
—Nos unen, pues, los mismos sentimientos, que-

rida Vicenta. 
—Los mismos, amo mío. 
—¿ Cuento- con tu ayuda ? 
—Hasta la pared de enfrente. 
—-Dame esa mano. 
—Aquí está. 
Y ambos conspiradores, que hablaban muy uni-

dos cuerpo á cuerpo, se volvieron la espalda al 
salir, afectando sagaz indiferencia ante el corro 
de verdúleras y granujas que no les quitaban ojo 
desde hacía rato. Barrientos opinó que, para ma-
yor disimulo, y por si alguien les espiaba, debían 
volverse cada cual por distinto camino- del que tra-
jeron; y mientras la muchacha tomó las callejue-
las por donde nunca iba, don Cenón salió de fren-
te á la calle Mayor, par dandle nunca anduvo á 
tales horas. 

Bien es verdad que ella no hizo la compra en el 
mercado, y que él tuvo la precaución de embozarse 
en su capa hasta las cejas. 

XI 

Dios nos libre de confiar á la persona amargada 
por agravios que cree haber recibido de nosotros, 
una misión reconciliadora. Ni el procurador más 
impertinente, ni el más ciego enamorado, ni la 
abuela -más fanática por su nieto, incurrirían en 
mayores inconveniencias. 

Pocos días después de la escena que acabamos 
de referir, apareció en El Clamor Público un pá-
rrafo, medianamente escrito, que decía: 

"Llamamos la atención de nuestros lectores so-
bre la célebre botica de don Cenón Barrientos, la 
cual, desde la marcha de aquél, parece que no anda 
como debiera de ir. Dices-e que los encargados de 
ella han equivocado algunas medicinas con perjui-
cio de los pobres enfermos que confiaban en su 
fama." 

Disfrutaba El Clamor por entonces de extensa 
boga, y excusado es decir el terrible asombro y la 
indignación sin límites que el tal párrafo produci-
ría en la nueva oficina de farmacia. Manuel, con 
un roten de cabeza de perro, voló hacia el periódi-
co, decidido á dar una paliza á sus redactores; 
mas el director d!e El Clamor Público, á quien ha-
bía indignado á su vez lo que encontró inserto en 
su diario, hizo causa común con el demandante, 
procediendo á una investigación minuciosa sobre 
la pluma aleve. De las averiguaciones sumarias 
resultó probado que el autor de la nota era el faj i -
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llero; pero el fajillero declaró, á seguida, que la 
nota le había sido inspirada por Vicenta, la criada 
de don Cenón, y ella, á quien se hizo acudir para 
esclarecimiento de los hechos, manifestó, sin am-
bages, que al poner aquella noticia en letras de 
moldte estaba de acuerdo con su señor. Levantóse 
acta de lo ocurrido, con la formalidad conveniente, 
y como consecuencia de ésta, aquel mismo día fué 
demandado dlon ''Cenón Barrientos por injuria y 
calumnia ante los Tribunales de justicia. 

Vicenta, al enterarse de estos pormenores, en el 
camino de su casa, se arrepintió de la ligereza con 
que había obrado, y previos ciertos quehaceres mis-
teriosos que ejecutó en la botica, aprovechando la 
ausencia de Manuel y la distracción de Francisco, 
corrió al juzgado para declararse única autora del 
libelo de Bl Clamor Público, y exculpar, por con-
siguiente, á don Cenón. El juez la hubo de decir 
que se hacía reo de dos delitos, el de calumnia 
contra sus amos de ahora, y el de falso testimonio 
contra su antiguo dueño; pero ella dio tales prue-
bas de exactitud á lo que se refería, que en el ins-
tante se modificó el auto por el cual iba á ser per-
seguido Barrientos, trocándolo en requisitoria con-
tra la criada. De resultas de su confesión, Vicenta 
tendría, hasta nueva providencia de otro juez, su 
casa por cárcel. 

La moza no se desconcertó con semejante noti-
cia, sino que, por el contrario, dió muestras de gozo 
al atravesar por entre Manuel y Francisco, acom-
pañada de un alguacil. 

—¡ Ahora nos veremos !—le dijo Manuel con 
indignación. 

—-¡ Vaya si nos veremos !—contestó la alcarreña 
con altanería. 

Efectivamente, á la otra mañana la botica de 
Barrientos se hubiera tomado por la antesala de 
una Audiencia: tal era el número de escribanos 
y corchetes que la invadían. Todos anduvieron lis-
tos ante el porvenir, quizá, de una buena paga; y 
uno en nombre de don Cenón, mostrando un man-
damiento para suspender las obras por abuso con-
tra la propiedad; otro en nombre del juiez de im-
prenta requiriendo á la criada que se presentase 
en estrados para constituirse presa; y la más alar-
mante de todas las conminaciones, la de un comi-
sario de policía que con dos botellas, un médico y 
un padre en desesperación, venían contra los bo-
ticarios acusándoles nada menos que de homicidio 
por imprudencia temeraria, conjunto era aquel 
como no es fácil que se haya visto en parte alguna 
jamás. De dos frascos de medicina, uno para un-
turas y otro para uso interno, se habían cambiado 
las tarjetas y hecho beber al infeliz paciente, hijo 
del hombre que gritaba, el aceite cáustico que ha-
bían de aplicarle en las piernas. Por fortuna, el 
médico advirtió el error antes de que produjese 
las fatales consecuencias que eran de esperar; pero 
el padre no se contentaba con presidio, quería hor-
ca; Manuel se deshacía en excusas; el alguacil ins-
taba para que le firmasen el papel de sus dietas; 
los guardias de orden público querían llevarse 
cuanto antes á la criada á la cárcel, y detrás de 
ella bajó por la escalera de caracol una columna 
de espeso humo, acompañada de siniestros resplan-
dores que asomaron después; á cuya vista los gri-
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tos de "¡ dejadme que lo mate; fírmeme usted mis 
dietas; fuera los albañiles y los pintores; atad codo 
con codo á esa bribón a!" , y otros por el estilo, se 
juntaron con los de "¡ fuego, fuego ! ¡que arde la 
botica!", y los hombres corrieron, y las mujeres 
alborotaron, y los granujas se revolvieron para 
merodear, y la confusión y el tumulto fueron tan 
grandes como un motín de plaza de verduras ó re-
belión de fábrica de cigarros. 

Vicenta había cumplido todo su programa: des-
prestigió por los periódicos, equivocó recetas y le 
pegó fuego á la botica. 

XI I 

Don Genón estaba postrado en cama con calen-
tura. ¿ Quién ha de extrañarlo, considerando su 
edad y las violentas emociones que había sufrido? 
Verse á las puertas de una cárcel; ultrajada su 
honra por los que le debían la for tuna; expuesto 
su nombre á la vergüenza; y sobre todo, en víspe-
ras de presenciar la destrucción de aquella especie 
de santuario donde, más que farmacéutico, había 
sido cartujo, razones eran sobradas para que la 
fiebre abrasase su cuerpo y en su cabeza estallara 
el delirio. 

Deliraba, sí; y la buena Martina, la afectuosa 
y ejemplar mujer que hubiera dado su sangre, caso 
de tenerla, por la salud de su amo y señor, preten-
día contrariar los efectos del desvarío por la per-
suasión y la réplica. Semejante á aquel baturro que 
se peleaba todas las mañanas con el loro de la 
casa de huéspedes, porque al pedir chocolate y dár-
selo no lo queria tomar, y continuaba diciendo; 
"¡chocolate al loro!", Martina se empeñó en re-
ba ja r la calentura del paciente con los paños mo-
jados de su discurso. Cuando don Cenón decía:— 
" ¡Que la saquen de la prisión! ¡Yo respondo de 
ella! ¡Aquí está la fianza!",— Martina, acercán-
dose al oído del anciano, desvariaba á su vez:— 
Tranquilícese el señor; van á sacarla. ¿No ve el 
señor que los atrevidos mancebos tergiversaron 
una medicina que por poco se muere un niño? El 
diario progresista tenía razón: no hay calumnia. 

Barrientos se aplacaba después, como se aplacan 
por lo común las excitaciones, aunque sea para re-
producirse con más violencia; y, en efecto, al poco 
rato tiraba los embozos, erguíase sobre sus puños, 
aplastando el colchón, y con voz enronquecida ex-
clamaba:—¡ Que tapen ese agujero !;—á lo cual la 
cocinera se atrevía á responder:—¡ Pero-, amo mío, 
si no hay ningún aguj ero ! 

Y asi, el amo delirando y la criada cargándose 
de razón, diríase que por primera vez luchaban la 
calentura con la tontería. 

Una semana estuvo el pobre don Cenón entre la 
vida y la muerte. AI despertar de tan penoso le-
targo-—¡ más le valiera haber sucumbido en él!— 
le aguardaban las siguientes exacciones contra su 
tranquilidad y su peculio: Las cuentas de dos cé-
lebres abogados de Madrid, á quienes, pedido in-

forme sobre si habría medios de rescatar la botica, 
le dijeron que no, y tasaban las consultas á cuatro 
mil reales. El expediente de deshaucio, intentando 
contra los mancebos, en el cual había recaído la 
providencia de no haber lugar á seguirlo, pero si 
á la condenación de costas. Una instancia del pa-
dre de la criatura envenenada, exigiendo cierta 
suma á título de indemnización, ó, de lo contrario, 
complicarle en el proceso que se instruía por el 
trueque die las recetas. Un inventario de los per-
juicios ocasionados en el incendio de la farmacia, 
cuyo importe pedía Manuel que se rebajara de la 
renta á que se obligaron al aceptar el estableci-
miento-, etc., etc. 

Cuando don 'Cenón, cuya debilidad y abatimiento 
110 le permitían ponerse-en pie, se fué enterando del 
cúmulo de contrariedades que le rodeaban, miró en 
derredor de sí, y hallándose tan solo, vertió, sin 
poderse contener, algunas lágrimas. Excusaba diá-
logos con la cocinera, para evitar sus cumplidos y 
exquisiteces; pero -entonces se dirigió á ella con 
desusada amabilidad para decirla: 

—Yo recuerdo, Martina, que durante mi locu-
ra, porque yo h-e estado loco... 

—No, señor, alucinado. 
—Bien, cuestión de palabras; que durante mis 

horas die alucinación había un hombre en mi alco-
ba. ¿Qué hombre era ese? 

—¡El señorito don Francisco—contestó Martina. 
—-¿ Y á qué venía aquí ? 
—-Desde que el señor cayó enfermo* y los facul-

tativos anunciaron ci-erta gravedad, el joven man-
cebo no ha dejado de venir todos lo-s días, ni de 
perder á la cabecera de esa cama bastantes noches. 

—>¡ Siempre lo dije yo !—exclamó Barrientos, ha-
blando consigo mismo.—El que escondía lo que 
ganaba, es decir, el avaro, podía ser u.n picaro; el 
que enviaba á sus padres el sudor de su frente, ese 
podia ser un hombre de bien. Corazón el uno, pa-
tata el otro. 

Y dirigiéndose á Martina, añadió: 
—Anda á la botica, y cli á Francisco que venga. 
—No 'eis necesario. 

2 << j 
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—¿ Pues, cómo ? 
—'Don Francisco hace ya un rato que está en 

la sala. 
—Que entre. 
Francisco entró, arrojándose en brazos del que 

fué su jefe, protector y amigo. El 'enfermo no pudo 
menos de experimentar tiernas emociones con 
aquel rasgo de sumisión, y, repuesto de leillas, di jo: 

—Es necesario salvarla, salvarla á toda costa. 
Cuanto ha hecho ha sido por mí: ella estará equi-
vocada, pero es leal. 

—'Señor don Cenón—replicó Francisco,—piense 
usted en sí propio: todo eso no vale nada: la salud, 
la salud es lo primero. 

—¡ No vale nada ! ¿Luego tú no me crees difa-
mador ? 

—-¡ Qué disparate ! 
—-¿ Ni envenenador ? 
—'i Jesús mil veces ! 
—'¿Ni incendiario? 
—Pero, don Cenón, ¿ usted se ha vuelto loco ? 
—Si no me he vuelto loco, voy á volverme 

Cuénteme, Francisco: ¿qué es de esa infeliz? 
—Pues nada: iban á ponerla en libertad por lo 

de las recetas, cuando el juez la mandó á la cárcel 
por lo del incendio. 

—¿ Y crees tú que ella prendiese fuego, sino para 
asustar ? 

—'Dice que ni para asustar siquiera. La alcoba 
estaba oscura, y teniendo necesidad de luz para 
vestirse, rascó una cerilla, y sin duda eso fué lo 
que produjo la 'llama. 

—Y dime, Francisco: ¿tú no estás de acuerdo 
con Manuel? 

—En cosa alguna. 
—¿ Renuncias á la acción mancomunada con él ? 
—He renunciado. 
—¿ Y podremos conseguir que esa víbora de 

mancebo renuncie ? 
—Yo lie he oído hablar de este modo: "Si don 

Cenón quiere guerra, tendremos guerra; si paz, 
habrá paz. En dándome quince mil duros, suspendo 
las obras, me arreglo con el hombre de la querella 
y retiro la acción sobre el incendio. De lo contra-
rio, cárcel, presidio, lo que salga". 

—¡ Quince mil duros !—dijo don Cenón.—¡ In-
fame usurero! ¿ Qué harías tú en mi lugar, Fran-
cisco ? 

—Yo no puedo aconsejar á usted, porque soy 
interesado. 

—¿ Y qué es lo que exigirías tú por tu parte ? 
—Nada, señor Barrientos; volver á ser su de-

pendiente de usted. 
—Anda y dile á ese ingrato que cuente con los 

quince mil duros; pero á condición de que no los 
tome hasta que traiga el mandamiento de libertad 
de Vicenta. 

—¿ Lo ha pensado usted bien ? 
—Mira, Francisco': yo he reflexionado mucho 

acerca de los que sirven, porque he servido á mi 
vez. Sacas dé su puieblo á una muchacha, donde 
se crió, poco más ó menos, como las bestias, y al 
introducirla en una ciudad medianamente populo-
sa la impones desde el primer día en todos los ar-

tificios de la civilización. Ha salido de: un hato de 
carneros, y la conduces á una manada de zorros. 
Desde el primer instante también quieres que ella, 
que era desaseada, se vuelva limpia; que siendo 
agreste se transforme en suave, y que se borren de 
un solo golpe los hábitos y torpezas de donde se 
crió. Para este fin, no empleas la persuasión ni la 
enseñanza, sino el ridículo, equivalen á ello las re-
prensiones, amenazas de ponerla en medio del arro-
yo, lo cual no haces con el perro que muerde ó con 
el burro que cocea. Así las cosas, sueles conceder 
á la muchacha un poco de esparcimiento y liber-
tad1; pero ¿en qué forma? La colocas bonitamente 
á la puerta de la calle, mostrando, con sus mejores 
atavíos, el poco ó mucho mérito que Dios la dió, y 
desde allí... 

Don Cenón principiaba á fatigarse con su largo 
discurso; pero el antiguo mancebo no abría la boca 
para contestar, porque, considerándole inspirado, 
aguardó á que se tranquilizara, para seguir di-
ciendo: 

—Sí, Francisco: -no empleamos nada en su edu-
cación, pero queremos que inventen el decoro, y 
la compostura, y el buen lenguaje; que sean traba-
jadoras, y modestas y fieles; esto es, que se bañen 
en el muladar, y que salgan ninfas. De lo contra-
rio, al menor desliz les echamos encima los debe-
res religiosos que desconocen, la moral universal 
que nunca han sentido, ó la justicia ordinaria. Por 
eso tú, que eres joven, debes ir comprendiendo y 
disculpando las verdaderas faltas de esas infelices. 
Suponte á Vicenta, cuyo servicio no se puede me-
jorar, cuya adhesión no tiene semejante, cuyo des-
interés raya en lo inverosímil; suponía, digo, ten-
tada por el demonio de ser algo en el mundo, y 
forjándose ilusiones ajenas á su origen, pero ilu-
siones que un día se figura haber realizado, y que 
luego se le desvanecen y se le vuelven á presentar, 
necesitando cometer en esta lucha disparates he-
roicos; supon, Francisco, todo esto, y dime si no 
valen unos cuantos talegos de duros tanta lealtad 
y tan singulares sacrificios. Sí; lo he pensado bien: 
anda, y negocia -por dinero la calma en la concien-
cia de un pobre hombre, y la salvación en la per-
sona de una loca mujer. 

Dicho esto, se quitó un escapulario que llevaba 
al cuello, en cuya bolsa de atrás había una llave: 
diósela á Francisco, indicando que abriera una caja 
que en la propia alcoba aparecía como mueble de 
aseo, y le trajese de ella un libro en rústica. 

Era el libro de cuentas con el Banco. 

XI I I 

Don Cenón, aún convaleciente, presentaba dos 
síntomas peligrosos: lucidez relativa de juicio y 
debilidad de piernas. Esta última era tan grande, 
que se dudaba de si podría volver á andar. Así es 
que cuando Francisco le llevó la fausta nueva de 
que los negocios con Manuel estaban casi arregla-
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dos, él quiso echarse de la cama para ir en dere-
chura á su botica; pero los músculos no estaban 
acordes con los nervios, y permaneció en su forza-
da inercia. Desde allí, sin embargo, comenzó á dar 
órdenes:—Que se tape el agujero, que se despida 
el portal, que se laven las pinturas, que se repongan 
los botes. — Por . , 
ú 11 i mo, en una t 

• I -fv If conferencia con YM 
F r a ncisco, de- jYM. :! 
cía: 

— En cuanto 
Manuel salga de ^f, 
la casa, me voy; 

allá. Si no puedo 
ir yo, que me 
lleven en bra-í 
zos; y si no, en 
c a m i 11 a ó en 
unas parihuelas. 
¡ Ay, Francisco, 
qué d i s p a rate 
hice al d e j a i 
aquello. El hom-
bre que n a c i ó 
para mover una 
noria, debe es-
tar dando vuel-
tas toda su vi-
da: si se para, 
se marea y se 
cae. Yo me paré 
y me caí. 

—Pero va usted á levantarse. 
—¡ Qué sé yo que te diga! A mi edad no se le-

vanta uno, si no lo levantan. De todos modos, quie-
ro que me saquen de allí, y para eso es menester 
que me metan. 

Efectivamente; Barrientos fué entrado, que no 
entró, en la botica de su abuelo y de su tío. Desalo-
jada la casa por Manuel, y no siéndole posible á 
don Cenón sostenerse, dispuso que lo llevaran en 
un coche acompañado de su leal mancebo; el bo-
ticario entró en su botica como los antiguos nobles 
en sus palacios. Vicenta llegó de su encierro á pun-
to de recibirlo, y hay quien dice que no pudiendo 
ni uno ni otro contenerse, se abrieron los brazos 
con la mayor ternura. Una muchedumbre de ve-
cinos prorrumpió en albricias. 

Pero Barrientos no estaba para bromas. Al mu-
dar de vivienda, lo que hacía era mudar de cama. 
Posesionado de su antiguo cuchitril, que le pareció 
una estancia regia, lo primero que hizo fué llamar 
al escribano y dictarle un breve codicilo para su 
testamento. En dos partes iguales dividió su for-

t u n a, diciendd 
en voz muy baja 
el nombre de los 
interesados, pe-
ro pronunciando 
en forma inteli-
gible y sonriente 
el apodo de Na-
tillas, á q u i e n 
dejó pagada una 
a n u a li dad del 
c u a r t o en que 

' vivía y todo el 
m o b i liario del 
mismo, para que 
pudiera estable-
cer una casa de 
huéspedes. 

—Francisco-
dijo al mancebo, 
que no se sepa-
raba de él:—la 
raza de los Ba-
r r i e ntos es un 
e m b l e m a del 
reptil que cir-
cunda el escudo 

de nuestro oficio. Mi bisabuelo le dejó la botica á 
mi tío, mi tío se la dejó á su mujer, su mujer me 
la dejó á mí, y yo se la dejo á quien me da la gana. 
Pero ya que la fortuna no nos favoreció á ninguno 
con sucesión directa, deseo que los que nos sigan 
no estiren la serpiente con peligro de que se rom-
pa. Barrientos nació, y Barrientos dispongo que se 
perpetúe. Vigila tú porque así suceda después de 
mi muerte. 

—¿ Quién piensa en eso ? 
—Yo, y con motivo. Prométeme que obrarás de 

este modo, y en cambio te daré un consejo. 
—¿Cuál, señor? 
—Que te cases con Vicenta. 

P I N 

José Castro y Serrano. 

I M P R E N T A D E " A L R E D E D O R D E L M U N D O , , 

: : F E R R A Z , 8 2 , M A D R I D 



LOS MUCHACHOS 
S E • M A N A R I O 1 N F A N T I L 

S E PUBLICA L O S D O M I N G O S p ¿ s ° e n O L _ r U D L I U H L _ W O U U I Y I I I N O U O 10 
r e g a l o s . c c n f s . 

S E Ñ O R A S : 

Complacida declaro qtie Madame Ru-
binstein, es una maravi l losa artista en 
l a conservación d e l a juventud y 1» 
bel leza.—LADY R E A D W E L L 

¿Queréis tenor 
un precioso out is? 

Poderosísimo factor de la felicidad de la mujer son los atrac-
tivos físicos que cautivan á cuantos la rodean. Pero la belleza 
no es solo armonía de líneas, sino resplandor de inmaculado cutis, 
que todas podrían adquirir ó conservar usando EL VALAZE , ver-
dadero secreto de adorable belleza, q u e l i b r a d e a r r u g a s , a s p e r e -
zas, t a r ros y rojeces. 

Quien EL VALAZE usa, puede impunemente, correr á caballo, 
en automóvil, desafiar sol, nieve, viento, polvo. 

Véndelo exclusivamente la celebrada ar t is ta vienesa Mada-
me HELENE RUBINSTEIN, establecida en Londres y París, á 5,50 
ó 10,50 francos tarro, según tamaño. 

Los productos pertenecen á una serie de especialidad»s facia-
les con diversas aplicaciones. 

NOVENA SUNPROOF and WINDPROOF CREAM, reme-
dio contra estragos del sol, viento é inclemencias, 4,50 francos. 

BAUME VERT, preservativo para los cutis extrasensibles á 
aquellas influencias, 13 francos. 

NOVENA CERATE, eficacísimo purificador de la piel, 7,25 y 
15 francos, según tamaño. 

NOVENA POODRE, polvos grasos, 4,75, 7 y 14 francos. 
Y otros diversos productos verdadermente maravillosos. 
Madame Rubinstein, invita á las damas españolas á que la es-

criban exponiéndola lo que desean y ella las contestará gusto-
sa, indicándolas el t ratamiento especial ó medio preservativo 
más adecuado á cada una. 

Pueden escribir, con las señas para contestarlas á dicha seño-
ra. dentro de un doble sobre dirigido al Administrador de "Alrede-
dor del Mundo". Apartado 216, Madrid, el cual remitirá dichas car-
tas á aquella señora que las contestará directamente. 

El viernes 3 de Julio se publicará la preciosa novela 

L a t u j a , d e H V L i r a . c i e l o s 

| original de FEDERICO URRECHA 



A p a r a t o s " G R A M P O H O N E " C O D Ó S Í Q 

bociQa, d e s d e í t o á r.SOO pesetas. 
LOS A P A R A T O S QUE NO T E N G A N E S T A MARCA NO 

SON V E R D A D E R O S GRAMOPHONE, ÉSTOS SOLO 
• • LOS V E N D E — 

En Madrids P R I M , 1 
CATALOGOS GRATIS 

I M P R E N T A 

de "ALREDEDOR DEL U I N ' 

F E R R A Z , 8 2 

M A D R I D 

****** ***** Té 

J . T A N E N N S A U M 

R e p r e s e n t a n t e con de-

pós i to de la a c r e d i t a d a 

f á b r i c a de A l e m a n i a 

de E . T . G l e i t s m a n . — 

Dresden T i n t a s y co-

lores barn ices . P a s t a 

p a r a rodi l los . 

C A R M E N , N U M . 24. 

C^ f \ T T \ f " O X P A ü!T VIRGINAL A LA GLICERINA.—El mejor cosmétl-
* l ^ J f J Q ^ X A . i V I c o q u e P u e d e n u s a r l a a señoras. Tiene indicación®» 

bien precisas para curar las irritaciones, mancha» do 
la cara, pecas, granitos, barros, escozores, ardores, escoriaciones, quemaduras, cortadura®, herpes, cos-
tras, grietas de los labios del pezón, erisipelas, en Farmacia de Torres Muñoz. Sa« Marcos, II, Madrid. 

F A B R I C A D & C O R B A T A S 
CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO 

ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA 

Precio fijo. 12, CAPELLANES, 12, Precio fijo. 

P a r a casas de campo 
no t i ene r iva l la luz de incandescenc ia p o r ga-

so l ina . N o p r o d u c e h u m o n i olor y es inexplo-

s iva . L á m p a r a de 25 á 500 b u j í a s . 

Laorden y C.~FUEilTES, 0.—Madrid. (Antes atocha. 43 

C A T A L O G O G R A T I S 

T R i r o i Q R B i c G ^ Q R ' D I R E C T S • 
L I N E R - Z I N C O G R R F I R 

I L O S T R ñ G I O N S S 
fr . O B R A S v R € Ü 1 S T A S 

CQAPRIP-

Nuevo motor á creosota sin válvulas. 
REPRESENTANTES EN E S P A Ñ A : 

CATALA Y ARNISEN 

Mayor, núm. 46-Madrid. 
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El J a b ó n revelador: 
No lo n i egues . 

En lu cara f r e sca y 
p e r f u m a d a s e ve' 
q u e le l avas con mi 

J a b ó i v ele 

H E N O P E A V I A 


