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J O S É B Á L S A M O . 

CAPÍTULO LXXI. 

t:l doctor Luis. 

— Y o ? . . . e s c l a m ó J i l b e r t o e s t r e m e c i é n -
d o s e : y o l l e v a r l a ? T o c a r l a y o ? N o , n o , 
p u e s m u n c a m e lo p e r d a n a r i a ; n o , j a m á s . 

Y e c h ó á c o r r e r d e s a l i ñ a d o y p i d i e n -
do s o c o r r o . 

A a l g u n o s p a s o s d e d i s t a n c i a d e l s i -
t io en q u e s e d e s m a y ó A n d r e a o s l a b a n 
t r a b a j a n d o d o s m o z o s d e s t i n a d o s á l a s 
l a b o r e s d e l j a r d í n , v a l o í r los g r i t o s d o 
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J i l b e r t o a c u d i e r o n p r e s u r o s o s , p o n i é n d o -
s e á l a s ó r d e n e s d e M r . d e J u s s i e u . E n 
c o n s e c u e n c i a , t r a s l a d a r o n á A n d r e a á s u 
h a b i t a c i ó n , m i e n t r a s J i l b e r t o s e g u í a d o 
l o j o s y c o n la c a b e z a b a j a a q u e l c u e r -
p o i n e r t e , y e n d o t a n a b a t i d o e l m a n c e -
b o c o m o el a s e s i n o q u e c a m i n a t r a s e l 
c a d á v e r d e s u v í c t i m a . 

A s i q u e l l e g ó M r . d e J u s s i e u á l a 
g r a d e r í a d e l d e p a r t a m e n t o d e l a s e r v i -
d u m b r e d e s e m b a r a z ó á los j a r d i n e r o s d e 
s u c a r g a , v i e n d o q u e A n d r e a h a b í a a b i e r -
to los o j o s . 

E l r u i d o d e l a s v o c e s y e l a f a n q u e 
s e n o t a s i e m p r e q u e o c u r r e u n a d e s g r a -
c i a a t r a j e r o n á T a v c r n e y f u e r a d e la h a -
b i t a c i ó n , y v i o á s u h i j a t a m b a l e á n d o s e 
t o d a v í a , y p r o c u r a n d o e n d e r a z a r s e p a r a 
s u b i r los " e s c a l o n e s s o s t e n i d a p o r M r . d e 
J u s s i e u . 

E n t o n c e s a c u d i ó p r e g u n t a n d o lo m i s -
m o q u e e l r e y . 

— Q u é h a y ? Q u é h a y ? 
— N a d a , p a p á , c o n t e s t ó A n d r e a c o n 

v o z d é b i l ; u n v a h í d o , | u n d o l o r d e c a b e z a . 
— E s h i j a v u e s t r a e s t ? s e ñ o r i t a , c a b a -
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Hero? d i j o M r . d e J u s s i e u s a l u d a n d o a l 
b a r o n . 

— S i , s e ñ o r . 
— E n e s e c a s o n o p o d r í a d e j a r l a e n 

m e j o r e s m a n o s q u e la d e j o ; p e r o m e p a -
r e c e q u e d e b é i s l l a m a r á u n m é d i c o . 

— O h ! e s t o n o e s n a d a , d i j o A n d r e a . 
Y T a v e r n e y r e p i t i ó : 
— S e g u r a m e n t e n o e s n a d a . 
— A s i lo d e s e o , d i j o M r . d e J u s s i e u ; 

p e r o e s t a s e ñ o r i t a s e p u s o m u y p á l i d a . 
Y d e s p u é s d e d a r la m a n o á A n -

d r e a h a s t a el ú l t i m o e s c a l ó n d e l a g r a -
d e r í a , se d e s p i d i ó . 

E l p a d r e y la h i j a q u e d a r o n s o l o s . 
T a v e r n e y , q u e m i e n t r a s A n d r e a e s -

t u v o a u s e n t e h a b í a a p r o v e c h a d o e l t i e m -
po h a c i e n d o r e f l e x i o n e s , c o j i ó d e la m a -
no á s u h i j a q u e p e r m a n e c í a e n p í e , l a 
l levó á u n s o f á , h i z o q u e s e s e n t a s e y s e 
s e n t ó á s u l a d o . 

— D i s p e n s a d m e , p a p á , d i j o A n d r e a ; 
p e r o tened la b o n d a d d e a b r i r la v e n -
l a n a , p o r q u e m e f a l l a la r e s p i r a c i ó n . 

— E s q u e q u e r í a h a b l a r c o n t i g o a l -
g o s é r i a m e n t e , v c o m o e s t a h a b i t a c i ó n 
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p a r e c e u n a j a u l a , h a s t a el a l i e n t o se o v o 
d e f u e r a ; p e r o no i m p o r t a h a b l a r é q u e d o . 

Y a ' u i ó la v e n t a n a . 
E n s e g u i d a v o l v i ó á s e n t a r s e j u n t o á 

«n h i j a c a b e c e a n d o . 
— P r e c i s o e s c o n f e s a r , d i j o , q u e el 

r e y , q u e tanto Í n t e r e s n o s m a n i f e s t ó e n u n 
p r i n c i p i o , d a m u y p e c a s p r u e b a s d e g a -
l a n t e r í a c u a n d o c o n s i e n t e q u e v i v a s e n 
e s t e z a q u i z a m í . 

— P a p á , r e s p o n d i ó A n d r e a , e n T r i a -
n o n no h a y d o n d e a l b e r g a r s e , p u e s y a 
s a b é i s q u e e s e l d e f e c t o q u e t i e n e e s t e 
s i t io r e a l . 

— Q u e p a r a o t r o s n o h u b i e r a a p o -
s e n t o s , ~ d i j o T a v e r n e y c o n u n a s o n r i s a 
i n s i n u a n t e , lo c o n c i b o , p e r o p a r a tí , no 
l o c o m p r e n d o , 

— ' T e n é i s d e m í u n a o p i n i o n d e m a -
s i a d o b u e n a , p a p á , r e p l i c ó A n d r e a s o n -
r i é n d o s e ; p e r o por d e s g r a c i a no l o d o el 
m u n d o p i e n s a a s i . 

— A l c o n t r a r i o c u a n t o s te c o n o c e n 
o p i n a n lo m i s m o q u e y o . 

A n d r e a se i n c l i n ó c o m o h u b i e r a h e -
c h e con un e í l r a ñ o p a r a d a r l e l a s g r a -
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c í a s , p e r q u é a q u e l l o s c u m p l i d o s p o r p a r -
te de s u p a d r e e m p e z a b a á _ c a u s a r l e i n -
q u i e t u d . . , 

— S u p o n g o , c o n t i n u ó d i c i e n d o T a v e r -
n e y en tono a l m i b a r a d o , q u e e l r e y te 
c o n o c e . 

Y m i e n t r a s h a b l a b a a s e s t o a l a j o v e n 
u n a m i r a d a c u y o e s c u d r i ñ a m i e n t o e r a i n -
s u f r i b l e . 

— E l r e y ? d i j o A n d r e a c o n el tono 
m a s n a t u r a l d e l m u n d o , a p e n a s m e c o -
n o c e , y s e g ú n p r e s u m o s o y m u y p o c a c o s a p a r a é l . 

E l b a r ó n dio u n b r i n c o a l o í r e s -
tas p a l a b r a s . 

— P o c a c o s a ! e s c l a m é : d e v e r a s to 
d i g o q u e no le e n t i e n d o ; c o n q u e p o c a 
c o s a e h ? Y a y a un v a l o r q u e d a s á t u 
p e r s o n a . 

A n d r e a m i r ó á su p a d r e ' c o n a s o m b r o . 
— S í , s í , c o n t i n u ó el b a r ó n , lo d i g o 

v io r e p i t o , e s t a n t a tu m o d e s t i a q u o 
r a y a en o l v i d o d e la d i g n i d a d p e r -
s o n a l . 

— S e ñ o r , todo lo e x a j e r a i s : e s v e r -
d a d q u e el r e y se h a i n t e r e s a d o p o r l a s 



d e s g r a c i a s d e v u e s t r a f a m i l i a , y q u e s e 
L a d i g n a d o h a c e r a l g o p o r n o s o t r o s ; 
p e r o h a y t a n t o s i n f o r t u n i o s e n d e r r e d o r 
d e l t r o n o d e S . M . , s a l e n t a n t a s l a r g u e -
z a s d e s u r é j i a m a n o , q u e n e c e s a r i a m e n -
te d e b í a r e c a e r s o b r e n o s o t r o s e l o l v i d o 
d e s p u e s d e h e c h o e l b e n e f i c i o . 

T a v e r n e y m i r ó fijamente á s u h i j a , 
y n o sin c i e r t a a d m i r a c i ó n al v e r s u r e -
s e r v a é i m p e n e t r a b l e d i s c r e c i ó n . 

— V a m o s , le d i j o a p r o x i m á n d o s e á 
e l l a , q u e r i d a A n d r e a , tu p a d r e v a á s e r 
e l p r i m e r p r e t e n d i e n t e q u e se d i r i j o á 
t í , y c r e o q u e n o le d e s a i r a r á s . 

A n d r e a m i r ó e n t o n c e s á s u p a d r e c o -
m o p i d i é n d o l e u n a e s p l i c a c i o n . 

— V a m o s , c o n t i n u ó T a v e r n e y , t o d o s 
l e lo r o g a m o s ; a b o g a p o r n o s o t r o s , h a z 
a l g o p o r tu f a m i l i a . . . 

— P e r o á q u é v i e n e e s t o ? Q u é e s lo 
q u e q u e r e i s q u e h a g a ? e s c l a m ó A n d r e a 
e s t u p e f a c t a al v e r e l tono c o n q u e s e h a -
b í a n p r o n u n c i a d o a q u e l l a s p a l a b r a s v e l 
s e n t i d o q u e e n c e r r a b a n . 

— D i m e , e s t á s d i s p u e s t a á p e d i r a l g o 
p a r a ti y tu h e r m a n o , sí ó no? 
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— S e ñ o r , r e s p o n d i ó A n d r e a , h a r é 

c u a n t o m e m a n d é i s ; p e r o n o t e m e i s q u e 
«c n o s t e n g a p o r d e m a s i a d o c o d i c i o s o s . ' 
V a m e h a r e g a l a d o e l r e y u n a d e r e z o 
q u e , s e g ú n v o s , v a l e m a s d e c i e n m i l l i -
b r a s l o r n e s a s ; a d e m a s , S . M . h a p r o m e -
t ido á m i h e r m a n o u n r e j i m i e n t o , d e 
s u e r t e q u e a b s o r b e m o s n o s o t r o s u n a p a r -
te c o n s i d e r a b l e d e los b e n e f i c i o s q u e d i s -
p e n s a la c o r l e . 

T a v e r n e y n o p u d o r e p r i m i r u n a c a r -
c a j a d a e s t r e p i t o s a q u e r e v e l a b a d e s d e n . 

— K s d e c i r , q u e e s t á b i e n p a g a d o ? 
— Y a s é , r e s p o n d i ó A n d r e a , q u e v u e s -

tros s e r v i c i o s v a l e n m u c h o , s e ñ o r . 
— Y q u i é n d i a b l o s te h a b l a d e m i s 

s e r v i c i o s ? e s c l a m ó T a v e r n e y p e r d i e n d o l a 
p a c i e n c i a . , . 

— P u e s e n t o n c e s d e q u e m e h a b í a i s : 
— E n v e r d a d (pie e s a b s u r d o e l p a -

p e l de d i s i m u l a d a q u e e s t á s h a c i e n d o 
c o n m i g o . . 

— P u e s q u é t e n g o y o q u e d i s i m u l a r , 
D i o s m i ó ? p r e g u n t ó A n d r e a . 

— M i r a q u e lo sé t o d o . 
— Y q u é e s le q u e s a b é i s ? 
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— T o d o , te v u e l v o á d e c i r . 
— T o d o ? Y q u é e s e l l o , s e ñ o r ? 
Y c o m o p o r i n s t i n t o el r o s t r o d e A n -

d r e a s e c u b r i ó d e u n \ ¡ \ o e n c a r n a d o , 
p r o d u c i d o p o r a q u e l a t a q u e g r o s e r o d a d o 
á u n a " c o n c i e n c i a tan p ú d i c a . 

E l r e s p e t o c o n q u e u n p a d r e d e b o 
t r a t a r á s u b i j a c o n t u v o á T a v e r n e y e n 
l a p e n d i e n t e d e s ú s i n t e r r o g a c i o n e s , q u e 
t a n r á p i d a se i b a h a c i e n d o . 

— C o r r i e n t e , d i j o , s e a lo q u e [ t ú q u i e -
r a s ; s e g ú n p a r e c e te l ias p r o p u e s t o e c h á r -
te la d e r e s e r v a d a y m i s t e r i o s a ; e s t á b i e n . 
D e j a s (pie tu p a d r e y q u e tu h e r m a n o 
v e j e t e n en el o l v i d o ; s e a e n b u e n h o r a ; 
p e r ) a c u é r d a l e d e m i s p a l a b r a s : c u a n -
d o r.o se a d q u i e r e i m p e r i o d e s d e el 
p r i n c i p i o , s e e s p o n e u n o á n o t e n e r l o 
n u n c a . 

Y T a v e r n e y h i z o u n a p i r u e t a s o b r o 
los t a l o n e s . 

— S e ñ o r ; no os e n t i e n d o , d i j o A n d r e a . 
— M u y b i e n , y o sí q u e m e e n t i e n d o , 

r e s p o n d i ó T a v e r n e y . 
— E s o no b a s t a c u a n d o e s t á n h a b l a n -

d o d o s . 
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— P u e s ' b i e n , s e r é m a s c l a r o : e m p i c a 

l o d a la d i p l o m a c i a d e q u e la n a t u r a l e z a 
t e l ia d o l a d o , y e s u n a v i r t u d d e f a m i -
l i a , p a r a l a b r a r , m i e n t r a s se p r e s e n t a 
l a o c a s i o n , l a s u e r t e d e tu f a m i l i a y la 
l u y a ; y la p r i m e r a v o z q u e v e a s al r e y 
d i í e q u e tu h e r m a n o e s p e r a el r e a l d e s -
p a c h o , y q u e tu le e s l á s c o n s u m i e n d o 
en u n c u a r t o s in v e n t i l a c i ó n ni v i s l a s ; 
e n u n a p a l a b r a , n o s e a s tan r i d i c u l a q u e 
v a y a s á t e n e r d e m a s i a d o a m o r ó s o b r a -
d o d e s i n t e r é s . 

— P e r o , s e ñ o r . . . . 
— D i l e e s o al r e v e s t a m i s m a n o c h e . 
— P e r o d o n d e q u e r e i s q u e y o v e a 

a l r e y ? 
— Y a ñ a d e q u e 110 e s d e c e n t e p a r a 

S . M . v e n i r . . . 
E n el m o m e n t o e n q u e T a v e r n e y 

i b a sin d u d a á e s c i t a r c o n p a l a b r a s m a s 
e s p i r i t a s la t e m p e s t a d q u e se f o r m a b a 
s o r d a m e n t e e n e l p e c h o d e A n d r e a , y á 
p r o v o c a r u n a e s p l i c a c i o n q u e h u b i e s e 
a c l a r a d o el m i s t e r i o , *>e o y e r o n p a s o s en 
la e s c a l e r a . 

El b a r ó n c a l i ó al i n s t a n t e v c o r r i ó 
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ni p a s a m a n o p a r a v e r q u i e n i b a á la h a -
b i t a c i ó n d e s u h i j a . 

A n d r e a v i o c o n a s o m b r o q u e s u p a -
dre" s e a r r i m a b a á la p a r e d . 

C a s i e n el m i s m o i n s t a n t e e n t r ó e n e l 
c u a r t o la d e l f m a , e n c o m p a ñ í a d e u n h o m -
b r e v e s t i d o d e n e g r o y q u e s e a p o y a b a 
e n u n l a r g o b a s t ó n . 

— V . A . a q u í ! e s c l a m ó A n d r e a , r e u -
n i e n d o t o d a s s u s f u e r z a s p a r a i r á r e c i -
b i r á l a d e l f m a . 

— S í , r e s p o n d i ó e s t a , o s v e n g o a c o n -
s o l a r y o s t r a i g o u n m é d i c o . V e n i d , 
d o c t o r . A h ! s e ñ o r d e T a v e r n e y , c o n t i n u o 
d i c i e n d o la p r i n c e s a l u e g o q u e c o n o c i o 
a l b a r ó n , v u e s t r a h i j a e s t á m u y m a l a y 
n o la c u i d á i s . 

— S e ñ o r a , t a r t a m u d e ó T a v e r n e y . 
— V e n i d , d o c t o r , d i j o l a d e l í i n a c o n 

e s a b o n d a d e n c a n t a d o r a q u e e n tan a l t o 
g r a d o p o s e í a ; v e r i d . t o m a d l e e l p u l s o , 
e x a m i n a d lo a b a t i d o d e s u s o j o s , y d e -
c i d m e q u é t iene m i a h i j a d a . 

— O h ! s e ñ o r a , s e ñ o r a , q u é b u e n a 
s o i s . . . . m u r m u r ó l a j o v e n . Pso s é c o r a r 
m e h e a t r e v i d o á r e c i b i r á V . A . R . 
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— E n e s t e c h i r i b i t i l , no e s e s o , q u e -
r i d a m i a ? T a n t o p e o r p a r a m í q u e o s 
h e d a d o tan m a l a p o s e n t o , p e r o y a s e 
r e m e d i a r á . V a m o s , h i j a m i a , d a d l a 
m a n o a l s e ñ o r L u i s , m i m é d i c o - c i r u j a n o , 
y c u i d a d o , p o r q u e e s u n f i l ó s o f o q u e a d i -
v i n a , y u n s a b i o q u e v é . 

A n d r e a ¡ a l a r g ó l a m a n o a l d o c t o r s o n -
r i é n d o s e . 

E s t e , j o v e n a u n , y c u y a ¡ n t e l i j e n t e 
fisonomía r e v e l a b a c u a n t o la d e l í í n a h a -
b í a d i c h o d e é l , n o h a b í a c e s a d o , d e s d e 
q u e e n t r ó e n l a h a b i t a c i ó n , d e c o n t e m -
p l a r p r i m e r o á l a e n f e r m a , e n s e g u i d a 
í a l o c a l i d a d y p o r u l t i m o l a e s t r a ñ a f i g u -
r a d e l p a d r e , q u e n o a n u n c i a b a i n q u i e -
t u d , s i n o m o r t i í i c a c i o n . 

E l h o m b r e s a b i o i b a á v e r , c u a n d o 
y a h a b i a a d i v i n a d o q u i z á e l f i l ó s o f o . 

E l d o c t o r L u i s i n t e r r o g ó d u r a n t e m u -
c h o t i e m p o e l p u l s o d e la j o v e n , y le 
p r e g u n t ó q u é e r a lo q u e s e n t í a . 

— G r a n i n a p e t e n c i a , r e s p o n d i ó A n -
d r e a ; e s t r e m e c i m i e n t o s r e p e n t i n o s , a r d o -
r e s q u e m e s u b e n d e p r o n t o á la c a r a , 
e s p a s m o s , p a l p i t a c i o n e s v d e s m a y o s . 
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A m e d i d a q u e A n d r e a i b a h a b l a n d o s e 
p o n i a m a s s e r i o e l m é d i c o . 

A l fin s o l i ó l a m a n o d e l a j o v e n y 
s e p a r ó l a . i s l a . . 

1 — Y b i e n , d o c t o r , d i j o l a p r i n c e s a , 
quid? c o m o d i c e n los q u e c o n s u l t a n a 
u n m é d i c o . E s t á a m e n a z a d a e s t a n i n a y 
l a s e n t e n c i á i s a m o r i r ? 

E l d o c t o r v o l v i ó á fijar l a v i s t a e n 
A n d r e a , y la e x a m i n ó d e n u e v o e n s i -

l e n c i o . l a e n f e r m e d a d d e e s -

ta s e ñ o r i t a n i t i e n e n a d a d e p a r t i c u l a r . 
— P e r o n o e s p e l i g r o s a . 
- R o g u l a r m e n l e . n o , r e s p o n d i o e l d o c -

l 0 r ! ^ S " b i e n , d i j o l a p r i n c e s a r e s -
p i r a n d o c o n m a s l i b e r t a d , no l a a l o r m e n -

tois d e m a s i a d o . _ 
_ _ 0 h ' p o d é i s e s l a r s e g u r a , s o n o r a , 

d e q u e no la a t o r m e n t a r é e n m a n e r a 

a l 8 T á m o e s e s o ! N o le m a n d a » n a d a ? 
— P a r a l a e n f e r m e d a d q u e p a d e c e 

e s l a s e ñ o r i t a n o se a p l i c a n i n g ú n r e -

m e d i o . 
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— D e v e r a s ? 
— ( l o m o lo o y e V . A . 
— ¡ N i n g u n o ? 
— N i n g u n o . 
Y q u e r i e n d o e v i t a r u n a e s p l i c a c i o n 

m a s l a r g a , el d o c t o r se d e s p i d i ó d e la 
p r i n c e s a so p r o t e s t o d e q u e t e n i a q u e v i -
s i t a r o tros e n f e r m o s . 

— D o c t o r , d o c t o r , d i j o la d e l f i n a , s i 
lo q u e d e c í s no e s s o l a m e n t e p a r a t r a n -
q u i l i z a r m e , e n t o n c e s e s t o y y o m a s m a l a 
q u e la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y ; l l e v a d m e , 
p u e s , sin f a l t a , c u a n d o e s t a n o c h e v a -
y a i s á v i s i t a r m e , los a n i s e s q u e m e I r 
b e i s p r o m e t i d o p a r a c o n c i l i a r e l s u e ñ o . 

— S e ñ o r a , a s i q u e v a y a á c a s a y o 
m i s m o los p r e p a r a r é . 

Y se m a r c h ó . 
L a d e l l i n a p e r m a n e c i ó a l lado d e s u 

l e c t o r a . 
— T r a n q u i l i z a o s , q u e r i d a A n d r e a , d i -

jo con b e n é v o l a s o n r i s a : v u e s t r a e n f e r -
m e d a d no d e b e s e r a l a r m a n t e c u a n d o el 
doctor se v a sin r e c e t a r o s n a d a . 

— T a n t o m e j o r , s e ñ o r a , r e p l i c ó A n -
d r e a ; con e s o n a d a i n t e r r u m p i r á mi s e r -

i ó m e x . 2 
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v i c i o a l l a d o d e V . A . R . , q u e e s l o 
q u e m a s te m i a : s i n e m b a r g o , d i g a lo q u e 
d i g a e l m é d i c o , s u f r o m u c h o , s e ñ o r a , o s 
lo j u r o . 

— N o d e b e s e r m u y g r a n d e e s e m a l 
c u a n d o e l m é d i c o s e r i e d e é l . A c o s t a o s , 
p u e s , h i j a m i a ; v o y h e n v i a r o s u n a p e r -
s o n a q u e o s a s i s t a , p u e s n o t o q u e e s -
t a i s s o l a . S e ñ o r d e T a v e r n e y , t e n e d l a 
b o n d a d d e a c o m p a ñ a r m e . 

E s t o d i c i e n d o , d i o l a m a n o a A n d r e a 
y s a l i ó d e s p u e s d e h a b e r l a c o n s o l a d o , c o -
m o p r o m e t i ó a l e n t r a r . 

C A P Í m O LXXU. 

Juego de palabra* de M. de Ri-
chelieu. 

E l d u q u e d e R i c h e l i e u , s e g ú n h e m o s 
v i s t o , s e d i r i j i ó íi L u c i e n n e s c o n e s a r a -
p i d e z d e d e c i s i o n v e s a f i r m e i n l e l i j e n c i a 
q u e c a r a c t e r i z a b a al que. f u e e m b a j a d o r 
e n V i e n a , a l v e n c e d o r d e M a h o u . 

L l ' g ó c o n a i r e a l e g r e y r e s u e l t o , s u -
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b i ó c o m o u n j o v e n los e s c a l o n e s d e la 
g r a d e r í a d « p i e d r a , t i r ó á Z a m o r a (lo 
l a s o r e j a s , c o m o e n los b u e n o s ( l ias d e 
s u i n t e l i j e n c i a , y f o r z ó , p o r d e c i r l o a s i , 
l a p u e r t a d e a q u e l f a m o s o r e t r e t e f o r r a -
d o d e r a s o a z u l en q u e la p o b r e L o r e n z a 
\ i ó á la D u b a r r y d i s p o n i e n d o s u v i a j e á 
la c a l l e d e S a n C l a u d i o . 

L a c o n d e s a , r e c o s t a d a e n s u s o f a , 
d a b a á M r . d e A i g u i l l o n s u s ó r d e n e s d e 
p o r la m a ñ a n a . 

A m b o s s e v o l v i e r o n a l o í r el r u i d o 
y s e q u e d a r o n e s t u p e f a c t o s a l v e r a l 
m a r i s c a l . , 

A h ! el s e ñ o r d u q u e , e s c l a m o la 
c o n d e s a . 

— A h ! m i t io , d i j o M r . d e A i g u i l l o n . 
— E f e c t i v a m e n t e , s e ñ o r a ; e f e c t i v a -

m e n t e , s o b r i n o . 
— C ó m o , so is v o s ! 
— Y o , y o m i s m o , y o en p e r s o n a . 
— M a s v a l e l a r d e q u e n u n c a , d i j o l a 

c o n d e s a . 
— S e ñ o r a , c o n t e s t ó e l m a r i s c a l , c u a n -

d o u n o se v a h a c i e n d o v i e j o s e v u e l v e 
c a p r i c h o s o . 
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— E s d e c i r q u e v o l v e i s á L u c i e n n e s . . . . 
— I m p u l s a d o d e u n c a r i ñ o q u e so lo 

m e d e j ó por c a p r i c h o . E s o e s , c o m p l e t á i s 
a d m i r a b l e m e n t e m i p e n s a m i e n t o . 

— D e s u e r t e q u e v o l v é i s . . . . 
— D e s u e r t e q u e v u e l v o ; e s o e s , d i j o 

R i c h e l i e u i n s t a l á n d o s e c u el m e j o r s i l lón 
q u e h a b í a d i s t i n g u i d o d e s d e la p r i m e r a 
o j e a d a . 

— O h ! O h ! d i j o l a c o n d e s a , q u i z á h a -
y a a q u í a l g u n a o t r a c o s a q u e c a l í a i s , p o r -
q u e el c a p r i c h o n a d a i n f l u y e e n un h o m -
b r e c o m o v o s . 

— C o n d e s a , h a c é i s m a l e n c e b a r o s e n 
en m í p o r q u e v a l g o m a s q u e m i r e p u -
t a c i ó n , y si v u e l v o e s . . . . 

— P o r q u é ? p r e g u n t ó la c o n d e s a . 
— P o r q u e t e n g o g u s t o en e l l o . 
M r . d e A i g u i l l o n y la c o n d e s a s o l -

t a r o n u n a c a r c a j a d a . 
— Q u é f e l i c e s s o m o s , d i j o la c o n d e s a , 

e n t e n e r u n p o c o d e t a l e n t o p a r a c o n o c e r 
t o d o el v u e s t r o . 

— C ó m o e s e s o ? 
— S i , os j u r o q u e las p e r s o n a s i m b é -

c i l e s s e q u e d a r í a n a t u r r u l l a d a s , y a tr i* 
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b u i f i a n ú o t r a c a u s a el m o t i v o d o e s t e 
c a m b i o . C o m o s o y D u b a r r y o s d i g o , q u e -
r i d o d u q u e , q u e n a d i e o s i g u a l a e n e s t o 
d e e n t r a r y s a l i r , M o l e , ol m i s m o M o l é 
e s u n a c t o r d e p a l o c o m p a r a d o c o n v o s . 

— C o n q u e no c r e e i s , e s c l a m ó R i c h e -
l i e u , q u e v e n g o d e t o d o c o r a z o n ? C o n -
d e s a , c o n d e s a , m i r a d lo (pie h a c é i s , p o r -
q u e v o y á f o r m a r m u y m a l a i d e a d e v o s . 
O h ! no le l i a s , s o b r i n o , ó le l l a m o Pe-
trus y n a d a e d i f i c a r é s o b r e t í . 

— N i u n m i n i s t e r i o s i q u i e r a ? p r e g u n -
tó l a c o n d e s a . 

Y so l tó o t r a c a r c a j a d a c o n u n a f r a n -
q u e z a (pie n o t r a t a b a de, d i s i m u l a r . 

— H u e n o , d e s c a r g a d , d i j o R i c h e l i e u 
p r e s e n t a n d o la e s p a l d a ; a v ! y o n o o s d e -
v o l v e r é los g o l p e s , p o r q u e s o y d e m a s i a d o 
v i e j o y y a no l e n g o m e d i o d e f e n s a A b u -
s a d , c o n d e s a , a b u s a d , p u e s e s u n p l a c e r 
q u e a h o r a n o p u e d e t r a e r o s n i n g ú n r i e s g o . 

— VI c o n t r a r i o , t e n e d c u i d a d o , d i j o A i -
g u i l l o n : si m i l io o s h a b l a d e s u d e b i l i d a d 
s o m o s p e r d i d o s . N o , s e ñ o r d u q u e , n o o s 
p e g a r e m o s , p u e s p o r m u y d é b i l q u e s e á i s 
ó p r e t e n d á i s s e r , n e s d e v o l v e r e i s los g o l -
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p e s v c o n u s u r a ; n o , l a v e r d a d e s q u e n o s 
a l e g r a m o s d e v u e s t r a v u e l t a . 

— S i , d i j o la l o c a d e l a c o n d e s a , y 
p a r a f e s t e j a r e s a v u e l t a h a c e m o s s a l v a , 
p o r q u e v a lo s a b é i s , d u q u e . . . 

— Y o no sé n a d a , s e ñ o r a , d i j o el m a -
r i s c a l c o n t a n t a s e n c i l l e z q u e p a r e c í a u n 
n i ñ o . . 

— P u e s b i e n , e n los f u e g o s a r l i í i c i a -
l e s s i e m p r e h a v a l g u n a p e l u c a á q u e a l -
c a n z a n l a s c h i s p a s , ó a l g u n o s s o m b r e r o s 
a g u j e r e a d o s p o r l a s v a r i l l a s d e los c o -
h e t e s . 

E l d u q u e s e l l e v ó l a m a n o á l a p e l u -
c a v m i r ó s u s o m b r e r o . 

' — E s o e s . e s o , d i j o la c o n d e s a ; p e r o 
e l h e c h o e s q u e v o l v é i s , y e s t o e s lo 
m e j o r ; p o r lo q u e h a e e á m i e s t o y l o c a 
d e a l e g r í a , c o m o h a d i c h o M r . d e A i g u i -
l l o n : q u e r e i s s a b e r p o r q u é ? 

— C o n d e s a , c o n d e s a , v a i s á d e c i r m e 
a l g u n a o l r a p i c a r d í a . 

— S í ; p e r o s e r á la ú l t i m a . 
— P u e s b i e n , d e c i d l a . 
— E s t o y a l e g r e , m a r i s c a l , p o r q u e 

v u e s t r o r e g r e s o m e a n u n c i a b u e n t i e m p o . 
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R i c h e l i e u se i n c l i n ó . 
— S í , c o n t i n u ó d i c i e n d o la c o n d e s a , 

v o s s o i s c o m o e s o s p a j a r e s p o é t i c o s q u e 
p r e d i c e n la c a l m a ; c ó m o se l l a m a n e s o s 
p á j a r o s , s e ñ o r d e A i g u i l l o n , v o s q u e h a -
c é i s v e r s o s ? 

— A l c i o n e s , s e ñ o r a . 
— J u s t a m e n t e . A h ! m a r i s c a l , c r e o q u e 

n o os e n f a d a r e i s , p u e s o s c o m p a r o c o n 
u n p á j a r o q u e t i e n e u n n o m b r e m u y 
b o n i t a . 

— M e e n f a d a r é t a n t o m e n o s , s e ñ o r a , 
d i j o R i c h e l i e u h a c i e n d o u n a m u e c a q u e 
i n d i c a b a s a t i s f a c c i ó n , y l a s a t i s f a c c i ó n d o 
R i c h e l i e u p r e s a j i a b a s i e m p r e a l g u n a m a l -
d a d ; m e e n f a d a r é tanto m e n o s c u a n t o q u e 
la c o m p a r a c i ó n e s e s a c t a . 

— Y a lo d e c í a y o ! 
— S í , t r a i g o b u e n a s , e s c o t e n t e s n o -

t i c i a s . 
— A h ! d i j o l a c o n d e s a . 
— Y c u a l e s s o n ? p r e g u n t ó A i g u i l l o n . 
— Q u é d i a b l o ! Q u é e j e c u t i v o s o i s , s e ñ o r 

d u q u e ! d i j o la c o n d e s a ; d e j a d q u e el m a -
r isca l t e n g a t i e m p o d e f o r j a r l a s . 

— N o , l l é v e m ° e l d e m o n i o si no e s 
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v e r d a d ; p u e d o d e c í r o s l a s e n s e g u i d a , y 
l e j o s d e t e n e r q u e f o r j a r l a s , s o n y a d e 
f e c h a a n t i g u a . 

— M a r i s c a l , si o s v e n í s c o n c o s a s d e 
v i e j o s . . . . 

— Q u é d i a n l r e ! d i j o e l m a r i s c a l , e n 
v o s c o n s i s t e s a b e r l a s ó n o , c o n d e s a . 

— P u e s b i e n , c o r r i e n t e , s e p á r a o s l a s . 
— P a r e c e , c o n d e s a , q u e el r e y h a 

c a i d o e n la r e d . 
— E n l a r e d ? 
— S í , c o m p l e t a m e n t e . 
— P e r o e n q u é r e d ? 
— E n la q u e v o s le h a b é i s t e n d i d o . 
— Y o ! d i j o l a c o n d e s a , v o h e t e n d i d o 

u n a r e d a l r e y ? 
— H i e n lo s a b é i s , v o t o al c h á p i r o ! ( 

— N o , p a l a b r a d e h o n o r q u e no lo s é . 
— A h ! c o n d e s a , no e s t á b i e n q u e m e 

e n g a ñ é i s a s i . 
1 — D e v e r a s os d ¡ g o , m a r i s c a l , q u e no 

s é d e q u e se t r a t a ; h a e e d m e el f a v o r d e 
e s p l í c a r o s . 

- S í , t io . e s p i t a o s , d i j o A i g u i l l o n a d i -
v i n a n d o q u e l a s o n r i s a a m b i g u a d e l m a -
r i s c a l o c u l t a b a a l g ú n p e r v e r s o d e s i g n i o ; 
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e s t a s e ñ o r a e s p e r a i n q u i e t a . 

E l a n c i a n o d u q u e s e v o l v i ó h a c i a s u 
s o b r i n o y d i j o : . 

— P o r C r i s t o q u e s e r í a u n a p i c a r d í a 
q u e l a s e ñ o r a c o n d e s a no te h u b i e r a c o n -
fiado el a s u n t o , q u e r i d o A i g u i l l o n . A h ! 
e n e s l e c a s o s e r í a i u a s g r a v e q u e lo q u e 
y o c r e í a . 
' — Y o , t ío? 

— É l ? 
— N o h a y d u d a , t ú ; no h a y d u d a j é l ! 

V a m o s , c o n d e s a , s e d f r a n c a ; le h a b é i s 
a s o c i a d o á v u e s t r a s i n s p i r a c i o n e s c o n t r a 
S . M ? . . . P o b r e d u q u e ! Y h a b i e n d o h e -
c h o c o m o h a h e c h o tan g r a n d e p a p e l ! 

|,a D u b a r r y se r u b o r i z ó , lo c u a l e r a 
p o s i b l e , p o r q u e e r a t a n t e m p r a n o , q u o 
a u n no se h a b i a p u e s t o ni c o l o r e t e n i 
l u n a r e s . P e r o e r a p e l i g r o s o r u b o r i z a r s e . 

— L o s d o s m e m i r a r a i s c o n o j o s d o 
a s o b r o , d i j o R i c h e l i e u y a l fin s e r á n e -
c e s a r i o q u e os i n s t r u y a d e v u e s t r o s p r o p i o s 
a s u n t o s . 

— I n s t r u i d n o s , i n s t r u i d n o s , d i j e r o n a 
un m i s m o t i e m p o el d u q u e y la c o n d e s a . 

— P u e s b i e n , e l r e v lo h a b r á p e n e -
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t r a d o t o d o , c o m o e s t a n s a g a z , v h a b r á 
t e n i d o m i e d o . 

— Y q u é h a d e h a b e r p e n e t r a d o ? 
p r e g u n t ó l a c o n d e s a , e n v e r d a d , m a r i s -
c a l . q u e r a b i o d e i m p a c i e n c i a . 

— C o m o p a r e c e q u e e s t á i s e n b u e n a 
i n t e l i j e n c i a c o n mi g a l l a r d o s o b r i n o . . . . 

A i g u i l l o n s e p u s o p á l i d o y p a r e c í a 
q u e r e r d e c i r á l a c o n d e s a c o n l a v i s t a : 

— B i e n s e g u r o e s t a b a y o d e q u e e r a 
a l g u n a p i c a r d í a . 

C o m o l a s m u j e r e s ^ son e n e s t o s c a s o s 
\ a l i e n t e s , m u c h o m a s v a l i e n t e s q u e l o s 
h o m b r e s , l a c o n d e s a a c e p t ó d e s d e l u e g o 
e l c o m b a t e . 

— D u q u e , d i j o , t e m o l o s e n i g m a s , 
c u a n d o os p o n é i s á h a c e r e l p a p e l d e e s -
ü n j e , p o r q u e m e p a r e c e q u e m a s t a r -
d e ó m a s t e m p r a n o v o y á ser i n d e f e c t i b l e -
m e n t e d e v o r a d a . S a c a d m e p u e s d e i n -
q u i e t u d . y si e s u n a c h a n z a , p e r m i t i d -
m e q u e o s d i g a e s d e m a l a l e v . 

— D e m a l a l e y , c o n d e s a ! A l c o n t r a r i o , 
e s e s c e l e n t e , e s c l a m ó R i c h e l i e u ; no l a m i a . 
s i n o la v u e s t r a . 

— M a l d i t o si os e n t i e n d o , m a r i s c a l , d i j o 
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la D u b a r r y m o r d i é n d o s e l o s l a b i o s c o n 
u n a i m p a c i e n c i a q u e r e s a l l a b a m a s a u n 
con el m o v i m i e n t o q u e h a c i a c o n :el p i é . 

— V a m o s , v a m o s , f u e r a a m o r p r o p i o , 
c o n d e s a , c o n t i n u ó R i c h e l i e u . E s l á b i e n ; 
t e m e i s q u e e l r e y c o n t r a j e r a r e l a c i o n e s 
c o n la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y . O h ! n o l o 
n e g u e i s p o r q u e lo sé d e u n m o d o e v i -
d e n t e . , 

— O h 1 e s c i e r t o , n o t r a t o d e o c u l t a r l o . 
— P u e s b i e n , h a b i e n d o t e m i d o e s o , 

h a b é i s q u e r i d o p o r v u e s t r a p a r t e h a s t a 
d o n d e f u e r a p o s i b l e , v p u n z a r e n lo v i v o 
á S . M . 

— T a m b i é n c o n v e n g o e n e s t o : y q u e 
m a s ? . . . j 

— Y a l l e g a m o s á lo p r i n c i p a l , c o n d e -
s a ; p a r a p u n z a r ix S . M . , c u y a e p i d e r m i s 
e s a l g o c o r r e o s a , se n e c e s i t a b a u n a g u i -
j ó n m u y p e n e t r a n t e . . . . A h ! a h ! s e m e 
h a e s c a p a d o u n j u e g o d e p a l a b r a s m a l -
d i t í s i m o . C o m p r e n d é i s ( 1 ) . 

(1) Para in»elijencla de este párrafo recor-
damos á los lectores que conozcan el habla f r a n -
cesa. y advertimos á los que la ignoren, que a i -
guillon significa aguijón. f-Y- del T.) 
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Y el m a r i s c a l se p u s o á r e í r á c a r c a -

j a d a s ó f i n j i ó q u e se r e i a , p a r a o b s e r v a r 
m e j o r e n l a s c o n v u l s i o n e s d e a q u e l l a h i l a -
r i d a d la fisonomía d e s u s d o s v í c t i m a s . 

— Q u é j u e g o d e p a l a b r a s e s e s e ? D e -
c i r l o , t io , p r e g u n t ó A i g u i l l o n , q u e f u é e l 
q u e p r i m e r o se r e p u s o y a p a r e n t a b a s e n -
c i l l e z . 

— N o lo h a s ' e n t e n d i d o ? d i j o e l m a -
r i s c a l . A h ! T a n t o m e j o r , p o r q u e e r a e x e -
c r a b l e . P u e s b i e n , q u e r i a d e c i r q u e la 
s e ñ o r a " c o n d e s a h a b i a t r a l a d o jde d a r c e l o s 
a l r e y , y h a b i a e s c o j i d o p a r a e s t o á u n 
n o b l e d e b u e n a p r e s e n c i a y d o t a d o d e t a -
l e n t o ; e n t in, u n p r ó d i g o d e n a t u r a l e z a . 

— Q u i é n d i c e e s o ? e s c l a m ó la c o n d e s a 
f u r i o s a , c o m o todo el q u e s i e n d o p o d e r o s o 
h a c e a l g u n a c o s a m a l a . 

— Q u i e n lo d i c e ? . . . T o d o el m u n d o , 
s e ñ o r a . 

— T o d o el m u n d o no e s n a d i e , b i e n 
lo s a b é i s , d u q u e . 

— A l c o n t r a r í o , s e ñ o r a ; todo el m u n -
d o e s c i e n m i l a l m a s en V e r s a l l e s s o l a m e n -
t e , s e i s c i e n t a s mil en P a r i s , v e i n t e y c i n -
c o m i l l o n e s e n el r e s t o d e F r a n c i a ; y 
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tened ( p r e s e n t e (¡ue no c u e n t o e l I T a v a , 
I l a r a b u r g o , R o t t e r d a m , L o n d r e s y B e r -
l in , d o n d e se i m p r i m e n t a n t a s g a c e l a s 
c o m o h a b l i l l a s c o r r e n p o r P a r i s . 

— Y se d i c e en V e r s a l l e s , P a r i s , e l 
r e s t o d e F r a n c i a , la H a y a , H a m b u r g o , 
R o t t e r d a m , L o n d r e s y B e r l i n ? . . . . 

— S i s e ñ o r a , se d i c e q u e so is la m u -
j e r d e m a s ta lento y m a s b o n i t a q u e h a y 
en E u r o p a ; d i c e s e t a m b i é n (pie g r a c i a s 
á e s a i n g e n i o s a e s t r a t a j e m a d e f in j i r q u e 
l e n e i s u n a m a n t e . . . . 

— U n a m a n t e ! Y en q u é se f u n d a n 
p a r a h a c e r u n a a c u s a c i ó n tan e s t á 
p i d a ? 

— A c u s a c i ó n ! Q u é e s lo q u e d e c i s , 
c o n d e s a ? A d m i r a c i ó n y n a d a m a s . S e s a -
be q u e en el f o n d o no h a y tal c o s a , p e r o 
se a d m i r a la e s t r a t a j e m a ; y en q u é s e 
f u n d a e s t a a d m i r a c i ó n , e s t e e n t u s i a s m o ? 
L n v u e s t r a c o n d u c t a q u e r e v e l a t a l e n t o , 
en v u e s t r a a c e r t a d a l á c t i c a ; se f u n d a e n 
q u e h a b é i s í i n j i d o con un a r l e m i l a g r o s o 
q u e d a r o s s o l a d e n o c h e , y a sa l té is c u a n d o 
f u é , la n o c h e q u e y o m e h a l l a b a en v u e s t r a 
c a s a , e l rey i g u a l m e n t e , y t a m b i é n raisobri-
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l io A i g u i l l o n , la n o c h e q u e y o s a l í p r i -
m e r o , d e s p u e s e l r e y , y m i s o b r i n o A i -
g u i l l o n e n s e g u i d a . 

— Y L i e n , a c a b a d . 
— S e f u n d a n e n q u e . h a b e i s t i n j í d o q u e -

d a r o s sola c o n A i g u i l l o n , c o m o s i f u e r a v u e s -
t r o a m a n l e ; q u e le h i c i s t e i s s a l i r s in r u i d o 
y m u y d e m a ñ a n a d e L u c i e n n e s , s i e m p r e 
c o m o ' s i se t r a t a r a d e un a m a n t e ; y e s t o 
d e m o d o q u e d o s ó t r e s i m b é c i l e s , d o s ó 
t r e s p a p a m o s c a s , c o m o y o , p o r e j e m p l o , 
le v i e r o n p a r a ir íi c a c a r e a r l o ; d e s u e r t e 
q u e e l r e y lo h a b r á s a b i d o , h a b r á t e -
n i d o m i e d o , é i n m e d i a t a m e n t e h a b r á d e -
j a d o á la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y p o r no p e r -
d e r o s . 

L a D u b a r r y y A i g u i l l o n n o s a b í a n 
q u é c a r a p o n e r . 

R i c h e l i e u r.o les a p u r a b a , sin e m b a r g o , 
ni c o n s u s m i r a d a s , ni c o n s u s j e s l o s ; 
a l c o n t r a r i o , a b s o r b í a n al p a r e c e r t o d a 
su a t e n c i ó n s u c a j a d e t a b a c o y la p e -
c h e r a d e la c a m i s a . 

— P o r q u e al fin, s i g u i ó d i c i e n d o e l 
m a r i s c a l s in d e j a r d e d a r p a p i r o t a z o s con 
los d e d o s en la p e c h e r a , p a r e c e u n a c o 
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s e g u r a q u e el r e y h a a b a n d o n a d o e s a j o v e n . 
— D u q u e , r e p l i c ó l a Du ha r r y , os d e -

c l a r o (pío no e n t i e n d o u n a p a l a b r a d e to-
d a s v u e s t r a e s p r e s i o n e s , y e s t o y s e g u r a 
d e u n a c o s a : q u e e l r e y , s i s e le h a b l a r a 
d e e s t o , no lo e n t e n d e r í a m u c h o m e j o r 
q u e y o . 

— D e v e r a s ? d i j o el d u q u e . 
— S í , d e v e r a s ; y tanto v o s c o m o e l 

m u n d o m e a t r i b u í s m u c h a m a s i m a j i n a -
c ion q u e la q u e t e n g o , p u e s n u n c a h e 
q u e r i d o d a r c e l o s a S . M. p o r los m e d i o s 
q u e d e c í s . 

— C o n d e s a ! 
— O s lo j u r o . 
— C o n d e s a , la b u e n a d i p l o m a c i a , y 

no h a y m o j o r e s d i p l o m á t i c o s q u e l a s m u -
j e r e s , n u n c a c o n f i e s a q u e no le h a s a l i d o 
bien u n a a s t u c i a , p o r q u e c o m o y o he s i -
d o e m b a j a d o r sé q u e h a y u n a x i o m a en 
polít ica q u e d i c e : « N o d e i s á c o n o c e r á 
n a d i e q u e os ha g a n a d o en a l g o u n a v e z , 
p o r q u e os g a n a r á d o s v e c e s . » 

— P e r o , d u q u e . . . . 
— T o d o e s t á r e d u c i d o á q u e h a b é i s 

g a n a d o y el r e y e s t á m u y m a l con todos 
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l o s T e v e r n e y . , . , n 

— E n v e r d a d , d u q u e , e s c l a m o la D u ~ 
h a r r y , q u e t e n é i s u n m o d o d e s u p o n e r 
l a s c o s a s q u e e n n a d i e s i n o en v o s se l ia 
visto ' ' h a s t a a h o r a . 

— A l t ! 110 q u e r é i s c r e e r q u e el r e y 
s e h a ] i n d i s p u e s t o c o n los T a v e r n e y ? p r e -
g u n t ó el m a r i s c a l e l u d i é n d o l a r e y e r t a . 

— N o e s e s o lo q u e q u i e r o d e c i r . 
K i c h e l i e u t r a t ó d e c o j e r l a m a n o á 

l a c o n d e s a . 
— S o i s un p á j a r o , le d i j o . 
— Y v o s u n a s e r p i e n t e . 
— A h ! e s t á b i e n , o t r a v e z m e a p r e -

s u r a r é á t r a e r o s b u e n a s n o t i c i a s p a r a 
q u e m e p r e m i é i s d e e>!e m o d o . 

T ¡ o , d e s e n g a ñ a o s , d i j o con v i v e z a 
A i g u i l l o n , ' q u e h a b i a c o n o c i d o Indo el a l -
c a n c e d e la m a i ü o b r a d e R i c h e l i e u ; n a -
d i e os a p r e c i a tanto c o m o la c o n d e s a , y 
a s í m e lo d e c i a c u a n d o v i n i e r o n a a n u n -
c i a r v u e s t r a l l e g a d a . < 

— E l h e c h o e s , d i j o el m a r i s c a l , q u e 
v o q u i e r o m u c h o á m i s a m i g o s , y as i 
lie t r a t a d o d e ser el p r i m e r o q u e os t r a i -
g a la s e g u r i d a d d e q u e h a o e i s t n un tacto. 
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c o n d e s a . S a b é i s q u e el b a r ó n d e T a v e r n e y 
q u e r í a v e n d e r s u b i j a a l r e v ? 

— C r e o q u e l a h a v e n d i d o e f e c t i v a -
m e n t e , d i j o la c o n d e s a . 

— O h ! q u é a s t u t o e s ese h o m b r e , s e -
ñ o r a ? E s e sí q u e e s u n a s e r p i e n t e : figu-
r a o s q u e y o m e d e j é e m b a u c a r p o r s u s 
c u e n t o s d e a m i s t a d y a n t i g u a c o n f r a t e r -
n i d a d d e s o l d a d o s . S i e m p r e (pie a t a c a n 
m i c o r a z o n m e d e j o v e n c e r ; y l u e g o , q u i é n 
h a b í a d e c r e e r q u e e s e A r i s t i d e s d e p r o -
v i n c i a v e n i a e s p e s a m e n t e á P a r i s p a r a 
v e r d e d a r e n t i e r r a c o n J u a n D u b a r r y , 
e s d e c i r , c o n el h o m b r e m a s a g u d o d e l 
u n i v e r s o ? l i a s i d o m e n e s t e r todo e l a l e c t o 
con q u e miro v u e s t r o s i n t e r e s e s , c o n d e s a , 
p a r a h a b e r r e c o b r a d o u n t a n t o d e b u e n 
sent ido y p e n e t r a c i ó n . B a j o p a l a b r a d e 
h o n o r os d i g o q u e e s t a b a c i e g o . 

— Y h a b é i s roto c o n é l ? s e g ú n d e c i s 
á lo m e n o s ! p r e g u n t ó la D u b a r r y . 

— O h ! d e l todo, os lo a s e g u r o . H e d a -
d o tal z u r r a á e s e d i g n o d a n z a n t e , q u e 
á e s t a s h o r a s d ^ b e h a b e r l o m a d o su p a r -
t i d o , y s o m o s d u e ñ o s d e l t e r r e n o . 

— P e r o , v e l r e v ? 
T o m o X . 3 
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— E l r e y ? 
— S í . 
— H e c o n f e s a d o á S . M . s o b r e l i e * 

p u n i o s . 
— C u a l e s el p r i m e r o ? 
— E l p a d r e . 
— Y el s e g u n d o ? 
— L a b i j a . 
— Y el t e r c e r o ? 
— El h i j o . A h o r a b i e n ; S . M . se h a 

d i g n a d o d e c i r q u e el p a d r e e s u n . . . . a d u -
l a d o r ; s u h i j a u n a b a c h i l l e r a ; v e n c u a n t o 
a l h i j o S . M . no le h a n o m b r a d o , p o r -
q u e ni s i q u i e r a se a c u e r d a d e é l . 

- M u y b i e n ; y a n o s h e m o s d e s c a r -
t a d o d e l o d a la c a s i a . 

— Y a lo c r e o . 
— V a l e la p e n a d e q u e los e n v i e m o s 

¿ su a g u j e r o ? 
— C r e o q u e n ó , p o r q u e e s t á n s u f i -

c i e n t e m e n t e d e s p a c h a d o s . 
— Y d e c í s q u e e s e l u j o , á q u i e n el 

r e y p r o m e t i ó un r e j i m i e n t o . . . . 
— A l l ! t e n e i s m a s m e m o r i a q u e el r e y , 

c o n d e s a . E s v e r d a d q u e F e l i p e d e T a -
v e r n e y e s un g u a p o m u c h a c h o q u e os ases* 
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l a b a b u e n a s o j e a d a » y a l g u n a s m o r t í f e r a s ; 
p o r o p a r d i e z , ni e s c o r o n e l v a , ni c a p i -
tán ni h e r m a n o d e la f a v o r i t a : lo ú n i c o 
q u e le q u e d a e s h a b e r s i d o d i s t i n g u i d o 
p o r v o s . 

D i c i e n d o esto t r a t a b a el a n c i a n o d u q u e 
d e a r a ñ a r el c o r a z o n do s u s o b r i n o c o n 
l a s u ñ a s d e los c e l o s . 

P e r o M . d e A i g u i l l o n no p e n s a b a e n 
c e l o s en a q u e l m o m e n t o . 

Lo q u e h a c i a e r a m e d i t a r s o b r e e l 
p a s o q u e a c a b a b a d e d a r el m a r i s c a l , v 
t r a t a r d e c o m p r e n d e r el v e r d a d e r o m o l i \ o 
d e s e m e j a n t e c a m b i o . 

A l c a b o de a l g u n a s r e f l e x i o n e s se f i g u -
ró q u e solo el v i e n t o del f a v o r h a b i a l l e -
v a d o á R i c h e l i e u á L u c i e n n e s . 

H i z o , p u e s á la D u b a r r y u n a s e ñ a 
q u e el a n c i a n o d u q u e \ i ó e n un e s p e j o 
de p a r e d m i e n t r a s se a c o m o d a b a la p e -
luca y al i n s t a n t e c o n v i d ó la c o n d e s a á 
Riche l ieu á t o m a r el c h o c o l a t e c o n e l l a . 

A i g u i l l o n s e d e s p i d i ó h a c i e n d o mil 
c u m p l i d o s á s u l i o , c u m p l i d o s q u e le d e -
v o l v i ó R i c h e l i e u . 

Este ú l t i m o se q u e d ó solo c o n la c o n -
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l losa j u n t o a l v o l a d o r q u e a c a b a b a d e 
p r e p a r a r Z a m o r a r o n todo lo n e c e s a r i o . 

E l M a r i s c a l m i r a b a todo a q u e l m a n e -
j o d e la f a v o r i t a m u r m u r a n d o e n v o z 
b a j a : 

— H a c e v e i n t e a ñ o s h u b i e r a m i r a d o 
al r e l o j no s in d e c i r : «es p r e c i s o q u e s e a 
m i n i s t r o d e n t r o d e u n a h o r a , » v lo h u -
b i e r a s i d o . 

L u e g o c o n t i n u ó , s i e m p r e h a b l a n d o c o n -
s i g o m i s m o : 

— Q u é c o s a tan tonta e s la v i d a ! D u -
r a n t e la p r i m e r a p a r t e el c u e r p o s i r v e á 
la m e n t e , v d u r a n t e la s e g u n d a , la m e n -
t e , q u e e s " l a ú n i c a q u e s o b r e v i v e , se 
c o n v i e r t e e n l a c a y o d e l c u e r p o . E s t o e s 
a b s u r d o . 

— Q u e r i d o m a r i s c a l , d i j o la c o n d e s a 
i n t e r r u m p i e n d o el m o n ó l o g o i n t e r i o r d e 
s u h u é s p e d ; a h o r a q u e s o m o s b u e n o s a m i -
g o s , y s o b r e todo a h o r a q u o no e s t a m o s 
m a s q u e los d o s , d e c i d m e p o r q u é os l o -
m a s t e i s t a n t a m o l e s t i a en e m p u j a r á e s a 
r e m i l g a d a h a c i a el l e c h o del r e y . 

— E s o e s lo q u e m e p r e g u n t o á mí 
m i s m o » y á fé m i a os d i g o q u e no lo 
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s é , r e s p o n d i ó R i c h e l i e u l l e v á n d o s e á los 
l a b i o s l a j i c a r a d e c h o c o l a t e . 

CAPÍTULO LXXIIL 

Regreso. 

M r . d e R i c h e l i e u s a b i a á q u é a t e -
n e r s e c o n r e s p e c t o á F e l i p e , y a u n p o d i a 
h a b e r a n u n c i a d o su v u e l t a á c i e n c i a f i j a , 
p o r q u e al s a l i r a q u e l l a m a ñ a n a d e V e r -
s a l l e s p a r a d i r i j i r s e á L u c i e n n e s lo e n -
c o n t r ó en la c a r r e t e r a e n d i r e c c i ó n á T r i a -
n o n , y se c r u z ó c o n é l d e b a s t a n t e c e r -
c a p a r a p o d e r n o t a r e n s u r o s t r o t o d o s los 
s í n t o m a s d e la t r i s t e z a v l a i n q u i e t u d . 

E f e c t i v a m e n t e , F e l i p e , o l v i d a d o e n 
R e i m s ; F e l i p e , d e s p n e s d e p a s a r p o r l o -
dos los g r a d o s d e l f a v o r , y e n s e g u i d a d e 
la i n d i f e r e n c i a ; F e l i p e , f a s t i d i a d o d e s d e 
l u e g o d e r e c i b i r l a s m u e s t r a s d e a m i s t a d 
d e todos los o f i c i a l e s q u e m i r a b a n c o n o j o s 
d e e n v i d i a s u s a s c e n s o s , y a u n l a s a t e n -
c i o n e s de s u s s u p e r i o r e s ; F e l i p e , d e c i -
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m o s , á m e d i d a q u e l a f a l t a d e f a v o r i b a 
e m p a ñ a n d o c o n s u a l i e n t o a q u e l l a f o r t u n a 
b r i l l a n t e , se h a b i a i d o d i s g u s t a n d o a l v e r 
c o n v e r t i d a s l a s a m i s t a d e s e n f r i a l d a d , a l 
m i s m o t i e m p o q u e l a s a t e n c i o n e s e n m a s 
d e u n s o f i o n ; y e l d o l o r h a b i a t o m a d o t o -
d o s l o s c a r a t o r e s d e l p e s a r e n a q u e l l a a l -
m a t a n d e l i c a d a . 

F e l i p e e c h a b a m e n o s , p u e s , s u s u b -
t e n e n c i a d e S t r a s b u r g o c u a n d o l a D e l i i n a 
e n t r ó e n F r a n c i a , y s u s b u e n o s a m i g o s , 
s u s i g u a l e s , s u s c o m p a ñ e r o s ; p e r o lo q u e 
m a s e c h a b a m e n o s s o b r e t o d o e r a e l i n -
t e r i o r t r a n q u i l o y p u r o d e l a c a s a p a t e r -
n a , j u n t o al h o g a r c u y o g r a n s a c e r d o t e e r a 
l a ttrie. A l l í c u a l q u i e r p e n a e n c o n t r a b a 
c o n s u e l o e n e l s i l e n c i o v e l o h i d o , q u e 
p a r a los h o m b r e s d e u n a i i n a j i n a c i o n u v a 
e s c o m o el s u e ñ o ; a d e m a s , l a s o l e d a d q u e 
r e i n a b a e n T a v e r n e y a t e s t i g u a b a la d e -
c a d e n c i a d e l a s c o s a s , a s í c o m o la r u i n a 
d e los i n d i v i d u o s , t e n i a c i e r t o a s p e c t o t i -
l o s ó i i c o q u e h a b l a b a p o d e r o s a m e n t e a l 
c o r a z ó n d e l j o v e n . 

P e r o lo q u e F e l i p e s e n t i a m a s q u e 
n a d a , e r a no p o d e r c o n t a r c o n e l a p o y o 
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d e su h e r m a n a , ni s u s c o n s e j o s c a s i s i e m -
p r e tan a c e r t a d o s , c o n s e j o s h i j o s m a s q u e d o 
l a e s p e r i e n c i a d e l a a r r o g a n c i a . P o r q u e 
e s d e n o t a r q u e l a s a l m a s n o b l e s y e m i -
n e n t e s s e r e m o n t a n i n v o l u n t a r i a m e n t e , y 
p o r s u m i s m a í n d o l e , s o b r e e l v u l g o , 
y m u c h a s v e c e s t a m b i é n p o r s u m i s m a 
e l e v a c i ó n se l i b e r t a n d o los m a n o s e o s , h e -
r i d a s y l a z o s , lo c u a l n o s i e m p r e l o g r a n 
e v i t a r c o n s u a s t u c i a los i n s e c t o s h u m a -
n o s d e i n f e r i o r c!as<\ p o r m u y a c o s t u m -
b r a d o s que. e s t é n á b o r d e a r , v a l e r s e de-
a r d i d e s \ m e d i t a r e n el f a n g o . 

A s i q u e á F e l i p e le e n t r ó el f a s t i d i o , 
se s int ió d e s a n i m a d o , y e l j o v e n s u f r í a 
l a u t o en s u a i s l a m i e n t o q u e no q u i s o c r e e r 
q u e A n d r e a , q u e e r a la m i t a d d e s í 
p r o p i o , p u d i e r a s e r d i c h o s a e n V e r s a l l e s 
c u a n d o é l , q u e e r a la m i t a d d e A n d r e a , 
p a d e c í a t a n t o e n R e i m s . 

E s c r i b i ó p u e s al b a r ó n la c a r t a q u e 
v a c o n o c e m o s , y e n q u e le a n u n c i a b a 
su p r ó x i m o r e g r e s o , c a r t a q u e no a d m i r ó 
á n a d i e v m u c h o m e n o s al b a r ó n : al c o n -
t r a r i o , lo' q u e le a d m i r a b a e r a q u e F e l i p e 
•••vi^se p a c i e n c i a p a r a e s p e r a r d e a q u e l 
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m o d o c u a n d o él e s t a b a e n b r a s a s , y h a -
c i a q u i n c e d i a s q u e s i e m p r e q u e v e i a á 
R i c h e l i e u le s u p l i c a b a a p r e s u r a s e e l é x i -
to d e la a v e n t u r a . 

N o h a b i e n d o r e c i b i d o F e l i p e e l r e a l 
d e s p a c h o en el p l a z o q u e é l m i s m o f i j ó , 
s e d e s p i d i ó d e s u s o f i c i a l e s s in n o t a r al 
p a r e c e r s u d e s d e n v s a r c a s m o s , a u n q u e 
e s v e r d a d q u e d i s i m u l a b a n p o r p o l í t i c a , 
la c u a l t o d a v í a e r a e n a q u e l l a é p o c a u n a 
v i r t u d f r a n c e s a , y p o r el r e s p e t o q u e 
n a t u r a l m e n t e c a u s a un h o m b r e d e v a -
l o r . 

E n c o n s e c u e n c i a , en la h o r a q u e h a b i a 
c o n v e n i d o c o n s i g o m i s m o se p o n d r í a en 
m a r c h a , h a s t a c u ) a h o r a e s t u v o e s p e r a n -
d o el d e s p a c h o con m a s t e m o r q u e d e s e o 
do q u e l l e g a s e , m o n t ó át c a b a l l o y t o m ó 
el c a m i n o d e P a r i s . 

L o s t r e s d i a s q u e t u v o q u e g a s t a r en 
e! v i a j e le p a r e c i e r o n m o r t o l m e n t e l a r g o s , 
y c u a n t o m a s se a c e r c a b a tanto m a s e s -
p a n t o s a s e r a n l a s p r o p o r c i o n e s c o n q u e r e -
\ ost ia su i m a j i n a c i o n el s i l e n c i o q u e g u a r -
d a b a su p a d r e , y s o b r e todo el d e su h e r -
m a n a , q u i e n le h a b i a o f r e c i d o tanto q u e 
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le e s c r i b i r í a á lo m e n o s d o s v e c e s e n l a 
s e m a n a . 

F e l i p e l l e g ó á V e r s a l l e s á e s o d e m e -
d i o d í a . c o m o y a l i e m o s d i c h o c u a n d o M r . 
d e R i c h e l i e u s a l í a d e é l ; p u e s e l j o v e n 
h a b í a c a m i n a d o p a r t e d e l a n o c h e , h a -
b i e n d o d o r m i d o s o l a m e n t e u n a s c u a n t a s 
h o r a s en M e l u n , p o r lo d e m á s i b a t a n 
d i s t r a í d o q u e 110 v i o á M r . d e R i c h e l i e u 
e n su c a r r u a j e , y ni a u n s i q u i e r a c o n o c i ó 
su l i b r e a . 

D i r í j i ó s e en d e r e c h u r a h a c i a la v e r j a 
d e l p a r q u e en q u e se d e s p i d i ó d e A n d r e a 
e l d i a d e su m a r c h a , c u a n d o la j o v e n , 
s in tener m o t i v o p a r a a f l i j i r s e , p u e s t o 
q u e la p r o s p e r i d a d d e la f a m i l i a l i e g a b a 
á su c o l m o , s e n t í a s in e m b a r g o a g o l p a r -
se á s u c e r e b r o los p r o f é t í c o s v a p o r e s 
de u n a t r i s t e z a i n c o m p r e n s i b l e . 

A s í e s q u e a q u e l d i a F e l i p e se v i ó 
asal tado p o r u n a c r e d u l i d a d s u p e r s t i c i o -
sa en los p e s a r e s d e A n d r e a ; p e r o p o c o 
á poco la i m a j í n a c i o n v o l v i ó á e n s e ñ o -
r e a r s e de sí m i s m a , s a c u d i ó el y u g o , y 
p o r u n a e s t r a ñ a c a s u a l i d a d F e l i p e e r a 
q u i e n , sin r a z ó n , asi c o m o a s í v o l v í a á 



i 2 
l o s m i s m o s s i t i o s p r e s a d o i g u a l i n q u i e -
t u d , y s in e n c o n t r a r , ó D i o s ! c o n s u e l o p r o -
b a b l e p a r a a q u e l l a t r i s t e z a i n s u f r i b l e q u e 
p a r e c i a u n p r e s e n t i m i e n t o á f a l l a d e c a u s a . 

E n e l m o m e n t o e n q u e s u c a b a l l o , l a n -
z a d o á g a l o p e s o b r e l o s g u i j a r r o s d e l 
e m p e d r a d o , d e s p e d í a u n r e g u e r o d e c h i s -
p a s , s a l i ó d e l s e t o d e h o j a r a n z o s u n j o v e n 
á q u i e n s i n d u d a a t r a j o a q u e l r u i d o . 

E r a J i l b e r t o , q u e t e n í a u n a p o d a d e r a 
e n l a m a n o . 

E l j a r d i n e r o c o n o c i ó á s u a m o a n t i g u o . 
F e l i p e , p o r su p a r t e , t a m b i é n c o n o -

c i ó á J i l b e r t o . 
H a c i a u n m e s q u e e s t e a n d a b a v a -

g a n d o c o m o a l m a e n p e n a , s i n s a b e r 
d o n d e h a c e r a l t o . 

A q u e l d i a , c o m o e r a t a n h á b i l e n l a 
e j e c u c i ó n d e s u s p e n s a m i e n t o s , e s t a b a 
o c u p a d o e n e s c o j e r p u n t o s d e v i s t a e n 
l a s c a l l e s d e á r b o l e s , d e s d e d o n d e p u d i e -
r a d i v i s a r el p a b e l l ó n ó l a v e n t a n a d e A n -
d r e a , p a r a e s t a r m i r a n d o c o n s t a n t e a q u e l l a 
c a s a s i n q u e n a d i e n o t a r a s u d i s t r a c c i ó n , 
e s t r e m e c i m i e n t o s v s u s p i r o s . 

C o n l,i p o d a d e r a e n la m a n o , p a r a 
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a p a r e n t a r q u e h a c i a a l g o , r e c o r r í a l o s 
b o s q u e c i l l o s y a c i r a t e s , c o r l a n d o a q u í 
r a m o s l l e n o s d e l l o r e s , s o p r o t e s t o d e 
p o d a r , a r r a n c a n d o a l l á la c o r t e z a s a n a d e 
t i e r n o s t i l o s , s o p r e l e s t o d o q u i t a r la r e -
s i n a y l a g o m a , y s i e m p r e e s c u c h a n d o , 
s i e m p r e m i r a n d o , d e s e a n d o v l a m e n t á n -
d o s e . 

El j o v e n se h a b i a p u e s t o m u y p á l i d o 
en e l m e s q u e a c a b a b a d e t r a n s c u r r i r , y 
so lo a p a r e c í a n e n s u r o s t r o s i g n o s d e j u -
v e n t u d p o r el b r i l l o c s t r a o r d i n a r í o q u e d e s -
p e d í a n s u s o j o s y l a b l a n c u r a m a t e d e s u 
t e z ; p e r o s u b o c a , c r i s p a d a p o r e l d i s i -
m u l o , su m i r a d a o b l i c u a , y l a t e m b l o n a 
m o v i l i d a d d e los m ú s c u l o s d e la c a r a , 
p e r t e n e c í a n y a á los a ñ o s m a s s o m b r í o s 
d e la e d a d m a d u r a . 

Y a h e m o s d i c h o q u e J i l b e r t o c o n o c i ó 
á F e l i p e v a h o r a a ñ a d i m o s q u e a l c o n o -
c e r l e h i z o un m o v i m i e u t o p a r a m e t e r s e 
en el b o s q u e c i l l o . 

Pero F e l i p e d i r í j i ó el c a b a l l o h a c í a é l , 
g r i t a n d o : 

— J i l b e r t o ! eh< J i l b e r t o ! 
El p r i m e r i m p u l s o d e e s t e f u é h u i r ; 
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d e s u e r t e , q u e c o n u n s e g u n d o m a s q u e 
h u b i e r a p a s a d o h a b r í a s e a p o d e r a d o d e é l 
e l v é r t i g o , e l t e r r o r , e s e d e l i r i o q u e no 
t i e n e e s p l i c a c i o n p o s i b l e , y q u e los a n -
t i g u o s q u e á l o d o b u s c a b a n u n a c a u s a , 
a t r i b u í a n al d i o s P a n . U n s e g u n d o m a s , 
r e p e l i m o s , y J i l b e r t o h u b i e r a s a l i d o c o r -
r i e n d o c o m o un l o c o p o r las c a l l e s d e 
á r b o l e s , los b o s q u e c i l l o s , los s e t o s y a u n 
l o s e s t a n q u e s . 

U n a p a l a b r a l l e n a d e d u l z u r a (p ie 
p r o n u n c i ó F e l i p e l l e g ó p o r f o r t u n a á los 
o i d o s d e l j o v e n m o n t a r a z , y le c o n t u v o . 

— N o m e c o n o c e s , J i l b e r t o 9 le g r i t ó 
F e l i p e . 

J i l b e r t o c o m p r e n d i ó s u l o c u r a y v a -
r i ó d e m o d o d e p e n s a r . 

E n s e g u i d a v o l v i ó a i r a s , p e r o l e n t a -
m e n t e y con d e s c o n f i a n z a , d i c i e n d o c o n 
v o z t e m b l o n a : 

— N o , c a b a l l e r o , no os h a b í a c o n o c i -
d o ; al c o n t r a r i o , os l o m é p o r un g u a r d a , 
y c o m o no e s t o y o c u p a d o en mí t a r e a , 
t e m í m e c o n o c i e r a n y c a s t i g a s e n . 

F e l i p e se c o n t e n t ó con a q u e l l a e s p l i -
c a c i o n , e c h ó pie á t i e r r a , se l ió e n el 
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b r a z o la b r i d a d e l c a b a l l o , y p o n i e n d o 
l a o t r a m a n o e n e l h o m b r o á J i l b e r t o , 
q u i é n se e s t r e m e c i ó d e u n m o d o v i s i b l e 
le p r e g u n t ó : 

— Q u é t i e n e s , J i l b e r t o ? 
— N a d a , s e ñ o r , r e s p o n d i ó e s t e . 
F e l i p e se s o n r i ó c o n t r i s t e z a , y d i j o : 
— T ú no n o s q u i e r e s b i e n , J i l b e r t o . 
E l m a n c e b o v o l v i ó á e s t r e m e c e r s e . 
— S í , lo c o m p r e n d o , c o n t i n u ó F e l i p e ; 

mi p a d r e to h a t r a t a d o c o n t a n t a i n j u s t i -
c i a c o m o d u r e z a , p e r o y y o ? 

— O h 1 , v o s . . . . m u r m u r ó el m a n c e b o . 
— Y o te h e q n e r i d o s i e m p r e , y s i e m -

p r e te he p r o t e j i d o . 
— E s v e r d a d . 
— A s í , ol\ ida el m a l p o r el b i e n ; t a m -

bién mi h e r m a n a le ha t r a t a d o c o n b o n d a d . 
— O h no! lo q u e e s e s o n o , se a p r e -

s u r ó á d e c i r J i l b e r t o c o n u n a e s p r e s i o n 
que n a d i e h u b i e r a p e d i d o c o m p r e n d e r , 
porque e n c e r r a b a u n a a c u s a c i ó n c o n t r a 
A n d r e a , y u n a d i s c u l p a en s u f a v o r ; 
p o r q u e e s t a l l a b a c o m o el o r g u l l o , al m i s -
m o t iempo q u e j e m i a c o m o un r e m o r d i -
m i e n t o . 
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— S í , s í , d i j o á s u v e z F e l i p e ; s í , y a lo 
e n t i e n d o , mi h e r m a n a e s a l g o s o b e r b i a , 
p e r o en e l f o n d o e s b u e n a . 

L u e g o , d e s p u é s d e u n a p a u s a , p o r q u e 
t o d a a q u e l l a c o n v e r s a c i ó n no t e n i a o t r o 
o b j e t o s i n o r e t a r d a r u n a e n t r e v i s t a q u e 
t e m í a p o r un p r e s e n t i m i e n t o , d i j o : 

— U v e , J i l b e r t o , s a b e s d ó n d e e s t á m i 
b u e n a A n d r e a ? 

E s t e n o m b r e h i r i ó en el e o r a z o n á 
J i l b e r t o , y r e s p o n d i ó c o n voz a h o g a d a : 

— S e g ú n p r e s u m o d e b e e s t a r e n s u 
h a b i t a c i ó n , s e ñ o r . C ó m o q u e r e i s q u e y<> 
s e p a . . . . 

— S o l a , c o m o s i e m p r e ? e s o e s m u y f a s -
t i d i o s o . P o b r e h e r m a n a ! i n t e r r u m p i ó F e l i p e . 

— L o q u e e s on esto m o m e n t o - d e b e 
e s t a r s o l a , s e g ú n t o d a s l a s p r o b a b i l i d a d e s , 
p u e s d e s d e q u e h u v ó N i c o l á s » . . . . 

— C ó m o , N i c o l a s a h a h u i d o ? 
— S i s e ñ o r , con su n o v i o . 
— C o n su iionío? 
— A l m e n o s , s e g ú n p r e s u m o , d i j o J i l -

b e r t o , q u i e n c o n o c i ó q u e h a b í a a n d a d o 
d e m a s i a d o l e j o s . A s i se d i c e e n t r o la s e r -
v i d u m b r e . 



47 
— E n v e r d a d . J i l b e r t o , d i j o F e l i p a 

c a d a v e z m a s a l a r m a d o , q u e r.o e n t i e n d o 
u n a p a l a b r a d e todo e s o . V a m o s , sé u n 
p o c o a m a b l e , p o r q u e t i e n e s t a l e n t o , y no 
te f a l t a d i s t i n c i ó n n a t u r a l : no e c h e s á 
p e r d e r e s t a s b u e n a s c u a l i d a d e s í i n j i e n d o 
h u r a ñ e r í a v u s a n d o u n a r u d e z a q u e n i 
s i e n t a b i e n "en tu c o n d i c i o n ni e n n i n g u n a . 

— E s q u e v o no s é todo lo q u e m e 
p r e p u n l a i s , s e ñ o r , y si r e f l e x i o n á i s v e r é i s 
q u e n o p u e d o s a b e r l o . T o d o el d í a e s t o y 
t r a b a j a n d o e n los j a r d i n e s , y no s é lo q u e 
p a s a en p a l a c i o . 

— S i n e m b a r g o . J i l b e r t o , v o c r e i a q u e 
t e n i a s o j o s . 

— Y o ? 
— S í , v q u o te i n t e r e s a b a s p o r los q u e 

l l e v a n m i ' m i s m o a p e l l i d o ; p o r q u e a l t i n , 
por m a l a q u e f u e s e la h o s p i t a l i d a d d e 
T a v e r n e y . lo c i e i t o e s q u e h a s d i s f r u t a d o 
d e e l l a . 

— P o r e s o m i s i n o , S r . F e l i p e , m e i n -
tereso m u c h o p o r v o s , d i j o J i l b e r t o c o n 
v o z c h i l l o n a y r o n c a , p o r q u e la m a n s e -
d u m b r e d e F e l i p a y o t r o s e n t i m i e n t o q u e 
e s t e no podía adiv i n a r h a b í a n a b l a n d a d o 
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a q u e l c o r a z o n f e r o z ; s i , os q u i e r o , y p o r 
e s o o s d i g o q u e la s e ñ o r i t a e s t á m u y m a l a . 

— M u y m a l a ! M i h e r m a n a , m u y m a l a ! 
e s c l a m ó F e l i p e c o n a r r e b a t o ; m u y m a l a , 
m i h e r m a n a , y n o m e lo h a s d i c h o d e s d e 
l u e g o ! 

Y d e j a n d o el p a s o m e s u r a d o p a r a t o -
m a r el d e c a r r e r a , p r e g u n t ó : 

— Y q u é t i e n e , D i o s m i ó ? 
— P a r d i e z ! d i j o J i l b e r t o , no s e s a b e . 
— P e r o al fin?... 
— N o h a y m a s s i n o q u e h o y se h a 

d e s m a y a d o t r e s v e c e s e n los j a r d i n e s , y 
«i e s t a s h o r a s la h a n v i s i t a d o el m é d i c o 
d e la s e ñ o r a d e l f i n a , y e l s e ñ o r b a r ó n 
t a m b i é n . 

F e l i p e n o q u i s o o í r m a s ; c o n o c i ó q u e 
s u s p r e s e n t i m i e n t o s se h a h i a n r e a l i z a d o , 
y al f r e n t e d e l p e l i g r o r e a l y e f e c t i v o 
r e c o b r ó todo s u v a l o r . 

E n t r e g ó el c a b a l l o á j i l b e r t o . y c o r -
r i ó c o n t o d a s s u s f u e r z a s h a c i a el e d i f i -
c i o d o n d e s e a l o j a b a la s e n i d u m b r e . 

E n c u a n t o á j i l b e r t o , as i q u e se q u e -
d ó solo l l e v ó p r e c i p i t a d a m e n t e el a l a z á n 
á l a s c a b a l l e r i z a s , y s a l i ó h u y e n d o c o m : ' 
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e s o s p á j a r o s d a ñ i n o s v b r a v i o s q u e n u n c a 
q u i e r e n p o n e r s e a l a l c a n c e d e l h o m b r e . 

CAPÍTULO LXXIV. 

El hermano y la hermana. 

F e l i p e e n c o n t r ó á s u h e r m a n a e c h a -
d a e n e l s o f á d e q u e h e m o s h a b l a d o v a -
r i a s v e c e s . 

A l e n t r a r e n l a a n t e s a l a n o t ó e l j o v e n 
q u e A n d r e a h a b i a t e n i d o c u i d a d o d e a l e -
j a r d e sí l a s f l o r e s , á p e s a r d e lo a f i c i o -
n a d a q u e e r a á e l l a s ; p o r q u e d e s d e q u e 
e m p e z ó á p o n e r s e m a l a , e l o l o r d e a q u e -
l l a s le c a u s a b a g r a n d e s d o l o r e s , y a t r i b u í a 
á s e m e j a n t e i r r i t a c i ó n d e l a s fibras c e r e -
b r a l e s t o d a s l a s i n d i s p o s i c i o n e s q u e h a b í a n 
ido s u c e d i é n d o s e e n e l e s p a c i o d o q u i n c e 
d i a s . 

C u a n d o F e l i p e e n t r ó A n d r e a e s t a b a 
d i s t r a í d a ; s u h e r m o s a f r e n t e , c a r g a d a d o 
u n a n u b e , s e i n c l i n a b a c o n p e s a d e z ; s u s 
o j o s v a c i l a b a n e n l a d o l o r i d a ó r b i t a ; t e -
n i a c a í d a s l a s m a n o s , y a u n q u e e n e s t a 

T o m o x i . * 



no 
s i t u a c i ó n la s a n g r e d e b í a a g o l p a r s e & 
a q u e l l a p a r l e , s u s m a n o s e s l a b a n t a n a m a -
l i l l a s c o m o l a s d e u n a e s t a t u a d e c e r a . 

T a n t a e i a s u i n m o v i l i d a d q u e p a r e c í a 
q u e no t e n i a v i d a , y p a r a c o n v e n c e r s e d e 
q u e no e s t a b a m u e r t a e r a p r e c i s o o i r í a 
r e s p i r a r . 

F e l i p e l i a b i a ¡do a p r e s u r a n d o el p a s o 
c a d a v e z m a s d e s d e e l m o m e n t o e n q u e 
J i l b e r t o le d i j o (pie s u h e r m a n a e s t a b a 
m a l a , d e s u e r t e q u e l l e g ó s in a l i e n t o a l 
p i é d e la e s c a l e r a ; p e r o a l l í h i z o a l t o , r e -
c o b r ó la r a z ó n , y s u b i ó los e s c a l o n e s c o n 
p a s o m a s t r a n q u i l o , p o r m a n e r a q u e e n 
ei u m b r a l d e la p u e r t a no h i z o s i n o 
s e n t a r el p ie s in r u i d o y c a s i s in m o v i -
m i e n t o c o m o si f u e r a u n a s i l f i d e . 

Q u e r í a e x a m i n a r p o r s í m i s m o , c o n 
la s o l i c i t u d p a r t i c u l a r A los (pie b i e n q u i e -
r e n , la e n f e r m e d a d p o r m e d i o d e los s í n -
t o m a s , p u e s A n d r e a e r a tan t i e r n a y tan 
b u e n a q u e s a b r í a c o m p o n e r su r o s t r o y 
s u s a d e m a n e s p a r a no a l a r m a r á su h e r -
m a n o . 

E n t r ó , p u e s , e m p u j a n d o la p u e r t a v i -
d r i e r a c o n l a n í a s u a v i d a d q u e A n d r e a no 
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le o y ó , d e s u e r t e q u e e s t a b a en m e d i o 
d e l a p o s e n t o a n t e s q u e e l l a s o s p e c h a -
se n a d a . 

D e c o n s i g u i e n t e F e l i p e t u v o t i e m p o 
p a r a m i r a r l a y v e r a q u e l l a p a l i d e z , a q u e -
lla i n m o v i l i d a d , a q u e l l a a t o n í a ; s o r p r e n d i ó 
l a e s t r a o r d i n a r i a e s p r e s i o n d e a q u e l l o s o j o s 
q u e se a b i s m a b a n en el v a c í o , v m a s a l a r -
m a d o q u e lo q u e se h a b i a figurado l l e g a r í a 
á e s t a r se le o c u r r i ó a l m o m e n t o la i d e a 
q u e la m o r a l e n t r a b a p o r m u c h o e n l o s 
p a d e c i m i e n t o s d e s u h e r m a n a . 

A l v e r a q u e l a s p e c t o q u e h a c i a e s t r e -
m e c e r el c o r a z o n , F e l i p e no p u d o c o n t e -
n e r un m o v i m i e n t o d e e s p a n t o . 

A n d r e a a l z ó los o j o s , y e x h a l a n d o u n 
g r i t o se e n d e r e z ó c o m o u n a m u e r t a q u e 
r e s u c i t a , y s in a l i e n t o c o r r i ó á e n l a z a r s e 
al c u e l l o d e su h e r m a n o . 

— T ú , F e l i p e , tú a q u í ? D i j o , y la a b a n -
d o n a r o n l a s f u e r z a s a n t e s d e p o d e r d e c i r 
m a s . 

F o r o t r a p a r l e , q u é o t r a c o s a p o d i a 
d e c i r , si so lo p e n s a b a en e s o ? 

— S í . s í , s o y y o , r e s p o n d i ó F e l i p e 
a b r a z á n d o l a y s o s t e n i é n d o l a p o r q u e e o -
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n o c í a q u e s e d o b l e g a b a e n t r e s u s b r a z o s ; 
y o q u e e s t o y d e v u e l t a y te e n c u e n t r o 
m a l a . A h ! P o b r e h e r m a n a , q u é t i e n e s ? 

A n d r e a s e p u s o á r e í r c o n u n a r i s a 
n e r v i o s a q u e a f l i j i ó á F e l i p e en v e z d e 
t r a n q u i l i z a r l e c o m o la e n f e r m a h u b i e r a 
q u e r i d o . , „ r r 

— Q u e q u é t e n g o , m e p r e g u n t a s ? l o n -
g o c a r a d e e s t a r m a l a . F e l i p e ? 

— O h ! s í , A n d r e a , e s t á s m u y p á l i d a 
y t i e m b l a s . 

— P e r o e n q u é lo c o n o c e s , h e r m a n o . ' 
Ni s i q u i e r a e s t o y i n d i s p u e s t a : D i o s m í o ! 
Q u i é n te h a i n f o r m a d o tan m a l ? Q u i e n h a 
c o m e t i d o la n e c e d a d d e a l a r m a r l e ? h n 
v e r d a d q u e no sé q u é e s lo q u e q u i e r e s 
d e c i r y m e s i e n l o b u e n a , á e s c e p c í o n d e 
a l g u n o s v a h í d o s q u e m e a c o m e t e n y q u e 
se m e q u i t a r á n c o n la m i s m a t a c i l i d a d 
c o n q u e m e h a n e n t r a d o . 

— O h ! p e r o e s t á s tan p á l i d a , A n d r e a . . . 
— T e n g o y o p o r lo r e g u l a r m u c h o 

c o l o r ? . . . 
]So, p e r o á lo m e n o s l e m a s v i d a , 

m i e n t r a s q u e h o y . . . . 
— N o e s n a d a . 



53 
— M i r a , m i r a , h a c e p o c o q u e le e c h a -

b a n f u e g o l a s m a n o s , y a h o r a e s l á n m a s 
f r i a s q u e e l y e l o . 

— N a d a l i e n e d e p a r t i c u l a r , F e l i p e ; 
p o r q u e c u a n d o te v i e n t r a r . . . . 

- Q u é ? 
— S e n t i u n a g r a n s e n s a c i ó n d e a l e g r í a 

y la s a n g r e se m e h a a g o l p a d o a l c o r a -
z ó n ; á e s o e s t á todo r e d u c i d o . 

— P e r o si le t a m b a l e a s , y si no f u e r a 
p o r m í no te t e n d r í a s e n p i é , A n d r e a . 

— N o , lo (pie h a g o e s a b r a z a r t e ; 110 
q u i e r e s q u e le a b r a c e , F e l i p e ? 

— O h ! q u e r i d a A n d r e a ! 
Y e s t r e c h ó á la j o v e n c o n t r a s u c o r a -

z o n . 
E n el m i s m o i n s t a n t e s i n t i ó A n d r e a 

(pie v o l v í a n á f a l l a r l e l a s f u e r z a s , v e n 
v a n o t r a t ó d e s o s t e n e r s e a s i d a a l c u e l l o 
de su h e r m a n o ; d e j ó c a e r l a s m a n o s t i e -
s a s y c a s i m u e r t a s , y c a y ó s o b r e el s o f á , 
m a s b l a n c a q u e l a s c o r t i n a s d e m u s e l i n a 
en q u e se d e l i n e a b a s u l i n d a f i g u r a . 

— L o v e s , lo v e s c o m o m e e n g a ñ a b a s ? 
e s c l a m ó F e l i p e . . . . A l i ! q u e r i d a h e r m a n a , 
til p a d e c e s , tú e s t á s m a l a . 
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— E l t r a s q u i l o , e l f r a s q u i l o , m u r m u r ó 
A n d r e a o b l i g a n d o l a e s p r e s i o n d e s u r o s -
t r o á m a n i f e s t a r u n a s o n r i s a q u e l a a c o m -
p a ñ a b a h a s t a l a m u e r t e . 

Y c o n s u s a p a g a d o s o j o s y s u m a -
n o , q u e a p e n a s p o d i a l e v a n t a r , m o s t r a b a 
á F e l i p e u n f r a s q u i l o c o l o c a d o e n e l r o p e -
r o q u e h a b í a j u n t o á l a v e n l a n a . 

F e l i p e s e p r e c i p i t ó h a c i a a q u e l m u e -
b l e , s i n a p a r t a r l a v i s t a d e s u h e r m a n a , 
á q u i e n d e j a b a c o n s e n t i m i e n t o . 

E n s e g u i d a a b r i ó l a v e n t a n a y v o l v i ó 
c o n e l f r a s c o , e l c u a l a p l i c ó á l a c r i s p a d a 
n a r i z d e l a j o v e n . 

— B i e n , b i e n , d i j o r e s p i r a n d o c o n a n -
s i a e l a i r e y l a v i d a , y a v o s q u e r e s u c i t o ; 
y a m o s c r e e s q u e e s t o y m u y m a l a ? H a b l a . 

P e r o F e l i p e ni s i q u i e r a p e n s a b a e n 
r e s p o n d e r ; lo q u e h a c i a e r a m i r a r á s u 
h e r m a n a . , 

A n d r e a f u é r e s l a b l e c i e n d o s e p o c o a 
p o c o , s e e n d e r e z ó e n el s o f á , c o j i ó c o n 
s u s s u d o s a s m a n o s l a s d e F e l i p e q u e t e m -
b l a b a n . e n d u l z ó s e s u m i r a d a , l a s a n g r e 
v o l v i ó á c o l o r e a r l a s m e j i l l a s , y p a r e c í a 
q u e n u n c a h a b í a e s t a d o t a n b o n i t a . 
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— A l l ! D i o s m i ó , d i j o ; y a v e s , F e l i p e , 

q u e s e h a p a s a d o , y a p u e s t o q u e á no s e r 
p o r la s o r p r e s a q u e m e l ias c a u s a d o , a u n -
q u e c o n t a n b u e n a i n t e n c i ó n , no h u b i e r a n 
v u e l t o á p r e s e n t a r s e los e s p a s m o s y y a 
e s t a r í a c u r a d a ; p e r o l l e g a r d e ese m o d o 
ó m i v i s t a , y a lo s a b e s , F e l i p e ; v e n i r á 
v e r m e as í c u a n d o te q u i e r o t a n t o . . . . t ú , 
t ú ! q u e e r e s el m ó v i l d e mi v i d a , e s q u e -
r e r m a t a r m e a u n c u a n d o e s t u v i e r a b u e n a . 

— S i , todo e s o e s m u y b u e n o , m u y 
a m a b l e , A n d r e a ; p e r o te V u e g o q u e m e 
d i g a s á q u é a t r i b u y e s e s a d o l e n c i a . 

— Y o q u é s é , a m i g o m i ó ? á la v u e l t a 
d e la p r i m a v e r a , á q u e e s la e s t a c i ó n d e 
l a s flores; y a s a b e s lo n e r v i o s a q u e s o y ; 
a v e r m e s o f o c ó el o lor d e l a s l i las p e r s a s 
del j a r d í n : y a s a b e s el o l o r p e n e t r a n t e 
<pie d e s p i d e n e s o s m a g n í f i c o s p l u m e r o s 
q u e se m e c e n m o v i d o s p o r e l a l i e n t o d e 
l a s p r i m e r a s b r i s a s d e l a ñ o ; p u e s b i e n , 
a y e r , o h ! Dios m i ó . , . . M i r a , F e l i p e , n o 
q u i e r o p e n s a r e n e l l o , p o r q u e c r e o q u e 
v o l v e r í a á p o n e r m e m a l a . 

— S í , t i e n e s r a z ó n , q u i z á s e r á e s o ; 
las f lores son m u y p e l i g r o s a s : a c u é r d a l o 
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q u é , s i e n d o n i ñ o , se m e a n t o j ó e n T a v e r -
n e y r o d e a r m i c a m a d e u n a g u i r n a l d a d e 
l i l a s q u e c< j i m o s e n e l s e t o . L o m i s m o 
t ú q u e v o d e c í a m o s q u e p a r e c í a u n a l t a -
r i t o ; p e í o v a s a b e s q u e á l a m a ñ a n a s i -
g u i e n t e no " d e s p e r t é ; t o d o s c r e y e r o n q u e 
m e h a b í a m u e r t o , m e n o s t ú q u e n u n c a 
q u i s i s t e c o m p r e n d e r te h u b i e s e d e j a d o d e 
a q u e l m o d o s in d e s p e d i r m e d e t í , v so lo 
t ú , p o b r e A n d r e a , f u i s t e q u i e n ( a p e n a s 
t e n i a s s e i s a ñ o s en a q u e l l a é p o c a ) m e h i -
c i s t e v o l v e r e n m í , á f u e r z a d e b e s o s y 
l á g r i m a s . 

— Y d e a i r e , F e l i p e , p o r q u e lo m e j o r 
d e todo e n s e m e j a n t e s c a s o s e s e l a i r e , 
y s i e m p r e p a r e c e q u e á m í m e f a l t a . 

— A h ! h e r m a n a , h e r m a n a ; si te h u -
b i e r a s a c o r d a d o d e e s o , no h u b i e r a s t r a í -
d o l l o r e s á tu a p o s e n t o . 

— N o , F e l i p e , n o ; e n v e r d a d q u e h a c e 
q u i n c e d í a s q u e no h a e n t r a d o a q u í n i 
u n a m a r g a r i t a , v lo m a s e s l r a ñ o e s q u e 
á p e s a r d e q u e tanto m e g u s t a b a n l a s 
flores a h o r a l a s a b o r r e z c o ; p e r o d e j é m o -
n o s d e l l o r e s . E l h e c h o e s q u e l ie t e n i d o 
j a q u e c a ; s í , F e l i p e , la s e ñ o r i t a d e T a v e r -
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n e y h a t e n i d o j a q u e c a , v q u é a f o r t u n a d a 
e s e s a s e ñ o r i t a ; p u e s h a a l b o r o t a d o á l a 
c o r t e y l a v i l l a p o r e s a j a q u e c a q u e h a 
p r o d u c i d o u n d e s m a y o ! . . . 

— C ó m o e s e s o ? 
— C o m o lo o y e s . L a s e ñ o r a d e l f i n a h a 

t e n i d o la b o n d a d d e v e n i r á v e r m e . O h ! 
F e l i p e , q u é p r o t e c t o r a tan b u e n a t e n g o , 
y q u é a m i g a tan c a r i ñ o s a e s l a s e ñ o r a 
d e l f i n a ! M e h a c u i d a d o , m e h a m i m a d o , 
m e h a t r a í d o s u m é d i c o d e c á m a r a , y 
c u a n d o u n p e r s o n a j e d e t a n t a g r a v e d a d 
c o m o el d o c t o r , c u y o s f a l l o s s o n i n f a l i -
b l e s , m e t o m ó el p u l s o y m e m i r ó los o j o s 
y l a l e n g u a , s a b e s h a s t a d o n d e l l e g a m i 
b u e n a s u e r t e ? 

— N o . 
— P u e s b i e n , s a l i m o s p u r a y s e n c i -

l l a m e n t e c o n q u e no e s t a b a m a l a , y e l d o c -
tor L u i s no m e h a m a n d a d o u n a b e b i d a si-
q u i e r a , no m e h a r e c e t a d o p i l d o r a a l g u -
n a ; y e s o q u e todos los d i a s e s t á c o r -
tando b r a z o s y p i e r n a s , lo c u a l h a c e e s -
t r e m e c e r . D e c o n s i g u i e n t e , F e l i p e , y a v e s 
q u e estoy c o m p l e t a m e n t e b u e n a : p o r q u é 
»e a s u s t a s , p u e s ? 
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— E í tonto d e J i l b e r t o t i e n e la c u l p a . 
— J i l b e r t o ! d i j o A n d r e a h a c i e n d o u n 

m o v i m i e n t o ' v i s i b l e d e i m p a c i e n c i a . 
— S í , m e h a d i c h o q u e e s t a b a s m u v 

m a l a . 
— Y c r e í s t e á e s e i d i o t a , á e s e h o l g a -

z á n , q u e s o l o e s b u e n o p a r a h a c e r d a ñ o 
ó d e c i r c o s a s q u e i n c o m o d e n ? 

— A n d r e a , A n d r e a ! 
— Q u é h a y ? 
— V u e l v e s á p o n e r l e p á l i d a . 
— N o , s i n o q u e e s e J i l b o r l o m e e s -

c i t a los n e r v i o s : no b a s t a e n c o n t r a r m e e n 
m i c a m i n o , s i n o q u e t a m b i é n h e d e o i r 
h a b l a r d e él c u a n d o no e s t á a q u í . 

— V a m o s , e s t á v i s t o q u e v a s á d e s m a -
y a r t e o t r a v e z . 

— O h ! s í , s í , D i o s m i ó ! . . . P e r o e s q u e . . . 
Y l o s l a b i o s d e A n d r e a s e p u s i e r o n 

d e s c o l o r i d o s , p a r a l i z á n d o s e l e la v o z . 
— V a y a u n a c o s a e s t r a ñ a l m u r m u r ó 

F e l i p e . 
A n d r e a h i z o u n e s f u e r z o y d i j o : 
— N o , no e s n a d a , no h a g a s c a s o d e 

todos e s t o s m a r e o s v v a p o r e s ; y a v e s 
c o m o m e s o s t e n g o en p i é , F e l i p e : m i r a , si 
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m e c r e y e r a s , i r í a m o s á d a r u n a v u e l t a 
j u n t o s , y y a v e r í a s c o m o á los d i e z m i -
n u l o s e s t a b a b u e n a . 

— C r e o q u e le e n g a ñ a s a c e r c a d e t u s 
p r o p i a s f u e r z a s , A n d r e a . 

— N o , tu v u e l t a m e d a r i a la s a l u d , 
a u n q u e e s t u v i e r a m u r i é n d o m e . Q u i e r e s 
q u e s a l g a m o s , F e l i p e ? 

— D e n t r o d e u n m o m e n l o , q u e r i d a 
A n d r e a , d i j o F e l i p e d e t e n i e n d o s u a v e -
m e n t e á s u h e r m a n a : t o d a v í a no m e h a s 
t r a n q u i l i z a d o d e l todo; d e j a q u e te r e -
p o n g a s . 

— C o r r i e n t e . 
A n d r e a se v o l v i ó á d e j a r c a e r s o b r e 

el s o f á , a r r a s t r a n d o c o n s i g o á F e l i p e , q u o 
la t e n í a c o j i d a d e la m a n o . 

— Y p o r q u é , s i g u i ó d i c i e n d o la j o -
v e n , h a s v e n i d o d e p r o n t o , s in t e n e r n i n -
g u n a n o t i c i a d e tí? 

— R e s p ó n d e m e a n t e s , q u e r i d a A n d r a ; 
por q u ó d e j a s t e d o e s c r i b i r m e ? 

— S í , e s v e r d a d ; p e r o solo h á s i d o d e 
a l g u n o s ( l ias á e s l a p a r t e . 

— D e s d e h a c e u n o s q u i n c e d í a s , A n -
d r e a . 
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L a j ó v e n b a j ó la c a b e z a . 
— I n d o l e n t e ! d i j o F e l i p e e n tono d e 

d u l c e r e c o n v e n c i ó n . 
— N o , F e l i p e , s i n o q u e e s t a b a m a l a . 

M i r a , t i e n e s r a z ó n , m i i n d i s p o s i c i ó n so 
r e m o n t a a l d i a en q u e d e j a s t e d e r e c i b i r 
n o t i c i a s m i a s ; d e s d e e s e d i a e m p e z a r o n 
á c a n s a r m e l a s c o s a s q u e m a s q u e r í a , y 
t o d o m e d i s g u s t a b a . 

— E n m e d i o d e t o d o , e s t o y m u y c o n -
t e n t o p o r lo q u e d i j i s t e h a c e p o c o . 

— Q u é d i j e ? 
— Q u e e r e s m u y d i c h o s a ; t a n t o m e -

j o r , p u e s s i á tí le q u i e r e n y p i e n s a n e n 
tí no m e s u c e d e á m í lo m i s m o . 

— A t í ? 
— S í , á m í , p o r q u e l o d o s m e h a n o l -

v i d a d o , i n c l u s a m i h e r m a n a . 
— O h ! F e l i p e . 
— C r e e r á s , q u e r i d a A n d r e a , q u e d e s -

d e q u e m a r c h é , á p e s a r d e q u e m e d i -
j e r o n q u e c o r r í a t a n t a p r i s a , n o h e r e -
c i b i d o n o t i c i a a l g u n a d e e s e r e j i m í e n t o 
d e q u e i b a á t o m a r p o s o s i o n , y q u e e l 
r e y m e h a b i a p r o m e t i d o p o r c o n d u c t o d e 
M r . d e R i c h e l i e u v a u n d e p a p á ? 
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— O h ! no m e a d m i r o d e e s o , d i j o 
A n d r e a . 

— C ó m o q u e n o le a d m i r a s ? 
— N o Si t ú s u p i e r a s , F e l i p e , . . . M r . 

de R i c h e l i e u y p a p á e s t á n e n t e r a m e n t e 
t r a s t o r n a d o s , y p a r e c e n d o s c u e r p o s s in 
a l m a . Kn v e r d a d q u e no e n t i e n d o el m o -
d o d e \ i \ i r d e e s t a j e n l e . P o r la m a ñ a n a 
v a p a p á en b u s c a d e s u a n t i g u o a m i g o , 
q u e e s c o m o le l l a m a ; le p e r s i g u e en V e r -
s a l i o s , h a s t a en la c á m a r a d e l r e y , y 
d e s p u e s v u e l v e á e s p e r a r l e a q u í , d o n d e 
e m p l e a el t i e m p o e n h a c e r m e p r e g u n t a s 
(pie no e n t i e n d o . P a s a el d i a y no o b t i e n e 
las n o t i c i a s q u e d e s e a ; y e n t o n c e s s e e n -
h u e c o p a p á , d i c i e n d o q u e el d u q u e le h a -
ce a n d a r d e a c a p a r a a l l á , q u e le v e n d e . 
Y y o p r e g u n t o , e n q u é le v e n d o el d u -
q u e ? Lo c i e r t o e s q u e 110 s é u n a p a l a b r a , 
y le c o n f i e s o q u e t e n g o p o c o e m p e ñ o e n 
s a b e r l o . P o r lo d e m á s , el b a r ó n v i v e 
c o m o un c o n d e n a d o e n el p u r g a t o r i o , 
s i e m p r e e s p e r a n d o u n a c o ? a q u e no lo 
t r a e n , ó á a l g u n a p e r s o n a q u e n u n c a 
v i e n e . 

— P e r o y el r e y , A n d r e a , y el r e y ? 
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— C ó m o el r e y ? 
— S í , e l r e y , q u e tan d i s p u e s t o s e m o s -

t r a b a en n u e s t r o f a v o r . 
A n d r e a m i r ó e n t o r n o s u y o c o n t i m i -

d e z . 
— Q u é e s e s o ? 
— E s c ú c h a m e . El r e y , h a b l e m o s b a j o , 

m e p a r e c e m u y c a p r i c h o s o , F e l i p e . A l 
p r i n c i p i o m e m a n i f e s t ó S . M . , c o m o y a 
s a b e s , m u c h o í n t e r e s , lo m i s m o q u e á t i , 
á p a p á y á l e d a la f a m i l i a , p e r o d e p r o n -
to se h a e n f r i a d o e s t e Í n t e r e s , s in q u e 
y o p u e d a a d i v i n a r p o r q u é ni c ó m o . E l 
h e c h o e s q u e S . M . no m e m i r a , h a s t a 
m e v u e l v e la e s p a l d a , y q u e a y e r , c u a n -
d o m e d e s m a y é en e l j a r d í n . . . . 

— A l i ! m i r a c o m o J i l b e r t o t e n i a r a z ó n ; 
c o n q u e le d e s m a y a s t e , A n d r e a ? 

— Q u é n e c e s i d a d tenia e s e m i s e r a b l e 
d e J i l b o r t o d e d e c i r t e e s o . y q u i z á d e d e -
c i r l o á todo el m u n d o ? Q u é le i m p o r t a q u e 
m e d e s m a y e ó no? B i e n s é , q u e r i d o l<e-
l i p e . a ñ a d i ó A n d r e a r i é n d o s e , q u e no e s 
p o l i t i c o d e s m a y a r s e e n c a s a d e un r e y , 
p e r o al fin n o s e d e s m a y a u n a p o r g u s t o , 
ni y o lo h i c e e x p r e s a m e n t e . 
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— P e r o q u i é n te lo c r i t i c a , q u e r i d a 

h e r m a n a ? 
— Q u i é n h a d e s e r ? e l r e y . S í ; S . M . 

d e s e m b o c a b a d e T r i a n o n e l g r a n d e p o r 
e l h u e r t o , p r e c i s a m e n t e e n e l m o m e n t o 
f a t a l . Y o e s t a b a h e c h a u n a t o n t a , 
u n a e s t ú p i d a , t e n d i d a e n u n b a n c o , 
en b r a z o s d e l b o n d a d o s o M r . d e J u s -
s i e u , q u i e n m e s o c o r r í a lo m e j o r q u e p o -
d i a , c u a n d o e l r e y m e d i v i s ó . Y a s a b e s , 
F e l i p e , q u e e l d e s m a y o no p r i v a e n t e r a -
m e n t e d e l c o n o c i m i e n t o , y q u e se a c u e r -
d a el q u e lo p a d e c e d e lo q u e h a p a s a d o 
á su a l r e d e d o r ; p u e s b i e n , c u a n d o el r e y 
m e v i ó , a u n q u e a l p a r e c e r y o n o s e n t í a 
n a d a , c r e i n o t a r q u e f r u n c i ó e l e n t r e c e j o , 
m e m i r ó f u r i o s o y d i j o e n t r e d i e n t e s a l -
g u n a s p a l a b r a s d e s c o r t e s e s . E n s e g u i d a 
se f u e S . M . m u y e s c a n d a l i z a d o , s u p o n -
g o , de q u e m e h u b i e s e p r o p a s a d o á po-
n e r m e m a l a e n s u s j a r d i n e s ; y y a v e s , 
F e l i p e , q u e y o no t e n í a la c u l p a . 

— P o b r e h e r m a n a m i a , d i j o F e l i p e 
e s t r e c h a n d o c a r i ñ o s a m e n t e l a s m a n o s d e 
A n d r e a , y a lo c r e o q u e tu no t i e n e s la 
c u l p a ; y q u é m a s , q u é m a s ? 
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— N a d a m a s , a m i g u i t o ; y el S r . J i l -
b e r t o h u b i e r a l i e c h o m u y b i e n e n n o a n -
d a r c o n c o m e n t a r i o s . 

— V a m o s , o t r a v e z v u e l v e s á c e b a r t e 
e n e s e p o b r e m u c h a c h o . 

— S í , , d e f i é n d e l e ; c o m o e s t a n b u e n 
s u j e t o ! 

— A n d r e a , le lo p i d o p o r f a v o r , no 
t r a t e s c o n l a n í a d u r e z a á e s e j o v e n , p o r -
q u e a s í a j a s su a m o r p r o p i o y h a c e s q u e 
s e v u e l v a á s p e r o . . . . O h ! D i o s m i ó , D i o s 
m i ó , q u é t i e n e s A n d r e a ? 

L o q u e e s a q u e l l a v e z A n d r e a c a y ó 
d e e s p a l d a s s o b r e ¡os c o j i n e s d e l s o f á , s in 
p r o l e r i r u n a p a l a b r a : lo q u e e s a q u e l l a 
v e z no la h i z o v o l v e r e n sí el t r a s q u i l o 
y f u é p r e c i s o e s p e r a r á q u e p a s a s e e l 
m a r e o y se r e s t a b l e c i e r a la c i r c u l a c i ó n . 

— D e c i d i d a m e n t e , m u r m u r ó F e l i p e , 
e s t á s m a l a , h e r m a n a h a s t a e l e s t r e m o d e 
a s u s t a r á h o m b r e s m a s a n i m o s o s d e lo 
q u e y o s o y c u a n d o se t r a í a d e t u s p a d e -
c i m i e n t o s ; d i r á s lo q u e q u i e r a s , p e r o m e 
p a r e c e q u e e s t a i n d i s p o s i c i ó n no d e b e 
s e r m i r a d a c o n la l i j e r e z a q u e a f e c t a s . 

< — P e r o si e l m é d i c o h a d i c h o . . . . 
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— E s o no m e p e r s u a d e , ni m e p e r s u a -

d i r á n u n c a . Q u e no le h u b i e r a h a b l a d o 
y o m i s m o ! D ó n d e v e r é á e s e m é d i c o ? 

— T o d o s los ( l ias v i e n e á T r i a n o n . 
— P e r o á q u é h o r a ? P o r la m a ñ a n a ? 
— P o r la m a ñ a n a y p o r la l a r d e , c u a n -

do e s l á d e s e r v i c i o . 
— L o e s l á e n e s l e m o m e n t o ? 
— S i , a m i g o m i ó , y a l a s s i e t e e n 

p u n t o d e la t a r d e , p o r q u e e s m u y e x a c -
to, s u b i r á l a g r a d e r í a d e p i e d r a q u e c o n -
d u c e á los a p o s e n t o s d e la s e ñ o r a d e l í í n a . 

— B i e n , d i j o F e l i p e m a s t r a n q u i l o , e s -
p e r a r é e n tu h a b i t a c i ó n . 

CAPÍTULO LXXV. 

E q u i v o c a c i ó n , 

F e l i p e p r o l o n g ó la c o n v e r s a c i ó n s in 
pretension y s in d e j a r d e e x a m i n a r c o n 
el r a b o d e l o j o á s u h e r m a n a , q u i e n p o r 
su parte t r a t a b a d e a d q u i r i r b a s t a n t e 
i m p e r i o s o b r e sí m i s m a p a r a n o a l a r m a r 
c o n n u e v o s d e s m a y o s . 

T o n o XI. S 
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E l j o v e n h a b l ó m u c h o d e s u s d e s e n -
g a ñ o s , d e l o l v i d o d e l r e y y d e l a i n -
c o n s l a n c i a d e M r . d e R i c h e l i e u , y a s í q u ° 
o y ó d a r l a s s i e t e s a l i ó d e p r o n t o , c u i d á n -
d o s e m u y p o c o d e q u e A n d r e a a d i v i n a -
s e lo q u e q u e r í a h a c e r . 

E n c a m i n ó s e e n d e r e c h u r a al p a b e l l ó n 
d o l a r e i n a , v se d e t u v o á u n a d i s t a n c i a r e -
g u l a r p a r a q u e los c r i a d o s q u e e s t a b a n d o 
s e r v i c i o no le p r e g u n t a s e n q u é q u e r í a ; p e -
r o b a s t a n t e c e r c a p a r a q u e n a d i e p u d i e r a 
p a s a r s in (pie él lo r e c o n o c i e s e . 

A u n no h a c i a c i n c o m i n u t o s q u i s -
t a b a a l l í , c u a n d o v i ó d i r i j i r s e h a c i a él ia 
figura e r g u i d a y c a s i m a j e s t u o s a d e l d o c -
t o r q u e A n d r e a le h a b í a d i s e ñ a d o . 

E l d i a i b a d e c l i n a n d o , y á p e s a r d e 
lo d i f í c i l q u e e r a p o d e r l e e r , el d i g n o doc-
t o r o j e a b a un t r a t a d o r e c i e n p u b l i c a d o 
e n C o l o n i a s o b r e l a s c a u s a s v r e s u l t a d o s 
d e l a s p a r a l i s i s d e l e s t ó m a g o . P o c o á p o c o 
f u é h a c i é n d o s e o s c u r o e n su d e r r e d o r , y e l 
d o c t o r a d i v i n a b a y a , m a s b i e n q u e l e i a , 
c u a n d o u n c u e r p o a m b u l a n t e y o p a c o 
a c a b ó d e i n t e r c e p t a r la l u z q u e q u e d a b a 
a los o j o s d e l s a b i o m é d i c o . 
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E n t o n c e s a l z ó la c a b e z a , y v i e n d o u n 

h o m b r e d e l a n t e d e é l p r e g u n t ó : 
— O u é h a y ? 
— P e r d o n a d m e , c a b a l l e r o , d i j o F e l i p e ; 

t e n g o la h o n r a d e h a b l a r a l s e ñ o r d o c t o r 
L u i s ? 

— S i s e ñ o r , c o n t e s t ó e l d o c t o r c e r r a n -
do s u l i b r o . 

— P e r m i t i d m e , p u e s , q u e os d i g a d o s 
p a l a b r a s . 

— C a b a l l e r o , d i s p e n s a r m e ; p e r o m i 
s e r v i c i o e x i j o q u e v a y a á v e r á la s e ñ o r a 
delf ín a , y c o m o y a e s h o r a n o p u e d o 
h a c e r m e e s p e r a r . 

— C a b a l l e r o , (y F e l i p e h i z o u n a d e -
m a n d e s ú p l i c a p a r a o p o n e r s e al p a s o d e l 
m é d i c o ) ; c a b a l l e r o , la p e r s o n a p a r a q u i e n 
n e c e s i t o v u e s t r o a u s i l i o s i r v e t a m b i é n á 
la s e ñ o r a d e l í i n a , y e s l á m u y m a l a , m i e n -
tras q u e la s e ñ o r a d e l f m a no lo e s t á . 

— A n t e s q u e n a d a , d e q u i é n m e h a -
bíais? p r e g u n t ó e l d o c t o r . 

— D e u n a p e r s o n a e n c u y o a p o s e n t o 
h a b é i s s i d o i n t r o d u c i d o p o r l a m i s m a 
d e l f m a . — A h ! a h ! S e t r a í a p o r c a s u a l i d a d d e 
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la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y ? 
— J u s t a m e n t e , c a b a l l e r o . 
— A b ' a h ! d i j o e l d o c t o r l e v a n t a n d o 

a c e l e r a d a m e n t e la c a b e z a p a r a e x a m i n a r 
a l j o v e n . 

— S a b e d , p u e s , q u e e s l á m u y m a l a . 
— S í ; t i e n e e s p a s m o s , no e s v e r d a d ? 
— S í , c a b a l l e r o , c o n t i n u a m e n t e se e s t á 

d e s m a y a n d o , v h o y h a p e r d i d o el c o n o -
c i m i e n t o t r e s o c u a t r o v e c e s en m i s b r a -
z o s , e n e l e s p a c i o d e a l g u n a s h o r a s . 

— E s t á p e o r a c a s o ? 
— A y ! no lo s é . p e r o y a c o m p r e n d e -

r e i s , d o c t o r , q u e c u a n d o se q u i e r e á u n a 
p e r s o n a . . . . 

— Q u e r é i s á la s e ñ o r i t a A n d r e a d e T a -
A e r n e v 9 

— O h ! m a s q u e á m i v i d a , d o c t o r . 
F e l i p e p r o n u n c i ó e s t a s p a l a b r a s c o n 

tal e x a l t a c i ó n d e a m o r f r a t e r n a l , q u e e l 
d o c t o r L u i s se e q u i v o c ó en s u s i g n i f i c a d o . 

— A h ! a h ! d i j o , c o n q u e v o s s o i s . . . . 
E l m é d i c o se d e t u v o t i t u b e a n d o . 
— Q u é e s lo que q u e r é i s d e c i r , c a b a l l e -

ro? p r e g u n t ó F e l i p e . 
— Q u e si so is v o s . . . . 



— E l q u é , c a b a l l e r o ? 
— Q u é d i a b l o s ! el a m a n t e , d i j o el d o c -

tor c o n i m p a c i e n c i a . 
F e l i p e r e t r o c e d i ó d o s p a s o s , l l e v á n d o s e 

la m a n o á la f r e n t e y p o n i é n d o s e m a s p á -
l ido q u e la m u e r t e . 

— C a b a l l e r o , d i j o , m i r a d q u e i n s u l t á i s 
á m i h e r m a n a . 

— V u e s t r a h e r m a n a ? l a s e ñ o r i t a A n -
d r e a d e T a v e r n e y e s h e r m a n a v u e s t r a ? 

— S í s e ñ o r , y c r e o q u e no he d i c h o 
n a d a q u e os h a y a d a d o m o t i v o p a r a c o -
m p t e r u n a e q u i v o c a c i ó n t a n e s t r a ñ a . 

— P e r d o n a d m e , c a b a l l e r o ; la h o r a e n 
q u e os h a b é i s a c e r c a d o á m í , el a i r e m i s -
t e r i o s o c o n q u e m e h a b í a i s . . . . C r e í , s u p u -
se q u e u n í n t e r e s m a s t i e r n o q u e e l c a r i -
ño d e h e r m a n o . . . . 

— O h ! no h a b r á a m a n t e ni m a r i d o q u e 
q u i e r a á m i h e r m a n a t a n t o c o m o y o . 

M u y b i e n ; e n e s t e c a s o n o e s t r a ñ o 
q u e os o f e n d a m i s u p o s i c i ó n , y o s p i d o 
mil p e r d o n e s ; p e r m i t i d m e , c a b a l l e r o . . . . 

— Y el d o c t o r h i z o u n m o v i m i e n t o c o -
m o p a r a p a s a r . — D o c t o r , i n s i s t i ó , F e l i p e , os s u p l i c o 
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q u e no m e d e j e l s sin t r a n q u i l i z a r m e a c e r -
c a d e l e s t a d o d e m i h e r m a n a . 

— P e r o p o r q u é o s h a b é i s a l a r m a d o ? 
— D i o s m i ó ! P o r lo q u e h e \ i s l o . 
— H a b r é i s v i s t o s í n t o m a s q u e a n u n -

c i a n u n a i n d i s p o s i c i ó n . . . . 
— G r a v e , d o c t o r ? 
— S e g ú n . 
— E s c u c h a d m e , d o c t o r ; a q u í s e e n -

c i e r r a u n a c o s a e s t r a ñ a , y c u a l q u i e r a d i -
r í a q u e n o q u e r é i s o no o s a t r e v é i s á 
r e s p o n d e r . 

— M a s b i e n e s d e s u p o n e r , c a b a l l e r o , 
q u e c o m o e s t o y i m p a c i e n t e p o r t r a s l a d a r -
m e a l l a d o de" la d e l f i n a q u e m e e s t á e s -
p e r a n d o . . . . 

— D o c t o r , d o c t o r , d i j o el j o v e n p a s á n -
d o s e la m a n o p o r la f r e n t e c u b i e r t a d e 
s u d o r , c o n q u e m e t o m a s t e i s p o r a m a n t e 
d e la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y ? 

— S í , p e r o m e h a b é i s d e s e n g a ñ a d o . 
— E s d e c i r q u e p e n s á i s q u e la s e ñ o -

r i ta d a T a v e r n e y t i e n e u n a m a n t e ? 
— P e r d o n a d m e , c a b a l l e r o , p e r o no e s -

t a y o b l i g a d o á d a r o s c u e n t a d o m i m o d o 
d e p e n s a r . 
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— D o c t o r , c o m p a d e c e o s d o m i ; d o c t o r , 

h a b é i s s o l l a d o u n a p a l a b r a t e r r i b l e ; u n a 
p a l a b r a (pie h a q u e d a d o c l a v a d a en m i 
c o r a z o n c o m o la h o j a d e 1111 p u ñ a l q u o 
se r o m p e ; d o c t o r 110 t r a t é i s d e d a r m e u n a 
d e d a d a d e m i e l , p o r q u e s e r á n i n ú t i l e s 
v u e s t r a d e l i c a d e z a v h a b i l i d a d : q u é e n -
f e r m e d a d p u e s , es" e s a d e q u e i b a i s á 
h a b l a r á un a m a n t e y q u e r é i s o c u l t a r a 
un h e r m a n o ? l l e s p o n d e d m e d o c t o r , y o os 
lo r u e g o . 

— Y y o os p i d o al c o n t r a r i o , q u e nio 
d i s p e n s é i s (pie 110 os c o n t e s t e , c a b a l l e r o , 
p u e s s e g ú n e l m o d o c o n q u e m e Hacé is 
p r e g u n t a s v e o (pie e s t á i s a c a l o r a d o . 

— O h ! Dios m i ó ; no c o n o c é i s c a b a -
l lero q u e c a d a p a l a b r a q u e p r o n u n c i á i s 
m e e m p u j a m a s y m a s h a c i a e s e a b i s m o 
«pie c o l u m b r o no sin e s t r e m e c e r m e ? 

— C a b a l l e r o ! 
— D o c t o r , e s c l a m ó F e l i p e con m a s 

v i r u l e n c i a , e s d e c i r (pie t e n e i s (pie r e -
v e l a r m e un s e c r e t o tan t e r r i b l e , q u e n e -
cesito p a i a o i r l o toda mi s a n g r e , l o d o m i 
v a l o r . 

— E s a e s u n a s u p o s i c i ó n v u e s t r a , S r . 
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d e T a v e r n e y , p o r q u e y o no l ie d i c h o ta l 
c o s a . 

— O h ! L o q u e h a c é i s e s c i e n m i l v e -
c e s p e o r q u e d e c i r , p u e s d e j á i s q u e y o 
c r e a l a s c o s a s ! O h ! E s o n o e s t e n e r c a -
r i d a d d o c t o r ! Y a v e i s q u e m i c o r a z o n e s t á 
t r a s p a s a d o , p e r o d e v o r o m i i m p a c i e n c i a ; 
y a v e i s q u e r u e g o , q u e s u p l i c o ; h a b l a d 
p u e s , h a b l a d , os j u r o q u e t e n d r é s a n g r o 
f r í a , q u e t e n d r é v a l o r . . . E s a e n f e r m e d a d , 
o s a d e s h o n r a ta l v e z . . . . O h ! D i o s m í o ! Y 
n o m e i n t e r r u m p í s , d o c t o r ! . . . 

— S r . d e T a v e r n e y , n a d a h o d i c h o , n» 
á l a s e ñ o r a d e l f i n a , n i a v u e s t r o p a d r e , ni 
á v o s ; c o n q u e no p i d á i s m a s . 

S i , s í . . . p e r o v a v e i s q u e i n t e r p r e t o 
v u e s t r o s i l e n c i o , y a ' v e i s q u e s i g o v u e s t r o 
p e n s a m i e n t o p o r e l c a m i n o o s c u r o v f a t a l 
e n q u e s e e s c o n d e ; d e t e n e d m e á lo m e -
n o s si e s q u e m e e s t r a v i o . 

- A d i ó s , c a b a l l e r o , r e s p o n d i ó e l d o c -
tor c o n v o z a l t e r a d a . 

— O h ! N o m e d e j é i s a s i s i n d e c i r m e 
q u e sí ó q u e n o . U n a p a l a b r a , u n a s o l a y 
no p i d o m a s . E l d o c t o r se d e t u v o . 
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— C a b a l l e r o , d i j o , h a c e p o c o , y e s t o f u é 
c a u s a d e la f a t a l e q u i v o c a c i ó n q u e o s h a 
o f e n d i d o . . . . 

— O h ! n o h a b l e m o s m a s d e e s o , c a -
b a l l e r o . 

— A l c o n t r a r i o , h a b l e m o s ; h a c e p o c o , 
a l g o l a r d e q u i z á , m e d i j i s t e i s q u e l a s e -
ñ o r i t a d e T a v e r n e y e r a h e r m a n a v u e s t r a ; 
p e r o a n t e s , c o n "una e x a l t a c i ó n q u e h a 
c a u s a d o m i e r r o r , m e h a b í a i s d i c h o q n e 
q u e r í a i s á l a s e ñ o r i t a A n d r e a m a s q u e á 
v u e s t r a v i d a . 

— E s v e r d a d . 
— Y si el c a r i ñ o q u e l a t e n i s e c t a n 

g r a n d e , s u p o n g o q u e o s p a g a r á e n la 
m i s m a m o n e d a . 

— O h ! A n d r e a m e q u i e r e c o m o no 
q u i e r e á n a d i e d e e s t e m u n d o . 

— P u e s b i e n , e n t o n c e s v o l v e o s á s u 
l a d o , y p e g u n t a d l e , c a b a l l e r o ; p r e g u n t a d -
le. p e n e t r a n d o e n e s e c a m i n o q u e y o m e 
v e o o b l i g a d o á a b a n d o n a r o s ; y si e s q u e 
os q u i e r e c o m o v o s la q u e r e i s á e l l a , r e s -
p o n d e r á á v u e s t r a s p r e g u n t a s . I l a v m u l -
t i tud de c o s a s q u e s e d i c e n á u n a m i g o 
y no á un m é d i c o ; v q u i z á e n t o n c e s c o n -
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• i e n t a e n d e c i r o s á v o s lo q u e no q u i s i e -
r a h a b e r o s d e j a d o e n t r e v e r , a u n q u e p a -
r a e l l o t u v i e s e q u e c o r t a r m e un d e d o d e 
l a m a n o . A d i ó s , c a b a l l e r o . 

Y e l d o c t o r [dió o t r o p a s o h a c i a e l p a -
b e l l ó n . 

— O l í ! N o , n o ; e s i m p o s i b l e , e s c l a m ó 
F e l i p e l o c o d e s e n t i m i e n t o v e n t r e c o r t a n d o 
l a s p a l a b r a s con s o l l o z o s ; n o , d o c t o r , h e 
o i d o m a l ; n o , no p o d é i s h a b e r d i c h o e s o . 

E l d o c t o r se d e s a s i ó s u a v e m e n t e , y 
l u e g o c o n u n a d u l z u r a l l e n a d e c o n m i s e -
r a c i ó n : 

— H a c e d , d i j o , lo q u e a c a b o d e m a -
n i f e s t a r o s , S r . d e T a v e r n e y , y c r e e d m e , 
e s lo m e j o r q u e p o d é i s h a c e r . 

— O h ! c o n s i d e r a r q u e c r e e r l o e s r e -
n u n c i a r á la r e l i j i o n d e t o d a m i v i d a , 
a c u s a r á u n á n j e l , t e n t a r á D i o s : si e x i -
j í s q u e c r e a , p r o b a d á lo m e n o s , p r o b a d . 

— Q u e d a o s c o n D i o s , c a b a l l e r o . 
— D o c t o r ! g r i t ó F e l i p e d e s e s p e r a d o . 
— M i r a d q u e si h a b í a i s c o n e s a v i r u -

l e n c i a v a i s á d a r á c o n o c e r lo q u e y o m e 
h a b i a p r o p u e s t o c a l l a r á todo el m u n d o v 
h u b i e r a q u e r i d o o c u l t a r o s á \ o s t a m b i é n . 
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— S i , s i , l e ñ é i s r a z ó n , d o c l o r , d i j o 

Fel ipe c o n v o z tan b a j a q u e m o r i a e l 
a l i e n t o a p e n a s s a l í a d e l a b o c a ; p e r o a l 
íin la c i e n c i a p u e d e e n g a ñ a r s e : os h a b é i s 
e n g a ñ a d o v o s ? 

' — R a r a v e z , c a b a l l e r o , r e s p o n d i ó e l 
d o c t o r ; h e h e c h o u n o s e s t u d i o s m u y s e -
r i o s , y m i b o c a no d i c e q u e sí s i n o c u a n -
do m i s o j o s y m i m e n t e h a n d i c h o : ccho 
v i s t o , s é , e s t o y s e g u r o . » S í , t e n é i s r a z ó n , 
c a b a l l e r o , a l g u n a q u e o t r a v e z he p o d i d o 
e n g a ñ a r m e , c o m o se e n g a ñ a n todos los 
h o m b r e s ; p e r o , s e g ú n t o d a s l a s p r o b a b i -
l i d a d e s , a h o r a n o . K a , c a l m a , v s e p a r é -
m o n o s . 

P e r o F e l i p e no p o d í a r e s i g n a r s e a s i , 
y p u s o su m a n o s o b r e el b r a z o dol m é d i -
co con tal a d e m a n d e s ú p l i c a q u e e s l o 
se d e t u v o . 

— V o y á p e d i r o s el ú l t i m o f a v o r , c a -
b a l l e r o , f a v o r q u e p a r a m i t i e n e u n v a -
lor s u p r e m o . Y a v e i s e l e s t a d o en q u e se 
e n c u e n t r a mi r a z ó n ; s i e n t o u n a c o s a q u e 
se p a r e c e á la l o c u r a , y neces i to» p a r a 
s a b e r si d e b o v i v i r ó m o r i r , v e r c o n f i r -
m a d a esa r e a l i d a d q u e m e a m e n a z a . M e 
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v u e l v o a l l a d o do m i h e r m a n a , y no le 
h a b l a r é h a s t a q u e no la h a y a i s v i s t o d e 
n u e v o ; r e f l e x i o n a d l o . 

— A v o s o s t o c a r e f l e x i o n a r , c a b a l l e -
r o , p o r q u e lo q u e e s p o r m í n o t e n g o 
q u e a ñ a d i r u n a p a l a b r a á lo q u e h e d i -
c h o y a . 

— C a b a l l e r o , p r o m e t é d m e l o : D i o s m i ó ! 
e s u n f a v o r q u e ni e l v e r d u g o n e g a r í a á 
s u v í c t i m a ; p r o m e l e d m e q u e v o l v e r e i s á 
v e r á m i h e r m a n a d e s p u e s q u e v i s i t é i s á 
S . A . la s e ñ o r a d e l í i n a : d o c l o r , en n o m b r o 
d e l c i e l o , p r o m e l e d m e lo q u e os p i d o . 

— E s i n ú t i l , c a b a l l e r o ; p e r o y a q u e 
t e n e i s e m p e ñ o e n e l l o , e n m i d e b e r e s t á 
h a c e r lo q u e d e s e á i s : a s i q u e s a l g a d e la 
c á m a r a d e l a s e ñ o r a d e l f m a i r é á v e r á 
v u e s t r a h e r m a n a . 

— O h ! g r a c i a s , g r a c i a s . S i , v e n i d , y 
e n t o n c e s c o n f e s a r e i s q u e os h a b é i s e n -
g a ñ a d o . 

— L o d e s e o d e l o d o c o r a z o n , c a b a l l e -
r o , y si m e h e e n g a ñ a d o lo c o n f e s a r é 
c o n a l e g r í a . A d i ó s . 

Y el d o c t o r s e v i ó al fin l i b r e , m a r -
c h á n d o s e en s e g u i d a y d e j a n d o á F e l i p o 



77 

en la e s p l a n a d a ; á F e l i p e , q n e t e m b l a b t 
d e c a l e n t u r a , q u e e s t a b a e m p a p a d o e n 
un s u d o r tan fi io c o m o e l v e l o , y q u e e n 
su d e l i r i o n o s a b i a e n q u é s i t i o s e h a l l a -
b a , n i q u i é n h a b i a c a u s a d o s u a r r e b a t o , 
ni c u á l e r a e l s e c r e t o q u e a c a b a b a d e 
s o r p r e n d e r . 

D u r a n t e a l g u n o s m i n u t o s e s t u v o m i -
r a n d o s i n c o m p r e n d e r lo q u e h a c i a , e l 
c i e l o q u e se i b a c u b r i e n d o i n s e n s i b l e m e n -
te d e e s t r e l l a s , y e l p a b e l l ó n q u e s e i l u -
m i n a b a p o c o á p o c o . 

CAPÍTULO LXXVI. 

Interrogatorio. 

A s i q u e F e l i p e r e c o b r ó los s e n t i d o s y 
l o g r ó d o m i n a r s u r a z ó n s e d i r i j i ó h a c i a 
el a p o s e n t o d e A n d r e a . 

P o r o á m e d i d a q u e s e a c e r c a b a a l 
p a b e l l ó n d e s v a n e c í a s e p o c o á p o c o e l f a n -
t a s m a d e s u d e s g r a c i a , y le p a r e c í a q u e 
o r a un s u e ñ o v n o u n a r e a l i d a d lo q u e 
h a b i a p a s a d o . C u a n t o m a s se a l e j a b a d e l 
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m é d i c o , t a n t o m e n o s c r e i a s u s a m e n a z a s , 
d i c i e n d o q u e d e s e g u r o s e l i a b i a e n g a ñ a -
d o Ja c i e n c i a , y q u e la v i r t u d no l i a b i a 
s u c u m b i d o . No" le b a b i a d a d o l a r a z ó n e l 
m i s m o m é d i c o p r o m e t i e n d o v o l v e r á e x a -
m i n a r á s u h e r m a n a ? 

S i n e m b a r g o , c u a n d o F e l i p e se a c e r -
c ó á A n d r e a e s t a b a tan d e m u d a d o , p á l i -
d o y a b a t i d o , q u e e l l a f u é q u i e n se a l a r -
m ó á s u v e z p o r s u h e r m a n o , y le p r e -
g u n t ó c ó m o s e l i a b i a r e a l i z a d o s e m e j a n t e 
c a m b i o e n tan p o c o t i e m p o . 

S o l o u n a c o s a p o d í a h a b e r c a u s a d o 
t a n t o e f e c t o á F e l i p e . 

— L M o s m í o ! h e r m a n o , p r e g u n t ó A n -
d r e a , tan m a l a e s t o y ? 

— P o r q u é ? p r e g u n t ó F e l i p e . 
— P o r q u e la c o n s u l t a c o n el d o c t o r 

L u i s le ha a s u s t a d o m u c h o . 
— N o , h e r m a n a , d i j o F e l i p e ; el d o c -

tor no t i e n e n i n g ú n t e m o r , y m e h a d i c h o 
la v e r d a d . l í a s l a m e h a c o s t a d o s u m o 
t r a b a j o d e t e r m i n a r l e á q u e v u e l v a . 

— A h ! V á á v o l v e r ? d i j o A n d r e a . 
— S í ; te c o n t r a r í a o s l o a c a s o , A n d r e a ? 
Y al t i e m p o d e p r o n u n c i a r e s t a s p a -
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l a b r a s F e l i p e c l a v ó s u v i s t a e n la d o la 
j o v e n . 

— N o , r e s p o n d i ó e s l a s i m p l e m e n t e , y 
con lal q u e e s a v i s i t a te t r a n q u i l i c e u n 
p o c o no p i d o m a s ; p e r o e n t r e t a n t o , d e 
q u é p r o v i e n e e s a e s p a n t o s a p a l i d e z q u e 
noto en ti? 

— T e i n q u i e t a m u c h o , A n d r e a ? 
— Y m e In p r e g u n t a s ! 
— C o n q u e m e q u i e r e s m u c h o , A n d r e a ? 
— Q u é d i c e s ? d i j o la j o v e n . 
— T e p r e g u n t o , A n d r e a , si c o n t i n ú a s 

q u e r i é n d o m e c o m o c u a n d o é r a m o s n i ñ o s ? 
— O l í ! F e l i p e , F e l i p e ! 
- Kg d o c i r (¡ue y o s o y p a r a ti u n a d o 

l a s p e r s o n a s á q u i e n e s m a s a p r e c i a s en el 
m u n d o ? 

— O h ! la ú n i c a , e s c l a m ó A n d r e a . 
L u e g o , r u b o r o s a y t u r b a d a : 
— D i s p é n s a m e , F e l i p e , d i j o , se m e o l -

v i d a b a . . . . 
— N u e s t r o p a d r e , e s v e r d a d , A n d r e a ? 
— S í . 
Fe l ipe c o j i ó la m a n o á s u h e r m a n a , y 

m i r á n d o l a c o n t e r n u r a : 
— A n d r e a , d i j o , n o c r e a s q u e n u n c a 
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te r e c o n v e n d r é si e n t u c o r a z o n s e a l b e r -
g a r a u n c a r i ñ o q u e n o s e p a r e c i e r a n i a l 
q u e t i e n e s á p a d r e n i a l q u e m e p r o f e s a s 
¿ m í . . . . 

L u e g o , a p o y á n d o s e á s u l a d o , c o n t i -
n u ó d i c i e n d o : 

— T e e n c u e n t r a s e n u n a e d a d , A n d r e a , 
e n q u e e l c o r a z o n d e l a s j ó v e n e s l i a b i a c o n 
m a s v i v e z a q u e lo q u e v o s o t r a s m i s m a s 
q u i s i é r a i s , y y a s a b e s q u e b a y u n p r e -
c e p t o div i n o q u e m a n d a á la m u j e r d e j a r 
p a d r e s y f a m i l i a p a r a s e g u i r á s u s e s p o s o s . 

A n d r e a m i r ó á F e l i p e d u r a n t e a l g ú n 
t i e m p o , c o m o si le h u b i e r a h a b l a d o e n u n 
i d i o m a d e s c o n o c i d o p a r a e l l a . 

L u e g o , r i é n d o s e c o n u n a s e n c i l l e z q u e 
n a d a b a s t a i i a á d e s n i b i r : 

— M i e s p o s o ! d i j o , no h a s h a b l a d o d e 
m i e s p o s o , F e l i p e ? D i o s m i ó ! Y a u n t o d a -
v í a n o h a n a c i d o , ó á lo m e n o s y o n o le 
c o n o z c o ! 

C o n m o v i d o F e l i p e c o n a q u e l l a e s c l a -
m a c i o n t a n v e r d a d e r a d e A n d r e a , s e a c e r -
c ó á e l l a , y e s t r e c h a n d o s u m a n o e n t r o 
l a s s u y a s , r e s p o n d i ó : 

— A n t e s d e t e n e r e s p o s o , m i b u e n a 
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A n d r e a , s e t iene u n n o \ i o , u n a m a n t e . 
A n d r e a m i r ó á F e l i p e a s o m b r a d a , 

p e r m i t i e n d o q u e e l j o v e n c l a v a s e s u s c o -
d i c i o s o s o j o s h a s t a el f o n d o d e s u c l a r a 
m i r a d a d e v í r j e n , e n q u e se r e t l e j a b a t o d a 
s u a l m a . 

— H e r m a n a , d i j o F e l i p e , d e s d e n i ñ o s 
m e h a s t e n i d o p o r tu m e j o r a m i g o , y y o 
te lie m i r a d o p o r m i p a r l e c o m o á m i 
ú n i c a a m i g a ; n u n c a te h e d e j a d o , y a lo 
s a b e s , p a r a i r m e á j u g a r c o n m i s c a m a -
r a d a s . J u n t o s h e m o s c r e c i d o , y n a d a h a 
t u r b a d o l a c o n f i a n z a q u e u n o d e n o s o t r o s 
d e p o s i t a b a c i e g a m e n t e en e l o t r o : p o r q u é , 
p u e s , d e s d e a l g ú n t i e m p o á e s t a p a r l e 
h a s v a r i a d o t ú , A n d r e a , s in t e n e r m o t i v o 
p a r a e l l o ? 

— Q u e y o h e v a r i a d o ! V a r i a r y o , F e -
l ipe! E s p l í c a l e , p u e s si h e d e d e c i ' - t e la 
v e r d a d n a d a e n t i e n d o d e c u a n t o m e h a s 
m a n i f e s t a d o d e s d e q u e v o h i s l e d e s p u e s 
d e h a b l a r c o n el m é d i c o . 

— S í , A n d r e a , d i j o el j o v e n e s t r e -
c h á n d o l a c o n t r a su p e c h o , s í . d u l c e h e r -
m a n a m i a , al c a r i ñ o i n f a n t i l h a n s u c e d i -
d o l a s p a s i o n e s d e l a j u v e n t u d , y h a s c r e i -

Tobio XI. n 
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d o q u e n o s o y b a s t a n t e b o n d a d o s o ó r e -
s e r v a d o p a r a a b r i r m e tu c o r a z o n i n v a d i -
d o p o r e l a m o r . 

— H e r m a n o , a m i g o m i ó , d i j o A n d r e a 
c a d a v e z m a s a d m i r a d a ; q n é e s lo q u e 
e s t á s a b i d i c i e n d o ? A q u é v i e n e h a b l a r m e 
d e a m o r ? 

— A n d r e a , e n t r o c o n v a l o r e n u n a 
c u e s l i o n l l e n a d e p e l i g r o s p a r a t í , v d e 
a n g u s t i a s p a r a m i . S é m u y b i e n q u e s o l i -
c i t a r , ó m a s b i e n e x i j i r q u e t e n g a s c o n -
f i a n z a e n m í e n e s t e m o m e n t o , e s lo m i s -
m o q u e p e r d e r m e en tu i m a j i n a c i o n ; p e -
r o m e j o r q u i m o , v p u e d e s c r e e r q u e e s 
m u y c r u e l p a r a m í el d e c i r l o , m e j o r q u i e -
r o s a b e r q u e m e a p r e c i a s m e n o s q u e a n -
t e s q u e d e j a r t e e s p u e s l a á s u f r i r l a s d e s -
g r a c i a s q u e te a m e n a z a n , d e s g r a c i a s e s -
p a n t o s a s , A n d r e a , si i n s i s t e s e n g u a r d a r 
u n s i l e n c i o q u e d e p l o r o , y d e q u e n o le 
h u b i e r a c r e i d o c a p a z c o n r e s p e c t o á u n 
h e r m a n o , á u n a m i g o . 

— H e r m a n o , a m i g o m i ó , d i j o A n d r e a , 
le j u r o q u e n o e n i i e n d o t u s r e c o n v e n c i o n e s . 

— A n d r e a , q u i e r e s q u e te las h a g a 
e n t e n d e r ? 
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— O h ! s í ; c i e r t a m e n t e q n e s í . 
— P e r o e n t o n c e s s i a n i m a d o p o r tí h a -

b l o c o n d e m a s i a d a c l a r i d a d ; si h a g o q u e 
l e a b o c h o r n e s y se a f l i j a tu c e r a z o n , á 
n a d i e te q u e j e s s i n o á tí m i s m a , á tí q u e 
m e h a s o b l i g a d o c o n i n j u s t a s d e s c o n f i a n z a s 
á r e j i s t r a r h a s t a e l f o n d o d e tu a l m a , p a -
r a a r r a n c a r d e e l l a tu s e c r e t o . 

— C o r r i e n t e , F e l i p e ; p u e d e s e s t a r s e -
g u r o q u e n o m e r e s e n t i r é p o r lo q u e h a -
g a s . 

F e l i p e m i r ó á s u h e r m a n a , s e l e -
v a n t ó a j i l a d o , y r e c o r r i ó e l c u a r t o á p a s o s 
a c e l e r a d o s , p o r q u e h a b i a u n a o p o s i c i o n 
tan e s t r a ñ a e n t r e l a a c u s a c i ó n q u e f o r -
m u l a b a c o n t r a e l l a e n s u m e n t e y l a 
t r a n q u i l i d a d d e a q u e l l a j o v e n , q u e n o s a -
b i a q u é i d e a a d o p t a r . 

A n d r e a p o r s u p a r t e m i r a b a á s u 
h e r m a n o c o n a s o m b r o y s e i b a h e l a n d o 
poco á p o c o a l c o n t a c t o d e a q u e l l a s o -
l e m n i d a d , t a n d i f e r e n t e d e la d u l c e a u t o -
r i d a d d e u n h e r m a n o . 

A s í , a n t e s q u e F e l i p e h u b i e r a v u e l t o 
á u s a r l a p a l a b r a , A n d r e a s e l e v a n t ó y 
e n l a z ó s u b r a z o a l d e l j o v e n . 
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E n t o n c e s , m i r á n d o l e c o n u n a t e r n u r a 

i n e / s p i i c a b l e : 
— E s c u c h a , F e l i p e , d i j o , m í r a m e c o m o 

y o le m i r o á l í . 
— O h ! p r e c i s a m e n t e e s o e* lo q u e v o 

d e s e o , r e s p o n d i ó e l j o v e n f i j a n d o en e l l a 
s u s a r d i e n t e s o j o s ; q u é e s lo q u e q u i e r e s 
d e c i r m e ? 

— Q u i e r o d e c i r l e , F e l i p e , (p ie s i e m p r e 
h a s s i d o a l g o c e l o s o d e m i a m i s t a d , lo 
c u a l e s n a t u r a l , p u e s v o t a m b i é n p o r m i 
p a r t e h e t e n i d o c e l o s d e tu c a r i ñ o ; p u e s 
b i e n , m í r a m e c o m o te h e d i c h o . 

Y la j o v e n se s o n r i ó . 
— C o n o c e s e n m i s o j o s q u e t e n g o u n 

s e c r e t o ? s i g u i ó d i c i e n d o . 
— S í , s í , d i j o F e l i p e ; A n d r e a , tu a m a s 

á a l g u i e n . 
— Y o ! e s c l a m ó lo j ó v e n c o n u n a s o m -

b r o tan n a t u r a l , q u e la c ó m i c a m a s h á -
bi l no h u b i e r a p o d i d o s e g u r a m e n t e i m i -
t a r n u n c a e l a c e n t o d e a q u e l l a p a l a b r a . 

Y s e e c h ó á r e í r . 
— Y o , y o a m o á a l g u i e n ! p r o s i g u i ó . 
— E n t o n c e s te a m a r á n á tí . 
— T a n t o p e o r á í'e m i a , p u e s e n a t e n -
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c i o n á q u e e s a p e r s o n a n o s e h a d a d o 
á c o n o c e r , y d e c o n s i g u i e n t e n u n c a s e 
h a e s p l i c a d o , e s u n a m o r p e r d i d o . 

E n t o n c e s , v i e n d o q u e s u h e r m a n a s e 
r e i a y c h a n c e a b a s o b r e a q u e l l a c u e s t i ó n 
c o n t a n t a f r a n q u e z a ; v i e n d o t a m b i é n e l 
t r a s p a r e n t e a z u l d e s u s o j o s y l a c a n d o -
r o s a c a s t i d a d d e s u s a d e m a n e s , F e l i p e , 
(pie s e n t í a p a l p i t a r c o n a c o m p a s a d o m o -
v i m i e n t o el c o r a z o n d e A n d r e a s o b r e e l 
s u y o , s e d i j o á si m i s m o q u e e n u n m e s 
n o p o d i a h a b e r s e v e r i f i c a d o s e m e j a n t e 
c a m b i o e n e l c a r á c t e r d e u n a j o v e n i r r e -
p r e n s i b l e h a s t a e n t o n c e s ; q u e l a p o b r e A n -
d r e a e r a v i c t i m a d e i n d i g n a s s o s p e c h a s , v 
q u e la c i e n c i a m e n t í a ; p e r o c o n f e s ó q u e 
el d u c t o r L u i s t e n i a d i s c u l p a , p o r q u e n o 
c o n o c í a ni la p u r e z a ni los d e l i c a d o s i n s -
t intos d e A n d r e a ; p o r q u e p o d i a c r e e r l a 
i g u a l á t o d a s e s a s d o n c e l l a s n o b l e s q u e , 
f a s c i n a d a s p o r i n d i g n o s e j e m p l o s , ó a r r a s -
t r a d a s p o r ol c a l o r p r e c o z d o u n a s a n -
g r e c o r r o m p i d a , a b d i c a n la v i r j i n i d a d s i n 
s e n t i m i e n t o y a u n s i n a m b i c i ó n . 

O t r a m i r a d a q u e F e l i p e d i r i j i ó á A n -
d r e a le e s p l i c ó e ! e n g a ñ o d e l d o c t o r ; y 
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l a n a f o r t u n a d o s e s i n t i ó c o n s u e s p l i c a c i o n , 
q u e a b r a z ó á s u h e r m a n a c o m o e s o s m a r -
t i r e s q u e c o n f e s a b a n l a p u r e z a d e l a \ i r -
j e n M a r i a a l m i s m o t i e m p o q u e c r e í a n 

e n s u d i v i n o h i j o . 
T a l e r a e l p e r i o d o d e fluctuación 

á q u e F e l i p e s e h a l l a b a e n t r e g a d o c u a n -
d o o y ó e n l a e s c a l e r a l o s p a s o s d e l d o c t o r 
L u i s , f ie l á l a p r o m e s a q u e le h a b í a h e c h o . 

A n d r e a s e e s t r e m e c i ó , p o r q u e e n la 
s i t u a c i ó n e n q u e s e e n c o n t r a b a t o d o e r a 
p a r a e l l a u n a c o n t e c i m i e n t o . 

— Q u i é n v e n d r á ? p r e g u n t o . 
— P r o b a b l e m e n t e s e r á e l d o c l o r L u i s , 

d i j o F e l i p e . . , . 
E n e l m i s m o m o m e n t o s e a b r i ó la 

p u e r t a v a p a r e c i ó e n e l c u a r t o e l m e d i -
c o á q u i e n F e l i p e e s p e r a b a c o n t a n t a a n -
s i e d a d . , 

Y a h e m o s d i c h o q u e e r a u n o d e e s o , 
h o m b r e s g r a v e s y h o n r a d o s , p a r a q u i e -
n e s l a c i e n c i a e s u n s a c e r d o c i o , y q u e 
e s t u d i a n r e l i j i o s a m e n t e s u s m i s t e r i o s . 

L o m a s r a r o e r a q u e e n a q u e l l a é p o -
c a e n t e r a m e n t e m a t e r i a l i s t a p r o c u r a b a el 
d o c t o r L u i s d e s c u b r i r b a j o l a s e n f e r m e -
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d a d e s d e l c u e r p o l a s d e l a l m a , y s e g u í a 
f r a n c a m e n l e e s t e c a m i n o , c u i d á d o s e m u y 
p o c o d e l o s r u m o r e s y o b s t á c u l o s , y e c o -
n o m i z a n d o s u t i e m p o , p a t r i m o n i o d e l a 
j e n l e l a b o r i o s a , c o n ta l a v a r i c i a q u e s e 
b a c í a b r u s c o c o n l o s o c i o s o s y c h a r l a t a n e s . 

P o r e s t o f u é p o r l o q u é t r a t ó á F e -
l i p e c o n t a n t a a s p e r e z a e n l a p r i m e r a 
e n t r e v i s t a q u e t u v o c o n é l , p u e s le l o m ó 
p o r u n o d e e s o s c o r t e s a n o s p i s a v e r d e s 
q u e v a n á a d u l a r a l m é d i c o p a r a q u e l o s 
f e l i c i t e p o r s u s p r o e z a s a m o r o s a s , y q u e 
t i e n e n á o r g u l l o p a g a r u n a d i s c r e c i ó n . 
P e r o a s í q u e v i o e l r e v e r s o d e l a m e d a l l a , 
v e n v e z d e u n t o n t o m a s ó m e n o s e n a -
m o r a d o . e l d o c t o r s e e n c o n t r ó c o n e l r o s -
tro s o m b r í o v a m e n a z a d o r d e l h e r m a n o ; 
a s í q u e v i ó t e n i a (p ie h a b é r s e l a s n o c o n 
u n a m o l e s t i a s i n o c o n u n a d e s g r a c i a , e l 
filósofo f a c u l t a t i v o , e l h o m b r e d e c o r a z o n 
se c o n m o v i ó , y d e s p u e s q u o F e l i p e p r o -
n u n c i ó s u s ú l t i m a s p a l a b r a s , e l d o c t o r s o 
d i j o á sí m i s m o : 

— N o s o l o h e p o d i d o e q u i v o c a r m e , s i -
n o q u e q u i s i e r a q u e a * i f u e s e . 

Y l ié a q u í p o r q u é , a u n s i n l o s r u e -
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g o s i n c e s a n t e s d e F e l i p e , h u b i e r a ¡do á 
v i s i t a r á A n d r e a , p a r a v e r p o r m e d i o d e 
u n e x a m e n m a s d e c i s i v o , l a s p r o b a b i l i d a -
d e s q u e u a b i a v i s l u m b r a d o e n la p r i m e r a 
v i s i t a . 

E n t r ó p u e s , y s u p r i m e r a o j e a d a , q u e 
e s l a t o m a d e p o s e s i o n d e l m é d i c o y e l 
o b s e r v a d o r , s e fijó d e s d e la a n t e s a l a e n 
A n d r e a , d e q u i e n no s e p a r ó l a v i s t a . 

J u s t a m e n t e , s e a p o r la e m o c i o n q u e 
le c a u s ó la p r e s e n c i a d e l d o c t o r , s e a p o r 
c a s u a l i d a d , a c a b a b a d e a c o m e t e r á A n d r e a 
u n o d e e s o s a t a q u e s q u e y a h a b í a n a s u s -
t a d o á F e l i p e , v s e t a m b a l e a b a , l l e v á n d o -
s e el p a ñ u e l o "á la b o c a c o n a i r e d e s u -
f r i m i e n t o . 

O c u p a d o F e l i p e en r e c i b i r al d o c t o r , 
n a d a h a b i a v i s t o . 

— D o c t o r , d i j o , s e á i s b i e n v e n i d o , y 
p e r d o n a d m e m i s m o d a l e s a l g o b r u s c o s , 
p u e s c u a n d o m e a c e r q u é á v o s h a c e u n a 
h o r a e s t a b a tan a j i l a d o c o m o t r a n q u i l o 
e s t o v en e s t e m o m e n t o . 

E l d o c t o r c e s ó por u n i n s t a n t e d e 
m i r a r á A n d r e a , y d e j ó c a e r s u o b s e r -
v a c i ó n s o b r e el j o v e n , c u y a s o n r i s a v e s -
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p a n s i o n d e á n i m o a n a l i z ó . 
— H a b é i s h a b l a d o á e s t a s e ñ o r i t a , s e -

g ú n os a c o n s e j é ? p r e g u n t ó . 
— S i , d o c l o r , s í . 
— Y e s l a i s t r a n q u i l o ? 
— E n v e z d e u n i n f i e r n o q u e a n t e s 

t e n i a e n m i c o r a z o n , a h o r a l l e v o e n é l u n 
c i e l o . 

E l d o c t o r c o j i ó l a m a n o a A n d r e a , v 
le l o m ó e l p u l s o d u r a n t e u n l a r g o r a t o . 

F e l i p e l a m i r a b a y n o p a r e c í a s i n o 
q u e d e c i a : 

— O h ! h a c e d lo q u e g u s t é i s , d o c l o r , 
p u e s y a 110 t e m o los c o m e n t a r i o s d e l m é -
d i c o . . 

A s i e s q u e a ñ a d i ó c o n a i r e d e t r i u n f o : 
— Y b i e n , q u é o s p a r e c e , d o c t o r ? 
—Caballero, respondió e s t e , t e n e d l a 

b o n d a d d e d e j a r m e s o l o c o n v u e s t r a h e r -
m a n a . 

E s t a s p a l a b r a s , p r o n u n c i a d a s c o n 
s e n c i l l e z , e c h a r o n p o r t i e r r a e l o r g u l l o d e l 
j o v e n . 

— C ó m o ! t o d a v í a ? d i j o . 
E l d o c t o r h i z o u n j e s t o . 
— E s l á b i e n , o s d e j o , c a b a l l e r o , d i -
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j o F e l i p e c o n a i r e s o m b r í o , 
Y d i r i j i é n d o s e á s u h e r m a n a , a ñ a d i ó : 
— A n d r e a , s é f r a n c a y v e r í d i c a c o n 

e l d o c t o r . 
L a j o v e n s e e n c o j i ó d e h o m b r o s , c o -

m o si n i s i q u i e r a p u d i e s e c o m p r e n d e r lo 
q u e le q u e r í a n d e c i r . 

F e l i p e p r o s i g u i ó : 
— M i e n t r a s te p r e g u n t a a c e r c a d e t u 

s a l u d , v o y á d a r u n a v u e l t a p o r e l j a r -
d í n , y c o m o t o d a v í a n o h a l l e g a d o l a h o r a 
para q u e h e p e d i d o m e t r a i g a n m i c a b a l l o , 
p o d r é v e r t e a n t e s d e m a r c h a r m e , y h a -
b l a r a u n o t r o i n s t a n t e c o n t i g o . 

Y estrechó l a m a n o d e A n d r e a p r o -
c u r a n d o s o n r e í r s e . 

P e r o l a j o v e n n o t ó e n a q u e l a p r e t ó n 
y a q u e l l a s o n r i s a c i e r t a v i d e n c i a y c o n -
t r a c c i ó n . 

E l d o c t o r a c o m p a ñ ó g r a v e m e n t e á 
F e l i p e h a s t a la p u e r t a d e e n t r a d a , q u e 
e n t o r n ó . 

H e c h o e s t o v o l v i ó á s e n t a r s e en e l m i s -
m o s o f á en q u e e s t a b a s e n t a d a A n d r e a . 
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CAPÍTULO LXXVII. 

lia consulta. 

F u e r a r e i n a b a u n s i l e n c i o p r o f u n d o . 
ñ v i e n t o n o e n v i a b a a l a i r e e l m a s 

l e v a s o p l o , n o s e o i a n i n g u n a v o z h u m a -
n a , v t o d o e r a c a l m a v r e p o s o . 

P o r o t r a p a r l e , h a b i a c o n c l u i d o e l 
s e r v i c i o e n T r i a n o n , l o s c r i a d o s d e l a s 
c a b a l l e r i z a s y c o c i n a s e s t a b a n y a e n s u s 
c u a r t o s , y a q u e l l a e s c a s a e o r l e a p a r e c í a 
d e s i e r t a . 

A n d r e a s e n l i a a l i a e n e l f o n d o d e s u 
a l m a a l g u n a e m o c i o n a l v e r q u e i m p o r -
t a n c i a d a b a n á s u e n f e r m e d a d F e l i p e y 
e l m é d i c o . . 

C a u s á b a l e t a m b i é n a l g o d e a d m i r a c i ó n 
l a v u e l t a d e l d o c l o r L u i s , q u i e n a q u e l l a 
m a ñ a n a h a b i a m a n i f e s t a d o q u e l a e n f e r -
m e d a d e r a i n s i g n i f i c a n t e v los r e m e d i o s 
inút i les ; p e r o g r a c i a s á s u p r o f u n d o c a n -
d o r , ni s i q u i e r a se h a b i a e m p a ñ a d o c o n 
e l a l iento d e t o d a s a q u e l l a s d i f e r e n t e s s o s -
p e c h a s el e s p e j o r e s p l a n d e c i e n t e d e l a l m a . 

D e p r o n t o , e l m é d i c o , q u e n o h a b í a 
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c e s a d o d e m i r a r l a , e x a m i n á n d o l a á l a l u z 
d e l v e l ó n , le c o j i ó l a m a n o c o m o u n a m i -
g o ó u n c o n f e s o r , y no c o m o u n m é d i c o 
q u e t o m a el p u l s o . 

A q u e l j e s l o i n e s p e r a d o a d m i r ó e n e s -
t r e m o á la q u i s q u i l l o s a A n d r e a , y e s t u -
v o p o r u n m o m e n t o á p i q u e d e r e t i r a r la 
roano: 

— S e ñ o r i t a , p r e g u n t ó el d o c t o r , h a b é i s 
d e s e a d o v o s v o l v e r á v e r m e , ó v i n i e n d o 
a q u í no h e h e c h o o t r a c o s a s i n o a c c e d e r 
á los d o s e o s d e v u e s t r o h e r m a n o ? 

— C a b a l l e r o , r e s p o n d i ó A n d r e a , m i 
h e r m a n o h a v e n i d o á d e c i r m e q u e i b a i s á 
v o l v e r ; p e r o c o n a r r e g l o á lo q u e t u v i s -
t e i s la b o n d a d d e d e c i r m e e s t a m a ñ a n a 
a c e r c a d e lo p o c o g r a v e q u e e s m i m a l , n o 
m e h u b i e r a t o m a d o la l i b e r t a d d e m o l e s -
t a r o s o t r a v e z . 

E l d o c t o r s e i n c l i n ó . 
— V u e s t r o s e ñ o r h e r m a n o , s i g u i ó d i -

c i e n d o . p a r e c e q u e e s h o m b r e f o g o s o , 
y c u i d a d o s o d e s u h o n r a é i n s u f r i b l e s o -
b r e c i e r t a s m a t e r i a s , y e s t e e s e l m o t i v o 
s in d u d a d e q u e os h a v a i s n e g a d o á f r a n -
q u e a r o s c o n é l . 
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A n d r e a m i r ó al d o c t o r c o m o a n t e s 

l iab ia m i r a d o á F e l i p e . 
— V o s t a m b i é n , c a b a l l e r o ? d i j o c o n s u -

p r e m a a l t a n e r í a . 
— D e j a d m e a c a b a r , s e ñ o r i t a . 
A n d r e a h i z o u n j e s t o q u e i n d i c a b a p a -

c i e n c i a ó m a s b i e n r e s i g n a c i ó n . 
— E s p u e s m u y n a t u r a l , c o n t i n u ó e l 

d o c t o r , q u e a l v e r el s e n t i m i e n t o y p r e -
s int iendo la f u r i a d e e s e j o v e n h a y a i s c a -
llado v o e s ' r o s e c r e t o c o n o b s t i n a c i ó n ; pe-
ro f r e n t e á f r e n t e c o n m i g o , s e ñ o r i t a ; c o n 
c o n m i g o , q u e s o y , c r e e d l o , m é d i c o d e l a s 
a l m a s lo m i s m o q u e d e l c u e r p o ; c o n m i -
go q u e v e o v s e ; c o n m i g o q u e d e c o n s i -
g u i e n t e , os a h o r r o !a m i t a d d e l p e n o s o c a -
mino d e l a s r e v e l a c i o n e s , t e n g o d e r e c h o 
para e s p e r a r q u e s e á i s m a s f r a n c a . 

— C a b a l l e r o , r e s p o n d i ó A n d r e a , si no 
h u b i e s e v i s t o q u e e l r o s t r o d e mi h e r m a -
no si1 e n t r i s t e c í a y e s p r e s a b a u n v e r d a d e -
ro sent imiento y si no c o n s u l t a s e v u e s t r o 
v e n e r a b l e e s t e r í o r y la r e p u t a c i ó n d e g r a -
v e d a d que g o z á i s , c r e e r í a q u e a m b o s o s 
h a b í a i s puesto d e a c u e r d o p a r a h a c e r á 
costa mia un p a p e l d e c o m e d i a , á fin d e 
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q u e t o m e , d e s p u e s d e la c o n s u l t a , a l g u -
n a m e d i c i n a m u y n e g r a y a m a r g a . 

E l d o c t o r f r u n c i ó l a s c e j a s . 
— S e ñ o r i t a , d i j o , o s r u e g o q u e o s d e -

t e n g á i s e n e l c a m i n o d e l d i s i m u l o . 
— D e l d i s i m u l o ! e s c l a m ó A n d r e a . 
— Q u e r e i s m e j o r q u e d i g a h i p o c r e s í a . 
— P e r o , c a b a l l e r o , e s c l a m ó l a j o v e n , 

m i r a d q u e m e ofendéis! 
— D e c i d m a s b i e n q u e a d i v i n o v u e s -

t r o m o d o d e p e n s a r . 
C a b a l l e r o ' 

A n d r e a s e l e v a n t ó ; p e r o e l m é d i c o 
la o b l i g ó c o n suavidad & v o l v e r á s e n t a r s e . 

— Ñ o , c o n t i n u ó d i c i e n d o , n o , h i j a m í a ; 
n o os o f e n d o , s i n o o s p r e s t o u n s e r v i c i o ; 
y c o m o os c o n v e n z a o s s a l v a r e . . . . D e 
c o n s i g u i e n t e , n i v u e s t r a s o j e a d a s d e f u r i a , 
n i la f a l s a i n d i g n a c i ó n d e q u e os h a l l a i s 
a n i m a d a , m e h a r á n v a r i a r d e r e s o l u c i ó n . 

— P e r o D i o s m i ó ! Q u é e s l o q u e q u e -
r e i s ? Q u é e x i j i s d e m í ? 

— C o n f e s a d , ó b a j o p a l a b r a d e h o n o r 
os d i g o q u e m e h a r é i s f o r m a r m u y r u i n 
o p i n i o n d e v o s . 

— C a b a l l e r o , os lo r e p i t o , mi h e r m a -
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no no e s t á a q u í p a r a d e f e n d e r m e , y q u i z á 
p o r e s o m e i n s u l t á i s . O s d i g o q u e n o o» 
e n t i e n d o , y os m a n d o q u e o s e s p l i q u e i s 
c l a r a , t e r m i n a n t e m e n t e s o b r e e s a s o ñ a d a 
e n f e r m e d a d . 

— P o r ú l t i m a v e z o s lo p r e g u n t o , s e -
ñ o r i t a , r e p u s o el d o c l o r a d m i r a d o , q u e r e i s 
e v i t a r m e el s e n t i m i e n t o d e t e n e r q u e a v e r -
g o n z a r o s ? 

— N o o s e n t i e n d o , n o o s e n t i e n d o , y 
no os e n t i e n d o , r e p i t i ó t r e s v e c e s A n d r e a , 
m i r a n d o al d o c t o r c o n o j o s q u e c h i s p e a b a n 
d e i n t e r r o g a c i ó n , d e s a f í o y a u n a m e -
n a z a . 

— P u e s b i e n , y o sí o s e n t i e n d o , s e ñ o -
r i t a ; d u d á i s d e la c i e n c i a m é d i c a , y e s p e -
rá is p o d e r o c u l t a r v u e s t r o e s t a d o á t o d o 
el m u n d o ; p e r o , d e s e n g a ñ a o s , c o n u n a 
p a l a b r a v o y á a b a t i r v u e s t r o o r g u l l o : e s -
táis en c i n t a ! 

A n d r e a l a n z ó un g r i t o t e r r i b l e y c a y ó 
de e s p a l d a s s o b r e e l s o f á . 

A a q u e l g r i t o s i g u i ó e l r u i d o d e u n a 
p u e r t a e m p u j a d a c o n f u e r z a , y F e l i p e so 
p u s o d e u n b r i n c o e n m e d i o d e la h a b i t a -
ción con la e s p a d a e a la m a n o , e n s a n -
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g r e n t a d o s l o s o j o s y t e m b l á n d o l e l o s l a -

¿ i o s . 
— M e n t í s , m i s e r a b l e ! d i j o a l d o c t o r . 
E s t e s e v o l v i ó l e n t a m e n t e h a c i a e l 

j o v e n s i n s o l t a r e l p u l s o d e A n d r e a q u e 
p a l p i t a b a m e d i o m u e r t a . 

— L o d i c h o d i c h o , c a b a l l e r o , d i j o e l 
d o c t o r c o n m e n o s p r e c i o , y n o s e r á v u e s t r a 
e s p a d a , v a e s t é e n v u e s t r a m a n o , y a l a 
t e n g á i s e n v a i n a d a , l a q u e m e h a r á m e n t i r . 

— D o c t o r ! m u r m u r ó F e l i p e , d e j a n d o 
c a e r l a e s p a d a . 

— D e s e a b a i s q u e c o m p r o b á r a c o n u n 
s e g u n d o e x a m e n m i p r i m e r a o p i n i o n , y 
a s i lo l i e h e c h o : a h o r a l a c e r t e z a e s f u n -
d a d a v n a d i e m e d i s u a d i r á d e e l l o . L o 
s i e n t o " e n e s t r e m o , j o v e n , p u e s m e h a b é i s 
i n s p i r a d o t a n t a s i m p a t í a c o m o o d i o m e i n s -
p i r a v u e s t r a h e r m a n a p o r l a c o n s t a n c i a c o n 
q u e m i e n t e . 

A n d r e a p e r m a n e c i ó i n m ó v i l ; p e r o F e -
l i p e h i z o u n m o v i m i e n t o . 

— S o y p a d r e d e f a m i l i a , c a b a l l e r o , 
c o n t i n u ó e l d o c t o r , v c o m p r e n d o c u á n t o 
n o d e b e r e i s s u f r i r . O s o f r e z c o , p u e s , m i s 
s e r v i c i o s lo m i s m o q u e m i d i s c r e c i ó n ; m i 
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p a l a b r a e s s a g r a d a , c a b a l l e r o , y todo el 
m u n d o os d i r á q u e a n t e s q u e f a l t a r á e l l a 
p e r d e r í a p r i m e r o la v i d a . 

— O l í I P e r o e s o e s i m p o s i b l e , c a b a -
l l e r o ! 

— N o s é sí e s i m p o s i b l e ; p e r o e s v e r -
d a d . Q u e d a o s c o n D i o s , S r . d e T a v e r n e y . 

Y el d o c t o r s e v o l v i ó p o r d o n d e h a b í a 
v e n i d o , d e s p u é s d e m i r a r c a r i ñ o s a m e n t e 
al j o v e n , q u i e n e s t a b a a g o b i a d o d e p e n a , 
y q u e e n e l m i s m o m o m e n t o e n q u e s e 
c e r r a b a la p u e r t a t r a s e l m é d i c o , c a y ó 
a b i s m a d o d e s e n t i m i e n t o s o b r e u n s i l l ó n 
q u e se h a l l a b a á d o s p a s o s d e d i s t a n c i a d e 
A n d r e a . 

A s i q u e s e m a r c h ó el m é d i c o , F e l i p e 
se l e v a n t ó , f u é á c e r r a r la p u e r t a d e l c o r -
r e d o r , la d e la s a l a , l a s v e n t a n a s , y a c e r -
c á n d o s e á A n d r e a , q u e le m i r a b a c o m o 
a t o n t a d a h a c e r todos a q u e l l o s p r e p a r a t i -
v o s , d i j o c r u z á n d o s e d e b r a z o s : 

— M e h a b é i s e n g a ñ a d o c o b a r d e v e s -
t ú p i d a m e n t e ; c o b a r d e m e n t e , p o r q u e s o y 
v u e s t r o h e r m a n o y h e t e n i d o la d e b i l i d a d 
d e q u e r e r o s , p r e f e r i r o s á t o d o , e s t i m a r o s 
m a s q u e n a d a , v e s t a c o n f i a n z a d e b i a á 

Xü.iAO X I . i 
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l o m e n o s h a b e r m o v i d o l a v u e s t r a á f a l l a 
d e c a r i ñ o ; v e s t ú p i d a m e n t e , p o r q u e e l 
i n f a m e s e c r e t o q u e c a u s a n u e s t r a d e s -
h o n r a e s t á h o y e n p o d e r d e u n a t e r c e r a 
p e r s o n a , p o r q u e á p e s a r d e v u e s t r a d i s -
c r e c i ó n q u i z á lo h a y a n p e n e t r a d o o t r o s ; 
p o r q u e e n t i n , s i m e h u b i e r a i s c o n f e s a d o 
d e s d e l u e g o la s i t u a c i ó n e n q u e o s h a l l á -
b a i s , o s h u b i e r a l i b e r t a d o d e l a d e s h o n r a , 
s i n o p o r c a r i ñ o , á lo m e n o s p o r e g o í s m o , 
p u e s a l fin v o t a m b i é n m e l i b e r t a b a d o 
e l l a , l i é a q u í c ó m o y e n q u é h a b é i s f a l -
t a d o : v u e s t r a h o n r a , m i e n t r a s n o e s t e i s 
c a s a d a , p e r t e n e c e d e m a n c o m ú n á l o d o s 
a q u e l l o s c u v o n o m b r e l l e v á i s , e s d e c i r , 
m a n c h a i s . D e c o n s i g u i e n t e , d e s d e a h o r a 
d e j o d e s e r h e r m a n o v u e s t r o , p u e s t o q u e 
h a b é i s d e s c o n o c i d o e s t e t i t u l o ; d e s d e a h o -
r a s o y u n h o m b r e i n t e r e s a d o e n a r r a n -
c a r o s " p o r t o d o s los m e d i o s p o s i b l e s e l 
s e c r e t o q u e o c u l t á i s , á tin d e q u e d e e s a 
c o n f e s i o n s a l g a p a r a m í u n a r e p a r a c i ó n , 
c u a l q u i e r a q u e s e a . M e a c e r c o , p u e s , a 
v o s furioso, d e c i d i d o , y o s d i g o : p u e s t o 
q u e h a b é i s s i d o t a n b a j a q u e h a b é i s c o n -
fiado e n s a l v a r o s p o r m e d i o d e u n a m e n • 
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l i r a , s e r e i s c a s t i g a d a c o m o s e c a s t i g a á 
los m e n g u a d o s . C o n f e s a d , p u e s , v u e s t r o 
d e l i t o , ó . . . . 

— A m e n a z a s ! e s c l a m ó la o r g u l l o s a 
A n d r e a , a m e n a z a s á u n a m u j e r ! 

Y s e l e v a n t ó p á l i d a y t a m b i é n e n a d e -
m a n a m e n a z a d o r . 

— S í ; a m e n a z a s , n o á u n a m u j e r , s i n o 
á u n a c r i a t u r a sin fé y s in h o n r a . 

— A m e n a z a s ! c o n t i n u ó A n d r e a e x a s -
p e r á n d o s e p o c o á p o c o ; a m e n a z a s á m i 
q u e no s é n a d a , q u e n a d a e n t i e n d o , v q u e 
os m i r o á t o d o s c o m o u n o s l o c o s s a n g u i -
n a r i o s l i g a d o s p a r a h a c e r m e m o r i r d o 
p e s a d u m b r e , y a q u e n o d e v e r g ü e n z a ! 

— P u e s b i e n , e s c l a m ó F e l i p e , m u e r o 
y a q u e no c o n f i e s a s ; m u e r e a h o r a m i s m o . 
V o y á m a t a r l e , v D i o s le j u z g a r á . 

Y el j o v e n c o j i ó c o n v u l s i v a m e n t e l a 
e s p a d a , a p o y a n d o ¡a p u n t a s o b r e el p e c h o 
de s u h e r m a n a c o n la v e l o c i d a d d e l r a y o . 

— B i e n , b i e n , m a t a d m e , e s c l a m ó e s t a 
sin a s u s t a r l e el b r i l l o d e l a h o j a » n i I r a -
l a r d e e v i t a r e l d o l o r d e la h e r i d a . 

Y se l a n z ó h á c i a a d e l a n t e , l l e n a d o 
p e s a r y d e m e n c i a ; y tan r á p i d o f u é s i ; 



100 
m o v i m i e n t o , q u e la e s p a d a le h u b i e r a 
a t r a v e s a d o todo el p e c h o á no s e r p o r q u e 
a F e l i p e lo a c o m e t i ó d e p r o n t o u n t e r r o r 
i n m e n s o al v e r a l g u n a s g o t a s d e s a n g r e 
q u e m a n c h a r o n la m u s e l i n a q u e s u h e r -
m a n a UMiia c e ñ i d a al c u e l l o . 

El j o v e n s e s i n t i ó s in f u e r z a s ni f u r o r , 
r e t r o c e d i ó , d e j ó c a e r el a c e r o d e e n t r e l a s 
m a n o s , s e h i n c ó d e r o d i l l a s s o l l o z a n d o , 
y e n l a z ó c o n s u s b r a z o s el c u e r p o d e la 
j o v e n . 

— A n d r e a ! A n d r e a ! e s c l a m ó ; n o . n o ! 
y o s e r é el q u e m u e r a , y a no m e q u i e r e s , 
> a no m e c o n o c e s , y n a d a t e n g o q u e h a -
c e r e n e s t e m u n d o . O h ! h a s t a tal p u n t o 
a m a s á o t r o q u e p r e f i e r e s la m u e r t e á 
d e p o s i t a r tu s e c r e t o en mi s e n o ? O h ! A n -
d r e a , tú n o e r e s la q u e d e b e s m o r i r , 
s i n o y o . 

I] h i z o u n m o v i m i e n t o c o m o p a r a i r s e ; 
p p r o A n d r e a se a s i ó a s u c u e l l o c o n a m b a s 
m a n o s , c u b r i é n d o l e d e b e s o s é i n u n d á n -
d o l e en l á g r i m a s . 

— . N o , , n o , d i j o la j o v e n , t e n i a s ra/.on 
e n lo q u e d i j i s t e al p r i n c i p i o ; m á t a m e , 
F e l i p e , s u p u e s t o q u e d i c e n soy c r i m i n a l . 
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f e r o I n , q u e e r e s l a n n o b l e , lan p u r o , 
tan b u e n o ; tú á q u i e n n a d i e a c u s a , v i v e 
y c o m p a d é c e m e e n v e z d e m a l d e c i r m e . 

— P u e s b i e n , h e r m a n a , c o n t e s t ó el j o -
v e n ; e n n o m b r e d e l c i e l o y p o r la a m i s t a d 
q u e m e t e n i a s a n t e s le p i d o q u e n a d a t e -
m a s ni p o r t í , ni p o r e l h o m b r e á q u i e n 
a m a s : s e a q u i e n f u e r e s e r á s a g r a d o p a r a 
m í , a u n q u e f u e s e mi m a s c i u e l e n e m i g o , 
a u n q u e f u e s e el ú l t i m o d e los h o m b r e s . 
P e r o y o no t e n g o e n e m i g o s , A n d r e a , y tu 
c o r a z o n e s tan n o b l e , tan d e l i c a d o e s tu 
m o d o d e p e n s a r , q u e d o b e s h a b e r e s c o j i -
d o un a m a n t e d i g n o . P u e s b i e n , i r é e n s u 
b u s c a , y le l l a m a r é h e r m a n o . . . . M a s v e o 
q u e n a d a d i c e s á e s t o : e s i m p o s i b l e q u e 
os c a s é i s ? E s e s o lo q u e q u i e r e s d e c i r ? 
Pues b i e n , c o r r i e n t e , m e r e s i g n a r é , t o d o 
el d o l o r s e r á p a r a m í , y a h o g a r é la v o z 
i m p e r i o s a d e l h o n o r q u e p i d e s a n g r e . N a -
da e x i j o y a d e tí , ni a u n q u e m e d i g a s 
c o m o se ¡ l a m a e s e h o m b r e : te h a g u s t a d o , 
y es lo b a s t a p a r a q u e y o lo q u i e r a ; p e r o 
s a l d r e m o s d e F r a n c i a y h u i r e m o s j u n t o s . 
S e g ú n m e h a n d i c h o te h a d a d o el r e y u n 
r i c o a d e r e z o ; lo v e n d e r e m o s p u e s , y e n -
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v i a r e m o s l a m i t a d d e l i m p o r t e á p a d r e -
v i v i e n d o c o n l a o t r a m i t a d e n u n l u g a r 
d e s c o n o c i d o . T ú s e r á s p a r a m i , A n d r e a , 
c u a n t o h a y e n e l m u n d o ; s e a l o y o t a m -
b i é n p a r a t í , p o r q u e y o n o a m o á n a d i e , 
y y a v e s q u e te s o v a d i c t o . A n d r e a , y a 
v e s lo q u e h a g o , y a v e s q u e p u e d e s c o n -
t a r c o n m i a m i s t a d : v a m o s , m e n e g a r a s 
a u n t u c o n f i a n z a d e s p u e s d e lo q u e a c a -
b o d e d e c i r t e ? N o m e l l a m a r a s h e r m a n o 
t o y o ? . , , 

A n d r e a o y ó e n s i l e n c i o c u a n t o a c a b a -
b a d e d e c i r é l j o v e n d e s a t i n a d o . 

S o l a m e n t e l o s l a t i d o s d e s u c o r a z o n 
i n d i c a b a n ( p i e t e n i a v i d a ; s o l a m e n t e s u 
m i r a d a d e m o s t r a b a no h a b í a p e r d i d o la 
r a z o n . , . 

F e l i p e , d i j o l a j o v e n al c a b o d e u n 
g r a n r a t o d e s i l e n c i o , c o n q u e h a s p e n s a -
d o q u e y a n o le q u i e r o ? P o b r e h e r m a n o 
m i ó ! C o n q u e te h a s f i g u r a d o (pie a m o a 
o t r o h o m b r e , v q u e h e o l v i d a d o l a s l e y e s 
d e l h o n o r , v o (pie s o y n o b l e v c o m p r e n -
d o t o d a s l a s o b l i g a c i o n e s q u e e s t a p a l a b r a 
m e i m p o n e c o n r e s p e c t o a d e s l i c e s . . . A m i -
g o m í o , te lo p e r d o n o ; s í , s í , e n v a n o h a s 
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c r e í d o q u e s o y u n a m u j e r i n f a m e , e n v a n o 
m e h a s l l a m a d o i n d i g n a ; s í . s í . te p e r d o -
n o , p o r o n o te p e r d o n a r e si m e c r e e s t a n 
i r r e l i j i o s a y v i l q u e v a y a á j u r a r e n f a l s o . 
F e l i p e , p o r el Dios q u e m e e s t á o y e n d o , 
p o r el a l m a d e m i m a d r e , q u e s e g ú n p a -
r e c e 110 m e h a p r o t e j i d o ¡ a y d e m í ! lo b a s -
t a n t e ; p o r e l c a r i ñ o q u e te t e n g o , e n l i o , 
j u r o q u e n u n c a m e h a d i s t r a í d o m i r a z ó n 
u n p e n s a m i e n t o d e a m o r ; q u e n u n c a m e 
h a d i c h o h o m b r e a l g u n o : ccle a m o » ; q u e 
j a m á s n i n g u n a b o c a h a b e s a d o m i m a n o ; 
«pie e s t o v t a n p u r a d e p e n s a m i e n t o y t a n 
v í r j e n d e d e s e o s c o m o el d i a e n q u e n a -
c í . " A h o r a , F e l i p e , m i a l m a p e r t e n e c e á 
D i o s , v á ti m i c u e r p o . 

— E s t á b i e n , d i j o F e l i p e d e s p u é s d e 
r e f l e x i o n a r l a r g o t i e m p o , A n d r e a , te d o y 
l a s g r a c i a s . A h o r a v e o c o n c l a r i d a d h a s t a 
el f o n d o d e tu c o r a z o n . S i , e r e s p u r a é 
i n o c e n t e ; p e r o h a y b e b i d a s m á j i c a s , l i l -
tros p o n z o ñ o s o s , y a l g u i e n te h a t e n d i d o 
u n l a z o i n f a m e ; l o q u e n a d i e h u b i e r a p o -
dido a r r a n c a r t e s i n o c o n la v i d a , l e lo h a n 
r o b a d o e s t a n d o d o r m i d a . H a s c a í d o e n u n 
l a z o , A n d r e a ; p e r o a h o r a y a e s t a m o s u n i -
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d o s , y d e c o n s i g u i e n t e s o m o s f u e r t e s . M e 
c o n f i a s e l m i r a r p o r tu h o n r a y v e n g a r t e ? 

— O h ! s í , s i , d i j o A n d r e a e n u n s o m -
b r í o a r r e b a t o ; s í , p o r q u e s i m e \ e n g a s 
s e r á d e u n c r i m e n . 

— P u e s b i e n , c o n t i n u ó F e l i p e , v a m o s , 
a y ú d a m e , s o s t e n m e . i n d a g u e m o s , r e m o n -
t é m o n o s d i a p o r d i a , á los y a t r a s c u r r i d o s ; 
s i g a m o s e l h i l o d e l o s r e c u e r d o s b a s t a d a r 
c o n e l p r i m e r n u d o d e e s l a o s c u r a t r a m a . 

— O l í ! b i e n , b i e n , d i j o A n d r e a , a v e -
r i g ü e m o s . 

— H a s n o t a d o q u e a l g u i e n te s i g u i e r a 
ó a c e c h a r a ? 

— N o . 
— T e h a e s c r i t o a l g u i e n ? 
— N a d i e . 
— N i n g ú n h o m b r e t e h a d i c h o q u e 

te a m a ? 
— N i u n o s i q u i e r a . 
— 1 . a s m u j e r e s t i e n e n p a r a e s t o un 

i n s t i n t o a d m i r a b l e : á f a l t a d e c a r t a s , á 
f a l t a d e d e c l a r a c i ó n , h a s a d v e r t i d o a l g u -
n a v e z q u e a l g u i e n l e . . . . d e s e a s e ? 

— N u n c a h e a d v e r t i d o n a d a p o r e s e 
e s t i l o . 
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— Q u e r i d a h e r m a n a , r e c u e r d a l a s c i r -

c u n s t a n c i a s d e t u v i d a , los p o r m e n o r e s 
m a s í n t i m o s . 

— G u í a m e t ú . 
— l i a * d a d o a l g ú n p a s e o s o l a ? 
— N u n c a , q u e y o m e a c u e r d e , á n o 

ser p a r a i r á c a s a d e la s e ñ o r a d e l f i n a . 
— Y c u a n d o p e n e t r a b a s e n e l j a r d í n ó 

en e l b o s q u e ? 
— S i e m p r e m e a c o m p a ñ a b a N i c o l a s a . 
— A p r o p ó s i t o , f u é N i c o l a s a la q u e te 

d e j ó ? 
— S i . 
— Q u é d i a ? 
— C r e o q u e el d í a q u e tu le m a r c h a s t e . 
— L a s c o s t u m b r e s d e e s a m u c h a c h a 

d a n q u e s o s p e c h a r . T e h a s e n t e r a d o d e los 
p o r m e n o r e s d e s u f u g a ? M e d i t a b i e n . 

— N o , lo ú n i c o q u e s é e s q u e se m a r -
c h ó c o n u n j o v e n a q u i e n a m a b a . 

— C u á l e s f u e r o n t u s ú l t i m a s r e l a c i o -
nes con e s a m u c h a c h a ? 

— O h ! D i o s m í o ! á e s o d e l a s n u e v e 
e n t r ó en m i c u a r t o c o m o lo t e n i a d e e o s -
l u m b r e , m e d e s n u d ó , p r e p a r ó m i v a s o 
de a g u a y s a l i ó . 
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O b s e r v a s t e s i e c b ó a l g ú n l i c o r e n 

el a " u a ^ 
— N o ; a d e m a s , e s t a c i r c u n s t a n c i a n o 

t e n d r í a v a l o r a l g u n o , p u e s r e c u e r d o q u e 
c u a n d o m e i b a á l l e v a r e l v a s o a l a b o -
r a s e n t í u n a s e n s a c i ó n e s t r a ñ a . 

— C u á l f u é ? 
— L a m i s m a q u e y a h a b í a s e n t i d o u n 

d i a e n T a v e r n e y . 
— E n T a v e r n e y ? 
— S í , c u a n d o p a s ó p o r a l l í a q u e l e s -

t r a n j e r o . 
— O u ó e s l r a n j e r o ? 
— E l c o n d e d e B á l s a m o . 
— E l c o n d e d e B á l s a m o ? Y c o m o e r a 

e s a s e n s a c i ó n ? 
— O h ' U n a c o s a c o m o u n m a r e o , c o -

m o u n v a h í d o , v l u e g o p e r d í t o d a s m i s 
f a c u l t a d e s i n t e l e c t u a l e s . 

— Y d i c e s q u e s e n t i s t e e n l a v e r n e y 

e s a i m p r e s i ó n ? 
- S í -

E n q u é c i r c u n s t a n c i a . 
— E s t a b a s e n t a d a a l p i a n o , y s e n t í 

d e c a i m i e n t o : e n t o n c e s m i r é h a c i a a d e l a n -
to v v i a l c o n d e e n u n e s p e j o . D e s d e e s e 
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m o m e n t o n o m e a c u e r d o d e n a d a , s i n o 
q u e d e s p e r t é j u n t o a l p i a n o , s in p o d e r 
c a l c u l a r e l t i e m p o q u e h a b í a e s t a d o d u r -
m i e n d o . . 

— Y e s l a ú n i c a v e z q u e h a s s e n t i d o 
u n a s e n s a c i ó n t a n p a r t i c u l a r ? 

— Y t a m b i é n o t r a v e z , e l d í a o m a s 
b i e n la n o c h e d e l o s f u e g o s a r t i f i c i a l e s . 
A r r a s t r a d a p o r e l t r o p e l e s t a b a á p u n t o 
d e s e r a p l a s t a d a , v r e u n i a t o d a s m i s f u e r -
z a s p a r a l u c h a r : d e p r o n t o s e m e a t l o j a -
r o n l o s b r a z o s y p a s ó u n a n u b e p o r m i 
v i s t a , p e r o á t r a v é s d e e s a n u b e t u v e 
t i e m p o p a r a v e r á e s e h o m b r e . 

— A l c o n d e d e B á l s a m o ? 
— S í . 
— Y te d o r m i s t e ? 
— M e d o r m í ó m e d e s m a y é , i g n o r o 

c u á l d e e s t a s d o s c o s a s s u c e d i ó . P o r l o 
d e m á s , v a s a b e s q u e m e s a c ó e n b r a z o s 
v l l e v ó á c a s a d e p a p á . ' 
* — S í , s í ; v e s a n o c h e , l a n o c h e q u e 
s e m a r c h ó N i c o l a s a , l e v o l v i s t e á v e r ? 

— N o ; p e r o s e n t í t o d o s l o s s í n t o m a s 
q u e a n u n c i a b a n s u p r e s e n c i a : la m i s m a 
s e n s a c i ó n , e l m i s i n o v a h í d o n e r v i o s o , e l 
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mismo encojimienlo de miembros y el mis-
ino sueño. 

— E l m i s m o s u e ñ o ? 
— S í , u n s u e ñ o l l e n o d e m a r e o s , c u -

y o i n f l u j o m i s t e r i o s o c o n o c í a a l m i s m o 
t i e m p o q u e l u c h a b a c o n t r a é l , h a s t a q u e 
s u c u m b í . 

— G r a n D i o s ! e s c l a m ó F e l i p e ; s i g u e , 
s i g u e . 

— M e d o r m í . 
— D ó n d e ? 
— E n m i c a m a , e s t o y s e g u r a d e e l l o , 

y m e e n c o n t r é e n e l s u e l o , s o b r e e l t a -
p i z , s o l a , d o l o r i d a y t a n h e l a d a c o m o u n a 
m u e r t a q u e a c a b a r a d e r e s u c i t a r . C u a n -
d o d e s p e r t é l l a m é á N i c o l a s a , p e r o i n ú t i l -
m e n t e . p u e s h a b i a d e s a p a r e c i d o . 

— Y e s e s u e ñ o e r a e l m i s m o q u e l a s 
a n t e r i o r e s v e c e s ? 

— S í . 
— E l m i s m o q u e te a c o m e t i ó e n T a -

v e r n e y ? e l m i s m o q u e s e n t i s t e e l d i a d e 
l a s f u n c i o n e s ? 

— S i , s í . 
— Y l a s d o s v e c e s p r i m e r a s , -»ntes d e 

s u c u m b i r , v i s t e á J o s é B á l s a m o , a l c o n -



111 

de de F é n i x ? 
— P e r f e c t a m e n t e . 
— Y la t e r c e r a v e z n o ? 
— N o , d i j o A n d r e a a s u s l a d a p o r q u e 

e m p e z a b a ó c o m p r e n d e r ; n o , p e r o lo a d i -
v i n é . 

— B i e n ! e s c l a m ó F e l i p e ; a h o r a n o t e n -
g a s c u i d a d o , t r a n q u i l í z a t e , A n d r e a , y e n -
h u é c e t e , p o r q u e y a s é el s e c r e t o : g r a c i a s , 
q u e r i d a h e r m a n a , g r a c i a s ! N o s h e m o s 
s a l v a d o ! 

F e l i p e c o j i ó í\ A n d r e a e n b r a z o s , l a 
e s t r e c h ó t i e r n a m e n t e c o n t r a s u c o r a z o n , 
y l l e v a d o d e l a r d o r d e la r e s o l u c i ó n so 
l a n z ó f u e r a d e l a p o s e n t o , s in q u e r e r e s -
p e r a r ni o í r m a s . 

C o r r i ó á l a s c a b a l l e r i z a s , él m i s m o 
e n s i l l ó s u c a b a l l o , s a l t ó s o b r e é l , y t o m ó 
á e s c a p e el c a m i n o d e P a r i s . 

C A P Í T U L O L X X V 1 1 I . 

I . a c o n c i e n c i a <lc J i l b e r t o . 

T o d a s l a s e s c e n a s q u e a c a b a m o s d e 
d e s c r i b i r h a b í a n ido á p a r a r d e r e c h a z o 
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y d o u n m o d o t e r r i b l e s o b r e J i l b e r t o . 

L a d e l i c a d e z a a l g o e q u í v o c a d e e s t e 
j ó v e n s e v e i a c o n d e n a d a á u n a p r u e b a 
d e m a s i a d o d u r a , c u a n d o d e s d e e l f o n d o 
d e l a l b e r g u e q u e s a b i a e s c o j e r e n c u a l -
q u i e r r i n c ó n á e los j a r d i n e s v e i a los p r o -
g r e s o s d e l a e n f e r m e d a d e n el r o s t r o y 
m o d o d e a n d a r d e A n d r e a , y c u a n d o l a 
p a l i d e z q u e l a v í s p e r a le h a b i a a l a r m a d o 
le p a r e c í a a l d i a s i g u i e n t e m a s m a r c a d a , 
m a s a c u s a d o r a , s i e m p r e q u e la s e ñ o r i t a 
d e T a v e r n e y s e a s o m a b a á l a v e n t a n a á 
l o s p r i m e r o s r a y o s d e l sol n a c i e n t e . E n -
t o n c e s , c u a l q u i e r a q u e h u b i e s e o b s e r v a d o 
l a m i r a d a d e J i l b e r t o , h a b r í a c o n o c i d o e n 
é l los r a s g o s c a r a c t e r í s t i c o s d e l r e m o r d i -
m i e n t o , c o n v e r t i d o e n d i b u j o c l á s i c o e n -
t r e los p i n t o r e s d e la a n t i g ü e d a d . 

J i l b e r t o a m a b a la h e r m o s u r a d e A n -
d r e a , v d e c o n t r a la a b o r r e c í a , p u e s a q u e -
l l a b r i l l a n t e h e r m o s u r a , u n i d a á t a n t a s 
o t r a s c u a l i d a d e s e m i n e n t e s , e s t a b l e c í a e n -
t r e é l y la j ó v e n u n a n u e v a l i n e a d e d e -
m a r c a c i ó n . S i n e m b a r g o , le p a r e c í a q u e 
a q u e l l a h e r m o s u r a e r a un t e s o r o p o r c o n -
q u i s t a r , s e g u u le a n i m a b a e l a m o r ó el 
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o d i o , e i d e s e o ó e l d e s p r e c i o . 

P e r o d e s d e el d i a e n q u e e s a h e r m o -
s u r a e m p e z ó á m a r c h i t a r s e , y e n q u e l a i 
f a c c i o n e s d e A n d r e a p r i n c i p i a r o n á r e v e -
l a r u n p a d e c i m i e n t o ó u n a a f r e n t a ; d e s d e 
e l d i a , e n f i n , e n q u e h a b i a p e l i g r o p a r a 
A n d r e a y p a r a J i l b e r t o , v a r i ó c o m p l e t a -
m e n t e e l e s t a d o d e l a s c o s a s , y J i l b e r t o . 
q u e e r a u n h o m b r e m u y e x a c t o e n s u s 
j u i c i o s , v a r i ó t a m b i é n d e p u n t o d o 
v i s t a . 

D e b e m o s d e c i r , c o n l o d o , q u e lo p r i -
m e r o q u e s i n t i ó f o e u n a t r i s t e z a p r o f u n d a , 
a l v e r a g o s t a r s e la b e l l e z a y d e c a e r l a s a -
l u d d e s u q u e r i d a . E n t o n c e s e s p e r i m e n t ó 
el d e l i c i o s o o r g u l l o d e c o m p a d e c e r s e d o 
a q u e l l a m u j e r tan o r g u l l o s a c o n é l , v d e -
v o l v e r l e la p i e d a d e n c a m b i o d e los d e -
n u e s t o s d e q u e le h a b i a c o l m a d o . 

Esto s in e m b a r g o no d i s c u l p a á J i l~ 
b e r t o , p u e s e l o r g u l l o no j u s t i f i c a n a d a , 
y p r e c i s a m e n t e e n t r a b a e l o r g u l l o e n la 
c o s t u m b r e q u e c o n t r a j o d e e x a m i n a r ei 
e s t a d o d e l a s co^as. C a d a v e z q u e la s e -
ñor i ta d e T a v e r n e y a p a r e c í a á los o j o s d e 
J i l b e r t o p á l i d a , e n f e r m a y c o n la c a b e z a 
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i n c l i n a d a , l a ñ a c o n v i o l e n c i a s u c o r a z o n , 
a g o l p á b a s e l e l a s a n g r e á l o s o j o s c o m o s e 
a g o l p a n l a s l á g r i m a s , y s e l l e v a b a a l p e -
c h o u n a m a n o c r i s p a d a é i n q u i e t a , q u e -
r i e n d o c o m p r i m i r s u c o n c i e n c i a q u e s e 
r e v e l a b a . 

Y o s o v q u i e n l a h a p e r d i d o , m u r -
m u r a b a , y d e s p u e s d e d e v o r a r l a c o n o j o s 
d e f u r i a , e c h a b a á c o r r e r c r e y e n d o s i e m -
p r e q u e v o l v í a á v e r l a v l a o í a j e m i r . 

E n t o n c e s s e n t í a e n e l c o r a z o n el d o l o r 
m a s a g u d o q u e p u ^ d e s u f r i r u n h o m b r e , 
v c o m o s u r a b i o s o a m o r n e c e s i t a b a u n 
a l í \ i o , d e vez e n c u a n d o h u b i e r a s a c r i f i -
c a d o s u v i d a p o r t e n e r d e r e c h o d e c a e r 
ó l a s p l a n t a s d e A n d r e a , c o j e r l e la m a n o , 
c o n s o l a r l a y v o l v e r l a á la v i d a c u a n d o s e 
d e s m a y a b a . S u i m p o t e n c i a e n t a l e s o c a -
s i o n e s "era un s u p l i c i o , c u y o s t o r m e n t o s 
n a d i e d e l m u n d o p o d r í a d e s c r i b i r . 

T r e s d i a s s u f r i ó J i l b e r t o a q u e l m a r -

, I M ° E l p r i m e r o notó e l c a m b i o , la l e n t a 
d e s c o m p o s i c i ó n q u e s e e s t a b a v e r i f i c a n d o 
e n A n d r e a , v c u a n d o n a d i e v e i a a u n n a -
d a él q u e e r a el c ó m p l i c e , t o d o lo a d i -
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v i n a b a y e s p l i c a b a . A u n h a y m a s : d e s -
p u e s d e e s t u d i a r l a m a r c h a d e l m a l , c a l -
c u l ó l a é p o c a p r e c i s a e n q u e d e b i a s o b r e -
v e n i r la c r i s i s . 

E l d i a d e los d e s m a y o s lo f u é p a r a é l 
d e a n g u s t i a s , s u d o r e s y p a s o s e n b a l d e , 
i n d i c i o s s e g u r o s d e u n a c o n c i e n c i a a l a r -
m a d a ; y t o d a s a q u e l l a s i d a s y v e n i d a s , 
t o d o s a q u e l l o s a d e m a n e s d e i n d i f e r e n c i a 
ó a f a n , t o d o s a q u e l l o s r a p t o s d e s i m p a t í a 
ó s a r c a s m o , q u e J i l b e r t o c o n s i d e r a b a a l l á 
p a r a sí c o m o o t r a s t a n t a s o b r a s m a e s t r a s 
d e d i s i m u l o y t á c t i c a , los h u b i e r a a n a l i -
z a d o y t r a d u c i d o p e r f e c t a m e n t e c u a l q u i e r 
p a s a n t e d e l C b a t e l e t , c u a l q u i e r a l l a v e r o d e 
S a n L á z a r o , c o m o la G a r d u ñ a d e M r . d e 
S a r t i n e s l e í a y c o p i a b a l a s c o r r e s p o n d e n -
c i a s en c i f r a s . 

N o s e v é c o r r e r á u n h o m b r e s in a l i e n -
to, l u e g o p a r a r s e d e p r o n t o , l a n z a r s o n i d o s 
á m e d i o a r t i c u l a r y s u m e r j i r s e d e r e p e n t e 
en el s i l e n c i o m a s n e g r o ; n o s e le v é c o n 
el o í d o e n el a i r e o y e n d o i n m o r e s i n d i f e -
r e n t e s ó a r a ñ a n d o la t i e r r a ó d e s g a j a n d o 
los á r b o l e s c o n u n a e s p e c i o d e r a b i a s in 
p a r a r s e p a r a d e c i r : 

TOMO X I . « 
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— E s t e e s t á l o c o ó h a c o m e t i d o u n d e -

l i t o . 
D e s p u e s q u e J i l b e r t o d e s a h o g ó s u r e -

m o r d i m i e n t o , p a s ó d é l a c o n m i s e r a c i ó n a l 
e g o í s m o , p u e s c o n o c í a q u e los d e s m a y o s 
t a n f r e c u e n t e s d e A n d r e a n o á t o d o e l 
m u n d o d e b í a n p a r e c e r l e u n a e n f e r m e d a d 
n a t u r a l y q u e n o f a l l a r í a q u i e n i n d a g a s e 
la c a u s a . 

J i l b e r t o s e a c o r d a b a e n t o n c e s d e l a s 
f ó r m u l a s j u d i c i a l e s t a n b r u s c a s c o m o e s -
p e d í t a s , l o s i n t e r r o g a t o r i o s , l a s p e s q u i s a s 
y l a s a n a l o j í a s , d e s c o n o c i d a s p a r a los d o -
m a s , p e r o q u e h a c e n s i g a n la p i s t a u n 
d e l i n c u e n t e ' e s o s s a b u e s o s l l e n o s d e r e -
c u r s o s q u e s e l l a m a n i n s t r u c t o r e s , e n b u s -
c a d e t o d a s l a s c l a s e s d e r o b o s q u e p u e d e n 
d e s h o n r a r á u n h o m b r e . 

A h o r a b i e n , el q u e J i l b e r t o h a b i a c o -
m e t i d o le p a r e c í a m o r a l m e n t e c o n s i d e r a d o 
e l m a s o d i o s o y p u n i b l e . 

S e p u s o p u e s á t e m b l a r s e r i a m e n t e , 
t e m i e n d o p r o d u j e s e n u n a i n d a g a t o r i a j u -
d i c i a l los p a d e c i m i e n t o s d e A n d r e a . 

D e s d e e n t o n c e s , lo m i s m o q u e el d e -
l n c u e n t e d e e s e c u a d r o c é l e b r e á q u i e n 
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p e r s i g u e e l á n j e l d e l r e m o r d i m i e n t o c o n 
la p á l i d a l u m b r e d e s u e n t o r c h a , J i l b e r t o 
n o c e s ó d e d i r i j i r á c u a n t o le r o d e a b a m i -
r a d a s d e l o c o . L o s r u m o r e s , h a s t a ios c u -
c h i c h e o s e r a n p a r a é l s o s p e c h o s o s : e s c u -
c h a b a l a s p a l a b r a s q u e s e p r o n u n c i a b a n 
e n s u p r e s e n c i a , y p o r i n s i g n i f i c a n t e s q u e 
f u e s e n le p a r e c í a q u e t e n í a n r e l a c i ó n c o n 
l a s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y ó c o n é l . 

A s i v i ó á M r . d e R i c h e l i e u i r á la r e -
g i a c á m a r a , y á M r . d e T a v e r n e y á c a s a 
d e s u h i j a , y a q u e l d i a t o m ó p a r a é l l a 
c a s a u n a i r e d e c o n s p i r a c i ó n v d e s c o n -
f i a n z a q u e no s o l i a t e n e r . 

M u c h o p e o r f u é t o d a v í a c u a n d o v i ó 
al m é d i c o d e l a d e l f i n a d i r i j t r s e h á c i a e l 
a p o s e n t o d e A n d r e a . 

J i l b e r t o e r a u n o d e e s o s h o m b r e s e s -
c é p l í c o s q u e no c r e e n e n n a d a , i m p o r t á n -
d o l e m u y p o c o e l j é n e r o h u m a n o y el c i e -
lo ; p e r o r e c o n o c í a e n c u a n t o á D i o s el v a -
lor d e l s a b e r , v p r o c l a m a b a s u o m n i p o -
t e n c i a . 

E n c i e r t o s m o m e n t o s h u b i e r a n e g a d o 
J i l b e r t o l a p e n e t r a c i ó n i n f a l i b l e d e l s e r s u -
p r e m o ; pero j a m á s h u b i e r a d u d a d o d e l a 
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p e r s p i c a c i a d e l m é d i c o , d e s u e r t e q u e l a 
i d a d e l d o c t o r L u i s á c a s a d e A n d r e a f u é 
u n g o l p e d e q u e s e r e s i n t i ó la m o r a l d e 
J i l b e r t o . 

C o r r i ó á s u c u a r t o , s u s p e n d i e n d o l o d a 
l a b o r y s o r d o c o m o u n a e s t a t u a á l a s i n -
t i m a c i o n e s d e s u s j e f e s . A l l í , d e t r a s d e l a 
p o b r e c o r t i n a q u e h a b i a i m p r o v i s a d o p a -
r a o c u l t a r s u e s p i o n a j e , a g u z ó t o d a s s u s 
f a c u l t a d e s p a r a v e r si p o d i a s o r p r e n d e r 
u n a p a l a b r a , u n j e s l o q u e le r e v e l a s e n 
e l r e s u l t a d o d e la c o n s u l t a . 

N a d a f u e á i l u s t r a r l e , y s o l o u n a v e z 
v i ó e l r o s t r o d e la d e l f i n a , q u i e n s e a c e r -
c ó á la v e n t a n a p a r a m i r a r p o r los c r i s -
t a l e s el p a l i o q u e q u i z á n u n c a h a b i a \ i s t o 
h a s t a e n t o n c e s . 

T a m b i é n p u d o d i s t i n g u i r a l d o c l o r 
L u i s , q u e a b r i ó a q u e l l a m i s m a v e n t a n a , 
á fin d e q u e p e n e t r a s e e n la h a b i t a c i ó n 
u n p o c o d e a i r e . E n c u a n t o á o i r lo q u o 
a l l í s e d e c í a , e n c u a n t o á v e r e l j u e g o 
d e l a s f i s o n o m í a s , J i l b e r t o n o p u d o c o n -
s e g u i r l o , p o r q u e u n a e s p e s a c o r t i n a c a y ó 
á lo l a r g o d e la v e n t a n a , é i n t e r c e p t ó 
t o d o e l s e n t i d o d e la e s c e n a . 
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J u z g ú e s e c u á l n o s e r i u la a n g u s t i a d e l 

m a n c e b o . S e figuró q u e e l m é d i c o , q u e 
t e n i a o j o s d e l i n c e , h a b i a d e s c u b i e r t o e l 
m i s t e r i o , y q u e la t o r m e n t a d e b i a e s t a l l a r , 
n o i n m e d i a t a m e n t e , p u e s J i l b e r t o s u p o n í a 
c o n r a z ó n q u e la p r e s e n c i a d e la d e l f i n a 
s e r i a u n o b s t á c u l o p a r a e l l o , s i n o d e n t r o 
d e p o c o e n t r e e l p a d r e y l a h i j a d e s p u é s 
i p i e a q u e l l a s d o s p e r s o n a s e s t r a ñ a s s e f u e -
s e n . E b r i o d e d o l o r é i m p a c i e n c i a , J i l b e r -
to g o l p e a b a c o n la c a b e z a l a s p a r e d e s d o 
su b u h a r d i l l a . 

I , u e g o \ i ó á M r . d e T a v e r n e y s a l i r c o n 
la d e l f i n a c u a n d o y a s e h a b i a m a r c h a d o 
el m é d i c o . 

— L a e s p l i c a c i o n v a á t e n e r l u g a r , so 
d i j o á sí m i s m o , e n t r e M r . d e T a v e r n e y y 
la d e l f i n a . 

E l b a r ó n no v o l v i ó á c a s a d e s u h i j a ; 
A n d r e a s e q u e d ó s o l a y p a s ó e l t i e m p o 
r e c o s t a d a e n s u s o f á , o r a l e y e n d o , a u n q u e 
los e s p a s m o s y l a j a q u e c a l a o b l i g a b a n 
á i n t e r r u m p i r l a l e c t u r a , o r a e n t r e g a d a á 
u n a i m p a s i b i l i d a d l a n e s l r a ñ a , q u e J i l -
b e r t o la t o m ó p o r é x t a s i s , c u a n d o s o r -
p r e n d í a a l g ú n p e r í o d o p o r e n t r e la c o r t i n a 
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q u e a l z a b a e l v i e n t o . 

A n d r e a , c a n s a d a d e d o l o r e s v e m o c i o -
n e s , s e m e d i o d u r m i ó ; y J i l b e r t o se a p r o -
v e c h ó d e a q u e l r e s p i r o p a r a i r á r e c o j e r 
p o r f u e r a l a s v o c e s y c o m e n t a r i o s . 

A q u e l t i e m p o f u é p r e c i o s o p a r a é l p o r 
l a s r e f l e x i o n e s q u e h i z o . 

E l p e l i g r o e r a t a n i n m i n e n l e , q u e s e 
t r a t a b a d e l u c h a r c o n t r a é l p o r m e d i o d e 
u n a r e s o l u c i ó n r e p e n t i n a , h e r o i c a . 

E s t e f u é e l p r i m e r p u n t o d e a p o y o 
e n q u e a q u e l l a i m a j i n a c i o n i n d e c i s a , a 
f u e r z a d e s e r s u t i l , h a l l ó r e s o r t e v d e s -
c a n s o . 

P e r o q u é r e s o l u c i ó n c o n v e n í a t o m a r . 
U n c a m b i o e n s e m e j a n t e s c i r c u n s t a n c i a s 
e s i g u a l á u n a r e v e l a c i ó n : la f u g a p u e s ; 
a h ! S í . la f u g a , c o n e s a e n e r j i a p r o p i a d e 
l o s j ó v e n e s , c o n e s e v i g o r d e la d e s e s p e -
r a c i ó n y e l m i e d o , q u e a u m e n t a n l a s 
f u e r z a s d e l h o m b r e v l a s i g u a l a n á l a s d o 
t o d o u n e j é r c i t o . . O c u l t a r s e d e d i a . a n d a r 
d e n o c h e y l l e g a r al fin.... 

A d ó n d e ? 
E n q u é s i t io s e e s c o n d e r í a d e m o d o 

q u e 110 p u d i e r a a l c a n z a r l e e l b r a z o v e n -
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g a d o r d e l a j u s t i c i a d e l r e v i 
J i l b e r t o c o n o c í a l a s c o s t u m b r e s d e l 

c a m p o ; y q u é e s lo q u e p i e n s a n e n p a í s e s 
s a l v a j e s , c a s i d e s i e r t o s ? P o r q u e n o e s c o s a 
d e p a r a r m i e n t e s e n l a s p o b l a c i o n e s . Q u é 
se p i e n s a e n u n a a l d e a , e n u n c a s e r í o , 
del f o r a s t e r o q u e se p r e s e n t a m e n d i g a n d o 
su s u s t e n t o , ó e n q u i e n r e c a e n s o s p e c h a s 
de s e r u n l a d r ó n ? Y l u e g o J i l b e r t o s e c o -
n o c í a p e r f e c t a m e n t e , y s a b i a q u e u n a f i -
g u r a n o t a b l e , y q u e d e h o y m a s l l e v a r í a 
g r a b a d o el s e l l o i n d e l e b l e d e u n s e c r e t o 
t e r r i b l e , l l a m a r í a l a a t e n c i ó n á c u a l q u i e r 
h o m b r e o b s e r v a d o r . E r a , p u e s , p e l i g r o s o 
h u i r ; p e r o a f r e n t o s o s e r d e s c u b i e r t o . 

S i h u í a J i l b e r t o , d a b a á e n t e n d e r q u e 
e r a c u l p a b l e ; d e s u e r t e q u e r e c h a z ó e s t a 
i d e a ; y c o m o si s u á n i m o n o t u v i e s e f u e r -
z a s sirio p r e c i s a m e n t e p a r a f o r m a r u n a 
i d e a , el i n f e l i z , d e s p u é s d e l a f u g a p e n s ó 
e n la m u e r t e . 

A q u e l l a e r a la p r i m e r a v e z q u e p e n -
s a b a e n e s t o ; p e r o la a p a r i c i ó n d e a q u e l 
l ú g u b r e f a n t a s m a n o le c a u s ó n i n g ú n 
m i e d o . r » 

— S i e m p r e h a b r á t i e m p o , s e d i j o á s 
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m i s m o , d e p e n s a r e n l a m u e r t e c u a n d o 
t o d o s los r e c u r s o s s e h a y a n a g o t a d o . P o r 
o t r a p a r t e , M r . R o u s s e a u d i c e q u e e s u n a 
c o b a r d í a m a t a r s e , y q u e e s m a s n o b l e 
s u f r i r . 

A l o c u r r í r l e e s t a p a r a d o j a , J i l b e r t o l e -
v a n t ó l a c a b e z a y v o l v i ó á e m p r e n d e r s u s 
c o r r e r í a s p o r l o s j a r d i n e s . 

A c a b a b a n d e i l u m i n a r s u r o s t r o l o s 
p r i m e r o s f u l g o r e s d e la s e g u r i d a d , c u a n -
d o F e l i p e l l e g ó d e p r o n t o , s e g ú n y a h e -
m o s v i s t o , t r a s t o r n a n d o t o d a s s u s i d e a s 
y a r r o j á n d o l e e n u n a n u e v a s e r i e d e p e r -
p l e j i d a d e s . 

E l h e r m a n o ! E l h e r m a n o á q u i e n h a -
b í a n l l a m a d o ! E r a p u e s u n a c o s a b i e n 
a v e r i g u a d a ! E s v e r d a d q u e la f a m i l i a l o -

m a b a el p a r t i d o d e g u a r d a r s i l e n c i o ; p e r o 
c o n t o d a s l a s i n v e s t i g a c i o n e s y r e f i n a -
m i e n t o e n l o s p o r m e n o r e s q u e p a r a J i l -
b e r t o v a l í a n t a n t o c o m o e l i n i c u o a p a r a t o 
d e l a c á r c e l r e a l , e l C h a t e l e t y la T o u r -
n e l l o . E n t o n c e s e r a c u a n d o le l l e v a r í a n 
á p r e s e n c i a d e A n d r e a , le o b l i g a r í a n á 
t e n e r q u e a r r o d i l l a r s e , á c o n f e s a r b a j a -
m e n t e s u d e l i t o , y le m a t a r í a n c o m o á 
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u n p e r r o c o n u n p a l o ó u n c u c h i l l o : v e n -
g a n z a l e j í l í m a q u e d e a n t e m a n o c o n t a b a 
c o n l a i n m u n i d a d e n l o s p r e c e d e n t e s d e 
u n a m u l t i t u d d e a v e n t u r a s p o r e l m i s m o 
e s t i l o . 

E l r e y L u i s X V e r a m u y c o m p l a -
c i e n t e c o n l a n o b l e z a e n s e m e j a n t e s o c a -
s i o n e s . 

Y l u e g o , F e l i p e e r a e l v e n g a d o r m a s 
t e r r i b l e q u e A n d r e a p o d i a l l a m a r e n a y u -
d a s u y a : F e l i p o e r a e l ú n i c o d e la f a -
m i l i a q u e h a b i a m o s t r a d o á J i l b e r t o s e n -
t i m i e n t o s d e h o m b r e y c a s i d e i g u a l , y 
d e s e g u r o n o m a l a r i a a l d e l i n c u e n t e d e 
u n m o d o t a n c e r t e r o c o n la e s p a d a , c o m o 
d i c i é n d o l e : 

— J i l b e r t o , tu h a s c o m i d o n u e s t r o p a n , 
y e n c a m b i o n o s d e s h o n r a s ! 

A s í , y a h e m o s v i s t o á J i l b e r t o e s c a b u -
l l i r s e c u a n d o s e p r e s e n t ó F e l i p e ; a s i , s i 
v o l v i ó f u é o b e d e c i e n d o la v o z d e s u i n s -
t into p a r a no a c u s a r s e é l m i s m o y d e s d e 
a q u e l m o m e n t o c o n c e n t r ó t o d a s s u s f u e r z a s 
en u n s o l o o b j e t o , la r e s i s t e n c i a . 

S i g u i ó á F e l i p e , le v i o s u b i r á l a h a -
b i t a c i ó n d e A n d r e a , y h a b l a r c o n e l d o c t o r 



22 
L o i s ; t o d o l o e s p i ó , l o d o lo j u z g ó , y c o m -
p r e n d i ó la d e s e s p e r a c i ó n d e F e l i p e , v i e n -
d o n a c e r y c r e c e r e n é l a q u e l d o l o r . H a s -
t a l a t e r r i b l e e s c e n a q u e h a b í a m e d i a d o 
e n t r e l o s d o s h e r m a n o s l a a d i v i n ó e n e l 
m o v i m i e n t o d e l a s s o m b r a s d e t r á s d e l a 
c o r t i n a . 

— S o y p e r d i d o , p e n s ó a l l á p a r a s í ; y 
s i n j u i c i o s e a p o d e r ó d e u n c u c h i l l o p a r a 
m a t a r á F e l i p e , á q u i e n e s p e r a b a v e r 
p r e s e n t a r s e e n s u p u e r t a ó p a r a d a r s e 
d e p u ñ a l a d a s e n c a s o n e c e s a r i o . 

T o d o a l c o n t r a r i o , F e l i p e se. r e c o n -
c i l i ó c o n s u h e r m a n a , y J i l b e r t o le v i ó d e 
r o d i l l a s b e s a n d o l a s m a n o s á A n d r e a . E s t o 
i n f u n d í a n u e v a e s p e r a n z a , e s t o p r o p o r -
c i o n a b a u n a p u e r t a p o r d o n d e s a l v a r s e , 
p u e s c u a n d o F e l i p e no h a b i a s u b i d o t o -
d a v í a g r i t a n d o f u r i o s o e r a p o r q u e A n d r e a 
i g n o r a b a c o m p l e t a m e n t e c ó m o s e l l a -
m a b a e l c r i m i n a l ; si e l l a , q u e e r a e l 
ú n i c o t e s t i g o , la ú n i c a q u e p o d í a a c u s a r , 
n o s a b i a n a d a , n a d i e lo s a b i a t a m p o c o ; 
si A n d r e a , lo c u a l e r a u n a e s p e r a n z a i n -
s e n s a t a , s a b i a y n o h a b i a h a b l a d o , e s t o 
e r a m a s q u e s a l v a r s e , e r a u n a f e l i c i d a d , 
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un t r i u n f o . 
D e s d e a q u e l m o m e n t o s e e l e v o J i l -

b e r t o b a s t a p o n e r s e a l n i v e l d e l a s i t u a -
c i ó n y n a d a lo c o n t u v o e n s u m a r c h a , 
a s í q i i e e c h ó u n v e l o s o b r e la c l a r i d a d 
c o n q u e v e í a s u i m a j i n a c i o n . 

— ¿ D ó n d e e s t á n l a s h u e l l a s , d i j o , s i l a 
s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y n o m e a c u s a ? P e r o 
• loco d e m i ! ¿Me a c u s a r á d e l r e s u l t a d o ó 
í le l d e l i t o ? I.o q u e e s el d e l i t o no m e lo 
h a c e n s u r a d o ; p u e s n a d a h a i n d i c a d o d o 
t r e s s e m a n a s á e s t a p a r l e q u e m e a b o r -
r e z c a ó b u v a d e m i m a s q u e a n t e s . D e 
c o n s i g u i e n t e , s i no h a c o n o c i d o la c a u s a , 
los e f e c t o s n o p r u e b a n q u e s e s o s p e c h e 
d e m í ni d e n i n g ú n o t r o . A d e m a s , y o h e 
v i s t o al r e y e n e l a p o s e n t o d e A n d r e a , y 
en c a s o n e c e s a r i o m a n i f e s t a r é c u a n t o h e 
p r e s e n c i a d o d e l a n t e d e l h e r m a n o y á p e -
s a r d e la n e g a t i v a d e S . M . m e c r e e r á n . . . . 
S í . p e r o e s t e s e r í a u n p a r t i d o m u y p e l i -
g r o s o . . . . C a l l a r é , p u e s , p o r q u e e l r e y t i e -
ne s o b r a d o s m e d i o s p a r a p r o b a r su i n o c e n -
c i a ó e c h a r p o r t i e r r a m i t e s t i m o n i o . P e r o 
á f a l t a d e l r e y , c u y o n o m b r e no p u e d e s e r 
i n v o c a d o e n "todo e s t o , so p e n a d e p r i s i ó n 
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p e r p é t u a ó d e m u e r t e , ¿ n o t e n g o á e s e d e s -
c o n o c i d o q u e a q u e l l a m i s m a n o c h e h i z o 
b a j a r a l j a r d í n á l a s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y ? . . 
¿ C ó m o s e d e f e n d e r á e s e ? <,Cómo h a n d e 
a d i v i n a r q n i é n e s , y a u n c u a n d o lo a d i v i -
n e n , c ó m o lo h a n d e e n c o n t r a r ? C o m o e s e 
e s u n h o m b r e o r d i n a r i o , y o v a l g o t a n t o 
c o m o é l y m e d e f e n d e r é e n s u c o n t r a . P o r 
o t r a p a r t e , n i s i q u i e r a s e p i e n s a e n m í ; 
s o l o D i o s m e h a v i s t o , a ñ a d i ó r i é n d o s e 
c o n a m a r g u r a . . . . P e r o e s e D i o s q u e t a n -
t a s v e c e s v i ó m i s l á g r i m a s y p e s a r e s s i n 
d e c i r n a d a , ¿ p o r q u é h a b r á d e c o m e t e r l a 
i n j u s t i c i a d e r e v e l a r m e e n e s t a o c a s i o n , 
l a p r i m e r a q u e m e h a p r o p o r c i o n a d o d e 
s e r f e l i z ? . . . A m a y o r a b u n d a m i e n t o , s i e l 
d e l i t o e x i s t e , s u y o e s y n o m i ó ; p u e s M r . 
d e V o l t a i r e p r u e b a p e r f e c t a m e n t e q u e y a 
n o h a y m i l a g r o s . M e h e s a l v a d o y e s t o y 
t r a n q u i l o p o r q u e n a d i e s a b e m i s e c r e t o . 
E l p o r v e n i r e s m i ó . 

D e s p u e s q u e h i z o e s t a s r e f l e x i o n e s , ó 
m a s b i e n e s t a c o m p o s i c i o n c o n s u c o n -
f i a n z a . J i l b e r t o e n c e r r ó s u s ú t i l e s d e l a -
b o r y f u é á t o m a r c o n s u s c o m p a ñ e r o s 
la e s p e c i e d e c e n a . M i e n t r a s d u r ó e s t u v o 
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a l e g r e , d e c i d o r y a u n p r o v o c a t i v o , p u e s 
l i a b i a t e n i d o r e m o r d i m i e n t o s , h a b i a t e n i d o 
m i e d o , y e s t a e s u n a d e b i l i d a d q u e u n 
h o m b r e , u n filósofo, d e b í a a p r e s u r a r s e á 
b o r r a r . 

S i n e m b a r g o , e l m a n c e b o n o c o n t a b a 
c o n s u c o n c i e n c i a , y a q u e l l a n o c h e n o 
d u r m i ó . 

CAPÍTULO LXXV1X. 

Dos sufrimientos. 

J i l b e r t o c o n o c í a p e r f e c t a m e n t e s u p o -
s i c i ó n c u a n d o d e c í a , h a b l a n d o d e l h o m -
b r e d e s c o n o c i d o á q u i e n s o r p r e n d i ó e n 
los j a r d i n e s la n o c h e t a n f a t a l p a r a l a 
s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y : 

— C ó m o lo e n c o n t r a r á n ! 
E f e c t i v a m e n t e , F e l i p e i g n o r a b a c o m -

p l e t a m e n t e d o n d e v i \ i a J o s é B á l s a m o , c o n -
d e d e F é n i x . 

l ' e r o s e a c o r d ó d e l a d a m a , d e l a 
m a r q u e s a d e S a v e r n y , á c u y a c a s a f u é 
c o n d u c i d a A n d r e a e l 3 1 d e m a y o p a r a 
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s e r a l l í s o c o r r i d a . 
N o e r a u n a h o r a l a n a v a n z a d a q u e n o 

p u d i e r a p r e s e n t a r s e e n c a s a d e a q u e l l a 
d a m a , q u e v i v í a e n l a c a l l e d e S a n H o -
n o r a t o y a s í c o m p r i m i e n d o F e l i p e l a a j i -
t a c i o n d e s u á n i m o y s e n t i d o s , s u b i ó á 
c a s a d e l a d a m a , y l a d o n c e l l a le d i ó a l m o -
m e n t o , s i n t i t u b e a r , l a s s e ñ a s d e B á l s a -
m o , c a l l e d e S a n C l a u d i o , e n e l M a r a i s . 
F e l i p e s e d i r i j i ó i n m e d i a t a m e n t e h á c i a e l 
s i t i o i n d i c a d o . 

P e r o n o s i n p r o f u n d a c m o c i o n l o c o e l 
a l d a b ó n d e a q u e l l a c a s a s o s p e c h o s a , d o n -
d e . s e g ú n t o d a s s u s c o n j e t u r a s , e s t a b a n 
s e p u l t a d o s p a r a s i e m p r e l a h o n r a y e l 
r e p o s o d e l a p o b r e A n d r e a . S i n e m b a r g o , 
i n v o c a n d o e n s u a u s i l i o l a v o l u n t a d , p r o n -
t ) d o m i n ó la i n d i g n a c i ó n y l a s e n s i b i l i d a d , 
p a r a r e s e r v a r i n t a c t a s l a s f u e r z a s q u e 
c r e i a n e c e s a r i a s . 

L l a m ó p u e s á l a p u e r t a c o n m a n o b a s -
t a n t e s e g u r a , y c o n a r r e g l o á l a s c o s t u m -
b r e s d e a q u e l l a c a s a s e a b r i ó l a r e f e r i d a 
p u e r t a . ,, . , 

F e l i p e e n t r ó e n e l p a t i o l l e v a n d o e l c a -
b a l l o d e la b r i d a . 
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P e r o n o h a b i a d a d o c u a l r o p a s o s , 

c u a n d o F r i t z s a l i ó d e l v e s t í b u l o , y a p a r e -
r e c i e n d o e n e l ú l t i m o e s c a l ó n f u é á p a -
r a r l e c o n e s t a p r e g u n t a : 

— Q u é q u e r é i s , s e ñ o r ? 
F e l i p e s e e s t r e m e c i ó c o m o si t r o p e -

z a r a c o n u n o b s t á c u l o i m p r e v i s t o . 
M i r ó a l a l o m a n f r u n c i e n d o el e n t r e -

c e j o , c o m o si F r i t z n o c u m p l i e r a s i m p l e -
m e n t e c o n l a o b l i g a c i ó n d e e r r a d o . 

— Q u i e r o , d i j o , h a b l a r a l a m o d e c a -
s a , a l c o n d e d e F é n i x , a ñ a d i ó a t a n d o la 
b r i d a d e s u c a b a l l o á u n a a r g o l l a , y d i r i -
j i é n d o s e h a c i a la c a s a e n l a c u a l e n t r ó . 

— M i s e ñ o r n o e s t á e n c a s a , d i j o F r i t z , 
d e j a n d o sin e m b a r g o p a s a r á F e l i p e , c o n 
la p o l í t i c a p r o p i a d e u n c r i a d o b i e n e n -
s e ñ a d o . 

L o m a s e s l r a ñ o e s q u e p a r e c í a q u e t o -
d o lo h a b í a p r e v i s t o F e l i p e m e n o s a q u e -
lla s e n c i l l a r e s p u e s t a . 

D u r a n t e u n m o m e n t o p e r m a n e c i ó c o -
m o c o r t a d o . 

— D ó n d e lo e n c o n t r a r é ? p r e g u n t ó . 
— N o lo s é , s e ñ o r i t o . 
— D e b e i s s a b e r l o no o b s t a n t e . 
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— D i s p e n s a d m e , p e r o m i s e ñ o r n o 

m e d a c u e n l a d e s u s p a s o s . 
— A m i g o , d i j o F e l i p e , e s p r e c i s o s i n 

e m b a r g o q u e h a b l e á v u e s t r o a m o e s t a 
n o c h e . 

— D u d o q u e e s o s e a p o s i b l e . 
— P u e s e s p r e c i s o , p o r q u e s e t r a t a d o 

u n a s u m o d e l a m a y o r i m p o r t a n c i a . 
F r i t z s e i n c l i n ó s i n r e s p o n d e r . 
— C o n q u e h a s a l i d o ? p r e g u n t ó F e l i p e . 
— S í s e ñ o r . 
— P e r o s i n d u d a v o l v e r á . 
— C r e o q u e n o . 
— A h ! c r e e i s q u e n o ? 
— S í . 
— M u y b i e n , d i j o F e l i p e , e m p e z a n d o 

a a c a l o r a r s e ; e n t r e t a n t o id á d e c i r á 
v u e s t r o a m o . . . . 

Y a h e t e n i d o la h o n r a d e d e c i r o s , 
r e p l i c ó F r i t z i m p e r t u r b a b l e m e n t e , q u e m i 
s e ñ o r n o e s t á e n c a s a . 

— S é lo q u e v a l e n l o s m a n d a t o s , d i j o 
F e l i p e , q u e se d a n á los c r i a d o s , y e l q u e 
v o s h a b é i s r e c i b i d o e s r e s p e t a b l e , a m i g o 
m i ó ; p e r o n o p u e d o e n t e n d e r s e c o n m i g o , 
p u e s t o q u e v u e s t r o a m o no p o d í a p r e v e r 
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ini v i s i t a , y v e n g o a q u í p o r u n a e x -
c e p c i ó n . 

— E l m a n d a l o se e n t i e n d e á todo e l 
m u n d o , d i j o F r i t z t o r p e m e n t e . 

— E n t o n c e s , si h a y m a n d a l o , d i j o F e -
l i p e , el c o n d e d e F é n i x e s t á en c a s a . 

— Y b i e n , q u é ? d i j o F r i t z , q u e e m p e -
z a b a á i m p a c i e n t a r s e c o n a q u e l l a t e r -
q u e d a d . 

— Q u e le e s p e r a r é . 
— O s d i g o q u e m i s e ñ o r no e s t á a q u í : 

h a c e a l g ú n t i e m p o q u e s e p r e n d i ó f u e g o 
á la c a s a , y d e r e s u l t a s d e e s t e i n c e n d i o 
s e h a p u e s i o i n h a b i t a b l e . 

— S i n e m b a r g o , tu v i v e s e n e l l a , d i j o 
F e l i p e c o m e t i e n d o u n a t o r p e z a . 

— V i v o en e l l a en c l a s e d e g u a r d i a n . 
F e l i p e s e e n c o j i ó d e h o m b r o s , c o m o 

d a n d o á e n t e n d e r q u e no c r e í a u n e p a l a -
b r a d e c u a n l o le d e c í a n . 

F r i t z e m p e z a b a á e n f a d a r s e . 
— P o r lo d e m á s , d i j o , e s t é mi s e ñ o r 

a q u í ó n o e s t é , y y a h a l l á n d o s e p r e s e n t e , 
y a en s u a u s e n c í á , n a d i e e s l á a u t o r i z a d o 
á e n t r a r e n s u c a s a á la f u e r z a , v si n o 
os c o n f o r m á i s c o n e s t a c o s t u m b r e m e v o v 

T O M O X I . ¥ 
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á v e r o b l i g a d o . . . . 

F r i t z s e d e t u v o . 
— A q u é ? p r e g u n t ó F e l i p e p r o p a s á n -

d o s e . 
— A p o n e r o s e n la c a l l e , r e s p o n d i ó 

F r i t z c o n t r a n q u i l i d a d . 
— T ú ? e s c l a m ó F e l i p e c h i s p e á n d o l o 

los o j o s d e r a b i a . 
— Y o , c o n t e s t ó F r i t z r e c o b r a n d o c o n 

r l c a r á c t e r p a r t i c u l a r á s u n a c i ó n t o d a s 
l a s a p a r i e n c i a s d o s a n g r e f r i a , á m e d i d a 
q u e i b a a u m e n t á n d o s e s u i r a . 

Y d i ó u n p a s o h á c i a e l j o v e n , q u i e n 
e x a s p e r a d o , f u e r a d e s i , e c h ó m a n o á l a 
e s p a d a . 

F r i t z , s i n c o n m o v e r s e a l v e r e l a c e r o , 
s i n l l a m a r a u n q u e e s v e r d a d q u e q u i z a 
e s t a r í a s o l o , c o j i ó d e u n a p a n o p l i a u n a e s -
p e c i e d e e s t a c a a r m a d a d e u n h i e r r o d o 
c o r t a d i m e n s i o n , y a r r o j á n d o s e s o b r e F e -
l i p e á g u i s a d i b l a n d e d o r d e p a l o m a s 
b i e n q u e d e floretista, d e l p r i m e r g o l p e 
h i z o s a l t a r h e c h o p e d a z o s a q u e l e s p a d í n . 

F e l i p e l a n z ó u n g r i t o d e r a b i a , y a r -
r o j á n d o s e á mi v e z h á c i a el t r o f f o p r o c u -
ró c o j e r d e a l l í u n a r m a . 
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E n a q u e l m o m e n t o s e a b r i ó la p u e r t a 

d e l c o r r e d o r y a p a r e c i ó e l c o n d e d e s t a -
c á n d o s e d e l c u a d r o s o m b r í o . 

— Q u é h a y ; F r i t z ? p r e g u n t ó . 
— N a d a , s e ñ o r , c o n t e s t ó e l c r i a d o b a -

j a n d o la e s t a c a ; ! p e r o c o l o c á n d o s e c o m o 
u n a b a r r e r a e n f r e n t e d e s u a m o , q u i e n , 
s i t u a d o c o m o s e ^ h a l l a b a e n l a s g r a d a s d e 
l a e s c a l e r a e s c u s a d a , le l l e v a b a l a m i t a d 
d e F c u e r p o . 

" — S e ñ o r ] c o n d e ' d e F é n i x , d i j o F e l i p e , 
s e a c o s t u m b r a e n v u e s t r o p a í s q u e l o s c r í a -
d o s r e c i b a n á un 'Caballero e s t a c a e n m a -
n o , ó e s u n a c o n s i g n a p a r t i c u l a r á v u e s -
t r a ^ n o b l e c a s a ? 

— D e l e n t e , F r i t z , d i j o B a l s a m o . 
F r i t z b a j ó t o d a v í a m a s s u e s t a c a , y 

á u n a s e ñ a l q u e le h i z o s u a m o la p u s o 
e n u n á n g u l o d e l v e s t í b u l o . 

— Q u i é n s o i s , c a b a l l e r o ? p r e g u n t ó e l 
c o n d e , q u e n o d i s t i n g u í a b i e n á F e l i p e 
á l a l u z d e l v e l ó n q u e a l u m b r a b a l a a n -
t e s a l a . 

— U n o q u e q u i e r e h a b l a r o s á toda c o s t a , 
— Q u e q u i e r e ? 
— S í . 
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— E s a p a l a b r a d i s c u l p a á F r i t z , c a b a -

l l e r o , p u e s y o n u n c a q u i e r o h a b l a r a n a -
d i e , y c u a n d o e s t o y e n mi c a s a á n a d i e 
r e c o n o z c o c o n d e r e c h o á q u e r e r h a b l a r -
m e . M e h a b é i s f a l t a d o p u e s ; p e r o a ñ a d i ó 
B á l s a m o e x h a l a n d o un s u s p i r o , o s l o p e r -
d o n o c o n la l q u e os r e l i r e i s y no t u r b é i s 
p o r m a s t i e m p o mi r e p o s o . 

— C i e r t a m e n t e p e g a m u y b i e n , e s c l a -
m ó F e l i p e , q u e p i d á i s r e p o s o c u a n d o m e 
h a b é i s q u i t a d o el m i ó . 

— Y o os h e q u i t a d o el r e p o s o ? p r e g u n -
tó e l c o n d e . 

— ¡ S o y F e l i p e d e T a v e r n e y ! g r i t ó el 
j ó v e n c r e y e n d o q u e e s t e n o m b r e e r a la 
m e j o r r e s p u e s t a q u e p o d í a d a r á la c o n -
c i e n c i a d e l c o n d e . 

— F e l i p e d o T a v e r n e y ? . . c a b a l l e r o , 
d i j o el c o n d e , v u e s t r o p a d r e rae r e c i b i ó 
p e r f e c t a m e n t e e n s u c a s a ; s e d , p u e s , b i e n 
v e n i d o á la m i a . 

— ; A h ! e s u n a f o r l u n a , m u r m u i ó F e -
l i p e . 

— T e n e d la b o n d a d d e s e g u i r m e , c a -
b a l l e r o . B a l s a m o v o l v i ó á c e r r a r la p u e r t a d e 
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la e s c a l o r a e s c u d a d a , v m a r c h a n d o ( l e í a n -
lo d e F e l i p e le l l e \ ó al s a l o n d o n d e h e -
m o s \ i s t o d e s a r r o l l a r s e a l g u n a s d e l a s e s -
c e n a s d e e s l a h i s t o r i a , v c o n p a r t i c u l a r i -
d a d la m a s r e c i e n t e d e c u a n t a s a l l í s e h a -
b í a n v e r i f i c a d o , la d e los c i n c o m a e s t r e s . 

E l s a l o n e s t a b a a l u m b r a d o c o r n o si 
e s p e r a r a n á a l g u i e n ; p e r o e r a e v i d e n t e 
q u e s u c e d í a asi p o r u n a d e l a s l u j o s a s 
c o s t u m b r e s d e la c a s a . 

— B u e n a s n o c h e s , s e ñ o r d e T a v e r n e y , 
d i j o B á l s a m o c o n u n tono d e v o z d u l c e v 
d i s i m u l a d o q u e o b l i g ó á F e l i p e á a l z a r l a 
v i s t a p a r a m i r a r l e . 

P e r o al v e r á B á l s a m o r e t r o c e d i ó u n 
p a s o . 

E f e c t i v a m e n t e , el c o n d e no e r a m a s 
q u e u n a s o m b r a d e si m i s m o ; s u s h u n d i -
dos o j o s no d e s p e d í a n n i n g ú n b r i l l o ; s u s 
m e j i l l a s , a l e n f l a q u e c e r s e , h a b í a n s u r c a d o 
la b o c a c o n d o s a r r u g a s , y e l á n g u l o f a -
c i a l , d e s n u d o y h u e s o s o , h a c i a (pie s u 
c a b e z a p a r e c i e s e u n a c a l a v e r a . 

F e l i p e s e q u e d ó a t e r r a d o , y al v e r 
B á l s a m o su a s o m b r o b r i l l ó e n s u s pál idos, 
l a b i o s u n a s o n r i s a m o r t a l m e n t e t r i s t e . 
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— C a b a l l e r o , 1 d i j o , o s p i d o m i l p e r d o -

n e s p o r lo q u e o s l i a p a s a d o c o n m i c r i a -
d o ; p e r o o b e d e c í a e l m a n d a t o q u e le h a b i a 
d a d o , y p e r m i t i d m e q u e o s d i g a q u e v o s 
s o i s el q u e h a b é i s f a l t a d o q u e r i e n d o i n -
í r i n j i r e s e m a n d a t o . 

— C a b a l l e r o , d i j o F e l i p e , y a s a b é i s 
q u e h a y e n la v i d a s i t u a c i o n e s a p u r a d a s , 
y p r e c i s a m e n t e m e e n c o n t r a b a y o e n u n a 
d e e l l a s . 

B a l s a m o n o c o n t e s t ó . 
— Q u e r í a v e r o s , s i g u i ó d i c i e n d o F e l i -

p e ; q u e r í a h a b l a r o s , y h u b i e r a a r r o s t r a d o 
l a m u e r t e p o r p e n e t r a r h a s t a v o s . 

T a m p o c o d i j o n a d a B á l s a m o , y p a -
r e c í a q u e a g u a r d a b a u n a a c l a r a c i ó n á l a s 
p a l a b r a s d e l j ó v e n - s i n ; t e n e r . . f u e r z a s n i 
c u r i o s i d a d ; p a r a p e d i r l a . 

— H e l o g r a d o v e r o s , c o n t i n u ó F e l i p e ; 
ni fin o s ] t e n g o ? e n m i p r e s e n c i a , y v a á 
m e d i a r e n t r e n o s o t r o s u n a e s p l i c a c i o n : p e -
r o a n t e s t e n e d la b o n d a d d e d e s p e d i r á 
e s e h o m b r e . 

Y F e l i p e s e ñ a l a b a c o n e l d e d o á F r i t z , 
q u e a c a b a b a d e a l z a r el t a p i z c o m o p a r a 
n e d i r á' s u a m o p o r ú l t i m a v e z ó r d e n e s 
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« c e r c a d e a q u e l i m p o r t u n o v i s i t a n t e . 

B á l s a m o fijó e n F e l i p e u n a m i r a d a c u -
y o o b j e t o e r a p e n e t r a r s u s i n t e n c i o n e s ; 
p e r o c o m o el j o v e n s e h a l l a b a y a a l f r e n t e 
d e u n h o m b r e á q u i e n i g u a l a b a B á l s a m o 
e n r a n g o y d i s t i n c i ó n , h a b i a r e c o b r a d o la 
c a l m a y l a f u e r z a d e á n i m o , s i e n d o p o r 
l o m i s m o i m p e n e t r a b l e . 

E n t o n c e s B á l s a m o , c o n u n s i m p l e m o -
v i m i e n t o d e c a b e z a , ó m a s b i e n d e c e j a s , 
d e s p i d i ó á F r i t z , y a q u e l l o s d o s h o m b r e s 
s e s e n t a r o n u n o e n f r e n t e d e o t r o ; F e l i p e 
c o n la e s p a l d a v u e l t a h á c i a l a c h i m e n e a , 
y B á l s a m o c o n e l c o d o a p o y a d o e n u n 
v e l a d o r . 

— H a b l a d p r o n t o y c o n c l a r i d a d , s i 
g u s t á i s , c a b a l l e r o , d i j o B á l s a m o , p u e s o s 
e s c u c h o p o r p u r a c o n d e s c e n d e n c i a , y o s 
p r e v e n g o q u e m e c a n s a r é p r o n t o 

— H a b l a r é c o m o d e b o y s e g ú n t e n g a 
p o r c o n v e n i e n t e , d i j o F e l i p e ; y c o n v u e s -
tro p e r m i s o v o y á e m p e z a r i n t e r r o g á n d o o s . 

A l o i r e s t á p a l a b r a , B á l s a m o f r u n c i ó 
l a s c e j a s d e u n m o d o tan t e r r i b l e , q u e 
b r o t ó de e l l a s u n a c h i s p a e l é c t r i c a . 

A q u e l l a p a l a b r a e s c i i a b a en él Inles 
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r e c u e r d o s , q u e F e l i p e s e h u b i e r a e s t r e -
m e c i d o si h u b i e s e s a b i d o lo q u e p a s a b a 
e n e l c o r a z o n d e a q u e l h o m b r e . 

S i n e m b a r g o , a l c a b o d e u n m o m e n t o 
d e s i l e n c i o , q u e e m p l e ó e n r e c o b r a r el 
i m p e r i o q u e t e n i a s o b r e s í : 

— I n t e r r o g a d m e , d i j o B á l s a m o . 
— C a b a l l e r o , r e s p o n d i ó F e l i p e , n u n c a 

m e h a b é i s e s p l i c a d o b i e n e n q u é i n v e r -
t i s t e i s e l t i e m p o l a f a m o s a n o c h e d e l 3 t 
d e M a y o d e s d e e l m o m e n t o e n q u e s a c á s -
t e i s á m i h e r m a n a d e e n t r e los m o r i b u n -
d o s y c a d á v e r e s d e q u e s e h a l l a b a a t e s t a d a 
l a p l a z a d e L u i s X V . 

— Y á q u é v i e n e e s o ? p r e g u n t ó B á l -
s a m o . 

— V i e n e , s e ñ o r c o n d e , p a r a d e c i r o s 
q u e m e p a r e c e m u y s o s p e c h o s a l a c o n -
d u c t a q u e o b s e r v á s t é i s la r e f e r i d a n o c h e . 

— S o s p e c h o s a ? 
— S i , y s e g ú n t o d a s l a s p r o b a b i l i d a -

d e s no f u é p r o p i a (le ur» h o m b r e d e h o n o r . 
— C a b a l l e r o , d i j o B á l s a m o , no o s e n -

t i e n d o : t e n e d p r e s e n t e q u e m i c a b e z a e s t á 
f a t i g i d a . d é b i l , y q u e d e e s t a m i s m a d e -
b i l i d a d n a c e n , c o m o es n a t u r a l , m o v í -
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m í e n l o s d e i m p a c i e n c i a . 

— C a b a l l e r o ! e s c l a m ó á s u v e z F e l i p e 
e n f a d a d o c o n el tono a l t a n e r o v t r a n q u i -
lo á un m i s m o t i e m p o q u e B á l s a m o u s a b a 
c o n é l . 

— C a b a l l e r o , s i g u i ó d i c i e n d o B a l s a m o 
e n el m i s m o t o n o , d e s d e q u e t u v e la h o n -
r a d e v e r o s l ie s u f r i d o u n a d e s g r a c i a t e r -
r i b l e : p a r t e d e m i c a s a s e h a q u e m a d o , 
y e n el i n c e n d i o b e p e r d i d o t a r i o s o b j e -
tos d e v a l o r , d e m u c h o v a l o r p a r a m í , 
lo entendeis? Y d e a q u i r e s u l t a q u e el 
p e s a r q u e h e s e n t i d o h a t r a s t o r n a d o u n 
l a n t o m i r a z ó n ; s e d p u e s m u y c l a r o , o s 
l o r u e g o , ó m e d e s p e d i r é d e v o s e n e s t o 
m i s m o i n s t a n t e . 

— O h ! n o , c a b a l l e r o , d i j o F e l i p e , n o 
os d e s p e d i r é i s d e mí c o n t a n t a f a c i l i d a d 
c o m o d e c í s : r e s p e t a r é v u e s t r o s p e s a r e s si 
os m o s t r á i s c o m p a s i v o c o n los m i o s , p o r -
q u e v o t a m b i é n , c a b a l l e r o , l ie s u f r i d o u n a 
d e s g r a c i a b i e n g r a n d e , m u c h o m a s q u e 
la v u e s t r a , o s lo a s e g u r o . 

B á l s a m o s e s o n r i ó c o n e s a s o n r i s a 
d e s e s p e r a d a q u e y a h a b i a v i s t o v a g a r 
por s u s l a b i o s F e l i p e . 



438 

— Y o , c a b a l l e r o , s i g n i ó d i c i e n d o F e -
l i p e , h e p e r d i d o e l h o n o r d e m i f a m i l i a . 

— Y q u é p u e d o y o hae/n* p a r a r e m e -
d i a r e s a d e s g r a c i a , " c a b a l l e r o ? p r e g u n t ó 
e l c o n d e . 

— Q u e q u é n o d e i s h a c e r ? e s c l a m ó F e -
l i p e c h a p e á n d o l e l o s o j o s . 

— S i n d u d a . 
— P o d é i s d a r m e l o q u e h e p e r d i d o , 

c a b a l l e r o . 
— V a m o s , e s t á i s l o c o , e s c l a m ó B á l -

s a m o . 
Y eslendió la mano h á c » la campanilla. 
P e r o h i z o a q u e l m o v i m i e n t o c o n t a n t a 

i n d o l e n c i a v c o n t a n p o c a i r a , q u e F e l i p e 
l e d e t u v o á l i n s t a n t e e l b r a z o . 

— Q u e e s t o y l o c o ? e s c l a m ó F e l i p e c o n 
y o z a h o g a d a ; p e r o n o c o m p r e n d é i s q u e 
s e t r a t a d e m i h e r m a n a , á q u i e n t u v i s t e i s 
d e s m a y a d a e n v u e s t r o s b r a z o s el 3 1 d e 
m a v o ; " d e m i h e r m a n a á q u i e n l l e v a s t e i s 
i\ u n a c a s a , h o n r a d a s e g ú n v o s , y s e g ú n 
y o i n f a m e ; d e m i h e r m a n a , e n u n a p a l a -
b r a , á q u i e n o s p i d o , e s p a d a e n m a n o , q u e 
d e v o l v á i s s u h o n r a . B á l s a m o s e c n c o j i ó d e h o m b r o s . 
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B a b ! m u r m u r ó , c u á n t o s r o d e o s p a r a 

l l e g a r á u n a c o s a " tan s e n c i l l a ! 
— D e s v e n t u r a d o ! e s c l a m o F e l i p e . 
— O u é v o z tan d e p l o r a b l e t e n e i a , c a -

b a l l e r o ? d i j o B á l s a m o s i e m p r e c o n t a n t a 
i m p a c i e n c i a c o m o t r i s t e z a ; m e d e j á i s s o r -
d o : v a m o s , n o a c a b a i s d e d e c i r m e q u e 
b e i n s u l t a d o á v u e s t r a h e r m a n a ? 

— S i , m e n g u a d o ! . 
— H é a h í u n g r i t o v u n i n s u l t o i n f -

l e s , c a b a l l e r o ; q u i é n d i a b l o s o s l ia d i c u o 
q u e v o h e i n s u l t a d o á v u e s t r a h e r m a n a ? 

F e l i p e t i t u b e ó , p o r q u « el tono c o n q io 
Bid s a m o p r o n u n c i ó a q u e l l a s p a l a b r a s j e 
l l e n ó d e a s o m b r o : ó e r a e l c o l m o d e l a 
i m p u d e n c i a , ó e l g r i t o d e u n a c o n c i e n c i a 

p U l < i _ O u i é n m e l l o h a d i c h o ? p r e g u n t ó e l 

j ó v e n . 

— > l i m i s m a ¡ h e r m a n a , c a b a l l e r o . 
— P u e s b i e n , c a b a l l e r o , v u e s t r a h e r -

m a i — Q u é v a i s á d e c i r ? e s c l a m ó F e l i p e h a -
c i e n d o u n j e s t o a m e n a z a d o r . 

— I b a h d e c i r , c a b a l l e r o , q u e a c a b o 



440 

d e f o r m a r u n a i d e a m u y t r i s t e l a n í o d o 
v o s c o m o d e v u e s t r a h e r m a n a . S a b é i s 
q u e es u n a e s p e c u l a c i ó n m u y f e a la q u e 
h a c e n c i e r t a s m u j e r e s c o n s u d e s h o n r a ? 
S i . \ o s \ e m s a q u í c o n la a m e n a z a e n l a 
b o c a , c o m o los h e r m a n o s b a r b u d o s d e l«t 
c o m e d i a i t a l i a n a , p a r a o b l i g a r m e c o n l a 
e s p a d a ó á q u e m e c a s e c o n v u e s t r a h e r -
m a n a . lo c u a l p r u e b a q u e t i e n e m u c h a 
n e c e s i d a d d e m a r i d o , ó á q u e os d é d i n e -
r o , p o r q u e s a b é i s q u e h a g o o r o . l ' u e s 
b i e n , c a b a l l e r o , o s h a b é i s e n g a ñ a d o s o b r e 
e s t o s dos p u n t o s , p u e s no o b t e n d r é i s d i -
n e r o y v u e s t r a h e r m a n a s e q u e d a r á s o l -
t e r a . 

— E n t o n c e s o s a r r a n c a r é la s a n g r e q u e 
c o r r e p o r v u e s t r a s v e n a s , si e s q u e l e n e i s 
s a n g r e ! e s c l a m ó F e l i p e . 

— N o , ni a u n s i q u i e r a e s o , c a b a l l e r o . 
— C ó m o ? 
— La s a n g r e (pie t e n g o ¡a g u a r d o , v 

si h u b i e r a q u e r i d o v e r t e r l a se m e h a p r e -
s e n t a d o p a r a e l l o u n a o c a s i o n m a s s é r i a 
( j u e la q u e v o s m e p r o p o r c i o n á i s . A s í , 
c a b a l l e r o , h a c e d m e el f a v o r d e v o l v e r o s 
t r a n q u i l a m e n t e , y si l e * a n ( a i s l a \ o z , c o -
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m o e s e r u i d o m e l a s t i m a l a c a b e z a , l l a -
m a r é á F r i t z , F r i t z v e n d r á , v c o n u n a 
s e ñ a o s l i a r á d o s p e d a z o s c o m o si f u e s e i s 
u n a c a ñ a . I d o s . 

L o q u e e s a q u e l l a v e z B á l s a m o c o ¡ ; o 
la c a m p a n i l l a ; y c o m o F e l i p e q u i s i e r a 
i m p e d í r s e l o , a b r i ó u n c o f r e d e é b a n o q u o 
<>s;aba s o b r o e l c o l a d o r y s a c ó u n a p i s -
t o l a d e d o s t i r o s q u e a m a r t i l l ó . 

— P u e s b i e n , m e j o r q u i e r o e s o , e s c l a -
m ó F e l i p e : m a t a d m e l 

— Y p o r q u é o s l ie d o m a t a r ? 
P o r q u e m e h a b é i s d e s h o n r a d o . 

E l j o v e n p r o n u n c i ó e s t a s p a l a b r a s c o n 
t a l a c e n t o d e v e r d a d , q u e B á l s a m o le m i -
r ó c o n d u l z u r a d i c i e n d o : S e r á p o s i b l e q u e o b r é i s d o b ; i e n a f é ? 

_ Y lo d u d á i s ? l i n d á i s d e la p a l a b r a 
d e u n c a b a l l e r o ? 

D i o n , q u i e r o s u p o n e r q u e l a s e ñ o -
r i t a d o T a v e r n e y e s ú n i c a q u e h a c o n c e -
b i d o u n a i d e a t a n i n d i g n a , q u e o s h a s o -
} ¡ \ ¡ a n t a d o ; y s i e n d o a s i v o y a d a r o s UÍ a 
s a t i s f a c c i ó n . " O s j u r o , b a j o ' p a l a b r a d e 
h o n o r , q u o l a c o n d u c t a q u e o b s e r v ó c o n 

; v u e s t r a h e r m a n a la n o c h e d e l 3 1 d ' t n a y o 
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y o es i r reprensible ; ! q n e ni los h o m b r e » 
d e b i e n , n i l o s t r i b u n a l e s h u m a n o s , n i l a 

j u s t i c i a d i v i n a , p o d r í a n h a l l a r c o s a q u o 
f u e s e c o n t r a r i a a l d e c o r o m a s d e l i c a d o : 
m e c r e e i s ? 

— C a b a l l e r o 1 d i j o e l j o v e n a d m i r a d o . 
— Y a s a b é i s q u e n o l e m o u n d e s a f i o , , 

p o r q u e es to s e c o n o c e e n l o s o j o s , n o e s 
v e r d a d ? E n c u a n l o á m i d e b i l i d a d n o h a y 
q u e e n g a ñ a r s e , p u e s e s a p a r e n t e : e s c i e r t o 
q u e t e n g o p o c a s a n g r e e n e l r o s t r o , p e r o 
m i s m ú s c u l o s n a d a h a n p e r d i d o d e s u 
f u e r z a . Q u e r é i s q u e o s lo p r u e b e ? M i r a d . 

Y B á l s a m o l e v a n t ó c o n u n a m a n o , s i n 
h a c e r e s f u e r z o , u n e n o r m e v a s o d e b r o n -
c e q u e h a b í a s o b r e u n m u e b l e d e B o u l é . 

— P u e s b i e n , c o r r i e n t e , c a b a l l e r o , d i j o 
F e l i p e , o s c r e o e n c u a n t o a l 3 1 d e m a y o ; 
p e r o o s v a l é i s d e u n s u b t e r f u j í o , y p o n é i s 
\ u e s t r a p a l a b r a b a j o l a g a r a n t í a d e u n 
e r r o r d e f o c h a . D e s p u é s h a b é i s v u e l t o a 
v e r á m i h e r m a n a ' 

B á l s a m o l i t u b e ó á s u v e z . 
— E s v e r d a d q u e la h e v u e i t o [ á v e r , 

d i j o 
Y su f r e n t e , que~ h a b í a d e s p e j a d o 
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p o r u n m o m e n t o , s e o s c u r e c i ó d e u n m o -
d o t e r r i b l e . 

— A h ! Y a lo v e i s ! d i j o F e l i p e . 
— Y q u é p r u e b a c o n t r a m í e l q u e b a -

y a v u e l t o ' á v e r l a ? 
— P r u e b a q u e la s u m e r j í s l e i s e n e s o 

s u e ñ o i n e s p l i c a b l e , c u y o s s í n t o m a s h a s e n -
t i d o y a t r e s v e c e s a l a c e r c a r o s á e l l a , y 
q u e a b u s a s t e i s d e a q u e l l a i n s e n s i b i l i d a d 
p a r a c o n s e g u i r q u e v u e s t r o s e c r e t o q u e -
d a s e i m p u n e . 

— Q u i é n h a d i c h o e s o ? e s c l a m ó & s o 
v e z B á l s a m o . 

— ¡ M í h e r m a n a ! 
— Y c ó m o lo s a b e , p u e s t o q u e e s t a b a 

d o r m i d a ? 
— ¡ A h ! C o n q u e c o n f e s á i s q o e l a d u r -

m i e r o n ? 
— H a g o m a s . c a b a l l e r o , c o n f i e s o q u o 

v o fu l q u i e n la d u r m i ó . 
— V o s ? 
— S i . 
— Y c o n q u é o b j e t o s i n o c o n el d e d e s -

h o n r a r l a ? 
— C o n q u é o n j e l o , a y d e m í ! d i j o B á l -

s a m o i n c l i n a n d o la c a b e z a s o b r e e! p i c h o . 
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— H a b l a d , h a b l a d . 
— C o n e l o b j e t o , c a b a l l e r o , d e h a c e r 

q u e r e v e l a s e u n s e c r e t o q u e p a r a m i v a l i a 
m a s q u e la v i d a . 

— ; O h ! e s e e s u n s u b t e r f u j í o , a s t u c i a 
n a d a m a s . 

— Y e s a n o c h e f u e , c o n t i n u ó B á l s a m o 
s i g u i e n d o s u p e n s a m i e n t o m a s b i e n q u e 
c o n t e s t a n d o á l a s i n j u r i o s a s p a l a b r a s d e 
F e l i p e , e s a n o c h e f u é c u a n d o v u e s t r a 
h e r m a n a . . . . 

— Q u e d ó d e s h o n r a d a , s i , c a b a l l e r o . 
— D e s h o n r a d a ! 
— M i h e r m a n a e s t á en c i n t a ! 
B á l s a m o lan>.ó u n g r i t o . 
— O h ! e s v e r d a d , e s v e r d a d , d i j o , y a 

rae a c u e r d o , m e f u i s in d e s p e r t a r l a . 
— A l fin c o n f e s á i s ? e s c l a m ó F e l i p e . 
— S i ; y a l g ú n i n f a m e e n a q u e l l a n o -

c h e t e r r i b l e . . . . ¡ o h ! t e r r i b l e p a r a t o d o s 
n o s o t r o s , c a b a l l e r o ; a l g ú n i n f a m e se a p r o -
v e c h a r í a d e s u s u e ñ o . 

— ; A h ! Q u e r é i s b u r l a r o s d e m í . c a -
b a l l e r o . 

— N o , c o n v e n c e r o s s i . 
— D i f í c i l s e r á . 
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- — D ó n d e e s t á e n e s t e m o m e n t o l u s -

tra h e r m a n a ? 
— E n e l s i t i o d o n d e v o s s u p i s t e i s d e s -

c u b r i r l a . 
— E n T r i a n o n ? 
— S í . 
— P u e s v o y á T r i a n o n c o n v o s . 
F e l i p e se q u e d ó i n m ó v i l d e a s o m b r o . 
— H e c o m e t i d o u n a f a l l a , c a b a l l e r o , 

d i j o B á l s a m o , p e r o e s t o y p u r o d e t o d o c r i -
m e n , a u n q u e d e j é á e s a n i ñ a s u m e r j i d a 
e n el s u e ñ o m a g n é t i c o . E n c o m p e n s a c i ó n 
d e e s i a f a l t a , q u e e s j u s t o m e p e r d o n e i s , 
o s d i r é q u i é n e s e l c u l p a b l e . 

— D e c i d l o , d e c i d l o . 
— Y o n o lo s é , d i j o B á l s a m o . 
— P u e s e n t o n c e s , q u i é n lo s a b e ? 
— V u e s t r a h e r m a n a . 
— S í , p e r o s e h a n e g a d o á d e c í r m e l o . 
— P u e d e s e r ; m a s á m i m e lo d i r á . 
— M i h e r m a n a ? 
— S i v u e s t r a h e r m a n a a c u s a á a l g u i e n 

la c r e e r e i s ? 
— S í , p o r q u e m i h e r m a n a e s u n á n j e l 

d e p u r e z a . 
B á l s a m o t o c ó l a c a m p a n i l l a . 
TOMO X I . <0 
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— F r i t z , u n a c a r r o z a , d i j o v i e n d o a p a -
r e c e r a l a l o m a n . 

F e l i p e se p a s e a b a p o r el sal >n c o m o 
i m l o c o . 

— K l c u l p a b l e ? i l e c i a , p r o m e l e i s d e -
c i r m e el n o m b r e d e l c u l p a b l e ? 

— C a b a l l e r o , d i j o B á l s a m o , v u e s l r a e s -
p a d a s e lia r o t o , m e p e r m i t í s q u e o s 
r e g a l e o t r a ? 

" Y c o j i ó d e e n c i m a d e u n s i l l ó n u n a 
m a g n í f i c a e s p a d a c o n p u ñ o d e g i a n a l e 
q u e p u s o á F e l i p e e n la c i n t u r a . 

— P e r o V NOS? d i j o el j ó \ e n . 
— Y o , c a b a l l e r o , no n e c e s i t o a r m a s , 

c o n t e s t ó B á l s a m o ; mi d e f e n s a e s l á e n T r i a -
n o n , y m i d e f e n s o r lo s e r e í s v o s m i s m o 
c u a n d o v u e s t r a h e r m a n a h a y a h a b l a d o . 

l ' n c u a r t o d e h o r a d e s p u e s s u b i e r o n 
ñ u n a c a r r o z a , y F r i t z los c o n d u j o h a c i a 
v\ c a m i n o d e Y e r s a l l e s al g a l o p e d e d o s 
a r e l e n les c a b a l l o s . 
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CAPÍTULO L \ X \ . 

Kl camino «lo Trinnon. 

E n t o d a s a q u e l l a s c o r r e r í a s d e u n a 
p a r l e á o t r a v t o d a a q u e l l a e s p l i c a c i o n 
s e i n v i r t i ó t i e m p o , d e s u e r t e q u e e r a n 
c e r c a d e l a s d o s d e l a m a ñ a n a c u a n d o 
s a l i e r o n d e l a c a l l e d e S a n C l a u d i o . 

H o r a y c u a r t o se g a s t ó e n l l e g a r á V e r -
s a l l e s , y d i e z m i n u t o s e n i r d o V e r s a l l e s 
á T r i a n o n , d e s u e r t e q u e h a s t a l a s t r e s v 
m e d i a no l l e g a r o n á s u d e s t i n o n u e s t r o s 
d o s h o m b r o s . 

D u r a n t e l a s e g u n d a p a r t e d e l c a m i n o 
e l a l b a f u é t i ñ e n d o c o n s u r o s a d a t inta l o s 
b o s q u e s l l e n o s d e f r e s c u r a v l a s c o l i n a * 
d e S e v r e s , v c o m o si se a l z a r a l e n t a m e n t e 
a n t e s u s o j o s u n v e l o , los e s t a n q u e s d e 
V i l l e d e A v r a v y l o s m a s l e j a n o s d e Pílle-
s e f u e r o n i l u m i n a n d o c o m o o t r o s t a n t o s 
e s p e j o s . 

L u e g o , e n f i n , a p a r e c i e r o n á s u v i s t a 
l a s c o l u m n a s y los t e j a d o s d e V e r s a l l o s , 
c u b i e r t o s y a p o r los p u r p ú r e o s r a y o s d e 
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un sol i n v i s i b l e t o d a v i a . 
Do v e z en c u a n d o b r i l l a b a a l g ú n v i -

d r i o e n q u e s e r e f l e j a b a u n d e s t e l l o d e 
l l a m a v d e s h a c í a c o n s u l u z el c o l o r a m o -
r a t a d o d e la n i e b l a d e l a m a ñ a n a . 

A l l l e g a r a l e s t r e m o d e la a v e n i d a 
q u e c o n d u c e d e V e r s a l l e s á T r i a n o n , F e -
l i p e m a n d ó p a r a r el c a r r u a j e , y d i r i j i é n -
d o s e á s u c o m p a ñ e r o , q u e d u r a n t e todo 
e l v i a j e h a b i a g u a r d a d o el m a s p r o f u n d o 
s i l e n c i o : 

— C a b a l l e r o , le d i j o , l e m a n o s s e a p r e -
c i s o e s p e r a r a q u i a l g ú n t i e m p o . L a s p u e r -
t a s no s e a b r e n en T r i a n o n h a s t a l a - c i n -
c o d e la m a ñ a n a , y r e c e l o q u e si q u e b r a n -
t a m o s la c o n s i g n a , d a r á q u e s o s p e c h a r 
n u e s t r a v e n i d a á los v i j i l a n t e s v g u a r d a s . 

B á l s a m o no c o n t e s t ó , s i n o m a n i f e s t ó 
c o n un m o v i m i e n t o d e c a b e z a q u e a c e p -
t a b a l a v e r d a d d e la p r o p o s i t i o n . 

— P o r o t r a p a r l e , c a b a l l e r o , s i g u i ó d i -
c i e n d o F e l i p e , e s t a t a r d a n z a m e d a r á t i e m -
p o p a r a p a r t i c i p a r o s a l g u n a s r e f l e x i o n e s 
( ,ue h e h e c h o d u r a n t e el v i a j e . 

B á l s a m o f i j ó en F e l i p e u n a m i r a d a \ a -
g a l l e n a d e f a s t i d i o e i n d i f e r e n c i a 
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— C o m o g u s t é i s , c a b a l l e r o , d i j o ; h a -
b l a d , q u e v a os e s c u c h o . 

— M e h a b é i s d i c h o , c a b a l l e r o , p r o s i -
g u i ó F e l i p e , q u e l a n o c h e d e l 3 1 d e M a y o 
d e j a s t e i s á m i h e r m a n a en c a s a d e la s e -
ñ o r a m a r q u e s a d e T a v e r n v ? 

— V o s m i s m o os a s e g u r a s t e i s d e e l i o , 
d i j o B á l s a m o , p u e s t o q u e h i c i s t e i s u n a 
v i s i t a á e s a s e ñ o r a p a r a d a r l e l a s g r a c i a s . 

— H a b é i s a ñ a d i d o t a m b i é n q u e u n 
c r i a d o d e las c a b a l l e r i z a s d e l r e y o s 
a c o m p a ñ ó d e s d e el p a l a c i o d e la m a r q u e s a 
h a s t a n u e s t r a c a s a , e s d e c i r , h a s t a la c a l l e 
d e C o q - H e r o n . no h a b i é n d o o s h a l l a d o pol-
lo m i s m o solo c o n e l l a , y os h e c r e í d o 
b a j o l a fé d e c a b a l l e r o . 

" — H a b é i s h e c h o b i e n . 
— P e r o f i j a n d o mi p e n s a m i e n t o en c i r -

c u n s t a n c i a s m a s r e c i e n t e s , m e h e v i s t o 
o b l i g a d o á d e c i r m e á m í m i s m o q u e d e -
b i s t e i s e n t r a r en s u a p o s e n t o la n o c h e q u e 
e n c o n t r á s l e i s m o f l i o s d e i n t r o d u c i r o s en 
los j a r d i n e s d e T r i a n o n . 

— N u n c a h e e n t r a d o en la h a b i t a c i ó n 
de v u e s t r a h e r m a n a , c a b a l l e r o . 

— E s c u c h a d , sin e m b a r g o ! . . . . M i r a d 
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q u e a n t e s d e q u e o s p r e s e n t é i s á A n d r e a 
e s p r e c i s o q u e t o d o s e a c l a r e . 

— A c l a r a d l o p u e s , c a b a l l e r o , p o r q u e 
e s o e s lo q u e y o d e s e o y á lo q u e h e m o s 
v e n i d o a q u i . 

— P u e s b i e n , e s a n o c h e , t e n e d c u i d a d o 
c o n lo ( j u e r e s p o n d é i s , p o r q u e lo q u e v o y 
ít d e c i r o s e s p o s i t i v o , y lo s é d e b o c a d e 
m i m i s m a h e r m a n a . É s a n o c h e , d i g o , s e 
a c o s t ó m i h e r m a n a m u y t e m p r a n o ; la s o r -
p r e n d i s t e i s , p u e s , e n la c a m a ? 

B á l s a m o h i z o c o n la c a b e z a u n a s e ñ a l 
n e g a t i v a . 

— C u i d a d o c o n n e g a r ! d i j o F e l i p e . 
— N o n i e g o , c a b a l l e r o , m e p r e g u n t á i s 

v r e s p o n d o . 
— P u o s b i e n , s i g o p r e g u n t á n d o o s , s e -

g u i d v o s r e s p o n d i e n d o . 
B á l s a m o no s e e n f a d ó , s i n o a l c o n t r a -

rio, h i z o u n a s e ñ a á F e l i p e d e q u e a g u a r -
d a b a . 

— C u a n d o s u b i s t e i s á c a s a d e m i h e r -
m a n a , c o n t i n u ó F e l i p e a r r i m á n d o s e c a d a 
v o z m a s ; c u a n d o la s o r p r e n d i s t e i s v d o r -
m i s t e i s p o r m e d i o d e v u e s t r o p o d e r i n -

f e r n a l , A n d r e a e s t a b a a c o s t a d a , l e y e n d o . 



153 

E n t o n c e s s i n t i ó e s a p e s a d e z q u e v u e s t r a 
p r e s e n c i a le i n f u n d e s i e m p r e y p e r d i ó e l 
c o n o c i m i e n t o : a h o r a b i e n ; d e c í s q u e n o 
h i c i s t e i s o t r a c o s a s i n o i n t e r r o g a r l e , a ñ a -
d i e n d o q u e o s m a r c h a s t e i s , p o r u n o l v i d o , 
s in d e s p e r t a r l a ; y s i n e m b a r g o , a ñ a d i ó 
F e l i p e c o j i e n d o á B á l s a m o p o r la m u ñ e c a 
y a p r e t á n d o l e c o n v u l s i v a m e n t e ; s i n e m -
b a r g o , c u a n d o r e c o b r ó l o s s e n t i d o s á l a 
m a ñ a n a s i g u i e n t e , e s t a b a , n o e n s u c a m a , 
s i n o a l p i e d e l s o f á , m e d i o d e s n u d a . R e s -
p o n d e d á e s t a a c u s a c i ó n , c a b a l l e r o , y n o 
t e r j i v e r s é i s l a s c o s a s . 

D o r a n t e e s t a i n t e r p e l a c i ó n . B á l s a m o , 
c o m o u n h o m b r e á q u i e n d e s p i e r t a n , d e -
s e c h a b a u n a á u n a l a s n e g r a s i d e a s q u o 
o s c u r e c í a n s u m e n t e . 

— E n v e r d a d , c a b a l l e r o , d i j o , q u e n o 
d i - b i a i s h a b e r v u e l t o á l o c a r e s t e a s u n t o 
y s u s c i t a r u n a e t e r n a d i s p u t a . Y o h e v e -
n i d o a q u í p o r c o n d e s c e n d e n c i a y p o r e l 
i n t e r é s q u e m e i n s p i r á i s , v ñus p a r e c e 
q u e se o s h a o l v i d a d o . O r n o <ois j o v e n v 
o f i c i a l e s t á i s a c o s t u m b r a d o á l e v a n t a r e l 
g r i t o l l e v a n d o la m a n o al p o m o d e l a e s -
p a d a ; p e r o t o d o e s t o 05 h a c e r a c i o c i n a r 
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m u y m a l e n u n a c i r c u n s t a n c i a tan g r a v e . 
H e h e c h o en m i c a s a m a s d e lo q u e d e b í 
h a c e r p a r a c o n v e n c e r o s y c o n s e g u i r q u e 
m e d e j a s e i s t r a n q u i l o ; p e r o v e o q u e e m -
p e z á i s d e n u e v o : m i r a d , p u e s , l o q u e h a -
c é i s , p o r q u e si m e c a n s a i s m e a d o r m e -
c e r é en lo p r o f u n d o d e m i s p e s a r e s , c o m -
p a r a d o s c o n los c u a l e s s o n l o s v u e s t r o s , 
o s lo j u r o , p a s a t i e m p o d e n i ñ o s ; y c u a n d o 
m e d u e r m o d e e s e m o d o , c a b a l l e r o , d e s -
g r a c i a d o del q u e m e d e s p i e r t e ! N o h e e n -
t r a d o e n l a h a b i t a c i ó n d e v u e s t r a h e r m a -
n a , y e s c u a n t o p u e d o d e c i r o s ; v u e s t r a 
h e r m a n a f u e q u i e n , p o r s u p r o p i o i n o l u . 
e n lo c u a l c o n f i e s o q u e t u v o g r a n p a r t e 
m i v o l u n t a d , s a l i ó á b u s c a r m e al j a r d í n . 

F e l i p e h i z o u n m o v i m i e n t o , p e r o B á l -
s a m o le c o n t u v o . 

— O s b e o f r e c i d o p r o b á r o s l o , s i g u i ó 
d i c i e n d o , y os lo p r o b a r é . O u e r e i s q u e 
s e a a l i n s t a n t e ? C o r r i e n t e : e n t r e m o s e n 
T r i a n o n , lo c u a l e s m e j o r q u e e s t a r p e r -
d i e n d o e l t i e m p o e n c o > a s i n ú t i l e s . P r e -
f e r í s q u e e s p e r e m o s ? E s p e r e m o s , p u e s ; 
p e r o e n s i l e n c i o y s in a l t e r a r s e , si e s de 
v u e s t r o a g r a d o . 
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D i c h o e s t o , c o n e l a i r e q u e y a c o n o -
c e n n u e s t r o s l e c t o r e s . B á l s a m o a p a g ó e l 
b r i l l o f u j i t i v o d e su m i r a d a y v o l v i ó á s u -
m e r j i r s e e n s u m e d i t a c i ó n . 

F e l i p e l a n z ó u n r u j i d o s o r d o c o m o u n a 
f i e r a c u a n d o se d i s p o n e á m o r d e r ; p e r o 
c a m b i a n d o d e p r o n t o d e a c t i t u d y m o d o 
d e p e n s a r : 

— E s p r e c i s o , d i j o , p e r s u a d i r á e s t e 
h o m b r e ó d o m i n a r l o c o n a l g ú n j é n e r o d e 
s u p e r i o r i d a d ; m a s c o m o m e f a l t a n m e d i o s 
d e d o m i n a r ó d e p e r s u a d i r , t e n g a m o s 
p a c i e n c i a . 

P e r o no p u d i é n d o l a t e n e r al l a d o d o 
B á l s a m o , sa l tó d e l c a r r u a j e y s e p u s o 
á p a s e a r p o r l a v e r d e c a l l e d e á r b o l e s e n 
q u e la c a r r o z a s e h a b i a p a r a d o . 

A l c a b o d e d i e z m i n u t o s c o n o c i ó F e l i -
p e q u e le e r a i m p o s i b l e e s p e r a r m a s 
t i e m p o . 

P r e f i r i ó , p u e s , h a c e r q u e le a b r i e r a n 
l a v e r j a a n t e s d e la h o r a s e ñ a l a d a á r i e s -
g o d e e s c i t a r s o s p e c h a s . 

— P o r o í r a p a r t e , m u r m u r a b a F e l i p e 
a c a r i c i a n d o u n a i d e a q u e y a le h a b i a 
o c u r r i d o v a r i a s v e c e s ; p o r o t r a p a r t e , 
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q u é s o s p e c h a » p u e d e c o u c o b i r e l p o r -
t e r o si le d i g o q u e la s a l u d d e m i h e r m a -
n a m e h a a l a r m a d o h a s t a el p u n t o d e 
h a b e r ido á P a r i s en b u s c a d e un m é -
d i c o y t r a e r l o j a q u i a l ^ a m a n e c e r ? 

A d o p t a d a e s t a i d e a , q u e c o n el d e s e o 
u n e t e n i a d e p o n e r l a e n e j e c u c i ó n h a b i a 
d i s i p a d o p o c o á p o c o l o d o s s u s p e l i g r o s , 
c o r r i ó h a c i a " la c a r r o z a . 

— S í , c a b a l l e r o , d i j o , t e n é i s r a z ó n , e s 
i n ú t i l e s p e r a r m a s t i e m p o . V e n i d , v e n i d . 

P e r o f u e p r e c i s o q u e r e n o v a s e e s t a 
a d v e r t e n c i a , v e n t o n c e s s o l a m e n t e f u e 
c u a n d o s e d e s p r e n d i ó B á l s a m o d e la c a p a 
e n q u e e s t a b a e m b o z a d o , se a b r o c h ó s u 
h o p a l a n d a o s c u r a c o n b o l o n e s d e a c e r o 
b r u ñ i d o y s a l i ó d e la c a r r o z a . 

F e l i p e t o m ó u n a s e n d a q u e le c o n d u j o 
á la v e r j a d e l p a r q u e , c o n t o d a la e c o -
n o m í a q u e p r o p o r c i o n a n l a s d i a g o n a l e s . 

— A n d e m o s d e p r i s a , d i j o á B á l s a m o . 
Y s u p a s o e r a tan v e l o z , q u e á B á l -

s a m o [le c o s t a b a ] [ t r a b a j o s e g u i r l e . 
L a v e r j a se a b r i ó , F e l i p e h a b l ó con 

el p o r t e r o , v n u e s t r o s h o m b r e s p a s a r o n . 
C u a n d o la v e r j a se c e r r ó t r a s e l los 
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F e l i p e se p a r ó o t r a v e z . 
— C a b a l l e r o , d i j o , p e r m i t i d m e q u e os 

d i g a u n a p a l a b r a . Y a e s t a m o s e n e l ú l t i -
m o t e r m i n o d e n u e s t r o v i a j e ; n o s é l a s 
p r e g u n t a s q u e v a i s á h a c e r á m i h e r m a -
n a , y q u i s i e r a q u e á lo m e n o s le e v i -
t a r a i s los p o r m e n o r e s d e la d e la h o r r i b l e 
e s c e n a q u e p a s ó e s t a n d o d o r m i d a . P u e s t o 
q u e h a p e r d i d o l a v i r j i n i d a d d e l c u e r p o , 
r e s p e t a d la d e l a l m a . 

' — C a b a l l e r o , r e s p o n d i ó B á l s a m o , o í d 
lo q u e v o v á d e c i r o s : n u n c a h e e n t r a d o 
e n el j a r d í n m a s a l l á d e e s o s f r o n d o s o s 
b o s q u e s q u e v e i s a l l í , f r e n t e a l e d i f i c i o 
e n (pie m o r a v u e s t r a h e r m a n a , y d e c o n -
s i g u i e n t e n u n c a h e p e n e t r a d o en la a b i t a -
c ion d e la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y , c o m o 
v a h e t e n i d o la h o n r a d e d e c í r o s l o . E n 
c u a n t o á la e s c e n a q u e t e m é i s a f e c t e l a 
i r o a j i n a c i o n d e v u e s t r a h e r m a n a , so lo o s 
h a r á e f e c t o á v o s y a u n a p e r s o n a d o r -
m i d a , e n a t e n c i ó n á q u e d e s d e a h o r a v o y 
á m a n d a r á e s a s e ñ o r i t a (pie c a i g a e n e l 
s u e ñ o m a g n é t i c o . 

B á l s a m o h i z o a l t o , se c r u z ó d e b r a z o s , 
?e v o h i ó h á c i a el p e b e l l o n q u o o c u p a b a 
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A n d r e a , y p e r m a n e c i ó p o r u n m o m e n t o 
i n m ó v i l , f r u n c i d o e l e n t r e c e j o y c o n l a 
e s p r e s i o n d e u n a v o l u n t a d o m n í m o d a e s -
t e n d i d a p o r s u r o s t r o . 

— M i r a d , d i j o d e j a n d o c a e r l o s b r a -
z o s , y a d e b e e s t a r d o r m i d a l a s e ñ o r i t a 
A n d r e a . 

L a f i s o n o m í a d e F e l i p e e s p r e s ó d u d a . 
— A h ! N o m e c r e e i s ? e s c l a m ó B á l s a -

m o , p u e s b i e n , e s p e r a d . P a r a p r o b a r o s q u e 
n o t u v e n e c e s i d a d d e e n t r a r e n s u a p o -
s e n t o v o y á m a n d a r l e , d o r m i d a v l o d o 
c o m o s e h a l l a , q u e v e n g a á b u s c a r n o s a l 
p i e d e los e s c a l o n e s , e n e l m i s m o s i t io e n 
q u e l a h a b l é e n n u e s t r a ú l t i m a e n t r e v i s t a . 

— C o r r i e n t e , d i j o F e l i p e ; c u a n d o lo v e a 
lo c r e r é . 

— A c e r q u é m o n o s á e s a c a l l e d e á r b o -
l e s , y e s p e r e m o s d e t r a s d e los h o j a r a n z o s . 

F e l i p e y B á l s a m o f u e r o n á s i t u a r s e e n 
e l p a r a j e d e s i g n a d o . 

B á l s a m o e s t e n d i ó l a m a n o h a c i a l a h a -
b i t a c i ó n d e A n d r e a . 

P e r o a p e n a s s e c o l o c ó e n e s t a a c t i t u d , 
o y ó s e u n l i j e r o r u i d o en los h o j a r a n z o 3 
i n m e d i a t o s . 
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— M i r a d q u e h a y un h o m b r e , d i j o 

B á l s a m o . 
— D ó n d e ? p r e g u n t ó F e l i p e b u s c a n d o 

c o n l a v i s t a la p e r s o n a q u e l e s e ñ a l a b a 
e l c o n d e . 

— A l l í , en e l b o s q u e c i l l o d e l a i z q u i e r -
d a , c o n t e s t ó e s t e . 

— A h ' s í , d i j o F e l i p e , e s J i l b e r t o , u n 
j ó v e n q u e s i r v i ó e n n u e s t r a c a s a . 

— T e n e i s a l g o q u e t e m e r d e e s e j ó v e n ? 
— N o , ó á lo m e n o s a s i lo c r e o ; p e r o 

n o i m p o r t a , d e t e n e o s , c a b a l l e r o , p u e s s i 
J i l b e r t o o s l a l e v a n t a d o , p u e d e n e s t a r l o 
o tros t a m b i é n . 

P u r a n t e e s t e t i e m p o J i i h e r l o se a l e j a n 
b a e s p a n t a d o , p u e s al v e r j u n t o s á F e l i p o 
t B á l s a m o c o m p r e n d i ó p o r ins t into q u o 
é s l a b a p e r d i d o . 

— Y b i e n , c a b a l l e r o , p r e g u n t ó B á l s a -
m o , á q u é os d e c i d í s ? 

— C a b a l l e r o , d i j o F e l i p e e s p e r i m e n -
tando á p e s a r s u y o e l e n c a n t o m a g n é t i c o 
q u e a q u e l h o m b r e e s p a r c í a e n torno s u -
y o ; c a b a l l e r o , si e f e c t i v a m e n t e e s tan g r a n -
d e v u e s t r o p o d e r q u e a t r a e r í a i s á mi h e r -
m a n a h a s t a a q u í , m a n i f e s t a d e s e p o d e r 
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c o n u n a s e ñ a l c u a l q u i e r a , p e r o no t r a i g a í » 
á A n d r e a á u n s i t io d e s c n b i e r l o c o m o lo 
e s e s t e , y d o n d e c u a l q u i e r a q u e v e n g a 
p o d r á o i r v u e s t r a s p r e g u n t a s y r e s p u e s t a s . 

— Y a e r a t i e m p o , d i j o e l c o n d e c o -
j i e n d o a l j o v e n d e l b r a z o y m o s t r á n d o l e 
e n la v e n t a n a d e l c o r r e d o r á A n d r e a , 
b l a n c a v s e v e r a q u e s a l í a d e s u c u a r t o , 
y c u m p l i e n d o la o r d e n d e B á l s a m o s e d i s -
p o n í a á b a j a r l a e s c a l e r a . 

— D e l e n e d l a , d e t e n e d l a , d i j o F e l i p e 
d e s a t i n a d o al m i s m o t i e m p o q u e e s t u p e -
f a c t o . 

— C o r r i e n t e , d i j o B á l s a m o . 
Y e s t e n d i ó el b r a z o e n d i r e c c i ó n á l a 

s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y , q u i e n s e p a r ó a l 
i n s t a n t e . 

L u e g o , c o m o la e s t a t u a q u e s e e n c a -
m i n a al f e s t í n de l Convidado de Piedrat 

d e s p u e s d e p e r m a n e c e r a s í u n i n s t a n t e 
d i ó u n a v u e l t a y e n t r ó en s u a p o s e n t o . 

F e l i p e so p r e c i p i t ó t r a s e l l a y B á l s a m o 
le s i g u i ó . 

F e l i p e e n t r ó en la h a b i t a c i ó n c a s i a l 
m i s m o t i e m p o q u e A n d r e a , v c o j i e u d o á 
ta j o v e n en b r a z o s la h i z o s e n t a r . 
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A l g u n o s i n s t a n le» d e s p i t e » q u e F e l i p e . 
B á l s a m o e n t r ó y c e r r ó I r a s si !a p u e r t a . 

P e r o , p o r c o r t o q u e f u e e l e s p a c i o q u o 
m e d i ó e n t r e l a e n t r a d a d e l u n o y e l o t r o , 
u n t e r c e r p e r s o n a j e t i n o t i e m p o p a r a d e s « 
l i z a r s e p o r e n t r e a q u e l l o s d o s h o m b r e s y 
p e n e t r a r e n e l g a b i n e t e d e N i c o l a s a , d o n -
d e s e e s c o n d i ó , c o n o c i e n d o q u e s u v i d a 
d e p e n d í a d e la c o n f e r e n c i a q u e i b a á t e n e r 
l u g a r . 

A q u e l p e r s o n a j e e r a J i l b e r t o . 

CAPÍTULO LXXX1. 

Hevrlnelon. 

B á l s a m o c e r r ó l a p u e r t a t r a s s i , y 
p r e s e n t á n d o s e e n e l u m b r a l e n el m o m e n -
to q u e F e l i p e c o n t e m p l a b a á s u h e r m a n a 
ron u n t e r r o r m e z c l a d o d e c u r i o s i d a d : 

— E s t a N d i s p u e s t o , c a b a l l e r o ? 1P p r e -
g u n t ó . 

— S i , s í , t a r t a m u d e ó F e l i p e t e m b l a n d o 
d e p i e s a c a b e z a . 

— E s d e c i r q u e | oil -rao* e m p e z a r a 
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h a c e r p r e g u n t a s á v u e s t r a h e r m a n a ? 

— C o m o g u s t é i s , d i j o F e l i p e r e s p i r a n -
d o c o n f u e r z a c o m o p a r a l e v a n t a r e l p e s o 
q u e a g o b i a b a s u p e c h o . 

— A n t e s q u e n a d a , d i j o B á l s a m o , m i -
r a d á v u e s t r a h e r m a n a . 

— Y a la v e o , c a b a l l e r o . 
— C r e e i s q u e e s t á d o r m i d a ? 
— S L 
— Y q u e d e c o n s i g u i e n t e 110 t i e n e e l 

m e n o r c o n o c i m i e n t o d e lo q u e e s l á p a s a n -
d o a q u í ? 

F e l i p e n o r e s p o n d i ó ; p e r o h i z o u n j e s t o 
q u e m a n i f e s t a b a d u d a . 

B á l s a m o s e d i r i j i ó e n t o n c e s a l f o g o n 
y e n c e n d i ó u n a b u j í a q u e p a s ó 8 A n -
d r e a p o r d e l a n t e d e l o s o j o s s in q u e l a 
l l a m a le h i c i e r a b a j a r los p á r p a d o s . 

— S ¡ , s í . d u e r m e , d i j o F e l i p e ; p e r o 
q u é s u e ñ o tan e s t r a ñ o . D i o s m í o ! 

— P u e s b i e n , v o y á p r e g u n t a r l e , c o n -
t i n u ó B á l s a m o ; ó m a s b i e n p r e g u n t a d l e 
v o s . c a b a l l e r o , q u e h a b é i s m a n i f e s t a d o 
t e m o r d e q u e d i r i j a á v u e s t r a h e r m a n a 
a l g u n a p r e g u n t a i n d i s c r e t a . 

" — P e r o si lo h e h a b l a d a le t o q u é h a -
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CO poco, y ni m e lia oido ni sintió q u e la 
a b r a z a b a . . . . 

— E s o c o n s i s t e e n q u e 110 e s t a b a i s e n 
r e l a c i ó n c o n e l l a ; v o y p u e s á p o n e r o s . 

B á l s a m o c o j i ó á F e l i p e l a m a n o y l a 
p u s o e n la d e A n d r e a . 

A l i n s t a n t e s e s o n r i ó l a j o v e n , m u r -
m u r a n d o : — A b ! e r e s tú h e r m a n o ? 

— Y a v e i s c o m o a h o r a o s c o n o c e , d i j o 
B á l s a m o . 

— S í , q u é c o s a t a n e s t r a ñ a ! 
— P r e g u n t a d l e , y o s c o n t e s t a r á . 
— P e r o si n o se a c o r d a b a e s t a n d o d e s -

p i e r t a , c ó m o q u e r e i s q u e se a c u e r d e e s -
t a n d o d o r m i d a ? 

— E s e e s u n m i s t e r i o d e la c i e n -
c i a . 

Y e x h a l a n d o 1111 s u s p i r o , B a l s a m o l ú e 
á s e n t a r s e e n 1111 s i l lón q u e h a b i a e n u n 
r i n c ó n . 

F e l i p e s e q u e d ó i n m ó v i l , c o n s u m a -
no e n la d e A n d r e a , v s i n s a b e r c e r n o 
e m p e z a r u n a s p r e g u n t a s , c u y o r e s u l t a d o 
s e r i a p a r a é l a d q u i r i r la c e r t e z a d e s u 
d e s h o n r a v la r e v e l a c i ó n d e u n d e l i n c u e n -

TomoXI. 
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l e , en q u i e n q u i z á no p o d r í a r e c a e r s u 
v e n g a n z a . 

E n c u a n l o á A n d r e a , s e h a l l a b a e n 
u n e s l a d o d e c a l m a p r ó x i m o a l é x t a s i s , 
y s u fisonomía i n d i c a b a q u i e t u d m a s b i e n 
q u e c u a l q u i e r o t r o s e n t i m i e n t o . 

A u n q u e e s t r e m e c i é n d o s e , o b e d e c i ó F e -
l i p e á l a m i r a d a e s p r e s i v a d e B á l s a m o 
q u e le d e c i a s e p r e p a r a s e . 

P e r o á m e d i d a q u e p e n s a b a e n s u d e s -
g r a c i a , á m e d i d a q u e s e o s c u r e c í a su r o s -
t r o , c u b r í a s e el d e A n d r e a d e u n a n u b e , 
v e l l a f u e la q u e d i o p r i n c i p i o d i c i é n d o l e : 

— S í , t i e n e s r a z ó n , h e r m a n o , e s u n a 
g r a n d e s g r a c i a p a r a la f a m i l i a . 

A n d r e a t r a d u c í a d e e s t e m o d o el p e n -
s a m i e n t o q u e l e i a en la m e n t e d e su h e r -
m a n o . 

F e l i p e no e s p e r a b a a q u e l c o m i e n z o y 
s e e s t r e m e c i ó . 

— Q u é d e s g r a c i a ? p r e g u n t ó , s i n s a b o r 
e x a c t a m e n t e lo q u e r e s p o n d í a . 

— A h ! b i e n lo s a b e s t ú , h e r m a n o . 
— O b l i g a d l a á q u e h a b l e , c a b a l l e r o , 

y h a b l a r á . 
— Y cómo la obligo? 
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— Q u e r i e n d o q u e h a b l e . 
F e l i p e m i r ó á s u h e r m a n a f o r m u l a n -

d o u n a v o l u n t a d i n t e r i o r . 
A n d r e a se r u b o r i z ó . 
— O h ! d i j o l a j o v e n , y q u é m a l h a c e s , 

F e l i p e , e n c r e e r q u e A n d r e a le h a e n -
g a ñ a d o ! 

— C o n q u e n o a m a s á n a d i e ? p r e g u n -
tó F e l i p e . 

— A n a d i e . 
— E n t o n c e s no t e n g o q u e c a s t i g a r á 

u n c ó m p l i c e s i n o á u n c r i m i n a l . 
— i S o le e n t i e n d o , h e r m a n o . 
F e l i p e m i r ó a l c o n d e c o m o p i d i é n d o -

le p a r e c e r . 
— A p r e t a d l e , d i j o B á l s a m o . 
— Q u e l a a p r i e t e ? 
— S í , p r e g u n t a d f r a n c a m e n t e . 
— S i n r e s p e t a r el p u d o r d o e s t a n i ñ a ? 
— O h ! n o t e n g á i s c u i d a d o , p a o s c u a n -

d o d e s p i e r t e n o s e a c o r d a r á d e n a d a . 
— P e r o p o d r á c o n t e s t a r á m i s p r e -

g u n t a s ? 
— V e i s b i e n ? p r e g u n t ó B á l s a m o á A n -

d r e a . 
A n d r e a s e e s t r e m e c i ó al o í r a q u e l l a 
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v o z , y d i r i j i ó s u m i r a d a s in b r i l l o h a c i a 
el s i l f o d o n d e e s t a b a B á l s a m o . 

— N o l a n b i e n , d i j o , c o m o si f u e r a i s 
\ o s q u i e n m e p r e g u n l á s e i s ; p e r o s in e m -
b a r g o v e o . 

— P u e s b i e n , d i j o F e l i p e , si v e s , r e -
f i é r e m e , h e r m a n a , c o n l o d o s s u s p o r m e -
n o r e s , lo q u e s u c e d i ó la n o c h e q u e l e 
d e s m a y a s t e . 

— N o e m p e z á i s p o r la n o c h e d e l .31 
d e m a y o , c a b a l l e r o * m e p a r e c e q u e v u e s -
t r a s s o s p e c h a s s e r e m o n t a b a n á e s a n o -
c h e , y y a h a l l e g a d o el m o m e n t o q u e 
todo' s e a c l a r e á u n m i s m o t i e m p o . 

— N o , c a b a l l e r o , r e s p o n d i ó F e l i p e , e s 
i n ú t i l ; d e s d e h a c e u n i n s t a n t e c r e o e n 
v u e s t r a p a l a b r a . E l q u e d i s p o n e d e u n p o -
d e r c o m o el v u e s t r o n o s e v a l e d e él p a r a 
c o n s e g u i r u n o b j e t o v u l g a r . H e r m a n a , 
a ñ a d i ó F e l i p e , c u é n t a m e t o d o lo q u e p a -
t o e n la n o c h e q u e te d e s m a y a s t e . 

— N o rae a c u e r d o , d i j o A n d r e a . 
— O í s , s e ñ o r c o n d e ? 

E s p r e c i s o q u e se a c u e r d e y q u e 
b a b l e ; m a n d á d s e l o p u e s . 

— P e r o si e s t a b a d o r m i d a ! 
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— E l a l m a v e l a b a . 
E n t o n c e s s e l e v a n t ó , e s l e n d i ó la m a n o 

h á c i a A n d r e a , y f r u n c i e n d o el e n t r e c e j o 
d e un m o d o q u e i n d i c a b a a u m e n t o d e v o -
l u n t a d y a c c i ó n : 

— A c o r d a o s , d i j o , y o lo q u i e r o . 
— Y a m e a c u e r d o , d i j o A n d r e a . 
— O h ! d i j o F e l i p e e n j u g á n d o s e la 

f r e n t e . 
— O u é e s lo q u e q u e r e i s s a b e r ? 
— T o d o ! 
— D e s d e q u é m o m e n t o ? 
— D e s d e el m o m e n t o e n q u e le a c o s -

t a s t e . 
— O s v e i s á v o s m i s m a ? p r e g u n t ó B á l -

s a m o . 
— S í , m e v e o ; t e n g o e n la m a n o e l 

v a s o p r e p a r a d o p o r N i c o l a s a . . . O l í ! D i o s 
m i ó ! 

— Q u é ? Q u é h a y ? 
— E s u n a p i c a r a ! 
— H a b l a , h e r m a n a , h a b l a . 
— E l v a s o c o n t i e n e u n b r e b a j e , y si 

m e lo b e b o m e p i e r d o . 
— U n b r e b a j e ! e s c l a m ó F e l i p e , v c o n 

q u é o b j e t o ? 
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— E s p e r a , e s p e r a ! 
— P r i m e r o l o d e l b r e b a j e . 
— I b a á l l e v á r m e l o á los l á b i o s ; p e r o 

e n a q u e l m o m e n t o . . . . 
— Q u é ? 
— E l c o n d e m e l l a m ó . 
— Q u é c o n d e ? 
— É l , d i j o A n d r e a e s t e n d i e n d o la m a -

n o h á c i a B á l s a m o . 
— Y e n t o n c e s ? 
— E n t o n c e s so l té e l v a s o v m e d o r m í . 
— Y q u é m a s , q u é m a s ? p r e g u n t ó F e -

l i p e . , . , , 
_ _ M e l e v a n t é , y f u i a r e u n i r m e c o n e l . 
— D ó n d e e s t a b a e l c o n d e ? 
— B a j o los t i los , f r e n t e á m i v e n t a n a . 

Y e l c o n d e n o h a e n t r a d o n u n c a 
e n tu c u a r t o , h e r m a n a ? 

— N u n c a . 
B á l s a m o d i r i j i ó á F e l i p e u n a m i r a d a 

q u e q u e r í a d e c i r : 

— V e i s c o m o n o os e n g a ñ a b a , c a b a -

l l e r o ? — Y d i c e s q u e f u i s t e a r e u n i r l e c o n 
el c o n d e ? 

— S í , p o r q u e c u a n d o m e l l a m a le 
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o b e d e z c o . 

— Y p a r a q u é te q u e r í a e l c o n d e ? 
A n d r e a t i t u b e ó . 
— H a b l a d , h a b l a d , e s r l a m ó B á l s a m o , 

p u e s h a r é p o r n o o i r o s . 
Y v o l v i ó á c a e r e n s u s i l l ó n , s e p u l -

t a n d o la c a b e z a e n t r e l a s m a n o s , c o m o p a -
r a i m p e d i r q u e l l e g a s e h a s t a é l e l r u i d o 
d e l a s p a l a b r a s d e A n d r e a . 

— D i , p a r a q u é te q u e r í a e l c o n d e ? 
r e p i t i ó F e l i p e . 

— P a r a p r e g u n t a r m e . . . . 
Y s e p a r ó d e n u e v o , d e s u e r t e q u o 

c u a l q u i e r a h u b i e r a d i c h o t e m i a d e s g a r -
r a r e l c o r a z o n d e l c o n d e . 

— C o n t i n ú a , h e r m a n a , c o n t i n ú a , d i j o 
F e l i p e . 

— P o r u n a p e r s o n a q u e s e h a b i a e s -
c a p a d o d e s u c a s a , y q u e ( A n d r e a b a j ó 
l a v o z ) d e s p u e s h a m u e r t o . 

P o r m u y b;¡ jo q u e A n d r e a p r o n u n c i ó 
e s t a s p a l a b r a s , B á l s a m o l a s o y ó ó l a s a d i -
v i n ó , p u e s l a n z ó u n j e m i d o m e l a n c ó l i c o . 

F e l i p e s e d e t u v o , y d u r a n t e u n m o -
m e n t o r e i n ó el s i l e n c i o m a s p r o f u n d o . 

— C o n t i n u a d , c o n t i n u a d , d i j o B a l s a -
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m o ; \ u e s l r o h e r m a n o lo q u i e r e s a b e r 
t o d o , s e ñ o r i t a , y e s p r e c i s o q u e lo s e p a . 
Q u é h i z o e s e h o m b r e d e s p u e s q u e a d -
q u i r i ó l a s n o t i c i a s q u e d e s e a b a ? 

— S e f u é , d i j o A n d r e a . 
— D e j á n d o l e e n e l j a r d í n ? p r e g u n t ó 

F e l i p e . 
— S í . 
— Y q u é h i c i s t e e n t o n c e s ? 
— C o m o s e a l e j a b a d e m í , y c o n él 

h u í a l a f u e r z a q u e m e s o s t e n í a , c a í a l 
s u e l o . 

— D e s m a y a d a ? 
— N o , d o r m i d a ; p e r o c o n u n s u e n o 

t a n p e s a d o c o m o el p l o m o . 
— P o d r á s a c o r d a r l e d e lo q u e te s u c e -

d i ó d u r a n t e e s e s u e ñ o ? 
— P r o c u r a r é a c o r d a r m e . 

P u e s b i e n , d i l o q u e te s u c e d i ó . 
— U n h o m b r e s a l i ó d e u n b o s q u e c i -

11o, m e c o j i ó en b r a z o s y m e c o n d u j o . 
' — A d ó n d e ? 

— A q u í , á m i c u a r t o . 
A h ! . . . y v e s á e s e h o m b r e ? 

— E s p e r a . . . . s í , s í . . . . ¡ O h ! c o n t i n u ó 
A n d r e a h a c i e n d o u n j e s t o d e d i s g u s t o é 
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i n c o m o d i d a d ; ¡ J i l b e r t o l i a b i a d e s e r ! 

— J i l b e r t o ? 
— S í . 
— Y q u é h i z o ? 
— M e c o l o c ó e n e s t e s o f á . 
— Y d e s p u e s ? 
— A g u a r d a . 
— V e d , v e d , d i j o B á l s a m o , q u i e r o q u e 

v e á i s . 
— S e p o n e á e s c u c h a r . . . . v a al o t r o 

c u a r t o . . . . r e t r o c e d e a s u s t a d o , y e n t r a e n 
ol g a b i n e t e d e i N i c o i a s a . . . . ¡ D i o s m i ó ! 
D i o s m i ó ! 

— Q u é e s e s o ? 
— U n h o m b r e le s i g u e ; y y o q u e n o 

p u e d o l e v a n t a r m e , n i d e f e n d e r m e , ni g r i -
t a r ¡ d o r m i d a c o m o e s t o y ! 

— Q u i é n e s e s e h o m b r e ? 
— H e r m a n o m i ó ! H e r m a n o ! 
Y el r o s t r o d e A n d r e a e s p r e s ó e l m a s 

p r o f u n d o d o l o r . 
— D e c i d q u i é n e s e s e h o m b r e , e s c l a -

m ó B á l s a m o , y o os Jo m a n d o . 
— E l r e y , m u r m u r ó A n d r e a , e l r e y . 
F e l i p e s e e s t r e m e c i ó . 
— ¡ A h ! m u r m u r ó B á l s a m o , lo s o s p e -
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cb aba. 
— S e a c e r c a á r u i . s i g u i ó d i c i e n d o A n -

d r e a , m e h a b l a , m e c o j e e n b r a z o s y m e 
a b r a z a . j O h ! ¡ h e r m a n o , h e r m a n o ! 

G r u e s a s l á g r i m a s se d e s p r e n d i e r o n d e 
los o j o s d o F e l i p e , m i e n t r a s s u m a n o a p r e -
t a b a el p u ñ o d e la e s p a d a q u e le h a b i a 
d a d o B á l s a m o . 

— ¡ H a b l a d , h a b l a d ! c o n t i n u ó el c o n d e 
c o n t o n o c a d a v e z m a s i m p e r a t i v o . 

— ¡ O h ! ¡ q u é f e l i c i d a d ! s e t u r b a . . . . s e 
d e t i e n e . . . , m e m i r a . . . . t i e n e m i e d o . . . . 
h u v e . . . . ¡ A n d r e a se s a l v a ! 

" F e l i p e a s p i r a b a j a d e a n d o c a d a u n a d e 
l a s p a l a b r a s q u e s a l i a d e b o c a d e s u h e r -
m a n a . 

— ¡ S 3 s a l v a ! A n d r e a se s a l v a ! r e p i t i ó 
m a q u i n a l m e n t e . 

— ¡ E s p e r a , h e r m a n o , e s p e r a ! 
Y c o m o si t r a t a r a d e a p o y a r s e , b u s -

c a b a la j ó v e n el b r a z o d e F e l i p e . 
— Q u é m a s , q u é m a s ? p r e g u n t ó e s t e . 
— S e . m e h a b i a o l v i d a d o . 
— E l q u é ? 
— A l l í , a l l í , e n el g a b i n e t e d e N i c o -

l a s a , c o n u n c u c h i l l o e n la m a n o . . . . 
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— C o n u n c u c h i l l o e n l a m a n o ? 
— L o e s t o y v i e n d o , e s t á tan p á l i d o c o -

m o la m u e r l e . 
— Q u i é n ? 
— J i l b e r t o . 
F e l i p e c o n l e n i a e l a l i e n t o . 

S i g u e a l r e y , c o n t i n ú o A n d r e a ; 
c i e r r a l a p u e r t a t r a s s í , a p a g a c o n el p i é 
l a b u j í a q u e e s t a b a a r d i e n d o s o b r e e l t a -
p i z y s e a d e l a n t a h a c i a m i . O h ! 

L a j o v e n se e n d e r e z ó e n b r a z o s d e s u 
h e r m a n o , v t a n t i r a n t e s e s t a b a n l o d o s l o s 
m ú s c u l o s d e s u c u e r p o q u e p a r e c í a i b a n 
á r o m p e r s e . . , 

— O h ! q u é m i s e r a b l e ! d i j o a l fin. 
Y v o l v i ó á c a e r s i n f u e r z a s . 
— D i o s m i ó ! d i j o F e l i p e no a t r e v i é n -

d o s e ¿ i n t e r r u m p i r l a . 
— É l e s , m u r m u r ó l a j o v e n . 
L u e g o , i n c o r p o r á n d o s e h a s t a l l e g a r a l 

o i d o d e s u h e r m a n o , c h i s p e á n d o l e los o j o s 
d e r a b i a v c o n l a s m a n o s c r i s p a d a s , le 

d i j o : , f „ 
— E s v e r d a d , F e l i p e , q u e le m a t a r á s ? 
— A h ! S í ! g r i t ó el j o v e n d a n d o u n 

b r i n c o . 
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Y t r o p e z ó c o n u n v e l a d o r q u e h a b i a 

d e t r a s d e é l c o n v a r i a s p i e z a s d e p o r -
c e l a n a . 

E l v e l a d o r v i n o á t i e r r a y l a s p i e z a s 
s e h i c i e r o n p e d a z o s . 

A l r u i d o q u e c a u s ó a q u e l l a c a i d a s e 
m e z c l ó u n s o r d o r u m o r , v d e p r o n t o s e 
c o n m o v i e r o n l a s l a b i a s d e l p i s o , d o m i -
n a n d o t o d o a q u e l l o u n g r i t o d e A n d r e a . 

— Q u é e s e s o ? d i j o B á l s a m o , s e h a 
a b i e r t o u n a p u e r t a . 

— N o s e s t a b a n e s c u c h a n d o ? e s c l a m ó 
F e l i p e e c h a n d o m a n o á la e s p a d a . 

— E r a é l , d i j o A n d r e a , é l . 
— P e r o q u i é n e s é l ? 
— J i l b e r t o , s i e m p r e J i l b e r t o . A h ! 

c o n q u e le m a t a r á s , F e l i p e ? no e s v e r d a d 
q u e le m a t a r á s ? 

— O l í ! s í , s í , s i , e s c l a m ó el j o v e n . 
Y s e l a n z ó a la a n t e s a l a , e s p a d a e n 

m a n o , m i e n t r a s q u e A n d r e a v o l v í a á c a e r 
s o b r e e l s o f á . 

B á l s a m o c o r r i ó t r a s e l j o v e n y le s u -
j e t ó p o r e l b r a z o , d i c i é n d o l e : 

— M i r a d , c a b a l l e r o , q u e lo q u e a h o r a 
e s t á o c u l t o v a á h a c e r s e p ú b l i c o : es do 
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d i a , y e n l o s p a l a c i o s r e a l e s r e s u e n a m u -
c h o el e c o . 

O h ! J i l b e r t o , J i l b e r t o , m u r m u r a -
b a F e l i p e ; e s t a b a e s c o n d i d o a h í , n o s h a 
o í d o v p o d í a m a t a r l e . O h ! E l c i e l o c o n -
f u n d a ' á e s e m i s e r a b l e ! 

— S i ; p e r o s i l e n c i o , q u e y a v o l v e r e i s 
á e n c o n t r a r á ese j ó v e n ; d e v u e s t r a h e r -
m a n a e s d e q u i e n d e b é i s o c u p a r o s , c a -
b a l l e r o , p o r q u e y a v e i s q u e e m p i e z a a 
c a n s a r s e d e t a n t a s e m o c i o n e s . 

— O h ! s í , p o r lo q u e y o s u f r o c o m -
p r e n d o lo q u e e l l a d e b e r á s u f r i r : e s l a n 
e s p a n t o s a e s t a d e s g r a c i a , t i e n e tan p o c o 
remedio! O h ! c a b a l l e r o , c a b a l l e r o , m e 
c o s t a r á la v i d a . 

— A l c o n t r a r i o , v i v i r é i s p a r a e l l a , p u e s 
c o m o no t i e n e á n a d i e s i n o á v o s , o s 
n e c e s i t a ; a m a d l a , c o m p a d e c e d l a , y c o n -
s e r v a d l a á v u e s t r o l a d o . 

— Y a h o r a , c o n t i n u ó d e s p u é s d e g u a r -
d a r s i l e n c i o u n o s c u a n t o s s e g u n d o s , m o n e c e s i t á i s p a r a a l g o ? 

— N o , c a b a l l e r o , p e r d o n a d m e m i s s o s -
pecha®, p e r d o n a d m e m i s o f e n s a s , s in e m -
b a r g o d e q u e el d a ñ o p r o v i e n e d e v o - . 
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— S i n q u o s o a e s t o d i s c u l p a r m e , c a -

b a l l e r o , s e o s l i a o l v i d a d o lo q u e b a d i -
c h o v u e s t r a h e r m a n a . 

— Q u é h a d i c h o ? p o r q u e t e n g o t r a s -
t o r n a d a la c a b e z a . 

— S i y o no h u b i e s e , v e n i d o h a b r í a t o -
m a d o la b e b i d a p r e p a r a d a p o r N í c o l a s a 
y e n t o n c e s h u b i e r a s i d o el r e y . S e r i a e n 
t a l c a s o m e n o r la d e s g r a c i a ? 

— N o , c a b a l l e r o , s i e m p r e h u b i e r a s i -
d o i g u a l , y y a v e o q u e e s t á b a m o s c o n -
d e n a d o s . D e s p e r t a d á m i h e r m a n a , c a -
l l e r o . 

— N o , p o r q u e m e v e r í a , y q u i z á c o m -
p r e n d e r í a lo q u e h a p a s a d o : m a s v a l e 
q u e la d e s p i e r t e lo m i s m o q u e l a d o r m í ; , 
e s t o e s , d e l e j o s . 

— G r a c i a s , g r a c i a s ! 
— A d i ó s , p u e s , c a b a l l e r o . 
« — U n a p a l a b r a , c o n d e . S u p o n g o q u e 

s e r e i s h o m b r e d e h o n o r ? 
— O h ! Q u e r e i s d e c i r q u e g u a r d e s e -

c r e t o ? 
— C o n d e . . . . 
— E s u n a r e c o m e r d a c i ó n i n ú t i l ; e n 

p r i m e r l u g a r p o r q u e s o y u n c a b a l l e r o , y 
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en s e g u n d o p o r q u e d e c i d i d o c c m o e s l o y 
á n o t e n e r n a d a d e c o m ú n c o u los h o m -
b r e s , v o y á o l v i d a r l o s y á n o c u i d a r m e 
d e s u s s e c r e t o s . N o o b s t a n t e , c o n t a d c o n -
m i g o si a l g u n a v e z p u e d o s e r o s ú t i l — V e -
r o n o , n o ; y a n o s o y úti l p a r a n a d a ; n a -
d a \ a l g o y a e n e l m u n d o . A d i ó s , S r . d e 
T a v e r n e y . a d m s . 

E i n c l i n á n d o s e a n t e F e l i p e , B á l s a m o 
m i r ó o t r a v e z á A n d r e a , q u i e n t e n i a l a 
c a b e z a e c h a d a h á c i a a t r a s c o n t o d o s l o s 
s í n t o m a s d e l d o l o r v e l c a n s a n c i o . 

— O h c i e n c i a , m u r m u r ó , c u á n t a s v í c -
t i m a s p a r a c o n s e g u i r u n r e s u l t a d o s i n 
v a l o r ! 

Y d e s a p a r e c i ó . 
A m e d i d a q u e se a l e j a b a f u e r e a n i -

m á n d o s e A n d r e a , q u i e n l e v a n t ó s u p e s a -
d a c a b e z a c o m o si f u e r a d e p l o m o , v m i -
r a n d o á s u h e r m a n o c o n o j o s d ¿ a s o m b r o : 

— O h ! F e l i p e , m u r m u r ó , q u é e s lo 
q u e a c a b a d e p a s a r ? 

F e l i p e c o m p r i m i ó l o s s o l l o z o s q u e le 
a h o g a b a n , y s o n r i é n d o s e c o n h e r o í s m o : 

— N a d a ' , h e r m a n a , d i j o . 
— N a d a ? 
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— S í . 
— Y s in e m b a r g o , m e p a r e c e q u e l io 

e s t a d o d e l i r a n d o , q u e b e s o ñ a d o ! 
— S o ñ a d o ! Y q u é h a s s o ñ a d o , q u e r i d a 

A n d r e a ? 
— O h ! h e s o ñ a d o c o n el d o c l o r L u í s ! 
— A n d r e a , e s c l a m ó F e l i p e e s t r e c h á n -

d o l e l a m a n o ; e r e s tan p u r a c o m o l a l u z 
d e l d i a ; p e r o l o d o le a c u s a , l o d o le p i e r -
d e , y s o b r e l o s d o s l ia c a í d o u n s e c r e t o 
t e r r i b l e . V o y e n b u s c a d e l d o c t o r L u i s 
p a r a q u e d í g a á la s e ñ o r a d e l í i n a q u e 
e s t á s a t a c a d a d e e s e m a l i n e x o r a b l e q u e 
s e a p o d e r a d e l q u e v i v e l e j o s d e s u p a -
t r i a , y q u e so lo p u e d e s c u r a r t e r e s i d i e n -
d o e n T a v e r n e y . E n s e g u i d a m a r c h a r e -
m o s , o i t al m i s m o T a v e r n e y , o r a á c u a l -
q u i e r o t r o s i t io d e l m u n d o , y a i s l a d o s 
a l l i los d o s n o s q u e r r e m o s y n o s c o n s o -
l a r e m o s m u t u a m e n t e . 

— S i n e m b a r g o , h e r m a n o , d i j o A n -
d r e a , p u e s t o q u e soy tan p u r a c o m o d i -
c e s . . . 

— Q u e . i d a A n d r e a , y a t e e s p l i c a r é l o -
d o lo q u e h a y ; e n t r e t a n t o p r e p á r a l e p a r a 
m a r c h a r . 
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— P e r o y p a p á ? 
— M i p a d r e , d i j o F e l i p e s o m b r í o ; m i 

p a d r e ? e s o e s c o s a m i a . v y a le p r e p a r a r é . 
— E s d e c i r q u e n o s a c o m p a ñ a r á ? 
— Q u i é n , m i p a d r e ? o h ! e s i m p o s i b l e , 

i m p o s i b l e ! N o s o t r o s d o s , A n d r e a , y a te l io 
d i c h o q u e n o s o t r o s d o s s o l o s . 

— O h ! c ó m o m e a s u s t a s , a m i g o m i ó ! 
M e e s p a n t a s , h e r m a n o , v m e h a c e s p a t l o -
c e r m u c h o . 

— D i o s e s t á al c a b o d e t o d o , A n d r e a , 
d i j o el j ó v e n : a s i p u e s , v a l o r : c o r r o e n 
b u s c a d e l d o c t o r , y p o r lo q u e h a c e á tí , 
A n d r e a , v a s a b e s q u e e s t á s m a l a p o r e l 
s e n t i m i e n t o q u e te c a u s a h a b e r d e j a d o á 
T a v e r n e y , s e n t i m i e n t o q u e o c u l t a b a s p o r 
la s e ñ o r a d e l f i n a . V a m o s , v a m o s , s é Tuer-
te , h e r m a n a , p o r q u e n o s v a e n e l l o n u e s -
tra h o n r a . 

Y F e l i p e se a p r e s u r ó á a b r a z a r á s u 
h e r m a n a , p o r q u e se a h o g a b a . 

En s e g u i d a r e c o j i ó la e s p a d a , q u o 
h a b i a d e j a d o c a e r , l a m e t i ó en. l a v a i n a 
con m a n o t e m b l o r o s a , y se l a n z ó á ia e s -
c a l e r a . 

U n c u a r t o d e b o r a d e s p u é s l l a m a b a á 
Tomo XI. 
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l a p u e r t a d e l d o c l o r L u i s , q u e v m a e n 
V e r s a l l e s l o d o e l t i e m p o q u e r e s i d í a l a 
c o r t e e n - T r i a n o n . 

CAPÍTULO LXXX11. 

Ill garden del doctor l,ai8*. 

E l d o c t o r L u i s , á c u v a p u e r t a h e m o s 
d e j a d o á F e l i p e , s e p a s e a b a e n u n j a r -
d i n c i l l o e n t e r r a d o e n t r e c u a t r o p a r e d e s 
e l e v a d a s y q u e f o r m a b a p a r l e d é l a s d e -
p e n d e n c i a s d e u n a n t i g u o c o n v e n t o d e l a s 
u r s u l i n a s , I r a s f o r m a d o á la s a z ó n e n u n 
a l m a c é n d e f o r r a j e p e r l o s s e ñ o r e s d r a -
g o n e s d e l a c a s a r e a l . 

S i n d e j a r d e a n d a r l e i a e l d o c t o r L u i s 
l a s p r u e b a s d e u n a o b r a q u e e s t a b a p u -
b l i c a n d o , y s e b a j a b a d e v e z e n c u a n d o 
p a r a a r r a n c a r d e l a c a l l e e n q u e s e p a -
s e a b a ó d e l o s a c i r a t e s q u e s e e s l e m b a n 
á d e r e c h a é i z q u i e r d a , l a m a l a y e r b a c u -
y a u s í a c h o c a b a á s u i n s t i n t o d e ftrden 
v s i m e t r í a . 

L a c a s a c o n ¡a á c a r g o d e u n a c i i a d a 
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algo h u r a ñ a , c o m o conviene que sean los 
c r i a d o s d e u n h o m b r e q u e no q u i e r e s e r 
m o l e s t a d o e n el e j e r c i c i o d e s u s t a r e a s . 

A l r u i d o q u e h i z o el a l d a b ó n d e b r o n -
c e d e j a d o c a e r p o r F e l i p e , a c e r c ó s e l a 
c r i a d a a la p u e r t a y la e n t r e a b r i ó . 

P e r o e n v e z d e p o n e r s e n u e s t r o j o v e n 
'A h a b l a r c o n l a c r i a d a , e m p u j ó la p u e r -
ta y e n t r ó . Y a e n e l p o r t a l , d i v i s ó e l j a r -
d i n y e n é l a l d o c t o r . 

E n t o n c e s , s in h a c e r c a s o d e l a s r e -
p r i m e n d a s y g r i t o s d e l a v i j i l a n t c g u a r -
d i a n a , c o r r i ó h á c i a e l j a r d í n . 

A l o í r p a s o s , a l z ó e l d o c t o r l a c a b e -
z a y d i j o : 

*—AI»! A h ! S o i s v o s ? 
— D i s p e n s a d m e , d o c t o r ; q u e h a y a v e -

n i d o d e e s t e m o d o á t u r b a r o s e n v u e s t r a 
s o l e d a d ; p e r o h a l l egado e l m o m e n t o q u e 
h a b í a i s p r e v i , t o ; o s n e c e s i t o , y v e n g o a 
r e c l a m a r v u e s t r a a s i s t e n c i a . 

— O s p r o m e t í q u e o s la d a r i a , c a b a -
l l e r o , d i j o e l d o c t o r , y o s lo p r o m e t o d o 
n u e v o . 

F e l i p e s e i n c l i n ó , d e m a s i a d o c o n m o -
v i d o p a r a e n t a b l a r é l l a c o n v e r s a c i ó n . 
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E l d o c t o r L u i s c o m p r e n d i ó s u i n d e c i -

s i o n , y a l a r m a d o c o n la p a l i d e z d e F e l i p e , 
t e m e r o s o d e q u e h u b i e s e s u c e d i d o a l -
g u n a c a t á s t r o f e d e r e s u l t a s u e a q u e l d r a -
m a , p r e g u n t ó : 

— C ó m o e s t á la e n f e r m a ? 
— M u y b i e n , á D i o s g r a c i a s , d o c t o r , 

y m i h e r m a n a e s u n a j o v e n d i g n a y h o n -
r a d a ; ton d i g n a y h o n r a d a , q u e n o s e r i a 
j u s t o s u f r i e s e ó c o r r i e s e a l g ú n p e l i g r o . 

E l d o c t o r m i r ó á F e l i p e c o m o p a r a 
p r e g u n t a r l e , f i g u r á n d o s e (pie v o l v í a a n e -
g a r c o m o la \ í s p e r a . 

— E n t o n c e s , d i j o , h a s i d o v i c t i m a d e 
a l g u n a s o r p r e s a ó d e a l g ú n l a z o ? 

— S i , d o c i o r , v í c t i m a d e u n a s o r p r e s a 
n u n c a v i s t a , d e u n l a z o i n f a m e . 

El m é d i c o j u n t ó l a s m a n o s y a l z ó los 
o j o s ai c i e l o . 

— A y ! d i j o , \ is irnos b a j o e s t e a s p e c -
to en u n t i e m p o t e r r i o l e , \ c r e o q u e e s 
u r g e n t e n a z c a n m e d i o s q u e c u r e n a l a s 
n a c i o n e s , c o m o los h a y h a c e t a n t o t i e m -
p o q u e c u r a n á los i n d i v i d u o s . 

— S i , d i j o F e l i p e , q u e v e n g a n , p ; ; c s 
n a d h los v e r á v e n i r c o n t a n t a a l e g r í a 
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c o m o y o ; p e r o e n t r e t a n t o . . . . 

Y F e l i p e h i z o u n j e s l o (pie i n d i c a b a 
a m e n a z a . 

— A h ! d i j o el d o c t o r , y a \ e o , c a b a -
l l e r o , q u e s o i s d e e s o s h o m b r e s q u e c r e e n 
s e r e p a r a u n d e i i t o a c u d i e n d o á la \ i o -
l e n c i a v a l d e r r a m a m i e n t o d e s a n g r e . 

— S í , d o c l o r , r e s p o n d i ó F e l i p e c o n 
I r a n q n i l i b a d , s í , s o y d e e s o s h o m b r e s . 

— A l g ú n d e s a f i o , m u r m u r ó el d o c t o r ; 
u n d e s a f í o q u e n o d e v o l v e r á la h o n r a á 
v u e s t r a h e r m a n a , e n c a s o d e q u e m a t é i s 
al d e l i n c u e n t e , y q u e la s u m i r á e n la 
d e s e s p e r a c i ó n si él o s m a t a á v o s . A h ! 
c a b a l l e r o , c r e í a q u e t e n í a i s u n a i m a j i n a -
c i o n r e c i a , c r e í a q u e t e n í a i s u n c o r a z o n 
i n t e r e s a n t e , y m e p a r e c í a h a b e r o s o í d o 
m a n i f e s t a r d e s e o s d o q u e s e g u a r d a s e s e -
c r e t o s o b r e e s t e a s u n t o . 

F e l i p e a p o \ ó s u m a n o e n e l b r a z o d e l 
d o c t o r , y le d i j o : 

— C a b a l l e r o , os e n g a ñ a i s d e u n m o d o 
e s t r a ñ o a c e r c a d e m í ; p i e n s o c o n b a s t a n -
te r e c t i t u d , y m i s r a c i o c i n i o s n a c e n d e u n a 
c o n v i c c i ó n p r o f u n d a y u n a c o n c i e n c i a i n -
m a c u l a d a ; no q u i e r o h a c e r m e j u s t i c i a á 
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m í m i s m o , sino c a s t i g a r ; no q u i e r o e s -
poner á mi h e r m a n a á q u e q u e d e a b a n -
d o n a d a ó á q u e m u e r a si m e m a t a n á m í , 
sino v e n g a r l a m a t a n d o á un m i s e r a b l e . 

— Y le m a l c r e i s s iendo c o m o sois un 
c a b a l l e r o ? C o m e t e r e i s un asesinato! 

— C a b a l l e r o , si le h u b i e r a v i s t o d i e z 
m i n u t o s a n t e s d e h a b e r c o m e t i d o e l c r i -
m e n p e n e t r a r c o m o un l a d r ó n e n u n a p o -
s e n t o d o n d e no t e n i a d e r e c h o p a r a p o n e r 
e l p i e p o r s u m í s e r a c o n d i c i o n , y le h u -
b i e s e m a t a d o e n t o n c e s , t o d o s h n b i e r a n d i -
c h o q u e h a b í a h e c h o b i e n ; p o r q u é , p u e s , 
l e h e d e p e r d o n a r a h o r a ? E s s a g r a d o p o r -
q u e h a c o m a l i d o e l d e ¡i lo? 

E s d e c i r q u e h a b é i s r e s u e l t o e n 
v u e s t r o á n i m o , q u e v u e s t r o c o r a z o n e s t á 
d e c i d i d o á l l e v a r á c a b o e s e p r o y e c t o f a t a l . 

— E s l o v d e c i d i d o , r e s u e l t o ! A l g ú n d i a 
le e n c o n t r a r é c i e r t a m e n t e , p o r m a s q u e 
«e e s c o n d a , v e s e d i a , os lo d i g o , c a b a -

e r o , s in c o m p a s i o n ni r e m o r d i m i e n t o le 
u a t a r é c o m o u n p e r r o . 

— E n t o n c e s , d i j o e l d o c t o r L u i s , c o -
m e t e r e i s u n c r i m e n i g u a l a l q u e él h a 
¿ e m o l i d o , ó m a s o d i o s o q u i z á ; p o r q u e 
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q u i é n s a b e si u n a p a l a b r a i m p r u d e n t e , 
ó u n j e s l o d e c o q u e t e r í a q u e s e e s c a p e 
á u n a m u j o r no son b a s t a n t e s á o s c i l a r 
l o s d e s e o s d e l h o m b r e y s u s v e h e m e n t e s 
i n c l i n a c i o n e s ? A s e s i n a r , c u a n d o t e n é i s 
o í r o s m e d i o s d e r e p a r a c i ó n , c u a n d o u n c a -
s a m i e n t o . . . 

F e l i p e l e v a n t ó l a c a b e z a . 
— I g n o r á i s , c a b a l l e r o , q u e los T a v e r -

n e y C a s a - U n j a d e s c i e n d e n d e l t i e m p o d e 
l a s ' c r u z a d a s , y q u e mi h e r m a n a e s t a n 
n o b l e c o m o u n a a r c h i d u q u e s a ó u n a i n -
f a n t a ? 

— S í , o s e n t i e n d o , y e l c u l p a b l e n o l o 
e s : s e r á u n p a t a n , u n v i l l a n o , c o m o d e -
c í s v o s o t r o s íos h i j o s d e n o b l e r a z a . S í , si , 
c o n t i n u ó s o n r i é n d o s e c o n a m a r g u r a , s i , 
e s v e r d a d ; D i o s h a c r e a d o h o m b r e s d o 
c i e r t o b a r r o i n f e r i o r p a r a (p ie los m a t e n 
o t r o s d e un b a r r o m a s d e l i c a d o . O h ! s i , 
t e n é i s r a z ó n , c a b a l l e r o , m a t a d , m a t a d . 

Y el d o c l o r v o l v i ó la e s p a l d a á F e l i -
p e , p o n i é n d o s e á a r r a n c a r la m a l a y e r b a 
d e s u j a r d í n . 

F e l i p e s e c r u z ó d e b r a z o s -
— E s c u c h a d m e , d o c t o r , d i j o , n o s e 
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t r a t a a q u í d e u n s e d u c t o r ix q u i e n u n a 
c o q u e t a a n i m a m a s ó m e n o s ; n o s e t r a t a 
tie u n h o m b r e , en ( in , p r o v o c a d o , c o m o 
d e c í a i s , s i n o d e u n m i s e r a b l e c r i a d o e n 
n u e s t r a c a s a , y q u e d e s p u e s d e h a b e r c o -
m i d o p o r e s p a c i o d e \ e i n l e a ñ o s el p a n 
d e la c o m p a n i o n , a b u s a n d o u n a n o c h e d e 
u n s u e ñ o f a c t i c i o , d e u n d e s m a y o , d e u n a 
m u e r t e , p o r d e c i r l o a s i , h a m a n c h a d o 
t r a i d o r a v b a j a m e n t e á la m u j e r m a s s a n -
t a y p u r a , á q u i e n no s e a t r e v í a á m i -
r a r " á la c a r a á la l u z d e l d i a . E n u n 
t r i b u n a l , d e s e g u r o s e n a s e n t e n c i a d o á 
m u e r t e e s e c u l p a b l e : p u e s b i e n , y o lo j u z -
g a r é , y o , c o n t a n t a i m p a r c i a l i d a d c o m o 
u n t r i b u n a l , y le m a t a r é . V e n i d m e a h o -
r a , d o c t o r , \ o s , á q u i e n y o c r e í a t a n j e -
n e r o s o c o m o g r a n d e , v e n i d m e á p r o p o n e r 
q u e o s c o m p r e e l s e r v i c i o q u e e s p e r o d e 
v o s , ó á i m p o n e r m e u n a c o n d i c i o n . P r o -
c e d e r é i s al h a c é r m e l o c o m o los (pie p r o -

u r a n o b l i g a r s e y q u e d a r s a t i s f e c h o s o b l i -
g a n d o á o t r o s ? Si a s i s u c e d e , d o c t o r , v o s 
no s o i s e s e s a b i o á q u i e n lie a d m i r a d o , 
s i n o u n h o m b r e o r d i n a r i o , v 6 p e s a r d e l 
d e s d e n q u e m e m a n i f e s t a s t e i s h a c e p o c o , 
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y o s o y s u p e r i o r á v o s ; v o , q u e s i n s e -
g u n d a i n t e n c i ó n b e r e v e l a d o t o d o m i s e -
c r e t o . 

— D e c í s , c o n t e s t ó el d o c l o r p e n s a t i v o , 
q u e e l c r i m i n a l l i a b u i d o . 

— S í , d o c t o r ; s i n d u d a a d i v i n ó l a a c l a -
r a c i ó n q u e i b a á l o n e r l u g a r , o y ó q u e s o 
l e a c u s a b a , y a l i n s t a n t e e m p r e n d i ó l a 
f u g a . 

— B i e n , y a h o r a q u é e s l o q u e d e s e á i s , 
c a b a l l e r o ? p r e g u n t ó e l d o c l o r . 

— Q u e m e p r e s t é i s v u e s t r o a u s i l i o p a r a 
s a c a r á m i h e r m a n a d e V e r s a l l e s , y p a r a 
s e p u l t a r e n t i n i e b l a s m a s d e n s a s a u n e l 
s e c r e t o t e r r i b l e q u e c a u s a r á n u e s t r a d e s -
h o n r a si s e d e s c u b r e . 

— V o y á s e n t a r u n a p r o p o s i c í o n y s e -
r á l a ú n i c a . 

F e l i p e s e e n f a d ó . 
— E s c u c h a d m e , s i g u i ó d i c i e n d o el d o c -

t o r c o n u n j e s l o d e a u t o r i d a d q u e q u e r í a 
d e c i r t u v i e s e c a l m a . U n f i l ó s o f o c r i s t i a n o 
á q u i e n a c a b a í s d e c o n v e r t i r e n c o n f e s o r 
e s t á o b l i g a d o á i m p o n e r o s , n o u n a c o n d i -
c i ó n e n f a v o r d e l s e r v i c i o p r e s t a d o , s i n o 
e n v i r t u d d e l d e r e c h o d e c o n c i e n c i a , f . a 



1 8 6 

h u m a n i d a d e s u n e m p l e o , c a b a l l e r o , t n o 
u n a v i r t u d , y p u e s t o ( p i e m e h a b í a i s d e 
m a l a r á u n h o m b r e , y o d e b o i m p e d i r o s -
Jo p o r c u a n t o s m e d i o s e s t é n e n m i p o d e r , 
a u n p o r la v i o l e n c i a , c o m o h u b i e r a i m -
p e d i d o e l c r i m e n c o m e t i d o c o n t r a v u e s -
t r a h e r m a n a . I ) e c o n s i g u i e n t e , c a b a l l e -
r o , o s s u p l i c o q u e p r e s t e i s j u r a m e n t o . . . . 

— O b i n u n c a , n u n c a . 
— l . o p r e s t a r e i s , e s c l a m ó e l d o c t o r L u i s 

c o n v i r u l e n c i a ; lo p r e s t a r e i s , h o m b r e 
c r u e n t o : c o n o c e d q u e l a m a n o d e D i o s 
a n d a e n l o d a s p a r l e s , v n u n c a l a l s e e i s 
n i e l g o l p e ( p i e d e s c a r g a ni sti a l c a n c e . 
IS'o d e c í s q u e e l d e l i n c u e n t e h a e s t a d o 
c e r c a d e v o s ? 

— S í , d o c t o r ; c o n a b r i r u n a p u e r t a , 
s i h u b i e r a p o d i d o a d i v i n a r q u e e s t a b a a l l i , 
m e h a b r í a e n c o n t r a d o í c e n t e á f r e n t e 
c o n é l . 

P u e s b i e n , c u a n d o h u y e e s s e ñ a l 
q u e t i e m b l a , y e m p i e z a á p a d e c e r . A h ! 
O s s o n r e í s ? O s p a r e c e d é b i l lo q u e h a -
e e D i o s ? O s p a r e c e i n s u f i c i e n t e e l r e m o r -
d i m i e n t o ? E s p e r a d , e s p e r a d p u e s ! P e r m a -
n e c e r e i s a l l a d o d e v u e s t r a h e r m a n a , m e 



4 87 
^ r o m e t e r e i s q u a n u n c a p e r s e g u i r é i s a l 
c r i m i n a l , y s i le e n c o n t r á i s , e s d e c i r , s i 
D i o s o s lo e n t r e g a , t a m b i é n s o y y o h o m -
b r e , v y a v e r é i s ! 

— O s b u r l á i s , c a b a l l e r o ? P u e s q u é , 
n o h u i r á d o m í s i e m p r e ? 

— Q u i é n s a b e , D i o s m i o ! T a m b i é n h u -
y e e l a s e s i n o ; t a m b i é n b u s c a d o n d e e s -
c o n d e r s e ; t a m b i é n t e m e el c a d a l s o , y s i n 
e m b a r g o , c o m o sí la v a r a d e l a j u s t i c i a t u -
v i e s e i m á n , a t r a e á e s e d e l i n c u e n t e , y 
v a á d o b l e g a r el c u e l l o b a j o la m a n o d e l 
v e r d u g o . P o r o t r a p a r l e , se t r a t a a l p r e -
s e n t e d e d e s h a c e r lo q u e h a b é i s e m p e -
z a d o á r e a l i z a r c o n t a n t o t r a b a j o ? S i m a -
t á i s á e s e h o m b r e , p o r la c l a s e á q u e 
p e r t e n e c e i s v á q u i e n n o p o d é i s e s p l i c a r 
l a i n o c e n c i a " d e v u e s t r a h e r m a n a , ó p o r 
d a r u n a s a t i s f a c c i ó n á c i e r t o s h o m b r e s t a n 
c u r i o s o s c o m o h o l g a z a n e s , s a c i a i s d o s v e -
c e s s u c u r i o s i d a d , p r i m e r o c o n l a c o n f e -
s i ó n d e l a l e n t a d o , y d e s p u e s c o n el e s -
c á n d a l o d e l c a s t i g o . N o . n o , c r e e d n i c ; 
g u a r d a d s i l e n c i o y o c u l t a d e s a d e s g r a c i a . 

— O h ! Q u i é n s a b r á c u a n d o m a t e á 
e s e m i s e r a b l e q u e lio s i d o p o r m i h e r m a n a ? 
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— S i e m p r e s e r á p r e c i s o b u s c a r u n a 

c a u s a q u o j u s t i f i q u e e s e c a s t i g o . 
— P u e s b i e n , c o r r i e n t e , d o c t o r ; o b e -

d e c e r é , y no p e r s e g u i r é al c u l p a b l e , p e -
r o D i o s s e r á j u s t o : o l í ! s i , D i o s e m p l e a 
l a i m p u n i d a d c o m o u n c e b o y m e e n v i a -
r á el d e l i n c u e n t e . 

— E n t o n c e s s e r á p o r q u e D i o s l e h a y a 
condenado. D a d m e la m a n o , c a b a l l e r o . 

— T o m a d l a . 
— Q u é e s p r e c i s o h a c e r p o r la s e ñ o -

r i t a d e T a v e r n e y ? 
— S e r á n e c e s a r i o , q u e r i d o d o c t o r , b u s -

c a r u n p r o t e s t o p a r a a l e j a r l a p o r a l g ú n 
t i e m p o d e l l a d o d e l a s e ñ o r a d e l f i n a : e l 
s e n t i m i e n t o d e h a b e r d e j a d o n u e s t r o p a i s , 
l o s a i r e s , e l r e p i n e n . . . 

— E s o e s f á c i l . 
— S í , e s c o s a v u e s t r a , v á v o s os lo 

e n c a r g o . E n t o n c e s c o n d u c i r é á m i h e r m a -
n a á un r i n c ó n c u a l q u i e r a d e F r a n c i a , á 
T a v e r n e y , p o r e j e m p l o , l e j o s d e t o d o s l o s 
o j o s y d e t o d a s l a s s o s p e c h a s . 

— N o , n o , c a b a l l e r o , e s o s e r i a i m p o -
s i b l e : la p o b r e n i ñ a n e c e s i i a q u e la c u i -
d e n i n c e s a n t e m e n t e y q u e t e n g a á su l a -
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d o p e r s o n a s q u e la c o n s u e l e n ; a d e m a s d o 
q u e le h a r á n f a l l a l o s a u s i l i o s d e la c i e n -
c i a . D e j a d , p u e s , q u e le p r o p o r c i o n e c e r -
c a d e a q u í , e n u n d i s t r i t o q u e y o c o -
n o z c o , u n a l b e r g u e c i e n \ c c c s m a s e s -
c o n d i d o y s e g u r o q u e lo s e r i a e l i n c u l t o 
p a i s á q u e v o s q u e r é i s l l e v a r l a . 

— O h ! d o c t o r , lo c r o é i s a s i ? 
— S í , ' o c r e o , y c o n r a z ó n . I.a s o s -

p e c h a t i e n d e s i e m p r e á a l e j a r s e d e los 
p u n i o s c é n t r i c o s , á la m a n e r a q u e se e n -
s a n c h a n los c í r c u l o s c a u s a d o s p o r u n a 
p i e d r a q u e se l i r a e n e l a g u a : s in e m -
b a r g o , la p i e d r a n o s e a l e j a , y c u a r d o 
l a s o n d u l a c i o n e s se h a n b o r r a d o , n a d i e 
a v e r i g u a la c a u s a , s e p u l t a d a c o m o s e h a -
l la en lo p r o f u n d o d e l a g u a . 

— E n t o n c e s , c h c l o r , m a n o s á la o b r a . 
— D e s d e h o y m i s m o , c a b a l l e r o . 
— P r e v e n i d á la s e ñ o r a d e l í i n a . 
— A l m o m e n t o . 
— Y c o n r e s p e c t o á lo d e m á s ? 
— D e n t r o d e v e i n t e y c u a t r o h o r a s r e -

c i b i r é i s la r e s p u e s t a . 
— O h ! g r a c i a s , g r a c i a s , d o c l o r , s o w 

un D i o s { j a r a m í . 
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—Pues bien, joven, ahora que todo 

está arreglado entre nosotros, cumplid 
vuestro encargo, volved al lado de vues-
tra hermana, cansoladla y protejecha. 

—Adiós, doctor, adiós. 
Y el doctor, despues de seguir a F e -

lipe con la vista bosta que desapareció, 
continuó su paseo, la lectura de pruebas 
y la limpia del jardín. 

CAPÍTULO LXXX1II. 

E l padre y el l»IJo. 

C u a n d o F e l i p e v o l v i ó a l b d o d e s u 
h e r m a n a l a e n c o n t r ó m u y a j i t a d a é i n -
q u i e t a . 

A m i g o , l e ' d i j o ^ d u r a n t e tu a u s e n c i a 
b e e s t a d o p e n s a n d o é n lo q u e m e h a s u -
c e d i d o d e a l g ú n t i e m p o á e s t a p a r l e , y 
v e o u n a b i s m o e n q u e v a á s e p u l t a r s e 
l a p o c a r a z ó n q u e m e q u e d a . V a m o s , b a s 
v i s t o a l d o c t o r L u i s ? 

— A h o r a m i s m o v e n g o d e s u c a s a , 
A d n r e a . 



i 01 
— E s e h o m b r e h a l a n z a d o c o n t r a m í 

u n a a c u s a c i ó n t e r r i b l e : e s j u s t a ? 
— N o s e h a b i a e n g a ñ a d o , h e r m a n a . 
A n d r e a so p u s o p á l i d a , y u n a t a q u e 

d e n e r v i o s c r i s p ó s u s d e d o s t a n b l a n c o s 
v a f i l a d o s . 

— C ó m o s e l l a m a , d i j o e n t o n c e s , c ó -
m o s e l l a m a e l m e n g u a d o q u e m e h a 
p e r d i d o ? 

— l í e r r n a n a , d e b e s i g n o r a r l o e t e r n a -
m e n t e . 

— O h ! F e l i p e , Id no m e d i c e s l a v e r -
d a d tú e n g a ñ a s tu p r o p i a c o n c i e n c i a . . . . 
E s p r e c i s o q u e y o s e p a s u n o m b r e á fin 
d e q u e a u n q u e " s o y d é b i l , y á p e s a r d o 
q u e no t e n g o o t r o a u s i l i o q u e la o r a c i o n , 
p u e d a c o n m i s r e z o s a r m a r c o n t r a e l d e -
l i n c u e n t e t e d a la i r a d e D i o s . . . . F e l i p e , 
d i m e c ó m o s e l l a m a e s e h o m b r e 9 

— H e r m a n a , no h a b l e m o s m a s d e e s t o . 
A n d r e a le e n j í ó la m a n o y le m i i ó 

c a r a á c a r a . 
— O h ! d i j o , e s o e s lo ú n i c o q u e m e 

r e s p o n d e u n j o v e n q u e c i ñ e e s p a d a ! 
F e l i p e se p u s o p á l i d o c o n a q u e l i m -

p u l c o d e r a b i a , p e r o r e p r i m i e n d o al i n s -
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( a n t e s u f u r i a : 

— A n d r e a , d i j o , c o p u e d o d e c i r t e lo 
q u e y o m i s m o no s ó . E l d e s l i n o q u e s o 
h a d e s e n c a d e n a d o c o n t r a n o s o t r o s , m e 
m a n d a g u a r d a r s c c r e l o , y e s t o s e c r e t o , 
q u e s e c o m p r o m e t e r í a c o n u n e s c á n d a l o , 
a l m i s m o t i e m p o q u e s e c o m p r o m e t i e r a 
n u e s t r a h o n r a , e s i n v i o l a b l e p a r a l o d o s , 
p o r q u e D i o s n o s h a q u e r i d o o t o r g a r e s t e 
f a v o r . 

— ¡ P a r a l o d o s m e n o s p a r a u n h o m b r e , 
F e l i p e . . . . p a r a u n h o m b r e q u e s e r í e d e 
n o s o t r o s y d e s a l í a n u e s t r a c ó l e r a ! . . . ¡ O h , 
D i o s m i ó ; p a r a u n h o m b r e q u e s e b u r l a 
d e n o s o t r o s d e u n m o d o i n f e r n a l e n s u 
t e n e b r o s o a l b e i g u e l 

F e l i p e a p r e t ó los p u ñ o s , m i r ó a! c i e l o 
y n o c o n t e s t ó u n a p a l a b r a . 

— Q u i z á c o n o z c o y o á e s e h o m b r e , 
e s c l a m ó A n d r e a r e d o b l a n d o s u i r a ó i n -
d i g n a c i ó n . . . . E n t i n , F e l i p e , p e r m í t e m e 
q u e le h a g a u n a p i n t u r a d e é l : y a h e 
i n d i c a d o el e s t r a ñ o i n f l u j o q u e e j e r c e en 
m í , y a u n c r e o q u e le b e e n \ i a d o á é l . 

— E s e h o m b r e e s ¡ n o c e n t e , le lie \ i s l o 
y l e n g o la p r u e b a d e e l l o . A s i , p u e s , r.o 



4 03 
t r a t e s d e a v e r i g u a r , A n d r e a . . . . 

— F e l i p e , r e m o n t é m o n o s á m a y o r a l -
t u r a si tú q u i e r e s . . . . L l e g u e m o s h a s t a e l 
p r i m e r r a n g o d e los h o m b r e s m a s p o d e -
r o s o s d e l r e i n o . . . S u b a m o s h a s t a el r e y . 

F e l i p e r o d e ó c o n s u s b r a z o s á a q u e -
l la p o b r e n i ñ a , s u b l i m e e n s u i g n o r a n -
c i a é i n d i g n a c i ó n . . . . 

— T o d o s los q u e n o m b r a s , le d i j o , a h o -
r a q u e e s t á s d e s p i e r t a , los l i a s n o m b r a -
d o e s t a n d o d o r m i d a , y á los m i s m o s á 
q u i e n e s a c u s a s c o n la f e r o c i d a d p r o p i a 
d e tu v i r t u d los h a s j u s t i f i c a d o c u a n d o 
v e í a s c o m e t e r el c r i m e n , p o r d e c i r l o a s i . 

— E n t o n c e s h e n o m b r a d o a l c u l p a b l e , 
d i j o A n d r e a c h i s p e á n d o l c l o s o j o s d e r a b i a . 

— N o , r e p l i c ó F e l i p e , n o . N o m e p r e -
g u n t e s ; i m í t a m e y s u f r e e l d e s t i n o , p o r -
q u e l a d e s g r a c i a e s i r r e p a r a b l e , y p a r a 
tí se a u m e n t a c o n la i m p u n i d a d d e l d e -
l i n c u e n t e . P e r o e s p e r a , e s p e r a . . . D i o s e s -
tá a l c a b o d e l o d o v r e s e r v a á los i n -
f e l i c e s o p r i m i d o s u n a a l e g r í a , a u n q u e t r i s -
t e , q u e s e l l a m a v e n g a n z a . 

— V e n g a n z a ! . . . . m u r m u r ó la j ó v e n 
a s u s t a d a e l l a m i s m a d e l tono t e r r i b l e c o n 

TüflJO X I . 1 3 
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q u e F e l i p e p r o n u n c i ó a q u e l l a p a l a b r a . 

— K n t r e t a n t o t r a n q u i l í z a l e , h e r m a n a , 
y d e s c a n s a d e l o d o s los p e s a r e s v a l i e n -
t a s q u e te h a c a u s a d o m i i n s e n s a t a c u -
r i o s i d a d . O h ! si y o h u b i e r a s a b i d o . . . . 

Y so t a p ó la c a r a c o n l a s m a n o s a t r o z -
m e n t e d e s e s p e r a d o . L u e g o , l e v a n t á n d o s e 
d e p r o n t o : 

— P o r q u é m e h e d e q u e j a r ? d i j o s o n -
r i é n d o s e ; m i h e r m a n a e s l á p u r a , m e 
q u i e r e , v n u n c a h a f a l t a d o á la c o n f i a n -
z a ni á l a a m i s t a d . M i h e r m a n a e s j o v e n 
l o m i s m o q u e y o , tan b u e n a c o m o y o , 
v v i v i r e m o s j u n t o s , l l e g a r e m o s á v i e j o s . . . . 
S i e n d o d o s , s e r e m o s m a s f u e r t e s ( p i e e l 
m u n d o e n t e r o . . . . 

A m e d i d a q u e e l j o v e n h a b l a b a d e 
c o n s u e l o , s e o s c u r e c í a e l s e m b l a n t e d e 
A n d r e a , i n c l i n a b a h a c i a e l s u e l o s u f r e n -
f e c a d a v e z m a s p á l i d a , y t o m a b a la a c -
t i t u d d e la m e l a n c ó l i c a d e s e s p e r a c i ó n q u e 
F e l i p e a c a b a b a d e d e s e c h a r c o n l a n í o 
v a l o r . 

— S i e m p r e h a b l a s d e n o s o t r o s d o s s o -
l a m e n t e , d i j o fijando s u s o j o s a z u l e s y p e -
n e t r a n t e s e n la fisonomía d e s u h e r m a n o , 



4 05 
q u e á c a d a m o m e n t o m u d a b a d e a s p e c t o . 

— Y d e q u i é n q u i e r e s q u e l i a b l e , A n -
d r e a ? d i j o e l j ó v e n s i n t i e n d o a q u e l l a m i -
r a d a . 

— T e n e m o s u n p a d r e y c ó m o t r a -
t a r á á s u b i j a ? 

— A y e r le d i j e , r e s p o n d i ó F e l i p e c o n 
f r i a l d a d , q u e o l v i d a s e s t o d a s l a s p e s a d u m -
b r e s y t e m o r e s , a t r o j a n d o l e j o s d o t í , c o -
m o el v i e n t o a r r o j a e l v a p o r d e la m a -
ñ a n a , c u a l q u i e r r e c u e r d o y c a r i ñ o q u o 
n o r e c a y e s e s o b r o m i E f e c t i v a m e n -
t e , q u e r i d a A n d r e a , n a d i e s i n o y o le q u i e -
r e e n el m u n d o , y n a d i e m e q u i e r e á m i 
s i n o l i í . S i e n d o u n o s p o b r e s h u é r f a n o s 
a b a n d o n a d o s , p o r q u é h e m o s d e s u f r i r 
n i n g ú n y u g o ele i n g r a t i t u d ó p a r e n t e s c o ? 
H e m o s r e c i b i d o b e n e f i c i o s , h e m o s c o n o -
c i d o la p r o t e c c i ó n d e u n p a d r e ? . . . . O h ! 
a ñ a d i ó s o n r i é n d o s e c o n a m a r g u r a ; a h o r a 
c o n o c e s á f o n d o m i c o r a z o n y m i m o d o 
d e p e n s a r . . . . Si f u e r a p r e c i s o q u e r e r á e s o 
h o m b r e , (e d i r í a : « q u i é r e l e ! » P e r o c u a n -
d o m e c a l l o , a b s t e n t e d o a m a r l e , A n d r e a . 

— E n t o n c e s , h e r m a n o , s e r á n e c e s a r i o 
q u e c r e a 
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— H e r m a n a , e n los g r a n d e s i n f o r t u -

n i o s , e l h o m b r e o y e i n v o l u n t a r i a m e n t e 
r e s o n a r e s t a s p a l a b r a s q u e no c o m p r e n -
d í a b i e n s i e n d o n i ñ o : « T e m e á D i o s ! . . . . » 
O h ! s i , Dios s e h a p r e s e n t a d o á n u e s -
t r o r e c u e r d o d e u n modo b i e n c r u e l . R e s -
p e t a á tu p a d r e O h ! h e r m a n a , la m a -
y o r p r u e b a d e r e s p e t o q u e le p u e d e s dat-
e s o h i d a r l o . 

— C o n q u e e r a v e r d a d ? m u r m u r ó A n -
d r e a c o n a i r e s o m b r í o , v o l v i e n d o á d e j a r -
s e c a e r e n s u s i l l ó n . 

— A m i g a m i a , no p e r d a m o s e l t i e m -
p o e n p a l a b r a s i n ú t i l e s ; r e ú n e t o d a s t u s 
c o s a s , p u e s el d o c t o r L u i s v a á v e r á la 
s e ñ o r a d e l f i n a v á p a r t i c i p a r l e tu m a r -
c h a . L a s r a z o n e s q u e p a r a e l l o a l e g a r a 
y a l a s s a b e s . . . . q u e es n e c e s a r i o m u d e s 
d e a i r e s p o r q u e e s t á s m u y m a l a . P r e p á -
r a l e p u e s , y d i s p o n lo n e c e s a r i o p a r a l a 
m a r c h a . 

A n d r e a s e l e v a n t ó . 
— E m p a q u e t o los m u e b l e s ? d i j o . 
O h ; N o , n o ; la r o p a b l a n c a , los t r a j e s 

Y l a s j o y a s . 
A n d r e a o b e d e c i ó . 
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L o p r i m e r o q u e a r r e g l ó f u é los c o f r e s 

d e los a r m a r i o s , los t r a j e s q u e e s t a b a n 
e n e l g u a r d a - r o p a d o n d e s e e s c o n d i ó J i l -
b e r t o , y e n s e g u i d a c o j i ó u n o s c o f r e c i t o s 
p a r a g u a r d a r l o s en e l b a ú l p r i n c i p a l . 

— O ' . i é o s e s o ? d i j o F e l i p e . 
— E l c o f r e q u e c o n t i e n e e l a d e r e z o 

q u e S . M . m e r e g a l ó c u a n d o f u i p r e s e n -
t a d a e n T r i a n o n . 

F e l i p e s e p u s o p á l i d o a l v e r l a r i -
q u e z a d e l r e g a l o . 

— C o n e s t a s j o y a s , d i j o A n d r e a , v i -
v i r e m o s h o n r a d a m e n t e e n c u a l q u i e r p a r -
te; p u e s h e o í d o d e c i r q u e so lo l a s p e r l a s 
v a l e n c i e n m i l l i b r a s . 

F e l i p e c e n ó el c o f r e c i l o . 
— E f e c t i v a m e n t e , son m u v p r e c i o s a s , 

d i j o . 
Y v o l v i e n d o á l o m a r e l c o f r e c i l o d e 

m a n o s d e A n d r e a , a ñ a d i ó : 
— H e r m a n a , a u n d e b e h a b e r o t r a s 

j o y a s . 
— ¡ O h ! q u e r i d o a m i g o , n o m e r e c e n 

c o m p a r a r s e c o n e s t a s ; s in e m b a r g o , c o n 
e l l a s s e a d o r n a b a n u e s t r a b u e n a m a m á 
h a c e q u i n c e a ñ o s . . , . E l r e l o j , los b r a z a -
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l e l o s v l o s p e n d i e n t e s e s t á n g u a r n e c i d o s d e 
b r i l l a n t e s , y t a m b i é n t e n e m o s e l r e t r a t o . 
P a p á q u e r í a v e n d e r l o t o d o p o r q u e d e c í a 
q u e n i n g u n a d e e s a s j o y a s e r a d e m o d a . 

— S i n e m b a r g o , á e s t o s e r e d u c e t o d o 
l o q u e n o s q u e d a , d i j o F e l i p e , y e s e l 
ú n i c o r e c u r s o c o n q u e p o d e m o s c o n t a r . 
M i r a , h e r m a n a , m a n d a r e m o s f u n d i r l o s 
o b j e t o s d e o r o y v e n d e r e m o s l a s p i e d r a s 
p r e c i o s a s d e l r e t r a t o , c o n l o c u a l r e u n i r e -
m o s v e i n t e m i l l i b r a s , c a n t i d a d s u f i c i e n t e 
p a r a u n o s d e s g r a c i a d o s c o m o n o s o t r o s . 

- p e r o s i e s t a s p e r l a s s o n t a m b i é n 
m i a s ! d i j o A n d r e a . 

— N u n c a l a s l o q u e s , \ n d r e a , p o r q u e 
t e q u e m a r í a n . E s a s p e r l a s s o n d e u n a 
n a t u r a l e z a e s l r a ñ a , h e r m a n a , v m a n c h a n 
l a f r e n t e q u e l o c a n . 

Andrea se estremeció. 
— M e guardo este cofrecilo, hermana, 

para devolverlo á quien corresponde de 
derecho. Ya te lie dicho que esto no es 
nuestro, no; y no deseamos poseerlo, es 
v e r d a d ? . 

— C o m o g u s t e s , h e r m a n o , c o n t e s t o 
Andrea sumamente abochornada. 
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— Q u e r i d a h e r m a n a , v í s t e t e p o r u l t i -

m a v e z p a r a ir á v i s i t a r á la s e ñ o r a d e l -
f i n a ; t r a n q u i l í z a t e v m u é s t r a t e m u y r e s -
p e t u o s a , m a n i f e s t a n d o s e n t i m i e n t o p o r te -
n e r q u e a l e j a r l e d e l a n n o b l e p r o t e c t o r a . 

— O h ' s i , m u r m u r ó A n d r e a c o n m o v i -
d a ; lo s i e n t o m u c h o e n m e d i o d e m i d e s -
g r a c i a . 

— E n c u a n t o á m í v o y á P a r í s , h e r -
m a n a , y v o l v e r é e s t a t a r d e ; a s i q u e l l e -
g u e te l l e v a r é c o n m i g o . P a g a , p u e s , l o d o 
lo q u e d e b a s . 

— N a d a d e b o , n a d a , p u e s t e n i a á m i 
s e r v i c i o á N i c o l a s a , y y a s a b e s q u e h a 
h u i d o . . , . A h ! s e m e o l v i d a b a e s e c h i c o 
d e J i l b e r t o . 

F e l i p e s e e s t r e m e c i ó , y s u s o j o s s o 
e n c e n d i e r o n d e r a b i a . 

— D e b e s á J i l b e r t o ? c s c l a m ó . 
— S í , d i j o A n d r e a c o n n a t u r a l i d a d , 

p u e s m e h a e s t a d o p r o p o r c i o n a n d o l l o r e s 
d e s d e q u e e m p e z ó la p r i m a v e r a . A d e m a s , 
t e n i a s r a z ó n c u a n d o m e d i j i s t e q u e h e 
s i d o i n j u s t a e n t r a t a r c o n d u r e z a á e s e 
m u c h a c h o q u e , asi c o m o a s i , e s a t e n t o . . . . 
L e r e c o m p e n s a r é d e o t r o m o d o . 
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— N o b u s q u e s á J i l b e r t o , m u r m u r ó 

F e l i p e . . 
— P o r q u ó ? D e b e e s t a r e n l o s j a r d i -

n e s ; v s i n ó le m a n d a r é l l a m a r . 
— N o , no! q u e s e r i a p e r d e r u n t i e m p o 

p r e c i o s o . . . . C u a n d o y o a t r a v i e s e l a s c a -
l l e s d e á r b o l e s m e lo e n c o n t r a r é , l e h a -
b l a r é v . . . . le p a g a r é . 

— S i e n d o a s i , c o r r i e n t e . 
— S i ; a d i ó s , b a s t a la t a r d e . 
F e l i p e b e s ó l a m a n o á la j ó v e n , q u e 

s e a r r o j ó e n s u s e n o ; c o m p r i m i ó b a s t a 
i o s l a t i d o s d e s u c o r a z o n e n a q u e l m u e l l e 
a b r a z o , y s in t a r d a n z a s a l i ó p a r a P a r í s , 
a p e á n d o s e d e la c a r r o z a á la p u e r t a d o 
l a c a s a d e l a c a l l e d e C o q - l l e r o n . 

F e l i p e s a b i a p e r f e c t a m e n t e q u e a l l í 
e n c o n t r a r í a á s u p a d r e , p u e s d e s d e q u e 
e s t e r o m p i ó d e u n m o d o t a n e s l r a ñ o c o n 
R i c h e l i e u , n o p u d o l l e v a r e n p a c i e n c i a 
l a v i d a d e V e r s a l l e s , y t r a t a b a c o m o t o -
d o s los h o m b r e s d o t a d o s d e u n a a c t i v i d a d 
s u p e r a b u n d a n t e , d e e n g a ñ a r el e n t o r p e -
c i m i e n t o d e la p a r l e m o r a l c o n la a j i l a -
d o n q u e c a u s a e l m u d a r d e s i t i o . 

Ahora bien, el barón, cuando Fclipo 
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í l a m ó al p o s t i g o d e la p u e r l a c o c h e r a , s e 
p a s e a b a j u r a n d o c o m o un r e n e g a d o p o r 
e l j a r d i n i l l o d e l p a l a c i o y el p a l i o c o n t i g u o 
á d i c h o j a r d í n . 

E s t r e m e c i ó s e al o i r l a c a m p a n i l l a , y 
é l m i s m o s a l i ó á a b r i r . 

C o m o n o e s p e r a b a á n a d i e , a q u e l l a 
v i s i t a i m p r e v i s t a e r a p a r a é l u n a e s p e -
r a n z a , p u e s el d e s v e n t u r a d o d e s d e s u c a í d a 
s e a g a r r a b a á c u a l q u i e r c o s a p o r n o c a e r 
<lel l o d o . 

I l e c i b í ^ , p u e s , á F e l i p e c o n d e s p e c h o 
y u n a c u r i o s i d a d i m p e n e t r a b l e . 

P e r o a p e n a s m i r ó e l r o s t r o d e s u i n -
t e r l o c u t o r , a q u e l l a p a l i d e z s o m b r í a , a q u e -
l la c o n l r a c c i o n d e l í n e a s , y la c r i s p a t u r a 
d e la b o c a , h e l a r o n el r a u d a l d e p r e g u n t a s 
<jue s e d i s p o n í a á a b r i r . 

— T ú a q u í ! f u é lo ú n i c o q u e d i j o ; á 
q u é c a s u a l i d a d s e d e b e e s t o ? 

— Y a t e n d r é l a h o n r a d e c s p l i c á r o s l o , 
d i j o F e l i p e . 

— B u e n o ! e s a s u n t o g r a v e ? 
' — B a s t a n t e g r a v e , sí s e ñ o r . 
— E s t e m u c h a c h o t i e n e u n o s m o d a l e s 

tan ceremoniosos que a l a r m a n . , . . Vamos, 
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os u n a d e s g r a c i a ó u n a f o r t u n a d o lo q u e 
t i e n e s q u e h a b l a r m e ? 

— U n a d e s g r a c i a , d i j o F e l i p e c o n g r a -

v e d a d . E l b a r ó n t i t u b e ó . 
— E s t a m o s s o l o s , p r e g u n t ó F e l i p e . 
— S i . 
— O u e r e i s q u e e n t r e m o s e n c a s a , 

s e ñ o r ? 
— Y p o r q u é n o l i a d e s e r a l a i r e l i -

b r e , b a j o e s t o s á r b o l e s ? . . . 
— P o r q u e h a y c o s a s q u e n o s e d i c e n a 

l a l u z d e l c i e l o 
E l b a r ó n m i r ó á s u h i j o , o b e d e c i ó a u n 

j e s l o q u e le h i z o , y a f e c t a n d o i m p a s i b i l i -
d a d , h a s t a s o n r i é n d o s e , l e s i g u i ó á la s a l a 
b a j a , c u y a p u e r t a v a h a b i a a b i e r t o F e l i p e . 

C u a n d o l a s p u e r t a s e s t u v i e r o n p e r -
f e c t a m e n t e c e r r a d a s , F e l i p e e s p e r ó u n j o s -
to d e s u p a d r e p a r a d a r p r i n c i p i o a a 
c o n v e r s a c i ó n , v a s i q u e lo v i ó s e n t a d o 
c ó m o d a m e n t e e n e l m e j o r s i l lón q u e h a b í a e n la s a l a : 

— S e ñ o r , d i j o F e l i p e , v e n g o p o r m i 
y e n n o m b r e d e m i h e r m a n a á d e s p e -
d i r m e d e v o s . 
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— C ó m o o s e s o ! d i j o el b a r ó n s o r p r e n -

d i d o ; le a u s e n t a s ? . . . Y e l s e r v i c i o ? 
— P a r a m í y a n o le b a v , p u e s y a s a -

b é i s (pie l a s p r o m e s a s d e l r e y 110 s e b a n 
r e a l i z a d o . . . . a f o r t u n a d a m e n t e . 

— l i é a q u í u n a f o r t u n a d a m e n t e q u e 
n o e n t i e n d o . 

— S e ñ o r . . . . 
— I m p l í c a m e l o : C ó m o e s p a r a tí u n a 

f o r t u n a 110 s e r c o r o n e l d e u n b o n i t o r e j i -
m i e n t o ? P o r q u e s e r í a l l e v a r d e m a s i a d o 
l e j o s la f i l o s o f í a . 

— T o d o s e r e d u c e á q u e n o q u i e r o 
m i p r o s p e r i d a d á c o s í a d e la h o n r a . P e r o 
110 e n t r e m o s , s i g u s t á i s , e n c o n s i d e r a c i o -
n e s d e e s t a c l a s e . . . . 

— N o , e n í r e m o s , v i v e D i o s ! . . . 
— O s lo s u p l i c o , r e p l i c ó F e l i p e c o n 

u n a firmeza q u e s i g n i f i c a b a : 110 q u i e r o ! 
E l h a r ó n f r u n c i ó el e n t r e c e j o . 
— Y tu h e r m a n a ? O l v i d a t a m b i é n s u s 

d e b e r e s ? Y s u s e r v i c i o a l l a d o d e . . . ? 
— E s o s d e b e r e s t i e n e q u e s u b o r d i n a r -

l o s á o t r o s , s e ñ o r . 
— Y d e q u é n a t u r a l e z a s o n , si 110 lo 

l l e v a s á m a l ? 
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— S o n h i j o s d c u n a n e c e s i d a d i m p e -

r i o s a . 
E l b o r o n s e l e v a n t ó . 
— N o h e v i s t o j e n l e m a s t o n t a , d i j o 

r e f u n f u ñ a n d o , q u e la q u e s e e n t r e t i e n e 
e n f o r j a r e n i g m a s . 

— E s u n e n i g m a p a r a v o s t o d o lo q u e 
h e d i c h o ? 

— S í , d i j o el b a r ó n c o n u n a p l o m o q u e 
d e j ó a s o m b r a d o á F e l i p e . 

— M e e s p l i c a r é p u e s : m i h e r m a n a s e 
\ á , p o r q u e s e v é o b l i g a d a á h u i r p a r a 
e v i t a r la d e s h o n r a . 

E l b a r ó n so l tó u n a c a r c a j a d a . 
— V a v a u n o s h i j o s q u e t e n g o ! e s c l a -

m ó ; p o r " C r i s t o q u e s o n u n o s m o d e l o s . 
E l v a r ó n a b a n d o n a l a e s p e r a n z a d e o b -
t e n e r e l m a n d o d e u n r e j i m i e n t o p o r q u e 
t e m e d e s h o n r a r s e , y l a h e m b r a a b a n d o n a 
u n a p l a z a d e d a m a d e h o n o r p o r q u e t i e n e 
m i e d o á l a d e s h o n r a . E n v e r d a d q u e h e -
m o s l l e g a d o á l o s t i e m p o s d e B r u t o y 
L u c r e c i a . A l l á e n m i t i e m p o , p e r o s i n 
d u d a e r a m u v m a l o y n o v a l e t a n t o c o m o 
l o s h e r m o s o s ' d í a s d c l a f i l o s o f í a , c u a n d o 
un hombre veia venir á lo lejos UU DIO-
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( ¡vo d e d e s h o n r a , y c e n i a e s p a d a c o m o 
l ú ; y c u a n d o c o m o i ú h a b i a r e c i b i d o l e c -
c i o n e s d e d o s m a e s t r o s y t r e s a y u d a n t e s 
d e e s g r i m a , e n s a r t a b a la d e s h o n r a e n l a 
p u n t a d e la e s p a d a . 

F e l i p e s e e n c o j i ó d e h o m b r o s . 
— S í , lo q u e e s t o y d i c i e n d o e s b a s -

t a n t e p o b r e p a r a u n filántropo q u e no 
q u i e r e v e r c o r r e r s a n g r e ; p e r o en fin los 
o f i c i a l e s no h a n n a c i d o p r e c i s a m e n t e p a r a 
s e r filántropos. 

— S e ñ o r , lo m i s m o q u e v o s c o n o z c o 
l a s n e c e s i d a d e s (pie i m p o n e lo q u e a t a ñ e 
á !a h o n r a , p e r o c o n v e r t e r s a n g r e n o so 
r e p a r a . 

— E s a s son f r a s e s . . . . f r a s e s d e filóso-
f o s ! e s c l a m ó el a n c i a n o e n f a d a d o h a s t a 
tal p u n t o q u e a d q u i r i ó m a j e s t a d . C r e o q u o 
i b a á d e c i r q u e t a m b i é n lo s o n d e c o -
b a r d e s . 

— P u e s h a b é i s h e c h o b i e n e n no d e -
c i r l o , r e p l i c ó F e l i p e p á l i d o y e s t r e m e -
c i é n d o s e . 

El b a r ó n s o s t u v o c o n a l t a n e r í a la m i -
r a d a i m p l a c a b l e y a m e n a z a d o r a d e su h i j o . 

— D e c í a , p r o s i g u i ó , v mi l ó j t c a no e s 
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t a n m a l a c o m o m e q u i e r e n h a c e r c r e e r ; 
d e c í a q u e la d e s h o n r a p r o v i e n e e n e s t e 
m u n d o , n o d e u n a a c c i ó n , s i n o d e u n d i -
c h o A h ! y e s t o e s lo q u e s u c e d e . . . . L i 
míe c o m e t e u n d e l i t o d e l a n t e d e p e r s o n a s 
b o r d a s , c i e g a s ó m u d a s , q u e d a d e s h o n -
r a d o ? M e c o n t e s t a r á s c o n e s t e v e r s o e s -

l U jNo d e s h o n r a el c a d a l s o , s i n o e l c r i m e n . 
— P e r o e s t o e s b u e n o p a r a q u e s e d i g a 

á c h i q u i l l o s ó á m u j e r e s , m a s no á u n h o m -
b r e v i v e D i o s ! C o n él s e t i e n e o t r o l e n -
g u a j e . . . . A h o r a b i e n , y o m e figuraba q u e 
h a b i a f o r m a d o u n h o m b r e . . A h o r a si e 
c i e g o v e , si e l s o r d o h a p o d i d o o í r , o e l 
m u d o h a b l a ; s e e m p u ñ a la e s p a d a v s e 
s a c a los c j o s al u n o , s e r o m p e el t í m p a n o 
a l a i r o v se c o r t a l a l e n g u a a l u l t i m o , 
l i é a q u í c ó m o c o n t e s t a á u n a t a q u e d e 
d e s h o n r a u n c a b a l l e r o (pie s e l l a m a l a -
\ e r n e y C a s a - R o j a l 

— E l c a b a l l e r o q u e l l e v e e s c n o m b r e , 
s e ñ o r , s a b e s i e m p r e q u e e n t r e l a s c o s a s 
q u e t i e n e q u e h a c e r , e s la p r i m e r a no c o -
m e t e r n i n g u n a a c c i ó n d e s h o n r o s a , y po i 
e s t o no r e s p o n d o á v u e s t r o s a r g u m e n t o s . 
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S i n e m b a r g o , d o v e z e n c u a n d o s u c e d o 
q u e el o p r o b i o n a c e d e u n a d e s g r a c i a 
i n e v i t a b l e , v e s t e e s el c a s o e n q u e n o s 
b a i l a m o s m i h e r m a n a y y o 

— V o y á o c u p a r m e d e tu h e r m a n a . S i 
c o n a r r e g l o á m i s i s t e m a el h o m b r e n o 
d e b e h u i r n u n c a d e u n a c o s a q u e p u e d o 
c o m b a t i r y v e n c e r , t a m b i é n la m u j e r d e b e 
a g u a r d a r á p ie f i r m e . Do q u é s i r v e la 
v i r t u d , s e ñ o r f i l ó s o l o , s i n o p a r a r e c h a z a r 
tos a t a q u e s d e l v i c i o ? Y en q u é c o n s i s t e 
el t r i u n f o d e e s a m i s m a v i r t u d s i n o e n 
d e r r o t a r el v i c i o ? 

Y T a v e r n e y v o l v i ó á r e í r s e . 
— L a s e ñ o r i t a A n d r e a h a t e n i d o m u -

c h o m i e d o , no e s v e r d a d ? . . . E s o s i g n i f i c a 
q u e se s i e n t e d é b i l , y e n t o n c e s . . . . 

A c e r c á n d o s e F e l i p e d o p r o n t o : 
— S e ñ o r , le d i j o , la s e ñ o r i t a A n d r e a 

r.o h a s i d o d é b i l s i n o v e n c i d a ! l i a s u c u m -
b i d o p o r q u e lo h a n t e n d i d o u n l a z o ! 

— U n l a z o ? 
— S i ; g u a r d a d , p u e s , u n p o c o d e e s e 

c a l o r d e q u e os h a l l a b a i s a n i m a d o h a c e 
p o c o , p a r a v i t u p e r a r la c o n d u c t a d e los 
m i s e r a b l e s q u e h a n t r a m a d o c o b a r d e m e n t e 
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"la r u i n a d e o s e h o n o r s i n m a n c h a h a s t a 

a h o r a . 
— N o te e n t i e n d o . 
— Y a m e e n t e n d e r e i s . . . . O s d i g o q u e 

u n menguado h a i n t r o d u c i d o á o t r o e n l a 
h a b i t a c i ó n d e la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y . 

E l b a r ó n s e p u s o p á l i d o . 
— U n i n f a m e , s i g u i ó d i c i e n d o F e l i p e , 

h a q u e r i d o q u e e l a p e l l i d o d e T a v e r n e y . . . . 
e l m i ó , e l v u e s t r o , s e ñ o r , r e c i b a u n a m a n -
c h a i n d e l e b l e . . . . V a m o s , d ó n d e e s t á l a 
e s p a d a ( p i e c e ñ í a i s s i e n d o . j o v e n p a r a d e r -
r a m a r u n a p o c a d e s a n g r e ? M e p a r e c e 
q u e l a c o s a v a l e l a p e n a l . . . 

— F e l i p e ! . . . , 
— A h ! n a d a t e m á i s , p u e s ni a c u s o a 

n a d i e ni á n a d i e c o n o z c o . . . . E l d e l i t o s e 
h a t r a m a d o e n la o s c u r i d a d , e n la o s c u -
r i d a d s e h a e j e c u t a d o , y q u i e r o ( p i e t a m -
b i é n p e r m a n e z c a n o c u l t o s l o s r e s u l t a d o s , 
p o r q u e y o e n t i e n d o á m i m o d o la g l o r i a 
d e mi r a z a . 

— P e r o c ó m o s a b e s ? . . . e s c l a m o el b a -
r o n . á q u i e n s a c ó d e s u a s o m b r o el c e b o 
d e u n a a m b i c i ó n i n f a m e , d e u n a e s p e r a n z a 
i n n o b l e ; e n q u é lo c o n o c e s ? 



209 
— S e ñ o r b a r o n , n a d i e p r e g u n t a r á e s o 

d e los q u e p u e d a n v e r á m i h e r m a n a , á 
v u e s t r a h i j a , d e n t r o d e u n o s m e s e s . 

— P e r o , e n t o n c e s , F e l i p e , e s c l a m ó e l 
a n c i a n o c o n o j o s a l e g r e s , n o s e h a p e r -
d i d o la f o r t u n a ni la g l o r i a d e la f a m i l i a ; 
e s e e s u n t r i u n f o p a r a n o s o t r o s ! 

— V e o q u e e f e c t i v a m e n t e so is el h o m -
b r e q u e m e h a b i a figurado, d i j o F e l i p e 
c o n s u p r e m a r e p u g n a n c i a ; v o s m i s m o o s 
h a b é i s v e n d i d o , y a c a b a i s d e m a n i f e s t a r 
f a l l a d e t a l e n t o a n t e u n j u e z , d e s p u e s d o 
h a b e r d e m o s t r a d o d e l a n t e d e v u e s t r o h i j o 
q u e n o t e n e i s r a z ó n . 

— I n s o l e n t e ! 
— B a s t a ! r e p l i c ó F e l i p e . T e m e d no s e 

d e s p i e r t e , si h a b í a i s t a n a l t o , la s o m b r a 
d e m a s i a d o i n s e n s i b l e ¡ a y d e m í ! d e m i 
m a d r e , q u e si v i \ i c s e , h u b i e r a m i r a d o 
p o r su h i j a . 

E l b a r ó n b a j ó los o j o s , n o p u d í e n d o 
r e s i s t i r l a b r i l l a n t e c l a r i d a d q u e d e s p e -
d í a n los d e s u h i j o . 

— y \ \ h i j a , d i j o al c a b o d e u n i n s t a n t e , 
no m e d e j a r á s in c o n s e n t i m i e n t o m i ó . 

— M i h e r m a n a , d i j o F e l i p e , j a m á s v o l -
Toaio XI. 14 
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V 'i á á v e r o ? , p a d r e . 

— l i a d i c h o e l l a e s o ? 
— N o s o l o lo h a d i c h o , s i n o q u e m e 

e n v í a p a r a q u e a s í os lo m a n i f i e s t e . 
E l b a r ó n se e n j u g ó , t e m b l á n d o l e la 

m a n o , s u s l a b i o s b í a n c o s y h ú m e d o s . 
— C o r r i e n t e ! d i j o . 
L u e g o , e n c o j i é n d o s e d e h o m b r o s : 
— H e t e n i d o d e s g r a c i a c o n e s l o s h i -

j o s , e s c l a m ó ; e l u n o e s u n tonto y la o l r a 
u n a b r u t a . 

F e l i p e n o c o n t e s t ó . 
— B u e n o , b u e n o , s i g u i ó d i c i e n d o T a -

v e r n e y , p a r a n a d a te n e c e s i t o y a . V e l e , 
s i e s "que h a s a c a b a d o d e . . . . r e c i t a r la 
t e s i s . 

— A u n l e n g o q u e d e c i r o s d o s c o s a s , 
s e ñ o r . 

— H i l a s p u e s . 
— L a p r i m e r a e s e s t a : e l r e y o s h a 

d a d o u n a d e r e z o d e p e r l a s . . . . 
— A m í n o , q u e h a s i d o á tu h e r m a n a . 
— A NOS, s e ñ o r . . . P o r o t r a p a r l e , e s t o 

i m p o r t a p o c o . . . . Mí h e r m a n a no s e p o n e 
j o v a s q u e p r o v e n g a n d e s e m e j a n t e o r i j e n , 
"porque la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y no e s u n a 
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p r o s t i t u í a . O s r u e g a , p u e s , q u e e n t r e -
g u é i s e s t e c o f r e c i t o á q u i e n lo h a d a d o , ó 
q u e , si t e m e i s d i s g u s t a r á S . M . q u e t a n t o 
h a h e c h o p o r n u e s t r a f a m i l i a , lo g u a r d é i s 
e n v u e s t r a c a s a . 

F e l i p e a l a r g ó el c o f r e á s u p a d r e , v 
e s t e lo t o m ó , lo a b r i ó , m i r ó l a s p e r l a s , y 
l o p u s o s o b r e u n r o p e r o . 

- Y q u é m a s ? d i j o . 
— E n s e g u i d a , c o m o no s o m o s r i c o s , 

p o r q u e h a b é i s e m p e ñ a d o ó g a s t a d o h a s t a 
e l c a u d a l d e n u e s t r a m a d r e , p o r lo c u a l 
n u n c a os r e c o n v e n d r é ni lo p e r m i t a D i o s . . . 

— M e j o r s e r i a , d i j o e l b a r ó n r e c h i n a n d o 
los d i e n t e s . 

— P e r o e n f i n , c o m o solo n o s q u e d a 
d e e s a m é d i c a h e r e n c i a T a v e r n e y , os s u -
p l i c a m o s q u e e s c o j á i s , ó e s t a p o s e s i o n ó 
el p a l a c i o e n q u e e s t a m o s . V i v i d e n u n a 
d e e s t a s d o s c a s a s , y n o s o t r o s n o s r e t i -
r a r e m o s á l a o t r a . 

E l b a r ó n a j ó la p e c h e r a d e e n c a j e s c o n 
u n a f u r i a q u e solo s e r e v e l ó p o r m e d i o 
d e la a j i t a c i o n d e s u s d e d o s , e l s u d o r d o 
la f r e n t e y el t e m b l o r d e los l a b i o s ; p e r o 
ni s i q u i e r a lo notó F e l i p e , p o r q u e h a b i a 
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a p a r t a d o l a c a b e z a . 

* — M e j o r q u i e r o á T a v e r n e y , d i j o e l 
b a r ó n . 

— ¿ E s d e c i r q u e n o s q u e d a m o s c o n 
e l p a l a c i o ? 

— C o m o g u s t é i s . 
— Y c u á n d o o s v a i s ? 
— E s t a m i s m a t a r d e . . . N o , e n s e g u i d a . 
F e l i p e s e i n c l i n ó . 
— E n T a v e r n e y , s i g u i ó d i c i e n d o el b a -

r o n , p a r e c e u n o u n r e y c o n t r e s m i l l i b i a s 
d e r e n t a , y lo q u e e s y o s e r é d o s v e c e s r e y . 

Y a l a r g ó la m a n o a l r o p e r o p a r a c o j e r 
e l c o f r e c i l o , q u e s e g u a r d ó en e l b o l s i l l o . 

E n s e g u i d a s e d i r i j i ó h a c i a la p u e r t a . 
D e p r o n t o r e t r o c e d i ó , v c o n u n a s o n -

r i s a a t r o z d i j o : 
— F e l i p e , te p e r m i t o q u e p o n g a s n u e s -

t r o a p e l l i d o al p r i m e r t r a t a d o d e f i l o s o f í a 
q u e p u b l i q u e s ; y e n c u a n t o á A n d r e a . . . . 
c o n r e s p e c t o á s u p r i m e r a obra.... a c o n -
s é j a l e q u e l a b a u t i c e c o n el n o m b r e d e 
L u i s ó L u i s a , p o r q u e e s u n n o m b r e m u y 
s a n o . 

Y s a l i ó r i é n d o s e c o n s o c a r r o n e r í a . 
F e l i p e , c o n los o j o s e n s a n g r e n t a d o s y 
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e c h á n d o l e l u e g o la f r e n t e , a p r e t ó el p u ñ o 
d e la e s p a d a m u r m u r a n d o : 

— D i o s m i ó ! d a d m e p a c i e n c i a ; c o n c e -
d e d m e p o d e r o l v i d a r ! 

CAPÍTULO LXXXIV. 

t a s a «Se c o s t c i c n c f i a . 

D e s p u e s d e c o p i a r c o n el m e t i c u l o s o » 
c u i d a d o q u e le c a r a c t e r i z a b a a l g u n a s p á -
j i n a s d e s u s i l u s i o n e s d o Un pascante soli-
tario, R o u s s e a u t o m ó u n d e s a y u n o f r u g a l . 

A u n q u e M r . d e J i r a r d i n lo h a b i a 
o f r e c i d o un a s i l o e n los d e l i c i o s o s j a r d i n e s 
d e E r m e n o n v i l l e , d u d a n d o R o u s s e a u s i 
d e b i a ó no s o m e t e r s e á l a e s c l a v i t u d d e 
l o s g r a n d e s , c o m o d e c i a e n s u m i s a n t r ó -
p i c a m o n o m a n í a , \ i v í a a u n e n la c a s a d e 
la c a l l e d e I M a l r i e r e , q u e y a c o n o c e m o s . 

l ' o r s u p a r l e , T e r e s a h a b i a c o n c l u i d o 
s u s q u e h a c e r e s v a c a b a b a d e c o j e r l a 
c e s l a p a r a ir á la c o m p r a . 

E r a n l a s n u e v e d e la m a ñ a n a . 
E l a m a d e c a s a f u é , c o m o lo t e n i a d e 
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c o s t u m b r e , á p r e g u n t a r á R o u s s e a u q u é 
q u e r í a c o m e r a q u e l d í a . 

R o u s s e a u s a l i ó d e s u s c a v i l a c i o n e s , 
a l z ó l e n t a m e n t e l a c a b e z a , y m i r o á T e -
r e s a c o m o u n h o m b r e á m e d i o d e s p e r t a r 

— T o d o lo q u e q u i e r a s , d i j o , c o n tal 
q u e h a v a c e r e z a s y l l o r e s . 

— V e r e m o s s i n o e s t á c a r o , d i j o l e -
r e s a . , 

— S e e n t i e n d e , c o n t e s t o R o u s s e a u . 
— P o r q u e a l f i n , s i g u i ó d i c i e n d o T e -

r e s a , n o s é s i t u s t r a b a j o s v a l e n a l g o ; 
p e r o m e p a r e c e q u e n o te p a g a n c o m o 
á n t e s . 

- T e e n g a ñ a s , T e r e s a , p u e s m e p a g a n 
a l m i s m o p r e c i o , s i n o q u e m e v o y c a n -
s a n d o y t r a b a j o m e n o s : a d e m a s d e q u e 
m i l i b r e r o s e h a r e t r a s a d o e n m e d i o t o m o . 

— Y a v e r á s c o m o q u i e b r a t a m b i é n . 
— E s p e r o q u e 110, p o r q u e e s u n h o m -

b r e d e b i e n . 
— U n h o m b r e d e b i e n , u n h o m b r e d o 

b i e n . . . . c o n d e c i r e s o c r e e s q u e lo h a s 
d i c h o t o d o . 

— A lo m e n o s h e d i c h o m u c h o , r e -
p l i c ó R o u s s e a u s o m i é u d o s e , p o r q u e no lo 
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d i g o d e l o d o el m u n d o . 

— E s o no e s d e a d m i r a r , p o r q u e e r e s 
tan t o s c o ! 

— T e r e s a ! q u e n o s a p a r t a m o s d e l a 
c u e s t i ó n . 

— S í , lo q u e tú q u i e r e s e s q u e te t r a i g a 
c e r e z a s , g l o t o n ; q u e te c o m p r e C o r e s , s i -
b a r i t a ! 

— Q u é q u i e r e s , a m i g a m í a ? c o n t e s t ó 
R o u s s e a u c o n la p a c i e n c i a d e u n á n j e l ; 
t o n g o tan m a l o s e l c o r a z o n y la c a b e z a , 
q u e c o m o no p u e d o s a l i r , á lo m e n o s m e 
s e r v i r í a d e r e c r e o v e r a l g o d e lo q u e D i o s 
a r r o j a á m a n o s l l e n a s e n los c a m p o s . 

E f e c t i v a m e n t e , R o u s s e a u e s t a b a p á l i d o 
y o n c o j i d o , y h o j e a b a c o n p e r e z o s a m a n o 
u n l i b i o q u e no l e i a . 

T e r e s a m e n e ó la c a b e z a . 
— R u e ñ o , b u e n o , d i j o , m e m a r c h o p o r 

u n a h o r a , a c u é r d a l e d e q u e p o n g o la l l a v a 
d e b a j o d e la e s t e r a , v q u e si la n e c e s i t a s . . . 

— O h ! n o s a l d r é , d i j o R o u s s e a u . 
— Y a s é q u e n o s a l d r á s , p o r q u e n o 

p u e d e s t e n e r t e e n p i e ; p e r o te lo d i g o p a r a 
q u e a t i e n d a s á l a s p e r s o n a s q u e p u e d a n 
y e u i r y a b r a s s i l l a m a n ; si s u c e d e e s í o 
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ú l t i m o , e s t á s e g u r o q u e n o s e r é y o . 

— G r a c i a s , b u e n a T e r e s a , g r a c i a s ; 
v e l e . 

E l a m a s a l i ó r e f u n f u ñ a n d o c o m o a c o s -
t u m b r a b a , p e r o d u r a n t e m u c h o t i e m p o s e 
o y e r o n t o d a v í a e n la e s c a l e r a s u s t a r d o s 
y p e r e z o s o s p a s o s . 

P e r o a s i q u e s e c e r r ó l a p u e r t a , R o u s -
s e a u s e a p r o v e c h ó d e s u a i s l a m i e n t o p a r a 
a r r e l l a n a r s e d e l i c i o s a m e n t e e n s u s i l l a , 
m i r ó l o s p á j a r o s q u e p i c o t e a b a n e n la 
- v e n t a n a u n a s m i g a s d e p a n , y r e s p i r ó t o -
d o el sol q u e f i l t r a b a p o r e n t r e l a s c h i -
m e n e a s d e l a s c a s a s i n m e d i a t a s . 

N o b i e n s e s i n t i ó l i b r e s u j u v e n i l y 
r á p i d o p e n s a m i e n t o , c u a n d o a b r i ó l a s a l a s 
c o m o l o s g o r r i o n e s a s i q u e t e r m i n a r o n s u 
a l e g r e c o m i d a . 

D e p r o n t o r e c h i n ó s o b r e s u s g o z n e s l a 
p u e r t a d e e n t r a d a , y f u e á s a c a r a l f i l ó -
s o f o d e s u d u l c e s o ñ o l e n c i a . 

— C ó m o ! s e d i j o á sí m i s m o , y a e s t á 
d e v u e l t a ? . . . M e h a b r é d o r m i d o c u a n d o 
c r e í a q u e no h a c i a s i n o m e d i t a r ? 

L a p u e r t a d e s u g a b i n e t e s e a b r i ó 
t a m b i é n l e n t a m e n t e . 
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R o u s s e a u e s t a b a v u e l t o d e e s p a l d a s 

h a c i a a q u e l l a p u e r t a , y c o n v e n c i d o d e 
q u e T e r e s a e r a q u i e n e n t r a b a , ni s i q u i e r a 
s e m o l e s t ó . 

H u b o u n m o m e n t o d e s i l e n c i o ; p e r o 
l u e g o , e n m e d i o d e a q u e l s i l e n c i o : 

— P e r d o n a d m e , s e ñ o r , d i j o u n a v o z 
q u e h i z o e s t r e m e c e r a l f i l ó s o f o . 

R o u s s e a u se v o l \ i ó c o n p r e s t e z a . 
— J i l b e r t o ! d i j o . 
— S í , J i l b e r t o ; v u e l v o á p e d i r o s p e r -

d o n , S r . R o u s s e a u . 
R o u s s e a u s e q u e d ó c o n la \ i s l a í i ja e n 

e l j o v e n . 
E f e c t i v a m e n t e , e r a J i l b e r t o . 
P e r o J i l b e r t o , d e s c o l o r i d o y c o n el p e l o 

d e s g r e ñ a d o , o c u l t a n d o m a l , b a j o u n v e s -
t ido q u e se h a l l a b a en c o m p l e t o d e s o r d e n , 
s u s m i e m b r o s d e m a c r a d o s y t e m b l o r o s o s ; 
J i l b e r t o , e n u n a p a l a b r a , c u y o a s p e c t o 
h i z o e s t r e m e c e r á H o u s s e a u , a r r a n c á n d o l e 
u n a e s c l a m a c i o n d e p i e d a d q u e s e p a r e c í a 
á i n q u i e t u d . 

J i l b e r t o m i r a b a d e u n m o d o f i jo v l u -
m i n o s o c o m o las a v e s d e r a p i ñ a h a m -
b r i e n t a s , y u n a s o n r i s a d e a f e c t a d a l i m i -
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d o z q u e en é l s e a d v e r t í a , c o n t r a s t a b a 
c o n a q u e l l a m i r a d a lo m i s m o q u e la p a r t e 
a l t a d e la s é r i a c a b e z a d e u n á g u i l a c o n 
la p a r t e b a j a y b u r l o n a d e u n l o b o ó 
u n z o r r o . 

— Q u é v e n í s á b a c e r a q u í ? s e a p r e s u -
r ó á d e c i r R o u s s e a u , á q u i e n n o g u s t a b a 
e l d e s o r d e n , y q u e e n o t r o lo t e n i a p o r 
i n d i c i o d e m a l o s d e s i g n i o s . 

— S e ñ o r , r e s p o n d i ó J i l b e r t o , t e n g o 
h a m b r e . 

R o u s s e a u s e e s t r e m e c i ó a l o í r el t o n o 
c o n q u e a q u e l l a v o z p r o f e r i a l a p a l a b r a 
m a s t e r r i b l e q u e c o n t i e n e e l i d i o m a d e 
l o s h o m b r e s . 

— Y c ó m o h a b é i s e n t r a d o a q u í , si l a 
p u e r t a e s t a b a c e r r a d a ? p r e g u n t ó . 

— S e ñ o r , c o m o s é q u e l a S r a . T e r e s a 
s u e l e p o n e r l a l l a v e d e b a j o d e l a e s t e r a , 
e s p e r é á q u e s a l i e s e , p u e s 110 m e q u i e r e 
b i e n , V q u i z á s s e h u b i e r a n e g a d o á v e r m e 
ó á i n t r o d u c i r m e b a s t a v o s . E n t o n c e s , s a -
b i e n d o q u e e s t a b a i s s o l o , s u b í , s a q u é l a 
l l a v e d e l e s c o n d i t e , y a q u i m e t e n e i s . 

R o u s s e a u s e i n c o r p o r ó a p o y á n d o s e e n 
l o s b r a z o s d e s u s i l l o u . 
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— O í d m e u n m o m e n t o , d i j o J i l b e r t o , 

n a d a m a s q u e u n m o m e n t o , p u e s o s j u r o . 
S r . R o u s s e a u , q u e m e r e z c o s e m e o i g a . 

— V e a m o s , r e s p o n d i ó R o u s s e a u l l e n o 
d e a s o m b r o a l v e r a q u e l l a f i g u r a q u e n a d a 
t e n i a d e c o m ú n c o n los s e n t i m i e n t o s q u e 
e s p r e s a la f i s o n o m í a d e l a j e n e r a l i d a d d e 
l o s h o m b r e s . 

— D ¿ b o e m p e z a r d i c i ó n d o o s q u e m e 
e n c u e n t r o e n u n a p u r o tan g r a n d e q u e 
n o s é si r o b a r , m a t a r m e , ó h a c e r u n a 
c o s a p e o r . 

A l o í r e s t a s p a l a b r a s , R o u s s e a u s e 
l e v a n t ó d e l t o d o , c o l o c á n d o s e d e t r á s d e s u 
b u f e t e c o m o si f u e r a u n a m u r a l l a . 

— O h ! n a d a t e m á i s , v o s q u e s o i s m i 
m a e s t r o y b i e n h e c h o r , d i j o J i l b e r t o c o n 
v o z l l e n a d o d u l z u r a , p u e s r e f l e x i o n á n d o -
lo, c r e o q u e no t e n d r e n e c e s i d a d d e m a -
t a r m e , y (pie s in e s t o m o r i r é , p o r q u e h a c e 
o c h o d i a s q u e m e e s c a p é d e T r i a n o n , y 
d e s d e e n t o n c e s h e r e c o r r i d o los b o s q u e s 
y l a s l l a n u r a s s in c o m e r o t r a c o s a q u e 
l e g u m b r e s v e r d e s ó a l g u n a f r u t a s i l v e s t r e 
q u e h e c o j i d o e n l a s s e l v a s . JVo t e n g o , 
p u e s , f u e r z a s , y m e c s l o v c a y e n d o d o 
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f a t i g a ó i n a n i c i ó n . E n c u a n t o á r o b a r , n o 
lo i n t e n t a r é e n v u e s t r a c a s a , p o r q u e l a 
q u i e r o d e m a s i a d o , S r . R o u s s e a u ; y p a r a 
r e a l i z a r lo o t r o . . . . 

— Y b i e n , d i j o R o u s s e a u . 
— N e c e s i t a r í a u n a r e s o l u c i ó n q u e \ c n -

g o á b u s c a r a q u í . 
— E s t á i s l o c o ? e s c l a m ó R o u s s e a u . 
— N o s e ñ o r , p e r o s o y m u y d e s g r a c i a -

d o , e s t o v d e s e s p e r a d o , v e s t a m a ñ a n a m e 
h u b i e r a t i r a d o a l S e n a 'si n o m e h u b i e s e 
o c u r r i d o u n a r e f l e x i o n . 

— Y c u á l e s ? 
— O u e v o s h a b é i s e s c r i t o l a s i g u i e n t e : 

« E l s u i c i d i o e s u n r o b o h e c h o a l j é r e r o 
h u m a n o . » 

R o u s s e a u m i r ó a l j ó v e n c o m o d i c i e n -
d o l e : . 

— Y t e n é i s e l a m o r p r o p i o d e c r e e r 
q u e a l e s c r i b i r e s o p e n s a b a e n v o s ? 

— O h ! v a e n t i e n d o , m u r m u r ó J i l b e r t o . 
— C r e o q u e n o . d i j o R o u s s e a u . 
— Q u e r é i s d e c i r : « S e r í a p o r v e n t u r a 

u n a c o n t e c i m i e n t o la m u e r t e d e u n h o m -
b r e t a n m i s e r a b l e c o m o v o s , q u e n o s o i s 
n a d a , q u e n a d a p o s e e i s , y q u e n o t e n é i s 
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q u i e n d e p e n d o d e \ o s ? » 

— N o e s e s o d e l o q u e s e ( r a l a , d i j o 
R o u s s e a u , a b o c h o r n a d o d e q u e le a d i v i -
n a s e n ; p e r o c r e o q u e t e n í a i s h a m b r e . 

— S í , y a lo h e d i c h o . 
— P u e s b i e n , p u e s t o q u e s a b í a i s d ó n d o 

e s l á la p u e r t a , t a m b i é n s a b é i s d ó n d e e s t á n 
los c o m e s t i b l e s , id a l a r m a r i o , t o m a d p a n 
y m a r c h a o s . 

J i l b e r t o no se m o v i ó . 
— S i no e s p a n lo q u e n e c e s i t á i s s i n o 

d i n e r o , c r e o (pie no s e r é i s tan m a l v a d o 
q u e v á ) a i s á m a l t r a t a r á un a n c i a n o q u e 
f u e v u e s t r o p r o t e c t o r en la m i s m a c a s a 
(pie o s lia s e r v i d o do a s i l o . C o n t e n t a o s , 
p u e s , c o n e s t e p o c o . . . . T o m a d . 

Y r e j i s t r á n d o s e e l b o l s i l l o le p r e s e n t ó 
u n a s m o n e d a s . 

J i l b e r t o le d e t u v o la m a n e , d i c i é n d o l e 
con tanto d o l o r c o m o a m a r g u r a : 

— O i l ! no se t r a t a ni d o d i n e r o ni d o 
p a n , y no h a b é i s c o m p r e n d i d o lo q u e q u e -
ría d e c i r c u a n d o h a b l é d e m a t a r m e . S i 
no m e m a t o e s p o r q u e q u i z a p u e d a s e r 
útil mi v i d a á a l g u i e n , p o r q u e mi m u e r t e 
ser ía u n r o b o p a r a a l g u i e n , s e ñ o r . V o s 
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q u o c o n o c é i s t o d a s l a s l e y e s s o c i a l e s y l a s 
o b l i g a c i o n e s q u e i m p o n e la n a t u r a l e z a , 
d e c i d m e ; h a y e n e s t e m u n d o u n l a z o q u e 
p u e d a a t r a e r á l a v i d a al h o m b r e q u o 
q u i e r e m o r i r ? 

— H a y m u c h o s , d i j o R o u s s e a u . 
— S e r p a d r e , m u r m u r ó J i l b e r t o , e s 

u n o d e e s o s l a z o s ? M i r a d m e al t i e m p o d e 
r e s p o n d e r m e , S r . R o u s s e a u ; q u e y o v e a 
l a r e s p u e s t a e n v u e s t r o s o j o s . 

— S í , d i j o R o u s s e a u t a r t a m u d e a n d o , 
s i , d e s e g u r o . P e r o á q u é v i e n e h a c e r m e ' 
s e m e j a n t e p r e g u n t a ? 

— S e ñ o r , v u e s t r a s p a l a b r a s v a n á s e r 
u n a s e n t e n c i a p a r a m í , d i j o J i l b e r t o : p e -
s a d l a s , p u e s , b i e n , o s lo s u p l i c o : s e ñ o r , 
s o y tan d e s g r a c i a d o q u e q u i s i e r a m a t a r m e ; 
p e r o . . . p e r o t e n g o u n h i j o ! 

R o u s s e a u s a l t ó d e a s o m b r o s o b r e s u 
s i l l ó n . 

— O h ! no os b u r l é i s d e m i , s e ñ o r , d i j o 
J i l b e r t o c o n h u m i l d a d , p u e s si c r e e í s q u e 
s o l o a r a ñ a i s m i c o r a z o n , y o o s a s e g u r o 
q u e lo d e s g a r r á i s c o m o c o n u n p u ñ a l : o s 
r e p i t o q u e t e n g o u n h i j o . 

R o u s s e a u le m i r ó s i n r e s p o n d e r l e . 
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— A n o s o r p o r e s l o , v a h a b r í a d a d o 

fin á nn e x i s t e n c i a , s i g u i ó d i c i e n d o J i l -
b e r t o ; y e n e s t a a l t e r n a t i v a h e d i c h o a c á 
p a r a m í , q u e v o s m e d a r í a i s u n b u e n 
c o n s e j o , s i e n d o e s t a l a r a z ó n p o r q u e l ie 
v e n i d o . 

— P e r o p o r q u é h e d e t e n e r y o q u e 
d a r o s c o n s e j o s ? p r e g u n t ó R o u s s e a u , ¿ m e 
c o n s u l t a s t e i s c u a n d o c o m e t i s t e i s l a f a l l a ? 

— S e ñ o r , e s a f a l l a . . . . 
\ J i l b e r t o se a c e r c ó á R o u s s e a u c o n 

u n a e s p r e s í o n e s t r a ñ a . 
— Y b i e n , q u é ? d i j o e s l e . 
— H a y j e n t e s , p r o s i g u i ó J i l b e r t o , q u o 

t i e n e n p o r u n d H i l o e s t a f a l l a . 
— U n d e l i t o ! R a z ó n m a s p a r a q u e n o 

m e h a b l é i s d e e l l o , p o r q u e y o s o v u n h o m -
b r e c o m o v o s y no u n c o n f e s o r ! P o r o t r a 
p a r t e , lo q u e m e d e c í s no m e a d m i r a , 
p u e s s i e m p r e h e p r e v i s t o q u e v e n d r í a i s á 
p a r a r en m a l , p o r q u e t e n é i s u n a í n d o l o 
p e r v e r s a . 

— N o s e ñ o r , r e s p o n d i ó J i l b e r t o m o -
v i e n d o la c a b e z a c o n m e l a n c o l í a ; no s e ñ o r , 
os e q u i v o c á i s : t e n g o u n a i m a j í n a c i o n f a l -
sa , ó p o r m e j o r d e c i r , la h a n f a l s e a d o ; h e 
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l e í d o m u c h o s l i b r o s o n q u o so p r e d i c a l a 
i g u a l d a d d e c a s i a s , el o r g u l l o d e la m e n l e 
v la n o b l e z a d e los i n s t i n t o s , v e s o s l i -
b r o s , s e ñ o r , e s t á n firmados c o n n o m b r e s 
t a n i l u s t r e s , q u e u n p o b r e c a m p e s i n o c o -
m o y o h a p o d i d o m u y b i e n e s l í a s i a r s e . . . . 
M e h e p e r d i d o p u e s . 

— A h ! a h ! y a s é á d ó n d e q u e r e i s v e -
n i r á p a r a r , s e ñ o r J ¡ I b e r i o . 

— Y o ? 
— S í ; a c u s a i s mi d o c t r i n a ; p e r o ¿ n o 

t e n e í s o| l i b r e a l b e d r í ? 
— Y o n o a c u s o , s e ñ o r , lo q u e d i g o 

e s q u e lie l e í d o : m i c r e d u l i d a d e s lo q u e 
a c u s o ; c r e í y h e f a l l a d o ; p e r o m i d e l i t o 
p r o v i e n e d e d o s c a u s a s : v o s s o i s la p r i -
m e r a . y p o r e s o m e d i r i j o á v o s a n t e s 
q u e á n a d i e ; e n s e g u i d a i ré á la s e g u n d a , 
m a s p o r su t u r n o y c u a n d o s e a t i e m p o . 

— E n fin, v a m o s , q u é e s lo (p ie m e 
p e d í s ? 

— N i b e n e f i c i o s , ni a s i l o , ni p a n s i -
q u i e r a , a u n q u e m e v e o a b a n d o n a d o , d e s -
n u d o y h a m b r i e n t o : n o , lo q u e o s p i d o 
e s a p o v o m o r a l , p i d o q u e s a n c i o n é i s v u e s -
t r a d o c t r i n a , q u e m e d e v o l v á i s c o n u n a 
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p a l a b r a l a s f u e r z a s , p u e s l a s h e p e r d i d o 
e n t e r a m e n t e , no p o r i n a n i c i ó n en los b r a -
z o s y p i e r n a s , s i n o p o r q u e se h a a p o d e r a -
d o la d u d a d e m i c o r a z o n y d e m i m e n t e . 
S e ñ o r R o u s s e a u , os c o n j u r o p a r a q u e me. 
d i g á i s si lo q u e e s p e r i m e n l o d e o c h o d i a s 
á e s t a p a r t e e s el d o l o r q u e c a u s a e l h a m -
b r e en los m ú s c u l o s d e m i e s t ó m a g o , ó 
e l m a r t i r i o d e l r e m o r d i m i e n t o e n los ó r -
g a n o s d e m i m e n t e . H e e n j e n d r a d o u n 
h i j o , s e ñ o r , c o m e t i e n d o u n c r i m e n : d e -
c i d m e a h o r a , p u e s , si d e b o a r r a n c a r m o 
los c a b e l l o s d e s e s p e r a d o y a r r a s t r a r m e 
p o r el p o l v o g r i t a n d o : « p e r d ó n » ó r e í r m e 
c o m o la m u j e r d o q u e h a b l a la S a g r a d a 
E s c r i t u r a , d i c i e n d o : « h e h e c h o lo m i s m o 
q u e h a c e el m u n d o ; sí h a y e n t r e los h o m -
b r e s u n o q u e s e a m e j o r q u e y o , q u e m o 
a p e d r e e . » E n u n a p a l a b r a , S r " R o u s s e a u , 
\ o s q u e h a b é i s d e b i d o s e n t i r lo m i s m o 
q u e y o s i e n t o , r e s p o n d e d á e s t a p r e g u n t a ; 
d e c i d , d e c i d , e s n a t u r a l q u e u n p a d r e 
a b a n d o n e á s u h i j o ? 

A p e n a s h a b i a p r o n u n c i a d o J i l b e r t o 
e s l a s p a l a b r a s , c u a n d o R o u s s e a u s e p u s o 
a u n m a s p á l i d o q u e a q u e l lo e s t a b a , y 

Tomo X I . tí» 



p e r d i e n d o a b s o l u t a m e n t e la s e r e n i d a d : 
— C o n q u é d e r e c h o m e h a b í a i s a s i ? 

d i j o t a r t a m u d e a n d o . 
— P o r q u e h a l l á n d o m e e n v u e s t r a c a -

s a , S r . R o u s s e a u , e n la b u h a r d i l l a d o n d e 
m e d i s t e i s h o s p i t a l i d a d he l e i d o lo q u e l i a -
r e i s e s c r i t o s o b r e e s t e p a r t i c u l a r ; p o r q u e 
m a n i f e s t á i s q u e los h i j o s q u e n a c e n en l a 
m i s e r i a son d e l e s t a d o y e s t o d e b e c u i d a r 
d e e l l o s ; p o r q u e , e n f i n , s i e m p r e os h a -
b é i s t e n i d o p o r h o m b r e d e b i e n , a u n q u e 
a b a n d o n á s t e i s á los h i j o s q u e os d i o D i o s . 

— D e s v e n t u r a d o ! d i j o R o u s s e a u , ¿ h a s 
l e i d o m i l i b r o y v i e n e s á d i r i j i r m o s e m e -
j a n t e l e n g u a j e ? 

— P o r q u é no? 
— P o r q u e e r e s u n a m a l a c a b e z a y 

t i e n e s u n c o r a z o n p e r v e r s o . 
— S e ñ o r R o u s s e a u ! 
— ¡ l i a s l e i d o m a l m i s l i b r o s c o m o l e e s 

m a l t a m b i é n e n la v i d a h u m a n a ; so lo h a s 
v i s t o l a s u p e r f i c i e d e l a s h o j a s , lo m i s m o 
q u e so lo v e s l a d e l r o s t r o ! Á h ! c r e e s q u e 
m e h a c e s p a r t í c i p e d e tu d e l i t o c i t á n d o m e 
l o s l i b r o s q u e h e c o m p u e s t o , y ( l i c i ó n -
d o m e : « \ o s c o n f e s á i s q u e h a b é i s h e c h o 
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e s t o , y d e c o n s i g u i e n t e t a m b i é n p u e d o y o 
h a c e r l o . » P e r o lo q u e n o s a b e s , d e s v e n -
t u r a d o ; lo q u e no h a s l e í d o e n m i s l i b r o s ; 
lo q u e n o h a s a d i v i n a d o e s (p ie l a v i d a 
e n t e r a d e a q u e l á q u i e n l o m a b a s p o r 
e j e m p l o , e s a v i d a d e m i s e r i a y s u f r i m i e n -
t o s p o d i a c a m b i a r l a p o r u n a e x i s t e n c i a 
r e g a l a d a , v o l u p t u o s a y l l e n a d e f a u s t o y 
p l a c e r . T e n g o y o m e n o s t á l e n l o q u e Y o l -
t a i r e ? n o p o d i a e s c r i b i r t a n t o c o m o é l ? 
Si m e a p l i c a r a m a s q u e lo q u e h a g o , 
;,no p o d i a v e n d e r m i s o b r a s tan c a r o c o m o 
é l v e n d e l a s s u y a s , y o b l i g a r a l d i n e r o 
á q u e a n d u v i e s e r o d a n d o p o r m i c o f r e , 
t e n i e n d o s i e m p r e á d i s p o s i c i ó n d e m i s l i -
b r e r o s u n b a u l l l e n o h a s t a l a m i t a d ? N o 
s a b e s q u e el o r o l l a m a al o r o ? T a m b i é n 
h u b i e r a t e n i d o u n p a l a c i o , m a g n í f i c o s c a -
b a l l o s , u n c a r r u a j e p a r a p a s e a r á u n a 
q u e r i d a j o v e n y h e r m o s a , s in q u e e s e l u j o , 
p u e d e s c r e e r l o , h u b i e r a a g o l a d o e n m i e l 
r a u d a l d e la p o e s í a . D i m e , n o t e n g o y o 
p a s i o n e s ? M i r a b i e n m i s o j o s , q u e á s e -
s e n t a a ñ o s q u e c u e n t o y a , d e s p i d e n a u n 
el b r i l l o d e l a j u v o n ' u d y e l d e s e o : t ú 
q u e h a s l e í d o ó c o p i a j o m i s l i b i o s , ¿ u o 
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l e a c u e r d a s q u e á p e s a r d e q u e m i v i d a 
v a d e c l i n a n d o v d e q u e s u f r o m a l e s d o 
g r a v e d a d , p a r e c e q u e m i c o r a z o n , s i e m -
p r e j ó v e n , l i a h e r e d a d o p a r a s u f r i r m e j o r 
t o d a s l a s f u e r z a s d e l r e s t o d e m i o r g a n i -
z a c i ó n ? A g o b i a d o d e a c h a q u e s q u e m e 
i m p i d e n a n d a r , m e s i e n t o con m a s v i g o r 
v m a s v i d a p a r a a b s o r b e r e l d o l o r , q u e 
t u v e n u n c a e n la f l o r d e m i e d a d p a r a 
a c o j ° r l a s e s c a s a s f e l i c i d a d e s q u e m e h a 
c o n c e d i d o D i o s . 

— S é t o d o e s o , s e ñ o r , d i j o J i l b e r t o ; o s 
h e v i s t o d e c e r c a y o s l ie c o n o c i d o . 

— P u e s e n t o n c e s , si m e h a s v i s t o d e 
c e r c a , si m e h a s c o n o c i d o , ¿ n o t i e n e p a r a 
tí m i v i d a u n a s i g n i f i c a c i ó n q u e no t i e n e 
p a r a los d o m a s ? E s t a a b n e g a c i ó n e s t r a ñ a 
q u e no e s p r o p i a d e m i i n d o l e , n o te d i c e 
q u e h e q u e r i d o e s p i a r ? . . . 

— E s p i a r ? m u r m u r ó J i l b e r t o ? 
— ¿ N o h a s c o m p r e n d i d o , s i g u i ó d i -

c i e n d o e l filósofo, q u e o b l i g a d o p o r e s t a 
m i s e r i a á t o m a r u n a d e t e r m i n a c i ó n o s c e -
s i v a , no e n c o n t r é e n s e g u i d a o t r a d i s -
c u l p a ( jue d a r ú e s t a m i s m a d e t e r m i n a c i ó n 
s i n o p e r s e v e r a r e n e l i n t e r é s v la p o b r e z a ? 
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¿ N o h a s c o n o c i d o q u o h e c a s t i g a d o m i e s -
p í r i t u c o n la h u m i l l a c i ó n ? P o r q u e m i e s -
p í r i t u s o b r e l o d o e r a e l c u l p a b l e ; m i e s -
p í r i t u q u e h a b í a r e c u r r i d o á p a r a d o j a s 
p a r a j u s t i f i c a r s e , m i e n t r a s q u e p o r o t r a 
p a r l e c a s t i g a b a m i c o r a z o n p e r p e t u a n d o 
e l r e m o r d i m i e n t o . 

— A h ! e s c l a m ó J i l b e r t o , a s i e s c o m o 
m e r e s p o n d é i s ! ¡ A s i e s c o m o v o s o t r o s l o s 
filósofos, q u e e s c r i b í s p r e c e p t o s p a r a e l 
j é n e r o h u m a n o , o s s u m e r j í s e n la d e s e s -
p e r a c i ó n , c o n d e n á n d o n o s si os e n l a d a m o s ! 
Y q u é m e i m p o r t a á m í v u e s t r a h u m i l l a -
c i ó n , si n a d i e la s a b e , v u e s t r o r e m o r d i -
m i e n t o , si p e r m a n e c e o c u l t o ? O l í ! D e s g r a -
c i a d o , d e s g r a c i a d o d e v o s ! O j a l á r e c a i g a n 
s o b r o \ o s los c r í m e n e s c o m e t i d o s e n 
v u e s t r o n o m b r e ! 

— P o r q u é no d e c í s q u e r e c a e r á n s o b r o 
m í no s o l o l a m a l d i c i ó n s i n o e l c a s t i g o ? 
O h ! e s o s e r í a d e m a s i a d o ! Y v o s q u e h a b é i s 
p e c a d o lo m i s m o q u e y o , o s c o n d e n á i s c o n 
l a m i s m a s e v e r i d a d q u e y o ? 

— C o n m a s r i g o r a u n , d i j o J i l b e r t o , 
p u e s m i c a s t i g o s e r á t e r r i b l e : a h o r a q u o 
no t e n g o fe c u n a d a , d e j a r é q u e m e m a t o 
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m i c o n t r a r i o , ó m a s b i e n m i e n e m i g o ; 
s u i c i d i o q u e m e a c o n s e j a m i m i s e r i a y 
m e p e r d o n a m i c o n c i e n c i a ; d e s d e a h o r a 
m i m u e r t e no e s u n r o b o h e c h o á l a h u -
m a n i d a d y h a b é i s e s c r i t o u n a f r a s e e n 
c u v a v e r d a d n o c r e i a i s . 

" — D e t e n t e , i n f e l i z , d i j o R o u s s e a u , d e -
t e n t e ; ¿no te h a s h e c h o b a s t a n t e d a ñ o c c n 
t u i m b é c i l c r e d u l i d a d , q u e a s i q u i e r e s 
a u m e n t a r l o c o n e l e s t ú p i d o e s c e p t i c i s m o ? 
¿ N o m e h a s h a b l a d o d e u n h i j o , n o m e 
b a s d i c h o q u e e r e s ó q u e v a s á s e r p a d r e ' * 

— S í , l o h e d i c h o , r e p i t i ó J i l b e r t o . 
— ¿ Y s a b e s t ú lo q u e e s , m u r m u r ó 

R o u s s e a u e n v o z b a j a , a r r a s t r a r c o n s i g o , 
n o á l a m u e r t e , s i n o á l a v e r g ü e n z a , a 
• u n a s c r i a t u r a s q u e h a n n a c i d o p a r a r e s -
p i r a r e l a i r e l i b r e v p u r o d e l a v i r t u d 
c o n q u e D i o s d o t a á t o d o s l o s h o m b r e s a l 
s a l i r d e l s e n o d e s u m a d r e ? O y e c u a n 
h o r r i b l e e s m i s i t u a c i ó n : c u a n d o a b a n d o n e 
á m i s h i j o s c o m p r e n d í q u e la s o c i e d a d , á 

q u i e n o f e n d e c u a l q u i e r c l a s e d e s u p e r i o -
i ' d a d , i b a á a r r o j a r m e á la c a r a e s t a i n -
j u r i a c o m o u n a r e c o n v e n c i ó n i n f a m a n t e , 
v e n l o n c e s m e j u s t i f i q u é c o n p a r a d o j a s , 
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e n t o n c e s e m p l e ó d i e z a ñ o s d e mi v i d a e n 
d a r c o n s e j o s á l a s m a d r e s s o b r e la e d u -
c a c i ó n d o s u s b i j o s , y o q u e n o h a b i a 
s a b i d o s e r p a d r e , y á la p a t r i a s o b r e el 
i n o d o d e f o r m a r c i u d a d a n o s f u e r t e s y h o n -
r a d o s , y o q u e h a b i a s i d o u n h o m b r o d é b i l 
y c o r r o m p i d o . D e s p u é s l l e g ó u n d i a e n 
q u e , no p u d i e n d o a p o d e r a r s e d e m í e l 
\ e r d u g o q u e v e n g a á l a s o c i e d a d , á l a 
l a t r í a á a l h u é r f a n o , se a p o d e r ó d e n ú 
i b r o y lo q u e m ó , p o r q u e e s e l i b r o d e s -

h o n r a b a al p a i s , c u y o a i r e b a h í a a p e s -
t a d o . E s c o j o , a d i v i n a y j u z g a : ¿ h i c e b i e n 
en o b r a r d e a q u e l m o d o ? ¿ H i c e m a l e n 
d a r a q u e l l o s p r e c e p t o s ? V e o q u e no r e s -
p o n d e s ; Dios m i s m o se v e r í a a p u r a d o p a r a 
e l l o ; D i o s q u e t i e n e on s u m a n o l a b a -
l a n z a i n f l e x i b l e d o lo j u s t o y lo i n j u s t o , 
l ' u e s b i e n , y o t e n g o u n c o r a z o n q u e r e -
s u e l v e la c u e s t i ó n , y e s t e c o r a z o n m e 
d i c e , a c á e n el f o n d o d e m i p e c h o : « ¡ I n f e l i z 
d e tís p a d r e d e s n a t u r a l i z a d o , q u e h a s 
a b a n d o n a d o á t u s h i j o s ; i n f e l i z d o tí s i 
te e n c u e n t r a s c o n u n a j o v e n p r o s t i t u t a 
q u e s e r i o i m p u d e n t e m e n t e por l a s n o c h e s 
en algún rincón de una encrucijada, pues 
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q u i z á s e a la h i j a á q u i e n a b a n d o n a s t e y 
q u e e l h a m b r e c o n d u c e á la i n f a m i a ; i n -
f e l i z d e lí si te e n c u e n t r a s e n la c a l l e c o n 
u n l a d r ó n á q u i é n h a n p r e s o , a b o c h o r n a d o 
a u n d e h a b e r c o m e t i d o el h u r l o , p u e s 
q u i z á s e a el h i j o á q u i e n a b a n d o n a s t e , y 
q u e e l h a m b r e h a i n d u c i d o á c o m e t e r u n 
d e l i t o ! » 

D i c i e n d o e s t a s p a l a b r a s , R o u s s e a u , 
q u e s e h a b i a l e v a n t a d o , v o l v i ó á c a e r c u 
s u s i l l ó n . 

— Y s in e m b a r g o , s i g u i ó d i c i e n d o c o n 
v o z q u e p a r e c í a u n a s ú p l i c a : y o no b e 
s i d o t a n c u l p a b l e c o m o p u d i e r a c r e e r s e , 
p u e s a l v e r (p ie u n a m a d r e s i n e n t r a ñ a s , 
c ó m p l i c e m i a á m e d i a s , o l v i d a b a ó s u s 
h i j o s , c o m o s u c e d e e n t r e los a n i m a l e s , 
m e d i j e á m í m i s m o : « c u a n d o l ) ¡ o s h a 
p e r m i t i d o q u e u n a m a d r e o l v i d e , s e r á 
p o r q u e d e b e o l v i d a r . » P u e s b i e n , m e 
e q u i v o q u é e n a q u e l m o m e n t o ; y h o y , q u e 
m e h a s o i d o d e c i r lo q u e j a m á s l ie d i c h o 
á n a d i e , n o t i e n e s d e r e c h o p a r a s e g u i r 
e n tu e n g a ñ o . 

— C o n q u e , p r e g u n t ó el j o v e n a r r u -
g a n d o el e n t r e c e j o , s i h u b i e r a i s t e n i d o 
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d i n e r o p a r a m a n t e n e r á v u e s t r o s h i j o s , 110 
l o s h u b i e s e i s a b a n d o n a d o ? 

— S i h u b i e r a t e n i d o n a d a m a s q u e lo 
e s t r i c t a m e n t e n e c e s a r i o n o , n u n c a , lo 
j u r o . 

Y R o u s s e a u e s t e n d i ó c o n s o l e m n i d a d 
la m a n o h á c i a e l c i e l o . 

— S o n b a s t a n t e s 2 0 , 0 0 0 l i b r a s , p r e -
g u n t ó J i l b e r t o , p a r a m a n t e n e r á u n h i j o ? 

— S í . d i j o R o u s s e a u . 
— R í e n , d i j o J i l b e r t o , g r a c i a s , s e ñ o r , 

a h o r a y a s é l o q u e m e q u e d a q u e h a c e r . 
— Y e n l o d o c a s o , s i e n d o c o m o s o i s 

j ó v e n , c o n v u e s t r o I r a b a j o p o d r é i s m a n -
t e n e r á v u e s t r o h i j o , d i j o R o u s s e a u . P e r o 
a h o r a m e a c u e r d o q u e h a b é i s h a b l a d o d e 
c r i m e n : o s b u s c a n , o s p e r s i g u e n q u i z á ? 

— S í s e ñ o r . 
— l ' u e s b i e n , o c u l t a o s a q u i . h i j o m i ó , 

p o r q u e l a b u h a r d i l l a s i g u e d e s o c u p a d a . 
— S o i s u n h o m b r e á q u i e n q u i e r o b i e n , 

m a e s t r o , y la o f e r t a q u e m e h a c é i s m o 
c o l m a d e j ú b i l o : e f e c t i v a m e n t e : s o l o o s 
p i d o u n a s i l o , p u e s e n c u a n t o á m í s u s -
t e n t o y o 111c lo g a n a r é , p o r q u e y a s a b é i s 
q u e 110 s o y p e r e z o s o . 
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— P u e s b i e n , d i j o R o u s s e a u c o n a i r e 

i n q u i e t o : si e s t a m o s c o n v e n i d o s s u b i d a l l á 
a r r i b a , n o o s v e a a q u í m i s e ñ o r a . C o m o 
d e s d e q u e o s m a r c h á s l e i s n a d a e n c e r r a -
m o s e n la b u h a r d i l l a , l a s e ñ o r a n u n c a 
s u b e á e l l a , v a u n e s t á a l l í v u e s t r o j e r g ó n ; 
a r r e g l a o s p u e s d e l m e j o r m o d o p o s i b l e . 

— G r a c i a s , s e ñ o r ; s i e n d o a s i , v o y a 
s e r m a s d i c h o s o q u e lo q u e m e r e z c o . 

— D e s e á i s a l g u n a c o s a m a s ? d i j o R o u s -
s e a u e m p u j a n d o c o n l a v i s t a á J i l b e r t o 
f u e r a d e l c u a r t o . 

— N o s e ñ o r , p e r o o i d m e u n a p a l a -
b r a m a s . 

— D e c i d . 
— E n L u c i e n n e s m e a c u s a s t e i s u n d í a 

d e q u e o s h a b i a h e c h o t r a i c i ó n ; p e r o n o 
f a l t é e n t o n c e s , s e ñ o r , p u e s lo q u e h a -
c i a e r a s e g u i r á m i a m a d a . 

— N o h a b l e m o s d e e s o ; e r a l o ú n i c o 
q u e t e n í a i s q u e d e c i r m e ? 

— S í ; y a h o r a , S r . R o u s s e a u , c u a n d o 
n o s e s a b e n l a s s e ñ a s d e u n o q u e v i v e e n 
P a r i s , e s p o s i b l e a d q u i r i r l a s ? 

— S i n d u d a , s i e n d o c o n o c i d a l a p e r s o n a 
á q u i e n s e b u s c a . 
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— L a q u e y o q u i e r o b u s c a r e s m u y 

c o n o c i d a . 
— C ó m o s e l l a m a ? 
— E l c o n d e d e B á l s a m o . 
R o u s s e a u s e e s t r e m e c i ó , p o r q u e n o s e 

l e h a b í a o l v i d a d o l a s e s i ó n c e l e b r a d a e n 
la c a l l e d a P l a t i e r r e . 

— P a r a q u é q u e r é i s á e s c h o m b r e ? 
p r e g u n t ó . 

— E s c o s a m u y s e n c i l l a . Y a s a b é i s 
q u e o s a c u s a b a á v o s q u e h a b é i s s i d o m i 
m a e s t r o , d e s e r t a m b i é n m o r a l m e n l e c a u -
s a d e m i c r i m e n , p u e s t o q u e c r e í a n o h a -
b i a h e c h o s i n o o b e d e c e r á la l e y n a t u r a l . 

— Y o s h e d e s e n g a ñ a d o ? e s c l a m ó R o u s -
s e a u t e m b l a n d o a l p e n s a r e n a q u e l l a r e s -
p o n s a b i l i d a d . 

— A lo m e n o s m e h a b é i s i l u s t r a d o . 
— Y b i e n , q u é e s lo q u e q u e r é i s d e c i r ? 
— Q u e n o so lo h a t e n i d o m i d e l i t o u n a 

c a u s a m o r a l , s i n o u n a c a u s a f í s i c a . 
— Y e l c o n d e d e B á l s a m o e s l a c a u s a 

f í s i c a , n o e s v e r d a d ? 
— S í . l i e c o p i a d o e j e m p l o s , h e a p o 

v e c h a d o u n a o c a s i o n , v a h o r a c o n o z c o 
q u e e n e s t o h e o b r a d o c o m o u n a n i m a l 
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s a l v a j e y n o c o m o h o m b r e . E l e j e m p l o 
lo s o i s v o s , y la o c a s i o n e l c o n d e ele B á l -
s a m o . S a b é i s d o n d e v i v e ? 

— S í . 
— P u e s e n t o n c e s d a d m e l a s s e n a s . 
— C a l l e d e S a n C l a u d i o , e n e l M a r a i s . 
— G r a c i a s , v o v á v e r l e a h o r a m i s m o . 
— M i r a d , h i j o m i ó , e s c l a m ó R o u s s e a u 

d e t e n i é n d o l e , q u e e s u n h o m b r e l a n p o -
d e r o s o c o m o p r o f u n d o . 

— N a d a t e m á i s , S r . R o u s s e a u , e s l o y 
r e s u e l l o y v o s m e h a b é i s e n s e ñ a d o á d o -
m i n a r m e . 

— P r o n t o , p r o n t o , i d o s a r r i b a , e s c l a m o 
R o u s s e a u , p u e s o i g o c e r r a r l a p u e r t a d e l 
p a s a d i z o , v s in d u d a s e r á la s e ñ o r a q u e 
v u e l v e d e ía c o m p r a : o c u l t a o s e n la b u -
h a r d i l l a b a s t a q u e e s t é a q u í , y e n s e g u i d a 
s a l d r é i s . 

— T e n é i s l a b o n d a d d e d a r m e la l l a v e ? 
— E n l a c o c i n a e s l á c o l g a d a e n u n 

c l a v o , c o m o d e c o s t u m b r e . 
— A d i ó s , s e ñ o r , a d i ó s . 
— T o m a d p a n , y y a os p r e p a r a r é t r a -

b a j o p a r a e s t a u o c h e . 
— G r a c i a s ! 
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Y J i l b e r t o s e e s c a b u l l ó c o n t a n t a l i j o -

r o z a , q u e s e h a l l a b a en s u b u h a r d i l l a 
a n t e s q u e T e r e s a h u b i e s e s u b i d o a l p r i -
m e r p i s o . 

P r o v i s t o d e l a s p r e c i s a s s e ñ a s q u e lo 
h a b i a d a d o R o u s s e a u , J i l b e r t o , n o t a r d ó 
m u c h o t i e m p o e n e j e c u t a r s u p r o y e c t o . 

E f e c t i v a m e n t e , a p e n a s c e r r ó la p u e r t a 
T e r e s a , el j o v e n , (pie d e s d e s u b u h a r d i l l a 
h a b i a s e g u i d o t o d o s s u s m o v i m i e n t o s , b a j ó 
la e s c a l e r a c o n t a n t a r a p i d e z c o m o si no 
e s t u v i e r a d e b i l i t a d o p e r u n l a r g o a v u n o . 
P o r lo d e m á s , l l e v a b a h e n c h i d a la i i n a -
j i n a c i o n d e i d e a s d e e s p e r a n z a y r e n c o r , 
y d e t r a s d e todo v e i a u n a s o m b r a v e n -
g a d o r a q u e le a g u i j o n e a b a c o n s u s q u e j a s 
y a c u s a c i o n e s . 

A s i e s q u e l l e g ó á l a c a l l e d e S a n 
C l a u d i o e n u n e s t a d o d i f í c i l d e d e s c r i b i r . 

C u a n d o e n t r ó en e l p a t i o d e a q u e l p a -
l a c i o , B á l s a m o s a l í a á a c o m p a ñ a r h a s t a 
la p u e i t a a l c o n d e d e R o b a n , q u e h a b i a 
ido á v e r á s u j e n e r o s o a l q u i m i s t a p o r u n 
d e b e r d e a t e n c i ó n . 

A h o r a b i e n , c u a r c h el p r í n c i p e s a í n , 
p a r á n d o s e p o r ú l t i m a \ e z p a r a d a r d o 
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n u e v o l a s g r a c i a s á B á l s a m o , e l p o b r e 
m u c h a c h o c u b i e r l o d e h a r a p o s s e d e s l i z o 
c o m o u n p e r r o , n o a t r e v i é n d o s e á m i r a r a 
s u a l r e d e d o r p o r m i e d o d e d e s l u m h r a r s e . 

L a c a r r o z a d e l p r í n c i p e L u i s l e a g u a r -
d a b a e n e l b a l u a r t e , y e l p r e l a d o a t r a v e s ó 
c o n v e l o c i d a d e l e s p a c i o q u e l e s e p a r a b a 
d e s u c o c h e , e l c u a l a r r a n c ó r á p i d a m e n t e 
a s i q u e s e c e r r ó l a p o r t e z u e l a . 

B á l s a m o le m i r ó d e u n m o d o melan-
c ó l i c o , y c u a n d o e l c a r r u a j e d e s a p a r e c i ó 
se v o l v i ó h a c i a l a g r a d e r í a d e p i e d r a . 

A l l í s e h a l l a b a u n a e s p e c i e d e m e n -
d i g o e n a d e m a n s u p l i c a n t e . 

B á l s a m o s e e n c a m i n ó á é l , y a u n q u e 
n o d e s p l e g ó l o s l a b i o s , s u e s p r e s i v a m i -
r a d a e r a i n t e r r o g a n t e . 

— C o n c e d e d u i e u n c u a r t o d e h o r a d o 
a u d i e n c i a , s e ñ o r c o n d e , d i j o e l j o v e n d o 
d e s t r o z a d o s v e s t i d o s . 

— Q u i é n s o i s , m i a m i g o ? p r e g u n t o 
B á l s a m o c o n s u p r e m a d u l z u r a . 

— N o m e c o n o c é i s ? p r e g u n t ó J i l b e r t o . 
S ' o , p e r o n o i m p o r t a , v e n i d c o n m i -

g o , c o n t e s t ó B á l s a m o s i n c u i d a r s e á A e s -
t r a ñ o s e m b l a n t e d o a q u e l j o v e n , n i d e s u s 
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v e s t i d o s , ni d e su i m p o r t u n i d a d . 

V a n d a n d o d e l a n t e d o é l lo c o n d u j o á 
la p r i m e r a s a l a , d o n d e s e s e n t ó , s in m u d a r 
d e tono ni d e a s p e c t o . 

— M e p r e g u n t a b a i s si os c o n o z c o ? d i j o . 
— E f e c t i v a m e n t e , s e ñ o r c o n d e . 
— M e p a r e c e q u e o s b e v i s t o e n a l -

g u n a p a r t e . 
— E n T a v e r n e y , c a b a l l e r o , c u a n d o 

l l e g a s t e i s a l l í l a v í s p e r a d e l d i a e n q u e 
p a s ó la d e l f i n a . 

— V (pié h a c í a s e n T a v e r n e y ? 
— V i v í a i i l l i . 
— E r a i s c r i a d o d e la f a m i l i a ? 
— N o , c o m e n s a l . 
— Y h a b é i s d e j a d o ó T a v e r n e y ? 
— S í s e ñ o r , v a í\ h a c e r t r e s a ñ o a . 
— Y h a b é i s v e n i d o ? . . . 
— A P a r í s , d o n d e a l p r i n c i p i o e s t u d i é 

e n c a s a d e M r . R o u s s e a u , y d e s p u é s f u i 
c o l o c a d o e n los j a r d i n e s d é T r i a n o n c u 
c l a s e d e a p r e n d i z d e j a r d i n e r o y f l o r i s t a 
p o r m e d i a c i ó n d e M r . d e J u s s í e u . 

— A m i g o , m e c i t á i s n o m b r e s e s c e h l i -
t e s ; y q u é q u e r é i s ? 

— V o y á d e c í r o s l o . 
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Y h a c i e n d o u n a p a u s a , d i t í j i ó á B á l -
s a m o u n a m i r a d a q u e n o c a r e c í a d e f i r -
m e z a . 

— O s a c o r d á i s , s i g u i ó d i c i e n d o , d e 
q u e e l v i e r n e s h a r á s e i s s e m a n a s f u í s l e i s 
á T r i a n o n u n a n o c h e q u e h i z o u n a g r a n 
t o r m e n t a ? 

B á l s a m o e s t a b a s e r i o ; p e r o a d q u i r i ó 
u n a s p e c t o s o m b r í o . 

— S í m e a c u e r d o , d i j o ; m e v i s t e i s p o r 
c a s u a l i d a d ? 

— O s v i . 
— E n t o n c e s v e n d r e i s á q u e o s p a g u e 

p o r q u e g u a r d é i s s e c r e t o ? d i j o B á l s a m o c o n 
t o n o a m e n a z a d o r . 

— N o , c a b a l l e r o , p o r q u e y o t e n g o m a s 
i n t e r é s q u e v o s e n g u a r d a r e s e s e c r e t o . 

— S o i s , p u e s , u n o q u e s e l l a m a J i l -
b e r t o ? d i j o B á l s a m o . 

— E n e f e c t o , s e ñ o r c o n d e . 
B á l s a m o e n v o l v i ó c o n s u p r o f u n d a y 

d e v o r a d o r a m i r a d a al j ó v e n c u y o n o m b r e 
l l e v a b a c o n s i g o u n a a c u s a c i ó n t a n t o r n ó l o . 

Y é l , q u o t a n t o c o n o c í a á los h o m b r e s , 
s e s o r p r e n d i ó al v e r la s e r e n i d a d d e s u 
r o s t r o v la d i g n i d a d d ? s u s p a l a b r a s . 



J i l b e r t o s e h a b i a c o l o c a d o d e l a n t e d e 
u n a m e s a s in a p o y a r s e e n e l l a , y m i e n t r a s 
o c u l t a b a e n e l p e c h o u n a d e s u s m a n o s 
a f i l a d a s y a u n b l a n c a s , á p e s a r d e e s t a r 
a c o s t u m b r a d a s á los t r a b a j o s c a m p e s t r e s , 
la o t r a c o l g a b a á s u l a d o c o n g r a c i a . 

— E n \ u e s t r a s e r e n i d a d c o n o z c o , d i j o 
B á l s a m o , l o q u e v e n í s á h a c e r a q u í : s a -
b é i s q u e la s e ñ o r i t a d e T a v e r n e y h a l a n -
z a d o s o b r e v o s u n a d e l a c i ó n t e r r i b l e c o n 
e l a u x i l i o d e la c i e n c i a q u e la h a o b l i g a d o 
á d e c i r l a v e r d a d , y v e n í s á r e c o n v e n i r m e 
p o r e s t e t e s t i m o n i o , n o e s v e r d a d ? ¿ P o r 
e s a e v o c a c i ó n d e u n s e c r e t o q u e á n o 
s e r p o r m í h u b i e r a p e r m a n e c i d o s e p u l t a d o 
e n l a s t i n i e b l a s c o m o e n u n s e p u l c r o ? 

J i l b e r t o se c o n t e n i ó c o n m o v e r l a 
c a b e z a . 

— H a r í a i s m a l c o n l o d o , c o n t i n u ó B á l -
s a m o , p u e s s u p o n i e n d o q u e y o h u b i e r a 
q u e r i d o d e l a t a r o s s in q u e m e o b l i g a s e á 
e l l o m i p r o p i o i n t e r é s , p u e s l o q u e á m í 
s e m e a c u s a b a ; s u p o n i e n d o q u e y o os h u -
b i e r a t r a t a d o c o m o á u n e n e m i g o , y q u e 
os h u b i e r a a t a c a d o m i e n t r a s q u e m e c o n -
t e n t a b a c o n d e f e n d e r m e ; a u n s u p o n i e n d o , 

T O M O X I . L<I 
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( l i g o , l o d o o s l o , no t e n e í s d e r e c h o p a r a 
d e c i r n a d a , p o r q u e v e r d a d e r a m e n t e h a -
b é i s c o m e t i d o u n a a c c i ó n i n f a m e . 

J i l h e r l o so c l a v ó c o n f u r i a l a s u ñ a s 
e n el p e c h o , p e t o n a d a c o n t e s t ó . 

— E l h e r m a n o o s p e r s e g u i r á , y la h e r -
m a n a o s m a n d a r á m a l a r , p r o s i g u i ó B á l -
s a m o , si t e n é i s l a i m p r u d e n c i a d e a n d a r 
p a s e á n d o o s p o r l a s c a l l e s d e P a r í s . 

— O h ! e n c u a n t o á e s a p o c o m a i m -
p o r t a , d i j o J i l b e r t o . 

— C ó m o (pie os i m p o r t a p o c o ? 
— S i ; a m a b a á la s e ñ o r i t a d e T a v e r -

n e y , la a m a b a c o m o n a d i e la a m a r á e n 
»'! m u n d o ; p e r o m e d e s p r e c i ó , á m i , que 
la m i r a b a c o n t a n t o r e s p e t o ; á m í , q u e 
d o s v e c e s la h a b i a t e n i d o y a e n m i s b r a z o s 
s i n a t r e v e r m e s i q u i e r a á a c e r c a r m i s l a -
b i o s á la o r l a d e s u v e s t i d o . 

— S í , y le h a b é i s h e c h o p a g a r c a r o 
e s e r e s p e t o ; o s h a b é i s v e n g a d o d e s : i s 
d e s p r e c i o s , p o r q u é m e d i o s ? P o r m e d i o d e 
u n a f e l o n í a . 

— O h ! n o , n o , la f e l o n í a no n a c e d e 
m í , p u e s m e h a n p r o p o r c i o n a d o la o c a s i ó n 
d e c o m e t e r e l c r i m e n . 
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— Y q u i é n 03 l a h a p r o p o r c i o n a d o ? 
— V o s . 
B á l s a m o so i n c o r p o r ó c o m o si le h u -

b i e r a p i c a d o u n a s e r p i e n t e . 
— Y o ! e s c l a m ó . 
— V o s , sí s e ñ o r , v o s , r e p i t i ó J i l b e r t o : 

c a b a l l e r o , v o s d o r m i s t e i s á la s e ñ o r i t a A n -
d r e a y d e s p u é s s a l i s t e i s á e s c a p e ; á m e -
d i d a q u e o s i b a i s a l e j a n d o le C a l l a b a n l a s 
f u e r z a s h a s t a q u e c a y ó e n t i e r r a . E n t o n c e s 
la c o j i e n b r a z o s p a r a c o n d u c i r l a á s u 
a p o s e n t o , s e n t í s u c a r n e s o b r e la m i a , v 
u n m á r m o l h u b i e r a s e n t i d o lo q u e v o 
s e n t í . . . . C e d í , p u e s , p e r o c e d i a l p o d e r 
d e l a m o r . S o y tan c r i m i n a l c o m o d i c e n , 
c a b a l l e r o ? O s l o p r e g u n t o á v o s , q u e s o i s 
c a u s a d e mí d e s g r a c i a . 

B á l s a m o c l a v ó en J i l b e r t o u n a m i r a d a 
l l e n a d e t r i s t e z a y c o m p a s i o n . 

— T i e n e s r a z ó n , j ó v e n , d i j o , y o s o y 
q u i e n h e c a u s a d o tu c r i m e n y e l i n f o r t u -
n i o d e e s a c o n c o l l a . 

— e n v e z d e p o n e r r e m e d i o , s i e n d o 
c o m o s o i s t a n p o d e r o s o y d e b i e n d o s e r l a n 
b u e n o , h a b é i s a g r a v a d o la d e s g r a c i a d e l a 
j ó v e n s u s p e n d i e n d o la m u e r t e d e l c u l p a b l e . 
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— E s v e r d a d , c o n t c s t ó B á l s a m o , h a -
l d a s c o n a c i e r t o . M i r a , j ó v e n , d e a l g ú n 
t i e m p o á e s t a p a r t e s o y u n a c r i a t u r a m a l -
d e c i d a , y t o d o s m i s d e s i g n i o s t o m a n a l 
s a l i r d e m i c e r e b r o f o r m a s a m e n a / a d o r a s 
v p e r j u d i c i a l e s . E s t o c o n s i s t e e n d e s g r a -
c i a s q u e t a m b i é n y o h e s u f r i d o y q u e t ú 
110 c o m p r e n d e s . N o o b s t a n t e , e s t a n o e s 
u n a r a z ó n p a r a q u e y o h a g n s u f r i r á l o s 
d e m á s : v a m o s , q u é e s lo q u e p i d e s ? 

— O s p i d o e l m e d i o d e r e p a r a r l o l o d o , 
s e ñ o r c o n d e , lo m i s m o e l d e l i t o q u e l a 
d e s g r a c i a . 

— A m a s á e s a j o v e n ? 
— O h , s í ! 
— H a y m u c h a s c l a s e s d e a m o r : ¿ d e 

q u é c l a s e , p u e s , e s e l t u y o ? 
— A n t e s d e p o s e e r l a la a m a b a c o n 

d e l i r i o , p e í o h o y l a a m o c o n r e m o r d i -
m i e n t o , c o n f u r o r . M e m o r i r í a d e s e n t i -
m i e n t o si m e r e c i b i e s e f u r i o s a , v d e a l e -
g r í a s i m e p e r m i t i e r a b e s a r l e l o s p i e s . 

— E s n o b l e , p e r o p o b r e , d i j o B á l s a m o 
r e f l e x i o n a n d o . 

— S i . 
— S i n e m b a r g o , s u h e r m a n o e s u n 



247 

h o m b r e p o c o e n c a p r i c h a d o c o n e l v a n o 
p r i v i l e j i o d e la n o b l e z a . Q u é s u c e d e r í a 
si le p i d i e s e s á s u h e r m a n a e n c a s a m i e n t o ? 

— M e m a t a r í a , r e s p o n d i ó J i l b e r t o c o n 
f r i a l d a d ; s i n e m b a r g o , c o m o m a s b i e n 
d e s e o la m u e r t e q u e la t e m o , si m e a c o n -
s e j á i s q u e d é e s e p a s o lo d a r é . 

B á l s a m o se p u s o á r e f l e x i o n a r . 
— E r e s h o m b r e d e e s p í r i t u , d i j o , y 

a u n p u e d e d e c i r s e q u e d e c o r a z o n , a u n -
q u e t u s a c c i o n e s s e a n c r i m i n a l e s , d e j a n d o 
a p a r t e m i c o m p l i c i d a d . P u e s b i e n , v é e n 
b u s c a , no d e F e l i p e d e T a v e r n e y , s i n o d o 
s u p a d r e e l b a r ó n , y d i l e , a t i e n d e b i e n , 
d i l e q u e el d i a q u e té p e r m i t a c a s a r t e c o n 
s u h i j a , l l e v a r á s u n a d o t e á la s e ñ o r i t a 
A n d r e a . 

— V o n o p u e d o d e c i r e s o , s e ñ o r c o n d e , 
p o r q u e n a d a p o s e o . 

— P u e s y o le d i g o q u e le l l e v a r á s e n 
dote c i e n m i l e s c u d o s q u e te d a r é p a r a 
r e p a r a r la d e s g r a c i a y e l c r i m e n , c o m o 
d i j i s t e h a c e p o c o . 

— N o m e c r e e r á , p o r q u e s a b e q u e 
s o y p o b r e . 

v — P u e s b i e n , si no le c r e e 1c e n s e ñ a -
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r a s e s t o s b i l l e t e s d e b a n c o , v a l v e r l o s 110 
d u d a r á . 

D i c i e n d o e s t a s p a l a b r a s , B á l s a m o a b r i ó 
l a g a v e t a d e u n a m e s a y c o n t ó t r e i n t a 
b i l l e t e s d e á d i e z mi l l i b i a s c a d a u n o . 

E n s e g u i d a los e n t r e g ó á J i l b e r t o . 
— Y e s d i n e r o e s t o ? p r e g u n t ó e l j ó v e n . 
— L e e . 
J i l b e r t o d i r i j i ó c o n a ^ s i a u n a m i r a d a 

a l l io d o p a p e l e s q u e t e n i a e n la m a n o , y 
c o n o c i ó q u e e r a v e r d a d lo q u e le d e c i a 
B á l s a m o . 

E n s u s o j o s b r i l l ó la a l e g r í a . 
— S e r á p o s i b l e ? . . . e s c l a m ó . I ' e r o n o , 

s e m e j a n t e j e n e r o s i d a d s e r í a d e m a s i a d o s u -
b l i m e . 

— E r e s d e s c o n f i a d o , d i j o B á l s a m o , t i e -
n e s r a z ó n ; p e r o a c o s t ú m b r a t e á s a b e r d e 
q u i é n d e b e s d e s c o n f i a r . T o m a e s o s c i e n 
m i l e s c u d o s y v é á c a s a d e M r . d e T a -
v e r n e v . 

C a b a l l e r o , d i j o J i l b e r t o , m i e n t r a s q u e 
s e m e j a n t e c a n t i d a d s e m e d é s i m p l e m e n t e 
d e p a l a b r a , 110 c r e e r é e n la r e a l i d a d d e 
e s l e r e g a l o . 

Bálsamo cojió una pluma y escribió: 
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« D o v on ( i d o a J i l b e r t o el d i a on q u e 

« f i r m o su c o n t r a t o m a t r i m o n i a l c o n l a s e -
« ñ o r i l a A n d r e a d o T a v e r n e y la c a n t i d a d 
« d o c i o n m i l e s c u d o s q u e lo l ie e n t r e g a d o 
« a d e l a n t a d o s e n la e s p e r a n z a d e u n a n c -
« g o c i a c i o n \ e n l u r o s a . 

CÍJOSK B Á L S A M O . » 

— T o m a e s t e p a p e l , v e l e v n o d u d e s . 
J i l b e r t o r e c i b i ó el p a p e l l e m b l á n d o l e 

la m a n o . 
— C a b a l l e r o , d i j o , c o m o l l e g u e á d e -

b e r o s s e m e j a n t e f e l i c i d a d , v o s s e r c i s e l 
D i o s á q u i e n a d o r a r é en la t i e r r a . 

— S o l o hav u n D i o s á q u i e n e s p r e c i s o 
a d o r a r , r e s p o n d i ó B á l s a m o c o n v o z g r a v e , 
y e s " Dios no s o y v o . I d o s , a m i g o m i ó . 

V o y á p e d i r o s o t r o f a v o r , y s e r á el 
ú l t i m o , c a b a l l e r o . 

— C u á l e s . 
— O u e m e d e i s c i n c u e n t a l i b r a s . 
— f i o p i d e s c i n c u e n t a l i b r a s y t i e n e s 

en tu m a n o t r e s c i e n t a s m i l ? 
— K s l a s t r e s c i e n t a s mi l l i b r a s no s e r á n 

m i a s , d i j o J i l b e r t o , b a s t a q u e la s e ñ o r i t a 
A n d r e a c o n s i e n t a e n s e r mi e s p o s a . 



248 
— Y q u é v a i s á. h a c e r c o n e s a s c i n -

c u e n t a l i b r a s ? 
— A c o m p r a r u n t r a j e d e c e n t e c o n 

q u e p o d e r m e p r e s e n t a r e n c a s a d e l b a r ó n . 
— T o r n a d , a m i g o , a q u i t e n c i s , d i j o 

B á l s a m o . 
Y l e d i ó l a s c i n c u e n t a l i b r a s q u e d e -

s e a b a . 
E n s e g u i d a d e s p i d i ó á J i l b e r t o c o n u n 

s i g n o d e c a b e z a , d i r i j i é n d o s e á l o s a p o -
t o u t o s i n t e r i o r e s , e o n p a s o l e n t o y t r i s t e . 

FIX l)I!L TOMO X I , 
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