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JOSE BALSAMD.

CAPITULO LXXXV,
Proyecios de Jilberio,

Una vez en la calle, Jilberto dejo que
so enfriase aquella imajiracion calenlu-
rienta que, con las ultimas palabras del
conde, se lraslads mas alld, no solameate
de Io probable, sino de la posible.

Cuando llegd a la calle de Pastourel
se senld en un guardacanton, y dirijiendo
la vista en loruo suyo para asegurarse de
que nadie le espiaba, saco del bolsillo los
billetes del banco arrugados & fuerza de
estrecharlos en la mano.

—VYeamos, dijo mirando los billetes,
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si ese hombre me ha engaiiado; veamos
no sea que me haya lendido un lazo;
veamos si me envia a4 una muerle cierla
<o preleslo de proporcionarme una dicha
segura; veamos si hace conmigo lo que
con un carpero, al cual se atrac al ma-
tadero ofreciéndole un pufado de yerba.
He oido decir que corren muchos billetes
falsos con que los calaveras de la corle
engaiian de vez en cuando & las actrices
del teatro de la dpera; veamos, pues, si
el conde me ha enganado.

Y saco del paquete un billete de diez
mil libras: en seguida entrd en casa de
un mereader v opregunto, ensenando el
billete, donde vivia un banquero que se
lo cambiase, segun le habia encargado
sU #mo.

El mercader mird el billete, le did
una porcion de vuellas admirandose de
tenerlo en la mano, porque la cantidad
era pomposa v su lienda bien modesta, y
en seguida indico, en la calle de Santa
Avova, el capitalista que Jilberlo nece-
sitaha,

El hillele era, pues, huene.
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Alegre Jilberlo ¢ inflamado de gozo,
di6 al instante rienda suella & su imaji=
nacion, lio con mas cuidado que antes el
paquete en sa paiuelo, y divisando en
la calle de Santa Avoya un prendero,
cuya muestra le sedujo, compro en veins
le v cineo libras, es decir, por uno de
Jos dos luises que Balsamo le habia dado,
un traje complelo de paio color de cas-
tafia, cuya hmpieza le encantd, un par
de medias de seda negra algo descoloridas
v zapatos de relucienles hebillas, comple~
tando una camisa de lienzo bastante fina
el traje, mas decenle que rico, con que
Jilberto se admird & st mismo al dirijirse
una ojeada en el espejo del prendero.

En seguida, dejando sus harapos para
complelo de las veinle y cinco libras,
guardo el precioso panuelo en el bolsillo
v paso de la tienda del prendero a la de
un peluguero, quien en un cuarto de hora
acabd de poner elegante y aun hermosa
aqueila cabeza tan notable del protejido
de Balsamo.

En fin, cuando se acabaron lodas estas
operaciones, Jilberto entrd en casa de un
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panadero que vivia cerca de la plaza de
Luis XV, y comprd un panecillo que le
costo dos sueldos v que se comid rapi-
damente signiendo el camino de Versalles.

En la fuente de la Conferencia se pard
4 beber.

En seguida prosiguio su camino, re-
hinsando las proposiciones de les conduc-
tores de vehiculos, que no comprendian
como un hombre vestido con tanto asco,
economizaba quince sueldos & costa del
betun.

Qué no hubieran dicho si hubiesen
sabido que aquel joven que iba & pie lle-
vaba en el bolsillo trescientas mil libras?

Pero Jilberto tenia sus razones para
ir & pie, siendo la principal la firme re-
solucion que habia adoplado de no pasar
en sus gastos de un liar, y ademas porque
necesilaba estar solo para entregarse con
mas comodidad a la pantomima y los mo-
nologos.

solo Dios sabe los desenlaces felices
que se verificaron en la cabeza de aquel
joven durante las dos horas y media que
estuvo andando. i
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En dos horas v media anduvo mas
de cualro leguas, sin notar la distancia,
ni sentir el menor cansancio, gracias &
su poderosa organizacion.

Formados lodos sus planes, convino
en el siguiente modo de hacer su pelicion.

Atacar al baron de Taverney con pa-
labras pomposas, v luego que luviese su
aulorizacion embestirv & la senorita Andrea
con discursos tan elocuentes, que no solo
perdonase, sino concibiese respelo v ca-
viiio hécia el auntor de la patélica arenga
que habia preparado.

A fuerza de pensar en ello, la espe-
ranza domino el temor, v a lJilberto le
parecia imposible que una joven que se
hallaba en la siluacion de Andrea no
aceplase la reparacion que le ofrecia el
amor, cuando este amor se presenlaba
con la cantidad de cien mil escudos.

Cuando Jilberto formaba todos eslos
castillos en el aire, era lan sencillo y
honrado como un hijo de los palriarcas,
y si olvida todo el daiio que babia cau-
sado, era porque quizd lenia un corazon
mas bueno que lo que se cree.



10

Preparadas todas las-baterias, Hegd
con el corazon oprimido al lerritorio de
Frianon, y una vez alli, estaba dispueslo
4 todo: lo mismo a sufrir I primera furia
de Felipe, & quien lo jeweroso de aquel
paso debia disuadir no obslante, segun
él, que arrostrar los primeros desdenes
de Andrea, & quien su amor debia someter,
o los primeros insullos del baron, & quien
debia suavizar su oro,

Efectivamente, aunque Jilberto habia
vivido alejado de la sociedad en que se
ajitaba, adivinaba por inslinto que lres-
cientas mil libras en el bolsillo son una
coraza muy segura. Lo que mas lemia
cra ver sufrir & Andrea, pues conlra esla
dosgracia se sentia débil, y su debilidad
le hubiera quitade parle de los medios
necesarios para el buen éxito de su causa.

Euted, pues, en los jardines, mirando,
no sin un orgullo que sentaba bien & su
fisonomia, & todos aquellos trabajadores,
ayer compaieros suyos y hoy inferiores
a él.

L.a primera pregunta que hizo recayo
cobre ol baron de Taverney, para lo cual
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ge dirijio como es natural al joven que
eslaba de servicio en el deparlamento de
la servidumbre.

—El baron no esta en Trianon, res-
pondio este.

Jilberto titubed un inslante.

—Y el senorito Felipe? preguntd.

—Oh! se ha marchado con la seiio-
rila Andrea.

—Marchado! esclamo Jilberto asus-
tado.

--Si.

—~(onque la seorita Andrea se ha ido?

—IJlace cinco dias.

—A Paris?

El muchacho hizo un movimicnlo que
queria decir:

—Yo qué sé!

—Como que no lo sabes? esclamo
Jilberto. ;Se ha ido la seiorita Audrea
sin que se sepa 4 donde? Sin embarge,
no se habra ido sin molivo.

—VYava una bestialidad! respondia el
muchacho sin respelar el traje color de
castana de Jilberto; va se v¢ que no se
ha ido sin motivo.
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~—Y por qué se ha ido?

—Por mudar de aires.

—Por mudar de airves? repitio Jilberto.

—Si, parece que los de Trianon son
malos para su salud, v por mandato del

médico ha dejado & Trianon.

Era inifil preguntar mas, siendo evi-
dente que el muchacho habia dicho cuanto
sabia acerca de la seitorita de Taverney.

Y sin embargn, estupefacto Jilberto,
no podia dar crédito 4 lo que oia, ds
suerte que corrid al cuarlo de Andrea,
pero encontrd la puerta cerrada.

Pedazos de cristal, montones de paja
v heno y el hilo con que se cosen los
jergones, de lodo lo cual estaba lleno el
corredor, demosiraban que los vecinos
del cuarto se habian mudado.

Jilberto entro en su buhardilla, la
cual se hallaba en el mismo estado en
que la dejo.

La ventana de Andrea eslaba abierla
para que se venlilase la habitacion , de
suerle que Jilberto pudo penelrar con la
Adsta hasla la antesala.

Elaposento estaba completamente vacio,
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Entonces se dejo llevar Jilberto de un
dolor estravagante, dandose porrazos en
la cabeza contra las pavedes, relorcién-
dose los brazos y revolcandose por el
enlarimad».

En seguida, como un loco, se arrojo
fuera de la bubardilla, bajo la escalera
como si laviese alas, penelrd en el bosque
tirandose de los cabellos, v lanzando gri-
tos ¢ imprecaciones se dejo caer en me-
dio de la maleza, maldiciendo la vida y
4 los que se la habian dado.

—0Oh! se acabo, se acabo, murmu-
raba; Dios no quiere que vuelva a en-
contrarla, sino que me muera de remor-
dimiento, de desesperacion y amor. Asi
es como espiaré mi delito; asi es como
vengaré a la que he ultrajado.... Pero
donde estara? En Taverney? Oh! Irvé alla,
iré! Iré hasta el fin del mundo y subiré
hasta las nubes si es preciso. Oh! ya daré
con sus haellas v la seguiré, aunque me
caiga en medio del camino muerto de
hambre y cansancio.

Pero aliviado poco a poco de su do-
ler con la esplosion de ese mismo dolor,
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levantése Jilberto, respird con mas liber-
tad, miré en lorno suyo con aire no tan
esquivo, v lomd a paso lento el camino
de Paris.

Aquella vez inviclio cinco horas en
andar el camino.

—El baron, decia alla para si econ
cierlo viso de razon, quiza no bava de-
jado & Pavis y le hablaré. En cuanto &
la seiorita Andrea se ha marchado por-
que no podia permanecer en Trianon;
pero sea cual fuere el sitio & donde haya
ido, su padre lo sabra; una palabra suya
me indicara su rastro, y luego, si consigo
convencer su avaricia, va llamara & su
hija.

Fortalecido Jilberto con esle nuevo
ensamiento, enlro en Paris a las siele do
a tarde, es decir, en el momento en que

el fresco alraia & los paseanles a los Cam-
pos Eliseos, en donde Paris flolaba entre
las primeras sombras de la noche y los
primeros fulgores de esa claridad facticia
que forma un dia de veinte v cuatro horas.

A consecnencia de la resolucion lo-

mada, se encamind en dercchura a la
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uerla del palacio de la calle de Coq-
Heron, v lHamd sin vacilar vn inslante.

El silencio fué el unico que le contesto.

Redoblo los aldabonazos, pero sin que
el décimo tuviese mejor éxito que el pri-
mero.

Entonces perdio aguel dliimo recur-
$0, el en que lenia confianza, y loco,
furioso, mordiéndose las manos para cas-
tigar su cuerpo porque no sufria tanto
como su alma, Jilberto revolvio brusca
mente la calle, empujé el pestillo de la
casa de Rousscau v subio la escalera.

El paiuelo que conlepia los treinla
billetes de banco encerraba tambien la
llave del zaquizami.

Jiiberto se precipito en ¢l como se
liubiera preeipitado en el Sena si hubiese
corrido por aguel sitio.

Luego, como la noche era hermosa y
las nubes como olros lantos copos de uievo
se mecian en el azulado cielo, como se
desprendia un olor svave de los lilos y
castanos de Indias & favor del erepusculo
de la tarde, v el mureiélago iba & gol-
pear con sus silenciosas alas los vidrios
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de la ventanilla, voello & la vida Jilberto
con fodas eslas sensaciones se acerch &
aquella v al ver blanquear en medio de
los drboles el pabellon del jardin en que
en olro liempo enconlro & Andrea, a quien
creia perdida para siempre, sinlio des-
trozado sn corazon y cayo casi desmayado
sobre el borde de la ventanilla, sumerjido
en una conlemplacion vaga y estupida,

CAPITULO LXXXVI

En que Jilherto vé gque ¢s mas fi-
cil cometer un delito gue vencer
una preocupacion.

A medida que iba disminuvéndose la
sensacion dolorosa que se habia apode-
rado de Jilberto,-eran mas claras y ler-
minanles sus ideas.

A todo esto la sombra que iba espe-
sandose le impidio distinguir nada; vy
entonces se apoderd de ¢l un deseo in~
vencible de ver los arboles, la casa y las
calles que la oscuridad acababa de con~
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fundir en una masa, sobre la cual flotaba
el aire estraviado como gobre un abismo.

Se acordd de que una noche, en tiem=
pos mas felices, habia tratado de adqui-
rir nolicias de Andrea, verla y aun oirla
hablar, vy que con peligro de su vida,
cuando aun no estaba repuesto de la en-
fermedad que siguio al 31 de mayo, se
deslizo por las canales desde el piso prin=
cipal hasla abajo, es decir, basta el bien—
aventurado suelo del jardin. '

En aquel tiempo habia un gran peli--
gro en penetrar en aquella casa, donde
vivia el baron y donde Andrea estaba tan
bien guardada, y sin embargo, & pesar
de aquel peligro acordibase Jilberto de
cudn dulee era la situacion, y del gozo
con que palpild su corazon cuando oyo
el sonido de su voz.

—VYeamos, se dijo & si mismo, si voy
4 buscar recuerdos por ullima vez al si-
lio en que estuvo presenle; si voy & bus-
car de noevo de rodillas, en la arena de
las calles de arboles, la haella aderada
que han debido dejar impresa los pasos

de mi querida.
Tomo XI11. 2
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Esta palabra, esta palabra espanlosa
si la hubiesen oido, la articulo Jilberto
en voz bastante alta, recibiendo al pro-
nunciarla un placer estraio.

Jilberto interrumpio su mondlogo para
fijar una mirada profunda en el silio en
ique debia estar el pabellon.

Luego, al cabo de un instante de si-
lencio é invesligacion:

—Nada anuncia, afiadié, que el pa-
bellon esté habitado por otros inquilinos;
ni se vé luz, ni se oye ruido, ni hay nin-
guna puerta abierla: vamos pues!

Jilberto tenia un mérilo, cual era,
una vez lomada una resolucion, realizarla
rapidamente. Abrié la puerla de su bu-
hardilla, Lajo & lientas como una silfide
per delante de la puerta de Rousseau, y
asi que llegd al piso principal se agarro
con valor al canalon de plomo y se dejo
escurrir hasla abajo, 4 riesgo de echar a
perder aguellos calzones, tan rozagantes
por la maiana.

Cuando llegd & la espaldera volvio &
senlir todas las emociones que sinlid la
primera vez que visito el pabellon, cru-
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io la arena bajo sus planlas, v reconocio
ia puertecilla por donde introdujo Nico-
lasa & Mr. de Beausire.

Al fin se dirijio a la graderia para
aplicar sus labios & la manecilla de cobre
de la persiana, diciendo alla para si que
sin duda la habria estrechado muchas
veces Andrea. El delito de Jilberto habia
converlido, pues, su amor en una espe-
cie de relijion.

De pronto hizo estremecer al joven un
ruido interior, débil v sordo como si al-
guien pisara el suelo con leve paso.

Jilberto retrocedid.

Su rostro se puso livido, v lan tras-
tornada estaba su cabeza hacia ocho dias,
que al divisar una luz que penetraba por
entre la puerta, creyo que la supersli-
cion, esa hija de la ignorancia y el re—
mordimiento, encendia en sus 0jos una
de sus siniestras anlorchas, y que esla
antorcha era la que se Irasparentaba en
las hojas de las persianas. Tambien creyo
que su alma, cargada de lerrores, evo—
caba olra alma, v que habia llegado al
hora de csas alucinaciones que sienlen
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los locos 6 los apasionados de un modo
eslravaganle.

Y entre lanto seguian acercandose los
pasos y la luz, y Jilberto oia y veia sin
dar crédilo 4 sus ojos y oidos; pero la
persiana se abrié de vepenle, en el mo-
mento en que el joven se aproximaba
para mirar & través de las hojas, y con
el choque fue a parar & la_pared, lan-
zando un grito y eayendo de rodilias.

Lo que asi le prosternaba no era tanto
el choque como la visla, pues en equella
casa que creia desierla, y a cuva puerla
habia llamado sin que le ab.iesen, aca-
baba de ver aparecer a Andrea.

La joven, pues efectivamente era ella
vy no una sombra, lambien exhalo un grito;
pero luego, menos asustada, porque sin
duda esperaba & alguien:

—Qué hay? pregunto; quién sois? Qué
es lo que deseais?

—Oh! Perdon, perdon, seiorital mur-
mur6 Jilberlo, con el rostro humildemente
inclinado hacia el suelo.

—Jilberto, Jilberto aqui! esclamé An-
drea con uha serpresa excnta de miedo v
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furor; Jilberto en este jardin! Qué venis
4 hacer aqui, amigo mio?

Estas uliimas palabras vibraron dolo-
rosamenle hasta el fondo del corazon del
joven.

—0Oh, dijo con voz conmovida; no
me agobieis, seiorita; sed misericordiosa,
porque he sufrido tanto!

Andrea miro a Jilberlo con asomhro,
y como mujer que no entendia absoluta-
mente & qué venia aquella humildad.

—Auntes que nada, dijo, levantaos v
esplicadme como es que os hallais aqui.

—Oh! seiorita, esclamo Jilberto; no
me levanlaré mientras no me hayais per-
donado!

—Pues qué habeis hecho contra mi
para que os perdone? dijo; esplicaos: en
todo caso, siguio diciendo con melancélica
sonrisa, como la olensa no puede ser gran-
de, el perdon sera facil. Ha sido Felipe
el que os ha dado la llave?

—La liave?

—Sin duda, pues hahiamos convenido
en que no abriria a nadie estando ¢l au-
sente, y para que vos hiyais entrado, es
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preciso que sea ¢l el que 03 ha facilitado
los medios, & no ser que hayais saltado
por cima de las paredes.

—Vuestro hermano, el sefiorito Felipe?
dijo Jilberlo lartamudeando; no, no, no
ha sido él; pero no se trala de vuesiro
Termano, senorita: conque no 08 habeis
marchado? Conque no habeis dejado &
Francia? Ob! qué dicha tan inesperadal

Jilberto se apoyo sobre una rodilla, y
con los brazos abiertos daba gracias al
ciclo con estraordinaria buena feé.

Andrea se inclind hacia él, y mirdn-
dole con inquietud:

—Sr. Jilberto, le dijo, hablais como
si estaviérais loco, y vais & romperme el
veslido; sollad pues, y pongamos fin a
esla comedia.

Jilberto se levanto.

—TYa eslais enfadada, dijo; pero no
tengo de qué quejarme, porque harto lo
he merecido: se que vo debi presentarme
de este modo; pero qué qaereis? no sabia
que viviais en este pahel‘on; lo creia va-
cio, solitario, y venia & buscar en él re-
cuerdos vuestros, nada mas.... Solo la
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easualidad.... Verdaderamente no sé lo
que digo; dispensadme: primero queria
dirijirme & vueslro senor padre, mas lam-
bien habia desaparecido. .

Andrea hizo un movimiento.

—A mi padre! dijo, y para qué?

Jilberto se engand con aquella res-
puesta.

—Ob! porque os lemo demasiado, di-
jo: y sin embargo, ya s¢ (que mas vale
que lodo pase entre nosolros, pues este es
¢l medio mas seguro de que lodo quede
reparado.

—Reparado! decidme, qué es lo que
debe reparerse?

Jilberto la mird con ojos leros de hu-
mildad.

—Oh! no os irriteis, dijo; ya =¢ que
es gran temeridad de mi paste, siondo
como soy lan poca cosa; digo que es una
temeridad levantar los ojos tan allo; pero
va esla consumada la desgracia.

Andrea hizo un movimiento,

—FI delito, si asi lo quereis, siguio
diciendo Jilberto; el delito, porque real
vy verdaderamente es un delito muy gran-
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de. Pues bien, acusad 4 la fatalidad, se-
iorila, pero nunca & mi corazon....

—:Vuestro corazon, vuestro delito, la
fatalidad!... Sr. Jilberlo, vos eslais loco
y me causais miedo.

—Oh! es imposible que o0s inspire
otro sentimienlo gue no sea compasion,
cuando o8 mueslro tanlo respelo y remor-
dimiento; cuando os hablo con la frente
inclinada y juntando las manos. Seiiorila,
escuchad lo que voy & deciros, en el con-
ceplo de que es un compromiso que con-
traigo €n presencia de Dios y de los hom-
bres. Quiero que toda mi vida eslé con-
sagrada a espiar el error de un momento;
quicro que vuestra dicha fulura sea tan
grande que borre todos los dolores pa=
sados. Sefiorila....

Jilberto vacild.

—Seiiorila, consenlid en un matri-
monio que sanlifique una union cri-
minal.

Andrea retrocedié un paso.

—No. no, dijo Jilberto, no estoy loco;
no lrateis de huir, no me arranqueis eslas
manos que estrecho en las mias; por fa-
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Yor, por compasion.... consentid en ser
mi esposa.

—Vuestra esposal esclam6 Andrea,
crevendo que ella era la que iba & vol-
verse loca.

—Oh! continud Jitberto lanzando abra-
sadores jemidos; oh! decid que me per-
donais esa noche horrible, decid que mi
atentado os causa horror, pero que me
perdonais al ver mi arrepentimiento; de-
cid que mi amor, comprimido tanto liem-
po, justificaba mi delito.

—Miserable! grité Andrea con barba-
ra furia, conque fuiste ti? Oh! Dios mio,
Dios mio!

Y Andrea apreté la cabeza entre sus
manos, como para impedir que huyera su
indignado pensamienlo,

Jilberto retrocedio mudo y petrificado
ante aquella hermosa y palida cabeza de
Medusa, que dejaba ver & un mismo liem-
po espanlo y asombro.

—Esla desgracia es lo nico que me
faltaba, Dios mio! esclamé la joven, de
quien se apoderd una exallacion que iba
en aumento; mi nombre esta doblemente



26

deshonrado! deshounrado por el delito y
por el delincuente! Responde, infame!
Responde, miserable! Conque fuiste (a?

—No lo sabia! dijo Jilberto anonadado.

—Secorra! socorro! grito Andrea en-
trando en su cuarlo. jFelipe, Felipe,
ven aca!

Jilberto que la habia seguido sombrio
v desesperado, mird en lorso suyo por
ver si encontraba un sitio en que caer con
nobleza & los golpes que esperaba, 6 un
arma con que defenderse.

Pero nadie acudio a los gritos de An-
drea, porque eslaba sola en su aposento.

—Sola! oh! estar sola! esclamo la jo-
ven con una crispacion de rabia; jsal de
aqui mizerable! No lientes la ira de Dios!

Jilberto levantd la cabeza con dulzura.

—VYuestra furia, murmurd, es para
mi mas temible que todo lo demas; no
me abrumeis, pues, seiiorita; compadeceos
de mi!

Y junto las manos en ademan supli-
canle.
~ —Asesine! Asesipo! Asesino! gritd la
joven.



27

—1'ero no quereis oirme? esclamé Jil-
berto: oidme & lo menos, y haced que
me malen en seguida si quereis.

-—Que te oiga! Tambien este suplicio!
Vamos, v qué es lo que vas & decirme?

—Lo que dije hace poco; que he co-
metido un delito, delito bien disculpable
para el que penelre mi corazon, Yy que
vengo & reparar ese delito.

—ON! esclamd Andrea, ahora conozeo
ol sentido de esa palabra que me causaba
Liorror ann antes de comprenderla.... un
matrimonio. Creo que habeis pronunciado
esla palabra?

—Sefiorita! tartamudeo Jilberto.
~ —Un matrimonio! continuo la altanera
joven exaltindose cada vez mas. Oh! no
es furor lo que siento hacia vos, sino des-
precio, odio; y con esle desprecio yiene
4 mezclarse un sentimiento tan bajo y
terrible, que no comprendo coHmo hay
quien sufra sin morirse su espresion lal
como o0s la arrojo a la cara.

Jilberto se puso palido; dos lagrimas
de rabia brillaron en sus parpados, y sus
labios se adelgazaron quedandose tan blan-
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cos como dos hilos de nicar.

—Seiiorita, dijo estremeciéndese; no
valgo tan poco que no pueda servir para
reparar la pérdida de vueslra honra.

Andrea se incorporo.

—Si se tratara de honra perdida, dijo
con orgullo, seria la voestra, y no la mia.
Tal como me hallo, mi honra esth inlacla,
y solo casandome con vos me deshonvaria.

—No creia, respondio Jilberto con
tono frio y penelranle, que parauna mujer
que va & ser madre hubiese en el mundo
otra consideracion que la suerte fulura
de su hijo.

—Y yo no podia suponer que os aire-
verfais & ocuparos de esto, replico Andrea,
cuyos 0jos chispeaban de rabia.

—Al contrario, me ocapo de ello, se-
fiorita, respondio Jilberto, empezando &
levantarse bajo el encarnizado pie que le
hollaba; me ocupo de ello, porque no
quicro que ese nino se muera de hambre,
como sucede con frecuencia en las casas
de los nobles, cuyas hijas entienden el
honor allda 4 su modo. Los hombres so
sirven entre si, v sugelos que valian mas
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que los otros han proclamado esta mixi-
ma. Concibo que no me ameis porque no
veis mi corazon, y que me desprecieis,
porque no sabeis lo que pienso; pero
nunca concebiré que me negueis el dere-
cho de ocuparme de mi hijo. Ay! Al tra-
tar de casarme con \os 1o era por salis=
facer un deseo, una pasion, una ambicion,
sino por cumplir con un deber, y me con-
denaba & ser esclavo vuestro dandoos mi
vida. Dios mio! aungue nunca hubiéseis
llevado mi nombre, si queriais; aunque
hubiérais seguido tratindome como al jar-
dinero Jilberto, eslo habria sido juslo;
pero no debiais sacrificar @ vuestro hijo.
Hé aqui trescientas mil libras que me ha
dado por via de dote un proleclor jene-
roso que me ha juzgado de distinto modo
que vos. Si me caso con vos, esle dinero
es mio: ahora bien; por lo que hace i mi,
senorita, nada mas necesilo que un poco
de aire que poder respirar, si vivo, y un
sepulero donde descanse mi cuerpo, si
muero. Lo demas que lengo se lo doy &
mi hijo; mirad, aqui estan las trescientas
mil libras.
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Y puso sobre la mesa el lio de billetes
casi junlo & la mano de Andrea.

—;Eslais enun error muy grave, dijo
esla, pues no teneis lal hijo!

—De qué hijo hablais pues? pregunto
Andrea.

—Del que llevais en vuesiro scno.
:No habeis confesado delante de dos per-
sonas, esto es, delante de vuestro hermano
v del conde de Bilsamo, que eslabais en
cinta, v que yo fui? iyo, desventurado!

—Ah! Conque lo oisteis vos? esclamo
Andrea: pues bien, (anto mejor; en ese
cazo hié aqui lo que o0s respondo: me ha-
beis forzado de un modo infanie; me habeis
poseido estando dormida; me habeis dis-
frutado por medio de un delitn, v esloy
en cinta, es verdad; pero mi hijo solo
tiene madre, lo ois? {Es cierto que me
habeis viclado, pero no sois padre de mi
hijo!

Y cojiendo los billetes los li r0 con des-
den fuera de la habitacion, de tal modo,
que rozaron al esparcirse el semblante
descolorido del infortunado Jilberlo.
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Entonces sintio un impulso de rabia
tan atroz, que cl anjel custodio de Andrea
debio temblar por ella otra vez.

Pere aquella furia se conlavo por su
misma violencia, v el joven paso por de-
lante de Andrea sin dirijirle siquiera una
mirada.

No bien habia traspuesto el umbral,
la joven se lanzo tras él v cerrd puertas,
persianas, venlanas y celosias, como si
con aquella accion violenla pusiera el
universo entre lo presente y lo pasado.

CAPITULO LXXXVIL

Resolucion.

Como volvio Jilberto & su buliardilla;
como pudo, sin espirar de delor v rabia,
sufrir las angustias de la noche; cémo no
se levanldo cuando menos con cabellos
blancos, eslo cs lo que no trataremos de
esplicar al lector.

Cuando vino el dia, Jilherlo ginlié ve-
hementes descos de eseribir @ Andrea,
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participandole los argumentos tan solidos

llenos de probidad que la noche hizo
Erolar de su cerebro; pero como en so=
bradas circunstancias habia esperimenta—
do ¢l caracter inflexible de la joven, no
le quedaba ninguna esperanza. Por otra
parle, escribir era una concesion que re=
pugnaba & su orgullo, y pensando que
su carla seria arrugada, lirada quiza sin
ser leida; fignvandose que solo serviria
para que le siguiese la pista una trahilla
de enemigos encarnizados ¢ ignoranles,
esta fue una razon para que no escribiese.

Jilberlo penso entonces que el paso
que diera podia ser recibido de un modo
mejor par el padre, que era un avaro y
un ambicioso, 0 por el hermaio, que era
un bombre de muy buen corazon, ¥ de
quien solo podia lemerse el primer im-
pulso.

—Pero, se dijo & si mismo, ide qué
me serviria que me apoyara Mr. da Ta-
verney 6 su hijo Felipe, si Andrea me
perseguira con su elerno «no 0s €onozeo?»

Luego aiiadio alla para si:

—Esta bien, nada me liga ya a csa
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mujer, pues ella misma ha tenido cuidado
de quebrantar los lazos que nos unian.

Esto lo decia revoleindose de dolor
en su jergon, acordandose rabioso de la
voz y el semblante de Aundrea, y sufriendo
un tormento inesplicable, porque amaba
perdidamente.

Cuando el sol, que ya eslaba bastante
alto en el horizonte, penetré en la bu-
hardilla, Jilberto se levanto tambaledndose
con la esjercnza de divisar & su enemigo
en el jardin 6 hasta en el pabellon.

Esto era una alegria en medio de su
desgracia.

Pero de pronto fue & anegar su pen-
samiento una ola amarga de desp cho,
remordimiento ¢ ira; se acordd de lodos
los disgustos y desprecios que le habia
hecho sufvir la joven, v parindose en
medio del zaquizami, porque asi lo mando
severamente & la maleria la volunlad:

—No! dijo; no irds & mirar 4 esa ven-
tana, no le infiltraras ya el veneno con
que tienes guslo en matarte. Es una cruel,
porque nunca cuando doblegabas la frente

anle ella se ha sopreido ni le ba dirijido
Tomo X1 3
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una palabra de consuelo 0 amistad; porque
se ha complacido “en desgarrar con sus
uiias lu corazon ileno todavia de inocencia
y amor caslo. Si, es una crialura sin honra
ni relijion la que nicga al hijo su padre,
que ¢s su apoyo natural, v condena & la
obre criaturaal olvido, la miseria 0 quiva
a muerte, en alencion a que ese hijo des-
honra las entraiias en que ha sido conce-
bido. Pues bien, Jilberlo, por muy delin-
cuente que hayas sido, por muy enamo-=
rado y cobarde que seas, le pronibo que le
encamines hacia la claraboya y que dirijas
una mirada siquiera al pabellon, te prohibo
que le apiades de la situacion de esa mujer,
ni que debilites los resorles de ta alma
ensando en lo que ha pasado. Consume
a vida como el bruto, trabajando y sa-
tisfaciendo necesidades maleriales; gasta
el tiempo que va & trascurrir entre la
afrenta y la venganza, y acuérdale siem=
pre de que el nico medio de respelarie
tedavia y hacerle superior & €s03 nobles
orgullosos, consisle en ser mas nobles
que ellos,
Palido, temblando, atraido por el co-
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razon hacia aquelia ventana, obedecio sin
embargo el mandato del espiritu, pudiendo
vérsele poco 4 poco, lenlamente, como si
sus pies hubiesen echado raices en aquel
cuarto, andar paso & paso hacia el lado
de la escalera. Al fin salié para dirijirse
a casa de Balsamo.

Luego, variando de pronto:

—Qué loco soy! dijo, qué cabeza tan
destornillada tengo! Hablaba de vengar-
me, v no sé¢ qué venganza emplear. ;Ma-
taré 4 esa mujer? Oh! no, pues al caer
se lendria dichosa eon ajarme con una
injuria mas' La deshonro en piblico? Oh!
eso es propio de un menguado!... Hay un
punto sensible en el alma de esa criatura
en que mi allilerazo descargue un golpe
tan doloroso como una puiialada.... Nece-
sita que la humillen, si, porque 'odavia
es mas orgullosa que yo.... Humillarla
yo? Y c¢hmo? Nada tengo, nada soy, y sin
duda va a desaparecer. Seguramenle que
con mi presencia, si me presentara &
menudo y le dirijiera una mirada de des-
precio 6 provocacion, la casligaria cruel-
menle. Bien sé que esa madre sin entranas
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seria una madre sin corazon v me enviaria
4 su hermano & que me malase; pero
quién me quila que yo tambien aprenda
A malar & un hombre lo mismo que he
aprendido & vaciocinar 6 & escribir? quicn
me impide que derribe al suelo & Felipe,
que le desarme, y me ria en las barbas
del vengador, ricrdome al mismo tiempo
de la mujer ofendida?... No, este medio
es propio de comedia, y hay quicn cucnia
con su destreza y esperiencia sin caleular
que puede intervenir Dios 0 la casuali=
dad.... Yo solo, yo, con mi brazo desar-
mado, con un raciocinio despojado de ideas
imajinarias, con la fuerza muscular que
la natoraleza me ha dado v mi vigoreso
pensamiento, reduciré & la nada los pro-
veclos de esos desy enturados.... jQué es
lo que quiere Andrea, qué posec, qué
pone por delante para defenderse y labrar
mi oprobio?... Veamoslo.

Luego, en el borde de la parle salienle
de la pared, encorvado y con los 0jos
elavados en el suclo, se puso a meditar
profundamente.

—Lo que puede agradar & Andrea,
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dijo, es lo que yo aborrezco: es preciso
pues destruir todo lo que aborrezco....
Destrair! O! no.... Que mi venganza no
me induzea & obrar mal! Que jamas me
obligue & valerme del acero o el fuego!
Qué me queda entonces? Hélo aqui: bus-
car la causa de la superioridad de Andrea;
ver por medio de qué cadena va & apri-
ciopar 4 un mismo liempo mi corazon y
mi brazo.... Oh! No volver A verlal...
Pasar sin que ella me mirel... Pasar, digo,
4 dos pasos de esa mujer, cuando son-
ricndose con su insolente hermosura lleve
de la mano asu hijo, su hijo que nunca
me conoceral... Maldilos sean el cielo y
la lierral

Y Jilberto acentud esta frase dando
furioso un puietazo en la pared, y lan-
zando una imprecacion mas lerrible tlo-
davia que voi,0 hacia ¢l cielo.

—Su hijo! Aqui esta el secreto. jEs
precizo que nunca posea ese Lo, & quien
acostumbraria & aborrecer el nombre de
Jilberto: es precizo, al conlrario, que sepa
que ese hijo crecerd aprendiendo a odiar
¢l nombre de Andreg! Ep una palabra,
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ese hijo @ quien ella no querria, a quien
tal vez alormentarfa, porque liene mal
corazon, ese hijo con que me eslaria cas—
tigando perpéluamente, es preciso que
nunca lo vea Andrea, y que lance, cuando
Jo haya perdido, rujidos semejantes al de
la lecna & quien quitan sus cachorros!

Jilberto se incorporé embellecido por
la ira v una alegria barbara.

—Esto es, dijo estendiendo el puiio
bhcia el pabellon de Andrea; me has con-
denado & la vergiienza, & la soledad, al
remordimicnto v el amor, v yo t¢ condeno
A sufrir sin ulilidad, a vivir aislada, ala
afrenta, al terror y & un odio sin vengan—
2a. Me buscaras, pero yo habré huido;
llamaras al niflo, aungue sea pard des-
pedazarle si le encuentras, pero 4 lo menos
habré encendido en tu alma una hoguera
de farinsos deseos; habré clavado en lu
corazon una hoja sin pufio.... iSi, si, el
hijo! Y lo tendré, Andrea; no ta hijo,
como dices, sino el mio. Jilberto tendra
& su hijo, hijo noble por parte de madre...
Mi hijo! Mi hijo!

Y fue animAndose insensiblemente has.
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ta enajenarse de gozo.

—Vamos, dijo, no se trala de un des-
pecho vulgar ni de entregarse a lamen -
laciones pastoriles, sino de un soberbio
complot. Ya no debo mandar & mis ojos
que no vayan a mirar al pabellon, sino
disponer que toda mi fuerza, toda mialma
vele para asegurar el buen éxilo de mi
empresa. Velaré, pues, Andreal dijo en
tono solemne acercandose a la ventana;
velaré de dia y de noche, y no hards un
movimiento sin que yo lo espie; no arro-
jardas un grito de dolor sin (ue yo te pro—
mela otro dolor mas agudo; no mostraris
una sonrisa sin que yo conlesle con una
risa sardonica é insullante. jAndrea, cres
presa mia; una parle luya es mi bien,y
desde hoy velo, si velo!

Entonces se acercd a la elaraboya v
vio abrir las persianas del pabellen, des-
lizandose la sombra de Andrea sobre las
corlinas v sobre el pavimento del cuarlo,
reflejada sin duda por algun espejo.

En seguida llego Felipe, que se habia
levantado mas lemprano, pero que habia
estado trabajando cn su cuarly, siteado
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detras del de Andrea.

Jilberlo notd cuén animada era la con-
verzacion de los dos hermanos, y scgura-
mente hablaban de él, de la escena de la
vispera, pues Felipe se paseaba con una
especie de perplejidad. Quiza habia cam-
biado la llegada de Jilberto los proyeclos
de instalacion, y tal vez iban & buscar en
olra parle la paz, las linieblas y el olvido.

Cuando 4 Jilberlo se le ocurrit esla
idea, convirliéronse sus 0jos en rayos lu-
minosos que habieran abrasado el pabe-
lon y penetrado hasta ¢l centro del mundo.

Pero casi al punto entrd por la prerla
del jardin una criada de servir, provisia
de una recomendacion. Andrea la admiti,
pues inmedialamente inslalo su paquete
de ropa en la habitacion que Nicolasa
ocupd en olro tiempo: en seguida varias
compras de muebles, utensilios y provi-
siones, confirmaron al vijilante Jilberto en
la cerleza de que los dos hermauos pen-
saban vivir alli pacificamente.

Felipe examiné y mando examinar con
el mayor cuidado las eerraduras de la
puerta del jardio, lo cual probé mas que
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pada 4 Jilberlo que sospechaban habia
entrado con una llave falsa que quiza le
habia dado Nicolasa. Asi es que estando
Felipe delante, mudo un cerrajero las
guardas de la cerradura.

Aquella fue la primera alegria que
Jilberto sintio despues de todos los suce=
s0s referidos.

Sonriose ironicamente, murmurando:

—Pobre jente! poco peligro me puede
venir de ella: jla pegan con la cerradura,
y ni sijuiera sospechan que he tenido
fuerzas para escalar las paredes! Qué idea
tan mezquina tier=n de li, Jilberto! Tanto
mejor. Si, orgullosa Andrea, anadio; 4
pesar de las cerraduras de tu puerla po-
dria penetrar en lu casa si quisiera....
Pero ahora que al fin lengo la dicha en
mi mano, te miro con desden, y & no ser
gue por capricho....

Al decir esto hizo una pirueta sobre
Ins talones, imitando como un mono 4 los
pisaverdes de la corte.

—Pero no, prosiguid con amargura...
osto es mas digno de mi, v ya no os
quicro!... [Dormid cn paz, pues no ne-
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cesito poseeros para atormenlaros a mis
anchas; dormid!
Dejo la clarabova, y despues de di-
rijir una ojeada a su lraje, bajo la esca-
lera para encaminarse & casa de Balsamo.

CAPITULO LXXXVHI,

Para el 15 de diciembre.

Fritz no opuso & Jilberto ninguna di-
ficultad en introducirle & que viese &
Balsamo.

El conde estaba daszcansando en un
sofa, como la jenle rica y ociosa, de la
fatiga de haber dormido toda la noche: &
lo menos esto es lo que penso Jilberto al
verle tendido de aquel modo a4 semejante
hora.

Es preciso creer que se habia man-
dado al ayuda de camara introdujese a
Jilberto asi que se presenlase, pues no
necesitd decir su nombre ni abrir la boca
siquiera.

Cuando entrd en el salon, Balsamo se
ncorpord levemente apovandose en el co-
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do, v cerrd un libro que lenia abierto
aunque no leia.

—Oh! oh! hé aqui un joven que va a
casarse, dijo.

Jilberto no conteslo.

—DBueno, siguio el conde volviendo &
tomar su postura indolente, eres dichoso
y por eso eres casi agradecido. Eslo cs
muy lindo; pero vienes a darme las gra-
cias, v esto es supérfluo; déjalo, Jilberto,
para cuando lo vuelvas & necesilar. Las
gracias son una moneda de cambio con
que se conlentan muchos cuando se re-
parte sonriéndose. Vele, mi amigo, veie.

Habia en aquellas palabras y en el
tono con que Balsamo las pronuncié una
cosa lan profundamente ligubre y almi-
barada, que fue para Jilberto una tacha
v una revelacion.

—No, dijo, 0s equivocais, caballero,
pues no hay tal casamiento.

—0Oh! salto el conde, pues entonees
qué es lo que haces?... qué ha sucedido?

—(Que me han negado mi peticion,
conlesto Jilberto.

El conde se volvio del todo.
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—Te habras enterado mal, querido.

—No, caballero, 0 & lo menos, asi
lo erco.

—Quién te ha desahuciado?

—Ll.a senorila,

—FEso era seguro; v por qué no ha=
blaste 4 su padre?

—Porque la fatalidad no ha querido.

—Al! conque somos falalistas?

—No lengo por qué tener (¢.

Balsamo fruncio el entrecejo v mird &
Jilberto con una especie de curicsidad.

—No hables asi de lo que no conoces,
le dijo; pues en un hombre es una nece-
dad, y en un niio inulil jactancia. Te
permilo que tengas orgullo, pero no que
seas un imbécil: dime gqre no lienes por
qué ser an tonto y lo aprobaré. En resu-
men, qué has hecho?

—Ilélo aqui. He querido, como los
poetas, soiar en vez de obrar; he querido
i'‘me & pasear por calles de arboles en que
habia tenido gusto de meditar amorosa-
menle, y sin eslar preparado se ha pre-
sentado de pronto & mi vista la realidad,
dejandome muerto en el sitio.
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—Tambien te esta bien empleado, Jil-
berto, porque el hombre que se encientra
en la situacion en que tia te hallas, se
yarece a los esploradores de un ejércilo,
o0s crales no deben caminar sino con el
mosquete en la mano derecha y una lin-:
lerna sorda en la izquicrda.

—En fin, caballero, he fracasado,
pues la seiorita Andrea me ha llamado
asesiiio ¢ infame, diciéndome que mandara
que me malen.

— Bueno, pero v su hijo?

—Dice que es suyo y no mio.

—Y qué mas?

—Nada; viendo eslo me reliré.

—Al!

Jilberto alzd la cabeza.

—Qué hubiérais hecho vos? dijo.

—No lo sé todavia: dime lo que
vas & hacer ahora.

—A castigarla por las humillaciones
que me ha hecho sufrir.

—Fsas no son mas que palabras.

—No, caballera, que es una resolu=
cion que he tomado.

—Pero te has dejado arrancar tu se-
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crelo.... tu dinero tal vez?

-~Mi secreto me perlenece aun y no
dejaré que nadie se apodere de él; en
cuanlo al dinero, era vueslro y vengo &
traéroslo.

Jilberto se desabroché la chupa vy sacd
los treinta billetes de banco, los cuales
conldé minuciosamenle, estendiéndolos so-
bre la mesa de Balsamo.

El conde los tomo y doblo, sin dejar
de observar a Jilberto, cuyo semblante no
revelo la menor emocion.

-—Es honrado y nada codicioso; aqui
hay espiritu y firmeza.... esle si que es
un hombre, pensé alld para si.

—Ahora, seiior conde, dijo Jilberto,
teigo que daros cuenta de los dos luises
que me facililasteis.

—Nada exajeres jamas, contesto Bal-
gamo, pues si es una cosa magnifica de-
volver cien mil escudos, es una puerilidad
entregar cuarenta y ocho libras.

—No queria devolvéroslas, sino de-
ciros lo que he hecho con esos dos luises,
a fin de que supicscis oportunamente que
necesito olros.
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—Eso es va diferente. Conque pi-
des mas?

—Pido....

—Y para que?

—Para hacer una cosa con lo que di-
jisteis hace poco que no ecran mas que
palabras.

—Corriente; tratas de vengarle?

—Si, vy creo que noblemente.

—No lo dudo, pero de un modo cruel,
no ez verdad?

—Si.

—(ué dinero te hace falta?

—VYeinte mil libras.

—Y 1o locards & esa joven? dijo Bal-
samo, crevendo atajar & Jilberto con esla
pregunta.

—No la tocaré.

—Y 4 su hermano?

—Tampoco, ni & su padre.

—No la calumniaras?

—Jamas abriré la boca para pro-
nunciar su nombre.

—DBien, le comprendo, pero lo mismo
es matar a una mujer con un puial que
matarla con continuas bravatas.... Sin
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duda quieres dezafiarla presenlandote &
su visla, siguiéndola v abruméandola con
sonrisds llenas de insullo y rencor.

—Tan lejos estoy de querer hacer eso
que decis, que vengo a pediros, para en
caso de que se me antoje dejar a Francia,
que me faciliteis los medios de pasar el
mar <in que me cuesle nada.

Balsamo hizo una esclamacion.

—Seior Jilberto., dijo con su voz agria
4 la par que cariiiosa, que no conlenia
gin embargo ni dolor ni gozo; seior Jil-
berto, me parece que no sois consecuenle
con vuestra ostentacion de desinterés. Me
pedis veinte mil libras; pues qué, no po-
deis tomar de esa cautided mil que os
coslaran los gastos de embarque?

—No, caballero, por dos razones.

—VYeamos cudles son.

—La primera es que cl dia en que
me embarque no poseeré un sueldo, pues,
tenedlo presente, seior conde, lo que pido
no es para mi, sino para reparar la falta
que he cometido por haberme vos pro-
porcionado la ocasion.

—Ah! qué tenaz cres! dijo Balsamo
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con la boca ecrispada.

—Porque tengo razon.... Os digo que
pido dinero para reparar una falta, v no
para vivie o consolarme: ni an sueldo de
psas veinle mil libras entrard en- mi bol-
sillo, pues estan destinados.

—Si, va lo veo; para tu hijo.

—Para mi hijo, si senor, replico Jil-
berlo con cierto orgullo.

—Pero y ta?

—Yo soy fuerte, libre ¢ intelijente, y
siempre tendré con qué manlenerme, por-
que quiero, quiero vivir!

—Oh! viviras! Jamas da Dios seme-
jante fuerza de voluntad & almas que de-
ban dejar prematuramente la tierra; Dios,
asi como visle con eficacia las planlas que
tienen que arrostrar los largos inviernos,
da una coraza de acero a los corazones
que lienen que sufrir amargas y duras
pruebas, Pero me parece que has dicho
{enias dos motivos para no conservar mil
libras: en primer lugar por delicadeza.

—Y en segando por prudencia. El
dia en que deje a Francia tendré que
ocultarme, v esto no lo conseguiré vendo

Tomo XIIL. 4
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a buscar a un capitan en un puerlo y en-
tregandole dinero, pues presumo que eslo
es lo que se hace en esos casos.

—Es decir, que supones que yo pue-
do ayudarie a que le pongan en salvo?

—Sé que podeis hacerlo.

—Y quién te lo ha dicho?

—Oh! teneis & vuestra disposicion
sobrados medios sobrenalurales para que
no lengais tambien todo un arsenal de re-
cursos nalurales. Jamas liene tanla segu-
ridad en si mismo un hechicero que no
cuenle con algun buen puerto de salvacion.

—Jilberlo, dijo Balsamo de pronto es-
tendiendo la mano hacia el joven, eres
Lombre dotado de un espiritu aventurero
y atrevido; en i se halla el bien y el
mal como en una mujer, vy eres esloico
y probo sin afectacion. Quédale conmigo,
v haré que seas hombre grande: te creo
capaz de ser agradecido; quédale aqui,
te digo, pues este palacio es un asilo se-
guro: ademas, deniro de algunos meses
dejo la Europa, y le llevaré conmigo.

: Jilberto escucho con alencion, v luego
ijo:
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—Dentro de algunos meses no diria
que no; pero lo que es hoy debo daros
las gracias, sefior conde: vueslra propo-
sicion es brillantisima para un desgra-
ciado, pero no la acepto.

—Mira que la venganza de un mo-
mento no vale quizd lanlo como un por-
venir de cinceenta anos.

—(aballero, mi antojo 6 mi capricho
vale siempre para mi mas que todo el
universo en el momento que lengo ese
anlojo 6 ese capricho. Por otra parte,
ademas de la venganza lengo que cumplir
con un deber.

—Ahi tienes tus veinte mil libras,
contesto Balsamo sin litubear.

Jilberto tomo dos billetes de banco, y
mirando & su bienhechor:

—Haceis favores como un rey! dijo.

—(Oh! algo mas, dijo Balsamo, pues
ni siquiera pido que el sugelo & quien fa-
vorezco me guarde un recuerdo.

—Bien! pero yo soy agradecido, como
dijisteis hace poco, y cuando haya des-
empenado mi larea 0s pagaré eslas veinle
mil libras.
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—De qué modo?

——Poniendome a serviros los anos que
sean menester & un criado para pagar
veinte mil libras & su amo.

—Vuelves & ser ilojico, Jilberto, pues
hace un momento dijiste que debia darle
las veinte mil libras que has pedido.

—FEs verdad, pero habeis gauado mi
‘corazon.

—Me alegro, dijo Bilsamo sin ninguna
espresion. Conque seras mio si yo quicro?

—Si.

—Qué es lo que sabes hacer?

—Nada; pero & lode me alrevo.

—FEs verdad.

~—Pero quiero tener en el bolsiflo un
medio para dejar @ Francia en el término
de dos horas =i fuese necesario.

—Ah! va no tenemos servicio.

—Vaolvere,

—Y vo le buscaré. Vamos, acabemos
de una vez, porque me cansa estar ha-
blando tanlo liempo. Acerca esa mesa.

—Aqui esla.

—Dame los papeles que eslan en ese
cuaderno sobre el ropero.
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—Aqui los teneis.

Balsamo cojio los papeles v levo & me-
dia voz las lineas siguientes en un papel
que contenia tres firmas, 6 mas bien tres
cifras esiranas:

«kl dia 4% de Diciembre, del Havre,
para Boston, P.—IJ. el Adonis.»

—Qué piensas de la América, Jilberto?

— Que no es Francia, y tendré gusio
en viajar por mar, en un momento dado,
con direccion & cualquiera pais que no
sea el en que habitamos.

—Bien! zes tiempo oportuno.... para
el 15 de Diciembre?

Jilberto se puso & contar por los dedos
rellexionando.

—Precisamente, dijo.

Bilsamo cojio una ploma y se con-
tentd con escribir en una hoja en blanco
eslos dos renglones:

«Admilid en el Adonis un pasajero.

Josi BAvsamo.»

—Pero este papel es peligroso, dijo
Jilberto mirandolo; y coando trato de
buscar un asilo, bien podria ser que diese
con la bastilla,
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—A fuerza de lener talento parece
tonto, dijo el conde. El Adonis, Sr. Jilber-
to, es un buque mercante, cuyo principal
armador soy yo.

—Perdonadme, seiior conde, dijo Jil-
berto inclinandose: efectivamenle soy un
miserable, y algunas veces pierdo la ca-
heza, pero nunca dos veces seguidas;
perdonadme pues, y creed en mi gralitud.

—Idos, amigo mio.

—~Quedaos con Dios, seiior conde.

—Hasta la vista, dijo Balsamo vol-
viéndole la espalda.

CAPITULO LXXXIX,
Ultima andiencia.

En noviembre, es decir, varios meses
despues de los sucesos que hemos conlado,
Felipe de Taverney salio muy lemprano
para la estacion que era; es decir, al rayar
el dia, de la casa en que vivia con su
hermana. Ya estaban despiertos y con los
farolillos todavia encendidos todos los yen-
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dedores ambulantes, come los que se ocu-
paban en el trifico de pastelillos calientes
que el pobre campesino devora como una
cosa esquisila al aire penelranle de la
manana, v cruzaban las calles aldeanos
cargados de legumbres y carretas llenas
de pescados y de ostras, que corren al
mercado, notandose en aquel movimienlo
de la muchedumbre laboriosa una especie
de reserva impuesta & los (rabajadores
por respeto al suefio de los Ficos.

Felipe se apresurd a atravesar el cuar-
tel populoso y alestado de jente en que
vivia, para dirijirse & los Campos Eliseos,
absolutamente desierlos.

Las hojas daban vueltas, arrugadas en
Ja copa de los arboles; la mayor parte
cubria ya el suelo de las calles del curso
de la reina, v los juegos de bochas, aban-
donados & aquella hora, estaban escon—
didos bajo un espeso lapiz de aquellas
crujientas hojas.

El joven iba vestido como los hijos de
la clase media mejor acomodada de Paris,
con una chupa de faldones anchos, calzon
y meuias de seda; cedia espada, y su
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peinado anunciaba que debia haber eslado
duranle mucho tiempo, anles (ie ama-
neciera, entregado en manos del pelugue~
ro, recurso supremo de la hermosura en
aquella época.

Asi, cuando Felipe conecio que el
viento matinal empezaba & descomponer
su peinado v & diseminar los polyos, pa-
se0 una mirada llena de disgusto por la
avenida de los Campos Eliseos, por ver
si alguno de las carruajes de alquiler que
transitaban por aquel camino, andaba
ya por alli.

No esperé mucho tiempo, pues una
carroza gastada, sin color ya, medio rota
v lirada por una yegua flaca, empezaba
a andar la ruta, v el cochero, con ojo vi-
jilante aunque muslio, buscaba a lo lejos
un viajero por enlre los arboles, como
Eneas uno de sus bugues en las ondas
del mar Tirreno.

Coando diviso a Felipe , el aulome-
donte pegd un latigazo mas fuerle a su
vegoa, de modo que la carroza alcanzo al
viajero,

—Componcoslas de manera, dijo Fe-
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lipe, que 4 las nueve en punto esle en
Versalles, v os daré medio escudo.

Efectivamente, 4 las nueve iba Felipe
4 tener una audiencia con la delfina, pues
esta habia empezado & darlas por la ma-
fana. Solicita, y dejando & un lado las
leyes de la eliqueta, ki princesa acoslum-
braba visitar los trabajos que mandaba
ejecatar en Trianon, y encontrando al
paso & los pretendientes a quienes habia
concedido una conferencia, lerminaba ra-
pidamente con ellos con una presencia de
animo v una afabilidad que no escluian
la dignidad, v aun de vez en cuando la
altaneria si notaba que se equivocaban
acerca de sus actos de delicadeza.

Felipe resolvio al principio andar el
camino a pie, porque se veia reducido &
la mas severa economia; pero el amor
propio, 0 quizd Unicamenie un respelo
que los militares no pierden nunca acerca
de la decencia con que deben presentarse
4 sus superiores, obligo al jiven a gaslar
los ahorros de undia para presentarse en
Versalles decentemente vestido.

Felipe se proponia volver & pie, de
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suerte que aungue partiendo de dos pun--
tos opuestos encontrabanse, como se vé,
en la misma grada de la escala Felipe el
noble y Jilberto el plebeyo.

Felipe volvio 4 ver con el corazon
oprimido todo aquel Versalles lleno de
majia todavia, y en que le habian encan=
tado con sus promesas lanlos sueios do-
rados y de color de rosa. Tambien volvio
a ver con el corazon desgarrado a Tria-
non, recuerdo de desgracia v afrenta, v
4 las nueve en punlo costeaba, provislo
de su larjeta de audiencia, el jardinillo
que rodeaba el pabellon.

Desde alli diviso & cien pasos de dis-
tancia poco mas 6 menos a la princesa,
que hablaba con su arquitecto, envuelta
ei pieles de marta, aunque no hacia frio.
La joven delfina, con un sombrerillo como
el que gastan las damas de Walleau,
destacabase sobre las filas de verdes ir-
boles, v algunas veces llegaba hasta Fe-
lipe el sonido de su voz arjenlina v vi-
brante, conmoviendo en ¢l senlimientos
que por lo regular borran el pesar en un
corazon lastimado.
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Varias personas, favorecidas lo mismo
que Felipe, fuéronse presentando una tras
otra en la puerta del pabellon, & cuya
antesala iba A busearlaz por turno un
yortero de estrados. Situadas al paso de
a princesa, cada vez que volvia en di-
veccion inversa con Mique, aquellas per-
sonas recibian una palabra de Maria An--
tonieta v aun el favor especial de algunas
frases dichas de un modo particular.

Luego esperaba la princesa & que se
presentase olra visila.

Felipe se quedaba para el ultimo; pero
vi6 que la delfina dirijia hacia €l la vista
como &i quisiera conocerle: entonces se
ruborizaba v procuraba lomar en su silio
la actitud mas modesta v paciente.

El portero fue al fin & preguntarle si
no se presentaba tambien, pues la sefiora
delfina no debia tardar en retirarse, y
entonees a nadie recibia.

Felipe se adelanto, pues, v la delfina
no le perdi6 de vista durante el liempo
que invirtio en salvar aquella distancia de
cien pasos, escojiendo él el momento mas
favorable para hacer su respetuoso saludo.
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Volviéndose la delfina hacia el portero:

—~(Como se llama la persona que acaba
de saludarme? dijo.

El portero leyd en la tarjeta de au-
diencia:

—Mr. Felipe de Taverney.

—Es verdad, dijo la princesa.

Y fijo en el joven una mirada mas
sostenida v curiosa.

Felipe esperaba medio encorbado.

—Buenos dias, seior de Taverney,
dijo Maria Antonieta; como esta Andrea?

—Bastante mala, seiiora, contesto el
joven; pero agradecerd en gran manera
el interés que se digna tomar por ella
Vida R

La delfina no respondio; pero habia
conocido que las facciones palidas v de-
macradas de Felipe revelaban mucho su-
frimiento, v le coslaba trabajo conocer,
bajo el modesto traje del paisano, al
apuesto oficial que fue el primero que le
sirvio de guia en el lerrilorio frances.

—Sr. Mique, dijo acercandose al ar-
quiteclo, quedamos en como ha de ser
el adorno de la sala de baile y en que
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se hara el plantio del bosque que esla in-
mediato, Dispensadme que os haya lenido
al frio tanto liempo.

Esto era despedirle; de suerle que
Mique hizo una reverencia y se fue.

La delfina saludo en seguida a todas
las personas que esperaban algo distan-
tes, v eslas se relivaror inmedialamente.
Felipe erevo que lambien iba a alcanzarle
aquel saludo como @ los demas, y ya em-
pez.ha & aflijirse su corazon, cuando la
princesa paso por delante de ¢l diciéndole:

—Dijisteis que vuestra hermana esta
enferma, no es cierlo?

—Si no enferma, seilora, se apresuro
4 contestar Felipe, & lo menos achacosa.

—Achacosa! esclamo la dellina con
interés; v leniendo como lenia lan buena
salud!

Felipe se inclino, v la joven princesa
le aseslo una de esas miradas invesliga-
doras que un hombre de su alcurnia hu-
biera dicho era mirada de dguila. Luego,
despues de una pansa:

—Permitidme que ande un poco, dijo,
porque el viento que corre es frio.
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Y di6 algunos pasos, permanecicnde
Felipe en su silio.

—C(Como! no me seguis? dijo Maria
Anlonieta volviéndose.

Felipe se puso a su lado en dos brincos.

—Y por qué no me habeis dicho antes
el estado en que se halla Andrea, por
quien me inleresaba?

—Ay! dijo, V. A. acaba de deeirio:
es verdad que se inleresaba por mi her—
mana.... pero ahora....

—Todavia me intereso, 4 no dudar—
Jo.... Sin embargo, me parece que la se-
fiorita de Taverney dejo mi servicio muy
premaiuramente.

—La necesidad, seiiora, dijo Felipe
en voz baja.

—(Come! esa palabra es espantosa: la
necesidad!... Esplicadme esto, seior de
Tavernev.

Felipe no respondio.

—El doctor Luis, siguié diciendo la
delfina, me conld que los aires de Ver—
salles eran funestes para la salud de esa
seiiorita, v que se reslableceria viviendo
en la easa paterna.,.. A esto se reduce
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lo que me han dicho; vy en coanto a
vuestra liermana, solo me hizo una visita
anles de marcharse: por cierlo que estaba
palida y triste; pero debo decir que me
manifestd mucho cariiio en aquella entre—
vista, pues derramd abundantes ldgrimas.

—Lagrimas sinceras, sefiora, dijo Fe—
lipe, cuvo corazon palpitaba con fuerza;
lagrimas que aun no se han agolado.

—Ile creido vislumbrar, prosiguio la
princesa, que vuestro sefior padre obligo
asu bija a que viniese & la corte, y que
gin duda esa nina echaba menos vueslro
pais, & algun carino....

—Seiiora, se apresuro a decir Felipe,
4 nadie echa menos mi hermana sino
av. A

—Y padece?... Vaya una enfermedad
estraiia, que debian curar los aires pa-
trios, v lejos de ello la agravan.

—No quiero engaiar por mas liempo
4 V. A., dijo Felipe; la enfermedad de
mi hermana es un pesar profundo que la
ha conducido & un estado cercano a la
dosesperacion. Sin embargo, & nadie quie-
re en el mundo sinoa V. A. v & mi; pero
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empieza & preferira Dios sobre todas las
cosas, y la audiencia que he tepido la
honra de solicitar, seiiora, liene por ob-
jeto reclamar vuestra proleccion acerca
del deseo de mi hermana.

La delfina alzo la cabeza.

—Quiere ser relijiosa, noes verdad?

—Si senora.

—Y lo permitireis , queriendo como
quereis @ esa nina?

—Creo que conozeo perfeclamente su
siluacion, sefiora, y ese consejo se lo he
dado yo. Sin embargo, amo lo bastante
4 mi hermapa para que mi consejo no
sea sospechoso y el mundo no lo atribuya
4 avaricia. Nada gano con que Andrea sea
monja, pues ni uno ni olre poseemos nada.

La delfina se paré, y volviendo a mi-
rar a hurtadillas a Felipe:

—116 aqui lo que yo decia hace pocn,
cuando no (uisisteis comprenderme; 1o
sois rico?

—Seiiora....

—No hay que abochernarse caba-
llero; se (rata de la dicha de esa pobre
joven, y debeis responderme con sinceri=
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dad, como hombre honrado que sois, es-
toy segura de ello. .

Los ojos brillantes v leales de Felipe
se encontraron con los de la princesa sin
bajarse.

Responderé, sefiora, dijo.

—Pues bien, quiere dejar el mundo
vuesira hermana por necesidad? Que ha-
ble! Dios mio! Qué desgraciados son los
principes! Dios les ha dado un corazon
para que compadezcan el infortunie; pero
les ha negado esa penelracion suprema
que adivina la desgracia bajo el velo de
la discrecion. Conteslad, pues, con fran-
queza; es eso?

—No, seiiora, dijo Felipe con firmeza,
no, no es eso: sin embargo, mi hermana
desea entrar en el convento de S. Dionisio,
y solo poseemos la tercera parte del dote.

—LEsle asciende & sesenta mil libras,
esclamd la princesa; conque es decir que
solo leneis veinte mil?

—Eseasamente, seiiora; pero sabemos
que con una palabra de V. A.'y sin ne-
cesidad de dole pucde entrar en ese con—

venlo en clase de pensionista.
Toume XIL.
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—FEfeclivamenle que si.

—1I1é aqui, pues, el unico favor que
me atrevo & pedir a V. A., si es que no
ha prometido & alguien interceder para
con la augusta seiiora Luisa de Francia.

—Corotel, me sorprendeis cn estremo,
dijo Maria Antonieta: como, lan cerca de
wi anda la miseria unida eon la noblezal
Coronel, es maio haberme engahado asi.

—No soy coronel, sefora, contesto Fe«
lipe con dulzura, no soy olra cosa que
un servidor adicto de V. A.

—Decis que no sois coronel? y desde
cuando acd?

—Nunca lo he sido, senora.

—DPues el rey os promelid en mi pre-
sencia un rejimiento. ...

—8i, pero nunca me dio el real des-
pacho.

—Adomas, vos leniais una gradua-
eion. ...

—Que he abandonado, sefiora, por
haber caido en desgracia del rey.

—Y por qué?

— Lo igroro.

—0h! dijo la delfina con profunda
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tristeza; lo que es la corle!
Entonces lelipe se sonrio con melan-
colia,

—Sois un &njel bajado del cielo, se--
fiora, dijo, y siento mucho no estar al
servicio de la casa de Francia para tener
ocasion de morir por V. A,

Los 0jos de la delfina despidieron un
brillo tan ardienle y vivo, que Felipe se
tapo el rostro con las manos. La princesa
ni siquicra proeurd consolarle 6 sacarle
del pensamiento que le dominaba en aquel
instante.

Muda y respirando con dificultad des-
hojaba unas rosas de Bengala que corlo
de su tallo con mano inguiela y nerviosa.

Felipe volvio en si.

—Tened la bondad de perdonarme,
seilora, dijo.

Maria Antoniela no conlestd & eslas
palabras.

—Desde maiana si quicre, dijo con
febril vivacidad , puede entrar vuestra
hermana en San Dionisio, v vos eslareis
dentro de un mes a la cabeza de un re-
jimiento.
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—Seiiora, respondio Felipe, ;quereis
tener la bondad de oir mis ullimas espli-
caciones?... Mi hermana acepla el bene-
ficio de V. A. R., pero yo no debo acep-
tarlo.

—~Que no aceptais?

—No, seiora... he recibido una afren-
ta de la corle, v los enemigos que me la
han hecho hallarian medio de descargar
sobre mi un golpe mas fuerle si me vie-
ran en mavor elevacion.

—(Como! Y aun pralejiéndoos yo?

—Por eso mismo, seiora, dijo Felipe
con resnlucion.

—FEs verdad! murmuro la princesa
poni¢ndose palida.

—Y luego, seiiora; no.... se me olvi=
daba, se me olvidaba al hablaros que ya
no hay felicidad para mi en la tierra....
se me olvidaba que habiendo vuello 4 la
oscuridad no debo salir de ella: en la os-
curidad, el hombre que licue corazon reza
y se acuerda!

Felipe pronuncid estas palabas con un
tono que hizo estremecer a la prince=a.

—Ya llegaia cl dia, dijo esta, en que
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wnga derecho para decir lo que en esle
momento solo puedo pensar. Caballero,
vuestra hermana puede entrar en San
Dionizio cuando lo. lenga a bien.

—(racias, seiiora, gracias.

—Ln cuanto & vos.... quiero que me
pidais algo.

—Pero, seiiora....

—Ile dicho que lo quiero!

Felipe vio bajarse hacia ¢l la mano
cubierta con guante de la princesa, v
aquella mano permanecia colgando como
si esperara: quiza solo espresaba la vo-
luntad. i

El joven se arradillo, cojio aquella
mano, v lentamente, con el corazon lleno
de vanidad, palpitando, aplicé a clla sus
labios.

—Veamos qué es lo que pedis, dijo
la delfina lan conmovida que no reliro la
mano.

Felipe inclino la cabeza, y una ola de
amargos pensamientos le inundé como al
niufrago en una tempeslad.... dorante
unos cuanlos segundos permanecio mado
¢ inmovil, y levantandose despues des-
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colorido y con los ojos apagados:

—Un pasaporte para dejar & Francia,
dijo, el dia en que mi hermana entre en
el convento de San Dionisio.

La delfina retrocedio como espantada,
v luego, al ver aquel dolor que sin duda
comprendio v de que quiza parlicipaba,
no se le ocurrio decir olra cosa que eslas
palabras intelijibles:

—Esta bien!

Y desaparecio en una calle de eipre—
ses, unicos arboles que habian conservado
intactas sus elernas hojas, adorno de los
sepuleros.

CAPITULO XC.
El hijo sin padre.

Acercibase el dia de pena y afrenta,
v & pesar de las visitas cada vez mas
frecuentes del hondadoso doclor Luis, a
pesar de los afectuosos cuidados y los
consuelos de Felipe, Andrea s entristecia
de hora en hera, como los sentenciados
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a muerte & medida que va acercandose
la hora postrera.

Elinfeliz hermano encontraba algunas
veces 4 Andrea pensaliva y lemblando;
sus ojos estaban enjutos, y pasaba dias
enteros sin sollar una palabra. Luego so
levantaba de pronto y daba dos 0 lres
vueltas con precipilacion por su aposento,
procurando como Dido libertarse de si
mizma, es decir, del dolor que la estaba
malando.

Al fin llegd una tarde en que al verla
mas palida, inquiclta y atacada de los
nervios que de costumbre, Felipe envid &
buscar al doctor para que fuese aquella
misma noche.

Era el 29 de Noviembre, v Felipe ha-
bia tenido habilidad para que Andrea es-
luviese levantada hasta may larde, sus-
citando una conversacion lrisle y reser-.
vada acerca de lo mismo que lemia la
joven, como teme el herido que pongan
la mano en su herida con fuerza o poca
mana.

Estaban sentados 4 la lumbre, y al
irse la criada & Versalles en busca del
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médico se le habia olvidado cerrar las
persianas, de suerle que el reflejo del ve-
lon, v aun el de la lumbre alumbraba
suavemente la alfombra de nieve que los
primeros frios del invierno habian esten-
dido sobre la arena del jardin.

Felipe dejo que llegase el momento en
que empezaba (L tranquilizarse el ani-
mo de Andrea, y luego, sin andar con
preambulo:

—Querida hermana, dijo, bas tomado
al fin una resolucion?

—Acerca de qué? respondio Andrea
exhalando un profundo suspiro.

—Acerca de.... tu hijo, hermana.

Aundrea se estremecio.

—Se acerca el momento, siguio di-
ciendo Felipe.

— Dios mio!

—Y no estrafiaria que manana....

—Manana?

—Y tal vez hoy.

Andrea se puso lan palida, que asus-
tado Felipe la cojio la mano y se la besh.

La joven se repuso al instante.

—lermano, dijo, no usare conligo csa
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hipocresia con que se deshonran las al-
mas vulgares. En mi se confunden las
malas preocupaciones con las buenas ;
pero conozeo lo que es malo solamente
desde que desconfio de lo que es bueno.
Asi, no me juzgues con mas severidad
que & una loca, 4 no ser que prelieras
tomar como cosa séria la filosofia que voy
i bosquejarle, y que, te lo juro, es la es-
presion completa 'y unica de mis senti-
mientos, & la par que un resumen de mis
sensaciones.

— Andrea, digas lo que digas y hagas
Jo que hagas, siempre seras para mi la
majer 4 quien mas quiero y respelo en
el mundo.

—Gracias, hermano; me atrevo a de-
cir que no soy indigna de lo que me pro-
meles. Estoy en cinta, Felipe; pero Dios
ha querido, 6 & lo menos asi lo creo,
aiadio ruborizandose, que la maternidad
sea en la erialura un estado andlogo al
de la fructificacion en la planta. El fruto
no nace sino despues de la flor, y durante
la florescencia se prepara, se lrasforma
la planta, siendo, segun creo, la espresada
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florescencia lo mismo que el amor,
~-Tienes razon, Andrea.

—Yo, prosiguio la joven con viveza,
vo no he conocido ni preparacion, ni mu-
danza; yo soy una ancmalia; vo no ho
amado ni tenido deseos; mi espirilu y mi
corazon eslan virjenes, lan virjenes como
mi cnerpo.... Y sinembargo, en mi se vé
un triste prodijio, enviandome Dios lo
que no he deseado, aquello en que nisi-
quiera he soiiado, y eso que Dios jamas
da frutos al arbol que ha creado esteril...
Donde estan para mi la aptitad, los ins-
tintos, los recursos siquiera?... La madre
que sufre los dolores del parto, conoce y
aprecia su suerle; pero yo nada sé, yo
tiemblo si me pongo a pensar, Vo me
acerco & esle momento supremo como €i
fuera al patibulo.... Felipe, estoy malde-
cidal...

—Andrea, hermana mia!

—Felipe, prosiguio con inesplicable
vehemencia, conozco que aborrezeo a ese
niio.... Ob! si, loaborrezeo; loda mi vida
me acordaré, si es que vivo, Felipe, del
dia en que por primera vez desperio en
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mi seno ¢l morlal enemigo que lievo en
mis entraias ; todavia me eslremezco
cuando me acuerdo que ese movimiento,
tan dulce para una madre, de esa inocen-
te criatura, encendid en mi sangre una
fiebre de rabia, ¢ hizo que blasfemaran
mis labios, tan puros hasta enlonces.
Felipe, jsoy una mala madre y esloy
maldecida!

—Andrea, tranquilizate por el amor
de Dios.... No dejes que se estravie ni
tu corazon ni tu enlendimiento. Ese
hijo es tu vida y la sangre de tus entra-
fias, y vo le quiero porque es cosa luya.

—Le quieres! esclamé furiosa y amo-
ratada; y le alveves & decirme que quie-
res mi deshonra y la tuya! Te atreves &
manifestarme que amas lo que recuerda
un delito, lo que representa al infamo
delincuente!... Pues bien, Felipe, va e
he dicho que ni soy hipocrita ni vil: abor-
yezco a4 ese hijo porque no es mio ni yo
Jo he llamado! Lo aborrezeo porque quizd
s parecerd & sn padrel... Su padre! Oh!
Un dia me muero al tiempo de pronun-
ciar esta palabra terrible! ;Dios mio, dijo
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arrodillandese sobre el pavimenle, no pue-
do malar a ese nino porque vos le habeis
dade animacion; lampoco he podido ma-
tarme & mi misma mientras le llevaba en
mi seno, porgie habeis proscrilo el sui-
cidio lo mismo que el asesinalo; pero 03
ruego, os suplico, 08 conjuro, si sois jus-
to, Dios mio, si 0s cuidais de las mise-
rias de este mundo v no habeis decretado
que me muera de desesperacion despues
que he vivido en el oprobio. y entre li-
g.imas, a4 que os leveis ese niital Dios
mio, quiladle la_vida! Dios mio, libertad-
me de él y vengadme!

Su célera, su uncion sublime asusla-
ban; y & pesat de los esfuerzos que hacia
Felipe por coatenerla eslrechandola entre
sus brazos, golpeabase la frente conlra las
jambas de marmol.

De pronto se abrio la puerta y enlrd
la eriada acompanando al doctor, quien
desde la primera ojeada adiving loda la
escena.

—Seiora, dijo con esa calma propia
de los médicos que impone siempre &
unos sujecion y a otros obedicncia; se~
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fiora, no exajercis en vuestra imajinacion
los dolores mue vais a pasar.

Luego, dirijicndose a la eriada:

—Disponed, le dijo, todo lo que os
he encargado por el camino.

En seguida se volvi hacia Felipe:

—Tened vos mas juicio que esla se-
fiora, v en vez de parlicipar de sus le-
mores o debilidades, unid vuestros ruegos
a los mios.

Andiea se levanto casi abochornada,
y Felipe la sentd en un sillon.

Eulonces se vio a la enferma rubori-
zarse v caer 2 espaldas con una conlrae-
cion dolorosi; sus crispadas manos se
agarraron a los brazos del sillon, y de sus
amoralados labios salio el primer qaejido.

—Lse dolor, esa caida, esa furia, han
anticipado la crisis, dijo el doctor. Reti-
raos 4 vuestro cuarlo, Sr. de Taverney,
y valor.

Felipe, con el corazon oprimido, se
precipito hacia Andrea, quien habia oido,
estaba temblando, v levantandose, & pe-
sar del dolor, enlazo sus brazos al cuello
de su hermane.
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Estrechole con enerjia, aplico sus la-
bios 4 la fria mejilla del joven, y le dije
¢n voz baja:

~Adios!... adios!... adios!...

—:Doctor, doctor, eselamo Felipe de-
sesperado, ois!

El médico separd a los dos desvenlu—
rados con fuerza, pero con dulzura; vol-
vio 4 colocar & Andrea en el sillon, llevo
A Felipe 4 su_aposento, corriendo fos cer-
rojos de la habitacion de Andrea, y cer-
rando puertas, echando las corlinas, se-
pullo en aquel cuarlo loda la escena que
sha & pasar entre el médico de la delfina,
una joven y Dios.

A las tres de la madrugada abrio el
doctor la puerla, detras de la que lloraba
y suplicaba Felipe.

—Vuestra hermana ha dado & luz un
niio, dijo.

Felipe juntd las manos.

—No entreis, dijo el médico, pues esla
durmiendo.

—Durmiendo?... Oh! ges cierlo que
duerme, doctor?

—Si no fuese asi, cakallero, os diris:
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eviesira hermana ha dado & luz un niio;
yero esle niio ha perdido & su madre....»
‘or olra parle, mirad.

Felipe alargo la cabeza.

—Escuchad su respiracion.

—Oh! si, si, murmuro Felipe abra-
zando al médico.

— Alora ya sabeis que hemos ajustado
vna nodriza. Al pasar por !a Punta del
Dia, que es donde vive esa mujer, le avisé
para que estuviera dispuesta.... Pero na-
die mas que vos debe (raerla aqui, ni es
preciso que vea a olra persona alguna....
Aprovechaos, pues, del sueiio de la en-
ferma, y marchad en el carruaje que he
traido.

—Pero vy vos, doctor?

—Tengo en la plaza real un enfermo
casi desahuciado, v que padece una pleu-
yesia.... Quiero acabar la noche a la ca-.
becera de su cama, a fin de presenciar
el uso de los remedios y sn resullado.

—~Cuidado con el frio, doctor.

—Traigo capa.

—Es que no ¢s muy seguro andar
por la ciadad....
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—Veinle veces, en el espacio de olros
1antos aios, me han detenido de noche,
v sicmpre he respondido: «mi amigo, soy
médico, y voy & easa de un enfermo....
Si quereis mi capa, lomadla, pero no me
maleis, pues & no ser por mise moiiria
mi enfermo.» Ahora debo afadir, caba-
llero, que hace veinle afios que me esta
sirviendo esta capa, lo cual quiere decir
que siempre me la han dejado los ladrones.

—Y maiana, doclor?

—A las ocho estaré aqui. Adios.

El médico mandé a la eriada lo que
tenia que hacer, encargandole se aparlase
poco del lado de la enferma, pues queria
colocar al hijo cerca de la madre; pero
acordandose Felipe de lo que allimamente
le habia manifestado su hermana, le su-
plico lo alejase.

—El doctor Luis instald al niio en el
cuarlo de la criada, v despues se esca-
bullo por la calle de Montorgueil, micn-
tras el fiacre llevaba & Felipe hacia la par-
te de Roule.

La criada se durmio en ¢l sillon junto
& su ama.
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CAPITULO XCI
El rapto.

En los intérvalos del suefio reparador
que sigue a las grandes faligas, parece
que el espiritu ha conquislado doble po-
der, esto es, la facullad de apreciar el
bienestar de la situacion y velar por el
cuerpo, cuya postracion es semejanle a
la muerte.

Andrea, asi que recobro el sentimiento
de la vida, abrio los ojos y vio 4 su lado
& la criada, la cual dormia. En seguida
oy6 el alegre chisporroteo de la lumbre,
y se admiro del profandisimo silencio que
reinaba en la habitacion, dende todo des-
cansaba lo mismo que ella....

Aquella intelijencia no nacia de que
estuviese enteramente despierta, ni tam-
poco provenia del sueiio; y Andrea lenia
guslo en prolongar aquel estado de inde-
cision y soave somnolencia, dejando que

las ideas fuesen repaciendo una tras olra
Towmo XII. 6
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en su fatigado cerebro, como si temiera
la repentina invasion de ledo su conoci-
miento.

De pronto llegd & su ocido, & traves
del tabique de madera, un vajido lejano
v apenas perceplible.

Aquel ruido hizo que Andrea volviese
& sentir los estremecimientos que lanto le
habian hecho ya sufrir, y el reneoroso
impulso que de algunos meses a aquella
parte turbaba su inocencia 'y bondad, co-
mo se entarbia con el chogue una bebida
en el vaso en que reposa la hez.

Desde aquel momento se acabd para
Andrea el suefio y reposo, pues se acor-
daba v aborrecia.

Pero como la fuerza de las sensacio-
nes guarda proporcion por lo regular con
las fuerzas corporcas, Andrea no sinlio
el vigor que manifesto aquella noche en
la escena que tuvo con belipe.

El grito del nifio le causi al principio
dolor y despues cierla mortificacion, ocur-
riéndosele si al alejar Felipe aquel nino
con su acostumbrada deticadeza, habria
cido ejecutor de una yvoluntad algo cruel.
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Nunca repugna tanto ¢l mal que se
desea & una criatura como el espectaculo
de este mismo mal; de suerle que a pe-
sar de que Andrea aborrecia a aquel nii.o
invisible, & aquel idealismo , y deseabia
que se muriese, sintio oir gritar al des—
venturado.

—~Quiza padece, penso alld para si.

Pero al instante se respondid & st
misma:

—Y por qué me he de interesar por
sufrimientos de nadie, cuando vo soy la
criatura mas desgraciada d¢l universo?

El nifio lanzo otro grito mas articulado
y lastimero, y entonces conocié Andrea
que aquella voz despertaba al parecer en
ella olra voz inquicta ; enlonces sintio
alraido su corazon por un lazo invisible
hicia el ser abavdonado que jemia de
aquel modo.

Realizose lo que habia presentido la
joven; la naturaleza llevé & cabo una de
sus preparvaciones, v el dolor fisico, ese
poderoso atraclivo soldo el corazon de la
madre con ¢l mas minimo movimienlo
de sa hijo.
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—Es preciso, pensd Andrea, que ese
pobre huérfano Gue esty grilando en esie
momenla no grile venganza conlra mi al
cielo. Dios ha dado a esas crialuras, ape-
nas salidas a luz, una vozmuy elocuente!..
Puede una matarlas, es decir, libertarlas
de que sufran, pero no liene derecho para
impounerles un tormento.... Silo tuviera,
no les habria permitido Dios que se que-
jen asi. :

Andrea levantd la cabeza y quiso lla-
mar & su criada: pero su débil voz no
pudo despertar a la robusla aldeana;
ademas de que el mio habia cesado de
jemir.

—Sin duda, penso Andrea, ha llegado
la nodriza, pues oigo la puerta principal’..
Si, alguien anda en la habilacion inme-
diata, y la crialura no se queja... es que
va se estiende sobre clla una proleccion
estraiia, v tranguiliza su informe inteli-
jencia. Oh! Sin duda es la madre que
enida del nifo por unos cuantos escudos!..
Si, el hijo salido de mis entrafias hallard
una madre; y mas larde, cuando pase
junto & mi, que lanto be sufrido, ¥ que le
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lie dado vida & cosla de la mia, ese nifio po
me mirara y llamard madre a una mujer
mercenaria mas jenerosa con su intere—
sado amor que yo con mi juslo resenli-
mienlo! Esto no sera asi.... he sufrido,
he comprado el derecho de mirar a esa
criatura 4 la cara, y lo lengo para obli-
garla & que me quiera por los cuidados
que le prodigue, v a que me respele por
mi sacrificio v mis dolores!

Y haciendo un movimiento mas pro--
nunciado, reunio sus fuerzas y se puso
a llamar.

—Margarita! Margarita!

La eriada despertdo con pesadez y sin
moverse de su sillon, en que la tenia cla-
vada un entorpecimiento casi letirjico.

—No me oyes? dijo Andrea.

—Si, senora, si! dijo Margarita, que
acababa de comprender. Y se acerco & ella.

—(uereis beber, sefiora?

—No....
—Deseais acaso saber qué hora es?
—No, no....

Y no separaba la vista de la puerta del
aposento inmediato.
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—Ah! va enliendo; quereis saber si
ha vuello el senorito?

Veiase a Andrea luchar contra su de-
seo con toda la debilidad de un alma or-
gullosa y toda la eunerjia de un corazon
ardiente v jeneroso,

—Quiero.... articulo al fin, quiero....
Abre esa puerta, Margarila.

—Bien, seiora.... Ah! qué frio hace
ahi fuera!... Qué vienlo, seiora, qué
vienle!

Efectivamente, el viento penetrd hasta
el dormitorio de Andrea, azolando la lla-
ma de las bujias y de la lamparilla.

—La nodriza habra dejado abierta
alzuna puerta 6 venlana.... Margarita,
ese nino debe tener frio....

La criada se dirijio hacia el cuarto
inmediato.

—Voy a laparie, seiiora, dijo.

—No.... no! murmuro Andrea con voz
breve v entrecortada; traemelo.

Margarita se paro en medio del cuarto.

—Seqora, dijo con dulzura, el seio-
vilo Felipe encargd mucho que dejase
alli al nino.... por temor sin duda de in-
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comodaros 0 causaros alguna emocion.

—Traeme & mi hijo! esclamo la ma-
dre con una esplosion que debid destro-
zar su corazon, pues de sus ojos, que
habian permanecido enjutos aun en me-
dio de sus sufrimienlos, se desprendieron
dos lagrimas, & cuya vista debieron scn-
reirse alld en el cielo los anjeles que pro-
tejen @ los niios.

Margarita penetro en el aposento, v
Andrea, reclinada como estaba sobre las
almoliadas, se tapo el rostro con las manos.

Lacriadavolvio al instante asombrada.

—ué hay? dijo Andrea.

—Seiora, alguien ha venido.

—Como alguien?

——Seiiora, el nifio no esta abi....

—Efectivamente, dijo Andrea, hace
poco que oi ruido y como pasos.... Habrd
venido el ama mientras 1 dormias y no
habri querido despertarte.... Peroy mi
hermano! donde esta? Mira en su cuarlo.

Margarita corrio al aposento de Felipe;
pero no encontrd 4 nadie.. ..

—LEs estraio, dijo Andrea palpitan-
dole el corazon, que mi hermano hava
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vuelto & salir sin verme!

—Al! sefiora; esclamd de pronto la
criada.

—Quoé hav?

—Acabade abrirsela puerta delacalle!

—Mira quién es.

—El senorilo Felipe.... Entrad, sefio-
rito, entrad!

Efectivamente, el aue llegaba era Fe-
lipe, v detras iba una aldeana envuelta
en un tosco manlon de lana ravada, mos-
trando esa sonrisa benévola con que las
personas asalariadas saludan & sus nue-
YOS amos.

—Ilermana, hermana, ya esloy aqui,
dijo Felipe entrando en el cuarto.

—Ilermano mio!... Cuantas fatigas,
cudntas penas te estoy causando! Ah!
Conque esa es el ama?... Temia se hu-
biese ido....

—Ido?... pues si llega ahora.

—Querras decir que vuelve.... Si,
aunque andaba muy despacio, la oi hace
poco.

—No sé lo que quicres decir, her-
mana, pues nadie....
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—Ob, te doy las gracias, Felipe, dijo
Andrea atrayéndole & si v recalcando sus
palabras; te doy las gracias por lo bien
que auguraste de mi, cuando no bas
querido llevarte & ese nifio sin que vo lo
vea.... y le estreche en mis brazos!...
Felipe, conocias muy bien mi corazon....
Si, si, no lengas cuidado que amaré & mi
hijo.

Felipe le cojio la mano y se la llend
de besos.

—Di al ama que me lo dé, anadid
la madre.

—~Pero, seiorito, dijo la criada, ya
sabeis que el nifio no esta ahi.

—Como! Qué es lo que dices? replicod
Felipe.

Andrea miro 4 su hermano con ojos
eslraviados.

El joven corrio hécia la cama de la
criada, busco en ella, v no encontrando
nada, lanzé un grito lerrible.

Andrea seguia sus movimientos en el
espejo, y al verle volver palido v con
los brazos inertes comprendio la verdad
en parle; eulonces, respondiendo con un



90

guspiro, como si fuera un eco, al grito
de su hermano, se dejo caer sin conoci-
miento sobre la almohada. Felipe no es-
peraba, m aquella naeva desgracia, ni
aquel dolor inmenso: pero veuniendo loda
su energia consiguio volver & Andrea &
la vida & fuerza de caricias, consuelos y
lagrimas.

—Mi bijo! murmuraba Andrea, mi
hijo!

—Salvemos 4 la madre, dijo Felipe
alla para si. Hermana, mi bocaa herma-
na, no parece sino que lodos estamos locos
cuando se nos ha olvidado que el doclor
se llevd consigo al niio.

—F) doetor! esclamd Andrea con cl
sufrimiento de la duda y la alegria que
infunde la esperanza.

—Si, si.... Ah! Aqui pierde uno la
chaveta.

—Felipe, me juras?

—Querida hermana, (i lienes fan
poco juicio como Yo.... Como quicres
que ese nino.... haya podido desaparecer?

Y mostrd una sonrisa finjida que gano
a la nodriza v a la eriada.
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Andrea se reanimé.

—Sin embargo, dijo, yo he oido....

—Que?

— Pasos.

Felipe se eslremecio.

—Imposible, pues estabas dormida.

—No, no, que estaba bien despierta:
te digo que he oido pasos!

~Pues bien, has oido & ese bondadoso
doctor que habra vuelto por el nino asi
que yo me fui, temeroso por su salud....
Ademas, me habia hablado de ello.

—Me tranquilizas.

—Y por qué no habias de tranquili-
zarle stendo upna cosa lan sencilla?

—Y enlonces, objetd la nodriza, qué
es lo que yo hago aqui?

—Teneis razen.... El doclor os aguar-
da en vueslra casa.

—Oh!

—Pues entonces en la suya. Esla
Margarita dormia tan profundamente, que
nada habra oido de lo que decia el mé-
dico.... 0 esle no habra querido decirle
nada.

Andrea cayé en un estado mas tran-
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quilo despues de aquella sacadida terrible.

Felipe despidio a la nodriza y despa-
cho a la criada.

Luego cojio un velon, examing cui-
dadosamente la puerta inmediata, encon-
tro abierta una puesta que daba al patio,
vio huellas en la nieve y fue siguiendo
el rastro hasla la puerta del jardin, que
era 4 donde aquel'as iban a parar.

—Son pazos de hombre! esclamé: oh!
Qué desgracia! Han robado al nifio!

CAPITULO XCII.

La aldea de Harament,

Aquellas pisadas impresas en la nie-
ve eran de Jilberlo, quien desde la ulli-
ma enfrevista que tuvo con Balsamo em-
pezd a realizar su tarea de vijilancia,
disponiendo lo necesario para vengarse.

Nada le costé esto, pues a fuerza de
palabras dulees vy complacencias de poca
monla consiguio no solo que le admitiese,
sino que le fomara carifo la mujer de
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Rousgeau. El medio de que se valio es
muy sencillo: de los treinta sueldos dia-
rios que Roossean pagaba & su copista,
el sobrio Jilberto tomaba una libra tres
veces a la semana, v la empleaba en la
compra de algun regalillo para Teresa.

Uras veees era una cinla para sus
papalinas, olras una golosina, y de vez
en cuando una holella de vino 6 de lieor,
aungue es verdad que la busna senora,
sensible & lode lo que halagaba sus incli-
naciones o su orgullo, se habria conten-
tado en caso necesario con las esclama-
ciones que sollaba Jilberto en la mesa
para elojiar el talento culinario del ama
de casa.

Izlo quiere decir que el filosofo jine-
brino habia logrado que sa seiora permi-
liese se seulara a la mesa su joven pro=
tejido, v graciae 4 esto Jilberlo reunio en
los dos ullimos meses dos luises, que
agrego a su tesoro, el cual dormia debajo
de su jergon al lado de las veinle mil
libras que le di6 Balsamo.

—Pero qué existencia la saya! (Qué
constancia de conducta! Qué voluntad tan
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costenida! Levantabase al ser de dia v
empezaba & examinar con su infalible
visla la siluacion de Andrea, para reco-
nocer hasta el menor cambio que pudiera
haberse introducido en la existencia lan
melancélica como regular de la reclusa.
Eutonces nada se escapaba & sus 0jos;
ni la arena del jardin, sobre la cual me-
dia su penetrante vista las pisadas de
Andrea, niel doblez de las corlinas mas
0 menos herméticamente cerradas, siendo
para Jilberto un indicio seguro del mal
humor de su querida ¢l que estuviesen
entreabiertas, pues habia para Andrea
dias de maraswmo en que ni siquiera que-
ria ver la claridad del cielo.... De esle
modo sabia Jilberto lo que pasaba en el
alma y lo que sucedia en la casa.
Tambien habia encontrado medio para
interpretar todos los pasos de Felipe, v
como sabia caleular perfeclamente, no se
equivocaba acerca de la intencien cuando
se iba, y del resullado ceando volvia,
Llesé la minuciosidad basta seguir
4 Felipe una larde que fue 4 Versalles &
buscar al doctor Luis ... Aquella visila
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al espresado sitio turbo un poco las ideas
del vijilante joven; pero cuando vio, al
cabo de dos dias, que el doctor penetraba
furtivamente en el jardin por la calle de
Cog-ileron, comprendio lo que la antevis-
pera fué para ¢l un misterio.

Jilberto sabia las fechas v no ignoraba
se acercaba el momento de realizar lodas
sus esperanzas, habiendo tomado tantas
precauciones comao se necesilan para ase-
gurar el buen éxito de una empresa cri-
zada de dificultades. Hé aqui como com—
bino su plan.

Los dos luises le sirvieron para alqui-
lar en el barrio de S. Dionisio un cabriolé
con dos caballos, carruaje que debia es-
lar & su disposicion el dia que lo pidiese.

Jilberto esplord ademas las cercanias
de Paris, para lo cual se tomd tres 6 cua-
tro dias de licencia, v dorante esos tres
0 cualro dias se traslado & upa aldea de
Soissones, situada a diez y ocho leguas
de Paris v rodeada de una inmensa selva.

Aquella corta poblacion llamabase Vi-
llers-Cotterels, vy asi que lego & ella di-
rijiose en derechura 3 casa del unico fiel
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de fechos que babia alli y qué se llamaba
Mr. Niquel.

Jilberto se presento al susodicho es-
cribano diciendo era hijo deladministra-
dor de un grande, y que esle grande
queria hacer bien al hiijo de una aldeana,
por lo cual habia encargado & Jilberto
buscase una ama que criase al indicado
niio.

Segun lodas las probabilidades , Ta
munificencia del grande no debia limi-
larse 4 pagar su sal rio al ama, sino que
ademas pondria en manos de Mr. Niquet
cierta cantidad para el niiio.

Entonces el escribano cartulario, que
tenia tres guapos chicos, le indich en una
aldehuela llamada Haramont y siluada 4
una legua de Villers-Cotterets la hija de
la nodriza de sus hijos, quien despues de
haberse casado lejilimamente en su estu-
dio, seguia el mismo oficio que su senora
madre.

Aquella_escelente mujer se llamaba
Magdalena Pitou, tenia un bijo de cuatro
afios, el cual presentaba lodos los sinlo-
mas de una buena salud, y edemas aca-
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baba de volver & parir, de suerte que
pedia estar & disposicion de Jilberto el
dia en que tuviese a bien llevar 6 enviar
su cria.

Tomadas estas disposiciones Jilberto,
siempre exaclo volvio a Paris dos horas
despues de habérsele acabado la licencia,
no leniendo nada de particular que ya
que estd de vuelta nos pregunten los lec-
tores por qué escojio Jilberlo, con prefe-
rencia & cualquier otro paraje, la aldea
de Villers—Collerets.

En esta circunferencia, lo mismo que
en muzhas otras, sufrio Jilberto el influjo
de Rousseau.

Este nombro un dia el Dosque de Vi-
llers-Colterets como uno de los mas ricos
en vejelacion que exislian, diciendo que
en ¢l habia tres 0 cualro aldeas escon-
didas como nidos en lo mas profundo de
la espesura. »

Ahora bien, era imposible fuesen 4
descubrir el hijo de Jilberto en una de
aquellas aldeas.

Haramont, sobre todo, habia llamado

lanto la alencion a Rousseau, que el mi+
Toao XII. 7
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santropo, el solitario, el eremita jinebrino
estaba repitiendo & cada instante:

—Haramont es el fin del mundo; Ha-
ramont es un desierto, donde se puede
vivir v morir como un pajaro sobre las
ramas mientras tenga vida, y bajo el fo-
llaje cuando muera.

Tambien oyo conlar Jilberto al filo-
sofo los pormenores de las costumbres
de los habiianles de las cabanas, y tras-
ladar con esos rasgos de fuego con que
animaba & la naturaleza desde la soniisa
del ama de cria hasta el balido de la ca-
bra, desde el apelitozo olor de la losca
sopa de ajos, hasta los perfumes de las
moreras silvestres y los morados brezos.

—Iré alla, dijo Jilberto, v mi hijo cre-
cera bajo las arboledas en que el maestro
ha tenido deseos y exhalado suspiros.

Para Jilberto era una regla invariable
cualquier anlojo, sobre lodo cuando este
anlojo se presentaba con apariencias de
necesidades morales.

Grande fué, pues, su jabilo cuando
anlicipandose a4 sus deseos Mr. Niquet le
nombro & Haramont como upa aldea que
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convenia perfectamente & sus intenciones.

De regreso a Paris se ocupé Jilberto
del cabriolé,

Este no era nada bonito, pero si fuerte,
que era cuanto necesilaba: los caballos
eran unos jacuehos no muy fornidos, y
el conductor un mozo de cuadra baslante
zopenco; pero lo que importaba a Jilberto
era lograr su fin, y sobre lodo no escilar
la curiosidad.

Por olra parte, su fabula no causo la
menor desconfianza & Mr. Niquet, pues
tenia bastante buen semblanlte con su
veslido nuevo para parecerse al hijo del
administrador de un grande, 6 un ayuda
de camara disfrazado de algun duque
0 par.

Su proposicion tampoco inspird sos-
pechas al conductor del carrvaje, pues
era el tiempo de las confidencias eutre la
jente del pueblo y los nobles, y se reci-
bia el dinero con cierla gratitud y sin to-
mar informes.

Ademas, dos luises valian por cuatro
en aquella época, y en nuestros dias nun-
ca viene mal ganar cuatro luises.
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El condnctor se comprometid, pues,
con tal que le avisasen con dos horas de
apticipacion, & poner su carruaje & dis-
posicion de Jilberto.

Aquella empresa tenia para esle jo-
ven todo el alractivo gue la imajinacion
de los poetas y la de los filosofvs, hadas
las dos de muy distinto modo veslidas,
prestan & las cosas bonitas y & las bue-
nas resoluciones. Arrebalar el hijo & una
madre cruel; es decir, sembrar la afrenta
v el luto en el campo enemigo; luego,
variando de aspecio, enlrar en una ca—
baiia, en casa de virtuesos aldeanos co-
mo los que pinta Rousscau, y depositar
en la cuna de un nifio una gran caniidad;
ser mirado como un Dios lulelar por aque-
Ha pobre jenle y pasar por un personaje:
hé aqui mas de lo necesario para salisfa-
cer el orgullo, el resentimicnto, el amor
al projimo y el odio & los enemigos.

Al fin llego el dia fatal, despues de
olros diez dias que Jilberto paso entre an-
gustias, y diez noches que estuvo sin dor-
mir. A pesar del rigor del frio se acos-
taba con la ventana abierta, v cada mo-
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vimiento que hacia Andrea ¢ Felipe, cor-
respondia con su oido como corresponde
la campanilla con la mano que tira del
cordon.

Aquel dia vio & Felipe v Andrea ha-
blando junto & la chimenea, y & la eriada
salir precipitadamente para Versalles, ol=
vidandosele cerrar las persianas. Al ins-
lante corrio & avisar 4 su cochero, y per-
manecio delante de la cuadra todo el tiem-
po que duro la operacion de enganchar,
mordiéndose los puiles y crispando sus
pies sobre el empedirado para comprimir
su impaciencia. Al fin monto & caballo el
postillon, vy Jilberto subid al cabriolé, al
cual mandd parar en la esquina de una
callejuela desierta, siteada en las inme-
diaciones de la Alhondiga.

Despues volvid & casa de Rousseau v
escribio una carla de despedida al bon-
dadoso filosofo, dando las gracias 4 Te-
resa, diciendo que una corla herencia le
llamaba al Mediodia; pero que volveria,
aunque sin hacer indicaciones lerminan-
tes. Luego, con su dinero en el bolsillo
v un punal en ¢l seno, iba & escurrirse
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410 largo del canalon, cuando lo detuvo
una idea.

La nieve!... Absorto Jilberto hacia
tres dias, no habia pensado en eslo; pero
entonees so le ocurrié que sus pisadas
quedarian impresas en la nieve, y como
eslas pisadas irian & parar a la pared de
la casa de Rousseau, sin duda mandarian
hacer pesquisas Felipe y Andrea, descu-
briéndose lodo aquel secreto por la coin-
cidencia del rapto con la desaparicion de
Jilberto,

Era, pues, absolulamente necesario
dar la vuelta por la calle de Coq-Ileron
vy entrar por la portezaela del jardin, para
Jo cual hacia un mes que Jilberto se ha-
bia provisto de una llave maestra, siendo
de adverlir que desde aquella puerla
arrancaba una senda empedrada, de suer-
te que no podia quedar rastro alguno de
pisadas.

Sin pérdida de momento emprendib
su caminata, llegando precisamente en el
woimento en que el fiacre que habia lle--
vado al doctor estaba parado delante de
la cntrada principal del palacio.
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Jilberto abrio la puerta con precau-
cion, y no viendo & nadie fue & escon-
derse en el dngulo del pabellon, cerca del
invernaculo.

Terrible fue aquella noche, pues todo
lo oyo; los jemidos y los grilos que ar-
rancaban & la madre sus dolores, y los
primeros vajidos del hijo que esta aczbaba
de darle.

Sin embargo, apoyado en las desnu-
das piedras, recibio sin sentirla loda la
espesa y dura nieve que caia del cielo;
palpitabale el corazon bajo el mango de
aquel cuchillo que apretaba desesperado
contra su peeho, y sus ojos, de un color
sanguinolenlo, despedian llamas.

Al fin salio el doctor, despues de ha-
blar con Felipe unas cuantas palabras.

Enlonces se acerco Jilberto & la per-
siana, dejando senaladas sus huellas en
la alfombra de nieve, en la cuul se hun-
dia hasta el tobillo. Vio & Andrea dormida
en su lecho, & Margarila aletargada en
el sillon, v buscando al hijo junto &4 la
madre no lo encontro.

Al instante comprendio en qué con-



104
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graderia de piedra, la abrio no sin hacer
ruido, lo cual le lleno de espanto, y pe-
petrando hasta la cama que fue de Ni-
colasa, puso a lientas sus helados dedos
sobre el rostro del pobre niio, & quien
arrancoé el dolor los gritos que oy0 Andrea.

Laego, envolviendo al recien nacido
en una mantilla de lana, se lo llevo con-
sigo, dejando la puerla entornada para
no volver a hacer aquel ruido tan peli-
groso.

Un minuto despues dejaba el jardin
y salia & la calle, yendo en busca de su
cabriolé. Sacudio al posiitlon, que dormia
envuello en su capole, y corviendo la cor-
tica de cuero, mienlras que el conduclor
volvia & montar & caballo.

—Medio luis para U, le dijo, si do
aqui & un cuarto de hora hemos pasado
la barrera.

Los caballos, que estaban perfecta-
menle herrados, salieron & galope.
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CAPITULO XCHI,

La familia de Plion.

Durante el camino lodo asnslaba &
Jilberto, figurandose que el ruido de los
carruajes que seguian ¢ dejaban atras al
suyo, y los suspiros del viento enlre las
secas ramas de los drboles eran una per-
secucion organizada, 6 gritos exalados por
aquellos & quienes habia arrebatado el
nino.

Sin embargo, nada le amenazaba, y
el postillon cumplio perfectamente con su
deber, llegando los dos caballos, que des-
pedian humo por lodas parles, & Dam-
martin, a la hora que Jilberto habia fija-
do, es decir, antes que clarcara el dia.

Jilberto dio sn medio lois, modo de
postillon y caballos, y continué su viaje.

Durante toda la primera parte del
camino, el nino, perfectamente abrigado
con la mantilla de lana v garantido por
Jilberto mismo, no sintio frio ni lanzo un
grilo siquiera; y asi que aparecio el dia,
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al ver A lo lejos la campiiia, Jilberto se
mostrd mas animado, entonando, para
dominar los quejidos que el nifio empe—
saba a soltar, una de las canciones que
cantaba en Taverney al volver de sus
caceris.

El crujido del eje, el rechinamiento
de las sopandas, el ruido del carruaje y
las campanillas de s caballos sirviéronle
de acompaiamiento, acompanamiento dia-
bolico, cuya intensidad aumento tambien
el postillon, mezclando al estrivillo de la
cancion de Jilberto las estrepitosas nolas
de una borbonesa un si es no es sediciosa.

De aqui resulté que este tultimo con-
ductor no sospechd siquiera que Jilberto
Jleyaba consigo un nino en el cabriolé.
Delante de Villers-Collerets recibio, segun
habian convenido, el precio del viaje y
ademas un escudo de seis libras, v co-
jiendo Jilberto su carga cuidadosamento
envuella en los dobleces de la manta, vol-
\ib 4 entonar su cancion con la mayor
seriedad posible, se alejo de repente, salld
un barranco v desaparecio por una senda
atestada de hojas que bajaba, dando yuel-
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fas, & la izquierda del camino hicia la
aldea de Haramont.

El tiempo habia variado, aunque sin
dejar de ser frio; hacia algunas horas que
no nevaba, y presentabase & la vista un
terreno firme, erizado de matorrales cu-
biertos de espinas. Sobre ellos destaca-
banse, sin ojas y mustios, los drboles de
la selva, por enlre cuyas ramas se veia
brillar el palido azulado de un cielo ne-
buloso todavia.

El aire tan penetrante, el perfume de
la esencia de los robles, las heladas per-
las suspendidas en las puntas de las ra-
mas, toda aquella liberlad, toda aquella
poesia hirieron vivamente la imajinacion
de nuestro joven.

Dirijiose con paso rapido y orgulloso
hicia una pequena lorrontera sin trope-
zar ni equivecarse, pues buscaba con la
vista en medio de los arboles el campa-
nario de la aldea y el humo azulado de
las chimeneas que penetraba por entre la
red que formaban las ramas. Al cabo de
media hora corla alravesd un arroyo, cu-
vas orillas estaban cubiertas de yedra y
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berro amarillo, y pidid en la primera ca*
baiia 4 los hijos de un labrador, que le
condujesen & casa de Magdaiena Pitou.

Mudos y alenlos, sin mostrar ese aire
atontado ni permanecer inmoviles como
sucede 4 otros chicos del campo, levan-
taronse, y mirando cara d cara al foras-
tero, le condujeron ambos cojidos de la
mapo 4 una cabaia bastante grande y de
no mal aspecto, situada en la marjen del
arroyo que costeaba la mayor parte de
las casas de la aldea.

Aquel arroyo arrastraba en sas cris-
talinas aguas la que se desprendia de la
nieve, la cual ya iba derriliéndose, y un
puente de madera, es decir, una gruesa
tabla unia el camino con los escalones de
tierra que conducian & la casa.

Uno de los muchachos que le habian
servido de guia, mostrd con la cabeza &
Jilberto que alli vivia Magdalena Pitou.

—All? repitio Jilberto.

El joven bajo la cabeza sin articular
ena palabra.

—Pregunto por Magdalena Pitou? dijo
Jilberto al chico.
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Y como este reiterase su muda afir-
mativa, Jilberto paso el puentecillo y fué
aempujar la puerta de la cabana, mien-
tras los jovenes, que habian vuelto a co-
jerse de la mano, miraban con todas sus
fuerzas lo que iba & hacer en casa de
Magdalena aquel sefior con traje morado
y zapalos de hebillas.

Por lo demas, no habia divisado aun
en la aldea otras crialuras qae aquellos
chicos, de suerte que Haramont era el
desierto tan deseado.

Asi que se abrio la puerla ofrecidse a
la vista de Jilberlo an espectaeulo lleno
de encanto parz todo el mundo en jene-
ral y para un aprendiz de filosofo en par-
ticular.

Una robusta aldeana daba de mamar
a un bonilo nifio que tendria algunos me-
ses, mientras arrodillado delante de ella
otro muchacho de cuatro 0 cinco aiios,
rezaba en alla voz.

En un rincon de la chimenea, junto
4 una venlana, 6 mas bien un agujero
abierto en la pared v cerrado con un vi-
drio, estaba hilando lino otra aldeana de
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treinta y cinco & treinta y seis aiios, con
su torno a la derecha, un taburete de palo
& sus pies, y un perro de aguas sobre el
espresado taburele.

Cuando el perro vio & Jilberto se puso
4 ladrar de un modo baslante hospitalario
y alenlo, juslamenle lo necesario para
manifestar su vijilancia. El nino que es-
taba rezando se volvio interrumpiendo el
Padre Nuestro, y las dos mujeres sollaron
una especie de esclamacion, que espresaba
sorpresa al mismo tiempe que alegria.

Jilberto empezo por mostrar una son-
risa al ama.

—DBuenos dias, Sra. Magdalena, dijo.

La aldeana dio un brinco.

—Conque sabeis mi nombre, sefior?

—Ya lo veis; pero o0s ruego que no
suspendais vuestros quebaceres. Eleeliva-
menle, en vez de un nifo que criar, vais
a lener dos.

Y puso en la losca cupa del nino del
campo el niio de la cindad que llevaba
€onsigo.

—Oh! Qué bonite es! dijo la aldeana
del torno.
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—Si, hermana Anjélica, es muy bo-
nito, dijo Magdalena.

—La senora es hermana vuestra? pre-
gunto Jilberto designando & la hilandera.

—Mi hermana, si sefior, conlesld
Magdalena, pues lo es de mi hombre.

—Si, mi lia, mi lia Jélica, murmuré
con una voz de bajo el monigole que fue
a mezclarse en la conversaeion sin que
nadie lo llamara.

—Calla, anjelito, calla, dijo la madre,
y no inlerrumpas al seiior.

—Lo que lengo que proponeros es
muy seneillo, sefiora Magdalena. El nifio
que veis aqui es hijo de un arrendalario
de mi amo... de un arrendatario arrui-
nado.... y mi amo, que es padrino de ese
nino, quiere que se crie en el campo y
que llegue a ser un buen labrador... con
buena salud v escelenles coslumbres....
Quereis encargaros de é1?

—Pero senor....

~—Ila nacido esta neche y aun no ha
mamado, dijo Jilberto interrumpiéndole.
Por olra parle, esle es el nino de que ha
debido hablares Mr, Niquet, escribano
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de Villers-Colterets.

Magdalena cojid al instante al niiio y
le dio el pecho con una impetuosidad je-
nerosa que enternecio profundamenle a
Jilberto.

—-No me habian engaiado, dijo: ya
veo que sois una escelenle mujer. Os
confio, pues, este nifio en nombre de mi
amo: conozeo que aqui sera feliz, y quiero
que traiga & esta cabana la dicha , en
cambio de la que en ella encuertre. Cudn-
to os daba al mes Mr. Niquet por criar
sus hijos?

—Doce libras, sefior; pero Mr. Ni-
quet es rico v anadia, ya en esta cosa ya
en la olra, alganas libras para comprar-
les golosinas.

—Seiiora Magdalena, dijo Jilberlo con
orgullo, el nifio que veis aqui os pagard
veinte libras al mes, 6 lo que es lo mis-
mo, doscientas cuavenla por afo.

—Jesus Maria! esclamd Magdalena;
gracias, sefor.

—IHé aqui el primer afio. dijo Jilberto
estendiendo sobre la mesa diez hermosos
luises, que hicicron abrir tanto ojo d las
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dos mujerss, y hicia los cuales alargo
su devastadora mano el chico de Pitou.

—Pero vy si el nifio se muriese? ob-
jeto el ama de cria con limidez.

—Seria una gran desgracia, una des-
gracia que no aconlecera, dijo Jilberlo.
Ya esla arreglado lo de los meses; jestais
conlenla?

—~Oh! Si seiior.

—LEnlonces pasemos al pago de una
pension respecto & los demas aiios.

—Pues qué, se quedara con nosolros
el niio?

—Probablemente.

—Ln ese caso, sefior, seremos nos-
olres sus padres?

Jilberta se puso palido.

—Si, dijo con voz ahogada.

—;Conque este pobre niiio no liene &
nadie, senor?

Jilberto no esperaba aquella emocion
ni aquellas pregunlas; pero se repuso sin
embargo.

—No o0s lo he dicho todo, afiadio: su
padre ha muerlo de pena.

Las bondadozas mujeres juntaron las

Tomo XIIL 8
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manos con espresion.

—Y la madre? pregunlé Anjélica.

—Oh! La madre.... La madre, con-
testo Jilberto respirando con dificultad. ...
Nacido 6 por nacer, nunca debia conlar
con ella su hijo.

Aqui llegaban de su conversacion
cuando volvio del campo Pilou, tranquilo
y alegre. Por lo demas, era uno de esos
hombres honrados y bonachones, alesta-
dos de dulzura y de salud, como los que
ha pintado Greuze en sus buenos cnadros.

Unas cuanlas palabras le pusieron al
corriente; ademas de que comprendia las
cosas por amor propio; pero sobre todo
las que no entendia.

Jilberto esplicé que la pension del ni-
fio debia pagarse hasta que fuese hombre
capaz de vivir por si solo con el auxilio
de su razon y sus brazos.

—Corrienle, dijo Pitou; creo que lle-
garemos & querer & esle nino, porque es
muy benilo.

—Tambien ¢l1! dijeron Anjélica y
Magdalepa: lo mismo hemos dicho nos-
olras,
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—Venid, pues, conmigo & casa de
Mr. Niguet, v deposilaré alli el dinero
necesario, a fin de que esleis conlenlos y
el nino pueda ser feliz.

—Ahora mismo, seiior, respondié
Piton.

Y se levanto.

Entonces se despidio Jilberto de aque-
llas buenas mujeres y se acerco a la cu-
na, en la que ya habian colocado al re-
cien nacido, con delrimento del hijo de
casa.

Inclindse sobre la euna con aire som-
brio, v se puso & mirar por primera vez
el rostro de su hijo, notando que se pa-
recia & Andrea.

Esto deslrozo su corazon, viéndose
obligado a clavarse las uiias en la carne
para comprimir una lhgrima que subia
de aquel corazon herido & sus pérpados.

Beso con timidez, v hasta temblando,
la fresca mejilla del recien nacido, y re-
trocedio tambaledndose.

Pitou estaba ya en el umbral, con
un palo en la mano y su anguarina 4 la
espalda, que era su distintivo de nobleza.
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Jilberto dié medio luis al robusto mu-
chachn que andaba rondando entre sus
picrnas, y las dos mujeres le pidieron les
concediese la honra de abrazarle con la
interesante familiaridad propia del campo.

Tanlas emociones abrumaron a aquel
padre de diez y ocho aiios, faltando poco
lmara que sucumbiese. Palido, atacado do
os nervios, empezaba a perder la cabe-
za, cuando dijo & Pilou:

—Marchemos.

—~Cuando gusteis, sciior, conlesto el
campesino abriendo la marcha.

Y cfectivamente se fueron.

De pronto se puso a gritar Magdalena
desde el umbral:

—Seinor! Senor!

—Qué hay? dijo Jilberto.

—Como se llama? C/mo se llama?
Qué nombre quereis que le demos?

—Jilberto! contesto el joven con va-
ronil orgullo,
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CAPITULO XcIV.
La partida,

Pronto se arreglo el negocio en casa
del escribano, en cuyo poder deposito
Jilb rto bajo su nombre las veinte mil
libras, menos unos cuantos centenares,
canlidad destinada & subvenir & los gas-
los que orijinasen la educacion y mante-
nimicnlo del nito, como tambien para
proporcionarle elementos agricolas cuan-
do llegase a ser hombre.

—Jilberto arreglo la educacion v
maitenimiento en la cantidad de qui-
nientas libras anuales por espacio de
quince anos, y decidio que con el resto
del dinero se formara una especie dé dole
para comprar fincas y lo demas necesario.

Despues de pensar en el nino, pensé
Jilberto en sus padres, disponiendo que
cuando aquel campliese diez y ocho anos
diera a4 Pitou dos mil cnatrocientas libras;
pero hasta entonces solo debia suminis-
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trar Mr. Niguet la cantidad anual junta-
mente con las quinienlas libras.

En cuanto al eseribano, debia disfru-
tar el interes del dinero en premio de sus
trabajos.

Jilberto hizo que le dieran un recibo
en forma, Niquet del dinero v Pitou del
niiio, para lo cual comprobo Niquet la
firma de Pilou respecto al niio, y Pilou
Ja de Niquet respecto a la suma, de suerle
que pudo marchar & eso del medio dia,
dejando admirado al eseribano con su
prematura prudencia, y arrobado al eam-
pesino con una fortuna lan rapida.

En los confines de la aldea de Iara-
mont creyé Jilberto que se separaba del
mundo entero. Acababa de divorciarse
de la indolente vida propia de un joven,
realizando una de esas acciones formales
a que los hombres podian llamar delilo,
v que Dios podia casligar severamenle;
v todo lo demas carecia para ¢l de signi-
ficacion; nada esperaba vya.

Sin embargo, confiando en sus pro-
pias ideas y sus propias fuerzas, Jilberto
tuvo valor para desprenderse de los bra-
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z0s de Mr. Niquet, quien se habia hecho
muy amigo suyo y fue acompanandole,
no sin tentarle con mil y mil seduceiones.

Empero como el espirilu es caprichoso
' la naluraleza humana esla sujela & de-
hilidades, cuanla mas fuerza de voluntad
tiene un hombre, cuanto mas resorle en-
cuentra esponlaneamente, cuanlo mas ve—
loz es en la ejecucion de una empresa,
lanto mejor mide la distancia que ya le
separa del primer paso dado. Entonces se
alarma el hombre de mas animo, y dice
coma César: «ghabré hecho bien en pasar
el Rubicon?»

Al verse solo Jilberlo en la linde del
bosque volvio a dirijir la vista al rojizo
horizonte en que se perdia todo Iara-
mont, menos la torre, y aquel cuadro
arrebatador de ventura y tranquilidad le
sumerjio en una medilacion llepa de de-
licias al propio liempo que de senlimiento.

—~Qué loco soy! dijo alla para si; a
donde voy si Dios ro aparlta de mi los
o0jos enojado en lo profundo del cielo? {Co-
mo; se me ofrece una idea, una circuns-
tancia favoreze su realizacion; un hom-
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bre, suscitado por Dios para causar el
dafio que ha hecho, consienle en reparar
este daiio y hoy me encuentro con un
tesoro y un hijol... Con diez mil libras,
pues las otras diez mil son-para el niiio,
puedo vivir aqui cultivando la tierra entre
eslos buenos aldeanos y en el seno de
esla naturaleza sublime y fecunda. Si,
puedo sepullarme para sicmpre en un es—
tado de felicidad, trabajar v pensar, ol=
vidar el mundo y hacer que el mundo me
ohide, educar Yo mismo & ese niio, lo
cual es una dicha inmensa, y gozarme
de este modo en mi obra.... Y por qué no?
No es Dios quien me envia eslas proba-
bilidades de ser feliz? No son una com-
pensacion de todo lo que hasta aqui he
sufrido? Oh! si, puedo vivir como he di-
cho; si, puedo entrar & lomar parle en
la obra de eriar 4 ese nifio, & quien yo
mismo educaré , ganando asi el dinero
que ha de darse a jenle asalariada. Tam--
bien puedo confesar & Mr. Niquel que soy
su padre.

Y su corazon se fue llenando poco a
poco de una alegria indecible, de una es-
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peranza que no habia saboreado ni aun
en las alucinaciones mas risueilas de sus
ilusorios pensamientos.

De pronto desperté el gusano que
dormia en el fondo de aquella hermosa
fruta y asomo su asquerosa cabeza. Esle
gusano era el remordimiento, la vergiien-
za, la desgracia.

—No puedo, dijo Jilberto poniéndose
palido; he robado el nifo & esa mujer
despues de rabarle su honra; tambien he
robado el dinero & ese hombre diciendo
que era para reparar mi falta. No lengo,
pues, derecho para labrar con ¢l mi di-
cha, ni lampoco para quedarme con el
pifio, puesto que olra persona ae quedarad
tambien sin ¢l. Ese niiio es de los dos ¢
de nadie.

Y diciendo estas palabras, que dolian
tanto como una herida, se levantdo deses-
perado, espresando su roslro las pasiones
mas sombrias y rencorosas.

—Corriente! dijo, seré desgraciado,
sufriré, carecerd de todo, pero la parle
que queria tomar en el bien la lomaré en
¢l mal. De hoy mas es mi palrimonio ls
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venganza y la desgracia.... Nada temas,
Andrea, pues la compartiré fielmente
conligo.

Se aparté & la derecha, y despues de
orientarse por medio de un momento de
reflexion, penetrd en los bosques, donde
camind lodo el dia, dirijiendose héacia el
camino de Normaadia, que calculaba de-
bia encontrar & los cuatro dias de marcha.

Su caudal ascendia & nueve libras y
unos sueldos: su aspecto era honrado,
sus ademanes tranquilos y reposados, y
con un libro debajo del brazo se parecia
mucho a un esludiante que regresaba &
la casa paterna.

Contrajo la costumbre de andar de
noche por los caminos y dormir de dia
en los prados al sol. Solo duos veces le
incomodo tanto la brisa que tuvo que en-
trar en una cabaiia, donde se durmi6 en
una silla al pie de la lumbre, con tanla
gana que le sorprendio asi la noche.

Siempre encontraba una disculpa que
dar, pues decia que iba & Roan a casa
de un tio suyo, y habia salido de Villers-
Cotterets, andando el camino & pie por
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distraerse, como joven que era.

Los campesinos no manifestaban la
menor sospecha, pues un libro daba en-
tonces un aspecto respetable; pero si Jil-
berto veia revololear la duda por algunas
bocas maliciosas, hablaba de un semina=
rio, 4 donde le llevaba la vocacion, y
de esle modo derrolaba complelamente
todo mal pensamiento.

Ocho dias trascurrieron asi, durante
los cuales vivio Jilberto como un hombre
del campo, gastando diez sueldos al dia y
andando diez leguas de terreno, hasla
que efectivamente llegd & Ruan, donde
o necesitd ya orienlarse ni buscar el
camino.

El libro que llevaba consigo era un
ejemplar de la Nueva Eloisa, lujosamente
encuadernado, que Rousseau le regalo es-
cribiendo su nombre en la primera hoja.

Reducido Jilberto & cuatro libras y
diez sueldos, rompio aquella pajina, que
guardé con mucho cuidado, y vendio la
obra & un librero por tres libras.

Asi fue como el joven nudo llegar al
cabo de olros tres dias, a la vista de
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Ilavre, y descubri6 el mar al ponerse el sol.

Sus zapatos hallibanse en un estado
poco decente para un almibarado joven
que se ponia de dia medias de seda para
atravesar las poblaciones; pero tambien
se le ocurrio una idea. Vendio sns me-
dias de seda, 6 mas bien las cambio por
un par de zapalos, magniflicos en cuanto
A fuerles; pero en cuanlo & elegancia lo
mejor es no decir nada.

Aquella noche la pasé en Iarfleur,
gastando en hospedaje y cena divz y seis
sueldos, v alli comio ostras por la primera
vez en su vida.

—Esle es un manjar de jenle rica,
dijo alid para si, pero lo come en esle mo-
mento el hombre mas pobre del mundo;
tan cierto es que Dios no hace mas que
bien, mientras que los hombres han inven-
tado el mal, segun maxima de Rousseau.

A las diez de la manana del 13 de
Diciembre entrd Jilberto en el Havre, y
desde la primera ojeada divisod al Adanis,
bonito brick de 300 toneladas que se me-
cia en la rada.

El puerto estaba desierto y Jilberto
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se embarco en una barca pasaje, no sin
que le preguntase un grumele qué es lo
que querta,

—Donde esta el capitan? dijo Jilberto.

El grumete hizo una sena en el en-
(repuente, v a poco grild una voz desde
abajo:

—Que desembarque.

Jilberto se trasbordd al buque y le
condujeron & un camarole construido con
madera de caoba y amueblado con sobria
sencillez.

Un hombre como de Ireinta afios, pa-
lido, nervioso y de mirar inquicto, eslaha
leyendo una gaceta en una mesa de caoba
lo mismo que la tablazon.

—0Qué se os ofrece? dijo Jilberto?

Este le hizo una sefia para que alejase
al grumele, y el muchacho se fué en
efeclo.

—=Sois el capitan del Adonis, caba-
llero? dijo Jilberto al inslante.

—Si seiior.

—Enlonces este papel es para vos.

Y alargo al capitan la esquela de Bal-
samo.
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Apenas vio la letra levantose el capi-
tan y dijo con precipitacion & lJilberlo,
sonriéndose de un modo afable:

—Ah! vos tambicn.... y tan joven!
Bien! bien!

Jilberlo se contentd con inclinarse.

—A donde vais, dijo el marino?

—A América.

—Y cuando parlis?

—Al mismo liempo que vos.

—Pues enlonces tienlro de ocho dias.

—Y qué hago duranle ese liempo,
capilan?

—Teneis pasaporle?

N0,

—Eutonces esta noche misma vais &
volver 4 bLordo despues que os hayais
pascado todo el dia por las afueras de la
poblacion, en Santa Adresa, por ejemplo.
No hableis con nadie.

—Necesito comer v no tengo dinero.

—Vais & comer aqui y 4 la noche
tambien cenareis aqui.

—Y despues?

—Una vez embarcado no volvercis a
tierra, sino que permanccereis escoudido,
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teniendo que marchar sin haber vuelto 4
ver la luz del cielo.... Ceando esltemos
en alla mar y a veinte leguas de la cosla,
tendreis completa libertad.

—Bien.

—Ilaced, pues, hoy lo que os falte
que hacer.

—Tengo que escribir una carla.

—Escribidla pues.

—Donde?

—LEn esta mesa: aqui leneis pluma,
linta y papel: el correo esti en el arrabal,
y el grumete os llevara a él.

— (sracias, capitan.

Asi que Jilberto se quedd solo, eseri-
bié una carta bien corta, & la que puso
esle sobre:

«A la seiiora Andrea de Taverney
calle de Coq-Heron n.° 9, primera nuerla
cochera entrando por la calle de Platriere.
—Paris.»

En seguida se guardd esla carla en
el bolsillo, comio lo que le sirvio el ca-
capitan y siguio al grumete, quien le llevo
al correo donde se echo la carta.

Tedo el dia se entretuvo Jilberto en
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mirar el mar desde la cesla brava.
Cuando llegd la noche se volvid al
buque, & cuyo bordo le recibio el capilan
que eslaba en acecho.

CAPITULO XCV.

Despedida de Jilberto.

Felipe pas6é una noche horrible; pues
aquellas pisadas impresas en la nieve de-
mostraban hasta la evidencia que algui~n
se habia introducido en casa para robar
al niio: pero & quién debia acusar si nin-
gun olro indicio previsaba sus sospechas?

Sin embargo, conocia lan bien & su
padre, que no dudé era complice en aquel
negocio, pues conio Mr. de Taveroey creia
que Luis XV era el padre del niito, debia
dar gran importancia & la conservacion
de aquel testimonio real y efectivo de la
infidelidad del rey para con la Dubarry.
Tambien debia creer el baron que larde
6 temprano recurriria Andrea al favor,
rescalando entonces muy caro el princi-
pal medio de su fatura suerlc.
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Estas reflexiones, fundadas en ol co-
nocimienlo que aun ne haeia mucho tiem-
po habia adquirido Felipe del caracter de
su padre, le consolaron un tanto, cre-
yendo sevia posible volver & conquistar
aquel nifo, supuesto que conocia a los
raplores,

Esperd, pues, & gie volviese el mé-
dico a las ocho, v saliéndole al encuen-
tro en la calle, le contd, pasedndose con
¢l de arriba abajo, el espantoso aconteci-
miento que habia ocurrido aquella noche.

kI docior era muy buen consejero,
Y despues que examind las huellas que
habia en el jardin y reflexiond un ins-
tanle, dedujo que las suposiciones de Fe-
lipe podian ser acertadas.

—~Conozco Dbastante al baron , dijo,
para que no l» crea capaz de haber co-
melido esla mala accion; pero, con todo,
no podria ser que ese raplo se hubiase
verificado por un inlerés mas inmediato?

—1Y cual puede ser ese interés, doclor?

—El del verdadero padre.

—Oh! esclamo Felipe, por un mo-

mento he pensado esto mizmo; pero el
Tomo XIIL. v
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infeliz no tiene pan ni siquiera para ¢l,
v es un loco, un exaltado, que & estas
horas debe andar huyendo porque tendrd
miedo hasta de mi sombra.... Desenga-
fibmonos, doctor, el miserable ha come--
tido este delito aprovechando vna oca-
sion; pero ahora que no esloy lan fu-
vioso como al principio, aungue aborrezco
al delincuente, creo que evitaria su en-
cuentro por no matarle. Me figuro que
debe sufric remordimicntos que serdn
para ¢l un castigo, y que ¢l hambre y la
vagancia han de vengarme lan eficazmente
como mi espada.

—No hablemos de eso, dijo el doclor.

—Lo que deseo, querido amigo, €s que
consinlais en mentir por ullima vez, pues
lo primero es tranquilizar & Andrea. De-
cidle que inquieto ayer por la salud del
nifo, volvisteis anoche para llevarlo &
casa de la nodriza. Esla es la primera
fabula que se me ha ocurrido v que he
improvisado con respecto & Andrea.

—Diré eso; v vos enlre lanto bus-
careis al nino? 1

—Tengo up medio de buscarle. Es-
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toy decidido & dejar & Francia; Andrea
enlrara en el convento de S. Dionisio, v
enlonces yo iré & ver a mi padre, a
quien diré que todo lo sé, obligandole,
como si fuese un estraiio para mi, & que
me descubra el paradero del nifo. Sise
resisle le amenazaré con revelarlo publi-
camenle y ponerlo en conocimiento de la
delfina.

—Y qué hareis con el nifto estando
vuestra hermana en el convenlo?

—Lo pondré & criar en casa de la
mujer que vos me recomendeis; despues
en el colejio, y cuando sea grande me
haré cargo de ¢l si es que vivo.

—Y creeis que la madre consentira,
sea en dejaros, sea en dejar & su hijo?

—Andrea consenlird en lo sucesivo
en cuanlo yo quiera; ademas sabe que
he dado un paso con la seiiora delfina,
cuva palabra tengo, y no me espondra
& que falte al respelo & nuestra prolec—
lora.

—Veamos como esld esa pobre ma-
dre, dijo el doctor.

Y entrd efeclivamente en el apesenlo
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de ‘Andrea, quien estaba medio dormida,
consolada con los cuidados de Felipe.

Su primera palabra fue hacer una
pregunta al médico, quien ya habia con-
testado a ella con lo risueno de su sem-
blante.

Andrea entrd desde enlonces en vna
calma completa, que acelero de tal modo
su convalecencia, que a los diez dias se
Jevantaba v pedia andar por el imverni-
culo a la hora en que daba el sol en los
vidrios.

El misme dia de aquel paseo, Felipe,
que habia estado ausenle unos cuanlos
dias, volvio & la casa de Coq-lleron con
un rostro lan sombrio, que al abrivle la
puerta el doctor presintio una gran des-
gracia.

—Qué hay? pregunlo; se niega voes-
tro padre & entregar el nino?

—Mi padre, dijo Felipe, ha sufrido
vnas calentnras que le obligaron a guar-
dar cama Ires ias despues de haberse
marchado-de Paris, v se hallaba muy
malo cuando vo llegué. Crei que aquella
enfermedad era un ardid, una ficcion, que
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probaba mas y mas sa parlicipacion en
el vaplo, é insisti, hasta le amenacé, pero
mi padre ha jurado por Jesucristo que
no entendia lo que queria decirle.

—De suerte que volveis sin noticias?

—Si, doclor.

—Y convencido de la veracidad del
baron?

—(asi convencido.

—Conque ha sido mas astulo que vos,
y no ha revelado el secreto? :

—Le amenacé con decirlo & la se—
fiora delfina, v se puso palido; pero e
dijo: apiérdeme si quieres, deshonra a tu
padie, deshonrale a (i mismo, sera una
locura que no producira ningun resulta-
do, porque no s¢ lo que quieres decirme.»

—De suerte qae?...

—Vuelvo desesperado.

En aquel momenio oy Felipe la voz
de su hermana que gritaba:

—No es Felipe el que ha entrado?

—~Gran Dios! va esta aquil... Qué lo
diré? murmurd Felipe. '

—Silencio! dijo el doclor.

Audrea entro en el cuarlo v fué &
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abrazar & su hermano con una lernura y
una alegria que dejaron helado el corazon
del joven.

—De donde vienes? le dijo.

—En primer lugar de casa de padre,
segun le manifesté.

—Fsta bueno papd?

—Si, Andrea; perono es esta la unica
visita que he hecho, sino tambien he vislo
4 varias personas para arreglar tu entra-
da en S. Dionisio. A Dios gracias lodo
esta ya dispueslo, y ahora que eslas bue-
na puedes ocuparte de (u porvenir con
intelijencia y firmeza.

Andrea se acercO & su hermano, ¥
sonriéndose con lernura:

—Querido amigo, le dijo, mi porve-
nir no me inquieta ya, ni debe inquictar a
nadie.... Yo no tengo olro porvenir que
el de mi hijo, y pienso consagrarme de
hoy mas & criarlo y cuidarlo. Tal es mi
resolucion, tomada irrevocablemente des-
de que habiendo recobrado las fuerzas
no he dudado de la fortaleza de mi es—
piritu.  Vivir para mi hijo, vivir entre
privaciones, hasta trabajar si es necesa-
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vio, pero no dejarle ni de dia ni de no-
che: este es el porvenir que me he lra-
zado. Se acabé el convenlo; no mas egois-
mo: perlenezeo a un ser, y Dios (uiere
que sea suyal

El doctor mi
dole:

—No os lo anuncié?

—Ilermana, esclamo el joven, qué es
lo que dices?

—No me acuses, Felipe, pues no es
un capricho de una mujer débil y vana;
ademas, no e molestaré ni perjudicaré
en rada.

-—Pero Andrea, yo no puedo quedar-
me en Francia. y quiero dejarlo todo,
porque tampoco tengo bienes ni porvenir.
Podré, pues, consenlir en abandonarte
al pie del altar; jperoen ¢l mundo, en la
miseria y el trabajol... Mira io que ha-
ces, Andrea.

—Todo lo he previsto: to quiero sin-
ceramente, Felipe; pero si me dejas de-
voraré mis lagrimas & ivé & refujiarme
junto & la cuna de mi nifio.

El doclor se acerco.

t6 & Felipe como dicién-
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—Eso0 es una exajeracion Y una de-
mencia, dijo,

—AN! doctor, qué quereis?... El ser
madre es un estado de demeneia; pero
Dios me ha enviado esa demencia, v
mienlras ese nifio me necesile insistire
en mi resolacion.

Felipe y el doctor se miraron de pronto.

—Ilija mia, dijo el doclor, yo nosoy
un predicador muy elocuente, pero me
acuerdo que Dios prohibe i las crialuras
amar con demasiado ardor.

—Si, hermana, anadio Felipe.

—TPero creo, doclor, que no prohibe
4 una madre que ame & su hijo con dema-
siada ternura.

—Perdonadme, hija mia, que el filo-
sofo, el médico, procure medir el abismo
que abre el lealogo para las jasiones hu-
manas. Buscad la causa, no solo moral,
porque aleunas veces es una sulileza de
la perfeccion, sivo fisica de todo man-
dato que provenga de Dios, v aplicadla &
Fa maternidad. Dios prohibe a una madre
que ame a su hijo de un modo escesivo,
perque ol nino es una planta tierna, de-
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licada, accesible & todos los males, es-
puesta a loda clase de padecimienlos, y
amar con ardor & una crialura efimera
es esponerse & tener que desesperarse.

—Por qué me decis eso, doctor? mur-
muré Andrea. Y (i, Felipe, por qué me
miras con esa compasion... v esa palidez?

—Querida Andrea, conlestd el jéven,
signe mi consejo, que es'de un amigo
cariinso, v puesto que se ha restablecido
tu salud, enlra cuaulo aules en el con-
vento de S. Dionisio.

—Yo!... Ya te he dicho que no dejo
ami hijo,

—NMientras os necesile, dijo el doctor
con dulzura.

—Dios mio! Qué hav? hablad.... al-
guna cosa lriste y cruel ha sucedido.

—Cuidado, dijo el doctor a Felipe al
oido; aun esld muy débil para sufrir un
golpe decisivo.

—No me respondes, hermano? Yamos,
esplicale.

~—OQuerida hermana, va sabes que al
volver de mi viaje he pasado por la Punta
del dia, que es donde se esta criando tu bijo.
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—Si..c ¥ qué?

—Pues bien, el nifio esta alga enfermo,

—Enfermo mi querido hijo! Margari-
{a, Margarila, pronto, un carruaje, que
quiero ir & ver & mi Lijo.

—Es imposible! esclamé el doctor,
pues ni o0s hallais en sitnacion de poder
salir ni de andar en carruaje.

—Pues esla maiana me dijisleis que
sf, y que luego que regresara Felipe iria
a ver al niio.

—Auguraba mejor de vos.

—Lo que hicisleis fue engafiarme.

El doctor guardo silencio.

—Margarita, repitio Andiea, obedé-
come y ve por un carruaje.

—Pero no ves que puedes morirle?
dijo Felipe.

—Pues bien, me moriré!... Como me
imporla tanto la vidal...

Margarila aguardaba, mirando unas
veces 4 su ama, olras a su amo Y olras
al doctor.

—Hola! Cuando vo mando una cosa
se me obedece!.... grito Andrea, cuyas
mejillas se cubrieron de purpura.
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—()uerida hermana!

—Nada oigo, y si no me lraen un
carrugje iré a pie.

—Andrea, dijo de prento Felipe co-
jiéndola en sus brazos, no irds, no, porque
no lienes necesidad de ir.

—Mi hijo ba muerto! articulo la jo-
ven con frialdad, dejando caer los brazos
4 lo largo del sillon en que Felipe y el
doctor acababan de sentarla.

Felipe solo respondio besando una de
sus manos frias é inerles.

Poco 4 poco fue perdiendo su tiran—
tez el cuello de Andrea, dejo caer la ca-
beza sobre el pechoy derraméd abundan-
les lagrimas.

—Dios ha querido, dijo Felipe, que
suframos esta nueva desgracia; Dios que
es tan grande como justo; Dios que quiza
tenia otros designios acerca de ti; Dios,
en fin, que sin duda juzgaba que la pre-
sencia de ese nio a tu lado era un cas-
tigo inmerecido.

—7Pero al fin, dijo la pobre madre
suspirando, ;por qué ha hecho Dios su-
frir a esa criaturita?
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—Dios no la ha hecho sufrir, hija
mia, dijo el doctor, pues muorio la misma
noche que nacio.... No la sinlais, pues,
sinn eomo una sombra que pasa y se
desvanece.

—Conaue los grilos que vo oi?. ..

—Fueron para despedirse de la vida.

Andrea se tapé el rostra con laz ma-
nos, mientras que confundicndo el médico
v Felipe su modo de pensar en una elo-
cuente mirada, felicitabanse alla para si
de su piadoso embuste.

De repente entré Margarita con una
carla.... Estacarla iba dirijida & Andrea,
y el sobre decia:

«\ la senorita Andrea de Taverney,
calle de Cog-Heron n.% 9, primera puerta
cochera entrando por la calle de Platriere.
—Paris.»

Felipe la enseiid al doclor por cima
de la cabeza de Andrea, quien absorla
en su dolor habia dejado de lorar.

—Quién le escribira? pevsaba Felipe;
nadie conoce las seias de esla casa, y la
letra no es de nuestro padre.

—Dadzcla, dijo ¢l doctor interrum-
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piendo su mental soliloquio, pues le ser-
vivd de distraccion sacandola de esa me-
ditacion prefurda que me inquicta no poco.

—Mira, Andrea, dijo Felipe, aqui hay
una carla para i

Sin reflexionar, sin resistirse, sin ma-
nifestar asombro, romyié Andrea el sobre,
v enjugindose las lagrimas desdoblo el
papel para leerla; pero apenas habia re-
corrido los tres renglones de que se con-
ponia aquella carta, lanzd un grito es-
pantoso, se levanto como una loca, v en-
cojicndusele los brazos v los pies de re-
sultas de una contraccion terrible, cavo
como una estatua en brazos de Margarita,
(que se acerco i sostenerla. Felipe recojio
la carta v leyéd lo signiente: :

«En el mar 15 de diciembre de 17, ..

«Paesio que me habeis arroj do de
«uestro lado me marcho, v nunca vol-
«vercis d verme, pero me 'evo conmigo
«@ mi hijo, quien jawds os Hamard ma-
«re. —JiLBERTO. »

Felipe arrugo el papel lanzando un
rujido de rabia.

—O0bL! dijo rechinando los dientes,
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casi habia perdonado el delitv debido 4
la casualidad; pero lo que es el cometido
4 sabiendas serd castigadol... Andrea,
sobre tu inanimada cabeza juro que la
primera vez que se me presenie delante
ese miserable le mataré. Dios quiera que
le encuentre, porque ha colmado la me-
dida.... Doctor, volverd en si Andrea?

—Si! si!

—Es preciso que maiiana enlre en el
convento de San Dionisio, y que yo esté
pasado maiana en el puerto de mar mas
cercano.... El cobarde ha huido; perole
seguiré.... ademas necesilo ese nino. ...
Cual es el puerlo que esld mas cerca,
doctor?

—El Havre.

—Bien, dentro de treinta y seis horas
estaré en ¢l Havre, respondio Felipe.

CAPITULO XCVIL.

A horde,

Desde aquel momento qued en silen-
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cio y tan triste como un sepulero la casa
en que vivia Andrea.

Quizd le hubiera guitado la vida la
nolicia de la muerle de su hijo, porque
esle es uno de esos dolores sordos y len-
tos que minan la exislencia; pero la carla
de Jilberto fue un golpe tan rudo que es-
cilo en el alma jenerosa de Andrea cuan-
tas fuerzas le quedaban, cuanlos senli-
micnlos ofensivos abrigaba.

Coando volvié en si buscd con la vista
& su hermano, y al ver la rabia que bro-
taban sns ojos, eslo fue para ella un nuevo
raudal de valor,

Esperd & que sus fuerzas se hubiesen
restablecido completamente para que no
le temblase la voz, y cojiendo entonces &
Felipe de la mano:

—Amigo mio, le dijo, esla maiana
me hablaste del convento de San Dionisio,
donde se me ha concedido una celda por
mediacion de la senora delfina.

—Si, Andrea....

—~Quieres llevarme & ¢l hoy mismo?

—Oh! sf; v gracias, hermena.

—En cuanto & vos, doclor, siguid di-
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ciends Andrea; despues de lantas bon-
¢ades, carino v caridad como me habeis
dispensado, seria una recompensa muy
esteril el que os diese las gracias. Vues-
tra recompensa, doctor, no puede hallarse
en la lierra.

Se acercod a ¢ly le dio un abrazo.

—Este medallon, dijo, conliene mi
retrato, que mi madre mandd hacer cuan-
do yo tenia dos anos, y debe parecerse
mi hijo; conservadle, doclor, para que 0s
recuerde alguna vez el nino a que habeis
dado la vida y la madre a quien habeis
salvado con vuestros cuidados.

Dicho esto sin enternecerse acabo sus
preparativos de viaje, y @ las seis de la
tarde atravesaba, sin atreverse @ levantar
la cabeza, el postigo del locutorio de San
Dionisio, en cuya verja se despidio de
ella, quiza para siempre, Felipe, quicn no
pudo dominar su cmecion.

De pronto abaidonaron las fuerzas &
la pobre Andrea y volvio corriendo a don-
de estaba su hermano con los brazos abier-
tos. Este la tendio los suvos, y a pesis
de interponcrse la fiia verja, se cncontra-
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ron confandiéndose sus lagrimas en sus
ardientes mejillas.

—Adios! Adins! murmuro Andrea ,
cuyo dolor rompié en sollozos.

—Adios! respondio Felipe ahogando
su desesperacion.

—Si encuentras alguna vez 4 mi hi-
jo, dijo Andrea en voz baja, no permilas
que me muera sin haberle abrazado antes.

—Descuida.... y adios! Adios!

Andrea se desprendio de los brazos de
s hermano, v soslenida por una herma-
na lega se adelanto sin dejar de mirarle
en la profunda oscuridad del convento.

Mientras pudo verla Felipe le hizo
seiias con la cabeza y despues con un
paiuelo que ajitaba en el aire, hasta que
al fin recojio el adios postrero que An-
drea le dirijio desde el fondo de aquel
camino oscuro. Entonces cayo entre ellos
una puerla de hierro, resonando de un
modo lugubre, y todo coneluyé.

Felipe tomé la posla en S. Dionisio
mismo, y con su maleta en la grupa cor-
rio loda la noche y el dia siguiente, lle-

gando al Havre aquella noche. Durmié
Towo XIL 10
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en la primera posada que encontro al
paso, y al amanecer estaba ya pregun-=
tando en el muelle qué buques saldiian
mas pronte para América.

Dijéronle que aquel mismo dia se ha-
cia 4 la vela para Nueva-Yorck el brick
Adonis, ¢ inmedialamente fue en busca
del capilan, quien lerminaba sus ultimos
preparativos. Admitido como pasajero,
para lo cual pago el precio de la trave-
sia, escribio por ullima vez & la delfiva
manifestandole su respeluoso cariio, su
inefable gratitud, envio su equipaje a
bordo y se embareo & la hora de la marea.

Las cuatro daban en la torre de Fran-
ciseo 1 cuando el buque salio del canal
con sus masleleros y trinquete. El mar
tenia un color azul oscuro, el cielo mos-
traba un horizonle encarnado, y apoya-
dos los codos en el filarete, despues de
saludar a sus compaiieros de viaje, Fe-
lipe se puso & mirar las costas de Fran-
cia, las cuales adquirian un tinte de un
vapor amoralado & medida que tomando
mas vela el brick dirijia el rumbo hacia
la derecha v penetraba en alla mar.




LEY

A poco desaparecieron de la vista
Felipe las costas de Francia, los pasaj
ros y el Occéano. La noche lo sepullo to
do en sus grandes alas, y Felipe fue &
encerrarse en su caimara para leer la co-
pia de la carta que habia enviado & la
delfina, vy que podia pasar por una ple—
garia dirijida al Criador lo mismo que
por una despedida & vn ser humano.

«Sefiora, asi decia la carta: un hom-
bre que se vé sin esperanza ni apoyo se
aleja de vos con el sentimienlo de haber
hecho lan poco por la reina futura de
Francia: si, mientras vos quedais espues-
ta & los peligros v tormentas que rodean
al trono, yo busco las tempestades del
mar. Siendo como sois, jéven hermosa y
adorada; viéndoos como os veis cercada
de amigos respetuosos é iddlatras servi-
dores, olvidareis al hombre &4 quien vues-
tra réjia mano se digné levantar de entre
la muchedumbre; pero yo no os olvidaré
nunca, y voy a pensar en un nuevo mundo
en los medios que debo emplear para ser-
\vir con mas eficacia & vuesiro trono.

«0s lego mi hermana, pobre flor
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ahandonada, que no lendrd mas sol que
vuestra ardiente mirada; dignaos de vez
en cuando bajar hasta ella los ojos, v en
medio de vuestros goces y de vueslra
omnipotencia, entre el concierlo de una-
nimes volos, os suplico que conleis con
la bendicion de un deswerrado, a quien no
oireis, y que lal vez no vuelva a veros.»

Al concluir su'lectura se le oprimio
a Felipe el corazon, siendo preciso con-
fesar que el melancolico ruido que bacia
el buque al balancearse, v el estrépito
de las olas que iban a estrellarse contra
la porta, hubieran entristecido imajina=
ciones mas risueiias que la suva.

Larga, dolorosa fue la noche para-el
joven, sin que calimara su dnimo la visila
que & la _manana siguiente le hizo el ca-
pilan, quien le dijo que la mayor parle
de los pasajeros lenian miedo al mar y
no salian de su camara, y que la tra -
vesia promelia ser corla pero penosa, a
causa de lo impetuoso del viento.

Felipe contrajo desde enlonces la cos-
tambre de comer con el capitan y hacer
que le sirvieran el almuerzo en su ca-
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mara; v eomo no se sentia muy fuerte
contra las incomodidades del mar, acos-
tumbraba pasar algunas horas en el com-
bes embozado en su capa v tendido. Lo
demas del tiempo la empleaba en trazarse
un plan de conducta para lo sueesivo, y
sostener su espiritu con sohidas lecturas,
Algunas veces se encontraba con sus com-
pateros de viaje, que eran dos seforas
que iban & recojer una herencia en la
América del Norte, v cuatro hombres,
uno de los coales, que ya era viejo, lle-
vaba consigo dos ninos. Eslos eran los
pasajeros de la eamara de popa, y en
cnanto a la de proa, Felipe diviso uvra
vez algunos hombres vulgarmente vesti-
dos, v nada nolo en ellos que llamase la
atencion.

A wedida que con la costumore se
disminuian sus sufrimientos, Felipe iba
adquiriendo serenidad lo mismo que el
cielo, pues hubo unos cnautos dias her-
mosos, puros v sin lormenla que anun-
eiaron 4 los pasajeros acerchbanse a la-
titudes templadas. Entonces permanecian
mas liempo en el puente; y hasta de no—
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che, Felipe que se habia propuesto no co-
municarse con nadie, y que habia ocul-
tado su nombre al capilan por no lener
conversacion acerca de ninguno de los
parliculares que lanto temia, oia desde
su camara pasos sobre su cabeza y aun
la voz del capilan, quien sin duda se pa-
seaba con algun pasajero. Como csla era
una razon para no subir, abria su porla
para respirar un poco de fresco y es—
peraba & que fuese de dia.

Solo una neche que no oyo pasos ni
hablar subio al puente. La noche era
calurosa, ¢l cielo nublado, v detras del
buque, en el surco que iba dejando, so
veian brotar en medio del torbellino de
espuma millares de rifaggs fosforecen-
tes. Sin duda parecié aquella noche &
los pasajeros demasiado oscara y tem-
pestuosa, pues a nadie vio Felipe en la
toldilla; unicamente en la proa, inclinada
sobre el baupres, dormia 6 meditaba una
fizura negra, que Felipe dislinguio con
trabajo en medio de la oscuridad; aigun
pasajero de camara de proa, sin duda,
algun pobre desterrado que miraba hacia
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adelante, deseando el pnerto americane,
mientras Felipe echaba menos el puerto
francés. Durante mucho tiempo estuvo
mirando Felipe @ aquel viajero, inmdvil
en su contemplacion; pero como el frio
de la manana iba haciéndose demasiado
penetrante, se disponia & entrar en su
camarole. El pasajero de proa entrelanto
observaba tambien el cielo que empezaba
a blanquear, y Felipe se volvio al oir
que se acercaba el capilan.

—Lstais tomando el fresco, capitan?
le dijo.

—No, que me levanto ahora.

—Pues amigo, vuestros pasajeros os
han ganado por la mano.

—Si, vos; pero los oficiales son tan
madragadores como los marinos.

—Oh! no solo lo digo por mi, con—
testo Felipe. Mirad alla bajo aquel hom-
bre que lan pensativo esla: es lambien
pasajero, no es verdad?

El capitan miré hacia proa, v se que-
do sorprendido al parecer.

—Quién es ese hombre? preguntd
Felipe.
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—Un... mercader, dijo el capitan con
cierto embarazo.

—Y corre tras de la fortuna? mur-
muro Felipe ; poco debe andar para él
el brick.

En vez de responder el capitan se di-
rijio en busca de aquel pasajero, al cual
dijo unas palabras, y Felipe le vio des-
aparecer por el entrepuente.

—Habeis turbado su meditacion, dijo
Felipe al capilan cuando este volvio are-
unirse con él; y sin embargo, & mi no
me molestaba.

—No, lo que he hecho ha sido ad-
verlirle que el {rio de la manana es pe-
ligroso en eslos perajes, porque los pa=
sajeros de camara de proa no lienen co-
mo vos buenas capas.

—Dénde eslamos, capitan?

—Maiiana veremos las islas Azores,
v en una de ellas haremos aguada, por-
que hace mucho calor.



CAPITULO XCVIN,

Las islas Azores.

En la hora fijada por el capitan di-
visaron los pasajeros hacia proa y bana-
das por un sol brillanle las costas de al-
gunas islas sitnadas al N. E.

Aquellas islas eran las Azores.

El vienlo soplaba hacia aquella parle
y el brick andaba bien, de suerte que
llegaron & la visla de las islas & eso de
las tres de la tarde.

Felipe vio allas celinas, estranas en
sus formas y de lagubre aspeclo, rocas
ennegrecidas como si hubiesen sufrido la
accion del fuego voleinico, cortaduras
con crestas iluminadas por el sol y abis—
mos profundos. :

Apenas estuvieron & tiro de cafion de
la primera de aquelfas islas, el brick se
wuso al pairo v la tripulacion prepard
{ns medios de desembarque para hacer
aguada, segun habia dispueslo el capilan.

4
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Todos los pasajercs se proponian ha-
cer una escursion a lierra, pues senlar el
pie en un suelo inmoble al cabo de veinte
dias con veinte noches de una navega-—
cion penosa es un placer que solo pue-
den apreciar los que han viajado macho
tiempo por mar.

—Seiiores, dijo el eapitan & los pa-
sajeros creyéndolos indecisos, leneis cinco
horas para ir & lierra, y asi aprovechad
la ocasion, pues los naturalistas hallaran
en ese islole, que esth completamente des-
habitado, manantiales de agua hirviendo
v de agua helada, y los cazadores cone-
jos y perdices encarnadas.

Felipe cojio su escopela, balas y mu-
picienes.

—Pero y vos, capitan, dijo, perma-
noceis 4 borde? Por qué no venis con
nosotros?

—Porque alla abajo, contestd el ca-
pitan seialando al mar, se vé un Luque
sospechoso ; un buque que hace cualro
dias me viene siguiendo; un buque de
mal cariz, como nosotros decimos, Y
quiero observar lo que hace.
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Salisfecho Felipe con aquella esplica-
cion, sallo al ultimo bole y marché a
lierra.

Las seiloras y varios pasajeros de po-
pa o0 de proa no quisieron desembarcar
y esperaron su vuefla,

Vidse, pues, alejarse las dos lanchas
con los alegres marineros y los pasajeros
mucho mas alegres aun,

Lo ultimo que dijo el capitan fue:

—Senores, 4 las ocho ird en busca
vuoestra una lancha, debiendo tener en-
tendido que el que larde se quedara en
lierra.

Cuando lodo el mundo, esto es, na-
taralistas v cazadores desembarcaron,
los marineros penelraron en una cueva
situada & cien pasos de la orilla, y que
formaba un recodo como para evitar los
rayos del sol.

Un manantial de agua fresca, azula-
da, esquisita, se deslizaba por debajo de
las rocas cuabiertas de musgo, é iba &
perderse, sin salir de la grata, en el fondo
de una arena fina y movediza.

Los marineros se pararon alli y lle-.
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naron sus toneles, poniéndose en seguida
4 condacirlos rodando hasta la orilla.

Felipe vio su maniobra admirando la
sombra azulada Ge aquella cueva. el fres-
co que alli se respiraba v el dulee mur-
mullo del agna que se deslizaba de cas—
cada en caseada. Tambien estraid en-
contrar al principio opacas linieblas v el
frio mas inlenso, mientras que al cabo
de algenos minulos la lemperalura pa-
yecia suave y las sombras surcadas por
blandos y misteriosos resplandores. Asi
es que al principio siguié a los marineros
sin verlos, con las manos eslendidas y
tropezando en las paredes de piedra; pero
Juego fuéronse dibujando poco & poco las
fisonomias; y Felipe preferia, por su cla-
ridad, la luz de aquella gruta, & la del
cielo, tan chillona y ardiente de dia en
aquellos] parajes.

Entre tanto ovo la voz de sus com-
paiieros que se perdia & lo lejos; sonaron
en el monte uno o dos tiros, y luego
se desvanecio el ruido, quedandose solo
Felipe.

Los marineros por su parle habian
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concluido su tarea y no Gebian volver
la gruta.

Felipe se dejo arrastrar poco & poco
por el encanto de aqueila soledad y el
torbellino de sus pensamientos; se tendio
eu la blanda arena, apoyo la espalda en
las rocas lapizadas con yerbas aromalicas
Y se puso a medilar.

Asi trascarrieron las horas sin que se
acordara para nada del mundo; asu la-
o descansaba sobre la piedra su escope-
la, vy paragmder acostarse con comodidad
habia sacado del bolsillo las pistolas que
nunca abandonala.

Su vida pasada se presenlo a4 su es-
piritu lenta y solemnemente como una en-
senanza 0 una reconvencion, y enlonces
huyeron sus ideas acerca de lo porvenir
Como esos pajaros bravios a que se llega
con la vista pero nunca con la mano.

Mientras Felipe meditaba de este mo-
do, sin duda habia quien meditase tam—
bien, se riyese y esperara & cien pasos
de ¢él, pues lo conocia aunque vagamen-
le, v mas de una vez le parecio oir el
remo de las lanchas que conducian 4 la
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playa 6 trasladaban & bordo pasajercs,
unos cansados ya de disfratar y olros de-
scosos de gozar @ su vez del placer de
andar en lierra.

Pero nadie habia ido a turbarle en su
meditacion, ya porque los unos no diesen
con la entrada de la coeva, ya porque
Jos olros no se dignasen entrar en ella.

De pronto se interpuso enlre la luz y
Ja grula una sombra limida é indecisa,
v Felipe vio & uno andar, con lay manos
hacia adelante y la“ cabeza baja, en di-
reccion al manantial; pero se le resvalo
el pieen la yerba y tropezd de una vez
en las rocas.

Entonces se levanto Felipe y fue &
dar la mane & aquella persona para ayu-
darle a seguir el verdadero camino. En
aquel impulso de urbanidad sus dedos
encontraron la mano del viajero en medio
de las tinieblas.

—Por aqui, dijo en tono afable; por
aqui se va al mapantial.

Al oir aquella voz el desconocido le-
vanlo precipiladamente la cabeza v se
disponia & responder dejando al descu=
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bierto su rostro en la azulada penumbra
de la grula.

Pero lanzando Felipe de pronto un
grito de horror, di6 un brinco hacia atris.

El desconocido, por su parte, arrojo
un grito de espanlo y retrocedio.

—lilberto!

—Felipe! ]

Estas dos palabras sonaron & un mis-
mo liempo como un Irueno subterrianeo.

En seguida solo se oy6 el ruido de
una especie de lucha, pues Felipe cojid
con las dos manos por el cuello & su ene-
migo v le atrajo al fondo de la cueva.

Jilberto se dejA levar sin proferir ni
una queja. hasta que pegado a las rocas
no podia ya retroceder.

—Miserable! al fin caiste en mi po-
der, dijo Felipe rujiendo como un leon.
Dios te trae & mi Jresencia, porque Dios
es juslo!

Jilberlo estaba livido, y sin hacer un
jesto siquiera dejo caer los brazos.

—Oh! tan cobarde como malvado,
dijo Felipe: ni aun tiene el instinto de la
fiera que se defiende.
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Jilberto contestdo con dulzara:

—Defenderme! y para qué?

—Fs verdad, porque sabes que eslas
en mi poder, y eres digno del casligo mas
terrible. Todos tus delitos estan probados;
has envilecido @ una mujer por medio de
Ja afrenta, y la has matado, porque eres
un inkumano. Para li era poco manchar
Ja castidad de una virjen, y has querido
asesinar 4 upa madre.

Nada respondio Jilberto, ¥ Felipe que
iba acalorandose insensiblemente con el
fuega de su propia ira, le acometio de
nuévo con furia; pero Jilberlo no opust
la menor resistencia.

—Ti no eres hombre, dijo Felipe sa-
cudiéndole con rabia, y solo lienes de 1al
el rostro.... Como! Ni resistes siquiera?
Pero no ves que le esloy ahogando?...
Defiéndete, cobarde, barde, asesinol...

Jilberlo sintio penelrar en su gargan=
ta los acerados dedos de su enemigo: en—
tonces se enderezd, y tan \Vigoroso como
un leon arrojo a Felipe léjos de si eon un
movimiento de hombros que hizo, y en
seguida se cruzo de brazos.
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—Ya veis, dijo, que podria defender—
me si quisiera; pero para qué?... Ahora
cojeis la escopeta; mejor quiero morir de
un tiro que desgarrado por vuestras uiias,
0 de golpes que deshonran.

Efectivamente, Felipe habia cojido su
escopeta; pero al oir eslas palabras la
rechazo.

—No, murmurd.

Luego en voz alla:

—A donde vas?... Cémo has venido
aqui?
—Me he embarcado en el Adonis.

—FEntonces habras estado escondido
y debes haberme visto?

—Ni siquiera sabia que vos eslibais
& bordo.

—Mientes.

—No miento.

—1Y enlonces, como es que yo no le
he visto?

—Porque solo salia de mi camara de
noche.

—Ya ves como le escondes!

~—Sin duda.

~Por mi?

Tomo XIIL 1
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—Ya 0s he dicho que no: oy & Amé-
rica con una comision, Yy nadie debe ver—
me, siendo este el molivo de que el ca-
pilan me haya alojado aparte.
~ —NRepilo que le escondes por no en-
contrarle conmigo, Y sobre lodo para
ocultar el niiio que has robado.

—Fl niiio! dijo Jilberto.

—Si, has robado y traido conligo ese
pifio para converlirle algun dia en un
arma que te produzca alguna galancia,
porque eres un miserable!

Jilberto movio la cabeza.

—Ta recojido ese niiio, dijo, para que
nadie le ensene a despreciar 0 renegar
de su padre.

Felipe tomé aliento, y luego dijo:

—Si eso fuese cierto, si yo pudiera
creerlo, serias menos infame que lo que
he pensado; pero un_hombre qué roba,
cémo no ha de mentir?

—Yo he robado, yo?

—Si, has' robado un nifio.

—Ese niiio es mi hijo y me perlene-
ce! El que recobra lo suyo no roba.

~—Escucha, dijo Felipe estremecién—
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dose de ira; hace poco se me ocurrio la
idea de malarte, pues lo habia jurado y
tenia derecho para ello.

—lJilberto no conteslo.

—Ahora Dios me ilumina, Dios que
te ha traido & mi camino como para de-
cirme: «La venganza es inutil, solo debe
vengarse aquel a quien haya abandonado
Dios....» No te mataré, pues, pero des—
truiré el edificio de desgracia que has le-
vantado. Ese niiio con que cuenlas para
lo futuro vas & devolvérmelo al instante.

—Pero si no lo tengo? dijo Jilberto.
No se trae al mar un niio de quince dias.

«Precico es que le hayas buscado
una ama; y por que no ha de venir acom-
paiédndote?

—0s digo que no he traido conmigo
el niiio.

—Entonces lo habras dejado en Fran-
cia: en qué sitio lo has dejado?

Jilberto se callo.

—Responde! Donde le has puesto &
criar y con qué recursos?

~Jilberto sigui6 callado.

~AhL! miserable, me desafias, dijo
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Felipe: no temes que se desplerie mi cb—
lera?... Quicres docirme donde esla el
hijo de mi hermana? Quieres devolverme
ese nino?

—Mi hijo me perlenece, murmurd
Jilberte.

—Malvado! Esta visto que quieres
morir!

—Lo que quiero es no eniregar mi
hijo.

—Jilberto, esciichame, pues te hablo
con dulzura: procuraré ohvidar lo pasado
y aun perdonarte. Ya ves mi jenerosidad,
Jilberto.... Te perdonol... Perdono la
afrenla y las desgracias que has traido a
nuestra casa, lo cual es un gran sacri-
licio; pero devuélveme ese niiio. Quieres
que trale de vencer la repugnancia lan
lejitima de Andrea; quieres que interceda
por ti? Pues bien, lo haré, pero devuél-
veme el nifio.... Una palabra mas: An-
drea ama 4 su hijo, al tuyo, con frenesi,
v la conmovera tu arrepentimiento; te lo
ofrezco y me compromelo & ello; pero de-
uu’ilvcme ese nipo, Jilberto, devuélve-
melo.
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Jilberto se cruzd de brazos, lanzando
4 Felipe una mirada llena de un fuego
sombrio.

—Vos no me habeis creido, dijo, v
Yo lampoco 0s creo; no porque no seais
un hombre honrado, sino porque he son-
deado el abismo de las preocupaciones
de raza. Ya no es posible retroceder, v
de consigniente no hay perdon. Somas
enemigos mortales, y puesto que vos sois
mas fuerte, sed el vencedor.... Yo no os
pido vuestra arma, conque no me pidais
vos la mia...

—FEs decir que confiesas que es un
arma?

—Si, contra el desprecio, contra la
ingratitud, contra el insullo!

—Te lo vuelvo & decir, Jilberto, dijo
Felipe echando espuma por la boca, quie-
res 0 no?

—No.

—Mira lo que haces.

—Bien lo se.

—No quiero asesinarte, sino que len-
gas probabilidad de matar al hermano de
Andrea, y con ¢so comeles otro delito
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mas! Ah! ah! eso debe tentarte... Toma
esta pistola, y hé aqui otra: conlemos
cada uno lres pasos y disparemos.

Y arrojo una de las pistolas & los
pies de Jilberto.

El joven permanecio inmovil.

—Un desafio? dijo, precisamente lo
rehuso.

—Quieres mejor que te mate? escla-
mé Felipe loco de rabia y desesperacion.

—~Mejor ‘quiero que me maleis.

—Reflexionalo.;. porque se me v la
cabeza.

—Lo he reflexionado.

—NMira que estoy en mi derecho y
que Dios debe absolverme.

—Ya lo sé.... matadme.

—Por 1ltima vez te lo pregunto, quie~
res balirte?

—No. .

-—‘é' te niegas 4 defenderte?

—Si.

—Pues bien, muere como un malvado
de que purgo & la tierra; muere como un
sacrilego, como un bandido; muere co=
mo'up perro
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Y Felipe dispard su pistola & Dboca
de jarro contra Jilberto. Este estendio los
brazos, se inclind al principio hicia atras,
despues hacia adelante, y cayo de cara
sin lanzar un grito. Felipe sintié impreg-
narse la arena bajo su pie de una san-
gre caliente, perdio enteramente la razon
y se arrojd fuera de la cueva.

Delante de él se hallaba la playa, vy
una lancha estaba esperando, pues se
habia anunciado & bordo la hora de mar-
char para las ocho, y va eran algunos
minutos mas.

—Ah! al fin os encontramos, caba-
llero, dijeron los marineros.... Vos sois
el iltimn, pues todos se hallan ya & bor-
do.... Qué habeis matado?

Al oir Felipe esta palabra perdi el
conocimiento, y asi le trasladaron al bu-
que quae empezaba & aparejar.

—Ilan venido todos? preguntd el ca-
pitan, ]
—Este es el dllimo pasajero que que-
daba en tierra, respondieron los marine-
ros; v sin duda ha dado alguna caida,
porque acaba de desmayarse.
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El capitan mandé ejecutar una ma-
niobra decisiva, y el brick se alejo rapi-
damente de las islas Azores, precisamen-
te en el mismo momenlo en que ¢l bu-
que desconocido que le habia traido in-
quieto durante tanto liempo tomaba puer-
to bajo el pabellon americano.

El capilan del Adonis cambio una se-
fial con aquel buque, y tranquilo & lo
menos en la apariencia, conlinuo su rum-
bo hacia occidente, perdiéndose & poco
en las sombras de la noche.

Masta la maiiana siguiente no advir=
tieron que faltaba un pasajero a bordo.

EPILOGO.
I dia 9 de Mayo,

Fl dia 9 de mayo de 1774 & las ocho
de 1a noche presentaba Versalles un es-
pectaculo lan curioso como interesante.

Atacado el rey Luis XV desde el pri~
mer dia del mes de una enfermedad ter-
rible, suya grayedad no s¢ atrevian a cou:
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fesar los médicos, guardaba cama, y em-
yezaba 4 buscar con la vista en torno suyo
a verdad 0 la esperanza,

Bordeu, que era uno de los médicos,
obsersé en el rey unas viruelas suma-
menle malignas, v La Marliniere, que asi
ce llamaba el olro médico, nol6 lo mismo
que su compaiiero, siendo de opinion de-
bia decirsele al rey, & fin de que lomase
espiritual y malerialmente, COMo monarca
cristiano, medidas que contribuyesen &
la salvacion de su alma y a la del reino.

—Debe, decia, darse la eslremaun-
cion al rey crislianisimo.

La Martiniere representaba el partido
del delfin, esto es, la oposicion; pero Bor-
deu representaba el partido de la Dubar-
ry, vy sostenia que decir al rey cuan gra-
ve era su mal era lo mismo (tle malarle,
y que él por su parle no eslaba dispues—
{o &4 comeler un rejicidio,

Conviene saber que llamar la relijion
4 la camara réjia era espulsar & la favo-
rita, pues euando Dios entra por una
puerta es preciso que Salands salga por
olra.
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Ahora bien; durante las divisiones in-
testinas de la facultad médica, la familia
real y los partidos, la enfermedad apo-
sentabase 4 sus anchas en aquel cuerpo
envejecido, gastado y consumido con los
desordenes , fortificAndose en €l de tal
modo. que no pudieron arrojarla ni con
remedios ni con prohibiciones.

Asi que aparecieron los primeros sin-
tomas del mal causado, el rey por una
infidelidad que cometié con la Dubarry,
infidelidad & que se prestd la condesa con
complacencia, el rey vid reanirse ender-
redor de su lecho a sus dos hijas, fa fa~
vorita v los corlesanos mas favorecidos;
pero todavia ayudabanse unos a4 olros y
se mostraban risuenos.

De pronto aparecio en Versalles la fi-
gura austera y fatidica de Luisa de Fran-
cia, quien dejo su celda para ir tambien
4 consolar y cuidar & su padre.

Palida y sombria, entro en la cama-
ra como la estatua de la fatalidad, y no
como una hija que va  ver & su padre,
no como una hermana que va a abrazar
A sus hermanos. Pareciase & las profeti-
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sas anlignas que, en los dias ligubres da
la adversidad, iban & gritar 4 los desacor-
dados reyes: «Infeliz de ti! infeliz de til»

Penetré en Versalles & la sazon que
Luis besaba las manos & la Dubarry, y se
las llevaba acariciandolas blandamente,
ora 4 su frente palida y deseolorida, ora
a sus inflamadas mejillas.

Al verla todos huyeron, sus herma-
nas se refujiaron lamblando en la cama-
ra inmediata; la Dubarry doblé la rodilla
Yy corrio & su aposento; los corlesanos
privilejiados retrocedieron hasta las an-
lesalas, y solo permanccieron junlo & la
chimenea los dos médicos.

—Mi hija! murmuré el rey abriendo
los ojos, que le obligaban a lever cerra-
dos el dolor y la calentura.

—Si, vuestra hija, seiior, dijo la prin-

cesa.
' —(Que viene....

—De parte de Dios!

_ El rey se incorporé procurando son-+
reirse,

—Si, prosigui6 diciendo Luisa, no os
acordais de Dios.
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—Yo! ..

—Y quiero que no sea asi.

—Hija mia, creo que no estoy lan
cerca de la muerle que necesile me ex-
horten 4 bien morir. Mi enfermedad es
leve; un constipado, una inflamacion.

—Vuestra enfermedad, seiior, inler-
rumpio la princesa, es de aquellas que,
con arreglo 4 la etiquela, debe reunir &
la cabecera de V. M. los graudes prela-
dos del remo. Cuando un individuo de
Ja familia real es atacado de las viruelas
debe administrarsele al momento,

—Seiioral esclamo el rey muy palido
y ajitado, qué es lo que decis?

—Seiiora! dijeron tambien los médi-
cos aterrados.

—Digo, conlinud la princesa, que
V. M. esla alacado de las viruelas.

El rey lanzo un grito.

—IL,08 médicos no dicen eso, replico.

—Porque no se atreven; pero yo veo

ara V. M. olro reino mejor que el de
rancia. Acercaos a Dios, senor, v pa-
sad revista 4 los aios que habeis vivido.

—Las viruelas! murmuraba Luis XV;
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una enfermedad mortall... Borden, La.
Martiniere! Es eso cierlo?

Los médicos bajaron la cabeza.

—Entonces estoy perdido, esclamé el
rey cada vez mas espantado.

—Todas las enfermedades se curan,
seilor, dijo Bordeu tomando la iniciativa,
sobre todo cuando el enfermo conserva
la presencia de dnime necesaria.

—Dios da tranquilidad al espiritu y
salud al coerpo, respondio la princesa.

—Seiiora, dijo Bordeu con osadia aun=
que en voz baja; vos sois quien malais
al rey!

La princesa no se digno conleslar; se
acerco al enfermo, v cojiéndole la mano
se la llend de besos diciéndole:

—Seror, divorciaos de lo pasado y
dad buen ejemplo a vuestros pueblos. Co-
mo nadie os advertia la gravedad del ca-
80, corriais el peligro de perderos por loda
una elernidad; pero ahora prometedme
que vivireis como crisliano, si vivis, y
que morireis como crisliano tambien, si
Dios os llama & si.

Asi que concluyé estas palabras vol-
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vio & besar la régia mano, y tomé & paso
lento el camino de las antesalas. Alli se
dejo caer su velo negro, bajé con solem—
nidad los escalones, y subio a su carro—
za, dejando tras si un asombro, up es-
panto, de que nadie podria dar una idea.

El rey solo recobro el 4nimo a fuerza
de preguntar & los médicos; pero eslaba
herido de muerte.

—No quiero, dijo, se renueven las es-
cenas que luvieron lugar en Melz con la
duquesa de Chaleauroux: que llamen & la
Sra. de Aiguillon y que tenga la bondad
de llevar 4 Rueil & la Sra. Dubarry.

Esta Orden fue un trueno que i todos
puso en movimiento. Bordeu quiso decir
algunas palabras; pero el rey le impuso
silencio; ademas veia que su companero
estaba dispuesto a referirlo todo al delfin,
sabia cual iba 4 ser el resullado de la
enfermedad del rey, y sin luchar mas
tiempo dejo la régia cimara para noliciar
4 la Dubarry el golpe que iba & sufrir.

Espantada la condesa al ver el aspecto
insultante que presenlaban ya todos los
rostros se apresurd a desaparecer, y al
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cabo de una hora estaba fuera de Ver-
salles, conduciéndola la duquesa de Ai-
guillon, amiga tan fiel como agradecida,
al castillo de Rueil, que le pertenecia
por habérselo dejado en herencia el gran
Richelieu.

Bordeu, por su parle, cerrd la puerla
del rey a toda la familia real, so pretesto
de que podia conlajiarse, v desde enton-
ces Luis XV quedo amurallado en su ca-
mara, doude solo debian entrar la reli-
jion y la muerle.

Aquel mismo dia fue administrado el
rey, v esla nolicia se esparcio por Paris
en cuya poblacion se sabia ya, repitién=-
dose por lodos la desgracia de la favo~
rila.

Toda la corle fue & visitar al delfin;
pero este cerrdsu puerta y & nadie recibio.

Entre tanto al dia siguienle se sinlio
mejor el rey y envio al duque de Aigui-
ilon & que felicitase & la Dubarry. -

Aquel dia era el 9 de Mayo de 1774,

La corte deserto al saberlo del pabe-
llon del delfin y se traslado a Rueil, don-
de vivia la favorila, no babiéndose visto



76
desde el destierro de Mr. de Choiseul &
Chanteloup una fila tao grande de car-
rozas.

Tal era el estado en que se hallaban
las cosas.

.Viviria el rey y la Dubarry seguiria
signdo reina?

0 bien moriria aquel y esla no se-
ria mas que una cortesana execrabie y
deshonrada?

Hé aqui por qué presentaba Versalles
el dia 9 de Mayo de 1774 & las ocho de
la noche un espeetaculo lan curioso co-
mo interesante.

En la plaza de armas, Y delante de
palacio, farmaronse algunos grupos be—
névolos y ansiosos de adquirir nolicias.

Componian aquellos grupos habitan—
tes de la clase media de Versalles y Pa-
ris, que con loda la polilica imajinable
preguntaban como estaba el rey @ los
guardias de corps que se paseaban en si-
Jencio y con las manos & la espalda por
el patio de honor.

Pocoa poco fuéronse dispersando aque-
llos grupos: los vecinos de Paris tomaron
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asiento en los pataches para dirijirse tran-
quilamente & sus casas, v los habilantes
de Versalles, en la seguridad de que ellos
serian los primeros que supiesen cual-
quier nolicia, se volvieron tambien & sus
domicilios.

Solo quedaron en la poblacion unas
cuantas patrullas que hacian el servicio
con alguna mas flojedad que de coslum-
bre, y ese mendo jigantesco, llamado pa—
lacio de Versalles, fue sepultandose poco
a poco en las sombras y el silencio como
el mundo algo mas grande en que esla
encerrado.

En el 4ngulo de la calle cercada de
arboles que hace frente al palacio, estaba
sentado aquella noche en un banco de
piedra bajo las va frondosas ramas de los
castaiios de Indias un hombre de edad
avanzada, con el rostro vuello hacia el
noble edificio, v apoyadas las manos en
su baston, sobre cuyo puiio descansaba
su cabeza pensativa y poélica.

Sin embargo, era un anciano encor-
vado y achacoso; pero cuyos ojos despe-

dian brillo todavia, y cuyo pensamiento
Toww XIL 12
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brillaba mucho mas que sus ojos.

Abismado en su contemplacion y sus
suspiros no vio al otro estremo del mismo
silio otro per -0!ldj(‘ que, despues de mi-
rar con curiosidad & las verjas y pregun-
tar 4 los guardias de corps, atraveso dia-
gonalmente la esplanada y se dirijio al
banco con inlencion de sentarse en ¢l &
descansar.

Aaquel personaje era un hombre jo-
ven, de juanetes abultados, frente hundi-
da, nariz aguilenia v torcida v risa sar-
donica; como que, sin dejar de andar se
reia, aunque eslaba solo, acompaiando
con su risa algun ocullo ponﬂmmnlo

Cuando estuvo & lres pasos del banco
vio al anciano y se aparld, aungue tra-
tando de conocerle con su mirar oblicuo;
solo que lemia no fuese inlerprelada co~
mo deseaba su mirada.

—Eslais tomando el fresco? dijo acer-
candose de pronto.

El anciano levantd la cabeza.

—Toma! esclamo el joven, pues si es
mi ilustre maestro.

—Y vos mi joven cirujano, dijo elviejo,
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—Me permilis que me sienle a vues-
tro lado?

—Con mucho gusto.

Y el anciano hize sitio al recienvenido.

—Parece que el rey esla mejor, y eso
los tiene alegres, dijo el joven soltando
una carcajada.

El anciano no respondif.

—Todo el dia, siguid diciendo el jo-
ven, han corrido las carrozas de Paris &
Rueil vy de Rueil a Versalles, porque en
cuanto se reslablezca el rey se casa con
la Dabarry.

Y termin6 su frase con olra carcajada
mas estrepitosa que la primera.

Tampoco respondio el anciano.

—Dispensadme el que me ria de este
modo, dijo el joven con un movimiento
de irritacion nerviosa; todo buen francés
quiere bien a su rey, y como esta mejor...

—No os chanceeis asi sobre esle par--
ticolar, caballero, dijo el anciano con dul-
zura, porque si es una desgracia para
algunos la muerte de un hombre, muchas
veces es un gran infortunio para lodos el
fallecimicpto de un rey.
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—Y el de Luis XV tambien? inter-
rumpio el joven con ironia. Oh! querido
maestro, vos que sois un filosofo tan gran-
de, sosleneis una tésis como esa?... Yasé
lo habil y enérjico que sois en maleria de
paradojas; pero lo que es esla no os la
perdono.

El anciano movio la cabeza.

—Por otra parte, anadio el joven,
quién piensa en la muerte del rey? Quién
habla de tal cosa? Que tiene las viruelas:
va sabemos lo que es eso; ademas, para
eso estan a su lado Berdeu y la Martiniere
que son hombres que lo entienden....
Apuesto, mi querido maestro, 4 que Luis
nuesiro amado rey, escapa de esla; solo
que el pueblo no se agolpa & las iglesias
.como cuando la primera enfermedad para
hacer novenas.... Ya se vé. como todo
se gastal...

—-3ilencio! dijo el anciano eslreme-
ciéndose, silencio! y no hableis asi de un
hombre sobre quien Dios estiende en esle
momento su dedo....

Sorprendido el joven con aquel len-
guaje estrafio. miro de soslayo & su inler-
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lecutor, quien no apartaba la vista de la
fachada de palacio.

—Conque Lleneis nolicias mas positi-
vas? pregunlo.

—Mirad, dijo el anciano sefialando con
la mano & una venlana de palacio; qué
veis alli?

—Una ventana que estd alumbrada;
no es eso?

—Si; pero alumbrada como?

—DPor una bujia puesta en un farolillo.

—Precisamente.

—Y qué?

—Y qué? joven, sabeis lo que repre-
senta la llama de esa bujia?

—No en verdad.

—Pues representa la vida del rey.

El joven miré con mas alencion al
anciano, como para asegurarse de que no
habia perdido la razon.

—Mi amigo Mr. de Jussieu, signié di-
ciendo el anciano, ha puesto alli aquella
bujia, que estard ardiendo mientras viva
el rey.

—Conque es una seiial?

—35i, una seial que el sucesor de
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Luis XV devora con la vista, defras de
alguna cortina. Esa senal, yue advertira
a los ambiciosos el momento en que em-
riece su reinado, advierte & un pobre fi-
osofo como vo el memento en que Dios
hunde un siglo v una existencia.

El joven se estremecio & su vez y se
acerco & su inlerloculor.

—Oh! dijo el anciano, mirad bien esta
noche, jover:; ved cuanlas nubes, cudnlas
tempestades encierra. Sin duda veré vo
la aurora que va a suceder & esla noche,
porque no soy ltan viejo qne no pucda
ver el dia de manana; pero quizd em-—
piece un siglo que vos vereis hasta el fim,
v que conliene mislerios que yo no veré.
No carece, pues, de interés para mi laluz
de esa bujia, cuyo senlido acabo de es-
plicaros.

—Es verdad, murmuré el joven, es
verdad,§ maestro.

—Luis XIV, signio diciendo el ancia-
no, reind sesenla y tres aiios; cudntos
reinard Luis XV?

—Ah! dijo el joven dando nn grito y
mostrando con el dedo la venlana que
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acababa de sepultarscfide pronto en la
vscuridad.

—EI rey ha muerto! dijo el anciano
levantindose con una especie de terror,

Y ambos guardaron silencio durante
algunos [minutos,

De pronto salio & galope del patio de
palacio una carroza lirada por ocho ca-
ballos, vendo delante con antorchas dos
picadores.

I'n aquella carroza iban el delfin, Ma-
ria Antoniela y madama Isabel, hermana
del rey.

La luz de las anlorchas arrojaba un
resplandor fatidico sobre sus palidos ros-
tros, v la carroza pasé & diez pasos del
banco de piedra en que se hallaban los
dos hombres.

—Viva el rey Luis XVI! viva la reinal
grito el joven con voz chillona, como s
nsullara en vez de saludarla a aquella
nueva majestad.

Ll delfin saludé, la reina mostré sy
semblante triste y severo, y la carroza
desaparecio.

—Mi querido Sr. Rousseau, dijo_ en
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tonces el joven, ya se quedo viuda Ia

Dubarry.
—Y maiiana sera deslerrada, dijo el

anciano. Adios, sefior Maral.

FIN DE JOSE BALSAMO, 0 SEA LA TERCERA

PARTE.
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