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¿ r o s í s I Í L I A M Q -

CAPÍTULO LXXXY. 
Proyectos de JSlherío. 

Una vez on la callo, J i lbe r to de jó q u e 
so en f r i a se aque l la imaj ipac ion c a l e n l u -
r ionta q u e , con las ú l t imas p a l a b r a s del 
conde , se t r a s l adé m a s al lá , no so l amen te 
de lo p r o b a b l e , sino de lo pos ib le . 

Cuando llegó á la calle de Pasión reí 
se senló en un g u a r d a c a n t ó n , y d i r i j i endo 
la vis ta en torno s u y o p a r a a s e g u r a r s e d e 
q u e nadie le e s p i a b a , sacó del bolsillo los 
bi l letes del banco a r r u g a d o s á f u e r z a do 
es t r echa r lo s en la m a n o . 

— V e a m o s , di jo m i r a n d o los b i l le tes , 
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si e s c h o m b r e m e h a e n g a ñ a d o ; veamos 
n o sea q u e me h a y a t end ido un l azo ; 
v e a m o s si m e env ia á u n a m u e r t e c i e r t a 
so prc les lo de p r o p o r c i o n a r m e u n a d i c h a 
s e g u r a ; v e a m o s si hace conmigo lo q u e 
con un c a r n e r o , al cual se a t r a e al m a -
t a d e r o o f rec iéndo le un p u ñ a d o de y e r b a , 
l i e oido dec i r q u e c o r r e n m u c h o s bi l le tes 
fa l sos con q u e los c a l a v e r a s de la cor le 
e n g a ñ a n de vez en c u a n d o á las ac t r i c e s 
del tea t ro de la ó p e r a ; v e a m o s , p u e s , si 
el conde me h a e n g a ñ a d o . 

Y sacó del p a q u e t e un bil lete de diez 
mi l l i b r a s ; en s e g u i d a en t ró en ca sa de 
mi m e r c a d e r v p r e g u n t ó , e n s e ñ a n d o el 
M i e l e , dónde v iv ía un b a n q u e r o q u e se 
lo c a m b i a s e , s egún le h a b í a e n c a r g a d o 
su a m o . 

El m e r c a d e r mi ró el b i l l e t e , le dió 
u n a poreion de v u e l t a s a d m i r á n d o s e d e 
t e n e r l o en la m a n o , p o r q u e la c a n t i d a d 
e r a p o m p o s a v su t ienda bien m o d e s t a , v 
en s e g u i d a indicó , en la calle de S a n t a 
A v o y a , el cap i t a l i s t a q u e J i l bc r lo n e c e -
s i t a b a . 

Kl billete e r a , pues , b u e n o . 
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Alegre J i l be r lo é in f lamado de gozo, 

dio al ins tan te r i enda sue l ta á, su i m a j i -
nae ion , lió con m a s cu idado q u e a n t e s e l 
p a q u e t e en su p a ñ u e l o , y d i v i s a n d o e n 
la calle de S a n t a A v o y a u n p r e n d e r o , 
c u y a m u e s t r a le s e d u j o , c o m p r ó en ve in -
te "v cinco l i b r a s , es d e c i r , por u n o d e 
los dos luises q u e Bálsamo le h a b í a d a d o , 
un t r a j e comple to de paño color de ca s -
t a ñ a , c u y a l impieza le e n c a n t ó , un p a r 
de medias de seda n e g r a a lgo desco lo r idas 
y zapa tos de re luc ien tes heb i l l a s , c o m p l e -
iando una c a m i s a de lienzo b a s t a n t e l ina 
el t r a j e , m a s d e c e n t e q u e r ico , con q u e 
J i lbe r lo se a d m i r o á sí mismo al d i r i j i r s o 
una o j eada en el espojo del p r e n d e r o . 

Eu s e g u i d a , d e j a n d o s u s h a r a p o s p a r a 
comple to de las veinte y c inco l i b r a s , 
g u a r d ó el prec ioso pañue lo en el bolsillo,, 
y pasó de la t i enda del p r e n d e r o á la d e 
un p e l u q u e r o , qu ien en un c u a r t o de h o r a 
a c a b ó de poner e legan te v a u n h e r m o s a 
aque l l a c a b e z a tan no tab le de l p ro te j ido 
de Bá l samo. 

En fin, c u a n d o se a c a b a r o n todas e s t a s 
ope rac iones , J i lbe r lo en t ró en casa de un 
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p a n a d e r o q u e \ i v i a c e r c a de la p laza do 
L u i s X V , y c o m p r ó un paneci l lo q u e le 
cosió dos sueldos v q u e se comió r á p i -
d a m e n t e s igu iendo el c a m i n o de Versa l l e s . 

E n la f u e n t e de la Confe renc ia se p a r ó 
á b e b e r . 

En s e g u i d a p ros igu ió su c a m i n o , r e -
h u s a n d o las p ropos ic iones de los c o n d u c -
to res de veh ícu los , q u e no c o m p r e n d í a n 
c ó m o un h o m b r e vest ido con tanto aseo , 
e c o n o m i z a b a q u i n c e sue ldos á cosía del 
b e t ú n . 

Q u é no h u b i e r a n d i cho si h u b i e s e n 
s a b i d o q u e aque l j oven q u e iba á pie lle-
v a b a en el bolsillo t r e s c i e n t a s mil l ibras? 

Pero J i l bc r to tenia sus razones p a r a 
i r á p ie , s i endo la p r inc ipa l la í i rme r e -
solución (¡ue h a b í a a d o p t a d o de no p a s a r 
en sus gas tos de un l ia r , v a d e m a s p o r q u e 
n e c e s i t a b a e s t a r solo p a r a e n t r e g a r s e con 
m a s c o m o d i d a d á la p a n t o m i m a y los m o -
n ó l o g o s . 

Solo Dios s a b e los d e s e n l a c e s felices 
q u e se ver i f ica ron en la c a b e z a de aque l 
j o v e n d u r a n t e las dos h o r a s v med ia quo 
es tuvo a n d a n d o . 
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E n dos h o r a s v med ia a n d u v o m a s 

de c u a t r o l eguas , sin no ta r la d i s t anc ia , 
ni sent i r el menor cansanc io , g r a c i a s á 
su poderosa o rgan izac ión . 

F o r m a d o s todos s u s p lanes , conv ino 
en el s iguiente modo de h a c e r su pet ic ión. 

Ataca r al barón de T a v e r n e y con p a -
l a b r a s pomposas , v luego que tuv iese su 
autor ización e m b e s t i r á la señor i t a A n d r e a 
con d i scur sos tan e locuen tes , que no solo 
p e r d o n a s e , sino concib iese respe to y c a -
l ino hac ia el au to r de la pa té t ica a r e n g a 
q u e h a b i a p r e p a r a d o . 

A fuerza de p e n s a r en ello, la e s p e -
ranza dominó el t e m o r , y á J i lbe r lo le 
pa rec ía imposible q u e una joven q u e se 
ha l l aba en la s i tuación do A n d r e a no 
acep tase la r epa rac ión q u e le o f rec ía el 
a m o r , c u a n d o este a m o r se p r e s e n t a b a 
con la can t idad de cien mil e scudos . 

Cuando J i l b e r l o f o r m a b a lodos es los 
casti l los en el a i r e , e r a tan senci l lo y 
h o n r a d o como un hi jo de los p a t r i a r c a s , 
y si olvida todo el d a ñ o q u e h a b i a c a u -
sado, e r a po rque quizá tenia un co razon 
m a s bueno que lo (pie se c r e e . 
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P r e p a r a d a s todas las b a l e r í a s , Negó 

con el corazon opr imido al te r r i tor io d e 
T r i a n o n , y u n a vez alli , e s t a b a d i spues to 
á todo; lo mismo á s u f r i r l i p r i m e r a f u r i a 
de Fe l ipe , á quien lo j eneroso de a q u e l 
paso deb ía d i suad i r no obs t an t e , s e g ú n 
él , q u e a r r o s t r a r los p r i m e r o s d e s d e n e s 
d e ' A n d r e a , á quien su a m o r d e b i a s o m e t e r , 
ó los p r imeros insul tos del b a r ó n , ix q u i e n 
debia s u a v i z a r su oro . 

E fec t ivamen te , a u n q u e J i l b e r t o h a b í a 
v iv ido a le jado de la sociedad en q u e se 
a j i l a b a , a d i v i n a b a por inst into q u e t r e s -
cientas mil l i b ra s en el bolsillo son u n a 
coraza m u v s e g u r a . í.o que m a s t emia 
e ra ver s u f r i r á A n d r e a , pues con t r a es ta 
desg rac i a se sent ía déb i l , y su deb i l i dad 
ie h u b i e r a qu i t ado p a r t e do los medios 
necesa r ios p a r a el b u e n éxi to de su c a u s a . 

E n t r ó , p u e s , en los j a r d i n e s , m i r a n d o , 
no sin un orgul lo q u e s e n t a b a bien á su 
f i sonomía, á todos aque l los t r a b a j a d o r e s , 
a v e r c o m p a ñ e r o s s u y o s v hoy infer iores 
á él . 

i.a p r i m e r a p r e g u n t a q u e hizo r e c a y o 
s o b r e el ba rón de T a v e r n e v , p a r a lo cua l 
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se dir i j ió como es n a t u r a l al joven q u e 
e s t a b a de se rv ic io en el d e p a r t a m e n t o d e 
la s e r v i d u m b r e . 

— El ba rón no es tá en T r i a n o n , r e s -
pond ió e s t e . 

J i lbe r lo t i tubeó un ins tan te . 
— Y el señor i to Felipe? p r e g u n t ó . 
— O h ! se ha m a r c h a d o con la s e ñ o -

r i ta A n d r e a . 
— M a r c h a d o ! e s c l a m ó J i l be r lo a s u s -

tado . 
- S í . 
— C o n q u e la señor i t a A n d r e a se ha ido? 
— H a c e c inco (lias. 
— A Par í s? 
El m u c h a c h o hizo un movimien to q u e 

q u e r í a d e c i r : 
— Y o (pie sé! 
— C ó m o q u e no lo s a b e s ? e sc l amó 

J i l be r lo . ¿Se ha ido la señor i t a A n d r e a 
sin q u e se sepa á d ó n d e ? Sin e m b a r g o , 
no se h a b r á ido sin mo t ivo . 

— Y a y a u n a bes t i a l idad ! r e spond ió el 
m u c h a c h o sin r e s p e t a r el t r a j e color d e 
c a s t a ñ a de J i lber lo ; va se vé q u e no se 
ha ido sin motivo. 
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— Y por q u é so lia ido? 
— P o r m u d a r de a i r e s . 
— P o r m u d a r de a i res? repit ió J i l be r to . 
— S í , pa r ece que los de T r i anon son 

ma los p a r a su s a lud , y por m a n d a t o de l 
médico ha de jado á T r i a n o n . 

E r a inúti l p r e g u n t a r m a s , s iendo e v i -
dente que el m u c h a c h o había d icho cuan to 
sab ia a c e r c a de la señor i ta de T a v e r n e y . 

Y sin e m b a r g o , e s tupe fac to J i lbe r lo , 
no podía d a r crédi to á lo que o í a , de 
sue r t e q u e corr ió al c u a r t o de A n d r e a , 
pe ro encon t ró la p u e r t a c e r r a d a . 

Pedazos de c r i s ta l , montones de p a j a 
y heno y el hilo con q u e se coson los 
j e r g o n e s , de lodo lo cual e s t a b a lleno el 
c o r r e d o r , d e m o s t r a b a n q u e los vecinos 
del c u a r t o se h a b í a n m u d a d o . 

J i lbe r lo en t ró en su b u h a r d i l l a , la 
cual se ha l l aba en el mismo es tado en 
q u e la de jó . 

La v e n t a n a de A n d r e a e s t a b a a b i e r t a 
p a r a q u e se venti lase la habi tac ión , de 
s u e i l e q u e J i lber lo p u d o p e n e t r a r con la 
v is ta has ta la an t e sa l a . 

El aposento e s t a b a comple t amen te vacío . 
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E n t o n c e s se de jó l l eva r J i lber lo de u n 

dolor e s t r a v a g a n t e , dándose po r razos en 
la c a b e z a con t r a las p a r e d e s , r e to rc i én -
dose los b razos y revo lcándose por el 
e n t a r i m a d ) . 

En segu ida , como un loco, se a r ro jó 
f u e r a de la b u h a r d i l l a , b a j ó la e sca l e r a 
como si tuv iese a l a s , pene t ró en el b o s q u e 
t i r ándose de los cabel los , y l anzando g r i -
tos é imprecac iones se de jó c a e r en m e -
dio de la m a l e z a , ma ld ic iendo la \ i d a y 
á los q u e se la h a b í a n d a d o . 

— O h ! se a c a b ó , se a c a b ó , m u r m u -
r a b a ; Dios no q u i e r e q u e v u e l v a á e n -
c o n t r a r l a , sino q u e me m u e r a de r e m o r -
d imien to , de desespe rac ión y a m o r . Asi 
es como e s p i a r é mi del i to; asi es como 
v e n g a r é á la q u e h e u l t r a j a d o . . . . Pe ro 
d ó n d e es t a rá? En T a v e r n e v ? O h ! I r é a l lá , 
i ré ! I r é has t a el lin del m u n d o y s u b i r é 
h a s t a las n u b e s si es p rec i so . O h ' y a d a r é 
con sus hue l l a s v la s e g u i r é , a u n q u e m e 
ca iga en medio del camino m u e r t o do 
h a m b r e y cansanc io . 

Pe ro al iviado poco á poco de su d o -
lor con la esplosion de e¿e mismo dolor , 
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l evan tóse J i l b e r l o , r e s p i r ó con m a s l i b e r -
t a d , m i r ó en l o m o s u y o con a i r e no lan 
e s q u i v o , y lomó á pa so lento el c a m i n o 
d e P a r í s . 

Aque l l a vez inv i r t ió c inco b o r a s en 
a n d a r el c a m i n o . 

— E l b a r ó n , dec ia allá p a r a sí con 
c ie r to viso de r a z ó n , q u i z á no b a y a d e -
j a d o á Par i s y le h a b l a r é . En c u a n t o á 
la señor i t a A n d r e a se ha m a r c h a d o p o r -
q u e no podia p e r m a n e c e r en T r i a n o n ; 
p e r o sea cua l f u e r e el si lio á donde h a y a 
ido , su p a d r e lo s a b r á ; u n a p a l a b r a s u y a 
m e i n d i c a r á su r a s t r o , y luego , si cons igo 
c o n v e n c e r su a v a r i c i a , y a l l a m a r á á su 
h i j a . 

For ta lec ido J i lber lo con es te n u e v o 
p e n s a m i e n t o , en t ró en París á las siete d e 
la t a r d e , es d e c i r , en el m o m e n t o en q u e 
el f resco a t r a í a á los p a s e a n t e s á los C a m -
ilos El íseos , en d o n d e Pa r í s f lo taba e n t r e 
las p r i m e r a s s o m b r a s de la noche v los 
p r i m e r o s fu lgo res de esa c l a r idad fact ic ia 
q u e f o r m a un d ía de ve in te y c u a t r o h o r a s . 

A consecuenc i a de la reso luc ión t o -
m a d a , se e n c a m i n ó en d e i c o h u r a á la 
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p u r r i a del pa lac io de la calle de C o q -
i l e r o n , v l lamó sin vac i la r un ins tan te . 

El si lencio f u é el único que le contes tó . 
Redobló los a ldabonazos , pero sin q u e 

el déc imo U n i e s e mejor éxi to q u e el p r i -
m e r o . 

En tonces pe rd ió aquel úl t imo r e c u r -
so , el en q u e tenia c o n f i a n z a , y loco, 
fu r ioso , mord iéndose las m a n o s pa ra cas-
t igar su c u e r p o p o r q u e no s u f r í a tan to 
como su a l m a , J i lbe r lo revolvió b r u s c a 
m e n t e ia ca l le , e m p u j ó el pestillo de la 
c a s a de Rousseau y sub ió la e s c a l e r a . 

El pañue lo q u e contenia los t re in ta 
bi l le tes de b a n c o e n c e r r a b a t a m b i é n la 
llave del z a q u i z a m í . 

J i lbe r lo se prec ip i tó en él como so 
h u b i e r a p rec ip i t ado en el Sena si h u b i e s e 
c o n ido por aquel sitio. 

Luego , como la noche e ra h e r m o s a y 
las n u b e s como otros tantos copos de nievo 
se mecían en el azu lado cielo, como so 
desp rend ía un olor s u a v e de los tilos y 
cas taños de Ind ia s á favor del c r e p ú s c u l o 
de la t a rde , y el murc i é l ago iba á g o l -
pear con sus s i lenciosas a las los vidrios 
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de la ven tan i l l a , vuel to á la v ida j i l b e r l o 
con todas e s t a s s ensac iones se a c e r c ó á 
aque l la y al ver b l a n q u e a r en medio de 
los á rbo le s el pabel lón del j a r d í n en q u o 
en otro t iempo encon t ró á A n d r e a , á qu ien 
c re ia pe rd ida p a r a s i e m p r e , sintió d e s -
t rozado su corazon y cayó casi d e s m a y a d o 
sobre el bo rde de la ven tan i l l a , s u m e r j i d o 
en u n a con templac ión v a g a y e s t ú p i d a . 

CAPÍTULO 1XXXVI. 

FiSi <|iic j H h t r l o vé que CM ma* fá-
cil cniitclei' un «Bcfiáto «guc vencer 

¡mu (»rcoc*isg»»c*iovi< 

A m e d i d a q u e iba d i s m i n u y é n d o s e la 
sensación dolorosa que se h a b í a a p o d e -
r a d o de J i lbe r lo , e r a n mas c l a r a s y t e r -
m i n a n t e s sus ideas . 

A todo esto la s o m b r a q u e iba e s p e -
sándose le impidió d i s t i ngu i r n a d a ; y 
en tonces se a p o d e r ó de él un deseo i n -
venc ib le de ver los á rbo l e s , la casa y las 
calles q u e la o s c u r i d a d a c a b a b a de c o n -
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f u n d i r en una m a s a , sobre la cual f lotaba 
el a i r e e s t r a \ i a d o como sobre un a b i s m o . 

Se acordó dá que u n a n o c h e , en t i e m -
pos m a s felices, hab i a t ra tado do a d q u i -
r i r noticias de A n d r e a , ve r l a y aun oír la 
h a b l a r , y que con pel igro de su v i d a , 
c u a n d o aun no e s t aba repues to de la e n -
f e rmedad que siguió al 31 do m a y o , se 
deslizó por las cana les desde el piso p r i n -
cipal has ta a b a j o , es dec i r , hasta el b i e n -
a v e n t u r a d o suelo del j a r d í n . 

En aquel t iempo hab í a un g ran p e l i -
g ro en pene t r a r en aquel la casa , doudo 
A i \ ¡ a el barón y donde A n d r e a e s t aba tan 
bien g u a r d a d a , y sin e m b a r g o , á pe sa r 
de aquel peligro a c o r d á b a s e J i lbe r lo do 
cuan du lce e r a la s i tuac ión, y del gozo 
con que palpi tó su corazon cuando oyó 
el sonido de su voz. 

— V e a m o s , so di jo á sí mismo, si voy 
á b u s c a r r ecue rdos por ú l t ima vez al s i -
tio en que e s tuvo p resen te ; si voy á b u s -
c a r de nuevo de rodi l las , en la a r e n a do 
las cal les de á rbo les , la huel la a d o r a d a 
que han debido d e j a r i m p r e s a los pasos 
de mi q u e r i d a . 

Tomo XII- 2 
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Ksta p a l a b r a , os la p a l a b r a e s p a n t o s a 
si la h u b i e s e n o ído , la a r t i c u l ó J i l be r lo 
en voz b a s t a n t e a l i a , r e c i b i e n d o al p r o -
n u n c i a r l a un p l ace r e s l r a ñ o . 

J i l be r lo i n t e r r u m p i ó su monólogo p a r a 
l i j a r u n a m i r a d a p r o f u n d a en el sitio en 
q u e d e b i a e s t a r el p a b e l l ó n . 

L u e g o , al c a b o de un ins tan te de si -
l enc io ó inves t igac ión : 

— N a d a a n u n c i a , a ñ a d i ó , q u e el p a -
be l lón es té h a b i t a d o por ot ros inqui l inos ; 
n i se vé l uz , ni se ove r u i d o , ni h a y n i n -
g u n a p u e r t a a b i e r t a : v a m o s pues ! 

J i lber lo tenia un m é r i t o , cua l e r a , 
u n a vez l omada u n a reso luc ión , r e a l i z a r l a 
r á p i d a m e n t e . A b r i ó la p u e r t a de su b u -
h a r d i l l a , b a j ó <'i l ien tas como u n a sílfide 
p e r de lan te de la p u e r t a d e R o u s s e a u , y 
as i q u e llegó al piso p r inc ipa l se a g a r r ó 
con va lor al c ana lón de plomo y se de jó 
e s c u r r i r ha s t a a b a j o , á r iesgo de e c h a r á 
p e r d e r aque l los ca lzones , tan r o z a g a n t e s 
p o r la m a ñ a n a . 

C u a n d o llegó £i la e s p a l d e r a volvió h 
sen t i r todas las emoc iones q u e sintió la 
p r i m e r a vez q u e visitó el p a b e l l ó n , c r u -
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jíó la a r e n a ba jo s u s p l a n t a s , v reconoció 
la pue r t ec i l l a por donde in t rodu jo ISico-
lasa á M r . de Beaus i r e . 

Al lin se di r i j ió á la g r a d e r í a p a r a 
a p l i c a r sus labios á la manec i l l a de c o b r e 
de la p e r s i a n a , d ic iendo allá p a r a si q u o 
sin d u d a la h a b r í a e s t r e c h a d o m u c h a s 
-secos A n d r e a . El delito de J i l be r lo h a b i a 
conver t ido , p u e s , su a m o r en u n a e s p e -
cie de rel i j ion. 

De pronto hizo e s t r e m e c e r al joven u n 
r u i d o in te r io r , débi l v sordo como si a l -
guien p i s a r a el suelo con leve paso . 

J i lbcr to r e t roced ió . 
Su ros t ro se puso l ívido, y tan t r a s -

t o r n a d a e s t a b a su c a b e z a h a c i a ocho d í a s , 
q u e al d iv i sa r u n a luz q u e p e n e t r a b a po r 
en t r e la p u e r t a , c r e y ó (pie la s u p e r s t i -
c ión, esa h i j a de la i gno ranc i a y el r e -
mord imien to , encend í a en sus ojos u n a 
de s u s s in ies t ras a n t o r c h a s , y q u e e s t a 
a n t o r c h a e r a la q u e se t r a s p a r e n t a b a en 
las hojas de las p e r s i a n a s . T a m b i é n c r e y ó 
q u e su a l m a , c a r g a d a de t e r r o r e s , e v o -
c a b a o t ra a l m a , y q u e hab ia l legado al 
h o r a de esas a luc inac iones q u e s ien ten 
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los locos ó los apas ionados de un modo 
e s t r a v a g a n t e . 

Y e n l r e lanto segu ían a c e r c á n d o s e los 
p a s o s y la luz , y J i lbe r lo oía y veía sin 
d a r c réd i to á s u s ojos y oídos; pe ro la 
p e r s i a n a se ab r ió de r e p e n t e , en el m o -
m e n t o en que el joven se a p r o x i m a b a 
p a r a m i r a r á t r a v é s de las ho j a s , y con 
el c h o q u e fue á p a r a r á la p a r e d , l a n -
zando un g r i to y c a y e n d o de rodi l las . 

Lo q u e asi le p r o s t e r n a b a no e r a lanío 
el c h o q u e como la \ i s la , p u e s en aque l l a 
ca sa q u e c r e í a d e s i e r t a , y á c u y a p u e r t a 
h a b i a l l amado sin q u e le a b . i e s e n , a c a -
b a b a de \ e r a p a r e c e r á A n d r e a . 

La joven , pues e f e c t i v a m e n t e e ra e l la 
v no u n a s o m b r a , t a m b i é n exha ló un gr i to ; 
p e r o luego, menos a s u s t a d a , p o r q u e sin 
d u d a e s p e r a b a á a l g u i e n : 

— Q u é h a y ? p r e g u n t ó ; qu ién sois? Q u e 
e s lo q u e deseá i s? 

O h ! P e r d ó n , p e r d ó n , señor i t a ! m u r -
m u r ó J i l be r lo , con el ros t ro h u m i l d e m e n t e 
inc l inado h a c i a el sue lo . 

— J i l b e r l o , J i lbe r lo aqu i ! e sc l amó An-
d r e a con tilia so rp resa exen t a de miedo y 
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f u r o r ; J i l b e r l o en este j a r d í n ! Q u é ven í s 
á h a c e r a q u í , a m i g o mío? 

Estas ú l i i m a s p a l a b r a s v i b r a r o n dolo-
r o s a m e n t e ha s t a el fondo del corazon del 
j oven . 

— ¡ O h , di jo con voz c o n m o v i d a ; no 
me agobié is , s eño r i t a ; sed mi se r i co rd io sa , 
p o r q u e he s u f r i d o tanto! 

A n d r e a mi ró á J i l be r lo con a s o m b r o , 
y como m u j e r que no en t end ía abso lu ta -
m e n t e á q u é ven ia aque l l a h u m i l d a d . 

— A n t e s q u e n a d a , d i jo , l evan taos v 
c sp l i c adme cómo es q u e os ha l la i s a q u i . 

— O h ! señor i t a , e s c l amó J i l be r lo ; no 
m e l e v a n t a r é m i e n t r a s no me h a y a i s p e r -
donado! 

— P u e s q u é h a b é i s h e c h o con t r a m í 
p a r a q u e os perdone? d i jo ; esp l icaos : e n 
todo caso , s iguió d ic iendo con me lancó l i ca 
sonr i sa , como la ofensa no p u e d e se r g r a n -
de , el perdón se rá fáci l . H a sido Fel ipe 
el que os h a dado la llave? 

— L a l lave? 
— S i n d u d a , p u e s h a b í a m o s conven ido 

en q u e no a b r i r í a á nad ie e s t ando él a u -
sen te , y p a r a q u e vos b á y a i s e n t r a d o , es 
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prec i so q u e sea él el q u e os lia faci l i tado 
los med ios , á 110 ser q u e Uáya is sal lado 
p o r c i m a de las p a r e d e s . 

— V u e s t r o h e r m a n o , el señor i to Fel ipe? 
d i jo J i lbe r lo t a r t a m u d e a n d o ; no, n o , no 
l ia sido él ; pe ro no se t r a í a do v u e s t r o 
h e r m a n o , s eño r i t a : c o n q u e no os h a b é i s 
m a r c h a d o ? Conque no h a b é i s de j ado á 
F r a n c i a ? Oh! q u é d i c h a lan i n e s p e r a d a ! 

J i lber lo se apoyó s o b r e u n a rodi l la , y 
con los b razos a b i e r t o s d a b a g rac ias al 
cielo con e s t r a o r d i n a r i a b u e n a le . 

A n d r e a se incl inó hac ia é l , y m i r á n -
dolo con i n q u i e t u d : 

— S r . J i l be r l o , le d i jo , hab í a i s como 
si e s tuv ié ra i s loco, y vais á r o m p e r m e el 
ve s t i do ; sol tad p u e s , y pongamos fin a 
e s t a c o m e d i a . 

J i lbe r lo se l evan tó . 
— Y a es tá is e n f a d a d a , d i j o ; pe ro no 

t engo de q u é q u e j a r m e , p o r q u e h a r t o lo 
h e merec ido : se q u e no deb í p r e s e n t a r m e 
d e osle modo ; pe ro q u é quere is? no s a b i a 
que vivía is en es te pabe l lón ; lo c re í a va -
cío, sol i tar io, y venia á b u s c a r en él r e -
c u e r d o s v u e s t r o s , n a d a m a s . . . . Solo la 
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c a s u a l i d a d . . . . V e r d a d e r a m e n t e no sé ío 
q u e d igo; d i s p e n s a d m e : p r i m e r o q u e n a 
d i r i j i r m e á vues t ro señor p a d r e , m a s t a m -
bién h a b i a d e s a p a r e c i d o . 

A n d r e a hizo un mov imion lo . ^ 
— A mi p a d r e ! d i jo , y p a r a q u é ? 
J i lber lo se engañó con aque l l a r e s -

1 U ° l ! l o h ! p o r q u e os temo d e m a s i a d o , d i -
jo; y sin e m b a r g o , y a sé q u e m a s v a l e 
q u e todo pase e n t r e nosot ros , p u e s este e s 
el medio m a s s e g u r o de q u e lodo q u e d o 
r e p a r a d o . 

— d e p a r a d o ! d e c i d m e , q u e es lo q u o 
d e b e r e p a r a r s e ? 

J i lbe r lo la mi ró con ojos llenos de h u -
m i l d a d . 

— O h ! no os i r r i t é i s , d i jo; y a se q u e 
es g r a n t e m e r i d a d de mi p a r t e , s i e n d o 
como soy tan poca cosa; digo q u e es u u a 
temeridad l evan ta r los ojos tan alto; pe ro 
\ a eslá c o n s u m a d a la d e s g r a c i a . 

Andrea hizo un mov imien to . f 
— E l deli to, si asi lo q u e r e i s , s iguió 

d ic iendo J i l b e r l o ; el del i to, po rque r ea l 
y verdaderamente c¿ un delito muy g r a n -
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t ic . Fues b i e n , a c u s a d ii la f a t a l idad , s e -
ñ o r i t a , pe ro n u n c a á mi c o r a z o n . . . . 

— ¡ V u e s t r o co razon , vues t ro deli to, la 
f a t a l i d a d ! . . . S r . J i lbe r lo , vos es tá is loco 
y m e c a u s a i s miedo . 

— O h ! es imposib le q u e os inspi ro 
o t ro sen t imien to q u o no sea c o m p a s i o n , 
c u a n d o os m u e s t r o tanto respeto y r e m o r -
d i m i e n t o ; c u a n d o os hab lo con la f r en t e 
i n c l i n a d a y j u n t a n d o las m a n o s . Señor i t a , 
e s c u c h a d Ío q u e voy á dec i ros , en el con-
cep to do q u e es un c o m p r o m i s o q u e c o n -
t r a i g o en presenc ia de Dios y de los h o m -
b r e s . Qu ie ro q u e toda mi v ida oslé c o n -
s a g r a d a á e sp i a r el e r r o r de un m o m e n t o ; 
q u i e r o q u e vues t r a d i c h a f u t u r a sea tan 
g r a n d e q u e b o r r e todos los dolores p a -
s a d o s . S e ñ o r i t a . . . . 

J i l b e r t o vac i ló . 
— S e ñ o r i t a , consent id en un m a t r i -

m o n i o q u e san t i l ique u n a union c r i -
m i n a l . 

A n d r e a r e t roced ió un pa so . 
—IVo. no. di jo J i l be r to , no es toy loco; 

n o t ra té is d e h u i r , no me a r r a n q u é i s es tas 
m a n o s q u e e s t r echo en las tn ias ; por f a -
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vor , por c o m p a s i o n . . . . consent id en se r 
mi e s p o s a . 

— V u e s t r a e sposa ! e s c l a m ó A n d r e a , 
c r e y e n d o q u e ella e r a la q u e iba á v o l -
v e r s e loca . 

— O h ! con t inuó J i l be r lo l a n z a n d o a b r a -
sado re s j e m i d o s ; oh! decid q u e m e p e r -
doná i s e sa noche h o r r i b l e , dec id q u e m i 
a t en t ado os c a u s a h o r r o r , p e r o q u e mo 
p e r d o n á i s al \ e r mi a r r e p e n t i m i e n t o ; d e -
cid que mi a m o r , c o m p r i m i d o tanto t i e m -
p o , j u s t i f i c a b a mi de l i to . 

— M i s e r a b l e ! g r i tó A n d r e a con b á r b a -
r a f u r i a , c o n q u e fu i s te tú? Oh! Dios m i ó , 
Dios mió! 

Y Andrea a p r e t ó la c a b e z a e n t r e s u s 
m a n o s , como p a r a i m p e d i r q u e h u y e r a su 
i n d i g n a d o p e n s a m i e n t o , 

J i l be r lo r e t roced ió m u d o y pe t r i f i cado 
an te aque l la h e r m o s a y pá l ida c a b e z a de 
M e d u s a , q u e d e j a b a ver á un m i s m o t iem-
po e s p a n t o y a s o m b r o . 

— E s t a d e s g r a c i a es lo ún ico q u e m e 
f a l t a b a , D i o s m i o ! e s c l a m ó la joven , d e 
qu ien se apode ró u n a exa l tac ión (pie iba 
en a u m e n t o ; mi n o m b r e es lá d o b l e m e n t e 
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deshonrado! d e s h o n r a d o por el delito y 
por el de l incuen te ! R e s p o n d e , in fame] 
R e s p o n d e , m i s e r a b l e ! Conque fu i s te tú? 

— N o lo sab ia ! di jo J i lbe r lo a n o n a d a d o . 
— S o c o r r o ! socorro! gr i tó A n d r e a e n -

t r ando on su c u a r l o . ¡Fe l i po , F e l i p e , 
ven acá ! 

J i lbe r to q u e la h a b í a segu ido sombr ío 
y d e s e s p e r a d o , mi ró en torno suyo por 
v e r sí e n c o n t r a b a un sitio en q u e c a e r con 
nobleza á los golpes que e s p e r a b a , ó un 
a r m a con q u e d e f e n d e r s e . 

Pe ro nad ie acud ió á los gr i tos de A n -
d r e a , po rque e s t a b a sola en su aposen to . 

— S o l a ! oh! e s t a r sola! e sc l amó la j o -
ven con u n a c r i spac ion de r a b i a ; ¡sal do 
aqu í mi se rab l e ! No t ientes la i ra de Dios! 

J i l b e r l o l evan tó la c abeza con d u l z u r a . 
— V u e s t r a f u r i a , m u r m u r ó , es p a r a 

mi m a s temib le q u e todo lo d e m á s ; no 
m e a b r u m é i s , p u e s , señor i t a ; c o m p a d e c e o s 
do m í ! 

Y jun tó las m a n o s en a d e m a n s u p l i -
c a n t e . 

—Ases ino ! Asesino! Asesino! gr i tó la 
j oven . 
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— l ' c r o no q u e r c i s o i r m e ? csc lamó J i l -

b e r l o : oidrue á lo monos , y haced q u e 
ine m a t e n en segu ida si q u e r é i s . 

— Q u e te oiga! T a m b i é n es!e supl icio! 
V a m o s , y qué es lo (pie v a s á d e c i r m e ? 

— I . o q u e di je h a c e poco; q u e he c o -
met ido un deli to, deli to bien d i s c u l p a b l e 
p a r a el q u e penet ro mi corazon , y q u o 
vengo á r e p a r a r esc del i to . 

— O h ! e sc lamó A n d r e a , a h o r a conozco 
el sent ido de e sa p a l a b r a q u e me c a u s a b a 
h o r r o r aun a n t e s do c o m p r e n d e r l a . . . un 
m a t r i m o n i o . Creo q u e h a b é i s p r o n u n c i a d o 
es ta p a l a b r a ? 

—SíTiot i la ! t a r t a m u d e ó J i lbe r lo . 
— U n mat r imonio ! con t inuó la a l l a n e r a 

joven exa l t ándose c a d a vez m a s . O h ! no 
es f u r o r lo que s iento h a c i a vos , sino d e s -
p rec io , odio; y con es le desp rec io v i e n e 
á mezc la r se un sen t imien to tan ba jo y 
t e r r i b l e , que no c o m p r e n d o cómo h a y 
qu ien s u f r a sin m o r i r s e su e sp res ion tal 
como os la a r r o j o á la c a r a . 

J i lbe r lo se puso pá l ido ; dos l á g r i m a s 
do r a b i a br i l laron en s u s p á r p a d o s , y M U 
labios se adelgazaron quedándose tan blan-
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cos como dos hilos de n á c a r . 

— S e ñ o r i t a , d i jo e s t r e m e c i é n d o s e ; no 
valgo tan poco que no p u e d a se rv i r p a r a 
r e p a r a r la pé rd ida de vues t r a h o n r a . 

A n d r e a so i n c o r p o r ó . 
— S i se t r a t a r a de h o n r a p e r d i d a , d i jo 

con o rgu l lo , se r ía la v u e s t r a , v no la m i a . 
Tal como me hal lo , mi h o n r a es tá i n t ac t a , 
y solo c a s á n d o m e con vos me d e s h o n r a r í a . 

— N o c r e í a , r e spondió J i lbe r lo con 
tono f r ío y p e n e t r a n t e , q u e p a r a una m u j e r 
q u e va á se r m a d r e h u b i e s e en el m u n d o 
otra cons iderac ión q u e la s u e r t e f u t u r a 
d e su h i jo . 

— Y yo no podía s u p o n e r q u e os a t r e -
ve r í a i s á "ocuparos de es to , repl icó A n d r e a , 
c u y o s ojos c h i s p e a b a n de r a b i a . 

* — A l con t r a r io , me ocupo de ello, se-
ño r i l a , r espondió J i l be r lo , e m p e z a n d o á 
l e v a n t a r s e ba jo el e n c a r n i z a d o pie q u e le 
ho l laba ; m e ocupo de ello, p o r q u e no 
qu ie ro que ese niño se m u e r a de h a m b r e , 
como sucede con f r e c u e n c i a en las c a sa s 
de los nob les , c u y a s h i j a s en t ienden el 
honor allá á su modo . Los h o m b r e s so 
s i rven en t r e sí, y suge los q u e val ían m a s 
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q u e los otros h a n p r o c l a m a d o esta m á x i -
m a . Concibo q u e no me améis p o r q u e no 
veis mi co razon , y que me desp rec i é i s , 
p o r q u e no sabéis lo q u e p i e n s o ; pe ro 
n u n c a conceb i ré q u e me neguéis el d e r e -
cho de o c u p a r m e de mi h i jo . Ay! Al t r a -
t a r de c a s a r m e con \ o s no e r a por s a t i s -
facer un deseo, una pasión, una a m b i c i ó n , 
sino por c u m p l i r con un d e b e r , v me c o n -
d e n a b a á ser esc lavo vues t ro dándoos mi 
v i d a . Dios mió! a u n q u e n u n c a hub iese i s 
l levado mi n o m b r e , si q u e r í a i s ; a u n q u e 
h u b i e r a i s seguido t r a t á n d o m e como al j a r -
d ine ro J i lbe r lo , esto h a b r í a sido jus to ; 
pe ro no debía is sacr i f ica r á vues t ro h i jo . 
J íé a q u i t r esc ien tas mil l ibras que me h a 
d a d o por via de dote un protec tor j o n e -
roso ipie me ha j u z g a d o de distinto modo 
q u e vos. Si me caso con vos, este d ine ro 
es mió: a h o r a b ien ; por lo q u e hace á mi , 
señor i t a , nada m a s necesi to q u e un poco 
de a i re q u e poder r e s p i r a r , si vivo, y un 
sepu lc ro donde descanse mi c u e r p o , si 
m u e r o . Lo d e m á s que tengo se lo doy á 
mi hijo; m i r a d , aqui es tán las t r esc ien tas 
mil l ibras . 



30 
Y p u s o sobre la mesa el lio de bil letes 

r a s i i un lo á la m a n o de A n d r e a . 
— ¡ E s t á i s en un e n o r m u y g r a v e , di jo 

e s t a , p u e s no lene is lal h i jo! 

— ™ 

— D e q u é h i jo b a b l a i s pues? p r e g u n t o 
A n d r e a . 

— D e l q u e l levá is en \ u e s t r o seno . 
•No habéis- confesado (leíanle d e dos p e r -
s o n a s , esto es, d e l a n t e d e vues l ro h e r m a n o 
v del conde de B á l s a m o , q u e e s t aba i s en 
c i n t a , Y q u e yo fui? ¡yo, d e s v e n t u r a d o ! 

— Á h ! C o n q u e lo oísteis vos? e sc l amo 
A n d r e a : p u e s b i en , tanto m e j o r ; en eso 
caso h é a q u í lo q u e os r e s p o n d o : m e h a -
béis forzado de un modo i n f a m e ; me habé i s 
poseído es t ando d o r m i d a ; me h a b é i s d i s -
f r u t a d o por med io de un del i to , y es toy 
en c in t a , es v e r d a d ; pe ro mi h i jo solo 
t i m e m a d r e , lo oís? ¡Es c ier to q u e m e 
h a b é i s v io lado , pe ro no sois p a d r e de m i 
h l J ° Y coj icndo los bil letes los t iró con d e s -
den f u e r a de la h a b i t a c i ó n , ( l e t a l m o d o , 
q u e r o z a r o n al e s p a r c i r s e el s e m b l a n t e 
descolor ido del i n fo r t unado J i lber lo . 
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E n t o n c e s sintió un impu l so de r a íüa 

tan a t roz , q u e ol ánjol custodio de A n d r e a 
debió t e m b l a r por ella o t r a vez. 

Pe ro aque l l a f u r i a se contuvo por su 
m i s m a v io lencia , v ei joven pasó por d e -
lante de A n d r e a sin d i r i j i r l e s i q u i e r a u n a 
m i r a d a . 

No bien h a b i a t r a s p u e s t o el u m b r a l , 
la joven se lanzó t ras 61 y c e r r ó p u e r t a s , 
p e r s i a n a s , v e n t a n a s y celos ías , como si 
con aque l l a acción viólenla p u s i e r a el 
un ive r so e n t r e lo p r e s e n t e y lo pasado . 

CAPÍTULO LXXXYII. 
SÍPMíSsacioas. 

Cómo volvió J i lber lo á su b u h a r d i l l a ; 
cómo p u d o , sin e s p i r a r de dolor y r ab i a , 
s u f r i r las a n g u s t i a s de la noche ; cómo no 
se levantó c u a n d o m e n o s con cabel los 
b l a n c o s , esto es lo q u e no t r a t a r e m o s do 
e sp l i ca r al lec tor . 

C u a n d o vino el d i a , J i lber lo sintió v e -
h e m e n t e s deseos de e sc r ib i r á A n d r e a , 
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pa r t i c ipándo le los a r g u m e n t o s tan sólidos 
y llenos de p rob idad q u e la noche hizo 
¿ r o l a r de su c e r e b r o ; pe ro como en s o -
b r a d a s c i r c u n s t a n c i a s h a b i a e s p e r i m e n t a -
do el c a r á c t e r inf lexible de la j ó \ e n , no 
le q u e d a b a n i n g u n a e s p e r a n z a , Por o t r a 
p a r t e , e sc r ib i r e r a u n a concesión q u e r e -
p u g n a b a á su o r g u l l o , y p e n s a n d o q u e 
su c a r t a ser ia a r r u g a d a , t i r ada qu izá sin 
se r l e ída ; f i gu rándose q u e solo s e r v i r í a 
p a r a q u e le s igu iese la pista una t rab i l l a 
d e enemigos e n c a r n i z a d o s é i g n o r a n t e s , 
es ta fue u n a razón pa ra q u e no esc r ib ie se . 

J i lbe r lo pensó en tonces q u e el paso 
q u e d i e r a podía ser r ec ib ido do un modo 
m e j o r por el p a d r e , q u e e r a un a v a r o y 
un ambic ioso , ó por el h e r m a n o , q u e e r a 
un h o m b r e de m u y bueji c o r a z o n , y de 
qu i en solo podía t e m e r s e el p r i m e r i m -
pu l so . , 

— F e r o , se di jo á si m i s m o , ¿de q u e 
m e s e r v i r í a q u e me a p o y a r a Mr . de T a -
v o r n e y ó sr. hi jo F e l i p e , si A n d r e a m e 
p e r s e g u i r á con su e t e rno «no os conozco?» 

Luego añad ió al lá p a r a sí: 
— E s t á b ien , nada me liga ya á esa 
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m u j e r , pues olla m i s m a lia tenido c u i d a d o 
do q u e b r a n t a r los lazos q u e nos u n í a n . 

Ksto lo dec ia revo lcándose de dolor 
en su j e r g ó n , a c o r d á n d o s e rab ioso de la 
AOZ y el s e m b l a n t e de A n d r e a , y s u f r i e n d o 
un to rmento inesp l icab le , p o r q u e a m a b a 
p e r d i d a m e n t e . 

C u a n d o el sol, q u e ya e s t a b a b a s t a n t e 
alto en el hor izon te , p e n e t r ó en la b u -
ha rd i l l a . J i lber lo se levantó t a m b a l e á n d o s e 
con la csi e r r tiza de d iv i sa r á su e n e m i g o 
en el j a r d í n ó has ta en el pabe l lón . 

Esto e r a u n a a legr ía en med io d e s u 
d e s g r a c i a . 

í 'ero de pronto fue á a n e g a r su p e n -
samien to u n a ola a m a r g a de desp c ' i o , 
r e m o r d i m i e n t o é i r a ; se acordó de todos 
los d i sgus tos y desp rec ios q u e le h a b i a 
hecho s u f r i r la j o v e n , v p a r á n d o s e e u 
med io del zaqu izamí , po rque asi lo m a n d ó 
s e v e r a m e n t e á la ma te r i a la vo lun tad : 

—!So! dijo; no i rás á m i r a r á e s a v e n -
tana , no te inf i l t rarás y a el v e n e n o con 
que t ienes gus to en m a t a r t e . Es u n a c r u e l , 
porque n u n c a c u a n d o d o b l e g a b a s la f r en t e 
an le ella se ha s o f r e í d o ni le h a d i r i j ido 

Tomo X11- 3 
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u n a p a l a b r a do consuelo 6 a m i s t a d ; p o r q u e 
se h a complac ido en d e s g a r r a r con s u s 
u ñ a s tu corazon lleno l o d a \ i a de inocencia 
y a m o r cas to . Sí , es u n a c r i a t u r a sin h o n r a 
ni rei i j ion la q u e n iega al hi jo su p a d r e , 
q u e es su apoyo n a t u r a l , v c o n d e n a a la 
p o b r e c r i a t u r a al o h ido, la m i s e r i a o qui . a 
la m u e r t e , en atención á (pie ese hijo u e s -
l i o n r a las e n t r a ñ a s en (pie ha sido conce -
b i d o . P u e s b i en , J i l be r t o , por m u y d e l i n -
cuen t e q u e h a y a s s ido, por m u y e n a m o -
r a d o v c o b a r d e que seas , te p roh ibo que le 
e n c a m i n e s hac ia la c laraboy a v que d i r i j a s 
u n a mi rada s iqu ie ra al pabel lón, te p roh ibo 
q u e te a p i a d e s de la s i tuación de esa m u j e r , 
ni q u e debi l i tes los resor tes de tu a l m a 
pensando en lo que h a pasado . Consumo 
la \ ida como el b r u t o , t r a b a j a n d o v s a -
t i s fac iendo neces idades ma te r i a l e s ; ga s t a 
el t i empo q u e v a á t r a s c u r r i r en t r e la 
a f r e n t a y la v e n g a n z a , v a c u é r d a t e s i e m -
p r e de q u e el único medio de respe ta r te 
todavía y h a c e r l e s u p e r i o r á esos nobles 
orgul losos , cons i s te , en ser m a s nobles 
q u e ellos. 

Pálido, t emb lando , a t r a ído por el c o -
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razón l iácia a q u e l l a v e n t a n a , obedec ió sin 
e m b a r g o el m a n d a t o del e sp í r i t u , p u d i e n d o 
vé r se le poco á poco, l e n t a m e n t e , como si 
s u s pies hub i e sen e c h a d o r a i c e s en aque l 
c u a r t o , a n d a r paso á paso hac i a el lado 
de la e s c a l e r a . Al fin salió p a r a d i r i j i r s e 
ix casa de Bálsamo. 

Luego , v a r i a n d o de p ron to : 
— Q u é loco soy! di jo , q u é cabeza tan 

des to rn i l l ada tengo! H a b l a b a de v e n g a r -
m e , y no sé q u é v e n g a n z a e m p l e a r . ¿ M a -
t a r é á esa m u j e r ? O h ! no, pues al c a e r 
se t end r í a d i chosa con a j a r m e con u n a 
i n j u r i a m a s ! La d e s h o n r o en públ ico? O h ! 
eso es propio de un m e n g u a d o ! . . . I l a v u n 
p u n t o sens ib le en el a l m a de esa c r i a t u r a 
en q u e mi alfilerazo d e s c a r g u e un golpo 
tan doloroso como u n a p u ñ a l a d a . . . . N e c e -
si ta q u e la h u m i l l e n , sí , p o r q u e ' o d a v i a 
e s m a s o rgu l losa q u e y o . . . . H u m i l l a r l a 
yo? Y cómo? N a d a tengo, n a d a soy , y sin 
i luda va á d e s a p a r e c e r . S e g u r a m e n t e q u e 
con m i p r e s e n c i a , si m e p r e s e n t a r a á 
m e n u d o v le dii i j iera u n a m i r a d a de d e s -
prec io ó p rovocac ion , la cas t iga r í a c r u e l -
men te . Bien sé que esa m a d r e sin e n t r a ñ a s 
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s e n a u n a m a d r e sin cora ron y m o e n v i a r í a 
á su h e r m a n o á q u e me m a t a s e ; pe ro 
qu ién me qui la que yo t a m b i é n a p r e n d a 

m a t a r á un h o m b r e lo mismo q u e he 
a p r e n d i d o á r a c i o c i n a r ó á esc r ib i r? qu ién 
m o impide q u e d e r r i b e al suelo á Felipe* 
q u e le d e s a r m e , y m e l ia en las b a r b a s 
del v e n g a d o r , r ié i .dome al mi smo l i empo 
do la m u j e r o f end ida? . . . No, esto med io 
e s propio de c o m e d i a , y hay quien c u e n t a 
con su des t r eza y e spe r i enc i a sin c a l c u l a r 
q n e p u e d e i n t e r v e n i r Dios ó la c a s u a l i -
d a d . . . . Yo solo, yo , con mi b razo d e s a r -
m a d o , con un rac ioc in io despo jado de ¡deas 
i m a j i n a r i a s , con la f u e r z a m u s c u l a r q u e 
la n a t u r a l e z a me ha d a d o y mi vigoroso 
p e n s a m i e n t o , r e d u c i r é á la n a d a los p r o -
y e c t o s de esos d e s v e n t u r a d o s . . . . ¿ Q u é es 
lo q u e q u i e r e A n d r e a , q u é posee, q u é 
pone por de lan te p a r a d e f e n d e r s e y l a b r a r 
m i o p r o b i o ? . . . Veámos lo . 

L u e g o , en el b o r d e de la pa r t e sa l ien te 
d e la p a r e d , e n c o r v a d o v con los ojos 
c l avados en el suelo , se puso á m e d i t a r 
p r o f u n d a m e n t e . 

— L o q u e p u e d e a g r a d a r á A n d r e a , 
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di jo , os lo quo yo a b o r r e z c o : es p r ec i so 
pues d e s t r u i r todo lo q u e a b o r r e z c o . . . . 
D e s t r u i r ! O n ! n o . . . . O n e mi venganza no 
m e induzca á o b r a r ma l ! Que j a m a s m e 
obl igue á v a l e r m e del a c e r o ó el fuego! 
Q u é me q u e d a en tonces? liólo a q u i : b u s -
ca r la c a u s a de la s u p e r i o r i d a d de A n d r e a ; 
ve r por medio de q u é c a d e n a va á a p r i -
s ionar á un mismo tiempo, mi corazon v 
mi b r a z o . . . . O h ! No volver á v e r l a ! . . . 
P a s a r sin (pie ella me m i r e ! . . . P a s a r , d igo , 
á dos pa^os de esa m u j e r , c u a n d o s o n -
r iéndose con su insolente h e r m o s u r a l levo 
de la m a n o á su h i jo , su hi jo q u e n u n c a 
m e conoce rá ! . . . Malditos sean el cielo y 
la t ie r ra l 

Y J i lber lo a c e n t u ó es ta f r a s e d a n d o 
furioso un puñe tazo en la p a r e d , y l a n -
zando u n a imprecac ión m a s t e r r ib l e t o -
dav ía (pie voló hac ia el cielo. 

— S u hijo! Aqui es lá el s ec r e to . ¡Es 
p rec i so «pie n u n c a posea ese hi ,o, á qu i en 
a c o s t u m b r a r í a á a b o r r e c e r el n o m b r e do 
J i lber lo ; es prec iso , al con t ra r io , q u e s e p a 
q u e ese hi jo c r e c e r á a p r e n d i e n d o á od i a r 
e l n o m b r e de Audrey! Eu ui:a p a l a b r a , 
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esc h i jo á q u i e n e l la no q u e r r í a , á qu ien 
tal vez a t o r m e n t a r l a , p o r q u e t iene m a l 
c o r a z o n , ese hi jo con q u e m e e s t a r í a c a s -
t i g a n d o p e r p e t u a m e n t e , es p r ec i so q u e 
n u n c a lo v e a A n d r e a , y q u e l ance , c u a n d o 
lo h a v a p e r d i d o , r u j i d o s s e m e j a n t e s al d e 
l a l e r n a á qu i en q u i t a n s u s c a c h o r r o s ! 

J i l b e r t o se i n c o r p o r ó e m b e l l e c i d o pol-
la ¡ ra v u n a a l e g r í a b á r b a r a . 

— É s t o e s , d i jo e s t e n d i e n d o el p u n o 
h á c i a el pabe l lón de A n d r e a ; me h a s c o n -
d e n a d o á la v e r g ü e n z a , á la so ledad al 
r e m o r d i m i e n t o v el a m o r , v yo te condeno 
á s u f r i r sin u t i l i d a d , á v iv i r a i s l a d a , a la 
a f r e n t a , al t e r r o r y á un odio sin v e n g a n -
za . Me b u s c a r á s , pe ro yo h a b r é hu ido ; 
l l a m a r a s al n iño , a u n q u e sea p a r a d e s -
p e d a z a r l e si le e n c u e n t r a s , p e r o á lo m e n o s 
h a b r é e n c e n d i d o en tu a l m a u n a h o g u e r a 
d e fu r io sos deseos ; h a b r é c l a v a d o en tu 
co razon u n a hoja sin p u f i o . . . . ¡Sí, s i , el 
h i j o ! Y lo t e n d r é . A n d r e a ; no tu l u j o , 
c o m o d i ce s , s ino el mió . J i l be r to t e n d r á 
á su h i jo , hi jo nob l e por pa r t e de m a d r e . . . 
Mi h i jo ! Mi hi jo! 

Y fue animándose insensiblemente bus-
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ta e n a j e n a r s e de gozo. 
— V a m o s , d i jo , no se t r a t a de un d e s -

pecho v u l g a r ni de e n t r e g a r s e á l a m e n -
tac iones pas tor i les , s ino de un sobe rb io 
complo t . Ya no d e b o m a n d a r á mis ojos 
q u e no v a y a n á m i r a r al p a b e l l ó n , s ino 
d i s p o n e r q u e toda mi f u e r z a , toda mi a l m a 
vele p a r a a s e g u r a r el buen éxi to de m i 
e m p r e s a . Ve la ré , p u e s , A n d r e a ! di jo en 
tono so lemne a c e r c á n d o s e a la v e n t a n a ; 
v e l a r é de dia y do n o c h e , y no h a r á s u n 
movimiento sin q u e yo lo e sp ie ; no a r r o -
j a r á s un gr i to de dolor sin q u e yo te p r o -
m e t a otro dolor m a s a g u d o ; no m o s t r a r á s 
u n a sonrisa sin q u e y o c o n t e s t e con u n a 
r i sa s a rdón i ca é i n su l t an t e . ¡ A n d r e a , e r e s 
p r e s a m i a ; u n a pa r l e l u y a e s mi b i e n , y 
d e s d e hoy velo, sí velo! 

En tonces se ace rcó á la c l a r a b o y a v 
\ i ó a b r i r l a s p e r s i a n a s del pabe l lón , d e s -
l izándose la s o m b r a de A n d r e a sobre las 
cor t inas v s o b r e el p a v i m e n t o del c u a r t o , 
r e f l e jada "sin d u d a por a lgún espe jo . 

En segu ida llegó Fe l ipe , q u e se h a b i a 
l e v a n t a d o m a s t e m p r a n o , p e r o q u e h a b i a 
es tado t r a b a j a n d o en su c u a r t o , s i t uado 
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d e t r a s del de A n d r e a . 

J i lbe r lo notó c n á n a n i m a d a e r a la con-
v e r s a c i ó n de los dos h e r m a n o s , y s e g u r a -
m e n t e h a b l a b a n de é l , de la e s c e n a de la 
v í s p e r a , pues Fel ipe se p a s e a b a con u n a 
e s p e c i e de p e r p l e j i d a d . Quizá h a b i a c a m -
b i a d o la l l egada de J i l be r lo los p r o y e c t o s 
d e ins t a l ac ión , y tal vez iban á b u s c a r en 
o l r a pa r l e la p a z , las t i n i eb la s v el oís ido. 

C u a n d o á J i l be r lo se le o c u r r i ó es la 
i d e a , conv i r t i é ronse sus ojos en r a y o s l u -
m i n o s o s q u e h u b i e r a n a b r a s a d o el p a b e -
llón y p e n e t r a d o has t a el cen t ro del m u n d o . 

Foro casi al p u n t o e n t r ó por la p u e r t a 
del j a r d í n u n a c r i a d a de s e r v i r , p r o v i s t a 
de u n a r e c o m e n d a c i ó n . A n d r e a la admi t ió , 
p u e s i n m e d i a t a m e n t e instaló su p a q u e t e 
d e r o p a en la hab i t ac ión q u e Ñicolasa 
o c u p ó en otro t i empo : en s e g u i d a v a r i a s 
c o m p r a s de m u e b l e s , utensi l ios y p r o v i -
s iones , c o n f i r m a r o n al v i j i lante J i lber lo en 
la ce r t eza de q u e los dos h e r m a n o s p e n -
s a b a n vivir allí p a c í f i c a m e n t e . 

Fe l ipe e x a m i n ó y m a n d ó e x a m i n a r con 
el m a y o r c u i d a d o las c e r r a d u r a s d e la 
p u e r t a del j a r d í n , lo cua l p r o b ó m a s q u e 
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n a d a á J i l b e r t o q u e s o s p e c h a b a n había 
m i r a d o con u n a l lave fa lsa q u e q u i z á le 
h a b í a d a d o Nico íasa . Asi es q u e o s l a n d o 
Fe l ipe d e l a n t e , m u d ó un c e r r a j e r o l as 
g u a r d a s de la c e r r a d u r a . 

A q u e l l a f u e la p r i m e r a a l e g r í a q u e 
J i lbe r to s in t ió d e s p u e s de lodos los s u c e -
sos r e f e r i d o s . 

S o n r i ó s e i r ó n i c a m e n t e , m u r m u r a n d o : 
— P o b r e j o u l e ! poco pe l ig ro m e p u e d o 

v e n i r de e l la : ¡la p e g a n con la c e r r a d u r a , 
y ni s i q u i e r a s o s p e c h a n q u e he t en ido 
f u e r z a s para e s c a l a r las p a r e d e s ! Q u é i d e a 
tan m e z q u i n a liei.*n de l í , J i l b e r t o ! T a n t o 
m e j o r . Sí , o rgu l losa A n d r e a , a ñ a d i ó ; á 
p e s a r de las c e r r a d u r a s d e tu p u e r t a po-
d r í a p e n e t r a r en tu c a s a s i q u i s i e r a . . . . 
Pe ro a h o r a q u e al fin t e n g o la d i c h a e n 
mi m a n o , te m i r o con desden» y á no s e r 
q u e por c a p r i c h o . . . . 

Al d e c i r es to hizo u n a p i r u e t a s o b r o 
los t a lones , i m i t a n d o c o m o un m o n o ii los 
p i s a v e r d e s d e la c o r t e . 

— P e r o no, p r o s i g u i ó con a m a r g u r a . . . 
¡esto e s m a s d i g n o d e m í , y ya no os 
q u i e r o ! . . . ¡ D o r m i d en p a z , p u e s no n c -
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cesi to posee ros p a r a a t o r m e n l a r o s á mis 
a n c h a s ; d o r m i d ! 

Dejó la c l a r a b o y a , y d e s p u e s d e d i -
r i j i r u n a o j eada á su I r a j e , b a j ó la e s c a -
le ra p a r a e n c a m i n a r s e á c a s a de Bá l samo . 

CAPÍTULO LXXXVIII . 
Pura el 15 de d ic iembre . 

F r i t z 110 opuso á J i l b e r l o n i n g u n a d i -
f icu l tad en in t roduc i r l e á q u e viese á 
B á l s a m o . 

El conde e s t a b a d e s c a n s a n d o en un 
s o f á , como la j en t e r i c a y ociosa , d e la 
fa t iga de h a b e r d o r m i d o toda la n o c h e : á 
lo m e n o s esto es lo q u e pensó J i l b e r l o al 
ver le t end ido de a q u e l modo á s e m e j a n t e 
h o r a . 

Es p r e c i s o c r e e r q u e se h a b i a m a n -
d a d o al a y u d a d e c á m a r a i n t r o d u j e s e á 
J i l be r to as i q u e se p r e s e n t a s e , p u e s no 
neces i tó d e c i r su n o m b r e ni a b r i r la b o c a 
s i q u i e r a . 

C u a n d o e n t r ó en el s a lon , B a l s a m ó s e 
n c o r p o r ó l e v e m e n t e a p o y á n d o s e en el co-
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do, y c e r r ó un l ib ro q u e ten ia a b i e r t o 
a u n q u e no leía . 

— O h ! oh! h é aqu i un joven q u e va á 
c a s a r s e , d i j o . 

J i lber lo no con t e s tó . 
— B u e n o , s iguió el conde vo lv iendo á 

t o m a r su p o s t u r a indo len te , e r e s d i choso 
y por eso e r e s casi a g r a d e c i d o . Ksto e s 
m u y l indo; pe ro v i enes «i d a r m e las g r a -
c ias . y es to es supé r t l uo ; d é j a l o , J i l b e r t o , 
p a r a c u a n d o lo v u e l v a s á n e c e s i t a r . L a s 
g r a c i a s son u n a m o n e d a de c a m b i o con 
q u e se con ten tan m o c h o s c u a n d o se r o -
pa r t e sonr iéndose . Ve te , mi a m i g o , ve í e . 

H a b i a en aque l l a s p a l a b r a s y en el 
tono con q u e Bálsamo las p r o n u n c i ó u n a 
cosa tan p r o f u n d a m e n t e l ú g u b r e y a l m i -
b a r a d a , q u e f u e p a r a J i lbe r to u n a t a c h a 
y u n a r e v e l a c i ó n . 

— 1 \ 0 , d i jo , os e q u i v o c á i s , c a b a l l e r o , 
p u e s no h a y tal c a s a m i e n t o . 

— O h ! saltó el c o n d e , p u e s e n t o n c e s 
q u é es lo q u e h a c e s ? . . . q u é h a s u c e d i d o ? 

— Q u e me h a n n e g a d o mi pe t i c ión , 
contes tó J i lbe r lo . 

L1 conde se volvió del todo. 
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— T e h a b r á s e n t e r a d o m a l , q u e r i d o . 
— N o , caba l l e ro , ó á lo m e n o s , asi 

lo c roo . 
— O u i é n te ha d e s a h u c i a d o ? 
— L a señor i t a . 
— E s o ora s e g u r o ; y por q u é no h a -

b las t e á su p a d r e ? 
— Porque la fa ta l idad no ha q u e r i d o . 
— A h ! c o n q u e somos fa ta l i s tas? 
— N o tengo por q u é tener l e . 
Bá l samo f r u n c i ó el en t r eco jo y m i r ó á 

J i lbe r to con u n a especie de c u r i r s i d a d . 
— N o hab l e s asi de lo q u e no c o n o c e s , 

le d i jo ; p u e s en un h o m b r e es u n a n e c e -
d a d , y en un niño inúti l j a c t a n c i a . T e 
p e r m i t o q u e tongas o rgu l lo , p e r o no q u e 
seas un imbéc i l : d i m e q u e no t ienes poi-
q u é se r un tonto v lo a p r o b a r é . En r e s u -
m e n , q u é h a s hecho? 

— i l é l o a q u i . He q u e r i d o , como los 
p o e t a s , s o ñ a r en vez de o b r a r ; h e q u e r i d o 
i me á p a s e a r por ca l les d e á rbo le s en q u e 
h a b í a tenido gus to d e m e d i t a r a m o r o s a -
m e n t e , y sin e s t a r p r e p a r a d o se h a p r e -
sen tado de p ron to á mi vista la r e a l i d a d , 
d e j á n d o m e m u e r t o cu el si t io. 
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— T a m b i é n le osla bien e m p l e a d o , J i l -

b e r l o . po rque el h o m b r e que se e n c u e n t r a 
en la s i tuac ión en q u e tú le h a l l a s so 
|Kirece á los e s p i r a d o r e s de un e j é rc i to , 
los c u a l e s no d e b e n c a m i n a r sino con el 
mosque t e en la m a n o d e r e c h a y u n a l i n -
t e r n a so rda en la i zqu ie rda . 

— E n fin . c a b a l l e r o , he f r a c a s a d o , 
p u e s la señor i ta Andrea me ha l l amado 
asesino é i n fame , d i c t ándome q u e m a n d a r á 
q u e m e m a t e n . 

— H U I D O , pe ro V su hijo? 
-—Pico q u e es s u y o y no mió . 
— Y q u é mas? 
— N a d a ; \ i e n d o esto m e r e t i r é . 
— A h ! 
J i lber lo alzó la c a b e z a . 
— Q u é h u b i e r a i s h e c h o vos? d i jo . 
— N o lo sé l o d a \ i a : d i m e lo q u e tú 

>as á h a c e r a h o r a . 
— A cas t iga r l a por las humi l l ac iones 

q u e me ha hecho s u f r i r . 
— E s a s no son m a s (pie p a l a b r a s . 
— N o , caba l l e ro , (pie es u n a r e s o l u -

ción que he t omado . 
— P e r o te ha s de j ado a r r a n c a r tu s e -
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cre lo lu d ine ro tal vez? 
— M i sec re to m e p e r t e n e c e a u n y no 

d e j a r é q u e nad ie se a p o d e r e de é l ; en 
c u a n t o al d ine ro , e r a v u e s t r o y vengo á 
t r a é ro s lo . 

J i l b e r t o se d e s a b r o c h ó la c h u p a y sacó 
los t r e in t a bi l letes de b a n c o , los c u a l e s 
contó m i n u c i o s a m e n t e , es tend iéndolos s o -
b r e la m e s a de Bá l samo. 

El conde los tomó y dob ló , sin d e j a r 
de o b s e r v a r á J i l be r to , c u v o s e m b l a n t e no 
reve ló la m e n o r emoc ion . 

— E s h o n r a d o y n a d a codicioso; a q u i 
h a y esp í r i tu y f i r m e z a . . . . es te sí q u e e s 
un h o m b r e , pensó allá p a r a sí . 

— A h o r a , s eñor conde , d i jo J i lbe r to , 
t engo q u e d a r o s c u e n t a de los dos lu i ses 
q u e me fac i l i tás te is . 

— N a d a e x a j e r e s j a m á s , contes tó Bá l -
s a m o , p u e s si e s u n a cosa magn i f i ca d e -
v o l v e r cíen mil e s c u d o s , es u n a pue r i l i dad 
e n t r e g a r c u a r e n t a y ocho l i b r a s . 

— N o q u e r í a d e v o l v é r o s l a s , sino d e -
c i ros lo q u e h e h e c h o con esos dos lu ises , 
á fin de q u e sup iese i s o p o r t u n a m e n t e q u e 
neces i to o t ros . 
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— E s o es y a d i f e r en t e . Conque p i -

des m a s ? 
— P i d o . . . . 
— Y p a r a qué? 
— P a r a h a c e r u n a cosa con lo q u e d i -

j is te is h a c e poco q u e no e r a n m a s q u e 
p a l a b r a s . 

— C o r r i e n t e ; t r a t a s de v e n g a r t e ? 
— S i , y c reo q u e n o b l e m e n t e . 
— N o fo d u d o , pe ro de un modo c r u e l , 

no e¡? \ e r d a d ? 
— S í . 
— O u é d i n e r o le h a c e falla? 
— V e i n t e mil l i b ra s . 
— Y no toca rás á esa j oven? di jo Bá l -

s a m o , c r e y e n d o a t a j a r á J i lbe r to con es ta 
p r e g u n t a . 

— N o la toca ré . 
— Y á su h e r m a n o ? 
— T a m p o c o , ni á su p a d r e . 
— N o la c a l u m n i a r á s ? 
— J a m á s a b r i r é la boca p a r a p r o -

n u n c i a r su n o m b r e . 
— B i e n , te c o m p r e n d o , pero lo m i s m o 

es m a t a r á u n a m u j e r con un puña l q u e 
ma ta r l a con con t inuas brava tas . . - . . Sin 
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d u d a q u i e r e s desa f i a r l a p r e s e n t á n d o l e á 
su v is ta , s igu iéndo la y a b r u m á n d o l a con 
son r i s a s l lenas de insul to y r e n c o r . 

— T a n lejos estoy do q u e r e r h a c e r eso 
q u e dec í s , q u e vengo á ped i ro s , p a r a en 
caso de q u e se mo an to je d e j a r á F r a n c i a , 
q u e m e faci l i té is los med ios de p a s a r el 
m a r «in q u e me cues te n a d a . 

Bá l samo hizo una e s c l a m a c i o n . 
— S e ñ o r J i lbe r to , di jo con su voz a g r i a 

á la p a r q u e c a r i ñ o s a , (pie no con ten í a 
ein e m b a r g o ni dolor ni gozo; señor J i l -
b e r t o , me p a r e c e q u e no sois consecuen t e 
con v u e s t r a os tentac ión de d e s i n t e r é s . Mo 
ped í s veinte mil l i b r a s ; pues q u é , no p o -
déis l o m a r do esa can t idad mil q u e os 
cos t a r án los gas tos de e m b a r q u e ? 

— N o , c a b a l l e r o , por dos r a z o n e s . 
— V e a m o s cuá l e s son. 
— L a p r i m e r a es q u e el d ía en q u e 

m e e m b a r q u e no poseeré un sue ldo , p u e s , 
tenedlo p r e s e n t e , señor conde , lo (pie pido 
no es p a r a mí , s ino p a r a r e p a r a r la fa l ta 
q u e he comet ido por h a b e r m e vos p r o -
po rc ionado la ocas ión . 

— A h ! q u é tenaz e res ! di jo Bálsamo 
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con la boca c r i s p a d a . 

— P o r q u e tengo r a z ó n . . . . O s d i g o q u e 
pido d ine ro p a r a r e p a r a r u n a fa l ta , y no 
p a r a v i v i r é conso la rme : ni un sue ldo d e 
osas ve in te mil l ib ras e n t r a r á en mi bol-
sil lo, pues es tán d e s t i n a d o s . 

— S í , va lo veo; p a r a tu h i jo . 
— P a r a mi h i jo , sí s e ñ o r , repl icó J i l -

b e r t o con c ier to o rgu l lo . 
— P e r o y tú? 
— Y o soy f u e r t e , l ibre é in te l i jente , y 

s i e m p r e t end ré con q u é m a n t e n e r m e , por -
q u e q u i e r o , q u i e r o v iv i r ! 

— O h ! v iv i rás ! J a m á s d a Dios s e m e -
j a n t e f u e r z a de vo lun tad á a l m a s q u e d e -
ban d e j a r p r e m a t u r a m e n t e la t i e r r a ; Dios, 
asi como viste con eficacia las p lan tas q u e 
tienen q u e a r r o s t r a r los l a rgos inv ie rnos , 
da una coraza de ace ro á los co razones 
(pie t ienen que s u f r i r a m a r g a s y d u r a s 
p r u e b a s . Pero me p a r e c e que h a s d i cho 
ten ias dos mot ivos p a r a no c o n s e r v a r mil 
l i b r a s : en p r i m e r l uga r por de l i cadeza . 

— Y en s e g u n d o por p r u d e n c i a . El 
dia en que de je á F r a n c i a t e n d r é q u e 
o c u l t a r m e , v esto no lo consegu i ré y e n d o 
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á b u s c a r á uu cap i t an en un p u e r t o y e n -
t r egándo le d i n e r o , p u e s p r e s u m o q u e esto 
e s lo q u e se h a c e en esos casos . 

— E s d e c i r , q u e s u p o n e s q u e yo p u e -
do a y u d a r l e á q u e le pongan en salvo? 

— S é q u e podéis hace r lo . 
— Y quién te lo h a d icho? 
— O h ! teneis á v u e s t r a disposición 

s o b r a d o s med ios s o b r e n a t u r a l e s p a r a q u e 
n o tengáis t ambién todo un a r s e n a l d e re-
c u r s o s n a t u r a l e s . J a m á s t iene t an ta s e g u -
r i d a d en sí m i s m o un h e c h i c e r o q u e no 
c u e n t e con a lgún buen p u e r t o de sa lvac ión . 

— J i l b e r t o , di jo Bá l samo d e p ron to es-
t end i endo la m a n o hac ia el j o v e n , e res 
h o m b r e dotado de un esp í r i tu a v e n t u r e r o 
y a t r e v i d o ; en tí se ha l la el bien v el 
m a l como en u n a m u j e r , v e r e s es to ico 
y probo sin a f ec t ac ión . Q u é d a l e conmigo , 
y h a r é q u e seas h o m b r e g r a n d e : te c r eo 
c a p a z de ser a g r a d e c i d o ; q u é d a t e a q u í , 
te d igo , p u e s es te palacio es un asilo s e -
g u r o : a d e m a s , d e n t r o de a lgunos m e s e s 
de jo la E u r o p a , y le l l evaré conmigo . 

Jilberto escuchó con atención, v luego 
dijo: 
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— D e n t r o de a lgunos meses no d i r í a 

q u e no; pero lo q u e es hoy debo d a r o s 
las g r a c i a s , señor conde : v u e s t r a p r o p o -
s i t ion es br i l lant í s ima p a r a un d e s g r a -
c iado , pero no la acep to . 

— M i r a q u e la venganza de un m o -
m e n t o no vale qu izá tanto como un p o r -
v e n i r de c i n c u e n t a años . 

— C a b a l l e r o , mi antojo ó mi c a p r i c h o 
\ a l o s i e m p r e p a r a mí m a s (pío todo el 
un ive r so en el momen to q u e tengo e sc 
antojo ó ese c a p r i c h o . Por o t ra p a r t e , 
a d e m a s d e la v e n g a n z a tengo q u e c u m p l i r 
con un d e b e r . 

— A h i t ienes tus ve in te mil l i b r a s , 
contes tó Bá l samo sin t i t u b e a r . 

J i lber to tomó dos bi l letes de b a n c o , y 
m i r a n d o á su b i e n h e c h o r : 

— H a c é i s favores como un r e y ! d i jo . 
— O h ! algo m a s , di jo Bá l samo , pues 

ni s iqu ie ra pido que el suge to á qu ien f a -
vorezco m e g u a r d e un r e c u e r d o . 

— B i e n ! pero yo soy ag radec ido , como 
di j i s te is hace poco, v c u a n d o h a y a d e s -
e m p e ñ a d o mi t a rea os p a g a r é e s t a s veinte 
mi l l i b r a s . 
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— Do quó modo? 
— P o n i é n d o m e á se rv i ros los años que 

sean menes t e r á un c r i ado p a r a p a g a r 
v e i n t e mil l ibras á su a m o . 

— V u e l v e s á ser ¡lójico, J i l be r lo . pues 
hace un momen to dij iste q u e debia da r l e 
las veinte mil l ib ras que lias pedido. 

— E s v e r d a d , pero habé i s ganado mi 
corazon . 

— M e a legro , dijo Bálsamo sin n inguna 
esp rcs ion . Conque s e r á s mió si yo quiero? 

— S í . 
— O u é es lo <pio sabes h a c e r ? 
— N a d a ; poro á todo me a t r e v o . 
— E s v e r d a d . 
— P o r o qu ie ro tener en el bolsillo un 

medió pa ra d e j a r á F ranc ia en el t é rmino 
de dos ho ra s si fuese necesa r io . 

— A h ! \ a no t enemos servic io . 
— V o l v e r é . 
— Y yo te b u s c a r é . Vamos , a c a b e m o s 

do u n a vez , po rque me cansa es ta r h a -
blando tanto t i empo . Acerca esa mesa . 

— A q u í es ta 
— D a m e los pape les que están en ese 

c u a d e r n o sobre el ropero . 
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— A q u i los tenéis . 
Bálsamo cojió los pápelos y leyó á m e -

dia voz las líneas s iguientes en un papel 
que c o n t e n í a l i e s f i rmas , ó mas bien t res 
c i f r a s e s l r a ñ a s : 

«Kl (lia 15 de Dic iembre , del I l a v r e , 
p a r a Boston, P . — J . el Adonis.» 

— Q u é p iensas de la Amér i ca , J i lber to? 
— Que no es F r a n c i a , y t endré gus to 

en v i a j a r por m a r , en un momento d a d o , 
con dirección á c u a l q u i e r a país q u e no 
sea el en que h a b i t a m o s . 

— Bien! ¿es t iempo o p o r t u n o . . . . p a r a 
el 15 de Diciembre? 

J i lber to se puso á contar por los dedos 
re f lex ionando . 

— P r e c i s a m e n t e , d i jo . 
Bálsamo cojió una p l u m a y se c o n -

tentó con escr ib i r en u n a hoja en b lanco 
estos dos reng lones : 

«Admit id en el Adonis un p a s a j e r o . 
JOSÉ BÁLSAMO.» 

— P e r o este papel es pel igroso, di jo 
J i lber lo m i r á n d o l o ; y c u a n d o t ra to d e 
b u s c a r un asilo, bien podr ía ser (pie d iese 

I con la bast i l la , 
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— A fue rza de toner ta lento p a r e c e 

tonto, di jo el conde . El Adonis, S r . J i l b e r -
to, es un b u q u e m e r c a n t e , cuyo p r inc ipa l 
a r m a d o r soy yo . 

— P e r d o n a d m e , señor c o n d e , di jo J i l -
b e r t o inc l inándose: e fec t ivamente soy u n 
m i s e r a b l e , y a l g u n a s veces p ierdo la c a -
b e z a , p e r o ' n u n c a dos \ e c e s s egu idas ; 
p e r d o n a d m e pues , y creed en mi g r a t i t u d . 

— I d o s , amigo mió . 
— Q u e d a o s con Dios, señor conde . 
— H a s t a la v i s t a , di jo Bálsamo vol-

v iéndole la e spa lda . 

CAPÍTULO LXXXIX. 
EUiniu audiencia. 

E n nov iembre , es dec i r , va r ios meses 
d e s p u e s de los sucesos que l iemos contado, 
Fel ipe de l a v e r n e y salió m u y t emprano 
p a r a la estación que e r a ; es dec i r , al r a y a r 
el d ia , de la casa en que vivía con su 
h e r m a n a . Ya es taban desp ie r tos v con los 
farolillos todavía encendidos lodos los yen-
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d e d o r e s a m b u l a n t e s , como los que se o c u -
p a b a n en el tráfico d e pastel i l los ca l i en tes 
q u e el pobre c a m p e s i n o d e v o r a como u n a 
cosa esqu i s i t a al a i r e p e n e t r a n t e de la 
m a ñ a n a , v c r u z a b a n las cal les a ldeanos 
c a r g a d o s d e l e g u m b r e s y c a r r e t a s l l enas 
de pescados v de os t r a s , q u e c o r r e n a l 
m e r c a d o , notándose en aque l mov imien to 
de la m u c h e d u m b r e labor iosa u n a espec io 
de r e s e r v a i m p u e s t a á los t r a b a j a d o r e s 
por respe to al sueño de los r i cos . 

Fel ipe se a p r e s u r ó á a t r a v e s a r el c u a r -
tel populoso v a t e s t ado de j e n t e en q u o 
v i v í a , p a r a d i r i j i r se á los C a m p o s El íseos , 
a b s o l u t a m e n t e des ie r tos . 

Las ho jas d a b a n vue l t a s , a r r u g a d a s e n 
la copa de los á rbo l e s ; la m a y o r p a r t e 
c u b r í a y a el suelo de las cal les del c u r s o 
de la r e i na , v los j u e g o s de b o c h a s , a b a n -
donados á aque l l a h o r a , e s t a b a n e s c o n -
didos ba jo un espeso tapiz de aque l l a s 
c i m i e n t a s ho ja s . 

El joven iba vest ido como los h i jos do 
la c lase med ia mejor a comodada d e P a r í s , 
con u n a c h u p a de fa ldones a n c h o s , calzón 
y meuiaá d e s eda ; cen ia e s p a d a , y su 
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pe inado a n u n c i a b a q u e debia b a b o r os lado 
d u r a n t e m u c h o t i e m p o , an t e s q u e a m a -
n e c i e r a , e n t r e g a d o en m a n o s del p e l u q u e -
r o , r e c u r s o s u p r e m o de la h e r m o s u r a en 
aque l la é p o c a . 

Asi , c u a n d o Fel ipe conoció q u e et 
•viento mat ina l e m p e z a b a á d e s c o m p o n e r 
su pe inado y á d i s e m i n a r los polvos , p a -
seó u n a m i r a d a llena de d i sgus to por la 
a v e n i d a de los C a m p o s El iseos , por v e r 
si a lguno de los c a r r u a j e s de a lqu i l e r q u e 
t r a n s i t a b a n por aque l c a m i n o , a n d a b a 
y a por allí . 

No e s p e r ó m u c h o t i empo , p u e s u n a 
c a r r o / a g a s t a d a , siu color ya , medio rota 
y t i r ada por u n a y e g u a Haca, e m p e z a b a 
á a n d a r la r u t a , y el coche ro , con ojo v i -
gilante a u n q u e mus t io , b u s c a b a a lo lejos 
un v ia jero por en t r e los á r b o l e s , como 
E n e a s uno de s u s b u q u e s en las ondas 
del m a r T i r r e n o . 

C u a n d o divisó á F e l i p e , el a u l o m e -
donte pegó un lat igazo m a s f u e r t e á su 
y e g u a , de modo q u e la c a r r o z a a lcanzó al 
v ia jero . 

—Componéoslas de manera,, dijo F e -
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l ipe , q u e á l as n u e v e en pun to esté en 
Verani les , v os d a r é medio e s c u d o . 

Efec t ivamente , á las nueve iba Fe l ipe 
á tener u n a aud ienc i a con la del f ina , p u e s 
esta h a b í a empezado á dar las por la m a -
ñ a n a . Solícita, v d e j a n d o á un lado las 
leves (W la e t ique ta , IÜ p r incesa a c o s t u m -
b r a b a vis i tar los t r a b a j o s que m a n d a b a 
e j ecu ta r en T r i a n o n , y encon t r ando al 
paso á los p re t end ien t e s á qu i enes h a b í a 
concedido u n a c o n f e r e n c i a , t e r m i n a b a rá -
p idamen te con ellos con u n a p re senc i a d e 
á n i m o y u n a a fab i l idad q u e no e sc lu i an 
la d ign idad , v a u n de vez en c u a n d o la 
a l t aner ía si n o t a b a q u e se e q u i v o c a b a n 
a c e r c a de sus actos de de l i cadeza . 

Fel ipe resolvió al pr inc ip io a n d a r el 
c a m i n o á pie, p o r q u e se ve ia r educ ido á 
la m a s s eve ra e c o n o m í a ; pero el a m o r 
p rop io , ó qu izá ú n i c a m e n t e un respe to 
q u e los mi l i tares no p ierden n u n c a a c e r c a 
de la decenc ia con q u e deben p r e s e n t a r s e 
á s u s supe r io r e s , obligó al jáven á g a s t a r 
los a h o r r o s de un día p a r a p r e s e n t a r s e en 
Versa lies d e c e n t e m e n t e ves t ido . 

Felipe se proponía volver á pie, de 
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sue r t e q u e a u n q u e pa r t i endo de dos p u n -
tos opues tos e n c o n t r á b a n s e , ^omo se vé , 
en ia mi*ma g r a d a de la esca la Fe l ipe el 
nob le y J i lbe r to el p lebeyo . 

Fel ipe volvió á v e r con el corazon 
op r imido lodo aquel Versal les lleno d e 
iná j i a todavía , y en q u e le hab ían e n c a n -
t ado con sus p r o m e s a s tantos sueños d o -
r a d o s y de color do rosa . T a m b i é n volvió 
á ve r con el corazon d e s g a r r a d o á T r i a -
n o n , r e c u e r d o de d e s g r a c i a y a f r e n t a , y 
á las n u e v e en punto cos t eaba , provisto 
d e su t a r j e t a de a u d i e n c i a , el j a rd in i l lo 
q u e r o d e a b a el pabe l lón . 

Desde allí d iv isó á cien pasos de d i s -
t anc ia poco m a s ó menos á la p r incesa* 
q u e h a b l a b a con su a rqu i t ec to , e n v u e l t a 
en pieles de m a r t a , a u n q u e no hac ia f r ió . 
La joven del f ina , con un sombrer i l lo como 
e l que gas tan las d a m a s de W a t l e a u , 
d e s t a c á b a s e sobre las lilas de v e r d e s á r -
boles , y a l gunas veces l legaba h a s t a F e -
l ipe el sonido de su voz a r j e n l i n a v v i -
b r a n t e , conmoviendo en é¡ sent imientos 
q u e por lo r e g u l a r bo r ran el p e s a r en un 
co razon l a s t i m a d o . 
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Var i a s p e r s o n a s , f a v o r e c i d a s lo m i s m o 
quo Fe l ipe , f u é r o n s e p r e s e n t a n d o u n a t r a s 
o t r a en la p u e r t a del pabe l lón , «á c u y a 
a n t e s a l a iba á b u s c a r l a s por t u r n o u n 
p o r t e r o de e s t r a d o s . S i t u a d a s al paso d e 
la p r i n c e s a , c a d a vez q u e volvía en d i -
recc ión i n v e r s a con Míque , aque l l a s p e r -
sonas r ec ib ían u n a p a l a b r a d e M a r í a A n -
tonicla v a u n el f a v o r espec ia l de a l g u n a s 
f r a s e s d i c h a s d e un modo p a r t i c u l a r . 

Luego e s p e r a b a la p r i n c e s a á q u e s e 
p r e s e n t a s e o t ra v i s i t a . 

Fe l ipe se q u e d a b a p a r a el ú l t imo; p e r o 
v i o que la del l ina d i r i j i a h á c i a él la v i s ta 
como si q u i s i e r a conocer le : en tonces se 
r u b o r i z a b a y p r o c u r a b a lomar en su s i t io 
la ac t i tud mas modes t a v p a c i e n t e . 

El po r t e ro fue al tin á p r e g u n t a r l e si 
no se p r e s e n t a b a t a m b i é n , p u e s la s e ñ o r a 
dell ina no d e b i a l a r d a r en r e t i r a r s e , y 
en tonces á nad ie r e c i b í a . 

Fe l ipe se ade lan tó , p u e s , v la de l f ina 
no le pe rd ió de vis ta d u r a n t e el l i empo 
q u e inv i r t ió en s a l v a r aque l l a d i s t anc i a d e 
cien pasos , escoj iendo él el m o m e n t o m a s 
favorable para hacer su respetuoso saludo. 
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Volviéndose la dell ina hác ia oí po r t e ro : 
— C ó m o so l lama la pe rsona que a c a b a 

de s a l u d a r m e ? d i jo . 
El por te ro leyó en la t a r j e t a de a u -

d i enc i a : 
— M r . Fe l ipe de T a v e r n e y . 
— E s v e r d a d , di jo la p r i n c e s a . 
Y fijó en el joven u n a m i r a d a m a s 

sos ten ida v c u r i o s a . 
Fe l ipe e s p e r a b a medio e n c o r b a d o . 
— B u e n o s d i a s , señor do T a v e r n e y , 

di jo Mar ía Antonie ta ; cómo es tá A n d r e a ? 
— B a s t a n t e m a l a , s e ñ o r a , contestó el 

j o v e n ; pero a g r a d e c e r á en g r a n m a n e r a 
el in te rés q u e se d i g n a t o m a r por ella 
V . A. R. 

I.a de l f ina no r e s p o n d i ó ; p e r o h a b í a 
conocido q u e las facc iones pá l idas v d e -
m a c r a d a s de Fel ipe r e v e l a b a n m u c h o su-
f r imien to , y le cos t aba t r a b a j o conoce r , 
b a j o el modesto t r a j e del p a i s a n o , al 
apues to oficial q u e fue el p r i m e r o q u e le 
s i rvió de g u i a en el te r r i tor io f r a n c é s . 

— S r . Míque , di jo a c e r c á n d o s e al a r -
qui tec to , q u e d a m o s en cómo ha d e ser 
el ado rno de la sa la de bai le y en q u e 
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so l i a rá el p lant ío del bosque q u e es tá i n -
m e d i a t o . D i s p e n s a d m e q u e os h a v a tenido 
al f r ió tonto t i empo . 

Esto e r a d e s p e d i r l e ; de s u e r t e q u e 
M i q u e hizo una r e v e r e n c i a v se f u é . 

La de l fma s a l u d ó en s e g u i d a á t odas 
l as p e r s o n a s (pie e s p e r a b a n algo d i s t a n -
t e s , y es tas se r e t i r a ron i n m e d i a t a m e n t e . 
Fel ipe crev ó q u e t ambién iba á a l canza r l e 
aque l s a ludo como á los d o m a s , y ya em-
poz. ba á allí ¡irse su c o r a z o n . c u a n d o la 
p r i nce sa pasó por de lan te de él d i c i éndo le : 

—Dij is te is que v u e s t r a h e r m a n a e s t á 
e n f e r m a , no es c ie r to? 

— Si no e n f e r m a , s e ñ o r a , se a p r e s u r ó 
á con tes ta r Fel ipe , á lo m e n o s a c h a c o s a . 

— A c h a c o s a ! e s c l amó la dolluia con 
i n t e r é s ; v ten iendo como tenia tan b u e n a 
s a lud ! 

Felipe se incl inó, v la joven p r i n c e s a 
le asestó u n a de esas m i r a d a s inves t iga -
d o r a s que un h o m b r e de su a l c u r n i a h u -
b i e r a d icho e r a m i n n l a de águ i l a . L u e g o , 
d e s p u e s de u n a p a u s a : 

- P e r m i t i d m e (|ue a n d e un poco, d i jo , 
po rque el v iento (pie co r re es f r ió . 
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Y dió a lgunos p a s o s , p e r m a n e c i e n d o 

Fe l ipe en su sitio. 
— C ó m o ! no me seguis? di jo Mar i a 

An lon ie t a vo lv iéndose . 
Fe l ipe se puso á su M o en dos b r i n c o s . 
— Y por qué no me habé i s d icho a n t e s 

el e s t ado en q u e se ha l la A n d r e a , por 
qu i en me in t e r e saba? 

— A v ! d i jo , V. A. a c a b a de d e c i r l o : 
e s v e r d a d q u e se in te resaba por mi h e r -
m a n a . . . . pe ro a h o r a . . . . 

— T o d a v í a m e in te reso , á no d u d a r -
l o . . . . Sin e m b a r g o , me p a r e c e q u e la s e -
ñ o r i t a d e T a v e r n e y dejó m i se rv ic io m u y 
p r e m a t u r a m e n t e . 

— L a neces idad , s e ñ o r a , d*jo Fe l ipe 
en voz b a j a . 

— C ó m o ! esa p a l a b r a es e s p a n t o s a : la 
n e c e s i d a d ! . . . E s p l i e a d m e es to , señor de 
T a v e r n e y . 

Fe l ipe no respondió . 
— E l doctor Luis , s iguió d ic iendo la 

del l ina , m e contó q u e los a i r e s d e V e r -
salles e r a n funes tos p a r a la sa lud de esa 
s e ñ o r i t a , y q u e se r e s t ab l ece r í a v iv iendo 
en la casa p a t e r n a . , . . A es to se r e d u c e 
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in que me han d i c h o ; y on c u a n t o a 
v u e s t r a h e r m a n a , solo me hizo u n a visita 
an tes de m a r c h a r s e : por c ier to que e s t a b a 
pá l ida y t r is te ; pe ro debo dec i r q u e mo 
man i fe s tó m u c h o ca r iño en aque l l a e n t r e -
A is la, pues d e r r a m ó a b u n d a n t e s l á g r i m a s . 

— L á g r i m a s s i n c e r a s , s eño ra , d i jo F e -
l ipe , c u y o corazon pa lp i t aba con f u e r z a ; 
l a g r i m a s (pie a u n no se h a n ago lado . 

— l i e c re ído v i s l u m b r a r , p ros igu ió la 
p r i n c e s a , que vues t ro señor p a d r e obl igó 
á su h i ja á que viniese á la co r l e , y q u e 
sin d u d a esa n iña e c h a b a menos v u e s t r o 
pa i s , ó a lgún c a r i ñ o . . . . 

— S e ñ o r a , se a p r e s u r ó á dec i r Fe l ipe , 
á nadie e c h a menos mi h e r m a n a sino 
á V. A. 

— Y padece? . . . Y a y a u n a e n f e r m e d a d 
e s l r a ñ a , q u e d e b í a n c u r a r los a i r e s p a -
t r ios , y lejos de ello la a g r a v a n . 

— Ñ o qu ie ro e n g a ñ a r por m a s t iempo 
á V. A . , di jo Fel ipe; la e n f e r m e d a d do 
mi h e r m a n a es un pesa r p r o f u n d o q u e la 
ha conduc ido á un es tado c e r c a n o á la 
desespe rac ión . Sin e m b a r g o , á nad ie qu ie -
re en el m u n d o sino á Y. A. y á mí; p e r o 
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empieza á p r e f e r i r á Dios sob re todas las | 
cosas , y la a u d i e n c i a q u e be tenido la 
h o n r a de sol ic i tar , s eñora , t iene por o b -
je to r e c l a m a r v u e s t r a protección a c e r c a 
del deseo de mi h e r m a n a . 

La dell ina alzó la c a b e z a . 
— Q u i e r e ser rel i j iosa, no es v e r d a d . 
— S í s e ñ o r a . 
— Y lo p e r m i t i r é i s , q u e r i e n d o como 

q u e r e i s á e sa niña? 
Creo q u e conozco p e r f e c t a m e n t e su 

s i tuac ión , s eño ra , y ese consejo se lo lio 
dado yo. Sin e m b a r g o , a m o lo b a s t a n t e 
á mi h e r m a n a p a r a q u e mi consejo no 
sea sospechoso y el m u n d o no lo a t r i b u y a 
á a v a r i c i a . Nada gano con q u e A n d r e a sea 
m o n j a , p u e s ni uno ni otro poseemos n a d a . 

La dell ina se p a r ó , y volviendo a m i -
r a r á hu r t ad i l l a s á Fel ipe: 

— l i é aquí lo q u e vo decía h a c e poco, 
c u a n d o no quis is te is c o m p r e n d e r m e ; no 
sois rico? — S e ñ o r a . . . . 

— N o hay que a b o c h o r n a r s e c a b a -
l lero; se t ra ta de la d i c h a de esa pobre 
j o v e n , v debe i s r e s p o n d e r m e con s i n c e n -
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dad , como h o m b r e honrado que sois, e s -
tov s e g u r a de ello. . 

Los ojos br i l lan tes v leales de Felipe, 
se encon t ra ron con los de la p r incesa sin 
b a j a r s e . 

R e s p o n d e r é , s eño ra , di jo . 
— P u e s b ien , qu ie re d e j a r el m u n d o 

v u e s t r a h e r m a n a por necesidad? Q u e h a -
ble! Dios mió! Qué desgrac iados son los 
p r ínc ipes ! Dios les ha dado un corazon 
p a r a que c o m p a d e z c a n el in for tun io ; pe ro 
les ha negado esa pene t rac ión s u p r e m a 
q u e ad iv ina la desg rac i a ba jo el velo d e 
la d i sc rec ión . Contes tad , p u e s , con f r a n -
queza ; es eso? 

— N o , señora , di jo Fel ipe con firmeza, 
no , no es eso: sin e m b a r g o , mi h e r m a n a 
desea e n t r a r en el convento de S. Dionisio, 
y solo poseemos la t e r ce ra pa r t e del dote . 

—Ks te asc iende á sesen ta nul l i b ra s , 
esc lamó la p r incesa ; conque es dec i r q u o 
solo tenéis veinte mil? 

— E s c a s a m e n t e , señora ; pero s a b e m o s 
que con una p a l a b r a do V. A. y sin n e -
ces idad de dole puede e n t r a r en ese c o n -
vento en clase de pens ionis ta . 

TOMO X I ! ? 
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— E f e c t i v a m e n t e q u e sí. 
— l i é a q u í , p u e r , oí ún ico f avo r q u e 

m e a t r e v o á ped i r á V. A . , si es q u e no 
lia p rome t ido á a lgu ien i n t e r c e d e r p a r a 
con la a u g u s t a s e ñ o r a Lu i sa de F r a n c i a . 

— C o r o n e l , me s o r p r e n d é i s en e s t r e m o , 
di jo Mar í a An ton i e t a : c ó m o , tan c e r c a d e 
m í a n d a la m i s e r i a un ida con la nobleza! 
Corone l , es maio h a b e r m e e n g a ñ a d o as i . 

— N o soy co rone l , s e ñ o r a , contes tó Fe -
l ipe con d u l z u r a , no soy o t r a cosa q u e 
u n s e r v i d o r ad ic to d e Y . A. 

— D e c í s q u e 110 sois coronel? y d e s d e 
c u á n d o acá? 

— N u n c a lo he s ido , s e ñ o r a . 
— F u e s el r ey os p romet ió en mi p r e -

s enc i a un r e j i m i e n t o . . . . 
— S í , p e r o n u n c a me dió el rea l d e s -

p a c h o . 
— A d e m a s , vos tenía is u n a g r a d u a -

c i ó n . . . . 
— O u e he a b a n d o n a d o , s e ñ o r a , po r 

h a b e r ca ído en d e s g r a c i a del r e y . 
— Y por q u é ? 
— L o igno ro . 
—Oh! dijo la dellina con profunda 
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t r i s t e z a ; lo q u e es la cor le ! 

E n t o n c e s Fel ipe se sonr ió con m e l a n -
col ía , 

— S o i s un 6njel b a j a d o del cielo, s e -
ñ o r a , d i jo , y s iento m u c h o no e s t a r a l 
s e rv i c io d e la c a s a de F r a n c i a p a r a t e n e r 
ocasíon de m o r i r por V. A. 

Los ojos de la del l ina d e s p i d i e r o n u n 
br i l lo tan a rd i en t e y v ivo , q u e Fe l i pe se 
t apó el r o s t r o con las m a n o s . La p r i n c e s a 
ni s i qu i e r a p r o c u r ó consolar le ó s a c a r l e 
del p e n s a m i e n t o q u e le d o m i n a b a en a q u e l 
i n s t a n t e . 

Muda y r e s p i r a n d o con d i f icu l tad d e s -
h o j a b a u n a s ro sa s de Benga la q u e c o r t ó 
d e su tallo con m a n o inqu ie ta y n e r v i o s a . 

Fe l i pe vo lv ió en s í . 
— T e n e d la b o n d a d de p e r d o n a r m e , 

s e ñ o r a , d i jo . 
M a r í a An ton i e l a no contes tó á e s t a s 

p a l a b r a s . 
— D e s d e m a ñ a n a si q u i e r e , d i jo con 

febr i l v ivac idad , p u e d e e n t r a r v u e s t r a 
h e r m a n a en San Dionis io , v vos e s t a r c í s 
d e n t r o d e un m e s á la c a b e z a de un r e -
j i m i c n t o . 
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— S e ñ o r a , r e s p o n d i ó Fe l ipe , ¿que ré i s 

t ene r la bondad de oir mis ú l t i m a s e s p l í -
r a c i o n e s ? . . . Mi h e r m a n a acep ta el b e n e -
ficio de V. A . I t . , pe ro vo no debo acep -
t a r l o . 

— O n e no acép ta i s? 
— N o , s e ñ o r a . . . lie r ec ib ido una a f r e n -

ta de la co r l e , y los enemigos q u e me la 
h a n h e c h o ha l l a r í an medio de d e s c a r g a r 
s o b r e mí un golpe m a s fue r t e si me v i e -
r a n en m a y o r e l evac ión . 

— C ó m o ! Y a u n pro te j iéndoos yo? 
— F o r eso m i s m o , s e ñ o r a , di jo Fel ipe 

con reso luc ión . 
— K s v e r d a d ! m u r m u r ó la p r i n c e s a 

pon iéndose pá l i da . 
— Y luego, s eño ra ; n o . . . . se me o l v i -

d a b a , se m e o lv idaba al h a b l a r o s «pie y a 
110 hay fel icidad p a r a mí en la t i e r r a . . . . 
se me o lv idaba (pie h a b i e n d o vuel to á la 
o s c u r i d a d no d e b o sal i r de e l la : en la o s -
c u r i d a d , el h o m b r e q u e t iene corazon reza 
y se a c u e r d a ! 

Fel ipe p r o n u n c i ó estas p a l a b a s con un 
tono (pie hizo e s t r e m e c e r á la p r i n c e s a . 

— Ya l legará el d í a , di jo e s t a , en que 
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lenga d e r e c h o p a r a dec i r lo <pie en es te 
m o m e n t o solo p u e d o p e n s a r . Caba l l e ro , 
v u e s t r a h e r m a n a p u e d e e n t r a r en San 
Dionisio c u a n d o lo tenga á b i e n . 

— G r a c i a s , s e ñ o r a , g r a c i a s . 
— E n c u a n t o á v o s . . . . ( ju iero q u e m e 

p idá i s a lgo . 
— P e r o , s e ñ o r a . . . . 
— l i e d icho q u e lo q u i e r o ! 
Vol i pe \ i ó b a j a r s e hác i a él la m a n o 

c u b i e r t a con g u a n t e de la p r i n c e s a , y 
aque l la m a n o p e r m a n e c í a co lgando como 
si e s p e r a r a : q u i z á solo e s p r e s a b a la No-
lun tad ; 

El j oven se ar rodi l ló , cojió a q u e l l a 
m a n o , v l en t amen te , con el corazon lleno 
de \ a n i d a d , p a l p i t a n d o , ap l icó á el la s u s 
l ab ios . 

— V e a m o s q u é e s lo q u e p e d í s , d i jo 
la dell ina tan c o n m o v i d a q u e no re t i ró la 
roano. 

Felipe inclinó la c a b e z a , y u n a ola d e 
a m a r g o s , pensamien to s le i n u n d ó como a l 
n á u f r a g o en u n a t e m p e s t a d . . . . d u r a n t e 
u n o s cuan tos s e g u n d o s p e r m a n e c i ó m u d o 
é inmóvi l , v l evan tándose d e s p u c s d e s -
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color ido y con los ojos a p a g a d o s : 

— U n p a s a p o r t e p a r a d e j a r á F r a n c i a , 
d i jo , el d ia en que mi h e r m a n a en t r e en 
el conven to de San Dionisio. 

La del í ina re t roced ió como e s p a n t a d a , 
y l uego , al v e r aque l dolor q u e sin d u d a 
c o m p r e n d i ó y de q u e q u i z á p a r t i c i p a b a , 
DO se le ocu r r ió dec i r o t ra cosa q u e es tas 
p a l a b r a s in te l i j ib les : 

— E s t á b i en ! 
Y d e s a p a r e c i ó en una calle de c i p r e -

scs , ún icos á rbo le s q u e h a b í a n conse rvado 
i n t a c t a s sus e t e r n a s ho ja s , ado rno de los 
s epu l c ro s . 

CAPÍTULO X L 
Sil h i jo sin patlre. 

A c e r c á b a s e el dia de pena y a f r e n t a , 
y á p e s a r do las "visitas c a d a vez mas 
f r e c u e n t e s del bondadoso doctor Luis , á 
p e s a r de los afec tuosos cu idados y los 
consuelos de Fe l ipe , Andrea s ; entr is tecía 
de hora en h o r a , como los sentenciados 
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á m u e r t e á m e d i d a q u e va a c e r c á n d o s e 
Ja h o r a p o s t r e r a . 

El infeliz h e r m a n o e n c o n t r a b a a l g u n a s 
v e c e s á A n d r e a p e n s a t i v a y t e m b l a n d o ; 
s u s ojos e s t a b a n e n j u t o s , y p a s a b a d i a s 
e n t e r o s sin so l ta r u n a p a l a b r a . Luego so 
l e v a n t a b a do pron to y d a b a dos ó t r e s 
v u e l t a s con p rec ip i t ac ión por su a p o s e n t o , 
p r o c u r a n d o como Dido l i b e r t a r s e d e s í 
m i s m a , e s d e c i r , del dolor q u e la e s t a b a 
m a t a n d o . 

Al fin llegó u n a t a r d e en q u e al v e r l a 
m a s p á l i d a , inqu ie ta y a t a c a d a de los 
n e r v i o s q u e de c o s t u m b r e , Fe l ipe c n v i ó á 
b u s c a r al doc to r p a r a q u e f u e s e a q u e l l a 
m i s m a n o c h e . 

E r a el 29 de N o v i e m b r e , v Fe l ipe h a -
b i a tenido h a b i l i d a d p a r a q u e A n d r e a e s -
t í m e s e l e v a n t a d a has t a m u y t a r d e , s u s -
c i t ando u n a c o n v e r s a c i ó n t r i s t e y r e s e r -
v a d a a c e r c a de lo m i s m o q u e l emia la 
j o v e n , como t e m e el h e r i d o q u e p o n g a n 
Ja m a n o en su h e r i d a con f u e r z a ó p o c a 
m a ñ a . 

E s t a b a n s e n t a d o s á la l u m b r e , y al 
i r se la c r i a d a á Yersa l les en b u s c a de l 
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módico se lo. h a b í a o lv idado c e r r a r las 
p e r s i a n a s , de sue r t e q u e el reflojo dol ve-
lón , y a u n el de la l u m b r e a l u m b r a b a 
s u a v e m e n t e la a l f o m b r a de n ieve q u e los 
p r i m e r o s f r íos del i nv ie rno hab í an e s l e n -
d ido s o b r e la a r e n a dol j a r d í n . 

Fel ipe de jó q u e l legase ol momen to en 
q u e e m p o z a b a á t r a n q u i l i z a r s e el á n i -
m o de A n d r e a , y l uego , sin a n d a r con 
p r e á m b u l o : 

— Q u e r i d a h e r m a n a , d i jo , h a s tomado 
al fin u n a resolución? 

— A c e r c a de qué? respondió A n d r e a 
e x h a l a n d o un p r o f u n d o s u s p i r o . 

— A c e r c a d e . . . . tu h i jo , h e r m a n a . 
A n d r e a se e s t r e m e c i ó . 
— S e a c e r c a el m o m e n t o , s iguió d i -

c i endo Fe l ipe . 
— D i o s mió! 
— Y no est l a ñ a r í a q u e m a ñ a n a . . . . 
— M a ñ a n a ? 
— Y tal vez h o y . 
A n d r e a se puso tan pá l ida , q u e a s u s -

tado Fel ipe la cojió la m a n o y se la bes-1). 
La joven se r e p u s o al i n s t an t e . 
— i i e r m a n o , dijo, no usaré contigo esa 
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hipocres ía con que se d e s h o n r a n las a l -
m a s v u l g a r e s . En mí se c o n f u n d e n las 
m a l a s p r e o c u p a c i o n e s con las b u e n a s ; 
pe ro conozco lo q u e es malo s o l a m e n t e 
d e s d e que desconfío de lo q u e es b u e n o . 
Asi , no me j u z g u e s con m a s s e v e r i d a d 
q u e á u n a loca, á no ser q u e p r e f i e r a s 
l o m a r como cosa s e r i a la filosofía q u e voy 
á b o s q u e j a r t e , y q u e , te lo j u r o , es la e s -
pres ion comple ta y ún ica de mis s e n t i -
mien tos , á la p a r q u e un r e s ú m e n d e m i s 
s ensac iones . 

— A n d r e a , d i g a s lo q u e d igas y h a g a s 
lo (pie h a g a s , s i e m p r e s e r á s p a r a mí la 
m u j e r á q u i e n m a s qu i e ro y respe to e n 
el m u n d o . 

— G r a c i a s , h e r m a n o ; me a t r e v o a d e -
c i r q u e no soy ind igna de lo q u e me p r o -
meles . Estoy en c in t a , F e l i p e ; p e r o Dios 
h a q u e r i d o , ó á lo menos asi lo c r e o , 
añad ió r u b o r i z á n d o s e , q u e la m a t e r n i d a d 
sea en la c r i a t u r a un e s t ado aná logo al 
d e la f ruct i f icación en la p l an ta . El f r u t o 
110 nace sino d e s p u e s d e la f lor , y d u r a n t e 
la florescencia se p r e p a r a , se t r a s f o r m a 
la p l an t a , s iendo, s egún c r eo , la e s p r e s a d a 
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f lorescencia lo m i s m o (juo el a m o r . 

— T ienes r a z ó n , A n d r e a . 
— Y o , pros igu ió la j o v e n con v i v e z a , 

y o no he conocido ni p r e p a r a c i ó n , ni m u -
d a n z a ; yo soy uua a n o m a l í a ; vo no ho 
a m a d o ni tenido deseos ; mi esp í r i tu y mi 
corazon están v í r j e n e s , tan v í r j e n e s como 
m i c u e r p o . . . . Y sin e m b a r g o , en mi se v é 
u n t r is te p r o d i j i o , e n v i á n d o m e Dios lo 
q u e no he d e s e a d o , aque l lo en q u e ni s i -
q u i e r a he soñado , y eso quo Dios j a m á s 
d a f ru to s al á r b o l q u e ha c r e a d o e s t é r i l . . . 
J)ónde es tán p a r a mí la a p t i t u d , los i n s -
t in tos , los r e c u r s o s s i q u i e r a ? . . . La m a d r o 
q u e s u f r e los dolores del p a r l o , conoce y 
a p r e c i a su s u e r t e ; pe ro yo n a d a sé , yo 
t iemblo si m e pongo á p e n s a r , yo m e 
a c e r c o á este m o m e n t o s u p r e m o como si 
f u e r a al p a t í b u l o . . . . Fe l ipe , es toy m a l d e -
c i d a ! . . . 

— A n d r e a , h e r m a n a m i a ! 
— F e l i p e , p ros igu ió con i n e s p h c a b l o 

v e h e m e n c i a , conozco q u e a b o r r e z c o á e se 
n i ñ o . . . . O h ! si , lo a b o r r e z c o ; toda mi v i d a 
m e a c o r d a r é , si es q u e v i v o , Fe l ipe , del 
d i a en q u e por p r i m e r a vez d e c p e r i o en 



m i seno el mor t a l e n e m i g o q u e l levo en 
m i s e n t r a ñ a s ; t o d a v í a m e e s t r emezco 
c u a n d o me a c u e r d o q u e ese m o v i m i e n t o , 
tan d u l c e p a r a u n a m a d r e , de esa i n o c e n -
te c r i a t u r a , encend ió en mi s a n g r e u n a 
l iebre de r a b i a , é hizo q u e b l a s f e m a r a n 
mi s l a b i o s , tan p u r o s h a s t a e n t o n c e s . 
F e l i p e , ¡soy u n a m a l a m a d r e y es toy 
m a l d e c i d a ! 

— A n d r e a , t r anqu i l í za te po r el «amor 
d e D i o s . . . . No de je s q u e se c s t r a v í e ni 
Ui corazon ni tu e n t e n d i m i e n t o . Eso 
h i jo es tu v ida y la s a n g r e de tus e n t r a -
ñ a s , v yo le q u i e r o p o r q u e es cosa t u y a . 

!__I|/o q u i e r e s ! e sc l amó f u r i o s a y a m o -
r a t a d a ; v te a t r e v e s á d e c i r m e q u e q u i e -
res mi d e s h o n r a y la t u y a ! T e a t r e v e s á 
m a n i f e s t a r m e q u e a m a s lo (pie r e c u e r d a 
un deli to , lo q u e r e p r e s e n t a al i n f a m e 
d e l i n c u e n t e ! . . . Pues b i en , Fe l ipe , ya te 
he dicho que ni soy h ipócr i t a ni vil: a b o r -
rezco á esc hi jo p o r q u e no es mió ni yo 
lo he l l amado! Lo a b o r r e z c o p o r q u e q u i z á 
se p a r e c e r á á su p a d r e ! . . . Su p a d r e ! O h ! 
Un d ia me m u e r o al t i empo d e p r o n u n -
c ia r e s t a p a l a b r a t e r r ib le ! ¡Dios mió, di jo 
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a r rod i l l ándose s o b r e el p a v i m e n t o , n o p u e -
do m a t a r á ese niño p o r q u e vos le h a b é i s 
dado a n i m a c i ó n ; t a m p o c o he podido m a -
t a r m e á mí m i s m a m i e n t r a s le l l evaba en 
mi seno , p o r q u e habé i s p roscr i to el s u i -
cidio lo m i s m o q u e el a ses ina to ; pe ro os 
ruego, os sup l ico , os c o n j u r o , si sois j u s -
to , Dios mió , si os cu idá i s de las m i s e -
r i a s de es te m u n d o y no h a b é i s d e c r e t a d o 
que me m u e r a de de se spe rac ión d e s p u e s 
q u e he vivido en el oprob io y e n t r e l á -
g ¡mas , á q u e os l lese is esc niño! Dios 
mió , qu i t ad le la v ida! Dios mió , l i b e r t a d -
m e de él y v e n g a d m e ! 

Su có l e r a , su unción s u b l i m e a s u s t a -
b a n ; y á p e s a r de los e s f u e r z o s q u e h a c i a 
F e l i p e por con t ene r l a e s t r e c h á n d o l a e n t r e 
s u s b r a z o s , g o l p e á b a s e la f í e n l e con t ra las 
j a m b a s de m á r m o l . 

De pron to se a b r i ó la p u e r t a y en t ró 
la c r i a d a a c o m p a ñ a n d o al doc to r , q u i e n 
d e s d e la p r i m e r a o j eada ad iv inó toda la 
e s c e n a . 

— S e ñ o r a , d i jo con esa c a l m a p r o p i a 
de los méd icos q u e i m p o n e s i e m p r e á 
unos su jec ión v á o l ios o b e d i e n c i a ; s e -
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Hora, no oxa jo re i s en v u e s t r a i m a j i n a c i o n 
los do lores " u e va i s á p a s a r . 

Luego, d i r i j i éndose á la c r i a d a : 
— D i s p o n e d , le d i jo , lodo lo (pie os 

h e e n c a r g a d o por el c a m i n o . 
Kn segu ida se vol vi-', h a c i a F e l i p e : 
— T e n e d vos m a s ju ic io q u e e s t a s e -

ñ o r a , y en vez de p a r t i c i p a r de s u s t e -
m o r e s o de b i l i dades , unid vues t ros ruego» 
á los miós . 

A n d i e a se l evan tó casi a b o c h o r n a d a , 
y Fel ipe la sentó en un si l lón. 

En tonces se vió á la i n f o r m a r u b o r i -
za r se y c a e r de e s p a l d a s con u n a c o n t r a c -
ción d j l o r o s i ; sus c r i s p a d a s m a n o s se 
a g a r r a r o n á los b r a z o s del s i l lón, y d e s ú s 
a m o r a t a d o s labios salió el p r i m e r q u e j i d o . 

— l i s o dolor , esa c a í d a , esa f u r i a , h a n 
an t i c ipado la c r i s i s , di jo el d o c t o r . Retí-
raos íi vues t ro c u a r t o , S r . de T a v e r n e y , 
y va lo r . 

Fel ipe , con el corazon o p r i m i d o , se 
p rec ip i tó hac ia A n d r e a , qu ien h a b i a oido, 
e s t a b a t e m b l a n d o , v l evan t ándose , á p e -
sa r del do lor , en lazó sus b r a z o s al cuel lo 
de su h e r m a n o . 
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Es t r echó le con e n e r j í a , apl icó s u s l a -

bios á la f r í a mej i l l a del j ó v e n . v le di jo 
en voz b a j a : 

— A d i ó s ! . . . a d i ó s ! . . . a d i ó s ! . . . 
— ¡ D o c t o r , d o c t o r , e sc lamó Fel ipe d e -

s e s p e r a d o , oís! 
El m é d i c o s e p a r ó á los dos d e s v e n t u -

r a d o s con f u e r z a , pe ro con d u l z u r a ; v o l -
vió á colocar á A n d r e a en el si l lón, l levó 
á Fe l ipe á su aposen to , co r r i endo ios c e r -
ro jos de la hab i t ac ión de A n d r e a , y ce r -
r a n d o puer tas» o c h a n d o las c o r t i n a s , s e -
pu l tó en aque l c u a r t o toda la e s c e n a q u e 
iba á p a s a r e n t r e el m é d i c o de la de l l ina , 
u n a j ó \ e n y Dios. 

A las t res de la m a d r u g a d a a b r i ó el 
doc tor la p u e r t a , d e t r a s de la q u e l lo raba 
y s u p l i c a b a Fe l ipe . 

— V u e s t r a h e r m a n a h a dado á luz un 
n iño , di jo . Fe l ipe j u n t ó las m a n o s . 

— N o ent ré i s , di jo el méd ico , p u e s es tá 
d u r m i e n d o . 

— D u r m i e n d o ? . . . O h ! ¿es c ie r to quo 
d u e r m e , doctor? 

— S i no fuese a s i , c aba l l e ro , os d>> ,a: 
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«vues t r a h e r m a n a lia dado á luz un n iño; 
pe ro osle n iño ha pe rd ido á su m a d r e . . . . » 
Por o t ra p a r l e , m i r a d . 

F e l i p e a l a r g ó la c a b e z a . 
— E s c u c h a d su r e s p i r a c i ó n . 
— O b i sí , s í . m u r m u r ó Fe l ipe a b r a -

zando al méd ico . 
— A h o r a ya sabéis q u e h e m o s a j u s f a d o 

u n a nodriza ." Al p a s a r por ¡a P u n í a de l 
l ) i a , que es donde \ i ve esa m u j e r , le axis é 
p a r a q u e e s t u v i e r a d i s p u e s t a . . . . Pero na-
die m a s que vos debe t r ae r l a a q u í , ni es 
p r e c i s o <pie vea á o t ra pe r sona a l g u n a . . . . 
A p r o v e c h a o s , p u e s , del sueño de la e n -
f e r m a , y m a r c h a d en el c a r r u a j e q u e ho 
t r a ído . 

— P e r o y vos , doctor? 
— T e n g o en la p laza rea l un e n f e r m o 

casi d e s a h u c i a d o , y q u e p a d e c e u n a p l e u -
r e s í a . . . . Q u i e r o a c a b a r la noche a la c a -
b e c e r a de su c a m a , á fin de p r e s e n c i a r 
el uso de los r e m e d i o s v su r e s u l t a d o . 

— C u i d a d o con el l'rio, doc to r . 
— T r a i g o c a p a . 
— E s q u e no es m u y s e g u r o a n d a r 

por la c i u d a d . . . . 
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— Y e í n l o veces , en el espac io de o í ros 

t an tos años , m e lian de ten ido de n o c h e , 
y s i e m p r e he r e spond ido : «mi amigo , soy 
m é d i c o , y voy á c a s a de un e n f e r m o . . . . 
Si q u e r é i s mi c a p a , t o m a d l a , pe ro no mo 
m a t é i s , p u e s á no ser por mi se m o r i r í a 
mi e n f e r m o . » Ahora d e b o a ñ a d i r , c a b a -
l lero, q u e h a c e ve in te años q u e me es t á 
s i r v i e n d o es ta c a p a , lo cua l q u i e r e d e c i r 
q u e s i e m p r e me la h a n de j ado los l ad rones . 

— Y m a ñ a n a , doctor? 
— A las ocho e s t a r é a q u i . Adiós . 
El méd ico m a n d ó á la c r i a d a lo quo 

ten ia q u e h a c e r , e n c a r g á n d o l e se a p a r t a s e 
poco del lado de la e n f e r m a , p u e s q u e r í a 
colocar al hi jo ce r ca de la m a d r e ; pe ro 
a c o r d á n d o s e Fel ipe de lo q u e ú l t i m a m e n t e 
le h a b i a man i f e s t ado su h e r m a n a , le s u -
plicó lo a le jase . 

— E l doctor Luis instaló al n iño en el 
c u a r t o d e la c r i a d a , y d e s p u e s se e n c a -
b u l l ó por la calle de Monlorgue i l , m i e n -
t r a s el (¡acre l l evaba á Fel ipe hac ia la pa r -
le de Houle. 

La c r i a d a se d u r m i ó en el sillón j u n t o 
á su a m a . 
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CAPÍTULO x a 
Kl rapto. 

En los in te rva los dol sueño r e p a r a d o r 
q u e s igue á las g r a n d e s f a t i g a s , p a r e c e 
que el e sp í r i tu h a conqu i s t ado dob le p o -
d e r , esto es , la f acu l t ad d e a p r e c i a r el 
b i enes t a r de la s i tuación y ve la r por el 
c u e r p o , c u y a pos t rac ión es s e m e j a n t e á 
la m u e r t e . 

A n d r e a , asi q u e r e c o b r ó el s en t imien to 
de la v ida , a b r i ó los ojos y vió á su lado 
h la c r i a d a , la cua l d o r m í a . En s e g u i d a 
oyó el a l eg re ch i spo r ro t eo de la l u m b r e , 
y se a d m i r ó del p r o f u n d í s i m o si lencio quo 
r e i n a b a en la h a b i t a c i ó n , donde todo d e a -
c a n s a b a lo m i s m o q u e e l l a . . . , 

Aquella in le l í jencia no nac ía de q u o 
e s t u v i e s e e n t e r a m e n t e d e s p i e r t a , ni t a m -
poco p roven ia del s u e ñ o ; y A n d r e a ten ia 
gus to en pro longar aque l es tado de i n d e -
cision y s u a v e s o m n o l e n c i a , d e j a n d o q u e 
las ideas fuesen r e n a c i e n d o u n a t r a s o t r a 

TOMO X I I ti 
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en su fa t igado c e r e b r o , como si temiera 
la r e p e n t i n a invasion de todo su conoc i -
m i e n t o . 

De pronto llegó á su oido, 6 t r a v é s 
del t a b i q u e de m a d e r a , 1111 va j ido le jano 
y a p e n a s p e r c e p t i b l e . 

Aquel ru ido hizo (pie A n d r e a volviese 
i\ s e n ' i r los e s t r e m e c i m i e n t o s (pie tanto le 
h a b í a n h e c h o y a s u f r i r , y el rencoroso 
i m p u l s o q u e de a l g u n o s m e s e s á aque l l a 
p a r t e t u r b a b a su inocencia y b o n d a d , c o -
mo se e n t u r b i a con el c h o q u e u n a b e b i d a 
e n el vaso en (pie reposa la hez . 

D e s d e a q u e l m o m e n t o se a c a b ó p a r a 
A n d r e a el sueño y reposo , p u e s se a c o r -
d a b a v a b o r r e c í a . 

Pero como la f u e r z a de las s e n s a c i o -
nes g u a r d a p roporc ión por lo r e g u l a r con 
las f u e r z a s c o r p ó r e a s , A n d r e a no sintió 
el vigor q u e man i fe s to aque l l a noche en 
la e s c e n a q u e tuvo con Fe l ipe . 

El gr i to del niño le causó al p r inc ip io 
dolor y d e s p u é s c ie r ta mor t i f i cac ión , o c u r -
r i éndose le si al a l e j a r Fel ipe aque l niño 
con su a c o s t u m b r a d a de l i cadeza , h a b r í a 
sido e j ecu to r de u n a voluntad oigo c r u e l . 
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N u n c a r e p u g n a tanto el mal q u e se 

de sea á u n a c r i a t u r a como ol e s p e c t á c u l o 
de es te m i s m o ma l ; de s u e r t e que á p e -
sa r de q u e A n d r e a a b o r r e c í a á aque l niño 
inv i s ib le , á aque l i d e a l i s m o , y d e s e a b a 
q u e se m u r i e s e , sintió oír g r i t a r al d e s -
v e n t u r a d o . 

— Q u i z á p a d e c e , pensó al lá p a r a sí . 
Pero al ins tan te se r e spond ió á si 

m i s m a : 
— Y por q u é me be de i n t e r e s a r por 

s u f r i m i e n t o s de nad i e , c u a n d o vo soy la 
c r i a t u r a m a s d e s g r a c i a d a del un iverso? 

El niño lanzó otro gr i to m a s a r t i c u l a d o 
y l a s t i m e r o , y en tonces conoció A n d r e a 
que aque l l a voz d e s p e r t a b a al p a r e c e r en 
ella o t r a voz inquie ta ; e n t o n c e s s int ió 
a t r a ído su corazon por un lazo inv is ib le 
hác ia el ser a b a n d o n a d o que jornia de 
aque l m o d o . 

Realizóse lo q u e h a b í a p resen t ido la 
j oven ; la n a t u r a l e z a l levó á c a b o u n a de 
s u s p r e p a r a c i o n e s , y el dolor físico, e se 
poderoso a t r ac t i vo soldó el corazon de la 
m a d r e con el m a s m í n i m o mov imien to 
de su h i jo . 
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Es p rec i so , pensó A n d r e a , q u e OSA 

p o b r e h u é r f a n o q u e eslá g r i t ando en es íe 
m o m e n t o no g r i t e venganza con t r a mi al 
cielo. Dios h a dado á e sa s c r i a t u r a s , ape -
nas sa l idas í» luz . u n a voz m u y e locuen te ! . . 
P u e d e u n a m a t a r l a s , es d e c i r , l ibe r ta r las 
de q u e s u f r a n , pero no t iene d e r e c h o p a r a 
i m p o n e r l e s un t o r m e n t o . . . . Si lo t u v i e r a , 
no les h a b r í a p e r m i t i d o Dios q u e se q u e -
jen a s i . 

A n d r e a l evan tó la cabeza v qu iso l l a -
m a r á su c r i a d a ; pe ro su débil \ oz no 
p u d o d e s p e r t a r á la r o b u s t a a l d e a n a ; 
a d e m a s de q u e el n iño h a b í a ce sado de 
j e m i r . 

— S i n d u d a , pensó A n d r e a , ha l l egado 
la n o d r i z a , p u e s oigo la p u e r t a p r i n c i p a l ! . . 
S í , a lgu ien a n d a en la habi tac ión i n m e -
d i a t a , y la c r i a t u r a no se q u e j a . . . es q u e 
y a se es l i ende s o b r e ella u n a protección 
¿ s t r a ñ a , v t r anqu i l i za su i n f o r m e i n t e l í -
j e n c i a . O h ! Sin d u d a es la m a d r e q u e 
c u i d a del n iño por unos c u a n t o s e s c u d o s ! . . 
S í , el hi jo sa l ido de mis e n t r a ñ a s h a l l a r á 
u n a m a d r e ; y m a s t a r d e , c u a n d o pase 
j u n t o á m l , q u e tanto he s u f r i d o , y que le 
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lio dado v ¡da á costa do la m í a , oso niño no 
me m i r a r á y l l a m a r á m a d r e á una m u j e r 
m e r c e n a r i a m a s j e n e r o s a con su i n t e r e -
sado a m o r q u e yo con mi j u s t o r e s e n t i -
mien to ! Esto no s e r á a* i . . . . lie s u f r i d o , 
he c o m p r a d o el d e r e c h o de m i r a r á e sa 
c r i a t u r a á la c a r a , y ¡o tengo p a r a o b l i -
ga r l a á (pie me q u i e r a por los c u i d a d o s 
q u e le p r o d i g u e , v a q u e mo re spe te po r 
mi sacrif icio v mis do lores ! 

Y hac i endo un m o v i m i e n t o m a s p r o -
n u n c i a d o , r e u n i ó s u s f u e r z a s y se p u s o 
á l l a m a r . 

— M a r g a r i t a ! M a r g a r i t a ! 
La c r i a d a d e s p e r t ó con pesadez y sin 

m o v e r s e de su si l lón, en q u e la tenia c l a -
v a d a un e n t o r p e c i m i e n t o casi l e t á r j i c o . 

— N o mo oyes? d i jo A n d r e a . 
— S i . s e ñ o r a , si! d i jo M a r g a r i t a , q u o 

a c a b a b a de c o m p r e n d e r , Y se ace rcó á e l l a . 
— O u e r e i s b e b e r , s eño ra? 
— N o . . . . 
— D e s e á i s acaso s a b e r qué h o r a es? 
— N o , n o . . . . 
Y no s e p a r a b a la vis ta de la p u e r t a del 

aposen to i nmed ia to . 
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— A l i ! ya en t i endo ; que ré i s s a b e r si 

lia vuel to el señori to? 
Veíase á A n d r e a l u c h a r con t ra su d e -

seo con toda la deb i l idad de un a l m a o r -
gu l losa y toda la e n e r j í a de un corazon 
a r d i e n t e y ¡oneroso. 

— Q u i e r o . . . . a r t i cu ló al f in , q u i e r o . . . . 
A b r e esa p u e r t a , M a r g a r i t a . 

— B i e n , s e ñ o r a . . . . A h ! q u é f r ió h a c e 
a h í f u e r a ! . . . Q u é s i e n t o , s e ñ o r a , q u é 
v ien to! 

E f e c t i v a m e n t e , el \ i e n t o pene t ró h a s t a 
el do rmi to r io de A n d r e a , azo tando la lla-
m a de las b u j í a s v de la l a m p a r i l l a . 

— L a nodr i za h a b r á d e j a d o a b i e r t a 
a l g u n a p u e r t a ó v e n t a n a . . . . M a r g a r i t a , 
e se n iño d e b e t ene r f r i ó . . . . 

La c r i a d a se d i r i j ió h á c i a el c u a r t o 
i n m e d i a t o . 

— V o y á t apa r l e , s e ñ o r a , d i jo . 
— N o . . . . no! m u r m u r ó A n d r e a con voz 

b r e v e y e n t r e c o r t a d a ; t r á e m e l o . 
M a r g a r i t a se p a r ó en med io del c u a r t o . 
— S e ñ o r a , di jo con d u l z u r a , el s e ñ o -

r i to Fel ipe e n c a r g ó m u c h o q u e d e j a s e 
aili al n i ñ o . . . . por t e m o r sin d u d a de i n -
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c o m o d a r o s ó c a u s a r o s a l g u n a emoc ión . 

— T r á e m e á mi h i jo! c s c l amó la m a -
d r e con u n a esplosion q u e deb ió d e s t r o -
za r su co razon , p u e s de s u s ojos , «jue 
h a b i a n p e r m a n e c i d o en ju to s a u n en m e -
dio de sus s u f r i m i e n t o s , se d e s p r e n d i e r o n 
dos l á g r i m a s , á c u y a vista deb i e ron son-
re í r se allá en el cielo los án j e l e s q u e p r o -
tejen á los n iños . 

M a r g a r i t a pene t ró en el aposen to , v 
A n d r e a , r ec l i nada como e s t a b a s o b r e las 
a l m o h a d a s , se tapó el ros t ro con las m a n o s . 

La c r i a d a volvió al ins tan te a s o m b r a d a . 
— Q u é hay? di jo A n d r e a . 
— S e ñ o r a , a lguien h a ven ido . 
— C ó m o a lgu ien? 
— S e ñ o r a , el niño no es tá a h í . . . . 
— E f e c t i v a m e n t e , di jo A n d r e a , hace 

poco que oí ru ido y como p a s o s . . . . H a b r á 
venido el a m a m i e n t r a s lú d o r m í a s y no 
h a b r á q u e r i d o d e s p e r t a r t e . . . . Pero y m i 
h e r m a n o ! dónde es tá? Mira en su c u a r t o . 

Marga r i t a co r r ió al aposen to de Fe l ipe ; 
p e r o no encon t ró á n a d i e . . . . 

— E s e s t r a ñ o , d i jo A n d r e a p a l p i t á n -
dole el co razon , q u e mi h e r m a n o h a v a 
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Tuelto á sal i r s in v e r m e ! 

— A l l ! s eño ra ; e s c l amó d e p ron lo la 
c r i a d a . 

— Q u é h a y ? 
— A c a b a d o a b r i r s e la p u e r l a de laca l le l 
— M i r a q u i é n e s . 
— E l señor i to F e l i p e . . . . E n t r a d , s e ñ o -

r i to , e n t r a d ! 
E f e c t i v a m e n t e , el q u e l l egaba e r a Fe-

l i pe , y d e t r a s iba u n a a l d e a n a e n v u e l t a 
e n un tosco m a n t ó n de lana r a y a d a , mos-
t r a n d o esa son r i s a benévo la con q u e las 
p e r s o n a s a s a l a r i a d a s s a l u d a n á s u s n u e -
v o s a m o s . 

— H e r m a n a , h e r m a n a , ya es toy a q u í , 
d i jo Fe l ipe e n t r a n d o en el c u a r t o . 

— H e r m a n o m i ó ! . . . C u á n t a s f a t i g a s , 
c u á n t a s p e n a s te es toy c a u s a n d o ! A h ! 
C o n q u e e sa es el a m a ? . . . T e m i a se h u -
b i e se i d o . . . . 

— I d o ? . . . p u e s si l lega a h o r a . 
— Q u e r r á s d e c i r q u e v u e l v e . . . . Sí , 

a u n q u e a n d a b a m u y d e s p a c i o , la oí h a c e 
p o c o . 

— N o sé lo q u e q u i e r e s d e c i r , h e r -
m a n a , p u e s n a d i e . , . . 
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— O b , te doy las g r a c i a s , Fel ipe , d i jo 
A n d r e a a t r a y é n d o l e á sí y r e c a l c a n d o s u s 
p a l a b r a s ; le doy las g r a c i a s por lo b ien 
q u e a u g u r a s t e de m í , c u a n d o no h a s 
que r ido l levar te á ese niño sin q u e yo lo 
v e a . . . . y le e s t r e c h e en mis b r a z o s ! . . . 
Fe l ipe , conocías m u y bien mi c o r a z o n . . . . 
Sí , sí , no t engas cu idado que a m a r é á mi 
h i jo . 

Fel ipe le cojió la m a n o y se la l lenó 
d e besos . 

— D i al a m a q u e me lo d é , a ñ a d i ó 
la m a d r e . 

— P e r o , señor i to , d i jo la c r i a d a , y a 
s a b é i s q u e el niño no es t á a h í . 

— C ó m o ! Q u é es l o q u e dices? r ep l i có 
F e l i p e . 

A n d r e a m i r ó á su h e r m a n o con ojos 
e s t r a v i a d o s . 

El joven cor r ió h á c i a la c a m a de la 
c r i a d a , buscó en e l la , v no e n c o n t r a n d o 
n a d a , lanzó un gr i to t e r r i b l e . 

A n d r e a seguia sus m o v i m i e n t o s en el 
e s p e j o , y al verle vo lve r pál ido y con 
los b r a z o s ine r t es c o m p r e n d i ó la v e r d a d 
en p a r t e ; eu tonces , r e spond iendo con un 
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s u s p i r o , como si f u e r a un o c o , al g r i t o 
de su h e r m a n o , se dojó cao r sin conoci -
mien to sob re la a l m o h a d a . Fel ipe no e s -
p e r a b a . ni aque l l a n u e v a d e s g r a c i a , ni 
aque l dolor i nmenso ; pe ro r e u n i e n d o toda 
su ene rg ía consiguió volver á A n d r e a á 
la v ida á f u e r z a de c a r i c i a s , consue los y 
l á g r i m a s . 

— M i h i jo! m u r m u r a b a A n d r e a , mi 
h i j o ! . 

— S a l v e m o s á la m a d r e , «lijo Fel ipe 
allá p a r a sí . H e r m a n a , mi b u e n a h e r m a -
n a , no p a r e c e sino q u e lodos e s t a m o s locos 
c u a n d o se nos h a o lv idado q u e el doctor 
se llevó cons igo al n iño . 

— E l doc tor ! e s c l amó A n d r e a con el 
s u f r i m i e n t o de la d u d a y la a l e g r í a (pie 
i n f u n d e la e s p e r a n z a . 

— S í , s i . . . . A h ! Aqu í p i e r d e uno la 
c h a v e t a . 

— F e l i p e , m e j u r a s ? 
— Q u e r i d a h e r m a n a . tú t i enes tan 

poco ju ic io como y o . . . . ¿ C ó m o q u i e r e s 
q u e ese n i ñ o . . . . h a y a podido d e s a p a r e c e r ? 

Y mos t ró u n a s o n r i s a finjida q u e g a n ó 
á la n o d r i z a v á la c r i a d a . 
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A n d r e a se r e a n i m ó . 
— S i n e m b a r g o , di jo , yo b e o ido . . . . 
— Q u é ? 
— Pasos . 
Fe l ipe se e s t r emec ió . 
— i m p o s i b l e , pues e s t a b a s d o r m i d a . 
— N o , no, q u e e s t aba bien d e s p i e r t a : 

te digo <pie lie oido pasos! 
— P u e s b i en , lias oido á ese bondadoso 

doctor (pie h a b r á vuel to por el niño asi 
que yo me fu i , t emeroso por su s a l u d . . . . 
A d e m a s , m e h a b i a hab l ado de ello. 

— M e t r anqu i l i za s . 
— Y por q u é no h a b í a s de t r a n q u i l i -

za r l e s iendo una cosa tan sencil la? 
— Y en tonces , ob je tó la nodr iza , qué 

es lo que yo hago aqui? 
— T e n e í i r a z ó n . . . . El doctor os a g u a r -

d a en v u e s t r a c a s a . 
— O l í ! 
— P u e s en tonces en la s u y a . Es ta 

M a r g a r i t a do rmía tan p r o f u n d a m e n t e , (pie 
n a d a h a b r á oido de lo q u e dec ía el m é -
d i c o . . . . ó este no h a b r á q u e r i d o decir lo 
n a d a . 

Andrea c a y ó en un es tado m a s I r a n -
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quilo d e s p u é s do aque l la s a c u d i d a t e r r ib le . 

Fe l ipe despidió á la nodriza y d e s p a -
chó á la c r i a d a . 

Luego cojió un velón , e x a m i n ó c u i -
d a d o s a m e n t e la pue r t a i n m e d i a t a , encon-
t ró ab ie r t a u n a p u e r t a q u e d a b a al pat io . 
A ¡ó hue l las en la nieve y fue s igu iendo 
el r a s t ro has ta la p u e r t a del j a r d í n , q u e 
e r a á donde aquel las iban á p a r a r . 

— S o n pasos de h o m b r e ! e sc l amó: oh! 
Q u é d e s g r a c i a ! l i a n robado al niño! 

CAPÍTULO XCII. 
lift nldra de l laramanf . 

Aquel las p i s a d a s i m p r e s a s en la nie-
ve e r an de J i lbe r lo , qu i en desde la ú l t i -
m a en t r ev i s t a q u e tuvo con Hálsamo e m -
pezó á rea l izar su t a r e a do vijilanc-ia, 
d i sponiendo lo necesar io p a r a v e n g a r s e . 

Nada le costó es to , pues á f u e r z a de 
p a l a b r a s du l ce s v c o m p l a c e n c i a s de poca 
m o n t a consiguió no solo que le a d m i t i e s e , 
sino que le tomara cariño la mujer de 
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R o u s s e a u . El med io do que se valió es 
m u y sencil lo: de los t re in ta sueldos d i a -
r ios q u e Rousseau p a g a b a á su cop is ta , 
el sobr io J i lbe r to t o m a b a u n a l ib ra tros 
veces á la s e m a n a , v la e m p l e a b a en la 
c o m p r a de a lgún regali l lo p a r a T e r e s a . 

Una s veces e r a u n a c in ta p a r a s u s 
p a p a l i n a s , o t r a s una golos ina , y de vez 
en c u a n d o u n a botella de u n o ó de l icor , 
a u n q u e es ve rdad q u e la b u ? n a s eño ra , 
sens ib le á lodo lo qne h a l a g a b a sus inc l i -
nac iones ó su orgul lo , se h a b r í a conten-
tado en caso necesa r io con las e s c l a m a -
ciones q u e sol taba J i l b e r l o en la m e s a 
p a r a e loj iar el talento cu l ina r io del a m a 
de c a s a . 

Esto q u i e r e dec i r que el filósofo j ine -
b r ino h a b i a logrado q u e su s eño ra p e r m i -
tiese se s e n t a r a á la mesa su joven p r o -
te j ido, y grac ia? á esto J i l be r lo reunió en 
los dos ú l t imos meses dos l u i s e s , q u e 
a g r e g ó á su tesoro, el cual do rmía d e b a j o 
do su jergón al lado de las veinte mil 
l i b r a s q u e le (lió Bálsamo. 

— P e r o qué ex i s tenc ia la s u y a ! ¡Qué 
cons tancia de conduc ta ! Q u é voluntad tan 
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e m p o z a b a á e x a m i n a r con su intalible 
v is ta la s i tuación de A n d r e a , p a r a r e c o -
nocer bas t a el m e n o r cambio (pie p u d i e r a 
h a b e r s e in t roduc ido en la ex i s t enc ia tan 
me lancó l i ca como regu la r de la r e c l u s a . 

En tonces nada se e s c a p a b a a sus ojos; 
ni la a r e n a dol j a r d í n , s o b r e la cual m e -
día su pene t r an t e vis ta las p i sadas do 
A n d r e a , ni el doblez de las co r t inas m a s 
ó menos h e r m é t i c a m e n t e c e r r a d a s , s iendo 
para J i lber to un indicio seguro del mal 
h u m o r de su q u e r i d a el que es tuv iesen 
e n t r e a b i e r t a s , pues h a b í a p a r a A n d r e a 
d ia s de m a r a s m o en q u e ni s iqu ie ra q u e -
r ía ver la c la r idad del c i e lo . . . . De este 
modo sab ia J i lber lo lo q u e p a s a b a en el 
a l m a v lo que suced ía en la c a s a . 

T a m b i é n h a b i a encon t r ado medio para 
i n t e r p r e t a r todos los pasos de Fel ipe , v 
como sab ia ca lcu la r p e r f e c t a m e n t e , no so 
e q u i v o c a b a ace rca de la intención c u a n d o 
se iba y del r e su l t ado c u a n d o volvía . 

Llevó la minuc ios idad has ta segui r 
á Fe l ipe u n a t a rde que fue á Versal les á 
b u s c a r al doctor Luis . . . Aquel la visita 
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al e s p r e s a d o sitio t u r b ó un poco las ¡deas 
del v i j i lanle j oven ; pe ro cuando \ i ó , al 
c a b o de dos (lias, que el doctor p e n e t r a b a 
f u r t i v a m e n t e en el j a rd ín por la calle de 
C o q - I I e r o n , c o m p r e n d i ó lo que la an tev ís -
p e r a f u é p a r a él un mis te r io . 

J i lbe r to sab ía las l echas y no i g n o r a b a 
se a c e r c a b a el momento de rea l i za r todas 
sus e s p e r a n z a s , h a b i e n d o tomado t an tas 
p r e c a u c i o n e s como se neces i tan p a r a a s e -
g u r a r o! buen éxi lo de una e m p r e s a e r i -
zada de d i f icu l tades . í l é aqu í cómo c o m -
binó su p l an . 

Los dos luises le s i rv ieron p a r a a l q u i -
la r en el ba r r i o de S. Dionisio un cabr io lé 
con dos caba l los , c a r r u a j e que deb ía e s -
tar á su disposición el d ía que lo pidiese. 

J i lbe r lo esploró a d e m a s las c e r c a n í a s 
de Pa r í s , pa ra lo cua l se lomó t res ó c u a -
tro (lias do l icencia , y d u r a n t e esos t res 
ó c u a t r o (lias se t r as ladó á una aldea de 
Soíssones, s i t uada á diez y ocho l eguas 
de Pa r í s y rodeada de una i n m e n s a se lva . 

Aquel la corta poblacion l l amábase Vi -
l le rs -Cot le re l s , y asi q u e Ilogó á ella d i -
rijióse en d e r e c h u r a á casa del único íiel 

• 

L 
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de fechos que h a b i a allí y que se l l amaba 
Mr. Níquel. 

J i lber lo se presento al susodicho e s -
cr ibano diciendo era hijo del admin i s t r a -
dor de un grande , y que este grande 
quería hacer bien al hijo de una a ldeana , 
por lo cual habia encargado i Jilber o 
buscase una ama que criase al indicado 

i m i °Segun todas las probabil idades , la 
munif icencia del grande no debía l imi-
tarse á pagar su sal rio al ama sino que 
ademas pondría en manos de Mr. Níquel 
cierta cantidad para el niño. 

Entonces el escr ibano car tu lar io , que 
tenia tres guapos chicos, le indicó en una 
aldehuela l lamada I laramont y situada a 
una legua de Villers-Cotlerels la hija de 
la nodriza de sus hijos, quien después de 
habe r se casado lejí l imamentc en su estu -
dio. seguia el mismo oficio que su sonora 
m a d r e . . „ , 

Aquella escelenle muje r se l lamaba 
Magdalena Pílou, tenia un hijo de cuatro 
años, el cual presentaba lodos los sínto-
mas de una buena salud, y edemas a c a -
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h a b a do vo lver á p a r i r , do sue r t e q u e 
podía e s t a r á disposición do J i lbe r to el 
d ía en q u e tuv iese á bien l levar ó e n v i a r 
su c r i a . 

T o m a d a s estas disposic iones J i l b e r t o , 
s i e m p r e oxacto volvió á l ' a r í s dos ho ra s 
d e s p u e s de h a b é r s e l e a c a b a d o la l icenc ia , 
no teniendo n a d a de p a r t i c u l a r q u e y a 
q u e es tá do vuel ta nos p regun ten los I ec -
toros por q u é escojió J i lbe r lo , con p r e f e -
renc ia á c u a l q u i e r o t ro p a r a j e , la a ldea 
de V i l l e r s - C o l l e r e t s . 

En es ta c i r c u n f e r e n c i a , lo mi smo q u e 
en m u c h a s o t r a s , su f r ió J i lbe r lo el in f lujo 
do R o u s s e a u . 

Este n o m b r ó un dia el bosque de V i -
l l e r s -Co t t e r e t s como uno de los m a s r i cos 
e n vejctacion que ex i s t í an , d ic iendo q u e 
en él había t res ó c u a t r o a ldeas e s c o n -
d idas como nidos en lo m a s p r o f u n d o d e 
la e s p e s u r a . 

A h o r a b i en , e r a impos ib le fuesen á 
d e s c u b r i r el hi jo do J i lber lo en u n a d e 
a q u e l l a s a ldeas . 

H a r a m o n t , sobre todo, h a b í a l l amado 
tanto la a tenc ión á R o u s s e a u , q u e <?l r u i -

TOMO XI I . 7 
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sán t ropo , ol soli tario, ol c romi ta j incbr ino 
es taba repi t iendo á c a d a ins tan te : 

— I l a r a m o n t es el fin del mundo ; l í a -
r a m o n t es un des ie r to , donde se puedo 
-vivir y m o r i r como un p á j a r o sobre las 
r a m a s " m i e n t r a s tenga v ida , y ba jo el fo -
l la je c u a n d o m u e r a . 

T a m b i é n oyó con ta r J i lber to al filó-
sofo los p o r m e n o r e s de las c o s t u m b r e s 
d e los h a b i t a n t e s de las c a b a n a s , y t r a s -
l a d a r con esos rasgos de fuego con quo 
a n i m a b a á la na tu ra l eza desde la son i i sa 
del a m a de c r i a bas t a el balido de la c a -
b r a , desdo el apeti toso olor de la tosca 
sopa de a jos , ha s t a los p e r f u m e s de las 
m o r e r a s s i lves t res y los morados brezos . 

— I r é al lá , dijo J i lbe r to , y mi hi jo cre-
ce rá ba jo las a rbo ledas en (pie el maes t ro 
lia tenido deseos y e x h a l a d o susp i ros . 

Pa r a J i lbe r to e r a u n a reg la i n v a r i a b l e 
c u a l q u i e r antojo , sobre lodo cuando este 
an to jo se p r e s e n t a b a con a p a r i e n c i a s de 
n e c e s i d a d e s m o r a l e s . 

G r a n d e f u é , p u e s , su júbi lo cuando 
an t i c ipándose á sus deseos M r . Níquel le 
nombró á l laramout como una aldea que 
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conven ía p e r f e c t a m e n t e á s u s in tenciones . 

De r eg re so á P a r í s se ocupó / ¡ Ibe r io 
del c a b r i o l é . 

E s t e no e r a n a d a boni to , pe ro sí f u e r t e , 
q u e e r a cuan to neces i t aba : los cabal los 
e r a n unos j a c u e b o s 110 m u y fo rn idos , y 
el conduc to r un mozo de c u a d r a b a s t a n t e 
zopenco ; pero lo que i m p o r t a b a á J i lbe r to 
e r a lograr su fin, y sob re lodo 110 e s t i l a r 
la c u r i o s i d a d . 

Por o t r a p a r l e , su f ábu la no causó la 
m e n o r desconf ianza á Mr . N i q u e t , p u e s 
ten ia b a s t a n t e buen semblan te con s u 
ves t ido n u e v o p a r a p a r e c e r s e al hi jo del 
a d m i n i s t r a d o r de un g r a n d e , ó un a y u d a 
do c á m a r a d i s f r azado de a lgún d u q u e 
ó p a r . 

Su proposicion t ampoco insp i ró s o s -
p e c h a s al conduc to r del c a r r u a j e , p u e s 
e r a el t i empo d e las conf idencias en l ro la 
j en le del p u e b l o y los nobles , y se r e c i -
b í a el d ine ro con c i e r t a g r a t i t ud y sin to-
m a r in fo rmes . 

A d e m a s , dos lu ises va l i an por cua t ro 
e n aque l l a é p o c a , y en nues t ro s d ías n u n -
ca \ i ene mal ganar cuatro luises. 
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El conduc tor se comprome t ió , pues , 

con tal <pie le av i sasen con dos ho ra s de 
an t ic ipac ión , á poner su c a r r u a j e á d i s -
posición de J i lbe r to . 

Aquel la e m p r e s a tenia p a r a este j o -
ven lodo el a t r ac t ivo (pie la ima j inae ion 
de los poetas y la de los filósofos, h a d a s 
las dos de m u y dist into modo ves t idas , 
pres tan á las cosas boni tas y á las b u e -
nas reso luc iones . A r r e b a t a r el hi jo á u n a 
m a d r e c rue l ; es dec i r , s embra r la a f r e n t a 
y el luto en el c a m p o enemigo ; luego, 
va r i ando de a spec to , e n t r a r en una c a -
b a n a , en casa de vir tuosos a ldeanos c o -
mo los que p in ta R o u s s e a u , y depos i t a r 
en la c u n a de un niño u n a g ran can t i dad ; 
ser mi rado como un Dios tu te lar por a q u e -
lla pob re jen to y p a s a r por un pe r sona j e : 
hé aqu í m a s de lo necesar io p a r a s a t i s f a -
ce r el orgul lo , el r esen t imien to , el a m o r 
al p ró j imo v el odio á los enemigos . 

Al lin llegó el d ia fa ta l , d e s p u é s do 
oíros diez d ias «pie J i lbe r to pasó en t r e an-
gus t i a s , y diez noches que es tuvo sin dor-
m i r . A pesar del r igor del fr ió se a c o s -
taba con la v e n t a n a a b i e r t a , v cada m o -
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vimiento q u e h a c í a Andrea ó Fel ipe , c o r -
respond ía con su oído como co r r e sponde 
la campan i l l a con la mano q u e l i ra del 
co rdon . 

Aquel dia vió á Fel ipe v A n d r e a h a -
b lando j u n i o á la c h i m e n e a , y á la c r i a d a 
salir p r ec ip i t adamen te pa ra Versal les , o l -
v idándose le c e r r a r las pe r s i anas . Al i n s -
tante corr ió á a v i s a r á su coche ro , y p e r -
manec ió de lante de la c u a d r a todo el tiem-
po q u e d u r ó la ope ra t ion de e n g a n c h a r , 
mord iéndose los puños y c r i spando s u s 
pies sobre el e m p e d r a d o p a r a c o m p r i m i r 
su impac ienc ia . Al fin montó á cabal lo el 
posti l ion, y J i lber to subió al cabr io lé , a l 
cual mandó p a r a r en la e squ ina de u n a 
cal le juela des i e r t a , s i t uada en las i n m e -
diaciones de la Albóndiga . 

Despises volvió á casa de Rousseau y 
escr ib ió u n a c a r t a de de sped ida al b o n -
dadoso filósofo, dando las g r ac i a s á T e -
r e sa , d ic iendo que u n a cor la he renc ia lo 
l l a m a b a al Mediodía; pe ro q u e vo lve r í a , 
a u n q u e sin h a c e r indicaciones t e r m i n a n -
tes. Luego , con su d ine ro en el bolsillo 
y un p u ñ a l en el seno, iba á e s c u r r i r s e 
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& lo largo del canalón, cuando lo detuvo 
una idea. 

La n i eve ! . . . Absor to J i lbe r to b a c í a 
t r es d í a s , no b a b i a pensado en esto; p e r o 
en tonces so le ocu r r ió q u e s u s p i sadas 
q u e d a r í a n i m p r e s a s en la n i e v e , y como 
es ta s p i s adas i r ían h p a r a r á la p a r e d do 
la casa de R o u s s e a u , sin d u d a m a n d a r í a n 
h a c e r p e s q u i s a s Fel ipe y A n d r e a , d e s c u -
b r i é n d o s e todo aque l sec re to por la c o i n -
c idenc ia del r a p t o con la desapar i c ión do 
J i lbe r to , 

E r a , p u e s , a b s o l u t a m e n t e necesa r io 
d a r la vue l t a por la cal le de C o q - I l e r o n 
y e n t r a r por la por tezuela del j a r d í n , p a r a 
lo cua l hac i a un mes q u e J i lbe r lo se b a -
b i a provis to de u n a l lave m a e s t r a , s iendo 
do a d v e r t i r q u e desde aque l l a p u e r t a 
a r r a n c a b a u n a senda e m p e d r a d a , d e s u e r -
te q u e no podia q u e d a r r a s t ro a l g u n o d e 
p i s a d a s . 

Sin pé rd ida de momen to e m p r e n d i ó 
sn c a m i n a t a , l legando p r e c i s a m e n t e en el 
m o m e n t o en q u e el fiacre q u e h a b i a lle -
v a d o al doctor e s t a b a p a r a d o de lan te do 
la e n t r a d a p r inc ipa l del pa lac io . 
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J i lber to a b r i ó la p u e r t a con p r e c a u -

c ión. y no v iendo á nad ie f u e á e s c o n -
d e r s e en el á n g u l o del pabe l lón , c e r c a de l 
i n v e r n á c u l o . 

T e r r i b l e f u e a q u e l l a n o c h e , p u e s todo 
lo oyó; los j e m i d o s y los gr i tos q u e a r -
r a n c a b a n á la m a d r e sus dolores , y los 
p r i m e r o s va j idos del hi jo q u e es ta a c a b a b a 
de d a r l e . 

Sin e m b a r g o , a p o y a d o en las d e s n u -
d a s p i e d r a s , rec ib ió sin sen t i r la toda la 
e s p e s a y d u r a n ieve q u e ca ia del c ielo; 
pa lp i t ába l e el co razon b a j o el m a n g o d e 
aque l cuchi l lo q u e a p r e t a b a d e s e s p e r a d o 
con t ra su p e e h o , y sus ojos, do un color 
s angu ino len to , desped ían l l amas . 

Al fin salió el doc to r , d e s p u é s de h a -
b l a r con Fe l ipe u n a s c u a n t a s p a l a b r a s . 

E n t o n c e s se a c e r c ó J i l be r to á la pe r -
s i ana , d e j a n d o s e ñ a l a d a s s u s hue l l a s e n 
la a l f o m b r a do n ieve , en la cua l se h u n -
d ía has ta el tobillo. Vió á A n d r e a d o r m i d a 
en su l e c h o , á M a r g a r i t a a l e t a r g a d a e n 
el sillón , y b u s c a n d o al hi jo j u n t o á la 
m a d r e 110 ío e n c o n t r ó . 

Al instante comprendió cu quó c o n -
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sis l ia; so d i r í j ió h a c i a la p u e r t a de la 
g r a d e r í a do p i e d r a , la a b r i ó no sin h a c e r 
r u i d o , lo cua l le llenó de e s p a n t o , y p e -
n e t r a n d o h a s t a la can i a q u e f u e de N i -
c o l a s a , puso á t i en tas s u s he lados dedos 
s o b r e el ros t ro del p o b r e n iño , á qu i en 
a r r a n c ó el dolor los g r i tos q u e oyó A n d r e a . 

L u e g o , envo lv i endo al r ec i en nac ido 
en u n a m a n t i l l a de l ana , se lo l levó c o n -
s igo, d e j a n d o la p u e r t a e n t o r n a d a p a r a 
no vo lver á h a c e r aque l r u i d o tan p e l i -
g ro so . 

Un m i n u t o d e s p u e s d e j a b a el j a r d í n 
y salia á la cal le , y e n d o en b u s c a de su 
c a b r i o l é . Sacud ió al post i l ion, q u e d o r m í a 
e n v u e l t o en su capo le , y c o r r i e n d o la c o r -
t i r a de c u e r o , m i e n t r a s q u e el conduc to r 
vo lv ía á m o n t a r á caba l lo . 

— M e d i o luis p a r a tí, le d i jo , si do 
a q u í á un c u a r l o de ho ra h e m o s p a s a d o 
la b a r r e r a . 

Los c a b a l l o s , q u e e s t a b a n p e r f e c t a -
m e n t e h e r r a d o s , sa l ieron íi ga lope . 
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C A P Í T U L O X C I I I . 

L a C a c a i á i a d e 5»Síoti . 

D u r a n t e el c a m i n o todo a s u s t a b a á 
J i l be r t o , f i gu rándose q u e ol ru ido de los 
c a r r u a j e s q u e segu ían ó d e j a b a n a t r a s al 
s u y o , y los su sp i ro s del v ien to e n t r e las 
s ecas r a m a s do los á r b o l e s e r a n u n a p e r -
secución o r g a n i z a d a , ó gr i tos exa lados por 
aque l los á q u i e n e s b a b i a a r r e b a t a d o el 
n iño . 

Sin e m b a r g o , n a d a le a m e n a z a b a , y 
el postilion cumpl ió p e r f e c t a m e n t e con su 
d e b e r , l legando lo¿ dos caba l los , q u e des-
ped í an h u m o por todas p a r t e s , á D a m -
m a r t i n , á la ho ra q u e J i lbe r lo bab ia lija-
do, es d e c i r , a n t e s q u e c l a r e a r a el d í a . 

J i l be r t o dió su medio lu is , m u d ó do 
posti l ion y c a b a l l o s , y con t inuó su v i a j e . 

D u r a n t e toda la p r i m e r a p a r l e del 
c a m i n o , el n iño , p e r f e c t a m e n t e a b r i g a d o 
con la mant i l la de l ana y g a r a n t i d o por 
J i lbe r to m i s m o , no sint ió l'rio ni lanzó un 
gr i to s i q u i e r a ; y asi q u e apa rec ió el d i a , 
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al ve r i lo lejos la c a m p i ñ a , J i lber to se 
m o s t r ó m a s a n i m a d o , en tonando , p a r a 
d o m i n a r los que j idos q u e el niño e m p e -
z a b a á so l ta r , u n a de las canc iones q u e 
c a n t a b a en T a v e r n e y al vo lve r d e s u s 
c a c e r í a s . , . . . . 

El c ru j i do del e j e , el r e c h i n a m i e n t o 
de las s o p a n d a s , el r u i d o del c a r r u a j e y 
la* campanillas d e los caba l los s i rv i é ron l e 
de a c o m p a ñ a m i e n t o , a c o m p a ñ a m i e n t o d ia -
ból ico, cu va in tens idad a u m e n t o t a m b i é n 
el posti l ion, mezc lando al es l r ivd lo de la 
canción de J i l be r to las es t rep i tosas notas 
de u n a b o r b o n e s a un si es no es sed ic iosa . 

De aqu í resultó q u e es te ú l t imo c o n -
duc to r no sospechó s i q u i e r a q u e J i l be r to 
l l e v a b a consigo un n iño en el c a b r i o l e . 
Delante de Vi l le rs -Cot lere ts r ec ib ió , s e g ú n 
h a b í a n conven ido , el p rec io del v ia j e y 
a d e m a s u n e scudo de seis l i b r a s , y c o -
iiendo J i lbe r lo su c a r g a c u i d a d o s a m e n t e 
envuelta en los dobleces do la m a n t a , vol-
\ i ó á e n t o n a r su canc ión con la m a y o r 
se r iedad pos ib le , se alejó de repente, sal o 
u n b a r r a n c o v d e s a p a r e c i ó por u n a s e n d a 
a t e s t ada d e h o j a s q u e b a j a b a , d a n d o Yuel-
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las, á la izquierda del camino hácia la 
aldea do l l a ramont . 

El t i empo h a b i a v a r i a d o , a u n q u e s in 
de j a r de ser f r ió; hac ia a l g u n a s h o r a s q u o 
110 n e v a b a , y p r e s e n t á b a s e á la v i s t a u n 
t e r r e n o firmo, e r i zado de m a t o r r a l e s c u -
b ie r tos de e s p i n a s . Sob re ellos d e s t a c á -
b a n s e , sin ojas y mus t io s , los á rbo le s d e 
la se lva , por en t r e c u y a s r a m a s se ve ia 
br i l la r el pál ido azu lado de un cielo n e -
bu loso todav ía . 

El a i r e tan p e n e t r a n t e , el p e r f u m e d e 
la esencia de los rob les , las h e l a d a s p e r -
las suspend idas en las p u n t a s de las r a -
m a s , toda aquella l i b e r t a d , toda aque l la 
poesía h i r i e ron v i v a m e n t e la ima j inac ion 
d e nues t ro j o v e n . 

Diríjíóso con paso r á p i d o y orgul loso 
h a c i a u n a p e q u e ñ a to r ron te ra sin t r o p e -
z a r ni e q u i v o c a r s e , p u e s b u s c a b a con la 
v i s ta en medio de los á rbo l e s el c a m p a -
n a r i o de la a ldea y el h u m o a z u l a d o de 
l as c h i m e n e a s que p e n e t r a b a por en t r e la 
r e d q u e f o r m a b a n las r a m a s . Al cabo d e 
m e d i a h o r a cor la a t r avesó un a r r o y o , c u -
y a s ori l las e s t aban c u b i e r t a s de y e d r a y 
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b o r r o amar i l lo , v p idió on la p r i m e r a c a -
b a n a á los h i jos de un l a b r a d o r , (pie le 
c o n d u j e s e n á casa de M a g d a l e n a P i tou . 

Mudos y á ten los , sin m o s t r a r esc a i r e 
a ton tado ni p e r m a n e c e r i nmóv i l e s como 
s u c e d e á o t ros ch icos del c a m p o , l e v a n -
t á r o n s e , y m i r a n d o c a r a á c a r a al f o r a s -
t e ro , le c o n d u j e r o n a m b o s c o j i j o s de la 
m a o o á u n a c a b a n a bas t an t e g r a n d e y de 
no mal a spec to , s i t uada en la m á r j e n del 
a r r o y o q u e cos t eaba la m a y o r p a r t e de 
las c a s a s de la a l d e a . 

Aquel a r r o y o a r r a s t r a b a en sus c r i s -
ta l inas a g u a s la q u e se d e s p r e n d í a de la 
n i e v e , la cua l v a iba de r r i t i éndose , y un 
p u e n t e de m a d e r a , es dec i r , u n a g r u e s a 
t ab la un ia el c a m i n o con los esca lones do 
t i e r r a (pie conduc ían á la c a s a . 

Uno de los m u c h a c h o s q u e le h a b í a n 
s e rv ido de g u i a , mos t ró con la c a b e z a á 
J i lber to q u e allí v ivía M a g d a l e n a P i tou . 

—Al l í? repi t ió J i lbe r to . 
E l joven b a j ó la c a b e z a sin a r t i cu l a r 

u n a p a l a b r a . 
—Pregunto por Magdalena Pitou? dijo 

Jilberto al chico. 
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Y como este r e i t e r a se su mu<h a f i r -
m a t i v a , J i l be r lo pasó ol puenleci l lo y f u é 
á e m p u j a r la p u e r l a do la c a b a n a , mien -
t r a s los j óvenes , que b a b i a n vuel to á c o -
j e r s e de la m a n o , m i r a b a n con todas sus 
f u e r z a s lo que iba á h a c e r en casa de 
Magda l ena aque l señor con t r a j e m o r a d o 
y zapa tos de heb i l l a s . 

Por lo d e m á s , no h a b í a d iv i sado a u n 
en la a ldea o t ras c r i a t u r a s q u e aque l los 
ch i cos , do sue r t e que H a r a m o n t e r a el 
des ie r to tan de seado . 

Asi q u e se ab r ió la p u e r t a of rec ióse á 
la vis ta de J i lbe r lo un e spec t ácu lo lleno 
de encan to p a r a lodo el m u n d o en j e n e -
ral y p a r a un ap rend iz de filósofo en p a r -
t i cu l a r . 

Una r o b u s t a a ldeana d a b a de m a m a r 
á un bonito niño q u e t endr ía a lgunos me-
ses , m i e n t r a s a r rod i l l ado de lan te de ella 
otro m u c h a c h o de c u a t r o ó cinco años , 
r e z a b a en al ta voz. 

En un rincón de la c h i m e n e a , j u n t o 
á u n a v e n t a n a , ó m a s bien un a g u j e r o 
a b i e r t o en la pared y c e r r a d o con un v i -
dr io , e s t a b a h i lando lino o t ra a ldeana de 
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t r e in ta y c inco á t r e in t a y seis años , con 
su to rno á la d e r e c h a , un t a b u r e t e do pa lo 
¿ s u s p ies , y un p e r r o de a g u a s s o b r e el 
e s p r e s a d o t a b u r e t e . 

C u a n d o el p e r r o vió á J i lbe r to se p u s o 
á l a d r a r de un modo b a s t a n t e hospi ta la r io 
y a t en to , j u s t a m e n t e lo necesa r io p a r a 
m a n i f e s t a r su v i j i l anc i a . El n iño q u e e s -
t a b a r ezando se volvió i n t e r r u m p i e n d o el 
P a d r e N u e s t r o , y las dos m u j e r e s sol taron 
u n a espec ie de exc lamac ión , q u e e s p r e s a b a 
s o r p r e s a al m i s m o t iempo q u e a l e g r í a . 

J i l be r t o e m p e z ó por m o s t r a r u n a s o n -
r i s a al a m a . 

— B u e n o s ( l ias , S r a . M a g d a l e n a , d i jo . 
L a a l d e a n a (lió un b r inco . 
— C o n q u e s a b é i s mi n o m b r e , señor? 
— Y a lo v e i s ; pe ro os r u e g o q u e no 

s u s p e n d á i s v u e s t r o s q u e h a c e r e s . E lec t iva -
m e n t e , en vez de un n iño q u e c r i a r , v a i s 
á t e n e r dos . 

Y p u s o en la tosca c u n a del n iño del 
c a m p o el n iño d e la c i u d a d q u e l l e v a b a 
cons igo . 

— O h ! Q u é boni to es! dijo la a l d e a n a 
del torno. 
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— S í , h e r m a n a A n j é l j c a , e s m u y b o -

ni to , di jo M a g d a l e n a . 
— L a señora es h e r m a n a v u e s t r a ? p r e -

g u n t ó J i l be r to d e s i g n a n d o á la h i l a n d e r a . 
— M i h e r m a n a , sí s e ñ o r , con tes tó 

M a g d a l e n a , pues lo e s de mi h o m b r e . 
— S í , mi t ia , mi tia Jé l i ca , m u r m u r ó 

con u n a voz de b a j o el monigote q u e f u e 
á mezc la r se en la c o u v c r s a e i o n sin q u e 
n a d i e lo l l a m a r a . 

— C a l l a , an je l i lo , ca l l a , di jo la m a d r e , 
y no i n t e r r u m p a s al s eñor . 

— L o q u e tengo q u e p ropone ros es 
m u y senci l lo , s e ñ o r a M a g d a l e n a . E l n iño 
q u e veis a q u i e s hi jo de un a r r e n d a t a r i o 
de m i a m o . . . de un a r r e n d a t a r i o a r r u i -
n a d o . . . . y mi a m o , q u e es p a d r i n o de ese 
n i ñ o , q u i e r e q u e se c r ie on el c a m p o y 
q u e l legue á ser un buen l a b r a d o r . . . con 
b u e n a sa lud v escelenlos c o s t u m b r e s . . . . 
Q u e r é i s e n c a r g a r o s de él? 

— P e r o s e ñ o r . . . . 
— H a nac ido es ta noche y a u n no h a 

m a m a d o , di jo J i l be r lo i n t e r r u m p i é n d o l e . 
Por o t r a p a r l e , este es el n iño de q u e h a 
deb ido h a b l a r o s Mr , N iquc t , e s c r i b a n o 
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de Vi l l e r s -Co t t e re t s . 

M a g d a l e n a cojió al ins tan te al n iño y 
le dio el p e c h o con u n a impe tuos idad j e -
n e r o s a q u e en t e rnec ió p r o f u n d a m e n t e á 
J i l b e r l o . 

— N o m e h a b i a n e n g a ñ a d o , d i jo : y a 
\ e o q u e sois u n a esce len le m u j o r . O s 
conf io , p u e s , es le n iño en n o m b r e de m i 
a m o : conozco q u e a q u í s e r á fel iz , y q u i e r o 
q u e t r a i g a á es la c a b a n a la d i c h a , en 
c a m b i o de la q u e en ella e n c u e n t r e . C u á n -
to os d a b a al m e s M r . N ique t por c r i a r 
s u s hi jos? 

— D o c e l i b r a s , s e ñ o r ; p e r o M r . t i -
q u e t e s r ico v a ñ a d í a , y a en es la cosa y a 
en la o l r a , a l g u n a s l i b r a s p a r a c o m p r a r -
les golos inas . 

— S e ñ o r a M a g d a l e n a , di jo J i l be r lo con 
orgu l lo , el n iño q u e ve i s a q u i os p a g a r á 
v e i n t e l i b ra s al m e s , ó lo q u e es lo m i s -
m o , dosc i en t a s c u a r e n t a por a ñ o . 

— J e s ú s Mar í a ! e s c l a m ó M a g d a l e n a ; 
g r a c i a s , s e ñ o r . 

— l i é a q u í el p r i m e r año . di jo J i l be r lo 
e s t end iendo s o b r e la m e s a diez h e r m o s o s 
lu i ses , q u e h ic ieron a b r i r lauto ojo á las 
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dos m u j e r e s , y hac i a los c u a l e s a l a r g ó 
su d e v a s t a d o r a m a n o el ch ico de P i t o u . 

— P e r o y si el niño se m u r i e s e ? o b -
j e t ó el a m a de c r i a con t imidez . 

— S e r i a u n a g r a n d e s g r a c i a , u n a des -
g r a c i a q u e no a c o n t e c e r á , di jo J i l b e r l o . 
Ya es tá a r r e g l a d o lo de los m e s e s ; ¿es tá is 
con ten ta? 

— O h ! Sí s e ñ o r . 
— E n t o n c e s pasemos al pago de u n a 

pension r e spec to á los (lernas a ñ o s . 
— P u e s q u é , se q u e d a r á con noso t ros 

el niño? 
— P r o b a b l e m e n t e . 
— E n ese ca so , s e ñ o r , s e r e m o s n o s -

ot ros s u s p a d r e s ? 
J i l b e r t o se p u s o pá l ido . 
— S í , d i jo con voz a h o g a d a . 
— ¿ C o n q u e es te p o b r e n iño no t iene á. 

n a d i e , señor? 
J i l be r to no e s p e r a b a aque l l a emoc ion 

ni aque l l a s p r e g u n t a s ; p e r o se r e p u s o s in 
e m b a r g o . 

— N o os lo he d i cho lodo, a ñ a d i ó : s u 
p a d r e h a m u e r t o do p e n a . 

Las bondadosas muje res juntaron las 
Tomo XII. « 
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m a n o s con e s p r e s i o n . 
— Y la m a d r e ? p r e g u n t ó A n j é l i c a . 
— O h ! La m a d r e . . . . La m a d r e , c o n -

tes tó J i l be r lo r e s p i r a n d o con d i f i c u l t a d . . . . 
Nac ido ó por n a c e r , n u n c a d e b í a c o n t a r 
con ella su h i j o . 

A q u i l l egaban do su conversac ión 
c u a n d o volvió del c a m p o P i tou , t r anqu i lo 
y a l e g r e . Por lo d o m a s , e r a uno de esos 
h o m b r e s h o n r a d o s y b o n a c h o n e s , a t e s t a -
dos de d u l z u r a y d e s a l u d , como los q u e 
h a p i n t a d o G r e u z e en s u s b u e n o s c u a d r o s . 

l T nas c u a n t a s p a l a b r a s le pus ie ron al 
c o r r i e n t e ; a d e m a s d e q u e c o m p r e n d í a las 
cosas por a m o r p rop io ; pe ro s o b r e todo 
las q u e no e n t e n d í a . 

J i l be r lo esp l icó q u e la pens ion del n i -
ño deb ía p a g a r s e h a s t a q u e f u e s e h o m b r e 
c a p a z d e v iv i r por sí solo con el aux i l io 
do su razón y s u s b r a z o s . 

— C o r r i e n t e , d i jo Pi tón; c reo q u e lle-
g a r e m o s á q u e r e r á es te n i ñ o , p o r q u e es 
m u y boni to . 

— T a m b i é n é l ! d i j e ron Anjé l ica y 
M a g d a l e n a ; lo m i s m o h e m o s d icho n o s -
o t r a s . 
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— V e n i d , p u e s , c o n m i g o á c a s a d e 

M r . IVque t , y d e p o s i t a r é allí el d i n e r o 
n e c e s a r i o , á íin de q u e es le ís con ten tos y 
el n iño p u e d a se r feliz. 

— A h o r a m i s m o , s e ñ o r , r e s p o n d i ó 
P i tón . 

Y se l evan tó . 
En tonces se desp id ió J i lbe r to de a q u e -

llas b u e n a s m u j e r e s y se a c e r c ó á la c u -
n a , en la q u e y a h a b í a n colocado al r e -
cien nac ido , con d e t r i m e n t o del h i jo d e 
c a s a . 

Inc l inóse sob re la c u n a con a i r e s o m -
b r ío , y se puso á m i r a r por p r i m e r a vez 
el ros t ro do su h i jo , no tando q u e se p a -
r ec í a á A n d r e a . 

Esto des t rozó su corazon , v i é n d o s e 
ob l igado á c l a v a r s e las u ñ a s en la c a r n e 
p a r a c o m p r i m i r u n a l á g r i m a q u e s u b í a 
de aque l corazon he r ido á s u s p á r p a d o s . 

Besó con t imidez , y h a s t a t e m b l a n d o , 
la f r e sca mej i l la del rec ien n a c i d o , y r e -
t rocedió t a m b a l e á n d o s e . 

P i tou e s t a b a y a en el u m b r a l , con 
un palo en la m a n o y su a n g u a r i n a á la 
e s p a l d a , q u e e ra su d is t in t ivo de nob leza . 
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J i lbe r lo dió m e d i o lu is al robus to m u -

c h a c h o q u e a n d a b a r o n d a n d o e n t r e s u s 
p i e r n a s , y las dos m u j e r e s le p id ie ron les 
conced iese la h o n r a de a b r a z a r l e con la 
i n t e r e s a n t e f a m i l i a r i d a d p rop ia del c a m p o . 

T a n t a s emoc iones a b r u m a r o n á a q u e l 
p a d r e de diez y ocho a ñ o s , fa l lando poco 
p a r a q u e s u c u m b i e s e . Pá l ido , a t a c a d o do 
los n e r v i o s , e m p e z a b a á p e r d e r la c a b e -
za , c u a n d o di jo á Pi tou: 

— M a r c h e m o s . 
— C u a n d o g u s t é i s , s e ñ o r , contes tó el 

c a m p e s i n o a b r i e n d o la m a r c h a . 
Y e f e c t i v a m e n t e se f u e r o n . 
De p ron to se p u s o á g r i t a r M a g d a l e n a 

* d e s d e el u m b r a l : 
— S e ñ o r ! Señor! 
— Q u é h a y ? d i jo J i l b e r l o . 
— C ó m o se l l ama? Cómo se l l ama? 

Q u é n o m b r e q u e r é i s q u e le demos? 
— J i l b e r l o ! contes tó el joven con v a -

roni l o rgu l lo . 
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CAPÍTULO XCIV. 
I.a partid». 

Tronío se a r r e g l ó ol negocio en c a s a 
ilel e s c r i b a n o , en c u y o poder depos i tó 
J ' l b M t o b a j o su n o m b r e las ve in te mi l 
l i b r a s , m ^ n o s unos c u a n t o s c e n t e n a r e s , 
c an t i dad d e s t i n a d a á s u b v e n i r íi los g a s -
tos (pie o r i j inasen la e d u c a c i ó n y m a n t e -
n imien to del n i ñ o , como t a m b i é n p a r a 
p r o p o r c i o n a r l e e l emen tos ag r í co l a s c u a n -
do l legase á se r h o m b r e . 

— J i l b e r t o a r r e g l ó la e d u c a c i ó n v 
m a n t e n i m i e n t o en la c a n t i d a d d e q u i -
n i e n t a s l i b ra s a n u a l e s por e spac io do 
q u i n c e años , y dec id ió q u e con el res to 
del d i n e r o se f o r m a r a una espec ie ad do te 
p a r a c o m p r a r fincas v lo d e m á s necesa r io . 

D e s p u é s de p e n s a r en el n iño , pensó 
J i l b e r l o en sus p a d r e s , d i spon iendo q u e 
c u a n d o aque l c u m p l i e s e diez y ocho años 
d i e r a á Pilón dos mil c u a t r o c i e n t a s l i b ra s ; 
pe ro h a s l a en tonces solo d e b i a s u m i n i s -
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l i a r M r . N i q u e t la c a n t i d a d a n u a l j u n t a -
m e n t e con las q u i n i e n t a s l i b r a s . 

E n c u a n t o al e s c r i b a n o , deb ía d i s f r u -
t a r el í n t e re s del d ine ro en p r e m i o de s u s 
t r a b a j o s . 

J i l b e r t o hizo q u e le d i e r a n un r e c i b o 
en f o r m a , N í q u e l del d i n e r o v Pitou de l 
n i ñ o , p a r a lo cua l c o m p r o b ó N í q u e l la 
f i r m a d e Pitou r e s p e c t o al n iño , y lMtou 
la d e Nique t r e spec to á la s u m a , de s u e r t e 
q u e p u d o m a r c h a r á eso del m e d i o d i a . 
d e j a n d o a d m i r a d o al e s c r i b a n o con s u 
p r e m a t u r a p r u d e n c i a , v a r r o b a d o al c a m -
p e s i n o con u n a f o r t u n a tan r á p i d a . 

E n los conf ines de la a ldea de l i a r a -
m o n i c r e y ó J i l b e r l o q u e se s e p a r a b a del 
m u n d o e n t e r o . A c a b a b a d e d i v o r c i a r s e 
d e la indo len te v ida p r o p i a de un j o v e n , 
r e a l i z a n d o u n a d e e s a s acc iones f o r m a l e s 
a que- los h o m b r e s pod ían l l a m a r del i to , 
v (pie Dios podia c a s t i g a r s e v e r a m e n t e ; 
y todo lo d e m á s c a r e c í a p a r a él d e s i g n i -
f icac ión ; n a d a e s p e r a b a y a . 

Sin e m b a r g o , conf iando en s u s p r o -
p i a s i deas y s u s p r o p i a s f u e r z a s , J i l be r to 
tuvo valor p a r a d e s p r e n d e r s e de los b r a -
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zos de M r . N í q u e l , q u i e n se h a b í a h e c h o 
m u y a m i g o s u y o y f u e a c o m p a ñ á n d o l e , 
110 sin t en ta r l e con mil y mil s e d u c c i o n e s . 

E m p e r o como el e sp í r i tu es c a p r i c h o s o 
y la n a t u r a l e z a h u m a n a es tá s u j e t a á d e -
b i l i dades , c u a n t a m a s f u e r z a do vo lun tad 
t iene un h o m b r e , c u a n t o m a s r e so r t e e n -
c u e n t r a e s p o n t á n e a m e n t e , c u a n t o m a s v e -
loz es en la e j ecuc ión d e u n a e m p r e s a , 
tanto m e j o r m i d e la d i? tanc ia q u e y a le 
s e p a r a del p r i m e r paso d a d o . En tonces se 
a l a r m a el h o m b r e de m a s á n i m o , y d i c e 
como C é s a r : « ¿ h a b r é hecho bien en p a s a r 
el l tubicon?» 

Al v e r s e solo J i l be r to en la l inde de l 
b o s q u e volvió á d í r i j i r la v i s t a al roj izo 
hor izon te en q u e se p e r d í a lodo l i a r a -
m o n t , m e n o s la t o r r e , y aque l c u a d r o 
a r r e b a t a d o r de v e n t u r a y t r a n q u i l i d a d le 
s u m e r j i ó en u n a medi tac ión l lena de d e -
l icias al p ropio t i empo q u e de s e n t i m i e n t o . 

— Q u é loco soy! d i jo a l lá p a r a s í ; á. 
d ó n d e voy si Dios no a p a r t a de mí los 
ojos eno jado en lo p r o f u n d o del cielo? ¡Có-
mo ; se m e o f r e c e u n a ¡dea, u n a c i r c u n s -
t anc ia f a v o r e c e su rea l izac ión ; u n h o n i -
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b r e , s u s c i t a d o por Dios p a r a c a u s a r ol 
d a ñ o q u e lia h e c h o , cons ien te en r e p a r a r 
es te d a ñ o v hoy m e e n c u e n t r o con u n 
t e s o r o y u n " h i j o ! . . . Con diez mil l i b r a s , 
p u e s las o t r a s diez mil son p a r a el n iño , 
p u e d o v iv i r a q u i c u l t i v a n d o la t i e r r a e n t r e 
e s tos b u e n o s a l d e a n o s v en el seno d e 
e s t a n a t u r a l e z a s u b l i m e y f e c u n d a . Sí , 
p u e d o s e p u l t a r m e p a r a s i e m p r e en un e s -
l a d o de f e l i c idad , t r a b a j a r y p e n s a r , o l -
v i d a r el m u n d o y h a c e r q u e el m u n d o m e 
o lv ide , e d u c a r yo m i s m o á ese n iño , lo 
c u a l e s u n a d i c h a i n m e n s a , y g o z a r m e 
d e es te m o d o en mi o b r a . . . . Y por q u é no? 
No es Dios q u i e n m e e n v i a es tas p r o b a -
b i l i d a d e s d e se r feliz? No son u n a c o m -
p e n s a c i ó n de lodo lo q u e h a s t a a q u i lie 
s u f r i d o ? O h ! sí , p u e d o v iv i r c o m o h e d i -
c h o ; s í , p u e d o e n t r a r á l o m a r p a r l e e n 
la o b r a d e c r i a r á ese n iño , h qu ien yo 
m i s m o e d u c a r é , g a n a n d o asi el d i n e r o 
q u e h a de d a r s e á j e n l e a s a l a r i a d a . T a m -
b ién p u e d o c o n f e s a r á M r . N i q u c l q u e soy 
su p a d r e . 

Y su corazon so f u e l l enando poco á 
poco de una alegría indecible , de una e s -
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p e r a n z a q u o no h a b i a s a b o r e a d o ni a u n 
en las a luc inac iones m a s r i s u e ñ a s de s u s 
i lusorios p e n s a m i e n t o s . 

De p ron to de spe r tó el g u s a n o q u e 
d o r m í a en el fondo de aque l la h e r m o s a 
f r u t a y a somó su a s q u e r o s a c a b e z a . Es te 
g u s a n o e r a el r e m o r d i m i e n t o , la v e r g ü e n -
za , la d e s g r a c i a . 

— N o p u e d o , di jo J i lber to pon i éndose 
pá l ido ; he robado el niño á e sa m u j e r 
d e s p u é s de roba r l e su h o n r a ; t a m b i é n ho 
r o b a d o el d ine ro á ese h o m b r e d i c i endo 
q u e e r a p a r a r e p a r a r mi fa l l a . No t e n g o , 
pues , d e r e c h o p a r a l a b r a r con él mi d i -
c h a , ni t a m p o c o p a r a q u e d a r m e con el 
n iño , pues to q u e o t r a pe r sona 3e q u e d a r á 
t a m b i é n sin él . E s e n iño es d e los dos ó 
de n a d i e . 

Y d ic iendo es tas p a l a b r a s , q u e dol ian 
tanto como u n a h e r i d a , se l evan tó d e s e s -
p e r a d o , e s p r e s a n d o su ros t ro las p a s i o n e s 
m a s s o m b r í a s y r e n c o r o s a s . 

— C o r r i e n t e ! d i jo , s e r é d e s g r a c i a d o , 
s u f r i r é , c a r e c e r é d e t o d o , p e r o la p a r l e 
q u e q u e r í a l o m a r en el bien la t o m a r é en 
el nia l . De hoy m a s es m i p a t r i m o n i o la 
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v e n g a n z a y la d e s g r a c i a . . . . N a d a l e m a s , 
A n d r e a , p u e s la c o m p a r t i r é fielmente 
con t igo . 

Se a p a r t ó á la d e r e c h a , y d e s p u é s d e 
o r i e n t a r s e por m e d i o de un m o m e n t o d e 
r e f l e x i o n , p e n e t r ó en los b o s q u e s , d o n d e 
c a m i n ó todo el d i a , d i r i j i é n d o s e h a c i a el 
c a m i n o de N o r m a n d i a , q u e c a l c u l a b a d e -
b ía e n c o n t r a r á los c u a t r o d i a s de m a r c h a . 

Su c a u d a l a s c e n d í a á n u e v e l i b r a s y 
u n o s sue ldos ; su a s p e c t o e r a h o n r a d o , 
s u s a d e m a n e s t r a n q u i l o s y r e p o s a d o s , y 
con un l ibro d e b a j o del b r a z o se p a r e c í a 
m u c h o á un e s t u d i a n t e q u e r e g r e s a b a á 
la c a s a p a t e r n a . 

C o n t r a j o la c o s t u m b r e de a n d a r do 
n o c h e po r los c a m i n o s y d o r m i r d e d i a 
en los p r a d o s al sol . Solo dos v e r e s lo 
i ncomodó lan ío la b r i s a q u e tuvo q u e e n -
t r a r en u n a c a b a n a , d o n d e se d u r m i ó en 
u n a silla a l pie de la l u m b r e , con t a n t a 
g a n a q u e lo s o r p r e n d i ó as í la n o c h e . 

S i e m p r e e n c o n t r a b a u n a d i s c u l p a q u e 
d a r , p u e s dec i a q u e iba ¿i I l u a n á c a s a 
d e un tío s u v o , y h a b í a sa l ido d e V i l l e r s -
Co t l c rc l s , a u d a n d o el c a m i n o h p i e p o r 
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d i s t r a e r s e , como j o v e n q u e e r a . 

Los c a m p e s i n o s no m a n i f e s t a b a n la 
m e n o r s o s p e c h a , pues un l ib ro d a b a e n - . 
tonces un a spec to r e spe t ab l e ; pe ro si J i l -
b e r t o veia r evo lo tea r la d u d a por a l g u n a s 
bocas mal ic iosas , h a b l a b a do un s e m i n a -
r io , á donde le l l evaba la v o c a t i o n , y 
de es te modo d e r r o t a b a c o m p l e t a m e n t e 
todo mal p e n s a m i e n t o . 

O c h o d ias t r a s c u r r i e r o n a s i , d u r a n t e 
los c u a l e s NÍVÍÓ J i l be r lo como un h o m b r e 
del c a m p o , g a s t a n d o diez sue ldos al d ia y 
andando diez l eguas de t e r r e n o , has t a 
(pie e f e c t i v a m e n t e llegó á I t u a n , d o n d e 
no neces i tó y a o r i e n t a r s e ni b u s c a r el 
c a m i n o . 

El l ibro q u e l l evaba cons igo e r a u n 
e j e m p l a r de la N u e v a Eloísa , l u j o s a m e n t e 
e n c u a d e r n a d o , q u e Rousseau le rega ló es-
c r i b i e n d o su n o m b r e en la p r i m e r a h o j a . 

Reduc ido J i l be r lo á c u a t r o l i b r a s y 
diez sue ldos , r o m p i ó aque l l a p a j i n a , q u e 
g u a i d ó con m u c h o c u i d a d o , y vendió la 
o b r a á un l ib re ro por t r e s l i b r a s . 

Asi f u e como el j o v e n n u d o l legar a l 
c a b o de o í ros t r e s d i a s , u la vista d e 
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H a v r e , y d e s c u b r i ó ol m a r al pone r se el so l . 
S u s "zapatos h a l l á b a n s e en 1111 os lado 

poco decen io p a r a un a l m i b a r a d o j oven 
q u e se ponía de dia m e d i a s de seda p a r a 
a t r a v e s a r las pob lac iones ; pe ro t a m b i é n 
se le o c u r r i ó u n a idea . Vendió s u s m e -
d i a s de s e d a , ó m a s bien las c a m b i ó por 
u n p a r de z a p a l o s , magní f icos en c u a n t o 
á f u e r t e s ; p e r o en c u a n t o á e l eganc i a lo 
m e j o r es 110 d e c i r n a d a . 

A q u e l l a noche la pasó en I l a r f l e u r , 
g a s t a n d o en h o s p e d a j e y c e n a diez y seis 
s u e l d o s , y allí comió o s t r a s por la p r i m e r a 
vez en su v i d a . 

— E s t e es un m a n j a r de j e n l e r i c a , 
di jo a l lá p a r a sí , p e r o lo come en es te mo-
m e n t o el h o m b r e m a s p o b r e del m u n d o ; 
tan c ie r to os q u e Dios no h a c e m a s q u e 
b i e n , m i e n t r a s q u e los h o m b r e s h a n inven-
tado el m a l , s e g ú n m á x i m a de R o u s s e a u . 

A las diez de la m a ñ a n a del d e 
D i c i e m b r e e n t r ó J i l b e r t o en el H a v r e , y 
d e s d e la p r i m e r a o j e a d a d iv i só al Adonis, 
bonito br ick de 3 0 0 tone ladas q u e se m e -
cía en la r a d a . 

El p u e r t o e s t a b a des i e r to y J i l b e r l o 
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se e m b a r c ó en u n a b a r c a p a s a j e , no sin 
q u e le p r e g u n t a s e un g r u m e t e q u é es lo 
q u e q u e r í a . 

— D ó n d e eslá el cap i l an? di jo J i l be r lo . 
El g r u m e t e hizo u n a seña en el e n -

t r e p u e n t e , y á poco gr i tó u n a voz desdo 
a b a j o : 

— Q u e d e s e m b a r q u e . 
J i lbe r lo se t r a s b o r d ó al b u q u e y le 

condu je ron á un c a m a r o t e cons t ru ido con 
m a d e r a de caoba y a m u e b l a d o con sob r i a 
senci l lez . 

Un h o m b r e como de t re in ta años , p á -
lido, nerv ioso y de m i r a r inquie to , e s t a b a 
l eyendo u n a gace l a en una m e s a de c a o b a 
lo m i s m o q u e la t ab lazón . 

— Q u é se os of rece? di jo J i lbe r to? 
Este le hizo u n a seña p a r a q u e a le jase 

al g r u m e t e , y el m u c h a c h o se f u é en 
e fec to . 

— S o i s el cap i l an del Adonis, c a b a -
llero? dijo J i lber lo al i n s t an t e . 

— S í señor . 
— Entonces es te pape l es p a r a vos . 
Y a la rgó al cap i l an la esque la de I lá l -

< s amo . 



<126 
A p e n a s vio la l e t r a l evan tóse el cap i -

tán y d i jo con p rec ip i t ac ión á J i l b e r t o , 
son r i éndose do un modo a f a b l e : 

— A h ! vos t a m b i é n . . . . y t an j o v e n ! 
Bien! b i en ! 

J i l b e r t o so con ten tó con i nc l i na r se . 
— A d ó n d e va i s , d i jo el m a r i n o ? 
— A A m é r i c a . " 
— Y c u á n d o pa r t í s ? 
— A l m i s m o t i empo q u e vos . 
— P u e s en tonces d e n t r o de ocho d i a s . 
— Y q u é h a g o d u r a n t e ese t i e m p o , 

c a p i t a n ? 
— T e n é i s p a s a p o r t e ? 
— N o . . , 
— E n t o n c e s e s t a n o c h e m i s m a va i s a 

v o l v e r á bo rdo d e s p u é s q u e os l i aba i s 
p a s e a d o todo el d ia por las a f u e r a s de la 
pob lac ion , en San ta A d i e s a , por e j e m p l o . 
No h a b l é i s con n a d i e . 

— N e c e s i t o c o m e r y no tengo d i n e r o . 
— V a i s á c o m e r a q u i y á la noche 

t a m b i é n c e n a r e i s a q u i . 
— Y después? 

U n a vez e m b a r c a d o no vo lve re i s á, 
t i e r r a , s ino q u e p e r m a n c c e r e i s e scond ido , 
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ten iendo q u e m a r c h a r sin h a b e r vue l lo á 
v e r la luz del c i e l o . . . . C u a n d o e s t e m o s 
en alia m a r y á veinte l eguas de la cos t a , 
t e n d r é i s c o m p l e t a l i b e r t a d . 

— B i e n . 
— H a c e d , p u e s , hoy lo q u e os fa l le 

q u e h a c e r . 
— T e n g o q u e e s c r i b i r u n a c a r t a . 
— E s c r i b i d l a p u e s . 
— D ó n d e ? 
— E n es ta m e s a : a q u í teneis p l u m a , 

t inta y p a p e l : el co r r eo e s t á en el a r r a b a l , 
y el g r u m e t e os l l eva rá á é l . 

— ( ¡ l a c i a s , c a p i l a n . 
Asi q u e J i l be r to se q u e d ó solo, e s c r i -

bió u n a c a r t a b ien c o r l a , á la q u e p u s o 
es te s o b r e : 

« \ la s e ñ o r a A n d r e a de T a v e r n e y , 
calle de C o q - I I e r o n n .° 9 , p r i m e r a n u c r l a 
c o c h e r a e n t r a n d o p o r la cal le de LMatriere. 
— P a r í s . » 

En s e g u i d a se g u a r d ó es ta c a r t a en 
el bolsillo, comió lo q u e lo s i rv ió el c a -
cap i l an v s igu ió al g r u m e t e , q u i e n le l l e \ ó 
al c o r r e o donde se e c h ó la c a r t a . 

Todo el d ia se e n t r e t u v o J i l be r to en 
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m i r a r ol m a r desdo la cosía b r a v a . 

C u a n d o llegó la n o c h e se volvió al 
b u q u e , á c u y o bordo le rec ib ió el c a p i l a n 
q u e e s l a b a en a c e c h o . 

C A P Í T I L O XCY. 
Despedida de Ji lberto. 

Fe l ipe pasó u n a n o c h e h o r r i b l e ; p u e s 
a q u e l l a s p i sadas i m p r e s a s en la nieve d e -
m o s t r a b a n ha s t a la e v i d e n c i a q u e a l g u n o 
se h a b i a i n t roduc ido en c a s a p a r a r o b a r 
al n iño: p e r o á qu i én d e b i a a c u s a r si n in-
g ú n ot ro indicio p r e v i s a b a s u s sospechas? 

Sin e m b a r g o , conocía tan bien á su 
p a d r e , q u e no d u d ó e r a cómpl ice en aque l 
negocio , p u e s como Mr. de T a v e r n e y c r e í a 
q u e Luis XV e r a el p a d r e del n iño, d e b i a 
d a r g r a n i m p o r t a n c i a á la conse rvac ión 
de aque l tes t imonio real y efec t ivo de la 
infidel idad del r ey p a r a con la D u b a r r y . 
T a m b i é n d e b i a c r e e r el ba ron q u e t a rdo 
ó t e m p r a n o r e c u r r i r í a A n d r e a al f a v o r , 
r e s ca t ando en tonces m u y c a r o el p r i n c i -
pa l medio de su f a t u r a s u e r t e . 
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E s t a s ref lexiones , f u n d a d a s 011 el c o -

noc imien to q u e aun u<; hac ía m u c h o t i e m -
po h a h i a a d q u i r i d o Fel ipe del c a r á c t e r d e 
su p a d r e , le conso la ron un tanto , e r e -
v e n d o ser ía posible \ o h e r á c o n q u i s t a r 
aque l n iño , s u p u e s t o que conoc ía a los 
r a p t o r e s . 

E s p e r ó , p u e s , á q-ie volviese el m é -
dico á las ocho , y sa l iéndole al e n c u e n -
t ro en la cal le , le contó , paseándose coa 
él de a r r i b a a b a j o , el espantoso a c o n t e c i -
mien to q u e hab ía o c u r r i d o aque l la n o c h e ! 

Kl doc ior e r a m u y buen c o n s e j e r o , 
y d e s p u e s q u e e x a m i n ó las h u e l l a s q u o 
h a b í a en el j a r d í n y ref lexionó un i n s -
t an te , d e d u j o q u e las supos i c iones de F e -
l ipe podían se r a c e r t a d a s . 

—Conozco b a s t a n t e al b a r ó n , d i j o , 
p a r a (pie no lo c r ea c a p a z de h a b e r c o -
met ido es ta m a l a acc ión ; pe ro , con todo, 
no podr ía se r q u e ese r a p t o se h u b i e s e 
ver i f icado por un in te rés m a s inmedia to? 

— Y cuá l p u e d e se r ese i n t e r é s , doc to r? 
— E l del v e r d a d e r o p a d r e . 
— O h ! e sc l amó Fe l ipe , por un m o -

m e n t o he pensado esto m i s m o ; pe ro el 
lüM) x i i . v 
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infel iz no t iene pon ni s i q u i e r a p a r a é l , 
v e s un loco, un e x a l t a d o , q u e á os l a s 
í i o r a s d e b e a n d a r h u y e n d o p o r q u e t e n d r á 
m i e d o b a s t a d o mi s o m b r a . . . . D e s e n g a -
ñ é m o n o s , d o c t o r , el m i s e r a b l e h a c o m e -
t ido es te del i to a p r o v e c h a n d o u n a o c a -
s ion ; p e r o a h o r a q u e no es toy tan t u -
n o s o como al p r i n c i p i o , a u n q u e a b o r r e z c o 
al d e l i n c u e n t e , c r e o q u e e v i t a r í a su e n -
c u e n t r o por no m a t a r l e . Me f iguro q u o 
d e b e s u f r i r r e m o r d i m i e n t o s q u e s e r á n 
p a r a él un ca s t i go , v (pie el h a m b r e y la 
v a g a n c i a l i a n d o v e n g a r m e tan e f i c a z m e n t e 
c o m o mi e s p a d a . 

—ISo h a b l e m o s d e eso , d i jo el doc to r , 
— l . o q u e d e s e o , q u e r i d o a m i g o , es q u e 

cons in t á i s en m e n t i r por ú h i m a \ o z , p u e s 
lo p r i m e r o es t r a n q u i l i z a r á A n d r e a . D e -
cidle q u e i n q u i e t o a y e r por la s a l u d del 
n i ñ o , volvis te is a n o c h e p a r a l l evar lo á 
c a s a de la n o d r i z a . E s t a es la p r i m e r a 
f á b u l a q u e se m e h a o c u r r i d o y q u e lie 
i m p r o v i s a d o con r e spec to á A n d r e a . 

— D i r é eso ; v vos e n t r e t an to b u s -
c a r e i s al n iño? 

— T e n g o un m e d i o de b u s c a r l e . E s -
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(oy dec id ido á d e j a r á F r a n c i a ; A n d r e a 
e n t r a r á en el conven to de S . Dionis io , y 
e n t o n c e s yo iró á v e r á mi p a d r e , á 
qu i en d i r é q u e lodo lo sé , o b l i g á n d o l e , 
como si fuese un est r a n o p a r a m í , á q u e 
me d e s c u b r a el p a r a d e r o del n iño . Si so 
res i s t e le a m e n a z a r é con r eve l a r lo p ú b l i -
c a m e n t e y poner lo en conoc imien to de la 
de l f i na . 

— Y q u é l i a re i s con el n iño e s t a n d o 
v u e s t r a h e r m a n a en el conven io? 

— L o p o n d r é á c r i a r en c a s a d e la 
m u j e r q u e vos mo r e c o m e n d e i s ; d e s p u e s 
en el cole j io , y c u a n d o sea g r a n d e m e 
h a r é c a r g o de él si es q u e v ivo . 

— Y c ree i s q u e la m a d r e c o n s e n t i r á , 
sea en d e j a r o s , sea en d e j a r á su h i jo? 

— A n d r e a c o n s e n t i r á en lo s u c e s i v o 
en c u a n t o yo q u i e r a ; a d e m a s s a b e q u e 
h e d a d o un paso con la s e ñ o r a de l í ina , 
c u y a p a l a b r a t e n g o , y no me e s p o n d r á 
á q u e fa l l e a l r e s p e t o ix n u e s t r a p r o t e c -
t o r a . 

— V e a m o s cómo e s t á e sa p o b r e m a -
d r e , d i jo el d o c t o r . 

Y e n t r ó e f e c t i v a m e n t e en el a p o s e n t o 
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rio A n d r e a , qu i en o s l a b a med io d o r m i d a , 
conso lada con los c u i d a d o s de Fe l ipe . 

Su p r i m e r a p a l a b r a f u e h a c e r u n a 
p r e g u n t a al m é d i c o , qu ien va h a b i a con-
te s t ado á ella con lo r i s u e ñ o d e su s e m -
b l a n t e . 

A n d r e a e n t r ó d e s d e e n t o n c e s en u n a 
c a l m a c o m p l e t a , q u e a c e l e r ó de tal m o d o 
su c o n v a l e c e n c i a , (pie á los diez d i a s so 
l e v a n t a b a v podía a n d a r por el i n v e r n á -
cu lo á la h o r a en q u e d a b a el sol en los 
\ i d r i o s . 

El m i s m o d ia de aque l paseo , Fe l ipe , 
q u e h a b i a e s t a d o a u s e n t e unos c u a n t o s 
d i a s , volvió á la c a s a de Coq l lorón con 
un ros t ro tan s o m b r í o , q u e al a b r i r l e la 
p u e r t a el doc to r p r e s in t i ó u n a g r a n d e s -
g r a c i a . 

— O u é h a y ? p r e g u n t ó ; se n i e g a v u e s -
t ro p a d r e á e n t r e g a r el n iño? 

— M i p a d r e , d i jo Fe l ipe , h a s u f r i d o 
u n a s c a l e n t u r a s q u e le ob l i ga ron á g u a r -
d a r c a m a Iros d i a s d e s p u e s de h a b e r s e 
m a r c h a d o d e P a r i s , y . s e h a l l a b a m u y 
m a l o c u a n d o vo l l egué . Cre í q u e a q u e l l a 
e n f e r m e d a d e r a un a r d i d , u n a ficción, q u e 
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p r o b a b a m a s v m a s su p a r t i c i p a c i ó n on 
el r a p i o , é ins is t í , ha s t a lo a m o n a c ó . poro 
mi p a d r e h a j u r a d o por J e s u c r i s t o q u e 
no e n t e n d í a lo q u e q u e r í a d e c i r l e . 

— D e s u e r t e q u e volvéis sin no t i c i a s? 
— S í , d o c t o r . 
— Y convwncido d e la v e r a c i d a d del 

b a r ó n ? 
— C a s i c o n v e n c i d o . 
— C o n q u e h a s ido m a s a s tu to q u e vos , 

V no ha r evo l ado el secre to? 
— L e a m e n a c é con dec i r lo á la s e -

ñ o r a de l l ina , y so puso pá l ido ; p e r o m e 
d i jo : « p i é r d e m e si q u i e r e s , d e s h o n r a á t u 
p a d r e , d e s h ó n r a l e á tí m i s m o , s e r á u n a 
locu ra q u e no p r o d u c i r á n i n g ú n r e s u l t a -
do , p o r q u e 110 sé lo q u e q u i e r e s d e c i r m e . » 

— D e s u e r t e q u e ? . . . 
— V u e l v o d e s e s p e r a d o . 
En aque l m o m e n t o oyó Fe l ipe la voz 

de su h e r m a n a q u e g r i t a b a : 
— N o es Fe l ipe el (pie ha e n t r a d o ? 
— G r a n Dios! y a es tá a q u i ! . . . Q u é lo 

d i r é ? m u r m u r ó Fe l ipe . 
— S i l e n c i o ! d i jo el doc to r . 
A n d r e a en t ró en el c u a r t o y f u é á 
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a b r a z a r 5 su h e r m a n o con u n a t e r n u r a y 
u n a a l eg r í a q u e d e j a r o n he lado el corazon 
del j o v e n . 

— D e d ó n d e v i enes? le d i jo . 
— E n p r i m e r l u g a r de c a s a de p a d r e , 

s e g ú n le m a n i f e s t é . 
— E s t á b u e n o p a p á ? 
— S í , A n d r e a ; pe ro no es es ta la ú n i c a 

-visita q u e be h e c h o , sino t a m b i é n be \ i s t o 
ó v a r i a s p e r s o n a s p a r a a r r e g l a r tu e n t r a -
d a en S . Dionis io . A Dios g r a c i a s lodo 
e s t á y a d i s p u e s t o , y a h o r a q u e e s t á s b u e -
n a p u e d e s o c u p a r t e de tu p o r v e n i r con 
i n l e l i j enc i a v f i r m e z a . 

A n d r e a se a c e r c ó á su h e r m a n o , v 
s o n r i é n d o s e con t e r n u r a : 

— Q u e r i d o a m i g o , le d i jo , mi p o r v e -
n i r no m e inqu i e t a y a , ni debe i n q u i e t a r á 
n a d i e . . . . Yo no t engo otro p o r v e n i r q u e 
el d e m i h i jo , y p ienso c o n s a g r a r m e do 
h o y m a s á c r i a r l o y c u i d a r l o . Ta l es mi 
r e s o l u c i ó n , l o m a d a i r r e v o c a b l e m e n t e d e s -
d e q u e h a b i e n d o r e c o b r a d o las f u e r z a s 
n o he d u d a d o de la for ta leza d e mi e s -
p í r i t u . Vivir p a r a mi h i jo , v iv i r e n t r e 
privaciones , hasta t r a b a j a r si es n e c e s a -
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r io , poro no de j a r l e ni de día ni de n o -
c h e ; es te es el p o r v e n i r q u e me he ( r a -
zado . Se a c a b ó el c o n v e n t o ; no m a s egoís -
m o : pe r t enezco á un se r , y Dios q u i e r o 
q u e sea s u y a ! 

El doc tor m i r ó á Fe l ipe como d i c i e n -
dole : 

— N o os lo a n u n c i é ? 
— H e r m a n a , e s c l a m ó el j o v e n , q u e es 

lo q u e dices? 
— N o m e a c u s e s , F e l i p e , p u e s no e s 

u n c a p r i c h o de u n a m u j e r d é b i l y v a n a ; 
a d e m a s , 110 te m o l e s t a r é ni p e r j u d i c a r é 
en n a d a . 

— P e r o A n d r e a , yo no p u e d o q u e d a r -
m e en F r a n c i a y q u i e r o d e j a r l o t o d o , 
p o r q u e t a m p o c o tengo b i e n e s ni p o r v e n i r . 
P o d r é , p u e s , consen t i r en a b a n d o n a r l e 
al pie del a l i a r ; ¡pero en ol m u n d o , en la 
m i s e r i a y el t r a b a j o ! . . . Mi ra io q u e h a -
ces , A n d r e a . 

— T o d o lo h e p r e v i s t o : te qu i e ro sin-
c e r a m e n t e , Fe l ipe ; p e r o si me d e j a s d e -
v o r a r é mi s l á g r i m a s é i ré á r e f u j i a r m o 
j u n t o á la c u n a de mi n iño . 

El doctor se a c e r c ó . 
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— E s o es u n a e x a j e r a c i o n y u n a d e -

m e n c i a , elijo. 
— A h ! doc to r , q u é q u e r é i s ? . . . El sor 

m a d r e es un es tado do d e m e n c i a ; p e r o 
Dios m e ha e n v i a d o esa d e m e n c i a , v 
m i e n t r a s ese niño m e necesi to insis t i ré 
en mi reso luc ión . 

Fe l ipe y el doc tor se m i r a r o n de p ron to . 
— H i j a m ¡ a , d i jo el doc to r , yo no soy 

u n p r e d i c a d o r m u y e locuen t e , pe ro mo 
a c u e r d o q u e Dios p r o h i b e á las c r i a t u r a s 
a m a r con d e m a s i a d o a r d o r . 

— S i , h e r m a n a , añad ió Fe l ipe . 
— P e r o c r e o , doc to r , q u e no p roh ibe 

á u n a m a d r e (pie an te á su hi jo con d e m a -
s i ada t e r n u r a . 

— P e r d o n a d m e , h i ja m i a , q u e el filó-
sofo , el méd ico , p r o c u r e med i r el a b i s m o 
q u e a b r e el teólogo p a r a las pas iones hu-
m a n a s . Buscad la c a u s a , no solo m o r a l , 
p o r q u e a l g u n a s veces es u n a sut i leza d e 
la pe r f ecc ión , sino física de todo m a n -
d a t o q u e p rovenga de Dios, y ap l i cad la á 
la m a t e r n i d a d . Dios p roh ibe á u n a m a d r e 
q u e a m e á su hijo do un modo osces ivo , 
p o r q u e el n iño es una p lañ ía t i e r n a , de-
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1 i r a d a , accesible ¿t lodos los malos , e s -
pues ta á loda clase do padec imien tos , y 
a m a r con a rdor á una c r i a t u r a e f í m e r a 
es e sponerse á tener que d e s e s p e r a r s e . 

— P o r qué me decís oso, doctor? m u r -
m u r ó A n d r e a . Y tú . Fel ipe , por q u é me 
m i r a s con esa c o m p a s i o n . . . y esa pal idez? 

— Q u e r i d a A n d r e a , contestó el je ven , 
s igue mi c o n s e j o , que es' de un a m i g o 
car iñoso , v puesto «pie se ha res tab lec ido 
tu sa lud , en t ra cuan to an t e s en el c o n -
vento de S. D i o n i s i o . 

— Y o ! . . . Ya le he d icho q u e no dejo 
á mi hi jo . 

— M i e n t r a s os neces i te , di jo el doc tor 
con d u l z u r a . 

— D i o s mió! Qué h a y ? h a b l a d . . . . a l -
g u n a cosa t r is te y c rue l ha sucedido . 

— C u i d a d o , dijo el doctor á Felipe al 
oido; aun está muy débil p a r a s u f r i r un 
golpe decis ivo . 

— N o me respondes , h e r m a n o ? V a m o s , 
esp l íca le . 

— Q u e r i d a h e r m a n a , y a sabes q u e al 
volver de mi viaje he pasado por la P u n t a 
del d ia , q u e es donde se es tá ct iaudo tu h i jo . 
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— S í . . . . y qué? 
— P u e s b i e n , el n iño está algn e n f e r m o . 
— E n f e r m o mi q u e r i d o h i jo! M a r g a r i -

t a , M a r g a r i t a , p r o n t o , un c a r r u a j e , q u e 
q u i e r o i r á ver mi h i jo . 

E s impos ib l e ! e s c l a m ó el d o c t o r , 
p u e s ni os liallais en s i tuac ión d e pode r 
sa l i r ni d e a n d a r en c a r r u a j e . 

— P u e s es ta m a ñ a n a me d i j i s te i s epie 
s i , y q u o luego q u e r e g r e s a r a Fel ipe i r i a 
á v e r al n iño . 

— A u g u r a b a m e j o r de vos . 
— L o q u e h ic i s te i s f u e e n g a ñ a r m e . 
E l doc to r g u a r d ó s i lenc io . 
— M a r g a r i t a , rep i t ió A u d i e a , o b e d é -

c e m e y ve por un c a r r u a j e . 
— P e r o 110 ves q u e p u e d e s m o r i r l e ? 

d i jo F e l i p e . 
— P u e s b i e n , m e m o r i r é ! . . . Como m s 

i m p o r l a t an to la v i d a ! . . . 
M a r g a r i t a a g u a r d a b a , m i r a n d o u n a s 

v e c e s á su a m a , o t r a s á su a m o y o t r a s 
al d o c t o r . 

— H o l a ! C u a n d o yo m a n d o u n a cosa 
se m e o b e d e c e ! . . . . g r i tó A n d r e a , c u y a s 
me j i l l a s se c u b r i e r o n de p ú r p u r a . 
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— Q u e r i d a h e r m a n a ! 
— N a d a oigo, y si no me t r aen u n 

c a r r u a j e i r é á p íe . 
— A n d r e a , di jo do p ron to Fe l ipe c o -

j i éndo la on sus b r a z o s , no i r á s , no, p o r q u e 
no t ienes neces idad de i r . 

— M i hi jo ha m u e r t o ! a r t i cu ló la j ó -
ven con f r i a l d a d , d e j a n d o c a e r los b r a z o s 
á lo largo del sillón en q u e Fel ipe y el 
doc tor a c a b a b a n de s e n t a r l a . 

Fe l ipe solo r e spond ió b e s a n d o u n a d e 
s u s m a n o s f r i a s é i ne r t e s . 

Foco á poco f u e p e r d i e n d o su t i r a n -
tez el cue l lo de A n d r e a , de jó c a e r la c a -
beza s o b r e el pecho v d e r r a m ó a b u n d a n -
tes l á g r i m a s . 

— D i o s ha q u e r i d o , dijo F e l i p e , q u e 
s u f r a m o s es t a n u e v a d e s g r a c i a ; Dios q u e 
es tan g r a n d e como jus to ; Dios q u e q u i z á 
ten ia ot ros des ign ios a c e r c a de tí; Dios , 
en t in . q u e sin d u d a j u z g a b a (pie la p r e -
senc ia de ese niño á tu l ado e r a un c a s -
tigo i n m e r e c i d o . 

— P e r o al fin, d i jo la pobre m a d r e 
s u s p i r a n d o , ¿por q u é ha h e c h o Dios s u -
f r i r á esa e r i a l u r i t a ? 
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— Dios no la lia lirclio s u f r i r , h i j a 

m i a , dijo (»1 doc tor , pues m u r i ó l a m i s m a 
noche que nac ió . . . . No la s intáis , p u e s , 
sino como una s o m b r a q u e pasa v so 
d e s v a n e c e . 

— C o n q u e los gr i tos q u e yo oi?. . . 
— F u e r o n pa ra desped i r se de la v ida . 
Andrea se tapó el rostro con las m a -

nos , m i e n t r a s que con fund i endo el médico 
y Felipe su modo do pensa r en una e l o -
cuen te m i r a d a , fe l ic i tábanse allá p a r a sí 
de su piadoso e m b u s t e . 

De r epen te en t ró Marga r i t a con u n a 
c a r t a . . . . E s t a c a r l a i b a d i r i j i d a á A n d r e a , 
y el sobre doc ia : 

« \ la señor i ta A n d r e a de T a v e r n e v , 
calle de C o q - H e r o n n.° 9 , p r i m e r a p u e r t a 
coche ra e n t r a n d o por la calle de P la t r i e r e . 
— P a r í s . » 

Felipe la enseñó al doctor por c i m a 
de la cabeza de A n d r e a , qu ien a b s o r t a 
en su dolor hab ia de j ado de l lo ra r . 

— Q u i é n lo escr ib i rá? p e n s a b a Fel ipe; 
nadie conoce las señas de es ta c a s a , y la 
le t ra no es de nues t ro p a d r e . 

— D á d s e l a , dijo el doctor i n l e r r u m -
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p iendo su monla l sol i loquio, pues lo s e r -
virá d e d i s t r acc ión sacándola do osa m e -
di tación p n f i n d a q u e me inqu ie ta no [toco. 

— M i r a , A n d r e a , d i jo Fe l ipe , a q u í h a y 
u n a c a r t a p a r a tí. 

Sin r e f l ex ionar , sin r e s i s t i r s e , sin m a -
n i f e s t a r a s o m b r o , r omp ió Andrea el s o b r e , 
y en iugá i .dose las l á g i i m a s desdob ló el 
papel p a r a lee r la ; pe ro a p e n a s h a b í a r e -
co r r ido los t res r eng lones de q u e se c o n -
p o m a aque l l a c a r t a , lanzó un gr i to e s -
pan toso , se l evan tó como una loca, v en-
cojiéndi .sele los b razos v los píes de r e -
su l tas de una con t racc ión t e r r i b l e , c a v ó 
como u n a e s t a t u a en b razos d e M a r g a r i t a , 
q u e se a c e r c ó á sos t ene r l a . Fel ipe reco j ió 
la c a r t a v levó lo s i g u i e n t e : 

«Kn o¡ m a r 1 5 de d i c i e m b r e de 1 7 . . . 
«Pues to q u e m e h a b é i s a r r o j t 'o de 

« v u e s t r o lado me m a r c h o , y n u n c a vo l -
« v e r e i s á v e r m e , p e r o m e llevo c o n m i g o 
«á mi h i jo , qu ien j a m á s os l l a m a r á m a -
t e d l e . — J I L D K R T O . » 

Fel ipe a r r u g ó el pape l l anzando un 
rnjiclo de r a b i a . 

— O h ! d i jo r e c h i n a n d o los d i e n t e s , 
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casi h a b i a pe rdonado el delito debido \ 
la c a s u a l i d a d ; pero lo (pie es el comet ido 
á s a b i e n d a s s e r á castigado.*.. . A n d r e a , 
sobre tu i n a n i m a d a cabeza j u r o que la 
p r i m e r a vez que se me p re sen te d e l a n t e 
eso m i s e r a b l e le m a t a r é . Dios q u i e r a quo 
le e n c u e n t r e , p o r q u e ha co lmado la m e -
d i d a . . . . Doctor , vo lve rá en sí A n d r e a ? 

— S i l sí! 
— E s prec iso que m a ñ a n a en t r e en el 

convento de San Dionisio, y que yo es té 
pa sado m a ñ a n a en el puer to de m a r m a s 
c e r c a n o . . . . El c o b a r d e ha hu ido ; pero lo 
s e g u i r é . . . . a d e m a s necesi to ese n i ñ o . . . . 
Cuál es el pue r to q u e es tá m a s c e r c a , 
doctor? 

— E l H a v r e . 
— C i e n , den t ro do t re in ta v seis h o r a s 

e s t a r é en el H a v r e , r espondió Fe l ipe . 

CAPÍTULO XCVI. 
A l iordo. 

Desde aquel momen to q u e d ó en s i len-
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ció y tan t r i s te como un sepu lc ro la c a s a 
en q u e \ i\ ia A n d r e a . 

Qu izá le h u b i e r a qu i tado la v ida la 
not ic ia de la m u e r t e de su h i jo , p o r q u e 
es te es uno do esos do lores so rdos y l e n -
tos q u e m i n a n la ex i s t enc ia ; pe ro la c a r t a 
de J i l b e r l o fue un golpe tan i n d o q u e os-
ciló en el a lma j e n e r o s a de A n d r e a c u a n -
tas f u e r z a s le q u e d a b a n , cuan to s s e n t i -
mien tos ofens ivos a b r i g a b a . 

C u a n d o volvió en sí b u s c ó con la v i s t a 
á su h e r m a n o , y al v e r la r a b i a q u e b ro -
t a b a n s u s ojos, esto fue p a r a ella un n u e v o 
r a u d a l de va lo r . 

E s p e r ó á q u e sus f u e r z a s se h u b i e s e n 
r e s t ab l ec ido c o m p l e t a m e n t e p a r a q u e no 
le t emb la se la voz, y co j i endo en tonces á 
Fe l ipe de la m a n o : 

— A m i g o m í o , le d i j o , es ta m a ñ a n a 
mo hab l a s t e del c o n v e n t o de San Dionis io , 
donde se me ha conced ido u n a ce lda po r 
med iac ión de la s e ñ o r a de l f ina . 

— S í , A n d r e a . . . . 
— Q u i e r e s l l eva rme á él hoy m i s m o ? 
— O h ! sí; y g r a c i a s , h e r m a n a . 
— E n c u a n t o k vos, doc to r , s iguió d i -
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c i endo A n d r e a ; d e s p u é s de l a n í a s b o n -
d a d e s , c a r i ñ o \ c a r i d a d como m e h a b é i s 
d i s p e n s a d o , se r ía u n a r e c o m p e n s a m u y 
es tér i l el q u e os d iese las g r a c i a s . V u e s -
t r a r e c o m p e n s a , doc to r , no p u e d e h a l l a r s e 
en la t i e r r a . 

Se a c e r c ó á él y le dio un a b r a z o . 
— E s t e m e d a l l ó n , d i jo , con t i ene mi 

r e t r a t o , q u e mi m a d r e m a n d ó h a c e r c u a n -
do \ o ten ia dos a ñ o s , y d e b e p a r e c e r s e á 
mi "hijo; c o n s e r v a d l e , doc to r , p a r a ( p i e o s 
r e c u e r d e a l g u n a vez el n iño á q u e h a b é i s 
d a d o la v ida y la m a d r e á q u i e n h a b é i s 
s a lvado con vues t ro* c u i d a d o s . 

Dicho esto sin e n t e r n e c e r s e a c a b ó s u s 
p r e p a r a t i v o s de v ia jo , y á las seis de la 
l a r d e a t r a v e s a b a , sin a t r e v e r s e á l e v a n t a r 
la c a b e z a , el post igo del locutor io do San 
Dionis io , en c u v a v e r j a se desp id ió de 
e l la , qu izá p a r a s i e m p r e , Fe l ipe , qu i en no 
p u d o d o m i n a r su r m o c i o n . 

De pron to a b a i . d o n a r o n las f u e r z a s á 
la p o b r e A n d r e a y volvió c o r r i e n d o á d o n -
d e e s t a b a su h e r m a n o con los b r a z o s ab i e r -
tos . Este la tendió los s u y o s , ) á pes;»r 
de i n t e r p o n e r s e la l i i a v e r j a , se e n c o n t r a -
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ron con fund i éndose s u s l á g r i m a s en s u s 
a r d i e n t e s mej i l las . 

— A d i ó s ! Adiós! m u r m u r ó A n d r e a , 
c u y o dolor r o m p i ó en sollozos. 

— A d i ó s ! respondió Fel ipe a h o g a n d o 
su d e s e s p e r a c i ó n . 

— S / e n c u e n t r a s a l g u n a vez á mi h i -
j o , d i jo A n d r e a en voz b a j a , no p e r m i t a s 
q u e me m u e r a sin h a b e r l e a b r a z a d o a n t e s . 

— D e s c u i d a . . . . y adiós! Adiós! 
A n d r e a se d e s p r e n d i ó de los b razos d e 

su h e r m a n o , y sos ten ida por u n a h e r m a -
n a lega se ade lan tó sin d e j a r de m i r a r l e 
en la p r o f u n d a o s c u r i d a d del conven to . 

Mien t r a s p u d o ve r l a Fe l ipe le hizo 
señas con la c a b e z a y d e s p u e s con u n 
p a ñ u e l o q u e a j i l a b a en el a i r e , ha s t a q u o 
al fin reeoj ió el adiós pos t r e ro q u e A n -
d r e a le d i r i j ió d e s d e el fondo de a q u e l 
c a m i n o o s c u r o . En tonces cayó e n t r e ellos 
u n a p u e r t a de h i e r r o , r e s o n a n d o de u n 
m o d o l ú g u b r e , y todo c o n c l u y ó . 

Fe l ipe tomó la posta en S. Dionisio 
m i s m o , y con su male ta en la g r u p a c o r -
rió toda la noche v el d ia s i gu i en t e , l l e -
g a n d o al H a v r e aque l la n o c h e . D u r m i ó 

Iumo XII. 10 
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en la p r i m e r a p o s a d a (pío e n c o n t r ó al 
p a s o , y al a m a n e c e r e s t a b a y a p r e g u n -
t a n d o en el mue l l e q u é b u q u e s s a l d i i a n 
m a s p ron to p a r a A m é r i c a . 

Di jé ron le q u e a q u e l m i s m o d ía se b a -
cía á la ve l a p a r a N u e v a - Y o r c k el b r i ck 
Adonis, é i n m e d i a t a m e n t e f u e en b u s c a 
del c a p i t a n , qu i en t e r m i n a b a s u s ú l t i m o s 
p r e p a r a t i v o s . A d m i t i d o como p a s a j e r o , 
p a r a lo cua l pagó el p rec io de la t r a v e -
s í a , e sc r ib ió po r ú l t i m a vez á la d e l l m a 
manifestándole su r e s p e t u o s o c a r i ñ o , s u 
i n e f a b l e g r a t i t u d , e n v i ó su e q u i p a j e a 
b o r d o y se e m b a r c ó á la b o r a do la m a r e a . 

L a s c u a t r o d a b a n en la t o r r e de F r a n -
c isco I c u a n d o el b u q u e sal ió del c a n a l 
con s u s m a s t e l e r o s y t r i n q u e t e . El m a r 
t e n i a un color azu l o s c u r o , el cielo m o s -
t r a b a un ho r i zon te e n c a r n a d o , y a p o y a -
d o s los codos en el filarele, d e s p u é s d e 
s a l u d a r á s u s c o m p a ñ e r o s de Maje, F e -
l ipe se p u s o ó m i r a r las cos tas de F r a n -
c i a , l as c u a l e s a d q u i r í a n u n t in te de un 
\ a p o r a m o r a t a d o á m e d i d a q u e l o m a n d o 
m a s ve la el b r i c k d i r i j i a el r u m b o h a c i a 
la d e r e c h a y p e n e t r a b a en al ta m a r . 
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A poco d e s a p a r e c i e r o n de la vista d e S — 
Fe l ipe las cos tas d e F r a n c i a , los p a s a j e ^ 
ros y el O c c é a n o . La noche lo sepul tó t o -
do en s u s g r a n d e s a l a s , y Fe l ipe fue h 
e n c e r r a r s e en su c á m a r a p a r a leer la co -
p ia de la c a r t a q u e h a b í a e n v i a d o á la 
del l ina , y q u e podia p a s a r por u n a p l e -
g a r i a d i r i j i da al C r i ado r lo m i s m o q u e 
por u n a d e s p e d i d a á un ser h u m a n o . 

« S e ñ o r a , asi dec ia la c a r t a : un h o m -
b r e q u e se vé sin e s p e r a n z a ni apoyo so 
a le ja de vos con el sen t imien to de h a b e r 
h e c h o tan poco por la r e ina f u t u r a do 
F r a n c i a : sí, m i e n t r a s vos q u e d á i s e s p u e s -
ta á los pe l igros y t o r m e n t a s q u e rodean 
al t rono , yo b u s c o las t e m p e s t a d e s de l 
m a r . Siendo como sois , jóven h o r m o s a y 
a d o r a d a ; viéndoos como os veis c e r c a d a 
d e a m i g o s r e spe tuosos é idó la t ras s e r v i -
do re s , o lv ida re i s al h o m b r e ü qu ien v u e s -
t r a ré j i a m a n o se d ignó l e v a n t a r de e n t r e 
la m u c h e d u m b r e ; p e r o yo no os o l v i d a r é 
n u n c a , y voy á p e n s a r e n ' u n n u e v o m u n d o 
en los medios q u e debo e m p l e a r p a r a s e r -
v i r con m a s ef icacia á vues t ro t rono . 

«Os lego mi h e r m a n a , pob re flor 
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a b a n d o n a d a , quo no tendrá m a s sol q u e 
v u e s t r a a rd i en t e m i r a d a ; d ignaos de vez 
en c u a n d o b a j a r b a s t a ella los o jos , y en 
medio de vues t ros goces v de v u e s t r a 
o m n i p o t e n c i a , e n t r e el concier to de u n á -
n i m e s \o tos , os suplico que contéis c m 
la bendic ión de un d e s i e r r a d o , á quien no 
oi ré is , y (pie tal vez no vue lva a v e r o s . » 

Al conc lu i r su lec tura se le o p r i m i ó 
á Fe l ipe el co razon , siendo preciso con-
f e s a r que el melancól ico ru ido q u e hac ia 
el b u q u e al b a l a n c e a r s e , v el e s t r ép i to 
d e las olas (pie iban á e s t r e l l a r se con t r a 
Ja po r t a , hub i e r an ent r i s tec ido imag ina -
c iones m a s r i sueñas (pie la s u y a . 

L a r g a , dolorosa fue la noche p a r a el 
j o v e n , sin que c a l m a r a su án imo la visita 
que á la m a ñ a n a s iguiente le hizo el c a -
p i t a l ! , quien lo di jo que la m a y o r p a r l e 
do los p a s a j e r o s Ionian miedo al m a r y 
n o sal ían de su c á m a r a , y que la tra -
ves ía p romet ía ser cor la pe ro penosa , á 
c a u s a de lo impetuoso del viento. 

Fel ipe con t ra jo desde en tonces la c o s -
t u m b r e d e c o m e r con el cap i tan y h a c e r 
q u e le s i rv i e ran el a lmue rzo en su c á -
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n i a r a ; y como no se sentí» m u y f u e r t e 
con t r a las i ncomodidades del m a r , a c o s -
t u m b r a b a p a s a r a l g u n a s b o r a s en el c o m -
b e s e m b o z a d o en su c a p a v t end ido . Lo 
d e m á s del t iempo lo e m p l e a b a en t r a z a r s e 
un plan de c o n d u c t a p a r a lo s u c e s i v o , y 
sos t ene r su esp í r i tu con só l idas l e c t u r a s . 
A l g u n a s veces se e n c o n t r a b a con s u s c o m -
p a ñ e r o s de v i a j e , q u e e r a n dos s e ñ o r a s 
(pie iban á r eco je r u n a h e r e n c i a en la 
A m é r i c a del Nor te , v c u a t r o h o m b r e s , 
u n o de los c u a l e s , q u e y a e r a v ie jo , l le-
v a b a consigo dos n iños . Es tos e r a n los 
p a s a j e r o s de la c á m a r a de p o p a , y e n 
c u a n t o á la de p r o a , Fel ipe d iv i só ur .a 
vez a lgunos h o m b r e s v u l g a r m e n t e v e s t i -
d o s , y n a d a notó en ellos que l l amase la 
a t e n c i ó n . 

A m e d i d a q u e con la c o s t u m b r e se 
d i s m i n u í a n s u s s u f r i m i e n t o s , Fel ipe i b a 
a d q u i r i e n d o s e r en idad lo m i s m o q u e el 
c ie lo , pues h u b o unos cuan to s d i a s h e r -
m o s o s , p u r o s y sin t o r m e n t a q u e a n u n -
ciaron á los p a s a j e r o s a c e r c á b a n s e á l a -
t i tudes t e m p l a d a s . En tonces p e r m a n e c í a n 
m a s t iempo en el p u e n t e ; y bas t a de n o -
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clic, Fel ipe que se h a b i a p ropues to no c o -
m u n i c a r s e con nad ie , y q u e h a b i a o c u l -
tado su n o m b r e al cap i lan por no t ene r 
conversac ión a c e r c a de n inguno do los 
p a r t i c u l a r e s q u e laido t emía , oia de sde 
s u c á m a r a pasos sobre su c a b e z a y a u n 
la voz del c a p i l a n , q u i e n sin d u d a se pa-
s e a b a con a lgún p a s a j e r o . Como es ta e r a 
u n a razón p a r a no s u b i r , a b r i a su po r t a 
p a r a r e s p i r a r un poco de f r e sco y e s -
p e r a b a á que fuese de d ia . 

Solo u n a noche que 110 oyó pasos ni 
l i a b l a r sub ió al puen t e . La noche e r a 
c a l u r o s a , el cielo nub l ado , y d e t r a s del 
b u q u e , en el su rco que iba d e j a n d o , so 
\ e i a n b ro ta r en medio del torbel l ino d e 
e s p u m a mil lares de r á f a g a s fo s fo recen -
tes . Sin d u d a pareció aque l l a noche á 
los p a s a j e r o s d e m a s i a d o o s c u r a v t e m -
p e s t u o s a , pues á nadie \ i ó Fel ipe en la 
toldil la; ú n i c a m e n t e en la p r o a , inc l inada 
sobre el b a u p r é s , d o r m í a ó m e d i t a b a u n a 
f i g u r a n e g r a , que Fel ipe dis t inguió con 
t r a b a j o en medio de la o scu r idad ; a l g ú n 
p a s a j e r o de c á m a r a de p r o a , sin d u d a , 
a lgún pobre des te r rado que m i r a b a bac ía 
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a d e l a n t e , d e s e a n d o el p u e r t o a m e r i c a n o , 
m i e n t r a s Fe l ipe e c h a b a monos el p u e r t o 
f r a n c é s . D u r a n t e m u c h o t i empo e s t u v o 
m i r a n d o Fel ipe á aque l v i a j e ro , inmóvi l 
en su c o n t e m p l a c i ó n ; pe ro como el f r ió 
de la m a ñ a n a iba h a c i é n d o s e d e m a s i a d o 
p e n e t r a n t e , se d i spon ía á e n t r a r en s u 
c a m a r o t e . El p a s a j e r o d e p roa e n t r e t a n t o 
o b s e r v a b a t a m b i é n el cielo q u e e m p e z a b a 
á b l a n q u e a r , y Fe l i pe se volvió al oír 
q u e se a c e r c a b a el c a p i l a n . 

— E s t á i s t o m a n d o el f r e s c o , c a p i t a n ? 
le d i jo . 

— N o , q u e m e levan to a h o r a . 
— P u e s a m i g o , v u e s t r o s p a s a j e r o s os 

h a n g a n a d o por la m a n o . 
— S í , vos; pe ro los oficiales son t an 

m a d r u g a d o r e s como los m a r i n o s . 
— O h ! no solo lo d igo por m í , c o n -

testó Fe l ipe . Mi rad al lá b a j o a q u e l h o m -
b r e q u e tan pensa t ivo e s t á : e s t a m b i é n 
p a s a j e r o , no e s v e r d a d ? 

Él cap i tan m i r ó h á c i a p r o a , y se q u e -
dó s o r p r e n d i d o al p a r e c e r . 

-—Quién es esc hombre? preguntó 
Felipe. 
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— U n . . . m e r c a d e r , d i j o el cap i t an con 

c i e r to e m b a r a z o . 
— Y c o r r e t r a s d e la f o r t u n a ? m u r -

m u r ó F e l i p e ; poco d e b e a n d a r p a r a é l 
e l b r i c k . 

E n vez de r e s p o n d e r el c a p i t a n se d i -
r i j i ó en b u s c a d e aque l p a s a j e r o , al c u a l 
d i j o u n a s p a l a b r a s , y Fe l ipe le vió d e s -
a p a r e c e r por el e n t r e p u e n t e . 

— H a b é i s t u r b a d o su m e d i t a c i ó n , d i jo 
Fe l ipe al cap 'dan c u a n d o es te volvió á re -
u n i r s e con él ; y sin e m b a r g o , á m í no 
m e m o l e s t a b a . 

—xNo, lo q u e h e h e c h o h a s ido a d -
v e r t i r l e q u e el t r io d e la m a ñ a n a e s p e -
l igroso en es tos p e r a j e s , p o r q u e los p a -
s a j e r o s do c á m a r a d e p r o a no t ienen c o -
m o vos b u e n a s c a p a s . 

— D ó n d e e s t a m o s , c a p i t a n ? 
— M a ñ a n a v e r e m o s las islas Azores , 

y en u n a de el las h a r e m o s a g u a d a , p o r -
q u e h a c e m u c h o ca lo r . 
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CAPÍTULO XCVIL. 
Luw ínImm Azorra. 

En la ho ra fijada por el cap i tan d i -
visaron los pa sa j e ro s hac i a proa y b a ñ a -
d a s por un sol br i l lanle las costas de a l -
g u n a s islas s i t uadas al N . E. 

Aquel las islas e r an las Azores . 
El viento sop laba hac ia aque l la p a r t e 

y el br ick a n d a b a b ien , de sue r t e q u e 
l legaron á la vista de las islas á eso do 
las t res de la t a r d e . 

Felipe vió al tas colinas., e s t r a ñ a s e n 
sus fo rmas y de l ú g u b r e a spec to , rocas 
e n n e g r e c i d a s como si h u b i e s e n s u f r i d o la 
acción del fuego vo l cán i co , c o r t a d u r a s 
con c r e s t a s i luminadas por el sol y a b i s -
m o s p ro fundos . 

Apenas es tuv ie ron á tiro de cañón do 
la p r i m e r a de aque l las is las , el b r i ck se 
puso al pairo y la t r ipu lac ión p r e p a r ó 
jos medios de d e s e m b a r q u e p a r a h a c e r 
a g u a d a , según hab i a d i spues to e j c a p i t á n . 



Todos los p a s a j e r o s se p r o p o n í a n h a -
cor u n a e s c u r s i o n á t i e r r a , p u e s s e n t a r el 
p i e en un suelo i nmob le al c a b o d e ve in t e 
d i a s con v e i n t e noches de u n a n a v e g a -
ción p e n o s a es un p l ace r q u e solo p u e -
den a p r e c i a r los q u e h a n v i a j a d o m u c h o 
t i e m p o por m a r . r 

— S e ñ o r e s , di jo el c ap i t an a los p a -
s a j e r o s c r eyéndo los indec i sos , t ene i s c inco 
h o r a s p a r a ir á T i e r r a , y asi a p r o v e c h a d 
la ocas ion , p u e s los n a t u r a l i s t a s h a l l a r a n 
en ese is lote , q u e e s t á c o m p l e t a m e n t e des -
h a b i t a d o , m a n a n t i a l e s de a g u a h i r v i e n d o 
y de a g u a h e l a d a , y los c a z a d o r e s c o n e -
jos y p e r d i c e s e n c a r n a d a s . 

Fe l ipe cojió su e s c o p e t a , b a l a s y m u -
c i c i c ' i e s . 

Pero y vos , c a p i t a n , d i j o , p e r m a -
necé i s á b o r d o ? Por q u é no v e n í s con 
nosot ros? . 

— P o r q u e al lá a b a j o , con tes tó el c a -
pilan s e ñ a l a n d o al m a r , se vé un t u q u e 
s o s p e c h o s o ; un b u q u e q u e h a c e c u a t r o 
d i a s m e v iene s igu i endo ; u n b u q u e do 
m a l c a r i z , como noso t ros d e c i m o s , y 
q u i e r o o b s e r v a r lo q u e h a c e . 
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Sa t i s f echo Fe l ipe con aque l l a e s p l i c a -

cion , sal tó al ú l t imo bote y m a r c h ó á 
t i e r r a . 

L a s s e ñ o r a s y va r ios p a s a j e r o s d e p o -
p a ó de p r o a no qu i s i e ron d e s e m b a r c a r 
y e s p e r a r o n su v u e l t a . 

Vióse , pues , a l e j a r s e las dos l a n c h a s 
con los a l eg re s m a r i n e r o s y los p a s a j e r o s 
m u c h o m a s a l e g r e s a u n . 

Lo ú l t imo q u e di jo el c ap i l an f u e : 
— S e ñ o r e s , á las ocho i ra en b u s c a 

v u e s t r a u n a l a n c h a , d e b i e n d o t e n e r e n -
t end ido q u e el q u e t a r d e se q u e d a r á en 
t i e r r a . 

C u a n d o lodo el m u n d o , es to es , n a -
tu r a l i s t a s y c a z a d o r e s d e s e m b a r c a r o n , 
los m a r i n e r o s p e n e t r a r o n en u n a c u e v a 
s i t u a d a á cien pasos de la o r i l l a , y q u e 
f o r m a b a un recodo como p a r a e v i t a r los 
r a y o s del sol . 

Un m a n a n t i a l de a g u a f r e s c a , a z u l a -
d a , e s q u i s i t a , se d e s l i z a b a por d e b a j o d e 
l as rocas c u b i e r t a s d e m u s g o , é iba á 
p e r d e r s e , sin sa l i r de la g r u t a , en e l fondo 
d e u n a a r e n a fina v m o v e d i z a . 

Los m a r i n e r o s se p a r a r o n alii v H e -
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n a r o n s u s toneles , pon iéndose en segu ida 
á conduc i r los r odando ha s t a la or i l la . 

Fe l ipe vio su m a n i o b r a a d m i r a n d o la 
s o m b r a a z u l a d a 'desaquella c u e v a , el f r e s -
co q u e allí se r e s p i r a b a v el du lce m u r -
mu l lo del a g u a q u e se des l i zaba de c a s -
c a d a en c a s c a d a . T a m b i é n e s t r a ñ ó e n -
c o n t r a r al p r inc ip io o p a c a s t in ieb las v el 
f r ió m a s in t enso , m i e n t r a s (pie al c a b o 
d e a l g u n o s minu tos la t e m p e r a t u r a p a -
r e c í a s u a v e y las s o m b r a s s u r c a d a s por 
b l a n d o s y mis ter iosos resplandores. Asi 
e s q u e al pr inc ip io s iguió á los m a r i n e r o s 
sin verlos , con las m a n o s e s t e n d i d a s y 
t r o p e z a n d o en las pa r edes de p i e d r a ; pe ro 
l uego f u é r o n s e d i b u j a n d o poco á poco las 
fisonomías, y Fe l ipe p r e f e r í a , por su c la-
r i d a d , la luz de aque l l a g r u t a , á la del 
cielo, tan chi l lona y a r d i e n t e de d ia en 
aquel losf pat ajes* 

E n t r e tanto oyó la voz de s u s c o m -
p a ñ e r o s q u e se pe rd ía á lo lejos; sonaron 
en el mon te uno ó dos t i r o s , y iuogo 
se de svanec ió el r u i d o , q u e d á n d o s e solo 
F e l i p e . 

Los m a r i n e r o s por su p a r l e h a b í a n 
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c o n c l u i d o su t a r e a y no deb ían volver á 
Ja g r u í a . 

Fe l ipe se de jó a r r a s t r a r poco á poco 
p o r el e n c a n t o de aque l l a soledad y el 
torbel l ino de s u s p e n s a m i e n t o s ; se tendió 
en la b l a n d a a r e n a , apoyo la e s p a l d a eu 
las rocas t ap i zadas con y e r b a s a r o m á t i c a s 
y se puso á m e d i t a r . 

Asi t r a s c u r r i e r o n las h o r a s sin q u e se 
a c o r d a r a p a r a nada del m u n d o ; á su l a -

'do d e s c a n s a b a sobre la p i ed ra su e s c o p e -
ta , y p a r a i p o d e r a c o s t a r s e con comod idad 
h a b i a sacado del bolsillo las p is tolas q u e 
n u n c a a b a n d o n a b a . 

Su villa p a s a d a se p r e s e n t ó á su e s -
p i r i lu lenta v so l emnemen te como u n a e n -
s e ñ a n z a ó una r econvenc ión , y en tonces 
h u y e r o n sus ideas a c e r c a de lo p o r v e n i r 
c o m o esos p á j a r o s b rav ios á q u e se l lega 
con la vis ta pe ro n u n c a con la m a n o / 

M i e n t r a s Fel ipe m e d i t a b a do esle m o -
do. sin d u d a hab ia qu ien med i t a se t a m -
bién se i i y ese y e s p e r a r a á cien pasos 
de e l , pues lo conocía a u n q u e v a g a m e n -
te, y m a s de u n a vez le pa rec ió oír el 
r emo de las l a n c h a s que conduc í an á la 
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p l a v a ó t r a s l a d a b a n á b o r d o p a s a j e r o s , 
l inos cansados v a de d i s f r u t a r y oí ros d e -
seosos d e gozar á su vez del p lacer de 
a n d a r en t i e r r a . 

Pe ro nad ie h a b í a ido á t u r b a r l e en s u 
m e d i l a c i o n , y a p o r q u e los unos no d iesen 
con la e n t r a d a de la c u e v a , y a p o r q u e 
los o t ros no se d ignasen e n t r a r en e l la . 

De p ron to se i n t e r p u s o en t r e la luz y 
la g r u t a u n a s o m b r a t ímida é indec i sa , 
y Fe l ipe vio á uno a n d a r , con las m a n o s 
h á c i a ade l an t e y la cabeza b a j a , en d i -
recc ión al m a n a n t i a l ; pe ro se le r e sva lo 
el pie en la y e r b a y t ropezó de u n a vez 
en las rocas . 

En tonces se l evan tó Fe l ipe y f u e a 
d a r la m a n o á aque l la persona p a r a a y u -
d a r l e á segu i r el v e r d a d e r o camino . En 
a q u e l impu l so de u r b a n i d a d s u s dedos 
e n c o n t r a r o n la m a n o del v i a j e ro en med io 
de las t in ieb las . 

— P o r a q u i , di jo en tono a fab le ; por 
aqu í se v a al m a n a n t i a l . 

Al oir aque l l a voz el desconocido l e -
v a n t ó p r e c i p i t a d a m e n t e la c a b e z a v se 
d i sponía á r e s p o n d e r de j ando al d e s c u -
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h i e r t o su ros t ro en la a z u l a d a p e n u m b r a 
do la g r u t a . 

Pero l anzando Fel ipe do p ron to u n 
g r i to de h o r r o r , dió un br inco hac ia a t r á s . 

El desconoc ido , por su p a r t e , a r r o j ó 
u n gr i to de e s p a n t o y r e t roced ió . 

— J i l b e r t o ! 
— F e l i p e ! 
E s t a s dos p a l a b r a s sonaron á un m i s -

m o t iempo como un t r ueno s u b t e r r á n e o . 
En s e g u i d a solo se oyó el ru ido de 

u n a espec ie de l u c h a , p u e s Fe l ipe cojió 
con las dos m a n o s por el cuel lo á su e n e -
migo y lr> a t r a j o al fondo de la c u e v a . 

J i l be r lo se de jó l l evar sin p r o f e r i r ni 
u n a q u e j a , has t a q u e pegado a las r oca s 
no podia y a r e t r o c e d e r . 

— M i s e r a b l e ! al lin cais te en mi p o -
d e r , d i jo Fel ipe r u j i e n d o como un león. 
Dios te t r ae á mi n r e s e n c i a , p o r q u e Dios 
e s ju s lo ! 

J i lbe r lo e s t a b a l ívido, v sin h a c e r un 
j es lo s i qu i e r a dejó c a e r lo s"b razos . 

— O h ! lan c o b a r d e como m a l v a d o , 
d i jo Fe l ipe : ni a u n t iene el insl iulo de la 
fiera q u e se de f i ende . 



1 GO 
J i l b e r t o contes tó con d u l z u r a : 
— D e f e n d e r m e ! y p a r a que? 
— I s v e r d a d , p o r q u e s a b e s q u e e s t a s 

f n mi p o d e r , v e r e s d i g n o del cas t igo m a s 
t e r r ib l e . Todos tus del i tos e s t án p r o b a d o s ; 
has env i lec ido a u n a m u j e r por medio d e 
Ja a f r e n t a , v la h a s m a t a d o , p o r q u e e r e s 
u n i n h u m a n o . P a r a ti e r a peco m a n c h a r 
la cas t idad de u n a v í r j e n , y h a s q u e r i d o 
a s e s i n a r á u n a m a d r e . 

N a d a re spond ió J i l be r to , y Fe l ipe q u e 
i b a a c a l o r á n d o s e i n s e n s i b l e m e n t e con ei 
f uego de su p rop ia i r a , le acomel .o d e 
n u e v o con f u r i a ; pe ro J i l b e r t o no o p u s o 
la m e n o r r e s i s t enc i a . 

T ú no e r e s h o m b r e , di jo Fe l ipe s a -
cud iéndo le con r a b i a , y solo t ienes d e j a 
el r o s t r o . . . . Cómo! Ni res i s tes s i q u i e r a ? 
P e r o no ves q u e le es toy a h o g a n d o . . . 
Def iénde te , c o b a r d e , ^ b a r d e , ases ino . . 

{¡Iberio s int ió p e n e t r a r en su g a i g a n -
ta los a c e r a d o s dedos de su e n e m i g o : e n -
tonces se e n d e r e z ó , y tan vigoroso c o m o 
l i n león a r r o j ó á Fe l ipe lejos de si con un 
m o v i m i e n t o de h o m b r o s q u e h i z o , y e n 
s e g u i d a se c ruzó de b r a z o s . 
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Ya ve i s , d i jo , q u e podr í a d e f e n d e r -

m e si q u i s i e r a ; pe ro p a r a q u é ? . . . A h o r a 
coje is la e scope ta ; m e j o r q u i e r o m o r i r d e 
un tiro q u e d e s g a r r a d o por v u e s t r a s u ñ a s , 
ó de golpes q u e d e s h o n r a n . 

E f e c t i v a m e n t e , Fe l ipe h a b i a coj ido s u 
e s c o p e t a ; pe ro a l oír es tas p a l a b r a s la 
r e c h a z ó . 

— N o , m u r m u r ó . 
L u e g o en voz a l t a : 
—'A d ó n d e v a s ? . . . Cómo h a s ven ido 

a q u í ? 
— M e lie e m b a r c a d o en el Adonis. 
— E n t o n c e s h a b r á s es tado escond ido 

y d e b e s h a b e r m e visto? 
— N i s i qu i e r a s ab ia q u e vos e s t a b a i s 

á b o r d o . 
— M i e n t e s . 
— N o mien to . 
— Y en tonces , cómo es q u e yo no te 

lio visto? 
— P o r q u e solo sa l ia de mi c á m a r a d e 

n o c h e . 
— Y a v e s como te escondes! 
— S i n d u d a . 
— P o r mí? 

l a s o I I I . II 
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Ya os h e d icho q u e no : voy & A m é -

r i c a con u n a comis ión , y n a d i e d e b e v e r -
m e , s iendo es te el mot ivo de q u e el c a -
p i lan m e h a v a a lo jado a p a r t e . 

Repi to q u e le escondes por no e n -
c o n t r a r t e c o n m i g o , y s o b r e todo p a r a 
ocu l t a r el n iño q u e h a s r o b a d o . 

— E l niño! d i jo J i l be r t o . 
Sí , h a s r o b a d o y t ra ído cont igo eso 

n iño p a r a conver t i r l e a lgún día en un 
a r m a q u e te p r o d u z c a a l g u n a g a n a n c i a , 
p o r q u e e r e s un m i s e r a b l e ! 

J i l be r to movió la c a b e z a . 
l i e recoj ido ese niño, d i jo , p a r a q u e 

n a d i e le e n s e ñ e á d e s p r e c i a r o r e n e g a r 
do su p a d r e . 

Fe l ipe lomó al iento, y luego di jo : 
— S i eso f u e s e c i e r to , si ^o p u d i e r a 

c r ee r lo , s e r í a s menos i n f a m e q u e lo q u e 
h e p e n s a d o ; ñe ro un h o m b r e q u e r o b a , 
cómo no h a de men t i r ? 

— Y o h e r o b a d o , yo? 
— S i , h a s r o b a d o un n iño . 
— E s e niño es mi hi jo y m e p e r t e n e -

ce ' El q u e r e c o b r a lo s u y o no r o b a . 
' —Escucha , dijo Felipe es t remecien-



<403 
dose d e i r a ; h a c e poco se roe o c u r r i ó la 
idoa do m a l a r i o , p u e s lo h a b i a j u r a d o y 
ten ia d e r e c h o p a r a e l lo . 

— J i l b e r t o no contes tó . 
— A h o r a Dios m e i l u m i n a , Dios q u e 

te h a t r a ído & mi c a m i n o c o m o p a r a d e -
c i r m e : « L a v e n g a n z a es inút i l , solo d e b e 
v e n g a r s e aque l á q u i e n h a y a a b a n d o n a d o 
D i o s . . . . * No te m a t a r é , p u e s , p e r o d e s -
t r u i r é el edificio de d e s g r a c i a q u e h a s l e -
v a n t a d o . Ese n i ñ o con q u e c u e n t a s p a r a 
lo f u t u r o v a s á d e v o l v é r m e l o al i n s t a n t e . 

— P e r o si no lo tengo? d i jo J i l b e r t o . 
No so t r a e al m a r un niño de q u i n c e d i a s . 

— P r e c i s o es <jue le h a y a s b u s c a d o 
c n a a m a ; y po r q u e no h a de Ven i r a c o m -
p a ñ á n d o t e ? 

— O s digo q u e no h » t r a í d o c o n m i g o 
el n iño . 

— E n t o n c e s lo h a b r á s d e j a d o en F r a n -
c i a : en q u é sitio lo h a s de j ado? 

J i l b e r l o se ca l ló . 
— R e s p o n d e ! Dónde le h a s p u e s l o á 

c r i a r y con q u é r e c u r s o s ? 
— J i l b e r l o s igu ió ca l l ado . 
— A h ! miserable , me desa f i a s , dijo 
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F e l i p e ; no t e m e s q u o se d e s p i e r t e mi c ó -
l e r a ? . . . Q u i e r e s d e c i r m e d ó n d e es l á el 
h i jo de mi h e r m a n a ? Q u i e r e s d e v o l v e r m e 
e se niño? 

— Mi h i jo m e p e r t e n e c e , m u r m u r ó 
J i l b e r t o . 

— M a l v a d o ! E s t á v is to q u e q u i e r e s 
m o r i r 1 

— L o q u e q u i e r o e s no e n t r e g a r m i 
h i jo . 

— J i l b e r t o , e s c ú c h a m e , p u e s te h a b l o 
con d u l z u r a : p r o c u r a r é o lv ida r lo p a s a d o 
y a u n p e r d o n a r l e . Ya ves mi j e n e r o s i d a d , 
J i l b e r t o . . . . T e p e r d o n o ! . . . P e r d o n o la 
a f r e n t a v las d e s g r a c i a s q u e h a s t r a ído á 
n u e s t r a c a s a , lo cua l e s un g r a n s a c r i -
ficio; p e r o d e v u é l v e m e ese niño. ¿ Q u i e r e s 
q u e t r a l e d e v e n c e r la r e p u g n a n c i a tan 
l e j í l ima d e A n d r e a ; q u i e r e s q u e i n t e r c e d a 
p o r tí? P u e s b i en , lo l i a r é , pe ro d e v u é l -
v e m e el n i ñ o . . . . U n a p a l a b r a m a s : A n -
d r e a a m a á su h i jo , al t u y o , con f r e n e s í , 
y la c o n m o v e r á tu a r r e p e n t i m i e n t o ; te lo 
o f rezco y me c o m p r o m e t o á el lo; pe ro d e -
v u é l v e m e ese n iño , J i l b e r t o , d e v u é l v e -
me lo . 
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J i l b e r t o se c r u z ó do b r a z o s , l a n z a n d o 

á Fe l ipe u n a m i r a d a l lena de un f u e g o 
s o m b r í o . 

— V o s no m e h a b é i s c r e í d o , d i jo , y 
y o t ampoco os c r e o ; no p o r q u e no seá i s 
un h o m b r e h o n r a d o , sino p o r q u e he s o n -
d e a d o el a b i s m o de las p r e o c u p a c i o n e s 
d e r a z a . Ya 110 es pos ib le r e t r o c e d e r , y 
do c o n s i g u i e n t e 110 h a y p e r d ó n . Somos 
e n e m i g o s m o r t a l e s , v pues to q u e vos sois 
m a s f u e r t e , sed el v e n c e d o r . . . . Yo 110 o s 
p ido v u e s t r a a r m a , c o n q u e no m e p i d á i s 
vos la 111 ¡ a . . . 

— E s d e c i r q u e conf iesas q u e e s un 
a r m a ? 

— S í , c o n t r a el d e s p r e c i o , c o n t r a l a 
i n g r a t i t u d , c o n t r a el i n su l to ! 

— T e lo vue lvo á d e c i r , J i l be r t o , d i jo 
Fe l ipe e c h a n d o e s p u m a p o r la b o c a , q u i e -
r e s ó 110? 

— N o . 
— M i r a lo r jue h a c e s . 
—I l ion lo s e . 
— N o q u i e r o a s e s i n a r t e , s ino quo t e n -

g a s p r o b a b i l i d a d de m a l a r al h e r m a n o d e 
A n d r e a , y con eso c o m e t e s o t ro de l i to 
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mas^ Ah! ah ! eso d e b e t e n t a r t e . . . T o m a 
e s t a pis tola , y h é aqu i o t r a : contemos 
c a d a uno t r e s pasos y d i s p a r e m o s . 

Y a r r o j ó u n a d e las pis tolas a los 
p i e s de J i lbe r lo . , 

E l joven p e r m a n e c i ó inmóvil , 
— i n desafío? d i jo , p r e c i s a m e n t e lo 

r e b u s o . o 
— O u i e r e s m e j o r q u e te ma te? e s c l a -

m ó Fel ipe loco de r a b i a y desespe rac ión . 
— M e j o r qu i e ro q u e me ma té i s . 
—Ret l ex ióna lo . : . p o r q u e se m e v á la 

c a b e z a . 
— L o h e re f l ex ionado . 
— M i r a q u e estoy en mi d e r e c h o y 

q u e Dios debe a b s o l v e r m e . 
— Y a lo s é . . . . m a t a d m e . 
— P o r ú l t i m a vez te lo p r e g u n t o , q u i e -

r e s ba t i r l e? 
— N o . 
— Y te n i egas 6 de fende r t e? 

P u e s b i e n , m u c r e como un m a l v a d o 
d e q u e p u r g o á la t i e r r a ; m u e r e como u n 
s a c r i l e g o , como u u band ido ; m u e r e c o -
m o u u pe r ro ! 
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Y Fel ipe d i s p a r ó su pistola á boca 

d e j a r r o con t ra J i l b e r l o . Es te es tendió los 
b r a z o s , se inclinó al pr incipio h a c i a a t r á s , 
d e s p u e s h a c i a ade l an t e , y c a y ó de c a r a 
sin l anza r un gr i to . Fel ipe sintió i m p r e g -
n a r s e la a r e n a b a j o su pie de u n a s a n -
g r e ca l ien te , perd ió e n t e r a m e n t e la r azón 
y se a r r o j ó f u e r a d e la c u e v a . 

Delante do él se ha l l aba la p l a y a , y 
u n a l ancha e s t a b a e s p e r a n d o , p u e s se 
h a b i a a n u n c i a d o á bordo la ho ra d e m a r -
c h a r p a r a las ocho , y y a e r a n a l g u n o s 
m i n u t o s m a s . 

— A h ! al fin os e n c o n t r a m o s , c a b a -
l lero , d i je ron los m a r i n e r o s . . . . Vos sois 
el ú l t imo, pues todos se ha l lan y a á b o r -
d o . . . . Q u é h a b é i s m a t a d o ? 

Al oir Fel ipe es ta p a l a b r a perd ió e l 
conocimiento , y asi le t r a s l a d a r o n a l b u -
q u e que e m p e z a b a á a p a r e j a r . 

— l i a n venido todos? p r e g u n t ó el c a -
p i t an . 

— E s t e es el ú l t imo p a s a j e r o q u e q u e -
d a b a en t i e r r a , r e spond ie ron los m a r i n e -
ros ; y sin d u d a h a dado a l g u n a c a i d a * 
p o r q u e a c a b a d e d e s m a y a r s e . 
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El cap i tán m a n d ó e j e c u t a r u n a m a -

niobra dec i s iva , y el br ick se alejó r á p i -
d a m e n t e de las islas Azores , p r e c i s a m e n -
te en el mismo m o m e n t o en que e b u -
q u e desconocido q u e le bab i a t ra ído i n -
quieto d u r a n t e tanto t iempo t o m a b a p u e r -
to baio el pabellón a m e r i c a n o . 

El cap i lan del Adonis c a m b i o u n a se-
ñal con aque l b u q u e , y t ranqui lo ó lo 
m e n o s en la apa r i enc i a , con t inuo su r u m -
bo hác ia occ iden te , pe rd iéndose a poco 
en las s o m b r a s de la n o c h e . 

H a s t a la m a ñ a n a s iguiente no a d v i r -
t ieron q u e fa l taba un p a s a j e r o á bordo . 

EPÍLOGO. 

El din O de IWayO. 

El dia 9 de m a y o de 4 7 7 4 á las ocho 
d e la noche p r e s e n t a b a Versa l les un e s -
pec tácu lo tan cur ioso como in te resan te . _ 

Atacado el r ey L u i s X V desde el p r i -
m e r dia del mes de u n a e n f e r m e d a d t e r -
rible, «uva gravedad no se atrevían a con-
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fesar los módicos , g u a r d a b a c a m a , y e m -
pezaba á b u s c a r con la v is ta e n torno s u y o 
la v e r d a d ó la e s p e r a n z a . 

Bordeu , que e r a uno de los m é d i c o s , 
o b s e n ó en el r ey unas v i r u e l a s s u m a -
men te m a l i g n a s , V La Mar t in i e re , q u e as i 
se l l amaba el olró médico , notó lo m i s m o 
q u e su c o m p a ñ e r o , s iendo de opinion d e -
b ia decírse le al r e y , á fin de que lomase 
esp i r i tua l y m a t e r i a l m e n t e , como m o n a r c a 
c r i s t i ano , m e d i d a s q u e c o n t r i b u y e s e n á 
la salvación de su a lma y á la del r e i n o . 

— D e b e , dec ía , d a r s e la e s t r e m a u u -
cion al rey c r i s t i an í s imo . 

La Mar t in i e re r e p r e s e n t a b a el p a r t i d o 
del de l l in , esto es , la oposiciotv, pe ro B o r -
d e u r e p r e s e n t a b a el pa r t ido de la D u b a r -
r y , y sostenía q u e dec i r al r ey cuiin g r a -
v e e r a su mal e r a lo mismo q u e m a t a r l e , 
y q u e él por su pa r t e 110 e s t a b a d i s p u e s -
to á cometer un re j ic id io . 

Conviene s a b e r q u e l l a m a r l a r e h j i o n 
á la c á m a r a r é j i a e r a e s p u l s a r á la favo-
r i t a , pues c u a n d o Dios e n t r a por u n a 
p u e r t a es prec iso q u e S a t a n á s sa lga por 
o l r a . 
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Ahora b i e n ; d u r a n t e las d ivis iones in-

tes t inas de la facu l tad méd ica , la fami l ia 
rea l y los par t idos , la e n f e r m e d a d a p o -
sen t ábase á sus a n c h a s en aque l c u e r p o 
envejecido, gas tado y consumido con los 
d e s ó r d e n e s , for t i f icándose en él de tal 
m o d o , que no pudie ron a r r o j a r l a ni con 
remedios ni con p roh ib ic iones . 

Asi q u e apa rec i e ron los p r imeros s ín-
tomas del mal c a u s a d o , el rey por u n a 
infidelidad q u e cometió con la D u b a r r v , 
infidelidad á q u e se pres tó la condesa con 
complacenc ia , el r e v vio r e u n i r s e e n d e r -
redor de su lecho á sus dos h i j a s , fa f a -
vor i t a y los cor tesanos m a s f avorec idos ; 
p e r o todavía a y u d á b a n s e u n o s ÓL otros y 
se m o s t r a b a n r i sueños . 

De pronto apa rec ió en Versa l l es la li-
s u r a a u s t e r a y fat ídica de Lu i sa de F r a n -
c ia , quien dejó su celda p a r a ir t a m b i é n 
á consolar y c u i d a r á su p a d r e . 

Pál ida y sombr í a , en t ró en la c a m a -
r a como la e s t á t u a de la f a t a l idad , y no 
como u n a h i j a que v a á ve r á su p a d r e , 
no como u n a h e r m a n a q u e va á a b r a z a r 
á su s h e r m a n o s . Ta rec í a sc & las p ro fe t i -
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sas an t i guas q u e , en los d ia s l ú g u b r e s do 
la a d v e r s i d a d , iban á g r i t a r á los desaco r -
dados r e y e s : «Infeliz de tí! infeliz d e tí!» 

Penetró en Versal les á la sazón q u e 
L u í s b e s a b a las manos á la D u b a r r y , y so 
las l l evaba aca r i c i ándo las b l a n d a m e n t e , 
o r a á su f ren te pá l ida y descolor ida , o r a 
á sus in f l amadas mej i l las . 

Al ver la todos h u y e r o n , sus h e r m a -
n a s se r e fu j i a ron t emb lando en la c á m a -
r a inmedia ta ; la D u b a r r y dobló la rodi l la 
y corr ió á su a p o s e n t o ; los c o r t e s a n o s 
pr iv í le j iados re t rocedieron has t a las a n -
tesa las , y solo p e r m a n e c i e r o n j u n t o á la 
c h i m e n e a los dos méd icos . 

— M i hi ja! m u r m u r ó el r ey a b r i e n d o 
los ojos, q u e le ob l igaban á t ener c e r r a -
dos el dolor y la c a l e n t u r a . 

— S í , v u e s t r a h i j a , s eño r , d i jo la p r i n -
c e s a . 

— Q u e v i e n e . . . . 
— D e p a r l e de Dios! 
El r e y se incorporó p r o c u r a n d o s o n -

r e í r s e . 
—Sí, prosiguió diciendo Luisa, no os 

acordais de Dios. 
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—Yo! . . 
— Y q u i e r o q u o no sea a s i . 
— H i j a m í a , c r eo q u o no es toy tan 

c e r c a de la m u e r t e q u e neces i te me e x -
ho r t en á b ien m o r i r . Mi e n f e r m e d a d es 
l eve ; un cons t ipado , u n a i n f l a m a c i ó n . 

— V u e s t r a e n f e r m e d a d , s e ñ o r , i n t e r -
r u m p i ó la p r i n c e s a , es de a q u e l l a s q u e , 
con a r r e g l o á la e t i q u e t a , d e b e r e u n i r á 
la c a b e c e r a d e V. M. los g r a n d e s p r e l a -
dos del r e i n o . C u a n d o un i n d i v i d u o d e 
la fami l ia r e a l es a t a c a d o d e las v i r u e l a s 
d e b e a d m i n i s t r á r s e l e al m o m e n t o , 

— S e ñ o r a ! esc lamó el r ey m u y pá l ido 
v a j i l a d o , q u é e s lo q u e dec ís? 

— S e ñ o r a ! d i j e ron t a m b i é n los m é d i -
cos a t e r r a d o s . 

— D i g o , con t inuó la p r i n c e s a , q u e 
Y . M. e s l á a t a c a d o de las v i r u e l a s . 

El r e y lanzó un g r i t o . 
— L o s méd icos no d icen e s o , r e p l i c ó . 
— P o r q u e no se a t r e v e n ; p e r o yo v e o 

p a r a V. M . o t ro re ino m e j o r q u e el do 
F r a n c i a . Ace rcaos á Dios, s e ñ o r , v p a -
sad rev is ta á los años q u e h a b é i s v i v i d o . 

—Las viruelas! m u r m u r a b a Luis XV; 
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n n a e n f e r m e d a d m o r t a l ! . . . B o r d e u , La 
Mer l in ie ro ! Es eso cierto? 

Los médicos b a j a r o n la c a b e z a . 
— E n t o n c e s es loy pe rd ido , osc lamó el 

r e y c a d a vez m a s e s p a n t a d o . 
— T o d a s las e n f e r m e d a d e s se c u r a n , 

s e ñ o r , di jo Borden lomando la in ic i a t iva , 
s o b r e todo c u a n d o el e n f e r m o conserva 
la p r e s e n c i a de án imo n e c e s a r i a . 

— D i o s da t r anqu i l i dad al espí r i tu y 
sa lud al c u e r p o , r espondió la p r i n c e s a . 

— S e ñ o r a , dijo Bordeu con osadía a u n -
q u e en \ o z b a j a ; vos sois qu ien m a l a i s 
al r e y ! 

La p r incesa no se d ignó con tes ta r ; se 
ficercó al e n f e r m o , v coj iéndole la m a n o 
se la llenó de besos d ic iéndole : 

— S e ñ o r , d ivorc iaos de lo pasado y 
dad buen e j emp lo á vues t ros p u e b l o s . Co-
m o nad ie os adver t ía la g r a v e d a d del c a -
so, cor r ía i s el pel igro de pe rde ros por toda 
u n a e t e r n i d a d ; pero a h o r a p r o m e t e d m o 
q u e v iv i r é i s como c r i s t i ano , si v iv í s , y 
q u e mor i ré i s como cr i s t iano t a m b i é n , si 
Dios os l lama á sí . 

Asi que concluyó estas pa labras yol-
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\ i ó & b e s a r la rég ia m a n o , y tomó á paso 
lento el camino de las an tesa las . Allí so 
dejó cae r su velo neg ro , b a j ó con s o l e m -
nidad los esca lones , y aubió á su c a r r o -
za , de jando t r a s sí un a sombro , un es-
pan to , de que nadie podr ía d a r u n a idea . 

El rey solo recobró el án imo á f u e r z a 
de p r e g u n t a r á los médicos ; pe ro e s t aba 
he r ido de m u e r t e . 

— N o q u i e r o , d i jo , se r enueven las e s -
cenas q u e tuvieron luga r en Metz con la 
d u q u e s a de C h a t e a u r o u x : que l lamen á la 
S r a . de Aiguillon y que tenga la bondad 
de l levar á Rurí l á la S r a . D u b a r r y . 

Es ta órden fue un t rueno que á todos 
puso en movimiento , l lordeu quiso deci r 
a l g u n a s p a l a b r a s ; pero el rey le impuso 
si lencio; a d e m a s veía que su compañe ro 
e s t aba d i spues to á refer i r lo todo al delf ín, 
s ab i a cuál iba á ser el r e su l t ado de la 
e n f e r m e d a d del r e y , y sin l u c h a r m a s 
t iempo dejó la régia c á m a r a p a r a not iciar 
á la D u b a r r y el golpe (pie iba á s u f r i r . 

E s p a n t a d a la condesa al ver el aspec to 
insu l tan te q u e p r e s e n t a b a n ya todos los 
rostros se apresuró á desaparecer , y al 
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c a b o do u n a h o r a e s t a b a f u e r a de V e r -
sa l les , conduc i éndo la la d u q u e s a de A i -
gui l lon , a m i g a tan lief como a g r a d e c i d a , 
al cast i l lo d e Rue i l , que le p e r t e n e c í a 
po r h a b é r s e l o de j ado en h e r e n c i a el g r a n 
R iche l i eu . 

B o r d e u , por su p a r t e , c e r r ó la p u e r t a 
del r ey á toda la fami l ia r ea l , so p r e t e s t o 
de q u e podia c o n t a j i a r s e , v desde e n t o n -
c e s Luis XV quedó a m u r a l l a d o en su cá -
m a r a , donde solo d e b í a n e n t r a r la r e l i -
j ion y la m u e r t e . 

Aque l m i s m o dia fue a d m i n i s t r a d o el 
r e y , y es ta noticia se e spa rc ió por Pa r í s 
en c u y a poblacion se s a b i a y a , r e p i t i é n -
dose "por lodos la d e s g r a c i a de la f a v o -
r i t a . 

Toda la corto fue á v i s i t a r al de l f ín ; 
p e r o es te c e r r ó su p u e r t a y á nad ie r e c i b i ó . 

E n t r e tanto al d ia s igu ien te se s in t ió 
m e j o r el r ey y env ió al d u q u e de A i g u i -
llon á q u e fel ici tase á la D u b o r r y . 

Aque l d ia e r a el 9 de Mayo de 1 7 7 4 . 
La cor te dese r tó al saber lo del p a b e -

llón del delfín v se t r a s l adó á Rue i l , d o n -
de vivía la favorita, no habiéndose visto 
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desdo ol de s t i e r ro de M r . de Choiseul á 
C h a n l e l o u p u n a tila t a o g r a n d e do c a r -
r o z a s . 

Ta l e r a el e s t a d o en quo £3 h a l l a b a n 
las c o s a s . . . 

¿Vivi r ía el r e y y la D u b a r r y s e g u i r í a 
s i endo r e ina? 

¿O bien mor i r í a aque l y e s l a n o s e -
r í a m a s q u e u n a c o r t e s a n a e x e c r a b i e y 
d e s h o n r a d a ? 

H é a q u í p o r q u é p r e s e n t a b a V e r s a l l e s 
el d ía 9 de Mayo de 1 7 7 4 á las ocho d e 
la noche un e spec tácu lo tan Curioso c o -
m o i n t e r e s a n t e . 

En la plaza de a r m a s , y d e l a n t e do 
p a l a c i o , f a r m á r o n s e a lgunos g r u p o s b e -
névolos y ansiosos de a d q u i r i r no t ic ias . 

Compon ían aque l los g r u p o s h a b i t a n -
tes de la c lase m e d i a de Versal les y P a -
r í s , q u e con toda la política i m a j i n a b l e 
p r e g u n t a b a n cómo e s t aba el rev á los 
g u a r d i a s d e corps q u e se p a s e a b a n en s i -
lencio y con las m a n o s á la e spa lda po r 
el pa l io d e h o n o r . 

Poco á poco f u é r o n s e d i s p e r s a n d o a q u e -
l los g r u p o s : los vecinos de Pa r í s t o m a r o n 
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as ien to en los p a t a c h e s p a r a d i r i j i r se t r a n -
q u i l a m e n t e á s u s c a s a s , y los h a b i t a n t e s 
de Versa l los , en la s e g u r i d a d de q u e ellos 
s e r i an los p r i m e r o s q u e s u p i e s e n c u a l -
q u i e r no t ic ia , se vo lv ie ron t a m b i é n á s u s 
domic i l ios . 

Solo q u e d a r o n en la poblac ion u n a s 
c u a n t a s p a t r u l l a s q u e h a c i a n el s e rv i c io 
con a l g u n a m a s f lojedad q u e de c o s t u m -
b r e , y ese m u n d o j i g a n t e s c o , l l amado p a -
lac io d e Yersa l l e s , f u e s epu l t ándose poco 
á poco en las s o m b r a s y el s i lencio como 
el m u n d o a lgo m a s g r a n d e en q u e es t a 
e n c e r r a d o . 

En el á n g u l o de la cal le c e r c a d a do 
á r b o l e s q u e h a c e f r en t e al pa lac io , e s t a b a 
s e n t a d o aque l l a n o c h e en un b a n c o d o 
p i e d r a b a j o las y a f r o n d o s a s r a m a s d e los 
c a s t a ñ o s d e Ind ia s un h o m b r e d e e d a d 
a v a n z a d a , con el ros t ro vue l to h á c i a e l 
n o b l e edif icio, y a p o y a d a s las m a n o s e n 
su b a s t ó n , s o b r e c u y o p u ñ o d e s c a n s a b a 
su c a b e z a p e n s a t i v a y poé t i ca . 

Sin e m b a r g o , e r a un a n c i a n o e n c o r -
v a d o y a c h a c o s o ; pe ro c u y o s ojos d e s p e -
d ían br i l lo t odav í a , y c u y o p e n s a m i e n t o 

T«wu n i -
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b r i l l a b a m u c h o m a s q u e s u s ojos . 

A b i s m a d o eu su con templac ión y s u s 
s u s p i r o s no vió al o t ro e s t r e m o del m i s m o 
sit io otro p e r s o n a j e q u e , d e s p u e s de m i -
r a r con c u r i o s i d a d á las v e r j a s y p r e g u n -
t a r á los g u a r d i a s de c o r p s , a t r avesó d i a -
cona l men te la e s p l a n a d a y se d i r i j ió al 
b a n c o con in tenc ión de s e n t a r s e en él á 
d e s c a n s a r . 

A q u e l p e r s o n a j e e r a un h o m b r o j o -
v e n , de j u a n e t e s a b u l t a d o s , f r e n t e h u n d i -
d a , n a r i z a g u i l e ñ a v to rc ida v r isa s a r -
d ó n i c a ; como q u e , sin d e j a r de a n d a r so 
r e í a , a u n q u e e s t a b a solo, a c o m p a ñ a n d o 
con su r i s a a lgún ocul to p e n s a m i e n t o . 

C u a n d o e s t u v o á t res pasos del b a n c o 
v ió al a n c i a n o y se a p a r t ó , a u n q u e t r a -
t a n d o de conocer le con su m i r a r ob l icuo; 
solo q u e t e m i a no f u e s e i n t e r p r e t a d a c o -
m o d e s e a b a su m i r a d a . 

— E s t á i s t o m a n d o el f resco? di jo a c e r -
cándose de p ron to . 

El a n c i a n o l e v a n t ó la c a b e z a . 
— T o m a ! e s c l a m ó el j o v e n , p u e s si e s 

mi i lus t re m a e s t r o . 
— Y vos mi joven c i ru jano, dijo el viejo. 



<179 

— M e p e r m i t í s q u e me s ien te á v u e s -
tro lado? 

— C o n m u c h o gus to . 
Y el a n c i a n o hizo sitio al r e c i e n v e n i d o . 
— P a r e c e q u e el r ey e s t á m e j o r , y eso 

los t iene a l e g r e s , di jo" el joven so l t ando 
u n a c a r c a j a d a . 

El a n c i a n o no r e s p o n d i ó . 
— T o d o el d i a , s igu ió d ic iendo el j o -

v e n , h a n co r r ido las c a r r o z a s de P a r í s á 
Rue i l y de Ruei l á V e r s a l l e s , p o r q u e e n 
c u a n t o se r e s t a b l e z c a el r e y se c a s a con 
la D u b a r r y . 

Y t e r m i n ó su f r a s e con o t ra c a r c a j a d a 
m a s e s t r ep i to sa q u e la p r i m e r a . 

T a m p o c o r e s p o n d i ó el a n c i a n o . 
— D i s p e n s a d m e el q u e me r ia de es to 

m o d o , di jo el j oven con un m o v i m i e n t o 
de i r r i tac ión n e r v i o s a ; todo b u e n f r a n c é s 
q u i e r e bien á s u r e y , y como es t á m e j o r . . . 

— N o os c h a n c e e i s asi s o b r e es te p a r -
t i c u l a r , c a b a l l e r o , d i jo el a n c i a n o con du l -
z u r a , p o r q u e si e s u n a d e s g r a c i a p a r a 
a l g u n o s la m u e r t e de un h o m b r e , m u c h a s 
v e c e s e s un g r a n in fo r tun io p a r a todos el 
fallecimiento de nu rey. 
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— Y el de Lu is XV t a m b i é n ? i n t e r -

r u m p i ó el j oven con i ron ía . O h ! q u e r i d o 
m a e s t r o , vos que sois un lilósoío tan g r a n -
d e , sos leneis u n a tesis como e s a ? . . . Ya sé 
lo hábi l V ené r j i co q u e sois en ma te r i a d e 
p a r a d o j a s ; pe ro lo q u e es e s t a no os la 
p e r d o n o . 

El anc i ano mov ió la c a b e z a . 
— P o r o t r a p a r l e , añad ió el j ó v e n , 

q u i é n p i ensa en la m u e r t e del r ey? Qu ién 
h a b l a de tal cosa? Q u e t iene las v i rue l a s : 
y a s a b e m o s lo q u e es eso; a d e m a s , p a r a 
éso es tán á su lado Berdeu y la Mar t in i e re 
(pie son h o m b r e s que lo e n t i e n d e n . . . . 
A p u e s t o , mi que r ido m a e s t r o , á que Lu is 
n u e s t r o a m a d o r e y , e s c a p a de e s l a ; solo 
q u e el pueblo no se ago lpa á las iglesias 
como c u a n d o la p r i m e r a e n f e r m e d a d p a r a 
h a c e r n o v e n a s . . . . Ya se v é . como todo 
*e g a s t a ! . . . 

—Si lenc io ! d i jo el anc i ano e s t r e m e -
c iéndose , si lencio! y no hab lé i s asi de un 
h o m b r e sobre qu ien Dios es t i ende en es te 
m o m e n t o su d e d o . . . . 

S o r p r e n d i d o el joven con aque l l e n -
g u a j e e s t r a ñ o . miró de soslayo á su inter* 
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locu tor , qu ien no a p a r t a b a la v is ta de la 
f a c h a d a de palac io . 

— C o n q u e teneis not ic ias m a s p o s i t i -
va s? p r e g u n t ó . 

— M i r a d , di jo el anc i ano seña l ando con 
la m a n o á una v e n t a n a de pa lac io ; q u é 
ve i s allí? 

— U n a ven tana q u e es tá a l u m b r a d a ; 
n o e s eso? 

— S í ; pero a l u m b r a d a cómo? 
— P o r una bu j í a p u e s t a en un faroli l lo. 
— P r e c i s a m e n t e . 
— Y q u é ? 
— Y qué? j o v e n , s abé i s lo q u e r e p r e -

sen ta la l lama de e sa bu j í a? 
— N o en v e r d a d . 
— Pues r ep re sen t a la vida del r e y . 
El joven m i r ó con mas a tenc ión al 

anc i ano , como p a r a a s e g u r a r s e d e q u e no 
h a b i a pe rd ido la r azón . 

— M i amigo Mr. de J u s s i e u , s iguió d i -
c i endo el anc i ano , ha pues to allí aque l la 
b u j í a , q u e e s t a r á a r d i e n d o m i e n t r a s v iva 
el r e y . 

— C o n q u e es u n a seña l? 
— S i , u n a señal q u e el sucesor d e 
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L u i s "XV d e v o r a con la v i s t a , d e t r a s do 
a l g u n a c o r t i n a . E s a s eña l , q u e adver t í r a 
á los ambic iosos el m o m e n t o en q u e e m -
p iece su r e i n a d o , a d v i e r t e á un p o b r e fi-
lósofo como yo el m o m e n t o en q u e Dios 
h u n d o un siglo v u n a e x i s t e n c i a . 

El j oven se e s t r e m e c i ó á su vez y so 
a c e r c ó á su i n t e r l ocu to r . 

— O b ! di jo el a n c i a n o , m i r a d b ien e s t a 
« o c h e , j o v e n ; ved c u á n t a s n u b e s , c u á n t a s 
t e m p e s t a d e s e n c i e r r a . Sin d u d a v e r é yo 
la a u r o r a q u e va á s u c e d e r á osla noche, 
p o r q u e 110 soy tan viejo q n e 110 p u e d a 
v e r el dia de" m a ñ a n a ; pe ro qu izá e m -
p iece un siglo q u e vos v e r e i s h a s t a el f in , 
v q u e cont iene mis te r ios q u e yo 110 v e r é . 
Ño c a r e c e , p u e s , de in te rés p a r a mí la luz 
d e esa b u j í a , c u y o sent ido a c a b o de e s -
p l i ca ros . 

— E s v e r d a d , m u r m u r ó el j o v e n , e s 
v e r d a d , ] m a e s t r o . 

— L u i s X I V , s iguió d i c i endo el a n c i a -
n o , r e inó sesen ta y t r e s a ñ o s ; c u á n t o s 
r e i n a r á Luis X V ? 

— A h ! di jo el joven d a n d o un g r i to y 
m o s t r a n d o con el dedo la v e n t a n a q u e 
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a c a b a b a d e s e p u l t á r s e l e p ron to en la 
o s c u r i d a d . 

— E l r e y h a m u e r t o ! di jo el anc iano 
l evan tándose con una espec ie de t e r r o r . 

Y a m b o s g u a r d a r o n si lencio d u r a n t e 
a l g u n o s [minutos . 

De p ron to salió á galope del pat io de 
pa lac io u n a c a r r o z a l i r ada por ocho c a -
ba l los , y e n d o de lan te con a n t o r c h a s dos 
p i c a d o r e s . 

En aque l la c a r r o z a iban el delf in, Ma-
n a A n t o m e t a y m a d a m a I sabe l , h e r m a n a 
de l r e y . 

La luz de las a n t o r c h a s a r r o j a b a un 
r e s p l a n d o r fa t ídico sobre sus pál idos r o s -
t ros , y la c a r r o z a pa só á diez pasos del 

J 1 ) i l , 1 C 0 do p i e d r a en q u e se h a l l a b a n los 
dos h o m b r e s . 

— V i v a el r ey Luis XVI! v iva la re ina! 
gr i to el j oven con voz chi l lona , como si 
i n su l t a r a en vez de s a l u d a r l a á aquel la ' 
n u e v a m a j e s t a d . 

El delfín s a ludó . la r e ina most ró su 
s e m b l a n t e tr iste y s e v e r o , y la ca r roza 
d e s a p a r e c i ó . 

— M i que r ido S r . R o u s s e a u , di jo en 
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foncps el j o v e n , y a se q u e d ó v i u d a l a 
D u b a r r y . 

— Y m a ñ a n a s e r á d e s t e r r a d a , d i jo e l 
a n c i a n o . Ad iós , s eño r M a r a t . 

FIN DE JOSÉ BÁLSAMO, Ó SEA LA TERCERA 

PARTE . 
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