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ANTECEDENTES Y R E S E Ñ A D E L ACTO L I T E R A R I O . 

SNICIADA por los altos centros oficiales la idea de celebrar en toda España, 
de nn modo decoroso y digno, el tercer centenario de la publicación de E l I n 
genioso Hidalgo D . Quijote de la Mancha, la Universidad de Granada no 
podía menos de cooperar en la medida de sus fuerzas, á tan laudable propósito. 

A l indicado efecto, el Excmo. Sr. Eector D. Eduardo García Solá, convocó 
una junta especial compuesta de varios catedráticos, doctores del Claustro y 
de otras personas de reconocida competencia literaria y artística, con el fin 
de que manifestaran su opinión sobre el mejor modo y manera de que la Uni
versidad conmemorase la publicación de E l Quijote, acordándose que debía 
consistir el acto en una sesión literaria celebrada en la Universidad el día 
8 de Mayo del corriente año 1905, en la que se leyesen trabajos en prosa y 
verso alusivos á la inmortal obra de Cervantes, amenizando la solemnidad 
con algunas piezas de música, y que se dieran á luz los trabajos en el presen
te volumen. 

Conforme á este acuerdo, se efectuó la sesión en los términos siguientes: 
E l espacioso Paraninfo de la Universidad se hallaba vistosamente engala

nado con guirnaldas y arcos de follaje. Bajo el dosel aparecía un busto en 
yeso de Cervantes, debido al alumno de la Escuela de Artes Industriales don 
José Navas Parejo,.'y á ambos lados, ramas de palmera y laurel, una antigua 
edición de E l Quijote abierta por su primera página que tiene el retrato del 
autor; sobre el segundo tomo un tintero árabe con pluma de ave, y bajo el 
mismo libro una antigua tizona y unos grillos; y en los extremos del pedestal 
una corona de laurel y otra de encina. A l pie se bailaba extendido, bajo la 
mesa presidencial, el rico estandarte de la Universidad. 

Ocupó la presidencia el Sr. Eector, teniendo á su derecha al Secretario del 
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Gobierno Civil y Gobernador interino Sr. Blín, al Vice-rector de la Universi
dad Sr. Vico y Bravo, al Vi ce-presidente de la Comisión Provincial Sr. Fer
nández Jiménez, al Decano de la Facultad de Derecho Sr. Peña Entrala, y 
al Director del Instituto D. Salvador de la Cámara. A la izquierda tomaron 
asiento el Alcalde Sr. Amor y Pico, el Presidente de la Diputación Sr. Agui
lera Moreno, el Decano de la Facultad de Filosofía y Letras D. Francisco de 
Paula Villa-Real y el Decano de Farmacia D. Florentino López Jordán. 

En los demás sillones del salón hallábanse numerosos catedráticos de este 
centro docente, representaciones de la milicia, de la judicatura, de la beneficen
cia municipal, de la Diputación de la provincia, de todos los establecimientos 
de enseñanza, etc., etc. Las tribunas altas del Paraninfo se hallaban ocupa
das por distinguidas señoras que realzaban con su belleza esta solemnidad; 
y en la parte baja del salón, destinada al público, había una concurrencia nu
merosa, en la que predominaba el elemento escolar. Tanto los individuos de 
la Sociedad Filarmónica.dirigida por el maestro Sr. Alonso, é instalada en 
una tribuna alta, como la banda del Eegimiento de Córdoba, situada en el 
patio de la Universidad y dirigida por el Sr. Vico, amenizaron el acto, inter
calando la primera escogidas piezas vocales é instrumentales que fueron muy 
aplaudidas, y ejecutando la segunda, antes de comenzar la sesión, la marcha 
de concierto de Marqués y el vals «Ideal, Boston» de Balard. 

Empezó el solemne acto con un discurso del Sr. Eector alusivo á la fiesta 
que se conmemoraba. 

Subió luego á la tribuna el Catedrático de la Facultad de Letras D. Eloy 
Señán, que leyó un erudito trabajo sobre E l Quijote, en el que parangona á 
Cervantes con Isabel la Católica. 

La Filarmónica ejecutó después el Intermezzo de Cavalleria Rusticana 
con gran acierto y afinación. 

E l Sr. Afán de Ribera leyó la poesía original que se inserta en su número 
correspondiente; el Sr. Pareja su trabajo sobre «Cervantes en Granada», y el 
Sr. López Carbonero, el bellísimo trozó del ilustre catedrático de la Universi
dad Central D. Antonio González Garbín, titulado «Lloraba sonriendo...» 

E l coro á voces solas de la Filarmónica, cantó después el «Himno á Grana
da» del maestro D. Celestino Vila. 

E l Sr. Cobos dió lectura á su oda titulada «Á Miguel de Cervantes Saave-
dra», el Sr. Villa-Real leyó á continuación su trabajo sobre «El Quijote ideal 
y el Quijote histórico», siguiéndole el Sr. Nacher con otro acerca de «Las cien
cias naturales y el Quijote.» 
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La orquesta de la Filarmónica tocó de manera excelente la primorosa «Ga
veta» del joven compositor y Director Sr. Alonso. 

E l romance enviado por el R. P. Jiménez Campaña, fué leído por el señor 
Góngora; D. José Paso se ocupó en su trabajo escrito de «D. Quijote y la H i 
giene»; el Sr. Vico y Bravo leyó una poesía, y el Sr. Almagro Cárdenas su 
discurso sobre «Cervantes en África.—Notas moriscas del Quijote.» 

Finalmente, el Sr. Eector pronunció breves palabras ensalzando el acto ce
lebrado y agradeciendo á las autoridades, comisiones é invitados su concurren
cia, con la que se había realzado la solemnidad conmemorativa del tercer cen
tenario de la publicación de E l Quijote; dándose con ello por terminado el 
acto, á los acordes de la banda de Córdoba que ejecutó el paso doble «El Doctor 
Ferrer» de Ortiz. 

En justa apreciación de sus méritos, todos los trabajos leídos en la sesión 
que acaba de relatarse, fueron coronados con nutridos aplausos. 

GEAKABA 10 DE MAYO DE 1905. 
€ 1 Secretario de la Qoir¡¡s¡órt, 

Antonio tÁlmacjro Cárdenas. 
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DISCURSO DEL EXCMO. SR. RECTOR, 

3D. E Ü T J ^ ^ I D O - S O X J ^ . 

Señoras y señores: 

^PROPICIA como siempre al enaltecimiento de las glorias pa
trias, la Universidad de Granada se asocia en el día de hoy, con 
la mayor efusión, al justo homenaje que la nación entera rinde 
al genio soberano de D. Miguel de Cervantes Saavedra, con mo
tivo del tercer centenario de la aparición de su obra inmortal. 
Y este tributo de admiración ha de ser, por nuestra parte, tanto 
m á s entusiasta y sentido cuanto que se trata de sublimar una 
gloria literaria, cuyos destellos alborearon el apogeo de nuestro 
siglo de oro, en el que la difusión de la cultura solo fué conti
nuada después por los centros universitarios. 

Es, en efecto, de notar que el ocaso de nuestro material pode
río, iniciado al principiar el siglo X V I I , coincidió con el pujante 
vuelo alcanzado por la ilustración nacional, singularmente re
velada en nuestra copiosa, original y admirable literatura. No 
solo como fecundo laborador de ésta, sino como potente ingenio 
que á todos avasallara, se destaca el incomparable autor del 
Hidalgo manchego, cuyo libro peregrino, único en su género , 
ni tuvo precedentes ni mucho menos imitadores bastante osados 
para profanar la pluma que, al terminarlo, dejó Cide Hamete col
gada en las alturas donde solo se ciernen las águilas. 

Inteligencia muy clarividente, y espíri tu cultivado en la apre-
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ciación y el gusto literarios, es ter ior izará bien pronto, con la 
competente idoneidad de que carezco, la exuberancia de belle
zas que atesora ese supremo esfuerzo del genio colosal de Cer
vantes, debiendo limitarme á exponer brev ís imamente la perso
nal impresión de lo que más me admira en este prodigio del arte 
humano. 

Ya es mucho sostener sin decaimientos en toda la extensión 
de la obra, y con solos dos personajes, esa sát i ra fina, culta y 
chispeante que se desborda en todas las páginas del Quijote; pe
ro ello resulta todavía más admirable considerando que es una 
crítica sin hiél y sin atacar las costumbres, la religión y las le
yes la que, con tanto donaire, pone en ridículo á los libros de 
caballería, pues si lo primero demuestra la frescura y grandeza 
del ingenio de Cervantes, lo segundo patentiza su rectitud mo
ral y la bondad de su corazón. De ambas envidiables cualidades 
resul tó ese libro singular, que deleita sin dejo alguno de amar
gura, y que no obstante su carác ter burlesco, exagerado por 
Voltaire cuando afirmó que "España solo había producido un 
buen libro que ponía en ridículo á todos los demás„ nunca des
ciende á las livianas chocarrer ías que empañaron el méri to de 
algunas producciones de esta clase. Bajo tal aspecto, entre otros 
varios, el Quijote supera en mucho al Gusmán de Alfarache de 
Mateo Alemán, y al Lasari l lo de Tormes de Hurtado de Men
doza, así como á todos los poemas satíricos y burlescos en que 
tan exuberante se muestra la literatura italiana de fines del si
glo X V I , pues el mejor de sus autores, Berni, decae con frecuen
cia pintando repugnantes groser ías que contrastan con el aticis
mo siempre culto de Cervantes. 

Pero con ser tan valiosas las cualidades anteriores, percibimos 
en el Quijote otra preciadísima que sublima todavía más sus 
excelencias, haciéndole rebasar la simple condición de poema 
sat ír ico ó burlesco. Nos referimos á la acción eminentemente 
humana que simboliza, lo que le da ese carácter de perdurable 
actualidad, en el que Cervantes solo comparte la gloria con Ho
mero en la antigüedad y con su contemporáneo Shakspeare en 
los tiempos modernos. L a J e r u s a l é n libertada, la Enr iada , la 
Divina comedia, y tantos otros poemas de primer orden, expre-
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san un interés religioso, patriótico ó político, y si en la última 
pintó Dante al hombre, lo describe, sin embargo, alejado de la 
realidad y perdido en los arcanos del infinito. Por el contrario, 
en la ILiada, en Macbeth y en D . Quijote aparece solo el hom
bre en la vida real, ya con sus heroicidades si bien ayudadas por 
los Dioses, ya en el conflicto de sus efluvios pasionales, ó bien 
con la doble verosimilitud de una monomanía descrita magis-
tralmente, y en abierto contraste con el tipo, no menos humano 
y corriente, del buen sentido natural hermanado con el egoísmo 
y la incultura. En esta condición realista del Quijote advertimos 
un detalle que no hemos visto registrado por sus numerosos co
mentadores, y que demuestra la perspicacia de su autor en el 
conocimiento de las flaquezas humanas: Sancho consideraba lo
co á su Señor en todo menos en la posibilidad de donarle una 
ínsula para su gobierno; siendo esta la eterna credulidad del 
hombre para cuanto le conviene, por mucha duda que debiera 
inspirarle la versatilidad ó impotencia del oferente. 

A l carác ter eminentemente humano del Quijote se debe su 
nunca decaído interés, explicándonos por esta circunstancia el 
esfuerzo de atención que exige y aún el cansancio que suscita 
la lectura de las demás obras españolas de su época, en todas 
las cuales advertimos ó el culteranismo que á poco exageró 
Góngora , ó el conceptuoso estilo del que abusaron hasta Lope y 
Calderón, adoleciendo todas de un arcaísmo que contrasta con 
la eterna actualidad y el permanente atractivo de la obra de Cer
vantes, cuya acción, como sacada del corazón humano, subsiste 
siempre é interesa por igual á todos los hombres de todos los 
tiempos y países. Y es que, como dice Díaz deBenjumea, el lec
tor vé en las aventuras de D. Quijote las aventuras y extravíos 
del alma humana, en sus deseos los deseos del hombre sobre la 
tierra, y en sus caídas y desmayos los desengaños de nuestro co
razón y las caídas de nuestras ilusiones; por todo lo cual se expli
ca que desde su aparición hasta el día de hoy esta obra singular 
impere en todas las inteligencias, salvando el interés que despier
ta todas las fronteras, ya que su ca rác te r esencialmente huma
no la hace por igual comprensible y sugestiva para el hombre 
de todos los países. 

2 
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Á la precedente condición fundamental, agregaremos ese ini

mitable estilo del Quijote, tan llano sin bajeza, natural sin vul
garidades, fiel reflejo del lenguaje popular, y tan inteligible, 
ameno y atractivo hoy como lo fué para el hombre del siglo 
X V I I y como lo será para las generaciones venideras. Sazonaday 
por último, esta hermosa producción con la inagotable inventiva 
y con la gracia desbordante del siempre fecundo ingenio de Cer
vantes, tan insuperable en lo jocoso como lo fué Homero en lo 
sublime, no es de extrañar que, con estos valiosos elementos, 
resultase la obra magistral que admiran todos los países y que 
con razón tanta celebra España en este día. 

Apena el ánimo considerar que hombre de tal valía, verdade
ra honra de su patria, á la que defendió con su sangre é ilustró 
con sus talentos, arrastrase una vida miserable sembrada de pri
vaciones y quebrantos. En efecto, lejos de encontrar en sus con
temporáneos el aplauso que su genio merecía, sólo halló, á vuel
tas de algún elogio tan tibio como los de Lope y los Argensolas, 
las violentas diatribas de Villegas, Suárez de Figueroa, Góngo-
ra y Torres Ramilla, sin contar el difamatario libelo en que derra
mó cuanta ponzoña encerraba el insípido y vulgar autor que se 
ocultara bajo el nombre de Fernández de Avellaneda, cuya pe
dante y obscena parodia sólo sirvió para agigantar más, por el 
contraste, la donosura, erudición y rebosante gracia de la segun
da parte del Quijote, superior indudablemente á la primera. 

Si las naciones se elevan sublimando á sus genios, rindamos el 
más entusiasta homenaje á la memoria de Cervantes, y recor
dando que fué tan valiente soldado en el combate como sufrido 
mártir por la patria en el cautiverio, y tan generoso y desgracia
do en las adversidades de la vida como escritor insigne y maes
tro incomparable del habla castellana, convengamos, para ter
minar, en que su figura soberana simboliza todas las cualidades 
y grandezas del genio español en aquellos ya pasados tiempos 
de nuestro insuperable poderío. 



A L G U N A S C O N S I D E R A C I O N E S S O B R E " E L Q U I J O T E , , 
POR E L 

Dl^. D . EDOY ^EÑÁN Y AlrONjáo 
Catedrático numerario 

de la Facultad de Filosofía y Letras 

Excmos. señores: 

APENAS ha transcurrido medio año desde que España entera 
ensalzaba con afecto hondo y sentido, aunque no con la grandio
sidad que la alteza del caso requería, la memoria de una insigne 
princesa, modelo eterno de reinas en que se vieron juntas, for
mando el más feliz y raro consorcio que puede imaginarse, las 
virtudes y excelencias propias de un buen gobernante que con 
sus actos y resoluciones acierta á conseguir la regeneración de 
los pueblos y lleva á estos á la cumbre de su engrandecimiento 
y de su prosperidad. 

De la que alcanzó nuestra patria merced á las generosas ini
ciativas de los Reyes Católicos, que realizaron la más estupenda 
obra de regeneración social y política de que dá cuenta la histo
ria, es cumplido y elocuente testimonio aquel siglo XVI , tan rico 
en venturas y grandezas y el más brillante y glorioso que re
gistran los fastos españoles, porque en él se cosecharon los fru
tos cuyas semillas sembraron aquellos inolvidables monarcas 
con su previsora y prudentísima conducta. 

No fueron sino consecuencias de ella la firme y maciza com
plexión de nuestra nacionalidad, creada por los esfuerzos de 
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quien, con voluntad férrea y entendimiento claro y vigoroso,, 
sólo en el bien de la patria tuvo puesta la mira, sin sentir desfa
llecimientos ni indecisiones al aplicar el necesario cauterio para 
curar llagas inveteradas ó para cicatrizar frescas heridas; la su
premacía española, ganada por los hijos de este suelo combatien
do en los de Italia, Flandes, Alemania y Francia, que empapa
rán en su sangre al defender, no intereses materiales ni orgu
llosos empeños de raza ambiciosa de universal dominación, sino 
el puesto de honor que de derecho le correspondía en el concierto 
general de las naciones, al estallar el formidable movimiento de 
la Reforma, por ser la nuestra la más poderosa, rica y adelanta
da entre todas; y, finalmente, aquella exuberante y espléndida 
cultura española, manifestada en la varia y fecunda actividad 
con que se mostraron las ciencias y las artes, en que se de r ramó 
y circuló, como savia enérgicamente vivificadora, el portentoso 
genio de la raza, prestando alientos á nuestros sabios y á nuestros 
artistas al recoger unos y otros, para gloria de su patria y pro
vecho de todos, los abundantes y sazonados frutos del Renaci
miento. 

Vió aquel siglo en sus albores la aparición de L a Celestina, 
admirable y peregrina joya artística, de tan capital importancia 
por su influencia en el desarrollo del teatro y de la novela en los 
tiempos modernos; escuchó el regalado concierto que le ofrecie
ron los inspirados cultivadores de la poesía lírica en las riberas 
del Termes, del Guadalquivir y del Turia; se abismó en la sere
na contemplación de las sublimes verdades que en sus obras ate
soraron los místicos; presenció el desbordamiento de aquel rau
dal de avasalladora elocuencia que fluía de los labios de Juan 
de Ávila y de Fr. Luis de Granada, y el resurgir d é l a severidad 
clásica de la historia en la grave narración, escrita con la pluma 
de un Salustio ó de un Tácito, por nuestro ilustre paisano Hur
tado de Mendoza, y la res tauración de la antigua poesía popular, 
sacada del olvido merced al auxilio de la imprenta que dedicó 
amorosa parte de sus primicias á los interesantes pliegos sueltos 
preparando y facilitando la publicación de los Romanceros, y 
asistió, ya en sus postr imerías , al nacimiento del teatro nacional, 
cuya gloria estaba reservada á Lope de Vega, quien, en los mis-
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mos momentos en que se extinguían los últimos ecos de la poe
sía lírica, muei"ta á manos de culteranos y conceptistas, levan
taba con el soberano brío de su inagotable inspiración aquel otro 
género literario que había de prolongar, con gentilezas y biza
r r í a s de juventud, la brillante historia de nuestras letras en el 
siglo X V I I . 

Pues en aquel mismo instante en que se marchitaba y mor ía 
la poesía lírica, que á tan alto grado de esplendor había llegado 
en el siglo que expiraba, y nacía robusto y con grandes alientos 
el teatro nacional, entre estos dos hechos tan antitéticos, como 
lo son la muerte y la vida, al terminar aquel siglo X V I y en los 
principios del siguiente, que fué el heredero fiel de sus creencias, 
de sus sentimientos, de sus costumbres, de sus tradiciones y de 
sus esperanzas, apareció como cifra y resumen ó como clave y 
coronamiento de la vasta y compleja civilización española el l i 
bro inmortal cuya publicación hoy se conmemora y que granjeó 
á su autor Miguel de Cervantes Saavedra el título que el tr ibu
nal de la Historia le ha discernido, con el aplauso universal de to
das las gentes, de Príncipe de los ingenios españoles. 

Bien clara resulta [así la estrecha relación que existe entre el 
centenario de Isabel la Católica, evocación del principio de nues
tro engrandecimiento, y el de la publicación del Quijote, expre
sión la más acabada y completa de nuestra civilización en el pun
to en que llegó á su mayor altura; y queda también manifiesta la 
razón que me ha inducido á comenzar este trabajo señalando el 
enlace que une á aquellos dos memorables hechos, con cuyo re
cuerdo se ufana y se ensancha el alma del pueblo español, de
mostrando, con el entusiasmo que aquellos le producen, que no 
olvida ni puede olvidar, por grandes y amargas que sean las tris
tezas del presente, las glorias de un pasado que le brinda gene
roso, con el consuelo de altos ejemplos que imitar, muy podero
sos estímulos para salir de la postración en que se encuentra. 

Grande y señalada honra es para quien esto os dice alzar la. 
voz en nombre de la Universidad de Granada para unir el suyo 
al homenaje que España, y con España los pueblos en que se ha
bla nuestra hermosa lengua castellana y con ellos todo el mundo 
civilizado ofrecen en estos días "al manco sano, al famoso todo,. 
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al escritor alegre, al regocijo de las Musas.,, Y, sin embarg'o, 
bien quisiera estar en este momento entre vosotros y oir, á vues
tro lado la autorizada palabra de mi sabio maestro D . Leopoldo 
Eguílaz, catedrát ico honorario de nuestra Facultad de Letras, 
de quien aprendí á conocer y admirar á Cervantes y á amar su 
memoria; porque así ganar ía el asunto, tratado por tan hábiles 
manos, todo el realce que, por fuerza, ha de perder en las torpes 
de su discípulo, á quien solo alienta en este trance la confianza 
•de que no le negareis vuestra benévola atención. 

Con el propósito, francamente y con insistencia declarado por 
Cervantes, de deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y 
en el vulgo tenían los libros de caballerías, poniendo su lectura 
en aborrecimiento de las gentes y derribando para siempre la 
mal fundada máquina de tan disparatados libros, anatematiza
dos de tantos y alabados de muchos más, fué escrita la obra in
mortal cuya aparición hoy se celebra. 

Del arraigo que esta malhadada ficción tenía en el pueblo y de 
su extensión y generalidad entre todas las clases sociales, se en
cuentran numerosos testimonios en la obra de Cervantes. Juan 
Palomeque el Zurdo, el famoso ventero, se encantaba de tal mo
do oyendo leer las aventuras caballerescas que, al decir de su 
mujer, no había en su casa mejor rato que aquel en que su ma
rido, por estar embobado escuchando tal lectura, no se acordaba 
de reñir con nadie, 3̂  prefería á las verídicas historias de varo
nes tan preclaros como el Gran Capitán Gonzalo Fernández de 
Córdoba y el valentísimo soldado extremeño Diego Garc ía de 
Paredes, los mentirosos y descabellados relatos de las fingidas 
aventuras de D. Cirongilio de Tracia y D. Fél ix Marte de Hirca-
nia. Cosas muy lindas y de mieles parecían á Maritornes las que 
en semejantes libros se contaban, mientras las lamentaciones de 
los caballeros, en ausencia de sus damas, hacían llorar á l a com
pasiva hija del ventero. 

Cárdenlo y D. Fernando se mostraron como finos conocedores 
de estos libros, de los cuales Luscinda era gran aficionada mien
tras que Dorotea, la hija del rico Clenardo, por haber leído mu-
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chos, conocía el estilo propio de las doncellas cuitadas cuando pe
dían sus dones á los andantes caballeros y pudo figurar en la 
graciosa invención con que se sacó al hidalgo manchego de la 
asperís ima penitencia en que se había puesto, queriendo imitar 
á Amadis; y el Cura y el Canónigo tenían gran competencia en 
la materia como lo demuestra el juicio que de aquellos libros ex
pusieron al convenir en que, siendo en el estilo duros, en las ha
zañas increíbles, en los amores lascivos, en las cortesías mal mi
rados, largos en las batallas, necios en las razones, disparatados 
en los viajes, y finalmente, ajenos de todo discreto artificio me
rec ían por todo ello ser desterrados de la república cristiana. 

Con tan severo parecer coincidía el de D. Diego de Miranda, 
el Caballero del Verde gabán, que se lamentaba de que el mundo 
estuviese infestado con los libros de caballerías, tan en daño de 
las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las bue
nas historias. Por último, también los Duques se hallaban al tan
to de los usos descritos en las obras caballerescas y así pudie
ron tratar á D. Quijote como á caballero andante, y seguirle el 
humor durante los días que con ellos se detuvo, con todas las 
ceremonias de que daban cuenta aquellos libros que habían leí
do con tanta frecuencia como gusto. 

Y prescindiendo de las pruebas que en tanta abundancia nos 
suministran los personajes que figuran en la obra de Cervantes,, 
no es difícil encontrarlas en los escritores del siglo X V I y de los 
anteriores. Pero López de Ayala se acusaba, en la confesión que 
de sus culpas hizo al comenzar su Rimado de Palacio, de haber 
perdido lastimosamente el tiempo leyendo los devaneos caballe
rescos. Caso notable, aunque no raro en el siglo X V , del pernicio
so efecto de aquellas empecatadas lecturas, se ofrece en el famoso 
arranque de Suero de Quiñones, precursor del héroe manchego. 
Alma tan escogida como la de Santa Teresa de Je sús reconoce 
entre las faltas que su arrepentimiento le recuerda al escribir,, 
por mandato de su confesor, su propia vida, la de gastar mu
chas horas del día y de la noche en tan vano ejercicio, confesan
do que en tal extremo se embebía en la lectura que si no tenía, 
libro nuevo no le parecía que tenía contento. Y para no citar 
m á s ejemplos, que con facilidad podrían multiplicarse, sólo men-



- 16 -

clonaré á Fr. Luis de León, que en sus aúreo libro L a perfecta 
casada encarece las ventajas y excelencias de las faenas y labo
res en que suelen ocupar el tiempo las mujeres hacendosas y se
ñala entre ellas, y en primer lugar, la de que las libran y apar
tan del importuno y funesto cuidado del leer en los libros de 
c a b a l l e r í a s . 

Pero es evidente que si la idea de combatirlos y el deseo de 
alejarlos de las manos de sus numerosos lectores, pertenecien
tes á todas las clases sociales, fué lo que puso la pluma en la de 
Cervantes, nunca hubo de pensar este en hacer blanco de su im
placable sá t i ra más que á la forma grosera, la vestidura extra
vagante y el aderezo ridículo que ocultaban tan grandes elemen
tos de belleza como ofrecía el mundo caballeresco, en el que la 
nobleza é hidalguía de sentimientos, el desinterés y la generosi
dad, la abnegación y el heroísmo rodeaban de la mágica aureo
la que estas virtudes les proporcionaban á aquellos bizarros y 
apuestos campeones, siempre prontos á derramar su sangre y 
á arriesgar su vida en defensa de la santa causa de la justicia 
contra toda clase de enemigos, sin reparar en su poder ni en sus 
prestigios. Nunca pudo Cervantes hacer objeto de sus burlas lo 
que en un alma naturalmente tan rica en bondades como la suya 
había de despertar necesariamente el respeto, la admiración y 
el amor. Nunca se propuso, ni hay derecho para suponerlo, de 
no inferir notorio agravio á su memoria, deprimir y escarnecer 
lo que él consideraba digno de imitación constante y de perdu
rable alabanza. 

Y este es el primero y más grande de los méri tos que ostenta 
el incomparable libro de Cervantes. Á t ravés de la donosa y re
gocijada parodia de las andanzas caballerescas en que el asen
dereado hidalgo sufre repetidos descalabros y fracasos sensibles, 
que no logran quebrantar los bríos de su volundad, aunque de
jen estropeado y maltrecho su endeble y mísero cuerpo, se des
cubre sobre un fondo resplandeciente de luz, que ilumina á todo 
entendimiento que no esté nublado por las sombras de la vulga
ridad, la dulce y simpática figura del hombre desprendido y ge
neroso, rendido y cortés, valiente y esforzado, enamorado leal 
y constante de un ideal en que se unen lo bello, lo bueno, lo ver-
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dadero y lo santo, y estas virtudes hacen de él no un ser estra
falario y despreciable por lo grotesco, sino una personalidad dig
na de amor y de veneración, que se lleva tras de si, muy justa
mente, la admiración cariñosa y entusiasta y el interés con que 
se le sigue en la carrera de sus nobles locuras y en la dura lucha 
que con tesón tan heróico sostiene con cuantos obstáculos le sa
len al paso. 

No es en verdad la triste y amarga impresión que produce el 
ridículo fustigado por la sátira el efecto que queda en el ánimo 
del lector del Quijote. Si así fuera sería forzoso tener como inex
plicable el irresistible encanto que causa en cuantos lo leen, cum
pliéndose así lo que su mismo autor, asistido de don profético, 
vaticinaba al decir que leyendo su libro el melancólico se mueve 
á risa, el risueño la acrecienta, el simple no se enfada, el discre
to se admira de su invención, el grave no la desprecia ni el pru
dente deja de alabarla. 

Si el héroe manchego no se granjeara los sentimientos de afec
to y adhesión que en todo pecho bien nacido no puede por me
nos de despertar, no lamentaríamos su estéril intervención en 
la querella entre Juan Haldudo el rico y su criado Andrés, á 
quien aquel negaba su soldada, en pago de su sudor y trabajo, 
ni su desventura al topar con aquellos desalmados yangüeses de 
los que aprendió D. Quijote la furia con que machacan estacas 
puestas en manos rústicas y enojadas, ni la negra ingratitud con 
que los galeotes correspondieron al singular benefício que les 
hizo al devolverles la libertad, ni, finalmente, para no aumentar 
las citas de los casos en que el sublime loco quedó descalabrado 
ó molido, la prevención y contrariedad con que seguimos los pa
sos del Bachiller Sansón Carrasco, á pesar de reconocer la bon
dad de sus intenciones, cuando se oculta bajo los nombres del 
caballero de los Espejos ó de la Blanca Luna para ver de conse
guir que D. Quijote cesara en sus empresas y aventuras y se 
restituyera á la tranquila y apacible vida de su hogar. 

No es, no, la musa de la indignación, furiosa y desgreñada la 
que alienta en las páginas de este raro y peregrino libro ni el 
duro y terrible látigo de la ironía el que con sus despiadados 
golpes, que suelen ser como botonazos de fuego, el que presta 

3 
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calor, movimiento y vida á tan admirable fábula. Por el contra
rio, de ella transciende un delicado y penetrante perfume de 
atracción y simpatía que á todos nos seduce y subyuga encade
nándonos dulcemente con los misteriosos lazos, que el alma no 
puede romper, del santo amor á lo bueno, á lo que es justo, á lo 
que es levantado, generoso y noble. 

Bajo aquella vieja armadura, heredada de sus bisabuelos y que 
olvidada en un rincón estaba tomada de orín y llena de moho, y 
el aparejo de cartones, reforzado con unas barras de hierro y en
cajado en el morrión, que D. Quijote diputó y tuvo por celada 
finísima de encaje; bajo el herreruelo de buen paño pardo, los va
lones y el jubón de carnuza, todo bisunto en la mugre de las ar
mas, llevando en el cuello valona á lo estudiantil sin almidón y 
sin randas, con sus borceguíes datilados y sus encerados zapa
tos, y al cinto tahalí de lobos marinos de que pendía la espada, 
atavíos con los cuales se presentó con gentil donaire y gallardía 
ante su huésped el caballero del Verde gabán; ó cubierto con el 
gran mantón de escarlata y la montera de raso verde con que 
trocó sus arreos guerreros en casa de los Duques, latía un cora
zón nobilísimo que se abrasaba en el fuego sagrado de los más 
puros y finos amores que, en el orden terreno, pueden agitar y 
extremecer el alma de los hombres, y sentía las ánsias é inquie
tudes que mantienen en desazón continua nuestra flaca natura
leza, nunca satisfecha, sedienta siempre, clamando por perfec
ciones jamás aquí alcanzadas, soñando en su locura con limpios 
é inmaculados ideales, nunca tampoco realizados en la tierra. 

Y si se le considera fuera de su monomanía caballeresca, no 
son menos de admirar la claridad de su juicio y la honrada rec
titud de su voluntad. Aquellos rústicos cabreros que le recibie
ron con buen ánimo y le agasajaron con generosa franqueza, 
oyeron embobados y suspensos la arenga en que, para explicar
les su oficio de caballero andante, les habló de la santa edad de 
oro, en que todas las cosas eran comunes. Y aunque ello pudie
ra atribuirse á que esto del comer holgando tiene muchos aficio
nados y golosos, no se olvide que con no menor atención le es
cucharon el abigarrado concurso que en la famosa venta de 
Juan Palomeque el Zurdo oyó de sus labios el discurso de las ar-
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mas y las letras, y aquella otra reunión de más de treinta perso
nas, todas bizarramente vestidas de pastores y pastoras, ante las 
cuales alzó D. Quijote la voz con gran reposo para execrar el 
desagradecimiento, que él estimaba "como pecado más abomi
nable que la soberbia,,, del cual siempre había procurado huir de 
tal manera que si no podía pagar las buenas obras recibidas con 
otras obras, ponía en su lugar el deseo de hacerlas, y cuando es
tos no bastaban las publicaba, "porque quien dice y publica las 
buenas obras que recibe también las recompensara con otras si 
pudiera,,. 

En estos y en otros pasajes análogos se transparenta la Cándi
da hermosura del alma de Cervantes, como se reflejan también 
las luces de su rico y variado saber, desmintiéndose con ello la 
vulgar y extendida opinión que vé un ingenio lego en el rey de 
nuestros prositas. Aquella galana y pintoresca descripción de la 
poesía que pone en labios de su héroe cuando departe con el ca
ballero del Verde gabán, trae á la memoria las felices expresio
nes que sobre el mismo asunto escribió en el Persiles, cuando 
añrmó que "la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua 
clara, que á todo lo no limpio aprovecha; es como el sol que pasa 
por todas las cosas inmundas sin que se le pegue nada; es habi
lidad que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir 
de donde está encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es ins
trumento acordado que dulcemente alegra los sentidos, y al paso 
del deleite lleva consigo la honestidad y el provecho...,, Y aque
llos otros que se leen en la Gi tan i l l a : ".. .háse de usar de la poe
sía como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae cada 
día, ni la muestra á todas gentes, ni á cada paso, sino cuando 
convenga y sea razón que la muestre; la poesía es una bellísi
ma doncella, casta, honesta, discreta, retirada y que se contiene 
en los límites de la discreción más alta; es amiga de la soledad, 
las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles 
la desenojan, las flores la alegran y, finalmente, deleita y ense
ña á cuantos con ella comunican,,. 

Más no se crea que Cervantes, al tratar estos asuntos, alardea 
de originalidad, definiendo en tono dogmático como pontífice que 
expone y saca á luz doctrinas de propia invención y abre nuevos 



- 20 -

y desconocidos caminos, nunca hollados por los que al arte ó á 
la ciencia se consagran. Sus ideas, así en estética como en pre
ceptiva y en las demás disciplinas artíst icas y en los principios 
relativos á las ciencias especulativas y práct icas, no son las de 
un innovador, sino que reflejan la cultura, en verdad muy rica y 
elevada, de nuestra patria en la época que él alcanzó, por lo quer 
si han de ponerse las cosas en su verdadero punto y no haaa de 
ser sacadas de sus quicios, es obra de justicia alabar, ensalzar y 
admirar al autor del Quijote no como descubridor de verdades 
recónditas, ni como doctor universal y maestro en todo saber, 
sino como artista insuperable asistido de un poder mágico con el 
que se nos muestra creador de hechos reales y personas vivas 
con la espléndida vida que solo el genio sabe dar á sus obras, 
dejando en ellas marcadas, con profundas é indelebles huellas, el 
sello de su origen nobilísimo, humano destello de la divinidad. 

Y también le corresponde de derecho el homenaje de nuestra 
admiración por el don de perfección suprema que le fué dado 
para expresar su pensamiento en fórmulas y frases que, porque 
nunca fueron aventajadas ni lo se rán jamás , han hecho de Cer
vantes, á pesar de lo que nimios comentadores y críticos descon-
tentadizos señalan como lunares ó defectos, el dechado que siem
pre han de mirar los que aspiren á manejar con propiedad y pre
cisión, gracia, elegancia y primor la lengua castellana. 

Si Jorge Manrique alcanzó el lauro de la inmortalidad por una, 
sola obra en que acertó venturosamente á recoger y condensar 
en frases felices, que vivirán lo que dure el habla de Castilla, las 
ideas sobre la muerte y lo efímero y caduco de los bienes de este 
mundo, que durante toda la Edad media fueron un lugar común 
repetido hasta la saciedad por prosistas y poetas, expresando 
aquél con sublime sencillez lo mismo que todos pensaban y sen
tían al fijar para siempre aquellas meditaciones morales, como 
se guarda valiosa joya en rico estuche, en estos conocidos ver
sos que no parece sino que se escribieron en mármoles ó en 
bronces y que, de seguro, acudirán á vuestra memoria: 
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Nuestras vidas son los ríos 

Que van á dar en la mar, 
Que es el morir, 
Allí van los señoríos 
Derechos á se acabar 
Y consumir: 
Allí los ricos caudales, 
Allí los otros medianos 
Y más chicos. 
Allegados, son iguales 
Los que viven por sus manos 
Y los ricos, 

¿cómo no hemos de celebrar con el entusiasmo más sincero y ar
diente á quien nos ha dejado el tesoro opulento de giros y frases 
y modos de decir con los que logró nuestra lengua todos sus mag
níficos ensanches, y pudo lucir todas sus galas y mostrar todas sus 
riquezas en la cima de la más alta perfección, y todo ello ade
rezado con la más suelta y sencilla naturalidad, sal que sazona al 
arte y es su prenda más excelente, porque por ella es su obra 
como mujer hermosa que no ha menester de postizos ni de afei
tes para realzar sus encantos? 

¡Creador de seres que gozan de vida perdurable é inventor de 
hechos! Tales son los rasgos que caracterizan á Cervantes y jus
tifican su fama imperecedera. En ellos se revela la energía por
tentosa de su genio y de ellos se ufana, sin arribajes ni escrúpu
los de falsa modestia, porque tenía conciencia clara de la indis
cutible superioridad que le proporcionaban. 

En el Viaje al Parnaso, después de mencionar una vez más 
su manquedad gloriosa, Mercurio le reconoce tan singular privi
legio. Permitidme que os recuerde este interesante pasaje: 

, ... en fin has respondido á ser soldado 
Antiguo y valeroso, cual lo muestra 
La mano de que estás estropeado. 

Bien sé que en la naval dura palestra 
Perdiste el movimiento de la mano 
Izquierda para gloria de la diestra, 

Y sé que aquel instinto sobrehumano 
Que de raro inventor tu pecho encierra 
Ño te le ha dado el padre Apolo en vano. 

Pasa, raro inventor, pasa adelante 
Con tu sotil disinio, y presta ayuda 
k Apolo; que la tuya es importante. 

Todas las obras de Cervantes ofrecen plena confirmación de 
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estas palabras de Mercurio; pero he de limitarme á señalaros tan 
solo algunas de las abundantes pruebas que se encuentran en la 
que ha inmortalizado su nombre. 

A l lado del héroe, de vida tan intensa, por penetrar tan hondo 
en las entrañas de nuestra naturaleza, aparece la figura de su 
escudero, que le sirve de contraste y antítesis, hombre de bien 
pero de muy poca sal en la mollera, con sus puntas y collares de 
mentecato y sandio y sus ribetes de socarrón, amigo de su inte
rés y como tal egoísta y ambicioso, regateador del premio de sus 
servicios, tímido y asustadizo en los atrevidos deseos y acome
timientos de su señor y, al decir de este, costal lleno de refranes 
y de malicias. 

Hasta en lo físico se oponían. D. Quijote era de complexión 
recia, seco de carnes y enjuto de rostro: Sancho Panza tenía la 
barriga grande, el talle corto y las zancas largas. Pero así como 
en el alma de aquel y det rás de las sombras y celajes de su lo
cura tenían su propio asiento las magnánimas virtudes del ca
ballero, así debajo de las cenizas de la rusticidad, simpleza y be
llaquería de su criado, estaba encendido el rescoldo de los nobles 
y honrados sentimientos. Bueno, sincero, discreto y cristiano le 
llama con razón D. Quijote después de la aventura de la carreta 
de las Cortes de la Muerte, y por extremados se han de alabar 
su sutil penetración y su certero instinto de rectitud y de justi
cia, no solo en los actos que realizó durante el gobierno de la 
fingida ínsula, sino en los escrúpulos que le asaltaron antes de 
aceptar el cargo, y en la plácida tranquilidad de conciencia con 
que salió de él. 

"Si á vuesa merced le parece que no soy de pro para este go
bierno, desde aquí le suelto, —decía Sancho á su señor, después 
de oir los consejos que este le diera;—que más quiero un solo ne
gro de la uña de mi alma que á todo mi cuerpo, y asi me susten
t a r é Sancho á secas con pan y cebolla, como gobernador con 
perdices y capones, y más que mientras se duerme, todos son 
iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos... y si 
se imagina que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, 
más quiero i r Sancho al cielo que gobernador al infierno,,. 

Hasta tuvo la prudencia exquisita y la rara circunspección, 
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que no á todos los que gobiernan asisten, de no dictar resolucio
nes y mandatos ante el recelo de que no lograran observancia. 
*Y aunque pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, — 
declaró ante su señor y ante los Duques, cuando les dio cuenta 
de su gobierno,—no hice ninguna temeroso que no se han de 
guardar, que es lo mismo hacerlas que no hacerlas,,. 

Y cuando al salir del gobierno, muerto de hambre, descolori
do y sin blanca y, lo que es peor, roído de la murmuración mali
ciosa, de que no hay estado que se escape, quiso D Quijote conso
larle en su pesadumbre, haciéndole saber que "si el Gobernador 
sale rico de su gobierno, dicen de él que ha sido un ladrón, y si 
sale pobre que ha sido un para poco y un mentecato,, le respon
dió Sancho con valiente y hermoso desenfado: "a buen seguro 
que por esta vez antes me han de tener por tonto que por la
drón,,. 

Finalmente, la bondad de su condición se manifiesta con toda 
claridad en su inquebrantable adhesión á su señor, en el leal ca
riño, que no repara en sacrificios, ni hace memoria de contra
tiempos, privaciones y vapuleos, en la fidelidad abnegada que 
llena de lágr imas sus ojos y pone en su voz timbre dolorido y 
quejoso cuando D. Quijote le muestra su enojo y le manda vol
ver á su casa despidiéndole de su lado, por prevaricador de las 
ordenanzas escuderiles de la andante caballería, Y la humildad 
de Sancho le conmueve y deshace todo el formidable aparato de 
su cólera cuando le oye decir: "Vuesa merced me perdone y se 
duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mu-

'cho, más procede de enfermedad que de malicia; más quien 
yerra y se enmienda, á Dios se encomienda,,. 

L a intuición maravillosa y casi divina del arte de Cervantes 
dignifica y ennoblece cuanto toca, aún lo más ru in y menguado-
Aquel anciano de blancas canas y rostro venerable, que como 
descendiente de Trotaconventos y de Celestina iba entre los ga
leotes condenado á cuatro años de remo, por haber sido corre
dor de oreja, ocupación en la cual nunca pensó que hacía mal, 
puesto que su intención era que todo el mundo se holgase y v i 
viese en paz y quietud, sin pendencias ni penas, despertó en don 
Quijote la tierna compasión que pugna por comunicarse á los 
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lectores, justificando aquel elogio, envuelto en la más donosa iro
nía, de semejante oficio que, según el héroe mancliego, es propio 
de discretos y muy necesario en toda república bien ordenada. 

Ginés de Pasamente, truhán redomado y ladrón de más de la 
marca, que por sus servicios é historia era digno de figurar hon
radamente en la cofradía de Monipodio, y aún de ocupar en ella 
uno de sus principales puestos, sin quedarse atrás de los Maní-
ferros, Chuquiznaques y Desmochados, se ganó la simpatía de 
D. Quijote con la agilidad de su entendimiento y la soltura de su 
lengua y más cuando le oyó declararse desdichado, porque siem
pre las desdichas persiguen al buen ingenio. Y que lo tenía muy 
despierto, feliz y lucido lo demostró harto cuando, bajo el difraz 
de Maese Pedro, declaró ante el concurso que absorto le escu
chaba las maravillas de su retablo, con la sabrosa relación, sal
pimentada con discretas observaciones, de la historia de Gayfe-
ros y Melisendra, á que puso inesperado punto el celo caballeres
co de D. Quijote, quien, con acelerada y nunca vista furia, co
menzó á llover cuchilladas sobre la titerera morisma, dando con 
todo el retablo en el suelo y dejando al Rey Marsilio mal herido 
y al Emperador Carlo-Magno partidas la corona y la cabeza en 
dos partes. 

Y el mismo Roque Guinart, el temible capitán de bandoleros, 
terror de los campos catalanes, famoso no menos por su valen
tía que por su ferocidad, se nos ofrece en las páginas en que lo 
presenta Cervantes con líneas y tonos que templan y dulcifican 
su sombría figura y suavizan la aspereza de su condición. No solo 
recibe á D. Quijote con la gentil cortesanía de un caballero, sino 
que le consuela en su tristeza por haber caído en sus manos, 
que, según él, tienen más de compasivas que de rigurosas; man
tiene el debido orden y la más extricta disciplina entre los fora-
gidos que forman su banda y reparte entre ellos el botín de sus 
latrocinios con tanta legalidad y prudencia que no agravia en na
da á la justicia distributiva, y, finalmente, nos lo pinta tan deli
cado y sensible que, ante las quejas de la infeliz Claudia, acuden 
las lágrimas á los ojos de Roque, no acostumbrados á verterlas 
en ninguna ocasión. 

Mancebos gallardos, desprendidos y enamorados son Carde-
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nio, D. Fernando y D. Luis, atento y discreto el oidor, esforza
do y sufrido su hermano el libertado cautivo Ruy Pérez de 
Viedraa, corteses y espléndidos en burlas y en veras los Duques 
que lamentaron el mal suceso del espanto cencerril y gatuno, 
obsequioso, solícto y amigo de holgarse á lo honesto y afable don 
Antonio Moreno, cariñosos 3̂  bien intencionados el Cura, el bar
bero y el bachiller Sansón Carrasco, y para cerrar esta lista., 
que muy fácilmente pudiera prolongar, citaré á D. Diego de Mi
randa que, á instancias de D. Quijote, le da cuenta de su condi
ción y de su vida en los siguientes términos, que me complazco 
en reproducir aquí porque en ellos se encuentra, descrito por la 
á u r e a pluma de Cervantes, el tipo del honrado hidalgo castella
no, con la sencilla austeridad de sus costumbres y la firmeza y 
profundidad de sus ciencias religiosas. 

"Yo, señor caballero de la Triste figura—dice el del Verde 
gabán—soy un hidalgo natural de un lugar donde iremos á co
mer hoy, si Dios fuere servido; soy más que medianamente rico 
y es mi nombre D . Diego de Miranda: paso la vida con mi mujer 
y con mis hijos y con mis amigos: mis ejercicios son el de la 
caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, sino algún 
perdigón manso ó algún hurón atrevido: tengo hasta seis doce
nas de libros, cuales de romance y cuales de latín, de historia al
gunos y de devoción otros; los de caballer ías aún no han entrado 
por los umbrales de mis puertas; hojeo más los que son profa
nos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, 
que deleiten con el lenguaje y suspendan con la invención... A l 
guna vez como con mis vecinos y amigos y muchas veces los 
convido; son mis convites limpios y aseados y no nada escasos; 
n i gusto de murmurar, ni consiento que delante de mí se mur
mure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos 
de los otros; oigo misa cada día, reparto de mis bienes con los 
pobres, sin hacer alarde de las buenas obras por no dar entrada 
en mi corazón á la hipocresía 3̂  vanagloria, enemigos que blan
damente se apoderan del corazón más recatado: procuro poner 
en paz los que sé que es tán desavenidos, soy devoto de Nuestra 
Señora y confío siempre en la misericordia infinita de Dios 
Nuestro Señor,,. 

4 
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Quién como Cervantes había trazado tan numerosos y varia

dos cuadros, de casos y lances de amor, como los que constituyen 
los interesantes asuntos de aquellas de sus novelas ejemplares 
que, como la Señora Cornelia, Las dos doncellas, La Fuerza 
de la Sangre y hasta la Gitanilla en cierto modo, de eróticas 
pueden ser calificadas, y descubre en la seguridad de su pulso, 
en lo experto de su pincel y en el afortunado manejo de los co
lores de su rica paleta que no solo en el tratado Del amor de 
Dios de P. Cristóbal de Fonseca, ni en las doctrinas de León 
Hebreo se había aleccionado é instruido en esta delicada mate
ria, sino en la abierta escuela-de la realidad, manantial inagota
ble de enseñanzas para quien sabe y puede aprovecharlas, no 
podía dejar de engarzar en el Quijote rasgos de su feliz y aguda 
observación ejercida sobre el eterno idilio que, desde elParaiso, 
representan constantemente en esta vida las mujeres y los hom
bres. 

Y la verdad es que aquellas no deben mostrarse quejosas de 
Cervantes, sino muy agradecidas, no porque les atribuya exce
lencias que no les sean-comunes y frecuentes, sino por la com
placencia y el cariño con que se detiene á dibujar las sujestivas 
y encantadoras figuras femeninas que forman en esta obra in
mortal, con contadísimas excepciones y estas muy ligeramente 
tocadas, la honrosa representación de su sexo. 

No sé si Cervantes participaría de la opinión del amigo y pai
sano de Macías Juan Rodríguez del Padrón, que, en su Triunfo 
de las donas, sostiene la superioridad de la mujer sobre el hom
bre, defendiéndola nada menos que por cincuenta razones; ó si 
pensaría como Calderón más adelante, cuando al escribir La Vi
da es sueño puso en labios de Segismundo lá siguiente explica
ción de lo que mayor sorpresa le había causado entre las nove
dades que encontró en su nueva existencia, trocada la gruta por 
el palacio: 
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Nada me ha suspendido 

Que todo lo tenía prevenido; 
Más si admirarme hubiera 
Algo en el mundo, la hermosura fuera 
De la mujer. Leía 
Yo una vez en los libros que tenía, 
Que lo que á Dios mayor estudio debe 
Era el hombre, por ser un mundo breve. 
Más ya que lo es recelo 
La mujer, pues es un breve cielo; 
Y más beldad encierra 
Que el hombre, cuanto vá de cielo á tierra. 

Pero no puede negarse que para él, la mujer era dulce regalo 
y fino presente, otorgado por Dios al hombre para que fuera su 
compañera en este camino de la vida, siendo aquel para ella, co
mo dice el P. Fonseca, "su señor y su esclavo: señor que la man
de, que la gobierne, que la enséñe y que la sustente; y esclavo 
que la ame, que la adore, que la sirva, que la honre y que se 
pierda por ella.,, 

Si incomparable era la hermosura de Dorotea y no menos ex
traordinaria la de Luscinda, Zoraida al descubrir su rostro dió 
ocasión á los que la contemplaron para reconocer que si alguno 
podía igualar á los de aquellas, era el de la mora. Y agrega Cer
vantes que como la hermosura tiene prerogativa y gracia de re
conciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron 
todos los que estaban en la venta al deseo de servir á la hermo
sa hija de Agimorato. A l presentarse ante ellos Doña Clara, la 
hija del oidor y enamorada de D. Luis, de edad al parecer de 
diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y 
tan gallarda, á todos puso en admiración su vista. Lo mismo su
cedió á D. Quijote, Vivaldo y á los que con ellos se encontraban 
cuando, por cima de la peña donde se cavaba la sepultura del 
infeliz Grisóstomo, apareció la pastora Marcela tan hermosa que 
pasaba á su fama su hermosura-

Pulchra enim dicuntur quce visa placent. Este poder avasa
llador que la belleza ejerce con solo su presencia es reconocido 
por Cervantes en varias de sus obras, como en la comedia Pe
dro de Urdemalas, en cuya primer jornada dice: 

Que es la belleza tirana 
y á cualquier alma conquista 
y está su fuerza en ser vista. 
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Desde la simpar Dulcinea, de hermosura sobrehumana é ideal, 
en la que se hacían verdaderos todos los imposibles y quiméri
cos atributos de belleza que los poetas suelen dar á sus damas, 
hasta la pastora Torralba, moza rolliza, zahareña y que tiraba 
algo á hombruna, que retrae á la memoria las rúst icas serranas 
á que dió vida la retozona y realista musa del Arcipreste de 
Hita, y sin olvidar á las dueñas, cuya principal representación 
ostenta Doña Rodríguez de Grijalba y á las cuales miraba Cer
vantes con tanta ojeriza como Quevedo, es cabal y completísi
ma la galer ía mujeril que se presenta en el Quijote. 

L a discreción, llevada á su más alto punto, bri l la en la vale
rosa Dorotea; en ella, como en las demás, aún las de condición 
más andariega é inquieta, el pudor y la honestidad arraigan tan 
adentro de sus almas que en su misma entereza tienen su mejor 
y más fuerte escudo, porque como dijo el pastor Eugenio, ha
blando d é l a lindísima pastora Leandra, no hay candados, guar
das y cerraduras que mejor guarden á una doncella que las del 
recato propio. 

La arisca Marcela en el largo discurso, que acaso alguien en
cuentre sobradamente retórico y aún metafísico para los labios 
que lo pronunciaron por las quintas esencias y tiquis miquis en 
que abunda, discurso en que explicó la causa de sus desdenes á 
cuantos la requer ían de amores, declaró que la hermosura en la 
mujer honesta es como el fuego apartado, ó como la espada agu
da, que ni él quema, ni ella corta á quien á ellos no se acerca. 
La honra y las virtudes son adorno del alma sin las cuales el 
cuerpo, aunque lo sea, no debe parecer hermoso. 

Y de conformidad con esta noble sentencia, D. Quijote advier
te á Sancho que hay dos maneras de hermosura, una del alma y 
otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendi
miento, en la honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad 
y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden estar 
en un hombre feo, y cuando se pone la mira en esta hermosura> 
y no en la del cuerpo, suelen hacer el amor con ímpetu y ven
taja. 

Sobre el conjunto de hechos que forman la trama del Quijote, 
los cuales descansan, como sobre robustísimos pilares, en las 
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dos gigantescas figuras del caballero y de su escudero, preside, 
según observa atinadamente el insigne maestro D. Juan Valo
ra, cuya pérdida lloran las letras españolas, una unidad no de 
acción, sino de pensamiento, atento siempre á la realización del 
propósito que con tanta insistencia señala Cervantes como único 
móvil que le impulsa á escribir el libro que todos admiramos. 
Es vano é inútil el empeño, nacido de particulares preocupacio
nes y sostenido por poderosos estímulos de amor propio, ó por 
afán de originalidad ó por presunción de fino zahori que ve cla
ro y patente lo que los demás no aciertan á ver de modo algu
no, de atribuir al Quijote un sentido y alcance ocultos, median
te los cuales su autor pudo satisfacer deseos de venganza contra 
determinados enemigos personales, ó satirizar la doble t i ranía 
monárquica y religiosa, que, al decir de los que tal opinión sus
tentan, padecía España en aquella época, ó presentar la lucha 
entre la aristocracia conservadora y la democracia pura para 
deducir, por vía de consecuencia, un programa de gobierno quer 
aplicado á las sociedades modernas, sea panacea eficaz de todos 
los males que las aflijen. 

A l considerar esta apasionada polémica, apreciando en los que 
en ella intervienen el tesón de los unos y el encendimiento de los 
otros, no puedo por menos de sospechar que hasta ellos llegan 
las influencias de los malos encantadores que tenían por presu
puesto mudar y trocar todas las cosas que tocaban y per tenecían 
á D. Quijote y de recordar, como de oportuna aplicación al caso,, 
las palabras que aquel dirigió á Sancho para poner término á 
la más famosa discusión que ambos sostuvieron: "eso que á t i te 
parece bacía de barbero, me parece á mi el yelmo de Mambrino,. 
y á otro le parecerá otra cosa...,, 

Semejante variedad de opiniones respecto al contenido de esta 
maravillosa ficción pone de relieve la espléndida liberalidad del 
genio de Cervantes que, intentando sólo conseguir un fin tan 
modesto y sin transcendencia como el de ridiculizar un género 
literario, nos dió por añadidura, con el inmenso caudal allegado 
por su sagaz observación durante su accidentada vida, los teso
ros inapreciables de las ideas de su privilegiado entendimiento 
y de los sentimientos de su nobilísimo corazón, amasando con. 
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todo ello la eterna concepción artística que alienta en las pági
nas del libro que el mundo entero nos envidia. 

Y si fuera necesaria otra nueva prueba, decisiva y terminan
te, sobre las que en generosa abundancia su simple lectura pro
porciona, nos la suministraría aquella espúrea imitación que con 
la más infame cobardía escribió el desconocido autor que ocultó 
su nombre bajo el antifaz del Licenciado Alonso Fernández Ave
llaneda. 

He aquí un pseudónimo que constituye el enigma más intere
sante de los que ofrece el estudio de nuestra historia literaria. En 
descifrarlo se han ocupado los entendimientos más perspicaces 
y los más finos y amantes conocedores de los secretos y arcanos 
de nuestra literatura, sin que los esfuerzos de tanta buena vo
luntad se ha5̂ an visto coronados con la satisfacción de la victo
ria, porque ninguno ha conseguido pasar desde el terreno mo
vedizo de la simple conjetura, más ó menos probable, al bien 
asentado y firme de la verdad cierta y demostrada. 

El número y variedad de las hipótesis sostenidas y en virtud 
de las cuales sucesivamente se ha atribuido la paternidad del 
misterioso y antipático libro á Fr. Luis de Aliaga, confesor de 
Felipe I I I , á Fr. Alonso Fernández, culto historiador de la ciu
dad de Plasencia, á Fr. Andrés Pérez, dominico como los dos 
anteriores y que bajo el nombre fingido del Ldo. Francisco Ló
pez de Úbeda publicó en el mismo año de 1605, en que apareció 
€l Quijote, La Picara Justina, á Juan Blanco de Paz, ruin dela
tor de Cervantes en Argel, á Bartolomé Leonardo de Argenso-
ba, á quien se supone enemistado con Cervantes, á Lope de Ve-
ga, cuyas relaciones con aquel no fueron siempre tan sinceras y 
afectuosas como desearíamos y á D. Juan Ruiz de Alarcón y 
Mendoza, el poeta dramático docente y moralizador, al poeta 
aragonés Alfonso Lamberto, concurrente á dos certámenes ce
lebrados en Zaragoza en 1614—y esta es opinión del Sr. Menen-
dez Pelayo—y por ultimo, á Tirso de Molina, candidatura soste
nida por Doña Blanca de los Ríos no con mayor fundamento que 
los anteriores, no logran demostrar más que el noble empeño 
puesto en la empresa así como la afirmación de que no se trata 
de una obra baladí y despreciable por su insignificancia, sino de 
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un trabajo que no se vacila en adjudicar á escritores de tanta 
cuenta y nombradía como Alarcón, Tirso y Lope. 

Reconociéndola autoridad de los maestros que sobre esta cues
tión han emitido sus pareceres y con todo el respeto que sus al
tos prestigios me merecen, me atrevo, sin embargo, á creer que 
el problema no ha sido resuelto hasta ahora ni es fácil que lo sea 
en lo sucesivo, como no fuera por algún feliz hallazgo, tan con-
cluyente que no deje lugar á dudas. 

No parece temerario suponer que Cervantes, no obstante el vi
vo interés que en ello había de tener y las mayores ventajas de 
que disponía para salir con su intento, no llegó á descubrir al es
critor que se ocultaba tras de aquel fíngido nombre. De haberlo 
reconocido, seguramente que en el prólogo de la segunda parte 
del Quijote auténtico, donde contestó á las injurias que aquel le 
dirigió llamándole viejo, manco y envidioso, nada hubiera podi
do detener y atajar su justa indignación, y de la misma manera 
que, defendiéndose de la nota de envidioso, disparó un dardo 
envenenado contra Lope de Vega, al aludir á su ocupación con
tinua y virtuosa, habría también desenmascarado, exponién
dole á la vergüenza pública, á quien no contento con intentar 
robarle honra y provecho, arrojaba sobre él tan violentos y fe
roces insultos. 

En la última cláusula del testamento de D. Quijote suplica este 
á sus albaceas que si la buena suerte les trajera á conocer a l 
autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con 
el título de Segunda parte de las hazañas de D. Quijote de la 
Mancha, le pidan en su nombre perdón por haberle dado ocasión 
para escribir tantos y tan grandes disparates. 

Y si después de la publicación de su obra hubiese Cervantes 
adquirido la certidumbre de quien era su encubierto émulo no se 
hubiera ido con el secreto á la sepultura, sino que lo habría de
clarado en el prólogo ó en el texto del Per siles, donde se notan 
visibles huellas de su constante preocupación sobre este asunto^ 

Quien quiera que fuese Avellaneda no era un escritor que me
rezca ser relegado á una ínfima categoría literaria, aunque tam
poco sea digno de los injustificados elogios que algunos le tribu
tan. Su Quijote es una falsificación del de Cervantes. Aún des-
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car iada la p r e v e n c i ó n con que es le ido, es indudable que aquel 
no es o t ra cosa que una parodia tosca en la cual lo sucio y gro
sero del dibujo suscita la inev i tab le c o m p a r a c i ó n con el modelo 
cuya l impieza y hermosura quedan enaltecidas y realzadas. Des
natural izados y falseados los caracteres, desaparecidas la natu
r a l i dad y la ve ros imi l i dad en los hechos 3̂  susti tuidas por la exa
g e r a c i ó n y la m á s ramplona v u l g a r i d a d , se echa de menos en e l 
l i b r o del fingido Ave l l aneda aquel sereno ambiente de a r m o n í a y 
nobleza, de grandeza, e l e v a c i ó n y rea l i smo honrado y de buena 
ley , templado en las puras corr ientes del idea l , que d á á la obra 
de Cervantes el sello de a l t í s i m a p e r f e c c i ó n que en ella admi
ramos. 

Y para i m p e d i r que en la s u c e s i ó n de los siglos nadie osare to
car el asunto que él t r a t ó , d e s p u é s de aquella escena de belleza 
e jemplar y conmovedora en que su cr is t iano ingenio puso t an 
piadosa t e rnu ra a l descr ib i r la muer te de A l o n s o Qui jano el Bue
no, desnudo y a de l a locura que le t uvo conver t ido en D . Qui jo
te, dejó su p l u m a colgada de una espetera y sugeta á u n h i lo de 
a lambre , e n c a r g á n d o l e que di jera á quien quis iera descolgarla: 
' 'para m i sola n a c i ó D . Qui jote y yo para él .„ 

T a l vez no falte quien tenga sus dudas sobre la opor tun idad 
con que se celebra en el presente a ñ o el centenario de la i m p r e 
s i ó n del l i b r o i n m o r t a l de nuestro g r a n escri tor , ya porque lo 
t enga por p rematu ro , f u n d á n d o s e en que e l Q u i j o t e no se com
p l e t ó hasta que diez a ñ o s d e s p u é s de publ icada la p r i m e r a par
te a p a r e c i ó la segunda, que, en sentir de los m á s , aventaja y su
pera á aquel la en p e r f e c c i ó n a r t í s t i c a , en va r i edad y r iqueza de 
i n v e n c i ó n y en la m a y o r abundancia de gracias y donaires, y a 
po rque se crea que e l homenaje de la c o n m e m o r a c i ó n ha debido 
rese rvarse para e l a ñ o de 1916, en cuyo d í a 23 de A b r i l se cum
p l i r á n tres siglos de l a muer te del p r í n c i p e de los ingenios espa
ñ o l e s , que cuenta entre sus obras, aunque de ellas sea e l Q u i j o t e 
l a p r inc ipa l , otras no indignas de ser encarecidas y alabadas, y 
que por s í solas b a s t a r í a n á c imentar s ó l i d a m e n t e l a r e p u t a c i ó n 
de un escri tor ganando para su nombre el s incero aplauso de la 
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posteridad; pero hemos de convenir en que este centenario es, 
en los momentos presentes, de indiscutible conveniencia y pue
de ser de provechosa utilidad. 

No podía llegar en mejor sazón ni en más feliz coyuntura esta 
renovación del recuerdo de la portentosa obra del ingenio espa
ñol y cristiano de Cervantes que trae entre sus páginas á esta 
juventud española, de tan noble condición y tan agradecida á 
quienes por ella se interesan, ráfagas del aire puro, sano y v iv i 
ficador de nuestras más grandes y gloriosas tradiciones patrias, 
hoy tan necesarias para ahuyentar los febriles estremecimientos 
con que el desapoderado amor de la novedad, de lo extranjero 
ó de lo original é insólito tienen enfermizo y en los linderos de 
la extravagancia, que es la muerte, á nuestro desmedrado arte 
con olvido y ofensa de su limpia y honrosa alcurnia; para acabar 
de desterrar la chavacana bufonería que, bastardeando y envile
ciendo la musa popular, pero no vulgar y rastrera, que inspiró 
á D. Ramón de la Cruz, ingenio español hasta la médula, la ha 
desfigurado en el llamado género chico, que no es malo porque 
no sea grande, sino porque no es bueno, y, finalmente, para des
pejar el cielo de nuestro porvenir, alejando del horizonte que 
descubren nuestros ojos, cansados de llorar tantas calamidades 
y desdichas, los negros nubarrones del pesimismo que todo lo 
invade, y abriendo nuestros corazones á la dulce y consoladora 
esperanza que nos infunde el alto ejemplo que nos dió Cervantes 
con su inquebrantable firmeza de ánimo y su plácida y serena 
alegría, en medio de sus desventuras y de sus tristezas, llevar
nos á confiar en Dios y en las energías de nuestra raza, aguar
dando el día en que podamos saludar, lleno el pecho de santo jú
bilo, la restauración, en su antigua grandeza y prosperidad, de 
la nación española. 





P o e s í a del Excmo S r . D, Antonio J , Afán de Ribera, 

El genio cae en el olvido, 
que á el sol las nubes apagan, 
pero después resplandece 
y con sus rayos abrasa. 

Á la mansión de las Musas, 
se sube en fatiga tanta, 
que el camino es alto monte 
entre punzadoras zarzas. 

Pero el inmortal talento 
triunfa en la ruda batalla, 
y su gloria la pregonan 
las cien trompas de la fama. 

Cervantes muriendo pobre 
es una grande enseñanza; 
que el saber y la riqueza, 
muy pocas veces se hermanan. 

Cayendo herido en Lepanto, 
en defensa de la Patria, 
como mísero cautivo 
en las argelinas playas, 
el escritor sin segundo 
más altivo se levanta, 
y lega al mundo E l Quijote 
honra eterna para España. 
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De su libro las verdades 
no hay ninguno que no aplauda, 
pidamos á Dios se logre 
en nosotros infiltrarlas. 

Y que el honor castellano 
con doble brío renazca, 
la cruz divina llevando 
como bandera sagrada. 

Y que los triunfos del Golfo, 
con los laureles de Italia, 
al despertar el León, 
se reproduzcan en África. 

Hoy al cabo de los siglos 
su merecimiento acatan, 
y la nación lo enaltece 
de la corte á la cabaña. 

Y en esta Universidad, 
donde las letras se amparan, 
los sabios se multiplican, 
y las ciencias se propagan; 
los ilustres profesores, 
los que acuden á estas aulas, 
obteniendo galardones 
desde la antigua Madraza; 
en este solemne acto 
demuestran bien á las claras, 
que para ensalzar al Genio 
siempre dispuestos se hallan. 

Y al gran Cervantes ofrece 
una corona. Granada, 
de lirios del Albaicín 
y violetas de la Alhambra. 

Antonio J. Afán de Ribera. 



(i) 

p e ñ e r a s y p e ñ e r e s : 

B IEN quisiera ofrecer á vuestra consideración este tema, tan 
completo y rico en detalles como el asunto merece, pero he de 
conformarme con exponer en el más reducido espacio, cuantas 
noticias y antecedentes conozco referente á la estancia de Cer
vantes en Granada, y su antiguo reino, á las relaciones amisto
sas que tuvo con los poetas más notables de esta ciudad, y por 
último, al juicio que formuló de ellos. 

Pidió Cervantes á Felipe II , que recompensara sus servicios 
tan generosamente prestados en aquella alta ocasión en que de
r r amó su sangre por la patria, é indicábale su deseo de ser des
tinado á América , con alguno de los muchos cargos que para sus 
posesiones concedía, pero el rey desoyendo su ruego, le contes
tó con estas desabridas palabras: Busque por acá en que se le 
haga merced. 

(1) Los documentos y noticias roforontos á la gestión de Cervantes como recaudador do ter
cias y alcabalas del reino de Granada que figuran en este trabajo, están tomadas de los docu
mentos existentes en el archivo de Simancas, legajo núm. 1746, Contadurías generales, y ade
más, de la obra de Fernández de Navarrete, de la de León Maínez (última edición) y do algu
nos trabajos especiales que cito oportunaraonte. 
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Volvió á insistir y nada obtuvo, re i te ró su petición, y fué nom
brado en Agosto de 1594 recaudador de tercias y alcabalas del 
reino de Granada. 

Púsose Cervantes en camino, y llegó á Guadix en los prime
ros días de Septiembre del referido año. Adeudaba este pueblo 
y su partido 286, ú 83 maravedís , y pronto debió hacer la cobran
za, pues entró en Baza el 9 del mismo mes, donde encontró en
torpecimiento y mala voluntad, juntamente con una administra
ción descuidadísima. Entendióse para examinar las cuentas con 
el Licenciado Antonio de Rueda, alcalde mayor y corregidor de 
esta ciudad, haciendo todas las operaciones á presencia de Alon
so de España, tesorero en propiedad de la recaudación de las 
rentas, y de Gaspar Osorio de Tejada, que sustituía á éste en su 
destino, porque aún no había puesto ñanza. 

Debía Baza por tercias y alcabalas incluyendo á Cúllar, Cani
les, Zújar y Benamaurel 3.342.320 maravedís pertenecientes al 
año 1594, y por los de Ereila, Boya y Macael 5.812, y además los 
salarios de Alonso de España. En la provisión que los contado
res entregaron á Cervantes, figuraba bastante menos cantidad 
que la indicada, pero no pasando inadvertida para aquellos la 
mala administración que allí había, encargaban al ilustre recau
dador investigase detenidamente la deuda, y así lo realizó arro
jando considerable aumento la suma. Visto el desconcierto que 
reinaba en la administración, impuso un castigo pecunario al 
mencionado tesorero Alonso de España . 

Terminada su misión en Baza, tomó el camino de Granada, lle
gando á esta ciudad, en donde cobró la renta de la Agüela (1) no 
pudiendo recaudar nada de lo que debía la casa de la moneda, 
por resultar incierta una de las partidas. 

Debió permanecer en esta ciudad desde mediados de Septiem
bre, hasta los primeros días de Noviembre, en que marchó á Má
laga, no sin haber estado antes en Loja y Vélez-Málaga recau
dando fondos. Con fecha 17 de este último mes escribió á Feli-

(1) Ronta procedente de los derechos impuestos á los préstamos, transferencias de créditos 
y acaso también á las hipotecas y fianzas que so hacían por documento público autorizado pol
los alfaquícs, que desempeñaban el oficio de notarios.—L. Eguílaz.—(rfosano etimológico do las 

hras españolas de ofigen oriental. 
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pe I I (1) una carta dándole cuenta de todos sus trabajos, que fué 
recibida por el rey el 28 del mismo, é inmediatamente contestó á 
Cervantes, ordenándole que cobrase la deuda de Motri l , Salo
breña y Almuñécar , y que no hiciese caso de las disculpas que da
ban dichos pueblos de tenerla abonada, pretestando haber paga
do un libramiento del armador de Málaga, D. Diego de Manrique. 
Llegaron á poder de Cervantes estas instrucciones y en vez de 
darles cumplimiento, se trasladó á Ronda donde aparece el día 
9 de Diciembre. No volvió, repito, en aquella ocasión nuestro 
gran hombre á los pueblos de la costa de Granada, como afirma 
el ilustre cervantista D. Ramón León Maínez, sino que de Ron
da marchó á Sevilla, pues el 15 del mismo mes cobró una libran
za de 4.000 reales en esta ciudad, en la casa de banca de Gonza
lo de Salazar y Juan de Carmona, cuya libranza le entregó en 
Málaga el recaudador de alcabalas Francisco Pérez de Victoria, 
procedente de la deuda de Vélez, 5̂  de esto se desprende, que si 
estuvo el día 9 en Ronda y el 15 en Sevilla, como no medió entre 
ellos más que cinco días, no es posible que en ese tiempo fuese 
de Ronda á Motri l , Salobreña y Almuñécar , hiciese en estos pue
blos el cobro, y pudiera marchar luego á Sevilla, pues calculan
do las distancias y teniendo en cuenta los medios de comunica
ción en aquella época, resulta completamente imposible. 

Con estos 4.000 reales; con algún otro giro que pudiera haber 
hecho, y con lo que él llevaba en metálico, reunió 7.400 reales 
que entregó á Simón Fré i re de Lima, mercader de Sevilla, quien 
le dió cédula para cobrarla en Madrid. 

(1) Esta interesante carta dice así: ;<Muy poderoso Señor. Escribí á vuestra majestad Jos días 
pasados, lo que había hecho en la cobranza que por mandato do V . Majestad, vine á hacer do 
las fincas de tercias y alcabalas do algunos lugares de este reino de (¡ranada. Ya acusó que dos 
partidas contenidas on mi comisión, que fueron la do la casa d(^ la moneda de Granada y la do 
Motri l , Salobreña y Almuñécar, habían salido inciertas. De las demás, que son Baza, Gnadix, 
Agüela de Granada y Loja, he cobrado, y el dinero do olla ocopto dos mil reales, he enviado en 
pólizas seguros á esa corte, remitidos á Alonso Póroz de Zafra, criado del Licenciado Laguna. 
Después acá, he estado on Vélez-Málaga y por estar la tierra apretada y los receptores no po
der cobrar de los arrendadores, me he contentado con tomar cédula del dinero para Sevilla, 
que me lo darán dentro de 10 días. No me queda por cobrar más de.la partida de Ronda que 
son 4.003 maravedís. Hasemo acabado el término. Vuestra Majestad sea sonido de que se me. 
den veinte días más, on el cual habré acabado con todo, y iré á entregar el dinero donde se 
me mande. Y puédeseme enviar el despacho á .Málaga, donde quedo esperándole. — Noviem
bre 19. — Miguel de Cervantes Saavodra.» E l sobrescrito del original dice así: «Al Rey nuestro 
Señor. En manos de Juan Velasco su secretario de Concejo de Hacienda.» 
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Quebró la casa de Fréire , y quedóse Cervantes sin el produc
to de su trabajo, siendo objeto de todas las responsabilidades. 

En esta ocasión debió volver á Granada el insigne escritor, 
para cobrar algún dinero, pues teniendo que percibir la renta de 
la casa de la moneda de esta ciudad, la de los pueblos de Motr i l , 
Salobreña y Almuñécar , y recordando las órdenes apremiantes 
que le dirigiera Felipe I I , para que no abandonase esta comisión, 
es natural creer que así lo hiciera, mucho más cuando en esta 
época no hay noticia de que se encontrara en otra parte, y si de 
que sus viajes al reino de Granada fueron frecuentes (1). Esto 
acaecía en los primeros meses de 15%. 

No debió conseguir nada Cervantes para salvar la cantidad 
perdida en la quiebra, y no tuvo más remedio que poner el he
cho en conocimiento del Rey, el cual ordenó con fecha 7 de Agos
to de 1595 que el Dr. Bernardo de Olmedilla, juez de los grados 
de Sevilla, procurase cobrar los 7.400 reales de los bienes de 
Fré i re , sin perjuicio de proceder contra Cervantes ó su fiador. 

En vista del mal aspecto que ofrecía para el autor del Quijote 
el asunto, dirigió un escrito al monarca suplicándole se le oyere, 
y que él p resen ta r ía los justificantes necesarios para responder 
de sus actos, y en vista de ello, y con el informe favorable del 
Presidente de la Contaduría mayor de Hacienda, dictó Feli
pe I I una provisión el 7 de Septiembre de 1597 exigiéndole fian
za en el término de veinte días, mandando se la entregara al l i 
cenciado Gaspar de Vallejo, juez de los grados de Sevilla, facul
tando á éste para prenderle si no cumplía lo prevenido, y para 
enviarlo á la cárcel de la corte, á cuyo alcaide le not i f icará — 
dice el Rey—/Í? tenga preso, hasta que por el Presidente y con
tadores de la dicha m i c o n t a d u r í a mayor de Hacienda se pro
vea y mande otra cosa, lo cual asi lo haced y cumpl id s in po
ner en ello inconveniente n i dif icul tad a lguna , que yo lo ten
go asi por bien. 

No pudo Cervantes entregar la fianza y el licenciado Vallejo 
lo prendió y encarceló; el gran escritor pidió al Rey la merced 
de que la fianza que se le exigía fuese solo por lo que ascendie-

(1) Así lo dice León Maínez, Navarrete y otros biógrafos. 
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ra la deuda, y no por toda la cantidad reclamada, y en efecto des
pués de examinarse de nuevo la cuenta, resultó que faltaba por 
entregar nada más que 2.347 reales, y entonces Felipe I I accedió 
á ello. 

El Príncipe de los ingenios fué puesto en libertad el 1.° de Di
ciembre de 1597 estando preso por consiguiente cerca de tres 
meses, quedándole todavía que apurar otras amarguras, pues 
en 10 de Septiembre de 1601, vuelven á acordarse los señores de 
la tesorer ía general de las cuentas de Granada y examinadas és
tas, equivócanse los funcionarios de la tesorería , suponiendo sin 
justificar los 136.000 maravedís que entregó Francisco Pérez de 
Victoria á Cervantes, y ordenan á Bernabé del Pedroso, Tesore
ro de Sevilla, lo prenda y encarcele de nuevo, y así resulta de 
una curiosa información que firma en Valladolid, Domingo de 
Ipenarrieta en 24 de Enero de 1603 y de la que copio lo que si
gue: Para que viniese Cervantes á dar la cuenta se han da
do cartas para que el Sr. B e r n a b é del Pedroso, le soltase de la 
cárce l en que estaba en Sevil la , dando fianza de venir á dar
la dentro de dicho t é rmino , y hasta ahora no ha venido n i hay 
r a z ó n de las dil igencias que se han hecho (1). 

Estas cartas á que alude la información no son conocidas se
gún afirma Maínez, sin embargo existe un borrador de una de 
ellas que encontró el Sr. Quirós de los Ríos, y publicó en 1887 di
rigida al Dr. Thebussen, y en uno de sus párrafos dice, que el 
pobre de Cervantes ante todas cosas sea restaurado en su acos
tumbrada l ibertad, dexándo le en el exerciclo de su estudio;y 
que esto por todo lo debe su md. de hacer, lo uno por lo que 
toca á la acusac ión que sobre ello le perna su conciencia,y lo 
otro por el ecelente f r u t o de su habi l idad y e loqüencia se es
pera gocemos (2). 

Más parece verdadera saña que diligencia en el mejor servi
cio, esta nueva prisión de Cervantes, y es muy significativa la 
presencia en el tribunal de la contaduría mayor, del receptor 
de alcabalas de Baza, Garpar Osorio de Tejada, que fué en aque-

(1) Archivo do Simancas Contaduría mayor 2.a época legajo 253. 
(2) E l distinguido escritor Sr. Valladar, en un artículo que público en E l Defensor de Grana

da sobre el Centenario del Quijote, haco referencias á esta carta, copiando el indicado fragmento. 

e 
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Ha época á entregar cuentas, pues es posible que este hablara 
mal del insigne escritor, á caso para vengarse del castigo que 
impuso á Alonso de España , recaudador de dicho pueblo, por 
lo embrollado que encontró aquella administración, á cuyo esta
do quizá no fuese extraño el mismo Gaspar Osorio. 

Está fuera de toda duda, que en la cárcel de Sevilla, donde le 
llevaron las cuentas de Granada, y la mala voluntad dé los hom
bres, escribió parte del Quijote, y á ella alude cuando dice en el 
prólogo de su libro inmortal, que este se engendró en una cár
cel, donde toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo 
triste ruido hace su hab i t ac ión . 

Y aunque había motivos por las circunstancias referidas, para 
que le hubiese parecido fatídico el recuerdo de Granada, no solo 
habló bien de ella en cuantas ocasiones se le presentaron, sino 
que la escogió para hacerla escenario de algún regocijado capí
tulo de sus novelas, como aquel que trata del encuentro y cono
cimiento de Rinconete y Cortadillo ''en los límites de los campos 
de Alcudia, viniendo de Castilla á Andalucía,, en la famosa ven
ta del Molinillo. 

Voy á demostrar que esta venta, es la tan conocida del cami
no de Guadix á Granada, y no otra como suponen algunos. No 
hay más Alcudias viniendo de Castilla á Andalucía que dos, A l 
cudia de Granada, y Alcudia de Almería , pues aunque hay otras 
villas y lugares de este nombre, no pudo referirse Cervantes co
mo se comprenderá , á las tres que existen en Baleares, ni menos 
á las dos que hay en la provincia de Valencia. Sábese que no es
tuvo nunca en tierras de Almería, y por consiguiente hay que 
excluir también el de dicha provincia, no solo por esta causa si
no también por su situación, muy al Este de España, cerca del 
Mediterráneo; de manera, que no existe otro Alcudia viniendo de 
Castilla á Andalucía que el nuestro, ni más venta del Molinillo, 
próxima á sus campos que la del camino de Guadix, por donde 
pasó Cervantes varias veces como se sabe, y en donde es fácil 
que se hospedara. 

También nos habla de Granada en el Coloquio de, los perros, 
cuando Berganza vino á ella, mencionando con este motivo las 
huertas cercanas al monasterio de San Jerónimo, llenas de gra-
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nados como él dice; la amistad que hizo con el comediante An
gulo el Malo, que se encontraba en esta ciudad con el célebre es
critor Agustín de Rojas, y sobre todo la especial psicología de 
los moriscos granadinos á los cuales juzgó con exajerada dure
za. En su renombrado D. Quijote, cuando el Ingenioso hidalgo 
se encontró con el caballero D. Alvaro Tarfe, celebra á Grana
da; en otro capítulo llama nada menos que divino á nuestro Ge-
nil , y por hablar de todo, cita aquella escuela de picardías rufia
nescas que existió en esta ciudad, llamada la Rondilla (1) en don
de aprendió sus malas artes, el famoso ventero que armara y 
confiara á D. Quijote, la orden de caballería. 

Encontró Cervantes en Granada, escritores y poetas con quie
nes tuvo grande amistad, como lo demuestra la frecuencia con 
que habla de ellos, juzgándoles con señaladas muestras de es
timación, en su celebrado Canto de Caliope, y en su no menos 
notable Viaje del Parnaso, y al decir poetas granadinos, indico 
no solo aquellos que son hijos de Granada, sino á esos otros 
que si no vieron en esta ciudad la luz primera, nacieron en pue
blos de su antiguo reino, y sobre todo, aquí estudiaron y ejercie
ron sus profesiones; aquí formaron su espíritu, su gusto litera
rio, su escuela; aquí tuvieron sus amores, y sintieron el sagrado 
fuego de sus inspiraciones poéticas. 

En Granada como en Sevilla, frecuentó Cervantes las acade
mias literarias, lugar obligado para conocer á todos los ingenios, 
y apreciar sus méri tos. Si en la ciudad del Guadalquivir, gozó de 
la amistad y compañía de aquella gloriosa falange de hombres 
notables que se reunían en la casa del duque de Alcalá (2) y en 
la del veinticuatro y poeta D. Juan de Arquijo, (3) en Granada 
debió cultivar anteriormente la amistad de otra falange ilustre, 
que formaba la academia de D. Pedro de Granada y Venegas. 
Precisamente en la época en que Cervantes estuvo en esta ciu
dad desempeñando su malhadada comisión, tenían lugar las fa-

(1) Así se llamaba á lo que hoy so conoce con ol nombre iic Campillo y algún espacio más 
hasta la orilla del río. 

(2) D . Fernando Enríquez de Eivera, tercer duque de Alcalá, quinto marqués do Tarifa, Ade
lantado de Andalucía, etc. 

(H) Rodrigo Caro.—Claros varónos en letras, naturales do Sevilla. 
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mosas sesiones en la casa de D. Pedro que era el palacio de Se-
t i Meriem frente al convento del Ángel. Allí es probable que co
nociera á aquel su poeta favorito Luis Barahona de Soto, que 
á la sazón hallábase en Granada, y que asistió á la solemnidad l i 
teraria que organizó la academia, con motivo del descubrimiento 
de las reliquias del Sacro-Monte, y en la que leyó D. Pedro una 
poesía alusiva á este sagrado lugar, y D. Agust ín de Tejada, otra 
A ta venida de los siete varones apostól icos (1). 

El ambiente intelectual de Granada en aquella época, era el 
más apropósito para que un espíritu tan cultivado como el de 
Cervantes, encontrara aquí su natural asiento. 

.Solo en el orden poético sobresalían Luis Barahona de Soto, 
el Dr. Mira de Amescua, Agustín de Tejada y Páez, Pedro de 
Cáceres Espinosa, Soto de Rojas, Juan de Montoro, Pedro y Ga
briel Rodríguez de Ardila, Gregorio de Angulo, el licenciado 
Gutierre Lobo, Pedro de Granada y Venegas, Gregorio Mori
llo, Bartolomé Luis de Berrio y su hijo Gonzalo Mateo de Be-
rrio, Juan y Francisco de Parias, Andrés del Pozo, Juan de Ar -
jona, Gaspar de Baeza y D.a María Juana de Espinosa á quien 
llamaban la cuarta gracia y la décima musa. En aquellos años 
andaban por Granada con frecuencia, Vicente Espinel, Pedro de 
Espinosa, Cristóbal de Mesa, Luis Martín de la Plaza y otros 
muchos que cantaron á esta ciudad en hermosos versos, y aún 
parecía oirse recitadas por ellos, las poesías admirables de Diego 
Hurtado de Mendoza, del negro Juan Latino, famoso catedrá
tico de esta Universidad, de Gregorio Silvestre, de Fernando 
de Acuña que acababan de bajar al sepulcro y que ciñeron á la 
poesía granadina una corona de gloria. Y no he de olvidar que 
aquí en Granada, al lado de estos poetas, sintió aquella divina 
inspiración, aquel beso de Dios, que se transformaba en rauda
les de ternura y sentimiento en sus incomparables canciones, el 
más grande, el más dulce y exaltado de los poetas místicos, San 
Juan de la Cruz (2). 

(1) Noticias inéditas do Barahona de Soto , por D. Aureliano Fernández Guerra, publicadas 
por el Sr. Rodríguez Marín en su obra sobro esto poeta. 

(2) En Granada escribió casi todas sus obras según puede verse en mi estudio «San .luán 
dO la Cruz on Granad^» que publiqué en la revista La Alhambra. 
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Solo faltaba que pisara esta privilegiada tierra granadina el 
Pr íncipe de los Ingenios, Miguel de Cervantes Saavedra. 

¿Qué amistad tuvo con casi todos los poetas de esta ciudad, y 
cómo juzgó á cada uno? Vamos á verlo. 

Á quien admiraba rruás de todos ellos, fué á Luis Barahona de 
Soto, que aquí hizo sus estudios médicos, siendo discípulo de 
aquella gloria de nuestra insigne facultad de Medicina, del doc
tor Pedro Mercado. Aquí ejerció después su profesión, aquí 
guer reó con los moriscos, y aqui escribió por último la mayor 
parte de sus poesías, ensalzando á Granada como el más aman
te de sus hijos. Pues bien, en esta ciudad fué donde seguramente 
conoció Cervantes á Barahona, pues los dos estuvieron en ella 
en los primeros meses de 1595, y esta opinión mía, parece más 
aceptable que la que expone el Sr. Rodríguez Marín en su her
mosa obra sobre este escritor (1), que se cree se conocieron en 
Archidona, fundándose en que estando allí el médico poeta en la 
última época de su vida, y siendo este pueblo uno de los lugares 
de paso para Granada, es posible que al venir Cervantes á esta 
ciudad, se encontrara con él alguna vez. 

Barahona de Soto publicó en Granada su hermoso poema Las 
l á g r i m a s de A n g é l i c a , y Cervantes lo elogia grandemente en 
aquella escena del Quijote, en que el cura y el barbero hacen el 
donoso y grande escrutinio de los libros del Ingenioso Hidalgo, 
y cuando cansados de esta labor quieren arrojar los que les que
dan al fuego, el barbero que tenía uno en las manos leyó: Las 
l á g r i m a s de Angé l i ca . "Llorárala yo dijo el cura en oyendo el 
nombre, si tal libro hubiese mandado quemar, porque su autor 
fué uno de los famosos poetas del mundo, no digo de España, y 
fué felicísimo en la traducción de algunas fábulas de Ovidio.,, 

Y en el canto de Caliope con que adorna su novela L a Gala-
tea, dedica á Barahona los siguientes encomiásticos versos: 

Tejed de verde lauro una corona 
Pastores, para honrar la dina frente 
Del Licenciado Soto Barahona, 
Barón insigne, sahio y elocuente. 

(1) F. Rodríguez Marín.--Z4ws fiara liona de Soto. Premiada por la Academia Española. 



Grande debió ser la amistad de Cervantes con el celebrado 
poeta granadino Pedro Soto de Rojas, canónigo de la Iglesia del 
Salvador y cuya casa del Albaicín, llamada de los Mascarones, 
fué en su época refugio de todos los amigos de las musas. 

Y esta amistad debió aumentarse en Madrid, donde asistían los 
dos á aquella celebérr ima academia del Conde de Saldaña, en la 
que Lope de Vega, leyó un día una canción con los anteojos de 
Cervantes, los cuales tenían unos cristales tan rotos y convexos, 
que según frase de aquel parecían huevos estrellados; pues bien, 
en una de estas academias, y con motivo de un discreteo poéti
co, vinieron á las manos el poeta granadino, y el no menos céle
bre Luis Vélez de Guevara, teniendo que ponerlos en paz Cer
vantes y los demás tertulianos (1), cuyo suceso dió al traste con 
la reunión. Ocho días después, asistían todos como si nada hu
biese ocurrido á la nueva academia de D. Francisco de Silva y 
Mendoza, hermano del Duque de Pastrana, y cuyo discurso inau
gural hizo Soto de Rojas, cubriendo su nombre con el pseudóni
mo E l Ardiente. 

Á Soto de Rojas y al docto escritor y poeta granadino Grego
rio de Angulo, dedica Cervantes estos versos en su Viaje del 
Parnaso. 

Pero dos valerosos, dos maestros, 
Dos lumbreras de Apolo, dos soldados 
Únicos en hablar, y en obrar diestros. 
Del monte puestos en opuestos lados, 
Tanto aprietan á la turba multa 
Que volvieron A tras los encumbrados. 
Es tJregorio de Angulo el que supulta 
L a canalla, y con él Pedro de Soto, 
De prodigioso ingenio y vena culta. 
Doctor aqué l , estotro único y doto 
Licenciado, de Apolo ambos secuaces, 
Con raras obras y ánimo devoto. 

No menos que á estos encomia, aquel célebre abogado y poe
ta de Granada Gonzalo Mateo de Berrio (2), de quien afirma Maí-

(1) Cartas do Lopo de Vega; Salas Barbadillo. • L a ingeniosa Elena.— Cabrera.— Eeiacio-
nos.—D. M. Fernández de Navarrete. Vida de Cervantes. Pedro Soto do Rojas .—Paraíso cerra
do para muchos y jardines abiertos para pocos: con fragmentos do Adonis, Granada, Baltasar 
de Bolívar, 1652. 

(2) Estudió en la Universidad do Granada, haciendo el grado do Bachiller en leyes on -1672. 
—Archivo universitario. 
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nez, fué el primero en inventar las comedias de moros y cristia
nos con ropas y t r m i c d ^ (1). 

De él dice Cervantes lo que sigue: 
T ú , Darro, de oro conocido r ío , 

Cuan bien ahora puedes seña la r t e , 
Y con nueva corriente y nuevo br ío , 
A l apartado Hidaspe aventajaste. 
Pues Gonzalo Mateo de Berrio, 
Tanto procura con su ingenio honrarte, 
Que ya tu nombre la parlera fama 
Por él por todo el mundo se derrama, 

Con qué entusiasmo habla Cervantes de aquél su íntimo ami
go Pedro de Padilla, famosísimo estudiante de esta Universidad 
quien le dispensó los derechos de grado por su pobreza (2). 

Esta ilustre casa formó su espíritu, como el de casi todos los 
poetas que he mencionado; en esta ciudad escribió infinidad de 
poesías, y el célebre Bermúdez de Pedraza en su obra A n t i g ü e 
dad y excelencias de Granada, lo. llama habilidad, rara , ún ica 
en decir de improviso y á pocos infer ior en escribir de pen
sado. 

Cervantes dedicó varias poesías á sus obras, y por último, en 
en el Viaje del Parnaso lo alaba de esta suerte: 

Admíreos un ingenio en quien se encierra 
Todo cuanto pedir puede el deseo, 
Ingenio que aunque vive acá en la tierra, 
Del alto cielo es su caudal y arreo; 
Ora trate de paz, ora de guerra, 
Todo cuanto j o miro, escucho y leo 
Del celebrado Pedro de Padilla 
Me causa nuevo gusto y maravil la. 

No menos elogio tributa Cervantes á D. Francisco de Parias, 
poeta granadino, autor de una celebrada traducción en tercetos 
de E l rapto de Proserpina de Claudiano. 

He aquí el elogio: 
Este que de la cárcel del ovido. 

Sacó otra vez á Proserpina hermosa, 
Con que á E s p a ñ a y al Dáuro ha enriquecido, 
Veréis le en la contienda rigurosa, 
Que se teme y se espera en nuestros días 
Culpa de nuestra edad poco dichosa. 
Mostrar de su valor las lozanías 
Pero ¿qué mucho si es aqueste el doto 
Y grave D. Francisco de Parias. 

(1) E. León Maínez.—Cervantes y su época, pág. 232, última edición. 
(2) Estudió en Granada, bachüierándose en artes en 15G4; nació en Linares.— Archivo uni

versitario. 
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Conocía Cervantes perfectamente el carác ter y tendencias de 
los poetas que alabó, y en cuatro palabras señala la nota espe
cial que distingue á su poesía. 

Ved lo que dice de la de Agust ín de Tejada, después de cele
brar á Pedro Rodríguez Ardi la: 

Este de quien fuy siempre devoto, 
Oráculo y Apolo de Granada, 
Y aún de este clima nuestro y del remoto, 
Pedro Rodr íguez es. Este es Tejada, 
De altisonantes y sonoros versos 
Con majestad en todo levantada. 

Tres versos dedica Cervantes al humanista y poeta granadi
no Andrés del Pozo, pero con ellos hace una brillante apología 
de este escritor; dice así: 

Anciano en el ingenio y nunca mozo. 
Humanista divino, es según pienso 
E l insigne doctor Andrés del Pozo. 

No olvida Cervantes á Gregorio Morillo (1), famoso ingenio de 
Granada que cultivó con igual fortuna el género místico, el fes
tivo y satírico. E l autor del Quijote lo considera más como mís
tico, y he aquí lo que dice de él: 

En soledad del cielo acompañado 
Vives oh gran Mori l lo , y al l í muestras, 
Que nunca dejan tu cristiano lado 
Otras musas más santas y más diestras: 
De mis hermanas fuiste alimentado 
Y ahora en pago de ello nos adiestras, 
Y enseñas á cantar divinas cosas, 
Gratas al cielo, al suelo provechosas. 

Cervantes, en el prólogo de sus comedias, habla de aquél gran 
poeta, gloria de esta tierra y principalmente de la ciudad de 
Guadix, donde nació, el Dr. Mira de Amescua, á quien llama 
honra s ingular de nuestra nac iónj j por celebrar á casi todos, 
inmortaliza también con unas cuantas frases á D. Fernando de 
Acuña, poeta distinguido, traductor de Ovidio y Boyardo, que 
aquí escribió sus versos, y aquí murió, y á quien alaba en L a Ca
latea por boca de Caliope, que representando la inspiración de
cía: Yo soy la que moví la p luma del celebrado A l d a n a , y la 
que no dejó j a m á s el lado de D. Fernando de Acuña . 

(1) Se bachilleró en cánones en la Universidad de Granada en 1584.—Archivo universitario. 
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Como se vé por lo que dejo apuntado, no fué poca la suerte que 
tuvieron las letras granadinas encontrando en Cervantes un tan 
insigne propagandista de sus méri tos, pues aunque en el fondo 
de todos estos juicios hay rasgos de galante benevolencia, es in
discutible que ofrecen los poetas mencionados una personalidad 
literaria tan definida, que por ellos se puede juzgar la significa
ción y valimiento, de la escuela poética de nuestra ciudad, en las 
postr imerías del siglo décimo sexto. 

Y no se crea que Cervantes acentuó mucho la nota encomísti-
ca; ved lo que decía de estos ingenios en aquella época Lope de 
Vega, en unas quintillas que dirigió al beneficiado de Pinos Puen
te, Juan de Arjona, notable humanista y elegante poeta, traduc
tor de la Tebaida de Publio Estacio Papino. 

De tal modo me aficiona 
Con sus ingenios Granada, 
Eruditísimo Arjona, 
Viendo en cumbre tan nevada. 
Tan excelente Helicona, 
Que por lo que me aventajo, 
Más quisiera aunque soy bajo. 
Para vuelo tan subtil. 
Ser un jaspe del Genil 
Que el mejor cisne del Tajo. 

Bien puede enorgullecerse la gloriosa Universidad de Grana
da, de haber cultivado la razón y enriquecido el sentimiento de 
estos insignes hijos suyos, tan celebrados por Cervantes, pues 
en sus cá tedras aprendieron los secretos de las ciencias y admi
raron las bellezas del arte literario. Ella sembró en sus inteligen
cias los gérmenes de una vida más elevada y consoladora, ella 
abril lantó sus espíri tus fomentando sus poéticas inspiraciones, 
ella les enseñó ese áspero, pero al fin glorioso camino por donde 
llegaron á la inmortalidad. 

Bien hace esta ilustre casa en celebrar el tercer centenario de 
la publicación del Quijote, porque honrando á Cervantes, cum
ple un doble deber; el patriótico de rendir un homenaje de ad
miración á este genio de las letras, y el de agradecimiento al que 
inmortalizó á los poetas granadinos de su época, llevando sus 
nombres y su fama por todos los lugares de la tierra. 

MIGUEL M.a D E P A R E J A , 
7 





LDOl^ABA ^SONl^IENDOL. 

Iliada, dol canto V I . on el v. 484. 

Lloraba sonriendo/... Con esta frase bella y conmovedora 
expresa el divino Homero el intenso dolor de la infortunada An-
drómaca al recibir el postrer adiós de su amadísimo Héctor; del 
héroe magnánimo en quien la esposa desolada cifraba todo el 
bien de su vida en el mundo. Le vé partir, y presintiendo la sin 
ventura su fatal destino,*á la vez que sintiéndose iluminada por 
los esplendores de su gloria, le despide con la tierna sonrisa en 
los labios y der ramándose le por los ojos el corazón. 

Tal mezclan lágr imas amargas con suaves benévolas sonrisas 
los genios privilegiados que son á la vez már t i res sublimes en el 
mundo. Uno de ellos el Príncipe de los Ingenios españoles, cuya 
glorificación verifica en este día memorable su Patria agrade
cida. 

E l divino Cervantes, como casi todos los grandes genios que 
constituyen el honor y la gloria de la Humanidad de la Tierra, 
recorr ió durante su accidentado vivir penosa vía de la amargu
ra. Empezó antes de despedirse de la míse ra vida terrenal, en 
la que había sufrido tan hondos pesares y soportado tan tremen
das injusticias, aquel espíri tu soberano, amargado por sus pro
pias desventuras y más aún por las que tal vez present ía que es-
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peraban á su adorable madre patria, por la que en la ocasión 
m á s alta que vieron los siglos había derramado su sangre ge
nerosa, arrojó al mundo, con la sonrisa t amb ién en los labios 
y l á g r i m a s de dolor en los ojos, la His tor ia peregrina de su 
Ingenioso H i d a l g o ; queriendo quizá simbolizar en aquella fá
bula joco-séria de su flaco y enloquecido Caballero andante, el 
débil brazo y el pobre espíritu, honrado y bueno sí pero mísero 
é insensato, que quedaban en el mundo para amparar y proteger 
la causa sagrada de la razón y del derecho augusto contra los 
atropellos y desafueros de la sinrazón y de la injusticia. 

En aquel sublime maravilloso libro quedaba á la vez copiada 
á perpetuidad con arte divino é incomparable la eterna lucha de 
la idealidad santa, abnegada y sublime contra el prosaísmo soez 
y la atávica barbarie del humano linaje; y hé ahí porqué la His
toria épico-cómica del buen Alonso Quijano y de su célebre es
cudero se ha extendido por toda la haz de la tierra, y ha sido 
trasladada á todas las lenguas más nobles y cultas del universo 
mundo para deleite, consuelo y enseñanza de los viejos y de los 
niños, de los sabios y de los indoctos^ de los encumbrados y de 
los humildes. 

El admirable creador de obra tan sublime no fué honrado ni en 
vida ni en muerte cual merecía, por olvido é ingratitud de los 
hombres. ¡Loado sea este gran día en el que la Patria española 
enorgullecida glorifica la memoria del genio soberano, por cuyo 
prodigioso libro vivirán eternamente la noble España y la her
mosa rica y armoniosa lengua castellana en la memoria de los 
hombres!... 

ANTONIO GONZÁLEZ GARBÍN. 

Madrid 11)05. 
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A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 

Sube hasta el sol el águila gigante, 
Del espacio, sin límites, señora; 
Altiva y arrogante. 
Del tiempo y la distancia vencedora, 
Surca mares de luz: mide tranquila 
El abismo sin fin, y, triunfadora, 
Desciende con inmensa pesadumbre, 
Encerrado trayendo en su pupila 
Rayo inmortal de la celeste lumbre. 

Así tu soberano 
Ingenio, escala el cielo de la idea: 
Sube á la excelsa cumbre 
Donde de Dios el fuego centellea, 
Y á la luz de sus vivos resplandores 
Tus concepciones inmortales crea. 

Que su vuelo al tender tu fantasía 
Nuevos espacios á su afán buscando, 
Del eternal concierto la armonía 
Supo audaz sorprender, y á la asombrada 
Humanidad, que entre dolores gime 
Por la punzante duda atormentada, 
Dió esa epopeya enérgica y sublime, 
Mezcla feliz de humano y de divino, 
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Cuyo valor los siglos aquilatan, 
Y en donde, con ingenio peregrino. 
De la razón las luchas se retratan. 

Nada á tu inteligencia soñadora 
Ocultó el porvenir: otro camino. 
Derrotero distinto, nueva vía 
Para cumplir la ley de su destino, 
Ante el humano espíritu se abría; 
Y el tuyo poderoso, 
Leyendo en los misterios del futuro 
Con intuición pasmosa, como guía. 
Como potente faro luminoso, 
Le prestó, para hallar puerto seguro. 
Con el sublime afán del sentimiento. 
Con la altiva misión de la poesía. 
La luz de tu fecundo pensamiento. 

¿Qué importa que tu siglo, en su locura, 
No escuchara tu voz, desvanecido 
Con la noble embriaguez de su grandeza, 
A l ver el mundo ante sus pies rendido, 
Si fué, como padrón de eterna gloria. 
Un triunfo para él cada aventura. 
Cada paso en Europa una victoria? 

¿Qué importa su desdén? Sobre él te alzaste, 
Y con soberbia inspiración valiente. 
Si sus nobles instintos ensalzaste, 
También sobre su frente 
Sus inmensas flaquezas arrojaste. 

Tú solo comprendiste el extravío 
De aquel afán ardiente 
Que sostuvo en constante desafío 
Contra todo poder al suyo ajeno 
Á la nunca vencida ni domada 
Española nación, y tú tan sólo 
Viste, que de la bélica jornada. 
Aún volviendo de gloria coronada, 
La altiva sien ceñida de laureles, 
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Tornar ía sin tercios, sin bajeles, 
Y empobrecida, y rota, y desangrada... 

Tu númen midió entonces 
Tan sublime locura, y asombrado. 
Dando á tu inspiración vuelo fecundo. 
De la verdad y el Arte sacerdote. 
Como espejo y dechado, diste al mundo. 
La figura inmortal de D. Quijote. 

Más no te comprendió; también luchaba 
Por sublime ideal: también soñaba 
En gigantes progresos de grandeza, 
Y no alcanzó á ver, ciego, 
Que ora discreto ó loco. 
Ya refulgente luz ó noche oscura. 
Fué el Hidalgo Manchego 
La sátira cruel de su flaqueza, 
La viva encarnación de su locura. 

La muerte te vengó: que del oscuro 
Centro de tu ignorada sepultura. 
Brotó con sus serenos resplandores 
De la inmortalidad el rayo puro. 
Que al borrar de tu frente los dolores 
Del eterno martirio de tu vida, 
Tornóse en sol radiante 
Que encendió con vivísimos fulgores 
La obra de tu inspirada fantasía. 
Llenando, de tu nombre con la fama, 
Del Universo la extensión vacía. 

La muerte te vengó: arde aún la llama 
De tu ingenio fecundo, 
Y tu figura, asombro de la Historia, 
Pasmo y admiración de los humanos. 
Tiene, por pedestal, el ancho mundo; 
Y cual dosel inmenso de tu gloria, 
El manto de los cielos soberanos. 

Francisco J . Cobos. 
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EL QUIJOTE IDEAL Y EL QUIJOTE HISTÓRICO 

S e ñ o r a s y señores. 

M UCHAS y variadas han sido las opiniones emitidas por los crí
ticos acerca del alcance ó finalidad de la inmortal obra de Cer
vantes. 

Quien ha pretendido encontrar solo en el Quijote una sátira 
política de actualidad con ribetes antimonárquicos, y personifi
cado en el héroe de esta obra, la figura augusta del Rey-empe
rador. 

Quien ha soñado que todo el l ibro no es otra cosa que una se
rie de sátiras personales, en las que satisfacía su autor una dul
ce venganza contra determinados individuos, de quienes había 
recibido verdaderos ó pretendidos agravios. 

Hay quien supone á Cervantes un filósofo racionalista y un 
demócrata republicano, que pretendió veladamenté exteriorizar 
sus ideas en la obra que tan merecida fama le conquistó en el 
mundo. 

Y hay también, quien partiendo de aparente base cierta, ase
gura que el Quijote encierra un sentido oculto y elevado, que se 
representa admirablemente en la oposición dramática de lo ideal 
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y lo real, simbolizados en los dos personajes principales de la 
novela. 

Frente á estas aseveraciones de la crítica apasionada, estcá la 
manifestación clarísima del mismo Cervantes, cuando repetida
mente asegura que solo se propuso poner en aborrecimiento de 
los hombres las fingidas y disparatadas historias de los l i 
bros de caballeriaj como lo hizo con singular fortuna, ofrecien
do al mundo su hermosa producción literaria, que por todos es 
proclamada la primer novela cómico-burlesca que se conoce en 
todas las naciones. 

Y he aquí, como del estudio sintético de estas opiniones surgen 
inmediatamente el Quijote ideal y el Quijote h i s tó r ico , repre
sentación el primero de la fantasía exagerada y del apasiona
miento inexplicable de los críticos, y el segundo, de la manifes
tación expontánea de su autor, sancionados por el juicio desapa
sionado de la historia, que ha visto en obra tan maravillosa un 
profundo, transcendental y dramático poema, donde para cumplir 
los fines que su autor se propuso, se retrata de modo magistral 
y admirable la sociedad española de su época, y se dan leccio
nes oportunísimas que siempre debieran aprovechar las genera
ciones posteriores. 

¿Cabe duda alguna para desechar las opiniones ideales res
pecto al Quijote, y aceptar sólo la manifestación de su autor, 
robustecida por la historia que proclama al poema eterno de 
Cervantes como el poderoso aírete, que no solamente des t ruyó 
los libros de caballería, sino que á más , quizás sin él pensarlo, 
hizo un libro, gloria de su autor, gloria de España y gloria del 
mundo entero?—De ninguna manera cabe dudar en materia tan 
clara, y que tiene tan hermosas ejecutorias á su favor. 

En efecto.—Sería preciso desconocer quien era Cervantes, su 
amor á las glorias nacionales, su acendrado españolismo y su 
gran cultura, para afirmar que en el Quijote se pretendía ridicu
lizar al Vencedor de Pavía ; ni hay tampoco pasaje alguno en este 
libro de donde se pudiera deducir intención tan malvada en el 
soldado de Lepanto, ni antecedentes de ningún género en sus 
demás obras que pudieran remotamente confirmar tan atrevido 
aserto. 
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También empequeñecen en alto grado la figura de Cervantes, 
los que pretenden que su obra no es otra cosa que una serie de 
sát i ras personales para satisfacer el ruin placer de la venganza. 
—El cautivo de Arge l era un espíritu demasiado noble y caba
lleroso, para creerle capaz de tales mezquindades, que solo cabe 
concebirlas al que torcidamente interpreta las punzantes alusio
nes que hay en su libro, y, que hasta ahora permanecen indes
cifrables, apesar de los laudables pero inocentes esfuerzos, de 
los que han llegado á querer personificar realmente, y hasta á 
dar estado civil , á cada uno de los personajes del Quijote. 

Más agravio le infieren al gran escritor que hoy celebramos 
los que, desconociéndole sin duda, le hacen filósofo racionalista 
y rabioso demócrata, republicano y hasta socialista, tal como se 
quiere entender todo esto en las modernas escuelas filosófico-
políticas. 

Cervantes tenía arraigados dos hermosos sentimientos en su 
alma; el de la religión y el de la patria. Y mal podía teniéndolos, 
y conociendo como conocía su época, aparecer como descreído 
y antimonárquico, el que con respeto habla siempre de la reli
gión, de la patria y del rey, buscando protección para sus obras 
en la nobleza, junto á las gradas del trono y con los consuelos y 
amparo de los ministros del Señor. 

Puede pasar, si no se exagera, la opinión de que el Quijote qui
so representar la oposición entre lo ideal y lo real, personifica
dos en los dos personajes principales de tan hermoso libro. Pero 
áún así, no puede afirmarse tal opinión categóricamente, toda 
Tez, que si de esta lucha admirablemente sostenida, parte la 
fama que umversalmente ha adquirido este libro, si tal hubiere 
sido el propósito de Cervantes, así lo hubiera dicho, le hubiera 
llamado la mejor de, sus obras, habida consideración á tal al
teza de miras y en su rectitud de intenciones, no hubiera com
puesto este poema donde al fin y al cabo, en la lucha que su héroe 
sostiene con la realidad es vencido, y el ridículo resulta vencedor 
de los nobles propósitos que aquel abrigaba en su perturbado 
cerebro. 

Queda pues, como única posible opinión, la de ser este libro 
lo que dijo Cervantes que era, una sát i ra cruel y virulenta con-
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tra los libros de caballería, sin ulteriones fines y sin recónditos 
y disfrazados propósitos. Este es el Quijote histórico, el Quijote 
ante el que se descubren todos los pueblos, el Quijote pintor de 
mano maestra de las costumbres de su época, y donde se revela 
cual en ninguna obra literaria, un conocimiento perfecto del co
razón humano, y una adaptación prodigiosa en cada uno de los 
pasajes de esta obra, de situaciones y accidentes de nuestra vi
da nacional; lo que no hubiera podido realizarse sin conocer 
Cervantes, como conocía, la historia de España. 

Lo que es, que éste, como todos los genios, sin él saberlo, al, 
exteriorizar su pensamiento de modo maravilloso, hizo un libro, 
concepción altísima bajo el punto de vista filosófico, fecundo en. 
provechosas enseñanzas, y muy práctico de suyo, como obra del 
que en sus viajes, luchas y cautiverio, conocía cual ninguno la 
sociedad y la vida, presentando personajes y caracteres con vir
tudes y vicios, que bien pudieran encarnar en los contemporá
neos. 

Este es el Quijote que escribió Cervantes; no el Quijote idealy 
el que han pretendido que escribiese los críticos atrevidos que 
hoy le juzgan, queriendo que representase lo que nunca soñó, ni 
pudo soñar, el que nos legó con este libro inmortal una obra his
tórica, tan galanamente escrita que entendida por todos, es sin 
embargo el código más escrupuloso del buen gusto literario. 

Olvidemos para siempre al Quijote ideal, fruto de imaginacio
nes exaltadas ó de fanáticos sectarios; plaza al Quijote históri-
•co, al eterno y popular Quijote, de universal renombre, que a l 
ser por todos celebrado y en todos los idiomas impreso, da el 
más atroz mentís, al que no ha mucho, en su afán de originalidad, 
se ha atrevido á decir, que el Quijote lo escribió Cervantes para 
leerlo él solo, pues nadie lo ha entendido ni comprendido, desde-
la época de su concepción, hasta los tiempos que alcanzamos. 

HE DICHO. 

Francisco de P. Villa-Real y Valdivia. 

DECANO DE L A FACULTAD D E L E T R A S . 

Granada 8-5-905. 
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La Higíoria Raíural g el Qnijoíe. 

Excmo. é iJmo. §r.. 

Señoras , Señores: 

DESIGNADOS por el Excmo. Sr. Rector de la Universidad, para 
desarrollar brevisimamente en este acto solemne, uno délos múl
tiples aspectos que á la consideración y estudio ofrece la clásica 
obra cuyo tercer centenario se conmemora, hemos sido subyuga
dos á elegir por asunto L a His to r ia N a t u r a l y el Quijote; pues 
aunque como dice Sancho, no hay cosa donde su señor no pique ni 
deje de meter su cucharada, no es menos cierto que las más vecesr 
en ningún ramo del saber picó en tan alto grado como en Histo
ria Natural, hasta el punto de haberse inspirado en las sublimes 
maravillas de nuestra madre naturaleza y tomado por norma 
los seres que la pueblan, para formular sus deducciones filosófi-
co-sociales. 

El célebre autor del Quijote debió estudiar el Dioscóricles, tra
ducido é ilustrado por el Dr. Laguna, cuya primer edición apa
reció en Amberes el año 1555, siendo reproducida cuatro veces 
en Salamanca durante el siglo X V I , toda vez que, á más de ci-
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taiio Aparte 1.a capítulo X V I I I ) designa á los animales y plantas 
con las denominaciones castellanas que en aquél se emplean. 
También estudiaría seguramente la Historia Natural de P l in to 
que por aquel entonces circulaba, ó al menos, la parte referente 
á los animales, ya traducida por Huerta. 

Y como á esos conocimientos unía un poderoso espíritu de ob
servación, fuente preciosa é inagotable de los más grandes des
cubrimientos, estrella polar de los mayores ingenios de todos 
tiempos desde Virgi l io á Dante, desde Thales de Mileto á Fran-
klin, desde Aristóteles á Galileo, desde Newtón á Leverrier, 
desde Wat á Edisón, y un exacto conocimiento del medio am
biente en que vivía, del medio ambiente cual lo conciben los 
modernos naturalistas, síntesis formidable de las influencias fí
sicas y morales, suma ari tmética de cuanto rodea, nutre, excita,, 
dirige y sostiene al hombre desde que nace hasta que se extin
gue la vida, era consecuencia lógica ofreciese al mundo esa 
maravillosa producción literaria, que sintetiza la ciencia de su 
época. ¡Asombrosa conjunción de las ciencias y de las letras! 

La simple ojeada de la incomparable novela del Ingenioso H i 
dalgo, corrobora la veracidad de nuestras afirmaciones. 

Escasa parte concede á la Geología, á la sazón en estado em
brionario. Limí tase á citar los minerales más importantes, sien
do notable por todos conceptos, la clara y concisa descripción de 
la famosa cueva de Montesinos, suntuoso palacio ó a lcázar cu
yos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal 
trabajados; y aunque se tenga por apócrifa la aventura que en 
ella acaeció á D. Quijote, jamás pudo imaginarse lugar mejor 
adecuado, para dar vida á las ideas latentes en tan soñador ce
rebro. 

Mayor extensión alcanzan la Botánica y Zoología, entonces 
más conocidas. 

Aprox ímanse á ciento las plantas que se mencionan, distin
guiéndolas con los nombres propios de las especies ó de los fru
tos que producen, y es muy digno de observación, el que se ten-
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cuenta de la variedad que había de encontrarse en el itinerario 
de la Mancha á Barcelona. 

Indícanse entre ellas el mágico romero, elemento indispensa
ble para la confección del salutífero bálsamo de f i e r a b r á s , cuyas 
preconizadas virtudes jamás alcanzaron á Sancho; el purgante 
ruibarbo, el fúnebre c iprés , el p ino, por las estacas con que fue
ron molidos caballero y escudero en la aventura de los yangüe-
ses; la palma que se mueve cargada de dátiles; los t r igos y par
ticularmente el rubión,candeal y t recheólas lantejas ó lentejas; 
los garbanzos de los buenos de Martes; la amoratada berenge-
na; las cepas, las olorosas rosas, las retamas, tan abundantes 
que sirvieron de mojones para que Sancho pudiera encontrar á 
su señor; las altas y lisas hayas donde el dolorido Grisóstomo 
grababa el nombre de Marcela; los valientes alcornoques que en 
otros tiempos desprendían de sí, sin otro artificio que el de su cor
tesía, sus anchas y livianas cortezas; las encinas, cuyas bellotas 
avellanadas inspiraron el famosísimo y nunca bastante celebra
do discurso de D. Quijote á los cabreros; y,-por último, aquellas 
sobre las que escribía en su soledad los notables versos: 

. Arboles, yerbas y plantas 
Que en aqueste sitio estáis 
Tan altas, verdes y tantas; 
Si de mi mal no os holgáis. 

Pasan de ciento los animales que se citan y, en general, con 
indicaciones concretas suficientes á distinguirlos. 

Nómbranse las solícitas y discretas abejas que forman sus re
públicas entre las quiebras de las peñas y los huecos de los ár
boles, ofreciendo á cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil 
cosecha de su dulcísimo trabajo; las almejas y caracoles con sus 
casas blancas y amarillas; el abadejo, bacallao, curadillo ó tru
chuela, que por todos esos nombres era conocido; el besugo por 
sus ojos; la escamosa serpiente,Xa. ponzoñosa víbora^la. salaman
quesa (tenida por resistente al fuego); las aves de rapiña y pá ja 
ros altaneros, algunos pájaros propiamente dichos, zancudas y 
aves de corral. 

También tienen su representación la caza mayor y menor, las 
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caballerías todas, con sus variadas denominaciones, desde el hu
milde asno, hasta el sufrido ganado mular; las yeguas y el brio
so caballo, l lámese alfana por lo corpulento y fuerte, hacanea, 
siendo algo mayor que la haca ó jaca, palafrén que por lo manso 
montaban las damas, y no faltando la jaca ó haca galiciana. E l 
ganado vacuno desde el toro hasta el nov i l lo ;e l lanar , el cabrio 
y el de cerda, con sus peculiares nombres; y como animales do
mésticos no podían ser omitidos los perros y entre ellos el galgo, 
los gatos, mereciendo especial indicación el romano por su piel. 

En fin el mono adivino que llevaba maese Pedro y que tanto 
ag radó á D. Quijote. 

Pero cuanto eleva al inmortal Cervantes á la j e ra rqu ía de exi
mio naturalista, no es el conocimiento de un número mayor ó me
nor de especies, no, es su acendrado amor á la Naturaleza, cuyas 
bellezas siente y describe de una manera inimitable, es la apli
cación al hombre de las enseñanzas adquiridas en el estudio de 
la vida y costumbres de los seres, cual puede estimarse en los 
párrafos que transcribimos, para que no se nos acuse de exage
rados. 

"Y no parezca fuera de camino el haber comparado la amistad 
de Rocinante y de Rucio á la de los hombres; que de las bestias 
han recibido muchos advertimientos los hombres y aprendido 
muchas cosas de importancia, como son: de las cigüeñas el clis
tel, de los perros el vómito y el agradecimiento, de las grullas la 
vigilancia, de las hormigas la providencia, de los elefantes la 
honestidad y la lealtad del caballo.,, 

"Cuentan los naturales que elarminio es animalejo que tiene 
una piel blanquísima, y que cuando quieren cazarle los cazado
res, usan deste artificio: que sabiendo las partes por donde suele 
pasar y acudir, las atajan con lodo, y después oxeándole le en
caminan hacia aquel lugar; y así como el arminio llega al lodo, 
se está quedo, y se deja prender y cautivar á trueque de no pa
sar por el cieno, y perder y ensuciar su blancura, que la estima 
en más que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es 
arminio, y es más que nieve blanca y limpia la vir tud de la ho-
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nestidad, y el que quiera que no la pierda, antes la guarde y con
serve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio se 
tiene; porque no le han de poner delante el cieno de los regalos 
y servicios de los importunos amantes, porque quizá y aún 
sin quizá no tiene tanta vir tud y fuerza natural que pueda por sí 
misma atrepellar y pasar por aquellos embarazos... Hase de guar
dar la mujer buena, como se guarda y estima un hermoso jardín 
que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que 
nadie pasee ni manosee, basta que desde lejos y por entre las 
verjas de hierro goce de su fragancia y hermosura.,, 

"La hermosura por sí sola atrae las voluntades de cuantos la 
miran y conocen y como á señuelo gustoso, se le abaten las 
águi las reales y los pájaros altaneros; pero si á la tal hermosu
ra se le juntan la necesidad y estrecheza, también la embisten 
los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña.,. 

Reflexionad acerca de las consideraciones apuntadas y con-̂  
vendréis conmigo que todas tienen un marcado sello filosófico 
precursor del espíri tu científico de los tiempos modernos. 

PASCUAL N Á C H E R Y V Í L A R . 





^ .Q ( J ^ y O ^ 

Á D. QUIJOTE DE LA MANCHA 
E N L A F A M O S A A V E N T U R A D E L O S M O L I N O S D E - V I E N T O . 

¡Hurra! andante caballero, 
El de más invicta fama, 
Que paseó por la tierra, 
Buscando lides y hazañas. 
¿Quién más noble y más altivo. 
Ni de más fuerte pujanza, 
Ni de más triste figura 
Por desdenes de su dama? 
¿Quién más leal partidario 
De la justicia sin tacha. 
Ni más contrario del dolo. 
Ni amigo de la desgracia? 
Desde que viniste al mundo 
Por el querer de las hadas. 
Ya no resuenan los nombres 
De los bravos Argonautas; 
Esconde tras sus columnas 
Hércules la faz bizarra 
Y sus trabajos se olvidan 
Y sus proezas se callan. 



Roldan de miedo tus hechos 
En frío sudor se baña 
Y Durandarte se olvida 
De Belerma en la batalla; 
Oliveros de Castilla 
Huye de la amada patria, 
Ar tur de Algarbe es la sombra, 
Que al rayo del sol se marcha; 
Tirante el Blanco se pierde, 
Orlando el Furioso brama 
Y de envidia llora y gime 
El rico Amadis de Gaula. 
Y toda la hueste espléndida 
De las andantescas armas, 
Palmerines, Esplandianes 
Y Florismartes de Hircania, 
Con los lances del famoso 
Castillo de Miraguarda, 
Con sus bélicos arreos 
Y sus plumas y sus galas 
Y sus decires pulidos 
Y mentiras cortesanas. 
Con sus retos y palenques 
Y embaucadoras patrañas 
Y sus brujos sabidores 
Y sus alquimias y magias, 
Como sueños se disipan 
Ante el héroe de la Mancha. 

Por el campo de Montiel, 
Donde briosos se alzan. 
Como vestiglos gigantes. 
Que la frontera atalayan 
Treinta molinos de viento, 
Que parecen la mesnada 
De Don Pedro de Castilla, 
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Cuyo espíritu allí vaga, 
Montado en su rocinante, 
Seguido de Sancho Panza, 
V a con ansias de aventuras 
Don Quijote de la Mancha. 
Bien metido en la honda cuja 
Lleva el cuento de su lanza, 
Mientras la mente briosa 
Bélica y noble divaga, 
Cuando de pronto sus ojos 
En los molinos reparan, 
Que las aspas volteando. 
Parece que á lid lo llaman. 
Y el reto aceptando enristra 
La nudosa pica larga 
Y sin escuchar á Sancho 
Así furioso les habla: 

-Non fuyedes, malandrines. 
Que mi presencia acobarda, 
Que soy uno y no soy ciento. 
Quien toma en el campo plaza. 
No en la hora del combate 
Hoy me volváis las espaldas. 
¿De qué os sirven tantos brazos 
Y tan gigantesca talla? 
Mi Señora Dulcinea 
En esta lid me acompaña; 
Ella es mi fuerza y mi escudo 
Y quien mi brazo arrebata.— 
Y así diciendo, con furia 
Tan fuerte bote descarga 
En las aspas de un molino. 
Que lo arrastraron las aspas. 
Mal parado el caballero 
Y el ruin caballo y la lanza 
Vinieron todos á tierra, 
Mientra el escudero brama: 
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¡Válame Dios! por valiente 
Caballero de la andanza, 
¡Pecador de mí! pues veo 
Con mis ojos tal desgracia. 
¡Lleve el diablo tanto brío!. 
No os dije que os aguardaban, 
No gigantes Briareos, 
Sino molinos con aspas! 

—¡Oh España, que estás herida! 
¡Oh mi dulce y triste patria. 
Vencedora de gigantes 
Y domadora de razas! 
Maltrecha estás en los mares 
Donde otras veces la fama 
Por Balboas y Pinzones 
Te dió nombre de bizarra; 
Tú también estás vencida, 
Porque en traidora batalla 
No luchaste con titanes, 
Sinó con nadantes máquinas. 

Francisco Jiménez Campaña 
De las Escuelas Pías. 

Madrid 27 de Abril de 1905. 



L A S E N S E Ñ A N Z A S D E L Q U I J O T E C O N R E L A C I O N Á L A H I G I E N E . 

ExcMOS. É 
fes-

S e ñ o r a s y señores . 

¡L Quijote compendia á la Humanidad porque el inmortal 
Cervantes personifíca sus más altas excelencias, fortalecido con 
la Fe y practicando la Vi r tud . 

El solo recuerdo de su vida, ya de estudiante, mayordomo, sol
dado y escritor, libre ó cautivo, tan accidentada y llena de lan
ces varios, prósperos los menos 5^ adversos ó desgraciados los 
más, y desarrollada en diferentes pueblos, naciones y conti
nentes, nos esplica como pudo enriquecer su entendimiento con 
el inmenso caudal de conocimientos adquiridos directamente del 
natural, de que después había de hacer tan generoso y cumpli
do alarde en las páginas de sus obras; y con mejor sentido, faci
lidad asombrosa, ingenio y donosura, en las del Quijote. 

Por humano y universal atrae este libro la atención y el inte
rés de los hombres. Fascinados al contemplarse á si mismos en 
sus páginas con las cualidades y situaciones que más exactamen
te les caracterizan, reconocen su influencia saludable igualmente 
beneficiosa para todas las sociedades y aplicable á todos los tiem
pos. ¡Tanta es su exactitud al pintar los atributos propios de la 
vida de relación en sus distintos aspectos! ¡Y de tal manera sig
nifica y utiliza los invariables ó necesarios, que siempre llega á 
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expresar la realidad, sea cualquiera la época y lugar de su es
tudio! 

No es pues extraño que el gran Cervantes, haya podido ser 
considerado como Literato, Filósofo, Moralista, Geógrafo etc. Y 
así, tras de ilustrar al mundo, fomentó la virtud del trabajo en 
la más alta esfera ofreciendo esos múltiples aspectos al estudio 
analítico y suscitando críticas y controversias sobre su signifi
cación y valía, apasionadas con frecuencia hasta constituir el 
acicate más poderoso de los ingenios. 

Pero como es tan natural en los humanos acatar el criterio de 
los sentidos, decisivo de la propia investigación; y ésta suscita 
con los apremios de la vida problemas parciales, cuyas soluciones 
proporcionan de momento mayor satisfacción que cuantos temas 
subjetivos puedan proponerse al entendimiento, abandonaron 
esas especulaciones superiores y prefirieron invocar sus demos
traciones positivas respecto al bienestar y provecho, conside
rándolo como modelo popular de filosofía práctica. 

Según el punto de vista desde donde se contemple una obra, 
así parecerá diferente. Más el dualismo resultante está en los 
observadores: no en la obra analizada. Esta es una en el Quijor 
te, como es uno el fin civilizador que persigue y logra, siquiera 
el intelectualismo, sensato ó loco, del Héroe; y el positivismo 
práctico de Sancho, formen una dualidad necesaria para soste
ner vigorosos contrastes y el ridículo verosímil; produciendo con 
ellos la expresión cómica que es intuitiva é indeleble, cuanto re
gocijada y divertida. La verdad ridiculizada, es la abreviatura 
de la argumentación más convincente: y á la vez, medio nemo-
técnico para reproducirla con su lógica eficacísima, perpetuán
dola ante las sucesivas generaciones. 

Yo creo, por tanto, que á pesar de la crítica burlona y re
gocijada de la manía caballeresca en que consiste su aparente fi
nalidad, ese portento admirable de la Literatura clásica espa
ñola, se dirije á unificar aquellas dos opuestas tendencias para 
ofrecerse como Código universal de salud, recto pensar y noble 
sentir; es decir: regenerador de los hombres, que así disciplina
dos caminarán con paso más seguro hacia su anhelada felicidad. 

Para lograrlo, enaltece el espíritu y lo levanta sobre la mate-
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ria: lo contempla penetrándola, pero sin subordinarse á ella: an
tes bien, elevándose y superándola por la inteligencia como la 
llama sobresale y domina á la antorcha. Moteja y censura con 
donosa ironía sus obligados desacuerdos por flaqueza, versatili
dad ó pasión: y con la fuerza irresistible de esa crítica ingeniosí
sima, deja á la vez demostradas las armonías saludables que he
mos de sostener para llevar nuestra vida al más alto grado de 
posible perfección. 

Es así, que la Higiene moderna auxiliada por el avance de to
das las ciencias, constituye en su acepción más amplia una vas
ta enciclopedia con aspiración idéntica, en tanto que al preveer 
todo mal y al acrecentar las actividades corporal é intelectiva, 
dá los medios exclusivos de realizarla; luego la obra inmortal del 
Quijote es también hoy, desde ese punto de vista, un modelo ini
mitable para adoctrinar deleitando. 

Ya persuada ó satirice —que son sus dos formas familiares de 
expresión —siempre enseña y moraliza. Salvo sus sentencias y 
consejos concisos y llenos de sabiduría, el inimitable Cervantes 
instruye sin necesidad de reglas: perfecciona sin invocar la per
fección: lo hace y no lo dice. Sin embargo, deja implíci tamente 
consignado el precepto higiénico en la moraleja que todo lector 
ha de deducir naturalmente del contraste cómico ó de la compa
ración discreta, realzada con fina sát i ra y con todos los donáires 
de la locución. 

Así por ejemplo: el espiritual D. Quijote, predicador conven
cido de la templanza; aquél que aconsejaba á su escudero dicién-
dole "Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuer
po se fragua en la oficina del estómago,, (1); el que p r e g o n á b a l a 
sobriedad confiado en satisfacerse como sus soñados caballeros 
andantes con algunas especiales yerbas de los campos, sólo de 
ellos conocidas, responde á Sancho que se las demandaba, espo
leado como él por la implacable hambre "Con todo eso, tomara 
yo ahora más aína un cuartal de pan ó una hogaza y dos cabe
zas de sardinas arenques, que cuantas 5'erbas describe Dioscó-
rides, aunque fuera el ilustrado por el Doctor Laguna.,, (2) 

(1) Segunda parte.—Capítulo XLI I I . 
(2) Primera parte.—Capitulo X V I I I . 

10 
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Para la higiene de la inteligencia se refiere á la fatiga cerebral 
y sus estragos y al valor reparador del sueño —en defecto ó en 
exceso— en estas citas "alcanzar alguno á ser eminente en letras^ 
le cuesta tiempo, vigilia, hambre, desnudez, vahídos de cabeza, 
indigestiones de estómago y otras cosas á estas adherentes,, 
(1). "Se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y los días 
de turbio en turbio; y así del poco dormir y del mucho leer se le 
secó el celebro de manera que vino á perder el juicio,, (2). "Duer
me tú que naciste para dormir, decía á Sancho; y en efecto este 
era dormilón: nunca conoció segundo sueño, porque el primero 
le duraba toda la noche...„(3)"...sea moderado tu sueño que el que 
no madruga con el sol no goza del día: y advierte ¡oh Sancho! 
que la diligencia es madre de la buena ventura; y la pereza su 
contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo... „ 
(4). Con reproducir algunos otros pasajes quedaría evidentemen
te probada la verdad propuesta. Pero como acumular citas se
ría ofender la erudición cervantesca, que sin duda poseéis; y de 
otra parte, son mis facultades harto limitadas para desarrollar 
la demostración de aquella como merece vuestra i lustración, 
dignaos Señores aceptar una síntesis brevís ima de sus funda
mentos, que en este torneo de alabanzas será mi humilde tr ibu
to de admiración y de rigurosa justicia. 

Es óbvio y claro que la Ciencia y la Fábula, se distancian tan
to entre sí, cuanto la aseveración cierta se sobrepone á toda 
narración inventada. 

La Ciencia higiénica demostrando, instruye, investiga verda
des desconocidas y educa entidades sociales directoras. La no
vela imaginando, recrea, populariza las verdades inadvertidas 
ú olvidadas, y dispone los entendimientos que han de ser dir igi
dos. Aquella enseña con dogmática severidad las leyes efectivas 
que se han de seguir. Esta ridiculiza con su sát ira los vicios y 
defectos que debemos evitar. Ambas ilustran y guían á las So
ciedades: la una recreándolas , para atraerlas y perfeccionarlas: 

(1) Primera parto.—Capítulo XXXVII I . 
(2) Primera parto.—Capítulo I . 
(3) Primera parto.—Capítulo XX. 
(4) Segunda parte.—Capítulo VL1II. 
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la otra aspirando á obtener con inteligencia razas poderosas. 
Ambas proporcionan salud y cultura, como los frutos más indis
pensables de la verdadera civilización; y para lograrlo se com
plementan y convergen en esta aspiración previsora invocada 
por la Higiene: "evitar toda anomalía y toda acción, que sacan
do á ios humanos de la realidad, los degrade, aflija, torture, 
abrevie su vida, ó los desvíe del fin para que fueron creados.,, 
Y en efecto: se confunden en una sola nobilísima y grandiosa fi
nalidad: porque si el Quijote inspira virtudes eminentes, la H i 
giene les da vida al proporcionar los medios de practicarlas. 
¡Ellas ser ían teóricas, estéri les, como la Fe sin obras, si la H i 
giene no las trocara en actos reales, que defienden y hermosean 
la existencia! 

Lo mismo que el insigne Cervantes consideró al hombre, de
ben contemplarlo los Higienistas. Sujeto á miserias corporales 
por su abolengo de menor resistencia 5̂  á las morales mucho 
más decisivas y transcendentes. Que si es inteligente, libre, cons
ciente de sí mismo y cuanto le rodea; dotado de palabra, relacio
nado por ella con los demás hombres; y siempre influyente é 
influido, es también contingente, movido por pasiones que le mu
dan, esclavo de los sentidos ó soñador en su fantasía; y con fre
cuencia olvidado de su último fin, para no recordar las tremendas 
responsabilidades que suponen aquellas facultades superiores. 

Por eso la Higiene—su Hada protectora—preserva y fortalece; 
encauza desde la niñez el desarrollo y ordenado cultivo de la in
teligencia: contribuye al bienestar y la paz que unifica la salud 
del cuerpo y del alma, es decir de todo el hombre, ó mejor, de to
dos los hombres: y regulando sus mutuas relaciones é influen
cias, tiende siempre al mismo fin que la vir tud, con la cual se 
iguala al inspirarse en la moral más severa. 

¿Y no es esa por ventura, la moraleja de aquella sátira, la sal , 
el razonamiento gallardamente nacido de Cervantes como luz 
esplendorosa, que desde el amanecer de su Quijote viene desva
neciendo tantas sombras sociales de errores, preocupaciones y 
tercas extravagancias? 

Sus enseñanzas inspiran el eterno "Nosce te ipsum,, opuesto 
constantemente á todas las limitaciones ó demasías posibles: ya 
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del cuerpo ayuno ó haito, vigilante ó durmiente, emperezado ó 
trabajador: ya del espíritu, imperativo ó subordinado, extravia
do ó juicioso, según se ofrezca ó no, dentro de la realidad pro
puesta. Así las patentiza mediante los sostenidos contrastes del 
recto razonar ó loco discernir de D. Quijote, que lucha, vela, y 
apenas come para v iv i r : del buen Sancho crédulo ignorante ó 
intencionado malicioso por codicia, que vive para comer, dormir 
ú holgar: los que ofrecen esas dos entidades continuamente en
tre sí; y el fecundísimo de ambas con la verdad efectiva que po
see el lector, así llevado á sacar veras de burlas, salud del de
sorden, nobleza de ruindad y virtudes de vicios; ó sea aquel alto 
grado de posible perfección que antes invocaba. 

Esos deberes sacrat ís imos para con nosotros mismos ó para 
con nuestros semejantes, que lleva implícito el derecho natural 
á la salud, tanto más difíciles de conocer por hallarse disemina
dos en los preceptos, sentencias y consejos de todos los Códigos,, 
religiosos, morales y políticos, fueron ya proclamados por Cer
vantes que los enaltece en esa obra universal. Cumplidos ó bur
lados, allí se expresan ó se sugieren con singular viveza por 
realzarlos aquél estilo llano, natural, ingenioso y festivo, que 
divierte, encanta y seduce: así educa á todos los hombres, sean 
sabios ó ignorantes. A l condenar el falso idealismo y el positi
vismo grosero, consuela ó inquieta según se halle cada concien
cia; y habla con tanta claridad al entendimiento y al corazón,, 
tiene tan profundo sello de evidencia, que impone la verdad be
lla y sublime como un don de Dios necesario á nuestra inteligen
cia: mueve voluntades, modera pasiones, corrige defectos; ins
pira prácticas saludables y fija las nociones exactas de justicia,, 
deber y caridad ó amor verdadero, como grandioso fin social, 
que sin duda debió proponerse aquél esclarecido ingenio. 

¡Leyes eternas de la conciencia! ¡Testimonios con que ella se 
da constantemente á si misma conocimiento perfecto de su pro
pia existencia! ¡Semilla de virtudes salvadoras! ¡Fondo común de 
energías inmutables del alma, sin menoscabo alguno por mucho 
que se reproduzcan y mal interpreten ó desfiguren, en el curso 
de la vida social, y cuyo conjunto se unifica en el concepto de 
mora l idad , é integra todos los deberes y derechos sanitarios! 
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¡Quiero asi reconocer el alto abolengo que es propio de todas, 
hasta las más someras práct icas de salubridad, frecuentemente 
desconocido para limitarlas á la parte material del hombre! 

¡Oh! ¡tú, sabio más ó menos modernista que tal supones: no se
pares lo que la vida no permite separar, que eso es suplantar y 
anticiparse á la muerte! ¡Ni así rebajes la categoría humana de su 
alta dignidad moral efectiva, que eso desnaturaliza y abrevia la 
eficacia, finalidad y grandeza de la verdadera Higiene! ¡No te 
opongas: antes bien, asimílate la filosofía que á t ravés del borra
dor de su locura sublime, ofrece ese caballero de la Triste Figu
ra: oye ¡sí! sus sentencias para regir la salud del cuerpo, pero 
desentraña y ahonda en cuanto enseña para las de nuestra alma, 
fundamento de aquellas, si no quieres que resulte tu ingenio an
te el vulgo, mucho más triste y desfigurado que la imagen r id i 
cula del amojamado D. Quijote, ante su zumbón escudero! 

No te sonrías desdeñosamente y contéstame. 
¿Dónde produce mayor daño aquella contaminación impura? 

¿En el cuerpo con la infección... ó en el alma con la prostitu
ción...? ¿Cuál será la profilaxis? Sea labor individual ó colectiva 
¿dejará de exigir como decisivas las facultades intelectivas y mo
rales, tanto en el consejero ó legislador, como en el legislado? 

Esas facultades superiores se demuestran más necesarias é 
inevitables, comparando los dos estados extremos del organismo 
que invoca la Higiene. 

Con relación á la enfermedad, se ocasiona á menudo y procu
ra el remedio, solo por el sentimiento. ¡Potencias sensitivas sin 
libre albedrío! 

Con relación á la salud, habrá de preservarse mediante su pro
pia reflexión. ¡Potencias racionales con libertad moral! 

En el primer supuesto, el sentimiento pasional lo enferma, por
que le impide discernir. Y para acogerse súbito al remedio tam
poco necesita pensar, le basta sufrir. E l dolor es ya impulsión 
fatal, involuntaria, que se obedece siempre con la diligencia del 
instinto. 

En el segundo caso, y dado el peligro posible, es preciso cono
cer, pensar y amar. Será la preservación más ó menos feliz y 
útil, por estar proporcionada á la sensatez y cultura, surgiendo 



- 78 -

de la reflexión fría y tranquila, dependiente á la vez del grado 
de moralidad si toca al prójimo, ó del deber de Humanidad cuan
do alcanza á las grandes colectividades; y dando lugar á la ab
negación, quizá el sacrificio, y hasta el heroísmo. 

Actos, todos ellos de esa voluntad racional que dignifica y sal
va al plantear las previsiones higiénicas, siempre antagónicos 
con aquellos otros de sentimiento exaltado, avasallador y persis
tente que degradan y enferman con los histerismos, neurastenias 
y algún otro achaque insano. 

Es claro que la materia organizada viva, sosteniendo las trans
formaciones físico-químicas y vitales según su procedencia y 
mantenimiento, será sin duda, como el primer factor d é l a salud. 
Más, esas facultades superiores que la rigen en el hombre, cons
tituyen para la de este el verdadero temple o r g á n i c o , decisivo 
de la preservación, ya en el uso racional de su libertad, ó en los 
grados de natural resistencia que en forma de energía nerviosa 
centrífuga impriman á su cuerpo. Podrá este ser estimado como 
el instrumento del alma, necesario á su realidad tangible: pero 
debe estar regido por ella mediante el raciocinio, sin que este se 
le subordine, como dejo indicado, demostrando así su constitu
ción integral, indestructible en la unidad del hombre; y la corre
lación de la conciencia y el organismo. 

Y sin embargo ¿cómo puede explicarse la realidad? 
Las infracciones más transcendentales de Higiene individual, 

obedecen, según dije antes, al apetito ó pasión: y esta se impo
ne por falta de energía para sojuzgar los estímulos corporales, 
ó los evocados por las facultades representativas. 

Vehemencia de los sentidos externos é internos, con incoordi
nación ó relativa paresia cerebral. 

Para probar la misteriosa influencia de la inteligencia y la 
imaginación sobre nuestro organismo, tendría que demostrar: 
1.° con los filósofos, el alma racional forma sustancial del cuerpo 
humano: 2.° con los fisiólogos, que el solo hecho de pensar en 
una parte del cuerpo, produce en ella la afluencia de sangre y la 
actividad nerviosa, sobre todo si hay emoción; y 3.° con todos 
ellos, las comprobaciones recientes de la hipnosis. (1) Pero basta 

(1) «El Hipnotismo Franco» P. Jenaro Buitrago. — Traducción del P. Coconnier. — Página 
400 y siguientes. 
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contemplar á D. Quijote y á su escudero Sancho, esclavizados: 
el primero con las imaginaciones fantásticas que le exaltan y le 
desbordan, por pasión: el segundo con los apetitos groseros que 
le reducen en el egoísmo por codicia, para esperar el equilibrio 
normal ó salud, en el momento que las impresiones materiales y 
sensibles queden dominadas por las determinaciones voluntarias 
y razonadas. 

Así dominó la razón y la voluntad en el propio Cervantes, cu
ya portentosa figura ofrezco, Señores Excelentísimos, como 
prueba decisiva de esas energ ías salvadoras, cuya debilitación 
actual, esteriliza en la vida pública y privada, los progresos más 
hermosos de la Higiene contemporánea. 

Los insistentes apremios de su cuerpo maltrecho por trabajos 
físicos y de entendimiento, en las armas y las letras; con el re
mo en Argel , y la escasez y las privaciones, por todas partes, 
j amás pudieron abatir su potente energía cerebral. 

¡Qué contraste con los hombres de vida muelle, frivola y afe
minada; cerebro subordinado á todo impulso de sensualidad; sin 
brotar una idea, como el guijarro no da chispas; y seco el cora
zón por el miserable egoísmo que no les permite conocer á su 
prójimo! 

En cambio Cervantes, admirable ya por su inteligencia^ raro 
ingenio y austeridad, se agiganta mucho más á nuestros ojos por 
aquellas altas prendas y virtudes de su corazón cristianísimo. 

No fué solo en verdad frente á los turcos y sobre la cubierta 
de la galera "Marquesa,, donde peleó en el servicio de Dios, dis
puesto á morir por Él : sino toda su vida contra una armada más 
formidable, que sin embargo, se estrelló en el escudo firmísimo 
de sus creencias religiosas. Sin ellas, no hubiera sostenido ener
gías para soportar la necedad, ingratitudes, odios, envidias y 
maldades, la triste amargura del cautiverio; su manquedad; per
secuciones, injusticias y lo que es más terrible para el Genio, la. 
fría indiferencia de sus contemporáneos. 

Pero su resignación fué tan heróica, como inmensa su Fe: le 
sobró nobleza y mansedumbre para sobreponerse á tantas pasio
nes rastreras, desdenes é infortunios, y hundió al fin en un pun
to las adversidades que le ocasionó el cultivo de las letras, con-



centrando toda su esperanza en el amor al Santísimo Sacramen
to, entre cuyos esclavos ingresó como hermano (1). La piedad 
fervorosa dióle apacible calma: las prácticas vivificadoras del 
Cristiano Católico confortaron su espíritu naturalmente llevado 
á la noble y grande que no se muda, y ajeno á todo lo mundano, 
debió hallar tan puros regocijos en la llaneza y santa humildad, 
que como remate de su perfección, profesó en la Venerable Or
den Tercera del Seráfico Padre San Francisco. 

¡Tres ceritúrias han pasado y ni aún siquiera sabemos donde 
se pulverizaron sus restos! Cierto que al cabo de ellas, la huma
nidad le ha hecho justicia, desagraviándole y rindiendo grandio
sos homenajes á su memoria. Pero como todavía resultan defi
cientes para su méri to sin segundo, solo satisface á nuestra con
ciencia la seguridad de que la Justicia Divina le habrá premiado, 
siendo exclusivamente suya la verdadera y sublime glorificación 
del Genio. 

José de Paso y Fernández-Calvo. 

(1) D. Aureliano Fernández Guerra.—Ilustración Española y Americana.—Año 1872.—Pá
gina 251. 



En el tercer centenario de la publicación de Don Quijote. 

¡Han pasado tres siglos y aún no ha muerto! 
¡El genio es inmortal!... Si duda hubiere, 
nos probafan las páginas de un libro 
que verdad y belleza nunca mueren. 

Ambas supo hermanar el gran Cervantes 
en su Quijote; allí quien lo tuviere, 
su inteligencia alcanzará verdades, 
y el corazón bellezas, que se sienten. 

No es novela ni cuento destinado 
á hacer reir á aquel que lo leyere; 
es obra filosófica, profunda, 
que para todos enseñanzas tiene. 

Allí se ven las luchas que en la vida 
el cuerpo y el espíritu sostienen; 
lo ideal, lo inmaterial se simboliza 
en Don Quijote, de la obra el héroe; 
pero á su lado surge Sancho Pansa; 
ese es lo material; comer conviene. 

¿Quién obtendrá de entrambos la victoria?... 
Prosiga en su lectura el que leyere 
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á Don Quijote, y al finar la obra, 
hallará una respuesta que convence. (1) 

Dios lo ha querido; espíritu y materia 
unidos pasarán la vida breve, 
y sin exagerar ni uno ni otra, 
morir cristianos es lo que conviene. 

¡Oh gran Cervantes que de Dios ya gozas! 
¡Lo podemos creer piadosamente! 
Pues tu patria te honra en este día, 
ruega tú por España á El Dios clemente, 

JUAN DE DIOS VICO Y BRABO. 

(1) Capitulo L X X 1 V y último de la segunda parte de Don Quijote. 



NOTAS MORISCAS D E L Q U I J O T E . 

SEÑORAS Y SEÑORES: 

EN la inmortal obra de Cervantes, que es el poema de nuestra 
raza, como lo fueron la Iliada y la Odisea en Grecia y la Enei

da en Roma, no podía faltar un canto á las proezas de España 
en el continente africano, y un recuerdo á la legendaria l id de 
siete siglos, comenzada por Pelayo en las montañas de Asturias 
y felizmente terminada por los Reyes Católicos en la vega gra
nadina. 

Los detalles arábigos y moriscos del Quijote, el nombre de 
Cide Hamete Benegeli encabezando su segunda parte, las narra
ciones del cautivo, la multitud de frases de procedencia oriental 
y berberisca de que abunda la Vida y hechos del Ingenioso H i 
dalgo, son matices de color eminentemente nacional con los que 
crece el mérito de la obra, como los márgenes del Ebro crecen 
en belleza con la Aljafería de Zaragoza, las del Guadalquivir con 
el Alcázar de Sevilla y las del Darro con la incomparable A l -
hambra granadina, maravilla del arte arábigo, á t ravés de cuyos 
ajimeces se ve dilatarse la hermosa vega, teatro de las caballe
rescas y hazañosas empresas que terminan dignamente el gran
dioso drama de la reconquista nacional. 
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E l valor, el patriotismo y otras grandes virtudes resplandecen 
en toda la vida del autor del Quijote, pero mucho más resaltan 
en el período que comprende su cautiverio en Argel . — Hablando 
de la ferocidad de su amo, pone Cervantes las siguientes pala
bras en boca del cautivo: "Solo libró bien con él un soldado es-
"pañol llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas 
"que quedaran en la memoria de aquellas gentes por muchos 
"años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dió palo, ni se lo 
"mandó dar, ni le dijo mala palabra y por la menor cosa de mu-
"chas que hizo temíamos todos que había de ser empalado, y así 
"lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no 
"da lugar, yo dijera algo más de lo que este soldado hizo, que 
"fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con 
"el cuento de mi historia.,, 

Como el manco de Lepanto es la mejor personificación del pue
blo español, decir Cervantes en Arge l es decir España en Áfri
ca; y esta hermosa expresión hace reverdecer en nuestro espí
r i tu todos los entusiasmos y renueva todas nuestras energías ; 
porque en África es donde se halla el secreto de nuestra gran
deza, desde antes que Hércules franqueara la comunicación entre 
el Medi terráneo y el Atlántico hasta el glorioso día en que Wad-
Rás vió erguirse con todo su valor al león de España. 

No se crea que ahora vamos á hacer una narrac ión completa 
del cautiverio de Cervantes en África.—No puede ser el presen
te somero esbozo ni aún siquiera el índice de una historia de la 
cautividad de Cervantes en Arge l y de los recuerdos que de él 
dejó en E l Quijote. Es tan solo esta indicación, si se quiere, el 
título de lo que en su día podrá ser un estudio hecho sobre el 
particular con la extensión debida. 

Desde que Cervantes cae cautivo hasta que recobra su liber
tad, en el período de esos cinco años, es cuando su espíritu 
puesto á prueba por la adversidad, desplega todas sus energías , 
mostrándose ya paciente en los infortunios, ya sagaz en medio 
de los más arriesgados planes, ya perseverante hasta obtener su 
anhelado rescate. 



- 85 -

Embarcado en Nápoles en la goleta española -'Sol,, con su her
mano Rodrigo, soldado como él, y otros varios, muestra su valor, 
en inútiles esfuerzos, al ser sorprendida la nave donde hacían su 
viaje por una escuadra de piratas argelinos, en 26 de Septiembre 
de 1575, y su a r ráez A l y Mamí le cautiva con el resto de la tripu
lación que lleva á Arge l cargada de cadenas. 

Trata desde el día mismo de su cautiverio de evadirse, y pr i 
mero intenta ir andando hasta Orán con otros cautivos, pero su 
plan es descubierto y solo sirve para empeorar la situación. 

E l padre de Cervantes vende todo el resto de su hacienda por 
libertar á su hijo, más la cantidad no alcanza y se aplica al res
cate de su hermano. 

Nuevas tentativas de evasión á t r avés de un subterráneo que 
comunicase con el mar tampoco son coronadas de buen éxito; 
pues la fragata en que se iban á fugar él y otros cautivos es sor
prendida y tiene que regresar sin conseguir su objeto. 

Encadenado Cervantes por el Dey de Argel , sufre ahora todo 
linaje de tormentos hasta volver otra vez á la potestad de su an
tiguo dueño A l y Mamí. 

En 1577 le compra Hasem A g á que era un renegado llamado en 
su país Andreta. 

Por el mes de Septiembre de 1579 entabla Cervantes conoci
miento con un renegado de Granada, llamado el licenciado Gar
cía, y en África Abd Errajmen que se muestra arrepentido y 
con ánimo de volver á la iglesia, pero también aborta la trama, 

Entonces trató Cervantes de hacer una insurrección general 
de cautivos, levantando á más de veinte mil, cuyos planes tam
bién fracasaron al ser descubiertos. 

En 1579 se concierta el rescate de Cervantes con dinero de 
D.a Leonor Cortinas y de su hija D.a Andrea Cervantes, en tres
cientos ducados que lleva á Arge l el padre Juan Gil ; con cuya 
cantidad, añadida con el prés tamo de algunos mercaderes, se res
cata al autor del Quijote que salió para su patria en 19 de Sep
tiembre de 1580. 

Los trabajos y vicisitudes del manco de Lepante en su cauti
verio, dignos se hicieron de las seductoras formas de la novela, 
que él mismo adoptó para referirlos en la Historia del Capitán 
cautivo del Quijote. 



Cuando se trate de escribir con la extensión debida esta parte 
de biografía, deberá consultarse, juntamente con dicha narración, 
la His to r i a y Topogra f í a de A r g e l del P. Aedo, y los Tratos 
de A r g e l del mismo Cervantes, utilizados al indicado efecto 
por Tiknor en su His to r ia de la l i t e ra tura esp a fio la , tomo se
gundo, página 190 y siguientes; por Martín Fernández de Nava-
rrete en su Vida de Cervantes, y por Nicolás Díaz de Benjumea 
en su obra L a verdad sobre el Quijote. 

No pasaremos adelante sin consignar aquí un recuerdo, si bien 
bastante triste, á la pirater ía , esa gran plaga que afligió á la 
humanidad por espacio de muchos siglos, que pudo privar al 
mundo de la gloria nacional que hoy admiramos, y que persistió 
hasta tiempos muy recientes en que, sojuzgado en Isly el último 
Bey de Arge l por las armas francesas, acabaron también allí los 
últimos restos de esa verdadera afrenta de la humanidad. 

Acreedora se ha hecho la noble Francia de la gratitud del gé
nero humano, por haber reemplazado á la antigua guarida de pi
ratas una colonia rica y floreciente; como acreedora también se 
hace de todo género de encomios, por haber colocado en Arge l 
un monumento que, al recordar el sitio en que Miguel de Cervan
tes pasó las mayores amarguras de su cautiverio, demuestra á 
su vez que, para honrar las grandezas del genio, no debe haber 
patrias ni fronteras. 

Volviendo á nuestro propósito, recordaremos ahora, que don
de principalmente se reflejan las vicisitudes del cautiverio de 
Cervantes, es en la historia del Capitán cautivo, que ocupa los 
últimos capítulos de la primera parte del Quijote. 

Dicha historia que comienza en el capítulo X X X I X y concluye 
en el X L I I I , es una agradable narración, en que el capitán Rui 
Pérez de Viedma refiere á los hospedados en la venta sus sufri
mientos y aventuras mientras estuvo cautivo en Argel ; cuya na
rración, más que cuento de mero pasatiempo, es una fuente co
piosa para la biografía del autor del Quijote, y un espejo fiel de 
lo que é ramos entonces y de lo que aún podemos ser en el por
venir. E l relato es tá lleno de amenidad, las descripciones son 
agradables, y el desenlace, tan inesperado como natural, concurre 
á realzar el mérito de la bien trazada historia. En ella resalta 
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un pensamiento,1 El eterno deseo de aproximarse y fundirse que 
siempre abrigaron las dos razas á rabe y española en la Penín
sula, á pesar de sus sangrientas y prolongadas luchas. 

En Zoraida se adivina á la mora que siente latir en sus venas 
sangre española . Sus amores con el cautivo son el constante 
poema de amores y de simpatías que siempre hubo entre moros 
y cristianos, y que labraron al fin, con la fusión de ambas razas, 
nuestra grandeza nacional. 

¡Cuántas veces al leer este interesante episodio, no sentimos 
en nuestro pecho una emoción de viva simpatía por la bella Zo
raida que todo lo sacrifica en su amor á Nuestra Señora la Vi r 
gen, á Lela Mariem como ella le llamaba! ¡Cuántas veces el re
trato de análogas ó parecidas historias no ha excitado en noso
tros el deseo de que una era de confraternidad venga á concluir 
con las sangrientas luchas que, desde su aparición sobre la tie
rra, desgarraron á la pobre humanidad! 

Más de la Historia del Cautivo no sólo estas altas y transcen
dentales deducciones podemos sacar. Su r e l a tónos dá muy cu
riosos pormenores acerca de la vida de los renegados, sobre la 
jerga berberisca, y, por último, de la ex t raña forma de gobier
no que existía entonces en los bajalatos del N . de África, más que 
provincias otomanas,verdaderas colonias independientes de mal
hechores, tan solo sostenidas con el pillaje. 

De la lengua que entonces se hablaba en Berber ía quedan al
gunas frases ó palabras sueltas en la narración de que hablamos^ 
y de ella dice Cervantes en la misma historia, que es "la que en 
"toda la Berber ía y aún en Constantinopla se habla entre cauti-
"vos y moros, que ni es morisco ni castellano ni de otra nación 
"alguna, sino mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos 
"entendemos.,, 

Varias frases sueltas de Zoraida, que constituyen lo que pode
mos llamar las a l g a r a b í a s del Quijote, nos dan á conocer ese 
ex t raño idioma que á pesar de una transcripción algo deficiente, 
se nos ofrece como la última corrupción del á rabe vulgar. 



El estudio de estas frases y del sinnúmero de vocablos de pro
cedencia arábiga de que abunda la obra de Cervantes, entonces 
más numerosos que en la actualidad por la menor distancia de 
la expulsión de los moriscos, nos daría margen para formar el 
glosario árabe del Quijote, si este trabajo, aunque aún inédito, 
no hubiera sido ya hecho por un reputado profesor de nuestra 
Universidad. 

No podemos tampoco dejar de indicar los puntos de contacto 
que existen entre la historia del Capitán cautivo y nuestra bella 
Granada.—El vestido de la morisca, tal y como Cervantes lo des
cribe, es el mismo que usaron las moras granadinas según los 
autores de la dinastía nazarita, y como aparecen en los bajo-re
lieves de la Capilla Real. En la misma historia habla Cervantes 
de nuestra ciudad, cuando refiriéndose al renegado, dice que 
"hecha su información, de cuanto le convenía, se fué á la ciudad 
"de Granada á reducirse por medio de la Santa Inquisición al gre-
"mio santísimo de la Iglesia.,, 

* 
* * 

Este último párrafo trae á nuestra memoria el nombre del re-, 
negado granadino Abd Errajmen, del que ya hicimos mención, 
y que fué, como otros tantos, un nuevo ejemplar viviente de Gra
nada en África. 

¡Ah! Granada en África.—He aquí otra seductora frase que á 
nuestros labios trae la lectura del Quijote. 

Con las brisas de la primavera vienen á nuestro cielo las go
londrinas, esas felices nuncias de la estación de las flores, que 
desde los alminares de Fez y de Tánger, llegan para tejer sus ni
dos en las afiligranadas torres de la Alhambra granadina. ¡Cuán
tos sollozos por nuestra ciudad, cuántas canciones en que se 
mezcla el nombre de Granada no oyeron esas aves en el suelo 
africano! ¡Cuántos ecos perdidos no escucharon de narraciones 
en las que, de vez en cuando, se oye mezclar el nombre de nues
tra ciudad querida. 

¿Porqué la hermosa Damasco de Occidente no recoge esos so
llozos? ¿Porqué no abre sus puertas para regenerar por medio 



de la ilustración, en nuevos centros y academias que fueran re
cuerdo de su antigua Almadraza, á la raza proscripta? 

Aún no es tarde. A ú n es tiempo de regenerarnos. Aún pode
mos volver á ser grandes, porque Dios que á cada nación dió 
sus atributos y aptitudes, nos concedió á los españoles la gran
deza de todos los pueblos que regaron con su sangre el suelo de 
la península; y mientras Alemania entreteje las marañas de su 
filosofía, Inglaterra absorve el comercio de ambos continentes, 
y Rusia asusta á las naciones con su poder colosal, España se 
ha rá dueña del orbe con sus gracias y donaires, y podrá decir 
luego: dueños ayer fuimos del mundo y dueños de él seremos 
mañana , porque nunca ha de morir la caballeresca é hidalga 
nación de D . Quijote de la Mancha. 

ANTONIO A L M A G R O Y C Á R D E N A S . 
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