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-Como la £ ierva H erida.

i .
Se extendió sobre mi morada una nube de 

m uerte y vi eclipsarse unos ojos, siempre de dul­
ce belleza, aunque el sufrimiento hubiese an ti­
cipado la vejez de mi bien, mi amor y mi com­
pañía.

Al contemplar cómo se iba acabando la luz 
de su purísim a m irada y que presto me baila­
ría  desposeído de la que era todo mi mayor con­
suelo, la que mi alma más que á sí misma am a­
ba, me pareció que la secreta voz de mi corazón 
decia: ’’Recuerda lo que há trein ta  y tres años 
cantabas, en presencia de esos sus ojos adora­
dos. Sí: son los mismos, aquellos que en tu  vehe­
mente cariño llamabas Los ojos de cierva herida. 
H erida estaba de amor entonces, de delicado y 
tierno amor: boy está herida de la muerte. Be­
lleza, juventud y vida, por ser encanto tuyo, bu-



yeron de ella y rápidamente. Esa era la felici­
dad que engaña y esta es la desdicha que ense­
ña con el dolor que tú sientes.”

¡Oh! en aquel instante se ofreció á mi alma 
la imagen de una joven de preciosa palidez, de 
hermosísimos ojos negros y de negros cabellos, 
de un m irar de arrebatadora dulzura, de voz 
atractiva y poderosa para el bien, de tranqu i­
la y sincera modestia, de alta discreción, rosa 
con el rocio del cielo. Expresaba en su sem­
blante una alegría serena, inmensa, vaga y sua­
ve. Cuando llegase ella á amar, su amor seria 
feliz, leal, sublime y santo. E l aura que jun to  á 
ella se respiraba era el áura de la inocencia. 
Con su sencillez elocuente conseguía apoderar­
se de las almas: con su canto llegaba al cora- 
zon. No sabia uno qué adm irar más, si la belle­
za de su espíritu ó la de su rostro. Y en su ros­
tro  y en su acento creia uno ver una parte de 
la luz y de la armonía de la divinidad. Y sin 
embargo, ta l vez un pensamiento melancólico 
aparecía en su mirada, como si ella presintiese 
cuán fugitivo seria el abril de sus venturas.

¿Qué otra gloria podia tener yo sino cantar 
la suya? Con el recuerdo de los antiguos can­
cioneros que leía yo á los veinte años, escribí 
unos versos que decían al Amor:

4



No te encanten sus ojos, 
niño del alma,
que cual de herida cierva 
es su mirada.

E  insistiendo en este pensamiento, compuse 
•otros versos, suspiros verdaderos de un alma, p e­
regrina por el amor de aquella joven, para que 
le dijesen que él se los enviaba y que tam bién 
su amor se guardase para mí.

Estos mensajeros de mi cariño así decían:

A L I ANA .

XiOS OJOS DE CIEKVA H E R ID A .

Oye, amante ruiseñor, 
que el viento sutil igualas: 
detén un poco tus alas; 
no tengas miedo al Amor.
Vuela y di de ñor en flor 
que hieren ya corazones, 
no sus temidos arpones, 
sino del bien de mi vida 
los ojos de cierva herida.

En un bello rosicler 
baña los campos y dora 
desde el Oriente la aurora



mensajera del placer.
Las flores á agradecer 
empiezan á la mañana 
la luz que les rinde ufana 
y á los campos venturosos; 
pero rayos más hermosos 
me rinde el Amor también 
en los ojos de mi bien, 
que para bien de mi vida 
son ojos de cierva herida.

Perlas el alba gentil 
derrama en las blandas flores* 
cuyos pintados colores 
son gala y dicha de Abril, 
liisueña el aura sutil, 
del verde campo alegría, 
las perlas que el alba envia 
bebe en jazmines y rosas; 
pero perlas más preciosas 
me ofrece el Amor también 
en los ojos de mi bien, 
que para bien de mi vida 
son ojos de cierva herida.

Celos al campo darán 
y á las más pintadas flores 
mis venturosos amores 
que al mismo Amor celos dan;, 
y de celos morirán
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las aves, pompa del viento; 
cesen ya vuestro contento 
y vuestros cantos suaves, 
ligeras y hermosas aves; 
perdió el campo su beldad, 
vosotras la libertad, 
su aroma la flor temprana, 
sus albores la mañana 
y su curso el manso rio; 
que esclavos de mi albedrío 
son del dueño de mi vida 
los ojos de cierva herida.

Canta, dulce ruiseñor, 
mis dichas de flor en flor, 
no de las aves y flores 
la envidia de mis amores.
Nada me importa su llanto, 
sino mi gloria y encanto, 
que son del bien de mi vida 
los ojos de cierva herida.

Y yo entonces, libre pensador, no sabia que 
la cierva es el símbolo del alma abrasada en el 
amor divino. No liabia leido en el profeta Key 
que como el ciervo herido desea las fuentes de 
las aguas y se vá á ellas, así su alma ansiaba á 
Dios.

Escribí de aquella jóven amada la verdad sin
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comprenderla: hablaba yo con las voces del 
amor humano; pero como me inspiraba en ella, 
algo del resplandor de la herm osura de su espí­
ritu  vino á reflejarse en mis versos y á esa luz 
invoqué á sus ojos y los llamé de cierva herida.

Mas ¡ay! ¿cuándo vine al conocimiento de es­
ta  verdad? ¿cuándo recibí esta enseñanza del 
cielo? E n una noche breve para vivir y dilata­
da para penar: en la noche del dolor esperando 
la tristísim a mañana.

¡Oh! vosotros los que esto habéis leido, si me 
preguntáis quién fué ella desde su juventud 
hasta su prem atura vejez y su agonía, solo debe 
responderos mi corazon diciéndoos con la voz 
de la verdad y el acento de la pena ’’vais á sa­
ber todo lo que perdí.”

II.

Imposible me es trazar el retrato  de su alma. 
¿Cómo hacerlo en el imperfecto lenguaje hu­
mano y no en el digno de ella, en el que desea 
que yo pueda hablarle, desatados los lazos de 
mi mortalidad? Tan solo vereis á la dolorosa 
luz de mi sentimiento un lejano bosquejo de la 
grandeza de su virtud, hecho por la tím ida m a­
no de quien la conoció y se conoce.



Como hija, esposa y madre había conseguido 
3a ciencia del espíritu, la superior y la verda­
dera de las ciencias. Por eso estaban constan­
tes en su alma pensamientos á donde no alcan­
zan ni jam ás alcanzarán los míos: por eso en sus 
labios las más altas sentencias en amorosas y 
modestas palabras.

Convertidos tenia en naturaleza el dolor y el 
sufrimiento. Ni la desvanecían los bienes, ni la 
desesperaban los males: en los infortunios con 
valor, en los trabajos con paciencia.

Pensando en cómo remediar infelicidades 
agenas, más de mil veces no daba sueño á sus 
ojos. E ra  para ella mayor dolor ver padecer que 
padecer, ver morir sin remedio que morir. Solo 
hallaba su satisfacción en la caridad. Parecía 
un espíritu purísimo del cielo vestido de carne. 
Si socorría, acompañaba su auxilio con las más 
benévolas voces ó con los más afectuosos con­
suelos, no como los que con caridad soberbia dan 
néctar de vida en vaso de am argura con impor­
tunos consejos y alevosas reprehensiones. A la 
pena del que la invocaba en sus desdichas res­
pondía con su pena y con el testimonio de sus 
lágrimas. Nunca podían llegar sus obras de ca­
ridad, por muchas que fuesen, adonde se ade­
lantaban sus deseos. Los por ella favorecidos no
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sabían qué agradecer más, si la voluntad ó el 
beneficio, si la compasion ó la limosna. Delei­
tábase en la verdad. Lo mismo la hallaban an­
tes de la ofensa que ofendida. Indiferente le era 
el silencio ó la esquivez de la ingratitud , porque 
delante de ella no aparecia sino Dios. Tenia 
siempre en sus labios el agradecimiento y la 
alabanza.

En las venturas de los otros jam ás recibió pe­
sares su alma. Si in tentaba llegar á herirla la 
vanidad, salia á recibir á esta la modestia y si 
venia á tocarle la ira, hallaba sus puertas cer­
radas.

Asemejábase al ángel que ni puede saber ni 
amar más de lo que sabe y ama, ni aborrecer lo 
que una vez amó.

Atesoraba las dos virtudes: la humildad pro­
funda y la magnanimidad excelsa.

Respondía delicadamente como quien llega á 
tocar una llaga muy enconada y sentida á los 
que solicitaban sus consejos para enmendar er­
rores. En su lengua estaba segura la honra de 
todos: sabia que Dios no juzga según el juicio 
de los hombres.

Con el sentimiento de los limitados males del 
inundo, para ella los trabajos eran dichosos, las 
aflicciones felices y las lágrimas venturosas.
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Liberal en las promesas, cierta en su cum­
plimiento, pródiga en sus beneficios, en todo de­
mostraba la magestad de su alma con la senci­
llez propia de quien creía que su virtud no era 
otra cosa que una acción tan  natui’al como el 
volar de la paloma.

Vivia más en su esposo y en su bija que en 
sí. No tenia más pensamientos que para alejar­
nos ó encubrirnos penas. Todos sus contentos 
ponia en dárnoslos. N unca las tristezas suyas 
sino las nuestras podian hacerla aparecer tr is­
te. Lo que más tem ia era perdernos. Si se apar­
taba de su hija, parecia que dejaba en ella su 
corazon; y si la besaba, que queria en el beso 
darle el alma y la felicidad más cumplida.

Sus pensamientos y sus deseos y sus ejerci­
cios de v irtud  eran secretos entre Dios y ella, 
tal vez sorprendidos por el mundo. Y si en re ­
tirada capilla oraba al pié de los altares, el que 
inadvertidam ente para ella contemplase en su 
rostro la admirable expresión de su religiosa 
ternura, no podia menos de decir en lo más ín­
timo de su corazon: ” H é ahí la morada augus­
ta de la virtud: hé ahí un alma identificada con 
la divinidad.”
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Sí, el alma, porque ella era una viviente 
prueba de su espiritualidad en el siglo que más 
la contradice.

|Oh! yo la veo indudablem ente como quien 
llega al m ar y se está en la orilla contemplando 
su grandeza; como aquel que en el firmamento 
solo distingue una selva de estrellas y de las 
estrellas únicamente la claridad.

Los que adoran en la m ateria no saben ni 
han podido aun de lejos inquirir cuál es la esen­
cia de ella, y sin embargo, niegan la espiritua­
lidad del alma, porque 110 pueden definir cuál es 
la esencia de este espíritu vivaz, eterno, v igi­
lante, sublime y divino.

No quieren comprender que no hay que pa­
ra r  en nosotros mismos, y que debemos salir de 
nosotros mismos para ponernos en la altura d ig­
na de nuestro propio pensamiento.

Niegúese la existencia del aire porque no se 
deja percibir del sentido de la vista ta l como 
es, sino en sus efectos. Podemos descubrir al ai­
re  ó al viento cuando entre las hojas délas flo­
res se deleita, cuando impulsa á las nubes, cuan­
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do demuele los árboles, cuando levanta á los 
cielos las olas del mar, cuando derriba muros y 
asuela las más erguidas y poderosas torres. ¿Cuál 
es su forma? cuál su figura? cuál su coloi? Ig ­
norando todo esto nosotros, el aire existe como 
el alma espiritual existe igualmente; y la ve­
mos,-ya en los instantes de las grandes pasiones 
en que cada una pretende robarnos para sí, ya 
en las violentas penas en que parece que el a l­
ma se nos acaba, ya si creemos que se nos vá 
tras un objeto.adorado, ya si este vive siempre 
y amorosamente en ella, ya si padecemos en el 
alma, ya si la contemplación de un pensamien­
to lisonjero es un sueño dulce que el alma duer­
me, ya si acosados por el dolor en los mayores 
infortunios, querríamos huir hasta de nosotros 
mismos, huida que revela dos diferentes exis­
tencias que forman la existencia que tenemos, y 
dolor que dem uestra la de dos distintos dolo­
res: el del cuerpo y el del alma. Si no podemos 
mandar á nuestro cuerpo que no enferme, po­
demos m andar en las pasiones del alma nuestra.

Esta procediendo, no sujeta al organismo m a­
terial sino en guerra con él, prueba que su in ­
dependencia es efectiva por más que esté liga­
da á la materia accidentalmente, pero dentro de 
este accidente no subyugada á ella de un modo 
absoluto ó invencible.



H ay veces en que el alma quiere velar, y el 
cuerpo quiere dormir.

E n cuerpo débil de m ujer suele alentar un 
espíritu  valeroso, de superior energía, no apro­
piado en circunstancia alguna al espíritu gene­
ra l de aquellos seres ni correspondiente á lo que 
indica su constitución física. Porque nos parece 
entonces que en el alma no está ó no aparenta 
estar infundidala naturaleza de mujer, decimos 
que su espíritu es varonil.

H ay hombres por el extremo opuesto que do­
tados de un aspecto enérgico y de grandes fuer­
zas corporales, carecen del valor que comun­
mente se juzga vinculado en el alma del hombre. 
Son pusilánimes para todos los peligros y hasta 
para las más pequeñas contrariedades de la v i­
da. El juicio verdadero de ellos es que tienen el 
alma de mujer.

Y no es porque haya sexualidad en las a l­
mas, sino porque cada una posee la indepen­
dencia de su ser y sin relación con las condicio­
nes del cuerpo, donde temporalmente ha de mo­
rar, ora predominando en ellas la fuerza de la 
ciencia, ora la del poder, ora la del amor, ora 
alguna de las demás cualidades que se a tribu ­
yen á cada una de las supremas inteligencias 
del cielo.
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Cuando veíamos á la que era la vida de la 
vida mia seguir incansable en la caridad y to ­
do bien, sin que pudiera rendir su espíritu aquel 
cuerpo vacilante, fatigoso y moribundo, que pro­
curaba atraerlo á la tierra , cual si tratase de in ­
terponer los sufrimientos entre Dios y esta, 
¿qué más adm iraba en tal lucha? Que el cuerpo 
era esclavo obediente de su voluntad y que h a­
bía una virtud  tan secreta como omnipotente 
para ello. Y es que el alma estaba joven aún. 
Sí: el alma con alegría y el cuerpo macilento: el 
cuerpo deshecho con las dolencias y el alma va­
lerosa: el cuerpo pobre de la virtud  vital, el alma 
rica de las virtudes de su ser. La m ateria dolien­
te la inclinaba al reposo ó á la inercia. E l cuer­
po con enfermedad incurable, dolorosa y letal, 
¿cómo podia contra sí sobreponerse á sí? ¿Quién 
daba en él ley á la imposibilidad misma? ¿Qué 
más indicio y cuál tan elocuente de algo muy 
superior al cuerpo que lo trataba como á ageno, 
cuando parecía que nada faltaba á este para es­
pirar?

En tanto el alma generosa de mi tierno amor 
se ostentaba más viva y más perfecta en las 
operaciones del entendimiento. N i se envejecía 
ni se debilitaba, porque era independiente de 
los sentidos. Acercábanse estos á la muei'te, pe­
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ro su alma se parecía á la arrebolera que se cu­
bre de flor con la venida de la noche.

¡Ah! en el aire que se despide al postrimer 
suspiro, vá el alma que corre á otra vida. ¿Y 
por qué camino? E l aire tiene sus veredas solo 
conocidas y experimentadas de las aves. Nadie 
ha visto ni podido señalar el vestigio que deja 
su pasada. A su semejanza el alma tiene tam ­
bién sus ocultas veredas para alejarse de no­
sotros.

Cuando hablamos de su inm ortalidad y más 
con la reciente ausencia de un bien querido, los 
que no creen en ella opinarán que somos como 
los niños pequeños que cuando al trasponerse 
el sol y distinguir allá en el horizonte del mar 
una nave que parece que quiere penetrar en el 
cielo, levantan á mayor altura los ojos y se ma­
ravillan de los preciosos celages de diversos 
colores que allí toman la apariencia de ergui­
das montañas, acullá la de extensas llanuras di­
vididas por anchos rios, y más allá aún la de 
espesísimos bosques ó de gargantas de riscos 
sombríos ó de mares, ó de ensenadas, ó de ári­
dos desiertos. Instantes hay en que imaginan 
verdad los fantasmas de las caprichosas nubes, 
heridas del sol. Mas con este halago de los ojos, 
Dios por espacio de siglos ha estado diciendo
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á la humanidad, sin que la humanidad lo com­
prendiera, que en los momentos del ocaso pre­
sentaba en sombras y resplandores una verdad. 
Esos montes, esos rios, esos mares, esas selvas, 
esos desiertos y esas ciudades, son como refle­
jos de los que el sol empieza á alum brar en 
otro mundo.

IV.

Todos en las tribulaciones de esta vida fugi­
tiva y peligrosa buscamos una fuente de bien 
que m itigue ó ponga término á nuestras ansias; 
pero los más equivocamos tristem ente el cami­
no. Seguimos por una selva espesísima y mon-. 
tuosa sin fruto á que extender la mano. Nues­
tros dias son dias de oscuridad y de silencio que 
más parecen noches.

Peregrinamos por tierra en que 110 hay sen­
das ni guías. Su aspereza nos encubre el hori­
zonte: su altura nos impide el paso, y hay por 
donde abrirlo, y vamos mirando el sitio y no lo 
conocemos, y entretanto sentimos el dolor de las 
más penetrantes heridas.

Las aves que con su canto alegran al pastor 
y recrean y acompañan al caminante, no se es­
cuchan. No tienen sus nidos, sus moradas y su
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descanso en tajados pedernales ni en peñas inac­
cesibles. Han desaparecido además presagiando 
las más desesperadas tormentas.

Se busca alivio al dolor y no se halla. Cada uno 
por entre los árboles de esa selva y de diverso 
modo huye de Dios al querer dirigirse á la fuen­
te de la vida. Unos llevan consigo la soberbia 
confundiéndola con la noble dignidad del alma: 
otros la avaricia mal disimulada con la previsión 
cariñosa en favor de los hijos: aquellos la tena­
cidad reprehensible, creyendo que es la cons­
tancia: estos la vileza de espíritu imaginándola 
humildad: esotros la rectitud  y el celo de la ju s­
ticia y el triunfo de la honradez, cuando sólo vi­
ve en ellos el deseo del mal de todos.

Y no alcanzan el agua que tanto anhelan por 
más que con ligereza corran, venciendo montes 
y traspasando valles. Pero sí: la verán, desalen­
tados y rendidos, en un arroyo de aguas muer­
tas que corre en medio del valle profundo de la 
desesperación y sin un gemido de arrepenti­
miento. Sentirán que tocan sus labios el agua y 
no podrán bebería. Levantarán los ojos los muy 
fuertes ya enflaquecidos y los muy animosos ya 
aterrados y en la extensión del valle solo distin­
guirán los desnudos troncos de m ultitud de ár­
boles semejantes á ejércitos; mas (ay de ellos!



‘ejércitos de los últimos y evidentes desengaños.
Otras veces inútilm ente buscan y ni aun esas 

■aguas encuentran. E l rio ha decrecido y de ta l 
suerte, que ni pequeñas lagunas ha dejado la se­
quía; y se pasa á pié enjuto, sin comprenderse 
que sus arenas sepultan á los que en sus ondas 
se anegaron con los profanos ídolos de la gran­
deza y del poder, ya reyes, ya príncipes, ya sa­
bios, ya indoctos, ya beldades, ya guerreros. Y 
pasamos, sí, pasamos por ellos como si no hu ­
biesen sido. ¿No hemos de olvidarnos de los 
hombres, si de sí mismos ellos mismos se olvi­
daron? Todos hemos recorrido y recorremos esas 
soledades y podemos dar y damos lastimosas 
señas de ellas. Si vemos ¡ay! que rosas de en­
cantadora hermosura, que arrebatan el sentido, 
nos convidan á percibir su fragancia, huid, huid; 
no las toquéis: son rosas que se han criado á 
la sombra de la muerte.

No así mi cierva herida. En las tribulaciones 
no inclinaba su oido á la tierra para sentir las 
pisadas del nuevo ó mayor mal que venia con 
pasos callados ó las del bien que de igual mane­
ra  se acercaba sin estruendo, sin ruido y sin 
mover una hoja. Los hombres cuando de tal mo­
do quieren escuchar, nada oyen.

E lla levantaba sus oidos, sus oidos del alma
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al cielo y desde lejos percibia el peligro que la 
amenazaba con ira y muerte. En la inquietud 
de las hojas de los arbustos distantes veia las- 
sombras de los enemigos.

Con el dolor de sus heridas y en sus ojos las 
lágrimas amargas, corría á acogerse al retirado 
lugar donde está la fuente amenísima, clara, 
inexhausta y de manantiales de vida: corria sin 
apartarse del seguro y continuo camino, por 
tie rra  toda esmaltada de ñores. Allí ramas de 
árboles llenas de frutos tocan en la tierra mis­
ma: allí en las otras ramas, enriquecidas tan 
solamente de hojas, las aves enredan sus nidos y 
gorgean y saltan.

Jamás equivocaba la senda: entre la de la as­
tucia y la malicia que tantos y tantos confun­
den, seguía la de la prudencia: entre la de la ar­
rogancia y la pusilanim idad tan  contrarias, ca­
minaba por la de la fortaleza: entre la del ren­
cor ó la del desden, elegía la del olvido y el si­
lencio, y entre la del orgullo y la del indiferen­
tismo ó impavidez insensata, la de la heroica mo­
destia.

Al divisar la fuente bienhechora de sus he­
ridas, la saludaba con aquella alegría de espíri­
tu , que nunca se hum illa á la tristeza, cual de 
lejos se baña el fatigado viajero con la vista de 
la frescura de las aguas.

20



Si se acercaba más á ellas, el sol, que en las on­
das se reflejaba, convertía las aguas en fuente 
de luz, de eterna luz; pero templada esa luz di­
vina para que la pudiese percibir la vista hu­
mana.

Dios no quiere que en esas aguas vea el alma 
como en espejo toda la sublimidad de su belle­
za y las cubre de esa luz para evitar el peligro 
de que aquella se admire de sí. ¡Oh! entonces 
podria levantarse triunfante el orgullo y hacer 
que del alma desapareciese el más santo amor y 
todo amor, porque en la precision que de amar 
tiene ella, se entregaría al absoluto poder del 
amor propio para jamás salir de sus cadenas.

Tú que nunca supiste seguir los pasos de la 
esperanza del mundo, allí, junto  á la descollada 
palma, al levantado ciprés y álos saludables ce­
dros, que coronan esa fuente, refrescabas tus he­
ridas bebiendo de sus aguas, que dejaban dul­
ces tus labios para felices y numerosos dias.

H erida del dolor y de la am argura con que 
Dios te probaba, ibas de tu  propia voluntad á 
arrojarte á los piés del que te habia herido ó 
dejado herir y le representabas tus desdichas, 
no para argüir con El, sino en reconocimiento 
amoroso de que E l y no otro es el autor del con­
suelo.

21



Entonces si levantabas tus ojos veias al ángel 
del Señor tremolando la gloriosa diadema de es­
pinas sobre el ribazo inmenso de los muertos.

Y.

Cuando tú  venias á mí y me hallabas opri­
mido de la tristeza, no eras tú  quien se acerca­
ba sino la alegría: cuando la enfermedad me ve­
jaba, mi medicina venia contigo: cuando estaba 
herido del dolor en el alma, ver tu  frente era 
para mí como ver un cielo sereno. Si el ánimo' 
decaía un instante, en tí se aparecía la esperanza.

Llegó un dia en que cercano á la muerte, tus 
súplicas á Dios detuvieron mi espíritu en esta 
vida, mientras que el mundo solo comprendía 
tus amorosos y heroicos desvelos y tu  aflicción 
por lo que más temías perder. De aquel dulce 
llanto, cayó una gota en mis entrañas. Dios fa­
voreció cumplidamente tus deseos y á E l me h i­
ciste volver los ojos.

Una tarde fria y lluviosa de Diciembre de 
1868, en que habia treguas á una tempestad po­
lítica en Cádiz, yo iba delante de tí con dos ami­
gos por solitario sitio á buscar seguro albergue 
en un santo lugar de la misericordia y tú disfra­
zada y distante con nuestra tierna niña de la mano.
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Un desdichado de los que con ceguedad empu­
ñaban las armas, trató de disparar alevosamen­
te la suya contra mí. Al influjo de tu  alentado 
grito presuroso, con que le reprendías con san­
ta indignación su designio y nos avisabas del 
riesgo, bajó el arma y se retiró  en confusion y 
silencio.

Dos veces te debo la vida del cuerpo y dos la 
de la esperanza de la vida del alma en la eter­
nidad.

Tu inteligencia y sentimiento han sido siem­
pre el alma del alma mia.

La tuya siempre en el campo florido de la be­
lleza, no comprendía que sin ella pudiera exis­
tir la sublimidad del talento en las letras y las 
artes.

Por más aplausos que oyeses dar á algún ar­
tista de los que en nuestros dias han dado á co­
nocer su ingenio, apartabas de sus obras la mi­
rada y decias: ’’Esto es no saber p in tar hermo­
sa la naturaleza: esto es querer engrandecerse 
pintando la fealdad feamente para hacer gala 
de un talento pervertido, consiguiendo sorpren­
der con los efectos, pero huyendo de la belleza, 
que es lo único en que el alma vé más fácilmen­
te algo de lo divino en la tie rra .”

Si hubiera un hombre de tan superior talen­



to y con tan extraordinarios bienes de fortuna 
que pudiese formar y formase para i’ecreo ju n ­
to á una de sus quintas, en vez de bellísimos ja r­
dines, en donde atesorase todos los encantos más 
halagadores de la naturaleza, selvas enm araña­
das y tortuosas, donde apenas la luz del sol pe­
netrase y donde no hubiese más que escasas é 
incultas vias, zarzales y todo género de aspe­
rezas, barrancos y despeñaderos y pantanos, 
aves de tristísimo plumage y de cantos desapa­
cibles y todo artificialmente ordenado ¿qué di­
ríamos? Nos m aravilla la novedad del pensa­
miento y el poder de su inteligencia en la natu­
raleza para esta obra, ¡’iero ella ofende la deli­
cadeza de los sentidos. P or algo se llamaron be­
llas á las artes. Cultivarlas de otro modo es ser 
infiel á su nombre.

” No sigas este camino. Considera á la belleza 
como la madre de la creación en el escritor ó en 
el artista, como la simpatía legítim a y duradera 
en lo que se lee ó contempla, como la expresión, 
en fin, de la grandeza del alma que adora en ella 
el simulacro más digno de la divinidad.”

Así tu  amor dejaba enriquecida mi alma. Por 
eso la memoria de tus consejos me lleva á tí á 
quien todo y solamente debo lo que soy.

Si alguna parte me ha alcanzado del bien que
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sabias comunicar al espíritu, si mi nombre al­
gún dia se inscribiese con i’espeto en la historia 
de la literatura patria, tu  nombre debe acompa­
ñar y preferentemente al mió. Por tí existo: mi 
gusto, mi corazon literario, son obras tuyas.

Aun hoy mismo siento que es estimado en mí 
lo que no hay en realidad sino lo que de mí se 
piensa. No: el estimado no puedo ser yo sino que 
en mí lo es la inspiración que tú  supiste dar á la 
inteligencia mia.

Más dijera de tí: tengo las palabras en mi co­
razon y no me atrevo á pronunciarlas; y si algu­
no supiera cual yo atesorarlas en el alma, igual­
mente no se anticiparía á proferirlas. ¡Tanto es 
lo que el espíritu percibe y tan pocos los me­
dios con que se considera' para expresarlo aun 
en nuestra abundantísima lengua, aquel á quien 
sólo tristezas consuelan, pero tristezas que valen 
más que todo lo que el alma pudiera desear de 
contento!

Como está el mundo acostumbrado á ver co­
sas tan pequeñas con apariencias ó renombres 
de grandes, pequeñas les parecen las grandes, 
las grandes en su modestia. También las que es­
tán lejos, muy lejos del corazon, se desestiman 
por pequeñas en el juicio de los que no saben 
distinguir la eternidad.

25



26

No es el cariño, no es la gratitud , no es el 
dolor lo que ha perfeccionado en mi mente á la 
que hoy es la compañera de mi memoria. Escri­
bo, pues, las alabanzas que están en labios de 
todos los que la conocieron, como en aquella 
famosa ciudad de Grecia, donde el panegírico 
de sus héroes, que habia de oirse ante su cadá­
ver, se pronunciaba por el más cercano de los 
suyos para que hablase con la elocuencia del 
mayor sentimiento y de la verdad más com­
prendida.

E ras tú , mi siempre am ada, el emblema ad­
m irable de la m atrona católica, no el de la mu­
je r  vana del siglo que creyéndose superior al 
marido quiere reducirlo y lo reduce á su peque- 
ñez, tan artera como'insensatam ente celosa de 
su supremacía.

Tú, grande en tu  espíritu sin saber que lo 
eras, solo tenias por constante deseo el engran­
decimiento del alma de tu  esposo. Tú querías 
que únicamente tuviese mi pluma por dueño á 
Dios, y yo conocía que así mis escritos te eran 
agradables.

La m ujer católica al pasar el marido el tu r­
bio rio de la vida, que con ímpetu y raudal vá 
su camino, es la que le dá la mano en el peli­
groso puente formado de inciertas ramas para



que no se precipite. Al propio tiempo le dice: 
’’Alza, dueño mió, del agua los ojos y ten fija 
la vista en la otra parte de la ribera.”

Ved si con razón dedico al bien de mis bie­
nes este canto de gratitud  inm ortal fecundo en 
lágrimas. Los poemas que se escriben no son de 
pensamientos sino de hazañas. Este es el prim er 
canto de amor á los pensamientos.

T I .

Veíamos llegar á tí la noche de la m uerte, 
para otros tenebrosa, para tí clara y serena.

H abias pasado el m ar venciendo los peligros 
durante el dia; la noche te encontrará en segu­
ro puerto.

Dios habia determinado quitarte con el vigor 
sumo de una penosa y perseverante enfermedad 
el poderío para la práctica del bien, y tu  alma 
anhelaba volar á pedirlo eternamente.

En medio de la tem pestad, apareció el iris. 
Ese era el arco de triunfo que te presentaba el 
cielo para que por bajo de él emprendieses tu  
camino.

La m uerte se dirigió á tí y tú saliste á su 
encuentro. Nadie te habia dicho aún que Dios



te  alzaba el destierro que tenias en este mundo, 
y tú al rayar el alba de verano, el alba, la p ri­
mera hermosura que en el cielo aparece, cuan­
do deleita con su frescura, cuando los enfer­
mos respiran y las aves cantan, exclamaste con 
persuasivo acento: ” Mi hija duerme: aprove­
chémonos de su sueño. No quiero que sufra más 
la hija de mi alma. Venga Jesús Sacramentado 
al lecho mió y reciba yo despues la.uncion ex­
trem a. Así tendré la seguridad de m orir como 
deseo.”

Y cuando al punto el sacerdote vino y co­
menzó á recitar las preces de la Iglesia, tú tie r­
nam ente digiste: ” No, padre mió: bajad, bajad 
un poco la voz: la hija de mis entrañas duerme 
tranquila en la habitación inmediata. P or Dios, 
que no despierte. Mi más grande dolor seria ver 
el que iba á sufrir ella en este instante.”

Así estaba dividida su alma entre el amor de 
Dios y el cariño de su hija. Y nosotros sentía­
mos á su presencia como ella hubiera sentido, 
si nos hubiera visto expirar. Aun percibo en 
mis oidos y en mi alma la dulzura de su voz. 
M oria como si hubiese aprendido á morir.

E n la tarde de ese mismo dia, nuestra hija 
que ignoraba lo que habia sucedido, se acercó 
al lecho á besar el rostro de su madre y esta
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con el más regocijado y afectuoso acento que 
ha proferido labio alguno mortal, dijo estre­
chando contra su seno la cabeza de la prenda 
de su amor y regalando sus manos por sus de­
licados cabellos: ’’Ven, manojito de flores mió: 
contigo se em briaga mi corazon. ¡Oh! si yo te  
di la vida, tú  haces mejor la m ia.”

Con ese acento la habia saludado al nacer en 
la primera efusión de su cariño.

Tal fué su última y gloriosa despedida de la 
tierra.

Y cuando lloramos como se llora por la ausen­
cia de lo que más queremos, como Jesús lloró 
por la muerte de Lázaro y como llora por la de 
todos los que cual Lázaro y mi bien eran sus 
amigos, una voz parecia tenuam ente resonar di- 
ciéndonos: ” ¿No os acordais ya de mí, de aquel 
precioso niño de cuatro años, de su hijo que hu ­
yó de la vida terrena, de su primera esperanza 
y alegría como madre? Bastante tiempo habéis 
gozado la ventura de vivir con ella. Dejad, de­
jad que venga á ser igualm ente gloria mia. ¿No 
veis que si seguís orando por ella, tan excelen­
te, podréis conseguir detenerla cerca de vosotros 
y dilatarle la dicha que yo he tenido?”

Y en tanto ella espiró dulcemente queriéndo­
se ir en pos de su alma el alma mia.

29



En la hora de esta aflicción, en la de tantos 
recuerdos, á la vista de sus mortales despojos, 
de la querida flor llevada á trasplantarse muy 
lejos, de la tie rra  en que nació ya desposeída de 
su hermosura, sucede una calma instantánea. 
Ilústrase nuestra inteligencia, los labios enmu­
decen: palpita más nuestro corazon. Es que los 
ángeles vuelan á presentar en fuentes de oro las 
lágrimas que esparció por el mundo en busca del 
consuelo de su Dios aquella cierva herida, mien­
tras otros con guirnaldas de laurel acompañan 
al que trae para ceñir á los blancos cabellos de 
mi amada una diadema de nardos, flor que como 
sus virtudes 110 se deshoja, aunque se sienta 
tronchar y aunque caiga pálida sobre la tierra.

Sí: vedla: no hay duda: es el alma de su hijo 
con quien Dios le envia su bendición; y se acer­
ca al alma de su madre y la besa y en im petuo­
so vuelo la lleva consigo sobre los páramos de 
la muerte.

¿Qué más gloria para una madre que un h i­
jo  suyo sea el que enaltezca sus obras y la p re­
sente á la Majestad amorosa del triunfador de 
los siglos?
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Y II .

Nuestras lágrimas son cual las aguas del Si- 
loe que corren en silencio. U n áura delicadísi­
ma llega á enjugarlas, áura que sin duda del pa­
raíso viene.

De ella es la tie rra  ya de los que para siem­
pre viven. H a subido al Capitolio de la Jerusa- 
len gloriosa, no como el vencedor para dejar su 
corona, sino para que entrelacen la suya con otra 
del oro más refulgente.

Caminando por el desierto de esta vida á nues­
tra patria, mi alma fatigada con el calor intole­
rable de los desengaños y de las contrariedades 
del mundo, desea el descanso y toma aliento 
orillas de un rio de caudalosas corrientes para 
la eterna vida, y á sombras de un árbol de abun­
dantes hojas en esperanza de deleitosos frutos. 
Allí medito adonde van las aguas. S í : lo alcan­
zo á ver con los ojos de la inteligencia: van á 
bañar los muros de la ciudad de Dios. Creo 
distinguir cerca de ellos la imagen de una mu­
jer vestida de blanco con un ángel que en ella 
se recrea: allí están cual si aguardasen á alguno, 
seguros de su inm ortalidad pero cuidadosos de 
la mía. Desean verme y abrazarme ya salvo del



naufragio de la muerte. ’’Detente,” parece de­
cir ella al ángel, y mira si á aquella parte en 
donde respira aún el que tanto adoré, asoma la 
tem pestad.”

Yo entonces vuelvo los ojos á las cristalinas 
aguas que rápidas se mueven y también pare­
ce que van llevando tras sus corrientes el ár­
bol y la imagen mía; pero engrandeciéndonos. 
¡Ilusión de la impaciencia de mi amor y mi de­
seo!

Otras veces creo hallarm e en un campo, don­
de no distingo senda que á poblado lleve, don­
de las plantas se han m architado y los árboles 
se han amortecido. Toda la gala del verano se 
convirtió en hielos y sombra melancólica. A lo 
lejos y entre las nieblas juzgo que viene hácia 
mí con los brazos abiertos para abrazarme la 
imágen que más quiero: y al acercarme más y  
más, el desengaño me presenta un árbol de gran­
des ramas desnudas de hojas y cubierto de nie­
ves. Si cansado por el dolor, reclino en una pie­
dra mis sienes, soy como el pastor que duerme 
sobre la helada.

E n otras ocasiones me considero navegando 
en medio de una tem pestad y sin poder llegar á 
la tierra  que diviso. Sobre una colina descubro 
el Santuario donde invocaba á M aría en mi ni-
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ñez al par de una niña tan bella como su inocen­
cia: allí igualm ente la columna votiva sobre la 
que descuella la imágen de la M adre de Dios 
blanca cual la paloma.

Y como las olas y el huracan no me perm iten 
acercarme, con los ojos, con el alma y con la 
voluntad abrazo el mármol y beso los pies de 
la estatua de María junto  á cuyo pedestal dió el 
primer vuelo de amor á tí mi deseo.

Y tú entretanto, mi bien, secretamente me 
envías la respuesta de mis suspiros en palabras 
vivas, eficaces, dulcísimas y las mejores para 
mi alma, no para que yo las oiga, sino para que 
las sienta, para que con ellas me consuele, para 
que mi voluntad ejecute todo lo que aquellas 
expresan, y me es imposible significar, porque 
son voces para mí, para mí sólo en la tierra  
donde por tuyo me he quedado.

¡Que los bienes que me envías no se tornen 
al cielo con el sentimiento de que por ceguedad 
de mi espíritu  los he perdido! Consígueme al­
go de tu  paz y descansaré en tí: consígueme tu  
luz, y conoceré tu  suspirada y amable sabi­
duría.

Quiero que tu  alma esté unida á mi alma: 
yo quiero sentir en la mia no á instantes, sino 
siempre, palp itar la tuya.
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Los lazos nupciales que rompió la muerte, 
renuévense para la inm ortalidad. E l ara será 
tu  sepulcro, cubierto con las flores que el amor 
sembró en mi corazon.

No apartes de mí tus ojos, que yo los de mi 
alma procuraré no apartar de tí para llevar 
conmigo en esta vida una experta guia del cie­
lo. No olvides á quien tan ta necesidad tiene de 
un recuerdo tuyo. Así no quedará confundida 
mi esperanza. ¿No ves que estoy ausente y 
amo? M ira que consiste mi gloria en solo tener­
te amor, y que tú no puedes haber perdido en 
el reino del amor más verdadero el amor de la 
esposa y de la madre, y como madre y como es­
posa, el pensamiento del mundo.

La memoria del bien me lleva á tí. Por eso se 
alegra el alma, cuando contemplo que la sombra 
de la vida vá por momentos declinando y se 
acerca más cada dia el hermoso de la eternidad 
en que desean verse nuestras almas. Sí: una y 
otra se aman con el amor más santo, porque ese 
amor se encierra dentro del amor inmenso de 
Dios.

¡Oh! tu  m uerte no será muerte para nosotros, 
sino la nueva vida del cariño. De la beldad de 
tu  alma se ha enamorado mi deseo. No sea inac­
cesible para mí.



Aliéntame para hacerme digno de ella, para 
■que seguramente y con el divinal auxilio pueda 
quien suyo me llam aba decir siempre: ” No ha 
dejado de ser mió.”

Escucha á mi sentimiento más que á mis pa­
labras, porque el sentimiento es la verdad de mi 
dolor. Llegue la hora que se ha señalado de p la­
zo á]mi tristeza. Tómense las lágrimas al cora- 
zon y las palabras al pensamiento. No salgan es­
tas más deshechas en suspiros. Venza gloriosa­
mente mi deseo. Ven, ven y consuela para siem­
pre á quien te busca: ven, ven y favorece á quien 
te llama: no te retires de quien vive sólo por tu  
memoria y espera por tí no conocer más el do­
lor. No tardes: mira que está impaciente mi ca­
riño.

Veo que dirijes á mí tus pasos silenciosos. V ie­
nes con tu  antigua juventud y hermosura y és­
ta más acrecentada; pero siempre con aquella 
honestísima palidez y aquella tan  dulce é inva­
riable expresión en los ojos; blanco y celeste y 
oro el(vestido, los negros cabellos adornados con 
perlas y con el velo de desposada: vienes tra- 
yendojen la diestra un ramo de flores muy unas 
en la belleza aunque de diversos matices: vie­
nes, sí y sonriente como quien se halla en la po­
sesión de la esperanza.
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La alegría no nos dará lugar á que pronun­
cien lo que quieran nuestras almas decirse. Yo 
sentiré en la mia aquel acento de mi juventud al 
ver los ojos de mi bien:

Sí: para bien de mi vida
son ojos de cierva herida.

Y  tu  no dirás como en otro tiempo ’’Que mi 
bija no despierte” sino exclamarás ’’Nunca yo, 
puedo dejarla sola en la tierra. Despierta, hija 
de mi corazon, y toma estas flores. Si cual cier­
va herida tienes que correr ó, la fuente del con­
suelo, jam ás equivoques el camino. No sigas 
ninguno en cuyo márgen no veas que crecen 
flores iguales á las que mi amor te cnvia.”

Adolfo de Castro.

Cádiz: 7 de Octubre de 1877.



APUITES BIO&EAEICOS.

El Editor de esta obrita considera que mu­
chas personas de las que tanto estiman la santa 
memoria de la Excma. Sra. D .a Ana H errera 
Dávila de Castro, desearán tener recopilado lo 
que dijo unánimemente la prensa de Cádiz acer­
ca de las virtudes de dicha señora, en los p ri­
meros momentos en que se tuvo la noticia de su 
pérdida.

También le ha parecido conveniente agre­
garlo aquí, porque los que no hubieren conoci­
do de cerca á tan  distinguida señora, no crean 
que los elogios que se leen en L a  cierva '¡Lérida 
son dictados por el amor conyugal, y por tanto, 
con la exageración del afecto.

E ste poemita de dolor, que en sentimiento 
juzgan muchas personas entendidas superior á 
las obras tituladas Serena y la Ultima novela 
ejemplar de Cervantes, que han sido tan  aplau­
didas por su filosofía y ternura, y que según el 
sentir de aquellas y no el mió que soy muy poco 
para em itir estos j uicios, es uña prueba de que



no ha muerto el idioma en que escribieron los 
; San Juan  de la Cruz, Santa Teresa de Jesús y 

Fr. Lilis de Granada, debe salir acompañado de- 
la expresión de igual sentimiento del pueblo de 
Cádiz, patria  de esta señora.

Con efecto, nació en esta ciudad el 8 de Mar­
zo de 1827, hija del Sr. D. Diego de H errera Dá- 
vila y A lvear, veinticuatro de Jerez d é la  F ron­
tera , y de la Sra. D .a Ana M aría Perez y nieta 
del Jefe de escuadra D. Juan  H errera Dávila,. 
que quedó manco de la mano izquierda en la 
gloriosa batalla de Trafalgar. Como descendien­
te  de D .a Catalina Ruiz de Ahumada, de los- 

| Ahumadas de Avila parientes de Santa Teresa
de Jesús, percibió á su casamiento un dote del 
patronato que fundó en Cádiz la D .a Catalina eL

, año de 1728.
Casó en esta ciudad, la dicha Sra. D .a Ana 

H errera Dávila con D. Adolfo de Castro y Rossi, 
el 19 de Junio de 1845, bodas que celebró so­
lemnemente el amor paternal, habiendo sido tes­
tigos el Excmo. Sr. D. V alentín Cañedo, maris­
cal de campo y comandante general de la plaza 
de Cádiz, el Excmo. Sr. Brigadier entonces D. 

j M anuel Lasala, Jefe político y los Sres. Mar­
queses del Buen Suceso, del Castillo, de Ureña,. 
<lel Pedroso, el Sr. Conde de Rio Molino, el Srv.



D. José M.a Alvarez, coronel del regim iento de 
Aragón y otras personas distinguidas, habiendo 
dado la bendición nupcial el Sr. Cura D. Diego 
José Escudero y Calderón de la Barca, parien­
te del ilustre poeta de este último apellido.

La belleza sim pática de la desposada se can­
tó por varios escritores. Recuerdo que el acre­
ditado y respetable poeta sevillano D. F rancis­
co Rodríguez Zapata, escribió un soneto que 
decia:

¿Qué falta, caro Adolfo, á tu ventura, 
si en las virtudes que te alientan crece, 
y á tu amor respondiendo, amor te ofrece 
la que elegiste célica hermosura? (1)

El prim er fruto de este matrimonio fué un 
niño que recibió el mismo nombre que su padre 
y el cual nació el 14 de Mayo de 1 846 y falle­
ció en 12 de Junio de 1850, niño de gran her­
mosura y de inteligencia notable.

En el Cementerio público de esta ciudad 
existen sus restos con este epitafio, que ha es­
tado inédito hasta ahora:

(1) El Excmo. Sr. D. Emilio Bravo, hablando del Sr. 
Castro con el aticismo que caracteriza su pluma, dijo en 
1857' ’’Como D. Adolfo de Castro, aunque erudito y anticua­
rio es hombre llano y sensible, pagó también el común tri­
buto á su edad enamorándose de una bella y distinguida se­
ñorita de Cádiz, con quien contrajo matrimonio en 1845. El 
cariño á las antigüedades tiene sus límites y el Sr. Castro 
buscó esposa entre las jóvenes más modernas de su tiempo.”
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Como el jazmín delicado 
fué tu preciosa existencia: 
viste el sol de la inocencia, 
no las sombras del pecado.

Varios poetas dedicaron sentidos versos á la 
m uerte de este malogrado niño, distinguiéndose 
entre ellos una modesta é ingeniosa joven, que 
ya ha muerto, llamada D .a Rosa B utler, autora 
de un bello poema Dios y  la Creación, que fué 
muy celebrado por nuestro compatricio el enten­
didísimo escritor D. Angel M aría de Dacarrete.

La poesía de D .3 llosa Butler encierra pensa­
mientos muy bellos, entre los cuales merecen 
recordarse en prim er térm ino los siguientes:

Escuchad ¡oh mis amados! 
escuchad para consuelo, 
los que me disteis el cielo, 
porque me disteis el ser.

Despues de Dios, á vosotros 
consagrada está mi vida, 
que del mundo mi partida 
no mi amor ha de romper.

Escuchad: apenas libre 
de la tosca ligadura 
que la humana vestidura 
dá al espíritu inmortal;

Comencé á subir volando 
por la región de los vientos: 
traspasé los elementos; 
dejé el mundo terrenal.
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Y á la par que iba subiendo 
por mi ser se difundía 
superior sabiduría,
alta ciencia singular.

Comprendí cómo la nube 
de agua y rayos se enriquece, 
y por qué crece ó decrece 
apacible ó bravo el mar.

Comprendí cómo la tierra 
presta aromas y colores 
á las auras y las flores 
que embellecen el Abril;

Y por qué la vil oruga 
del sepulcro dó reposa 
se levanta mariposa
á ser gala del pensil.

Comprendí cómo la luna 
bebe el oro ó vierte plata 
y se esconde ó se retrata 
de esa rueda en la extensión.

Y los soles cómo giran 
sin chocarse por la esfera, 
alumbrando con su hoguera 
noche y dia la creación.

Dejé atrás soles y soles 
y una luz más soberana 
que la luz de la mañana 
me anunció ”no hay más allá.”

Vi la puerta de diamante 
sobre sus goznes girando; 
vi los ángeles cantando 
”un ángel nuevo aquí está.”
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Penetré por los espacios 
de la mansión de la vida; 
y mi frente ya ceñida 
de inmortalidad sentí.

Incienso, música, lumbre 
rodeaban mi camino: 
vi un relámpago divino 
y ante el Eterno caí.....

Inarráble es la ventura, 
de mi perpétua existencia, 
que ante Dios vale inocencia 
no talento ni saber.

Mas la dicha no me embarga, 
y en el cielo el tierno niño 
de sus padres el cariño 
aun recuerda con placer.

Al quemar divino incienso 
del Eterno ante la planta, 
mi plegaria se levanta 
á impetrarle sumo bien.

Y á la virgen más hermosa 
de las vírgenes, María,
yo le digo ’’Madre mia, 
por mi madre ora también.”

Oh! mis padres! si otro hijo 
Dios clemente os concediera, 
yo á sus plantas le pidiera 
ser su ángel tutelar;

Y  hasta el mundo descendiendo, 
al nacer mi dulce hermano,
lo tornara por la mano 
sin dejarlo tropezar.



Así aquella poetisa sencilla y de un corazon 
exceiíente cantó en la m uerte del tierno niño.

La Sra. de Castro en 1854, cuando su esposo 
ejercía en Sevilla el cargo de Gobernador in te­
rino por hallarse enfermo del cólera morbo asiá­
tico el Gobernador propietario, época en que las 
víctimas diarias se acercaban á ciento, abando­
nó sola á Cádiz y pasó al lado de su marido pa­
ra dividir con él el peligro y estar á su cuida­
do, dándole esta prueba de su gran amor.

Dos hijos más tuvo que se malograron al na­
cer. Sólo hoy vive su hija Serena, delicada y be­
lla joven, llena de dignidad y talento y que tie­
ne el nombre de la heroína de un libro del Sr. 
Castro.

Su esposa perteneció á la Ju n ta  de Damas de 
Cádiz por algunos años; pero se retiró de ella, en­
tre otras causas, por no estar conforme con que 
lo que por donativos y  rifas públicas se adquiría 
para mejorar las condiciones de la Cuna de esta 
ciudad, se invirtiese en amplificai-la y en dar 
más hermosura al ornato del edificio. Creia, vis­
to la gran m ortalidad que hay de niños anual­
mente, que se debia destinar una parte conside­
rable á dotarla de mayor número de amas para 
que estuviesen mejor alimentados y preservar 
su existencia. Antes que el lujo y grandiosidad
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del edificio estaba en su sentir la obra de la ca­
ridad bien entendida.

No trato  de escribir una extensa biografía de 
la Sra. de Castro, á quien tuve la lioni'a de co­
nocer desde muy joven, sino sólo de indicar al­
gunos de los actos de su vida que denotan la 
rectitud  de su criterio y su hermoso corazon. 
Carezco de condiciones literarias para un traba­
jo  de esta especie, y sinceramente lo confieso.

Sus padecimientos, que eran antiguos, se au­
m entaron en el presente año, y amalignándose 
en  un brevísimo período, dió ella su alma al 
Señor en la tarde del Domingo 8 de Julio de 
este año.

Los parientes y amigos que la cercaban roga­
ron á su confesor el dia antes de su muerte que 
la encomendase á Dios, y él les dijo: ’’hagámoslo 
porque debemos hacerlo y porque Y ds.se empe­
ñan, pero lo creo inútil porque su alma se vá 
derecha al cielo.

’’Hemos perdido una persona querida, dijo, 
cuando ella espiró, uno de sus cercanos parien­
tes; pero la familia ha ganado en tener una 
Santa.”

La prensa de Cádiz sin distinción de partidos 
ha dedicado á la Sra. de Castro los homenages 
del respeto más profundo.
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La Palma  del Lunes 9 decía entre otras cosas: 
’’Todo Cádiz conoce las bellísimas cualidades de 
que ha dado evidentes y repetidos testimonios 
la Excma. é lim a. Sra. D .a Ana H errera Dávi- 
la de Castro: pues bien, esta ilustre dama, ilus­
tre por su cuna y por sus virtudes,ha dejado de 
existir en la tarde de ayer... modelo de esposas 
y de madres de familia por su fidelidad y sus 
prendas de carácter.

El Señor, así ló esperamos, habrá otorgado al 
alma de la finada el único premio que merece, 
despues de practicar la virtud  en su peregrina­
ción por el mundo con una perfección y santi­
dad de que hay pocos ejemplos.”

La Opinión de Cádiz del mismo dia encomia­
ba ’’las bellas cualidades y virtudes de que se ha­
llaba adornada.”

El Diario de Cádiz decia: ’’Muy conocidas y 
apreciadas eran en esta ciudad las virtudes de 
tan distinguida señora.”

La Palm a  del 17 hablando del entierro de­
cia: ’’Precedía al cortejo la cruz alzada de la H er­
mandad de la Santa Caridad, el clero parroquial 
y el coche fúnebre dentro del cual iba deposi­
tado el cadáver. Cuantas personas lo han acoin- 

' pañado sentían como nosotros el dolor que les 
ha producido la pérdida de la virtuosísima Sra.



tle Castro, que consagrando su vida entera co­
mo ya decíamos, á la práctica de todo acto me­
ritorio y de buenas obras, ha sabido morir con 
santa y cristiana resignación.”

E l Comercio del 10 la calificó ” de una seño­
ra  de ejemplares virtudes á quien todo el que te­
nia el honor de tra ta r  rendia el tributo de su es­
tim ación y de su respeto.”

E l Defensor de Cádiz de igual dia la conside­
raba como una señora de ’’cuyas extraordina­
rias virtudes le aseguran un puesto privilegiado 
en la mansión de los justos;” y hablando de la 
gran concurrencia que asistió al entierro añade: 
” No es posible un testimonio más elocuente de 
respeto y veneración á la memoria de la virtuo­
sa finada y de aprecio y sim patías á su aprecia- 
ble familia que la que en el acto del sepelio die­
ron ayer todas las clases sociales de Cádiz.”

L a  Correspondencia de Cádiz elogió asimismo 
las virtudes de esta señora é igualmente La  
Prensa Gaditana , la Revista literaria Cádiz, La  
Correspondencia de España, el Diario de la M a­
rina  de la H abana y otros periódicos.

E l Sr. Secretario del Gobierno m ilitar D. San­
tiago Hidalgo se asoció al dolor de esta familia 

« dirigiendo un afectuoso soneto al Sr. Castro, so­
neto que empieza así:
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¿Conque la Parca despiadada y fiera 
sin respetar ni tu dolor ni llanto 
tronchó la ftor de tu primer encanto, 
tu siempre amable y dulce compañera?

El Excmo. Ayuntam iento de Cádiz en sesión 
'de 9 de Julio, á propuesta del Sr. Teniente de 
Alcalde D. Nicolás Fernandez de Cuarteroni, 
considerando á esta señora ’’modelo de virtud  y 
•caridad cristiana” y en atención además á ser­
vicios im portantes hechos en la ciudad por su 
familia, acordó unánimemente conceder á sus 
restos un nicho gratis en propiedad perpetua, 
todo lo que resulta del siguiente oficio tan hon­
roso para la memoria de la finada.

A l c a l d í a  C o n s t i t u c i o n a l  d e  C á d i z .—Excmo. 
Señor: Teniendo en consideración el Excmo. Ayun­
tamiento las excelentes cualidades que adornaron 
en vida á la señora esposa de Y. E. y los distinguidos 
servicios prestados á la localidad por la familia de 
la finada, acordó en sesión de 10 del que rige que 
en homenage de aprecio á su memoria se conceda 
gratis el nicho en que reposan sus restos. Lo que 
por acuerdo del Municipio participo á V. E. para 
su conocimiento. Dios guarde á Y. E. muchos años. 
—Cádiz 16 de Julio de 1877.—J o s é  DE LA V i e s c a . 
—Excmo. Sr. I). Adolfo de Castro.

Aparte del funeral verificado en la parroquia 
de Santa Cruz, el Sr. Cura Castrense D. José 
M.a Picó, capellan de honor y predicador de
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S. M., celebró unas solemnes honras en su tem­
plo á que asistió numerosísimo y escogido con­
curso de señoras y caballeros, presidiendo el 
acto el Excmo. Sr. Gobernador M ilitar D. José 
M .a Velasco, el Excmo. Sr. Y ice-Alm irante D. 
Juan  de Dios Ramos Izquierdo, y el Excmo. Sr. 
Brigadier D. Cárlos Detenre, honras verificadas 
por el respeto del Sr. Picó á las virtudes de aque­
lla ilustre señora y el afecto á su esposo por los 
servicios prestados á las letras y á la Iglesia con 
sus escritos.

Yacen los mortales restos por ahora en el Ce­
menterio Católico de esta ciudad con este sen­
cillo cuanto elocuente epitafio, en que se con­
signan al par de los títulos honoríficos de la tier­
ra los superiores de sus virtudes:

R. I. P. A.

LA EXCMA. É ILMA. SEÑORA 

DOÑA ANA HERRERA DÁVILA DE CASTRO,

TAN ESCLARECIDA 

POR SUS VIRTUDES CRISTIANAS.

Despues de estas palabras, está demás cuan­
to pudiera decir el afecto.

Eduardo Gantier y  Arriaza.


