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la memoria dé un

Gran Señor
para quien ¿as presentes 

cartas sirvieron de

solaz algunos momentos^
\

y  cuyó nombre fig u ra  varias

veces en ellas ̂  

dedican este trabajo 

¿os autores.
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A

L deseo manifestado por varias 
personas, de que se reúna en un 

volumen la correspondencia cruzada so
bre asuntos gastronómicos entre .£7 Doc
tor Thebussem y  Un cocinero de Su  
M ajestad j  es lo que da origen, á la pu
blicación de L a Mesa Moderna.

No es este libro, sin embargo, una F i
siología del gusto, como la de Brillat- 
Savarín, ni un Dicciónario de cocina, 
como el de Alejandro Dumas,mi siquie
ra un A rte cisoria de clásico abolengo;
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o sátira gastronómica imitación
• •

racio: es simplemente un cuaderno de 
apuntes, un cambio de impresiones, que 
ahora se dice, á propósito del comer y  
del beber, verificado por dos individuali
dades que, aun cuando no beben ni co
men mucho, son partidarias de que se 
coma y  se beba bien.

Si hoy aparece con cierto aire litera
rio, es debido á circunstancias diversas.
La principal consiste en que aun no sien
do mucha la vejez de las presentes cartas, 
cuya aparición se remonta sólo á 1876, 
son yá históricas algunas de sus partes, 
por coincidir con el advenimiento de una

monarquía que trajo nuevas ideas en
contraposición de añejas costumbres, y  
haber sido de su gusto la controversia
literaria á que su casa y boca dió pretex
to. Consignen los historiadores las gran
dezas de aquella interesante y juvenil 
figura; que por lo que se refiere á su 
sobriedad, á su sencillez y excelsitud
de miras, en L a Mesa Moderna pueden

t

.

<

s

' ^
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hallar numerosos y  verídicos datos los 

cronistas.
Otra circunstancia que influye en la

r ’

publicación del libro es enteramente, per  ̂
sonal de sus autores. Amigos éstos de 
muchos años j aunque sin conocerse á de
rechas, una coincidencia feliz los une ei\ 
la Corte por breves momentos j deseando 
sellar con mutuo testimonio de simpatía 
sü constante y  cariñosa adhesióm ¿Qué

4

mejor muestra, que la de confundir pú-
%

blicamente sus escritos, según se hallan 
confundidas privadamente sus almas?

Por último, si es cierto que no hay 
obra mala donde no se encuentre alguna 
cosa buena, reprensible sería abandonar 
á loŝ  coleccionadores de periódicos, 
cuando no á la destrucción, una corres
pondencia que si carece de unidad como 
cuerpo de doctrina, no carece en el co
mún sentir de dotes á propósito para 
procurar un culto esparcimiento.

Ahí van, pues, las cartas sobre el co
medor y  la cocina. Si en el curso de ellas
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advirtiese el lector alguna demasía en las 
flores y  piropos que respectivamente se

D octor y  Cocinero^ tómeld á 
dé buena crianza,; antes que á 

convención de elogios mutuos. Fácil hu

biera sido suprimir esos conceptos en 
esta nueva edición; pero á costa del buen 
estilo epistolar, y  desnaturalizando el 
tjóno dé cortesía qué en lides semejantes

.. Al
í cortesía qué en iid( 

siempre la musa 
que lé parezcan exagerados que los borre. 
- Con ésto, y  con pedir para las páginas 
del libro igual benevolencia que en su 
día obtuvieron las columnas del perió- 
dicQ;, sé despiden unidos en fraternal

abrazo
- .  • r

: i

Q r

* % * e¿

f  • 
4

/ »

Madrid 15.de Diciembre de 1887,

'¿j

/ ♦ ^

/  t



LA MESA MODERNA

I

JIGOTE D E  LEN G U A

AL SEÑOR JEFE DE LAS COCINAS DE S. M.

EL REY DE ESPAÑA

E N  M A D R ID .

S-

^pÑOR mío Y\ respetable compañero: 
Perdone usted que un simple aficio
nado re- coqiiincirici se tome la li

bertad de darle el para mí honroso dictado 
de compañero'. Desde luego comprenderá 
usted que hablo en el 
hablar un soldado raso ó un poeta coplero, 
á quienes se les antojase tratar como cole
gas á Hartzenbusch ó á Martínez Campos.

Poseo, entre otras colecciones de esos pa
peles que llaman insignificantes, una harto 
numerosa y completa de menm, ó sean
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listas de los platos qiie han Cónstituídó los 
banquetes dados por diversos reyes, prín
cipes y magnates de Europa, en lo que va 
corrido del siglo xix. Examinando éstós 
documentos, se advierte que al verificar la 
deliciosa cocina de Francia su invasión en 
diversos países del mundo, lo ha hecho 
imponiendo también su ya generalizado y 
casi universal idioma, y redactando por 
consiguiente en'la lengua de Moliere el 
texto íntegro de las listas de comidas; par
ticularidad que ha contribuido á difundir 
el habla de la Galla, que nó debe pásar 
inadvertida á'los ojos de aquellas personas 
que se dedican á estudios lingüísticos.

Ahora bien: ¿debe ponerse todo el menú 
en lengua francesa, ó ha de escribirse en 
la nacional de cada tierra?

Después de largas meditaciones sobre 
esta consulta, y de oir el parecer de sabios 
académicos> de expertos cocineros, de filó̂ j 
sofos eclécticos y de inteligentes gastróno
mos, la respuesta es fácil. —  «La lista, 
dicen sin vacilación, ha de redactarse en 
el idioma nacional, dejando de los extran-

v' '
jeros aquellos nombres, ya técnicos ó ya 
de ciertos manjares, admitidos por el 
buen uso.» ' • •

I ¿

f >

'\ • áil<
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' Tal es, -señor maestro, la costumbre ob
servada en los palacios y espléndidos ban  ̂
quetes políticos ó literarios de los princi
pales países de Europa. Note usted que los 
ingleses escriben bilí of fctre y no menú; y 
que lo propio, en sus respectivos idiomas, 
hacen rusos, alemanes, suecos, italianos, 
etcétera. Queden en habla francesa é ingle
sa los vocablos consommé, sandwich, foie* 
gras, relevé, filei, roast~beef beef-sieak y otros, 
y sea éste un tributo de cortesía y de justi
cia á las naciones á quienes se deben pla
tos delicados ó voces propias de la mesa y 
de la gastronomía.

Citaré ejemplos de comidas españolas en 
las cuales se ha practicado el sistema que 
acabo de indicar.

El Gobernador civil de la provincia de 
Cádiz, de acuerdo con la Diputación pro
vincial, obsequió en 9 de Noviembre de 
1866 á los jefes y oficiales de la fragata 
Villa de Madrid, procedente del Pacífico, y 
la lista, encabezada con la letra de Banquea 
te oficial, se halla toda en castellano,
' El Teniente General D. José de la Gán  ̂
dara dió un convite en la quinta de Ma- 
lacañan (Filipinas), y su menú dice: Fies-

V

ta del día 19 de Noviembre de 1867,—
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14 La 'Mesa Moderna

tortuga,,» Piernas de venado,,. Mayonesa 
de pescado,,. Guisantes,,, etc., etc.

Poseo otro documento, bella y elegante 
obra de la litografía de Willéms, estam
pado en rico papel con tinta roja, en el 
cual se lee: Banquete de 90 cubiertos dado en 
el Hotel Oriental al Excmo. Sr. D, :Castó 
Méndez Núnez, Comandante general dé la es- 
cuad/ra de S-, M, C., por los españoles residen
tes en Montevideo, el 15 de Junio de 1868.—  / '
S o p a s ,: Pepitoria d la Almirante,,, E n t r a 

d a s  ’g a l i é n t e s : Cordero d la Joinville,,, 
Espárragos d la española-,,, Plum~pudding d 
la inglesa, etc., etc.

En español se halla también la lista del
Banquete ofrecido por la lima. Diputación dé 
Vizcaya y Excmo, Ayuntamiento de Bilbao d 
S. M. Amadeo /, Rey de España, el día 8 de 
Agosto de 1872.

En el almuerzo dado el 2 de Octubre 
de 1875 en el palacio del Duque de Alba 
(Madrid), con motivo del matrimonio de 
su malaventurada hija la Duquesa de Mon- 
toro con el Duque de Medinaceli, figuran 
entre otros platos: Mayonesa de pollo, per
dices frías, jamón en dulce, salmones d la ge- 
nodesa, etc.

Creo inútil acumular más datos, citan-:

♦ %

:

-•



Thebussem y el Cocinero 15

do otros convites oficiales ó de personas de 
elevada clase, que-han tenido .el buen gus
to de escribir sus billetes en lá lengua de 
Cervantes.

Doloroso es, por la Categoría de los su
jetos á quienes pertenecen, mencionar aho
ra algunos menus estampados en francés. 
A saber:

El de la cena dada por el Duque de 
Montpensier en su palacio de San Telmo 
(Sevilla) con motivo del baile con que ob
sequió á la Reina Isabel II en 4 de Octu
bre de 1862.

La comida de S. A. el Regente (Duque 
déla Torre) en i i  de Octubre de i86g*

Los banquetes del Rey Amadeo en el pa:- 
lacio de Madrid, en 30 de Mayo y 39 de 
Diciembre de 1871. (Lós de-estas
dos comidas son notables por su belleza y 
mérito artístico. Llevan la suscripción de 
Lit, Gosset. —  Lit, Fonmy. Madrid,)

Convite verificado en-uno de los salo
nes del Ayuntamiento de Madrid á los caf 
balleros portugueses que en 16 de Mayo 
del año 1871 vinieron á las fiestas de San 
Isidro.

Banquete ofrecido á Don Amadeo I por lá 
Diputación foral de Guipúzcoa, en el salón
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\

de la Casa Consistorial de San Sebastián, 
el 4 de Agosto de 1873.

Comida que dio el opulento capitalista 
Sr, Bauer, de Madrid, en 15 de Febrero 
de 1876,

Mencionaré, por último, las listas de 
tres convites oficiales dados por Don Al
fonso XII (q, D. g .). El primero, erl 7 de 
Abril de 1875, en obsequio del Sr. Conde 
de Casal-Ribeiro, Enviado extraordinario 
de Portugal; el segundo en 28 de Noviem
bre de dicho año, con motivo del cumple
años de S, M., y el tercero en 23 de Enero 
de 1876, para celebrar los días de su santo.

Con pena, pero con lealtad, diré á usted, 
respetable maestro, las faltas y las sobras 
que según mi entender tienen las listas de 
los banquetes dados por el excelso Rey Don 
Alfonso XII, Pacificador de España. Me 
duele, en primer lugar, verlas escritas en 
lengua francesa., cuando se trata de un 
Monarca castellano, admirador del Quijote 
y entusiasta del manco de Lepanto, Me sor̂  
prende ver faltas ortográficas en la redac
ción de estos lacónicos documentos. Me ex
traña que lleven el monograma AB, cuan
do la costumbre es designar á los Monar
cas por su nombre y el número ordinal.

A

i
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Nadie dice, por ejemplo, Felipe de Austria 
ni Carlos de Borbón, para nombrar á Fe
lipe II ó á Carlos III. He prescindido de 
la parte tipográfica y artística de los pape
les que cito en esta carta, pues no se tra
taba de considerarlos bajo tal aspecto; 
pero no puedo menos de decir á usted que, 
en especial los dos últimos M e n u s  d e  S a 

M a j e s t e  l e  R o y  (28 de Noviembre de 1875 
y 23 de Enero de 1876), por su pobre im
presión en letras doradas, sus pliegues y 
dobleces como carta de soldado, su extra
vagante corte y sus cintillas de colorines, 
más bien parecen papeles destinados á en
volver mercaderías de baja estofa, que in
ventario de los platos presentados en ban
quetes oficiales del Rey de Castilla.

No llevo las cosas tan por los cabos que 
vaya á sostener la necesidad de que la 
Academia Española redacte un menú, ni 
menos que la de San Fernando apruebe los 
emblemas ó dibujos que lo adornen. El 
ejercicio de la cocina no está reñido con 

;las bellas artes, y de ello nos dan prueba 
evidente ios escritos y las láminas de Ca- 
réme, de Gouffé y de otros maestros. En 
cuanto á cocineros hablistas, la Academia 
de la Lengua apunta en su Catálogo de



1

i '

i8 La Mesa Moderna

tóridadeSj y al lado de Sólís, de Mariana y 
de Cervantes, los nombres de Diego Gra
nado, pof su Arte de Cocina á la usanza espa
ñola, italiana y tudesca; de Martínez Monti- 
ño, por su escrito ôhro, Pastelería, bizcoche
ría y conservería, y del célebre Roberto de 
Ñola, cocinero del Serenísimo Rey D..Her-' 
nando de Nápoles, por su curioso Libro 
de,., potajes, salsas, guisados... y frutas de 
sartén, Al cocinero de Reyes en nuestros 
días puede exigírsele, además de qué sea 
persona de gran confianza y excelente en sa 
arte, como solicitaba Gonzalo Fernández 
de Oviedo, que tenga las letras y el gusta 
bastante para presentar un menú digno de 
la mesa y de la persona á quien sirve. Las 
listas de los banquetes de príncipes y mag
nates pueden llegar á ser, andando los 
tiempos, un contingente histórico, y en lo' 
futuro se buscarán y apreciarán las del si
glo XIX, como hoy se buscan y aprecian las 
de las edades pasadas. Si estos papeles se 
presentan inipresos, por reducida que sea 
la tirada, alguno puede salvarse y confir
mar aquella verdad de

Que el que imprime 7teceda' 
D alas á  censo perpe-

' i

¿ i.



Thehtissem y el Cocinero 19

Creo que semejante evento puede y debe 
evitarse á toda costa, y con tanto más mo
tivo cuanto que basta aplicar'para conse
guirlo pequeñísimas cantidades de trabajo 
y de dinero. Los menus , si de mi vo
luntad dependiese, se estamparían en fojas 
de rica vitela de veinte centímetros de alto 
por trece de ancho; llevarían una orla sen
cilla y elegante; letra romana clásica, com
binada con la española de Torio; tintas 
roja y negra, sin dorados, ni rasgos ni ga
rambainas. Permítame usted, aun cuando 
esto sea meter la hoz en mies ajena, el si
guiente proyecto de menú para el futuro 
cumpleaños de S, M. el Rey Don Alfon
so XII;
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LISTA DE LA COMIDA DE S. M
PALACIO DE MADRID

28 N O V I E M B R E ,  1876 

S O P A S

Pttrée de guisantes verdes.
Arroz á la itolia?za.

RELEVES

Salmón á la Chambord,
Piernas de corzo asadas.

(¡,->r^ééé Íéé'iF=Vr'¿)

O L L A  P O D R I D A

ENTRADAS

Perdigones con trufas. 
Lenguados con hierbas finas. 
Foie-gras en tortera.

PONCHE Á LA ROMANA

LEGUMBRES

P.spárragos con salsa blanca.
ASADOS

fam ón en dulce.
Faisanes á la real.

INTERMEDIOS

Timbal de pina á la americana. 
Panes de almendra con naranja.

VIN OS: Jerez, Sauterne, M adera, Cham pagne y  M álaga.

P O S T R E S .  —  H E L A D O S .  —  C A F E .

(Fulano de T a l,  Jefe de cocina.)
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Dos novedades advertirá usted en el an
terior ejemplo. Una es el nombre del Jefe, 
estampado al pie de la lista, para que pueda 
saberse á quién agradecer ó cargar la res
ponsabilidad gastronómica del banquete. 
Si yo tratase de escribir á usted una carta 
erudita hablándole del origen de los catá
logos que nos ocupan y de la lectura que 
de ellos hacía en alta voz, á fines del si
glo XVIII, uno de los pajes de servicio, pu
diera hasta presentarle menus autógrafos 
firmados por Juan de Mesones, Amador de 
la Aya, Francisco Montiño y otros antiguos 
maestros, destinados sin duda á ser leídos 
ó presentados en las mesas de los reyes. 
Usted sabe que en, épocas más recientes, 
los célebres jefes de cocina Riquette y Ca- 
réme eran llamados á recoger los plácemes, 
elogios y norabuenas que tributaban á su 
inteligencia y pericia los más expertos gas
trónomos de Francia é Inglaterra. La cô  
nocida frugalidad española comienza ya á 
fijarse en el mérito de una buena comida. 
Por vez primera leo en un autorizado papel 
de Madrid (La Política), que describe me
nudamente la comida dada en 26 de Fe
brero de 1876 á Madama Ratazzi, los ren
glones siguientes:
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«Justo es decir que entre una y otra 
pregunta y respuesta de la conversación, 
y entre las observaciones y los juicios lite
rarios, se interpolaron oportunos elogios
al condimento de los manjares servidos, al ex
quisito servicio de la mesa y al talento especial 
de Mr, Lardhy, »

No me pasa por las mientes, y de sobra 
lo comprenderá usted, que en un convite 
regio, donde han de imperar la etiqueta, 
el fausto y el lujo, mostrándose al mismo 
tiempo los últimos progresos del arte culi
nario, se tributen públicos elogios á una 
salsa ó á un asado. Y  mucho menos puede 
esto acontecer en la mesa del egregio mo
narca Don Alfonso XII, quien ni por su 
edad, ni por las condiciones de su ánimo, ni 
por su distinguida educación es dado á los 
placeres gastronómicos. Lo único que pido
es que conste en la lista el director de la co-  ̂ *
mida. Si éste, á semejanza del comediante 
ó del orador, no puede dejar monumento 
qüe atestigüe su habilidad y su ciencia, 
¿por qué ha de ser menos que el fabricante 
de fósforos ó de sobres de cartas ? Si estos 
y otros menudos industriales firman sus 
obras, ¿por qué el cocinero no ha de re
frendar el catálogo de las suyas?
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- La otra: novedad es la presentación de 
la OLLA PODRIDA en la mesa del Rey. Jamás 
he visto faltar en los festines ingleses el 
roast~beef; en los alemanes el sauer-kraut; 
en los italianos la polenta; en los rusos el 
caviar, etc., etc. Poco importa que el fa
moso plato que servía de alimento á Don 
Quijote de la Mancha se levante ileso de 
los manteles; poco importa que sean de
claradas más agradables las modernas con
fecciones de la delicada cocina francesa. 
El manjar nacional de España, agradable 
por demás á los paladares acostumbrados 
á usarlo, higiénico y alimentoso por exce
lencia, y que sirve hoy de mantenimiento 
á más de quince millones de españoles, 
debe en rigor de justicia exhibirse y tener 
cabida en los banquetes del primer magis
trado de la nación. Y aun suponiendo que 
la olla, ya la podrida ó ya la humilde de 
más vaca que caw ro, llegase á desaparecer 
de todas las cocinas del reino, aun en este 
caso entiendo que debía continuar en la del 
Monarca de Castilla como símbolo y re
cuerdo de las edades pasadas, pues sím
bolos y recuerdos son también los cuarteles 
de Sicilia ó de Borgoña en el blasón de la 
península, los maceros y timbales-de varias

,
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coi’poraciones. las garnachas de los juris
peritos, y otras respetables antiguallas que 
sería facilísimo enumerar.

En la olla podrida, que ciertamente se 
acomoda á una galana presentación en el 
banquete, me ha parecido ver sienfpre la 
alegoría y recuerdos de varios pueblos ó 
territoi’ios de España. El garbanzo de Cas
tilla, las legumbres de Aranjuez, el car
nero de Valencia, la vaca de Navarra, las 
gallinas de la Mancha, la chacina de E x
tremadura y el jamón de Aracena, repre
sentan á la vez casi todas las zonas y lati
tudes de la península ibérica.

Compendiando en breve resumen cuanto 
dejo expuesto, terminaré diciendo:

P r im e r o . Que las listas de los convites 
dados por el Rey de España deben redac
tarse, en la parte que sea posible, en lengua 
castellana.

S e g u n d o . Que dichos documentos deben 
hallarse exentos de faltas de ortografía y 
reunir además cierta belleza artística y 
tipográfica.

T e r c e r o . Que como garantía ó especie 
de salva moral, debe aparecer al pie de la 
lista el nombre del jefe que haya dirigido
la cocina.
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C u a r t o . Que la olla podrida debe figu
rar entre los manjares de los banquetes 
reales de España, en señal de respeto y 
deferencia al plato nacional de dicho país.

Quizá, señor maestro, atendidas las eti
quetas de Palacio, no dependa de la vo
luntad y atribuciones de usted la práctica 
de las reformas que le propongo. Pero en 
el caso de que usted las halle justas y aten
dibles, podrá, de seguro, con-más eficacia 
y prontitud que yo, influir con los ilustres 
Sumilleres, Mayordomos, Gentiles-hom
bres ó Chambelanes á quienes esto toque, 
para ver si se realiza mi proyecto. Si nau
fraga ó pasa inadvertido, que es lo más 
natural atendida su pequeñez, tendrá siem
pre la satisfacción de ofrecer á usted, señor 
jefe de las cocinas del Palacio Real de Es- 
paña, las seguridades de la más alta estima 
su afectísimo, aunque indigno compañero.

E l  D o c t o r  T h e b u s s e m .

Huerta de Cigarra ( Medina Sidonia) ,
31 de M a rz o  de 1876 años.
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LENGUA ESCARLATA

A L  D O C T O R  T H E B U S S E M

EN MEDINA SIDONIA

Desde las cocinas de S. M. el R ey Don 
Alfonso X II , á 13 de Abril de 1876.

I muy respetable Sr. Doctor: No 
extrañe usted que deje de llamarle 
compañero, faltando á la reciproci

dad que usted emplea con tanta honra para 
el gremio en que sirvo; pero usted maneja 
la pluma con el mismo ó mayor arte, á lo 
que parece, que el asador, mientras que

V  ^

yo soy torpe en toda clase de letras y pos
tura de cartas, por cuya razón, al lla
marme compañero suyo, incurriría en la 
torpeza de confundir al cabo segundo con
* p

el Segundo Cabo,



\n

I

28 La Mesa Moderna

Permítame usted, pues, que le llame 
maestro á secas, por más que en la oca
sión presente tenga que rebelarme contra 
algunas de sus doctrinas, en justa y natu
ral defensa del noble fogón ante quien vis
to el honroso mandil de las cocinas reales. 
—  Entro en materia.

La mayor argumentación de usted, res
petable señor mío, consiste en probar que 
los ífienus 6 listas de las comidas de S. M. 
el Rey de España deben escribirse en es
pañol, suponiendo que las de S. M. el 
Emperador de Rusia se escriben, ó deben 
escribirse, en ruso; las de S. M. la Reina 
de Inglaterra, en inglés; las de S. A. 
el Hospedar de Valaquia, en valaco, y 
así las restantes. Principio por desvane
cer este primer error en que usted incurre. 
Las listas de las comidas de S. M. el Rey 
Don Alfonso XII (mi augusto amo, que 
Dios guarde) no se escriben en francés, 
tal como suena la palabra, sino en el idio
ma propio del caso; á la manera que los 
documentos diplomáticos no se escriben

f

tampoco en la lengua de los franceses, sino 
en el idioma de la diplomacia; y las óperas 
no se escriben en italiano, sino en la len
gua de la música; y las misas no se cantan
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en latín, sino en el idioma de las plegarias 
cristianas. Los menus de S. M. el Rey se 
escriben en la lengua de la cocina.

Usted mismo reconoce y confiesa, señor 
Doctor, que aparte de algunos platos clá
sicos en que son maestras particularmente 
todas las naciones, la cocina moderna uni
versal ha nacido y se ha desarrollado en 
Francia, no de otro modo que varias artes 
reconocen origen único, por circunstancias 
á veces incomprensibles, y se extienden 
después por los demás pueblos con acata
miento unánime y utilidad común. ¿Qué 
mucho si es francés el origen, el desarro
llo y la práctica, que sea galo también el 
idioma, ó por mejor decir, la lengua fran
ca úqIsí cocina? —  Cuando los pueblos acep
tan un plato, como cuando aceptan un te
jido, un mueble ó cualquiera otro objeto 
de uso general, aceptan con él los nom
bres de su procedencia, y si estos nombres 
son difíciles, los alteran y amalgaman á 
la pronunciación de su país, aun cuando 
sin hacer desaparecer su contextura de 
origen, que no de otro modo se enriquecen 
las lenguas á la vez que se conservan las 
etimologías. Seguro estoy de que usted 
llama burdeos al vino de la Gironda, yno bor-
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deaux, como seguro estoy de que al decir 
burdeos, lo cual está mal dicho, lo entien
den á usted los extranjeros de todas partes.
. Pero usted me dirá: yo no me opongo á 
que se dejen en francés los nombres pro
pios de aquella cocina, antes por el con
trario, he encarecido la conveniencia de 
que se respete el idioma galo para lo que 
de francés tenga la mesa, como propongo 
que se dejen en italiano, en inglés y en 
ruso los nombres de los manjares que de 
esos países proceden. Y  aquí se me ocurre 
una donosa observación. Si los rnanjares 
en su casi totalidad son franceses; si los 
útiles de la mesa son franceses también; 
si es francés el arte de adornar, el arte de 
servir, el arte de comer, y nada se ade
lanta en el asunto que no venga de Fran
cia, ¿qué es, señor mío, lo que usted quie
re que quede en castellano en cuanto,se 
relacione con la mesa? ¿No incurriremos 
en el abuso de mala entendida nacionali
dad al corromper aun más la jerga de la 
cocina con ese salpimentado de palabras 
españolas en un fondo todo francés? ¿Ga
nará la lista en claridad con ese pisto de 
lenguas mal habladas?

Voy ahora á decir á usted por qué los

i
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menus de las comidas reales deben escri
birse en francés y. no en otro idioma. La 
mesa moderna  ̂ como usted mismo ha di
cho en su carta, no se parece á la mesa 
antigua. Los reyes de antaño comían solos 
ó casi solos, y cuando se dignaban cele
brar un banquete de esos á que usted alu
de, lo hacían en familia, convidando álos 
príncipes de la sangre y á los magnates de 
su corte. Los'reyes de ahora multiplican 
las comidas tanto como las audiencias: ro- 
déanse, no ya de sus parientes y servido
res, sino de todo el cuerpo diplomático 
extranjero, que la multiplicidad de rela
ciones internacionales ha hecho numei’oso; 
invitan también á esos príncipes que via
jan, á esos hombres políticos ó de ciencia 
que visitan frecuentemente las Cortes en 
busca del trato íntimo de los pueblos cul
tos; y puede decirse sin exageración que á 
das comidas de un monarca de ahora con
curren más extranjeros que nacionales. .

Pues bien, mi digno Doctor, ¿para
‘ quién se escribe la lista? ¿A quién hay

V  ^

que decirle lo que va á comerse con propó
sito de que lo entienda? ¿En qué idioma 
debe redactarse el menú?
- De su lealtad de usted espero oir que el
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menú debe redactarse en el idioma único 
que tienen obligación de saber la generali
dad de los convidados, y sobre todo los 
huéspedes extranjeros. Si la comida no 
fuera ya francesa, como usted conviene en 
que debe ser, las listas habrían de redac
tarse siempre en la lengua diplomática, en 
la lengua cosmopolita, en esos signos mu
sicales de la mesa que solfean más ó me
nos bien todas las personas de buena edu
cación. Lo contrario sería burlarse de ellas 
y obligarlas á que comiesen á tientas.

Yo bien sé que el lujo de las mesas rea- %
les podría llegar al extremo de que los me- 
nus se presentasen,, no impresos, sino ma
nuscritos por hábiles pendolistas, adorna
dos por dibujantes de gusto, vertidos en 
las diferentes lenguas de los asistentes y 
dedicados con nombre, apellido y título á 
cada uno de ellos. La lista entonces sería 
un obsequio más que se tributase á los co
mensales, sería un recuerdo histórico de 
valor, ocuparía dignamente á meritorios 
artífices de los que en los palacios deben 
ser protegidos, y hasta darían buena idea 
del país en que se confeccionaban. Si hoy 
se las llevan furtivamente, lo cual prueba 
que sirven para algo, entónces las guarda-

s

'■-̂1



/

Thebussem y el Cocinero 33

rían con orgullo conio papel ó timbre de 
familia; y si á esto se juntaba que los di
bujos se tomasen de adornos 6 riquezas 
del palacio mismo, llegarían con el tiem
po á ser inapreciables datos de arqueolo
gía. Pero aun así y todo, Sr. Doctor, ha
bían de verse prietos los traductores para 
poner la comida en lengua extraña; las 
dificultades con que se tropieza respecto 
al español habrían de reproducirse, si no 
aumentarse, para otros idiomas, porque 
es necesario que usted no olvide que los 
manjares y las confecciones no en todas 
partes significan lo mismo; que una propia 
clase de pescados, por ejemplo, se llama 
de diferentes y aun opuestas maneras en 
diversos puntos, al paso que el apodo ó 
nombre francés con que se les distingue 
en la cocina es reconocido por nombre ó 
por apodo entre cuantos acostumbran á re
galarse con los placeres de la mesa.

Todo lo más que podría hacerse en los 
menus era nacionalizar su data y fecha, 

. como atinádamente propone usted en el 
' que de muestra dirige al palacio de mi 

Señor; pues España, siempre debe ser E s 

p a ñ a , y no Espagne 6 Spain cuando se prê  
-senta á los ojos de todo el mundo. En cuan-
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to á lo demás, ni aun en español puede 
ponerse el bacalao á la vizcaína; pues esta 
palabra bacalao no es nombre de ningún 
pez, ni tiene semejanza con el de las sala
zones similares de otros países. En nues  ̂
tra misma España llámase en diferentes 
zonas abadejo, pescado, truchuela y hasta 
escocia; de modo que si han de entenderlo 
los mismos españoles, cuanto más los ex
tranjeros, sería necesario que figurara en 
las listas con la frase de morue k la vizcaí
na. Si S. A. R, el Sermo. Sr. Duque de 
Montpensier hubiera mandado hacer sus 
listas del palacio de San Telmo á la espa
ñola, como usted advierte, los cocineros y 
reposteros de S. A. se habrían visto apu-

^ t

rados para consignar dos condimentos bien 
españoles: la compota de albaricoques y 
las alcachofas fritas; porque ha de saber 
usted, Sr. Doctor, aunque presumo que lo 
tiene olvidado como tantas cosas, que en 
Sevilla se llaman los albaricoques damas
cos y las alcachofas es decir, que
para que los mismos sevillanos hubiesen 
comprendido de lo que.se trataba, hubiera 
sido oportuno escribir « compota de abricotŝ  
y artichaicts íritos. » .

Y a  ve usted, respetable maestro, lo que
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hay que discurrir y observar cuando ha de 
resolverse en asuntos al parecer sencillos 
y de escasa monta; tanto más si los intér-. 
pretes han de ser pobres é ignorantes coci
neros como nosotros.

Usted mismo , cuya competencia tan 
probada deja en su carta, incurre, por 
precipitación quizás, en ciertos deslices 
que yo me guardaría bien de seguir en la 
comida que propone para el cumpleaños 
de S. M. Yo' por ejemplo, no propondría 
nunca dos sopas, \m̂  Ae purée de guisantes 
y otra de arroz. En las mesas distinguidas 
sólo se sirven dos sopas cuando hay una 
fuerte ó picante como el Potage d la bisqué 
ó el Tortle soup, que las personas delicadas 
de salud no pueden comer, prefiriendo una 
sopa sencilla como Isl printaniere, la reine, 
etcétera. Dos sopas semejantes, y por aña
didura una de tanto empacho con el risottô  
que es la que usted indica, no se sirven 
para preparar el estómago, que es la teoría 
de la sopa, sino para hartar al convidado 
é impedirle que disfrute de los manjares 
subsiguientes. Esto podría pasar en una 
partida de caza ó en un viaje; pero nunca 
en la mesa delicada de un gran señor.

Propone usted también entre los releves
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la pierna de corzo; extraña aparición que 
no he visto recomendada por ningún maes
tro. La pierna de corzo puede servirse efec
tivamente como rot, es decir, como asado, 
ó sea después del ponche á la romana; pero 
nunca como relevé ó plato restaurante a la 
manera de artículo de fondo. Rechazaría 
igualmente todas las entradas que usted 
cita: ios perdigones con trufas, por impo
sibles: ¿quién trufa perdigones? los len
guados con hierbas, por plato menudo y de 
pobre presentación, y el foie-gras en tor
tera, por manjar más apropiado á las ham
brientas hoi’as de un ferro-carril que al 
ostentoso alarde de la mesa de un prínci
pe. No serviría tampoco los espárragos con 
salsa blanca antes del asado, sino después, 
que es como los clásicos aconsejan el ser
vicio de las legumbres; preferiría el jarnón 
de Trevelez, que es el mejor del mundo, 
al de Aracena que usted cita; y por últi
mo, no traduciría intermedios por entremets, 
pues esta palabra significa en gastronomía 
entremanjares, y en tal concepto se colocan 
en su sitio las legumbres y los dulces de 
cocina ( entremets sacres) que intermedian la 
comida sustanciosa dé la frugal.

No hablaré de la proscripción de los vi-

o
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nos tintos que usted fulmina, ni de la co
locación que da á las bebidas al pie del 
menú, en vez de hacerlo al costado de él 
para revelar su orden de servicio, ni de 
otras muchas cosas qne prolongarían exce
sivamente esta carta sin gran provecho 
para nadie.

Lo único que me ocupará aún en breves 
frases será lo concerniente á la olla podrida 
6 plato nacional. Con decir á usted que yo 
'la como después de terminar mi oficio dia
rio, y que la prefiero á todo lo restante que 
guiso, excuso hacer su encomio y apología. 
En la mesa de los Reyes de España se pone 
con frecuencia, y no excusaré servirla en 
los grandes banquetes de mi Señor, por 
más que me duela saber, como usted pre
sume, que en ellos será plato de belle vue, 
destinado todo lo más á recibir las sonrisas 
dé los comensales. La olla podrida, según 
ha dicho un inglés célebre, no es un plato, 
sino quince juntos, y en tal concepto, ella 
sola vale una comida entera. Figure, pues, 
por tradición, aunque nadie la pruebe, 
como nadie prueba el roast-beef tn Inglate
rra cuando se sirve en las grandes solem
nidades. No quiero que me moteje usted 
con razón de falta de españolismo.
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En cuanto á los defectos que usted nota 
menus de S. M., y planes que acon

seja para perfeccionarlos, permítame ..usted 
que le haga una declaración. Yo deseo con
servar las tradiciones de la augusta casa 
en que sirvo, para lo cual leo frecuente
mente alguno de esos preciosos libros que 
usted cita, honra y gloria de la cocina y 
letras castellanas. En uno de ellos veo que 
el más ilustre de mis antepasados, al ha
blar de ciertos pastelillos de escaso mérito, 
dice, con poca diferencia las siguientes pa
labras:— « Estos pastelillos son de poco
gusto y estima; pero debemos considerar
los los mejores, porque son los que más 
agradan al Rey nuestro señor.»

Si S. M, Don Alfonso XII, á cuyas manos 
debo creer que ha llegado la discretísima 
carta de usted, juzga oportuna la altera
ción de los menus ó listas de su mesa, y 
se digna mandar que se tome mi parecer, 
yo, aunque el último de mis compañeros y 
el más humilde por su ignorancia, expon
dré lo que se me ofrezca y parezca sobre el 
particular, no olvidando las acertadas ob
servaciones que usted me dirige. Pero si el 
Rey mi amo, en cuyas cocinas casi he na
cido y en cuyas cocinas deseo morir, no

'
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cree que deben alterarse sus menus, porque 
en su fresca inteligencia y sobriedad de 
costumbres da poca importancia á los asun
tos gastronómicos, como lo ha probado en 
su expatriación adonde le seguí, y en los 
campos de batalla, adonde le he asistido, 
no lo extrañe usted, señor Doctor Thebus- 
sem, yo proclamaré en alta woz que las lis
tas actuales de las comidas de S. M. son 
las mejores del mundo.

Soy de usted con la mayor consideración 
atento y seguro servidor, q. 1. b. 1. m..

Un c o c i n e r o  d e  S. M.
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SEGUNDA RACION

D E

J IG O T E  D E  L E N G U A

Á  UN COCINERO DE S. M. EL R E Y  DON ALFONSO X I I

EN. M A D RID

E Ñ O R  maestro : La carta con que 
usted me honra, publicada en el 
número XIV de La Ilustración Es- 

y Americana, es á mi parecer un mo
delo tan acabado y perfecto del habla cas
tellana, que por ella merecía usted ocupar, 
simultáneamente con el distinguido cargo 
de cocinero de Don Alfonso XII (q. D. g. )? 
el no menos digno de individuo de número 
de la Real Academia Española. Y  como al
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rnismo tiempo rebosa el escrito á que aludo 
en cordura, en cortesía y en alta inteligen
cia culinaria, celebro y me congratulo de 
que en las cocinas del Palacio de Madrid se 
conserven dignos sucesores de los ilustres 
Juan Cacho, Roberto de Ñola, Martínez 
Montiño y Francisco de Ardit.

Pone usted el dedo en la llaga al decir 
que los menus de S. M. el R.ey no se escri
ben en francés, sino en la lengtia franca de 
la cocina. Pero es tal y tan elástica la fran
queza que se da á dicho idioma, que an
dando el tiempo será necesario abrir cáte
dra que nos enseñe á interpretar esta jerga, 
como hoy se hace para comprender ef 
latín barbaro de la Edad Media. Por eso 
pedía yo en mi carta que siquiera se res
petase la ortografía, y no se estampara 
Auril Q̂x Avril, Escaloppes por Escalopes, 
Bart por Barth, Latour Blanche por La 
Toar Blanche, Cliqaot por Clicquot, Cha- 
ieauhiand por Chateaubriand, etc., etc., ni 
menos que, á semejanza de aquel maes
tro de escuela que recomendaba la letra 
GRANDE para los objetos GRANDES, y 

pequeña para pequeños, se imprimiesen 
en un mismo memi con inicial minúscula 
las ostras y los lenguados, y con mayúscu-

/ 1
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si

1

la las Chochas y los. Capones, r— (Menú 
del 28 de Noviembre de 1875.),

 ̂ Estas menudencias, una vez dado el 
ejemplo por el Palacio real, pasan aumen
tadas en proporción geométrica á las.casas 
de la grandeza ó de los ricos-hombres 
modernos, y e s  curioso leer en elegantes 
listas ornadas con cifras y coronas, Mau- 
viettes d la Cullus (á la Lucullus), Tochey 
(Tokai), Renmmee (Romanée), Paraguay 
(Perraguay), y otras lindezas por el esti
lo. Para los que asi estropean los nombres 
de los buenos y célebres vinos, quisiera yo 
dejar vigente aquella ordenanza de ,1a ínsu
la Baratarla que perceptuaba que quien 
aguáse o ..mudasp el nombre al vino per
diese la vida por ello.

En los menus de Palacio se- ha escrito de 
diverso modo, el nombre de un solo licor. 
Por ejemplo: en el de 7 de Abril de 1875, 
se apunta correctamente Rcederer, y en el 
de 23 de Enero de 1876, Roederer. En esta 
misma lista se dice Xerés, y en la de 28 de 
Noviembre de 1875, Jerez, etc. No acierto 
á dar una explicación satisfactoria de la 
leyenda S e r v i c e  p a r  8, estampada, con 
letra grande á la cabeza del-citado menú 
del 23 de Enero de 1876. Me figuro que el

til
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J~cfe apuntaría en su nota, como es costum
bre, que debían ser ocho criados los que 
habían deservirlas ocho fuentes ó platos 
de un mismo manjar, y esta advertencia de 
importancia para el orden mecánico del 
servicio é inútil para los convidados se 
hubo de deslizar en la lista pasándose por 
alto al corrector de pruebas. Si me equi-. 
voco en esta conjetura, que presento en 
obsequio á los gasti'ónomos y coleccionis
tas futuros, declaro paladinamente que ig
noro lo que quiere decir S e r v i c e  p a r  8 ,  

cuando el banquete pasaba de cuarenta 
cubiertos.

Si fuera completamente exacto el prin
cipio asentado por usted, de que la lista 
debe redactarse en esa lengua cosmopolita 
que solfean más p  menos bien todas las 
personas de buena educación, le diiia que, 
atendiendo á dicha regla, la papeleta mu
sical debiera hallarse también en el idioma 
franco de la cocina. Y  no sucede así. Estas 
pequeñas listas, que en papel separado se 
incluyen y acompañan á los menus, se en
cuentran en un cuasi castellano, y lo juz - 
gará usted por el epígrafe de úna de ellas 
que dice así;

i
'i
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P PROGRAMA

DE LAS PIEZAS DE MÚSICA P A R A  L A  COMIDA DE S. M.

de¿ d ia  s j  de E n ero de 1876.

\

Como todos sabemos que la músiea no es 
cosa de comer, comprende desde luego el 
más topo que lo que ha querido reseñarse 
son las piezas de música que se han de tocar 
durante la comida de S. M., y no otra cosa.

Habrá quien diga, respetable Maestro, 
que perdemos el tiempo en la cuestión que 
nos ocupa, puesto que aun cuando las lis
tas de música y de comida se redactasen 
en gringo ó con claves secretas, los co
mensales y convidados de Palacio conoce
rían y distinguirían el Hernani del Trovat- 
tore, con la misma facilidad que di faisán 
asado de la sopa de tortuga. Tal modo de 
argumentar, que equivale á decir que las 
listas de nada sirven, no responde al tema 
que ventilamos. Nosotros partimos de la 
existencia de dichos papeles, y deseamos 
rnejorarlos, levantándolos desde su hu
milde y efímera condición, hasta conver
tirlos en documentos históricos. (Perdóne
me usted que le haya hablado de musica. 
Esta es materia que trataré otro día con
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el prioste de los musicos de Palacio, á fin 
de que algún jefe superior conceda unidad 
de lengua siquiera á los programas de mú
sica y de comida. También probaré la 
conveniencia de que cuando se escriba en 
alemán mil y ima noche se diga tausend, que
vale en castellano,'y n o q u e  
nada significa.)

Disimule usted si le manifiesto que el 
lujo de \ô  menus rnanuscritos qiíe usted 
indica, tras de ser asunto largo y difícil, 
me parece impropio de la época en que las 
prensas movidas por vapor se nos antoja 
que dan pocos pliegos de impresión en 
cada minuto. La habilidad de los pendo
listas requiere para su desarrollo y luci
miento períodos de más calma y tranquili
dad, que éste en'que vivimos. Además, 
abundan hoy tanto los grabados, las me
dallas y las fotografías, que no creo repor
tase gran ventaja ni gran utilidad futura 
ehcostoso y lento trabajo de pendolistas y 
dibujantes. Bastaba á mi parecer úna bue
na estampación tipográfica, y con letra de 
mano, en un sitio destinado al efecto, el 
nombre, apellido y cargos ó títulos del 
asistente á quien se dedicaba.: —  Esta idea, 
de usted la hallo.de perlas, y no dudo queL
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tomada con empeño podrá usted verla rea
lizada.

Y ya que hablamos de pendolistas, in
dicaré un puntó que se relaciona con di
chos oficiales. Refiérome á las listas que 
escritas en francés, áun cuando no haya 
convidados extranjeros, se presentan dia
riamente en el almuerzo y comida de S. M. 
En sencillez, mérito artístico, forma, ta
maño y buena calidad del papel, exceden 
á las de los grandes banquetes de Pala-. 
c ío . La parte estampada en oro se compo
ne de orla, corona, elegante monograma 
(A [XII] B), y epígrafe dé M e n ú  d e  S. M. 

Luego con letra de mano se escriben los 
nombres de los manjares, pero sin señalar 
fecha, ni menos si el menú es de almuerzo 
ó de comida , lo cual hay que deducir por 
la clase de platos que se presentan. —  No 
es mi objeto llamar la atención de usted 
sobre tales omisiones: es, sí, decirle que 
la parte manuscrita de estos menus diarios 
no debía ponerse en un carácter de letra 
vacilante, común y adocenado, sino en la 
gallarda española ó italiana que saben 
hacer esos buenos amanuenses que no fal
tan en muchas oficinas de la corte. Excuso 
añadir que las faltas de lo apuntado áplu-
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48 La Mesa Moderna

ma son más y mayores que las notadas en 
las listas impresas.

Celebro que apruebe usted mi indicación 
de nacionalizar la da!ta de los menus, pues 
por algo hemos de dar principio, y por 
algo advirtió D. Quijote que el comenzar 
las cosas es tenerlas medio acabadas. Ce
lebro asimismo que encuentre usted la olla 
podrida digna del Palacio Real de España. 
Mejor que yo sabe usted que casi diaria
mente se servía en la mesa de Doña Isa
bel II, y este argumento debe ser muy aten
dible para un servidor tan digno como us
ted y tan afecto á seguir y á conservar las 
tradiciones de esa augusta casa. Pero tro
pezamos con un inconveniente que yo no 
puedo vencer, y es l o  r e p u g n a n t e  d e l  

N O M B R E  de este plato nacional. Así lo dice 
el cortés, erudito, castizo y notable discur
so que desde urí periódico de Madrid (E l 
Tiempo, 16 de Abril 1876) me dirige el 
Sr. Knaut, discurso que me permito reco
mendar á usted y á todos los amantes de 
la literatura gastronómica. Por mi parte, 
y queriendo mostrarme agradecido, porque 
la ingratitud es hija de la soberbia, y uno 
de los mayores pecados que se sabe, coloco 
á los pies del adversario los ramos y las

i
'•

ki
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coronas dei vencimiento y dei triunfo , con
testándole aquello que se responde al Orate 
fratres en las misas del rito de Santo Do
mingo. Si á usted le parece oportuno, po
demos echar un memorial á la Academia 
Española, suplicándole que se digne cam
biar el repugnante nombre de olla podrida 
por el de búcaro perf limado, ó por otro más 
poético, limpio y galano. Este es el único 
medio que me ocurre para salir del atolla
dero, y vamos andando.

Al presentar un menú para el día del fu
turo cumpleaños de S. M., no hice más 
que un borrón ó ligerísimo croquis, ende
rezado únicamente á decir las partes de 
francés y dé español que la lista debía con
tener. Trabajé como el dibujante que traza 
un escudo de armas para indicar la posición 
de la cimera, tenantes ó lambrequines, y 
luego pone cuatro rasgos en los cuarteles, 
.sin pararse en si,̂  contra las reglas de he
ráldica, señala color sobre color ó metal 
sobre metal. — Yo respeto en un todo las 
acertadas correcciones de usted, sin aven
turar, respetable Maestro, más observación 
que la de parecerme sencillo y no imposible 
■ el trufar los perdigones. — Si me equivoco, 
confío en que usted me absolverá.
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Por no hacer demasiado largo este escri
to , me abstengo de entrar de lleno en por
menores sobre los vocablos que han de 
quedar en francés y los que deben tradu
cirse al castellano. Influye mucho eu esto 
la desinencia, el oido y la costumbre, y 
por consiguiente á la costumbre, al oído y 
á la desinencia hay que atenerse. Repáse 
usted las listas de los banquetes oficiales 
dados en los cuatro últimos años por los 
diversos Corregidores de Londres; las del 
Ministro de Comercio de Italia y las de 
los Municipios de la capital de Austria y 
ciudad de Buda-Pesth, para obsequiar á los 
jurados extranjeros de la Exposición de 
Viena (1873), cuyos mentís se hallan res
pectivamente en inglés, italiano, alemán 
y húngaro , y notará usted que el lenguaje 
de la cocina admite traducción á todas las 
lenguas de Europa. — Reconozco que el 
tecnicismo de la gastronomía siempre ha 
sido difícil, y advierto que el mismo Cer
vantes, tan entendido en diversas materias, 
creyó (según el modo que tiene de decirlo) 
que cabial era palabra extraña, y nos dejó 
en toscano , li buonipollastri, picioni, prestito 
e salctcie, usted por qué mi demanda 
se concretó á que las listas se redactasen
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en castellano, pero solamente en la parte 
posible.

Me sorprende la afirmación de usted al
\

consignar que ni aun en español puede po
nerse el bacalao a la vizcaína. Creo que toda 
persona que sepa siquiera lo que es un 
mena ha de saber por fuerza que la ven
teril y limitada cena del Ingenioso Hidalgo 
se compuso del pescado que llaman abade
jo, bacallao, curadillo ó truchuela; que los 
comensales de Monipodio tuvieron una ca
zuela grande llena de tajadas de bacallao, 
frito, y que con los apodos de don bacallao, 
alma de almirez, denostó al vencido Don 
Quijote la discreta y desenvuelta Altisido- 

—  Tome usted un ejemplar del Arte de 
Nailtgar, famosa obra del Maestro Pedro 
de Medina, que á mediados dol siglo xvi 
se tradujo á varias lenguas de Europa, y 
en la curiosa Caria de Marear que se halla 
al fin del volumen, leerá usted la palabra 
bacallaos, apuntada debajo del vocablo tie
rra nueva.—  Pocos, poquísimos alimentos 
habrá que sean tan conocidos como el pez 
de que nos ocupamos.

No han faltado personas, y por cierto 
de gran renombre literario algunas de 
ellas, que han dispensado al Jigote la hon-
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ra de suponerlo idea hija de mi caletre. 
No es así. Demos á Dios lo que es de Dios 
y al César lo que es del César, y tenga 
usted la bondad de escucharme.

Un literato que fué recibido como miem
bro de la Real Aeademia Española á me
diados de Mayo de 1860, leía en su dis
curso de ingreso estos galanos renglones:

«Tienen las naciones épocas de ventura, 
gloria y poderío, y otras menos felices de 
abatimiento y pobreza... Tal hoy nuestra 
España: no sólo no resuena ya por extran
jeras naciones su idioma, sino que dentro 
de la propia casa cede el puesto al extra
ño, prefiriéndole para penetrar con su 
auxilio en las ciencias y artes, y aun para 
divertir los ocios y apacentar el espíritu. 
Durante los siglos xvi y xvii la Real Aca
demia Española habría sido útil cuando 
más; en el xix ha de estimarse providen
cial y necesaria. Hoy son franceses los 
tratados de derecho que sirven de texto en 
las universidades; franceses los libros de 
Medicina y Farmacia...; franceses los dra
mas que se representan en el teatro...; 
francesas las costumbres de nuestras po
pulosas ciudades; á la francesa comemos, 
á la francesa vestimos...; en francés pien-
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san y á la francesa hablan los i'epúblicos; 
en francés se explican los españoles en 
saraos, tertulias y visitas; ¡hasta en fran
cés rezan algunas de nuestras damas! Pues 
bien; conse^yar el idioma es hoy algo más 
que literaria ocupación; es defender en su 
último baluarte la independencia de Espa
ña y aquella índole de su carácter que más 
esencialmente constituye su nacionalidad. 
Cuando se la reverenciaba y temía como á 
prepotente y fuerte; cuando sus escuadras 
surcaban todos los mares, y sus ejércitos 
todos los ámbitos del mundo, á la sombra 
de su pabellón, de Oriente á Occidente, 
resonaba majestuosa su lengua. Hoy, ce
ñido su poder, y no del todo, á la Penín
sula, urge defendernos contra la invasión del 
habla extranjera,.,: luchemos unidos; y sea lo 
vigoroso de la defensa proporcionado d lo vio
lento del ataque.')')

Usted, mi querido maestro, que debe 
conocer tanto las interioridades de las co
cinas como los reglamentos de las Acade
mias, sabrá que éstas censuran, y dan ó no 
su exequátur á los discursos de recepción; 
de modo que en el primer caso, el cuerpo 
literario aprueba, apadrina y sanciona las 
ideas de cada nuevo académico. Por con-
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secuencia, el pobre alemán que firma esta 
carta no hace más que hablar por boca de 
ganso, ó repetir lo que oye, como lo repite 
un loro.

«Yo deseo (me dice usted al final de su 
carta) conservar las tradiciones de la 
augusta casa en que sirvo, para lo cual leo 
frecuentemente alguno de esos preciosos 
libros que usted cita, honra y gloria de la 
cocina y letras castellanas.» Pues bien; yo 
suplico á usted que se acuerde de nuestra 
polémica al tropezar en uno de esos clási
cos con estas líneas:

Lo que te digo del diacitron y de los arta- 
letes  ̂ entiéndelo de todo: que sean curiosos los 
moldes, que el haber las cosas de comida hechu
ra polida y polvillo de oro y otros primores, 
convida al apetito sin daño del cuerpo; y lo 
mesmo te aconsejo para aparadores, redomas y 
demás; que lo trates con el maiordomo del Se
ñor, por que todo esté limpio y polido y no haya 
faltas en nada. Recuérdate que los grandes Se
ñores m as bien comen con los ojos y con el olor, 
que con la boca; y que una buena refacción la 
descompone una nonada sin culpa del cocinero,

¿Serán estos consejos, ya los nacidos en 
la Academia ó ya los hijos de la Cocina, 
aplicables á la pulidez física y literaria de
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los memis? —  Usted, señor maestro, dic
tará sentencia. Yo desde ahora me someto 
gustoso á su fallo, que seguramente des
cansará en las sólidas bases de la razón y 
de la justicia. Me conviene advertir que el 
pequeño asunto de que tratamos, nada, 
absolutamente nada, tiene de gastronómi
co. Entre una buena comida con un mal 
menú, y una mala comiádi zon nn meñu 
aprobado por las Academias Española y de 
San Fernando... á Camacho me atengo, 
como diría Sancho Panza.

Por de pronto me felicito de que mis 
consejos no hayan sido inútiles, pues_ en 
los menus que ya tengo á la vista, co
rrespondientes al banquete y almuerzo de 
26 y 30 de Abril, con que S. M. ha obse
quiado al egregio Principe de Gales, se 
hallan corregidas muchas de las faltas que 
antes anoté, aun cuando no. todas las. de 
ortografía de los vinos; el monograma reza 
lo por mí propuesto; la segunda de las lis
tas está redactada en puro castellano, y la 
forma de ambas sin pliegues, solapas ni 
listoncillos de colorines, es digna y deco
rosa. Eslo tanto, que no las sobrepujó el 
menú de la embajada inglesa de 28 de 
Abril; y eso que el honorable Sr. Layard
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se conoce que ha echado el resto al tener 
la honra insigne de recibir á su' mesa al 
Rey de España, junto con el que ha de 
serlo de su país, y por añadidura á una ex
celsa Infanta de Castilla. El indicado me
ntí, cuya elegancia y buen gusto reconoz
co, así como la composición culinaria del 
banquete, seña perfecto, á no haberse des
lizado en el escudo de armas de España » '
que lleva en el anverso, en contraposición 
al de Inglaterra, que tiene en el reverso 
unos leones en campo de oro, siendo así que, 
como mi respetable y entendido amigo se
ñor de Layard no ignora, debían estar en 
campo de plata. Me atrevo á creer, vistos los 
primores, ó por mejor decir, leídos los pri
mores que á su esplendorosa fiesta se refie
ren, que este pequeño error ha partido del 
artífice.

Voy á terminar. En 13 de Diciembre 
de 1857, cuando el augusto Príncipe que 
hoy ocupa el trono de España contaba 
poco tiempo de nacido, leía D. Modesto 
Lafuente, ante la Real Academia de la 
Historia, un elogio del Rey Don Alfonso el 
Sabio. Al final de su escrito consignó estas 
palabras: o ¡Plegue al cielo que un Prín
cipe de su nombre, de ese nombre que sim-

¡(
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boliza tantas glorias españolas, acierte á 
dar un día honra y brillo al trono caste
llano, nuevo lustre y esplendor á las letras, 
sosiego y ventura á los hombres de nuestra 
patria! t>

El deseo del célebre académico se halla 
hoy convertido en realidad. Por eso he 
aprovechado esta coyuntura para interpo
ner mi humilde demanda, á fin de que im
pere la lengua castellana en todos los do
cumentos que emanen de la augusta casa 
del egregio Monarca de Castilla, que da 
honra y brillo al trono de San Fernando, 
que da lustre y esplendor á las letras, y 
que ha iniciado una época de sosiego y de 
ventura para los honrados hijos de la no
ble España.

Quizá no transcurra mucho tiempo sin 
que se presente á usted, pertrechado de la 
competente carta de introducción, un sujeto 
que solicita entrar de pinche en esas coci
nas donde usted sirve. Desea aprender al
gunos de los sabrosos y exquisitos guisados 
que usted sabe adobar, ya en la sartén̂  ó 
ya con la pluma. Pretende como sueldo y 
gajes (y no es poco pretender) la honra de 
dar á usted la mano. Le aviso á usted tam
bién que en el novel galopín verá el rostro

;
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mismo, la misma figura, el mismo aspec
to, la misma fisonomía, la misma efigie y 
la perspectiva misma de su agradecido y 
atento servidor de usted,

E l  D o c t o r  T h e b u sse m

Huerta de Cigarra (M edina-Sídonia), 
3 M ayo de 1876 años.
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IV

Y A N T A R E S  Y  CONDUCHOS

D E  L O S

REYES DE ESPAÑA

« Un poete et un cuisinier 
ne different en ríen; c ’e?t 
le génie qui est 1* ame de 
leur art. »

OR aquellos buenos ó malos tiempos 
en que los honrados Procuradores 
en Cortes no tenían el gran trabajo 

que hoy los agobia de contentar á sus elec
tores, mendigar destinos, hacer oposición 
á los ministros, responder á las alusiones 
y componer ó adobar refulgentes discursos 
esmaltados de oro y azul, salpicándolos 
con perlas, vidrios, topacios y lentejuelas; 
por aquellos tiempos, repito, solían ocu
parse los parlamentos españoles de asuntos
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más humildes y. caseros que estos en que 
ahora invierten su tiempo para mayor hon
ra, gloria y bienandanza de la patria.

yantar y el conducho de los monarcas, 
es decir, la comida que en dinero ó en es
pecie se daba á los reyes en sus viajes, 
asunto de que hoy no tratan más que los 
aficionados al arte de la cocina, fué am
pliamente ventilado en las antiguas.Cortes 
y leyes de Castilla. El escritor que tuviese 
la fortuna de vestir la negra toga del juris- 
ta y el blanco mandil del cocinero, podría 
lucirse con una Monografía Gastronómico- 
legal, en la que sacase á colación lo mu
cho que sobre matei’ia culinaria encierran 
el Fuero Viejo de Castilla, el Ordena
miento de Alcalá, el Becerro de las Behe- 
trías, la Nueva y Novísima Recopilación, 
y las Viejas Ordenanzas de diferentes 
ciudades de la península. No es tan alto 
mi objeto. De pasada y con cuatro citas de 
erudición vulgar trataré el tema, antes de 
dar ligeras noticias de la parte gastronó
mica del viaje que S. M. el Rey Don Alfon
so XII (q. D, g.) hizo á diversas pobla
ciones del Levante y Mediodía de España, 
en el primer tercio del presente año de 1877.

Comencemos por lo que acordaron las
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Cortes de Valladolid en los tiempos de Don 
Fernando IV y de Don Pedro I. Después de 
espetar al Rey (año 1307), como prólogo 
ó primera demanda, « que la tierra estaba 
pobre y agraviada, porque ni en la casa del 
Monarca ni en sus reinos había justicia,» 
responde éste que nombrará por alcaldes á 
hombres que sean buenos, y que destinará 
un día de la semana para oir los pleitos de 
sus vasallos. Entrando luego en la cuestión 
de yantares, exponen los procuradores que 
muchos infantes, ricos-hombres y caballe
ros los tomaban á viva fuerxa; que el des
pensero y oficiales del Rey sacaban tanto 
conducho, que su valor pasaba de mil 
maravedís; que cuando el Monarca no iba 
á los pueblos, demandaba estos tributos 
en dinero, y que en los viajes de unas villas 
á otras era tanta la gente que acompañaba 
al Soberano,' y tales los daños que hacían, 
quemando la madera de las casas, talando 
viñas, panes y huertas, y llevándose el 
vino, la carne, la paja y la leña, que los 
pueblos quedaban yermos y en ruina. El 
Monarca contesta que pagasen doblados 
sus yantares aquellos que injustamente los 
tomaban; que los oficiales de la Casa Real 
abonasen lo que valieran; que la cuota no
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excediese, al entregarla en dinero, de 600 
maravedís, y por último, que aun cuando 
era conveniente llevar compaña en los 
viajes, prohibía que ésta dañase á la tie
rra, no consintiendo que gente baldía andû  
viese en el su rastro de allí adelante.

Las Cortes de 1351 manifestaron á Don 
Pedro de Castilla que ordenase los ban
quetes que los pueblos daban á los Reyes, 
pues sucedía muchas veces, por no haber 
regla para ello, que se exigían grandes su
mas con daño de la tierra. El Monarca 
tuvo por bien ordenar que las ciudades, vi
llas, Maestres.y Priores de las Órdenes le 
diesen la vitualla siguiente;

45 cariíeros á 8 maravedís.
22 docenas de pescado seco á I2 maravedís. 
90 maravedís de pescado fresco.

Vaca y media á razón de 70 maravedís. 
3 puercos á 20 maravedís.

60 g-alliuas á 16 dineros.
75 cántaras de vino á 3 maravedís.

1.500 pan̂ s de á I dinero.
60 fanegas de cebada á 3 maravedís.

Suma este convite I.554 maravedís.

Si el banquete lo costeaban Prelados, 
ricos-hombres, caballeros ú otras personas, 
sería de 30 carneros, 15 docenas de pesca
do seco, 60 maravedís de fresco, una vaca.
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50 gallinas, 2 puercos, 50 cántaras de vino, 
i.ooo panes y 40 fanegas de cebada; todo 
ello con precios análogos á los arriba se
ñalados, y quedando los anfitriones en li
bertad, según lo acordado en Cortes, de 
dar la comida en especie ó de entregar su 
importe en metálico.

Pasemos desde el siglo xiv al xvii y 
veamos un caso práctico de recaudación 
de yantares. En Marxo de 1634 llegó á 
CádÍ2 el rey Felipe IV. Don Miguel de 
Cárdenas, Alcalde del viaje, se apresuró á

V

demandar á los pueblos circunvecinos la 
vitualla que de obligación se debía á S. M. 
Tocó á la ciudad de Medina Sidonia, por 
cada día que el Soberano permaneciese en 
Cádiz, y bajo pena de prisión al Corregi
dor y 300  ducados de multa al Concejo, la 
remesa de 100 gallinas, 2.000 huevos, 
60 pares de perdices y conejos, 30 arrobas 
de carbón, 30 cabritos, 100 fanegas de 
cebada, y por una sola vez 50 camas. Gran
de fué el apuro del Municipio por no en- 

.contrar perdices ni cabritos, y por los altos 
precios á que hubo que pagar la caza y las 
gallinas. El Corregidor señaló turno á los 
guardas de campo para que con cuatro 
reales de salario fuesen cotidianamente á
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Cádiz á llevar los mantenimientos, toman
do así de ellos como de las 50 camas cer
tificado y recibo de la entrega. Pero aun 
quebaban mayores amarguras que pasar y 
mayores honras que recibir al pueblo me- 
dinés. En 21 de Marzo vino á Medina Si
donia el alcalde Cárdenas, y participó que 
muy en breve llegaría Don Felipe IV á la 
referida ciudad, para lo cual era necesario 
abrir y allanar los caminos por donde el 
Rey pudiese pasar sin estorbo alguno. 
Practicáronse estas obras lo menos mal y 
más pronto que se pudo: dispúsose aloja
miento para S. M. en la morada de la viuda 
de D. Cristóbal Basili, que poco ántes ha
bía sido Corregidor de la ciudad, forman
do cámaras con tablas y lienzos para que 
pudiesen ocuparlas el Monarca y la servi
dumbre : pagáronse 80 ducados por la com
pra de dos casas, que fué necesario des
truir para que cupiese en la calle la ancha 
carroza real, que, según es fama, no pudo 
entrar por las puertas de Gibraltar, ; se

I Cuentan que el Conde-Duque de Olivares repren
dió ásperamente al Gobernador por no haber previsto 
semejante caso, y que éste le respondió con altivez “ que 
las puertas de Gibraltar no estaban hechas para que pe
netrasen carroz*as, sino para que no entrasen enemigos.,,

.1;
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abonaron los .mantenimientos á la gente 
de infantería y caballería que acompañó 
á S. M. hasta Tarifa; el pan destinado á 
la mesa del Rey costó 80 reales; las galli
nas hubo que pagarlas á .ducado, y los 
huevos á medio real, y unido todo esto á 
los dineros y yantares que imperiosamente 
pedían los lacayos y servidores de la comi
tiva regia, se recrecieron tanto los gastos, 
que su total fué de 137,980 maravedís, 
suma exorbitante para la época en que unos 
chapines dorados valían real y medio, y 
cuatro reales el jornal de un albañil. El 
municipio quedó empeñado á causa de. se
mejantes dispendios, y el ahogo y apuro 
que hubo para, sufragarlos se trasluce en 
cada una de las fojas del expediente y de 
las cuentas originales que para redactar 
estos. apuntes se han tenido á la vista. 
Ahora se. comprenderá con facilidad el pre
ciado galardón que recibían aquellos con
tados pueblos ó monasterios, en cuyos pri
vilegios se estampaba que por les facer mii~ 
cho bien é muchor merced, de allí adelante, é 
para siempre jamás non diesen yantares ni 
conduchos.

Es curioso notar que en los mismos 
tiempos en que la fuerza de la ley obligaba

5
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á los pueblos á tan cuantiosos gastos, otra 
fuerza más poderosa quizá, por ser hija de 
la vanidad y del amor al trono, impelía á 
los magnates á obsequiar á los Reyes con 
festines de que se abochorna el lujo de 
nuestros tiempos. Indiquemos algunos de 
los más conocidos. Del de D. Alvaro de 
Luna, dado á Don Juan II y á Doña Isabel 
de Portugal, cita la crónica «los grandes 
platos é confiteros, é barriles, é cántaros 
de oro é de plata cobiertos de sotiles es
maltes é labores... siendo servida la me
sa del Rey é de los caballeros é dueñas é 
doncellas, de muchos é variados manja
res. )> El Conde de Haro presentó en su 
palacio de Briviesca á Doña Blanca de 
Navarra, primera mujer de Enrique IV, 
«gran diversidad de aves, carnes, pesca
dos y frutas, con delicado aderezo, por 
espacio de cuatro días, á lo que añadió 
el Conde la grandeza de pregonar que á 
nadie se vendiese cosa alguna, sino que 
todos acudiesen á su palacio para recibir 
de balde cuanto quisieran, disponiendo 
además una fuente de plata que de con
tinuo manaba exquisito vino, de donde_ 
cada uno tomaba lo que quería. » Feli
pe II y su esposa Doña Isabel de Valois.

I -
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fueron obsequiados por el Conde de Bena- 
vente con una merienda « de dulces y pes
cados, que se compuso de más de qui
nientos platos, servidos por pajes muy 
galanes, que iban de uno en otro llevan
do descubierto cada plato, siendo el últi
mo una trucha de veintidós libras, por 
cuyo peso se iban remudando los pajes..,; 
detrás iban muchos frascos de plata con 
diferentes géneros de vinos y aguas co
cidas. )) Para aquellas fiestas dadas á Fe
lipe IV por el Duque de Medina Sidonia en 
el bosque de Doña Ana, se acopiaron, en
tre otras cosas, 4.000 cargas de leña, 4.000 
arrobas de carbón, 1.400 barriles de pes
cado en escabeche, 700 fanegas de harina, 
1.400 pastelones de lamprea, 10 botas de 
vinagre, 400 arrobas de aceite, 80 botas 
de vino añejo, 100 arrobas de azúcar, 50 
de miel, y la carne y pan bastantes para 
alimentar por varios días á muchos miles 
de personas. Hubo además corridas de to
ros, comedias, partidas de caza y pesca, 
fuegos artificiales y abundantes regalos de 
guantes, joyas, telas, alhajas y caballos, 
subiendo á más de trescientos mil ducados lo 
invertido en semejante función. El buen 
capellán Pedro de Espinosa califica la

4»
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suma de grandiosa, pero may corta para el
ánimo de su dueño» Nosotros calificamos, el

♦ /

suceso como uno de los ejemplos de mayor 
despilfarro y prodigalidad que registra la 
historia,, y cuya primera consecuencia fué 
amenguar y empobrecer la cuantiosa , ha
cienda del Duque,,, que por cierto no se 
hallaba en armonía con una dilapidación 
equivalente, poco más ó,menos, á quince 
millones de nuestros tiempos.

En 1796 bajaron.á Andalucía Carlos .IV 
y su familia. De cerca, de 2.000 personas 
constaba el acompañamiento,, resultando 
sus nombres y cargos, del curioso folleto 
con 16 páginas en 4.°, cuya portada dice 
así : (( Lista de la comitiva que acompaña 
á los Reyes y Príncipes, nuestros seño
res, en su viaje , sacada, del plan de 
aposentamiento executado por D. Pedro 
Lozano y D. Miguel Cornet, _ sus aposen
tadores de caminos. (Escudo de armas 
Reales,) Con licencia: reimpresa en Cá
diz, y por su original en Sevilla., en la 
imprenta dé D. Antonio Carrera, en ca
lle Génova. »

El Cardenal Patriarca; los Arzobispos 
de Farsalia y de Seleucia, confesores del 
Rey y de la Reina; el mayordomo mayor,

i
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Marqués de Santa Cruz; el Duque de Frías, 
sumiller de Corps; la Marquesa de Monte- 
alegre, camarera mayor; el Príncipe de la 
Paz, Secretario de Estado, y el Marqués 
de Villena, primer caballerizo, con otros 
nombres ilustres y de altos palaciegos, se 
hallan escritos simultáneamente con la 
barrendera Felipa Ocaña y la moza de 
retrete Engracia Ruiz; con los oficiales 
del barbero y del zapatero, con los lacayos  ̂
de trenes, lava-coches, huroneros, mozos 
de la caballeriza, de la botica, de la trai
lla, etc., etc.

Vengamos al fogón, por ser la parte que 
interesa á nuestro propósito. De la cocina 
de boca era jefe D. Manuel Rodríguez, con 
los ayudas Gabriel Alvarez y Josef López, 
acompañándole ocho mozos de oficio, siete 
galopines, cinco chulos, cuatro mozos 
aprobados, tres compradores, dos oficia
les, dos despenseros, 28 metredoteles, 
12 peladores de aves, y otros dependien
tes, hasta componer un total de 200 per
sonas. Dirigió la repostería y el ramillete 
D. Vicente Moresqui, con sus ayudas Josef 
Lessé, Felipe Barsi y Juan Dufour, cuyos 
apellidos prueban la tutela siempre ejerci
da por franceses é italianos sobre la paste-
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leria española. EI personal de esta sección 
contaba 220 individuos. La panetería y la 
cava se hallaban á cargo de D. Anselmo 
Fole, ujier de viandas, con un séquito de 
38 individuos, entreayudas, oficiales, en
tretenidos y mozos, de los cuales Juan 
Fernández de la Peña servía para coger el 
agua, y Manuel Alvarez para cargar y des
cargar, Por último, en la sausería y frute
ría se contaban 22 sujetos, á las órdenes 
de D. Genaro Gutiérrez. Era, pues, de 
480 hombres la mesnada gastronómica de 
la Corte. Tengo por cierto que ni el Rey ni 
sus servidores exigieron yantares á los pue
blos durante la expedición. Semejante tri
buto, abolido por el desuso, presentía sin 
duda que á principios del siglo xix había 
de recibir el golpe de gracia con la ley de 
abolición de los señoríos. La permanencia 
de Carlos IV en Jerez de la Frontera, por 
esta época de que tratamos, ha quedado en 
la memoria de los habitantes de aquel país 
por la siguiente anécdota. Visitando el Mo
narca una de las principales bodegas, le 
dió á probar su dueño algunos de los exce
lentes vinos que aquellos toneles encerra
ban. <( Son muy buenos, dijo Carlos IV. —  
Superiores los tengo, replicó el cosechero.

19 <
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creyendo contestar una galantería.— PueSj 
hijo mío, respondió con sorna el Rey, guár
dalos para mejor ocasión. »

Hablemos ya de cosas de nuestros días, 
consignando algunos datos sobre la sección 
de cocina del viaje hecho por Don Alfon
so XII desde el 21 de Febrero al 5 de Abril 
de 1877. Jefe superior de la mesa y servicio 
de S. M. ha sido, como en los tiempos nor
males, el Sr. Conde de Sepúlveda, Ins
pector de los Reales Palacios, auxiliado 
del Jefe de Oficios D. José Santa María. 
El primer maestro de la cocina Real per
maneció en,Madrid; pero haciendo sus ve
ces y capitaneando la hueste venía el in
teligente y digno D. Carlos Cuadra, á 
cuyas órdenes estaba, como segundo ayu
da, un diligente amigo de quién estas 
líneas escribe. En tres secciones se dividió 
la cocina Real: iba una á bordo de la fra
gata Vitoria, para el servicio diario de 
S. M., otra marchaba á vanguardia en la 
corbeta África, para tener dispuesta la co
mida al llegar á puerto, y la tercera viajó 
por tierra llevando la magnífica vajilla de 
plata llamada de Colón (notable obra del 
artífice D. Ramón Espuñes), los centros 
de mesa, flores, jarrones y demás servicio
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de lujo para los banquetes con que el Rey 
debía pagar y corresponder á los modernos 
y voluntarios yantares de los pueblos. La 
Marina además tuvo á la orden de S. M. 
cocineros y reposteros pasados por agua, 
para el caso en que los de tierra se inuti
lizasen por el mareo, como alguna vez su
cedió. De modo que el Soberano, disfrutó 
durante su expedición cuatro servicios com
pletísimos, y gran repuesto, hecho á su 
costa, de conservas, dulces, pastas y go
losinas para la travesía de mar, sin omi
tir una buena provisión de excelentes ciga
rros de la Habana.

Antes de reseñar ligeramente, para no 
hacer interminable este artículo, los menus 
del viaje Real, debo presentar algunas ob
servaciones. En diversos convites dados ó 
recibidos por el Monarca, unas veces por la 
rapidez con que se han dispuesto, y otras 
por circunstancias tipográficas, no han 
aparecido en la mesa programas impresos 
ni manuscritos. Conviene también recor
dar la polémica que sobre el idioma en que 
debían redactarse los menus publicó el 
acreditado papel La Ihistracion Española y 
Americana, en los meses de Abril, Mayo y 
Junio de 1876. Los resultados favorables,
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de semejante controversia fueron el mejo
ramiento parcial de las listas de comi
das y el que los periódicos de más fama 
no se hayan desdeñado desde entonces de 
insertar copias literales de ellas en sus co
lumnas. El fin adverso originado por la 
cuestión es la gran dificultad de obtener 
menus originales. Antes se hallaban aban
donados en la mesa, porque á nadie le 
ocurría llevárselos; hoy es casi imposible 
adquirirlos, pues cada convidado carga con 
el que en justicia es de su propiedad, y aun 
también suele apropiarse el del vecino, si 
éste anda moroso en recogerlo. Mi colec
ción de listas, que si no me engaño es com
pleta, puede inventariarse del modo si
guiente :

4

A L I C A N T E , 25 Febre*'o. Comida de 46 cubiertos, de 
la Diputación Provincial. Doce platos (incluyen
do las sopas) y seis clases de vino. Lista de oro y 
morado, en cartulina blanca. En la parte supe
rior, la letra Mewü, y en la inferior Bossio, ó sea 
el nombre del fondista que dirigió la comida. Los 
epígrafes de Sopas , F rito, Entradas, etc., se ha
llan en castellano, y los manjares en francés.

V A L E N C I A , 26 Febrero. Comida de 80 cubiertos, de 
la Diputación Provincial. Catorce platos y nueve 
clases de vino. Bellísima y limpia litografía en ne. 
gro, sobre cartulina blanca. En francés. Arriba el
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e s c u d o  c o m p l e t o  d e  E js p a n a  c o n  m a n t o  d e  a r m i ñ o s  

y  t o i s ó n ,  p e r o  c o n  e l  d e f e c t o  d e  f a l t a r  e n  e l  c e n t r o  

l o s  c u a r t e l e s  d e  C a s t i l l a , L e ó n  y  G r a n a d a ,  s u s t i t u i 

d o s  c o n  la s  l í s e s  b o r b ó n i c a s .  P o r  c a b e z a ,  l a  l e y e n 

d a  Menú du diner; 2 6  F évrier 1 8 7 7 ,  y  a l  p i e  la s  

a r m a s  d e  V a l e n c i a ,  c o n  l a  l e t r a  d e  Serví par l’ho- 
TEL DE París. Valencia,

■ TARRAGONA, 28 Febrero. C o m i d a  d e  3 2  c u b i e r t o s ,  

d e  l a  D i p u t a c i ó n  P r o v i n c i a l  y  A y u n t a m i e n t o ,  E l e 

g a n t e  l i t o g r a f í a  e n  a z u l ,  s o b r e  c a r t u l i n a  b l a n c a ,  

c o n  l a s  a r m a s  r e a l e s  e n  l a  p a r t e  s u p e r i o r .  E s t a  c o 

m i d a  , n o t a b l e  d e s d e  e l  p u u t o  d e  v i s t a  g a s t r o n ó m i 

co» y  p o r  s u  e s m e r a d o  s e r v i c i o ,  s e  c o m p u s o  d e  lo  

s i g u i e n t e :  “  Menú, Potages. C o n s o m m é  á l a  R o y a 

l e .  R i s o t t o  á l a  R e g e n c e ,  H ors-d’ceuvres. P e t i t e s  

c a is s e s  d e  f o i e s - g r a s .  O b u s e s  á l a  m o d e r n e .  Rele- 
v É E . F i l e t s  á la G o d a r d .  Entrées. C a n n e t o n  á l a  

R i c h e l i e u .  M a u v i e t t e s  e n  c r o u s t a d e .  P u n c h  i m p e 

r i a l .  R ots. C h a p o n s  d u  M a n s .  F roid. G a l a n t i n e  

d e  f a i s a n  á l a  B u f f o n .  Ektrémets. P e t i t e s  p o i s  a  

l a  f r a n g a i s e .  F r o m a g e s  p a n a c h e s .  V m s .  J e r e z  

n e c t a r .  C h a t e a u  I q u e m ,  C h a t e a u  M a r g a u x ,  C r i s 

t a l  C h a m p a g n e .  V e u v e  C l i c q ü o t  f r a p p é .  „

Este programa no marca ni pueblo, ni 
fecha, ni litógrafo, ni quién dio la comida, 
ni á quién se ofreció. Es casi completa
mente anónimo y clandestino. (El blasón 
Real que lleva por cabeza, según antes 
advertimos, hará sospechar en los tiempos
futuros que el banquete fué dado por algún 
Rey de España.)
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t

B A R C E L O N A , 2 Marzo. Almuerzo de 50 cubiertos, 
del Ayuntamiento. Ocho platos y cinco clases ed 
vino. Impreso en morado sobre cartulina cenizosa. 
Arriba el escudo de España dorado y la letra Gran 
R estaurant de F rancia. En francés.

B A R C E L O N A , 2 M arzo. Comida de 52 cubiertos, 
del Ayuntamiento, Diez platos y cinco clases de 
vino. Impreso en morado sobre cartulina cenizosa. 
Armas de España doradas y letra Menú, En francés.

B A R C E L O N A , 3 M arzo. Comida de 54 cubiertos, de 
S. M. á las autoridades, en el Ayuntamiento. Im
preso en oro sobre cartulina blanca. He aquí su 
copiar “ {^Corona RoaV) A, XII. Comida de S. M. el 
Rey. 3 de Marzo de 18 7 7 . S opas. Perlas de Ni- 
zana. Purée de guisantes. F ritos. Croquetas y 
criadillas. R eleves. Merluza con salsa á la Ge- 
novesa. Filetes de vaca con Macedonia. E ntra
das. Riñones con setas. Foie-gras a la Bellavista, 
Ponche a la Romana. L egumbres. Alcachofas con 
guisantes. A sado. Pavos guarnecidos de calan
drias. Pastelería. Budín al gabinete, Profiterolles 
al chocolate. V inos, Jerez, Chateau Margaux, Sau- 
terne, I.ahtte-Borgoña, Champagne.,, 

B A R C E L O N A , 4  Marzo. Almuerzo de 60 cubiertos, 
de la Junta de Exposición de productos catalanes. 
Diez platos y ocho clases de vino , todos de Cata
luña, por cuyo motivo no se contaba entre ellos el 
Jerez. Impreso en color de chocolate sobre cartu
lina anteada. Ocupa el lado izquierdo, en toda su 
altura, un elegante monograma perfectamente lito
grafiado en azul y oro, con la cifra A. XII, corona 
Real y tres Uses. En castellano.

A L M E R Í A , 1 7  Marzo. Comida de 40 cubiertos, del
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Ayuntamiento. Catorce platos, sin marcarse los 
vinos. Litografía roja y azul en cartulina blanca. 
Armas de España, esmaltadas con sus verdaderos 
colores, y una cinta azul en que dice: A lmería. 
Debajo en tres renglones; Comida ofrecida Á 
S. M. EL REY D on A lfonso XII el 17 de Marzo 
DE 1877. El resto en francés. Ofrece la particulari
dad de usar letra gdtica para los nombres de loS 
platos.

M A L A G A , 18  M arzo. Comida de 80 cubiertos, déla 
Diputación Provincial y Ayuntamiento. Veintiséis 
platos y cinco clases de vino. Litografía en oro, 
azul, rojo y negro, sobre cartulina blanca. Lleva 
las armas de España y de Málaga en sendos es
cudos rodeados de encina y laurel, y debajo de 
ellos dice; Menú du diner. El resto de la lista, 
en francés. Al pie se lee: H otel de la A lameda, 
nombre quizá de la casa encargada de arreglar 
este abundantísimo banquete, con olor á Bodas de 
Camacho.

C A D IZ , 23 M arzo. Comida de 29 cubiertos, á bordo 
del buque inglés M inotauro. Doce platos, sin se
ñalarse ios vinos. Lista manuscrista en cartulina 
blanca, con un elegantísimo timbre compuesto de 
cinta azul, con la letra Minotaur , y encima ban
dera blanca perfilada de plata con bandas rojas en 
forma de cruz. Dos copias solamente, colocadas 
en las cabeceras de la mesa. En francés, y varios 
nombres de las salsas en inglés. Dijeron los periódi
cos que para este festín (que desde el punto de 
vista gastronómico fué bueno y nada más) se había 
traído una vajilla de oro del Palacio Real de Lon
dres. Yo, que logré el competente permiso de asis-
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t ir .e n  tr a je  d e  m o zo  d e  c o m e d o r , p u e d o  a s e g u r a r  

q u e  e l s e r v ic io  fu é  d e  lo z a  i n g le s a ,  6 s e a  e l o r d in a 

r io  d e l A lm ir a n te . K 1 Cham pagne, s e g ú n  la  m o d a  

in v e n ta d a  p o r  N a p o le ó n  I I I  y  s e g u id a  y a  e n  a l 

g u n a s  d is t in g u id a s  c a sa s  d e  E s p a ñ a ,  se  s irv ió  s in  

e s p u m a , e n  ja rro s  d e  c r is ta l  b la n c o  y  tra n s p a re n te , 

se m e ja n te s  á  lo s  u sa d o s  p a r a  e l claret. S ie n d o  v ie r 

n e s  d e  C u a r e s m a , p u s ie ro n  c a r n e  y  p e s c a d o . L o s  

c r ia d o s , v e s t id o s  d e  fra c  y  c o r b a ta  b la n c a ,  c ir c u 

la b a n  c o n  fr e c u e n c ia  u n a  g r a n  b a n d e ja  c o n  e x c e 

le n te  g a l le t a  d e  m ar., h e p h a  d e  ñ o r  d e  h a r in a  sin  

a zú c a r  n i le v a d u r a . E n  lo s  c e n tro s  d e  la  m e sa  h a b ía  

b e llís im o s  a p a ra to s  p la t e a d o s , s o s te n ie n d o  la s  b a n 

d e ra s  e s p a ñ o la  é  in g le s a .  D e  e ste  b a n q u e t e ,  e n  e l 

c u a l  a p r e n d í m u c h o  d e  s e r v ic io  d e . m e sa  y  d e  e t i 

q u e ta s  , se  o c u p a r o n  la  Gaceta de M adrid  d e l  3 0  d e  

M a r z o , e s ta m p a n d o  lo s  b r in d is  a l l í  p r o n u n c ia d o s , y  

L a  Ilustración  Española, y  Am ericana  d e l  2 2  d e  

A b r i l , c o n s a g r á n d o le  u n a  b u e n a  lá m in a .

CÁ D IZ, 2^ M arzo. A lm u e r z o  d e  6 0  c u b ie r t o s ,  d e  la  

E m p r e s a  d e  v a p o r e s  c o rre o s . D o c e  p la to s  s in  m a r 

c a r  lo s  y in o s . Im p re s o  c o n  le tr a s  d e  o ro , e n  c a r t u l i

n a  b la n c a . E n  su  c a b e z a  d ic e  : V apores correos de 
A. L ópez y Compañía, V apor A lfonso X I I .  A l
muerzo DEL DÍA 2 4  DE MaRZO DE 1 8 7 7 , MeNU. S ig U e  

e n  c a s te lla n o  , c o n  y a r ia s  p a la b r a s  té c n ic a s  d e  m a n 

ja r e s  e n  f r a n c é s .-

S 4 N  F E R N A N D O , 24 M arzo. C o n v it e  d e  .70  c u b ie r 

t o s , ,  d a d o  p o r  S , M , e n  la  C a p ita n ía  g e n e r a l  del 

D e p a r ta m e n to  á  la s  M a r in a s  e s p a ñ o la  é  in g le s a ,

. T r e c e  p la to s  y  s ie te  c la s e s  d e  v in o . Im p r e s o  en  

c a r t u l in a  b la n c a  c o n  le tra s , d e  o r o . C o r o n a  R e a l  y  

c ifr a  A. X I I ;  lu e g o  Menú de S .  M. le R oí le
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24 MARS1877. Sigue todo en francés, como reque
ría la índole diplomática del festín.

A R S E N A L  D E L A  C A R R A C A , 9 S  M arzo, Lunch k 

S, M. Once platos fríos, entremeses, repostería, 
quesos helados y cuatro clases de vino. M enú im
preso á mano sobre cartulina Manca sin lustre; no 
lleva fecha ni dice quién hace el obsequio. Está 
mal redactado y estampado, por ser obra improvi
sada en el mismo Arsenal con los recursos propios 
del establecimiento.

C Á D I Z , 2 S  Marzo, Comida de 84 cubiertos, de la Di- 
putacida Provincial y Ayuntamiento. Trece platos, 
sin nombrar los vinos. Impreso en cartulina blanca 
con tinta azul, y elegantísima orla de dicho color 
y de oro. Lleva por cabeza la siguiente discreta le
yenda, que debieron haber puesto en sus respecti
vas listas todas las corporaciones que dieron aná
logos convites: Banquete ofrecido á  S. M. el Rey 
D on A lfonso XII por la E xcma. D iputación 
Provincial y el E xcmo, A yuntamiento de Cádiz. 
Siguen los platos, en francés,

S E V I L L A ,  27 M arzo, Convite de 40 cubiertos, dado 
por S. M. á las autoridades. Catorce platos y siete 
clases de vino. Impreso sobre cartulina blanca con 
tinta color de canela. En francés. En el reverso, 
que es verde fileteado de oro, lleva la cifra A. XII 
bajo Corona Real, y la palabra Menú.

S E V I L L A ,  28 Marzo, Almuerzo de 24 cubiertos ofreci
do al Rey por el Duque de Montpensier. Ocho pla
tos , sin mencionar los vinos. Impresión sobre car
tulina blanca con tinta azul. Blasón de España con 
la leyenda San T elmo y  después A lmuerzo del 28 
DE Marzo. Los nombres de los manjares, en fran-
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m

cés. Presentáronse en la mesa dos listas de igual 
forma y aspecto, con las diferencias de ser la clase 
de letra romana en una y bastarda en otra; la pri
mera de platos de carne y la segunda de pescado, por 
ser Miércoles Santo aquel día. Es muy poco usual la 
práctica de semejante rasgo de delicadeza y obser

vancia,
G R A N A D A , i P  A b r il. Comida de 29 cubiertos, de la 

Diputacidn Provincial. Diez platos y cinco cla
ses de vino, con la particularidad de no hallarse 
entre ellos el Jerez. Impresión comán en un plie- 
guecillo de papel de esquelas, pero bella y elegan
te por su misma sencillez y absoluta carencia de 
adornos. Arriba dice Menú y luego sigue la lista en 
castellano. (Un delicioso almuerzo dió también la 
Diputación de Granada á S. M. en la Sala de J u s 

ticia  de la Alhambra, pero sin presentar
A N T E Q U E R A , 3 A b r il, Comida de 28 cubiertos, del 

Ayuntamiento. Siete platos y cuatro clases de vino. 
Lista manuscrita en papel de cartas con el canto 
dorado. Dice en la parte superior: C omida á  S. M, 
Y A. R. Siguen los platos en español, con algunas 
voces técnicas en francés. Apiíntanse en este menú

_« B izcochos á  la  A ntequerana „ único plato

nacional ó popular que hallo en los programas de 
que me ocupo. La música de este agradable convi
te fué de guitarras y cantadores andaluces.

C Ó R D O B A , 4  A b r il, Almuerzo de 34 cubiertos, del 
Marqués de la Vega de Armijo. Excelente litogra
fía azul sobre cartulina blanca. Dice así: “ (Corona 
de Marqués y monograma formado por las letras 
V. A.) A lmuerzo de S. M. el R e y . — Pechugas de 
gallina panadas. Filetes salteados al vino de Made-

n
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ra. Mayonesa de salmón. Jabalí con salsa de grose
lla. Guisantes. Pavo asado con trufas. Helado. Ca- 
jitas de sudé. -Bizcochos de almendra. H uerta de los 
Arcos j 4  de A b r il  de «

Este menû Vî áQ y debe citarse como un 
modelo perfecto en su género. Contiene, á 
mi juicio, todas las circunstancias que 
deben encerrar semejantes documentos, y 
que no reúne ninguno de los anteriormente 
señalados, a.saber: i.° Nombre ó cifra de 
quien convida. 2.° Explicación de darse el 
convite en obsequio al Rey. 3.*" Día, mes 
y año en que se verificó. 4.° Local ó sitio 
en que tuvo efecto. La generalizada cos
tumbre de estampar en varias de las prece
dentes listas la cifra del monarca ó las ar
mas de España me parece tan inoportuna, 
que no debe pasar inadvertida y sin correc
tivo. Creo que los Ayuntamientos, corpora
ciones ó particulares que invitan pueden 
usar su propio emblema, pero no el de 
S. M. Si un municipio, persona ó colegio 
dirige un escrito al Monarca, ¿pondrá como 
timbre del papel o del sobre las armas ó 
signos Reales? Creo que no, y presumo que 
lo mismo debe acontecer en los programas 
de las comidas. De otro modo parece que 
el banquete dimana de S. M., y en nada

s
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► se diferencian, siendo cosas contrarias, los 
festines dados de los recibidos por el Sobe
rano. Sirvan, pues, de enseñanzay ejemplo, 
desde este punto de vista, los memm del 
Minotauro y del ilustre Marqués de la Vega 
de Armijo. Ni el almirante inglés ni el pro
cer español han hecho uso (porque ni de
bían ni podían hacerlo) de la cifra Real ni 
del escudo cuartelado de castillos y leones.

Por el extenso inventario anterior, se 
ve que hemos tenido menus en francés, en 
español y en idioma mixto; en papel y en 
cartulina; sobre fondo blanco y de colores; 
manuscritos, impresos y litografiados; con 
letras de oro y de tinta; lujosos y modes
tos; grandes y pequeños; ricos y pobres. 
Separándonos del orden físico y viniendo 
al moral (si tal puede llamarse), observaré 
que, como era de esperar, la moderna co
cina francesa ha triunfado en toda la línea. 
DePescaso mérito culinario de algún que 
otro banquete habría mucho que decir, y 
por este motivo diré... muy poco. De todo 
ha habido; desde mesas capaces de honrar 
á un jefe de cocina, hasta platos vulgarí
simos con nombres disfrazados, ó sea lo 
que se llama vender gato por liebre. Soy 
el primero en sostener que un convite oficial
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no forma senado competente para conocer 
y apreciar la valía de un cocinero; entien
do que allí no suelen abundar gastrónomos 
que aquilaten la ternura y aroma que media 
entre el ave cebada con nueces ó alimen
tada con grano; comprendo que los invita
dos á la mesa Real, más bien observan la 
forma y el lujo del servicio, que se detie
nen á paladear y á distinguir el mérito in
trínseco de alimentos que quizá por pri
mera vez saborean. Pero si conozco todo 
esto, también conozco que los jefes á cuyo 
talento y manos se encomienda la direc
ción de un festín regio, no deben olvidar 
jamás el mandato consignado en el vene
rando código de las Siete Partidasj  donde 
se ordena que aquello que los oficiales ovieren 
de adobar para dar de comer ó de beber al Rey, 
que sea BIEN ADOBADO é que gelo den lim
piamente; ca por ser limpio le placera con elloj 
é por ser BIEN ADOBADO le sabri mejor 
é le fiara mejor pro. Lo. justicia y bondad 
de semejante ley es tal, que no solamente 
ha vivido seis siglos, sino que promete 
durar mientras la comida se cuente entre 
las necesidades del hombre; es decir, que 
según todas las probabilidades será una
ley eterna.

V
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Ignoro si llegaría á nacer la ordenanza 
que, siendo todavía príncipe, proyectó Fe
lipe II y cuyas bases consigna Ruy Gómez 
de Silva en carta que desde Londres diri
gió á Francisco Eraso por Julio de 1554.; 
Refiriendo algunas particularidades del 
viaje que hizo con S. A. desde Valladolid 
á la Coruña, manifiesta «que el Príncipe 
D. Phelipe recibía placer con las demons- 
traciones y convites que le hicieron varios 
pueblos y cibdades, mas hobo ocasiones 
de enojo por causa de los mesmos banque
tes, porque alguno fué tan lento y con 
tanta suerte de viandas, quel principe tuvo 
que levantarse á más de dos horas cuando 
no iba en la mitad el convite, que parecía 
eterno. Otro fué de manjares tan desabri
dos ó mal adobados,  ̂ que S. A. el Príncipe 
no comió más que unos higos pasos y un 
rosco, lo que á todos nos puso en vergüenza 
y grima. Otra ocasión en día de viernes, 
trajeron carne y pescado, y S. A. mandó 
retirar éste, y que no se comiera. Por chan
za llamaba S. A. mosquetazos a estos tales 
convites. Díjole al Duque de Alba que, 
como Mayordomo Mayor, ordenase presto 
remedio en aquello para de allí adelante, 
previniendo que no hubiese más de una-
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docena de manjares én los convites, que éstos 
durasen como una hora y media nada mas, 
y que viesen antes si eran días de no comer 
carne y pescado. » Creo que tan sabias dis
posiciones no debían perderse de vista en
nuestros tiempos.

Lástima grande es que otro precepto hi
giénico contenido en la ley de Partida no 
pueda practicarse en la actualidad. Hoy 
que los buques de vapor y los ferrocarriles 
nos hacen contar el tiempo por minutos; 
hoy que la rapidez empleada en el viaje se 
transmite lógica ó instintivamente a todos 
los actos de la vida; hoy que los pueblos 
desean que el Monarca visite en cada loca
lidad templos, cuarteles, hospitales, fá
bricas, talleres, escuelas, almacenes, bu
ques, monumentos, castillos, arsenales, 
teatros, museos y qué sé yo cuántas co
sas más; hoy que abundan las comisio
nes, juntas y gremios que solicitan algo 
de S. M ., dando á los reyes uno de los ma
yores -trabajos, que es, según Cervantes, 
el de estar obligados d escuchar d todos y d res
ponder d iodos; hoy que los municipios y los 
particulares se apresuran y esfuerzan en 
ofrecer al Soberano refrescos, meriendas, 
ambigúes, lunches, dulces, vinos, almuer-

1'
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zos y comidas; hoy, repito, es imposible 
cumplir lo de que el rey debe comer é beber 
en tiempo conveniente, assi que. non sea tempra- 
no nin tarde; é que non coma si non cuando 
obiere sabor (apetito), é de tales cosas que le. 
tengan recio é sano é non le embarguen el en
tendimiento.

La verdad es que las leyes de la cortesía 
y de la finura han derogado el sabio pre
cepto de las Partidas, y la verdad es tam
bién que si en otros siglos bastaba al regio 
viajero la mens sana in corpore sano, ahora 
le es indispensable el talento claro, la edu
cación esmerada y la salud de hierro, que 
por fortuna suya y de la patria adornan al 
joven monarca Don Alfonso XII, orgullo 
y esperanza del solio castellano.

POSTRES

Para que guardasen armonía con lo que 
acabo de cocinar, bastaba un puñado de 
bellotas. A dicho fruto han de parecer
se los secos y avellanados renglones si
guientes :

A los yantares obligatorios han 
reemplazado los yantares voluntarios:
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A los reyes que exigían convites y 
dinero, reyes que convidan á comer y que 
dan abundantes limosnas:

A los pueblos tristes y yermos por 
los viajes reales, pueblos que se alegran y 
enriquecen por el movimiento y gastos que 
originan estos acontecimientos:

A los magnates empobrecidos por 
obsequiar al Monarca, magnates que le ob
sequian sin amenguar su fortuna:

Al tropel de cocineros, semejante á 
un ejército, los cocineros indispensables
para el buen servicio de la mesa:

A las veneras dejadas por el Prínci
pe, cómo recuerdo del viaje, para su dis
tribución entre los que no hubiesen sido 
mercaderes ni oficiales mecánicos, veneras 
que el mismo Príncipe coloca sobre el pe
cho del comerciante más activo ó del obre
ro que por más tiempo ha ganado el pan 
con el sudor dé su rostro.

Yo respeto la libertad de que cada cual 
ame la época que más le agrade, ya sea la 
presente ó ya alguna de las que pasaron. 
Sin embargo, me hacen reir de corazón las 
personas que tienen la costumbre de vitu
perar terca y tenazmente á los siglos que 
nos precedieron, sin calcular quizá que di-
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chos siglos vienen á ser como la base ó ci
miento de éste en que vivimos. Si es licito 
comparar al tiempo con un antiguo y fron
doso árbol, no saludemos con maldiciones 
á las toscas raíces de aquél cuyas flores 
y cuyos frutos sirven de recreo y de ali
mento á la generación que bebe y yanta en 
el siglo décimonono.

E l  D o c t o r  T h e b u s s e m .

Huerta de Cigarra (M edina Sidonia), 
15 de M ayo de 1877 años.

\
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V

LA MESA LIBRE

EN E L  E S T A D O  L I B R E

A L  H O N O R A B L E  D R . T H E B U S S E M .

EÑOR Doctor: Las cocinas de S. M. 
el Rey Don Alfonso XII (q. D. g.) 
están de enhorabuena. Hoy, como 

el año último, han merecido la honra de 
que el sabio extranjero que vive entre noso
tros, para bien de las letras, dedique su 
vasta erudición y sesuda crítica á la cam
paña gastronómica que, con motivo del 
viaje primero de mi augusto amo, reñimos 
hace poco en mar y tierra los que sirven su 
mesa y ramillete bajo las órdenes del gran 
maestro de guisar D. Carlos Cuadra.

Si á las cartas del año anterior, que
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aparecieron en el acreditado periódico á 
que dirijo ésta, me atrevi á replicar en tono 
de defensa por algunas de sus apreciacio
nes que no estaban de acuerdo con mis 
principios, hoy renuncio al atrevimiento 
de responder, pues sólo plácemes y vítores 
han recibido en estas cocinas sus acredita
dos juicios sobre los Yantares y Conduchos 
del tiempo actual, comparados con los con
duchos y yantares de los monarcas de otras 
épocas. Entonces discutíamos materias dis
cutibles , con no poco provecho, según us
ted consigna justísimamente, del arte cu
linario en general y de las mesas reales en 
particular. Ahora no es á polémica á lo que 
cito á usted, Sr. Doctor, sino á que me 
ayude, con el peso de su discreción y fama, 
en la tarea que me propongo emprender de 
subvertir el orden establecido por rutinas 
absurdas en la mesa moderna.

Esto de subvertir el orden no podrá me
nos de parecer extraño en boca de un súb
dito del Rey, sustentador sincero de todos 
los órdenes; amigo apasionado de toda tra
dición y rancia costumbre ; humilde perso
nalidad que, en sus cortos alcances-, cree 
ménos peligrosa la prosecución tranquila 
de un mal establecido, que la introducción
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impremeditada de un bien poco estudiado. 
¿Cuál, pues, no será la justicia de mi disi
dencia, cuando, á pesar de que abundo en 
esas teorías, no vacilo ahora en lanzarme 
á la senda revolucionaria? —  Escúcheme 
usted.

Es un axioma inconcuso que la dirección 
de la mesa de nuestro tiempo corresponde 
á Francia. La nación francesa es la única 
que habla la verdadera lengua de la gas
tronomía: las demás naciones guisamos 
unos dialectos. Pues bien: por lo mismo 
que esto es así, hay que tener presente que 
al aceptar la dictadura y el código culina
rio de Francia en toda su extensión, acep
tamos con lo bueno y útil que nos propone 
todos los vicios ó corruptelas propios del 
pueblo que legisla; pues no otra cosa ha su
cedido siempre con las naciones invasoras. 
Francia adolece de defectos sociales, como 
cualesquiera otros países menos civiliza
dos; y si con ciega obediencia lo recibimos 
de ella todo, todo, se corre el riesgo del 
absurdo, en que comenzamos á incurrir en 
España, con grave detrimento de algunas 
bellísimas tradiciones de nuestra mesa na
cional.

Los franceses son en la práctica de la

.-‘V:
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vida económicos é interesados. No hay. que 
confundir el fastuoso dispendio que se les 
percibe con el ansia de multiplicación de 
goces que les aqueja: el francés moderno 
lo gasta todo, pero quiere ganarlo y apro
vecharlo todo. De aquí el que incurra en 
ridiculeces y actos de avaricia, que deslu
cen en ocasiones la elegante delicadeza con 
que se jacta de dotar al mundo.

Francia, por ejemplo, es la que intro
dujo en el comedor el aro de las serville
tas, que presupone una suciedad guarda
da; la que usó y usa todavía el borriquete 
de cristal ó de plata para sostener los cu
biertos manchados y no servirlos limpios; 
la que inventó el enjuague después de los 
postres, ó sea la sesión de gárgaras y la
vatorios repugnantes; la que hizo poner el 
palillero sobre la mesa, dando lugar á ese 
escarbadientes continuo en que los comen
sales incurren sin malicia, pero con repug
nancia pública: Francia, en fin, con su 
afán de imponer modas nuevas y de agra
dar hasta el exceso al gourmet, va concul
cando poco á poco los más sanos princi
pios de la gastronomía.

Verdad es que ya no se ven los aros de 
las servilletas sino en el rincón del hogar
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doméstico; verdad que han desaparecido 
los incalificables apO}ms de los cubiertos 
sucios; verdad que está proscrito el enjua
gue; verdad que no se ponen palilleros, y 
ya ni casi palillos; pero todas estas per
fecciones se han adoptado fuera y á despe
cho de Francia, donde, como usted sabe, 
subsisten aún, y si desaparecen es dejando 
las trabas de otros defectos más sustancia
les, que son los que me propongo combatir.

La mesa se ha transformado dos veces 
en poco tiempo. De la antigua, que estaba 
instituida sólo para comer, se pasó á la 
moderna, que estaba destinada sólo á tra
tar. Hoy en la mesa se trata y'se come, es 
decir, se amalgaman los intereses del es
píritu con los del cuerpo; pudiéndose ob
servar que hasta en los palacios, si los 
banquetes llevan por lo común un fin polí
tico , esto no exclu5̂ e que se coma y se béba 
bien en ellos, contra lo que antes sucedía, 
y hasta que una buena parte de la conver
sación se dedique á elogiar el cocinero, la 
bodega ó el ramillete del Soberano, con 
gran contentamiento de la misma augusta 
persona que antes no sabía cómo ni quién 
le daba de comer. La mesa moderna es 
ecléctica, física y moralmente, y de aquí ya
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no hay más que un paso para proclamar en 
toda su extensión el gran principio que yo 
sustento bajo la frase (que supongo desti
nada á la celebridad) de La Mesa libre en el 
Estado libre.

Voy á exponer á usted brevemente los 
fundamentos y el alcance de mi doctrina. 
—  En la mesa contemporánea hay que dis-

Vo

tinguir dos especies de personalidades: la 
de los que convidan, y la de los que son 
convidados: anfitriones y huéspedes. Los 
primeros se gobiernan por el código de la 
convención social, por el código de la 
moda, por el de esas leyes que en los mo
mentos actuales nos dicta la Francia: los 
segundos son gobernados, ó por mejor 
decir, se hallan sometidos á la tiranía de 
los primeros, en virtud de otra ley social, 
tan ineludible como dura, que se llama 
cortesía ó buena educación. Los unos ejer
cen verdaderos actos de despotismo, sin 
darse cuenta de lo que hacen; los otros 
incurren en una suerte de esclavitud, sin 
permitírseles el derecho de protesta. Ahora 
bien: discernir y aquilatar hasta dónde 
alcanza el poder irresponsable de los, anfi
triones y hasta dónde llega el limite corte
sano de los huéspedes; destruir todas las

I
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ligaduras que embaracen el libre ejercicio 
de la mesa para los unos y para los otros; 
someter los primeros á la vida representa
tiva de la discusión, y dotar á los segun
dos de las facultades que hoy se buscan 
para todos los actos de la conciencia hu
mana, será democratizar filosóficamente 
el comedor; será instituir la Mesa libre en
el Estado libre.

Lo primero que repugna en la mesa de 
nuestros dias es el uso inmoderado del 
adorno ó adornos que se conocen con el 
nombre de platean. 'Esa. sucesión de admi
nículos, más ó menos bellos, que se des
arrolla á lo largo de la mesa pará colocar 
frutas, flores ó luces, constituye una espe
cie de barricada, si no tabique, que perju
dica á los comensales con perjuicio de uno 
de los mejores goces de la comida, que es 
la contemplación de los rostros de las se
ñoras. Si el platean se ha inventado para 
que el marido no vea á su mujer y vice
versa, me parece una excelente invención; 
pero limítese entonces al centro de la 
mesa, y no se príve á los amigos del pla
cer de estar admirando cuando comen á 
las mujeres extrañas. Una mesa dispuesta 
con ese catafalco podrá estar muy bonita
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para que la pinten, ó para que la contem
plen los músicos desde la tribuna, pero es 
detestable para comer, y sobre todo, para 
comer en la plácida comunicación á que 
brinda el trato moderno. El que inventó el 
platean debía estar de pie, y las invencio
nes para la mesa deben hacerse sentados.

Yo introduciría en el banquete el siste
ma decorativo de arcos, á modo de cama 
imperial ó cosa semejante, con luces, flo
res y frutas que pendiesen de arriba y que 
dejáran libres los bustos de todos los co
mensales. Sobre los manteles no habría 
de colocar más que platos de porcelana, 
plata ú oí’o, con manjares apetitosos y 
frescos, dejando á la naturaleza y al arte 
unidos el cuidado de matizar con sus be
llos productos la extensa y lisa superficie 
de la mesa. Los plateaux los relegaría á 
los mostradores de acopio y trinchadura. 
¡ Cuánto objeto artístico pequeño no podría 
exhibirse en estas ocasiones, con mayor de
licia para los ojos, que esas descomunales 
piezas, por lo común de tan mal gusto!

Además yo no admito la mesa única 
para los banquetes. Dada la necesidad de 
celebrarlos numerosos, estoy por el siste
ma de grupos aislados, eñ la justa pro-

'  J ¡
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rA

porción de individuos que establecía el 
gastrónomo: ni más que las Musas ni me
nos que las Gracias. Mesitas de ocho á 
diez cubiertos, colocadas de manera que 
la presidencial fuese el vértice de un án
gulo agudo, sería mi forma predilecta, 
tanto más, cuanto que habría de propor
cionarme el desarrollo de otras innova
ciones.

Yo, '̂ v, gr., estoy por que se suprima 
absolutamente el servicio en posUira, Esos 
criados en frac y corbata blanca, que sue
len ser mejores mozos y estar mejor ves
tidos que los señores, metiendo y sacando 
el brazo por entre las cabezas prendidas 
de las damas y el uniforme ó traje de eti
queta de los caballeros, me parece una 
institución sucia, incómoda y miserable. 
Los franceses inventaron el servicio en 
postura para ahorrar criados y comida. 
El servicio moderno debe hacerse tomando 
y modificando una idea del antiguo. Ya 
sea en mesa general, ya en mesas particu
lares, á cada tres convidados, entre los 
que se supone que hay un caballero, debe 
servírseles una fuente parada, y dejarlo á 
él que sea quien se entienda con sus limí
trofes, obsequiando á las señoras, é intro-

7
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98 La Mesa Moderna

duciendo con este motivo pasto a una 
amena y-franca conversación.

Quédese la postura para la mesa redon
da del hotel (que es para la que hubo de 
discurrirse) ó para la de la estación del 
ferrocarril, donde se aplica con gran pro
vecho del hostelero; que nuestros ante
pasados, distribuyendo patriarcalmente la
comida y trinchando con primor, hicieron 
de,la mesa el templo de la familia y el 
regocijo de sus huéspedes. Entre las ven
tajas materiales de este procedimiento se 
cuentan: primera, la de no incomodar al 
que no quiere comer de un plato; segunda, 
la de que pueda repetir ó tripetir el que lo 
desee; tercera, la de que gentes poco edu
cadas (si por desdicha hubiere alguna) no 
se sirvah lo mejor y dejen lo peor; cuarta, 
la de evitar á las toilettes una mancha se-

A

por lo menos, en cada convite;gura
quinta... pero ¿á quién se las cuento, si a 
usted ya se le han ocurrido otras tantas?

La minuta ó programa de la comida 
(mena, que llamamos los españoles sin que 
yo sepa por qué) es conveniente que la ten
gan á la vista todos los convidados, tanto 
como objeto de consulta sobre lo que más 
les apetezca, como para memoria del ban-
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quete á que asisten; pero en la sección de 
los vinos (que no debe omitirse jamás) 
hay que establecer la práctica de que cada 
uno de los comensales sea libre para ele
gir la clase, cantidad y ocasiones de be- 
berlos. Convendría, á este fin, que así 
como en los grandes saraos se reparten li- 
britos con el programa de los bailes y de 
la música, provistos de un lapicero para 
apuntar los compromisos que se van acep
tando, tuvieran las minutas de los banque
tes un precioso lápiz también, para desig
nar al criado la especie de vino que se 
desea, evitando de este modo la indirecta 
conversación que ahora sostiene con los 
señores. Hecho esto, el sirviente colocaría 
una botella descorchada al lado del co
mensal, y no volvería á hablarse de la 
cosa hasta que éste volviera á hacei: su ra- 
yita en el programa ¿Va usted compren
diendo la ventaja del método?

Ahora, en primer lugar, se sirven los 
vinos en una confusión y rutina desespe
rantes. Con las ostras, Sauterne; con la 
sopa. Jerez; con el pescado, cerveza; con 
las entradas, Burdeos; con las aves, To- 

. kay; con los asados, Champagne; con los 
postres, Oporto; con el café. Cognac. Se
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necesita un estómago de bronce y un pa 
ladar de alambre telegráfico para resistir 
esas mescolanzas y para gozar con esas 
promiscuidades. Muchos aficionados á co
mer, la mayor parte de los que saben ha
cerlo, preferirían un solo vino, y lo más 
dos, en los banquetes. Preferirían además 
beberlos en copa chica ó grande, en canti
dad ó á sorbos, y seguramente en el mo
mento de deglutir un manjar. Con la usan
za francesa, hay que esperarse, después 
de la sopa, á que el somellier descorche la 
manzanilla; luego hay que sufrir que en 
la copa grande le agüen á uno el clarete; 
más tarde hay que tolerar el uso de la copa 
verde para el Rhin, y á todo esto esperan
do que al señor camarero se le antoje dar 
la vuelta y que nos eche un dedal de líqui
do, y que nos dedique los posos de la bo
tella, y que nos aburra con sus cortesías y 
con sus interrogaciones. Haya muchos vi
nos si se quiere (aun cuando esto lo inventa
ron los cosecheros de Francia y lo difun
den los fondistas de París para que suba la 
cuenta); pero que esta variedad y esplen
dor de los vinos sea con el fin de que el 
convidado escoja el de su gusto. Unos co
merán al Jerez; otros al Burdeos tinto

I
I
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¥
(serán los más); éstos al grave; aquéllos 
al Borgoña; muchos, sobre todo las da
mas , al Champagne sin espuma, como 
ahora se estila; y, en ñn, que esto es lo 
principal, cada uno beberá lo que le dé la 
gana.

A este propósito se refiere una anécdota 
bien extraña. —  Dícese que un Almirante 
inglés, gourmety gourntand al propio tiem
po, es decir, gran catador y gran comedor, 
asistía á un banquete aristocrático de su 
país, donde, como es sabido, nadie se per
mite dirigir la palabra á los criados. Al 
servirle la primera media copa, el Almi
rante se volvió al que escanciaba, y le dijo:
—  «Llénemela usted del todo, y luego le 
diré á usted por qué.» —  El criado obede
ció sin pestañear. Sirviéronle la segunda 
media copa, y el marino volvió á decir:
—  «Llénemela usted del todo, y luego le 
diré á usted por qué. d —  Veinte veces lo 
menos hubo de repetir la frase en el curso 
de la comida, y ya los asistentes habían 
pasado del asombro á la curiosidad, cuan
do el inglés hizo un saludo y se marchó. 
Los comensales instaron al criado para que 
hiciera por conocer el secreto del marino; 
pero éste era viejo y achacoso, y murió de
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repente á los pocos días. Aun se ignora en 
Inglaterra por qué el Almirante quería que 
le llenaran las copas. Hay quien sospecha 
que por beber el vino á su gusto.

Va usted viendo, Sr. Doctor, que soy 
enemigo de todas las rutinas de forma, y 
lo mismo me sucede con las de fondo. ¿Por 
qué no se sirven nunca las ostras más que 
al principio de la comida ? —  En mis hu
mildes viajes por Francia no he consegui
do jamás que los camareros me permitan 
retener una ostra cruda después de servida 
la sopa. Se lo he rogado, se lo he suplica
do, se lo he mandado; pero ellos, sonrien
tes y como burlones, me han tenido lásti
ma y se han ido con ellas. El caso es que 
sobre la mesa de los banquetes hay otros 
muchos mariscos, percebes, gambas, ca
marones, dátiles; pero en tocándose a las 
ostras, ni por pienso. Lo prohíben, sin 
duda, las Pandectas de la cocina.

Una cosa semejante diré sobre el pesca
do: ¿por qué se sirve como plato primero 
antes de la carne? Los partidarios de esta 
moda dicen que siendo el pescado un man
jar ligero y apetitoso, cuyos tenues aromas 
deben paladearse por nervios poco castiga
dos, es lógico que ocupe el primer lugar
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después de la sopa. Yo, en nombre del an
tiguo régimen, diría: — Puesto que tras de 
la sopa lo que el estómago pide es carne, y 
puesto que el pescado blanco es un manjar 
ligero y apetitoso, lo lógico será que, ob
tenida la base del alimento, se entregue al 
convidado esa especie de recreo gastronó
mico por vía de compás de espera. Propon
go, pues, la innovación de que tras de la 
sopa se sirva carne y pescado á un tiempo; 
y ya verán los doctores cómo las personas 
de gusto se echan á la carne, que es lo que 
la máquina vil apetece cuando acaba de 
paladear los picantillos caldos de la sopa 
moderna.

Y  ¿por qué se suprime el frito? —  Voy á 
declararlo. El frito se calumnia llamándole 
ordinario y grosero, cuando la verdad es 
que constituye uno de los mejores produc
tos de la química culinaria; pero los fran
ceses han dado en suprimirlo porque es 
caro, porque necesita mucha atención en 
la cocina y mucha exactitud y prolijidad 

■ en la manera de presentarlo. Los condi
mentos de salsa disimulan algunos defec
tos; el frito, ninguno. Ya uno de mis ilus
tres antepasados en estas Reales cocinas 
escribía que para examinar á un cocinero
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104 La Mesa Moderna A

era menester principiar por hacerle freír 
aceite y manteca. E l frito y el asado son 
los dos grandes escollos del arte. Vuélvase, 
por consiguiente, á ellos, y no se proscri
ban por mohosas las armas antiguas de 
nuestra batería, la sartén y el asador, que 
son el broquel y la espada de nuestra noble
panoplia.

Usted me ha excusado con sus eruditos 
apuntes que haya de meterme a refutar las 
comidas largas y copiosas. Eso de muchos 
platos, que en tiempos históricos parecía 
absurdo, en los tiempos de ahora suele lla
marse cursi. Treinta platos los hace cual
quier cocinero: lo difícil es hacer tres. Una 
buena comida no debe pasar de su excelen
te sopa (en esto no caben términos medios), 
excelente; una carne, un pescado, una cosa 
que no sea ni pescado ni carne, un dulce 
de cocina y un ave dorada al reloj. El co
cinero que sepa presentarla así, con aplau
so de los gastrónomos, es un artista. De él 
puede decirse que da de comer en oro: de 
los demás se diría que dan de comer en 
cobre.

Por no hacer interminable este escrito, 
Sr. Thebussem, paso por alto muchas cues
tiones y no pocas críticas de la mesa mo-
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derna. Las cucharas grandes, por ejemplo, 
que se estilan ahora, las cuales si bien han 
evitado que se chupen, hacen incurrir en el 
inarmónico defecto de que las sorban; las 
servilletas engomadas y de vistosos escu- 
sones bordados, que más de una vez arran
can sangre de los labios del pobre comen
sal; el servicio obligado de los entremeses 
después de la sopa, que distrae el verdade
ro apetito y encharca el estómago; la es
trechez de los puestos en el comedor, oca
sionada por el afán de cumplir con mucha 
gente cuando se guisa bien; y otra y otras 
particularidades que saldrían a colación si 
hubiese quien provocara á ello.

Resumiendo ahora los puntos principa
les de mi doctrina, pido la cooperación de 
usted para las siguientes perfecciones de la 
mesa: — Que se proscriba el platean. Que 
se concluyan los tableros grandes. Que se 
destierre el servicio al codo. Que se pro
clame la libertad de vinos. Que se tolere 
la inversión del orden de los manjares. Que 
se guise poco y bien. Que se restablezca el 
aguamanil de los árabes, como ya princi
pian á usarlo los ingleses. Que no sean pe
sados ni enormes los platos y los cubier
tos. Que las servilletas sean flexibles y sin
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bordados. En suma: que el comer no sea 
una mortificación, sino una comida.

Con las conquistas ya alcanzadas en la 
mesa del tiempo presente (la mesa mejor 
de todos los tiempos de la historia) y la 
desaparición de las corruptelas que apuntó, 
así como de otras que al buen sentido de 
usted se avancen, podremos prestar un gran 
servicio á nuestros contemporáneos, y aña
dir á la moderna filosofía, que en todo se 
mete, este gran principio práctico y de in
contestable utilidad: L a  M e s a  l ib r e  en  

EL E st a d o  l i b r e .

U n  c o c i n e r o  d e  S. M . s

Madrid 25 de Julio de 1877.
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CHOCOLATE DE Á PESETA

A  U N  C O C IN E R O  D E  S. M . E L  R E Y  D O N  A L F O N S O  X II

E N  M A D R ID .

«La grande cuisine s’appuie 
«sur la raison. Phigiene, le bou 
«sens et le bon goút.»

I
EÑOR Maestro : No son las cocinas 
de Don Alfonso XII (q. D. g.) las 

que se hallan de enhorabuena. Yo soy quien 
me encuentro favorecido con el notable ar
tículo intitulado La Mesa libre en el Estado 
libre, que se ha dignado usted dirigirme 
por medio de La Ilustración Española y 
Americana correspondiente al 30 de Julio 
de 1877.

Con recelo y hasta con miedo escribo 
esta carta. Tiene usted la habilidad de 
presentar sus platos literarios de un modo

y ' .

m
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tan pulcro é ingenioso, que bien pueden 
honrar á un periódico de Bellas Artes. 
¿Atinaré yo á seguir á usted por semejante 
camino, adobando mi guisote de un modo 
tal que D, Abelardo de Carlos no diga que 
me vaya con la música á otra parte? Allá 
veremos.

No llevará usted á mal que atestigüe, 
para muchas de las ideas que he de consig
nar en el presente escrito, con la opinión 
del ilustre Julio Gouffé. Este Aristóteles 
de la cocina moderna me servirá de escudo 
y defensa, ya para oponerme á varios de 
los asertos de usted, ó ya para que el peso 
de su autoridad magistral confirme y ga
rantice algunas de las atinadísimas refor
mas que usted propone. Empezaré, pues,, 
por las que apruebo, y seguiré con aquellas 
otras en que usted no ha logrado conven
cerme. Vamos al grano.

¡Guerra sin tregua al pláteau! ¡ Guerra á 
muerte á las pirámides de frutas y hojas, 
á los bronces dorados, á la abundancia de 
flores y á todos esos adornos poco nutriti
vos, que de seguro no despiertan ni-esti
mulan el apetito, preliminar indispensable 
de una buena comida! Los ingleses, colgan
do las luces del techo y usando platemx:

•1
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muy bajos, dejan libre y desembarazado el 
tablero y suprimen esa ridicula barricada 
que usted con tanta justicia vitupera. Luz
can las damas su belleza sin que el convi
dado frontero tenga que inclinarse á dere
cha ó izquierda para admirar furtivamen
te un lindo rostro; y si es incontestable 
que el modo de presentar la mesa duplica 
el mérito del banquete, adórnese con sen
cillos candelabros de plata o cristal, o con 
esos manjares fríos que el buen cocinero 
forma y compone, superando en habilidad 
al más consumado artista. La estrechez de 
los puestos en el comedor es un delito que 
no admite circunstancia atenuante para el 
anfitrión. Si un sepulcro reclama siete pies 
de largo, medida análoga necesitan, cuan
do menos, cada tres personas que se sien
ten á la mesa.

Tampoco hallo objeción posible a lo que 
usted dice sobre el servicio de los vinos, 
los cuales, por su influencia en la salud, 
conviene usar con discernimiento y caute
la. Si la ciencia del cocinero consiste en 
no fatigar el estómago, el arte del somellier 
lleva por guía dejarnos despejada la cabe
za. Comenzar por el Jerez, el Madera ó el 
Marsala, es decir, por licores que destru-
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yen el apetito en vez de estimularlo, es un 
absurdo. El preludio de un banquete guar
da analogia con el de una fiesta musical. 
Si los tambores y los címbalos comienzan 
por ensordecer al auditorio, éste se halla 
mal dispuesto para apreciar luego las deli
cadas notas de la armonía. Del mismo 
modo si el anfitrión comienza excitándonos 
con vinos fuertes y alcohólicos, nuestro 
paladar se hallará impotente para juzgar 
la delicadeza de los manjares del festín. 
Lujo de mal gusto, inventado, como usted 
dice, por los cosecheros de Francia, es el 
de presentar muchos vinos. Basta con la 
variedad sin llegar á la profusión: la cali
dad es lo que interesa, tanto en los altos 
vinos, como en los mostos ordinarios. Hay 
personas que por gusto ó por higiene no 
toman más que un licor en la cornida. Cier- 
tísimo que los que saben comer se conten
tan con dos clases y con un buche de 
Champagne: hagan el gasto el Rozan, el 
Médoc, el Castelnau ú otros de los renom
brados tintos de la Gironda, y vengan lue
go desde los asados en adelante algunas 
copas del sin par Jerez. No; no es necesa
rio, respetable Maestro, entablar diálogos 
con los camareros de las casas distinguidas

'i
si
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de Europa: lo mismo en Roma que en Pa
ris, al asistir á convites de los Torlonia 6 
de los Rothschild, cuyas espléndidas me
sas se sirven en ocasiones como las del Pa
lacio de Madrid, por mozos galoneados de 
oro con calzón corto y medias de seda; lo 
mismo en Londres que en la capital de Es
paña; lo mismo en las casas del Duque de 
Sutherland, del Conde de Oñate, del Mar
qués de Salamanca y oti’as, que en los 
banquetes regios, sé por experiencia que 
basta una mirada, un movimiento de la
bios, una seña, para que el somdlier-y sus 
ayudantes comprendan y no olviden los vi
nos que deseamos. Catar el Sauterne, el 
Pomard, el Epernay, el Grafenberg, el To- 
kay, el Oporto, etc,, etc., no sólo prueba 
un estómago de bronce y un paladar de 
alambre telegráfico, como usted advierte 
con sin igual gracejo, sino que puede dar la 
patente de pobre diablo al que en tal des
aguisado incurra. Azotemos sin misericor
dia la tiranía de los vinos, y si no pode
mos conseguir La Mesa libre en el Estado 
libre, tengamos siquiera E l Vino libre en 
la Mesa esclava.

Con respecto á los pescados haré una es
pecie dé distinción teológica. Tratando de
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\ô  fuertesj como salmón o sabalo, no hallo 
mal el servirlos antes que la carne; pero 
ocupándonos de los flojos  ̂ como rodaballo 
ó lenguado, me parece más acertado que 
sea después. Si usted quiere observar con 
todo rigor el axioma de que el orden de los 
manjares va desde los más sólidos á los 
más ligeros, su argumento de usted no tie
ne réplica. Creo que está bien prohibido 
por las Pandectas culinarias el tomar ostras 
crudas durante la comida. El tal marisco 
ni es alimento, ni ocupa sitio en el estóma
go. Es un líquido cuasi sólido; de modo 
que el empeño de usted en reservar dichos 
moluscos para entremanjares, lo hallo tan 
raro como el de guardar, v. gr., la sopa, 
para engullir cucharadas de ella durante
el banquete.

El destierro que pretenden imponer al 
frito no se funda más que en las razones 
que usted aduce. En todas las mesas dis
tinguidas debe conservarse, y el que sirven 
en la generalidad de las fondas jamás debe 
comerse. Mis razones tengo para ello, y al 
buen entendedor con media palabra basta.

Las servilletas tiesas, lustrosas y enno
blecidas con el blasón bordado en alto re
lieve, las creo tres sandeces distintas y
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uña sola majadería verdad'ei'a. Recuerde us-' 
ted, como.argümento y ejemplo, que los in- 
gles.és nobles son nobles legítimos; y que si

4

se enorgullecen con las bandas y escaques- 
de sus escudos, honran también á los tro
feos y cuarteles de sus armerías. E l inglés 
ilustre rompería su blasón antes de ponerlo 
en servilletas:, botones de libreas ó tejidos' 
de alfombra; el britano nunca- prostituye 
las armas; las coloca en las portadas y bó
vedas'de sus castillos,' en sus tapices, cua-' 
dros y alhajas. Para los demás muebles 
usa, guardando rigurosa escala, la cimera, ■ 
el mote, la divisa ó el lazo. Defendamos á 
capa y espada la servilleta de tela gruesa> 
elástica y suave, con una sencilla marca: 
en la punta,'y guárdense los escudosj Coló- 
rines. y bordadoras para aquéllas ropas ó ' 
muebles que lo merezcan. Que si la prime- ■ 
xa condicióa de la letra es que sea clara, y

I  .  .   ̂ y  V  4 «  ̂ .

la del cuchillo que tenga filo, la servilleta
• ,  • *  »  '  ‘

no debe ser una especie de cáustico que 
arranque sangre de los labios del comensal. 
ISÍo admite tampoco vuelta de hoja la exco-

• . . .  > s

munión lanzada por'.usted contra las eu- -
,  . . . .  , \  ,  • «  -

charas demasiado grandes , y contra el ser-
» ) *  I • '  *

vicio obligado de encurtidos y cntremanja-;
• •

res después de la sópa..‘ Apruebo también ■
8
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el restablecimiento del clasico aguamanil 
árabe, á fin de que si después de levanta- 
dos los manteles no se dan ya las gracias a 
Dios, se dé siquiera el agua á las manos,

. Hasta aqui hemos tirado por parejo, y 
ahora, declarándome enemigo de usted, le 
diré que tengo por retroceso, mejor que por 
adelanto, otras de las reformas que usted 
propone. La. decoración de las mesas con 
flores ó frutas pendientes de los techos, la 
juzgo poco artística. Cuelguen de la bóveda 
buenas lámparas; adornen los muros bue
nos cuadros y elegantes aparadores; sea la 
pieza de buenas proporciones, y con esto, 
basta. Pretende usted establecer varios 
grupos ó mesas separadas para un convite 
numeroso. Suponiendo á los tableros físi
camente iguales y de la misma altura, sin 
aquellas diferencias de nivel, propias de la 
Edad Media, para que se distinguiese al 
Príncipe del súbdito, ¿ quién era el guapa 

■ que iba á reunir y á clasificar los grupos sin 
ofender á los agrupados? Si usted quiere 
llevar hasta el comedor las fracciones mi
croscópicas en que hoy se dividen y subdi- 
viden los partidos políticos de España, el
pensamiento merecía privilegio de ingenio
sísima invención; pero si usted quiere y

: »  I

r
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desea (como de su bello escrito se despren
de) que la mesa sea mesa; que se coma y 
se trate; que reine animación y buen tono; 
que impere la alegría, hija de la poca ju
risdicción que suelen tener los cuidados 
sobre el rato y tiempo en que se come y se 
bebe; si usted quiere todo esto, y todo esto 
es difícil de alcanzar con una sola mesa, 
¿cómo puede conseguirse tal efecto en los 
tableros separados, donde el buen humor 
de una sección hará más sensible el silen
cio de la otra, donde habrá que aislarse ó 
hablar á voces, y donde el hombre de más 
pulmón dominará al de más ingenio? Si 
hoy mismo nacen quejas, y reclamaciones, 
y disgustos, y hasta previa intervención de: 
los diplomáticos para marcar el orden de 
los asientos en un banquete, ¿qué no suce
dería con las mesas aisladas? Quizá fuera 
necesaria una junta de teólogos y letrados 
para determinar, v. gr., si el último asien
to de la segunda mesa de la derecha era más 
ó menos preferente que el primero de la ter~ 
cera de la izquierda. La gente de ahora es 
más vanidosa, delicada y exigente que la 
de los pasados siglos. Hernán Cortés y 
Francisco Pizarro se dieron por contentos 
con el tratamiento de DON, y los conquis-
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tadores de hoy (si hoy existiesen conquis
tadores) ni con ALTEZA se conformarían. 
El leal Rivadeo y sus descendientes han 
tenido por cuatro siglos la ilusión, que aun 
conservan, de creerse honrados sentándose 
á la mesa del Rey de España en la fiesta 
de la Epifanía de cada año. Colocado el 
Conde, como usted sabe, en un banquillo 
de nogal, á la izquierda y lejano del Mo
narca; recibiendo disirnuladamente servi
lleta, pan y cuchillo de manos de un hu
milde criado dé palacio; tomando casi al 
vuelo los manjares, después de servido el 
Rey, y bebiendo en la copa que á hurtadi
llas le subían de la cava, este vergonzante 
convite, sin ejeinplo en los fastos nobilia
rios de Europa, fué considerado como in
signe y notable preeminencia. Y  vea usted 
lo que son los tiempos y las costumbres. 
Un simple alcalde de nuestros días, que 
sin duda debió tener más merecimientos 
que el Conde de Rivadeo, parece que dis
putó á un Ministro de la Corona la prefe
rencia de silla en cierto convite Real; cir
cunstancia que prueba de un modo feha
ciente que los hombres dé hogaño superan 
en tercio y quinto á los héroes de antaño.

No pierda usted de vista que las grandes

5
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casas y las grandes fortunas se van acaban
do, y que con ellas se extingue el tipo , del 
gran señor de espléndidos banquetes , que 
honraban y favorecían al convidado. Aho
ra que se fabrican plumas para escribir sin 
tinta, se ha descubierto también, el modo 
de dar festines y de tener coches y caballos 
sin necesidad de que en la casa existan co
cinas, cocheras ni caballerizas.. Los ca
rruajes y las libreas se alquilan; y el ali
mento, con vajilla y todo, llega caliente 
de la fonda diciendo « ¡cómeme... cóme
me! » Al que haya concurrido á los mag
níficos clubs de Londres, á los fastuosos 
hoteles de París, ó á las acreditadas casas 
de P'ornos ó Lhardy de Madrid, poco le 
queda que,conocer en lujo del servicio ó en 
presentación y excelencia de los manjares. 
Este abaratamiento de la opulencia la ha 
puesto al alcance de casi todas las fortunas; 
y así hasta el que navega por las estreche
ces del pupilaje de tres pesetas puede ser 
juez, más ó menos competente, de la im
portancia y valía de la mesa de un magna
te. Hace ochenta años que el poseedor en 
Madrid de cuatro botellas de legitimo Jerez 
ó de verdadera Malvasía de Sitjes, de cho
rizos de Garrovillas ó de pasas de Má
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daba un convite á sus amigos, luciéndose 
más que ahora con alimentos y licores 
traídos de los últimos confines de la tierra. 
Las medianas fortunas huyen del gasto y 
trabajo de un festín, del cual, más que 
gratitud, se exponen á cosechar burlas é 
incomodidades. La moda, la política y la 
ciencia tardaban antes años y años en bajar 
desde los príncipes, ministros y sabios, 
hasta las clases medias de la sociedad. 
Ahora que los nuevos usos é inventos se 
acogen á la imprenta y caminan por ferro
carril, no hay costumbre de buen tono que 
logré cien días de monopolio entre los pro
ceres. Las novedades que no se pintan en 
figurines, ni se describen en artículos, ni 
se refieren en cartas, se cuentan de pala
bra. El, diputado vulgar, esto es, — el que 
no siendo orador, ni político, ni hombre 
de talento, logra una ó dos veces en su 
vida por intriga ó por carambola el cargo 
de padre de la patria, —  el diputado raso, 
que digamos, viene á ser el alambre ó con
ductor entre la corte y el pueblo. Saltando 
desde la tienda, desde el olivar, desde la 
oficina, ó desde la fábrica á los escaños del 
parlamento, y representando allí una taja
da de soberanía, asiste por derecho propio

N
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á las fiestas de Palacio, que luego juzga, 
comenta y explica en el casino de su aldea. 
Todas estas circunstancias se prestan muy 
poco, ó repelen, mejor dicho, —  « la imi
tación de nuestros antepasados, que distri
buyendo patriarcalmente la comida, y trin
chando con primor, hicieron de la mesa 
el templo de la familia y el regocijo de 
sus huéspedes.» —  Solamente los literatos 
■ aprecian ya el Arte Cisoria del Marqués de 
Villena, que ninguna utilidad puede pro
porcionar á los señores ni a los mayordo
mos de estos tiempos. Si nuestros abue
los trinchando la comida se quedaban casi 
en ayunas por obsequiar a los invitados, 
hoy, vuelta la oración por pasiva, se de
jan servir algunos anfitriones antes que sus 
huéspedes!!! El origen de esta grosera 
práctica lo fundan en que así se hace en 
los palacios Reales. Siguiendo tan enferma 
y miserable lógica, el que da un banquete 
debía recibir tratamiento de Majestad, acu
ñar moneda y adornarse con todas las pree
minencias de rey de mentirijillas.

Todavía se dividen las escuelas entre el 
sistema francés y el ruso; es decir, el de 
presentar los manjares en la mesa levan
tándolos en seguida para trincharlos, ó el



lE

1\ '|l|!
I I

k>

i :

, ' f

Mi! •i ' )
I ;  I

W

I V  '

I I  ;
i

I ;

, I
I

I

l'íl

r;

I :|l

' M i

' T'
i  I ' .

'  I :

\

In
'I

11  
11 '

V
I j ;

i r

M

i
1̂1 

1 .

'l Í
I >3

j'
>;  I

s M '

120 La Mbsd Moderna

de exhibirlos ya cortados y con unión, arti
ficial, para qué no pierdan la beliexa de la 
■ forma. El cómodo'servicio en postura ,tíene 
muchos apasionados y devotos, y por más 
que no esté exento de inconvenientes ('que 
nada ê  perfecto en el mundo), dificulto 
que otro le gane éri rapidez y en ventajas. 
Los camareros hábiles y cuidadosos que 
distribuyen en redondo, con lá soltura y 
maestría que da la práctica, rarísima vez 
manchan y muy pocas veces incomodan. Si 
estos servidores ■ son gallardos, en perso
na y.traje j mejor que mejor. .Recuerde us
ted que

/

Para salir, de conUay 
Sus escuderos vistió-;
Que el vestido del criado
Dice quiéa es el señor.

; ,,Tal vez yó sea el equivocado al separar
me de algunas de'las reformas propuestas 
por usted; pero confío en que usted no ha 
de ilevar á mal mi refutación y en que 
tratará, de convencerme si voy por la senda 
del engaño. Lo que no comprendo, ni al
canzo, ni me explico, es el silencio de us
ted sobré los dos'perfiles más importantes 
de un banquete. ¿Cabe en losiímites de lo 
posible que haya usted olvidado .decir una

■t
A
'!

■ ' I ,
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palabra siquiera sobre el Café y sobre el
V  V '  •

Tabaco? ¿Puede haber comida completa sin 
estos dos puntos.-finales y cardinales, del 
banquete? ¿No son ellos, respecto al festín, 
lo que las ruedas al coche, el muelle al 
reloj, el arco al violín ó el alma al cuerpo? 
¿Quiere usted explicarrne las causas pode
rosas que existan para que se juxgue. de 
mal tono (ó. exceso de confianza cuando 
rnenos) el que sirva la mesa del . convi
te para -tomar, el café? Por ventura ¿esta 
bebida  ̂ ,digna de los dioses, y superior, 
en rni juicio, á todos los vinos y licores pa
sados y presentes, . no merece semejante

,1 ¿Y qué diré del tabaco, para decir algo 
en pocas palabras? Este cariñoso.hermano 
del hombre, .que alimenta y ayuda á la di
gestión ; que borra el amargor de. la medi-.. 
cina y duplica el.arpma .del delicado man
jar; que mitiga las penas y engrandece los 
placeres; que se deja mojar en nuestras 
lágrimas y . que toma parte en nuestras 
alegrías...; este verdadero amigo del hom
bre, que supondríarnos dádiva de los án
geles si no hubiese sido regalo de los sal
vajes; este humo divino y sublime por río 
ser símbolo n i . producto de la vanidad
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mundana, tiene á mi parecer grande y 
trascendental importancia gastronómica. 
Mientras ustedes los maestros del arte no 
descubran el modo de aprisionar en alguna 
pasta ó confitura el celestial aroma de un 
veguero (y sería el Newton de la cocina 
quien tal empresa realizara), hay que to
lerar, en obsequio á la humanidad y por 
respeto á la Hacienda pública, las espira
les de humo que pasan á través de los can
delabros, flores y lámparas, y que mueren 
en los dorados y elegantes frisos; ó que 
subiendo hasta la alta bóveda empañan 
momentáneamente las tenues gasas y las 
bellas formas de las ninfas, musas y ale
gorías pintadas en la techumbre del salón. 
Poco importa que falte la unidad de lugar 
en un drama, pero le importa y mucho que 
no exista en un banquete. El bello ideal 
sería que la misma luz alumbrase á la co
mida, al café y al cigarro: que la COME-

f

DIA fuese en un acto, y no en tres. Com
prendo los reparos y objeciones que se me 
pueden hacer, y no tengo inconveniente en 
transigir: partamos la diferencia, y sean 
dos actos. Vengan los alimentos y el Moka 
sin cambiar de silla, y pasemos luego al 
smoking-room (¿fumador ó fumadero?), que
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siendo tan lujoso, elegante y bien provisto, 
como el del Marqués de Salamanca, por 
ejemplo, bien compensa el pequeño sacri
ficio de moverse, aun cortando é interrum
piendo la animación, alegría y corriente 
magnética que liga á los huéspedes con los 
dulces y mágicos lazos de un espléndido
festín.

De las reformas que usted propone, elijo 
y separo como principales éstas que siguen:

—  Supresión del plctteau y de todo adorno 
que impida la servidumbre de vista.

— -Libertad de vinos, sin sujeción al 
orden ó arancel de los manjares.

—  Asientos que tengan el ancho de las 
sepulturas, pues no es justo que los 
muertos gocen de más comodidad que los 
vivientes.

—  Que los guisados sean como los ami
gos; es decir, pocos y buenos.

—  Que las servilletas imiten al lienzo 
de una toalla, más bien que á la cartulina 
de una tarjeta.
, Agregando, si á usted le parece equita
tivo, que se hermanen con el banquete los 
frutos que dan renombre á Moka y á la 
Habana, lograremos el gran principio prác
tico y de incontestable utilidad, proclama-
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do por. usted, 6 sea La Mesa libre en el 
Estaco libre, Y  las generaciones venideras., 
al recordar agradecidas su: ilustre nombre 
de usted, ..lo. entallarán en bronces y do 
esculpirán en mármoles diciendo: {(Mereció 
ser cocinero de reyes, porque antes:fue rey .de 
los cocineros,)) .......... ... . ..

Confío en que el cielo nos conceda los 
diez ó. doce meses de vida que juzgo; nece
sarios para ver triunfantes nuestras, sanas 
y provechosas doctrinas. Si saliéndose us
ted de,su esfera de cocinero y yo de lá mía 
de pinche, tratásemos de infundir y de ha
cer tragar á: la generalidad de los españo
les potvmedio.de artículos de periódico ŷ

PuRÉE de verdadero patriotismo,
" C r o q u e t a s  de buena fe politica. 

F il e t e s  de moralidad̂  en las aduanas. 
T im b a l  de honradez en la Bolsa,

* f

P a s t e l e s  de pureza en los destinos, ■

y.otros guisotes de semejante jaez., la fae
na sería tan difícil como introducir.un cla
vo, dando martillados sobre la punta. Pero 
alterar las modas,del comer,._y alterarlas 
teniendo usted la sartén por el mango y 
fundándose para ello en la.razón, en la hî  
giene,;. en el sentido común y eh.̂ el bue'n

e

• V

-a
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gusto, es tan fácil y hacedero como la in
troducción del clavo presentado de punta y 
aplicando los martillazos á la cabeza.

Concluyo, respetable y querido Maestro, 
manifestando á usted que si la presente 
carta es desabrida é insulsa, habré conse
guido mi fácil deseo de armonizarla con el 
letrero que le sirve de título. Sólo el que 
pida peras al olmo exi ĝirá azúcar, canela 
y cacao en la humilde clase de chocolate 
que acaba de servir á usted, en jicara de
masiado grande por cierto, su afectísimo,

E l  D o c t o r  T h e b u s s e m .

.>1'4♦ Ca  J•5
i

I

Huerta de Cigarra (M edina S id on ia), 
25 de Agosto de 1877 años.

' V .
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VII

MÁS SOBRE LA MESA LIBRE

EN EL ESTADO LIBRE.

S e ñ o r  D o c t o r  T h e b u s s e m :

O no sé quién ha dicho (aun cuando 
se me figura que ha sido un amigo 

cariñoso de usted) que las cuestiones so
ciales son como la higiene: hay que exigir 
muchas cosas para que se hagan algunas. 
Juzgue usted de mi contento al ver que en 
la - cuestión social de la Mesa moderna, 
iniciada por mí, me hallo con que la res
petable opinión de usted concuerda con 
casi todas las proposiciones que tuve el 
honor de sentar en mi primera carta, y 
que lejos de parecerle excesivas mis exi-
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gencias, aun apunta algunas más, como 
de indispensable y provechosa reforma.

Mucho me felicito de ello, pues aunque 
discordemos en ciertos puntos, al parecer 
esenciales, yo espero que llegaremos á un 
con3¿n acomodo, dada la abundante doci- 
lidad de usted y la escasa terquedad mía. 
Si así no fuese, yo en mi humilde esfera 
de cocinero, antes que de pensador, aban
donaría gustoso el campo al que primero 
piensa y luego guisa.

Voy, ante todo, á -defender á usted y á 
defenderme yo de un cargo que he oído di
rigir por varias personas al bulto de nues
tra tesis. Se dice que ocupamos el tiempo 
en cuestión baladí, y que sobran asuntos 
preferentes en que emplear las... (aquí nos 
echan una porción de requiebros). Por 
cuya razón nos conjuran á debatir cuestio
nes graves, V . gr., si para ser elector se 
han,de, pagar cuatro duros de contribución 
ó sólo tres; si las grandes cruces deben lie- , 
varse debajo del chaleco ó' por encima del 
frac; si los fiscales de las audiencias han 
de sentarse antes ó después de los presi
dentes de sala, y otras por el estilo. Voy á 
contestar. : :

í  '

= Sien vez de la mesa de comer nos ocu-

ir
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páramos, Sr. Doctor, de la cama de dor
mir, ¿qué se diría? Se diría que eso de sá
banas y colchones era cosa ridicula, cuan
do no poco aseada; asunto insignificante y 
grosero, más propio de criados de servicio 
que de escritores y publicistas. Sin embar
go, en la cama pasa la humanidad la ter
cera parte de su existencia, treinta y tres 
años de ciento, quince de cuarenta y cin
co; en la cama se nace, se enferma y se 
muere; la cama es el restaurador de las 
fatigas del hombre, de sus trabajos, de 
sus escaseces, de sus pesares; la cama es la 
constante amiga, ó por mejor decir , la fiel 
esposa del linaje humanó: la cama es la 
tumba provisional de la vida. —  Hablar, 
pues, de la cama.sería hablar de los asun
tos más interesantes de la sociedad; sería 
hablar de higiene, de medicina, de gimna
sia, de dietética; sería hablar de la circu
lación de la sangre, del mecanismo de las 
funciones, del ejercicio de los nervios, de 
las turbulencias de la fantasía. Todo esto 
y  mucho más significa la cama.

Pues bien: el vulgo , en su trascendental 
filosofía, ha compaginado este dístico:

Media vida es la candelar 
Pan y vino la otra niediá.
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Lo que equivale á decir que si en la cama 
pasamos un tercio de la vida, en la mesa 
pasamos otro, por lo menos. Y , efectiva
mente: la persona que menos come, come 
dos veces cada día; muchos, tres; algunos, 
cuatro ó cinco. Aun no se han levantado 
los manteles del almuerzo, y ya se piensa 
en echar los de la comida; aun se friegan 
los platos de ésta, cuando ya la cena está 
preparada, y ei^^iscusión el desayuno del 
día siguiente.^Los trabajos humanos se

ganar el pan; ser rico es sinónimo
de tener asegurada la despensa; arruinarse es 
haberse comido la fortuna, —  El hombre 
llama cosas serias á hacer testamento, á 
otorgar una escritura, á casarse, á pleitear; 
y cada una de estas cosas apenas si las 
hace una vez en la vida: ¿deberá, pues, 
tener por serio un acto que repite con más 
frecuencia que ningún otro, y por el cual

V

suspira desde el nacer, trabaja cuando jo 
ven, se afana- cuando adulto y constituye 
en la edad madura el total de sus placeres 
físicos? — Riámonos, Sr. Thebussem, de 
los que sonríen, y prosigamos impertérri
tos nuestra tarea. Hablemos de comer.

Usted es partidario de la mesa larga en 
los banquetes, y á la verdad que en buenos
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principios estéticos así debe recomendarse. 
Los que comen á una mesa deben comer á 
aquella sola mesa; pei'o conste que son 
el principio estético y la idea de hospitali
dad los únicos motivos que se oponen al 
fraccionamiento de las comidas oficiales.

El Emperador Napoleón III subdividía 
los convites en cuanto dejaban de tener ca
rácter diplomático. En uno de esos ban
quetes de mesas chicas, que no grandes, 
fué donde en 1852 mandó que se colocaran 
dos cubiertos más en la que se destinaba 
para él, y cuando la corte atónita se perdía 
en conjeturas sobre el destino de aquellos 
cubiertos, Luis Bonaparte sentó delante de 
ellos á las Condesas del Montijo y de Teba, 
anunciando de este modo la elevación de 
Eugenia de Guzmán al solio imperial de 
los franceses.— Los opulentos y distingui
dísimos Duques de Fernán-Núñez, de Ma
drid, hacen sentar á sus convidados en 
mesas pequeñas, cuando celebran esos en
cantadores saraos que dan fama á la capi
tal de España en los países extranjeros. Y 
á buen seguro que la cuestión de catego
rías embarazase en el primer caso á los 
maestros de ceremonias , desde que se es
tableció una ley por el mismo principio
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que la de las mesas únicas y dilatadas; 
ni menos que la alegría yel regocijo se anu
blen en el segundo, como lo prueba la ex
perienda de los inteligentes anfitriones 
Condes de Cervellón.
. Pero no crea usted que hemos de reñir 
por eso. Guárdese la mesa grande para 
comer y las mesas pequeñas para cenar, 
con cuyo temperamento la cuestión se hace 
tablas. A lo que no accedo , por lo que no 
paso, es por el servicio‘m postura. Permí
tame usted, Sr. Doctor, que lo anatema
tice hoy con más fuerza que antes. Apelo 
á la estadística en mi apo^. Pásese usted 
en Madrid por las célebres tintorerías de 
las calles del Principe y del Caballero de 
Gracia, y pregunte usted cuáles son las 
prendas que en mayor número y con más 
repetición se llevan á quitar manchas todos 
los días: los fraques de los caballeros y las 
blondas de las señoras. Por pulcro que sea 
el servidor, y me complazco en reconocer 
que suelen serlo mucho, no puede evitar 
que las colas de los pescados y las patas 
de las aves y ios adornos de los platos so
bresalgan casi siempre de los bordes de la 
fuente, merced á cuya belleza de exhibi
ción , corre peligro seguro la belleza orna-



Thebussem y el Cocinero 133

mental de los comensales. Pero no es eso 
sólo. La causa de mi guerra al servicio de 
ronda es la grosería instintiva con que los 
convidados revuelven y escogen la parte 
mejor, ó para ellos de más gusto, en los. 
manjares que se les pasan.—  Usted habrá 
oido decir mil veces que cuando se toman 
aceitunas de un solo plato, cada uno de los 
que pinchan se lleva la más gorda. Hay en 
los ojos una exactitud matemática y en las 
manos una voluntariedad infantil, que nos 
conduce sin sospechárlo á cometer actos de 
piratería gastronómica. No lo dude usted.

El servicio que yo propongo no es más 
lento ni más difícil, como usted cree, sino 
más fácil y de mayor presteza. Mis fuentes 
sedentarias han de venir todas á la vez, 
han de traer la misma sazón, las mismas 
proporciones y estar trinchadas. Los con
vidados comerán así todos á un tiempo, y 
comerán lo suyo, no lo que se les antoje 
dejar á los otros. Diga usted que la cues
tión es de economía, y estamos acordes: 
con un pavo se da la vuelta en redondo y 
sobra pavo; para mi sistema se necesitan, 
en igualdad de circunstancias, tres ó cuatro 
pavos. Y  como mi sistema gira sobre la 
base de pocos manjares y buenos, hoy
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cuando se sirve pavo no se come pavo, y 
entonces se comería pavo cuando se sirvie
ra. —  En mi deseo de hacer libre la mesa, 
lo primero que tengo que rechazar y re
chazo es el despotismo de los sirvientes.

Convengo con usted en que el Arte Ciso- 
ria está de capa caída, y que hogaño se 
procuran á los jóvenes otros adornos que 
antaño; pero si viera usted, señor, á una 
bella duquesa, en cuya casa he servido, 
consanguínea precisamente de los ilustres 
próceres que comían á hurtadillas de lo que 
le sobraba al Rey; si la viera usted, digo, 
con sus encajes y con sus joyas de dama de 
corte, tomar un tenedor y un cuchillo y des
huesar un ave en menos tiempo que yo 
mismo lo haría, sin que salte una pizca de 
pechuga, ni chorree una gota de grasa; si 
presenciara usted los vítores de la concu - 
rrencia, y la sonrisa de la hermosa, y el 
afán de los comensales por servirse de lo 
que han desbriznado aquellos dedos con tal 
priínor, seguro estoy que había usted de 
preferir lo que aun nos resta del tal Arte Ci
soria á lo que hemos importado en nuestros 
días con el horrendo ejercicio de patinar.

Sé también de otra dama, oriunda de 
las Indias de América, célebre por su be-

- 1
: b
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lleza y por su fortuna, cuyo nombre ira 
unido en la historia de la época presente 
con el de los personajes más ilustres de 
todos los órdenes, la cual , harta de los 
halagos del mundo, se halla limitada á 
recibir los afectos y atenciones de sus ami
gos. En su aristocrático comedor, donde 
sólo entran hombres, ella es la última que 
se sirve, la última en quien su cocinero 
piensa para componer los programas de 
las comidas; pero ella es la primera en 
adivinar y satisfacer el gusto de sus hués
pedes, la primera en trincharles y ofrecer
les la porción más preciada de los manja
res; y lo verifica con tal encanto, según 
dicen; que subyuga y avasalla presidiendo 
su mesa, casi lo mismo que presidiendo su 
numerosa é indisciplinada tertulia.

Estos ejemplos prueban, Sr. Doctor, que 
. cabe tanta coquetería en el cuchillo como 

en el abanico. Soy tan tolerante, sin embar
go, que transijo con que la comida venga 
trinchada á la mesa; pero es porque pro
clamo la Mesa libre.

Usted es quien, tal ve2 sin saberlo, y 
juzgándose conservador en cierto sentido, 
traspasa los limites de la libertad y se 
avecina un tanto en la licencia. No otro
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efecto me produce la cuestión que me plan
tea sobre el café y el tabaco del final de 
un banquete.

Dejé, efectiyamente,,de hablar de ellos
en el epítome filosófico- de mi sistema , no ̂ )

sé si con intención ó por olvido, aunque 
el cigarro no se me cae nunca de la boca;

\ r

pero dejé de hablar, y usted me lo recuerda 
con justicia.— ¿Debe tomarse el café sobre 
la mesa del festín, y por ende encender 
los cigarros en ,el comedor? —  ¿Puede .y 
debe admitirse esa segunda pieza ó salon- 
cillo donde en la actualidad se sirven am
bas cosas ? 4 •

Tal creo que es el problema por usted 
iniciado, y casi decidido á lo que parece'. 
Las elocuentes frases que dedica al café y 
al tabaco, únicos -dones que á Cristóbal 
Colón debérnos los hijos de España, aun
que suficientes para legitimar su gloria, 
me inducen á pensar que usted es de los 
que quieren que se fume en el comed,or. 
Protesto contra semejante idea, y me le
vanto como un solo hombre á rechazarla. 
En el comedor no se debe fumar. Es decir, 
no se debe fumar, á menos que lo consien
tan las señoras.

El tabaco y el café, que, hoy que está

':Á
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► de moda poner nombres agudos á las pro
ducciones útiles de la tierra; yo me atre  ̂
vería á llamar el pan y el vino de los trór 
picos, merecen ciertamente esa especie de 
santuario que se les ha erigido en la socie
dad culta de nuestro tiempo. - Ellos por sí 
solos representan una institución; son una 
segunda mesa. . ^

Bien es verdad que el cambio repentino 
de atmósfera desde el comedor á la sala 
de fumar enfria y como que perturba el re
gocijo propio del término de un festín, ne
cesitándose las más de las veces un nuevo 
estímulo de bebidas para contener la dis
persión del gracejo y donaire que ya 
reinaban. Lo cómodo sería, como usted 
apunta, que,el café se sirviera la mis-, 
ma mesa del banquete. Pero ¿quién sirve 
el café sin servir el tabaco?, y ¿quién sirv 
el -tabaco sin permitir que sé le dé fue
go? Yo llamo sobre este punto la atención 
siempre amable de las señoras. Ellas saben 
muy bien que en Inglaterra se retiran las 
damas un poco antes de la terminación de 
la comida, no para que se emborrachen los 
ingleses, como cree el vulgo, sino para de
jarlos en libertad durante las libaciones 
del Oporto, que ellas no beben, y para
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lavar sus dedos, ordenar su tocado y sus
tituir el carmín de sus mejillas, un tanto 
subido, con la plácida transparencia de los 
polvos de arroz. Es un escape de coquetil 
disimulo: ellas han de aparecer más tarde 
como si tal cosa.

Pues bien: variemos el nombre de salón 
de filmar con el de sala de la hermosura, por 
ejemplo, y sustituyamos la lámpara de es
píritu de vino y las pipas y los cajones de 
regalía, por el pebetero de los perfumes y 
el agua de las hadas y los cofrecillos de be
lleza; ó lo que es lo mismo, dediquémosles 
el salón que nos dedican; que sean ellas las 
que se marchen. Entónces, si esto se consi
guiese, la cuestión del tabaco estaba resuelta.

He advertido, sin embargo, en mis es
tudios sobre la sociedad de diversas nacio
nes, que la mujer de nuestro país es la más 
pegajosa de todas las mujeres. No se ofen
dan de la calificación, que antes las ensal
za que las deprime;.recíbanla con benevo
lencia, y escúchenme. —  Las inglesas van 
solas á todas partes; las francesas hacen 
por sí mismas sus negocios; las italianas 
se forman una vida peculiar en el seno del 
arte á que porlo común todas se consagran; 
las suizas, las alemanas, las holandesas,
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las belgas, no sólo reciben educación inde
pendiente, sino que constituyen un gran 
núcleo de propaganda civilizadora, que 
emigra á diferentes puntos del globo con 
nombre de institutrices. Sólo la mujer es
pañola nace, vive y muere apegada al 
hombre: es de todas las esposas la que 
más se casa con su marido. Felicitémosla 
por ello, pero consignemos que rechaza 
Instintivamente la vida de mujer, é instin
tivamente también se apega á la vida del 
hombre. ¿Quién las echa del comedor? 
¿Quién las reduce á la sociedad de un sa- 
loncillo en que, según su frase caracterís
tica, se encuentran solas?

Ellas han oído decir que en el extranje
ro no se fuma delante de las damas, y no 
quieren ser menos que éstas; pero en el 
extranjero las damas dejan libres á los 
caballeros para fumar, mientras que en Es
paña no quieren separarse ni que se fume. 
Es preciso, pues, decirles: —  «Al vado o 
á la puente, señoras: ó la vida inglesa 
sin tabaco y sin hombres, ó la vida es
pañola con hombres y con tabaco.» —̂ Tra
bajemos en este sentido, para que sean 
ellas las que nos dejen en el comedor.

Antes de abandonarlo, Sr. Thebussem,

iij
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140 La Mesa Moderna

permítame usted que dedique unas cuantas 
líneas á una cuestión en que ni uno ni otro
nos hemos ocupado, porque no es cuestión

%

de comida, pero que influye grandemente 
en el comer. Me refiero á las conversacio
nes de la mesa,
. En los palacios, por fortuna, únicas 
mesas qué yo conozco á fondo, no se tra
tan más asuntos que aquellos que inician 
los Señores, y así suele comerse con 
tranquilidad y sin repugnancias. Pero en 
la vida elegante de por ahí, tengo entendi
do que se observa una libertad de palabra 
incompatible con el libre ejercicio del es
tómago. Persona hay que aguarda á. las 
horas de comer para contar el horror del 
día, el crimen ó el asesinato de que hablan 
los periódicos, con todos sus pormenores é 
incidencias, hasta aquello de las tripas al 
aire. Hay gentes asimismo, que se compla
cen en referir los muertos de la semana, 
alguno de los cuales estaba bueno y sano 
como nosotros, si es que no necesitó una 
operación quirúrgica, cuyos detalles se es
pecifican con minuciosidad purulenta.

Las hay que sacan gracia á la dilucida
ción de los secretos déla cocina, y hablan 
de la sopa de mendrugos y  de las albondi-

'I'
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guillas de desperdicios y del espurreo de 
los pistaches y de la podredumbre del que
so, con otrUvS lindezas de este jaez, que no 
apunto por si va usted á sentarse á la mesa 
después de leerme. Hay, en fin, quienes 
hablan de política y se pelean; quienes 
discuten sobre edades y mortifican á las 
señoras presentes; quienes cuentan vidas 
ajenas para hacer reir, olvidándose de que 
algunas pueden ser vidas propias que ha
gan llorar; hay, en una palabra, muchas 
gentes que no saben hablar en la mesa ni 
callarse. Contra éstas también tenemos que
dirigir nuestros tiros.

Y  no me diga usted que yo no soy com
petente para cohibir, porque proclamo LA 

M e s a  l i b r e  e n  e l  E s t a d o  l i b r e . Mi pro
clama de libertad es como la de los ingle
ses: toda la independencia del mundo, ex
cepto la que pugna con las prescripciones 
de la policía. —  A la frase de nuestros 
abuelos, en la mesa como en misa, que ya no 
puede admitirse, yo propongo que se sus
tituya esta otra: En la mesa como en la 
mesa.

Un c o c i n e r o  d e  vS .  M.

Madrid 20 de Septiembre de 1877.
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VIII

AGONÍA Y MUERTE DE LOS YANTARES

A  UN COCINERO DE S, M* EL R E Y  DON ALFONSO XII

E N  M ADRID*

u

—  « Que las Posadas estén 
» bien abastecidas de paja y  
» cebada para las bestias, y  de 
» los alimentos necesarios para 

» los viajeros, w
(  Reglamento a;prohado por el 

Rey Carlos /K, en 8 yun^o,\^9 Â )

%

EÑOR M a e s t r o  : Con verdadero en-
____ canto he leído más de una vez y
más^de dos veces el delicioso artículo que 
con el nombre de Más sobre la Mesa libre 
en el Estado libre, publica usted en el nú
mero de La Ilustración correspondiente 
al 8 de Octubre de 1877. Y  viendo que 
existe coincidencia de pareceres en los
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principales puntos de nuestra polémica, 
y conyiderándome sin ingenio y sin habili
dad para que la hechura de mi escrito fue
se siquiera vana sombra de los peregrinos 
y admirables renglones de usted, envaino 
mi acero, considerándolo honrado y sobre
manera ganancioso por haberse medido 
con el de tan insigne y preclaro Maestro. 
Excuso, pues, la contestación, y me atre
vo, movido por la conciencia, y en obse
quio á los futuros galopines de la Historia, 
á presentar á usted ciertas adiciones que 
completarán mis anteriores notas relativas 
á los Yantares y conduchos de los Reyes de 
España.

Regalo del excelente y bizarro amigo 
D. Mariano Bosch y Arroyo, son tres menus 
de la mesa Real, que no habían llegado á
rni noticia, y cuyos extractos son los si
guientes:

t

CORD OBA^ 3 Abril., Almuerzo de 30 cubiertos dado 
por S. M. Seis platos, sin mencionar los vinos. 
Impresión que pretende ser con letras doradas, so
bre cartulina blanca. En la parte superior dice: 
D e je u n e r  d e  S. M. l e  R o y  l e  3 A v r i l  1877. Sigue 
el texto, con letra gótica, en francés. En la parte 
inferior se lee: Imprenta d el D iario.r , '

C O R D O B A y 3 A b ril. Comida de 40 cubiertos dada por 
S, M. Doce platos .y siete clases de vino, impresión
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que quiere parecer de oro, sobre papel fuerte, for
mando cuatro páginas orladas. En la primera, un 
pequeño escudo de armas Reales, el nombre del 
convidado, y letra Aq Imp. D iario; tn  la segun
da y tercera, la lista de la comida en tipos góticos, 
y la de los vinos con caracteres romanos, todo en 
francés; y en la cuarta otro escudo grande con el 
blasón de España. Por cabeza, la leyenda de D iner 

DE S. M. LE R oy le 3 A vril  1877.
C O R D O B A , 4  A bril, Comida de 42 cubiertos dada por 

S. M. Doce platos y siete vinos. Edición igual a la 
anterior en su forma y tipografía, sin más variantes 
que la fecha, la diferencia délos manjares, y ser 
la estampación con tinta morada.

Son notables estos menus, por su escasa 
belleza y sus abundantes erratas.

Los últimos viajes del Rey Don Al
fonso XII (q. D. g .) á las provincias 
de Asturias y Galicia y á las ciudades de 
Salamanca y Zamora, verificados en Ju
lio , Agosto y Septiembre de 1877, tienen 
grande y trascendental importancia gastro
nómica, porque en ellos han muerto y re
cibido honrada sepultura los yantares vo
luntarios. Sin necesidad del voto de las 
Cortes, ni aun de cédula ó pragmática, 
S. M. determinó y advirtió con la mayor 
cortesía, por medio del Sr. Inspector de 
Palacio, su voluntad de no admitir convi-

10
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tes de juntas, gremios ni corporaciones. 
La lucha del nuevo mandato con la anti
gua costumbre produjo su agonía ó crepús
culo en los banquetes ofrecidos al Monarca 
por la Diputación de Pontevedra, la Fá
brica de Trubia y el Ayuntamiento de Vigo, 
cuyo almuerzo daría materia á una pluma 
festiva para decir cosas que cubre con el 
manto del silencio quien estas lineas es
cribe. Punto redondo... y adelante.

Los magnates que gastan de su propia 
hacienda, se hallan en muy distinto caso 
que los Municipios ó Diputaciones, y pue
den por consiguiente obsequiar al Sobera
no, si éste se digna admitir el .obsequio,. 
Así ha sucedido con el espléndido almuer
zo-comida de treinta cubiertos, dado por 
los Marqueses de Perrera en su palacio de 
Avilés; con el de Campo-Sagrado en Mie- 
res, al cual la música coreada prestó agra
dable novedad; con la comida de Vega de 
Armijo en su histórico castillo feudal de 
Mos, y con el chocolate del Señor de la 
Casa de Rubianes, servido en la a n tip a  
posesión que da nombre á su nobilísimo
título.

- Í- .

Como en la mesa Real no se han presen, 
t a d o  listas, porque S. M. no llevó impren-
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ta de campaña en el viaje, resulta que dos 
menus forman el total de la cosecha recolec - 
tada en esta expedición. Manuscrito en 
cartulina, y de menos que humilde mérito, 
fué el de los Marqueses de Perrera, y no
table por su fondo y forma el de la Dipu
tación de Pontevedra. En esta mesa de 
veintiséis cubiertos, tanto la cocina como 
la vajilla, mantelería, servicio y vinos fue
ron excelentes. La lista de buena forma y 
tamaño, estampada con limpieza en azul 
sobre vitela blanca y e n  lengua de Cas
tilla, marca ocho platos y siete licores. Va 
orlada con un sencillo filete, y llevando 
por cabeza, sin nada de blasones Reales 
ni provinciales, la leyenda de Almuerzo 
ofrecido d vS, M, el Rey por la ^Excelentísima 
Diputación Provincial de Pontevedra, termina 
con la data de Palacio Provincial, lA  de 
Agosto de Dos menudas observaciones 
tengo que hacer á este documento. Yo hu
biera dicho —̂ costillas —  y no costilletas—

/

y —  ternera asada —  en vez de ternera tos- 
tada, Pero pasando por alto tan mezquinas 
faltas, si es que lo son, no puedo menos 
de enviar mi pobre pero sincera norabuena, 
á todas las personas que con las manos ó 
el entendimiento intervinieron en el festín.
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Reciban mis plácemes desde el Jefe de co
cina (cuyo nombré no he podido averiguar) 
hasta el regente de la imprenta en que se 
estampó el programa, y sepan que son 
muy pocos los pueblos de España que han 
igualado, pero no excedido á Pontevedra, 
en casos análogos á éste de que me ocupo.

Discurrir sobre el wagón-comedor con 
tablero para diez y seis cubiertos, servido 
miéntras el tren Real marchaba á treinta 
kilómetros por hora; reseñar la comida de 
Covadonga, en que los salmones del Nalón 
tenían, además de su adobo culinario, salsa 
de lindas jóvenes asturianas que cantaban 
versos y romances interrumpidos con el —  
¡ixuxu!— , grito guerrero de origen céltico 
conservado en aquellas montañas, y lefe- 
rir otras particularidades del último viaje 
de S. M. al noroeste de la Península, es 
tarea propia del cronista, y que ni puede 
ni debe desempeñar el simple aficionado 
al arte de la cocina.

En Salamanca y Zamora fué observada 
al pie de la letra la orden relativa á prohi
bición de convites. Estas famosas é histó
ricas ciudades pueden añadir a sus timbres 
el timbre de que su tierra ha servido de 
sepulcro á los conduchos Reales. En el co-
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legio de San Bartolomé tuvo efecto el ban
quete dado por S. M. á las autoridades de 
la Madre de las Ciencias, De seguro que el 
9 de Septiembre de 1877 debe haber sido 
una fecha memorable para el viejo edificio. 
Allí donde se celebraban los grados acadér 
micos con refrescos y colaciones compues
tas de artalejo, diacitrón, jigote de tocino, 
anises, pan de leche, manjar blanco, aloja 
y otros platos y bebidas semejantes, se 
presentaron, por ve2 primera sin dúdâ  
Salpicón d la Pattij Foi de Canards d la 
Toulouse, Petits Pois d la Parisienne, Crous- 
tades d la Richelieu, y demás alimentos de 
la escuela moderna. Si hubieran salido de 
sus tumbas seis ú ocho doctores salmanti
nos de los que fallecieron á mediados del 
siglo XVI, y les hubiesen mostrado la car
tulina impresa y adornada con oro y colo
res , ostentando corona Real sobre la cifra 
A — XII — , y debajo la letra de Menú de 
S. M., y después unos renglones sueltos 
diciendo Potajes,., Releves,.. Punch d la 
Romaine... Bavarois d la moderne,,,, ¿hu
bieran podido acertar, con toda su sabi
duría, que aquello era obra de cocineros, 
y no producto de alquimistas ó de nigro
mánticos? —  Los versados en la lengua de

•fíM
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Nicolás Flamel ¿no se hubieran visto en 
calzas prietas para interpretar, ó cuando 
menos explicar, el sentido del anónimo 
documento, desnudo de fecha de lugar y 
de tiempo? — Me parece que los mas agu
dos declararían ser el misterioso impreso 
cosa fraguada en París de Francia por el 
tipógrafo Mosen Claudio Garamond, a fin 
de publicar la hechura de las nuevas letras 
romanas, con que reemplazaban en su ofi- 
ciña á los caracteres góticos ó alemanes. 
Y  si por contera llevaban á nuestros doc
tores para que presenciasen la santa ben
dición dada por la Iglesia á la negra y 
diabólica maquinaria del ferro-carril inau
gurado por S. M ., entonces sí que tapán
dose las caras con los faldamentos de sus 
lobas, retornaban precipitadamente á ten
derse otra vez en sus cómodas y tranqui
las sepulturas.

El 10 de Septiembre, á las cinco de la 
tarde, llegó el Rey á Zamora, y harto 
hicieron los maestros de cocina de S. M. 
con presentar la comida á las ocho de la 
noche, sin cuidarse de litografiar ó impri
mir la lista del banquete. Para él ofreció 
la ciudad una magnífica trucha de veinte 
libras, pescada en el lago de Sanabria;
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pero habiendo sufrido retraso en el camino, 
fué imposible adobarla y servirla. Suplióse 
con excelentes anguilas del Duero, y no 
faltó en la regia mesa el antiguo y famoso 
Bollo Maimón, tan acreditado en la repos
tería de aquella localidad y aun en la de 
toda España, según el respetable dictamen 
del ilustre Montiño.

Aquí tiene usted cuanto he podido averi
guar relativo á los conduchos de las últi
mas expediciones Reales. Y como es pro
bable que en las futuras se cumpla el veto 
lanzado á los convites de los pueblos, jus
to será decir aquí algunas palabras sobre 
las razones que á mi parecer abonan y jus
tifican semejante prohibición. No escanda
licemos á la gente formal empuñando la 
antorcha de la filosofía para esclarecer el 
punto. Basta y sobra con un fósforo para 
iluminar la grandeza de nuestro pequeño
tema.

Creo, insigne Maestro, que habituado 
usted á trabajar en los oficios de boca de 
próceres y de reyes, habra dado al olvido 
la actual, situación de la cocina española. 
Sea por la frugalidad de sus compatriotas 
de usted, sea por la gran cantidad de par
te'nutritiva que, según dicen, contienen
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las vituallas de esa tierra, lo cierto es que 
la cocina y el comedor de la península se 
hallan, por regla general, en notabilísimo 
atraso. Separe usted, echando por largo, 
el centenar de casas que entre Madi’id y 
provincias tienen la riqueza y gustó bas
tantes para seryir diariamente una mesa 
lujosa y espléndida, ó cuando menos lim
pia y aseada. Separe usted á los menestra
les y campesinos que, con la deliciosa sal
sa del hambre, saborean el puchero, las 
migas, el pote, la escudella ó el gazpa
cho, y en estas dos secciones de la socie
dad tendrá usted á los únicos españoles 
que ni se asustan ni se avergüenzan de 
que los sorprendan cuando comen, porque 
tienen la conciencia de que su mesa no los 
pone en ridículo. Descartadas, pues, las 
altas clases y las clases bajas, nos queda
mos con las medias j 6 por otro nomhvQ per- 
sonas decentes, que son las que hoy mandan, 
imperan y gobiernan, manejando desde los 
rectos hilos del telégrafo hasta las enma
rañadas madejas del Ministerio de Estado. 
Esta clase media, que es la que .verdade
ramente representa ó trata de representar 
al país, ni come, ni, salvas excepciones, 
sabe comer. Esta clase, que empieza con ej
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gobernador de provincia ó con el golilla de 
Audiencia y que acaba en el triste oficinis
ta ó empleado de diez ó doce mil reales de 
sueldo, come en piezas desnudas de todo 
adorno, ó adornadas con pinturas capaces 
de quitar el apetito; usa tenedores, cuyos 
dientes romos y desnivelados, cual signos 
de música, no pinchan; se vale de rudos 
cuchillos de ho,a negruzca, que no cortan; 
cubre la mesa con manteles sombríos y de 
dudosa limpieza, y trae los manjares, co
loreados con azafrán ó con pimiento, en

V

fuentes y platos cuyos fondos amarillentos 
y cuyos bordes quebrantados dicen á vo
ces su incuestionable derecho á la cruz 
de San Hermenegildo. Una moza de cán
taro ó un mozo de campo y plaza comple
tan y armonizan el servicio de estos ban
quetes, que lejos de téher la apariencia de 
un placer lícito y honesto, se asemejan al 
cumíplimiento de una obligación penosa é 
indispensable. Estudie usted, Sr. Maes
tro, la forma y las condiciones dadas por 
los arquitectos españoles á las piezas de 
comer y de guisar, y notará usted con 
cuánto rigor han tenido en cuenta las cos
tumbres de la Península, en cuyas ventas, 
como en los tiempos de Don Quijote, se
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hallan sopavS cuando el caminante lleva el 
pan para hacerlas. Yo, que he atravesado 
las principales ciudades y pueblos de E s
paña, convertido en mercader de joyas con 
mi cajón de alhajas en el brazo  ̂ he logrado 
despertar la curiosidad mujeril, gracias al 
cebo de mi tentadora mercancía, y penetrar 
en impenetrables comedores para ver y 
convencerme de que las recetas del buen 
Montiño y del intragable Altimiras son las 
que imperan en el mayor número de las 
casas de España. Las albóndigas con su 
adobo de .color de oro; los conejos hechos 
pedazos y nadando en un mar de salsa ne
gruzca; las magras de jamón refrito ; el ba
calao con arroz; las perdices en escabeche; 
el chorizo con huevos; la longaniza asada; 
las gallinas en pebre, y otros manjares 
análogos, forman la alta cocina del pro
pietario, del fabricante, del senador y del 
título de Castilla residente en pueblos y en 
capitales de provincia. Aquel tipo del ca
ballero labrador y rico, aquel Don Diego 
de Miranda, que, según Cervantes, convi
daba muchas veces á sus vecinos y amigos 
dándoles comida ¡impiO'y abundante y sabrosâ  
escasea mucho en la actualidad. Hable 
usted á gentes ilustradas, es decir, a mé-
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dicos de fama, abogados de renombre, mi-
^ s

litares de graduación, empleados de alta 
categoría, catedráticos, diputados en cor
tes, etc.; hábleles usted, repito; á l̂ foie- 
gras,- y dirán (aquéllos que lo conozcan) 
que es una porquería; del roast-beef, que 
es carne cruda; de la mayonesa, que es un 
vomitivo, y del Burdeos que es peor que el 
vinagre. Siga usted platicándoles de la co
cina francesa; encómieles usted su bondad 
y 'merito; dígales usted que cada vez se 
generaliza más en el mundo, y responde
rán, aun simhaber leído el Quijote (de cuyo 
libro hablan de memoria muchos españo
les), lo que Sancho Panza manifestó en la 
ínsula, ó sea, que no le diesen de comer 
cosas regaladas ni manjares exquisitos, 
porque seña sacar á su estómago de sus 
quicios, el cual estaba acostumbrado á ca
bra, vaca, tocino, cecina, nabos y cebollas, y

4

si acaso le daban otros manjares de Pala
cio, los recibía con melindre y algunas ve- 
ces con asco.
■ Yo no vitupero ( ¡ líbreme Dios!) que sus 

compatriotas de usted coman los que les 
plazca, ni es mi intención obligarlos á que 
se alimenten á la francesa, pues bien sé 
que —  « á quien come bien el pan, es pe-
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cado darle ajo. » —  Mi censura se dirige á 
una cuestión de forma. Al ver por la calle 
á damas y á galanes ataviados con el lujo 
y elegancia de magnates ó de duquesas, 
recuerdo involuntariamente que tal grande
za es á costa del alimento, y se me vienen 
á la memoria las sentencias castellanas que 
disculpan la frugalidad ó el mal aderezo de 
la comida, diciendo que ésta —  no ha de 
servir más que una vez, —  que la barriga no 
tiene cristaleŝ  — y que el estómago no sabe lo 
que le echan, —■ Repugna que el boato *del 
traje no corresponda á la decencia del co
medor, y me parecía lógico que, como su
cede por regla general en todos los países 
de Europa, y se cuenta por excepción en 
España, la casa, muebles, vestidos y ali
mentos guardasen armonía con la riqueza 
y posición social de la familia. Pocas son 
las fortunas que pueden sostener el fausto 
de la mesa, como son pocas las que pueden 
adornarse con sedas, blondas y diamantes; 
pero así como caben la elegancia y la moda 
en el vestido de percal y en el ramo de flo
res, así también caben el aliño y el buen 
gusto en el producto de la más humilde co
cina. Yo pretendo excusar al sobrio pero 
vanidoso español su bochorno de que lo
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vean comer; pretendo que no se atribule ni 
se amedrente con la entrada de un huésped 
de intimidad y confianza a la hora de ya.n- 
tar; pretendo que no juzgue necesario 
añadir en semejante caso un par de picho
nes, como aconteció en casa del Ingenioso 
Hidalgo cuando éste invitó a su mesa a 
Sansón Carrasco, y pretendo, por último, 
que la frase de quédese usted u hacer peniten
cia con nosotroŝ  se aloje en las cercanías de 
la modestia, y no en el campo de la verdad. 
Si mis pretensiones son descabelladas y 
absurdas, á usted le toca, Sr. Maestro, en
señar al que no sabe y corregir al que yeira.

Las costumbres y el estado social que he 
tratado de bosquejar tienen lógica y na
turalmente que reflejarse en las fondas y 
hoteles de los pueblos y capitales de pro
vincia. En algunos de estos establecimien
tos se come bien, y su cocina se halla re
gida por hábiles maestros; pero hay otros 
que gozando de inmerecida fama, dan, por 
ejemplo, la misma carne bajo los nombres 
de carnerô  ternera ó filete de vaca, y para 
echar de ribete á la empanada bautizan 
como lenguados á las anchas y delgadas 
lonjas de la insípida merluza. En vista de 
tales antecedentes, imagínese usted lo que
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ocurrirá en las provincias con el simple 
anuncio de la llegada del Rey, y con la 
necesidad de darle un convite para que 
cada pueblo no sea menos que otros pueblos 
en que así lo han verificado. Por de pronto 
se figuran las autoridades, y los mismos 
cocineros, que los monarcas tienen un pa
ladar y un estómago diverso y mayor que 
el de los demás hombres, y creen indispen
sable preparar, como dice el vulgo, sesos 
de mosquito y lenguas de canarios. Aquí 
entienden que se lucen presentando veinte 
platos abundantísimos, cual si se tratase 
de remedar á las bodas de Camacho; allí, 
fijándose en la forma, construyen con ím
probo trabajo unas pirámides y unas coro
nas revestidas de colorines, que primero 
arrancan lágrimas al artista y luego hacen 
llorar al gastrónomo; acá, mareados y ator- 
tolados, olvidan preparar el café ó enfriar 
los vinos; acullá, buscan mozos de come
dor de buen porte y vestimenta, cuyo solo 
defecto consiste en la completa ignorancia 
de su oficio; y, por último, los tales ban
quetes son, con pocas y honrosísimas ex
cepciones, un semillero de crímenes de 
lesa-cocina mezclados con herejías gastro
nómicas.
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Pasando desde la materia al espíritu, 
vemos redoblado el encantamento y las in
conveniencias elevadas al cubo. En tal ciu
dad, ignorando sin duda que el Soberano 
se reserva, al aceptar un banquete, el de
recho de elegir convidados, invitan al 
Ayuntamiento en masa (es decir, que él 
mismo se invita), olvidando á las autori
dades eclesiásticas y militares. En tal otra 
convidan solamente á los amigos y corre
ligionarios de los anfitriones, pretendiendo 
hacer del comedor regio un club político, 
más bien que un calmante de los odios y 
rencillas de la localidad. Los jefes supe
riores del servicio de S. M. han tenido, 
mezclando la cortesía con la entereza, que 
verse y desearse para corregir semejantes , 
desatinos. En algunas sesiones municipa
les sacadas al público por medio de los 
periódicos, se leen debates sobre deudas á 
los fondistas, alquiler de vajillas y compra 
de manteles (que luego han desaparecido 
por ensalmo), ó sobre la curiosísima cir
cunstancia de haberse gastado mil y pico 
de reales en cigarros para los señores con
vidados á la mesa Real. Tantas pequeñe- 
ces, tantos enjuagues y tanta cuentecilla 
que abochornaría á las cuentas del Gran
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Capitán, llamaron la atención del discreto 
y observador monarca de Castilla, y le 
dieron el pleno convencimiento de que los 
banquetes populares que se le ofrecían eran 
festines propios de antropófagos, porque 
en último y verdadero término constaban 
de un solo plato lleno de

C O S T I L L A S  D E  C O N T R I B U Y E N T E ,

GUARNECIDAS CON M ISERIAS HUMANAS

Aprobemos, pues, la sensata, justa y 
prudente determinación de su augusto amo 
de usted, elogiando la conducta del noble 
Monarca que trueca la gabela en adehala, 
diciendo á sus súbditos: —  « Comeremos 
á una misma mesa, sin necesidad de que 
me convidéis, porque yo os convido y os 
pago los yantares que disteis á mis ante
cesores. ))

Dos palabras sobre los cargos que cier
tas personas dirigen al bulto de nuestra 
tesis. He recibido entre otras una carta en 
que á vuelta de muchos requiebros y elo
gios se escribe —  « que usted y yo podía
mos emplear nuestro tiempo y nuestro... 
(.aquí otra flor) en asuntos más dignos,)) 
Esto de la dignidad me .produjo tal impre-

9
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sión, que si el instinto no mueve mi mano 
y la arranca de la boca, hago pedazos la 
excelente pipa en que fumaba. Tan grande 
fue la carcajada. /Dignidad...111 —  ¿Pue
de haber asuntos más dignos que los rela
cionados con la insigne panoplia que for
man el gorro y el mandil con el asador y
la sartén? —  ¿No valen estas prendas más

 ̂  ̂ /

y mil veces más que la garnacha y que el 
frac verde, que la pluma y que la lira? —  
¿Sabe usted de algunos juristas, ó acadé
micos, ó escritores, ó poetas, que hayan 
logrado ascender á marmitones siquiera? 
—- Yo no sé de ninguno; y en cambio nada 
más fácil ni más común que hallar alega
tos, discursos, artículos y sonetos , traza
dos seguramente por galopines de cocina. 
Riámonos de los que sonríen, y prosiga
mos impertérritos nuestra tarea (como us
ted aconseja), pero aconsejando también á 
los censores que no pierdan su precioso

i

tiempo en leer nuestros escritos.
Y  ha llegado á tanto la maledicencia, 

que hasta dicen (asómbrese usted) ¡que no 
es usted cocinero! Este falso testimonio 
necesita un mentís, y como la presente no 
es la primera polémica que sustentamos, 
me atrevo á rogar á usted que se levante

II

vü
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la visera y que diga su nombre, no solo 
para confundir á los maldicientes, sino 
también para entender que con mi justo 
deseo ganarán las letras y nada perderán 
esas Reales cocinas en .que usted sirve. Si 
la probada cortesía de usted no halla obs
táculo que le impida acceder á mi súplica, 
crea usted, ilustre Maestro, que llenará de 
júbilo á su indigno servidor y humilde
cuasi-colega,

E l  D o c t o r  T h e b u s s e m .

'y\

Huerta de Cigarra (Medina Sidonia) 

28 de Octubre de i 87’7 años.

*'i
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IX

ÚLTIMAS PALABRAS DE UN COCINERO

S eñor D octor T hebussem:

Si
f

JALÁ que yo no fuera quien soy, y 
pudiera parecerme á usted en tantas 

maravillosas dotes como le adornan, dis
frutando al propio tiempo de su envidiable 
independencia! El epígrafe de esta carta 
denuncia claramente que me hallo en una 
situación apuradísima. Había emprendido 
con usted la polémica de La Mesa libre en el 
Estado libre, sin permiso de mi inmediato 
jefe, y éste, que es un excelente hombre, y 
como tal esclavo de su deber, me ha llama
do estos días para contarme la anécdota 
siguiente:

«Tuve yo un compañero (me dijo) que 
servía en las provisiones militares anti-

* i  i
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guas, el cual era un poco tocado de poeta. 
Los elogios de algunos hombres y'de mu
chas mujeres á quienes adulaba le induje
ron á publicar sus obras en un tomo, á que 
puso el modesto titulo de Horas perdidas. 
Deseoso de congraciarse con su jefe, que 
era un comisario de guerra tan brusco de 
modales como avaro de servicios públicos, 
fué á llevarle el primer ejemplar con una 
ípomposa dedicatoria. Cogiolo el jefe, vio 
que eran versos de lo que se trataba, tomo 
la pluma, y debajo del epígrafe Horas per
didas, escribió, mirando á mi pobre com
pañero, de oficina, y le devolvió el tomo. 
—  Ruego á usted, pues, amigo mío, que 
no me ponga en el duro trance de aman ar 
á las patas de una mesa libre los brazos de
un cocinero esclavo.»

Ante esta elocuentísima intimación no 
puedo.ménos de bajar la cabeza, Sr. The- 
bussem, en. vez de alzarla como usted pre
tende y revelar mi insignificante nombre. 
Si conteniéndolo en los límites de la coci
na me veo amonestado y reprendido, ¿qué 
sería si lo sacara á los vientos de la publi
cidad? Probablemente tendría que abando-

I

nar el servicio de mi augusto señor, que 
no abandoné nunca e-n las épocas de mayor

H Ik';
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desamparo, y que deseo proseguir hasta 
la muerte.

Lo único que haré será probar de una 
manera palpable que soy cocinero; para 
lo cual me viene de molde el nuevo tema 
desarrollado por usted en su última dono
sa carta.

¡De cómo guisan y cómo comen nues
tros compatriotas! Nuestros compatriotas, 
Sr. Doctor, según la frase feliz de un di
plomático, no comen, se alimentan. Ya de 
antiguo consideraban el comer como una 
especie de crimen. Ocultábanse para hacer
lo en el punto más reservado de la casa; 
cubrían á piedra y lodo la puerta, para nó 
ser sorprendidos por nadie; guardaban un 
silencio pavoroso, cual si temieran ser es
cuchados; prohibían á sus hijos que habla
sen de comer, ni aun entre las personas de 
mayor confianza: ¿qué otras precauciones 
suelen tomarse para un delito? —  En 
cuanto á guisar, responda por nosotros la 
institución del puchero. Un guisado que 
se dispone por la mañana, se arrima a la 
lumbre todo el día, y no vuelve á acordar
se nadie de él hasta que se vuelca, lleva en 
sí propio su crítica culinaria. Aun en el 
Norte de la Península hay que ocuparse de
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S

él algunos momentos para calar la sopa; 
pero en el Mediodía, donde la sopa es un 
lujo sibarítico, con darle un par de vueltas 
d la olla se sale del paso. El puchero es 
un ente responsable de sus acciones: si á 
la hora de comerlo no está en sazón, él se 
tiene la culpa.

Cuando la base es así, no hay que pre
guntar por los vértices. Las madres de 
nuestras madres decían á los novios de sus 
hijas: —  « Le advierto á usted que mi niña 
no sabe ni freír un huevo. » —  Las madres 
de nuestras criadas decían á nuestras ma
dres:—  «Ahí queda la muchacha, que 
sabe de todo, menos guisar. » —  ¿Quién,
pues, ha guisado en nuestras casas? ¿ Quién 
ha entendido de cocina? ¿A qué orden de 
casualidades debemos los españoles nuestra 
alimentación y nuestra existencia?

¡Ah! éste es un secreto que yo me he 
callado hasta ahora. — Los españoles de
bemos nuestra existencia al marrano. Si en 
las casas españolas no se hubiera matado 
el cerdo, de tiempo inmemorial; si el co- 
chino por su propia naturaleza no se pres
tase á todo género de combinaciones em
píricas; si en las despensas de nuestras 
casas no hubiese por tradición lomos ado-
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hados y jamones secos, y longanizas al 
aire, y huesos en salmuera, y tocino en 
lonjas, y morcillas, embuchados y chicha
rrones, dispuestos cada hora á condimen
tarse por sí mismos, sin más que la sartén 
y la lumbre, ¿qué sería de nuestra huma
nidad ibérica? Nos mantendríamos con al
cuzcuz, y dátiles, y naranjas, y huevos, y 
leche de camellas, como aun se mantienen, 
nuestros legítimos progenitores del lado 
allá del Atlas, teniendo por extraordinario, 
todo lo más, algún trozo de carnero reco
cido hasta la petrificación, ó algún cuerpo 
de ave nadando en los estanques de la pe
pitoria. —  Nuestra cocina, Sr. Thebussem, 
ha sido hasta el presente cocina de moros,
sólo que con marrano.

No debe usted, por consiguiente, extra
ñarse que tenga mucho de morisca la ar
quitectura de nuestros laboratorios de co
mer. En la corte de España, singularmen
te, la pieza cocina es la peor pieza de la 
casa. Donde hay un lugar obscuro, estrecho 
y lóbrego, un lugar como desvergüenza 7  
como de infamia, allí establecen nuestros 
arquitectos la sección de guisar. Y  ¡si solo 
establecieran ésta! Hasta ahora estable
cían en su breve recinto diversos meneste-
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res: un rincón para hacer la comida; otro 
para todo lo contrario; el tercero para des
pensa; el cuarto para basuras y chismes 
viejos. ¿Quién había de colocarse en el 
centro de esa pocilga, sino la maritornes 
á que usted alude? ¿Cómo no habían de 
apresurarse las señoras á declarar que ellas 
no entraban nunca en su cocina?

^ I

Si hay un refrán que dice, dime lo que 
comeŝ y te diré quien eres, debe haber otro 
que diga, dime dónde guisas y te diré lo que 
comes,— He aquí precisamente, Sr. Doctor, 
el tema de mi carta. Yo voy á explicarle á 
usted dónde se guisa para el Rey, mi amo, 
y usted deducirá lo que el augusto Don Al
fonso (q. D. g.) puede comer. Esta reve
lación me ha de servir para dos cosas; pri
mera, para desvanecer esas hablillas de 
si soy ó no soy uno de los cocineros de 
S, M .: segunda, para que se haga del do
minio común el conocimiento de la coci
na-modelo, y sirva su especial contextura 
de estímulo, ya que no de rigurosa norma, 
á las cocinas grandes y pequeñas de nues
tros conciudadanos. —  No se me arguya 
que los recursos de un monarca sacan la 
cuestión de su quicio: conozco el argumen
to por mi propia casa y persona, y voy a

« .  III;'.I'|j " ' \In'í
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contestarlo. El culto de las grandes Cate
drales, con ser tan fastuoso y tan rico, se 
refleja exactamente en el humilde culto de 
la ermita de aldea.

Las cocinas del Rey de España están 
situadas en el piso primero de los cuatro 
que constituyen los subterráneos del Pala
cio. Ocupan una crujía entera del Alcázar, 
y no presentan á la vista nada de notable, 
como no sea amplitud, claridad y pura at
mósfera. Las paredes son blancas, el suelo 
embaldosado, el agua circula por todas par
tes proporcionando elementos de aseo; nues
tro mayor prurito consiste en que las coci
nas no huelan á cocina.

Se hallan divididas en tres secciones, 
que para mejor inteligencia nombraré, no 
como se llaman aquí, sino como las llama
ría el vulgo: café, fonda y confitería. En 
la primera sección se confeccionan los 
manjares ligeros, el té y el café, el choco
late y los helados, las bebidas, etc. En la 
segunda, la parte grasa ó suculenta de la 
mesa, cocidos, asados fritos y demás. En 
la tercera hacemos los dulces, los pasteles, 
las confituras y el montaje, de los platos. 
Todos los útiles que sirven para guisar 
están expuestos en aparadores al alcance
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de la mano, y ostentan mayor limpieza que 
los de los almacenes donde se venden nue
vos. Nuestro traje personal es el que se 
acostumbra en las buenas cocinas: mandi
les y gorras de hilo blanco, que denuncien 
la menor injuria para repararla. —  En esto
del gorro del cocinero hay una observación 
curiosa que hacer. Los cocineros deben 
llevar, y llevamos aquí, cortado el pelo á 
punta de tijera: el gorro encasquetado es 
el complemento de esta sabia precaución, 
que garantiza lo que un poeta francés lla
maba guisados calvos. Por eso, cuando un 
jefe es llamado á la mesa de un festín para 
darle plácemes por su habilidad, saluda ó 
debe saludar sin descubrirse, puesto que el 
gorro es parte integrante de su sér, y no 
adorno de la cabeza que se quite y se ponga.

En las cocinas del Rey hay unidad de 
mando. Con ser varios los cocineros que 
servimos en ellas, no se reconoce más que 
un jefe: los demás nos llamamos oficiales, 
ayudantes, pinches y mozos. El jefe fa
cultativo de cocina (que por cierto es en 
la actualidad un joven recién venido de 
París, M. Droin, á quien sus extraordina
rios méritos han colocado en el puesto que 
ocupa) se entiende con otro jefe civil, de
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quien usted tiene ya grato conocimiento, 
el incomparabk Sr. Santamaría, cuya ad
ministración, diligencia y previsoras inspi
raciones para el servicio de S. M. son le
gendarias en Palacio. Los antiguos maes
tros, algunos, como el Sr. Núñez, que guisa 
para la casa hace cerca de cincuenta años, 
permanecen en activo servicio, aunque con 
la modestia de reconocer en los maestros 
nuevos las necesarias aptitudes para las 
modernas cocinas de un rey. Porque en Pa
lacio, señor Thebussem, no hay cesantías: 
aquí se nace y se muere, si uno lo desea ó 
procura con sus actos; siendo buena prueba 
de ello ese Sr. Cuadra, el cual, cuando se le 
pregunta la fecha de su entrada en la co
cina Real, enseña su fe de bautismo. Era 
hijo de otro funcionario que murió sirvien
do á los Reyes, y él piensa morir sirvién
dolos, en el propio lugar donde tuvo su
■ cuna, i Oh! si los ministros bajaran alguna
vez de la Cámara al sótano y estudiasen 
el secreto de la laboriosidad, de la inteli
gencia y de la adhesión de los servidores 
del Rey, ¡cuál otra no sería la marcha de 
la fortuna pública!

Iba diciendo que el jefe facultativo pro
pone al administrativo diariamente el plan
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de campaña: con arreglo á él se avisa á 
los pi’oveec^res para que surtan las des
pensas : provistas que son, el maestro dis
tribuye los encargos y ordena las operacio
nes de cada momento; pues no debe per
derse de vista que las Personas Reales 
pueden almorzar ó comer solas, pero pue  ̂
den también, y ocurre con frecuencia, con̂  
vidar de improviso á varias ó muchas de 
las que les cercan, y ni ha de alterarse la 
hora, ni faltar el servicio, ni prevenirse 
una desmesurada y ruinosa batería. Hay 
situaciones para un cocinero del Rey, en 
que necesita éste discurrir como un filóso
fo y mandar como un General en cam  ̂
paña.

No crea usted, sin embargo, Sr. Doctor, 
que es nuestro joven Soberano de los que 
castigarían con severidad faltas en el ser
vicio. Don Alfonso XII (q. D. g.) es tan 
indulgente como sobrio, y ya calcula que 
si los problemas políticos son á veces difí
ciles de resolver, no han de serlo menos 
cualesquiera otros problemas por referirse 
á a.suntos vulgares; problemas son al fin. 
Seguro estoy de que se reiría si le dijeran 
qiie había convidado alguna vez más per
sonas que panecillos dispuestos,. Ha sido
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>V. V

ii

colegial, y esto es una fortuna. ¿Quiere
usted saber lo que come?

Entre siete y ocho de la mañana, á cuya 
Hora ya ha concluido los arreglos de su to
cado, pide el chocolate. Don Alfonso es 
muy afecto á este desayuno español; lo 
prefiere ai café y al té de alemanes é in
gleses, y es tan de su agrado la ardiente 
jicara vaciada á fuerza de pan o de bizco
cho, que si en alguna comida: le sirvieran
chocolate en vez de ponche a la romana, 
lo tomaria distraído sin extrañar la incon
gruencia. Desde esas horas no pide ya 
nada hasta el almuerzo, que debe verificar
se á las doce, pero que los asuntos de Go
bierno ú otras gabelas de su vida pública 
le impiden á veces realizarlo hasta la una 
ó las dos de la tarde. Esto contraria un 
tanto á S, M., y valga la advertencia poi 
lo que importe. —  El Rey prefiere para su 
almuerzo un pedazo de carne, un heef-steak 
por ejemplo, que es lo que más le agrada,, 
ó cosa por el estilo. Cuando su apetito es 
.mucho, después de un biftec se toma otro, 
y renuncia con indiferencia a los demas 
platos. En las comidas escoge asimismo la
carne con predilección, sazonándola en el
paladar con alguna copa de vino de Bur-
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déos ó tinto de Valdepeñas, al cual espe
cialmente es aficionado. Los vinos genero
sos y los licores le gustan poco. Agrádale 
que en su mesa se sirva bien y se coma 
bastante, así como que reinen en ella ani
mación y alegría, á cuyo fin su propia ma
jestad promueve conversaciones instructi
vas ó amenas. En suma, Don Alfonso no 

gourmand ni gourmet; es un amable ca
ballero en su comedor, y sería un delicio
so comensal de casa ajena, si no fuera Rey.

¡Qué diferencia, Sr. Thebussem, de estas 
prácticas de ahora á las de otroá tiempos! 
Yo no soy muy antiguo en estas cocinas 
Reales, pero alcancé la época del último 
Soberano absoluto. Recuerdo, cuando niño, 
que un zaguanete de los Guardias de Corps 
bajaba á la repostería poco antes de comer. 
Allí el cocinero sacaba de los armarios 
las cacerolas repletas que había guardado 
bajo llave: los'dependientes se apresuraban 
á llenar unos cestos, según sus órdenes, 
que iban colocando sobre las cabezas de 
los mozos de oficio: el jefe delante, y los 
guardias á los costados, subían en proce
sión á la cámara los manjares que habían 
de constituir el alimento de S. M.: si se 
encontraban gente en el camino, el coman-

■ l.?
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dante de la escolta gritaba: —  « ¡ Paso á la 
comida,del Rey! » — y las gentes se des
cubrían formando calle: por último, en el 
ante-comedor el cocinero volvía á guardar 
en los armario-estufas las cacerolas hasta 
el momento de servir la Real mesa. Era el 
responsable de la salud gastronómica de 
Palacio.

^  ♦

Hoy también se sube en cestos la comida,
aun .cuando al presente se está disponiendo 
un torno para ascenderla desde el mismo 
fogón; pero ni el jefe la ha guardado bajo 
llave, ni arriba se la encierra, ni tropa al
guna interviene en estos actos domésticos 
del Monarca, Hoy los tiempos, con pare
cer peores, son en realidad más hidalgos y 
menos suspicaces.

Nombré á los Guardias de Corps, y aun 
he de consignar sobre ellos una curiosa 
costumbre, que con ellos ha desaparecido. 
En Palacio no come nadie sino cuando con
vida el Rey. Esto no obstante, el día de 
Pascua de Resurrección se servía en la 
ruesa el Cordero Pascual, y se retiraba in
tacto para que lo comieran otros. En la 
propia antecámara aguardaban el tostón 
simbólico los Alabarderos y los Guardias: 
el jefe de estos últimos sacaba su espada
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y con ella lo dividia en dos mitades: la de 
la cabeza para los Alabarderos, la del cuer
po para sus tropas, y todos juntos celebra
ban la cena. En el día hay también cordero 
pascual y huevos de colores; pero si no los 
comen las Reales Personas, vuelven á las

j  i j  
. .  
V*.

I  r  •ii
--•«5

cocinas.
Tan no come nadie en Palacio sin previa 

invitación del Monarca, que cuando en la 
Real Capilla se sirve chocolate al prelado 
que oficia de pontifical en fiestas solemnes, 
Su Ilustrísima retribuye con un duro al 
cocinero que se lo presenta. Yo lo he co
brado alguna vez, y oído decir que esta^ 
costumbre significaba una verdadera retri
bución por el servicio. privado que se le 
hacía, como si el chocolate viniera de la 
calle; pero habiendo quien sostiene que es 
una simple propina , dejo la cuestión intac
ta. Lo único que consigno es que el Sr. Pa
triarca de las Indias, Posada, que era muy 
rigorista en materias de tradición, no pu- 
diendo dejar el duro en una pieza, porque 
en su tiempo no corrían más que napoho- 
neSj jamás se olvidaba de añadir el real.

Estoy viendo á usted pedirme datos ar
queológicos sobre chismes'y cacharros de 
cocina, así como sobre prácticas palacie-

♦ %
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gas en los banquetes, saraos, bodas via
jes. Respectó á esto último, quÍ2á otra vez 
le diga alguna cosa, cuando sea menos 
largo que el presente un escrito mío; pero 
tocante á lo primero, tengo el sentimiento 
de manifestarle á usted que en las cocinas 
de Palacio no queda nada histórico. Los 
útiles de guisar se desgastan é inutilizan 
por el fuego y la limpieza, á más de que 
en su confección no entran ordinariamente 
ni el arte ni el buen gusto.. Peroles hay del 
tiempo de Felipe V , y quizá algún almirez 
será de época de los árabes; pero renun
cio á consejar á usted que me pida diseños 
para publicarlos. Lo que sí hay notable es 
una chocolatera del tiempo del Señor Don 
Carlos III, cuyo desdichado uso merece es
pecial mención.

La tal vasija puede contener, y ha con
tenido algunas veces, cincuenta y seis li
bras de chocolate, dos arrobas y cuarto; se 
maneja con facilidad, y lo hace exquisito. 
Pero ¿cuándo sirve? No crea usted que en 
los bailes, Sr. Doctor. La chocolatera his
tórica de Palacio no se ha movido más que 
en esos días de terribles pruebas por que 
han pasado en España la monarquík y el 
orden social. Cuando Madrid ha estado

12
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envuelto en colisiones sangrientas, por ra
zón de las cuales Gobierno y Corte han 
acudido á rodear y defender al Monarca, 
nosotros, sus más humildes súbditos, he
mos descolgado entre angustias la enorme 
chocolatera y servido al numeroso concur
so lo único que en esos momentos era po
sible: pastas y chocolate. Su figura, pues, 
'CS siniestra en la cocina: ¡mal haya se l̂ 
 ̂ He concluido con las cosas de Palacio, 
y vuelvo al primitivo asunto para terminar, 
que ya es hora.

¿Quiere usted, Sr. Thebussem, que sa
quemos algún resultado practico de esta 
nuestra dilucidación culinaria? No se dirá 
entonces que hemos perdido el tiempo, 
como murmuran ciertas gentes con poca 
justicia.— Una de las cosas que hemOs 
averiguado es que en España no hay coci
na nacional. La uniñcacioq artificiosa de 
los diversos territorios de la Peninsula ha 
producido una especie de anarquía gastro
nómica, que cuatrocientos años de gobier
no común no han puesto en orden hasta el 
■ presente. El propio cocido, que parece ser 
el lazo de unión constitucional entre los 
antiguos reinos, carece aún hoy en día 
de una fórmula concreta y que obligue á

y
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todos. La olla podrida de Extremadura no 
es el puchero de Andalucía, ni una y otro 
son el cocido de Castilla, ni en Cataluña, 
Asturias, Galicia y las Vascongadas pue
den comerlo los transeuntes con la tranqui
lidad y el gusto de su misma tierra, que es 
á lo que aspira el nacional en su patria. 
Todos los franceses encuentran en cual
quier punto de Francia el pot-au-feu, y los 
mgleses en Inglaterra el roast-beef, y los 
italianos en Italia el rissotto, y los alema
nes en Alemania el gollasch, y hasta los 
marroquíes en Marruecos el alcuzcuz, uni
forme y definido. En España las más de 
las veces no hay otro recurso, cuando se 
viaja, que mandar freír un par de huevos. 
Y  es que nosotros tenemos federada la co
cina, como tenemos federada la lengua, 
como tenemos federados, que no unidos, 
usos y costumbres. Plato nacional llama
mos al arroz a la valenciana, y ninguna 
provincia sahe hacerlo como en Valencia; 
plato nacional llamamos al bacalao á la 
vizcáina, y ya casi no puede comerse ni 
áun en Vizcaya; plato nacional llamamos 
ni pote gallego, y creo que nadie lo ha 
probado nunca fuera de Galicia. En cam
bio los franceses principian á hacer exce-
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lentes paellas y bacalaos y potes; porque 
como son platos buenos y de gusto, se los 
asimilan y los mejoran con el eclecticismo 
culinario que les distingue. No extrañaré 
•que dentro de poco se diga con razón: —  
«Para huevos con tomate, París.»

Pues bien, señor Doctor, deriios algún 
paso en beneficio de la unidad gastronó
mica nacional. Ataquemos los fueros de 
las provincias, no arrancándolos sino di
fundiéndolos. Apenas hay una comarca 
en España que no cuente con una especia
lidad de cocina digna de figurar en las me
sas de los palacios. Pidámosle á cada 
punto su receta, y formemos un repertorio 
de manjares ilustres españoles. ¿No se 
-ocupa en estos momentos el Gobierno en 
reunir una colección de retratos célebres 
de toda España?

Usted es quien debe llevar la voz en esta 
obra de reconquista, sobre la cual me tie
ne hablado alguna vez. Usted, en su carác
ter de extranjero, está libre de que se le 
supongan prevenciones de localidad; usted, 
en su carácter de erudito, ha de tener á su 
disposición los eruditos de todas las comar
cas; usted, en su carácter de sabio y pru
dente compilador, ha de discernir spbre lo

i
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bueno y lo malo que reciba, ejerciendo esa 
facultad portentosa con que convierte en 
útiles los estudios más desabridos y al pa
recer insignificantes. Manos, pues, á la 
pluma, y usted á quien ya debe nuestra 
España tantos adelantos en el servicio pos
tal; usted á quien se debe la afición y el 
progreso de la timbrólogía; usted á quien 
se debe en muy gran parte la abolición de 
los yantares y de los conduchos; usted á 
quien deben tanto, sobre todo, las letras 
amenas por la gracia y el donaire con que

j

las cultiva, á usted le deberá asimismo 
nuestra patria la regeneración de su gusto. 
Un extranjero, Dubost,, regeneró la cami
sa; un extranjero, Laffin, regeneró los 
guantes; un extranjero, Dartigues, rege
neró el calzado; un extranjero, Hermán, 
regeneró la pastelería; un extranjero, Lhar- 
dy, regeneró los banquetes de la corfe de 
España: que otro extranjero nacionalizado, 
que Thebussem sea el que regenere el co
medor, la cocina y la despensa de los es
pañoles.

En cuanto á mí, respetable Doctor, per
mítame usted que me excuse de ayudarle, 
como no sea con algún que otro consejo 
de los pertenecientes á mi oficio. Tras de

1 -  .
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faltarme competencia para otra cosa, me 
hallo en estos momentos muy ocupado en 
la sección de salazones, conservas y prepa
rativos de Pascua, así como en labores de 
mayor monta á que un próspero y extra
ordinario acontecimiento nos impulsa con 
delicioso estímulo. No quiero faltar á mi 
puesto de honor cuando más puede nece
sitarme el Rey, mi amo; y, sobretodo, no 
podría ver sin vergüenza que me sorpren
diese de nuevo mi jefe con la pluma en ris
tre para escribir, en vez de la aguja en
hiesta para mechar, y que, dándome una 
palmadita en el hombro, tuviera que de
cirme con la sorna que acostumbra:—  Co
cinero, á tus cacharros.

U n C o c in e r o  d e  S. M.

i , “ de Diciembre.de 1877.

• t
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PAN  D E  MUNICION

A  UN C O C IN E R O  D E  S .  M . E L  R E Y  D O N  A L F O N SO  X II

EN  M A D R ID .

I  querido Sr. Maestro:
El excelente artículo que con el 

epígrafe de Ultimas palabras de un Cocinero 
me dirige usted por medio de L a  I l u s t r a -  ' 

c iÓ N  del 15 Diciembre, 1877, es un plato 
tan fino, agradable, sabroso y bien presen
tado, que hasta aquel á quien no le guste 
ha de fingir que se chupa los dedos, por 
no confesar la grosería de su paladar.. Son 
tales y de tal fuerza los razonamientos y
pruebas que usted aduce para demostrar

* ^

que es cocinei'o de S. M, el Rey Don Alfon-
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so XII (q. D. g.), que sin necesidad de bu-
4 ^

la ni de dispensa tendríamos que conceder 
á usted el albo mandil y la blanca gorra 
de su elevado cargo. Creo, sin ningún gé
nero de duda, que es usted cocinero hecho 
y derecho, porque solamente uno del oficio 
es capaz de escribir del modo que usted 
escribe, de saber las cosas que usted sabe, 
y de decir las cosas que usted dice ; y lo 
creo también por la sencilla razón de que 
hoy por hoy es más fácil creerlo que ave
riguarlo. A las muchas norabuenas que 
usted habrá recogido en los postres de los 
banquetes, agregue usted ahora los pláce
mes de cuantas personas han repasado el 
peregrino trabajo literario-gastronómico á 
que tengo la honra de contestar, ó me
jor dicho, de fingir que contesto. ^

Principiemos felicitándonos por la aco
gida que paladinamente dispensan ya á los 
escritos de cocina algunos de los diarios 
más autorizados de España. L a Iilustra- 
ciÓN rompió la marcha; siguióle La Epoca] 
vino el alegre Solfeo ocupándose de un 
Menú Nacional] reproducen y cuentan di
versos periódicos las listas de los banque
tes, ya privados ó ya oficiales, y por últi
mo llega á mis manos el interesante papel

, í .
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llamado El Campo (16 Octubre, 1877), 
verdadero genüeman entre las publicaciones 
de su clase; y noto que de él sale un tufo 
y olor harto más de torremos asados que 
de juncos y tomillos. Busco la causa, y 
hallo con gratísima sorpresa que la origi
naba el artículo intitulado, Gastronomía _ 
enelsigloxYii,

No pretendo responder á.dicho trabajo, 
porque en vista de lo poco que en España 
se escribe sobre la materia, ofrece datos 
que de seguro han de ser nuevos y curiosos 
para el mayor número de los lectores. Sor
préndeme, sin embargo, que tratándose 
en el artículo de la cocina española en un 
período determinado, se muestre el autor 
como sorprendido del número de platos de 
los banquetes que relaciona el clásico Mon- 
tiño, y que diga en tono de espanto lo 
siguiente:

s

“ Nada menos que treinta platos se servían en una 
comida principal ordinariamente, y en algunas ocasio
nes pasaban de este ndmero...

„ El aspecto de la mesa debía ser brillante... por la 
grandísima cantidad de platos... que constantemente 
había sobre ella...

„ Es natural que el cocinero supiese que no iban to
dos los convidados á comer de los treinta 6 cuarenta 
platos que en el banquete se servían...
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„ Comíase... con una esplendidez, que nO podrá me
nos de maravillar hoy á cuantos tales costumbres conoz
can... Cuando.el número de los platos, como entonces

'  '  '  j

ocurría, puede llegar hasta CUARENTA, son grandes 
las dificultades que tiene que vencer un jefe de cocina.,,

Sin revolver archivos ni manuscritos, ni 
meterme en honduras de erudición, empe
garé copiando lo que, según Cabrera de 
Córdoba, se enviaba cada día al embajador 
francés, Duque de Mayenne, residente en 
Madrid por los años de 1612. He aquí la 
lista:

“ D ía  1)e carne. Ocho pavosj 26 capones cebados de 
leche; 70 gallinas; 100 pares de pichones; 100 pares de 
tórtolas; 100 conejos y liebres; 24 carneros; 2 cuartos 
traseros de vaca; 40 libras de cañas de vaca; 2 terneras- 
12 lenguas; 12 libras de chorizos; 12 pemiles de Garrovi; 
lias; 3 tocinos; una tinajuela de cuatro arrobas de man
teca de puerco; 4 fanegas dé panecillos de boca; 8 arro- 
baŝ de fruta, 4 frutas, á dos arrobas de cada género; 6 
cueros de vino, de cinco arrobas cada cuero, y cada 
cuero diferente. „

■“D ía  de pescado. CienJibras de truchas; 50 de an
guilas; 50 de otro pescado fresco; 100 libras de barbos; 
loo de peces; 4 modos de escabeche de pescados, y de 
cada género 50 libras; 50 libras de atún; 100 de sardi- 
nillas en escabeche; 100 libras de pescado cecial muy 
bueno; 1,000 huevos; 24 empanadas de pescados dife
rentes; lOó libras de manteca fresca; un cuero de acei
te; fruta, vino, pan y otros regalos extraordinarios,
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como en el día de carne se dice: Esto es, cada día^ sin 
otras cosas extraordinarias de regalos más d menos.,,

(( En resumen ( dice mi amigo D. Javier 
Salas al copiar esta relación), resulta que 
el Embajador y su comitiva consumían 
diariamente unas 3.600 libras de carne, 
que casi montan á dos toneladas, desleí
das en 30 arrobas de vino, acompañadas 
de 4 fanegas de panecillos de boca, y en
dulzadas con 8 arrobas de fruta.»

Pasemos al año de 1638, y veamos en 
las Cartas de los PP. de la Compañía de 

la siguiente reseña:

“ El Almirante de Castilla hizo esta semana pasada 
banquete á los grisones; hubo cuarenta convidados; to
dos los más grandes y títulos de la córte... Hubo tres 
aparadores riquísimos, uno de piezas de oro, otro de 
plata y otro de cristal y vidrios venecianos y búcaros de 
Portugal, todo puesto con grande aseo y curiosidad. 
La pieza estaba ricamente colgada, é hízose estreno en 
ella de una colgadura nueva que le habían traído de 
Flandes... La-mantelería sólo había costado 14.00 rea
les; los platos fueron ochenta, de á diez cada uno, que 
son OCHOCIENTOS... Hubo cuantas diversidades de

\   ̂ I

viandas son imaginables, y cuantas suertes de vinos hay 
en España y afuera... Brindóse largamente; y fue tanto, 
que uno de los grisones... cayó...; lo que más se alaba 
fué el concierto y silencio con que se ejecutó la comida. 
Después de comer hubo famosa música y excelente co-i
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media. Acabóse todo cerca de las once, habiéndose 
sentado á comer á la una. Fuéronse á sus casas con
grandes agradecimientos; y apenas habían llegado los 
grisones á ellas, cuando les llegó un presente de cien 

fu e n te s  de varios dulces para si querían beber antes de 

acostarse. Hále costado la fiesta al Almirante de seis á 
siete mil ducados.,,

En 1640 el Cardenal Borja, presidéhte 
del Supremo de Aragón, dio en Valladolid 
« una famosa comida de go platos calien
tes y otros tantos de principios y postres; 
el adorno de la mesa fué grande; púsose 
en ella un castillo de mazapán de costras 
de azúcar, labrado de filigrana, de vara y 
media de alto, y en su concavidad y pór
tico la Adoración de los Reyes con figuras 
de media vara, con muchos camellos. El 
Rey Nuestro Señor en figura de pastor... 
tan parecido en el rostro, que hasta hoy 
no se ha sacado retrato tan semejante, y 
todo de azúcar. A los lados, otros dos de 
gelatina, con sus torreones, unos llenos de 
peces vivos, nadando como por el aire; 
otros llenos de pájaros, que todo era ad
miración. También estaba allí Orfeo, que 
atraía animales de alcorza con su melodía;

1

seguíase una danza de figuras, todas de 
manteca y azúcar y un carro que le tira-
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ban cuatro águilas, en que venían unos sal
chichones de Italia; otro que le tiraban 
cuatro grifos, en que venían unos pemiles, 
al parecer enteros, pero todos hechos lon
jas, con grande sutileza; seguía una gale
ra con todo lo necesario , y cada forzado 
de ella traía una fuente de natas; otra ga
lera de lo mismo, dos navios cuyos faroles 
ei’an de manteca y azúcar, y unos bergan
tines que traían moscateles y otras frutas. 
Seguían dos barcas remolcadas, llenas de 
limas dulces, dispuestas con su azúcar; 
las servilletas tan curiosamente adereza
das, que parecían peces, navios y otras in
venciones. »

Creo que el poeta Rojas, por lo mismo 
que no era muy fuerte en historia (toda 
vez que en su García del Castañar habla de 
arcabuces y de canela del Brasil), es dig
no de entera fe para que nos sirva de tes
tigo de las costumbres de su época. Aque
lla deliciosa merienda de once platos, 
servida al Rey en una casa de campo, pue
de y debe pasar por un admii'able modelo 
de los menus del siglo xvn. En el Castañar, 
según dijo Blanca  ̂ la esposa de Garcíâ  
tenían:
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Queso, arrope y aceitunas
Y blanco pan les prometo.
Que amasamos yo y Teresa, 
Que pan blanco y limpia mesa 
Abren las ganas á un muerto; 
También hay de las tempranas

. Uvas de un majuelo mío,
Y en blanca miel de rocío 
Berenjenas toledanas;
Perdices en escabeche.
Y de un jabalí, aunque fea,
Una cabeza en jalea,
Porque toda se aproveche ; 
Cocido en vino un jamón,
Y un chorizo que provoque 
A que con el vino aloque 
Hagan todos la razón ;
Dos ánades, y cecinas 
Cuantas los montes ofrecen, 
Cuyas hebras me parecen 
Deshojadas clavellinas...

V

í"

* *

Y todo esto son tortas y pan pintado, si 
se compara con el banquete que en 1623 
dio Buckingham al llegar con su capitana 
á Santander. En tal festín se sirvieron 
MIL SEISCIENTOS platos; y á seme
jante lujo se unió el de que «á los postres, 
ptx el momento de brindar por el R ey, dis. 
paráronlos buques su artillería, á cuyo 
estruendo acompañó el de los aparadores
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vajilla y cristalería, que preparados sin 
duda á este efecto, rodaron haciéndose 
pedazos, con no poca algazara de los con
vidados, que rio contaban con tan extraño 
fin de fiesta.» , . .

Creo que estas noticias, tomadas de 
-obras vulgares, bastan y sobran para de
mostrar la abundancia que reina en'los 
banquetes, y el brillante estado de la gas
tronomía española, del siglo xvii, en cuya 
época escribió Montiño los menus, casi fru- 
gales,,de su obra monumental de cocina.

Si nos engolfásemos,, querido Maestro, 
en la historia culinaria de la Península, 
¡cuán rico y abundante venero podíamos 
explotar! —  Los manuscritos del Gran 
Sancho de Jarava, trinchante mayor ;del 
rey Don Juan II, algunos de los cuales se 
conservan en la Biblioteca de Viena, son 
un tesoro de curiosidad y una mina de em

4

señanza. Jarava merece altísimo lugar en 
la historia de la gastronomía y de la, mesa; 
pues á él se debe la moda, vigente al cabo 
de cuatro,siglos, de comer con un solo te
nedor en vez de los dos que se usaban,en 
España desde el tiempo de la conquista de 
Toledo. Si dc: Jarava, á mi juicio verda
dero autor del Arte Cisoriâ  con que se en-
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galana D. Enrique de Villena, pasamos á 
Roberto de Nola, Granados, Montiño, Xi- 
meno, Novella, Altimiras, Pedro Anto
nio, etc., vemos que la bibliografía de la 
cocina se halla en blanco. Solamente algún 
erudito biógrafo conocerá á Maese Joachín, 
jefe de las cocinas de Don Fernando el Ca
tólico, tan hábil para adobar una buena co
mida en dos horas de tiempo; á Lopera, in
teligente confitero de la reina Doña Juana; 
á Sardinas, Bañuelo, Luis el Negro, Suá- 
rez y otros maestros que tuvieron la honra 
de guisar para D. Alvaro de Luna, Car
los V, Gonzalo de Córdoba, Felipe II y el 
Gran Duque de Alba. De los antiguos an
fitriones castellanos apenas queda memo
ria, y menos todavía de las celebridades 
en letras, armas ó política, que, desde 
épocas antiguas hasta la presente, han sido 
hábiles y entendidos para guisar cuando 
menos dos ó tres platos con toda la inteli
gencia del más experto cocinero.

Hoy podíamos recoger notas y materia
les pai'a las generaciones venideras, y con
signar los rasgos distintivos de la Señora 
de Buschenthal, de la Condesa de Campo- 
Alange, de las Duquesas de Medinaceli ó 
Fernán-Núñez, del Marqués de Campo,

• •* 'C
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del Sr. Bauer y demás casas de la corte 
que tienen espléndida mesa, sin olvidará 
los ilustres Marqueses de Tablantes, en 
Sevilla, cuyo comedor y cuya finura creo 
que conoce usted por experiencia propia. 
Podíamos reunir datos biográficos de An
tón Piñeiro, Arenas, Luis Jiménez, Blas 
Acevedo, Hermán, Matossi, Farrugia, 
Cotte, Lhardy, Fornos y otros maestros 
y fondistas á quienes tanto debe la cocina 
española de nuestros días. Podíamos tratar 
de los vestidos usados por los, señores y 
por los mozos, y de los que .debían usarse 
en los banquetes. Podíamos continuar la 
polémica de los menus, á cuya corteza he
mos tocado, profundizando la materia y 
ocupándonos de si es ó no lícito cambiar 
los nombres de platos ya conocidos, susti
tuyéndolos con los áo príncipes, como acon
teció en el convite regio dado en el Esco
rial el 24 Septiembre, 1877, día déla Vir
gen de las Mercedes; con los de sabios, 
como en , el banquete de la Sociedad de 
Ciencias Naturales de Suiza, del 20 Agos
to de dicho año,; con . el Aq personajes del 
Quijote, como en el celebrado en Nueva- 
York el 23 Abril, 1875, ó con las palabras 
latinas que la Zoología y  la Botánica dan

13

i

< j f l i i

i



s

í ' 
I

. l 
i  ‘

1 '  .•

\

1 I >
j\i íti.'!

k
1 ' * n
M ' i ;

Mh(«I
\ ] r

li ::lil.
r-;.

i  I
ns
(  .
<> >
f  \

I >

;r

■1
■ \'U

t I '  •

f  ,

% }
*  I‘ I *. fi'; ‘  ;

r’ 1
1
*! ■ ̂1 íli

■ '1 fj|

) < ú
>1 
11

V  )l

 ̂J M

j

1
.

1

I ’Á

H  'I

•I I

r  n  '

k:

1

7
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á los animales y á las plantas, y que se 
consignan en el menú del festín celebrado 
en Philadelphia el 20 Mayo, 1876, para 
obsequiar á los diversos comisarios de 
aquella Exposición. Podíamos describir al
gunos banquetes modernos, y entre ellos 
el digno de Lúculo con que los opulentos 
mineros norte-americanos Sres. Makay, 
poseedores de una renta anual de 60 mi
llones de francos, obsequiaron á sus ami
gos en París el 19 Noviembre, 1877, y 
cuyos menus, que regalaron á los huéspe
des, se hallaban cincelados en hermosas 
planchas de plata maciza, extraída de sus 
abundantes minas. Podíamos coleccionar 
aquellas anécdotas cuya veracidad nos 
constase, como la ocurrida, v. gr., en el 
célebre convite dado en 1832 por el famoso 
Varela, Comisario de Cruzada, y que re
cogí de labios de un testigo presencial.

Presentóse á la hora de comer un caba
llero perfectamente vestido y perfectamen
te desconocido, pretendiendo hablar al Co
misario. Salió éste á la antesala y pregun
tó al incógnito qué era lo que deseaba.

—  Señor, respondió el mozo con aplomo, 
yo no estoy invitado ai banquete que da hoy 
V. E ... y, sin embargo, deseo asistir á él.

. i
¿ i.
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Paróse un momento Varela, examinó 
rápidamente de pies á cabeza al que de tal 
guisa penetraba en su palacio, y con toda 
finura y cortesanía le dijo:

—  I Compra usted bula ?
—  Sí, señor.
—  Pues entonces... adelante, que ya ha 

pagado usted su escote.
Fuera conveniente también informar á 

los españoles que miran con despego nues
tro tema  ̂ de la Exposición culinaria cele
brada en Berlín, por Febrero de 1877, y 
de la aparición de Le Gastronomê  notable 
periódico, consagrado, según explica en 
su prospecto, á «les cuisiniers, boulan- 
gers, patissiers et confiseurs;- en un mot, 
á touts ceux qui ont quelque affineté ou qui 
se rattachent par quelque lieu au grand art 
des Vatels et des Carémes.» — Convendría 
asimismo hablar de la Escuela Nacional 
de Cocina fundada en Londres en 1872, 
manifestando que el Consejo de Instrucción 
Pública de la Gran Bretaña ha declarado 
esta enseñanza como rama principal de la 
educación de las mujeres; advirtiendo los 
miles de alumnos que concurren, la mate
ria de cada curso, los exámenes prácticos, 
y los problemas que han de resolver los

i
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y

que aspiran al profesorado , ó sea Diploma 
de Maestro, el cual se reparte con mano tan 
avara y justicia tan rigurosa, que de mil 
trescientos aspirantes, solamente doce pu
dieron obtenerlo en 1875. (Prueba palma
ria de ser más difícil llegar á Doctor en Co
cina, que conseguir el birrete laureado en 
Farmacia ó en Jurisprudencia.) Y  hasta 
podía agregarse que \2l Exposición Vinícola 
de Madrid en 1877 no fué más que el pró
logo ó antecedente de la que luego haya de, 
celebrarse de los comestibles españoles.

¡Los comestibles españoles! ¿Sabe, us
ted, Sr. Maestro, la llaga en que ha puesto 
el dedo al pedirme que levante la bandera 
que puede guiarnos' á la unidad gastronó
mica de la Península? ¿Ha pensado usted 
en lo difícil, en lo arduo, en lo imposible 
de su grandioso y noble proyecto? Sin du
da alguna usted mismo sabe que es irrea
lizable, y usted mismo explica la causa
con la galanura y claridad que acostumbra,
/

diciendo « que aquí tenemos federada la 
cocina, como tenemos federada la lengua, 
como tenemos federados, que no unidos,: 
usos y costumbres. » Los españoles están 
ciertamente federados por los inquebranta
bles lazos de la naturaleza, y estos lazos

t í
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de la naturaleza no puede romperlos la
/

voluntad del hombre. Era necesario trans
portar y distribuir aqui las llanuras, allá 
las montañas, acá la mar, acullá el río; 
era necesario el imposible de trastornar 
la geología ibérica, para que el habla, y 
el vestido, y el alimento, y las costumbres 
del gallego y del andaluz, del valenciano 
y del extremeño , del navarro y del leonés, 
pudiesen tener siquiera una leve sombra 
de parecido y de semejanza.

Al difunto Duque de Rivas, narrador de 
singular gracejo, oí referir el siguiente 
suceso, asegurando (y de la veracidad del 
Duque nada hay que hablar) que él cono
ció al señor de la historia. Había, dijo, 
en Navalcarnero, á principios de este siglo, 
un Alcalde que no sabía leer ni escribir; 
pero tan listo y agudo, que pudiera dar 
tres y raya al mismísimo Sancho Panza. 
Jamás obedeció orden ni pragmática refe
rente á los impuestos y gabelas debidos 
por el vecindario. Llegaba una Real cé
dula ó provisión sobre alojamiento de tro
pas, por ejemplo, y advertía al secretario 
que se la leyese toda desde el principio. 
Empezaba éste diciendo:

(( Don Carlos... {lasfórmulas) Sabed:
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—  Pare usted, interrumpía el Alcalde. 
¿Dice ahí eso de las fórmulas, como usted 
ha leído?

—  No, señor; pero...
—  No hay pero que valga, replicaba co

lérico, dando un puñetazo sobre la mesa: 
usted me ha de leer todo lo que diga la 
cédula, sin meterle /drmwte ni palabras de 
contrabando; que ni usted ni nadie, ¡voto 
á sanes !, tiene facultad para enmendar la 
plana y hacer añadiduras á lo que escribe
y  manda el Rey Nuestro Señor, que Dios 
guarde.

El Secretario agachaba sus orejas más 
humilde que un novicio, y leía en voz clara 
y reposada lo siguiente:

« D on C a r l o s , po r  l a  g r a cia  d e  D io s, 

Rey de Castilla, de León, de Aragón, de 
las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Grana
da, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de 
Mallorca, de Menorca, de Sevilla, de Cer- 
deña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, 
de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de 
Gibraltar, de las Islas de Canaria, de las 
Indias Orientales y Occidentales, Islas y 
Tierra-Firme del mar Océano; Archiduque 
de Austria; Duque de Borgoña, de Bra
bante y de Milán; Conde de Abspurg, de

J
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r
Flandes, Tirol y Barcelona; Señor de Viz
caya y de Molina, etc. A los del mi Conse
jo, Presidentes, Regentes y Oidores de mis 
Audiencias y Chancillerías, Alcaldes, Al- 
guaciles...

—  No siga usted, amigo, exclamaba en
tonces el Alcalde con soma; esa cédula 
viene equivocada y no habla con nosotros, 
porque ahí no se mienta á  « N a v a l c a r -

N E R O  » .

Ni á España tampoco se nombra, diría
mos nosotros siguiendo la buena lógica del 
Alcalde, y demostrando así los mismos 
reyes y sus tribunales y cancillerías han 
estado en la creencia de la federación, 
creencia que justifica la heráldica, porque 
separando del escudo de la monarquía los 
timbres de Castilla, León, Aragón, Grana
da, Sicilia, Borgoña, etc., el trofeo queda 
en blanco, y falto de signo que por si solo 
simbolice á España, como el aguila negra 
simboliza á Prusia, el león de oro á Bélgica, 
las quinas á Portugal, ó la cruz de plata á
■ Suiza.

Si es raro que el conejo no represente en 
el blasón á la tierra de los conejos, raro es 
también que un guisado nacional de gar
banzos no represente en la cocina a la tie-
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rra de los garbanzos. Pero supuesto que ni 
una cosa ni otra sucede, por razones que 
sena prolijo enumerar, convengamos en 
que la gastronomía española tiene que pro
ducir una suma, colección ó mosaico de 
alimentos heterogéneos. Siendo imposible 
llevar a un solo cauce el caudal de diver
sos manantiales, formemos zanjas y ace
quias en las cuales se mezclen y confundan 
las aguas de todos ellos. Comencemos la 
ardua empresa de difundir los manjares de 
la Península; iniciemos el repertorio de sus 
prodvtctos ilustres, y quede al cuidado de 
otras generaciones la terminación de esta 
obra, que ciertamente podemos llamar de 
progreso y de reconquista. Abstengámonos 
de contrariar las leyes de la naturaleza y 
los inexplicables secretos de la industria, 
empeñándonos en que las vides de León 
produzcan vino de Jerez, las confiterías de 
Pontevedra turrón de Alicante, y las coci
nas de Malaga salchichón de Vich. Respe
temos las ejecutorias de cada tierra, y cui
de el ferrocarril del transporte de sus fru
tos, No niego la importancia de las recetas, 
como no niego la importancia de los mo
delos, Pero si con libros de cocina se pu
diese guisar, y con buenas estampas, pin.-
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tar magnificos lienzos, todos los marmito
nes serían Carémes y todos los mamarra
chistas Zurbaranes.

Por fortuna la sección de manjares ca
lientes no abunda en España. Separando 
los diversos cocidos de las provincias, nos 
quedan el arroz á la valenciana y el bacalao 
d la vizcaínâ  platos sencillos y que , si mi 
práctica y mi experiencia no me engañan, 
hace á la perfección cualquier mediano ga
lopín. Pero ¡cuánta riqueza, cuánta varie
dad y cuánto lujo en frutas, carnes, con
servas, dulces, pescados y legumbres! Un 
vocabulario ilustrado con mapas que reem
placen á las cartas militares, agrícolas, 
judiciales ó eclesiásticas, es el trabajo que 
usted debe dirigir y publicar. Curiosos i’e- 
s.ultarán estos planos, marcando con tintas 
diversas las diferentes clases de productos, 
y presentándonos en azul, por ejemplo, los 
besugos de Laredo, las anguilas de Ponfe- 
rrada y las ostras de Noya; en rojo, acei
tunas de Sevilla, peros de Ronda, guindas 
de León y bellotas de Plasencia; en verde, 
espárragos de Aranjuez, pimientos de Ná- 
jera y arroz de Alberique; en amarillo, ja- 
.món de Trevelez, chorizo de Garrovillas, 
carnero de Borja y cerdo de Talavera, y en

.
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otros colores, los excelentes quesos de Bur
gos, Cáceres, y Villalón; el de Quintana- 
dueñas, tan rico como el más delicado 
chantilly; las natas de Salamanca, mante
quillas de Soria y requesones de Zaragoza; 
la leche de Olvera, la miel de la Alcarria, 
el aceite de Morón, la sal de Cardona, el 
azafrán de Madridejos, los renombrados 
vinos de Jerez, Málaga y Valdepeñas, y 
hasta el agua de Cazorla, digna de men
ción, porque, además de su pureza, suavi
za y afina, según dicen, la voz de los can
tantes.

Y si desde esta espuma ó descarnada re
seña pasamos á examinar aquellas confec
ciones á quienes la miel y el azúcar hacen 
sabrosas, ¿qué país de Europa puede 
presentar una lista semejante á la de E s
paña, aun cuando ya mermada por la su
presión de las comunidades religiosas ? 
Clasificados en especies y en familias de
bían manifestarse esos productos que, como 
muchos de los anteriores, gozan renombre 
universal, gracias á los premios alcanza
dos en las Exposiciones de Londres, París, 
Viena y Filadelfia. El delicado mazapán 
de Toledo; el chocolate de Astorga; la 
torta real de Motril, reina entre las de su
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género; los riquísimos dulces de frutas de 
las monjas de Santiago de Granada, de 
San Pelayo de Oviedo, de Villagarcía, de 
La Guardia y de Redondela; los sublimes 
turrones de Alicante y de Jijona; el mo
risco alfajor de Medina Sidonia; el célebre 
bollo maimón de Zamora; las inimitables 
yemas de San Leandro de Sevilla, que 
embriagan al goloso, y otras mil exquisitas 
confituras que pudieran añadirse de memo
ria, forman, como usted dice, especialida
des dignas de figurar en los banquetes de 
los próceros y en las mesas de reyes.

Vea usted aquí el embrión del libro que 
hace largo tiempo tengo imaginado. Si La 
Ilustración Española y Afnericana  ̂ ya que 
hospeda nuestras cartas, quisiese tomar 
parte en la empresa, la empresa estaba 
realizada. El arqueólogo busca y huronea 
en los lugares más recónditos vestigios 
de las artes; nosotros lo que buscamos y 
deseamos son papeletas en las que, seña
lándose provincia y pueblo, nos digan la 
fruta, legumbre, pescado, guiso, dulce, 
carne ó producto de mas importancia en 
la localidad, explicando, si fuese necesario 
ó si su nombre no lo revelase á las claras, 
la especie de manjar, su forma y tamaño,

í
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duración en estado de frescura, precio, 
época dei año en que la naturaleza ó la 
costumbre lo producen, y cuantas obser
vaciones, dibujos y noticias se estimasen 
conducentes á nuestro fin que, dicho en 
pocas palabras, se reduce á fomentar el 
comercio, complacer al gastrónomo y 
agradar al mismo tiempo al curioso y al 
erudito. Serían convenientes unas papele
tas impresas, redactadas por usted, que 
abarcasen todos los extremos dignos de 
conocerse. Así no tendrían mas que llenar
las aquellas personas que se dignasen ayu
dar á la erección de este monumento lite
rario gastronómico, en el cual quedaban 
consignados los nombres de cuantos hu
biesen contribuido á realizarlo.

¡ Cuán útiles y valiosos habían de ser los 
datos que, referentes al pan, nos enviasen 
de todas las zonas, territorios y rincones 
de España! El pan es la rueda que engrana 
ó el eslabón que une á la arqueología con 
la gastronomía. El pan revela la historia 
de los pueblos, y señala de un modo.evi
dente y claro quiénes fueron sus aborí
genes. El pan es el dato más curioso, más 
importante y más seguro que puede buscar 
en su ayuda la arquitectura, la numismár

),•
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tica, la geografía y la lingüistica. Y  cuando 
el sabio maestro D. Aureliano Fernánde^- 
Guerra nos dice « que hoy, como en tiem
po de Plinio, es rica en pemiles y cecina 
Extremadura, habitación del celta, pastor 
de ganado que atravesaba los ríos y lagu
nas en hinchadas odres; que las falernas vi
des plantadas en los montes malagueños 
por el obediente celo del procurador romano 
conservan su vigor nativo y su conocido re
nombre; y que el Guadalquivir ostenta hoy 
más florida que en el imperio de Vespasia
no su corona de olivos:» cuando estos da
tos gastronómicos consigna en uno de sus 
eruditos y admirables discursos académi
cos, bien podemos nosotros arrimar algún 
pan de munición al banquete de la ciencia. 
Viendo aquí á los que usan del trigo, del 
maiz ó del centeno, y más allá á los que 
mezclan las harinas de tales granos, ten
dremos un signo de la riqueza de cada pue
blo; pero signo insignificante á mi propó
sito, que va enderezado á la hechura física 
y material del alimento, y á la pintadera, 
que al mismo tiempo que de gala y adorno, 
le sirve de sello y de garantía. Asi como 
unos viajeros estudian á los pueblos en sus 
cementerios:, en su lenguaje, en los jaeces

I
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de sus caballerías ó en las aldabas de sus 
puertas, á mí me ha gustado siempre estu
diarlos en su pan. La hechura y peso de la 
hogaza, del cuartal, del mollete, del bollo, 
del rosco, del panecillo, de la telera, etc., 
y sus mismos nombres, son datos de gran
dísima importancia en el tema de que me 
ocupo. Desde la torta gallega de harina de 
maíz con veinte libras de peso, hasta la 
rosquilla sevillana de cuatro onzas, forma
da con purísima flor de trigo, media un abis
mo. Poseo, petriñcados por medio de sen
cilla combinación química ó en dibujos y 
fotografías, centenares de los panes que 
se usan en Navarra, Asturias, Valencia, 
Castilla, Andalucía y otras cómarcas; los 
cuales, ordenados bajo un método claro y 
sencillo, y teniendo ya visos de museo, 
han merecido la aprobación de personas 
ilustradas que han visto en mis mendrugos 
la huella clara y patente de las razas que 
han poblado la Península. Hoy, en pleno 
siglo XIX, se fabrica y se da á los panes la 
misma forma y tamaño que les dieron el 
celta, el fenicio, el romano, el godo y el 
árabe. Si la tradición se ha roto en las ca
pitales, se conserva pura en las aldeas. 
Los adornos y dibujos que decoran el pan
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pintado guardan completa analogía con los 
emblemas y jeroglíficos de las piedras, 
armas, mosaicos, bronces y sepulcros bus
cados con afán y pagados á peso de oro 
por arqueólogos y anticuarios. Y  los hallaz
gos de Pompeyay Herculano, con los an
tiguos cuadros y esculturas salvados de la 
destrucción, comprueban la verdad de mi 
tesis, haciendo ver que si el hierro y el 
mármol labrados por las generaciones que 
nos precedieron se hallan en su mayor parte 
reducidos á polvo, aun se conserva en el 
alimento diario, en el cuartal ó en la ho
gaza, un contingente histórico, que no por 
ser vulgar y de bajo precio, deja de tener 
para ciertos estudios tanto valor artístico 
como las coronas de Guarrazar ó el gran 
Disco de Teodosio. Creo, si mis asertos no 
son puros disparates, que en la trocha in
dicada abundan tanto los laureles, que bien 
podrán coronarse con ellos los sabios y los 
literatos que nos ayuden en la empresa; y 
creo que han de sobrar ramas frescas y 
lozanas, que sirvan para el legítimo uso 
á que la naturaleza destinó al laurel; 
es decir, para el escabeche de besugos y 
perdices en la cocina española, ó para el 
bouquet garni de la cocina francesa.

,1
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Debo volver y vuelvo, Sr. Maestro, á la 
carta de usted , para trasladarle los justi-

4

simos elogios que han merecido al público, 
aquellos deliciosos párrafos consagrados al 
hombre-rey; es decir, á señalar las comi
das que hace y el paladar que tiene el ilus
tre monarca Don Alfonso XII, A todos 
nos encanta el relato de esas menudencias 
cuando se refieren á los príncipes ó á los 
hombres célebres; y por eso gozamos al 
leer, por ejemplo, lo que Ferrer del Río 
nos cuenta de Carlos III, ya sobre la can
tidad de vino que tomaba en cada trago, 
ya sobre el modo de colocar la cucharilla 
en la cáscara del huevo pasado por agua, 
ó ya sobre la entrada de los perros de caza 
cuando el Rey se hallaba á mitad de la,

r

cena.
Y vaya una anécdota que corrobora lo 

que usted indica sobre la frjgalidad dé, 
Don Alfonso. Hace poco tiempo que éste 
leía en La Ilustración cierto artículo de

s

usted relativo ágastronomía, mostrándose, 
satisfecho, del adobo literario. — « Tanto
han dicho, prorrumpió, que yo me trataba 
mal y que mi cocina era mediana, que 
aun cuando mi paladar de estudiante no 
me había permitido conocerlo, he atendido
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á las reclamaciones de los comensales, que 
ahora parecen satisfechos con la habilidad 
del nuevo Jefe. »— Juntando y comparan
do este hecho con el ocurrido en tiempos 
de Carlos III, cuando su nuevo Mayordo
mo mayor le mejoró la mesa, y el Sobe
rano, mostrándose desganado le dijo al 
levantarse: Medinaceli, ya lo has visto; no 
he comido nada, tendremos que si el rey 
Garlos era solamente frugal, su augusto 
nieto Don Alfonso une al mérito del la so
briedad las preciadas virtudes de la tole
rancia y de la finura.

Acabo de leer én el periódico E l Campo 
{Madrid, 16 Enero, 1878) un excelente 
artículo sobre Sitiología, que me dispensa 
la honra de dirigirme un escritor que debe 
de ser rnuy listo, y una Ama de llaves que 
no debe de ser nada lerda. Si ésta me lo 
permitiese, le preguntaba lo siguiente: —  
¿Cuántas familias, señora ama, conoce 
usted éntre Madrid y España que, sin me
ternos ahora en distinciones de clases, 
disfruten un sueldo, renta ó utilidad de 
30 á 80.000 reales cada año? —  Suponga
mos que me contesta que conoce (y es 
mucho conocer) á quinientas.— Y de esas 
quinientas casas, replicaré, ¿en cuántas

H
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210 La Mesa Moderna

puede entrar un huésped ó amigo de me
diana confianza á la hora de yantar, sin 
que la señora de la casa se ponga verde, 
amarilla y colorada...? Vestir bien no es 
presentarse bien vestido en un baile, sino 
ir bien vestido todos los días; comer,bien 
no es dar banquetes en Pascua o Carnaval, 
sino tener una mesa decente en los días 
pares y nones del año. De-todos modos, 
recomiendo á usted, Sr. Maestro, el nota
ble escrito á que me refiero, miéntras me 
doy la norabuena por haber contribuido en 
algo á que despierten las buenas plumas 
cocineras de los reinos de Castilla.

Permítame usted que termine con una 
queja: ¿De veras las Ultimas palabras de un 
Cocinero van á ser su último articulo de 

—  ¿De veras va usted á abandonar
en la infancia á nuestra polémica, cuyo 
único interés estriba y se funda en los pe
regrinos escritos de usted? —  ¿D^ veras va 
usted á dejarme en los cuernos del toro, 
después de haberme alentado á reir de los 
que sonríen y á proseguir impertérrito la 
tarea? —  Ni lo creo, ni lo espero; porque 
sé muy bien que en esas Reales Cocinas 
abunda y sobra el entendimiento y la buena 
crianza. Mi paladar apreció hace años en

’íj
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Compiégne, y conserva gratísimos recuer
dos de Mr. Droin, Director entonces de 
las cocinas de Napoleón III, y digno colega 
de los Pasquier, dp los Gouffé, de los 
Canivet y demás lumbreras del arte mo
derno. —  Este Jefe, lejos de decir á usted 
Cocinero, á tus cacharros, quizá le diga: 
Escritor, d tu pluma. Por él no tema usted 
nada; que de las personas finas y distin
guidas nada hay que temer. —  Yo felicito
a usted por la honra que le cabe en servir 
á las órdenes de tan preclaro Maestro, y 
él y usted cuenten con las seguridades de 
la más alta consideración y profundo res
peto de

E l  D o c t o r  T h e b u s s e m .

Huerta de C igarra (M edina Sidonia), 
23 de Enero de 1878 años *.

' El Cocinero no contestó á esta carta.
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XI

S A R T É N  Y  P L U M A

A  U N  C O C IN E R O  D E  S. M . E L  R E Y  D O N  A L F O N S O  X II

E N  M A D R I D .

“ Otros privilegios no han 
hecho más que mudar de sitio: 
parte de aquellos que tenían los 
ricos-hombres de pendón y  de 
C A L D E R A ,  señores de horca y  
C U C H I L L O ,  los disfrutan hoy los 
cocineros... „

E Ñ O R  M a e s t r o  : Hace ya mucho 
tiempo que tuve la señalada honra 

de sostener con usted, por medio de este 
mismo autorizado periódico, La Ilustración 
Española y Americana, la primera discusión 
sobre asuntos ligados con el nobilísima4
arte de la cocina, No es hoy mi objeta 
promover controversia ni disputa. Es pe-
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214 La Mesa Moderna

dir á usted, como favor señalado, el auxilio 
de su pluma, de su ciencia y de su alta 
posición, para que me otorgue ayuda, si 
encuentra atendibles algunas de las ideas 
qüe voy á señalar en la presente misiva.

Y  antes dé entrar en materia, permi
ta usted que le felicite, mostrando satis
facción por el éxito y fructíferas conse
cuencias que ha producido nuestra antigua 
polémica. En los tiempos que la prece
dieron, ningún periódico español, absolu
tamente ninguno, había copiado la lista 
de comida de un banquete ni la de cena 
de un baile. Cuando manifestamos al pú
blico que estas noticias eran quizá más 
interesantes que el matrimonio de la sobri
na de un diputado ó el viaje del primo de 
un senador, no han tenido inconveniente 
los gacetilleros en ocuparse de gastrono
mía, ni en insertar copias literales de los 
menus, todo ello con provecho del arte y 
en honra y gloria de sus jefes y maestros.

Para justificar mi afirmación, diré que 
he leído en papeles de Madrid y de provin
cias minuciosas relaciones contando, por 
ejemplo, que Pío IX se desayunaba con 
caldo y café; comía sopa, legumbres y 
frutas, y cenaba patatas cocidas; que
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el Sr. Arana, comerciante de Cádiz, rega
ló á León XIII un tonel de exquisito vino, 
recibiendo expresiva carta de gratitud es
crita de orden de Su Santidad; que la cé
lebre comida de vigilia ( whitehait dinner)
con que es costumbre anunciar la clausura

\

del Parlamento británico, había estado 
muy. concurrida y animada, y que en la 
mesa de la reina Isabel II no falta el coci
do con garbanzos y chorizo, ni el vino mos
catel, que es el predilecto de S. M. Des- 
cribense también los banquetes dados en 
París por dicha señora en honor del Schah 
de Persia y de la Princesa de Asturias , el 
cual fué dirigido por el jefe de cocina Don 
Ricardo García Suárez, ofreciendo la no
vedad de recibir cada convidado un plano 
de la mesa, señalándole allí el sitio que se 
le destinaba. En la capital de Francia se 
efectuaron el convite .del Ayuntamiento
para estrenar su nueva casa, á cuyas me-

\

sas, preparadas por el distinguido maestro 
Chevet, asistieron más de 600 personas; 
e] inaugural del Círculo de la Prensa, y el 
de los periodistas españoles, como obse
quio á sus colegas franceses, en la fonda 
del Trocadero. Aquí se presentaron olla 
podrida, perdices en escabeche y otros platos
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de la Península; el cocinero fué llamado 
al comedor para recibir merecidos aplau
sos, y se repitieron brindis á la cocina cos
mopolita. Entre las fiestas de celebración 
de la independencia belga, hubo en Bruse
las, el 19 de Agosto de 1880,, un suntuoso 
banquete de 160 cubiertos en honor de las 
primei-as capitales de Europa; y allí fué 
donde, además del meriu de servicio que 
se hallaba en el asiento de cada invitado, 
se le remitió al día siguiente otro en gran 
tamaño, de sobresaliente lujo y mérito ar
tístico, para que le sirviese como de au
téntica y recuerdo del festín. En el de 150 
cubiertos verificado en el gran salón blanco 
del Palacio Real de Berlín, con motivo de 
la reunión del Congreso Europeo, se ob
servó la costumbre de que eí maestro de 
ceremonias diese tres palmadas cuando el 
Príncipe se levantó para leer su brindis. 
De 700 personas fué la comida de Buenos- 
Aires para conmemorar la fraternidad ar
gentina; de 3.000 la que dió el comercio 
de la Habana al ejército pacificador de 
Cuba, y de 10.000, servida por goo mozos 
de comedor, la que había de verificarse en 
Chicago por la sociedad de los Caballeros 
Templarios.
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Espléndido fué el luncheon del pabellón 
de Elvas, con asistencia de los monarcas 
de España y Portugal, para solemnizar 
la apertura de un nuevo ferrocarril entre 
ambas naciones, y por motivo semejante 
hubo también comidas oficiales en Ripoll, 
Écija y Ciudad-Real. —  Cánovas del Cas-

((

tillo, Robledo, Martínez Campos y otros 
republicos reciben convites en Barcelona, 
Sevilla, Cádiz, etc., y los devotos del Du
que de la Torre se conformaban, en Octu
bre de 1882, al decir de un periódico, 

con que reuniese en un BANQUETE á 
los notables del partido, y allí proclamase
la formula, que en seguida publicaría toda 
la prensa, )>

Comidas ó almuerzos tuvieron los cate
dráticos de Madrid para solemnizar el re
nombrado centenario de Calderón; los ofi
ciales del regimiento de Galicia, para 
celebrar en Zaragoza los días de la Virgen 
del Carmen; los ingenieros agrónomos, en 
la Moncloa, para demostrar su satisfac
ción por el nuevo Reglamento que se les 
concedía; los facultativos de Cádiz, para 
arreglar las bases del Congreso regional 
de ciencias médicas; los bibliófilos de

• i

Madrid, para obsequiar al eminente Ga-

.
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yangos; el Sr. Santana, para festejar á 
los trabajadores y fabricantes españoles; 
los americanistas, para afirmar sus víncu
los de fraternidad con los socios extranje
ros; Gutiérrez de la Vega, para tratar de 
asuntos cynegétycos con varios cazadores; 
D., Fernando Puig, en su quinta de Gra
cia, y los miembros de la Junta de inun
daciones de Sevilla, para agasajar al Mi
nistro de Fomento y al Director de Obras
públicas; los periodistas extranjeros resi-

%

dentes en Madrid, para corresponder á las 
atenciones que habían recibido de sus co
legas de dicha - capital y de provincias, y, 
por último, los maestros de escuela, tanto 
para mostrar su satisfacción por el brillo
que obtuvo el Congreso Pedagógico, cuan-

%

to para resistir por algún tiempo á la len
titud de las pagas y á esa hambre que 
ha llegado á ser proverbial entre los de 
su clase.

Nada tengo que decir de los treinta y un 
platos de pescado, con el apéndice de que
so, fruta, dulces y vino, que su augusto 
amo de usted repartió á los pobres el Jue
ves Santo de 1878, ni de los banquetes da
dos en-1881 y 83 para solemnizar la inves- 
tidura de la Jarretera, los días del santo
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de S. M., los de la Princesa de Asturias, 
el cumpleaños de Doña Isabel II, y la 
reciente visita del Príncipe japonés Ta- 
ronhito.

Del convite de ciento veinte personas, 
verificado en 2 de Diciembre 1879 con mo
tivo de las bodas del Rey Don Alfonso XII 
(q. D. g .), conviene hacer mención espe
cial por ser de los más suntuosos de Pala
cio, y porque las gacetas elogiaron la inte
ligencia, habilidad y maestría de Mr. Gus
tavo Drô in, ilustre jefe de esas cocinas, 
así como han citado al Sr. Ruesta, Direc
tor de la mesa de S. M. en su reciente via
je á Zaragoza durante el mes de Octubre 
último. Algunas de las listas de dichas co
midas se hallan estampadas sobre papel 
sembrado de castillos y leones, circunstan
cia que les da tanta  ̂ novedad como be
lleza.

Y  si por elegantes y artístieos tuviera 
que clasificar los muchos menus han 
llegado á mi poder, señalaría el de la co
mida que los marinos españoles dieron en 
el arsenal de la Carraca el 2 de Mayo 
de 1882; el del Ministro español en Lon
dres para celebrar en el resíaurant Palmers- 
ton, por Enero de 1878, el matrimonio de
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su Monarca; los de la casa del Duque de 
Tetuán; los de los fastuosos bailes del Du
que de Santoña y Marqués de Campo, y 
sobre todos el del Duque de Montpensier, 
en la fiesta ofrecida á S. M. en Sanlúcar 
de Barrameda, cuya lista ostentaba en su 
ángulo inferior de la izquierda, una bella 
litografía del blasón de Orleans, en cera 
roja, pendiente de cinta azul, todo ello á 
la propia usanza y con el mismo aspecto 
de cédula ó diploma de los tiempos pa-, 
sados.

Lujosos son también los anuncios de li
cores, dulces y conservas de la Sociedad 
vinícola española, de Aurelio Arana, de 
Herrán, de Río-Martín, de Prast, de Ma
tías López, de Venancio Vázquez, de la 
Mahonesa, de Pecastaing, y otros, y bellí
simos los menus- que con profusión reparten 
en el Continental y Gvand-Hótel de París, 
en Holhorn-restaurant do Londres, en los 
vapores de la Compañía de Cunard y en la 
espléndida Palmer-House de Chicago; fon
da que, á mi juicio, es la primera del 
orbe, pues su magnificencia y lujo son ta
les, que pueden convertir en miserables 
viviendas, si con él se comparan, á varios 
alcázares de reyes y príncipes de Europa.

A
t
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Formando séquito á dicha riqueza, men
cionaré el anuncio de la salsa Yankee-tickle, 
con sus certificados de elogio expedidos por
los jefes de restaurant de las Cámaras de los

\ *

Pares y Comunes, por Lord Ashley, por el 
Conde de Munster, y otros grandes señores; 
el aviso de los manjares que se sirven en el 
camino de hierro del Norte de América, á 
través del desierto, con su lema eat and he 
satisfied; el papel orlado de oro con la co
mida que ofrecieron en Riotinto á Don Al
fonso XII, por Marzo de 1882, que apunta 
por cabeza la extraña leyenda de Memt dé~ 
dié d Sa Magesté le Roy (como si el menú 
fuese prenda digna de enderezarse á, un 
Monarca), y por fin, la humilde nota de la 
Fonda de Castilla, en Madrid, que ofrece 
cubiertos á peseta, y dos comidas diarias 
por ciento sesenta reales al m es!!!

El género humorous ha llegado también 
al comedor. Higiénicos y suculentos fueron 
los platos servidos el día dê  Inocentes en 
casa de un distinguido título de la Corte, 
y eso que la lista solamente rezaba:

Suprém d̂ españoleria.
O garhánzo y chirivía
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Los filetes del huey Apis á la Catalina.
» • • •

y otras lindezas por el estilo. El memi in
titulado Concierto gastronómico, celebrado 
en Manila, anunciaba:

Sopa á la Beethoven.

Calderones fríos,Lzc..\

y por cierto que todos estos bemoles se 
hallaban perfectamente adobados, lo mis
mo que los que presentaron varios amigos 
valencianos en el delicioso

t

Sopar que los R a t s - P e n a t s  

De la ciutat de Valencia 
Fan en profusió de plats,
Celebrant alborotáis 
La gener al.

En un baile de máscaras verificado en 
dicha ciudad hubo una cuadrilla de lindí
simas jóvenes que repartían un Menú per la 
notte dello I 2  Febrajo 1 8 8 2 ,  y el cual, entre 
otros manjares de rica y picante salsa, 
apuntaba:

( ii>
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LingüaC,,,, in la boca,
Occhio..... in la faccia.
Péscalo..... vario,
TOfidio..... varia,'

>

•  • • • • • • «

Dolce far niente,
Dolce mirala,
Lima di mele,
E aqüa gelata.

223

í

\

No sé si á usted le hará gracia esta 
mezcla de lemosin é italiano, pero de se
guro se la hubiesen hecho las preciosas y 
elegantes muchachas que regalaban la 
tarjeta.

Parte, aunque indigna, formé de la mas
carada que con vestidos de cocinero salió 
del palacio de Medinaceli de Madrid, el 
carnaval de 1878, en carruaje^con forma 
de oronda sartén. Mereció el aplauso de las 
gentes, y la honra de que S. M. parase su 
coche y entablase amena conversación con 
aquellos pinches y galopines que, en su 
mayor número, no tenían con la cocina más 
relación que la derivada de las padillas ó 
calderas de sus antiguos blasones.
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El periódico El Liberal ha impreso artí
culos de cocina, debidos á las buenas plu
mas de F'ernanflor y de Ossorio Bernard. 
Este describe el.banquete con que la Im
prenta Nacional cumplimentó á Fernan
do VII, en 1814, copiando la lista y la 
cuenta de gastos, que son documentos cu
riosísimos. No le van en zaga los que in
serta la Revista de Correos, de la comida que 
tuvieron los empleados del Oficio general, 
en el jardín de Ramos, el 2 de Julio 
de 1770, y cuyo costo, con inclusión de 
pasteles, buñuelos, crema, anises, vino, 
musica, y coches, no pasó de novecientos 
y pico de reales, Don Felipe-Benicio Na
varro reimprime en bella edición el Arte 
Cisoria de Villena, y la enriquece con notas 
y apéndices de interés é importancia, en 
que habla del tenedor, de la servilleta, del 
aguamanos y de otras materias relaciona
das con la mesa. El erudito D. José Enri
que Serrano me favorece con un notable 
artículo, donde reseña el antiguo libro de 
SeñtSoui, correspondiente al siglo xin, y 
decano, por consecuencia, de los tratados 
gastronómicos de Europa. Don Adolfo de 
Castro y D. PVancisco María Montero sé 
ocupan concienzudamente del alfajor y del

} ' 1
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piñonate, y , como postre, inaugura La 
Epoca su sección gastronómica (semejante 
á la Table et Cuisine de La Patrie), inser
tando cada día un menú con la receta de 
alguno de sus platos, recibiendo yo la hon
ra de ser convidado para guisar en dicho 
fogón, por mi excelente amigo D. Alfredo 
Escobar.

Reconozco y confieso, Sr, Maestro, que 
he sido difuso y pesado en la relación que 
antecede, y espero que usted me perdone, 
en gracia de no haber dicho ni la mitad de 
lo que pudiera decir. Es mi obj,eto demos
trar, con pruebas claras y palpables, que 
la frugalidad española mira ya con interés 
todo lo que se refiere á la cocina. Nosotros 
pedíamos, hace pocos años, que las listas 
tuviesen buena redacción, y ya la tienen; 
solicitábamos que fueran bellas, y y a . lo 
son; pretendíamos conocer los nombres de 
los maestros, y ya estampan los periódicos 
los de Droin, Lhardy, Ruesta, Chevet, y 
Suárez; ansiábamos que el buen cocinei'o 
recibiese plácemes y vítores, y ya los reci
be y se le brinda al final de los banquetes; 
asegurábamos que el menú era un docu
mento histórico, y como documento his
tórico lo han considerado en Bruxelas;

15
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demandábamos que la prensa abriese sus 
puertas á la gastronomía, y ya se las abre 
de par en par, colmando y excediendo la 
medida de nuestros deseos; ambicionába
mos el enaltecimiento de la cocina, y dis- 
tinguidas jóvenes, repartiendo menus en 
vez de flores, ilustres literatos ocupándose 
de dulces y de guisados, y antiguos proce
res de Castilla cambiando sus ricas coro
nas ducales por tristes gorros de galopín, 
nos honran y favorecen mucho más de lo 
que podíamos imaginar ó pretender.

Creo que por ningún motivo debemos 
descansar sobre nuestros laureles, porque 
ellos nos hacen falta para nuestras salsas, 
y para nuestros adobos. Creo, sí, que dê  
hemos avanzar aprovechando el viento y la 
marea que juntamente nos favorecen. L a 
historia de la antigua cocina española no 
se encuentra, á mi parecer, en viejos có
dices ni en documentos cubiertos con el 
polvo de los archivos. Se halla limpia, cla
ra y brillante en las sentencias y refranes 
populares. Reunir, estudiar y comentar 
los que se relacionan con los alimentos 
y con su higiene, es el tema que propon
go á la pericia é ilustración de usted. Cu
riosos son, por ejemplo, aquellos adagios

\
I

. i
f
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relativos al uso del invento de 
dicen;

Arroz., pez y pepino

Nacen en agtia y  mueren en vino,

A  bocado liaron^ espolada de vino.

que

\

Car acoles y higos y  p er as y 

Agtia no bebas;

Sino vinoy y  tantOy

Que caracoles y higos y  peras anden nadando.

U

R lv m o  es bueno 

Y  más s i  es vino bueno.

Despues de lo crudoy puro.

Con pan y  con vino y se a7ida e l camino.

Mas vale vino maldito que agua bendita.

Predican la templanza los que aconsejan 
ó mandan que

D I vino como rey, y  e l agua como buey.

A g u a  no enferma, n i embeoda n i adeuda.

Elogian la superioridad y valía la 
carne estos proverbios:
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M ás vale un bocado de vaca que tres de patata.

í:
N o hay buena olla con agua sola.
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CarnCf carne cria ; y  peces, agua f r ía .

N o hay olla sin tocmo.

Carne de plum a quita del rostro la arruga.

Entre las sentencias que deben atender 
los cocineros y los gastrónomos se cuentan 
las siguientes:

Olla que mucho hierve, sabor pierde.

L a  masa y  e l niño en verano han fr ió .

Olla sin sa l, haz, cuenta que no tientes manjar.

E l  pato y el lechan^ del cuchillo a l asador.

P o llo  de Enero, cada plum a vale un dinero

A  la plaza e l mejor mozo de la casa.

s

E l  pollo cada año, y  e l pato,m adrigado.

9

Refranes hay á quienes los adelanta
mientos culinarios han hecho perder su 
valía é importancia, dándonos lastimosa

i
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f
idea de la cocina de nuestros abuelos. La 
salsa de tomate no merece ya la superiori
dad que hizo decir Con tomate, hasta el cho
colate; los sistemas de alimentación de las 
razas lecheras han condenado al olvido 
lo de

La leche de Abril, para m í;
La de Mayo, para el amo;
La de yunto, para el burro;

así como el esmerado cultivo de las legum
bres declara mentiroso el segundo miembro 
del refrán Cada cosa en su tiempo, y los nabos 
por adviento.

El maestro á quien hoy exijan carnes y 
pescados de superior calidad para una me
sa distinguida, no recordará los aforismos

D e la mar el mero, y  de la tierra el carnero.

Ayunar ó comer trucha.

Ave que vuela, á la cazuela.

Salga pez ó salga rana, á la capacha^

%

Figuróme también que deben estar aban
donados los apotegmas latinos de Mosen 
Pedro Vallés recomendando nuces.
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post cardes caseum fuanduces; 6 bien, que 
caseus est sanus si dat avara manus,
 ̂ Algo burlones me parecen los de Más

mato la cena que Avicena; Perdiz ó no comerla, 
y que Por resurrección̂  ni pasas, ni higos, ni 
sermón, Y  encuentro razonados:

Coles y  nabos, para una son entrambos.

M anzana podrida pierde á su compañía.

S i quieres cosa mala, come liebre asada.

N o tanto pan como queso.

L a  m ujer, rogada, y  la olla, reposada.

E l  pimie7ito ha de ser verde; 

E l  tomate, colorado;

E l  pepino, gordo y  liso,

Y  e l higo, negro y  rayado.

Pobres tiempos aquellos en que eran 
Vucuy curnero ollu de cubcillero; en que se re
comendaba que El conejo y la perdiz, en la- 
nariz, y en que, desconociéndose'la de-
liciosa ensalada rusa, decían por toda
receta:

L a  ensalada, salada.

Poco vinagre y  bien oleada.

w
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Subsisten en completa verdad y lozanía 
las máximas de Harto ayuna quien mal come; 
Quien te hizo el pico, te hizo rico; Comer y 
rascar, todo es empezar, y Donde no hay hari
na, todo es mohína.

Opino que repasando á Vallés, Mal-lará, 
Lópex de Mendoza, Blasco de Garay, Ce
judo, Palmireno, Bustamante, Alonso de 
Barros, y otros autores que forman la rica 
colección paremiológica de España, sería 
fácil llenar pliegos enteros de proverbios 
ñlosóficos, higiénicos, majaderos, burlones, 
egoístas, villanos, pueriles, caballerescos 
y chistosos, que retratasen la antigua co
cina de la Península, con sus costumbres, 
ideas, recursos y platos, y con ese sello 
de verdad que suele faltar á los sellos de 
plomo y cera que adornan y autorizan los 
graves documentos históricos.

Y  para enlazar luego los sucesos anti
guos con los modernos, á usted es á quien 
le toca de derecho ser en España el dele
gado de \2̂ Sociedad universal para el progre
so del arte culinario (que ya tiene sucursales 
en todas las grandes poblaciones del mun
do), cuyo fin y tema principal es denun
ciar la falsificación de los alimentos y bebi
das, promover Exposiciones de productos
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comestibles, y premiar los buenos escritos 
que se relacionen con la cocina, pastelería 
y repostería. Gran importancia y trascen
dencia encierran los notables artículos que 
el periodico UÉve-nement ha consagrado á 
este asunto, considerándolo desde los pun
tos de vista higiénico, mercantil y gastro
nómico. En el momento en que se promue
van y realicen con acierto Exposiciones 
nacionales ó provinciales, podrá exhibir 
España la variedad y la riqueza de sus 
mantenimientos, presentándonos, como 
indiqué á usted en otra ocasión, guindas 
de Toro, uvas de Totana y de Cebreros; 
sandias de Utrera, batatas de Nerja, higos 
de Lepe y Villajoyosa, melones de Guar- 
damar, naranjas de Tarifa , damascos de 
Bornos, garbanzos de Euentesaúco y Al- 
farnate, zanahorias de Lillo, manzanas 
dcTarazona, pimientos de la Rioja, re
pollos de Melgar, arroz de Cullera, papas 
de Sanlúcar, granadas de Alcira; truchas 
de Viana, del Barco de Ávila y de Lerma; 
anguilas del Duero, sábalos de Sevilla, 
sardinas de Puentedeume y de Laredo, sal
món de Santander, atún de Conil, bocas 
de la Isla, pescadilla de Cádiz, capones 
de Vergara, salchichón de Vich, chorizos
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de Castuera, jamón de Montánche^, buti
farra catalana, sobreasada mallorquína, 
queso manchego, miel de la Alcarria, de 
Cañete y de Fuenteovejuna; mostachones 
de Utrera, chocolate de Orense, manteca
dos de Estepa, bizcochos de Monforte y de 
Guadalajara, alpisteras de Chiclana, can
tos de Calatayud, almíbares de Granada, 
conservas de Vitoria, limoncillos de Sa
gunto, calabazate de Onteniente, tortadas 
de Oliva, cascas.de Valencia, tortas reales 
de Motril, etc., etc¿, etc.

Cierto, ciertísimo, que en todas las Ex
posiciones universales se han admitido los 
productos alimenticios. Por esta causa, la 
ley del progreso nos obliga á reclamar un 
certamen especial para la cocina. Si la te
legrafía y la pesca; la mineralogía y la 
farmacia; los pedagogos y los políticos; 
los pintores, zapateros, literatos, sastres 
y músicos; la gente del sport y del toreo; 
los jugadores de ajedrez, y otras muchas 
ciencias, artes, oficios y pasatiempos tienen 
sus congresos y sus periódicos, ¿por qué 
no han de tenerlo también los gastrónomos 
y los cocineros?

En Londres forma ya un respetable 
cuerpo social, y promueven concursos, en
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que no figuran más que guisantes ó pata
tas.,, en Holanda proyectan otro de pesca
dos secos,,,, y en Suiza, de quesos,,. De estos 
monólogos (si la palabra vale), que seña
lan el carácter é índole de nuestra época, 
nacen sorprendentes mejoras en los pro
ductos que acuden á tales Exposiciones.

Hoy pretenden igualarse todos los puê  
blos del globo, borrando gran parte de su 
propio nacionalismo. Nosotros presencia
mos este bien ó este mal, y advertimos 
que ya se asimilan los _edificios, los vestid 
dos, los muebles, las' monedas,das pesas 
y las medidas., Vemos que es casi una 
misma la forma de los buques, la hechura 
de las armas.j la organización de los ejér
citos, la. base de los códigos, la política 
de los gobiernos, las leyes de las aduanas 
y las ordenanzas de los correos. Semejan
te uniformidad, nacida del vapor, es nieta 
legítinia del agua y del fuego. Con agua y 
fuego transformaron los cocineros prehis
tóricos la alimentación del hombre, y con 
fuego y agua han mudado también los sa
bios y los mecánicos.del,siglo X I X  el aspec
to físico y moral del mundo. El antiguo 
arte de guisar se halla hoy bajo 1.a férula 
de la cocina francesa, que se infiltra, sin
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que poder humano lo remedie, en todos los 
países de la tierra. Al naturalizarse en 
ellos, tiene que atemperarse, como todas 
las leyes, modas y costumbi’es, á las cos
tumbres, modas y leyes de cada nación. Si 
los repúblicos estudian las constituciones 
políticas, y los jurisconsultos los códigos 
de otros pueblos, para aplicar lo conve
niente de ellos á cada latitud y á cada me
ridiano, á los cocineros toca examinar la 
cocina para ver lo que en derecho puede 
admitirse y lo que en justicia debe recha
zarse. Sin conocer la calidad y condiciones 
de los alimentos, es imposible clasificarlos 
y determinar el aderezo que piden y adobo 
que les corresponde.

En resolución: la cocina española de 
hoy necesita y reclama el auxilio de la ex
posición y de la pluma para caminar con 
holgura y desembarazo, para que se res- 

.peten algunas tradiciones y salsamentos de 
su limpia y brillante historia, para dismi
nuir su gran consumo de aceite, de aza
frán y de orégano, y para hacerse digna de 
los que invocan su auxilio y su ciencia, 
que son todos los miembros de la sociedad, 
desde el cocinero hasta el Rey.

Ponga vuesamerced, querido Maestro, su
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visto bueno ó su visto malo á mis observa
ciones; perdone vuesamerced las faltas y 
las sobras de esta carta, y crea en las se
guridades de alta estima y profundo res
peto con qüe se repite de vuesamerced 
atento y humilde servidor,

Q .  L .  B .  L .  M .  ,

E l  D o c t o r  T h e b u s se m

de la  Sociedad de Gastrónomos y  Cocineros de Londres.

Huerta de C igarra (Medina Sidonia), 
12 de Noviembre de 1882 años.
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D E  R E  C O Q U I N A R I A

A L  D O C T O R  T H E B U S S E M .

La indigestión no viene tanto dé 
comer mucho, como de comer mal. 

( V e n t u r a  d e  l a  V e g a . )

IS T IN G U ID O  Y  R E S P E T A B L E  S E Ñ O R :

No hace mucho tiempo que en este 
mismo periódico, con ocasión de una be
llísima receta de alfajores que usted diri
gía á cierto Académico de la Historia, re
sidente en Valencias leí con profesional 
disgusto que estaba usted retirado de la 
cocina. Si los hombres como él (me dije), 
para quienes los asuntos, al parecer trivia
les, proporcionan pretexto de ilustrar al

' I El artículo á que se alude va inserto en el A p é n d ic e ,

'í
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público con su vasta erudición y profunda 
crítica, se apartan del palenque de estos 
oficios humildes, en que nosotros, sin ca
pacidad, nos agitamos, ¿qué clase de anar
quía no se vislumbra sobre multitud de 
cuestiones que se ro^an de cerca con el
trato social y la vida ordenada de los 
pueblos?

Supuse sin embargo, Sr. Doctor, que 
no era desdén á cazos y sartenes lo que le 
alejaba á usted por el momento de sus an
tiguas aficiones, y confié en que, pasadas 
las tareas que le hubiesen obligado á arrin
conar mandil y gorro, volvería usted, más 
ó menos tarde, á reanimar con el soplo de 
su experiencia la vivificadora llama del
fogón. Así ha sucedido efectivamente. ¡Ni
cómo dudarlo!

4

Usted no es de los que desdeñan las dis
cusiones sobre re coquinaria considerándo
las asunto baladí para escritores y pen
sadores de su altura; usted, por el 
contrario, sabe muy bien que en nuestros 
días se clasifica entre las ciencias á la In
dumentaria, con no ocuparse más que del 
vestido; tiénese por ciencia á la Numismá
tica, con referirse casi exclusivamente á 
la moneda; ciencia se llama á la Arqueo-
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logia, con encaminar sus investigaciones 
al albergue: ¿cómo, pues, no llamar si
quiera arte, y arte importantísimo, al que 
proporciona el alimento de las criaturas? 
Aun se concibe el hombre sin casa, sin 
moneda y sin traje; pero no se le concibe 
sin comer. Añadamos á esto que, cuando 
se habla de comida, puede también hablar
se de muchas otras cosas útiles, y tendre
mos harto justificada nuestra discusión. Por 
mi parte, la emprendo sin rebozo; pues de 
mi no ha de decirse saco los pies del 
plato, sino- antes bien, y ello me honra, 
que siempre estoy oliendo donde gviisan, l a l
es mi oficio.

Comienza usted su donosa carta de xz 
de Noviembre último, recopilando nuestros 
triunfos de pasados años sobre la mesa 
española. Permítame usted que á este pro
pósito le refiera, antes de nada, un lance 
ocurrido en mi pueblo. — Habia alli dos 
maestros de escuela, uno viejo y otro jo
ven, los cuales, como es natural, se odia
ban cordialmente. El viejo era de los de 
la letra con sangre entra, y el joven procla
maba la teoria de que en vez del palo el re
galo. Calcule usted lo que habria entre 
ellos. Acertó á llegar al pais un Consejero
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de Instrucción publica, encargado de hacer 
la visita de las escuelas, y debían verifi
carse exámenes en común, donde cada 
maestro pronunciaría un discurso elogian
do su sistema. El viejo fué el primero que 
habló, y vino á decir lo siguiente: « Señor 
Consejero: Yo no necesito esforzarme para 
probar mis servicios. Cincuenta años llevo 
de profesor, y hoy contemplo con orgullo 
á los muchachos de mi escuela en las más 
altas posiciones del Estado. Los tengo en 
la Administración, en la Magistratura, en 
la Milicia, en las Cortes. Ha habido uno 
que mandó ejércitos en jefe; otro ha sido 
ministro; otro es prelado y llegará á vestir 
la púrpura cardenalicia. Si hay quien me 
exceda en éxitos, que lo pruebe.» El joven 
entonces tomó la palabra, y dijo: —  «Cier
tamente, señor, que mi digno colega puede 
vanagloriarse de su fortuna. Yo no llevo 
más que cinco años de maestro, y mis mu
chachos no brillan todavía en el mundo; 
pero ninguno tampoco ha merecido la re
probación social. En cambio, mi ilustre 
compañero tiene algunos en la cárcel, 
otros están en presidio, á uno se lo ahor
caron, y, si se atiende á las voces del pue
blo, de su escuela salieron los Niños de

4
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Ecija, Puede vuestra señoría comparar 
éxitos con éxitos.

Es, efectivamente, peligroso* Sr. The
bussem, enumerar sólo los triunfos, cuando 
alguien puede tener interés en referir las 
derrotas. De nosotros se ha dicho que per
turbábamos el orden doméstico, y que én 
vez de encarecer la sobriedad española 
como un timbre glorioso de . nuestra :pa- 
tria, predicábamos el sibaritismo extranje
ro para hundir á la familia en.los abismos 
de la gula. Se ha dicho que enseñar á co
mer es enseñar á gastar, y que bien se es
taban nuestros abuelos encerrándose para 
comer, casi de pie, el pucherete con pan 
sentado, y salir luego á la calle con decen
cia, que no estas costumbres de ahora, en 
que hay mujeres que prefieren  ̂ una mala 
chuleta á una buena peineta, con escán
dalo de los tradicionales usos de nuestra 
España. Se ha dicho, por fin, que, aun
dentro de nuestra propia discusión, hemos

>.

contribuido á desterrar antiguas y nobles 
prácticas, cuyo desuso afecta nada-menos 
que á las más altas instituciones.del Esta
do. ¡ Qué horror! -
. Aluden con esto á los yantares y condit- 
chos de la corte, contra los-cuales usted se

i6
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pronunció tenazmente, y que han desapare
cido, en efecto, durante los últimos viajes 
de nuestros monarcas: S. M. el Rey Don 
Alfonso, desde que sale de Madrid hasta 
que regresa á su Palacio , come ya y bebe 
de lo suyo, sin gravámenes ni adehalas de 
histórica servidumbre. Ha sido un triunfo 
de la libertad contemporánea sobre lo que 
llamamos esclavitud de otras épocas. Pero 
no falta también quien murmure de este 
progreso, y no seré yo el que decida de 
plano la cuestión; pues lo que hemos ga
nado en severidad política, 10 hemos per
dido en sencillez poética.

Los reyes no son ya gravosos para los
pueblos que visitan, es cierto; pero en 
cambio desconocen ya en el comedor las 
comarcas por donde viajan. Atraviesa mi 
augusto Amo la Mancha, y no se encuen-- 
tra en Ciudad Real un pisto manchego, ni 
una taza de arrope, ni una torta de Alcá
zar, ni una bota de Valdepeñas , ni una 
rebanada del queso tradicional español: 
recorre la Extremadura, y no se encuentra 
en Badajoz una olla podrida, ni un pemil 
esparrillado de Montánchez, ni un lomo de 
Candelario, ni un chorizo de Garrovillas. 
Las aldeanas manchegas y extremeñas no

■ 'i 1
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4

corren ya al paso de la corte con sus blan
cos corderos, sus pichones torcaces, sus 
tarros de miel, sus orzas de escabeche y la 
sencilla ambición de que sólo lo suyo sea 
lo que coma S, M .: los reyes pueden creer 
que en todo su reino se come y se bebe lo 
que en París y como en París.

A la manera, pues, que los caminos de 
hierro han quitado su poesía á los viajes, 
convirtiéndolos en una traslación de domi
cilio, la abolición de los conduchos ha qui
tado su poesía á las ventas y posadas, don
de el alojamiento del Rey era perpetuado 
con una cadena, su comedor con una lápi
da, su lecho con una coi’ona, y los pro
veedores obtenían títulos de nobleza cam
pesina, transmisibles de generación en 
generación, — « De la leche de mis cabras 
(podía decir antes una pastora) se hicieron 
las natillas para S. M. -- Los pavos de mi 
cortijo fueron los que se asaron para la 
mesa del R ey.— Yo hice las tortas que 
tanto gustaron á las Infantitas. —  Mi pa
dre pesco las truchas con que la Reina se 
chupaba los dedos, —  Uno de los señoro
nes que acompañaban á los Reyes pidió á 
mi abuela la receta del ajo-comino.»

Esto podía decirse entonces, Sr. Doctor,

f
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244 La Mesa Moderna

mientras que ahora tenemos que sacar de 
Madrid las carnes, los pescados, los ma
riscos y hasta las hortalizas. El Rey come 
en medio de Castilla de cangrejos del 
Rhin, salmones blancos del Danubio , po
llos trufados de Mans, mortadellas de Bo
lonia, guisantes de Pau, confites de Viena: 
¿qué sé yo cuántas cosas de todas partes?

Y cuenta con que S. M ., como ya he te
nido ocasión de advertir en otro tiempo, 
no es sibarita de la mesa, y gusta en oca
siones de llevar su tortilleja al campo y su 
trozo de vaca fría, para cuscurrear una 
suegra de rosca entre tiro y tiro, alternan
do con algunos traguetes del manchego. 
Seguro estoy de que le agradaría mucho 
más encontrarse, en los pueblos donde lle
gara, no los salones de un Instituto, ni los 
estrados más ó menos lujosos de un Ayun
tamiento, sino el antiguo caserón de un 
noble del país ó de un ricacho de la co
marca j adornado con los ti’ofeos de la al
curnia y las baratijas más curiosas de los 
parientes; servido por mozos y por mozas 
del lugar, con su traje propio, con su sen
cillez originaria, con sus torpezas y can
dores habituales; conocer manteles cortos 
y largos, mesas anchas y estrechas, vidrios

, f

i
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verdes pintorreados de oro, cucharas y te
nedores de esos que se aprecian por libras, 
platos de pedernal que encierran una his
toria, usos y costumbres, por último, que 
marcan el itinerario de un viaje y enseñan 
la geografía de la alimentación. .Todo eso 
se lo borramos á la Cqrte con borrar los 
yantares de las antiguas leyes, sin susti
tuirlos con otros yantares y conduchos 
propios de los tiempos de ahora. ¿Quere
mos que los pueblos no se sacrifiquen? 
¿Queremos que los viajes de los.reyes no 
sean gravosos al procomún? Pues invente
mos una fórmula que concilie ambos pun
tos del problema, en la seguridad de que 
los pueblos la exigen y de que los reyes 
han de desearla. Así como así, en esta 
época toda la cuestión es encontrar una 
fórmula.

Yo, por mi parte, propongo que los reyes 
viajen con su cocina para cuando dan de 
comer á los demás; pero que Se dejen dar 
de comer por los particulares, encarecién
doles el deseo de que los conviden á estilo 
del país. ¿No fué esto, después de todo, lo 
que practicó mi augusto Señor cuando con
vidó á almorzar al Príncipe de Gales? Pú
sole su paella, sus callos y su bacalao á
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la vizsaina, y no recuerdo si encargó tam
bién que se le sirviera una tortilla con pa
tatas, plato que, cuando está bien hecho y 
tiene su puntilla de tomate, es de los más 
sabrosos de la cocina española. Dése, 
pues, latitud á que los Soberanos acepten 
las mesas de sus súbditos en los viajes, 
que nunca serán los pobres los que aspiren 
á tanto honor; y si los ricos son los que 
gastan, para eso los ricos son también 
quienes solicitan y reciben del Soberano

* t  *

en todo tiempo copiosas mercedes.
Mis teorías,en este punto, si es que ca

ben teorías en entendimientos vulgares 
como el mío, son un poco extrañas, pero 
nuevas. Cuando yo leo los periódicos, por 
ejemplo, y veo que. cada día se conceden 
títulos nobiliarios de conde, de marqués, 
de duque, bandas y condecoraciones, tra
tamientos de excelencia y de ilustrísima, 
no ya sólo, á los hombres , sino á los pueblos 
y aldeas, sin que las más de.las veces 
haya motivos ni pretextos en que fundar
los, y viajo después por nuestra pobre Es
paña, encontrándome tanto castillo des
truido, tanta iglesia gótica en ruinas, tan
to patio del Renacimiento desmantelado, 
tanta torre muzárabe maltrecha, tanto
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puente.y acueducto románicos sin claves ni 
arcadas; acusando todo ello un abandono 
punible hasta en las mismas gentes que 
con su posesión debieran honrarse y con su 
uso servirse en provecho propio y de sus 
conciudadanos, me he solido preguntar;

4 ^  *

« ¿Por qué no ünir ideas con ideas, y refe
rir, ciertas mercedes á cierta clase de ser-

s

vicios? Ya que hoy no pueda decirse con
frecuencia, « Atendiendo ádas hazañas de

* \

P'ulanOj ó. á las conquistas de Citano, ó á 
las cuantiosas donaciones de Perengano, 
vengo en concederle esto y lo otro», ¿por 
qué no ha de intentarse que digan los de
cretos: «Tomando en consideración las 
restauraciones verificadas en el monasterio 
de tal, en la abadía de,cual, en el hospicio, 
palacio, puente, acueducto ó monumento 
de tal ó cual, vengo en conferir á Don 
Fulano el título de, etc,,: etc.? »

He ahí un abundante venero 'de nobleza 
moderna, que proporcionaría.la ventaja de 
que al crecer, como hoy crece, con prove
cho sólo de la vanidad, l2LGuía de forasteros, 
se acrecentase también el ya escueto libro 
de nuestra España artística, con honra de 
propios y admiración de extraños. El Rey 
Don Alfonso XII, mi señor, acaba de dar

3
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248 La Mesa Moderna

solemne ejemplo de este sistema, elevando 
á Grande de España al insigne ciudadano 
que-con sus liberalidades y nobles obras se 
había hecho ya á sí mismo Grande de Co
millas.
. Veo, Sr. Doctor, que divago  ̂ como usted 
divagaba en su bello escrito Sartén y plu  ̂
ma;^por lo cual, imitándole, detengo los 
vuelos de la pluma para acogerme al rabo 
de la sartén. Recuerda usted en su carta 
el espléndido que en el pabellón
de Elvas se sirvió á los Reyes de España 
y Portugal con motivo de la apertura del 
ferrocarril de Cáceres,v pero, supongo que 
no alude usted á la gran comida de Elvas, 
verificada d̂os años antes, con ocasión de 
la primera entrevista de los monarcas de 
Portugal y España, porque no tuvo usted, 
como yo, el gusto de asistir á ella.

El rey Don Luis hizo desplegar un lujo 
deslumbrador en su banquete hispano-lusi- 
tano. La vajilla que se exhibió delante de 
nuestro Monarca no puede calificarse me
nos que de maravillosa. Es de plata, estilo 
de Luis XIV , y á sus bellas cinceladuras 
y caprichosos adornos une una riqueza de 
objetos para ornamentación, que cautivan 
el ánimo por su valor artístico. No se crea
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que son platos montados, de esos que ocul
tan á los .comensales unos de otros en for
ma tumular, ni fruteros, comunes de los 
que estorban por todas partes, disimulando 
entre flores la vejez de las golosinas que 
llevan dentro; son preciosas figuras de 
plata sobredorada, como de tercia de alto, 
que parecen debidas al lápiz de Watteau 
y al cincel de Pradier. Nada tan elegante 
y distinguido como aquella serie de esta- 
tuitas que danzan en la extensa superficie 
de la mesa, animando con sus graciosas 
aposturas y alegre vitalidad todos los por
menores,de que se ven rodeadas. Es aque
llo un museo liliputiense, sobre el cual se 
posa la vista con encanto, mientras que, 
por razones de etiqueta, no puede dirigirse 
sino á breves intervalos sobre el concurso. 
Se dirá que son pequeños convidados á 
quienes se encarga la diatracción de los 
grandes.

y  no porque en el festín de Elvks dejase 
de haber cordialidad, hasta cierto punto 
bulliciosa, pues los Soberanos eran los 
primeros en servir de estímulo á sus cor
tes respectivas para verificar, siquiera fue
se momentáneamente, la unión Ibérica.

Mas dejemos ese y otros pormenores, que
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caen fuera de mi jurisdicción, para decir á 
usted que en la mesa del rey Don Luis no 
hubo cepillo. Ignoro si á todos les molesta 
como á mí esa costumbre, importada de 
Francia, por la cual los criados, antes de 
servir los postres, acuden con cepillos y 
bandejas á limpiar los manteles, como se 
limpia el barro de un pantalón. Esos tales 
cepillos, después de tener una forma pare
cida á los que se usan para los sombreros, 
tropiezan en las manos de. los comensales, 
arrollan su pan, suelen derribar alguna 
copa, y, sobre todo, inspiran la descon- 
fianza de si durante el día habrán servido

• 1 ♦

para cepillar la ropa de los sirvientes. En 
la mesa de Elvas vi con gusto . suprimida 
tan extraña costumbre. El mantel,/que era 
dé un solo trozo, circunstancia que apunto 
porque ni aun en dos palacios suelen exis
tir manteles que cubran una mesa para 
cien personas, estaba bordeado por otros 
dos mantelillos, como de medio metro 
cada uno, sobre los cuales aparecía el ser
vicio de platos, copas y cubiertos.

Pues bueno; á la hora de los postres, en 
esa hora suprema de los banquetes, en 
que, como ha dicho un escritor amigo mío, 
concluye la satisfaccióhfísica del estómago
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go y comienza la satisfacción moral del 
entendimiento, los criados recogen de una 
vez ambos mantelillos, arrastrando con 
ellos cuanto puede desagradar á la vista, 
y devolviendo á la mesa, su primitivo as
pecto de pulcritud, propio de la solemnidad 
dé los brindis que va á celebrarse. Traba
jemos, pues, Sr. Thebusse.m, para que se

* ♦ < ♦

suprima el cepillo; y como en las mesas 
pequeñas y de pocos criados no es fácil 
ejecutar esa evolución que yo vi, propongo 
que bajo cada cubierto se coloque una ser
villeta que sirva de sobremantel, la cual, 
al llevarse el último plato , puede ser reco
gida por las cuatro puntas y arrastrar con
sigo los restos que incomodan. y afean.

Pero noto que me extravío demasiado sin 
contestar terminantemente al fondo de su 
carta. Usted se propone, á lo que entiendo, 
dos fines, igualmente oportunos y razona
bles; uno filosófico y otro práctico. El pri
mero comprende el estudio de la gastrono
mía española por las sentencias y refranes 
que nos han legado las literaturas culta y

V  ^

popular. El segundo se encamina á objeto 
más útil y más de época, puesto que tiende 
á sacar de la postración en que se hallan

A

los frutos comestibles de nuestro país, cuya

í'



/ J

' ■ 1
<

' I

»

J

I

f  i. i '•
r> .

[. I>

1
U

i . 
i
0  .  :

fi

f

!i!

252 La Mesa Moderna

riqueza, calidad y hermosura les ofrece la 
competencia y el triunfo con sus similares 
de otras tierras.

Respecto á la primera cuestión me de
claro incompetente desde luego* ¿ Cómo, 
quiere usted que se amalgamen mi labor 
diaria con la rebusca de archivos y biblio
tecas ? Ustedes los literatos investigadores,, 
los literatos como les llama un
amigo-mío, son los que pueden, apelando 
á la erudición ya adquirida y á la que fá
cilmente adquieren con el U S O -de infolios 
y curiosidades bibliográficas, reunir en un 
cuerpo de doctrina los orígenes é historia 
del fogón español; faena tanto más útil, 
cuanto que hoy, al modo que se forman 
museos industriales para saber cómo se 
ha trabajado en otras épocas, y colecciones 
pedagógicas para averiguar cómo se ense
ñaba ó qué se aprendía en otros tiempos, 
y facsímiles de todo lo antiguo; no sólo 
para recreo de la vista y esparcimiento del 
ánimo, sino para inspirarse en las galas de 
lo que fué y preparar las galas de lo que 
ha de ser; al modo, digo, que se copia y re
produce, mejorándolo y adaptándolo á las 
necesidades actuales, lo que nuestros ma
yores dieron ya por bueno, de la misma
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manera la cocina española podía encontrar 
en ese repertorio de antigüedades qué us
ted proyecta una especie de museo gastro
nómico, del que tanto los que guisan como 
los que comen dedujesen provechosas en
señanzas.

E l auxiliar de los refranes es asimis
mo elemento fecundo de investigación. 
Los refranes no tienen su prestigio por la 
gracia que en ellos rebosa, ó la agudeza 
del concepto que encierran, sino porque 
aquilatada con el curso de los años la ver
dad intrínseca, se convierten en revelacio
nes de la más práctica filosofía. Los Aforis
mos de Hipócrates ¿qué son sino refranes 
científicos, de cuyo fondo han sacado siem
pre, y sacan los médicos aún, reflexiones 
y progresos para la medicina secular?

En lo que sí he de ayudar á usted con 
todas mis fuerzas es en que á la primera 
circunstancia oportuna se celebre en nues
tro país una Exposición de materia gas
tronómica, que abarque cuantos frutos y 
confecciones gocen de legítima fama por 
las provincias del Reino. Reunir en un 
solo punto y al fácil examen de las gentes 
todo lo que hasta en el ultimó rincón de 
España se produce de bueno y caprichoso

IK
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para la mesa, será un espectáculo que á la 
vez de su curiosidad reporte positivas ven
tajas para productores y consumidores. 
Constantemente se oye decir que en tal ó 
cual comarca abunda un fruto exquisito de 
que fuera de ella no se tiene noticia ó que 
ninguna ventaja proporcionad los que lo

I

poseen. Su arriñconamiento lo desnatura
liza ó pervierte, así como su escaso lucro 
impide presentarlo en forma simpática, 
que conquiste el afecto de la generalidad.

Las Exposiciones participan de ese do
ble carácter: difunden el conocimiento de 
las cosas, y exigen de ellas una exhibición 
ocasionada al deseo. Desde que mi augus
to Amo, recién venido á España, protegió 
é inauguró por sí mismo la primera Expo
sición vinícola celebrada en Madrid, nues
tros vinos no sólo han cambiado de esencia, 
sino de forma. Todos recordamos la odre 
inmunda, el jarrillo asqueroso, la botelle- 
ja desmochada en que se hacía el tráfico 
del vino, su olor á herrumbre, su sabor á 
pez, y los posos que lo espesaban entur
biándolo; mientras que hoy, gracias á 
aquel alarde de exhibición y á aquella ver
dadera lucha de bodegas, no hay caldo, 
por humilde que sea su precio, á quien
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falté diafanidad en el color, pureza en el 
gustó, atractivo en el árómá, y cuyós en
vases limpios y decentes dejen de ostentar 
su etiqueta de origen, su corcho y cápsula, 
todos los atributos, en fin, que atraen la 
simpatía del consumidor y predisponen al 
aprecio de las naciones extranjeras.

Vénga, pues, una Exposición de frutos 
comestibles, y al concurrir á ella los pro
ductores de toda la Península, no sólo en
señarán lo que tienen, sino que aprenderán 
á enseñarlo bien, persuadiéndose de que 
la comida entra antes por los ojos que por 
la boca, y de que la mayor parte del pfes-4
tigio que disfrutan muchos productos ex
tranjeros consiste en el modo de preparar
los y en la manera de exhibirlos. Sabrá 
entonces Galicia que su queso de Cabra- 
Ies, en cuanto deje de ser feo, podrá arro
jar de España al Roquefort, del que se 
hace tan enorme consumo; sabrá entonces 
Asturias que sus mantecas, en cuanto estén 
elaboradas con arte, podrán competir con 
las francesas y holandesas, que á tan ele
vados precios se adquieren; sabrá entonces 
Extremadura que sus embutidos, en cuan
to tengan forma comercial y tipos cosmo
politas , pueden correr por Europa con

I
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tanta ó mayor fáma' que los italianos; sa
brá la Mancha que su queso puede matar 
al de Ghester, y Valencia que sus dátiles 
pueden anular los de Argelia, y Murcia, 
Aragón y Andalucía que sus frutos, en vez 
de ser exportados á peseta la arroba para 
volver transformados á duro la libra, pue
den adquirir dentro de Españay con inteli
gencia y artificio industrial, las condiciones 
de eso que llamaré Bisutería gastronómica, 
que atrae las miradas y el dinero del pú
blico en los escaparates de las tiendas de 
Ultramarinos, ' , . - . .

Para esto cuente usted con mi escasa 
ayuda, Sr. Doctor, y si algún día vemos 
nuestra obra realizada , no podrá ya decirse 
que fueron tan estériles, como se supone,

I

ni la pluma de usted ni el mandil mío.
Hasta sabe Dios cuándo, Sr. Thebussem.

U n C o c in e r o  d é  S . M .

i.°  de Diciembre de 1882.
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Se insertan aquí los artículos siguientes, por referiise 
á asuntos gastronómicos y ser de los mismos autores 
que el cuerpo de la obra.
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XIII

E L CERDO

ucHo se ha hablado dei cerdo en
s s

este mundo, y sin embargo todo es 
poco para corresponder dignamente á los 
servicios del primer bienhechor de la hu
manidad. Llamárnosle el primero, porque 
si los bienhechores lo son en tanto mayor 
grado cnanto más dan, ninguno puede arir 
teponerse al cerdo, que lo da todo. El hom
bre recibe del cerdo algo más que una 
ayuda, mucho más que un auxilio, abso
lutamente más que el consuelo ó amparo 
que le prestan los otros animales: recibe 
de él su consustancialidad toda entera. 
Desde su hocico hasta su rabo, desde sus 
pezuñas hasta su corteza, desde sus entra
ñas hasta su sangre, el hombre lo aprove
cha en todo y se lo asimila por completo.. 
Nunca podría decirse con más propiedad

I
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un absurdo como el de que el cerdo se re
funde en el hombre.

Las palabras intoxicación, saturación, di
fusión y cuantas se han inventado para 
expresar la idea de la amalgama más com
pleta y sutil entre dos cuerpos, no serían 
tan elocuentes y precisas como habría de 
serlo la que nosotros introdujéramos en el 
Diccionario de la Lengua (si pertenecié
semos á la sabia corporación que lo redac
ta) bajo el epíteto de cerdolización. El hom
bre , en efecto, y el español sobre todo, se 
encerdolixa desde primeros de Septiembre 
hasta fines de Mayo, ni más ni menos que 
desde esta época en adelante se satura de 
azufre, hierro ó magnesia en los estable
cimientos de aguas minerales. Ya bajo la 
apariencia de lomo fresco, ya bajo la for
ma de morcilla, bien con el carácter de 
jamón, bien con la máscara de tocino, y á 
veces con el genérico expediente de grasa 
que se oculta en la trabazón íntima de ios 
guisados, el hombre masca, saborea, de
glute, aspira, sorbe y se asimila al cerdo 
por todos los poros de su organismo diges
torio, apelando á todas las fórmulas y 
aprovechando todas las combinaciones del 
arte de devorar. En su furor, por introdu-
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cirse el cerdo con la integridad absoluta: 
de sustancia que atesora, ni olvida apro
vechar sus acentos vitales en la hora de la 
muerte, ni desdeña los huesos calcinados 
en vísperas de su natural putrefacción. 
Porque es menester fijarse en el proceder 
del hombre con el cerdo, para concebir el: 
grado de barbarie á que conduce la inconti
nencia del instinto gastronómico.

No se mata al cochino como se mata al 
pez, ni como se priva de la existencia al 
ave, disparando la escopeta ó cerrando la 
red en instantánea maniobra, no: esto per
tenecería al orden natural de la pesca y de 
la caza, que parecen expuestas por natu
rales designios al alcance del brazo huma
no : con el cerdo hay que proceder de otra 
manera, si las medidas de nuestro gusto 
han de ser colmadas. Al amanecer de un día 
de otoño, y después de veinticuatro horas 
de hambre á que se le condena, el cochino 
ha de ser maniatado violentamente por una 
cuadrilla de sicarios grasicntos, y condu
cido á la mesa déla ejecución, exasperando 
sus dolores hasta producir la rabia ipás es
pantosa. Allí, comprimiendo su hocico para 
que no respire, sujetando sus miembros 
para que no se defienda, y tirándole del
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rabo para mejor sostener su furia concen
trada, un primer asesino, como si dijéra
mos, el verdugo oficial, introduce lenta
mente en la garganta del bruto un cuchillo 
de filo y medio , procurando que corte á la 
ve¿ las venas y las arterias principales del 
mecanismo circulatorio. Salta á borbotones 
la caliente sangre roja mezclada con la ne
gra, que es q\ desideratum de la morcilla de 
precio; y por si esto no fuese suficiente, 
un hábil brazo de mujer alterna el movi
miento continuo de la sangre dentro de la 
caldera en que se recibe, con el movimien
to parcial de los vasos rotos dentro de la 
degolladura que la arroja. Mientras tanto 
se zarandea el cuerpo de la víctima, se 
comprime más y más su respiración , se le 
retuerce el rabo con mayor violencia, y se 
cubren, en fin, los postrimeros gemidos 
del agonizante con las risotadas y los ví
tores propios de una operación difícil bien 
conducida; porque sólo de ella, y de ningu
na otra, depende el ulterior éxito de las 
Combinaciones y el más sabroso gusto de 
los manjares.

V

= Efectivamente: un cerdo á quien que
dara una gota desangre en su tocino, en 
sus lomos, en sqs jamones ó en su mante-
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ea, era un cerdo perdido; así cómo una 
sangre de marrano mal mezclada, venosa 
en unos puntos y arterial en otros, sería 
una sangre poco menos que inútil. Si el 
chorizo ha de ostentar ■ mañana todo su 
puro aroma; si la cecina ha de retener su 
jugo encantador; si los escabeches han de 
estar limpios y sonrosados, necesario es 
que las operaciones preliminares se ejecu
ten eñ regla, y nó vayamos á matar al cô  
chino como se mata á una alimaña vulgar 
y despreciable. Esto no obsta para que 
después de muerto hagamos una hoguera 
donde chamuscarle, ó preparemos un baño 
de agua hirviendo en que ingerirle; porque 
como ya el animalito no siente > se excusa 
á la verdad todo el horror de tan necesarios 
procedimientos de aseo. Lo mismo pode
mos decir de la piqueta con que reducimos 
á menudos fragmentos su carne, y de la 
tripa.que revolvemos para limpiarla, y del 
émbolo con que empujamos la picadura , y 
del humo con que tostamos la salchicha, 
y de la grasa con que freímos los tori'eznos, 
y de la salvaje satisfacción con que los 
masticamos y deglutimos. En todas estas 
refinadas carnicerías no toma parte ya el 
marrano, no sufre, no padece; es verdad
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que murió con un poco de violencia, pero 
en cambio ¡ qué buen gusto ha dejado á sus
partes, qué animal tan útil y tan doméstico 
para la vida humana!

El era hace poco tiempo el encanto de la 
familia: los muchachos bajaban por la tar
de con las sobras de la mesa para verle 
comer y ayudarle á nutrirse con la compa
ñía; la madre bajaba luego con alguna go
losina de gusto y le acariciaba con frases 
como esta: —  « Ven tú acá, consuelo de la 
casa, avío del invierno, guarrillo de mis 
criaturas; ven acá, que te rasque y engorde 
como mereces.)) — A cuyas tiernas frases la 
vecina del lado gritaba desde la tapia del 
huerto: —  <( ¿ Cómo tiene usted su marra
no, señora?— Tan gordo y tan hermoso, que
es una perla. —  Dios lo bendiga, vecina; 
yo todavía no he podido comprar el mío. —
¡ Pues es una desgracia! » —■ Y  otras con
versaciones semejantes, que se repetían 
por la noche en torno del hogar, con el con
tento del padre y de los mozos, y la alegría 
febril de los muchachos. El domingo por 
la  mañana se desbrozaba la piel del cer
do, se le ponía una cinta encarnada con 
un cascabel sobre el lomo y se le llevaba 
como en triunfo hacia la pradera, para ex-'
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citar la envidia de los que no tenían marra
no, ó atraerse los plácemes de los que lo 
tenían menos rollizo y mantecoso. Todo 
daba á entender la ternura que se sentía 
hacia el animal doméstico por excelencia, 
todo... incluso los preparativos de festivi
dad con que había de practicarse la opera
ción descrita anteriormente. Sólo el hom
bre inventa contrasentidos semejantes.

Los cerdos (por si alguno de nuestros 
lectores lo ignora) pertenecen á tres tipos 
originarios ó de raza, que han producido 
todas las familias conocidas: el tipo asiá
tico, que proviene de la India, el napoli
tano, ó procedente de la Europa meridional, 
y el céltico ó del Norte. Los cruzamientos 
de esas tres razas y las condiciones de cli
mas, alimentos y métodos de crianza dife
rentes, han dado por resultado un sinnú
mero de especies y clases características.

Inútil sería que nos detuviésemos á ana
lizar (si es que podíamos) la estructura 
osteológica de asiáticos, napolitanos y cel
tas, la forma de su hocico y pelambre, así 
como el mirar de sus ojos y la tonalidad 
de su gruñido. El marrano no sirve más 
que para comer; y toda la cuestión, por lo 
tanto, se reduce á carne. Bastará con que

'lí
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digamos que la especie asiática, de donde 
por lo común proceden las familias rojiza 
y blanca, es superior á la oscura y negra 
europeas en precocidad de crecimiento, 
aun cuando éstas son superiores á la otra 
en posibilidad de gordura; pues mientras 
en un mismo sistema de cría y de cuidados 
los lechones de la primera han hecho en un 
año de 170 á 200 kilogramos de carne, 
como máximum de desarrollo, los de las 
segundas han alcanzado en año y medio un 
peso de 250 á 300 kilos, que, como se com
prende, lo envidiarían algunos ganaderos 
para .sus vacas. Los cerdos de esta última 
procedencia son los que dominan en Fran
cia, singularmente los de la raza napoli
tana; pero la cría francesa se queda muy 
atrás ante la inglesa, cuyos magníficos 
ejemplares producen ese renombrado jamón 
de York, que invade, á pesar de sus eleva
dos precios, las mesas de Europa. Débense 
las mejores familias de ganado moreno en 
Inglaterra á los conocidos condes de Lei- 
cester y de Essex, quienes, contra la vulgar 
opinión de los que desconocen al pueblo 
inglés, no sólo se cuidan de caballos y pe
rros, como los nobles de otras partes, sino 
que dedican capitales é inteligencia á la
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crianza de cochinos y otros animales de 
utilidad común, con gran provecho de los 
pueblos.

Sin embargo de la estimación que el 
cerdo ha obtenido desde muy antiguo, sus 
razas no se propagan corno parecía natural; 
y por el contrario decrecen notablemente 
en ciertas naciones, al compás de la repo
blación creciente de los ganados lanar y 
vacuno. Influyen en esto las enfermedades 
de las patatas, que se han hecho epidémi
cas en ciertos puntos, y encarecen el ali
mento rnás nutritivo del cerdo en las mis
mas cornarcas, así como las enfermedades 
también que al propio ganado invaden, en 
Alemania especialmente, con peligro de la 
salud del hombre, y con no escaso riesgo 
para los que lo comen. Pero la causa prin
cipal es el convencimiento de que conviene 
más la propagación de los animales de tra
bajo y carne que los, de carne sola: así se 
explica cómo la población de cerda se halla 
invertida, en cuanto á su número, con el 
adelanto de los progresos pecuario y agrí
cola de las principales naciones de Europa. 
España, por ejemplo, cuenta 268 cerdos 
por cada mil̂  habitantes; sigue Portugal 
con 242, Austria con 217, Grecia con 194,

t -
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Dinamarca con 185, Rusia con 158, Prusia 
con 142, Francia con 140, Baviera con 105 
y Bélgica con lo i.  —  Mientras los belgas, 
pues, tocan á la décima parte de un cerdo, 
los españoles nos comemos una cuarta cada 
uno; y aun cuando esto influye en la sucu
lencia de la alimentación, y el dato es, bajo, 
ese punto de vista satisfactorio, no es sig
no de bienestar ni de riqueza, á pesar.de 
todo; porque si el belga, el prusiano y el 
francés comen menos cerdo que nosotros, 
en cambio comen más carnero y más vaca, 
los cuales representan una suma de trabajo 
y de producción industrial que el cerdo no 
reporta en manera alguna.

Y aquí va á verse explicado uno de los 
contrasentidos más graves en que incurre 
la humanidad con relación al bruto de que 
mayor provecho saca para su alimento. 
Todos nuestros lectores se han preguntado 
alguna vez: —  « ¿ En qué principio de jus
ticia se funda la animadversión con que se 
mira al cerdo por su origen y forma, sobre 
todos los animales que rodean al hombre 
en el hogar? ¿Cómo se compaginan el afán 
de poseerlo, la afición de criarlo y el ansia 
devoradora de consumirlo, con ese despre
cio profundo hacia la especie y ese lujo de

i
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dicterios sobre su modesta é inofensiva in
dividualidad?» —  Llamárnosle en español, 
y esta nomenclatura tiene similares en 
todas las lenguas, cerdo, gorrino, guarro, 
marrano, cochino, puerco y cuantos nom
bres sucios y asquerosos han podido apli
carse al más vil y despreciado de los seres; 
basta decir que nuestros padres no podían 
ni nombrarlo sin pedir perdón á la concu
rrencia, siendo así que aquel animalejo 
vergonzante, aquel inmundo bicho, que 
hasta su nombre ofendía, era, como antes 
indicamos, encanto de la familia, esperan
za del invierno, tesoro para los hijos, fuen
te de recursos para la caridad. Pan y ma
rrano eran y son en nuestra España un 
escudo impenetrable contra todas las des
dichas de una peste, de una sementera 
perdida, de una guerra cruel y extermina- 
dora. ¿A qué, entonces, tal lujo de dicte
rios? ¿Cómo tanta vergüenza pública y
tanto honor privado?

Nosotros vamos á decirlo, quizá por pri- 
mera-vez hasta la fecha. Ese lujo de dic
terios y esa vergüenza pública reconocen 
un riguroso fundamento de justicia; son 
síntesis de un principio filosófico que hon
ra sobremanera á la humanidad.
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EI cerdo es el unico animal doméstico, 
que no sirve más que para nutrir. Los que 
le han defendido hasta ahora dicen, y con 
razón, que no es mucho más feo que otros 
varios animales, ni mucho más hediondo, 
ni mucho más dañino, ni mucho más per
judicial bajó ningún aspecto que se le con
sidere: todo ello es positivo, y por añadi
dura podría decirse que el perro huele muy 
mal, y el gato araña, y el caballo cocea, 
y el asno rebuzna, y la vaca embiste, y que 
apenas hay animal en contacto del hombre 
á quien no debieran imponerse tantos ana
temas por lo menos como al marrano.

Pero lo que se callan sus defensores es 
que el marrano carece de la dualidad social 
indispensable para satisfacer al espíritu y 
a la materiaj mo es un viviente con carac
teres sociales,' es solo una cosa, y como 
cosa, es fea, hedionda y repugnante.— El 
perro huele mal, rompe y destroza, persi
gue y muerde, rabia y envenena; pero de
fiende la casa y los ganados, ama y sigue 
á su dueño, busca.y trae lo que encuentra; 
guarda fidelidad inconcebible, respeto pro
fundó, gratitud eterna, constancia inalte
rable; es, en una palabra, el amigo del 
hombre y su auxiliar más tierno y más su--

i



r

f

Thebussem y d Cocinero 271

miso. No hablemos dei caballo, que ha dado 
su origen al caballero> que duplica la po
tencia y personalidad humana, que trabaja 
en el campo, que conduce en su lomo, que 
tira del vehículo; del caballo que avisa los 
peligros, que presiente la lucha, que co
noce la senda, que alumbra la oscuridad, 
que salva á su amo. Ni hablemos tampoco 
de la vaca, que da leche y manteca, pare

V

al toro y al buey, labra el terreno, arrastra 
el carro, trepa los montes en auxilio del 
labrador, reproduce su propio capital en. 
cada año, y .salda á su vejez la postrera 
cuenta, indemnizando, con su carne apre
ciada el primitivo coste de su adquisición. 
No nombremos el asno, sin el cual el hom
bre no. habría dado un paso en el mundo,

c

y cuya utilidad, paciencia, servidumbre y 
constancia han nrerecido volúmenes ente
ros. Pásese revista á cuantos brutos con
tribuyen á la vida del hogar, y en todos 
ellos ha de encontrarse el doble símbolo de 
una existencia que habla en partes iguales 
al espíritu y á la materia del hombre.

Sólo el marrano constituye un emblema 
material, con abstracción absoluta del pasto 
ó distracción del entendimiento. Sus pezu
ñas son ricas, su jamón excelente, su san-
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gre gustosa, su sesera exquisita, sabroso 
su tocino, aromático su lomo, suave y nu
tritiva su manteca, y hasta la piel tostada, 
y el rabo frito, y la molleja rellena, y el 
brazuelo ahumado, pertenecen á la cate
goría de los manjares que en otro tiempo 
fueran servidos á los dioses. El hombre lo 
comprende y lo aprecia en lo que vale: 
gozo en poseer, ansia de adquirir, apetito 
desordenado para devorar; el cerdo es un 
tesoro; venga y gocemos; alégrense los
muchaclms, vístase la casa de fiesta, ma
ñana matamos el cerdo; ¡cuánto y con
cuanto placer vamos»á gustar de su cuerpo 
y de su sustancia apetitosa!

He aquí los clamores; pero ni una sensa
ción de piedad, ni un suspiro de pena, ni 
un remordimiento del martirio, ni una me
moria, siquiera sea fugaz, para el año que 
viene. Todo el mundo cuenta que ha per
dido una vaca, un caballo, un perro, un 
asno, hasta una paloma y una codorniz; 
pero nadie ha perdido un cerdo: por el 
contrario, el que lo mata se lo encuentra.

El cerdo es la representación social del 
utilitarismo, y de ahí la causa de su des
dicha. Meted á un cerdo en el cuarto de 
un glotón, y es como encerrar á un usurero

.
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en la caja de un banco. El instinto mate
rial tiene satisfechos todos sus deseos, pero 
la falta de horizonte ahoga y asesina. Acu
mulad al cerdo la nobleza del caballo ó la 
fidelidad del mastín, y entonces equivale 
á que troquéis la caja de oro lacrada y se
llada, por un puñado de monedas en con
diciones de circulación. El cambio no es 
dudoso.

La utilidad constituye indudablemente 
una de las mayores conquistas de los tiem
pos modernos: lo que es inútil es superfluo; 
sólo lo que es útil debe ser perseguido y 
utilizado. Aceptemos la idea; pero ¿dónde 
tiene su límite la utilidad, en el cuerpo ó 
en el alma? Hé aquí la cuestión. —  El que 
desecha unos pantalones que sólo le han 
servido para tapar la carne, goza con arro
jarlos, ante la espectativa de otros mejores 
y de más gusto; pero si á la adquisición de 
aquella prenda, por ejemplo, va unida la 
memoria de una fecha feliz ó de una per
sona amada, los pantalones rotos y man
chados se conservan con respetuoso afán 
en el rincón preferente del ropero. ¿Admite 
la escuela utilitaria de hoy este estanca
miento de la materia textil? De ningún 
modo: con los pantalones de la memoria

18
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tierna, puede hacerse paño para volver á 
vestir á Otro caballero.

Si La escuela utilitaria, pues, que tantos 
vuelos va tomando en el día, necesita un 
emblema, puede adoptar perfectamente el
marrano.
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XIV

LOS ALFAJORES DE MEDINA SIDONIA

A L  S R . D . JO SE  E N R IQ U E  SE R R A N O ,

Miembro correspondiente de la R eal Academ ia de la Historia, etc

E N  V A L E N C IA .

I querido señor 3̂  amigo: Recibí con 
gratitud la fina y lisonjera carta de 

usted, y ante todo debo manifestarle que 
llevo largo tiempo de rio repasar mis libros 
culinarios ni de coger el mango de la sar
tén. Me hallo entregado á la voluntad del 
cocinero, resultando que si hoy no guiso 
cosas dignas de ser comidas, cultivo, en 
cambio, legumbres dignas de ser primo
rosamente guisadas. He logrado aclima
tar aquí unas remolachas y unos pimientos 
que envidiarían los principales horticulto
res belgas ó italianos. Abandono, pues, el 
almocafre para contestar á las dudas de
usted tocantes á la relación que pueda
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tener el pain d̂ épices de Francia con los 
renombrados alfajores de Medina Sidonia. 
Y  debo señalar como

Casualidad que, por cierto, 
Fue rara casualidad,

que á los pocos días de recibir su carta de 
usted llegó á mis manos otra de D. Adolfo 
Reynoso, caballero de Barcelona, dirigién
dome preguntas casi iguales á las que 
usted me hacía. De todas ellas me haré 
cargo en este papel, diciendo lo que se me 
alcance en la materia, con el laconismo y 
claridad posibles.

Recuerdo que durante mi vida estudian
til en París concurrí muchas veces á la 
alegre y democrática feria de la plaza del 
Trono. Por algunos céntimos de franco se 
compraba, hace veinte años, un buen pe
dazo de pan de especias, que el vendedor 
cortaba á cuchillo de la gran torta ó volu
men que tenía sobre su mostrador. El 
manjar era de color oscuro, con grandes 
ojos, semejantes á los que tiene el llamado 
en España pan francés, y de un gusto ni 
bueno ni malo, porque casi no sabía á 
nada. Los progresos industriales y gastro
nómicos han alcanzado también á la hu-
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milde pasta de que tratamos. Ahora tene
mos un pan de especias aristocrático, que 
se presenta en forma de ladrillo, por cuya 
circunstancia, y por ser higiénico (según 
dicen), se pavé de sanie. El Señor
Carlos Auger, de Dijón, premiado en di
versas Exposiciones con diplomas de honor 
y medallas de plata y oro, es hoy uno de 
los primeros fabricantes del pan de espe
cias de Francia.

Crea usted, amigo mío, que la historia 
de la panificación, considerada en sus 
múltiples y variados aspectos, había de 
ser curiosa y amena si la trazaba una plu
ma erudita y elegante. Siempre que se ha
bla de pan i'ecuerdo aquel que había de 
comer Adán con el sudor de su frente; el 
pan nuestro de cada día; los panes y peces 
milagrosamente multipicados por el Señor; 
el pan eucarístico; las diferencias entre el 
ácimo y el fermentado, establecidas por 
los hebreos; el pan bendito repartido en 
ciertas festividades de la Iglesia, etc., etc. 
Y  como no es profanación mentar al Inge
nioso Hidalgo después de la Biblia, aíh 
encontramos los rimeros de pan blanquísi
mo de las bodas de Camacho; el mendru
go que Sancho pretendió mojar en las ollas

i
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N

de aquel festín; la hogaza que apeteció 
Don Quijote después de la aventura de los 
carneros; el pan con que remachó las nari
ces del cabrero, y el.famoso pedazo en que 
funda su ventura aquel que no tiene que 
agradecerlo más que al cielo mismo. , Al 
negro pan de munición, al triste pan seco, 
al amargo pan del destierro'y al infernal 
pane lucrando, se oponen el pan de. Viena, 
los antiguos craquelenques def Rey de Es
paña, el pan pintado y el pan de la boda. 
Desde el pan que mitiga la pena de los 
duelos, hasta el fantástico pan y cebolla de 
los enamorados, media un abismo. Y  te
meroso yo de hacer un pan como unas 
hostias, abandono este camino y vuelvo á 
nuestro tema, para decir á usted que el de 
especias se compone de harina de centeno y 
miel, con ajonjolí, clavo, vainilla ó cual
quier otro ingrediente aromático. Resulta 
una cosa entre torta y bizcocho, que puede 
acompañar al chocolate sjn que pierda su 
olor el cacao. Recibe, pues, pande espe
ciasen nombre en sentido,metafórico, como 
le sucede al pan de higos: sólo en la figu
ra se relacionan estos ^panes con el que 
sirve por lo común de sustento al hombre.

Usted me pregunta si los alfajores de

. ' . . í >
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Medina Sidonia guardan semejanza con el 
dicho producto francés. Yo creo que no 
guardan ninguna, según juzgará usted por 
la muestra que le mando y la receta que le 
doy en pesas,y medidas antiguas, porque 
así consta en el original, y porque reducir
las á gramos y litros me parece tan absur
do como trocar por la moderna báscula el 
antiguo pesó de cruz con que pintan á la 
Justicia. A la generosidad de mi pariente 
y amigo D. Salvador Hidalgo y Pardo de 
Figueroa debí el regalo de un volumen en 
folio., manuscrito' en gallarda letra, de 
cien hojas de papel de hilo, con lujosa en
cuadernación en pergamino y cortes dora
dos, en cuya portada se lee: R e c e t a r io

PRÁCTICO DE GUISADOS Y DULCES. M e DINA

S id o n ia , a ñ o  d é  1786. Al folio 60 de este 
libro anónimo, que más parece ejecutoria 
de hidalguía que curioso tratado de cocina, 
se halla el siguiente récipe:

ALFAJOR DÉ. PRIMERA CALIDAD.

« Para labrar el alfajor prepararás
que voy á decir:

» Una azumbre de miel blanca.

lo
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»>. Tres medios de avellanas y una libra 
de almendras, todo ello tostado y tronzado.

» Onza y media de canela en polvo.
)) Dos onzas de matalahúva, cuatro adar

mes de clavo y otros cuatro de cilantro, 
todo tostado y molido.

)) Una libra de ajonjolí tostado.
» Ocho librande polvo de moler, sacado 

de rosquillos de pan sin sal ni levadura, 
muy cocidos en el horno.

» Con media libra de azúcar harás almí
bar; luego agregarás la miel, y cuando 
esté subida de punto, le echas los avíos, 
tres puñados de harina cernida y el polvo 
de moler. Muévelo para que todo quede 
bien mezclado. Háganse los bollos en ca
liente; báñense en almíbar; cúbranse de 
azúcar fina con alguna canela, y empapé
lense. En cada libra de bollos deben entrar 
de ocho á doce, para que sean lucidos. La 
dificultad y el secreto del alfajor está en el 
punto de la miel: para conocerlo dan las 
recetas muchas reglas, pei’o como ninguna 
es cierta, no las apunto, y digo que la 
práctica es aquí la maestra, como en todo.»

Desde luego comprenderá usted que este

.  ^ 1,
^  j ♦
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verdadero alajú podría definirse diciendo 
que es el melicratum ó aloja en estado sóli
do. Diferénciase el alfajor medinés del de 
otros puntos de España, no tanto en el 
modus faciendi, cuanto en la forma, que de 
manera tan poderosa influye en el sabor de 
los manjares. No son aquí tortas colocadas 
entre obleas; es un cilindro ó croqueta re
vestida de azúcar y canela, y cubierta con 
un papel, humilde ó vistoso, que la en
vuelve en espiral, plegándose con cierta 
elegancia en los extremos. Tal es el clási
co bollo de alfajor de Medina, conservado 
en toda la pureza de su abolengo árabe, y 
hermano carnal del que hoy se fabrica en 
Mazágan, Fez y otros puntos de Africa.

Pocas y cortas son las antiguas noticias 
que puedo suministrar á usted tocante al 
dulce que nos ocupa. A fines del siglo xv 
asiste á la guerra ó á las fiestas de un ma
trimonio, y en el xvi implora la benevo
lencia de un coronel ó enaltece la valía de 
una esclava, según notará usted por las 
indicaciones que siguen.

Don Enrique de Guzmán, II Duque de 
Medina Sidonia, pide, en 2 de Julio 
de 1487, al concejo, alcaldes y regidores 
de dicha población, que envíen al real de
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Málaga cincuenta vacas, cincuenta bueyes, 
doscientos carneros é proveimiento de alajú 
desa mi cihdad, ' - '

Doña Leonor de Mendoza Ribera, mujer 
del citado magnate, dice desde Sanlúcar 
de Barrámeda, en 8 de Noviembre de 1489, 
que, con motivo del casamiento de su hijo 
Don Juan con Doña Isabel de Velasco, le 
manden cuatro toros que sean muy bravos, 
y dos canastas d'alajú que sea muy bueno,

4

En Abril de 1580 acordó el concejo que 
se regalasen al ilustrísimo Marcio Colona, 
lugarteniente de su tío Próspero Colona, y 
coronel de la coronelía de los mil quinien
tos italianos que se hallaban en Medina 
Sidonia, una carga de alfajores é quarenta 
ducados para guantes', para que se contentase 
con los alojamientos dados d su gente; é diez 
ducados é media carga para el mesmo efeto al 
capitán Ascanio Constantin,

Por escritura otorgada en Medina, á 9 
de Febrero de 1582, vende Simón de Cote 
á Sebastián Sánchez de Cuéllar, vecino de

'  s

Jerez de la Frontera, una esclava prieta, 
nombrada Catalina, dé veinte años de edad 
poco más ó menos. Advierte que no se ve
rifica el contrato como el de bestia en feria 
ó quesos en costal; asegura, por el con-
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trario, que Catalina no es borracha., ni 
huidoi'a, ni padece gota coral, ni mal de 
corazón, ni otra enfermedad, ni está en
demoniada, y agrega que es gídsandera de 
habilidad de muchas cosas y y en especial de 
fruta de sartén, de huevos mexidos y de alfa
jor al uso de acá.

Semejante requisito bastaba para reco
mendar el mérito de la esclava. Porque ha 
de saber usted que la fabricación del al
fajor no se ha conservado ni en los con
ventos de monjas ni en las confiterías. 
Permanece en el pueblo, y pasa, á modo 
de mayorazgo saltuario, de unas familias 
á otras. Elabórase principalmente en Pas
cua de Navidad, tanto para regalarse con 
la golosina como para obsequiar con ella 
á sirvientes y comensales, ó á relaciona
dos y amigos ausentes de la población. El 
mercado del verdadero alfajor de Medina, 
que casi no traspasa los límites de la pro
vincia de Cádiz, tiene su natural asiento 
en las tabernas y ventorrillos de dicho te
rritorio. La difícil circunstancia de que la 
pasta conserve los grados convenientes de 
elasticidad y dureza es un secreto del arte, 
que hoy radica^;  ̂casa de las Trejas, cuyos 
productos representan entre sus congéne-
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res lo que una caja de Partagds ó una bo
tella de Domecq vienen á ser comparadas 
con los cigarros vulgares de la Habana ó 
con el caldo que se vende al menudeo en 
las tabernas de Jerez de la Frontera.

Creo que por rica y delicada que se juz
gue la confitura de que hablamos, por gran 
duración que tenga, para ser conducida de 
un punto á otro sin descomponerse ni alte
rarse en sus condiciones esenciales, y por 
mucho que se adorne su envase y parte 
exterior, no puede convertirse jamás en 
ramo importante del comercio. Las pasas 
de Málaga, el chocolate de Astorga y el 
maimón de Zamora, por ejemplo, agradan 
desde la primera vez que se saborean; pero 
el alfajor requiere la costumbre del pala
dar, del mismo modo que la necesitan el 
morteruelo manchego, el vino manzani
lla ó el queso Roquefort. Y  en prueba de 
tal creencia, escuche usted las opiniones 
de algunos amigos míos.

«Nada he probado —  me escribía Julián 
» Romea —  que se parezca al tal alfajor. 
» Comprendo que debe agradar á los que 
» hayan comenzado á comerlo desde la ni- 
)> ñez; pero no á los maduros como yo, 
» Ventura (de la Vega), después de olerlo.

:  t
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)> dijo muy serio que aquello debía ser me- 
» dicamento de uso externo para mulos o 
)> caballos.»-— Limitóse D. Fermín Caba
llero á elogiar la forma y el aseo de la ela
boración ̂  y á decir que tanto él como su 
amigo el célebre doctor Asuero calculaban 
que no debía abusarse de este alajú. El 
excelente D. José de Palacio y Vitery me 
manifestó, con singular donaire, que el 
tal dulce era capaz de envenenar al que lo 
comiese, y que él se hallaba arrepentido y 
medroso de haberlo paladeado. Final
mente, copiaré á usted los discretos párra
fos de la carta en que un cariñosísimo ami
go mío alegaba las razones que le habían 
impedido hablarme del manjar que nos 
ocupa.—  «Pasados unos días, dice, aban- 
» doné á Villaharta (Mayo de 1879), lle- 
» vando en el saco de noche los alfajores 
» que usted me regaló, y-tomé en Córdoba 
)) el tren de Madrid. Al llegar á Vilches, 
t) supimos que acababa de hundirse el tú- 
)) nel del mismo nombre en Despeñaperros, 
)) y que nuestro tren debía detenerse hasta 
» que se abriera un paso. La primera pre

ocupación de los viajeros fué buscar que 
)) comer; pero nuestra diligencia se estre- 
» lió ante la miseria del lugar, donde sólo

))

i
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))

)> encontramos pan y aceitunas, alg'unos 
I) huevos, unos chorizos muy malos, ,y vino 
)) peor. La gente era bastante, y un codillo 
)) de jamón que pudo adquirirse fué des- 
» tinado á las señoras, entre las que se 
)) encontraba la Marquesa de Javalquinto, 
)> que hizo los honores de la desdicha con 
» la mayor distinción. Acabada de comer 
i> aquella pobreza, con tanta broma como 
I) hambre, ¿qué hubiera usted hecho tenien- 
1) do un paquete de alfajores de Medina 
» en el saco? Pues eso hice yo. Saqué los 
» alfajores, y toma tú, toma tú, toma 

tú, desaparecieron de la vista como pan 
» bendito, faltando para muchos. A algu- 
» nos no les gustaban; pero la gente de la 
i> tierra se echaba encima y se comía los 
» pedazos. Yo, como dueño de la cosa, me 
I) quedé sin la cosa, y vea usted la razón 
» que he tenido para no darle mi parecer 
» gastronómico sobre los alfajores. » (De 
todo esto se deduce que ni aun la mejor 
salsa del mundo, que es la hambre, alcan
za á dar atractivo al famoso dulce medinés.)

En resolución, creo que la única seme- 
janza que puede existir entre el pan de es
pecias y el alajú es la de que ambos son hu
mildes productos de la repostería, y que

j
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ni uno ni otro conseguirán puesto en la 
mesa fina y distinguida de nuestros tiem
pos* Sin embargo, debo consignarlas oca
siones en que, hallándose el alfajor medi- 
nés bajo el patrocinio del bendito S a n  

O p o r t u n o , lo he juzgado, no solamente 
pasadero, sino rico y delicioso. Al viajar 
por los tartesios campos, recorriendo en 
grata compañía el áspero y quebrado terri
torio que abarcan Medina, Tarifa y Gibral- 
tar; al advertir el color rojizo y la pinto
resca vegetación de estas montañas, que 
parecen acabadas de romper para dar paso 
á las aguas del Océano; al contemplar la 
costa africana á una distancia tal, que nos 
parece alcanzarla,con la mano; al oir que 
los ríos que atravesamos se llaman Gua- 
dalmesí, Guadarranque, Guadalmedina y 
Barbate, y las tierras se nombran Albala- 
dejo, Ben-halluz, Alcántara, Algar y Al- 
morainas; al notar la pronunciación gutu
ral de estas gentes, y su color, y su tipo, 
y sus maneras, y sus vestidos, y su len
guaje, y los jaeces de sus caballerías, todo 
tan verdaderamente africano, se nos vie
nen á la imaginación los árabes con sus 
jaiques y alquiceles, y hasta con su pala
dar y cocina. Y  si entonces corre el fresco
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viento de Enero, y le brindan á usted , y 
usted acepta, un par de buenos alfajores y 
otro par de buenas copas de anisete de 
Ojén o de Cazalla, no sólo conforta usted 
su estómago, sino que cobra arrojo y bríos 
para espolear el caballo y sacarlo al trote, 
perdiendo el miedo á los estrechos y tor
tuosos vericuetos que culebrean entre las 
gargantas, lajas y precipicios que sirven 
aquí de espléndida contera á la vieja y 
asendereada Europa.

Si con lo manifestado acierto á satisfa
cer los deseos y curiosidad de usted, y 
consigo que al proveerse en estas próximas 
pascuas de un dulce arqueológico, como 
pretende, prefiera usted los alfajores de 
Medina Sidonia á los panes de especias de 
París, considerando que el alfajor es moro 
y que ustedes los valencianos, no sólo son 
moros también, sino que de moros se vis
ten aún, quedará patrióticamente satisfe
cho su afectísimo y devoto amigo,

E l  D o c t o r  T h e b u s s e m .

Huerta de Cigarra (Medina Sidonia), 
5 de Noviembre de 1881 años.
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XV

LOS BRINDIS DE LA MESA MODERNA

sí como de las mujeres se dice que 
I escriben una carta para añadirle 

después una'postdata, de la Mesa Moder
na puede decirse que da de comer para que 
le dejen echar un brindis.

No hay sino tender la memoria por los 
infinitos banquetes contemporáneos en que 
se discute la politica de los pueblos, el 
interés ó conveniencia de los partidos, la 
ley de las razas y el porvenir social ó reli
gioso de las criaturas, para dudar de si en 
nuestros tiempos se brinda porque se come, 
ó se da de comer para que se brinde.

En el teatro antiguo los hombres no se 
dirigían á sus semejantes sino con la cara 
tapada: en el teatro moderno las gentes 
parece que no pueden hablar sino con la

19
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boca llena. El brindis, pues, no es un inci 
dente de las comidas, sino una institución 

Merece ser estudiado.

V

En las mesas de príncipes y magnates, 
así como'en los banquetes públicos, no se 
llama brindis al acto de brindar, sino hacer 
ó dirigir un toast; porque el influjo de la 
cocina francesa, que en ellos domina, ha 
introducido, con su fraseología especial, el 
uso de esta vo2, cuya equivalencia en cas
tellano es cuscurro. ~  Toast, sin embargo, 
aun cuando palabra francesa, no es de 
origen francés para los brindis, sino inglés 
y significa tostón; aludiendo al pedazo de 
pan tostado que los antiguos ingleses echa
ban en el fondo de la copa de cerveza, 
para obsequiar con él al último que bebía 
á la salud de todos. Dedicar, por consi
guiente, un toast ó un tostón por la ventura 
de alguien ó de algo, fué el origen de los 
brindis modernos, que han conservado su 
nombre á pesar de haber perdido lo sucu
lento y gustoso del cuscurro. Pero ¿qué 
monarca ó magnate, sobre todo español-, 
se atrevería á levantarse en medio de un 
festín, tomar en su mano una copa-, y diri-

[I
I
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giéndose á un monarca ó príncipe extranje
ro, gritarle: ¡Mendrugo!?— Grítale/Toíísí/, 
que es lo mismo, y todos se quedan tan 
contentos.

Antes de pasar adelante hemos de re
ferir una anécdota que, aun cuando muy 
conocida, es posible que ignore alguno.

Cuéntase de Ana Bolena, cuya hermosu
ra ha pasado á la historia revuelta con sus 
desdichas, que un día tuvo el capricho de 
bañarse en presencia de los caballeros de 
su córte. Eran cosas del tiempo. Uno de 
los que la rodeaban, admirado de su sin 
par belleza, cogió una copa, y llenándola
de agua del baño, comenzó á bebería, ofre-

}  \

ciendo un toast á sus amigos por la salud 
de la linda soberana. Hubo entre los cir
cunstantes quien se negó á beber, é inter
pelado por los otros sobre su extraña con
ducta, dijo: — «Yo quisiera reservarme 
el tostón. ))

Hay, en efecto, hacia el fondo del vaso 
cierto atractivo misterioso pára los bebe
dores. Cuando se bebe en ronda, todos 
quieren ser el último; el propio agasajado 
con un brindis acostumbra á decir; «des
pués de usted;» y si hay damas entre la 
concurrencia., se juzga el más feliz el pos-
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trero que bebe, porque «se apodera de los 
secretos de todas,» —  Comprendemos el
borracho de Andalucía, que aun dice al 
beber: «¡hasta verte, Jesús mío!», porque 
en el fondo de su jarro de vino tenía pin
tado un Jesús; pero no se comprende esa 
predilección por los posos de una copa, 
como no la produzca un instinto egoísta 
de que nuestro goce sea el último que se 
disfrute.

La costumbre de brindar es muy anti
gua, Los griegos y los romanos bebían en 
sus banquetes por la salud de sus amigos 
ó de la patria, si bien entre romanos no 
se tenía el hecho por original, cuando el 
brindis se llamaba « beber á la usanza, 
griega»; lo cual significa que ya los fran
ceses antiguos, como los de ahora, toma
ban sus costumbres elegantes de la Ingla
terra del tiempo. Graeco more bibere equi
valía en la ciudad de los Césares al toast 
de la ciudad de los Lores.

Cuando Hebe, que fué la primera escan
ciadora de que se tiene noticia, sirvió vino 
á los dioses en el banquete del Olimpo, 
cuenta Homero que ellos brindaron los 
unos por los otros; pero si Homero no los 
vió, como parece probable, siempre podrá

■
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decirse que la costumbre de brindar era 
ya común en los días del poeta. Antes .de 
éstos se brindaba también, aunque en for
ma de plegaria.

Sabido es que la maniíéstación primor
dial de las religiones de los pueblos eran 
los banquetes sagrados. Verificábanse en 
los templos, en las plazas públicas ó en 
los recintos donde residía la autoridad 
ciudadana. A los primeros se asistía en el 
traje blanco délos sacerdotes, con coro
nas en las sienes, y un ceremonial casi 
idéntico al de los sacrificios. Los comen
sales se elegían entre los varones más 
eminentes, y se llamaban parásitos; nom
bre que de religioso ha venido a trocarse 
en ridículo, desde qué, perteneciendo á 
los que comían por deber, ha pasado á los 
que comen de gorra. Allí los parasitos, 
que representaban á la ciudad, elevaban 
plegarias á los dioses por la salud común 
y la dicha de la patria; lo cual se verifica
ba bebiendo y comiendo con sujeción á un 
ritual prescrito de antemano. Porque los 
menas son tan antiguos como los hombres; 
y si el Sr. Dr. Thebussem, nuestro amigo, 
que tan aficionado es á ellos, posee, como 
es de suponer, los de los pueblos anterio-

\
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res á Grecia, de seguro los habrá buscado 
en la liturgia de cada país, donde no sólo 
tienen asignadas su clase y cantidad, sino 
el tamaño, forma'y materia de la vajilla 
en que habían de servirse. La única dife
rencia que hay entre los inenus antiguos y 
los modernos es que aquéllos eran invaria- 
hles, según la distinción, prerrogativas ó 
creencias de cada localidad; mientras que 
los de hoy son tan varios como el capri
cho, la fortuna ó la elegancia del que los 
ofrece. Si pues de tan arriba nos vienen 
la solemnidad del comedor, la etiqueta 
del traje, la prescripción del menú, y to
das las reglas ceremoniosas de la comida, 
licito nos es convenir en que los toasts de 
ingleses y franceses contemporáneos, no 
son sino las mismas plegarias modificadas 
de Ausones y de Oseos casi prehistóricos. 
Carecemos de tiempo ahora para compul
sar el Mahabharata y ver si en la mitolo
gía de la India brindaban los héroes por 
sí propios ó se encomendaban á sus dioses 
en sus banquetes; pero suponemos que 
síj y dejamos la tarea á eruditos más des
ocupados.

Lo que no queremos pasar en silencio es 
la 'relación de algunos brindis históricos,
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r

que pintan las costumbres de ciertas épo
cas. Las crónicas lombardas, por ejemplo, 
refieren un caso de doble brindis, cuyas 
enseñanzas constituyen todo un curso de
amor.

Cierto joven rey solieita por esposa á la 
hija de uno de sus aliados; pero deseando 
conocerla antes de desposarse, se disfiaza 
de segundo embajador y va a pedirla por 
sí mismo, acompañando a uno de los mag
nates de su corte. Prendado de la hermo
sura de la Princesa, y al devolyer á ésta la 
copa de un brindis de alianza, el fingido 
embajador oprime la mano de la joven y 
se la lleva á los ojos, como aludiendo á que 
su vista le había dejado ciego. Aturdida la 
Princesa por este lance inesperado, corre á 
referírselo á una de sus damas, la cual le 
dice que sólo el que habría de ser su dueño 
se hubiera atrevido á un acto semejante, y 
que el que tal hacía daba muestras de ser 
un delicado y amoroso príncipe. Así lo fué 
en efecto, aunque por desgracia sobrevivió 
muy poco á sus bodas. —  Viuda la Reina, 
y autorizada por su pueblo adoptivo para 
contraer nuevas nupcias, puso ella los ojos 
en el hijo de un rey cercano, cuya gentile
za no era inferior á la del príncipe difunto.
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Hizole venir á su corte, y adelantándose á 
recibirlo, le ofreció la copa de la amistad, 
después de beber parte del licor. El Prín
cipe, apurada la'copa, se la devolvió á la 
Reina, permitiéndose besar tímidamente 
su mano. Ella le dijo; —  «¿Es costumbre, 
señor, que se contente con besar los dedos 
el que tiene derecho á besar los labios? » 
—  Y acercándole el rostro, añadió; —  «Os 
he escogido por esposo y por rey .»

Véase cómo la Princesa viuda aprendió
perfectamente las lecciones de su primer 
marido.

Otro hecho histórico eleva la copa de 
los brindis á la categoría trágica en manos 
de Rosmunda, de esta reina goda, cuyas 
pasiones ha inmortalizado Alñeri.

Todo el mundo sabe la historia de esta 
mujer. Rosmunda, hija del último rey 
de los Gépidos, se casa, al parecer por 
fuerza, con el vencedor y asesino de su 
padre, el más poderoso rey de los Lombar
dos. Un día en que éste celebraba fiestas 
en Verona, hizo traer al banquete su copa 
de marfil y oro para brindar por la salud 
de su corte, y llenándola de vino, la ofre
ció á su esposa después de beber. Aquella 
copa estaba hecha con el cráneo del padre
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de Rosmunda. Horrorizada la Reina por 
tan atroz proposición, rechaza el brindis y 
jura en secreto la muerte de su marido. 
Para verificarla, intenta valerse de uno de 
sus servidores, cuyas cualidades personales 
le hacen apto para la lucha con un atleta 
como el Rey; pero él se niega á la ejecu
ción, á pesar de las simpatías que le unen 
á la Reina. Rosmunda entonces penetra 
una noche en su aposento, y le seduce con 
este espantoso dilema: ■— O matas al Rey,
porque yo te lo mando, ó el Rey te matará 
á tí, por lo que tú haces con su esposa.» 
—  El Rey, efectivamente, fué á poco aho
gado en su propia cámara, despues de una 
lucha terrible con su asesino. Rosmunda 
toma por esposo en seguida á uno de sus 
amantes, hermano de leche del Rey, é in-

V

tenta coronarlo; mas los nobles de Lom- 
bardía se oponen á sus designios-, amena
zando á los nuevos consortes con investi
gar las causas del crimen que acababa de 
cometerse, ante cuya amenaza huyen del
reino. Establecidos en Rávéna, el Exarca

%

del país, prendado de Rosmunda y de sus 
riquezas, le ofrece compartir con ella el 
gobierno si se desembaraza de aquel mari
do inútil. La ambiciosa mujer acepta y se

/
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encarga de la ejecución. Un día, al salir 
del baño, ofrece Rosmunda á su esposo una 
copa de vino, que él bebe hasta la mitad, 
como se usa en los brindis; pero al bebería 
siente los ardores de un enveneuamiento, 
y recordando sucesos de otras épocas, corre 
en busca de su espada, la fija en el cuello 
de Rosmunda, y le hace apurar la copa. 
Ambos esposos caen entonces envueltos en 
sus convulsiones y en su muerte.

Por último, y como contraste de los an
teriores, consignemos un. extraño brindis 
de la renombrada Reina de Egipto,

Los romanos del final de la República 
llamaban a los brindis beber la copa; y no 
contentos con hacerlo así, bebían también 
la corona, deshojando las flores de la que 
llevaban sobre la cabeza en el licor que iban 
á beberŝ e. Un día que Cleopatra dió á beber 
su copa á Marco Antonio, quiso éste beber 
asimismo su corona, temeroso sin duda de 
que otro la disfrutase; para lo cual arran
có las flores que adornaban la frente de la

< * *

Reina y se llevó el vino á los labios. Cleo
patra detuvo la acción diciéndole: — «¿ Poi
qué soléis tener celos de mí? ¿Creéis que 
si yo pudiera vivir sin vos me faltarían 
ocasión y medios para dejaros? » — Y lia-
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mando á un esclavo, le dio á beber la copa 
de Antonio. El esclavo, al apurarla, murió
de repente.

Los brindis, volvemos á decir, son tan 
antiguos como el vino. Principiaron por 
religiosos, y entonces se limitaban á libar, 
ó sea á ponerse la copa en los labios y de
rramar después el licor sobre la mesa ó 
sobre el suelo, para que disfrutaran de él 
las divinidades ausentes. Mas bien pronto 
hubieron de advertir los comensales que 
era una lástima desperdiciar el vino, é in
terpolaron las libaciones con los brindis, 
dedicando á los dioses la menor parte y 
bebiéndose, la, mayor de un solo trago.

Nótase en la historia de los brindis una
%

tendencia á establecer la irresponsabilidad 
del bebedor. Siempre ha debido ser cho
cante. que un hombre beba vasos, de vino 
por beberlos; pero desde que la bebida esta 
impuesta por la galantería, y el bebedor 
apura la copa, obligado por la amistad o 
en nombre de la salud, no hay medio de 
resistirse, ni acción extraña en redoblar 
los sorbos hasta embriagarse. Nadie bebe 
entonces por beber, sino por obsequiar al

I
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otro; de cuyas resultas todos beben lo mis- 
nio, convirtiendo la borrachera en una es
pecie de religión. En los pueblos antiguOvS 
se arrojaba de la sala del festín al que ex
cusaba un brindis, y griegos y romanos 
derramaban sobre la cabeza del cobarde ó 
sobre su túnica el licor que rehuía beberse, 
para que, ya que no llevaba el vino por 
dentro, lo llevase por fuera.

Alejandro fué víctima de esta temeridad, 
aunque procure ponerla en duda su histo
riador Quinto Curcio. Cuenta Atheneo que 
el vencedor de los persas hallábase pre
sente a un festín donde concurría Proteo, 
que era el mayor bebedor de Macedonia. 
Alejandro le brindo con un ánfora de vino, 
que no contenía menos de seis botellas de 
las actuales , y el macedonio se la bebió de
una'vez, pronunciando una bella oración
en honor del héroe. Terminada ésta, Pro
teo ofreció a su huésped la recíproca en 
una copa igual  ̂ y Alejandro, que no con
sentía aparecer inferior á ningún otro 
hombre, se la bebió de la propia manera; 
aunque con tal repugnancia,, que al con
cluir vacilo en su asiento, dejó escapar de 
sus manos la copa, y experimentó los pri
meros ataques de la enfermedad que le

i ,
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i condujo brevemente al sepulcro. Nadie ig
nora que Alejandro, sobre cuya muerte 
guarda cierto pudor la historia, falleció de 
una dolencia semejante á la que concluye 
con los que residen largo tiempo en Asia 
y Oceanía.

Después de haber agotado los antiguos 
la fórmula de beber por los dioses inmor
tales y por la salud de los mortales presen
tes, se dió en beber por los amigos ausen
tes, por las familias, por los compatriotas, 
por los extranjeros aliados; en suma, por 
los vivos y por los muertos. La materia, 
como se comprende, daba bastante de si, 
y sobre todo, esta última parte de los muer
tos era tan inagotable como las bodegas. 
Heredáronla de Roma los primitivos cris
tianos, quienes, no pudiendo beber en sus- 
humildes refacciones ni por familia, ni por 
patria, ni por salud, pues todos ellos esta
ban condenados á muerte, brindaban pri
mero por su religión y después por los 
mártires, costumbre que debió convertirse 
un tanto en abusiva, cuando la anatema
tizó San Ambrosio y la prohibió un Con
cilio .— Ya antes de éstos habían anate
matizado los brindis Solon y Licurgopero 
no Catón ni Séneca, de los cuales refiere

I
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la historia reservada que solían alegrarse 
de tiempo en tiempo. ^

Los Bárbaros, que renegaron de todo y 
abolieron los usos y costumbres que les 
eran anteriores, no fueron crueles con los 
brindis, como con el resto de la civilización, 
y bebían también por vivos y por muertos, 
llevándose los tazones de mano en mano 
lepletos de vino. Porque lo que ha sido co
mún en los brindis, desde la más remota 
antigüedad, es que la vasija del licor cir
cule entre los comensales, posando todos 
sus labios en ella. La mesa moderna es la 
que ha establecido'brindar con copas sepa
radas, si bien chocándolas entre sí para 
que aparezca esa sucesión, que, por lo 
visto, repugnan nuestros pulcros estóma
gos. Aun hoy, en ciertos momentos del 
banquete, no faltan parejas que se obsti
nen en brindar y beber con un solo vaso.

Mas á todo esto no sabemos por qué se 
dice hriñdis. Brindis es una palabra que no 
se parece en nada a lo. philotesia de los grie
gos, ni al propino de los romanos, ni al 
trinquis de la Edad Media, ni al hacerla 
razón del Renacimiento, ni al toast de los 
tiempos actuales. Tampoco es palabra es
pañola, o por lo ménos los sabios lingüis-
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i

tas españoles han huido de consignarla en 
sus catálogos etimológicos: pasaría por 
una voz de generación espontánea, si no 
existiera entre los Galianos con las mismas 
letras. Efeqtivamente, los italianos, que 
dicen brindisi ó brindiŝ  nos han prestado 
la palabra del beber ceremonioso, como 
con la voz orgíd nos prestaron la palabra 
de la borrachera elegante. Y  es que se 
conoce que en España hemos comido y 
bebido siempre mal, ó como si dijéra
mos, en forma lacayuna. Nuestra lengua, 
tan rica en zambras, bacanales, jaraña
zos, francachelas y regodeos, tuvo que ir 
siempre á extraños idiomas para buscar 
la expresión de sus solaces distinguidos. 
En cuanto las gentes se reunieron por las 
noches para lucir sus galas, conversar con 
discreción ú oir unas piezas de, música, 
fue necesario ir á Francia por la palabra 
soirée; en cuanto poblaron unos salones en 
són de'fiesta, aun cuando sin bailar ni 
cantar, fué menester ir á Inglaterra por 
la palabra rauht; en cuanto comieron sin 
sentarse, importaron buffet; en cuan
t o  almorzaron sin manteles, el lunch; en
cuanto se alborotaron con elegancia, la 
oygíct; en cuanto bebieron con distinción.
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el brindis. Sólo una palabra española, sin 
uso ya, existe en nuestra lengua para sus
tituir al brindis: el carauz. ¿Qué significa 
esta palabra? ¿De dónde viene? Según 
nuestro Diccionario, carau2 es el acto de 
brindar apurando el vaso; pero como esa 
voz tiene semejanzas de sonido en casi 
todas las lenguas de Europa, parece que 
es la misma garaus alemana, de donde las 
otras se derivan, y que equivale á término 
ó conclusión; es decir, á apurar, no á 
brindar ni ofrecer.

Brindar sí equivale en italiano á propi
nar ú ofrecer. Es, por consiguiente, el pro
pino de Roma el que adoptó la Italia; y 
aunque nosotros adoptamos también la voz 
para propinar medicinas ó propinar azotes, 
y aun para galardonar los oficios de los sir
vientes, gustónos más el trinquis de los 
flamencos cuando de beber con alborozo se 
trataba, que el propino de los romanos 
cuando a beber con buenas formas se nos 
requería. No hay, pues, que lamentarse de 
que el toast nos haya venido de Inglaterra, 
porque el brindis nos ha venido de Italia, y 
sólo tendría verdadera carta de naturaleza 
el vocablo si, al levantarnos á beber por la , 
salud de alguieir, en vez de decir brindo
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dijésémós propino) 6 sea. per salutem
.  ,  •  .  I

, que es lo que hacíán nuestros 
átuélos los romanos; '

V  *  ^

Aquí conviene apuntar una idea de Vol-
4 V   ̂ '

taire, el cual, en su escepticismo por todas 
las cosas, le encuentra al brindis él absur- 
do de que sea beber á la salud de otro.

Haj ,̂ en efecto, algo de extraño en que 
uno se afane por la salud ajena, corrien- 
dó el peligro de perder la propia; pero 
cdmo el brindis es siempre recíproco, y él 
que bebe por la salud de alguien encuentra 
quién beba por la suya, resultará, al cabo, 
que los dos enferman ó que los dos alean- 
_zan la salud por las libaciones.

El brindis por la salud, como todo lo 
espontáneo, universal y constante, podrá 
ser más ó menos lógico, pero nunca dejará 
de ser expresivo y tierno. En cuanto él vino 
Sacude las preocupaciones de la inteli-

* ¿ . * % 4 -
gencia y devuelve al alma su primitivo es
tado de sencillez, el primer impulso dél

• *  ̂ t  * *

bebedor es haeja la amistad, de la cual es 
la expresión más característica él deseo de 
la saíud. Salud ha sido la primera palabra

'  ' •  1 •

qiié el hombre ha dicho al encontrarse al
. . . .  . . . .  . . . « « •  ,  -  .  • •  • *. '

hombre: salud ha sido la primera línea que 
el hómbré ha escrito al escribir al hombre;

/

20

i
i
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saludes y saludos constituyen las seculares 
reglas de la cortesía y los signos perpetuos 
del amor: ¡ qué mucho si al revelarse los 
íntimos sentimientos de un corazón alegre, 
acude á los labios el saludo como prenda 
de espontánea y cariñosa amistad!

Pero vengamos al asunto de Ips brindis 
modernos, que es el que reclama nuestra 
preferente atención.

Queda dicho antes, y nadie puede poner
lo en duda, que hoy se dan banquetes para 
brindar, ó, por mejor decir, que hoy, cuan
do se tiene que manifestar alguna cosa

** • •

grave , se guarda para un brindis. Increible 
parece que en este siglo del razonamiento

O  * '

y de la críticá escojamos, para exponer
opiniones de trascendencia, el instante en

<

que, si no hemos perdido el juicio, nos ha-
» N

llamos á punto de perderlo; mas así es la 
verdad. Quizá algunas guerras contempo
ráneas y algunas complicaciones de Grien- 
te y Occidente hayan tenido origen en la 
inconsiderada verbosidad de una copa de 
champagne. Recordemos las frases que han 
perturbado los imperios, ó los discursos 
que han influido en la política de nuestros 
días, y veamos que todos se han pronun
ciado á los postres de un banquete en forma

Kí
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f-

de brindis. ¿Hay noticia de que algún 
monarca ó diplomático se desdijera luego 
de lo que en tan críticas circunstancias 
había expresado? De lo que la hay es :de 
un filósofo ateniense, que apelaba de una 
sentencia de Filipo en los postres, ante el 
tribunal de Filipo en ayunas.

Los antiguos pronunciaban sus arengas 
graves en los momentos de sentarse á la 
mesa: entónces disponían de toda su discre
ción y de la seguridad necesaria para no 
decir más de lo que conviniese; porque 
luego á los postres (y véase cómo aquí no 
se defienden los antiguos, por serlo) incu
rrían en ligerezas y debilidades, que la 
Historia no ha podido menos de consignar 
con escándalo. Pues bien: si es inherente 
á la frágil naturaleza humana que los li
cores la perturben con tanto de dicha para 
la imaginación como de irracionalidad para 
el discurso, ¿por qué aguardar á beberlos 
para decidir las más arduas cuestiones y 
dilucidar los más trascendentales proble
mas? ¿No hay temor de que se siga de 
aquí una política borracha, una moral 
alegre ó una filosofía que vacile y se tumbe?

La Iglesia católica, cuya previsión ha des
esperado siempre á todos los innovadores.
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ordena á los clérigos que no. eorrian ni 
beban, para estar eri gracia; los filóso
fos y los sabios de todos los tiempos y 
países han compuesto sus obras antes dé 
comer: el propio vulgo sabe y aconseja á 
los ^muchachos que el estudio mejor es el 
que se practica en ayunas : para nadie es 
un secreto, en fin, que la vacuidad del 
estómago y la frescura del cerebro son los 
estados más recomendables para las lucu
braciones del espíritu. ¿A qué olvidar és
tas máximas?

La sociedad moderna, sin embargo, dis
pone los cosas de otro modo: ella ejecuta 
sus trabajos físicos, en ayunas, y reserva 
los morales para las horas del almuerzo ó 
de la comida. Celebra sus conciliábulos 
por la noche; pronuncia sus discursos por 
la noche; escribe sus periódicos por la
noche; gobierna y administra los pueblos
por la noche también; y si no verifica sus 
transacciones mercantiles por la noche, es 
porque los asuntos de la gaveta se suelen 
tratar con más cordura que los del alma. 
Si se rectificasen antes de almorzar las 
cosas que se han pensado o decidido des
pués de eorrier, la mitad de lo que sé h3-ce 
en el mundo moderno no se haría. E l

T / J

.•h/.

.̂ 1
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parlamentarismo inglés no tiene otro de
fecto, sino el de que sus Camaras celebren
las sesiones después de la cena..
 ̂ Y  véase cómo estos asuntos de comer y 

beber envuelven mayor gravedad de la que 
se supone al pronto. Quizá la endeblez de 
la raza moderna sea ocasionada por el 
abuso del pensamiento sobre la digestión; 
quizá esas frecuentes enfermedades de es
tómago, esos trastornos comunes de cabe
za, esos infartos numerosos del hígado,; 
esa plaga de exaltaciones y perturbaciones 
de Jos nervios, que aquejan á la sociedad 
contemporánea, quizá sean debidos al ol
vido de la célebre máxima de nuestros pa
dres, que decía: «Después de comer, ni 
un sobrescrito leer.» Ellos trabajaban por 
la mañana, comían á mediodía, paseaban
por la tarde y esparcían su espíritu por 
la noche. Sus conversaciones de come
dor estaban reducidas á una oración antes 
de comer y otra después de haber comi-. 
do. La primera la elevaba el padre ó 
persona de más respeto que había en la 
mesa: la segunda la decían el muchacho 
menor ó la encantadora niña, á quienes se 
consideraba ángeles del hogar: el resto se 
pasaba en advertencias de educación ó
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asuntos de interés secundario; es decir, 
en todo lo que no fueran trabajos intelec
tuales y de los nervios.

Hoy la mesa es una reducción del casi
no, del parlamento, de la bolsa, del tea
tro, de la sociedad. En la mesa se refieren
los sucesos y murmuraciones del día; en
la mesa se preparan los discursos políticos 
ó las intrigas contra el poder; en la mesa 
se ajustan y conciertan los negocios; en la 
mesa se cuentan los dramas terroríficos de 
los tribunales; en la mesa se exhibe el in
genio, se discretea, se ríe, se alborota; al 
calor de todo lo cual se come en demasía 
y se bebe con exceso, ocasionando una 
doble digestión de ideas y de manjares, 
que contribuye á formar este nuestro sér 
contemporáneo, mísera mezcla de entre 
anémico y apoplético.

Muchas gentes preguntan: —  «¿Por qué 
nuestra raza decae? ¿Quién inventa las en
fermedades nuevas? ¿Por qué en nuestro 
tiempo se vive tan poco?» — Sin preten
der nosotros dar ahora respuesta á estas 
preguntas, ni achacar á la mesa la parte 
más considerable del fenómeno, sólo haré-

4

mos notar que, paralelo á él, se improvisan 
los capitales de los autores de las píldoras
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de Morisson y de Frank, de los granos de 
salud, de los polvos de Sedlitz, de las pas
tillas de Vichy, de las limonadas de citrato, 
de las granulaciones de magnesia , de los 
bicarburos ó tricarburos sódicos, y de ese 
sinnúmero de específicos antigastrálgicos,
ique nuestros padres no conocieron, ni pro-

*

bablemente necesitaron jamás. Y  eso que 
ellos también echaban su cuarto á espadas 
en sus festividades y en sus dichas, coñ el 
mismo calor y los mismos brindis que nos
otros; mas sólo en sus festividades y en 
sus dichas, dejando á la cabeza la ilusión 
de desearlo y al estómago la facultad de 
digerirlo, sin abrumar, como nosotros, es
tómago y cabeza con la repetición constan
te de sus perturbaciones.

Porque nuestros padres no necesitaban 
brindar sino una vez al año ó poco más, 
mientras que nosotros hemos convenido en 
que no se puede vivir la vida del progreso, 
ni realizar las altas obras del siglo xix, sino 
á fuerza de brindis. Brindamos en nuestros 
mesas contemporáneas á propósito de Po
lítica y Administración, de Letras y Artes, 
de Ciencias y Filosofía; de todo lo que 
comenzamos y de todo lo que concluimos; 
de todo lo que imaginamos y de todo lo
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qjae nos proponemos realizar-. Donde tiuesT 
tros padres hacían una función de iglesia, 
posotros- hacemos üa banquete., . y donde 
ellos entonaban una plegaria,.nosotros de- 
clarnamps, un. brindis.

Pero aun hemos extendido á más la efi- 
pacía dé la institución. Después de recoger 
en este punto todas las costumbres de la 
Historia, hemos inventado, como signo ca
racterístico de, la época, los brindis por 
telégrafo.. No hay, efectivamente, festín al- 
gtino en que dejen de levantarse varias vo-

i

ces á la hora del champagne pidiendo que se 
transmita un brindis caluroso á la persona 
4  personas de las comunes simpatías. Si es 
un banquete de estudiantes, el discurso se 
dirige al insigne profesor; si es de hombres 
políticos, á nuestro, ilustre jefe; si es de 
militares, á nuestro bizarro;general; si es 
de un pueblo, al otro pueblo; si es de una 
pación, á la otra nación; si es de esta parte 
del rpundo, á la otra parte del mundo. Que
demos generalizar nuestro vino y nuestra 
ipesa,; con: el calor que antes empleábamos 
para oeultar el uno y esconder la otra.

La redacción de ésos documentos sé mo-
/  ^

nopoliza ordinariamente por los más exci- 
dados con las libacionespero, en̂  yez dé,
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adoptar el sistema de la franqueza y es
cribir, « Señor^Don Fulano: tenemos el 
honor de. participar á usted que estamos 
alegres », suelen emplearse las frases más 
ditirámbicas y los< conceptos más conmo
vedores. Y  no queda aquí la cosa, ni tam
poco en la,s, columnas de los periódiGos,  ̂
adonde se. remite sin dilación; sino que en 
alas, del alambre corre el pequeño'discurso^, 
con el calificativo áp urgente, hasta la ciu
dad, en donde reside el interesado; aleual

j  .  *

se le levanta de la cama en que yacej con 
la tranquilidad del justo ó las fatigas del 
insomne, para.hacerle partícipe de que sus 
discípulos, subalternos ó correligionarios 
están pillando una turca como para/ellos 
solos, ¡ Oh j Si la buena crianza no exigiese

i . . .  « *

ep muchas ocasiones un disimulo hipócrita,. 
¡ qué respuestas obtendrían la maypr pa.rte 
de los novísimos brindis!

\  ...

»  '  f  . .  .  .  . .

Vamos á concluir. Los brindis, conside^
♦ ^ ♦ ,  ’ ♦ * * 

^  * • 1 ^

rados desde la más remota
. . . . . .  . . .  ^  .

pueden dividirse en tres épocas, ó, si se 
quiere, ciclos: el de'las libaciones, ó ciclo 
religioso; el de los tales brindis, ó ciclq
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Caballeresco, y el de los toasty 6 cielo par
lamentario. En el primero eran un pretex
to para rezar; en el segundo, un pretexto 
para beber; en el tercero, un pretexto para 
discutir. Después de ser plegaria á los dio
ses, homenaje á la patria, holocausto al 
amor, himno á la victoria, y en todas cir
cunstancias un incentivo para animar el 
espíritu del hombre, la época presente los 
atrae al campo del razonamiento, y les 
hace servir en sus debates políticos y en 
sus batallas sociales y filosóficas. Inglate
rra los introduce en sus costumbres públi
cas á raíz del sistema parlamentario. Un 
príncipe que sé educa allí, y que en la des
gracia adquiere amor á las prácticas repre
sentativas, Luis Felipe, los lleva á Fran
cia, con la corona que le ofrece su pueblo, 
y hace del toast un conducto oficioso para 
decir y extender lo que de otra manera ño 
podría publicarse. Los países que miran á 
la Francia como modelo para sus innova
ciones, aceptan en seguida los brindis en

V

sus banquetes patrióticos y de propaganda,, 
concediéndoles, no el lugar subalterno de 
otros días, sino importancia preferente so
bre los manjares; todo lo cual conduce á 
que el brindis convertido en discurso y la
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mesa en tribuna constituyan una especie 
de parlamento libre, superior en ocasiones 
y de más eficacia que los parlamentos cons
titucionales.

Ahora bien: el sistema representativo va 
para viejo. Así al menos lo anuncian los 
doctores de las escuelas avanzadas. Si ya 
no se predica terminantemente su destruc
ción j es porque los reformadores no en
cuentran á la mano otro sistema popular 
con que sustituirlo. La ineficacia de los 
procedimientos electorales, el escepticis
mo del elector, la versatilidad del elegido, 
las malas mañas de los gobiernos y la du
dosa soberanía del mayor número, van des
moronando poco á poco las bases sobre que 
descansa el edificio político de las socieda
des modernas. Aun no se principia á levan
tar en algunas partes, y ya en las origina
rias aparece caduco.

Pues bueno; presumamos un sufragio 
universal sin restricciones de ninguna espe
cie, en que el voto es inútil, puesto que

V

puede sustituirse por la aclamación á gri
tos; presumamos una Cámara establecida 
en el gran comedor de un falansterio, don
de el teléfono difunde las sesiones á domi
cilio para uso de los que no quepan en la
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mesa, y el fonógrafo las grabe en un
rio de Sesiones de hojas de cinc, para ser

4

transportadas por el correo con entonación 
y todo; presumamos... pero no hay que 
presumirlo; recordenios la figura de ese

é *

agitador que con la copa en la mano suble- 
ya las naciones; de ese jefe de partido qu§ 
hace vacilar los gobiernos á los postres de 
un banquete; de ese propagandista que for
mula sistemas y adquiere prosélitos par  ̂
realizarlos al calor del tumulto de un fes- 
tín; recordemos los banquetes políticos de 
Inglaterra, los de Francia, los de Italia,  ̂
los de España, con sus augurios y sus éxi
tos, con sus amenazas y sus victorias; re
cordemos , por fin, lo que pasa en el mun
do,. y reconozcamos que se vislumbra un 
nuevo método de gobernar, en que la espa
da se trueque por la copa, y en que al ñr- 
man de los tronos antiguos sustituya, él 
brindis de la Mesa Moderna.

U n C o c in e r o  de S. M í
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