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S eñores:

No en cumplimiento de un deber, ni por seguir una cos
tumbre, jamás interrumpida, sino satisfaciendo un irre
sistible impulso de mi alma y con la efusión más calurosa, 
doy gracias á esta ilustre Academia por la honra seña
ladísima que se ha servido hacerme, eligiéndome indivi
duo suyo con circunstancias que avaloran tan insigne 
favor. Considero esta resolución de los que serán desde 
hoy mis compañeros, y seguirán siendo mis maestros, 
m-ás que premio debido á uná vida ya larga consagrada 
al cultivo de las letras, un consuelo que se me otorga 
tras grandísimos é ineficaces afanes para m.crecerlo, 
consuelo tanto mayor , cuanto que consiste en la satisfac
ción del deseo más vehemente y asiduo de mi voluntad, 
porque, he de decirlo aunque parezca desusado y pueril, 
desde que empecé mis estudios en mi alma mater la Uni
versidad de Sevilla, desde que, bajo la dirección del inol
vidable Lista, se despertó en mi espíritu el entusiasm.o 
por las obras inmortales de nuestra literatura; por nues
tros romances, por nuestras comedias, por el libro in
comparable del héroe de Argel y de Lepanto, dirigía mis
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miradas á este sagrado templo , erigido al culto de las 
m.usas castellanas, como las dirige hacia el lejano puerto 
el navegante, al emprender largo y aventurado viaje, y 
3̂ a andada alguna distancia repetía, aplicándolos á mis 
aspiraciones, y conociendo la dificultad de realizarlas, 
los versos con que termina la primera Oda de Horatio:

Quod si me Lyricis vatibus inseres.
Sublimi feriam sidera vertice.

Ya que no me era dado emular las glorias de los que, 
sintiendo en su espíritu las inspiraciones del sacro numen 
que engendra las obras inmortales de la poesía, expre
sando en formas diversas mediante la facultad que es 
signo característico de nuestra naturaleza racional, los 
conceptos altísimos de la mente y las creaciones que 
continúan en la tierra la obra del Supremo Hacedor; 
ya que me fueron negadas las dotes que constituyen 
al lírico, al dramaturgo, al novelista, entre otras obras 
más asequibles á mis modestas facultades, ha dado cons
tante materia á mis trabajos el estudio de la filología 
y más especialmente el de nuestra hermosa lengua cas
tellana, hija privilegiada de la que hablaron aquellos 
á quienes se dirigía Virgilio diciendo:

Tu regere imperio populos romane memento.

porque de ese m_odo podía en algo ayudar al fin que se
ñala la empresa del escudo de esta Real Academia.

Sin duda, á esta más que á ninguna otra causa debo 
haber logrado mi deseo y gozar la dulce satisfacción que
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en estos instantes siento, 5̂ que es la ma '̂-or que jamás he 
experimentado entre las escasas que ha tenido para mí 
la vida política y literaria.

Entibia este placer la circunstancia de suceder, aun
que nunca de sustituir, á una persona que ha dejado en
tre vosotros tan grato recuerdo y con quien me unían 
antiguos y estrechos vínculos de cordialíshna amistad; 
por cierto que no sólo heredo la silla que ilustró en esta 
Real Academia, sino la que tan digna como hrevem.ente 
ocupó en el más elevado consejo déla Corona; mas, por 
desgracia, no me ha legado ni su claro entendimiento, 
ni sus dotes de poeta, ni su gloria de autor dramático, y 
sólo ansio igualarle en la integérrima probidad, en la in
alterable constancia de sus opiniones y en su acendrado 
patriotismo, porque de todas estas virtudes fué dechado 
el Sr. Rodríguez Rubí, cuyas obras hterarias serán ob
jeto principal de este breve y desaliñado discurso.

Es el arte la primera manifestación del espíritu, porque 
la humanidad, que es su prím.er momento, vive en la 
naturaleza y está regida por las leyes del orden físico, 
aunque no sujeta á ellas de la manera fatal y absoluta 
en que lo están los demás séres que la constituyen. La 
palabra, que' no es, como pretenden algunas escuelas, 
resultado exclusivo de la evolución del gesto y del so
nido orgánico, porque estos son elem-entos subordinados 
y puram.ente materiales de ella, es esencialmente arte, 
pues su esencia consiste en ser manifestación sensibie de 
la idea, que es lo que constituye la belleza en la signifi
cación más lata de este concepto,

A tal circunstancia se debe que sean espontáneas y que 
antecedan á todas las demás obras del alma las creacio
nes artísticas; no ha sido necesario que los esUidios lia-
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mados prehistóricos demuestren que, cuando empezó el 
hombre á labrar los primeros instrumentos para su defen
sa, procuró darles formas bellas, y apenas andados los 
primeros pasos en el largo camino de la civilización, 
procuró adornarlos con figuras geométricas ó con imá
genes de diverso género ; no era menester que entre los 
más antiguos vestigios de nuestra especie se encon
traran preseas y alhajas; basta considerar, como va di
cho, que lo que ante todo constituye el carácter distintivo 
del hombre, lo que determina, ya por evolución, ya por 
creación directa, la especie humana, es sin duda el pen
samiento, y, por tanto, su expresión y forma.

La determinación de los diversos modos de actividad 
del espíritu, es la verdadera esencia de la civilización, 
y, délas anteriores consideracions, fácilmente se deduce 
que en el orden intelectual antecedió á todas, y aun pue
de decirse que las comprendió, la actividad artística. Por 
esto es cosa reconocida y afirmada sin controversia, que 
toda civilización ha empezado por las creaciones artís
ticas, y entre ellas, la más antigua y sin duda la más 
noble y elevada, es la poesía.

A un período de espontaneidad, siguió en todas las es
feras del arte otro de refiexión y de crítica que caracte
riza el primer impulso de la civilización, al aparecer en 
la humanidad la conciencia de sí, en todas las manifesta
ciones de su actividad, dirigiéndola en determinado sen
tido hacia el cumplimiento de sns fines. Desde entonces, 
se puede asegurar que aparecen más ó menos esplicita
mente formulados juicios y opiniones sobre las obras 
humanas, y entre ellas, sobre las obras artísticas, espe
cialmente sobre la poesía. Así es, que aun en aquellos 
estados sociales en que apenas existen rudimentos de
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organización, sin que aún se conozca la escritura, suele 
proclamar y reconocer cada agrupación humana á uno 
ó varios de sus individuos, como encargados de conser
var en sus cantares las tradiciones y las glorias de la tri
bu, por juzgarlos dotados de las calidades propias para 
este noble objeto.

Como en todos los asuntos sometidos á la aprecia
ción y juicio de los hombres, en materia de arte estos 
son varios y aun opuestos, naciendo de aquí la diversi
dad de géneros y de escuelas. El monumento más antiguo 
y al propio tiempo más venerable de la historia humana, 
da testimonio de estos hechos; aludo á los libros Sagra
dos del Viejo Testamento y á las sublimes poesías, obra 
de los profetas; otro tanto sucede con los poemas histó
ricos que nos han conservado los papiros egipcios, y, 
sea cual fuere la antigüedad de la civilización india, eso 
mismo revelan sus epopeyas y sus dramas.

Pero donde se notan coíi mayor claridad tales hechos, 
porque pertenecen á uno de los períodos más fecun
dos de la civilización, es en el admirable florecimien
to del pueblo griego, y concretándonos, porque así 
lo exige la m-ateria principal de este discurso, al arte 
dramático, vemos allí que antes que el filósofo de Stagira 
dedujera del estudio de las obras los cánones eternos de 
este poema , el rey de la Comedia , el famoso Aristopha- 
nes, juzga á los grandes trágicos de su tiempo, criticando 
acerbamente á Eurípides y exaltando con el mayor entu
siasmo á Eschilo, padre de la tragedia griega.

Notable es por cierto, y digno de particular considera
ción, que las censuras dirigidas por el autor de las Nubes^ 
por el enemigo de los demagogos, á Eurípides, tienen ana
logías esenciales con las que han dirigido siempre á los
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innovadores los partidarios y defensores de las antiguas 
y venerandas tradiciones, de tal manera, que podemos 
considerar como un romántico á Eurípides, no obstante 
ser el inspirador de los clásicos franceses del siglo xvii, 
y por tipo de los clásicos de todos los tiempos al venera
ble autor del Prometeo, al religioso Schilo.

Sería largo, y fuera de propósito, recordar la historia 
délas sectas en que se ha dividido, desde la más remota 
antigüedad hasta nuestros días, la república de las letras, 
á las que se debe en todas partes su actividad y sus pro
gresos; ni siquiera be de recordar las que en diferentes 
épocas han existido en nuestra pàtria, diciendo sólo que 
se manifestaron con mayor vida que antes al principiar 
con el siglo xvi lo que llaman con exactitud los italianos 
el segundo Renacimiento, si bien entonces hicieron el 
papel de innovadores con Boscan y Garcilasso los que 
introdujeron las tendencias clásicas contra las espontá
neas y genuinas de la poesía nacional.

Sucedió enteramente lo contrario tres siglos después, 
en tiempos inmediatos al nuestro, como todos sabéis, 
y á este período es al que más de propósito he de refe- 
rirm-e. Apenas quedan ya entre nosotros actores, ni 
aun siquiera testigos de aquel movimiento social, poh- 
tico y literario que caracterizó el principio del reinado 
de Doña Isabel II, sobre el que va siendo tiempo de que 
pronuncié su juicio imparcial la historia. No sería opor
tuno qué yo repitiese ahora lo que, respecto á ese agi
tado y brillante período, han escrito, entre otros, M^o- 
nero Rom.anos, y por encargo de esta Academia su ilustre 
individuo el Sr. Marqués de Molins en el interesante libro 
consagrado á su secretario perpetuo, príncipe de los 
autores cómicos del presente siglo, D. Manuel Bretón
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de los Herreros; sólo me cumple recordar que uiio de los 
que tomaron parte activísima en aquel renacimiento lite
rario, aunque no délos primeros en el tiempo, fué el se
ñor Rodríguez Rubí, quien, según el más antiguo de suS 
biógrafos, combatió con tenacísima voluntad las dificul
tades de la rima, consiguiendo al fin revestir sus pensa
mientos con las galas del lenguaje poético, y logrando, 
después de un prímier intento infructuoso, ser admitido, 
por su oda titulada Rl Águila, socio del Liceo, que por 
aquel tiempo fué el toco de donde irradiaba la vida ar
tística y literaria de nuestra patria, y  por tanto la in
fluencia de las nuevas opiniones.

Las primeras poesías de Rubí estaban inspiradas en las 
ideas y sentimientos, y revestían las formas que caracte
rizaron el romanticismo. Desde principio del siglo ante
rior obedeció nuestra literatura al influjo de la francesa, 
y todos los poetas castellanos que forman el ciclo ro
mántico moderno, fueron admiradores y se estimaron 
discípulos de Víctor Hugo y de Alejandro Duanas (quizá 
sólo Espronceda debió su inspiración á Byron), como 
sus predecesores lo fueron de Molière y dé Racine, te
niendo más que por código, por evangelio de sus creen
cias literarias, la epístola á los Pisones interpretada por 
Boileau en el sentido más estricto y exagerado; alte
rando las exactas generalizaciones de la poética de Aris
tóteles, creador, además de otras, de la especialidad 
científica que tiene por objeto y categoría superior la 
hellesa.

El movimiento romántico moderno fué una reacción 
producida en Alemania contra la preponderancia del 
gusto francés, iniciada por Lessing y secundada por Her- 
der, que en el terreno del arte produjo genios tan pode-
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rosos como Schiller y Goethe, y en el de las teorías crí
ticas escritores como los dos Schleghel, predecesores de 
la estética de Hegel y de sus admirables estudios sobre 
las artes especiales. Aquella fecunda actividad que se 
extendió á todas las esferas déla vida, es el origen de la 
actual grandeza del pueblo alemán que aspira á la supre
macía entre todos los que constituyen y forman lo que 
ahora llamamos la civilización moderna. Nuestros veci
nos del otro lado del Pirineo, que suelen convertir su pa
triotismo en supremo desdén hacia las demás naciones, 
no se sustrajeron, sin embargo, á la influencia teutóni
ca. Madame de Staël dió á conocer en Francia, aunque 
imperfectam_ente lo que pasaba en Alem.ania; con espíri
tu hostil á las monstruosas concepciones imperiales; y, 
en el orden más elevado de la especulación m_etafísica, si 
Roger-Collard tuvo por maestros á Tomás Ryd y los 
demás filósofos de la escuela Escocesa, Cousin, restau
rador del esplritualismo francés, se inspiró en los siste= 
mas de Kant, Fichte, Schelling y Hegel, aunque procu
rando dar carácter personal y propio á las doctrinas 
que expuso con más elocuencia que profundidad, en las 
obras que fueron guía de las generaciones que nos han 
precedido así en Francia como en España.

Madame Staël no sé limitó á referir someramente lo 
que en el orden intelectual ocurría en Alemania, sino que 
movida por sus aficiones literarias, asistió á las lecciones 
que dio en Viena sobre el arte y la literatura dramática 
A. W. Schlegel, y cuando éste las publicó, hizo que las 
tradujese al francés, bajo la dirección y-vigilancia del 
mismo autor Madame Neker de Saussure.

iVunque las doctrinas expuestas por el insigne crítico 
produjeron al pronto enérgica contradicción y hasta es-
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cándalo en la nación vecina, donde la república y el im
perio habían dado calor extraordinario al gusto clásico, 
la restauración no podía menos de favorecer las tenden
cias caballerescas, el amor ideal, el honor y el espíritu 
cristiano que constituyen la esencia del romanticismo; y 
es de notar que el poeta que cantó la consagración del 
Rey legítimo en Reims, fué el autor de Hernani y de 
Lucrecia Borgia.

El romanticismo tenía en España antecedentes glorio
sos y raíces profundísimas, los dos ídolos de Schlegel, 
los dos genios que dieron con sus obras materia á las 
teorías del famoso crítico, fueron: Shakespeare y Cal
derón, objetos ambos de su admiración y de su entu
siasmo, No se puede afirmar, sin embargo, que las nuevas 
ideas estéticas se comunicaran directamente desde Ale
mania á nuestra patria, pues no obstante la larga resi
dencia que á principio del siglo hicieron en la nación ve
cina literatos, críticos y poetas españoles tan insignes 
como Moratín, Reinoso, Süvela y Lista, ningún rastro 
de ellas se encuentra en sus escritos; clásicos conven
cidos é impenitentes, fueron todos ellos muriendo como 
habían vivido en la religión de Horacio y de Boileau, más 
apreciados por ellos que el mismo Aristóteles.

Sin embargo, el insigne Lista, á pesar de su dogmatis
mo clásico, fué qui2á el primero que, después del completo 
dominio que el gusto francés adquirió en España bajo la 
dinastía de Borbón, sintió y dió á conocer las bellezas de 
nuestro teatro, en las lecciones que profesó en el Ateneo 
de esta Corte, á poco de su fundación, y en varios perió
dicos, donde publicó numerosos artículos, coleccionados 
luego con el título Ensayos literarios y críticos.

Al mismo tiem_po, D. Agustín Durán llameaba la aten-
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cióa del público, que se califica de ilustrado, hacia nues
tros romances y canciones que nunca perdieron el amor 
del vulgo, á quien siempre deleitan las hazañas del Cid y 
los amores de Gerineidos. A estas circunstancias se debe 
que fuese tan lozano y vigoroso aquel renacimiento lite
rario, pues encontraba preparado el terreno de nuestra 
patria, donde desde luego se manifestó en obras tan ad
mirables como el D. Alvaro y el Trovador^ que para la 
generación á que pertenezco son figuras que viven en 
nuestra imaginación, con vida más poderosa y real que 
la de los héroes y personajes famosos de los pasados y 
del presente siglo.

La poesía y el arte populares apenas se habían eclip
sado en España, no obstante el predominio clásico; bri
llan las cualidades del genio nacional en los romances 
que todavía alimentan la curiosidad imaginativa del pue
blo; la vena de los cantares no se ha agotado nunca, y si 
no en todas, en muchas provincias de España la musa 
anónima los produce cada día tan expresivos, tan pro
fundos, tan poéticos como en sus mejores épocas. El tea
tro, que por sus condiciones especiales no puede nunca, 
si ha de corresponder á su peculiar naturaleza, romper 
sus vínculos con la vida popular, conservó siempre entre 
nosotros la esencia de nuestro arte nacional y espontá
neo; las tragedias clásicas, Mas imitaciones de las fran
cesas, jamás fueron del gusto del público, que prefería 
las obras genuinamente españolas, aunque infringieran 
atrozmente los preceptos clásicos y fueran tan monstruo
sas y ridiculas como las supuestas de D. Eleuterio Cris- 
pin de Andorra; el impugnador de aquellos delirios no 
debió, por cierto, sus mayores triunfos en la escena á  las 
imitaciones de Molière, sino á la exposición de los vicios
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y virtudes de la sociedad española de su tiempo, hecha 
magistralmente en el Si de las niñas y en El viejo y la 
niña , que viven y vivirán al lado de las obras que for
man nuestro rico y admirable teatro.

Mayor importancia que éstas, tienen, porque penetran 
todavía más en la vida, de nuestro pueblo y conservan 
más fielmente nuestras tradiciones artísticas, otras obri
llas ligeras destinadas también á la escena; hablo de los 
sainetes, que son la continuación de las farsas y entre
meses que desde la aurora de nuestra peculiar literatura 
han hecho las delicias de los españoles.

El Sr. Rubí es en el ciclo romántico imo de los que más 
contribuyeron á incorporar nuestro espíritu nacional en 
la nueva tendencia; si en sus primeras poesías líricas obe
deció al común impulso, muy pronto introdujo como ele
mentos esenciales en ellas, las costumbres, los recuerdos 
y los sentimientos propios de la región de Andalucía, 
donde nació y pasó su infancia, y al primer volumen que 
publicó le dió el nombre propio y característico de Poe  ̂
sias Andaluzas.

Ya antes que él había presentado en castiza y arcaica 
prosa las Escenas andaluzas el Solitario., que debió á 
ellas la popularidad que no logró alcanzar con sus poe
sías clásicas. Ni Rubí, ni Estébanez Calderón pueden 
competir, á mi juicio, como iniciadores ó inventores de 
este género, que decayó luego de una manera lamentable 
y que ha producido en nuestras costumbres lo que ya se 
llama ordinariamente el flamenquismo^ exageración fu
nesta de algunas peculiaridades, no las más plausibles de 
nuestro espíritu nacional. Ambos autores tienen por in
mediatos predecesores, para no hablar de otros más re
motos, á D. Ramón de la Cruz y á D. Juan del Castillo,
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autores de los más célebres sainetes en que pinta el pri
mero los manólos de la Corte, y el segundo los majos y 
los matones de Cádiz, con tan gallardo y ligero pincel 
como el de Coya, último y maravilloso representante de 
la pintura española-

La coincidencia en el tiempo y la comunidad de espíri
tu de estos tres artistas que aparecieron como floreci
miento espontáneo de nuestra íntima y propia esencia 
nacional en medio de la universal, aunque aparente do
minación del gusto francés, y antes de que se manifesta
se en Europa la reacción romántica es fenómeno digno 
de estudio, como lo es también que D. Ramón de la Cruz 
y D. Juan del Castillo, especialmente el último, que murió 
de poco más de treinta años en el último del siglo ante
rior, fuesen alumnos del clasicismo y que en sus poesías 
líricas y en sus tragedias y comedias, que nadie lee y 
pocos conocen, obedecieran á las más estrictas reglas de 
los preceptistas. Pero de todas suertes, nada tenían que 
ver con ellas El Maestro de la Tuna, ni las tres partes 
del Soldado Fanfarrón, ni los demás sainetes de Castillo 
que, si no sirvieron de modelo, son los antecedentes que 
explican las obras andaluzas de Rubí del Solitario.

Por las circunstancias expuestas y por otras no menos 
eficaces, la lucha entre clásicos y rom_ántÍcos fué en Es
paña m_uy poco ardorosa, mezclándose y confundiéndose 
los partidarios de ambas escuelas en las sociedades lite
rarias que se fundaron después de la muerte de Fernan
do VII, tales como el Liceo y el Ateneo de esta Corte, pu
blicando sus obras, clásicos y románticos indistintamente 
en las Cartas Españolas y en El Artista, y lo que es más 
notable, habiendo quienes como Martínez de la Rosa escri
bieran el Edipo y la Conspiración de Venecia, como Esté-
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banez Calderón sonetos clásicos y escenas andaluzas, y 
como García Gutiérrez poesías, que pudiera haber firma
do Rioja, antes y después del Trovador y de Venganza 
Catalana.

Rubí, lleg-ado al palenque literario cuando había dis
minuido el ardor del combate, que apenas pasó nunca 
de ligera escaram.uza, puede clasificarse afin con más 
dificultad que sus inmediatos predecesores y contempo
ráneos entre los partidarios de una ú otra escuela: en 
su apogeo literario reinaba el precepto del buen sentido 
enunciado á otro , aunque análogo propósito en aquel 
conocido alejandrino:

Tous les getives sont bons hovs le genre enuyeux)

pues como dijo Lista, hablando de clásicos y románticos, 
“no hay sino obras buenas ó malas en materia de ingenio 
y letras.,, Con este criterio habrá que juzgar las que Rubí 
escribió para el teatro, las cuales pertenecen á todos los 
géneros menos á la tragedia clásica y se comprenden en 
extremos tan distantes como los que señalan La feria de 
Mairena é Isabel la Católica. Precedieron, como ya se 
ha dicho, á las obras dramáticas las poesías líricas dadas 
á la estampa en 1839, que merecieron unánimes elogios 
y que todavía consideran los críticos como las produc
ciones más perfectas y m.ás literarias del autor, aunque 
no como acabados modelos de lenguaje. Pero si bien 
siento inclinación invencible á los escritores que con
sagran especial atención y estudio á nuestra hermosa 
lengua, si por ello no censuro á los arcaistas y me de
leito, no sólo en la lectura délos que llamaré, aunque im
propiamente, nuestros primitivos: Alfonso de Palencia,
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Villalobos y losValdeses, sino con sus imitadores con
temporáneos Estébanez y Gallardo, no por eso dejo de 
conocer que en materia de arte, y aun meramente en 
cuanto al estilo, son condiciones substanciales y de supe
rior mérito otras más difíciles de alcanzar y que, no como 
puristas, sino como genios creadores en el fondo y en la 
forma, ocupan los primeros lugares en nuestra literatura 
Cervantes y Lope de Vega, que nunca fueron esclavos 
de la gramática ni siervos de la palabra, sino señores de 
ellas que las sojuzgaron á sus ideas, convirtiéndolas en 
dóciles instrumentos de su inteligencia y fantasía.

Ya en las poesías líricas se muestra Rubí con carácter 
especial y diverso del que solían tener los románticos 
puros, domina en ellas lo que calificaré de espíritu obje
tivo; son hijas más que de los sentimientos internos del 
alma de la impresión en ella producida por la naturale
za; no reveían los tormentos de la duda ni las angustias 
tenebrosas que acongojaban á Werter y á Child Harold, 
sino que ostentan las risueñas imágenes de la vida, aná
logas á las que inspiraron bajo el puro cielo del Atica y 
de Italia, á los orillas del Mediterráneo á Anacreonte y 
á Virgilio, aunque no sean los personajes que en ellas 
figuren Silenos ni Titiros, sino la gente vulgar que habi
ta en las pintorescas comarcas andaluzas.

Tanto como en las líricas son distintas de las román
ticas las ideas que dominan en las obras dramáticas de 
Rubí; la primera de ellas en el tiempo fué la titulada Del 
mal el menos, estrenada con éxito lisonjero en el teatro 
del Príncipe bajo la dirección de D. Julián Romea, que 
evitó á Rubí todas las dificultades con que luchan los no
veles autores dramáticos, y que estuvieron á punto de 
dejar en la obscuridad pocos años antes la obra más
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característica del romanticismo español el Trovador, 
según oí contar en más de una ocasión á García Gu
tiérrez. Desde entonces se estableció entre el autor dra
mático y el insigne actor una amistad que duró toda la 
vida y de que dió aquél público testimonio en la carta de
dicatoria de la comedia El arto do hacer fortuna, repre
sentada en el invierno del año de 1845,

En aquella fecha el cuarto de Julián, como decían fa
miliarmente los que á él concurrían, era un centro lite
rario frecuentado por los literatos más insignes y aún 
por algunos meros aficionados á las letras, pero muy in
fluyentes, por lo cual tuvieron en aquel reducido lugar, 
que se ampliaba, aunque no mucho, con el mezquino v 
pobre del café del Príncipe, su origen y antecedentes, 
graves y trascendentales sucesos no Hmitados á la esfera 
del arte. En el dramático siguió Rubí al principio de su 
carrera la que con tanta gloria recorría Bretón de los 
Herreros, debiendo sus primeros triunfos á lo que lla.- 
TCíS-vé Comedias burguesas, ya que á otro propósito ha 
entrado en el uso corriente esta palabra.

Sin arriesgar comparaciones, siempre peligrosas, creo 
que se puede afirmar que ambos autores, Rubí y Bretón, 
si bien con calidades muy diferentes de ingenio y estilo 
siguieron la misma senda y tuvieron análogas vicisitudes 
en su carrera dramática. Rubí, sin embargo, aunque in
tentó como Bretón cultivar el drama histórico, no per
sistió mucho en este propósito, y sin duda bajo la influen
cia de Scribe que competía con los escritores españoles 
para surtir nuestra escena, se dedicó más especialmente 
á la comedia de costumbres cortesanas y políticas, no pu- 
diendo yo asegurar sí desde entonces tuvo ya aspiracio
nes á lo que algunos han llamado comedia filosófica que
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hoy cultiva Dumas hijo en la nación vecina^ llamando á 
sus obras los críticos franceses comedias ó dramas de 
tesis. Lo que puedo afirmar es, que Rubí hizo pública 
ostentación de sus opiniones en la materia, al tomar po
sesión de su plaza de Académico, opiniones que se resu
men en el conocido apotegma Canendo ét ridendo corri- 
go mores, pero en tal sentido, que según el autor, el ob
jeto del teatro, que califica de institución, debe consistir 
en dar lecciones prácticas de moral; error evidente, por
que es indudable que el arte tiene su fin particular y pro
pio, que no es ni la verdad, ni el bien, sino la belleza; por. 
más de que entre estas tres categorías ó ideas generales 
exista estrecha relación, y que así en la realidad como 
en la ciencia, la idea concreta abarque y comprenda to
das estas manifestaciones.

No es ocasión de discutir las diversas teorías estéticas 
ni aun las especiales sobre el teatro, en este momento en 
que sus mantenedores libran entre sí reñida batalla en el 
terreno de la crítica y en el de la escena, y no ya entre 
clásicos y románticos, porque estas manifestaciones del 
arte pertenecen al pasado, aunque ejercen en el presente 
una infiuencia superior á lo que tal vez creen los que an
dan m.ezclados en el combate, sino entredós que en re
vuelta confusión se agitan, unos poniendo el fin del arte 
en la mera reproducción de la realidad de la vida y de la 
naturaleza, precisamente en lo que tienen de menos bello, 
mientras otros, como los grandes artistas y críticos de 
todos los tiempos, creen que debe hacerse una elección 
entre lo que la naturaleza ofrece, conforme á cierta idea 
que existe en la mente, habiendo quienes reducen el arte 
á la mera forma, como sostienen los parnasianos y deca
dentes.
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No sé yo si de esta lucha y confusión resultará un nue
vo arte dramático, ó mejor dicho, una nueva tendencia, 
que por algún tiempo dé pasto á las necesidades estéticas 
del público ; pero lo que se puede afirmar es, que el dra
ma futuro obedecerá á las leyes eternas á que obedecie
ron todas las grandes obras de este género, desde Pro
meteo hasta Hamlet y La Vida es sueño, desde Las Avis
pas y Las Nubes, hasta Las alegres comadres y Marta 
la piadosa, para no citar ni las obras de pura imitación 
del teatro neoclásico, ni las contemporáneas. A mú pare
cer, las futuras producciones dramáticas, si son verdade
ras obras de arte , serán creaciones del ingenio, para las 
que servirán de materiales elementos suministrados pol
la naturaleza, y, principalmente, por la vida humana en 
lo que en ella hay de más elevado, que es al propio tiem
po lo más real, permanente y duradero. Ló son, sobre 
todo, los sentimientos y las pasiones que ellos engendran, 
y si los que nacen de la mera animalidad pueden dar y 
dan materia á obras artísticas, siempre serán estas infe
riores á las que se producen á impulso de las nobles ca
lidades y aspiraciones del espíritu.

Procuró Rubí alcanzar el lauro de autor dramático en
ei género, sin duda más alto y difícil después de haber 
cultivado otros que requieren menos alientos ; y pose
yendo ya todos los recursos qué constituyen lo qüe puede 
llamarse la técnica del teatro, abordó el drama en que la 
pasión amorosa, fuente inagotable y fecunda del arte, es 
la materia exclusiva y el objeto final del artista. Digno 
es de notarse, que mientras el juicio de la crítica, confir
mado por el público, no reconoce mérito superior á otras 
obras del autor á su drama Borrascas del corazón, Rubí 
en su dedicatoria al Vizconde de Armería, dice ;
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“Ignoro la acogida que dispensará el público á este 
„drama cuando aparezca ante su inapelable tribunal; yo 
„acataré sin murmurar su fallo; pero adverso ó favora- 
,,ble, esta obra será para mi la más querida de cuantas 
„ se elaboraron por mi pobre ingenio. ,,

No explica esta predilección el amor que los padres 
suelen tener á sus hijos más desgraciados, pues no lo 
fué esta obra, que realzada por las grandes facultades 
de Matilde Diez, alcanzó ex:traordinario éxito; tal vez 
podrá algún contemporáneo dar la clave de este enigma, 
recordando que agitaban el corazón del autor borrascas 
como las que en su obra se desencadenan.

La pasmosa fecundidad de Rubí y sus aptitudes para 
el teatro fueron causa de que abordase siempre con éxito 
todos los géneros, según ya hemos dicho; así es, que no 
sólo escribió durante el largo período de su actividad li
teraria , comedias de costumbres, en que retrató las de 
casi todas las clases sociales; imitaciones del teatro anti
guo y dramas en que las pasiones más violentas tienen 
su natural desarrollo, sino que también hizo obras en 
que dominó el carácter histórico, habiendo sido, si no 
la mejor, la más disciitida, porque se creyó ver en ella 
alusiones directas á los hechos más notables del rei
nado de Isabel II, la que tiene por personaje principal á 
Isabel la Católica, figura más á propósito para la epo
peya que para él drama, si las extraordinarias condicio
nes de la que es la mayor gloria de España, pudieran 
tener más cuadro que las inmortales páginas de la His
toria, que no la colocará en puesto inferior al que en ella 
ocupan Alejandro y César.

No como propiamente histórico, si no más bien como 
anecdótico debe considerarse otro género dramático en
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que también ejercitó Rubí su pluma; me refiero á las co
medias en que son protagonistas Alberoni y Ensenada, 
pues en ellas la anécdota y la fantasía tienen mayor parte 
que la historia, y más particularmente al Fénix de los 
Ingenios^ cuya interesante biografía, debida á la pluma 
del modesto cuanto erudito D. Cayetano Alberto de la 
Barrera, ha publicado como introducción de las obras 
del verdadero creador de nuestro teatro esta Real Aca
demia. Ya otros liabían intentado sacar á la escena poe
tas insignes, y poco antes que Rubí lo había hecho con 
singular iugenio y éxito extraordinario, mi inolvidable 
amigo D. Eulogio Florentino Sauz, antes desconocido, 
que con aquella obra alcanzó lugar eminente entre los 
poetas contemporáneos, siendo muy dignas de que se sal
ven del olvido sus poesías líricas y las de otro género 
que salieron de su elegante pluma.

Dije antes que la reunión hteraria del cuarto de Romea 
coexistía con la que de muy antiguó se celebraba sin 
pompa ni aparato en el reducido salón del café del Prín
cipe; no es posible fijar la época en que empezaron á 
concurrir á aquel sitio las gentes de letras, pero no es 
aventurado creer que desde los primitivos tiempos del 
Corral de la Pacheca, los días de función y especialmen
te los de estreno, andarían por aquellos alrededores los 
aficionados al arte que se refugiarían en lugar más có
modo tan pronto como lo hubo, cerca del teatro; pero 
sea de esto lo que fuere , es lo cierto que el Parnasillo^ 
como se llamaba el café del Príncipe, antecedió al Liceo 
y al Ateneo de esta Corte y fué quizá el vínculo que 
unió las antiguas academias á estos modernos institutos, 
sobreviviendo al primero de ellos; los que últimamente 
concurrimos á él vemos con pena que haya desaparecido,
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porque allí se formaron amistades que jamás se olvidan, 
y porque algunos gozaron en aquel lugar el inenarrable 
placer de sus primeros triunfos. Las tradiciones litera
rias tuvieron allí un templo, y la tertulia del café del 
Príncipe se renovaba con los que, guiados por sus afi
ciones , iban formando la serie de nuestros poetas y lite
ratos, á lo menos durante los dos primeros tercios del 
presente siglo. Rubí puede considerarse como lazo de 
unión entre los antiguos y los nuevos; sus éxitos en el 
teatro le hicieron hombrearse muy joven con Bretón, con 
García Gutiérrez y con Hartzenbusch, concurrentes asi
duos al café del Príncipe, donde vió llegar y obtener 
puesto considerable^ años después de ocupar el suyo, á 
Valladares, á Florentino Sanz y á Ayala, para no hablar 
sino de autores dramáticos que ya no viven. Pero junta
mente con estos, otros que no han alcanzado en la esce
na tan alto renombre como los autores de D. Francisco 
de Quevedo y Ù.QF2 tejado de vidrio ̂ formaban parte de 
aquel cenáculo y han ilustrado la poesía y las letras es
pañolas con obras de distinto género, que contribuirán, 
digan lo que quieran algunos malhumorados críticos, á 
que en la historia literaria española alcance el siglo que 
termina un lugar muy superior á los que le han precedido 
y sólo comparable al xvn, que e's en mi sentir, no obs
tante la decadencia de nuestro poderío, el momento en 
que llegó el arte español en todas sus manifestaciones á 
su más perfecta y admirable expresión, no sólo con la 
obra mm.ortal de Cervantes, sino con Velázquez y Mu- 
rillo, con Lope de Vega y Calderón de la Barca.

A aquella exuberancia de vida—que para no incurrir 
en la nota de laudator temporis acti no diré que ha se
guido, como suele acontecer, período de marasmo—se
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debe que de los concurrentes á la tertulia del café del 
Príncipe salieran personajes que ocuparon, y que todavía 
ocupan, las primeras posiciones de nuestra patria, y sería 
por cierto interesante y curiosa una noticia de los orado
res políticos, de los periodistas, de los ministros y altos 
funcionarios que empezaron su vida pública asistiendo á 
las reuniones del Parnasillo y haciendo en ellas gala de 
su ingenio.

Rubí no ha sido el único que, después de sus triunfos 
escénicos, y sin dejar de alcanzarlos, ocupó los más ele
vados puestos en la administración y en la política; el 
primero de importancia que desempeñó, tuvo un carácter 
mixto; me refiero al de comisario regio .del teatro Espa
ñol, institución creada con mejor intención que acierto 
por el Conde de San Luis, y que no debió seguir la suer
te de aquel hombre público, porque es verdaderamente 
lamentable, por no decir vergonzoso, que una nación, 
que, sin que nos ciegue el amor patrio, puede decirse que 
ha creado el primer teatro del mundo después del Rena
cimiento, carezca de un tem.plo consagrado á su culto y á 
mantener las tradiciones del complicado y difícil arte es
cénico, como lo hacen nuestros vecinos con menos moti
vo, pues en vano pretenden, existiendo las obras de Lo
pe, de Alarcón, de Rojas, de Moreto y de Calderón de la 
Barca, la supremacía dé la escena, aunque aleguen para 
disputárnosla á Corneille, á Racine y á su ídolo Molière, 
discípulos é imitadores, no siempre felices, de nuestros 
grandes é inmortales ingenios, á quienes ni el poderío de 
la nación ni la universalidad de la lengua serán necesa
rios para tener el primer lugar en la historia de la lite
ratura europea.

Después de ese cargo y de haber luchado enérgica-
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mente en favor de las opiniones conservadoras, que pro
fesó siempre, durante el bienio de 1854 á 56, obtuvo Rubí 
una Dirección, y luego la Subsecretaría del Ministerio 
de la Gobernación del Reino, alcanzando también la 
investidura de Diputado y el cargo de Ministro de la 
Corona en los dltimos meses del reinado de Doña Isa
bel II, á quien, siguiendo los impulsos de su noble carác
ter, acompañó en el destierro; no volviendo á figurar en 
la escena política hasta que se consumó la gloriosa res
tauración de la Monarquía.

Heredó ésta del agitado período revolucionario no sólo 
las guerras que destrozaban la Península, sino la todavía 
más terrible que asoló por varios años los hermosos cam
pos de Cuba, y el Sr. Rubí, á pesar de la elevada posi
ción que había ocupado, no vaciló en ir á nuestra hermosa 
Antilla, si no para luchar con las armas por la integridad 
de la Patria, para contribuir á este fin con el carácter de 
Comisario regio, em.pezando á poner algún orden en la 
desquiciada Administración y en la Hacienda de la Isla; 
ocupó luego una Vicepresidencia del Consejo de Estado, 
y por premio de tantos y tan dilatados servicios, obtuvo 
el Sr. Rubí un puesto vitalicio en el Senado, de donde le 
ha arrancado la muerte. El concierto unánime de elogios 
que tributaron á su memoria los periódicos, órganos en 
aquella, más que en otras ocasiones, de la opinión y de 
los sentimientos del público, fué tributo debido á los mé
ritos del poeta y á las virtudes del ciudadano, pues del 
Sr. Rubí puede decirse que, así en las esferas del Arte, 
como en las de la Administración y la Política, deja en su 
vida un ejemplo que imitar á las generaciones presentes 
y futuras, por lo que la Patria le contará siempre entre 
sus hijos insignes y predilectos.
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S eñores :

Ya lo habéis oído: D. Antonio María Fabié no se con
sidera con títulos bastantes para pertenecer á nuestra 
Corporación. Si fuéramos á hacer caso de sus palabras, 
se creería que había llegado hasta nosotros por razones 
de amistad ó por razones de posición pública; pero ni lo 
uno ni lo otro: la amistad del Sr. Fabié con la Academia 
es como la de varios ilustres escritores que, aun mere
ciéndola, no tienen silla propia en este estrado; y por lo 
que hace á su posición pública, se necesita ignorar lo 
que entre nosotros acontece, para presumir que influĵ â 
la jerarquía en el voto de nuestras vacantes. La Acade
mia Española es la institución de costumbres más demo
cráticas que quizá existe en España. Estos próceros que 
aquí veis. Jefe del Estado alguno, del Gobierno otro, de 
la Cámara aquél, Principe de la milicia éste. Ministros y 
Consejeros casi todos, son, desde que transponen ese 
umbral, colegas cariñosos y atentos colaboradores del 
humilde profesor, del simple gramático, del modesto lin
güista, del que no es ninguna otra cosa en el mundo. A 
la puerta de la calle de Val ver de se deja el Toisón de 
Oro para colgarse la sencilla medalla de Académico.
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Habríais de vernos los jueves por la noche en este pro
pio salón, convertido en gabinete de estudio, rodeados 
de libros pertenecientes á la ciencia filológica, de diccio
narios de todas las lenguas, de granaáticas de todos los 
idiomas, de vocabularios de todos los ramos del saber, 
contribuyendo unánimemente á la obra común de purifi
car el habla castellana y armonizar sus progresos con los 
del espíritu humano que, al introducir innovaciones en la 
expresión de nuevas ideas, necesita proceder con cor
dura en su examen y uso.

Los hombres públicos que durante el día han contro
vertido en la prensa ó en el Parlamento tem_as diferentes 
y tratádóse quizá com_o implacables adversarios sobre 
asuntos de pohtica ó de administración, deponen aquí 
sus instintos de lucha y sus rencores de escuela, para 
discutir en el sereno campo déla amistad privada cues
tiones de lenguaje á que cada cuai aporta el fruto de su 
saber, las galas de su ingenio ó la suma de experiencia 
adquirida en el constante trato de autores y de libros. 
Es de admirar que esos hombres á quienes aludo, cansa
dos por las fatigas del gobierno, abrumados por las res
ponsabilidades de la vida pública, no excusen su asisten
cia á nuestras sesiones, donde se ponen al servicio de 
sus compañeros para evacuar consultas ó emitir dictá
menes, hojeando infolios como el que, exento de toda 
otra preocupación, se consagrara exclusivamente al 
cultivo de las letras.

Sí, señores; en los actuales tiempos de publicidad, no 
es de exti añarse que yo aluda hoy á la vida interna de 
nuestro instituto, velada para el común de las gentes y 
mal com.prendida por cierto número de personas. Aquí 
venimos imo y otro día á proseguir la obra de depura-
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dòli en nuestra hermosa lengua, que comenzaron las 
autoridades filológicas del pasado siglo y han de conti
nuar con benedictina constancia los que nos sucedan en 
estos sillones, cada uno de los cuales tiene ya honroso 
abolengo y gloriosa historia. No nos encerramos, como 
muchos creen, en el exclusivismo de nuestra suficiencia, 
sino que, por el contrario, extendemos nuestra solicitud 
de ayuda á cuantos quieren prestárnosla con sus obser
vaciones, con sus consejos, hasta con sus censuras; y 
más de una vez ocurre que la Academia enmiende ó 
borre sus propias ideas ante la razón que le comunica un 
desconocido. Lo que no puede la Academia es admitir 
sin maduro examen cuanto se le dice con mejor voluntad, 
sin duda, que condiciones de acierto; pues como en toda 
cuestión ha}?" fases diversas, sise la mira por una sola 
que al parecer convence, deja descubierta otra contra 
la cual se cometería delito de abandono. Hay, pues, que 
atender, pero no que acatar, la crítica por docta que pa
rezca, é imitando el mote de ciertos escudos nobiliarios, 
decir: la Academia se dobla, pero no se rompe.

.Sobre todo, señores, en nosotros existe la obligación 
de no perder de vista á los que nos precedieron en el buen 
uso del lenguaje. Si aspiramos á que la juventud con
temporánea escriba como Melo, como Solís ó como Fa
jardo, pues como Cervantes sería mucho desear, es ne
cesario seguir las huellas de esos y otros tan insignes 
hablistas, no para copiarlos negándose al progreso de la 
lingüística, sino para empaparse en su estilo, en su sin
taxis y prosodia, en el valor que dieron á las palabras 
ó en la propiedad que creyeron justo conceder á éstas. 
Las autoridades en materia de lengua son la lengua 
misma, y por eso nosotros, para desvanecer muchos
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errores y asentar muy saludables enseñanzas, prepara
mos una nueva edición del Diccionario de Autoridades^ 
de ese monumento que nuestros predecesores levantaron 
al habla de Castilla, y para el cual contamos ya con 
cientos de miles de papeletas en nuestro archivo. Allí, re
corriendo sus páginas, se aprenderá á escribir, como se 
aprende á pintar recorriendo las salas de los museos.

Nuestra tarea es hoy exclusivamente de depuración: 
no hacemos un Diccionario vulgar nuevo; corregimos 
el antiguo, agotado ya, y para restaurarlo con fortuna 
nos valemos de todo el que con buena voluntad, y com
petencia á la vez, se sirve comunicarnos el fruto de sus 
estudios. Noche hay en que un sólo vocablo ocupa toda 
nuestra sesión. Al definirlo, se ocurren apreciaciones 
diferentes sobre su fondo ó sobre su forma; y entonces 
el conocimiento de idiomas extranjeros en éste, la cien
cia etimológica de aquél, la erudición clásica del uno, 
la pasmosa memoria del otro (perdónenme mis colegas 
que saque á la vergüenza sus méritos), establecen una 
luminosísima controversia, por término de la cual se 
limpia, fija y da explendor á las voces del Repertorio. 
Nuestro Diccionario no es perfecto, ni lo será nunca, 
porque la perfección equivaldría á lá inmovilidad; pero 
así como es, ¿preferiríais la obra de uno sólo, por sabio 
que fuese, á la obra de tres docenas de hombres dedi
cados desde su juventud hasta su vejez al ejercicio de la 
palabra hablada ó de la palabra escrita?

Hago estas observaciones para llegar á deciros que 
en nuestra casa se necesitan dos clases de Académicos: 
los que han logrado captarse ante el público el honor de 
la fama con los brillantes destellos de la fantasía, y los 
que en círculo más reducido, aun cuando no menos lumi-



D . JOSli DE CASTRO Y SERRANO 33

noso para las letras, consagraron sus horas de estudio á 
labores de investigación y enseñanzas de critica. Para 
los primeros, la Academia es el Senado donde reciben el 
laurel permanente de la victoria; para los segundos, es 
el Pórtico desde donde muestran su sabiduría y la ponen 
al servicio de los demás.

A tal número pertenece nuestro nuevo compañero el 
Sr. D. Antonio María Fabié. Hombre de erudición vastí
sima y de laboriosidad incansable, no ha producido esas 
obras amenas que causan el embeleso de las gentes y 
difunden la gloria de su autor; pero en cambio les ha 
producido, y m_uchas, en el terreno filosófico, en el his
tórico y en el literario, cuya enumeración vais á permi
tirme, aun cuando os son conocidas.

Entre las obras filosóficas de Fabié figuran la Expo
sición y comentarios de la Lógica de Hegel; el Examen 
critico del materialismo moderno^ y un grupo de Diser
taciones jurídicas; trabajos todos tres que bastan para 
asignarle preferente lugar en el, pór desgracia, escaso 
número de los que en España se dedican á este linaje de 
empresas. Nada tengo que decir de la Lógica de Hegel, 
que no conste en su título ; ni del Examen del materia
lismo, en que se refutan las doctrinas positivistas reinan
tes; pero sí quiero llamar vuestra atención sobre las 
Disertaciones jurídicas, que contienen una exposición 
histórica de las teorías del derecho, desde los filósofos 
griegos hasta nuestros días, haciéndose en ella especial 
mención de los escritos que nos legaron los grandes teó
logos españoles Victoria, Soto y Las Casas, y terminan
do el libro con un tratado de los prmcipios generales de 
la codificación civil de los pueblos modernos.

Entre las obras históricas tiénelas el Sr. Fabié de gran
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curiosidad y  de innegable estima. Resalta, en primer 
término, la llamada Sucesos de Sevilla de 1592 á 1611. 
Forman la base de este libro las efemérides que un tal 
Francisco Ariño iba anotando de las cosas ocurridas en 
su tiempo, y en ellas sé da cuenta circunstanciada de 
sucesos tan notables como la toma de Cádiz por los in
gleses, la muerte de Felipe II, las honras de este Rey 
que ocasionaron un famoso proceso, cuyo extractóse 
publica, y el célebre soneto de Cervantes que principia: 
—“Vive Dios que me espanta esta grandeza. „—Sigue á 
los sucesos la Vida y  escritos del Padre Fray Bartolo
mé de Las Casas, en la cual se contienen las doctrinas 
del famoso Procurador de las Indias, á que sirven de 
tema para su clara exposición abundante copia de docu
mentos inéditos. — Otra vida, la de D. Rodrigo de Vi- 
llandrando, conde de Rivadeo, ha dado á luz el Sr. Fa- 
bié; libro en que se relatan las proezas de tan insigne 
capitán en el reino de Francia, y que, mezclándose en 
las luchas después entre D. Juan II y su hijo D. En
rique IV, obtuvo del primero el honor, no alcanzado por 
persona alguna, de sentarse á la mesa de los Reyes el 
día de la Epifanía y llevarse sus vestidos; privilegio de 
que aún goza la ilustre casa de los Duques de Hijar.— 
Tradujo, asimismo, del latín y del italiano, los viajes 
por España del Barón de Rosmithal, de Francisco Guic- 
ciardini y de Andrés Navagero , ilustrándolos con una 
extensa introducción, notas y apéndices que constituyen 
en conjunto ima historia completa de la situación políti
ca y de las costumbres españolas bajo los reinados de 
Enrique IV, de los Reyes Católicos y del Emperador 
Cárlos V .—Finalm.ente, los Diálogos de la vida del sol
dado, escritos por Nuflez Alba, que publicó después,
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proporcionáronle el modo de completar la crónica del 
tiempo con las costumbres militares que predominában 
en la época del Emperador y Rey.

Respecto á obras puramente literarias , deben citarse 
los opúsculos La perfección del triunfo militar y la 
Batalla que los lobos y los perros ovieron, debidos á la 
pluma del célebre Alfonso de Falencia, que el Sr. Fabié 
encabezó con una completa biografía del insigne histo
riador y filólogo, é hizo seguir de un glosario de las pa
labras y frases más notables que se leen en tan curiosos 
escritos. Es además autor de un Estudio filológico, en 
que se exponen las doctrinas modernas sobre la ciencia 
del lenguaje, y las de los gramáticos españoles de la 
época del Renacimiento; estudio que precede á la edi
ción que hizo de la obra de Garcés, Elegancias y  vi
gor de la lengua castellana, y completó con nuevos 
ejemplos tomados de nuestros clásicos, y con nume
rosas notas eruditas de gran interés para la filología 
española.

Ya veis, señores , que nuestro nuevo compañero trae 
caudal bastante que añadir, al que recientemente nos 
han importado modestos profesores cuya elección fué 
controvertida, pero que en el seno de nuestro instituto 
prestan valiosa ayuda á las tareas que requieren cierto 
género de aptitudes ó cierta especialidad de estudios. El 
propio discurso que el Sr. Fabié nos ha leído, justifica su 
competencia literaria al ocuparse en la personalidad y 
obras del no bien llorado aún D. Tom.ás Rodríguez Rubí, 
cuya vacante ocupa. Ha querido el Sr. Fabié, haciendo 
el elogio de su predecesor. Seguir la costumbre de algu
nas Academias, en que ta l, y no otro, es el fundamento 
de los discursos de entrada; costumbre que, si aqm' no



36 ACADEMIA ESPAÑOLA

se sigue rigurosamente, es porque la Academia Española 
dedica recuerdo aparte á sus individuos difuntos; pero 
que en esta ocasión resulta tanto más útil cuanto que 
nos revela con sana crítica un período del teatro nacio
nal, que abunda en interés y curiosas observaciones. El 
teatro de Rubí se ha ido, y á las épocas que se van es á 
las que conviene un repaso histórico, con presencia de 
los que las conocieron, para llevar después fehacientes 
informes á la historia definitiva. No sigo yo en este punto 
al Sr. Fabié, porque de su pluma han brotado los con
ceptos mejores sobre el asunto; pero permítaseme que, 
tomando nota de uno de los nombres propios que en la 
célebre reunión del Parnasillo cita, os hable del amigo 
de Rubí, del amigo de Fabié, del amigo de todos vos
otros, y mío singularmente, que no perteneció á esta 
Academia por las condiciones de su carácter; que ape
nas va á dejar vestigios de su extraordinario talento; 
que hasta como poeta va á perecer si no se coleccionan 
pronto sus bellas obras; que murió infeliz y casi entre 
la indiferencia pública; del peregrino ingenio, en una pa
labra, que se llam.ó Eulogio Florentino Sanz.

¿Quién de vosotros no lo tiene en la memoria y quién 
de vosotros no lo admiró en vida? Aquí se habría hecho 
su panegírico si una malaventurada soberbia ¡perdó
nenme sus manes que la califique así ! no le hubiera acon
sejado obtener, sin pedirlo, lo que entonces era forzoso 
pedir para obtenerlo. Hoy nos honraríamos todos con 
firmar su propuesta, sin hacer caso de los aparentes 
desdenes que engendraba en su conducta, una loca ó 
más que poética fantasía. Para él era así: ¿queréis que 
os relate algo de su historia?

Huérfano, aún muy niño, y confiado á la tutela de un
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pariente, duro de condición, seco de formas é infiel en el 
manejó de los negocios, puede decirse que Florentino se 
crió solo y escaso de recursos. Las relaciones con su 
tutor, á quien llamaba tío, se revelarán bien en este bre
vísimo diálogo:

— Señor sobrino — decíale un día el viejo, — malas 
lenguas aseguran que es usted un solemne bribón.

— Señor tío — contestóle el muchacho,—yo no se lo 
he oído á más lengua que la de usted.

Su primera hazaña en la vida pública fué la siguiente:
— En Valladolid, donde estudiaba, se echó una novia, 

hija de un vidriero, plomero y hojalatero de la Plaza 
Mayor. Las noches de invierno acudía Florentino con un 
banquillo bajo la capa, en el cual se subía para ponerse 
en comunicación con la joven por el tragaluz de la 
puerta, al que se asomaba ella subiéndose en el mostra
dor. Una noche notó Florentino que la muchacha estaba 
triste y casi llorosa: preguntóle la causa y no quiso res
ponderle; instóle de nuevo y tampoco ; hasta que impo
niéndose con la energía de su carácter, supo que los 
negocios de la hojalatería andaban mal; que el padre, 
agobiado por la escasez, gastaba un malísimo humor; 
que la vida íntima era un semillero de disgustos , y, en 
fin, que aquella noche había ocurrido uno de los más 
crueles. Florentino se mostró impasible ante el relato, y 
se fué como de costumbre. Media hora después una 
turba de mozalbetes, á cuym frente él iba, derribaban á 
pedradas todos los cristales déla Plaza Mayor, con la 
habilidad y estruendo que puede presumirse. Los veci
nos se asomaron á los balcones, los serenos acudieron, 
la policía llegó, y la turba fué cercada, desarmada y 
presa, dando con sus huesos en la cárcel; pero esto no
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pudo evitar que á la mañana siguiente los inquilinos de 
la Plaza tUAueran que acudir al vidriero, el cual vendió 
en un día tedas sus existencias, y  remedió con el trabajo 
parte de sus desdichas.

Así salió Florentino de Valladolid; veamos ahora cómo 
entró en la Corte.

Traía una carta de recomendación para cierto perso
naje de la antigua nobleza, y se apresuró á entregarla.

— Vengo — le dijo — á poner en manos de usted esta
carta y á solicitar de usted su valioso influjo.....

— Perdón, caballerito — interrumpióle el estirado su
jeto: — soy Grande de España de primera clase y tengo 
tratamiento de excelencia.

•— Perdóneme vuecelencia, á mi vez, — añadió Floren
tino ; — pero le advierto qne y'o soy villano de cuarta 
clase y tengo tratamiento deTzí. Plábleme, pues, como 
es debido.

Con un carácter de esta especie no es difícil adivinar 
los sinsabores que esperaban al novel poeta en Madrid. 
Porque Florentino venía cargado de versos, y de versos 
excelentes, que ya no existen sino en la memoria de los 
escasos amigos de su juventud que aún quedan. Era un 
Enrique Heine español, pero no de reflejo, porqne Heine 
no gozaba celebridad todavía , sino de concepto y de nu
men , como hubo de demostrarlo al traducir muchos años 
después tan admirablemente los admirables poemas del 
ingenio alemán.

Durmió algunas noches sobre los bancos del Prado, 
como él se vanagloriaba de decirlo, pero no creo que por 
falta de cama, sino por haber tenido quizá alguna pelo
tera con sus patronas. Era soberbio de su valer, aunque 
humilde de lo que ignoraba, y prueba de ello sea que su
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primer destino literario lo aceptó del gran periodista en
tonces D. Andrés Borrego, quien introdujo en su perió
dico El Español el cargo de corrector de estilo para 
todos los trabajos de sus redactores. Allí le acompañé yo 
muchas madrugadas ayudándole á poner en regular cas
tellano lo que estaba muchas veces casi en francés, y á 
que se armonizasen las opiniones de los artículos de 
fondo con las gacetillas, cosa que no suele ocurrir en la 
m.ayor parte de los diarios. Pero bien pronto los párrafos 
que él introducía, los sonetos de oportunidad que publi
caba, y algunas veces los artículos que sustituyó por 
otros que conceptuaba arriesgados ante la ley de im
prenta, llamaron poderosamente la atención de director 
y redactores , los cuales le hicieron ascender desde las 
cajas del plomo hasta los tapetes de la idea, convirtién
dole en compañero y amigo de los Moreno López, de los 
García Tasara, de los Cayetano Cortés, de los Aribau, 
y de tantos otros ilustres periodistas de aquel tiempo.

Lo que sobre todo adquirió Florentino en su primera 
juventud fuélafama de excelente crítico literario. Su 
afición á la lectura^ aun en la época en que rompía cris
tales , su conocimiento del idioma castellano y un buen 
gusto intuitivo sobre las obras de la fantasía ajena, 
convirtiéronle, antes de ser discípulo de sus propias 
creaciones, en maestro de las creaciones de los demás. 
Un exequátur de Florentino equivalía á la aprobación 
razonada de D. Juan Nicasio Gallego.

A este propósito vais á permitirme si no os molesta 
m.i narración, un poco atrevida quizá para el sitio y ce
remonia en que nos hallamos , vais á permitirme que os 
refiera la forma en que Florentino Sanz ejercía sus fun
ciones de crítico.
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Teníamos un compañero que no picaba de literato, 
pero que obtenía nuestra cariñosa amistad por sus bellí
simas prendas. Este amigo lo era mucho de un personaje 
del tiempo, D. José de Zaragoza, el cual, á su vez, sos
tenía íntim.as relaciones con el general Narvaez. Cuando 
el Duque de Valencia era Uamado al poder, D. José de 
Zaragoza ocupaba altos puestos, habiendo sido dosò 
tres veces Gobernador de Madrid ; y en tales circunstan
cias nuestro compañero disfrutaba de rechazo los favo
res de la Administración pública. Pero cafa Narvaez y 
con él Zaragoza, de cuyas resultas nuestro pobre cama- 
rada se veía á pie. En uno de estos interregnos, dema
siado largo y por lo mismo angustioso, escribió una co
media, con la cual se fué á Florentino para decirle:

—Ya sabes, amigo Eulogio, que nunca he aspirado á 
los laureles de la gloria, y si hoy he com-puesto esta co
media, es porque aspiro al pan de cada día. Léela con 
interés, y á poco que te guste, haz que me la represen
ten en algún teatro.

Florentino aceptó la comisión con afectuosa benevo
lencia, y al otro día devolvióle la obra acompañada de 
estos renglones:

‘‘Querido Fulano: He leído tu comedia con gran inte
rés, y opino que deben hacer Gobernador de'Madrid á 
D. José Zaragoza.,,

En otra ocasión presentósele Miguel Agustín Principe 
á pedirle consejo sobre una poesía de cierta importancia. 
Príncipe, que era buen escritor en prosa, se mostraba 
algo menos fuerte en materia de versos , y como el asun
to era delicado, quería oir el dictamen de un gran poeta. 
Tratábase de conmemorar el nacimiento de la señora In
fanta Doña Isabel Francisca, y el vate suponia que la
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Reina Doña María Cristina de Borbón se acercaba al 
lecho de S. M. Doña Isabel II, llena de perplejidades. 
Decía así la estrofa: . •

“La ilustre madre de la Reina, inquieta, 
duda cuál de los dos placer elija, 
si el indecible de abrazar la hija 
ó el inefable de estrechar la nieta. „

Florentino, interrumpiendo la lectura, añadió:

“ Y por no armar un cisco , 
fué y abrazó al Infante Don Francisco. ̂

— ¡Me has matado!,—dijo Miguel Agustín Príncipe, 3̂ 
estuvo á punto de romper la oda.
i .. Interminable se haría la relación de todas las ocurrem 
cias de Florentino en sus funciones .críticas; ocurrencias 
que si por una parte le acreditaban de docto, por otra le 
acarreaban fama de mordaz y.cáustico con exceso. Pero 
él era así—repito—y no solo en lo tocante á la literatu
ra, sino en las circunstancias comunes de'la vida, obraba 
de igual manera. Hallándose de Encargado de Nego
cios en Berlín, asistía a un banquete de diplomáticos en 
que el Embajador de Austria, Conde de Esterhazy, se 
permitió hablar de los poetas con cierto impertinente 
desdén.,

— ¡Los poetas, los poetas!—decía:s— ¿para quésirven 
los poetas?

—Los poetas, Sr. Conde—exclamó Florentino en alta 
voz y en el buen alemán que ya hablaba,—sirven para 
todo lo que sirven.ustedes, y además para hacer versos, 
que ustedes- no saben hacer.
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Otro día le preguntaba el Embajador de Rusia, con 
algo de malicia;

— ¿Cómo se visten las mujeres en España, Sr. Ministro?
— Las mujeres eu España, Sr. Embajador, se visten 

de Emperatrices de Francia.
Acababa de casarse Napoleón in  con Eugenia de

Montijo.
Tal era nuestro amigo, señores. Leed su drama Don 

Francisco de Quevedo, y lo que decía Quevedo era lo 
que pensaba él. En aquella época que el Si ■ Fabíé nos 
ha descrito; cuando imperaba el género de Rubí, género 
que yo me atreveré á llamar de Julián y Matilde, dúos 
coreados en que á las galas del poeta se unían el talento 
y la pericia dé los actores, sale Florentino con una obra 
en que se enlazan las letras y la política, la historia y la 
tradición, en amenísimos cuadros que retratan la edad 
de oro de nuestra literatura y los días de decadencia 
para nuestro influjo peninsular; acción viva y chispeante 
de ingenio, sembrada de episodiosmagistralm.ente com- 
•puestos y donosamente parlados; obra, en fin, que se 
impone á la juventud para desviarla de un camino en que 
la manera de Rubí érale peligrosa, no disponiendo de la 
habilidad escénica y dotes singulares de Rubí.

Si Eulogio Florentino Sanz, en vez de contentarse con 
el Quevedo, dedica su potente mimen á la literatura dra
mática, el teatro español habría tomado quizá (en unión 
de otro esclarecido ingenio, que por vivir no nombro y 
que también calló), habría tomado rumbo distinto del que 
siguió después, más en armonía con las tradiciones de 
nuestra gran escuela y menos ocasionado á la nota de 
extranjerismo; pero él se limito á asomarse á todos los 
géneros para probar que no le era rebelde ninguno.
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escribió la sátira, la poesía lírica, el idilio, la fábula, la 
copla; todo le fué familiar, excepto la constancia y el 
apego para el trabajo. Si á ello se une que nada g'uardó 
ni coleccionó nunca, tendríamos que borrarle de la his
toria literaria á no aparecer una mano amiga ó una 
Corporación como la nuestra que lo rehabilite y conserve. 
Dedicarse afanes sin cuento en rebuscar las obras de 
los antiguos; ¿no sería meritorio dedicar un poco de pa
ciencia en la rebusca de los bellos escritos de un con
temporáneo?

Nuestro nuevo compañero fué quien primeramente 
propuso que así se hiciese, sobre el cadáver mismo del 
desdichado poeta; el propio Rubí, que lo admiraiba y 
amaba, se dolía siempre de tan cruel éinjustificado aban
dono. Pues bien, señores: en nombre del colega que per
dimos, cuya memoria no ha de desaparecer, ni aun ante 
las calidades de la digna persona que le sustituye; en 
nombre del Sr. Fabié, á quien podemos agasajar de este 
modo por su venida, y en mi nombre también, aunque el 
último y menos autorizado de todos, pido á la A cademia 
E spañola que proteja y ampare los escritos de Eulogio 
Florentino Sanz.

Y ahora que he pagado una deuda de gratitud al pri
mer amigo que, teniendo él ya fama, me distinguió en 
Madrid con su cariñosa acogida, sólo me resta, inter
pretando vuestro secreto impulso, decir una vez más; 
—Bienvenido sea al seno de nuestra casa el Sr. D. An
tonio María Fabié.
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