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C A R T A
AL EXCMO. SR. DUQUE DE T 'SERCLA ES DE T IL L Y

. Muy estimado Amigo y  Señor:

A amorosa solicitud con que V.,atiende á to
dos los escritos referentes á la historia de los 
pueblos, no sólo á los que cuentan prosapia 
ilustre, sino también á los de origen humildí
simo, atesorando con singular diligencia los 
datos y noticias que podrán algún día ilustrar 

sus anales, ó dar á conocer las excelencias de su suelo, sus glo
riosos timbres ó sus tradiciones religiosas y artísticas, muéveme 
á dirigir á V. estos renglones, engendrados al calor de dos viví
simos sentimientos, que no habrán de ocultarse á V., pues han 
sido siempre los únicos estímulos que han impulsado mi pluma.

Voy, pues, á tratar de describirle el estado actual de uno 
de los más famosos santuarios de esta bendita tierra andaluza,



Recuerdos del Monasterio

cuya historia, si bien anda en manos de todos, no ha dado á 
conocer aún, que yo sepa, algunas curiosidades y pormenores 
artístico-arqueológicos que encierra el actual edificio, milagrosa
mente salvado en días de desolación.

Usted, que conoce mi afán por descubrir las memorias de la 
antigüedad, comprenderá cuán grato me ha sido hallar ante mi 
paso vestigios de otros tiempos, de generaciones que pasaron, 
para sorprender en ellos los testimonios que acreditan el espí
ritu que los animó. De otra parte, para el caminante fatigado de 
las asperezas de la vida, pocos parajes podrán ofrecerse de más 
grato descanso, como el que brinda el monasterio de Nuestra 
Señora de Regla. Para aquellos que sienten y sueñan, como dijo 
el poeta; para los que se complacen en los recuerdos de nuestras 
pasadas glorias y tradiciones; para los que se deleitan en la con
templación de la divina grandeza enmedio del retiro y de la 
soledad, no será fácil hallar lugares más apropiados que éste, 
donde poder dar rienda suelta á sus ideas y sentimientos. Al 
pie de los blancos muros del Monasterio, las olas, que se estre
llan con salvaje ímpetu, coronadas de espumas, con sus pena
chos formados por las algas, que sacuden con fuerza como las 
guedejas de un león; á lo lejos, la inmensidad del Oceáno con
fundiéndose con la línea cenicienta ó violada del horizonte, in
terrumpida tan sólo por las blancas velas de frágiles navecillas 
destinadas á la pesca, mientras que suavemente aquellas mismas 
olas besan las arenas, como lecho sobre el que descansaran de 
un largo y fatigoso viaje, conducidas tal vez hasta estas playas 
desde las antípodas por el poder de Dios. ¡Cuán pequeño apa
rece el hombre al abismarse en la contemplación de tanta gran
deza! y, sin embargo, ¡cuántos puntos de contacto al compa
rarla con las luchas del espíritu, con lo infinito del pensamiento, 
con lo profundo del alma! No son ciertamente más salvajes las 
tempestades del mar que las que estallan á veces en el reducido 
espacio de nuestro cerebro; no más imponentes sus rugidos que 
los que se alzan del fondo de nuestro pecho; y más fácil es en 
ocasiones poner un dique á la hirviente montaña que amenaza 
destruir cuanto se le opone, que sujetar los fieros impulsos de
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un corazón. Venid á estos lugares, diría yo, amigo mío, vosotros 
los que contáis las horas de angustia, los que sentís el tormento 
de los recuerdos de días y cosas que pasaron para no volver 
nunca, los que soñáis con imposibles que no se realizarán ja
más, los que alentáis con la vida de lo pasado; venid aquí, re
pito, y al fijar vuestros ojos en la inmensidad, al sentirla tan 
cerca de vosotros, y al comparar su grandeza con la de vuestros 
pesares é ideas, experimentaréis el consuelo de la compañía en
medio de la soledad, oiréis á lo menos una voz amiga que os 
habla. Esas mismas olas que sorprenden la lágrima silenciosa 
que asoma á vuestros párpados nacida de un recuerdo, esa mis
ma brisa que refresca vuestro cerebro, llevarán los ecos del alma 
al lugar en que tenéis fijo vuestro pensamiento, allí donde un 
día se alzó el santuario de vuestros amores y de vuestras dichas, 
hoy triste y silencioso desierto. Complacíame por las tardes en 
ver ponerse el sol hundiéndose lentamente detrás del mar: sen
tábame sobre una roca, al pie del Monasterio, para gozar del 
espectáculo, que siempre inunda el alma de indefinible melan
colía. La calma de la naturaleza, interrumpida tan sólo por el 
acompasado murmullo de las olas, ó por las leves brisas que mo
vían blandamente las retamas ó los tallos de los lirios silvestres 
nacidos en las arenas; á lo lejos espléndidos celajes de oro y 
grana, con otros cárdenos y cenicientos, á través de los cuales 
iba ocultando el sol su disco de fuego; algunas golondrinas y 
gaviotas que pasaban veloces ante mí; y de pronto aquel solem
ne silencio era interrumpido, bien por la esquila del Monaste
rio, ó por los ecos lejanos del órgano, acompañando vagos ru
mores de cánticos religiosos que se perdían en lo infinito. Im
posible que ante tal cuadro pueda el alma permanecer indife
rente sin sentir los sacudimientos que produce el despertar de 
nuestras ideas al contacto de las impresiones exteriores, en estos 
instantes en que misteriosamente se establecen relaciones entre 
el mundo del pensamiento y el de la creación entera, en que por 
todas partes escuchamos el lenguaje de la naturaleza, en el mar, 
en el campo, en los espléndidos celajes que bordan el firma
mento, en el vago rumor de las auras... todo cuanto nos rodea
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habla con tal fuerza á nuestro sér, que no en vano póstrase el 
ánimo y desfallece el pensamiento en su lucha de lo ideal con 
lo real.

Presentes en mí las impresiones sentidas en aquellos gratos 
lugares, en que cada piedra de las que el mar baña podría contar 
más de una de esas historias imposibles que yo me complazco 
en fantasear en mis ratos de ocio como medio de huir de las 
realidades de la vida, no es .extraño, amigo mío, que me haya 
separado del objeto de estos renglones, que no es otro más que 
el describir á V. el Monasterio y darle ligerísima noticia de su 
historia. Recuerdo á maravilla, cual si aún lo contemplase, aquel 
extraño conjunto que resulta del grupo de edificaciones que han 
ido formando su iglesia y dependencias, que son lo primero que 
se ofrece al visitante. Los ornatos de su antigua portada, que 
debió ser del estilo ojival del siglo XIV, han sido borrados por 
los yeseros ornamentistas del XVII, que, poco temerosos de pro
fanar la antigua obra, sustituyeron los doseletes, impostas, ba
quetones y trepados por frías pilastras, y molduras clásicas, por

revesadas volutas y otros or
natos, fieles nuncios del es
tilo borrominesco, que había 
desgraciadamente de invadir
lo todo en un período no leja
no. De acuerdo aquéllos con 
los arquitectos, alteraron el 
exterior de la iglesia con adi
tamentos de cupulinos de rara 
traza, para dar luz á la nave 
del Evangelio, rasgando los 
muros en donde se les anto
jó, y construyendo sobre uno 
de los rincones de la primiti
va fortaleza de los Ponces de 
León, que aún conserva su co
rona de almenas y el matacán 
que defendió su puerta, ligera
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espadaña con vasos, molduras y sencillos adornos, que descuella 
por cima del torreón, cuyos muros sirven de apoyo á tapias y 
tejados, cada uno de distinta altura, interrumpiendo así la mo
notonía de líneas con la variedad de formas y dimensiones.

Apaite de este grupo tan heterogéneo de edificios, nada más 
halla el curioso al exterior que llame su atención: por la parte 
Este los altos muros de la casa-convento, con numerosas venta
nas llenas de tiestos de albahaca, y por la opuesta las tapias que 
cercan el huerto.

Próxima á la iglesia, pero aislada por completo y en el sitio 
más eminente, dominando la playa, hay una capilla que llaman 
el Humilladero, levantada en memoria de la invención de la 
santa imagen de Nuestra Señora. Data esta obra del año de 1633, 
siendo Prior el P. M. Fr. Francisco del Pino, quien dispuso s.e 
colocase en su altar un lienzo con la efigie de la Virgen de Re
gla, exento de mérito alguno, el cual vino á sustituir otro en que 
se figuraba al octavo Duque de Medina-Sidonia, D. Manuel, asis
tiendo en la fiesta anual que se celebraba en el Santuario el día 
de la Natividad, cuyos gastos todos aquel magnate costeaba con 
suma esplendidez.

Próximo al Humilladero hay un lugar cercado de tapias, en 
que se conserva una frondosa higuera, bajo la cual, en un pozo, 
dice la tradición que permaneció seis siglos la veneranda Imagen, 
hasta que fué descubierta en 1330 por un Canónigo de León.

Penetrando en el templo obsérvanse á primera vista las alte
raciones que ha sufrido su fábrica primitiva al estilo ojival del 
siglo XIV. No queda más de aquélla que la forma de los arcos 
apuntados, que estriban sobre pilares rectangulares con moldu
ras clásicas. En el altar mayor, que es de madera imitando már
moles, hay un letrero que dice así:

A  expensas de SS. A A. KR. 
los Sermos. Sres. Infantes Duques de Montpensier,

Año de i8p2.

En el nicho central venérase la milagrosa efigie bajo la ad-
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vocación de Regia, curiosísi
ma escultura de lo centíme
tros de alto, á juzgar por las 
dimensiones del rostro, en el 
cual, no obstante de conocer
se los barnices ó imprimacio
nes, que no son los primitivos, 
pero que han tratado de imi
tar á aquéllos, podría juzgar
se por sus rasgos fisonómicos 
que es de . remotísima época 
y ejecutada al gusto egipcio. 
La tradición asegura que da
ta de los tiempos de S. Agus
tín, quien encargó á un artí
fice de Tajarte la hiciese, pa
ra colocarla en su oratorio de 
Hipona. Aparte de la mayor 

ó menor verosimilitud de este relato, del escultor de Tajarte y 
del oratorio de Hipona, puede aceptarse que su antigüedad se 
remonta á los tiempos de S. Agustín, ó tal vez sea anterior; duda 
que no nos es dado resolver, pues á partir del cuello está reves
tido el divino simulacro de una funda de láminas de plata uni
das entre sí por visagras, puestas alguna vez con el intento de 
descubrirla; lo cual en la actualidad es imposible, por hallarse 
las referidas láminas clavadas en la escultura por su parte pos
terior.

Únicamente conseguí verle la cabeza, que tuvo cubierta con 
un tocado á la manera egipcia, ó que á lo menos tal parece, re
sultado acaso de las transformaciones que ha sufrido. Dicho cas
quete, que figura bajar por los lados del rostro y prolongarse 
hasta los hombros, deja ver en algunas partes la pasta de que 
está revestido como preparación del estofado moderno que tiene.

El rostro es ovalado; las facciones menudas, pero el labio 
inferior relativamente grueso y caído; el color es el llamado por 
los pintores de tierra de Siena calcinada, bastante oscura; los
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ojos apenas si están modelados, ofreciéndose de forma muy en- 
trelarga y tan sólo pintados.

El Niño, que es moderno, lo lleva sobrepuesto, así como los 
brazos cosidos á unas almohadillas. La madera de que está he
cha la efigie vese muy apelillada. Las láminas de plata no per
miten apreciar si es una imagen sentada ó en pie. Finalmente; 
adviértese por la espalda que es completamente plana, sin seña
les de movimientos de paños, á donde tal vez se encontrase al
guna inscripción geroglífica.

La sencillez de los que al encontrar esta escultura vieron en 
ella una representación de^la Madre de Dios ¿no recuerda á V. 
la de los primitivos cristianos que adaptaron á sus creencias las 
formas de representaciones paganas como las de Apolo, Héiv 
cules y Orfeo, con otros motivos ornamentales tan frecuentes en 
las pinturas de las Catacumbas como en las lámparas, anillos 
y amuletos usados en los primeros siglos de la Iglesia? Y, sin 
embargo, ¡cuán distinta significación tuvieron entonces aquellos 
símbolos y mitos, que demuestran hoy la candorosa piedad de 
los que los emplearon! Si en nuestros días hubiera tenido lugar 
la invención de la imagen de Nti'a. Sra. de Regla, ¿qué habrían 
pensado acerca de &u representación los sencillos labriegos, y 
áun otros más cultos, al encontrarla? Pues exactamente lo mismo 
que los que la hallaron en 1330. Retrocedamos á aquella época é 
imaginemos la distancia inmensa que existe entre el criterio ar
tístico y arqueológico de entonces (si tal puede decirse) y el que 
hoy alcanzamos, y sin esfuerzo alguno consideraremos como un 
hecho perfectamente natural y ajustado á la cultura del siglo XIV 
el haber considerado como imagen cristiana una obra de arte 
egipcio; circunstancia que ha pasado inadvertida, no sólo por
que hasta el presente siglo se han desconocido científicamente 
los caracteres distintivos de aquél, sinó porque los curiosos no 
han parado mientes en examinarla; lo cual, por otra parte, no 
ha estado al alcance de cualquiera. No arguye, pues, contra la 
piedad y devoción cristianas el hecho que consigno como pro
bable, y el cual rectificaría, ó en el que me ratificaría, si alguna 
vez tuviese ocasión de examinar la efigie completamente al des-
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s
cubierto; ni creo que la más estrecha conciencia 
pueda alarmarse por lo que digo, pues llenos están 
de testimonios análogos grandes salas de los mu
seos romanos y los muros de las Catacumbas, cuna 
de nuestra Santa Religión.

En cuanto á las demás efigies de los altares, 
nada he visto digno de mención. Entre los Libros 
corales existen algunos de los siglos XV y XVI 
con finos adornos rasgueados, pero no los hay de 
gran mérito. Mencionaré, más por curiosidad que 
por su importancia, uno Común de canto llano, en 
cuya última hoja se lee: F r. Joanes a Visitatione 
~Scripsit=A nno D o m in i= i68i .

En la sacristía consérvase una llave de hierro, de estilo mu
sulmán, de 6o centímetros de largo, toscamente forjada, y sobre
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la cual corre la tradición de haber sido entregada por Nuestra 
Señora á unos cautivos para que se libertasen de sus prisiones.

Si penetramos en los claustros del patio principal, veremos 
en ellos pruebas harto claras de las considerables obras que se 
efectuaron á mediados del siglo XVII. Tan sólo se salvó de la 
avalancha borrominesca la traza general de los arcos y bóvedas 
ojivales, en los que sobrepusieron fingidos arcos fajones con la 
amplitud bastante para que cupiesen pesados é indigestos orna
tos de yesería, que así mismo 
adaptaron á las aristas y lune- 
tos de las bóvedas. No con
tentos aún, en los espacios 
libres de los muros, y divi
diéndolos en cuatro espacios, 
se ven unos moldurones, tam
bién de yeso, con óvolos y fie- 
chas, que parecen destinados 
á recibir lienzos con pinturas, 
acaso proyectados, y en que 
pensaron consignar la histo
ria del Monasterio ó la de la 
Virgen titular con sus innu
merables milagros. Por últi
mo, como complemento de 
estas innovaciones colocaron 
alto zócalp de azulejos triane- 
ros polícromos, planos, de re
gular importancia, en algunos de los cuales consta la fecha de 
estas obras; el año de 1640. Los macizos ó pilares que sostienen 
las arcadas por las partes que miran al patio, están asimismo de
corados con azulejos, y en los de los ángulos, ocupando casi la 
altura de los citados pilares, se ven grandes escudos de la Casa 
de Arcos dentro de cartelas, ejemplares ya de marcada deca
dencia por su dibujo y esmaltes.

Un pormenor de verdadero interés para el arqueólogo se 
observa por fortuna en el lienzo de muro que da á la portería, y
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que consiste en un ajimecito cuyos arcos de ojiva túmida vol
tean sobre rudos capiteles con hojas talladas los adosados á los 
muros laterales, y el de su parte-luz ostenta en sus caras una co
rona flordelisada. Este detalle de indudable estilo mudejar in-



DE Nuestra Señora de R egla

dica claramente el gusto que hubo de dominar en toda la anti
gua construcción; y no me parece aventurado suponer que, si 
minuciosamente se pudieran explorar los muros de los claustros 
y los de otras dependencias, habrían de encontrarse en ellos ves
tigios análogos. Lo extraño es que del naufragio de los tiempos 
y de ios ataques de la ignorancia se haya salvado este lindo 
ajimez, cuyas elegantes líneas contrastan sobremanera con las 
revesadas hojarascas de los yeseros de la décimasétima centuria. 
Al verlo resaltando entre aquéllas, fingíame en la imaginación 
el primitivo aspecto que ofrecería el claustró, con sus zócalos 
pintados con lacerías é imágenes; con sus bóvedas de igual 
suerte adornadas, ostentando bellos florones, que llevarían en 
sus centros escudetes, cabezas de ángeles ó pifias de alboaire; 
mientras que diseminados por los muros veríase más de un reta- 
blito de los llamados de batea, con sus pinturas sobre fondos 
de oro, alternando con fúnebres memorias, esculpidas en már
moles ó en granito, de las cuales compondríase también la ma
yor parte del pavimento; viéndose entre éstas alguna laude sepul
cral con su figura yacente entallada en bajorelieve y rodeada 
con linda inscripción de caracteres m_onacales floridos, y sus pa
labras interrumpidas con escuditos y monogramas...

Pero caigo ahora en la cuenta de que me aparto de mi pro
pósito, é incurro en el pecado de fantasear, empeñándome en 
ver las cosas, no como son, sino como yo quisiera que fueran. 
Perdone V., pues; y si aún le queda paciencia, hágame la mer
ced de proseguir.

En las demás partes del edificio, así del Colegio como del 
Monasterio, nada he hallado digno de observar, más que la te
chumbre del corredor inmediato á la escalera, que prueba la 
insistencia con que dominó en la industria de la carpintería de 
lo blanco el gusto de aquellos artífices mudéjares que poblaron 
durante los siglos XIV, XV y XVI de verdaderas preciosidades 
los monumentos que entonces se construyeron en España. Dicha 
techumbre, que data de las obras á que antes me he referido 
del XVII, es una muestra de lo viva que aún continuaba aquella 
tradición.
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Los religiosos me mostraron una celda en la planta princi
pal, con hermosas vistas al mar, hoy convertida en pobre ora
torio, en uno de cuyos muros se ostenta un cuadro con la si
guiente inscripción:

V iva  J esus

En esta celda vivió algunos dias 
S anto T omás d e  V illan u eva  

Religioso de la Sagrada orden de San 
Agustín siendo visitador de esta Provin

cia y  Maestro Provincial de la de Castilla 
á mediados del siglo i6 .

Hay en el altar un pequeño tríptico de madera dorada y ta
llada al gusto barroco, con seis medallones, que contienen otras 
tantas pinturas. Las del centro, sobre cobre, representan la Vir
gen coronada por la Santísima Trinidad, en el hueco superior, y 
bajo ella á Nuestra Señora con el Niño Jesús en brazos; ambas 
pinturas muy bellas, especialmente la segunda, de la Escuela de 
Murillo. Las cuatro restantes, algo maltratadas por los barnices, 
representan á S. José, S. Antonio de Padua, S. Francisco Javier 
y Sta. Rosa.

Estos son los restos más curiosos que contiene hoy el santua
rio de Regla: si aún quedan á V. alientos para continuar la lec
tura, escuche su historia, que le prometo será breve.

Aprovechando la fábrica de una fortaleza de la poderosa fa
milia de los Ronces de León, uno de cuyos miembros, D. Pedro, 
segundo Señor de Marchena, poseía las villas de Rota y Chi- 
piona en la primera mitad del siglo XIV, establecióse en este 
paraje una comunidad de canónigos procedentes de la ciudad 
de León por los años de 1330, pasando á la Orden de San Agus
tín en 22 de Abril de 1399, según consigna un erudito autor 
contemporáneo, y por donación que á aquellos religiosos hizo 
otro D. Pedro Ponce, á quien dicen las historias el cuarto Señor



DE Nuestra Señora de R egla 17

de Marchena. Paulatinamente fué acrecentándose el edificio, y 
á fines del siglo XV  D. Juan de Guzmán, tercer Duque de Me- 
dina-Sidonia, costeó en 1493 las obras del gran refectorio. Pro
curaron sus sucesores emularle en esplendidez, sobresaliendo el 
octavo Duque, D. Manuel, quien costeaba suntuosos cultos, é 
hizo importantes donaciones. Llegados los días de la exclaustra
ción general, tuvieron los agustinos que abandonar su casa. El 
Gobierno se apoderó de los bienes muebles é inmuebles del con
vento: el abandono hizo de aquel retiro su morada, y el pueblo 
de Chipiona, siempre devoto de Ntra. Sra. de Regla, trasladó la 
milagrosa imagen á la iglesia mayor de la Villa, con solemne 
procesión, en cuyo lugar permaneció hasta 1852.

Un año antes, con motivo de la visita que hicieron á la refe
rida Villa los Duques de Montpensier, como tuviesen conoci
miento del abandono en que estaba el santuario, decidieron lle-

3
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var á cabo su restauración y que la santa imagen se devolviese 
á su antiguo templo. Á la realización de este piadoso fin contri
buyeron las poblaciones de Sanlúcar, Jerez, Cádiz, Puerto de 
Santa María, Chipiona y Rota; S. M. la Reina D.  ̂ Isabel, el 
Cardenal Rvmo. Arzobispo de Sevilla y SS. AA. RR., que cos
tearon el altar y regalaron las dos lámparas en forma de buques 
de vapor que actualmente se ven pendientes en el presbiterio. 
Por último; el día 7 de Setiembre de 1852 llevóse á cabo la tras
lación de la Virgen con gran solemnidad, quedando la iglesia y 
convento á cargo de un capellán; permaneciendo así hasta el 
año de 1882, en que el Gobierno autorizó al M. R. Prefecto de 
las Misiones de Marruecos Fr. José Lerchundi para establecer 
nuevo Colegio de Misiones para Marruecos y Tierra Santa.

Entonces efectuáronse las obras indispensables y de gran con
sideración que exigía el edificio, próximo ya á la ruina, y al fin 
el 8 de Setiembre de 1882 se estrenó con lucidísimas fiestas.

He cumplido mi ofrecimiento; pero antes de concluir estos 
renglones, y aun á trueque de abusar de su bondad, caigo en la 
tentación de trascribir á V. unos malos romances, inspirados en 
un tristísimo cuadro, de que fui testigo, cuyos pormenores todos 
aún viven en mi mente con la fuerza de la realidad misma. Usted 
juzgará si se presta á ser descrito, nó por pluma ruin como la 
mía, sinó por la dulce y castiza de nuestro Montoto. Mas pienso 
ahora que no es justo que yo ponga á V. en el aprieto de leerlos; 
así, pues, queden mis versos en capítulo aparte, y V. en libertad 
de hacer lo que más le plazca.

Pide á V. por todo mil perdones, y queda suyo devotísimo,
Q.L.B. L. M„

J. Gestoso y  Pé r e z .



EL ENTIERRO DEL NOVICIO

I

J unto á la orilla del mar, 
Fundado sobre una roca, 
Está el pobre Monasterio,
En que se estrellan las olas. 
Sus paredes son más blancas 
Que las nieves que coronan 
Las cumbres de las montañas 
Que en el alto cielo tocan;
Y  son sus techos de tejas 
Ennegrecidas y rojas,
Donde las matas silvestres, 
Jaramagos y am.apolas 
Dulcemente se columpian 
Por la brisa bienhechora. 
Encima de los tejados.
Las almenas que coronan 
Un torreón, fiel vestigio 
Que la grandeza pregona
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De tiempos que ya pasaron;
Y  junto á él, orgullosa 
Vese la escueta espadaña,
Por la que tan sólo asoma 
El esquilón solitario 
Que á la plegaria convoca. 
Lejos de todo el bullicio 
De las terrenales pompas. 
Únicamente se escuchan 
De la oración fervorosa 
Los misteriosos acentos.
Que acompaña con voz ronca 
El sordo rumor del mar 
Estrellándose en las rocas.

II

E ra al caer de la tarde;
Entre celajes de grana 
El sol, casi moribundo.
Detrás del mar se ocultaba,
Y  á lo lejos en el cielo 
Míranse cruzar, gallardas 
Volando, las gaviotas;
Más allá las velas blancas 
De frágiles navecillas; 
Interrumpiendo la calma 
El sordo rumor del mar 
Que en las peñas se quebranta, 
O la veloz golondrina 
Que sobre las olas pasa; 
Silencio augusto, solemne.
Que ni turban ni profanan 
Los ecos de las pasiones
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Ni las luchas enconadas;
Que hacen al hombre juguete 
Sus ambiciones bastardas. 
Abajo, la inmensidad,
Las olas de la mar brava.
Que del Señor las grandezas 
En himno gigante cantan;
Y  por cima el firmamento 
Con sus estrellas de plata. 
Fulgores de tantos mundos 
Que nunca la vista abarca.
En medio tales encantos 
Solo, humilde, se levanta 
Aquel pobre Monasterio,
Con sus paredes tan blancas. 
Con su torreón vetusto.
Con su ligera espadaña,
En cuyos huecos no más 
Ha quedado una campana,
Que tañe, tañe tan triste.
Que conmueve nuestra alma;
Y  sus ecos funerales.
Que el viento lleva en sus alas. 
Se pierden en lo infinito 
Cual ayes de una plegaria. 
Bajo los góticos arcos 
De la iglesia veneranda 
Suenan cánticos solemnes.
Que en sus naves se dilatan; 
Percíbese olor de cirios.
Cuyas temblorosas llamas 
Apenas si el santuario 
De la Virgen sacrosanta 
Alumbran con sus fulgores,
Y  las sombras agigantan 
De las efigies y altares
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En los muros proyectadas.
A  lo largo de la nave,
Como espectros ó fantasmas,
Vense rígidos, inmóviles,
Y  con las capuchas bajas
Y  formados en dos filas.
Los religiosos, que cantan.
Al extremo de la iglesia
La cruz con su negra manga;
Y  á los lados, revestidos
Con su capa y sus dalmáticas,
Al preste con los ministros.
Ante ellos, en negras andas,
Yace el cuerpo de un novicio,
Que más bien que forma humana 
Semeja estatua yacente 
De un sarcófago arrancada.
Dentro de oscura capilla 
Su blanco rostro resalta,
Y  á los lados de su cuerpo 
Entrambas manos descansan.
Tenía los pies desnudos.
Que alabastro asemejaban;
Los párpados entreabiertos;
Las pupilas apagadas.
Mirando inmóviles, fijas,
Á la eternidad que espanta,
Así como suelen verse 
Las de las mudas estatuas 
Que en las puertas de los templos, 
Por umbelas cobijadas
Y  envueltas en la penumbra 
De su archivolta, se alzan.
Siguió la grave salmodia.
Que el órgano acompañaba;
Del Dies ira  solemnes
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Resonaron las palabras; 
Nubes de incienso ascendían 
Del templo en las naves altas, 
Y  las sombras del ocaso 
Las tinieblas aumentaban 
De aquel fantástico cuadro 
Del fin de la vida humana.

III

D E nuevo sonó la esquila 
Con sus ecos funerales;
De los pasos de los monjes 
El rumor sólo escuchábase; 
Que, dejando sus asientos, 
Cruzaron por la ancha nave 
En lúgubre comitiva, 
llevando en pos el cadáver.
Así salieron al campo, 
Entonando con voz grave 
Austera y triste salmodia,
Y  á poco trecho distante 
De las puertas de la iglesia,
En medio unos arenales
Y  próxim.o á una capilla
Que cercan mezquinos árboles, 
En lo alto de una peña 
Que el mar domina, parábase 
La fúnebre comitiva,
Y aproximando el cadáver,
Que en sus andas transportaban 
Aluy silenciosos los frailes.
Ya en el borde de la fosa. 
Triste responso cantáronle.
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Después bajaron el cuerpo,
Y, con un sudario grande 
Una vez cubierto el rostro,
Y  con cadencia espantable. 
Sordas paladas de tierra 
Cayeron sobre el cadáver. 
Mientras que allá en el ocaso 
Los resplandores brillantes 
Del sol desaparecían
Entre purpúreos celajes.
Allí quedó para siempre,
Sin que sus labios amantes 
Ni sus entreabiertos párpados 
Recibiesen de su madre 
Último beso de amor
Y de consuelo... ¿Quién sabe 
Si allá, cuando muere el día 
En los brazos de la tarde. 
Las auras arrullad oras 
Dulces caricias le traen
Del lugar en que nació.
Del corazón de su madre?
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