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RASGO DE TRES PERIODISTAS

I

En el mes de septiembre de 1857 halla-
base en Madrid la famosa tragica Adelaida
Ristori, que actuaba con éxito excepcio-
nal en el teatro de la Zarzuela.

Una noche, tres jévenes periodistas, casi
desconocidos, llamaron a la puerta de su
cuarto en ocasion de que la actriz iba a
transformarse en la Medea de Legoubé.

—4Qué queréis, senores?-—pregunto.

——Hablarle ¢inco minutos.

—Perdén; ahora es imposible. Vuelvan
en el primer entreacto.

—Seria tarde, senora. De nuestra confe-
rencia depende la vida de un hombre.

—¢La vida de un hombre? Entonces pa-
sen ustedes.

Y la Ristori, maravillada, los invité6 a
que explicasen el enigma.

—Senora—dijo uno de los jévenes—, en
estos instantes se halla en capilla, para ser
fusilado al amanecer, un soldado que se Ila-
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ma Nicolds Chapado; contaba once afios de
conducta irreprochable en el servicio; pero
un sargento cruel lo golpeb sin causa y
aquél tir6 del sable para contenerlo, aun-
que sin herirlo. Por este solo hecho se le ha
condenado a la ultima pena.

—IiDios mio! iQué horror! iQué lastima!

—Mas usted puede salvarle la vida.

—iYo? iOjala!

—El indulto ha sido negado a varias Di-
puta,cmnes pero sabemos que el arte es ca-
si omnipotente. Sabemos que si usted im-
plora a la Reina y al primer Ministro al-
canzari la victoria; ambos se hallan en el
teatro; llame usted a Narvdez ahora mis-
mo y al terminar el acto primero presénte-
se en el palco real. '

—Pero, senores, illamar al Ministro?...
iVendria?...

—Es un caballero espanol.

—Entonces dispongan ustedes de mi; in-
tentaré lo que desean

11

Avisado el Duque de Valencia, no tardé
en acudir. La Ristori lo invité a entrar en
su cdmara y encerrdse bajo llave para no
ser interrumpida.
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—Mariscal—le dijo con voz prefiada de
lagrimas—, varias veces me ha asegurado
usted que nada me negaria. iLe pido la
vida de ese pobre soldado, que merece cle-
mencia!

—Sefiora—respondié el Duque—, ies im-
posible! Lo lamento mucho, pero se impo-
ne un-ejemplo duro. Nuestras revoluciones
comienzan casi siempre en el Ejército; la
disciplina esté relajada. Todo el Municipio
ha implorado a la Reina el indulto de ese
soldado y yo me he opuesto. En estos ins-
tantes la clemencia seria peligrosa.

Entonces la Ristori apelé a todos los
recursos de su maravilloso arte para con-
mover al viejo guerrero. Una intensa lu-
cha se revelaba en el rostro del Duque; las
lagrimas consiguieron triunfar, y toman-
dole una mano:

—IAh, sefnora—exclam6—, me ha venci-
do usted! Si la Reina consiente, no me
opongo. Pidale una audiencia; serd usted
recibida en -un entreacto; arréjese a las
plantas de Su Majestad; sea usted con ella
tan elocuente como conmigo. La Reina que-
daré perpleja. Dird a usted que el Presi-
dente del Consejo se opone a la gracia...
Me hara llamar.. Yo acudiré... iEspere-
mos!...

Una emocién verdadera ahogaba a la
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Ristori; no podia hablar; estreché la mano
de Narvéez con gran efusién y lé prome-
ti6 seguir sus consejos.

Apenas sali6 éste todos la rodearon, pre-
guntandole: «iHa rehusado? iHa consen-
tido?»

Y la Ristori contestaba:

—iDejadme, dejadmel!... Os lo ruego. iNo
puedo aln deciros nada!

I1I '

~ Concluido el primer acto, se dirigi6 la
Ristori al palco real, acompanada por Bar-
bieri.

La Reina la esperaba; varios Ministros
rodeaban a S. M.

La gran actriz, sin vacilar un instante,
se arroj6é a los pies de Isabel II y le im-
ploré gracia para el pobre soldado con no
menos elocuencia de la que le habia hecho
triunfar de Narvéez.

—Célmese usted—le dijo la Reina, sin
poder disimular su emocién—. Yo accede-
ria; pero el primer Ministro...

La Ristori, olvidando toda etiqueta, inte-
rrumpié a S. M.

—Sefiora, dignese preguntérselo. Yo co-
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nozeo sus sentimientos humanos v no per-
sistir4d en su rigor.

Narvéez, que se hallaba presente, se in-
cliné ante la Reina sin pronunciar palabra.

Esta entonces exclamé conmovida:

—IiPues bien; si, si; concedemos el in-
dulto!

Y la Reina pidié6 una pluma y firmé la
gracia deseada. Después dijo a la Ristori,
sonriendo:

—He aqui una tragedia que termina
bien. Guarde usted esta pluma, que sera
para usted y para los suyos un recuerdo
benditc. .

Con esa reliquia en la mano y el cora-
z6n desbordando alegria salié la actriz del
palco real y atravesd la concurrencia, que
esperaba ansiosa el resultado de su ten-
tativa. :

——IiEl indulto! iTengo el indulto!—grita-
ba fuera de si.

Algunos instantes después aparecia en
la escena y era acogida por una inmensa
aclamacién. Los vivas y aplausos resona-
ban interminables y unidos los nombres de
la Reina y el suyo.

Aquella noche obtuvo la Ristori la ova-
¢ién mas grata e imponente de su vida.
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Iv

Apenas se supo la fausta nueva cuando
los tres jévenes autores del complot nobi-
lisimo abandonaron el teatro y uniéronse al
General Enriquez, ayudante de Narvéez,
para ir a las Prisiones militares.

En ellas aguardaba la hora de amanecer
el condenado a muerte, ya perdida la mas
remota esperanza.

Enriquez mostré al Gobernador la Real
orden y acordaron comisionar al cura Be-
rrocal para que revelara al reo la noticia
gradualmente.

Asi convenido, entré aquél en la capilla.
[los tres jovenes quedaron en la puerta,
asomados a la mirilla enrejada.

El preso halldbase sentado y liaba un
cigarrillo de papel. No hizo movimiento al-
guno cuando distinguié al sacerdote, y és-
te, esforzandose por disimular su alegria,
le dijo:

—iHijo mio! iCémo tienes el animo?
. Esperas atn?

—Nada, padre; bien lo sabe usted.

—Yo sé que la caridad cristiana nunca
se rinde. La esperanza no debe abando-
narse hasta el tltimo momento. No estas
olvidado... y iquién sabe!

Chapado miré fijamente al cura; cayoése
el cigarrillo de sus manos, que temblaban,
y pregunt6 con voz ronca:
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—&iHay algo?

— 1 8i, hijo mio, si! iDale gracias a
Dios!—repuso aquél—. La Reina’acaba de
firmar tu indulto.

El reo se puso de pie y di6 un grito es-
tentéreo:

—IiiViva la Reina!!

E inmediatamente cay6é desplomado y
sin sentido a los pies del sacerdote.

v

Los tres jovenes, llorando de emocién,
se miraron y se estrecharon las manos;
parecian darse la enhorabuena por la her-
mosa obra realizada.

Pocas veces se unieron tres manos a im-
pulso de tan santo motivo.

Pocas veces logré tanta fortuna una ins-
piracién juvenil.

Inspiracién hija, no del acaso, sino de la
grandeza de corazén y entendimiento que
atesoraban aquellos jévenes, que anos des-
pués serian verdaderas glorias de la pa-
tria.

Si; porque los tres periodistas, redacto-
res de La Discusién y de El Pueblo y sal-
vadores de un semejante, fueron D. Pe-
dro A. de Alarcén, D. Gaspar Nunez de
Arce y D. Manuel del Palacio.

_iEnvidiemos esa pagina de sus vidas!

(La Ilustracién Espafiolay Americana, 8 Enero 1896).






LOS DEL CAFE
«LA NUEVA ESMERALDA>

I

Hace méas de cuatro siglos ya notaba
Jorge Manrique

que todo tiempo pasado
fué mejor...

Y lo cierto es que hoy no hallariamos
nada semejante en esta Corte a la reunién
comunista, merecedora de perdurable re-
cuerdo, que se celebraba a diario en un
café de la calle de la Montera, titulado La
Nueva Esmeralda.

Componian dicha reunién los jévenes es-
tudiantes o periodistas Antonio de True-
ba, Carlos Ochoa, Antonio Hernidndez Amo-
res, sus hermanos Germéan y Victor, An-
tonio Arnao, Luis Eguilaz, Castro y Serra-
no, Eduardo Gasset, Carlos de Pravia, Au-
gusto Bonard, el doctor Parada, Antonio
Cénovas del Castillo, Vicente Barrantes y
Diego Luque.

En el fondo del café tenian reservado un

9
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gran velador, sobre cuya tabla veiase pin-
tado un ramo de pensamientos con este
lema:

El porvenir es nuestro.

Alli se hablaba mucho de literatura y
poco de politica.

Lias sesiones de aquel Parlamento se ha-
bian inaugurado en 1851.

Entre sus miembros dominaban las ilu-
siones, la alegria, la fraternidad y la po-
breza, pues por excepcién algunos disfru-
taban de rentas o sueldos escasos.

Pero el bolsillo de todos era comun.

Y también lo eran sus penas y satisfac-
ciones.

En cierta ocasién tuvieron noticias de
que uno de ellos halldbase en trance apu-
radisimo y sin recursos para afrontarlo.
Entonces discurrieron un medio de subli-
me delicadeza, a fin de salvarlo sin que él
mismo lo sospechara.

—Senores—exclamé Céanovas, de acuer-
do con los demas—, tengo una idea.

—Aceptada. iCuél es? :

—Esceribamos cada cual una novelita
corta, que compongan un volumen regular,
y rifemos en seguida entre nosotros la pro-
piedad del manuscrito, para que el que le
toque pueda venderlo y hacerse rico.
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—Si, rico o poco menos—anadié Gasset.

Aplaudi6 el concurso, y se convino en es-
cribir las novelitas aquella misma noche.

Como la mayor parte vivian en una ca-
sa de huéspedes de la plaza del Carmen,
llevése a cabo el buen propésito con faci-
lidad.

A la noche siguiente se verificé la rifa,
para la que escribieron en diez papelitos
los nombres de los diez autores: Eguilaz,
Trueba, Castro y Serrano, Gasset, Amores,
Pravia, Arnao, Canovas, Luque y Barran-
tes.

Pero un habil presidente de mesa susti-
tuyé por uno mismo los diez nombres es-
critos en otros diez papeles, y cuidandose
exclusivamente de burlar la atencién del
que iban a favorecer, volcé el puchero, co-
mo se dice hoy. Asi es que cuando se ex-
trajo del fondo de un sombrero el nombre
del agraciado salié, y no pudo salir otro
que el de Vicente Barrantes.

Si, amigo Barrantes. iLlegé usted a sa-
ber esto antes de ahora?

iRecuerda usted que vendié entonces su
manuscrito a un editor por treinta y seis
duros?
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i |

En otra ocasion, aquel conclave puso los
ojos en la capa de Trueba; una capa azul
de larga esclavina, tan vieja y sucia, que
parecia la de un mendigo. Su duefio no
podia sustituirla por otra, y acordaron
comprarle entre todos una nueva y exce-
lente, para lo que fué comisionado Gasset.

Lleg6é Trueba al café aquella noche con
su sombrero de copa puesto, como de cos-
tumbre, en la coronilla y su mugrienta ca-
pa sobre los hombros.

—Antonio—le dijeron—, has de saber
que hemos decidido declarar objeto arqueo-
l6gico tu capa y que se conserve, pendien-
te de un clavo, en nuestro museo.

—No me opongo, pues bien lo merece;
pero iéqueréis que me muera de frio?

—iHombre ingrato!-—contesté6 Gasset—.
iQuéjate atln!

Y quitdndole por detras la capa vieja le
coloc6 la flamante; luego mostré aquélla,
se descubrié y dijo:

—Saludemos, amigos, a Nuestra Senora
de la Antigua.

La capa vieja de Trueba, asi bautizada,
permanecié por muchos anos en casa de
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Eduardo Gasset como recuerdo de los pa-
sados tiempos juveniles e ignoramos si atin
la conservaran sus hijos.

EET

Una noche Trueba entré radiante de ale-
gria y exclamoé:

—Senores, inoticia! iHe hallado un edi-
tor!

—iUn editor?

—Si; que desea publicar una coleccién
d= novelas espanolas; pero en el acto. Yo
le he afirmado que las teniamos escritas.

—No importa; como si las tuviéramos.

—Es que esta misma noche ha de venir.

—Que venga. i¢Cuanto paga?

—Quinientos realazos por cada novela de
400 péaginas.

—iOh, esplendidez!

El editor llegb casi inmediatamente. Era
D. Cristébal Gonzélez, quien saludé a los
contertulios y les dijo:

—Emprendo el negocio porque tengo
mucha gente en la imprenta y en vez de
despedirla quiero entretenerla este ve-
rano.

Y volviéndose al que tenia méas cerca,
que era Eguilaz, anadié:
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—4Cémo se titula la novela de usted?

—Mi novela... se titula... La espada de
San Fernando.

—.iY la de usted?—pregunté a Luque.

Este tosi6 un buen rato y le contesté:

—La dama del Conde Duque.

—4Y la de usted, joven?—Ile pregunté a
Cénovas.

—La campana de Huesca—respondié con
gran serenidad.

—Y la mia, Siempre tarde—dijo Ba-
rrantes.

—La mia, La primavera de la vida—re-
puso Arnao.

A ninguno, en fin, le fall6 su rica ima-
ginacién. El Sr. Cristébal quedé altamente
satisfecho y marchése con la solemne ofer-
ta de que al siguiente dia tendria en su
casa el primer manuscrito.

Todos cumplieron bien. La coleccién de
novelas espanolas se publicd, con la llama-
da Clemencia, de Fernan Caballero.

Pero el Sr. Gonzéalez cumplié mal, pues
en el contrato se obligaba al abono de otros
500 reales por cada nueva edicién y se ne-
g6 a pagar las cinco o seis que posterior-
mente se hicieron de La espada de San
Fernando, La campana de Huesca y algu-
na otra. Entonces los autores reivindicaron
la propiedad, y por esto la coleccién de no-
velas no continué publicandose.
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IV

El gran enemigo de los contertulios del
café La Nueva Esmeralda era don dinero.

Atun estaban esperando el porvenir, que
debieran hacer suyo, segin el lema, y a
veces mostrabanse menos contentos de lo
que exigian las circunstancias.

Por ejemplo: en la Nochebuena de 1852
todos se hallaban muy cabizbajos. Discu-
rrian sobre cuan opipara fuera la cena
con que se regalaran si tuvieran sus bol-
sillos en tan buena disposicién como sus
estomagos.

—iQué es esto, senores?—interrumpié
Trueba—. Cierto que no podemos cenar
besugos; pero si podemos pasar una noche
alegre.

—No deseamos otra cosa.

—4iAlegres? iPor qué medios?

—Ahora lo sabréis. iQue todo el mundo
eche sobre la mesa el dinero que tenga
guardado! :

Cumplimentada la orden con apresura-
miento y curiosidad, reunieron entre todos
unas cuantas pesetas.

—Bueno—anadi6 Trueba—. Pues este
dinero, que es insuficiente para el areé-
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pago, serd bastante para que pueda cenar
una familia que no haya comido hoy. iY
no os alegrarian las bendiciones de esa fa-
milia?

—Sin duda.

— i Bravo por Trueba!— contestaron
aplaudiéndole.

—Pero, Antonio, icomo vas a indagar a
estas horas dénde se encuentre una fami-
lia que no haya comido? Son las diez y
media.

—Lo averiguaré; tengo un dato—contes-
t6—. Vosotros esperad mi regreso.

Y recogiendo el dinero sali6 del café en
compania de Diego Luque.

Trueba era sobrino de un Sr. Quintana,
dueno de cierta ferreteria (que aun exis-
te) en la calle de Toledo, por el que sabia
que en la de las Velas habia un tendero de
ultramarinos muy duro de corazon.

Y se dijo:

—Indaguemos a quién le ha negado co-
mestibles hoy.

Los dos amigos encaminaron sus pasos
hacia aquel establecimiento y al llegar ha-
llaron cerrada su puerta.

Entonces la aporrearon sin cesar hasta
que les abri6 un dependiente.

—éSabe usted—Ile preguntaron—de al-
guna persona muy necesitada a quien hoy
se le haya negado aqui el pan?
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—Si, senor—contesté aquél—. Una chi-
quilla ha venido tres veces de parte de su
madre, enferma, a pedir el pan fiado y
las tres veces se lo ha negado el dueno.

—iSabe usted dénde vive esa madre?

—En una guardilla de un caserén de la
calle Imperial.

—IiGracias, muchacho!

Y alli se encaminaron rapidamente y
se detuvieron ante la casa (hoy reedifica-
da); el sereno les abri6 y llegaron a la
guardilla.

Eran las once de la noche.

Pronto les franqueé la entrada una mu-
jer escudlida y al parecer desfallecida.

En la guardilla no habia muebles de nin-
guna clase; sblo vieron un montén de pa-
ja y lana mezcladas, sobre el que dormia
una nina. :

—Venimos, senora—Ile dijo Trueba emo-
cionado—, a traer a usted algtin alimento,
porque nos parece que lo necesita.

—iAh, senores, sil—respondi6 la pobre
mujer—. Mi hija y yo nos morimos de
hambre.

—Pues en seguida volveremos,

Y los dos poetas (como tales, impreviso-
res) fueron entonces a comprar los vive-
res. Volvieron pronto cargados con los bas-
tantes para tres o cuatro dias y se los en-
tregaron a aquella madre desventurada.
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También le entregaron el resto del di-
nero, diciéndole:

—Senora, he aqui lo Gnico que poseia-
mos. ,

Y sin detenerse més salieron acompana-
dos de mil bendiciones.

Cuando regresaron al café era la una de
la madrugada.

Todos los esperaban impacientes.

—4Has hallado a los famélicos?—le gri-
taron al verlo.

—iVuelves triunfador?

—IiMirad mis ojos!—contesté6 el bonda-
dosisimo Trueba—. —Atn lloro de alegria!

—Pues alegrémonos también-—exclama-
ron—y danos pormenores para que sabo-
reemos nuestra cena espiritual de Noche-
buena.

v

A estos derroches de bondad de alma
acompanaban siempre derroches de inge-
nio, y su deleite atraia a muchas personas
cerca del velador.

Entre todas se hizo notar un respetable
anciano que, apoyado en un criado mozo,
entraba diariamente en el café y se senta-
ba lo més cerca posible de los contertulios.
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Nunca hablaba; pero escuchaba con su-
ma atencién cuanto aquéllos decian.

Su constante asistencia y silencio llega-
ron a preocupar algo y molestar a nues-
tros jévenes.

Estos, como hemos dicho, se ocupaban
por lo comin de literatura y también en
ocasiones de politica, sobre la que era Ca-
novas siempre el principal actor, y em-
pleaba mucho esta frase:

—Cuando yo sea ministro...

Y si cualquier companero le replicaba
por lo bajo:

—Antonio, que se burlan de ti...

Céanovas entonces, lanzando una mirada
al anciano curioso y tirdndose del bigote,
repetia con voz entera:

—iCuando yo sea ministro!...

Pero una noche aquel anciano se levan-
t6 y acercindose a la mesa, donde no se
hallaban atn mas que Gasset, Eguilaz y
Trueba, los saludé con gran cortesia y di-
joles trabajosamente, pues apenas podia
hablar:

—Senores, ése dignan permitirme que
tome hoy el café con ustedes?

—Seré una honra para nosotros—contes-
taron los j6venes.
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Pusiéronse de pie y le cedieron el mejor
sitio.

El venerable anciano continué diciendo,
siempre con gran dificultad:

—Habran ustedes notado que hace mu-
cho tiempo que vengo para escuchar su
conversacién, porque esto es lo tnico agra-
dable de que hoy gozo en la vida. Ustedes
me recuerdan la mocedad con todas sus
ilusiones y dichas ciertas. Aprecio en us-
tedes nobleza y talento, y no me engafio
al asegurarles que llegardn a ser hombres
ilustres y algunos glorias de la patria.

—Senor, su bondad es excesiva.

—Diga usted que me sobra experiencia
para adelantar juicios. Por ejemplo, estoy
convencido de que llegaréis a ver en los
més altos puestos del Estado a ese joven
que ahora entra y cuyas aptitudes me pa-
recen excepcionales.

El joven que a la sazén entraba y se di-
rigia al velador era Antonio Canovas del
Castillo.

Y el anciano, presentado por si mismo
a aquellos jovenes, era D. Joaquin Maria
Lépez, famosisimo orador, insigne literato,
jurisconsulto celebérrimo, Presidente del
Consejo de Ministros en 1843, que enton-
ces halldbase alejado de la vida publica y
que un ano después de este histérico mo-
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mento moria victima de un céncer en la
boca.

Ninguno de los contertulios del café de
La Nueva Esmeralda debié olvidar la ha-
laglienna profecia del insigne politico.

VI

Pero aquella gratisima tertulia fué pau-
latinamente reduciéndose, hasta su total
desaparicion.

Eguilaz, después de estrenar Verdades
amargas, quedé encadenado al saloncillo
del teatro Espanol y al cuarto de la Teo-
dora, y Luque, encadenado a Eguilaz por
amistad entranable.

Gasset habia abandonado la direcci6n
del Semanario Pintoresco para arreglar,
por orden del Gobierno, varias administra-
ciones de provincias, cargo que conquistd
con su inteligencia de hacendista.

Castro y Serrano hubo de dedicar sus no-
ches al periddico El Observador, del que
habia sido nombrado redactor en jefe.

Carlos de Ochoa, terminados sus estudios
de Derecho, fuése a Paris para colaborar
en La Liberté, La France y otros diarios.

Parada, apenas se doctoré6 en Medicina,
dedicose a la préctica de su carrera.
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De los hermanos Herndndez Amores,
German gand con su cuadro La madre de
los Gracos una plaza de pensionado en
Roma.

Trueba contrajo matrimonio, siendo su
padrino de boda Castro y Serrano, y por
cierto que entre todos los antiguos conter-
tulios le compraron, sin avisarle, el ajuar
completo de la casa.

Cénovas del Castillo fué de los primeros
en desfilar.

Una noche (érase el ano 1854) llegd al
café y dijo:

—Chiquitos, me voy.

—iAdbénde?

—A... el coto de Donana.

Todos comprendieron y lo abrazaron, de-
seandole buena suerte. La politica de en-
tonces encerraba muchos peligros.

El lacayo negro de Dona Ana no pudo
cerrar el paso a Canovas y éste consiguid
presentarse ante los doce hombres de co-
razon (0’Donnell, Dulce, ete.).

Han transcurrido cuarenta y dos anos
desde aquella fecha.

D. Joaquin Maria Loépez acerté con ex-
ceso en su profecia.

Pero yo le pregunto al actual Jefe del
Gobierno:
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—,Cémo estamos de ilusiones, Sr. D. An-
tonio? iCree usted ya en el talento de las
eminencias? i¢En la utilidad practica de
hacer favores? i{En la abnegacién méas apa-
rente? (En la adhesién platénica del in-
menso nimero? iCree usted siquiera en
el acierto de su propio juicio, después de
mil sorpresas inauditas?

iImposible!

iAcaso el que examina con un microsco-
pio potente los labios y las mejillas de las
mujeres hermosas sigue creyendo en la be-
lleza?

iMaldito microscopio!...

Pero... ibenditos tiempos aquellos en que
tomaba usted quinientos realazos por La
campana de Huesca!

iEs verdad?

No necesito que usted me lo diga, sz=nor
D. Antonio (1).

(La Ilustracion Espaiiola y Americana, 1896.)

L

(1) Dias después de publicado le pregunté a D. Anto-
nio en el Congreso:

—;Ha leido usted mi articulo?

—8Si, sefior, y me ha gustado mucho; es exacto en todas
sus partes. Seguramente lo ha informado a usted uno de
los contertulios, pues sélo asi podria conocer tantos por-
menores sin el més pequefio error.
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Asi terminaba yo el articulo.

Hoy, conmovido por el vil asesinato del
insigne estadista, debo anadir estas pala-
bras de Campoamor:

«Cuando estemos todos en ese campo sin
odios que se llama el cementerio, las gentes
cruzaran con indiferencia por el lado de
nuestros sepuleros olvidados, mientras que
no habrd un solo espanol que, para hon-
rarse a SI mismo y a su patria, no se des-
cubra reverentemente al pasar por delan-
te de la tumba del Sr. Canovas.»

(Mundo Naval Ilustrado, Agosto 1897).



DE ESTUDIANTE A JEFE
DEL ESTADO

I

En el ano 1848 Castelar estudiaba en la
Universidad de Madrid el curso prepara-
terio de Derecho y las materias de Litera-
tura general y espanola.

Todos los sabados celebrabanse acade-
mias en la capilla de San Isidro, donde los
alumnos discutian temas capitalisimos de
dichas asignaturas.

Alli se dié a conocer Castelar como ora-
dor, produciendo sus discursos la misma
emocién que mas tarde produjeran en el
Ateneo, en las Cortes, en las reuniones pi-
blicas y en la citedra universitaria.

Alli comenzé también Canovas del Cas-
tillo a hacerse notar, siendo el asombro de
sus condiscipulos y de sus maestros.

El renombre de las academias literarias

10



146 MISCELANEA

y de los oradores jovenes habia despertado
gran interés, y cierto dia presenciaron una
sesién los més altos funcionarios de la en-
seflanza oficial, como Seijas Lozano, Gil y
ZAarate, Revilla, Pastor Diaz, etc.

Un alumno debia leer el meditado dis-
curso; otros dos le harian objeciones ora-
les. Los catedréticos designaron a Canovas
para la lectura y a Alcald Galiano (don
Emilio) y a Castelar para las objeciones.

El tema elegido fué: iCual de las reli-
giones conocidas favorece mas a la expre-
sién estética en el arte y a la poesia?

—Yo mantendré la superioridad del pa-
ganismo para este fin—dijo Galiano.

—Y yo la del cristianismo—exclamé Cas-
telar.

—Y yo, icudl?—repuso Canovas—. Ha-
béis elegido lo mejor; pero como no se tra-
ta de profesar doctrinas, sino de mante-
ner controversias, apechugaré con el pan-
teismo.

La sesién resulté6 maravillosa.

Céanovas, después de leer su discurso,
asombré a todos con sus réplicas brillantes,
profundas, acertadisimas.

Castelar pronuncié una oracién religiosa
que hizo llorar y creer a los més raciona-
listas.

Alcal4 Galiano deleité con su sabiduria y
correccién de estilo.
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Una ovacién inmensa y sin precedentes
premi6 el talento de estos excepcionales
discipulos.

Al concluir el acto, el Rector, D. Nico-
medes Pastor Diaz, los llamé a su presen-
cia y les dijo con acento de conviceién pro-
funda:

—Senior Cénovas, usted serd un gran
orador politico.

—~Senor Alcald Galiano, usted serd un
gran orador forense.

—Senor Castelar, usted higase cura y
serd el primer orador sagrado de este si-
glo.

L]

La monomania de Castelar ¢s leer y es-
cribir. Asegiirase que desde hace cincuen-
ta anos todos los dias escribe y que sé6lo
deja el libro para tomar la pluina.

Cuando joven acompanébale en estas ta-
reas el insigne pensador D. Francisco de
Paula Canalejas. Este, que not6 el aroma
poético de cuanto escribia Castelar en pro-
sa, le exigié que compusiera algunos ver-
SOS.

Castelar le replicaba siempre:

—iImposible! Mis versos se parecerian
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por lo prosaicos a las cuentas de plaza. Co-
mo prosista huyo siempre de asonantes y
consonantes, y no me creo en el caso de ir
a requerirlos como versificador; me sobra-
ra oido para la prosa; pero me falta para
el verso.

Canalejas insistié con tal ahinco, que al
fin Castelar eseribié un poemita sobre la
luna, en verso de todas medidas. Entregé-
selo a su amigo con la condiciéon de que
después de leerlo lo rasgara y lo dejase en
paz.

Efectivamente, el poemita era de lo més
flojo que puede imaginarse.

Lo prosaico, lo incorrecto, lo mal medi-
do se daban cita en aquellos renglones des-
iguales.

Un dia halldbanse en el despacho de Ca-
nalejas Ricardo Alzugaray, Miguel Mo-
rayta, Francisco Vicéns y Castelar. Era el
ano 50; Castelar les decia:

—Me precio de conocerme tanto, que
nunca haria versos sin romperlos inme-
diatamente.

Y decialo en la confianza de que Cana-
lejas hubiera rasgado su horrible poema a
Ia blanca luna.

Pero aquél entonces saco, sonriendo, un
papel verde, que en el acto reconocié Cas-
telar, y como movido por un resorte se
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lanz6 sobre su amigo y se lo arrebaté de
la mano. :

Sus companeros adivinaron lo que debia
contener, y con gran algarabia cercaron a
Castelar para recobrar aquella prueba de
su falsa vanagloria.

Logré éste zafarse de ellos y corrié por
la casa, siempre perseguido, hasta una al-
coba obscura, cuya puerta no pudo cerrar.

Ya iban sus companeros a sujetarlo,
cuando Castelar arrugé el papel del poe-
mita y se lo tragd, dejando burlados a to-
dos.

Sus camaradas, con fingido susto, le gri-
taron:

—IiQué has hecho, infeliz! iVas a perder
la vida!

—iLo verde es un veneno muy activo y
el papel que te has tragado era verde!

—iDebes acudir a un médico en se-
guida!

Castelar, que era muy aprensivo, se pu-
so palido y temblo.

Pronto comenz6 a sentir terrible dolor
de estémago.

Lo cierto es que los versos se le indiges-
taron.

Y ahora dice siempre:

—Las tres cosas que se me han indiges-
tado en la vida son: los percebes, los ver=
sos y la federal. No volveré a probarlos.
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E

Castelar estuvo en Palacio una sola vez
en su vida; fué en el ano 1854, tres meses
después de su célebre discurso en el tea-
tro de Oriente.

Un gentilhombre lo condujo y acompa-
N6 hasta la cdmara. No habia solicitado ir;
pero temid, negandose, faltar a la cortesia
con S. M.

Espartero deseaba colocar a los jovenes
demécratas que més se distinguian para
fortalecer al partido progresista.

El Sr. Collado, padre del Marqués de la
Laguna y de la Duquesa de Bailén, enton-
ces Ministro de Hacienda, habia llamado a
Castelar a su casa y ofrecidole un destino
en su departamento; pero aquél le res-
pondié:

—Muchas gracias; no quiero destinos y
menos en Hacienda, porque ni siquiera sé
sumar.

Pocos dias después Pacheco le brindé
con la Secretaria de la Legaciéon en Ber-
lin, para que ampliase alli sus estudios de
la catedra. También rehusoé.

Crey6se que la Reina ablandaria al in-
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tratable demdcerata, y a este objeto se le
llamé a Palacio.

Pero su conversacion con la Reina tomd
un giro muy diverso del que debia espe-
rarse.

Las Cortes Constituyentes del 54 acaba-
ban de confirmar la dinastia y el trono en
una votacién donde tuvieron 21 votos los
deméeratas. Dividianse a la sazén éstos en
republicanos y antidinasticos, o sea en de-
moéceratas que veian la democracia con su
propia natural forma y demécratas que s6-
lo deseaban alterar la personificacién del
Estado en familia nueva, dejandole su an-
tigua organizacién monarquica.

La Reina le dijo a Castelar:

—He leido con atencién tu articulo en
El Tribuno a favor de la Reptblica, y te
confieso que méas me ofenden los antidinas-
ticos que los republicanos.

—JLo creo, senora—le replic6 aquél—,
pues los unos combaten la institucién y los
otros la persona de la Reina.

—4Qué opinas de la supuesta disidencia
entre los progresistas y los conservadores?

—Que esta disidencia se patentizara més
tarde. Puesta V. M. entonces en la inde-
clinable alternativa de elegir entre ellos,
optard por los conservadores. La primera
victoria serd de V. M., porque éstos perso-
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nifican y defienden intereses muy podero-
sos; pero al declararse los progresistas an-
tidinasticos, seran derrotados en el primer
choque con el Trono y en un segundo cho-
que vencerdn. V. M., con toda su dinas-
tia, sera destronada, pues los progresistas
representan, frente a los intereses fuer-
tes, pero efimeros, de los conservadores,
ideas que parecen al pronto débiles y son
inmortales. El mundo es un campo de ba-
talla entre las ideas y los intereses; las
victorias parciales son todas de éstos; pero
las victorias definitivas son todas de las
ideas.

TLa Reina no se mostré enojada, impu-
tando la audacia de tal profecia a romanti-
cismo de los veintilin anos mas que a des-
acato de un tribuno casi adolescente.

- Castelar se arrepintié més tarde; es de-
cir, después que hubo trabajado tanto pa-
ra que su profecia se cumpliera, y juré no
tornar a ver nunca a Rey alguno.

IV

Habian transcurrido muchos anos.
Era la noche del 23 de abril de 1873, en
la que tanto peligro corri6 la Comisién
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permanente de la primera Asamblea repu-
blicana, compuesta de demoéeratas monar-
quicos. A causa de haber apelado éstos a
las armas contra el Gobierno, desataronse
las turbas por Madrid y corrieron al Con-
greso para hacer, decian, una justicia tre-
menda en los enemigos de la Reptblica.

Castelar, Ministro entonces, habia trata-
do de conciliar los 4nimos, oponiéndose a
que la Comisién permanente fuese disuel-
ta, porque eso equivalia en su opinién a
un golpe de Estado.

A las nueve de aquella noche le dieron
aviso de que las turbas iban a cometer ase-
sinatos en el palacio de las leyes, y enton-
ces desde el Ministerio de la Gobernaci6n
fuese acompanado tan sélo de su secreta-
rio, escuchando en todo el trayecto amena-
zas de muerte dirigidas a los diputados
que se oponian al Gobierno.

Castelar entr6 en el Congreso por la
puerta de la calle del Florin. La escalera
estaba henchida de gente armada, que obs-
truia el paso; pero usando de su ascendien-
te, de su palabra, consiguié subir. Al en-
trar en el salén de conferencias encontrése
a un anciano muy fuerte y robusto, arma-
do de formidable trabuco, que buscaba con
ahinco a Becerra y Rivero para fusilarlos.

Castelar le gritd, deteniéndolo:
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—{Qué le han hecho a usted esos sefio-
res?

—Me han complicado en la causa del ase-
sinato de Prim.

—4Y para demostrar que no tomé usted
parte en ese asesinato se hace usted asesi-
no? iAbajo el trabuco!

—Tiene usted razén—respondié persua-
dido y alejandose.

En aquel momento un grupo agredia a
Echegaray en los pasillos. Castelar se in-
terpuso, y cogiendo a Echegaray del bra-
zo declar6 que moririan juntos. Pero el
mayor peligro estaba fuera, pues muchos
gorros colorados aguardaban en la puerta
de la calle de Floridablanca para que Eche-
garay no pudiera escaparse.

—=Si son doce, atin podremos algo—dijo
Castelar—; si son ciento, estamos perdi-
dos. iQue abran la puerta!

—Va usted a cometer una locura—excla-
mé un general—. Se conoce que es usted
joven.

—IQue abran!—replicé Castelar.

Los dependientes del Congreso abrieron;
aquél llevaba de un brazo a Echegaray; su
secretario al diputado Villaverde (hoy
Marqués de Pozo Rubio).

Los diez o doce gorros colorados apun-
taron al pecho de todos en cuanto los vie-
ron aparecer.
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—iDisparad!—les gritd el elocuente tri-
buno con aquella voz intensa y aguda de
las grandes reuniones, que ha llegado en
Madrid, en Barcelona y en Zaragoza hasta
los oidos de diez mil personas.

Aquel grito paralizé las manos de los fa-
néaticos, y su jefe replicé:

—Contra ti no haremos nada; pero suél-
tanos esos reaccionarios, esos jesuitas; que-
remos matarlos aqui mismo.

—iNuneca! No puedo soltarlos; nos fusi-
laréis a todos, y el pueblo, al ver el cada-
ver del que os ha ensenado la Reptblica
tendido sobre las aceras, acabara con este
Gobierno débil y esta situacién imposible y
nefasta.

Echegaray habia conservado su sangre
fria, su serenidad, sin asustarse ni atur-
dirse; miraba todo aquello con los ojos de
su genio dramatico y le apretaba el brazo
a Castelar, diciéndole:

—IJAdmirable! iAdmirable!

Y asi, conteniendo aquél a la turba con
su elocuencia, llegaron a la puerta del Ca-
sino, donde sus amigos se refugiaron rapi-
damente. Entonces Castelar volvidse y
dijo:

—Ya estdn salvados; ahora podéis ma-
tarme.

—Nosotros—Ile respondi6 el jefe—que-
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riamos acabar con esos realistas; pero con-
tra ti ni podemos ni queremos nada.

Castelar pudo salvar del tiro de la mul-
titud a Echegaray; mas no a la Republica
del voto de sus companeros de Gobierno.

En aquella noche, que se relacionaba con
los sucesos del 3 de enero, murié el régi-
men republicano.

A

Castelar fué el ultimo Presidente de la
Reptublica nombrado por las Cortes. Pudo
haber sido el primero, pues nadie gozaba
de tanta influencia por entonces.

Sus actos como Jefe del Estado, su pro-
grama, ete., pertenecen a la Historia, que
todo el mundo conoce.

Sébese también que para alcanzar el fin
supremo de su politica se consagré a resta-
blecer el Ejército y a reanudar amistades
y relaciones con la Iglesia. Para esto ulti-
mo fueron grandes sus esfuerzos.

Era el dicho ano 1873, en que Bismarck
dict6 contra la Iglesia sus famosas leyes
de mayo. Gneisth, presidente de la Comi-
sibn parlamentaria que en Berlin redact6
aquel Cédigo draconiano, tenia gran afec-
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to a Castelar, y le dirigié6 una carta poli-
tica, consultada con el Canciller.

La carta decia en concreto:

«Gambetta es el jefe de accion de la de-
mocracia europea; vos sois el verbo y el
pensamiento. El Canciller no comprende
que mientras Gambetta clama que el cle-
ricalismo es nuestro enemigo, vos tratéis
con el Papa.»

Castelar respondid:

«Decidle al Canciller de mi parte, amigo
Gneisth, que yo debo conjurar el carlismo,
y para ello no me bastan las fuerzas mate-
riales; necesito fuerzas morales, que no
puedo encontrar sino en una conciliacién
de la Reptblica con la Iglesia. El Papa es-
taba en vias de nombrar los Obispos; si los
nombra sin mi consentimiento, quedan por
el suelo regalias de la Corona que han he-
redado la Reptblica y su Presidente. Si no
los nombra y contintia su enemistad con la
revolucién, el carlismo crecerd en pujanza
y los demécratas quedaran perdidos para
siempre. Bismarck tendrd que revocar las
leyes de mayo hechas por vos. Bismarck
tendrd que ir a Canosa.»

Y, con efecto, fué a Canosa, cumpliéndo-
se la profecia de Castelar.

También por entonces Victor Hugo le es-
eribi6:
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«Habéis fundado una Republica tan por
extremo conservadora, que seréis mas im-
popular en Espafa que lo fué Lamartine
en Francia. Ved ec6mo yo, a mis anos, con-
servo la popularidad.»

Castelar contesto:

«Vos conservais la popularidad que La-
martine perdiera en su Gobierno y que es-
toy perdiendo en el mio. La conservais por-
que no habéis sido Ministro.»

Cuando en la madrugada del 3 de enero
anunci6 Castelar a sus correligionarios en
un discurso que los arrojarian del Con-
greso, como ocurrié poco después, se asom-
braban los diputados de que hubiera po-
dido con tal firmeza y seguridad predecir
aquel suceso.

Y Castelar contestaba:

—Estos correligionarios mios estdn hoy
en astronomia politica como estaban en
astronomia cientifica los indios del Yuca-
tdn y de Jamaica cuando creian que sus
descubridores fabricaban los eclipses a su
veluntad porque los anunciaban siempre
con exactitud matemaética.

Y yo pregunto ahora al gran tribuno:

—Cree usted que han progresado algo
como astrénomos politicos?

iA que no!

(Mundo Naval Ilustrado, septiembre 1897.)
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En el ano 1853 el Sr. Cadavieco era un
digno empleado con seis mil reales en la
provincia X... Nunca habia discutido de
politica y elogiaba a todos los Gobiernos;
su preocupacién Unica era mantener a su
mujer y seis hijos de némina a némina
sin solucién de continuidad. Trabajador
concienzudo, no tenia ambiciones y se juz-
gaba feliz (1). Pero un dia lo llamé su je-
fe y dijole entristecido:

—iéSabe usted, Sr. Cadavieco, que ha
cambiado la situacién politica?

—Si, senor.

—4Y que ahora tenemos de Presidente

(1) Gonzdlez Bravo refirié a mi padre, del que era muy
amigo y paisano, este suceso curioso con todos sus porme-
nores. Hace afios lo di a luz en El Liberal y ahora se re-
produce con la curiosa carta del que fué secretario parti-
cular del Conde de San Luis.
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del Gobierno y Ministro del ramo al senor
Conde de San Luis?

—iAh! iExcelente persona!

— Pues esa excelente persona lo deja a
usted cesante, mi buen amigo. Vea usted
la comunicaciéon... Y créame que lo siento
en el alma.

El Sr. Cadavieco abri6 los ojos y la bo-
ca, palidecié y dej6 caer el sombrero.

—-iCesante!—murmuré cuando pudo—.
iPero el Sr. Ministro ignorard que tengo
mujer y seis hijos?

—Eso asegtrelo usted.

—Pues lo sabri; si, lo sabré... ilré a Ma-
drid!

Y el Sr. Cadavieco, consternado, pero re-
suelto, salié de la oficina, entr6 en su casa,
recogi6é las migajas de su hucha, bes6 a su
media docena de vastagos y ocupdé un
asiento de la diligencia que salia para la
Corte.

13

El Sr. Cadavieco habia estado en Madrid
durante cuatro o cinco anos de su juven-
tud; pero no conocia a ninguna persona de
valimiento politico.

Esto le inquietaba poco, pues confiaba en

%
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su buena causa y en que un Ministro hon-
rado no habia de condenarlo a la miseria.

—1Lo malo es que esos senores necesitan
memoria y no todos gozan de la que han
menester—solia repetirse.

Nuestro hombre pidié6 una audiencia al
Conde de San Luis y la obtuvo.

—¢Quién cs usted y qué desea?—le pre-
guntd el Conde.

—Senor, soy Cadavieco, empleado cesan-
te, con mujer, seis hijos y buenos infor-
mes. Desco mi reposicién, si vuestra exce-
lencia se digna...

—Procuraré complacerlo... Ya veremos si
es posible—contestd el Ministro, segtin f6r-
mula consagrada—. Deje usted la nota, y
sl no le ocurre otra cosa...

—iOh! Nada més, Sr. Ministro. Beso las
manos a vuestra excelencia.

Y Cadavieco sali6 muy satisfecho y per-
suadido de que al dia siguiente recibiria su
credencial; mientras, el Conde sumaba la
fisonomia y la solicitud del cesante con las
del centenar de otros pretendientes faltos
de valiosos padrinos.

Pero transcurrieron cuarenta y ocho
horas y... inada para el Sr. Cadavieco! Este
hall6 explicacién muy féecil:

—ILa picara memoria... Eso es.

Por ‘consiguiente, nuestro hombre se

11
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traslad6 al patio del Ministerio de la Go-
bernacién y alli estuvo de centinela hasta
que llegé el coche del Presidente. Apenas
se detuvo aquél, corri6 Cadavieco y, anti-
cipadndose, abrié con una mano la porte-
zuela y con la otra se quité el sombrero.

El Conde, al bajar, le pregunté:

—4iQuién es usted? iQué quiere?

—Senor, soy Cadavieco, empleado cesan-
te, con mujer y seis hijos...

—Otra vez?—exclamé el Conde recono-
ciéndolo—. No necesita usted molestarse
maés, Senor... '

—Cadavieco... Cadavieco... Cada...

—iBien, bien; lo tendré presente!—re-
plicé el Ministro apretando el paso.

Mucho sentia nuestro cesante que per-
sistiera el Ginico estorbo para su felicidad;
pero thabia de renunciar a destruirlo, si le
iba en ello el pan de su familia, larga y
menuda?

En aquellos dias el Conde cay6é enfermo.
de un enfriamiento que a nadie preocupé
por lo leve; pero cada manana le llevaban
al lecho con los periédicos una tarjeta con-
cebida asi:

Al Ezemo. Sr. Presidente del Consejo de Ministros

B. L, M,
J. CADAVIECO

(Empleado cesante, con mujer y seis hijos), que hace
votos por su preciosa salud.
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Estas tarjetas ayudaron a sudar al Con-
de vy a restablecerse.

Mas cuando sali6 de nuevo hallé en la
puerta al cesante, que lo felicitaba, y no
pudo contener su enojo.

—Senor mio, agradezco tantas atencio-
nes; pero siento decirle terminantemente
que nunca me serd posible colocarlo.

Y mientras el Ministro partia en su co-
che, el pobre Cadavieco murmuraba:

—iQué oigo? El Sr. Conde tiene ya bue-
na memoria; mas ahora le falta voluntad...
iYo la conquistaré con paciencial

Y puede decirse que entonces comenzd
su campana Cadavieco.

Si el Ministro iba a misa, alli estaba
nuestro hombre colocado ante el altar e
inevitablemente visible. Si iba al teatro, al
entrar y al salir murmuraba a su oido:

—Seror, Cadavieco cesante, con mujer y
seis hijos...

En el Congreso y en el Senado siempre
encontraba al eterno Cadavieco, primera-
mente en la puerta y luego en la tribuna
publica, celebrando con palmas los elogios
dirigidos al Gobierno.

El Conde de San Luis habia agotado to-
dos los medios para librarse del importuno;
ni el desdén, ni la burla, ni el enfado, ni
la amenaza fueron eficaces. Era impotente
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contra aquel hombre fantasma, siempre hu-
milde, respetuoso, suplicante. iQué habia
de hacer con é1? iDe qué delito podria acu-
sarlo? ;

Pero es lo cierto que el Conde no podia
apartar ya de su imaginacién al cesante y
que a veces le preocupaba més el fastidio
del préximo encuentro ineludible que un
negocio de Estado. Lleg6 a repetir a solas
maquinalmente aquel nombre que lo po-
nia nervioso, y al acostarse miraba deba-
jo de la cama, inseguro de que el cesante
no se hubiera escondido alli para dirigirle
su plegaria.

Por dltimo, el Conde, desesperado, abu-
rrido, tomé una resolucién heroica.

Aquel dia, al bajar de su coche en el Mi-
nisterio, en vez de increpar duramente a
Cadavieco, le dijo:

—iSigame usted!... iVenga usted a mi
despacho!

El cesante obedecié temeroso y poco des-
pués se hallaba enfrente del Ministro, que
ocupaba su poltrona.

—¢De qué sueldo gozaba usted?

—Sefior, de seis mil reales.

—Bueno; pues tome usted esta creden-
cial de diez mil reales para las islas Cana-
rias. Pero le advierto y le juro que si den-
tro de veinticuatro horas estid usted atun
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en Madrid lo meto en la carcel. Lo mismo
le ocurrird si se atreve a volver. Puede us-
ted marcharse. : :

Cadavieco, aturdido, confuso, emociona-
do, no respondi6 palabra; recogi6 su cre-
dencial y escapdse como una saeta.

El Ministro supo por la Policia que aque-
lla misma tarde habia salido Cadavieco de
Madrid.

Y entonces respiré.

L11

Once anos después de este veridico su-
ceso era Narvéez jefe del Gabinete y don
Luis Gonzalez Bravo Ministro de la Go-
bernacién.

Un dia vidse éste compelido con urgen-
cla a remover varios empleados para colo-
car a otros, y a fin de no dar palos de cie-
go, esto es, sobre los amigos de sus ami-
gos, pidié el libro registro de recomenda-
ciones. ;

—Veamos—dijo al jefe del personal—.
iCuéles son entre los més antiguos los me:
nos acorazados?

Del examen resulté que el mas débil te-
nia las conchas de un caiman.
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Sélo uno aparecia huérfano de toda. de-
fensa. :

—.iY a este Sr. Cadavieco nadie lo ha
recomendado?—pregunté el Ministro.

—No, senior... Y si a V. E. le parece...

—Si, hombre, si; desde luego.

Fuése el jefe del personal y Gonzilez
Bravo qued6 buscandole explicacion al fe-
némeno de que dicho empleado hubiera
permanecido once anos en su puesto, por-
que sabido es que en aquella época a cada
cambio de Gobierno se removian casi to-
dos.

Con efecto; desde 1853 a 1864 habian si-
do Ministros de la Gobernacién los senores
Santa Cruz (D. Antonio y D. Francisco),
Huelves, Escosura, Rios Rosas, Nocedal,
Armero, Bermudez de Castro, Ventura
Diaz, Fernandez de la Hoz, Posada Herre-
ra, Calderén Collantes, el Marqués de la
Vega de Armijo, Rodriguez Baamonde, el
Marqués de Miraflores, Céanovas del Cas-
tillo y D. Alejandro Mon. iCémo es que
ninguno se habia visto en la triste preci-
sién de sacrificar al inofensivo Cadavieco?

El gran estadista y hombre de mundo,
mas curioso cada vez, inclinése sobre el li-
bro, y entonces distinguié algunas palabras
medio borrosas, escritas con lapiz, del pu-
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fio y letra del Conde de San Luis, a conti-
nuaciéon del nombre de Cadavieco.

Estas palabras decian:

iAy de quien te toque!

Apenas las hubo leido Gonzalez Bravo,
oprimié el timbre con fuerza y escribié
también al margen:

iNo seré yo! (1)

Diciembre 5 de 1892.

(1) La publicacién de este articulo dié motivo al sefior
D. José Ortega Zapata para dirigirme la siguiente curio-

sisima carta:
Badajoz, 10 de Diziembre de 1892.
Sr. D. Pedro de Novo y Colson.

Muy sevior mio y de mi consideracion mds distinguida:
Permita usted que le fecilite el periodista setenton, que
tiene que dirigirse a usted es:ribiendo a la’piz,porque ya
le cuesta un triunfo escribir con pluma, y que, en sus cor-
tas alegrias de la senectud, cuenta la de ser el padre de
José Ortega Munilla, acaso amigo de usted; permita us-
ted otra vez que lo felicite por el episodio histérico, su
titulo « El terror de los Ministros», publicado por wusted
en «El Liberal> del 5 del corriente Diciembre.

Puedo dar fe de que es usted un narrador de eracta
verdad al contar los ardides de que se valié Cadavieco
para lograr que el Conde de San Lu’s, para mi devenera-
da memoria, le repusiera en el destino del que el mismo
Conde, siendo Presidente del Consejo de Ministros y Mi-
nistro dz la Gobernacion en 1853, le habia dejado cesan-
te. Y puedo testimoniar la autenticidad de los hechos, con
tanto gracejo por wusted contados, porque desde el ano
1865 hasta el de 1871, en que falleci el Conde de San
Luis (por desgracia de Espana y por mayor desgracia de
los muchos protegidos de aquel perinclito hombre de Es-
tado, de imperecedera fama), tuve la alta y mucho mds
que alta incomparable honra de ser su secretario parti-
cular.

Le ot referir las persecuciones con que el buen Cada-
vieco le hizo maldecir en mds de una ocasion la hora en
que, insconscientemente, como ahora se dice, acordé su
cesantia,
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La lectura que, pdrrafo por pdrrafo, linea por linea,
palabra por palabra, he hecho de la preciosa narracién
de usted, ha evocado en mi aun no fatigada mente los
nunca amortiguados recuerdos del que en vida fué el
Ezemo. Sr. D Luis José Sartorius y primer Conde de
San Luis desde el aiio 1847; del que en la intimidad de su
trato era todo atraccion, todo simpatia; del que hoy, si
viviera, se diria que <sugestionaba», que <hipnotizaba-.

He robado a usted, Sr. Novo, mucho tiempo con esta
carta, eserita no tan sélo para felitarlo por su cuento de
«Cadavieco», sino ademds para darle gracias, en nombre
de la querida memoria del seitor Conde de San Luis, por
haberle usted dedicado el articulo que es bello ornato de
la ‘fm'mera, plana de «El Liberal> correspondiente al dia
5 de Diciembre de 1892.

Y termino ofreciendo a usted mi amistad, en ésta mi
residencia accidental de Badajoz, donde me tien® confi-
nado mi quebrantada salud, que no me permite vivir en
Madrid, cuyo elima me es muy daiioso.

De usted afectisimo atento seguro servidor, q. b. s. m.,

JOSE ORIEGA ZAPATA-,



EL POETA DE LOS DESAFIOS

No acertaréis con su nombre.

Oigamos lo que de €l dice Revilla:

«En su cuerpo se alberga un alma bon-
dadosa y dulce, un carédcter franco y jo-
vial, un corazén sencillo, cindido, casi in-
fantil y una poderosa inteligencia... Afable
en su trato, muy amigo de sus amigos, in-
dolente para todo lo que no sea hacer ver-
sos, Campoamor es persona por extremo
simpética y de todos querida.»

Y esta opinién es general y justa.

iCémo pudo resultar un pendenciero?

Por efecto de las circunstancias, que es-
clavizan a los hombres.

El autor de las Doloras, de esos dramas
de veinte versos, como decia Alarcon, ha
mantenido polémicas de variadisima indo-
le sin retroceder nunca.

Esas Doloras, encanto de las mujeres,
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fueron objeto de burlas para los periédicos
satiricos.

Los krausistas, que al principio las elo-
giaron por hallarlas afinidades con sus
tendencias filos6ficas, después les declara-
ron guerra cruda, y Campoamor se vengd
de ellos publicando el famoso articulo «iA
la lenteja, a la lentejal», frase que ha-
bian empleado los krausistas para deter-
minar la forma de la creacién.

Aquel articulo los malhirié tanto, que
Azcarate decia a Campoamor pasado- al-
gln tiempo:

—-Si lo hubiera encontrado cerca, le ha-
bria dade de bofetadas.

II

El primer lance que tuvo fué con el se-
nador D. José Polo.

Lo originé un suelto burlesco que el poe-
ta eminente publicé en el Heraldo cuando
se hallaba de jefe politico en Castellén de
la Plana.

Polo juré vengarse y apenas ces6 Cam-
poamor en dicho cargo le envié sus pa-
drinos.

El duelo se verific6 en Valencia,
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Las condiciones estipuladas fueron: a la
pistola, apuntando y disparando hasta que
cayese uno de los dos.

Llegados al terreno y sorteados, le tocd
a Polo disparar el primero.

Hizolo asi y la bala levanté tierra, que
salpicé el rostro de Campoamor.

Inmediatamente éste apunté a su ad-
versario; pero, arrepentido, levanté el bra-
zo y dispard al aire. :

—Ahora vuelva usted a tirar—le dijo
con sencillez a Polo.

—&Cémo quiere usted que lo haga?—
contesté sorprendido—. Usted es el que
debe repetir, pero apuntdndome.

—iFso, no; yo no tiro méas!

Los padrinos Dupuy y Castillo intervi-
nieron con opiniones diversas y el poeta
interrumpié diciéndoles:

—No se cansen ustedes; no tiro més, por-
que conozco que mi contrario tiene razon.
Yo he ofendido a Polo y lo siento; por con-
siguiente, esto se ha acabado y seremos
amigos.

Palabras textuales.
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LTJ

El segundo lance del poeta fué mas ori-
ginal.

Este y un antiguo conocido suyo se ha-
bian agraviado de palabra a consecuencia
de una discusién.

Nombraronse padrinos, concertése el
duelo y cuando todo quedé estipulado para
la manana siguiente recibié Campoamor
una carta de su antagonista pidiéndole
que aguella misma noche le aguardara en
el café Suizo.

Aquél acudi6 y lo hallé sentado cerca de
una mesa.

—Senor mio—le dijo a Campoamor—,
iusted desea batirse a todo trance, tenga
razébn o no la tenga?

~—Me bato porque tengo razom.

—4Y si no la tuviera?

— Entonces... iPero la razén es mia!

—Eso no lo sabe usted, sino un extrano
a quien usted mismo le cuente lo ocurrido
y le pida su parecer leal.

——4iPero ese extrano...?

—Seré el que usted elija.

—Bueno; iy qué haremos?—replicé con
candidez.
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—Convenir en que el ofensor injusto dé
satisfacciones al ofendido. éNo es esto lo
més razonable?

-—Razonable, si...; pero éia quien elijo?

Campoamor pasedé una mirada por el ca-
fé y distinguié en medio de un grupo al
poeta Garcia Gutiérrez.

—Ya tengo mi hombre—repuso alegre-
mente—. Vamos a contarle nuestra tra-
cedia.

Acerciaronse ambos al autor de Vengan-
za catalana y le llamaron aparte.

—Escucha, Antonio. Este caballero y yo
hemos resuelto hacerte &rbitro...

Y le contd con exactitud el origen, mar-
cha y desenlace de la cuestién surgida.

Garcia Gutiérrez escuchélo atentamente
y al terminar le dijo a Campoamor:

——Chico, no tienes razén ninguna.

——4Que no?

—Absolutamente. Toda le corresponde a
este caballero.

—4Se convence usted?—exclamé el alu-
dido—. Pues ahora no quiero que me dé
usted satisfacciones.

—Pero..—contesté el poeta sonriendo—-
itomara usted conmigo una taza de café!
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IV

Transcurridos algunos anos, cuando Ulloa
era Ministro de Marina, escribi6 Campo-
amor un articulo defendiéndolo contra los
jefes de la Armada.

«éPor qué no queréis al Sr. Ulloa?—ve-
nia a decirles—. iPorque no ha cogido una
ostra en su vida?

Lo de la ostra era lo més sustancioso del
articulo; sin embargo, el poeta, al enviar-
selo a Escobar, le escribia:

«Ahi va eso; si encierra peligro, no lo
publiques.»

Y Escobar le contesté:

«Por lo gracioso te salvara.»

Pero los marinos, apenas lo leyeron en
La Epoca, nombraron a D. Juan B. Tope-
te para que desafiase a Campoamor.

Debemos advertir que éste en aquel
tiempo tiraba muy bien al sable y a la
pistola.

Y como, aunque bondadoso y jovial,
nunca rehusaba los lances, acept6 el reto
del impetuoso Topete.

Fueron padrinos de Campoamor el Ge-
neral Reina y el Barén de Villatardi; de
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Topete, los Generales de Marina Quesada
y Prast. '

Concertése el duelo a sable y se verifico
en la quinta de Salamanca.

Una vez frente a frente los dos adversa-
rios, diése la senal y comenzé la lucha.

Muy pronto pudo advertir Campoamor
la superioridad de su destreza.

El marino atacaba vigorosamente, pero
sin resultado.

El poeta paraba sus golpes con facili-
dad.

Aquél, cegado por la ira, menudeaba los
tajos y reveses, que siempre encontraban
su quite. '

Campoamor, a su vez, atacd, sin lograr
tocarlo.

Pero la duracién del asalto tenia que ser
desventajosa para Topete.

Asi, a poco, Campoamor lo hirié6 en la
frente y la cabeza.

Topete, con el rostro ensangrentado, dié
un rugido y se lanz6 sobre el poeta.

Este acudié a la parada y segunda vez
lo hiri6 en la mano derecha, desarmandolo.

Entonces el bravo marino exclamé con
rabia:

—iCondenacién! iQué dirdn mis compa-
neros?

El General Reina, interponiéndose, le
respondid:
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—Dirdan que ha sido usted un valiente;
pero con las armas hiere la casualidad.

Campoamor en seguida se acerc6 a To-
pete y le di6 un abrazo.

Desde entonces fueron buenos camara-
das.

\IT

Pasaron anos; Topete era Ministro, y
Campoamor lo hallé en el Congreso cierto
dia.

—iAy, amigo mio!—le dijo aquél—. iPor
qué no me abrié la cabeza en dos mitades?

—4A qué viene eso, D. Juan?

—iPorque estoy aburrido, harto de la
vida!-—repuso el hérce del Callao.

Como dato curioso anadiré que los sables
que sirvieron para aquel desafio los pro-
porcion6 Moreno Benitez y estaban afila-
dos cual navajas de afeitar.

Pccos dias antes de morir este hombre
piblico le dijo a Campoamor, mostrandole
una panoplia:

—Mira, mira el sable con que deseaba
vo que Topete te matara.
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VI

Y he aqui por qué circunstancias un
hombre todo bondad y dulzura puede pa-
sar a la Historia con la tacha de camo-
rrista.

Para que nadie dude de esa ingénita bon-
dad, sirvan de prueba algunos rasgos de su
vida, atin desconocidos.

Cuando Campoamor se hallaba de jefe
politico en Alicante tropezdé en una calle
con el periodista Villalba, que estaba per-
seguido por el Gobierno.

—iHola! iEs usted?

No puedo negarlo, D. Ramén—Ie con-
testé Villalba emocionado.

—-Pero ino sabe usted que lo busco para
prenderlo?

Sl

—Pues, hombre, procure usted que yo
no lo encuentre... iVaya usted con Dios!

Mientras ejercié el mismo cargo en Cas-
tellon de la Plana fué aquella provincia
refugioc de todos los reos politicos. Alli
acudieron Ruiz Aguilera, Mendia, Masca-
ros, ete.

El Conde de San Luis le envi6 érden de

12
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prender a este Gltimo, y Campoamor con-
testd dimitiendo.

A una circular de Narvaez preguntan-
dole cuintos soldados necesitaba para sos-
tener el orden respondi6 el autor de las
Doloras: « No haya miedo de que aqui se
altere el orden, porque no tengo ni un sol-
dado».

Respuesta que sac6 de sus casillas a
Narvéez, aunque fué perdonada.

VII

Como asunto de actualidad recordaré su
drama Cuerdos y locos.

Nadie ignora que en estos dias prepara
el teatro de la Comedia una funcién so-
lemne en honor de Campoamor para re-
presentar aquella obra filos6fica.

Cuando hace muchos anos se estrenaba
Cuerdos y locos occurrié que, poce antes de
levantarse la cortina, Mariano Fernandez
le dijo al poeta:

—Por supuesto, usted conocerd que su
drama no puede pasar del acto segundo.

—Si? Pues, hijo, yo no lo sabria hacer
mejor.
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—iMire usted que no me engafo!

—Entonces... ime voy a casa!

Y, con efecto, Campoamor se fué a su
casa y se dispuso a dormir.

A las dos horas le despertaron con la
nueva de que la obra obtenia un éxito
ruidoso.

El poeta se visti6 y volvié al teatro, re-
negando de su credulidad en Mariano Fer-
nandez.

Las representaciones se repitieron vein-
te noches, si no estamos mal informados.

iPor qué no ha seguido escribiendo para
la escena después de aquel ensayo y otros?

A esto responde Campoamor invariable-
mente:

—Porque los disgustos que proporciona
el teatro son insoportables. iQué necesi-
dad tengo de sufrirlos? iYo, que siempre
he sido tan comodé6n!

—iNinguna, y hace usted muy bien!—
le contestaria cualquier autor dramaético.

22 Enero 1896,






ALREDEDOR DE UN NOVELISTA

El insigne novelista D. Juan Valera, a
su regreso de Dresde, entr6 en la Redac-
cién de El Contempordneo, que comenzaba
a publicarse.

Por entonces, Posada Herrera y O’Don-
nell querian negar la legalidad al partido
republicano, y a Valera se le antojé escri-
bir un articulo sosteniendo que la libertad
de pensamiento y de imprenta obligaban
a reconocer como iguales a todos los parti-
dos que no pugnasen c¢on la meoral.

—DMuy atrevido es esto—le dijo Albare-
da—; van a disgustarse los moderados.

El novelista contesté sonriendo:

—6Quién sabe?

Efectivamente; la plana mayor del par-
~ tido opiné que todas las armas eran bue-
nas para combatir al contrario.

" Pero las declaraciones del periédico que-
daron esecritas y registradas.
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O’Donnell cay6 del Poder y entré Nar-
vaez, con Gonzalez Bravo de Ministro de
la Gobernacién.

—4Qué desea usted?—le preguntaron
entonces a Valera.

—La Direccién de Instruccién ptblica—
contesto.

Mas Isabel Il le opuso su veto; era un
redactor #mpio de El Contempordneo.

Valera, pues, hubo de contentarse con la
Direccién general de Agricultura, Indus-
tria y Comercio.

- Para la de Instrucciéon publica fué nom-
brado D. Eugenio Ochoa.

Y aqui entra lo curioso.

Ochoa, cuando carecia de empleo oficial,
sz habia dedicado en Paris a la literatura,
y cuéntase que tradujo la Vida de Jesiis
por Renén.

Anaden que deciale a su esposa acerca
de este libro: ;

—Observa, observa como pinta la resu-
rreccién de Lazaro y cémo explica que el
amor convirti6 a una mujer histérica en
la Santa Magdalena.

A lo que la digna dama contestaba teme-
rosa: :

—Eugenio, eso estd mal; vas a compro-
meter tu porvenir.

Pues bien; al ser Ochoa nombrado para
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aquella Direccién escribié una circular ul-
tramontana, en la que apretaba las clavi-
jas terriblemente al libre pensamiento. y
se la ley6 a Isabel II y al padre Claret,
entusiasmandolos.

Después se la ley6 a Valera, quien le
dijo:

—Muy bonita; pero las declaraciones de
El Contempordneo estdn en pie, y con es-
ta circular nos echa usted a la calle.

Era cierto; Ochoa convino en atenuarla
y Valera en corregir las pruebas.

Aln resulté tan rabiosa, que los perib-
dicos liberales lo pusieron como chupa de
démine.

La esposa de Ochoa, enterada del tumul-
to producide, le cseribié desde Paris:

«iLo estds viendo? Ya te decia que tan-
to leer a Renan iba a perjudicarte. Sus te-
sis satdnicas, en que te inspiras sin duda,
son las que te producen esos disgustos.»

A lo que contesté Ochoa:

«iPere, mujer!, iqué dices? Si consiste
en todo lo contrario. En Paris admiraba
vo a Renan; pero en Madrid escandalizo
justamente porque combato sus ideas y
predico como un inquisidor.»
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II

Valera fué uno de los treinta o cuaren-
ta diputados que las Cortes espanolas man-
daron a Italia en busca del Rey D. Amadeo
y el que eseribid el discurse que debia pro-
nunciar Ruiz Zorrilla ante Victor Manuel.

Llegaron a Génova a bordo de la Nu-
mancia, y primero que ellos llegaron lcs
periédicos de Madrid; en dichos periédicos
se publicaba integro el discurso.

Esta diablura fué causa, como debe su-
ponerse, de que se redactase otro, con gran
sigile, entre Navarro Rodrigo y Romero
Robledo. -

Nuestros diputados, sin duda por espi-
ritu de corporacién, recorrian la eiudad en
grupos, lo que inspiré al Marqués de Sa-
lamanca esta frase:

—iParecéis una estudiantina espanola!

Entre ellos iba el chistoso presbitero Al-
cala Zamora, muy aficionado a las bromas
v al culto estético.

Un dia que habia concertado con otros
ir a lugares bien profanos le salieron al
encuentro varios gentileshombres que el
Rey elegia para que acompanasen y sir-
viesen de guia a los diputados espanoles.
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Alcald Zamora procurd evadirse cortés-
mente, pero no pudo conseguirlo.

—Signore, édove vuol andare?—Ile inte-
rrogé unc de aquéllos al hallarse en el por-
tal.

Nuestro cura, disimulando su disgusto y
con hipéerita uncién, contestole:

—A comperare rosarii.

Y guiado a la mejor tienda, tuvo, efec-
tivamente, que comprar rosarios, con des-
pechc de Satanés.

Augusto Ulloa, que se hallaba encarga-
do de presentar a todos en cualquier par-
te, decia siempre:

—Il signore Alcala Zamora, eccellente
parroco.

— 11 signore Victor Balaguer, eccellente
trovatore.

Y asi a los demés.

Cuando llegé el momento de acompanar
a Espana a D. Amadeo se nombré una:
Comision especial, compuesta de los seno-
res Ulloa, Rius, Marqués de Sardoal, Ge-
neral Rossell, el Duque de Tetuidn y Va-
lerd.

Esta Comisién saludé primeramente al
Principe Humberto en Milan, también a
Manzoni y luego se detuvo en Turin aguar-
dando al Rey electo.

Alli, para ahuyentar el spleen, jugaron
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al bacarrat, y el General Rosell perdié to-
do el dinero que llevaba.

El Marqués de Sardoal fué quien se lo
gand. :
Dias después contaron delante de ellos
este gracioso cuento:

«El marido de una prima donna leia en
el gabinete de su casa un periédico en alta
voz y, entre otras cosas, dijo:

»—Il Generale X... a perduto una ba-
taglia.

»La prima donna, que bordaba a su la-
de, exclamé dulcemente:

»—iAh, si, lo conozco! Ma... fastidiato
in. Napoli.

»A lo que el marido replic6 con digni-
dad:

»—DMa non interrompa per tan piccola
bagatella.»

Recordando el cuento, cada vez que se
nombraba al Marqués de Sardoal decia el
General Rossell:

—iAh, si, lo conozco! M’a... fastidiato in
Torino.

Entre los de la Comision, el Duque de
Tetuan fué el tnico que huyé del juego y
de las alegrias. Su formalidad y buena
conducta quedaron acreditadas y.. re-
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compensadas, pues a su regreso a Espana
lo nombraron jefe del Cuarto de D. Ama-
deo.

LEIL

A decir verdad, los de la Comisién ha-
bian formado erréneo juicio sobre las do-
tes intelectuales de este Rey caballeroso y
alguien llegb a proponer que se le escri-
biese a Prim...

Pero Valera se opuso, diciendo:

—Nosotros hemos venido a acompanar al
Rey; si, aunque lo dudo, egli una povera
intelligenza, el General Prim serd un se-
gundo Almanzor y D. Amadeo uno de
aquellos califas que no servian para nada.
Ademés, el Rey es buen mozo, muy va-
liente, monta a caballo, caza a la perfec-
ciébn y encantard a todo el mundo.

Por mi parte, disiento del juicio que
D. Amadeo mereci6 a varios diputados,
pues posteriormente hubo de probar que le
sobraba buen sentido y admirable tacto. Y
ésta es y serd la opinién de la mayoria de
los espanoles.
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1v

El 26 de diciembre embarcd el Rey con
su comitiva en la Numancia; el 30 llegb a
Cartagena y alli supo el asesinato del Ge-
neral Prim, que le impresion6 honda-
mente.

El dia 1.° sali6 para la Corte.

El Gobierno le habia preparado en todas
las estaciones una ovacién; las autoridades
pronunciaban discursos, que el Rey oia y
aprobaba en silencio.

Uno de la comitiva le dijo:

—Dignese contestarle V. M.

—No sé espanol—replicé D. Amadeo.

—Pues hablele en italiano—repuso otro,
con afan de hacerlo mas agradable al pue-
blo.

—4Para qué, si-nadie ha' de compren-
derme?—anadi6é el Rey.

Entonces Echegaray conjuré el conflic-
te encargandose de improvisar un discur-
so de réplica en cada una de las estacio-
nes.

Todos fueron diferentes; pero todos ve-
nian a decir lo mismo.

—iAqui lo tenéis, al hijo del Rey caba-
llero, del Rey galantuomo, que ha dado la
libertad a Italia y ha hecho la unién de
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aquellos Estados! Aqui lo tenéis, que viene
a Espana afanoso de engrandecerla. Es un
Rey constitucional, que no sélo respetara
las libertades del pais, sino que serda més
espanol que si hubiera nacido en nuestra
nacién. El quisiera expresaros su gratitud
por la honra que le otorgais al nombrarlo
vuestro Soberano; pero la noticia de la
muerte del General Prim ha embargado y
entristecido su alma de tal modo, que la
palabra le falta materialmente y no puede
deciros ni una sola, aunque su corazén re-
bosa de entusiasmo; asi es que yo, por mas
que también me hallo entristecide, tengo
que encargarme de hablar por él.

En esto el tren partia y Echegaray des-
cansaba; pero al oirse el pito anunciador
de la estacién préxima, volvia aquél a aso-
marse a la ventanilla, y apenas concluian
sus discursos las autoridades de la locali-
dad, les contestaba la misma voz:

—iAqui lo tenéis! El hijo del Rey caba-
llero, del Rey galantuomo, etc., etc.

Y asi sucesivamente, hasta que llegaron
a Aranjuez. |
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v

Valera habia conseguido su propésito de
ser Director general de Instruccion publi-
ca merced a Ruiz Zorrilla.

Por entonces llegé a Madrid, muy tro-
nado, nuestro poeta nacional, el autor de
Don Juan Tenorio, y aquel Ministro quiso
darle un buen empleo.

Valera no deseaba otra cosa; pero los
buenos empleos eran muy escasos. :

—La Direccién de la Biblioteca—le pro-
puso Ruiz Zorrilla.

—iCree usted justo el quitarsela a
Hartzenbusch?—objeté Valera.

—FEso nunca. (Y la del Museo Arqueo-
i6gico?

- -La desempena Garcia Gutiérrez.

—Es verdad.

—Pero tengo una idea. Del Ministerio de
Estado dependen las.obras pias que hay
en Roma; la de Montserrat, por ejemplo,
que tiene buena renta. Esta obra pia ha
perdido muchas cosas por nuestra incuria,
vy podemos reivindicarlas, para lo cual se-
ria menester consultar documentos y ti-
tulos en los archivos. Déle usted a Zorrilla
este encargo.

—Me parece de perlas.
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Consultado Martos, accedié gustoso, y al
egregio poeta se le asignaron 4.000 duroes
de comisién.

Pero iqué hizo Zorrilla?

Emprender su viaje lleno de entusiasmo
y de proyectos, detenerse en una comarca
deliciosa que despert6 su inspiracién... ¥
no pas6é mas adelante.

Vi

Bueno seré rectificar una noticia que nos
di6 la Prensa periédica respecto a la ener-
gia con que el Sr. Becerra habia contesta-
do al Ministro de América del Norte cuan-
do interinaba la cartera de Estado por
ausencia de D. Manuel Silvela.

El que reparé en la nota del represen-
tante yanqui, el que redacté su respuesta
digna y levantada fué D. Juan Valera, en-
tonces Subsecretario de Estado; éste llevo
al Consejo de Ministros la nota-redactada
por él y alli la ley6é y la aprobaron todos,
haciéndola suya, como era natural, el se-
nor Becerra, Ministro (interino) a quien
correspondia tramitarla.
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Y Valera persiste en el mismo criterio
de aquella época.

Recientemente lo ha probado en sus no-
tables articulos insertcs en El Liberal.

El conoce muy bien a los yanquis.

Y sabe describirnos con su gran talento
observador, entre otras virtudes de aqué-
llos, su patriotismo, su desinterés, su ge-
. nerosidad.

—Pero—le preguntaria yo—, équé opi-
na usted sobre su obra generosa de extir-
par casl toda la raza indigena de los Es-
tados Unidos?

Posible fuera que D. Juan, con su pe-
culiar gracejo, me replicara como el ma-
rido filésofo:

—IiMa non me parlate di tan piccola b .
gatella!

1896.
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{Queréis una nueva prueba de lo que
son los certamenes artisticos y literarios?

Pues ahi va.

Hacia el ano 1864 se anuncié en Matan-
zas la celebracion de unos Juegos florales,
v ofrecianse valiosos premios a la mejor
partitura de una zarzuela.

Un compositor espanol que se hallaba
entonces en aquella ciudad envié al Jura-
do, bajo sobre y con todas las reservas
prescritas, una partitura inédita que con-
servaba en su poder.

El Jurado hizo su calificacién, y en la
enviada por el maestro a que nos hemos
referido puso la siguiente nota:

«Esta partitura no puede admitirse pa-
ra el concurso porque parece irrepresenta-
ble; la musica es imposible.»

Y, ioh, sabia grey!, la misica asi califi-

13
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cada fué la de la zarzuela Luz y sombra,
del maestro Caballero, letra de Narciso Se-
rra.

Muy poco después se estrenaba en Ma-
drid con el éxito extraordinario que todos
saben.

El maestro Caballero, que continuaba en
Matanzas, la hizo también estrenar en este
punto, y previamente remitié a los seno-
res que compusieron el Jurado varias lo-
calidades para que asistieran al triunfo de
aquella miusica mposible y disparatada.

Il

Este insigne compositor, como todos los
buenos artistas y literatos, ha sufrido
amarguras originadas, no ya en certame-
nes risibles, sino por las aberraciones y
anomalias que diariamente se observan en
hombres de verdadero talento, y que com-
prueba la tantas veces repetida frase de
que en el teatro todo es arcano y que los
de mas experiencia son los profetas peo-
res.

Comenzaba el ano 1859.

Ricardo de la Vega habia presentado en
la Zarzuela su primera produccidn, titula-
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F
da Frasquito, con miusica del maestro Ca-
ballero.
Después de admitida tuvieron ambos au-
tores gran interés en que hiciese de prota-
gonista Vicente Caltanazor.

Justamente acababa de estrenar este ar-
tista famoso, con éxito grandisimo, la zar-
zuela titulada Un cocinero, de aquel au-
tor, quien supo con desencanto y enojo
que Caltanazor se negaba rotundamente a
tomar parte en la obra.

—Pero, amigo mio—Ile decia Caballe-
ro—, iéqué razén tiene usted para hacer-
nos tal desaire?

——No es desaire.

—Entonces, iqué es? iQue no le gusta?
iTeme que resulte un fracaso?

—Quizés. ;

—Nadie puede predecir el éxito de una
obra.

—iVaya! Las hay que lo tienen asegura-
do. Por ejemplo, El sordo de la posada, que
estamos ensayando. Esa es de las indiscu-
tibles, de las que enriquecen a las Em-
presas.

—No lo negaré; pero insisto en suplicar-
le que contribuya con su gran talento a
salvar la nnestra. -

— | Imposible! iImposible ! — respondia
silempre.
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Todavia se hizo otro esfuerzo para per-
suadir a Caltanazor.

El mismo D. Ventura de la Vega, con
su gran respetabilidad, le rogb encarecida-
mente que tomase parte en la obra de su
hijo Ricardo;  pero también fué inutil.

Entonces los autores de Frasquito die-
ron el papel de protagonista a Galvéan, se-
gundo tenor cémico de la compania.

Ensayéaronse a la vez las dos obras: El
sordo de la posada, zarzuela en dos actos,
arreglada del francés por Pina (padre),
con musica del maestro Adam, y la en un
acto de Vega y Caballero.

No necesito decir con cuan diferente su-
ma de interés y carino se ensayaron la
obra que inspiraba seguridades méas que
esperanzas grandisimas a la empresa y la
que merecia tan alto desprecio de aquel
actor oréculo.

Llegé la noche del estreno de ambas y
se representd en primer lugar la arregla-
da del francés.

Pero, ioh, asombro!, esta obra indiscuti-
ble comenz6 disgustando al ptblico y con-
tinué en escala tan ascendente, que su pri-
mer acto fué silbado y el segundo patea-
do, al extremo de que no pudo terminarse.
El fiasco resulté de lo méas desastroso y
turbulento.
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Aquel desenfrenado huracédn llené de
pavura a los autores de Frasquito, que de-
bian embarcarse inmediatamente en la
mar procelosa.

Aln se manifestaban las provocadas
iras del ptblico cuando se levant6 el telon
para el segundo estreno de la noche.

El maestro Caballero dirigia la orquesta
con la emocién que debe suponerse.

Al terminar el preludio se operé en el
publico una reactiéon total y a poco empe-
zaron los aplausos, que siguieron cada vez
mas nutridos y persistentes; la concurren-
cla, undnime, hizo repetir todos los ni-
meros y al acabar la obra le tributé una
ovacién inmensa.

El maestro Caballero respiré entonces y,
dejando la batuta, partié sin detenerse co-
mo una flecha hasta el cuarto de Caltana-
ZOT.

Halldbanse en él muchos amigos, auto-
res y los empresarios, que lamentaban el
desgraciado éxito de El sordo de la posada.

Caballero se abrié paso y, encaridndose
con el actor famoso, le dijo:

—Senor mio, vengo expresamente a dar-
le la enhorabuena por el triunfo que ha
alcanzado usted en El sordo y también
vengo a darle las gracias y a felicitarme,
por que no haya usted tomado parte en
el Frasquito.
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Y dicho esto se marché, dirigiéndose al
saloncille, donde sus amigos le esperaban
para abrazarlo.

Caltanazor y los que lo acompanaban ha-
bianse quedado aténitos; pero uno de ellos,
D. Luis Olona, salié detras de Caballero, y
cuando pudo hablarle le dijo con su dulzu-
ra caracteristica:

—éQué ha hecho usted, querido? iNo
comprende que puede calificarse de chiqui-
llada? Yo le ruego que, si me estima en
algo, vaya a dar una satisfaccién a Calta-
nazor.

—De ninglin modo—contestd Caballe-
ro—; podré haber dicho una tonteria; pero
dicha esté.

Olona insisti6 tanto y tan bien, que po-
co a poco fué venciendo la terquedad del
maestrc, y por fin logré que lo acompana-
se hasta el cuarto del artista. Este se ha-
i.ia marchado ya a su casa.

En los dias siguientes mediaron muchos
amigos oficiosos entre ambos y lograron
que se reconciliasen.

En lugar de la obra silbada volvi6 a po-
nerse en escena Kl cocinero, y aprove-
chando esta oportunidad el maestro envié
al cuarto de Caltanazor una fuente de na-
tillas con una tarjeta, donde Ricardo de la
Vega habia escrito:
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Para que aplauda con furor la gente
y puedas cantar bien El cocinero,
te manda de natillas una fuente
tu siempre buen amigo
Caballero.

Asi qued6 sellado entre los dos el pacto
de una verdadera amistad, que dur6 has-
ta la muerte del inolvidable artista.

IT1

En Buenos Aires ocurri6 a Caballero
una graciosa aventura.

Halldbase de director y maestro de una
compania de zarzuela, y su amigo Zama-
cois, que funcionaba en otro teatro, dijole
un dia:

—Voy a estrenar una piececita de auto-
res de este pais y quisiera que asistieses.

—Ya sabes que no tengo una noche li-
bre; pero iré a presenciar cualquier en-
sayo.

Y asi lo hizo.

El primer ntmero musical le produjo
gran sorpresa y muy justa.

El segundo ntimero le obligé a levantar-
se de su asiento y, llamando a Zamacois, le
gritd:
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—4iPero qué significa esto? La misica
que acabo de oir es de una de mis zarzue-
las.

—iBah! Tendré cierta semejanza.

—iDesde la primera a la tltima nota!
{Esos ntiimeros pertenecen a mi Currilla!

—{iQué me dices?

—4¢Y el maestro? {Dénde estid el maes-
tro?

—Ahi lo tienes—repuso Zamacois.

El compositor americano se acercaba en-
tonces a Caballero y le pregunté:

—4Qué tal le ha parecido?

—Pero ies de usted esta obra?

—Si, senor; la he hecho para Zamacois.

Caballero le volvié a preguntar, miran-
dole fijamente:

—¢Conoce usted la zarzuela Currilla?

—iPhg!... Algo...

—iMucho! Pues esos dos numeros que
acabo de escuchar son de esa zarzuela...

—iImposible!

——Se lo probaré a usted.

Y Caballero fué a su casa, volvié con la
partitura y se la mostré al compositir ame-
ricano.

Este quedd perplejo algunos instantes y
exclamé por ultimo:

—Con efecto, iguales son; lo que me
prueba que usted los ha copiado de mi.
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Caballero contuvo sus ganas de zaran-
dearlo y dijo:

—No le cito a usted ante los Tribunales
por no perjudicar a Zamacois y porque
comprendo que seria intutil...

Este lance me recuerda otro muy pare-
cido que nos ocurrié a Alvarez Marino, a
Matias Padilla y a mi en el teatro Alfieri,
de Génova, el ano 1888 (donde fui con
motivo del estremo de mi comedia Un ar-
chimillonaroi, que representaba Novelli).

Estdbamos rodeados de periodistas y cri-
ticos, que nos encomiaban la cancién del
Pescador mnapolitano, estrenada reciente-
mente y que ibamos a escuchar en se-
guida.

En efecto; la cancién era preciosa y
electrizaba al publico.

Nosotros la oimos y nos mirabamos con
sorpresa; cuando los periodistas nos pre-
guntaron si nos habia gustado mucho, les
respondimos:

—Tanto, que ya la sabemos de memoria
y hasta le hemos inventado una letra es-
panola, que vais a oir:

Y cantamos los tres:
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Pasan por el puente
muchos matuteros
y los dependientes
son muy embusteros.
iAy, Manolé;
ay, Manolé!...

Los periodistas se quedaron con la boca
abierta.

Entonces les dijimos que aquella famo-
sa cancién del Pescador mapolitano, recién
estrenada en Italia, la escribi Barbieri y
la estrené en Madrid hacia ya muchos
anos.

Ly

Mas curiosidades.

Caballero hace el nimero diez y ocho de
sus hermanos.

A los siete anos de edad cantaba de ti-
ple en la capilla de Madres Agustinas
(Murcia).

A los nueve tocaba en la orquesta del
teatro.

A los doce componia marchas, polkas,
valses, ete., para bandas.

A los quince obtuvo el primer premio de
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Composiciéon en el Conservatorio de Ma-
drid.

A los diez y nueve estrend su primera
zarzuela, Tres madres para una hija, con
gran éxito, y con el seudénimo de Floren-
tino Durillo.

Desde entonces hasta hoy ha compuesto
unas 170 obras.

- Se le tacha de perezoso; pero él res-
ponde:

—No soy perezoso, sino un compositor
muy malo, porque me falta inspiracion y
tardo mucho. A veces siento treinta moti-
vOs para escoger uno; aqui hago una nota,
alli otra, y sudo sangre antes de escribir
cuatro. Si no tuviera buen gusto, mis
obras resultarian insoportables. Si me fia-
ra de mis creaciones espontaneas, no hu-
biera tenido un buen éxito.

También se le tacha de comilon. A eso
contesta:

—Cierto que me gusta comer muy bien;
pero entiéndase por comer muy bien co-
mer manjares selectos y escogidos y no
mer mucho. Confunden la cantidad con la
calidad.

Yo, que he comido algunas veces con el
insigne maestro, me atrevo a replicarle
que:
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—-De su falta de inspiracién pueden dar
testimonio La Marsellesa y El dito de La
Africana. De su falta de apetito..., los ca-
mareros de Lardhy.

Mas si usted juzga escasas ambas cosas,
ique Dios se las aumente!

(El Mundo Naval Ilustrado, 1897).



LA ESCENA DE LOS CARNEROS

En el ano 1864 actuaba el famoso don
Julidn Romea en el teatro de Variedades,
del que era actor cémico Emilio Mario.

Cierto dia se presenté a aquél un joven
casi adolescente, con largas melenas y to-
das las trazas de bohemio (1).

—Don JuliAn—Ile dijo—, he hecho esta
piececita y ruego a usted que la lea, por si
pudiera representarse. ;

—Bueno; démela y vuelva a verme pa-
sados quince dias.

—Perfectamente.

El joven se marchd, y dos semanas des-
pués, con exactitud cronométrica, se pre-
sentaba a Romea.

(1) En el libro <El Corral de la Pacheca> se relata muy
ligeramente esta primera anécdota, como ocurrida a un
autor desconocido.

Nuestro relato es rigurosamente histérico y completo.
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——¢Ha tenido usted la bondad de leer
mi obra? :

—iSu obra? iAh! Si; la recuerdo; pero
aun no la he leido. Procuraré complacerlo
en seguida; vuelva a primeros de mes.

—Muchisimas gracias.

El joven de las melenas no aparecié por
el teatro hasta la fecha indicada, para ob-
tener igual respuesta y nuevo plazo de
D. Julian.

Y lo mismo se repitié tantas veces, que
la temporada ya tocaba a su fin.

Pero el bohemio, dispuesto a todo, fué
a la propia casa del actor y pudo verlo casi
por sorpresa. ]

—Senor D. Julidn, iha leido usted mi
obra?—le preguntd.

—iHombre, si!... La he leido... ayer no-
che. ;

—4éY qué opinién le merece?—repuso
con ansiedad y alegria.

—Diré a usted... iCudl es su titulo?

—Dona Homobona.

-—iJusto!... iLa primera que escribe?

—Si, senor; la primera.

—Pues... su obrita revela que posee us-
ted condiciones, pero también una inexpe-
riencia grande.

—4Acaso no le ha satisfecho el asunto...
o la factura?
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Ay

E o
—En ambas cosas se nota ese defecto\vvf

natural. ‘

—4Y no podria usted concretarme?...

——Es dificil... Es dificil...

——4Acaso le ha disgustado la escena de
los carneros? Ya me lo temia.

——Pues eso le probari su inexperiencia,
porque es tal vez lo mejor de la obra.

—iLo cree usted asi?

—~Sin duda.

—iImposible!

-—iPor qué?

—Porque es el caso que en mi obra no
liay tales carneros.

Romea di6 un salto en su silla y mird
fijamente al joven. Este permanecié im-
pavido después del ingenioso mentis que
habia dado al gran actor.

——Ahora sabré, amigo mio, lo que hay y
lo que no hay en su obra de usted—repli-
¢6 Romea, vencido en buena lid—. Léame-
la en seguida.

El joven, diligente, sac6 otro ejemplar
y se dispuso a obedecerlo.

—Un momento—interrumpié D. Ju-
lidn—. ¢éCémo se llama usted? :

-—Miguel Ramos Carrién.

&
~

’%

AV
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11

La obra gusté mucho a Romea e inme-
diatamente fué sacada de papeles y repar-
tida; pero la temporada terminé antes de
que pudiera estrenarse.

Ramos la tuvo olvidada hasta diez anos
después, que se representé en Variedades
treinta noches consecutivas con el titulo
de La costilla de Pérez.

Esta obra, como otras varias del célebre
autor, no consta siquiera en su catéalogo.

Transcurridos pocos meses de sus visitas
a Romea, ocurriéle a Miguel Ramos otra
aventura curiosisima, de la que ha guar-
dado el secreto hasta ahora, o sea por es-
pacio de treinta y dos anos.

Ya diremos la causa de este excepcional
sigilo.

Por entonces desempefiaba Ramos un
destino de escribiente en la Junta general
de Estadistica, con el sueldo de 4.000 rea-

“les.

Le duré poco y fué el tnico, porque
cuando mas adelante Adelardo Lépez de
Ayala y otros prohombres le ofrecieron
buenas credenciales aquél las rechazé siste-
maticamente.
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En la misma oficina prestaba servicios
Kduardo Lustoné; alli confeccionaban sus
poesias y articulos, que ya les habian dado
algtin nombre, y alli escribieron juntos el
periédico satirico Las Disciplinas, terror
durante algln tiempo de actores y empre-
sarios.

Cierto dia halldbase Ramos en su pobre
vivienda cuando se le presenté un caballe-
ro y le dijo:

—Soy B...; me he honrado con la amis-
tad de su senor padre; sé que tiene usted
talento, y vengo a hacerle una proposi-
cién.

—iDe qué se trata?

—De que escriba usted en un periédico
contra el Gobierno; se le pagara bien.

—Convenido.

—Entonces, vaya usted manana, a las
doce, a la calle del Ledn, nimero... Alli me
encontrara.

Ramos acudi6 puntualmente y fué in-
troducido por el Sr. B... en una sala donde
no habia otros muebles que una gran me-
sa y varias sillas de despacho; sobre la
mesa, tinteros y cuartillas de papel.

—Tome asiento—le dijo—y escriba un
articulo furibundo contra la Unién Libe-
ral. Nadie ha de saber que usted lo ha he-

cho... Yo volveré pronto.
14
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Y el Sr. B... sali6, cerrando con doble
vuelta de llave la puerta de la sala.

Ramos quedé atusdndose las melenas y
alegre con la perspectiva de los pesos du-
ros que iba a valerle su trabajo.

Pronto le dié principio, y antes de una
hora lo habia terminado a su satisfaccion.

Entonces se dispuso a buscar al Sr. B...
por la casa, y la hallé6 deshabitada y des-
nuda. La sala, que comunicaba al portén,
cerrada con llave.

Ramos, sorprendido, se resigné a espe-
rar, y esper6 tres horas larguisimas.

Halldbase ya algo inquieto, cuando sin-
ti6 abrir, y el Sr. B... reapareci6.

—iEsté eso?—le dijo.

—=Si, senor.

—iMuy bien! iExcelente!—repuso des-
pués de leer el articulo—. iEl primer na-
mero de mi periédico va a hacer mucho
ruido! Se titula Dona Manuela, como la
mujer de O’'Donnell. Voy a presentarle a
usted otro redactor.

E hizo entrar a un caballero bajito, pa-
lido, con barba corrida...

—Don Gustavo Adolfo Bécquer.

Ramos, que habia oido en el Suizo los
elogios que le tributaban Floro Moro, Se-
garra Balmaseda y otros bohemios ilus-
tres, se sintié halagado.
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—No debo ocultar a ustedes—repuso el
Sr. B..—que la libertad peligra en esta
casa; ijuren, pues, guardar secreto!

También Luston6 entré en aquella trin-
ca de misteriosos.

III

El primer ntmero de Dona Manuela, es-
crito por éstas y otras plumas, sali6 a la
calle algunos dias después.

Una vineta parecia querer representar
a la esposa del Duque de Tetuan, vestida
de chula y presidientlo el Consejo de Mi-
nistros.

Su éxito fué mucho méas ruidoso de lo
que el Sr. B... suponia.

El ptblico arrebataba los ejemplares a
los vendedores; se leia y comentaba en to-
dos los Circulos y cafés, y la Policia se pu-
30 en persecucion del editor responsable y
lo meti6 en el Saladero; el director, se-
nor B..., logré hallar un buen escondite.

Ramos y Lustoné habian visto satisfe-
cha su vanidad de muchachos mientras
oyeron elogiar la valentia y gracia del pe-
riédico; pero las pesquisas (y no de Pa-
tricio) para descubrirlos y enviarlos a
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Fernando Poo trocaron sus satisfacciones
en miedo y angustia.

Ramos, ademés, estaba desesperado, in-
consolable, porque habia sabido que Dona
Manuela era un periédico de la fraccidon
moderada, a la que odiaba en mayor grado
que a la Unién Liberal.

Eseribir contra el Gobierno siempre vis-
te bien; pero él era republicano desde que
pudo discurrir y velase perseguido icomo
defensor de Narviez!

En la oficina se miraban de reojo y ape-
nas se hablaban los dos redactores del pri-
mero y Unico numero de Dona Manuela
cuando inopinadamente los llamé a su des-
pacho el jefe del negociado.

Era éste jefe D. Angel Castro y Blanc,
el insigne periodista, mas tarde cofunda-
dor de El Imparcial y de El Liberal.

Ramos Carrién y Lustoné acudieron
emocionados, y no de alegria. iHabrian si-
do descubiertos?

Don Angel los recibi6 afectuosamente.

—Senores, como buenos literatos que son
ustedes, deseo leerles un articulo que he
eserito contestando a los inmundos ata-
ques de ese papelucho moderado. iSupon-
g0 que lo conoceran!

—Casi nada—dijo Lustoné.

—Yo odio a los moderados y a sus pe-
riédicos—anadié Ramos.
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—Pues escuchen.

Y D. Angel les espeté una magistral ré-
plica, que los puso encarnados y verdes.

——4Les parece bien??—pregunté al ter-
minarla.

——iOh, Sr. D. Angel! iQué quiere usted
que le diga?

—Yo opino como Luston6—replic6 Ra-
mos. :

Pero la zozobra iba en aumento.

Al dia siguiente se encontré Ramos a
Lustoné en la calle de Sevilla.

—iMiguel, estamos perdidos!, como dicen
en los dramas. iAl Sr. B... lo han apaleado!

—4Quién?

—iVinyals!

—iEl hijastro de O’Donnell?

—iSi, y me aterra que empiecen a tro-
pezar en esa forma con la gente!

—iA mi, el haber servido a la reaccion
y... de balde!

LY

Dos semanas después Ramos ensenaba
una carta a su companero. Era del senor
B... En ella se les invitaba a acudir aque-
lla noche, de nueve a diez, a una casa es-
condida en el barrio de las Penuelas.

«Nada teman ustedes—decia—; mi Gni-
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co objeto es abonarles el importe de sus
articulos.»

—iNo iremos!—grité6 Lustond.

—éPor qué?

—Porque es un lazo de la Policia.

—Pero ino conoces la letra del Sr. B...?

—iLa habran falsificado!

—4Y si perdemos ese dinero por cobar-
des?

—4iDinero? iBueno le ha salido el nego-
ciol... Después de la paliza, icrees que
piense en darnos dinero?

—Pues iré solo—insisti6 Ramos.

—Eso, no; si te empenas, iremos juntos.

A las nueve de la noche llegaban ambos
al sitio indicado en la carta.

Subieron valerosamente las escaleras y
tiraron del cordén de la campanilla.

El mismo Sr. B... les abrié.

—No pasen ustedes—dijo—ni se deten-
gan. Les doy las gracias y les abono su tra-
bajo. Adibs. :

Y el Sr. B... puso en manos de los jove-
nes una cantidad, les saludé y cerrd la
puerta.

Ramos y Lustoné salieron a la calle y
contaron el dinero. .

—iMiguel!

—iEduardo!

—iMe han dado mil reales!
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—iA mi, cincuenta duros!

—IiQué dicha!

—iQué oprobio!... debiera yo decir. iEs
el oro de la reaccién!

v

Miguel Ramos no ha vuelto a ver al se-
nor B..., cuyo nombre verdadero me exi-
gen que oculte.

Hoy, el autor aplaudidisimo de cien co-
medias vive respetado y feliz sobre sus
laureles; ipero no dormido!

Si le preguntais:

—iCual es el recuerdo que méas te
amarga?

—Haber escrito en Dona Manuela—os
respondera.

—4iHasta qué limite eres republicano?

—Hasta el que sefialo en La Marsellesa.

Es decir, que en politica se precia de gi-
rondino; dejadselo creer.

En literatura dramaética lo apreciamos
todos de insuperable maestro, aunque él
no se lo crea.

Miguel Ramos podra ser un girondino.

Pero también es casi un dictador...

De la escena comica espanola.

(Mundo Naval Ilustrado, Noviembre 1897).






UN PERIODISTA DE PURA SANGRE

Corria el ano 1874.

El periédico La Iberia, dirigido por don
Francisco Banares, era el méis autorizado
cco ministerial de Sagasta. Acababa de en-
trar en la Redaceién de aquel periédico un
joven abogado de diez y ocho afios de edad,
quien al tener noticias de que la pobla-
+i6n francesa de Hendaya aplaudia y ce-
lebraba los blancos que hacian en Irtn las
bombas de los carlistas se sintié indignado
y escribié un furibundo articulo contra
Francia. Este articulo se leyé con estupor
y otorgédsele extraordinaria trascendencia;
se tradujo como un cambio en la politica
del Gobierno, y Sagasta, para deshacer
aquella atmésfera, multé a su periédico
de cdmara con 1.500 pesetas..

El redactor meritorio causante de este
quebranto fué Miguel Moya.

Un ano después se proclamé a D. Alfon-
so XII, y entonces dijose que al entrar
el Rey en Madrid iban a ser agredidos los
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periodistas republicanos, entre los que se
contaban los de La Iberia.

Ya por evitarse una lucha desigual o
por otra cualquier causa, en la noche del
14 de enero no se hallaron en la Redac-
ci6n de aquel periédico mas que nuestro
joven abogadillo y otro companero suyo de
la misma edad, llamado Ortega Munilla.

Transcurrian las horas y no parecian
los redactores. Forzoso era escribir el pe-
riédico y asi lo hicieron entre los dos.

Lo gracioso es que los suscriptores de La
Iberia creerian leer en sus columnas, escri-
tas por los dos muchachos inexpertos, las
ideas y hasta un programa futuro de los
prohombres eminentes del partido, como
inspirados en aquellos momentos de ex-
cepcional trastorno.

iCuantas veces habra ocurrido lo mismeo!

Dos anos més tarde ambos jévenes fun-
daron un periédico, llamado El Chiclanero,
con estéril resultado y todavia unidos es-
cribieron el sainete La bola verde, con des-
tino al teatro de Variedades, que leido
por Vallés fué primero aceptado, rechaza-
do luego y vuelto a admitir y a rechazar,
hasta que se aburrieron los autores.

Posteriormente fué Moya redactor de El
Mercantil y de El Demdcrata, creado por
el hijo de Calvo Asensio.
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Al fundarse El Liberal formé6 entre sus
redactores, y en él ha permanecido; desde
hace anos desempena su direccion.

B ok ok

Redactor era de El Liberal cuando sur-
gi6 aquella memorable polémica violentisi-
ma entre este periédico y La Correspon-
dencia Militar, originada por unos-articu-
los sobre cierto acto salvaje de los moros
de Bocoya.

El diario militar public6 un reto a toda
la Redacciéon de El Liberal, y Moya envid
sus padrinos a Lapoulide, que era el pri-
mero que firmaba el reto.

Representaron a Moya Augusto de Fi-
gueroa y Fernandez Flores, y a su contra-
rio, Juan de Madariaga y Rancés.

Moya desconocia el manejo de las armas,
a tal punto, que para no demostrar sobre
el terreno una ignorancia supina visité a
su amigo el General Ortega y le dijo:

——Manana me bato a sable y no sé ma-
nejarlo; vengo a que usted me enseiie...

—iYa! Un tajo eficaz...

—No; a ponerme en guardia.

Felipe Ducazcal fué el juez del campo.

El asalto duré poco, pues Moya tuvo la
suerte de herir en la cabeza a Lapoulide y
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se puso término al lance, que a la larga
hubiera quiza sido funesto para el mas in-
hébil tirador.

Por el momento terminé la ruda polémi-
ca de ambos diarios; pero siempre persis-
tia gran enemistad entre los directores res-
pectivos.

Poco tiempo después se hizo cargo secre-
tamente de la direccién de El Liberal Mi-
guel Moya. Defendiése por entonces en sus
columnas a los tablajeros, carniceros, ete.,
acusados de no sé qué, cuando aparecié una
hojita anénima que preguntaba:

«4Por qué precio defiende El Liberal a
esa gente?

La Correspondencia Militar hizo referen-
cia a aquella hoja y el hecho fué considera-
do agresivo.

Moya, como director, reté6 a Fernandez
Arias. Este, al encontrarse con un adversa-
rio distinto del que esperaba, exclamé in-
genuamente:

—iHombre, lo siento! Si hubiera sabido
que se trataba de Moya no habria ocurrido
nada; pero estd por medio El Liberal; yo
he buscado con ansia a su director... y no
puedo dar mas explicaciones.

El lance se concerté también a sable.
Fueron padrinos de Moya Fernéndez Flo-
res y Eduardo Santana, y de Arias, Muniz
Terrones y Lapoulide,
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Hemos de advertir que el periodista re-
publicano continuaba sin saber ponerse en
guardia y que considerd inttil esta vez
buscar ensenanzas improvisadas. Su ad-
versario era realmente temible y ya muy
experto en luchas personales con toda cla-
se de armas. Ademés, tenia y tiene tan
bien acreditado su valor, que bastante acre-
ditaba el suyo Miguel Moya al colocarsele
enfrente, sin esperanzas de triunfar.

Verificose el lance en el teatro Felipe.

Fernandez Arias iba contrariado, pero
resuelto a vencer; y, con efecto, al primer
asalto, después de varios golpes y paradas,
resulté Moya levemente herido en la ca-
beza.

Vertida la primera sangre, diése por ter-
minado el duelo; los adversarios se estre-
charon las manos, y desde entonces se han
tenido mutua consideracion.

ko sk

Miguel Moya, como literato, es de los
mejores. Pruébalo su coleccién de articu-
los Puntos de wvista, sus publicaciones en
La Linterna del Ateneo, la Memoria para
la Academia de Jurisprudencia, titulada
Conflicto entre los Poderes del Estado, y
las Semblanzas de hombres politicos, inser-
tas en El Liberal.
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Sus campanas en el Congreso le han acre-
tado de buen orador y, alin més, de buen
dialéctico. El presenté aquella proposicion
de ley pidiendo la separaciéon de mandos
en las Antillas, que promovié6 un famoso
debate. La proposiciéon fué aceptada por el
Gobierno, después de un notable discurso
que pronuncié Moya en su defensa; optuso-
se la minoria conservadora; pero en la vo-
tacion nominal se gand por muchos votos.
Con el nombramiento de la Comisién parla-
mentaria coincidié una oposicién fortisima
de los elementos militares. El General Da-
ban calific6 de atentado el acuerdo del Con-
greso, y en su consecuencia fué condenado
a dos meses de castillo.

También es digno de recordacién el de-
bate brioso que sostuvo con Romero Roble-
do defendiendo a la Prensa periédica cuan-
do el proceso de la Duquesa de Castro En-
riquez.

Ya hemos dicho que actualmente y des-
de hace anos es Moya director de El Libe-
ral. Si_ queréis saber lo que este periédico
representa y cudles son sus fines, pregun-
tadselo y os contestara:

—Tenemos la forma republicana, pero
sin color concreto y la realidad democra-
tica en todas sus manifestaciones. Cuando
se trata de un empeno nacional, siempre
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prestamos nuestro concurso; es decir, que
nuestra politica es la del patriotismo, la li-
bertad mercantil colonial, la libertad de
ensefianza y la de la Prensa.

—Cudl es vuestro criterio en lo de Cu-
ba y Filipinas?

—En Filipinas iremos contra los que
mantengan el criterio del clero; en lo de
Cuba, aplaudimos la autonomia por creer
que es la Gnica manera de mantenerla es-
panola.

Miguel Moya debe a si mismo todo lo
que vale, y éste, en nuestro concepto, es
su mayor mérito. Asi lo creen, sin duda,
como nosotros sus companeros, que por
unanimidad le han elegido presidente de
la Asociacién de la Prensa.

(Mundo Naval Ilustrado, Enero 1898).



	Anécdotas de españoles célebres

