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BATIDO y enfermo desde que perdió á 
su excelente y segunda esposa, y más 
acabado por la sorda lima y vida se­

dentaria del estudio que por su edad-de se­
tenta y tres años, el Excmo. Sr. D. Juan Eu­
genio Hartzenbusch falleció el día 2 de agosto 
de 1880, en su habitación de la calle de Le-
ganitos de esta corte, casa núm. 13. 

El tiempo, que tanto es su poder, más ó me­
nos tarde borrará de la memoria de cuantos 
le conocieron aquel porte sencillo, aquel rostro 
de expresión franca, viva y afable; pero no de 
mi alma el cariño que profesé durante muchos 
años al antiguo amigo y al ilustre compañero 
de la Academia Española. Por fortuna, en sus 
obras está retratado el espíritu del hombre, y 
ya las bellas artes han perpetuado su imagen, 
robando la verdad á la naturaleza. 
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De su vida y de sus obras se ha dicho bas­
tante, desperdigado por lo común en periódi­
cos; pero como la existencia de éstos suele ser 
tan efímera, que las más veces no pasa de 
veinticuatro horas, nada que se escriba de 
Hartzenbusch dejará de tener aprecio en los 
siglos futuros, y al publicar hoy nueva colec­
ción de sus obras, necesario parece volver los 
ojos al autor y á sus excelentes producciones. 

Nació en Madrid el 6 de septiembre de 1806, 
hijo de un ebanista alemán y de madre espa­
ñola, y como le enseñasen aquel oficio, ayudó 
á su padre; pero habiendo quedado huérfano y 
sin otro caudal que la heredada profesión, tuvo 
que trabajar en ajenos talleres. De esto hizo 
gala toda su vida; y en verdad que mucho le 
honraba el haberse elevado por sí propio hasta 
el extremo de conquistar imperecedero renom­
bre en las letras españolas. 

Sirvióle de firme punto de apoyo para tomar 
vuelo y arrojarse á dominar espacios de luz 
inextinguible, el profundo y sólido conocimien­
to de las lenguas latina, castellana y francesa 
y de las humanidades, que adquirió desde 1818 
á 1822 en los Estudios Reales de San Isidro, 
con los padres de la Compañía de Jesús recién 
venidos de Italia. 

Bien lograron tan sabios y generosos maes­
tros aprovechar las naturales disposiciones de 
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aquel muchacho que, ávido de enriquecer el 
entendimiento, empleaba sus ahorrillos en com­
prar comedias y libros que se suelen vender en 
puestos callejeros, y se desvivía por asistir á 
representaciones escénicas, públicas ó particu­
lares. Para ganar tiempo y facilitar el estudio 
aprendió taquigrafía, lo cual le vahó en 1830 
una plaza de taquígrafo temporero del Diario 
de sesiones del Congreso. Es de advertir que desde 
1823 había comenzado á ejercitar sus fuerzas 
en la traducción de obras del teatro francés, 
con acierto y utilidad, y desde 1827, en la re­
fundición de nuestras más célebres comedias an­
tiguas. Por lo que, animándole sin duda alguna 
los cómicos, resolvióse en 1831 á escribir dos 
dramas, fundados en la historia: el uno de ellos 
ni se representó ni imprimió, y el otro fué mal 
recibido del público y peor de la crítica. Pero 
todos estos trabajos deben considerarse como 
tímidos ensayos hechos por el novel poeta, sin 
conocimiento de su propio valer, sobre asunto 
forzado, y bajo la tutela de ajena inspiración: 
fueron como la carrera que se toma para dar 
un gran salto. Y en efecto, enardecido Hart-
zenbusch con el acicate de la derrota pasada, 
lejos de amilanarse, la tuvo por lección para 
no caer en nuevos errores. Desecha la des­
confianza, busca asunto de interés universal y 
eterno, lo halla, estudia, escribe, y el 19 á¿ 
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enero de 1837 se estrena en el teatro del Prín­
cipe su drama Los amantes de Teruel, que le va­
lió ruidosos aplausos, grandes alabanzas y un 
puesto entre los famosos autores dramáticos 
de su época. Y ¿cómo no? Aquel verdadero hijo 
primogénito nació enriquecido con todo el te­
soro de entusiasmo, invención, lozanía, atrevi­
miento y saber del joven poeta. 

En 1838 confirmó y hasta levantó más su 
bien ganado crédito el drama Doña Mencía ó 
La boda en la Inquisición, que obtuvo casi mayor 
triunfo que el primero, á causa de la natura­
leza del asunto y de los principios políticos que 
se debatían entonces en los campos de batalla; 
pero de la anterior desmerece mucho esta obra, 
aunque dotada seguramente de interés y belle­
za, por lo complicado y confuso del argumen­
to, por la inconsecuencia ó vaguedad de los 
caracteres y por ciertas lastimosas pinceladas 
que habrían desaparecido á refundir el autor 
su poema. 

Vítores y coronas le valieron también en 
1841, 1844 y 1845, Alfonso el Casto, Juan de las 
Viñas y La Jura en Santa Gadec; estrenadas las 
dos últimas producciones cuando ya el autor, 
con tan honrosos títulos, servía plaza de Oficial 
primero en la Biblioteca Nacional, desde 9 de 
enero de 1844. Ciertamente que no debió ex­
trañar la oficina, ni la ocupación de revolver 
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libros y catálogos, quien allí había pasada 
gran parte de su juventud buscando noticias 
para trabajos literarios, y examinando papeles 
raros y curiosos. 

Dio al teatro en 1846 La madre de Pelayor 

poema dramático digno del héroe cuyo subli­
me y patriótico ejemplo, transmitido de gene­
ración en generación, prestó aliento y cons­
tancia á los españoles para batallar durante 
ocho siglos hasta sacudir el yugo sarraceno; y 
un año después abría sus puertas al poeta in­
signe la Real Academia Española. 

Aficionado á los estudios filológicos y á to­
dos los que pudieran contribuir á la instruc­
ción de la juventud, para cuya enseñanza ha­
bía escrito fábulas y cuentos ingeniosísimos, le 
fué agradable el cargo de Director de la Escue­
la Normal que se le confirió en noviembre de 
1854, y que le traía la ventaja de tener casa 
con jardín en la del establecimiento. Y aquí se 
me viene á la memoria un rasgo que retrata el 
carácter de nuestro excelente dramaturgo. Mi 
posición oficial me había proporcionado en 
1856 el gusto y la honra de influir para aven­
tajarle con el puesto de Bibliotecario primero 
y preparar su futura dirección en la Biblioteca 
Nacional, destino de mayor sueldo é impor­
tancia y más propio del esclarecido literato; 
procura verme en seguida, y me dice: «Señor 
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D. Aureiiano, aunque reconozco su buena in­
tención de favorecerme, estoy muy lejos de 
agradecerla. ¡No sabe V. qué daño me ha he­
cho privándome de aquel jardincito!» 

Obtuvo al fin en I I de diciembre de 1862 el 
puesto de Director de la Biblioteca Nacional; 
pero debilitándose de día en día sus fuerzas fí­
sicas y morales, fué jubilado, á instancia suya, 
en 22 de octubre de 1875. 

Poco después dejó de concurrir á la Acade­
mia Española, la cual, en premio de lo mucho 
que los trabajos de su instituto debían al ta­
lento, instrucción y laboriosidad del ilustre 
inválido, acordó que en todas las juntas se le 
contase como presente. 

Honda pena consumía el ánimo de nuestro 
Hartzenbusch al verse inútil para el trabajo, 
casi paralítico y privado del placentero trato 
que constantemente había tenido con escrito­
res y artistas. Así vivió algunos años, sin en­
contrar alivio; pero con el inefable consuelo de 
que su buen hijo D. Eugenio le cuidara y 
asistiera de día y de noche con la ma)'or pie­
dad hasta cerrarle para siempre los ojos. 

Extinguióse la luz de aquella noble existen­
cia cuando por el rigor del estío se encontra­
ban ausentes de Madrid muchos literatos y 
actores y no pocos de los compañeros y ami­
gos del poeta; por lo que en la conducción del 
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cadáver al cementerio de la Sacramental de 
San Ginés y San Luis, donde reposa, no pudo 
menos de faltar algo de la pompa y solemnida­
des acostumbradas; y así había de suceder, pa­
ra que en todo lo de Hartzenbusch triunfase 
la modestia desde la cuna hasta la sepultura-
La Real Academia Española, no enviando una 
comisión de tres individuos, como es costum­
bre, sino en cuerpo, asistió á la conducción del 
cadáver, presidida por el Sr. Cañete, individuo 
más antiguo de los que, á la sazón, se hallaban 
en Madrid. 

No fué Hartzenbusch de los escritores que 
adelgazan el ingenio para imponer sus obras 
al público; jamás concurrió al teatro en el es­
treno de ellas, y nunca las apadrinó con oficio­
sos mosqueteros. No se le confunda con los 
que trabajan más por aparentar suficiencia 
que por adquirirla; con los que cubren su ig­
norancia y desidia, proclamando la libertad 
del genio y el desprecio de toda regla de lógi­
ca y buen gusto; con los que no buscan sino 
hinchados elogios, y que, lejos de aprovechar­
se de las censuras y advertencias ajenas, se 
aferran á su parecer y se endurecen en los 
errores; con los que, finalmente, se disparan 
como cohetes, ambicionando escalar el cielo, 
esparcen en la altura fugitivas luces, que el 
vulgo imagina estrellas, y se deshacen y caen 
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al punto, con humo y obscuridad, en el olvido. 
Bien aprendido tenía que la sabiduría no 

reside en la bondad de las alabanzas del vulgo, 
sino en el propio mérito verdadero; por eso, 
además de estudiar sin descanso, oía á grandes 
y pequeños, á amigos y adversarios, á doctos 
é indoctos; puesta la mira siempre en que para 
nosotros vivieron los pasados, en que nosotros 
vivimos para los por venir, y en que para sí 
ninguno vive. Todo esto, que influyó en su ca­
rácter, define también la índole de sus es­
critos. 

Si me preguntasen cuál, á juicio mío, es el 
principio capital que los vivifica, no vacilaría 
en señalar aquél que puso Montalbán por her­
moso título de una comedia, Cumplir con su 
coligación. Esta idea civilizadora 3' santa ani­
ma las composiciones de D. Juan Eugenio, 
siendo los personajes de sus poemas antes 
propensos á cumplir deberes que á reclamar 
derechos. Por el deber de salvar el honor de 
una madre, ahoga Isabel de Segura el amor 
purísimo que había consagrado á Marsilla; im-
pónese un destierro de cuatro años el Cid, por 
imaginar que el deber se lo manda; invocando 
interesadamente el nombre del deber, Doña 
Mencía halla siempre dispuesta á su hermana 
para los mayores sacrificios; en aras del deber 
ofrece Heriberta su vida por la de todo un 
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pueblo; y ¿qué más? por el deber de librar á 
un hijo de muerte inevitable, ríndese al hierro 
homicida la madre de Pelayo. 

De esta generosa idea nace siempre otra 
dulce y poética: la de la virtud paciente y re­
signada; y cuando el vate la representa con 
toca y sayal, envuelta en monjiles arreos, 
como vestido que indica la proximidad á Dios, 
el apartamiento del fango mundano, la per­
fección de la vida contemplativa y el ejerci­
cio de la caridad y humildad, gloria del mun­
do y corona de los seres inmortales, nadie 
podrá censurar esto como lunar, por más que 
fuese entonces vulgar recurso desenlazar mu­
chos dramas encerrando en uña celda á la víc­
tima que pierde el amor de la persona queri­
da, ó hace el sacrificio de cederla á un tercero. 
Hoy la víctima se suicidaría. En las obras de 
esta índole, Plartzenbusch se dirige á un fin 
más noble que el de huir de los casamientos 
forzosos del teatro antiguo, para caer en con­
ventos, infortunios y desastres, forzosos tam­
bién en las obras de la escuela romántica, y 
vaciados en una misma turquesa. 

Tal vez merecería reproche nuestro escritor 
por ser no pocos de los tristes casos que pinta, 
obra más bien de inflexible y sañuda fatalidad, 
que no palpables castigos, enseñanzas y es­
carmientos decretados por la Providencia, si 
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debiera vedársele al poeta doctrinar y deleitar 
al auditorio con lo que llamaron los gentiles 
querer de los hados, malas fadas los españo­
les de la Edad Media, influjo de las estrellas 
la Europa del renacimiento, fortuna los hom­
bres de todos los siglos, y el filósofo cristiano 
juicios inescrutables de Dios, que sirven para 
avisar al divertido y aprovechan para escar­
mentar al confiado. 

Pudiera también ofrecer reparo el haber 
desenlazado nuestro autor dos de sus dramas 
con el suicidio de los protagonistas. Creía el 
poeta ser de todo punto necesaria la catás­
trofe si había de resultar la terrible lección mo­
ral que se propuso, castigando con pena eterna 
en Doña Mencía la intolerancia llevada al últi­
mo extremo de inflexibilidad, y en Luciano el 
brutal egoísmo que no se detiene ante ningún 
humano respeto. Ya en los albores del teatro 
español se apeló al recurso del suicidio en dos 
de las piezas más notables de Juan del Encina. 

Cuéntase Hartzenbusch de los primeros que 
en estos tiempos y con deliberada resolución 
han cultivado entre nosotros el drama simbó­
lico, personificando un vicio ó una virtud, con 
todas sus grandezas ó feos colores, y dedu­
ciendo lógica y poéticamente de cada una de 
sus fases legítima consecuencia y bienhechora 
enseñanza. 
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También ha hecho ensa3'0S en el drama filo­
sófico para esclarecer en la escena con inge­
niosa fábula una tesis moral, más propia de 
aulas al parecer, que de coliseos, y desbara­
tar así en tan ancha arena errores y engaños 
comunes que arrastran al hombre á un pre­
cipicio. Pero ha llevado á cabo el propósito, 
no apelando á caprichosas imaginaciones, sino 
buscando ejemplos en lo real, y penetrando en 
las entrañas de la naturaleza humana. 

Sus conocimientos en historia, y el cariño á 
todo aquello en que se refleja la índole del 
pueblo español ó constituye las glorias de 
nuestra patria, le impulsaron á escribir el 
drama histórico, procurando siempre retratar 
fiel y esmeradamente los rasgos característi­
cos de los personajes verdaderos. Aderezan 
sus cuadros mil curiosidades, primores y no­
ticias, olvidados entre el polvo de archivos y 
bibliotecas; y no pocas veces el dramático 
toma oficio de crítico, ó de hábil arqueólogo 
que reúne y compagina fragmentos despeda­
zados de bajos relieves griegos ó de vasos 
etruscos, para conocer y reproducir con exac­
titud trajes, muebles y objetos antiquísimos. 

Afanoso de ensayarse en todos los géneros, 
cultivó también el drama anecdótico y la co­
media anecdótica, procurando enlazar con ve­
rosimilitud una anécdota verdadera á otra fin-
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gida. Y bien que otorgue el drama, por su 
índole, mayores libertades y licencias que la 
comedia (la cual, por ser un hecho de la vida 
común, puede fácilmente reducirse á las reglas 
llamadas clásicas), supo Hartzenbusch que el 
poeta no ha de mentir, sino fingir; y que las 
galas poéticas divinizan lo humano y suben de 
punto la ternura ó la grandeza de los senti­
mientos. 

Siempre diferente y siempre el mismo, el 
verdadero ingenio jamás escribe por patrón, 
ni aliña un solo manjar desfigurado con dis­
tintos condimentos. En cuanto deja espigado 
un campo, vuela á otro para resplandecer en 
todos. 

Este mérito hay forzosamente que recono­
cer en Hartzenbusch, entendimiento grande, 
tal vez superior á su corazón, y tan grande 
como su actividad maravillosa. 

Quien registre sus escritos, le hallará tra­
ductor infatigable desde 1823; cinco años ade­
lante, refundidor de comedias antiguas; autor 
original en 1831; crítico en 1840, y con ma­
yor asiduidad y empeño en 1846 y 1847, aun­
que pagando tributo alguna vez á la flaqueza 
humana; docto y esmerado ilustrador de los 
mayores dramáticos del siglo xvn, desde 1839; 
y siempre dando muestras de su aplicación é 
ingenio en multitud de composiciones litera-
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rias de diversa índole, y que, por reducidas 
que sean, todas encierran un pensamiento, ya 
sentencioso y doctrinal, ya tierno, expresivo 
ó delicado: de las cuales, muchas forman 
parte de las colecciones de sus cuentos y fá­
bulas. ¡Lástima que alguna vez la pasión y 
ataduras políticas tuerzan el vuelo de quien 
tenía empuje para dominar siempre en espa­
cios de purísima y vivificadora luz! 

A fuerza de estudio, observación y sabia ad­
vertencia, logró adquirir aquel estilo expre­
sivo, serio y elegante, verdaderamente espa­
ñol, que enamora en el Romancero; senten­
cioso á semejanza de Alarcón; epigramático á 
la manera de Tirso; elevado y conceptuoso á 
veces recordando á Calderón, y á veces apro­
piándose el candor y la frescura de Lope (f). 

<*) CATÁLOGO DE LAS OBRAS DE HARTZENBUSCH, 

ORDENADAS POR G É N E R O S . 

DRAMAS SIMBÓLICOS. Doña Alenda (tres ac tos) , e s ­
t renado en el teatro del Pr íncipe, el 9 de nov iembre de 
1 8 3 8 . — h o n o r i a (c inco actos) , en el mismo col iseo, á 6 
de m a y o de 1 8 4 3 — L a madre de Pelayo ( tres actos) , allí 
también , el 24 de marzo de 1 8 4 6 . — La ley de raza ( t res 
ac tos ) , en el teatro del Drama , á 24 de abri l de 1 8 5 2 . — 
Vida por honra (tres actos) , en el teatro del P r ínc ipe , á 9 

de octubre de 1 8 5 8 . 
DRAMA FILOSÓFICO. Primero yo (cuatro ac tos) , e s ­

t renado en el teatro del Pr íncipe , á 14 de abril de 1 8 4 2 . 
DRAMAS HISTÓRICOS. Las hijas de Gracián Ramírez 
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Fuera de los Amantes de Teruel, que salió 
perfecto y hermoso del entendimiento de Hart­
zenbusch, cual Minerva de la cabeza de Júpi­
ter, dos épocas se distinguen en los dramas de 

ó La restauración de Madrid ( cua t ro actos) , s i lbado en el 
co l i seo de la C ruz , á 8 de febrero de 1 8 3 1 . N o se i m p r i ­
m i ó . — E l Infante D. Femando el de Anteqtiera, ó La Ju­
ra de D. Juan / / ( t r e s actos) ; debe corresponder al año 
de 1 8 3 1 , pero no se representó ni se dio á la es tampa.— 
Los Amantes de Teruel ( c inco actos) , estrenado con s u m o 
ap lauso en el teatro del Pr ínc ipe el 1 9 de enero de 1837 -
—Alfonso el Casto ( t res ac tos ) , en el co l i seo de la Cruz, 
á 25 de j u n i o de 1 8 4 1 . — L a Jura en Santa Gadea ( t res 
ac tos ) , en el teatro del Pr ínc ipe , el 29 de m a y o de 1 8 4 5 . 
—El Mal apóstol y el Buen ladrón ( c inco ac tos) , en el 
teat ro del C i r co , á 25 de febrero de 1 8 6 0 . 

D R A M A A N E C D Ó T I C O . El Bachiller Alendarías ( c u a ­
tro actos) , estrenado en el teatro del Pr ínc ipe , á 1 5 de 
oc tubre de 1 8 4 2 . 

C O M E D I A M O R A T I N I A N A . Un sí y un no (tres ac tos ) , 
estrenada en el p rop io col i seo , á 18 de febrero de 1 8 5 4 . 

C O M E D I A A N F . C D Ó T I C A . La Archiduquesita ( tres a c ­
tos) , allí también, el 8 de n o v i e m b r e de 1 8 5 4 . 

C O M E D I A S D E C A R Á C T E R . La Visionaria (tres ac tos) , 
estrenada en el teat ro del P r ínc ipe , á 21 de marzo de 
1 8 4 0 . — L a Coja y el Encogido (tres actos) , en el coliseo 
de la Cruz , el 16 de j un io de 1 8 4 3 . — J u a n de las Viñas 
(dos ac tos ) , en el m i s m o teatro , á 1 2 de marzo de J844. 

C O M E D I A S D E M A G I A . La Redotna encantada ( cua t ro 
ac tos ) , estrenada en el teatro del Pr ínc ipe , el año de 
1 8 3 9 . — Los polvos de la madre Celestina (cua t ro actos) , 
en el co l i seo del Pr íncipe , el año de 1 8 4 1 . F u é r e fund i ­
da con poca felicidad por su autor en 1 8 5 5 - — L a s Ba­
tuecas (tres ac tos) , en el teatro del Pr ínc ipe , el año de 
1 8 4 3 . N o gus tó . 

Z A R Z U E L A . Ileliodora ó El Amor enamorado ( t res ac­
tos ) , en el teatro de A p o l o , á 28 de sep t iembre de 1 8 8 0 . 
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nuestro académico: una que finaliza en 1843, 
otra que comienza desde el año siguiente. Son 
más obscuros y complicados los de la primera 
en su argumento, más largos, más recargados 

L O A S . La alcaldesa de Zamarramala: se estrenó en 
el col iseo d é l a Cruz , á 18 de oc tubre de 1 8 4 6 , y no está 
impresa .—Derechos postumos, en el teatro del Pr ínc ipe , 
el 1 7 de enero de 1 8 5 6 . — L a hija de Cervantes, en el 
p r o p i o col i seo , á 23 de abri l de l 8 6 l . 

R E F U N D I C I O N E S D E N U E S T R O A N T I G U O T E A T R O . D e 

L o p e : La esclava de su galán. — Sancho Ortiz de las 
Roelas.—De T i r so : Desde Toledo á Madrid (en esta r e ­
fundición t o m ó parte Bre tón de los H e r r e r o s ) . — D e C a l ­
derón: Los empeños de un acaso. — Guárdate del agua 
mansa.—El médico de su honra.— D e Ro jas : El amo 
criado: representóse en el teat ro de la Cruz , á 24 de 
abril de 1 8 2 9 . — D e M o r e t o : La confusión de un jar­
dín.—De Coe l l o : Dar la vida por su dama.—De B a n -
ces Candamo: Por su Rey y por su dama. 

C O M E D I A S E S C R I T A S P O R H A R T Z E N B U S C H C O N O T R O S 

I N G E N I O S . ¡Es un bandido! C o n D . Manuel Juan D i a ­
na.— Una onza á temo seco. C o n D . T o m á s R o d r í g u e z 
R u b í . 

J U G U E T E . El niño desobediente (dos ac to s ) . O b r a es­
cr i ta para niños, por encargo de D . Juan Cabor re luz , que 
se representó en P a l a c i o en un teatro mecán ico ó fantas­
m a g ó r i c o . 

I M I T A C I O N E S , R E F U N D I C I O N E S Y T R A D U C C I O N E S D E 

OBRAS E X T R A N J E R A S . Mérope, de A l f i e r i . — V É c o l e des 
peres, de P i rón . Se representó po r febrero de 1 8 2 7 , en 
casa de Har tzenbusch , y después en Barce lona; pe ro no 
está impresa . — Le Mariage forcé y Le Cocu imaginaire, 
de Moliere .—Attendez-moi sous forme y Le Retour im-
prévu, de Regnard, estrenada la t raducción de esta ú l t i ­
m a en el teatro de la Cruz , el 18 de agosto de 1 8 2 9 ; p e r o 
no i m p r e s a . — L e s Bourgeoises a la mode y Le Tuteur, de 
D a n c o u r t (un ac to ) , estrenada en el co l i seo de la C r u z , 
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en sucesos y lances embarazosos é inútiles, 
más ricos en sutilezas y pormenores, más in­
ciertos y erráticos en su desarrollo. Las cen­
suras de personas advertidas y competentes 

á 23 de sep t i embre de 1 8 2 9 ; pe ro no i m p r e s a . — V Ecos-
saise; Nomine; V Etifant prodigue; las t ragedias Adélai-
de du Guesclin (bajo el t í tulo de Doña Leonor de Cabrera, 
y luego de Floresinda) y Oedipe, todas de V o l t a i r e ; pe ro 
la penúl t ima imitada, y ésta refundida. — L'Espritde con-
tradiction, de D u f r e s n y . — L a noce sans tnariage (con el 
t í tu lo de Función de boda sin boda); £'Acie de naissance; 
Monsieur Ahisard; Le Collaíéral; La Maison en Loterie; 
Le Voyage inierrompu: todas de P ica rd .—Ange le (con el 
t í tulo de Ernesto), de D u m a s . — L a pupila y la péndola; 
El barbero de Sevilla; El doctor Capirote; Los dos mari­
dos; El abuelilo, y La independencia filial (escrita para 
niños) : todas de d iversos a u t o r e s . — E l novio de Buitra-
go, t raducida, con D . E u g e n i o G o n z á l e z A p o u s a . — L a 
abadía de Penmarch, t raducida, con D . N e m e s i o F e r n á n ­
dez Cues t a .— Le Tatnbour nocturne, de D e s t o u c h e s , t r a ­
ducida , con D . Manue l Gonzá lez A c e v e d o . — J u g a r por 
tabla, arreglo de la comed ia francesa Gabrielle, h e c h o 
en unión de los S r e s . D . L u i s Va l l ada r e s y Gar r iga y 
D . C a y e t a n o R o s e l l . 

Hal lábanse m u c h a s de estas obras y a t raducidas , sin 
que Har tzenbusch lo supiese; p o r lo cual no se r e p r e ­
sentaron en los coliseos de la cor te . F u é r o n l o , no o b s ­
tante, en casa y teatro part icular de un p r imo del t r a ­
ductor, calle de la F l o r Baja : El hijo pródigo. La pupila 
y la péndola y Floresinda; c o m o también El barbero de 
Sevilla, con decoraciones pintadas por el granadino A r a n -
da, que á la sazón comenzaba á distinguirse bajo la d i ­
rección de B lanchard . H í z o s e El espíritu de contradicción 
en el ant iguo teatro de aficionados de la cal le de E n h o -
ramalavayas , después T r a v e s í a de la Pa rada . 

Según este catá logo, donde de seguro no se registran 
todos los trabajos escénicos de nuest ro poe ta , asc iende 

l 
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llamáronle á cuentas consigo mismo, y unien­
do á esta consideración los reparos y hablillas 
del público en las representaciones de Prime­
ro yo, El Bachiller Mendarias y Honoria, deci­
dióse á recoger velas y á refundir alguna de 
sus anteriores composiciones, formando el pro­
pósito de tomar en las nuevas diferente rum­
bo. Quiso darles mayor claridad, evitar la con­
fusión economizando lances y refrenando el 
natural ingenio, y hacer más sencillos y regu­
lares los poemas: ejemplo de docilidad y rao-

á sesenta y nueve el número de las p roducc iones : de 
t i l a s , ve in t i c inco or iginales; diez refundidas, y t r aduc i ­
das de teatros extranjeros, treinta y cuat ro . 

P e r o no menos a tes t iguan su labor ios idad y fecundo-
ingenio las s iguientes publ icaciones: Ensayos poéticos y 
artículos en prosa, literarios y de costumbres; 1 8 4 3 . — F á ­
bulas, puestas en i:rso castellano, 1 8 4 8 . — Cuentos y fábu­
las, 1 8 6 1 . — Obras de encargo, 1864 .—Notas al Don Qui­

jote: Barce lona , 1 8 7 4 . — N u e v a edic ión , corregida po r el 
autor en esta colección misma, 1 8 7 3 . — B i b l i o t e c a de a u ­
tores españoles: t o m o V , Comedias escogidas de Tirso de 
Molina, 1848; tomos V I I , I X , X I I y X I V , Comedias de 
Calderón, 1848 á 1850 ; tomo X X , Comedias de Alarcón, 
1 8 5 2 ; tomos X X I V , X X X I V , X X X V I I I y L I I , Comedias 
escogidas de Lope, 1 8 5 3 á 1 8 6 0 . 

D e las obras de nuestro académico hay las c o l e c c i o n e s 
s iguientes: 

Obras escogidas de D. Juan Eugenio Hartzenbusch. 
B a u d r y , Co lecc ión de los mejores autores españoles , 
X L I X : Par ís , 1 8 5 0 . 

Obras escogidas. E d i c i ó n alemana, dir igida por el a u ­
tor. T o m o s X I V y X V de la Co lecc ión de autores e s p a ­
ñoles : L e i p z i g , 1 8 6 3 . 
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destia inusitado entre el gemís irritabile, en el 
cual decía Cervantes que no hay poeta que no 
se tenga por el mayor del mundo. 

Eligió asuntos pequeños para probar sus 
fuerzas; y como saliese con su intento en Juan 
de las Viñas, puso la mira en obra de otra im­
portancia. Pero La Jura en Santa Gadea, que 
se recomienda por escenas de extraordinario 
vigor, colorido y efectos dramáticos, sacó aún 
muchos versos, demasiada historia, excesivas 
descripciones de que hoy gusta poco el teatro, 
el cual pide ante todo acción é interés; y se 
convenció el autor de que todavía necesitaba 
más enmienda. Entonces, á manera de quien 
para enderezar un árbol torcido le dobla con 
extremo hacia la parte contraria, huyendo de 
un vicio cayó en otro en La madre de Pelayo, 
en que siguió de cerca la Mérope, de Maffei, y 
la de Alfieri, que ya anteriormente había ver­
tido al castellano; y no por falta de arte, sino 
por exceso de buen deseo. La exagerada eco­
nomía en la explicación de algunos anteceden­
tes, fué parte (por tratarse de costumbres sólo 
conocidas de gente docta) para que el vulgo 
dejase de entender bien La ley de raza, y de 
apreciar todo el interés de su magnífico argu­
mento. Los antiguos pintaron sanos y enteros 
á sus dioses, exceptuando á uno que entre ellos 
era artífice, al cual fingieron cojo. Las obras 



P R Ó L O G O 25 

de arte han de cojear siempre de algún lado. 
Sin embargo, llevan las que desde entonces 
trazó la experimentada pluma de Hartzen­
busch, el sello de un profundo conocimiento 
de las verdaderas reglas clásicas y de las pe­
culiares inclinaciones y gustos del público es­
pañol, por más que la libertad, exuberancia y 
opulenta fantasía de algunos trabajos anterio­
res ofrezcan singular atractivo, como todo lo 
que participa de la lozanía propia de la juven­
tud. La luz de la aurora es más brillante que 
la del crepúsculo vespertino. 

Poco supera y poco puede igualarse á las 
producciones literarias de diverso género, co­
rrespondientes al segundo período, en lo co­
rrecto, elegante, sencillo y castizo de la for­
ma. Sobre este punto llegó á ser tan escrupu­
loso el poeta, que las corregía repetidas veces 
aun después de publicadas: tarea que le trajo 
afanoso hasta pocos años antes de su muerte. 
Nada más natural: si el entendimiento, como 
dice Cervantes, suele mejorarse con los años, 
y este beneficio se alcanza sin otra ayuda que 
la experiencia, ¿qué no se mejoraría el privi­
legiado del Sr. D. Juan Eugenio, que nunca 
dejó de estudiar y aprender? Cada día encon­
traba algo que enmendar en sus obras; y co­
rrigiendo con preferencia y mayor empeño 
aquéllas que más estimaba y que han de vivir 
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eternamente, no hay duda que logró perfec­
cionarlas. Opinan algunos que no lo consiguió 
siempre, y oponen: que la lima desgasta el re­
lieve en los rasgos hermosos y característicos 
de la primera mano ó primera intención; que 
el excesivo afán de razonar y justificar las co­
sas, encadena la fantasía; que no se retoca con 
el calor y el entusiasmo con que se crea; y por 
último, que no debe sacrificarse nunca el pen­
samiento á la forma, ni el efecto á la verosi­
militud, porque á veces un grito inarticulado 
expresa tanto como el más elocuente y correc­
to discurso, y porque en la vida real se ven 
cosas tan extrañas y fuera de razón, que pare­
cen imposibles. 

Materia es ésta larga de tratar y difícil de 
resolver. Para mí, sin embargo, resulta in­
cuestionable: que no caben en el teatro todas 
las verdades, y que no debe sacrificarse nunca 
en él la verosimilitud moral; que todo pensa­
miento puede decirse galana y correctamente; 
y que no hay defectos incorregibles en las 
obras del ingenio, fuera délos constitutivos, ó 
que están encarnados en el asunto. A ellos per­
tenece la obscuridad del nebuloso drama trá­
gico Primero yo, que jamás, é hizo muy bien, 
intentó reformar Hartzenbusch. Aplaudamos 
que retocara sus obras, y que se conserven 
los textos primitivos, á fin de comparar las 
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variantes y obtener muy provechoso estudio. 
Movió su pluma al producir tantos y tan di­

ferentes trabajos, casi siempre la voluntad li­
bre y enamorada del asunto; y no pocas veces, 
la exigencia de amigos y de empresas teatra­
les ó periodísticas. 

Entre sus bien intencionadas producciones, 
á más del preciosísimo cuento Mariquita la 
Pelona, destinado á consolar el quebranto de 
una hermosa dama, á quien, con motivo de 
grave enfermedad, fué necesario cortar el ca­
bello, debe mencionarse La Archiduquesita, co­
media escrita expresamente para que la malo­
grada, admirable niña Rafaela Tirado, que 
apenas contaba entonces (1854) doce años de 
edad, pudiera lucir su precoz talento y prodi­
giosas dotes para la escena. El ingenio de 
Hartzenbusch, diestro en vencer mayores di­
ficultades, hizo un cuadro que parece fotogra­
fiado de la humana vida, clásico en la traza y 
en las formas, artificioso y bien ordenado, ve­
rosímil en los sucesos, natural en los afectos, 
animado en las tintas, discreto en las razones, 
y tan decente y regocijado en las burlas, como 
provechoso en las veras, donde su protegida 
recogió gran cosecha de aplausos y ganó repu­
tación de actriz maravillosa. Todo el mundo 
pronosticaba glorioso porvenir á la interesante 
criatura; pero el 13 de marzo de 1859, el soplo 
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de la muerte deshizo tanta juventud y tan ha­
lagüeñas esperanzas. 

Pertenecen á los trabajos forzados de Don 
Juan Eugenio las tres famosas comedias de 
magia que llevan por título La Redoma encan­
tada, Los Polvos de la madre Celestina, y Las Ba­
tuecas, y el drama religioso El Mal apóstol y el 
Buen ladrón. La primera, originalísima; la se­
gunda, trazada sobre la francesa Las Pildoras 
del diablo, pero tan bien acomodada á nuestro 
teatro, que merece carta de naturaleza espa­
ñola; y la última, simbólica y doctrinal, admi­
rablemente imaginada y escrita. Decía con 
mucha gracia nuestro poeta, haber compuesto 
las tres primeras á medias con el pintor Lu-
cini. Imposible parece que se pueda trazar 
nada tan literario en el género de tales pro­
ducciones, el cual (más inocente é ingenioso 
que el llamado bufo, cuyo fin es ridiculizar y 
desautorizar cuanto hay de respetable y sa­
grado en la tierra) hoy ya, por lo común, sólo 
aspira á divertir el ánimo con payasadas y con 
la variedad de decoraciones, juegos de trans­
formación, bailes, disfraces y comparsas. Pero 
las comedias de magia de Hartzenbusch ense­
ñan algo y nos regocijan mucho, por la inter­
vención de figuras históricas ó tradicionales, 
por las oportunas alegorías, cultura de la sátira 
y discreción de los chistes. 
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Después que durante algunos años se estuvo 
representando en varios teatros de España con 
grandes productos y con afición y respeto del 
auditorio el drama sacro-bíblico titulado La 
Pasión, escrito por D. Antonio Altadill, sobre 
el auto de Fr. Jerónimo de la Merced, se dictó, 
precedido de un monumental preámbulo, el Real 
decreto de 30 de abril de 1856, que prohibió 
«la representación de los dramas sacros ó bí­
blicos, oryo asunto pertenezca á los misterios 
de la religión cristiana, ó entre cuyos persona­
jes figuren los de la Santísima Trinidad ó la 
Sacra Familia.» Desde entonces los empresa­
rios veían sucederse unas cuaresmas á otras, 
recordando tristemente las antiguas ganancias, 
y en vano solicitaban de los poetas un drama 
de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo en que 
no apareciese el Divino Redentor ni su Madre 
Santísima. No faltó algún autor que les contes­
tase con esta poco reverente pregunta: ¿Creen 
ustedes que se puede hacer chocolate sin ca­
cao, azúcar ni canela? Pero Hartzenbusch resol­
vió el problema escribiendo con estro soberano 
El Mal apóstol y el Buen ladrón, donde, si bien 
no salen las figuras de Jesús y María, constante­
mente se las ve sin verlas y se las oye sin oirías, 
y el espectador las sigue anhelante y conmovi­
do desde Belén hasta la cumbre del Calvario. 
¿Qué mayor prueba de habilidad y de ingenio? 
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También pertenece al grupo de las produc­
ciones obligadas el libro de la zarzuela Helio-
dora ó El Amor enamorado, ó sea la fábula de 
Psiquis y Cupido, más literario que teatral, y 
que, por parecer muy costosa su representa­
ción y que el éxito no correspondería á los gas­
tos, ó por otras causas, estuvo muchos años 
sin ver la luz pública, hasta que el vate lo dio 
á la estampa en la colección que lleva por tí­
tulo Obras de encargo. Pero al fin, muerto ya el 
insigne autor, se estrenó en el teatro de Apolo, 
con brillante aparato y hermosa música del se­
ñor D. Emilio Arrieta, á 2S de septiembre 
de 1880. 

Cúmpleme ahora volver atrás, si he de sa­
tisfacer á noble é irresistible impulso» Ya ten­
go dicho que la hégira literaria de nuestro poe­
ta debe contarse desde que escribió Los Aman­
tes de Teruel; que este poema fué uno de sus ma­
yores y mejores triunfos escénicos; que si tiene 
obras más ajustadas á los preceptos clásicos 
del arte, ninguna revela tanto la espontanei­
dad, entusiasmo y lozanía de la juventud, y 
que no pudo elegir su autor un asunto de ma­
yor interés para toda clase de personas y para 
todos los tiempos. 

Nuevo Prometeo, logró reanimar dos esta­
tuas, casi enterradas en olvido completo: dos 
modelos que ofrecen el más hermoso testimo-
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nio del fuerte imperio de la pasión divina, 
alma del universo, móvil á que debe su repro­
ducción cuanto vive en la tierra, fuerza miste­
riosa que enlaza dos corazones, entrambos na­
cidos el uno para el otro, de tal manera que 
sólo existan para amarse y únicamente gocen 
una felicidad: la de estar unidos; y sólo pa­
dezcan un quebranto: el temor de poderse ver 
separados; y sólo alcancen un género de muer­
te: su separación. Si á estas dos almas de finí­
simo temple las pone á prueba en su bárbaro 
crisol el infortunio, las lágrimas y la compa­
sión de los pechos sensibles están de su parte; 
y cuando aquellos dos corazones extreman su 
pasión hasta el sacrificio de la existencia, si­
glos y siglos durará en la tierra su memoria. 
Y entonces ¿dejará de ser envidiable su muerte? 
No consiste muchas veces en los prósperos su­
cesos la dicha, sino en la grandeza y ternura 
que rodea á la adversidad. ¿Qué tiene ya que 
desear quien puede morir de amor? ¿Quién no 
daría, por amar como dos finas almas se ama­
ron, el morir como murieron? Los mismos que 
de ellas se burlan motejándolas de necias, car-
cómense de envidia y son pregoneros incansa­
bles de su heroísmo. 

Ufanase todo pueblo con la historia de dos 
amantes desdichados; cada civilización mues­
tra los suyos en competencia de los antiguos; 
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cantando sus desventuras, inmortalízanse los 
grandes poetas. ¿Qué asunto más bello en su 
lira, que Píramo y Tisbe espirando junto á los 
ríos de Babilonia; Leandro, arrebatado por las 
furiosas olas del Helesponto, y Ero no sobre-
viviéndole; Carites, dando la vida por Lerao-
lemo; Filis, por Demofonte; Laodamia, por su 
marido; Safo, por un ingrato? ¿Cuándo se olvi­
darán los atrevidos temblorosos besos que se­
llaron los labios de la infeliz Francisca de Rí-
mini; las quejas del enamorado Macías; el es­
trecho abrazo de Tagzona y Flamet, que en 
la muerte confundió dos almas y dos cuerpos, 
arrojándolos desde la peña de Archidona; la fe 
inquebrantable y trágico fin de Julieta y Ro­
meo, y de Lucía y Edgardo, cuyas ansias sólo 
hallaron término en el reposo de la tumba; y 
cuándo, por último, el intenso fuego de Isabel 
de Segura y Diego Marsilla, lauro del Turia y 
hermoso honor de España? 

Estudiar este afecto en su mayor pureza, 
penetrar en sus misterios, identificarse con él 
por medio de la inspiración, y encontrar su 
fórmula poética más perfecta, después que in­
fructuosamente la han estado buscando seis 
siglos, es fortuna que lograron muy pocos, es 
corona que ostenta D. Juan Eugenio Hartzen­
busch en el drama de Los Amantes de Teruel. Y 
á la manera que no habría sido completa la 
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gloría de quien descubrió un nuevo mundo, á 
no haber éste surgido de las olas más lozano, 
floreciente y maravilloso que el antiguo, de 
más salutíferos y corpulentos árboles, de mon­
tes más cargados de plata y oro, de mares y 
ríos más extraordinarios, de peces y aves, 
partículas vivas del arco iris, — no habría 
nuestro dramático elevado á la mayor altura 
su poema, á no darle nueva luz, recuerdos pe­
regrinos y preciosas noticias la historia, teso­
ros mil la filosofía, y las musas y la naturaleza 
entera su mayor pompa y atavío. 

Pero así como la belleza de cualquier asun­
to, en su perfección literaria extremada, no 
tiene más que una sola fórmula, así tampoco 
la útil, completa y acertada crítica; y ha de 
repetir sus mismas razones quien viene des­
pués, ó ha de quedar muy por debajo de ellas. 
La crítica que del drama de Los Amantes de Te­
ruel hizo Larra (último rasgo literario, si re­
cuerdo bien, de aquella pluma cuyo puesto 
había de ocupar muy pronto un arma homici­
da), es de lo más notable que en su género po­
see la literatura española. No cause extrañeza 
si traigo á colación más adelante alguna espe­
cie de las de aquella crisis tan justa y con tanta 
unanimidad aplaudida por el público. 

Únicamente en las épocas á que es dado el 
triste y estéril privilegio de negarlo y destruir-

- LIV - 3 
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lo todo, pudo ponerse en duda una tradición 
constantísima, apoyada por eficaces testimo­
nios y fundamentos de su verdad. Mas la fuer­
za de la verdad es tan grande, que derriba y 
oprime al fin el orgullo y soberbia de los en­
tendimientos mediocres y raheces, quedando á 
cargo del tiempo y de los desvelos de espíritus 
generosos disipar las tinieblas y el caos en que 
se apacientan la vanidad y la ignorancia. 

A principios del siglo xm vivían en la calle 
de los Ricoshombres, de Teruel, amándose 
desde el abril de su vida, Juan Diego Martínez 
Garcés de Marsilla é Isabel de Segura, cuya 
unión dificultaban la falta de bienes del galán 
y querer el padre de la dama hacerla esposa de 
Azagra, hermano del señor de Albarracín. Re­
cabó el infeliz mancebo que esto se aplazase 
para dentro de cinco años, si antes el cielo no 
le ofrecía la gloria de pedir y alcanzar la ma­
no de Isabel, rico y poderoso en la guerra á 
que toda la cristiandad se aprestaba contra los 
innumerables ejércitos africanos, que, ambicio­
nando oprimir á España entera, asordaban el 
confín de Andalucía. Hallóse en la batalla de 
las Navas de Tolosa, y en las empresas y 
triunfos que de allí se siguieron, una vez roto 
el valladar de Sierra-Morena. Pero como in­
virtiese los cinco años del plazo en ganar des­
pojos y riquezas en buena lid, pisó la tierra 
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natal lleno de las más dulces esperanzas en el 
propio día y á la misma hora que daba Isabel 
de Segura (estrechada muy apretadamente por 
sus padres) su fe y su mano de esposa al rico 
Azagra en la parroquial de San Pedro. Corrió 
al templo, y alborotándose con tan inopinada 
vista los espíritus de ambos amantes, acongo­
jóse de tal manera el corazón de ambos, que 
viniendo á tierra con un desmayo, exhalaron 
casi á un tiempo la vida. Del dolor y lástima 
pasaron los circunstantes á la ira, volviendo á 
recrudecerse los bandos y parcialidades que 
dividían la población, y hubieran acudido á las 
armas á no mediar el clero y los venerables 
mártires Fr. Juan y Fr. Pedro de Pisa, que 
satisficieron y calmaron los ánimos con dispo­
ner que una misma sepultura júntaselos cuer­
pos que había separado fieramente el destino, 
y que ésta se abriese en la capilla de San Cos­
me y San Damián, lindante con el cementerio 
de aquella misma iglesia. Honor hasta enton­
ces á nadie concedido, que facilitaron el valor 
de las familias de los Azagras, Marsillas y Se­
guras, lo extraño del caso y la singular grande­
za de aquella pasión amorosa, limpia de cri­
men y por su pureza y vehemencia santificada. 
Esto aconteció después de la primavera de 
1217, siendo juez de Teruel D. Domingo Ce-
lladas. 
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Hasta aquí la tradición conservada de pa­
dres á hijos en la familia de Marsilla. Pero de 
otra manera, aunque todos uniformes, vulgo y 
poetas, refieren el suceso con novelescas cir­
cunstancias. Cuentan que al volver Diego ha-
l'ó á la doncella desposada, consiguió escon­
derse en la misma cámara de los novios, y 
mientras dormía su dichoso rival, habló á Isa­
bel, dióle amargas quejas y oído á sus discul­
pas, demandando ardientemente de ella un 
beso, por última señal de aquel malogrado ca­
riño. Isabel, como honrada, se lo negó y le 
constriñó á que se fuera; mas interpretando 
Marsilla esto por desamor y olvido, espiró de 
pesadumbre en el acto. Espantada aquella 
mujer hubo de despertar á su marido, refirióle 
su cuita y sacaron el cadáver de casa. A los 
funerales asistieron los desposados por mayor 
disimulo; pero anhelando la desventurada Isa­
bel de Segura besar muerto á quien vivo no le 
era lícito, al clavar sus labios en el helado ros­
tro de su amante, rindió el postrimer suspiro. 

Los aragoneses que dominaban en Sicilia y 
traficaban por toda Italia, debieron de llevar 
allí la fama de estos desgraciados amores, en 
alguna trova, de que el Boccacio por los años 
de 1350 pudo aprovecharse para su novela flo­
rentina de Girolamo y Salvestra, aderezándolos 
á su gusto y atribuyéndolos á italianos, como 
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hizo con anécdotas de otros países, no nada es­
crupuloso. Canciones lemosinas y tal cual nota, 
que podríamos llamar doméstica, conservaron 
en Teruel la memoria de tan amarga desven­
tura: con cuyos datos se extendió en forma de 
cuento una relación á principios del siglo xv, 
que ha llegado testimoniada á nosotros. La­
brando, el año de 1555, nueva de antigua, 
una capilla de la iglesia de San Pedro, hallá­
ronse enteros los cuerpos de los amantes, en 
sendos cajones ó ataúdes, novedad que rever­
deció sunombradía, inflamó á los poetas é ins­
tigó tal vez á Pedro de Alventosa, vecino de 
aquella ciudad, á que escribiese en redondillas 
y publicase por entonces su Historia lastimosa 
y sentida de los tiernos amantes Marsilla y Segura, 
ahora nuevamente copilada y dada á luz; rarísima 
impresión en letra gótica, de la cual un solo 
ejemplar se conoce en la rica biblioteca del 
palacio de Blenhein (Inglaterra), propia de los 
duques de Malborough (*). 

Una obrilla harto ingeniosa hubo de C o r n ­
il) A m i que r ido a m i g o el j o v e n y y a insigne e sc r i ­

tor y sab io catedrát ico y académico , D . Marce l ino M e -

néndez P e l a y o , debí la primer not ic ia de exist ir en la 

B ib l io t eca Nac iona l de Par ís , y en la de los D u q u e s de 

G o r en Granada, sendos cód ices donde P e d r o L á i n e z , 

poe ta complutense , amigo de Cervantes y m u y e log i ado 

e n la Galatea, refiere largamente la historia de los a m a n ­

tes, en una de sus poes ías . 
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poner por los años de 1577, Bartolomé de Vi-
llalba y Estaña Doncel, vecino de Jérica, in­
titulada Los veinte libros del pelegrino curioso, y 
grandezas de España, dedicados al duque de Sa-
boya, príncipe del Piamonte, donde se introduce la 
verísima historia de los Amantes de Teruel. D i o á 
la estampa en 1581 micer Andrés Rey de Ar-
tieda, valenciano é infanzón de Aragón, su 
tragedia de Los Amantes, librillo que es hoy 
de peregrina rareza, y primera obra dramática 
donde figuran estos célebres personajes. No 
mucho después se imprimió en Alcalá de He­
nares, año de 1588, el Florando de Castilla, lau­
ro de caballeros, compuesto en octava rima por 
el licenciado Hierónimo de Güerta, natural de 
Escalona: y al canto noveno, entra por modo 
de episodio la celebrada historia de los aman­
tes. Cuya fama llegó á ser tal en estos reinos, 
que, por ello, visitó Felipe III la iglesia de San 
Pedro en los días 3 y 4 de septiembre de 1599, 
cuando estuvo en Teruel, de paso para Valen­
cia, al tiempo de su matrimonio con la Reina 
Doña Margarita: así parece de la relación im­
presa de aquella jornada. Juan Yagüe de Salas, 
.secretario de la ciudad, compuso é imprimió en 
Valencia, año de 1616, su epopeya trágica de 
Los Amantes de Teruel, en veintiséis cantos, que 
continuó su hijo Agustín, bien que este segun­
do trabajo aún permanece inédito. 
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. Nadie se había atrevido hasta aquí á dudar 
acerca de un hecho incontestable, cuando 
en 1 6 1 8 vino á calificarlo de fabuloso la His­
toria eclesiástica y secular de Aragón, publicada 
por Blasco de Lanuza, fundándose en que no 
hacían mención de él ciertos anales de la vi­
lla, ni escritores clásicos y de autoridad, ni le­
treros de mármol, como si por los historia­
dores graves que erizan sus discursos de tra­
tados, negociaciones y batallas, se escribiese 
renglón de tantos infortunios domésticos, de 
tantas muertes de pena y de dolor que diaria­
mente ocurren, y se dan al olvido á la hora 
de sucedidas. Pero el pueblo, que tiene su 
gusto particular histórico, hace más caso de 
estas aventuras tristes, que de los escarceos y 
zapatetas de los historiógrafos; y tanto como 
el dicho ligero, desabrido y solemne de éstos, 
vale la tradición constante, fija y respetuosa 
de aquél. Sintiéronse de ello el clero y las 
personas instruidas, que nunca imaginaron se 
atreviese nadie á negar un suceso como el de 
los amantes, y trataron de buscar documentos 
que lo comprobaran. Dieron efectivamente en 
el archivo del ayuntamiento con la relación 
incompleta y rota del siglo xv, inclusa en unos 
curiosos anales de Teruel; exhumaron á 1 3 de 
abril de 1 6 1 9 los restos de Isabel y Marsilla, 
que estaban en sus dos féretros, y vieron en 
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el del varón un escrito que decía así: «Este es 
Diego Juan Martínez de Marsilla, que murió 
de enamorado.» Extendióse acta de todo y se 
protocolizó testimonio, instrumento que por 
fortuna pareció en 1822, para desvanecer nue­
vas dudas, suscitadas á principios del siglo 
actual con motivo de una relación falsa que 
existía en la parroquial de San Pedro. 

De aquí tomó vuelo nuevamente la tradi­
ción; y una vez llevada al teatro, hiciéronla 
en repetidas ocasiones asunto de sus dramas 
los poetas, y con esto popular y famosa por di­
latados siglos. Ensayó en ella su numen Tirso 
de Molina, cuyos pensamientos y palabras re­
produjo el Dr. Juan Pérez de Montalbán. Pero 
todos los dramáticos han traído equivocada­
mente el suceso al año de 1535, el mismo de 
la gloriosa jornada de Carlos V sobre Túnez. 

El primer libro de geografía en que se re­
cuerda la historia de los enamorados, es el 
Atlas de Bleu, impreso en Amsterdam, año 
de 1672. 

Desde 1619 permanecieron los ilustres es­
queletos, con abandono á merced de los cu­
riosos, en la iglesia parroquial; pero en 1708, 
por la obra nueva que allí se hizo, fueron tras­
ladados al claustro inmediato, y colocados do 
pie en un armario poco digno dentro de la pa­
red, donde permanecieron recibiendo visitas, 
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favores y disfavores de cuantos pisaban aque­
lla población, hasta que en 1854 se les labró 
digno y honroso monumento á manera de tem­
plete, en un salón que da al claustro, y cuya 
antigua bóveda bizantina le realza. Ocupa ti 
centro del monumento muy rica urna de cris­
tal, y continúan allí de pie, como antes, los 
dos esqueletos: el de Isabel á mano derecha, 
cubiertos con delicados cendales desde la cin­
tura á la rodilla. 

Concluyamos formando catálogos de las 
posteriores noticias bibliográficas relativas á 
tan famoso acontecimiento. —1780. D. José 
Tomás Garcés presentó á S. M. una Memoria 
genealógica, justificada, de la familia que trae el 
sobrenombre de Garcés de Marsilla; y cinco años 
después vulgarizó un extracto de ella el Me­
morial literario de Madrid.—1789. En Murcia se 
imprimió un Diario de la marcha del regimiento de 
Dragones de Numancia, desde Navarra á Murcia, 
en 1788, por D. Manuel Fernández de Sala-
zar, donde se canta el mayor lauro de Teruel. 
—En 1808, y en Madrid, D. Isidoro de Anti-
llón dio á la estampa sus Noticias históricas so­
bre los Amantes de Teruel; pero falto de docu­
mentos útiles, no apreció atinadamente la ver­
dad. Antes habían visto la luz en el papel pe­
riódico intitulado Variedades de Ciencias, Lite­
ratura y Artes, que dirigía Quintana.—A 19 de 
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enero de 1837 estrenóse con desusado aplauso 
en el teatro del Príncipe, el drama Los Aman­
tes de Teruel, en cinco actos, en prosa y verso, 
de D . Juan Eugenio Hartzenbusch.—En 1838, 
las prensas de Valencia publicaron la novela 
de Marsilla y Segura ó Los Amantes de Teruel, 
historia del siglo xm, porD. Isidoro Villarro-
}'a.—En el mismo año, la Noticia histórica de 
la conquista de Valencia, por D, Luis Lamarca, 
que toca este particular.—Cuatro años des­
pués, en la propia ciudad, sacó á luz D. Es­
teban Gabarda su Historia de los Amantes de 
Teruel, escrita con claridad y acierto, acom­
pañada de curiosos documentos y de excelen­
tes observaciones críticas.— En 1843 insertó 
notable artículo de Hartzenbusch sobre el 
mismo asunto, el periódico intitulado El La­
berinto, correspondiente al 16 de diciembre.— 
Y lo último que ha salido de molde en el par­
ticular, son cuatro pliegos impresos en Valla-
dolid, año de 1852 (extracto de la novela va­
lenciana de 1838), que venden los ciegos por 
las calles. 

Contra el silencio de las crónicas españolas, 
contra la novela del Boccacio, contra las du­
das de Lanuza y Antillón acerca del suceso 
prodigioso de los amantes, existen sus cadá­
veres en Teruel, una tradición no interrumpi­
da de seis siglos, y un muy antiguo escrito: 
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con lo cual basta para tener el hecho por ver­
dadero. Razón es ya volver al drama que ha 
puesto en mis manos la pluma. 

Ufanábase, hacia los primeros días de febre­
ro de 1837, el que todos apellidaban mordaz, 
maldiciente y satírico, el desenfadado Larra, 
tributando elogios con sinceridad y entusias­
mo al hombre modesto que, sin pandilla lite­
raria ni alta posición que le abonase, en vein­
ticuatro horas supo convocar á un pueblo, 
conmover su corazón y esclavizar su juicio, 
arrancarle vivos aplausos y aclamaciones le­
gítimas, conquistándose nombre imperecede­
ro. Ponderaba la dificultad que ofrecía el 
asunto por su publicidad misma, por lo inten­
so del amor de los héroes, que la tradición y 
la imaginación abultan á lo infinito; y sobre 
todo, por los obstáculos que debían removerse 
para persuadir al auditorio que la amante po­
día dar su mano á quien no fuese dueño de su 
corazón. «Era preciso (dice) poner á Isabel en 
posición tal, que sin menoscabarse en nada lo 
sublime, lo ideal de su pasión, pudiese apare­
cer casada, y casada voluntariamente; pues 
sólo voluntariamente puede casarse quien pue­
de morir. El autor, con raro tino, ha encon­
trado el secreto de ese resorte dramático en 
la misma virtud, en la perfección misma de 
su protagonista, inventando un episodio bellí-
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simo en la pasión criminal de la madre de Isa­
bel; preparada con tal discreción, que cuando 
el espectador la sabe, como llega á su noticia 
acompañada del castigo y de las angustias del 
delito, hace más sublime á esa misma madre. 
Rodeada la doncella por todas partes, creyen­
do que su amante le ha faltado, cumplido el 
plazo, estrechada por el honor y la felicidad 
de su madre y por los inmensos beneficios de 
Azagra, cede, no á la seducción ni á la incons­
tancia, sino al deber. Pero Azagra no es un 
monstruo: es un hombre locamente enamora­
do, con quien el espectador llega hasta á re­
conciliarse. De esta suerte preside al drama, 
no la maldad, sino la fatalidad, la infausta 
hermosura de Isabel, causa y origen de pro­
pias y ajenas desventuras. 

»Marsilla, luchando á brazo partido contra 
la fatalidad, es una creación llena de valor y 
entereza. Pobre, se enriquece; el amor de una 
mujer se atraviesa como un obstáculo insupe­
rable á su felicidad; torna á su patria, y en el 
momento más crítico es sorprendido por unos 
bandoleros que no pueden comprender, cuan­
do le roban su tesoro, que le roban, con el 
tiempo, la vida. Las campanas le anuncian 
que Isabel está casada; el crimen es el único 
recurso que le queda; un vínculo sagrado le 
priva de su bien. Es sacrilego, es injusto. 
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— E n presencia de D i o s formado ha s i do . 

— C o n m i presencia queda dest ruido. 

Respuesta, por lo menos, tan sublime como el 
famoso QiCil mourut, de Comedie. 

«Está escrito el drama con pasión, con fue­
go, con verdad: excelentes la versificación y 
estilo; castizo y puro el lenguaje; bien guar­
dados los usos y costumbres de la época. Ani­
memos al poeta á proseguir su brillante carre­
ra, no ya. como jueces de su obra, sino como 
émulos de su mérito, como necesitados de sus 
producciones. Y si oyese el cargo vulgar de 
que el amor no mata á nadie, responda que las 
pasiones y las penas han llenado más cemen­
terios que los médicos y necios; y aun será 
mejor que á ese cargo no responda, porque el 
que no lleve en su corazón la respuesta, no 
comprenderá ninguna.» 

Medio siglo de no interrumpidos aplausos 
y la admiración de toda España y de los ex­
tranjeros, han confirmado los elogios del ex­
celente critico; y cuantos pueden adivinar la 
suerte de la literatura moderna española, saben 
que á las edades venideras pasarán Los Aman­
tes de Teruel, de Hartzenbusch, como joya pre­
ciosísima. Túvole justamente su autor mayor 
cariño que á otra ninguna de sus obras, con­
templándola con la ternura que un padre á un 
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hijo sabio y virtuoso, afanándose en retocarla 
y atildarla constantemente. Larra, con su ex­
quisito gusto y buen juicio, tachó de recargado 
el papel de la madre, advirtiendo que «no es 
lo que se dice á veces lo que hace más efecto, 
sino lo que se calla ó se deja entender, y que 
-existe un pudor en el mismo corazón del cul­
pable, que le hace evitar el nombre de su falta.» 
Esta observación, otras de personas doctas y 
bien intencionadas y el veneno de los maldi­
cientes, que el sabio convierte en medicina, 
inspiraron la refundición que se halla inserta 
en el tomo X L 1 X de la Colección de los mejores 
autores españoles, publicada por Baudry (Pa­
rís, 1850), y otra posterior que el público sabo­
reó no mucho después en el teatro Español. 
En ambas redujéronse á cuatro los actos, al­
gunas escenas de prosa vinieron á transfor­
marse en otras de verso, la traza y disposición 
de la fábula ganó en regularidad y sencillez, 
desaparecieron los lunares en que se puso len­
gua, el cuadro quedó más harmonioso y co­
rrecto, y subió de punto la perfección de una 
obra que rayaba donde más alto puede rayar 
el ingenio humano. 

El público, sin embargo, echó de menos 
ciertas frases que guardaba en la memoria, y 
tal fué borrada que no debía ceder su puesto 
á otra ninguna. Parecíale mejor que lo nuevo 
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lo antiguo, en aquellas delicadísimas estrofas: 

D e s d e los años más t iernos 

fu imos rendidos amantes ; 

desde que nos v i m o s . . . antes 

nos amábamos de vernos . 

Y parecía un querer 

tan firme en a lmas de niño, 

r ecue rdo de otro car iño 

tenido antes de nacer . 

Y no podía llevar en paciencia que se hu­
biesen alterado los gallardos versos 

M i nombre es D i e g o Marsi l la , 

y cuna T e r u e l me dio: 

c iudad que ayer se fundó 

del T u r i a á la fresca orilla. 

¿Qué importa que la que hoy decimos ciu­
dad sólo fuese villa en aquel siglo? ¿Pues qué, 
no había sido ciudad en remotísimas edades, 
llamada Turúlicum, nombre derivado quizá de 
el del río Turia ó Guadalaviar y de donde 
provino el de Teruel? Paséanse muy orondos 
por esas benditas calles de Dios muchos hom­
bres de entendimiento acompasado y estrecho 
en que sólo caben media docena de especies, 
frases y palabras, los cuales, si no las hallan 
en la obra ajena que se les pone á tiro, ó las 
ven algo diversas de las que se les metieron en 
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el caletre, cierran el libro al punto y menos­
precian al autor por gigante que sea, ó á buen 
componer, le acribillan á inclementes alfilera­
zos. Decía Isabel la Católica deberse oir á to­
dos, pero hacer cada cual de por sí lo que en­
tienda buenamente que le cumple hacer. ¡Lo­
cura grande prestar oídos á la vulgar, falsa y 
engañadora crítica, semejante á las moscas su­
císimas que empuercan de negro lo blanco y 
de blanco lo negro! 

En cambio, los hombres de buena voluntad, 
de bien cimentado saber, de gusto fecundo y 
exquisito, cuantos en el arte contemplan un 
sacerdocio, un reflejo déla luz divina, ¡qué no 
gozaron y gozan con la refundición última de 
Los Aviantes de Teruel! Aquella madre, egoísta, 
dura, terca, inflexible en el drama primitivo; 
aquella madre, que al bien y á la felicidad de 
su hija antepone la propia conservación del 
crédito de honrada; aquella madre, que pide á 
su hija, con sequedad de fiera, sacrificios que 
ella no había sabido hacer para conservar in­
maculada su honra; aquella madre, de senti­
mientos por dicha impropios de la naturaleza 
humana, adquiere en la refundición cuanta 
verdad y cuanta belleza son imaginables. Ya 
nada vale tanto para ella como la ventura de 
su hija; opónese ya resueltamente al sacrificio 
de Isabel; la esposa que una vez cayó y supo 
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levantarse para no volver á caer más, ostenta 
la aureola del arrepentimiento y la vivísima 
del santo y dulce amor de madre. ¡Triunfo ad­
mirable del estudio bien encaminado, de la ob­
servación fructuosa, de procer ingenio! ¡Qué 
diferencia entre el primer bosquejo de la ma­
dre y la estatua esbelta, correctísima, noble, 
humana, llena de grandeza y hermosura, que 
el bizarro artífice, el soberano Hartzenbusch 
ha sabido legar al aplauso de los siglos veni­
deros! En 1836, desquiciado el orden social, 
hechas ludibrio de los revolucionarios la san­
tidad del matrimonio y la dignidad de la ma­
dre, vida, sostén y esplendor glorioso de la fa­
milia, y envenenado el aire que respiraba el 
poeta, su mucho entendimiento se ofuscó y 
vino á crear un monstruo inverosímil en lugar 
de una figura humana. Serenados los ánimos, 
vuelta á su cauce la sensata opinión sobre los 
hombres y las cosas, al fin hubo de hacer su 
oficio la saludable reacción del buen gusto, en 
quien literariamente le tenía muy bueno, y á 
la mujer que tuvo en sus entrañas á la infor­
tunada Isabel de Segura devolvió los senti­
mientos inherentes al amor de madre, solícito 
siempre, desinteresado y puro. 

Quien no vaciló en llevar á cabo esta buena 
obra, recibió en el instante mismo la recom­
pensa, acudiendo á realzar á maravilla su dra-

- LIV - 4 
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ma nuevos aciertos y envidiables primores. 
¿Dónde nada tan bello, dónde sentimiento más 
delicado, pintura más viva, interés igual, tan­
tos rasgos sublimes como en la escena 4.a del 
acto 4. 0 entre el moro Adel y la amada de 
Marsilla? Allí están frente á frente dos civili­
zaciones: la mahomética ciega, fatalista, bár­
bara por su esencia; y la cristiana, todo abne­
gación, caridad y heroísmo. Quizá sea esta 
escena la mejor de la obra. Por este moro lle­
ga á noticia de Isabel, casada ya, que Marsilla 
vive, que le es fiel, y ha llegado al pueblo y la 
va llamando á voces por las calles: 

¡Eterno D i o s ! ¡Qué fe l ices 

N a c i m o s ! . . . ¿Cuándo ha l legado? 

¿ C ó m o es que m e lo han callado?.. . 

Y tú ¿por qué me lo dices? 

Del mismo Adel oye la triste que en su propia 
casa ha buscado refugio la Sultana de Valen­
cia, origen y móvil de su terrible infortunio. 
¡Qué fiera lucha se traba en su corazón de 
cristiana y amante entre los encendidos instin­
tos de nuestra viciada sangre, que le arrastran 
á ser cruel, y la fe del Crucificado, que le man­
da vencerse y perdonar! 

Sean de m i furia j ueces 

Cuan ta s p ierdan lo que p ierdo . 

J e s ú s ! Cuando y o recuerdo 
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Q u e h o y pude. . . ¡Jesús mil veces! 

E l l a con feroz encono 

M i corazón desgarró. . . 

M e asesina el alma. . . Y o 

L a defiendo, la pe rdono . 

Y al contemplar tanta variedad de encon­
trados afectos, dramática, bella, admirable, es 
imposible dejar de rendir, en tributo de justa 
y merecida alabanza, un entusiasta recuerdo á 
la Sra. Doña Teodora Lamadrid, actriz de en­
tendimiento prodigioso y de maestría singular 
en el difícil arte de Máiquez y Taima, que 
volvió á la vida en el teatro Español á Isabel 
de Segura, con la poesía en el rostro, en el 
ademán, en el acento, en la pasión tan verda­
dera como ideal de aquella desdichada amante. 

En esta admirable producción halló la fór­
mula perfecta, que durante seis siglos anhela­
ba hallar, la sublime desventura de Isabel y 
Marsilla. Pero muy puro ciertamente debió 
de ser el afecto de ambos, cuando sin mancha 
ha llegado á nosotros su memoria; y casi im­
posible debe parecer á las gentes la fuerza de 
tanto amor, cuando extrañándola y resistién­
dose á darle crédito la generación presente, 
fué preciso que á nuestra sociedad sin fe ni vir­
tudes apostrofase desdeñoso un suicida. 

Me he detenido tal vez demasiado en ha­
blar del insigne dramático, porque aventajan-
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dose á sus otras hermanas las Musas del Tea­
tro, fueron con él pródigas de los más lozanos 
é inmarchitables laureles. Quien supo emular 
con Esquilo y Shakespeare, 3' competir en in­
genuidad y sazonadas gracias con Tirso, y en 
galanura y donaire con Lope de Vega, nunca 
se llegó á sentar en el Parnaso junto á Pínda-
ro, Herrera y Fr. Luis de León. No tiene arre­
bato lírico Hartzenbusch; mas, en cambio, le 
realzan ingenio y agudeza, y natural soltura y 
aptitud para el verso corto. La concisión es 
rasgo distintivo de su numen, y éste, español 
á toda ley. Cuanto le inspira está vaciado en 
la misma turquesa de lo bello, castizo, gallardo 
y elegante de nuestro Cancionero y Romancero. 

Quizá en ocasiones adoloce de la vaguedad 
poética y del espíritu un tanto soñador de los 
alemanes; pero en nuestro vate juzgúese esto 
accidente, y el pensar y escribir á lo español, 
naturaleza. Por la forma es siempre original, 
y en sus obras todo es grano. Muy lejos de ellas 
lo palabrero, hinchado y ampuloso, lo baladí 
con que suelen disfrazarse la ignorancia y el 
mal gusto. 

Sabe Hartzenbusch ser tierno y delicado y 
ostentar sensibilidad verdadera en las compo­
siciones líricas Al busto de mi esposa y en la des­
pedida á las insignes actrices Doña Bárbara y 
Doña Teodora Lamadrid. ¡Qué modelo de fe-



P R Ó L O G O 53 

liz interpretación, de grandeza y majestad, de 
variedad de tonos, al españolizar La Campana, 
de Schiller! ¡Qué novedad é intención en las 
fábulas! 

A un pera l una piedra 

t iró un m u c h a c h o , 

y una pera exquis i ta 

sol tóle el á rbo l . 

L a s almas nobles 

por el mal que reciben 

v u e l v e n favores . 

¡Qué bello, qué tierno, qué delicado, qué bien 
sentido el romance La cama de matrimonio! En 
su género, por ventura no tenga nada mejor 
el Pindó castellano. 

El oído exquisito de Hartzenbusch y su mu­
cho conocimiento de nuestra lengua acertaron 
á dar el ritmo propio y característico, ya al 
verso, ya á la prosa, con lo cual ocupa lugar 
digno y aventajado entre nuestros primeros 
poetas y prosistas. En los cuentos seduce por 
su gracejo y soltura maravillosos, les da vivo 
interés dramático y no olvida introducir en al­
guno, para maleante risa del vulgo, á tal cual 
de esos hombres pobres de magín y cortos de 
alma que historió el diestro pincel del sabio 
maestro Ferruz en su corónica de los varones 
famosos non conoscidos. 

Con llave de oro cierre este desaliñado es-
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tudio mío el retrato magistral de Hartzen­
busch, que en junta pública de la Real Acade­
mia Española, hubo de ofrecer á muy selecto 
auditorio el Sr. D. Manuel Tamayo y Baus, 
gloria de tan preclara Corporación literaria y 
gloria envidiable de nuestro moderno teatro 
español. He aquí sus palabras: 

«El último en abandonarnos fué el excelen­
tísimo Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch, 
muerto para lo terreno el 2 de agosto del año 
pasado, á los setenta y tres años de edad. Al­
gunos antes había empezado á decaer veloz­
mente, y en muy largos días no fué sino débil 
pavesa que infundía lástima y espanto á los 
que tuvieron el triste gozo de verle mientras 
iba acabándose aquella vida tan preciosa y tan 
bien empleada. 

»Se distinguió como escritor correctísimo y 
elegante, como erudito y como poeta lírico y 
dramático. En nuestra primera junta, después 
de su muerte, fué proclamado autoridad de la 
lengua española. Entre las más apreciables 
cualidades de su e'stilo, descuella la concisión. 
Ningún autor, antiguo ni moderno, le aventa­
ja en el difícil arte de decir las cosas pronto y 
bien. De su mucho saber y singular perseve­
rancia dan testimonio trabajos de varia índole 
y las ediciones de los teatros de Lope, Tirso, 
Alarcón y Calderón, que avaloran la Biblioteca 
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de Rivadeneyra. Su discurso de recepción en 
esta Academia, es joya de elevada crítica y 
acendrado gusto. Cualquiera de sus composi­
ciones poéticas ó prosaicas, puede servir de 
modelo para aprender á escribir en castellano. 
En sus poesías líricas, en sus apólogos, en sus 
comedias, brillan galas y primores inestima­
bles, y en Los Amantes de Teruel, uno de los 
mayores triunfos del ingenio dramático en la 
patria de Calderón. Si este drama no supera 
en belleza á todos los que en las dos últimas 
centurias se han escrito, no se le posponga, 
por lo menos, á otro ninguno. 

»También Hartzenbusch sintió el azote de 
la crítica, y aunque tuvo ardientes defensores 
(como alguien que me escucha d), y cuya bue­
na acción recuerdo, porque las buenas accio­
nes no deben olvidarse), tal vez las injustas 
censuras fueron motivo de que no favoreciese 
al teatro nacional con mayor número de obras. 
Ciertas diatribas han de ocasionar, al que es 
objeto de ellas, profunda amargura ó profun­
do desprecio. No honra el desprecio á quien 
le siente; pero no hay coraza mejor contra los 
tiros de la envidia. Al regocijar la escena con 
su deliciosa comedia Un Sí y un No, estimó 
necesario ocultar su nombre, como Bretón ha-

0 0 E l E x c m o . é l i m o . Sr . D . M a n u e l C a ñ e t e . 
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bía ocultado el suyo cuando se estrenó ¿Quién 
es ella? ¡Tierra singular esta amadísima patria 
nuestra, en que da miedo llevar un nombre 
glorioso! 

«Fué Hartzenbusch de pequeño cuerpo y de 
semblante muy expresivo; humilde en su por­
te; de costumbres sencillas; nada aficionado á 
los placeres tumultuosos del mundo; grave y 
formal, aunque no adusto ni severo; propenso 
á manifestar con risa momentánea, que á me­
nudo parecía fenómeno meramente físico, muy 
diversos movimientos del ánimo; prudente y 
comedido; parco en el hablar; siempre igual 
en su manera de producirse; ordenado y me­
tódico; dócil y sosegado, más por hábito que 
por temperamento; alguna vez en la disputa ó 
controversia, tenaz y vehementísimo; tan me­
morioso, que era índice vivo de todos nuestros 
clásicos; tan ingenioso, que no tuvo contrario 
mayor que la excesiva sutileza; amigo de dis­
culpar y defender errores gramaticales ó lin­
güísticos en que él no incurría jamás; pródigo 
de su erudición en bien de los menesterosos; 
héroe de paciencia con los aprendices de lite­
rato; caritativo encomiador de lo mediano ó 
baladí; mudo para la propia alabanza; exacto 
cumplidor de todas sus obligaciones. 

»Á diferencia de Escosura, Olivan y Ayala, 
nunca tomó parte en la política; pero constan-
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cemente profesó ideas liberales, que le hicie­
ron llevar sin pena sobre sus no robustos hom­
bros el fusil de miliciano nacional; y aunque 
enemigo por naturaleza y por reflexión, del 
ruido y el desorden, si eran ocasionados en 
nombre de la libertad, los soportaba con pa­
ciencia. Gozábase en recordar su origen. 

L a tercia r ima con trabajo acoplo: 

más fácil ins t rumento necesi ta 

diestra que manejó mazo y escoplo . 

«Encomio, que no sólo disculpa, merece tal 
linaje de vanidad. Las grandes cruces de Isa­
bel la Católica y de Carlos III mostraron todo 
su fulgor en el pecho de este hijo de honrados 
padres y feliz artesano, á quien desde el taller 
en que manejaba el mazo y el escoplo, fué dado 
levantarse al inmortal seguro de la fama bien 
adquirida. 

«Ufanábase también de haber pretendido en 
sus mocedades la plaza de conserje de esta 
Corporación. Llegué tarde—decía,—la plaza es­
taba dada. Para entrar en la Academia tuvo, 
pues, que aguardar á que en 1847 se le diese, 
no precisamente la plaza de conserje, pero sí 
una de Académico de número; y nunca fué na­
die más digno de tan preciado galardón. Ne­
cesita la Academia hombres afamados que, 
con su gloria, la hagan brillar, y hombres la-
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boriosos que con su trabajo la hagan vivir. 
Hartzenbusch la sirvió de uno y otro modo. 
Contribuyó á mejorar el Diccionario en sus 
ediciones de 1852 y 1869, y en la duodécima 
habrá muchas definiciones suyas de vocablos 
de artes y oficios. En la Gramática, y parti­
cularmente en la Ortografía, queda abundante 
muestra de su estudio y aplicación. Asistió á 
mil trescientas veintisiete juntas, y por acuer­
do tomado á una voz, se le consideró presente 
á otras doscientas veintisiete sesiones. Cuan­
do le preguntamos si tenía condiciones para 
ser elegido Senador por la Academia, contestó 
negativamente. La ley pedía á los Cuerpos 
científicos y literarios hombres cargados de 
laureles, pero no enteramente desprovistos de 
dinero. La sabiduría y la pobreza andan en el 
pueblo de Cervantes muy bien avenidas. Hart­
zenbusch no tenía treinta mil reales de renta 
anual. Este gran literato, en quien el profundo 
saber y el gallardo ingenio vivieron en paz 
prestándose mutuamente ayuda como buenos 
hermanos, pudo, sin embargo, enriquecer á su 
patria. La enriqueció de gloria. Su nombre 
será siempre acatado en esta Academia y don­
de quiera que se hable la lengua española ó se 
rinda culto á la belleza literaria.» 

AURELIANO FERNÁNDEZ-GUERRA Y ORBE. 
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LA VUELTA DEL EMIGRADO. 

I o os vi desarraigar, olmos lozanos, 
Del nativo plantel; yo vi los fosos 
Abrir en larga hilera, donde vida 
Nueva os d i o la común próvida madre; 
Yo os vi las ramas extender nacientes, 
Y de tierno follaje revestiros. 
Niño yo entonces, vuestro liso tronco 
Ceñía con la mano; ya ni os puedo 
Con ambas abarcar. Ruda corteza 
Los caracteres deformó, que un día 
En vosotros grabé, cual en mi rostro 
La mano de la edad y la desgracia 
Trocaron ¡ay! en repugnante ceño 
Los dulces rasgos de la infancia hermosa. 

E L E G Í A . 

En otro tiempo para mí de dicha 
Me visteis de la cítara sonante 



62 O B R A S D E H A R T Z E N B U S C H 

Pulsar las cuerdas por la vez primera, 
Y ufano celebrar el fausto día 
En que la patria respiró. Sobre este 
Duro peñasco destrocé furioso 
La libre lira, cuando hueste inmensa 
Descendió de la cumbre de Pirene, 
Para arrasar el venerando templo 
Que á la alma libertad alzara España. 
¿Cuál es el árbol de vosotros, donde 
Di reclinado lágrimas ardientes 
De la patria infeliz á la ruina 
Al deciros adiós? ¡Cielos! ¡qué miro! 
¿No era aquél? Sí. ¡De la segur despojo 
Fuiste al fin!... ¡Como tantos inocentes 
Que bárbara inmoló la tiranía! 
Pero tú, más feliz, árbol querido, 
Vuelves á renacer en ese bello 
Vastago que á tu pie brota pujante, 
Y las vidas ¡ay, Dios! que en el sepulcro 
La mano sumergió del despotismo, 
Para siempre jamás en él se hundieron. 

Pero estas melancólicas memorias 
Abandonemos ya. La patria vuelve 
De nuevo á respirar el aura pura 
De libertad; y á saludaros torno, 
Arboles, otra vez. No ya, cual antes, 
Mancebo, de venturas coronado, 
No. Huérfano me veis, sin bienes, seca 
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Del padecer la fuente de mi vida. 
Corta será su duración; mas si oye 
Da Parca ruegos de quien no la teme, 
Cuando tendido á vuestra sombra entone 
Con falleciente voz, en llanto ahogada 
Los números que en días más serenos 
Vosotros me inspirasteis, vibre el golpe 
Cruel entonces; y la vida mía, 
Donde canté la libertad, acabe. 

29 de M a y o de 1 8 3 4 -





EL AMANTE DESDEÑADO. 

DESIERTA observo la feliz ventana 
Descanso de los brazos de mi esquiva; 
Ni su mágica voz se oye lejana, 
Ni suena su laúd, ni fugitiva 
Su sombra vaga en el opuesto muro, 
En cuyo lienzo con la noche obscuro 
Vierte la luz que arroja 
La estancia refulgente 
Su claridad amarillenta y roja, 
Miróla yo impaciente; 
Y haciéndome traición la fantasía 
Se me figura percibir abierta 
De un mundo de placer y de alegría 
La esplendorosa puerta; 
Y espera el corazón á cada instante 
Que del hermoso Edén que ve delante 
Mensajero aparezca de ventura 
Un ángel de bondad y de hermosura. 

- LIV - 5 
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¡Ay del amante que suspira en vano! 
¡Ay del que busca amor y halla desvío! 
Naufraga y á un bajel tiende la mano, 
Y se la hiere marinero impío; 
Y en ciego desvarío, 
Mientras vigor alcanza 
Sigue la senda candida espumosa 
(Fiel símbolo de frágil esperanza) 
Que en la rizada superficie undosa 
Tras sí bullendo deja 
La quilla envuelta en cobre 
De la nave que rápida se aleja. 
Lucha el mísero y vence la pujanza 
Del piélago salobre, 
Que brama de que el hombre le resista; 
Lucha hasta que se esconden á su vista 
Sobre el hirviente azul la espuma blanca, 
Tras el hirviente azul la obscura punta 
Del mástil elevado. 
Exhala el nadador desesperado 
Un ay entonces que el dolor le arranca, 
Cierra los ojos y los brazos junta, 
Y entrega al mar con despechado arrojo 
Su cárdeno cadáver por despojo, 
Que se sepulta como piedra inerte; 
Porque la acción robándole á la muerte, 
Con la esperanza, en su veloz huida, 
De aquel hombre que fué salió la vida. 
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Heme al pie de la reja sabedora 
Del congojoso afán del pecho mío, 
Que una sierpe abrigó que le devora. 
Heme aquí, donde pierdo 
Los ayes que en liviano desacuerdo 
Del triste corazón al aire envío. 
Sedientos de gozar mis ojos vagan 
Por la región fantástica risueña 
Donde ilusiones pérfidas me halagan, 
Donde feliz el ánima se sueña; 
Y la espalda entre tanto 
Vuelvo á la realidad, embebecido 
En el goce ideal del bien fingido: 
Porque es en este mar de acerbo llanto 
Privilegio el mayor de los mortales 
Poder entre el delirio y el olvido 
Soñar placeres padeciendo males. 

Y males son los que la noche anuncia 
Lóbrega y temerosa; 
Males la voz del huracán pronuncia 
Tronando estrepitosa; 
Y el rayo serpeando por la esfera, 
Escribe en letras de color sangriento 
La sentencia fatídica severa. 
Fuego despiden que requema el viento 
El macizo sillar y la ancha losa, 
Cual si volcán sepulto 
De Madrid bajo el sólido cimiento 
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Tenaz abriese con empuje oculto 
Paso á la llama que su seno encierra, 
Taladrando las capas de la tierra. 
De la nube que vela el firmamento 
Desprendiéndose rara, el suelo azota 
Gruesa, pesada gota, 
Cuyo golpe levanta 
Del polvo humedecido 
Repugnante vapor, hálito ardiente; 
Con voz lúgubre canta 
El agorero pájaro en su nido; 
Del benéfico sueño abandonado, 
Con el cuchillo de la fiebre herido, 
Lanza infeliz doliente 
Sobre potro de pluma 
Penetrante gemido prolongado; 
Vil pesadilla abruma 
La mente de la púdica doncella, 
Germen fatal desenvolviendo en ella; 
Y de su labio, del coral envidia, 
Voz que huye, con afán articulada, 
Descubre las quimeras con que lidia, 
Y amedrenta á su madre desvelada. 
Gime cada morada, 
Que bajo cada techo 
Sufre en sueños fantástica tortura 
Quien no se agita en doloroso lecho: 
Y al gemir allegándose el zumbido 
Del aire que murmura, 
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Sobrado conozco, bellísima ingrata, 
Que no hay en tu pecho amor para mí; 
Si empero piadosa te hallara mi pena, 
Tornárase gozo mi triste gemir. 

No aspiro á que empañe tus claros luceri 
De llanto amoroso rocío feliz, 
Ni pido á tu labio que trémulo se abra, 
Y lánguido diga dulcísimo sí. 

De insecto pequeño, que es átomo vivo, 
La estrecha pupila no alcanza á medir 

Y la voz del cuidoso centinela, 
De las nocturnas aves el graznido, 
Y al ronco trueno que la sangre hiela 
El son de religiosa campanilla 
Y el susurro de rezo misterioso, 
Que se oyen y se dobla la rodilla, 
Por sí temblando el corazón piadoso, 
Naturaleza en confusión tan fuerte 
Manda al hombre temer próximo daño; 
Y yo en delirio extraño, 
Provocando á la suerte 
Á que con brazo de rigor me oprima, 
Quieto en la orilla estoy de la honda sima 
Que socava á mis pies el desengaño. 
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La curva gigante que ciñe los orbes, 
Y caben en ella mil mundos y mil. 

Tú numen de amores, tú sol de hermosura, 
Si quiero á tu esfera la vista subir, 
Hundido en el polvo del suelo me miro, 
Y tú te me escondes detrás del cénit. 

Mas si es tu belleza de estirpe divina, 
¿Por qué sus blasones desmientes así? 
Con rostro de cielo, con alma de fiera, 
Mirarte es amarte, y amarte sufrir. 

Al ídolo salta la sangre que arroja 
De víctima herida la humilde cerviz; 
Y al ídolo en vano su turbia mirada 
La res inocente levanta al morir. 

Así cada día con frente serena 
Los ayes escuchas, que vuelan á ti, 
De aquél que postrado te muestra la llaga 
Que hicieron tus ojos con dardo sutil. 

La queja del triste regala tu oído, 
Porque es de tu triunfo bastardo clarín: 
También el balido de inerme cordero 
Deleita á la tigre que asalta un redil. 

De lloro y suspiros al alma impusiste 
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Cortó la voz al desdeñado amante 
Otra voz de suavísimo sonido, 
Lisonja sospechosa del oído, 
Caricia de enemigo mofador. 

Acerbo tributo que ya te rendí: 
¿No habrá una sonrisa, no habrá una mirada 
Que á tantos rigores dé plácido fin? 

¡Ah, sí! yo confío; mi amor me asegura. 
Perdóname ¡oh bella! si no conocí 
Qué máscara adusta de fiero desvío 
Sagaz ocultaba legítimo ardid. 

Quisiste que en rudo crisol de desdenes, 
Mi fe sus quilates hiciera lucir: 
Vencida la prueba, la harás de tu seno 
Joyel con que adornes su puro marfil. 

Quizá de mi gloria ya toco el instante.— 
Su voz se ha escuchado, sus pasos oí. 
Balsámica el aura me avisa que llega, 
Y el alma á los ojos se quiere salir. 

¡Oh! ven á esa reja; ven ya, mi señora, 
Y dulce tu labio de fino carmín, 
Vertiendo en mi pecho raudales de gozo, 
Le dé la esperanza de un plácido sí. 
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Palabras de pasión brotando ardientes 
Oyó el tímido siervo á su tirana, 
Y creyó que al dintel de la ventana 
Llegar no la dejaba su rubor. 

«Tú eres mi único bien,» ella decía; 
«Tuyo es mi pecho que leal te adora; 
Cesa de darme nombre de señora, 
Que ya de tu querer esclava soy.» 

«Premio debido á la constancia firme, 
Sabré en halagos desquitar desdenes; 
Contigo ya mi pensamiento tienes, 
Y en esta mano el corazón te doy.» 

Y viéronse dos sombras en el muro, 
Frente de la ventana luminosa; 
Y asido de la mano de su hermosa, 
Un doncel á la reja se asomó. 

Un amargo gemido á los amantes 
Pudo turbar en tan feliz momento; 
Mas le apagó con su zumbido el viento, 
Y la noche ocultaba al que gimió. 



LA MUERTE. 

M IRADLE: sobre púrpura sentado, 
La copa del placer bebiendo está. 
Oid: —en su cantar regocijado 
Ay de dolor discorde sonará. 

«El hombre, del mundo rey, 
Siervo de la muerte vive, 
Dicta á la tierra la ley, 
De la nada la recibe.» 

«Gloria y oprobio eslabona, 
Pero en desigual razón: 
Seguros sus hierros son, 
Disputada su corona.» 

i No halla el hombre criatura 
Que á su cetro no resista: 
Dios le da la investidura, 
Y él el poder se conquista.» 
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«Osado en su frente á herir 
Insecto mísero viene, 
Que armas para herirle tiene, 
Y alas también para huir;» 

«Y ante las aras se ve 
De la muerte sin defensa 
El ínclito ser que piensa 
Con una cadena al pie.» 

«Y la segur del destino 
Le postra al golpe fatal, 
Cual troncha cañas de lino 
Granizada ó vendaval.» 

«Es resistir á la parca, 
Es huirla insensatez: 
Con sola una mano abarca 
Del orbe la redondez.» 

«El hombre en tal situación, 
Para encubrir su flaqueza, 
Con risible sutileza 
Forjó la resignación.» 

«Y quiso hacerse creer, 
Sofista consigo mismo, 
Que era virtud y heroísmo 
Lo que es falta de poder.» 
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«¿Por qué ese título falso 
De rey, hombre, se te da, 
Si eres un reo que va 
De la cárcel al cadalso,» 

«Cuya muerte á proporción 
Se retarda ó se acelera 
Según dura la carrera, 
Según aguija el sayón?» 

«¡Ay! para haber de arrastrar 
Tan efímera existencia, 
Esclavo de una sentencia 
Que no se puede evitar,» 

«Yo, en el caso de elegir, 
Hubiera dicho: «Primero 
Quedarme en la nada quiero, 
Que nacer para morir.» 

Así el hombre delira y se atormenta 
Luchando con idea tan cruel: 
Insecto que de flores se alimenta, 
Y labra acíbar en lugar de miel. 

Tímido caminante en noche obscura, 
Se asusta del benéfico pilar 
Que próximo descanso le asegura 
Tras largo y afanoso caminar. 
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Cáliz la vida con el fondo abierto 
Que al licor deja sin cesar huir, 
Y único punto al hombre descubierto 
La muerte en el nublado porvenir, 

¿Por qué dar á esa copa y á esa meta 
Furtivas ojeadas de terror? 
Mirarlas sí; mas con la vista quieta, 
Y naciera del hábito el valor. 

Despavorido huyó la vez primera 
Que vio el salvaje el bélico corcel, 
Y osado luego á la temida fiera 
Clavó el harpón, y se vistió su piel. 

Si al término de todos los caminos 
Hay un despeñadero que rodar, 
¿Por qué en la hondura amontonar espinos? 
Plumas donde caer conviene echar. 

¿Y qué es morir? ¿Qué es eso que desvela 
Tanto al hombre que eterno quiere ser? 
Hallar al fin la eternidad que anhela, 
Y un vestido prestado devolver. 

No es el hombre la caja quebradiza, 
Forma perecedera si gentil, 
Que la mano del tiempo pulveriza 
Y restituye á su principio vil; 
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Allí dentro un espíritu se encierra 
Noble, puro, de origen celestial: 
Aquello es hombre, lo demás es tierra, 
Y aquello no perece, es inmortal. 

Sediento el hombre de ventura vive, 
Y apenas en la vida la entrevé: 
¿Será posible que la mano esquive 
Que de los cielos posesión le dé? 

Breve es la vida.—¡Brevedad dichosa, 
Que los días acorta de ilusión, 
Y nos lleva en carrera presurosa 
De la verdad á la feliz región! 

¿Qué pide la virtud en la bonanza? 
¿Qué anhela en la desgracia la virtud? 
El piélago cruzar de la esperanza, 
Sirviéndole de barca el ataúd. 

El malvado que gima y se amedrente 
De rendir á la muerte la cerviz, 
Huelgúese en la miseria de viviente, 
Temeroso de ser más infeliz; 

Pero es al cabo por decreto eterno 
Desastroso el vivir del criminal; 
Y si en la muerte asústale el infierno, 
Su vida es otro infierno temporal. 



78 O B R A S D E H A R T Z E N B U S C H 

Mezcla el hombre de espíritu y de lodo, 
Ya excepcionado de la ley común, 
¿Por qué, si el alma sobrevive á todo, 
Más privilegios pretender aún? 

Esos orbes vivíficos de lumbre 
Que al mundo animan y le dan color, 
Florones de la diáfana techumbre 
O joyas del vestido del Señor, 

Esta del hombre equívoca morada, 
Cementerio con galas de jardín, 
Todo al voraz abismo de la nada 
Corre, y en él encontrará su fin. 

Y en medio del magnífico vacío 
Que llenará la eterna majestad, 
El hombre girará con señorío, 
Satélite de un sol divinidad. 

Plazo es la vida que emplear debemos 
En adquirir felicidad mayor, 
Felicidad que adivinar podemos 
En los goces que dan virtud y amor; 

Y consumir en quejas vanamente 
Los días de este plazo de merced, 
Es, en vez de limpiar escasa fuente, 
Cegar su vena y perecer de sed. 
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Muerte, centro de todo, ley temida 
Mucho rigiendo, al abolirse más, 
Porque el día fatal de tu caída 
Contigo al universo arrastrarás; 

Ángel eres que al alma aprisionada 
Libertas de prolija esclavitud, 
Y ya del roce con el cuerpo ajada 
La vuelves á su hermosa juventud. 

¡Muerte! si tú me guías á los brazos 
De los seres que amé, de aquellos dos, 
Que de mí se llevaron dos pedazos 
En el amargo postrimer adiós; 

Si al padre caro, si á la esposa amante, 
Ya para siempre me uniré por ti; 
Si á la madre he de ver que tierno infante 
Primero la lloré que conocí; 

Ven, que tú eres la dicha, errado el nombre, 
Tú haces la vida dulce de dejar, 
Y tú puerto seguro das al hombre 
Que errante boga por inquieto mar. 





EL ALCALDE RONQUILLO. 

(Muerte del Obispo de Zamora.) 

F R A G M E N T O . 

Poco antes que en el Duero se sepulte, 
Cruza Pisuerga plácida campiña, 
Donde la rica mies, la rica viña 
Derraman sus tesoros á la par. 

Descuella un monte allí; sobre su cumbre 
Un gigantesco torreón se eleva, 
Monstruo que con las víctimas se ceba 
Que le da la venganza á devorar. 

Agrio son de cadenas y cerrojos, 
Amenazas de bárbaros sayones, 
Súplicas, alaridos, maldiciones 
Llenan aquella lúgubre mansión. 

Fortaleza la llama quien lejano 
Su mole ve sin registrar su centro; 
Llámala infierno quien suspira dentro, 
Cárcel la ley, su afrenta la razón. 

- LIV - 6 
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Allí un anciano en miserable estancia, 
Más bien que calabozo sepultura, 
Sufre de sus pesares la tortura 
Con el pie de la muerte en el umbral. 

Pero en aquella frente consagrada 
Señales duran de lo que era un día; 
Centellea en su frente todavía 
La llama del espíritu marcial. 

Bajo el morado episcopal vestido 
Violento late el corazón de Acuña; 
Cuando su mano el pectoral empuña, 
Fué un acero tal vez lo que buscó. 

¡Padilla! sin cesar suena en su labio,-
Y un ay le sigue, y el prelado llora; 
Y es el audaz prelado que en Zamora 
¡Santiago y libertad! apellidó. 

— «¿Por qué, Señor,» arrodillado dice 
Delante de un ebúrneo crucifijo; 
«Por qué, Señor, tu cólera maldijo 
La jornada infeliz de Villalar? 

¿Era pendón de iniquidad acaso 
La bandera del noble comunero? 
Por defender el injuriado fuero, 
¿No es lícito la espada desnudar?» 

«Si entronizado el codicioso belga 
Saqueaba el palacio y la cabana, 
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Y desangrando á la infeliz España, 
Ríos de oro enviaba á su nación; 

Si reía en espléndido banquete, 
Sirviéndole de música el gemido 
De un pueblo que por él empobrecido 
Moribundo imploraba compasión;» 

«Si al pedirle justicia el triste padre, 
Padre á quien deshonró vil cortesano, 
Decía el extranjero al castellano: 
Cómprame la venganza y la tendrás; 

¿Debió Castilla tolerar la afrenta? 
¿No debió armarse para entrar en liza, 
Y gritar á la chusma advenediza: 
No reinaréis sobre mi sneío más?» 

«¿Condenaste, Dios mío, por mi culpa 
La empresa que si no te fuera grata, 
Porque soltando el báculo de plata, 
Del profano bastón el puño así? 

No, que Samuel, ministro de las aras, 
También en sangre se bañó la diestra, 
Joyada de tu templo hizo palestra, 
Moisés armó los brazos de Leví.» 

«Lo veo, sí; nuestra fatal caída 
Quisiste que enseñara á las naciones 
En dos tremendas útiles lecciones 
Lo que merecen, lo que deben ser. 
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Sanguinaria la boca, sanguinarios 
Los torvos ojos de iracunda hiena, 
Con desplegar el labio ya condena, 
Con su mirada martiriza ya. 

Mudo, pasmado el infeliz Acuña, 
La decisión espera de su suerte: 

Quéjese el pueblo que agobiado llora, 
Sólo de sí, pues que tolera el yugo; 
Mas sepa, si combate á su verdugo, 
Que sin unión es fuerza perecer.» 

«Perecieron por eso en el cadalso 
Los hijos de la gloria y de la guerra: 
Sus casas, igualadas con la tierra, 
Yacen cubiertas de ignominia y sal. 

¿Por qué me ha perdonado la cuchilla? 
¿Por qué esta cárcel mi vivir esconde?»— 
Una voz pavorosa le responde: 
«Porque te espera muerte de dogal.» 

Ábrese con estrépito la puerta, 
Y precedido de villana tropa, 
Vestido un hombre de funesta ropa 
Resuelto avanza en la prisión el pie. 

Vara sutil de magistrado lleva, 
Que en él parece látigo sangriento: 
Ningún rasgo de humano sentimiento 
En su frente fanática se ve. 
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No le acobarda la imprevista muerte; 
Pero le aterra ver al que la da. 

«En nombre de Don Cariosos lo mando,» 
Grita á los suyos el feroz alcalde; 
Pero dicta sus órdenes en balde; 
Tiembla el esbirro, párase el sayón. 

«Obedeced,» el bárbaro repite; 
Los satélites claman: «¡Sacrilegio!» 
Y acatando el sagrado privilegio, 
Se lanzan en tropel de la prisión. 

«No teme el vengador de la justicia,» 
Dice el cruel, «del hombre ni del cielo; 
Ese dogal tirado por el suelo 
No quedará sin víctima esta vez.» 

«¡Ronquillo!» fué á exclamar el sacerdote; 
Pero apagó su voz el duro lazo, 
Que estrechó con la planta y con el brazo 
Aquel verdugo en hábito de juez. 

Por los tránsitos luego de la cárcel 
Su trofeo arrastró, dejando en ellos 
Con la sangre de Acuña y los cabellos 
Señalado el camino que llevó. 

Y á un corredor llegando, guarnecido 
De dorado arabesco pasamano, 
Á ver el espectáculo inhumano 
Testigos el sacrilego llamó. 
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Y llegaron, y dijo: «Comuneros, 
Que desdorar quisisteis la corona, 
La clemencia de Carlos os perdona: 
De Simancas salid; pero ¡mirad!» 

Y el cordel ominoso atando á un hierro, 
Lanzó al aire el cadáver palpitando...— 
Cayó la turba mísera temblando 
Pasmada de terror y de piedad. 

Alzóse un alarido que llenaba 
Del ancho patio el ámbito vacío; 
Sucedió al penetrante vocerío 
Misterioso susurro de oración. 

Oscilaban pendientes entre tanto 
Del corredor los míseros despojos, 
Y el llanto que asomaba en muchos ojos 
Se volvía en secreto al corazón. 

Pero el cáñamo vil con un crugido 
Turbó el piadoso fúnebre homenaje, 
Y anunció desde el alto barandaje 
Nuevos horrores que mirar después. 

Cruzaba el patio el bárbaro Ronquillo... 
Sonó un golpe violento... y de repente 
De sangre salpicósele la frente, 
Y vio el roto cadáver á sus pies. 

«Esconda,» dijo, «su ignominia luego 
La sepultura que á pedirme vino. 
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Comuneros, sabéis vuestro destino: 
¡Sed fieles al invicto emperador!» 

Y salió del castillo á lento paso 
Con un lienzo enjugándose la cara, 
Y agitando en el aire aquella vara 
Que sembraba el espanto y el horror. 





I S A B E L Y G O N Z A L O . 

L E Y E N D A . 

I. 

E L D E S C U B R I M I E N T O . 

NIEBLA densa y fría 
Que sube del Tajo, 
Cubriendo á la noche 
La luz de sus astros, 
Envuelve á Toledo 
En húmedo manto. 
Reina por las calles, 
Reina en el palacio 
Profundo silencio, 
Gustoso descanso. 
Ni el ave agorera 
Con lúgubre canto 
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Prontos funerales 
Intima al anciano, 
Ni agudo ladrido 
Despierta al avaro 
Que nuevos tesoros 
Apila soñando. 
Ni suena campana, 
Ni escúchanse pasos; 
La villa parece 
Sarcófago vasto, 
Donde confundidos 
Godos y romanos, 
Á sus sucesores 
Están aguardando. 
Sólo entre la sombra 
Descúbrese un claro, 
De luz moribunda 
Resplandor escaso; 
Sólo en el alcázar 
Del rey castellano, 
Y en rico aposento 
De techo dorado, 
Un hombre no goza 
Del sueño de tantos. 
Enrique el segundo, 
Enrique el bastardo, 
Que vida y corona 
Quitóle á su hermano, 
Solícito espera 
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La aurora velando. 
No porque le acosen 
Recuerdos amargos 
Del crimen que vieron 
Montiel y su campo: 
Temblaba algún día 
De verse las manos; 
Mas ya se envanece 
Del golpe villano: 
Truecan de conciencia 
Reyes adulados. 
Del lecho mullido 
Le tienen lejano 
Sospechas que abriga 
De cierto vasallo, 
Que en prenda vedada 
Sus miras acaso 
Por desdicha suya 
Puso temerario. 
Paséase inquieto, 
Y asómase cauto, 
En una ventana 
La vista clavando. 
Ventana es aquélla 
Que fué muchos años 
Hito de los ojos 
De los toledanos, 
Colgada de flores, 
Vestida de ramos, 
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Verdes esperanzas 
Que allí se secaron. 
Jamás los suspiros 
Y amantes regalos 
Aquella ventana 
Abierta encontraron; 
Ó nunca á lo menos 
El bello milagro, 
De mil albedríos 
Amable tirano, 
Señales visibles 
De aprecio ni pago 
Dio á los homenajes 
Que le tributaron. 
«Tienes, Isabela, 
Corazón de mármol,» 
Cantábanle luego 
Sus enamorados. 
Hoy ya no se culpa, 
Sabido el arcano, 
Su dura esquiveza, 
Su honesto recato. 
De rey y vasalla, 
De ilícito lazo, 
La triste Isabela 
Nació para el claustro, 
Y ya el sacro velo 
Le están preparando. 
Vino para darle 
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Su primer abrazo 
Enrique á Toledo: 
Vendióselo caro. 
Por toda una vida 
De días de esclavo, 
Sin goces el alma, 
Y el cuerpo penando, 
La dio un apellido 
Regio, pero vano. 
Cierto que con ella 
No anduvo bizarro 
El más generoso 
De los soberanos: 
¡Fiad en virtudes 
De razón de estado! 
La víctima hermosa 
Del triste holocausto 
El cuello sumiso 
Tendía llorando: 
Enrique por eso 
Vigila azorado 
De su hija la casa 
Frontera á palacio: 
Aquellos luceros 
Deshechos en llanto 
«Amor nos anubla» 
Dijeron incautos. 
Burlan las tinieblas 
El celo del Argos, 
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Y abierto el postigo, 
La luz con sus rayos 
El espionaje 
Revela callando. 
Sale del alcázar 
El rey embozado, 
Celoso dos veces, 
Padre y soberano; 
Y al tocar los muros 
Que le dan cuidado, 
Pisadas percibe, 
Llaves y candados, 
Puerta cautelosa 
Que se abre despacio, 
Y seda que cruge 
Rozada con paño; 
Y dos voces oye 
Decirse muy bajo 
En son de cariño, 
En eco de halago: 
«Adiós, Isabela; 
Adiós, mi Gonzalo.» 
El rey queda inmóvil, 
La espada en la mano. 



P O E S Í A S 

II. 

L A V E N G A N Z A . 

«Cumplid la piadosa ley, 
Noramala para vos: 
Sacerdote, hablad de Dios, 
Y no me nombréis al rey.» 

«¿No queda bien satisfecho 
Su enojo con mi cabeza, 
Si no postra la entereza 
De este generoso pecho?» 

«Pues á ese mezquino afán 
Yo mi pundonor igualo; 
No triunfará de Gonzalo, 
Que soy Núñez y Guzmán.» 

«Tengo vuestra absolución 
De lo que á Dios ofendí; 
Pero fiel vasallo fui: 
No pido á Enrique perdón.» 

«Crédito á mi labio dad. 
Y tened por cosa cierta 
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Que no se miente á la puerta 
De la obscura eternidad.» 

«Sólo supe que Isabel 
Sangre de Enrique tenía 
Cuando era ya esposa mía: 
Culpe á sus misterios él.» 

«Que si al más alto lugar 
Sabe amor alzar el vuelo, 
Timbre oculto con un velo 
Mal se puede respetar.» 

«Pero decís que al Señor 
Un corazón usurpé.— 
Jamás Isabel su fe 
Consagró á su Redentor.» 

«Si encarcelada vivir 
La mandó precepto injusto, 
El silencio del disgusto 
No es promesa de cumplir.» 

«Dios su corazón formó, 
Y pues que no le hizo suyo, 
Sin temeridad arguyo 
Que á mí me le destinó.» 
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«Porque sólo hacer dichosa 
Mi vida Isabel pudiera, 
Y falta al Señor no hiciera 
Entre tantas una esposa.» 

« Y me dice la ventura 
Que en sus brazos he gozado, 
Que pude, sin ser culpado, 
Ser dueño de su hermosura.» 

«Pues bien no se halla real 
Donde la virtud no asiste, 
Y es inquieto, amargo y triste 
Todo placer criminal.» 

«El negro cadalso así » 
Veré con serena cara, 
Contemplando en él un ara 
De mattirio para mí.» 

t Y si aunque erguida, me ven 
Pálida un tanto la frente, 
Es que al paso que inocente, 
Soy querido y amo bien.» 

« Y no puede sin temor 
La tumba ver un amante, 
Pues le señala el instante 
De renunciar al amor.» 

- LIV -
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Enmudecido y absorto 
De admiración y piedad, 
Dejó la fúnebre estancia 
El ministro del altar; 
Y detrás del cortinaje 
Descubrió, con pasmo igual, 
Á un rey trocado en espía 
Menguando su majestad, 
Monarca en la vestidura, 
Y reo en el ademán. 
Con violencia respiraba, 
Como en su sordo bramar 
Hórrida explosión anuncia 
El hervoroso volcán. 
En esto llegó un anciano 
En hábito monacal, 
Y entrególe un azafate 
Cubierto de un tafetán. 
Un pliego y unos cabellos 
Venían allí no más, 
Súplicas de una infelice, 
Despojos de una beldad. 

«Esto, padre, repetid 
Al monarca de Castilla, 
Y que empuñe la cuchilla 
Luego al verdugo decid.» 
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Volvióse Enrique de espaldas 
Para poder ocultar 
La conmoción que del pecho 
Se le asomaba á la faz, 
De recia interior batalla 
Inequívoca señal. 
Llegóse luego á una mesa 
Donde víanse á la par 
Cadenas y escapularios, 
Licores, frutas y pan, 
Cirios de amarilla cera, 
Una segur y un dogal, 
Y al pie del Crucificado, 
Dios de mansedumbre y paz, 
Hecho cetro de la muerte 
Un pergamino fatal. 
Desarrollóle el monarca, 
Y en él con celeridad 
Dos palabras escribió 
Vencido el enojo ya. 
Perdón era la primera, 
La segunda, libertad. 
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III. 

L A S E P A R A C I Ó N . 

De dos vírgenes tiernas; 

Apoyada en los hombros,. 
Trémulas las rodillas, 
Desencajado el rostro, 
Respirando congojas 
Y hablando por sollozos,, 
Isabel lentamente 
Se arrastra al locutorio r 

Donde la está Gonzalo* 
Esperando anheloso.• 
Detiénese la triste 
Para alentar un poco, 
Desembargar la lengua 
Y serenar los ojos: 
Mostrar abatimiento 
Parécela desdoro 
De la consorte fina 
Que con ánimo heroico 
En vida se sepulta 
Por dársela á un esposo. 
Para que á su semblante 
Suban matices rojos, 
Sangre le pide al pecho 
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Dilacerado y roto; 
Y para ver al hombre 
Que en tiempo más dichoso 
Su ídolo fué adorado, 
Su bien único y solo, 
De la virtud y el cielo 
Confía en el socorro. 
Compónese la toca, 
Desdobla el cuerpo airoso, 
Del traje penitente 
Repara el abandono, 
Fija en una medalla 
Ósculos mil devotos, 
Y á vista de su amante 
Ofrécese de pronto, 
Cual ángel cuya planta 
Huella el poder del Orco. 
Largo tiempo es del labio 
El ministerio ocioso; 
Que al través de las rejas 
Que al mundo ponen coto, 
Los dos enamorados 
Se dicen sin estorbo 
En las miradas mucho, 
En los suspiros todo. 
Dando al fin á la lengua 
Súbito desahogo, 
Isabel á Gonzalo 
Habíale de este modo: 
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«Al cerrar por mi mano las barreras 
Que de ti me separan y del mundo, 
Quise que nunca mi dolor profundo 
Con tu vista vinieras á aumentar.» 

«Hoy te agradezco que mi ley quebrante 
Plácida recreándome la idea 
De que Gonzalo la constancia vea 
Con que mi pena sé sobrellevar.» 

«Entre temer la culpa y expiarla, 
Paso los días y la muerte espero; 
Pero á este precio tu vivir adquiero: 
Dulce por ti se torna mi dolor.» 

«Cuando recuerdo que mi amor bizarro 
Conserva á España su mejor caudillo, 
Corro al altar y ante el Señor me humillo. 
Y bendigo su mano de rigor.» 

«A vida sin placeres condenada 
Desde que á ver la luz abrí los ojos, 
Vegetando entre muros y cerrojos, 
Fui como planta que sin sol creció.» 

«Las trovas que cantaron á mi reja 
Galanes mil en amoroso ruego, 
Yo las oía como escucha el ciego 
El bramido del mar que nunca vio.»-

«Por ti mi corazón aletargado, 
Llanura estéril, arenal desierto, 
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Se vio de flores de placer cubierto, 
Y amaneció la dicha para^ní.» 

«Aquellas horas de dulzura llenas, 
Un beso tuyo, tu menor halago, 
Yo, Gonzalo querido, no los pago 
Ni con un siglo que suspire aquí.» 

«Mil años de penar en el infierno 
Fueran de tanto bien premio mezquino... 
Perdona mi locura, Juez divino; 
Compadece á una mísera mortal.» 

«Habla al esposo la infeliz esposa, 
Y se despierta su cariño blando; 
Hablo al que todavía estoy amando, 
Porque me vence mi pasión fatal.» 

«¡Ah! no lo permitáis, Dios poderoso, 
Ni tú lo creas, mi Guzmán querido. 
Nunca sobre tu amor caerá mi olvido, 
Pero á ponerle freno aprenderé.» 

«Mas entre tanto que angustiada lloro, 
Quizá en otra mujer pérfido adores. 
No profanes jamás nuestros amores; 
Prométeme, Guzmán, eterna fe.» 

«¿Me miras y del manto te despojas? 
¡De Alcántara la cruz muestra tu pecho! 
¡Y yo, Dios mío, de su fe sospecho, 
Cuando se acoge como yo al altar!» 
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«Centro ahora común de nuestras almas 
Dios, que desde sji trono nos inspira, 
Nuestro cariño mirará sin ira 
Que á su seno amoroso va á parar.» 

«Y la esposa podrá de dos esposos 
Implorar al Eterno por el hombre 
Que para gloria de su santo nombre 
Lidiará de Granada en el confín.» 

«Y al escuchar las ínclitas hazañas 
Con que triunfe Guzmán del agareno, 
Confundiré sin crimen en mi seno 
Mano y origen, instrumento y fin.» 

«Que de mi amor con dura penitencia 
La parte terrenal acrisolada, 
Yo amaré tus virtudes y tu espada 
Como destellos del poder de Dios:» 

«Y tras vida de paz sin amargura 
Tranquilos á la huesa bajaremos, 
Y en el cielo por fin nos uniremos 
Por edades sin término los dos.» 
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DE PANTICOSA. 

UN más subir! ¿A dónde 
Mis pasos lleva la encumbrada vía? 
¿Dónde el valle se esconde, 
Término y fin de la esperanza mía? 
¿Dónde brota la fuente 
Que hace al cadáver renacer viviente? 

El alma se contrista 
Del sendero en la bárbara aspereza; 
La acobardada vista 
Con agrias peñas por do quier tropieza, 
Y un monte y otro monte 
La encarcelan en mísero horizonte. 

Descubre el Pirineo 
Altas cimas de hielo coronadas: 
Yo ¡triste! no las veo; 
Que cautivar no puede mis miradas 
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Entre las rocas yermas 
Sino el cristal de las bullentes termas. 

Estrepitoso zumba 
Caldarés 0 0 en la quiebra donde osado 
De golpe se derrumba, 
Y de riscos enormes contrastado, 
Embravecido ruge, 
Y alza sus olas con doblado empuje. 

Mas yo aparto los ojos 
Del río y de los fúlgidos cambiantes 
Áureos, de plata y rojos 
Que pinta en las espumas vacilantes 
La luz del claro cielo: 
Son otras linfas las que ver anhelo. 

Más allá de la puente, 
Ya el importuno estruendo se aminora 
Del rápido torrente, 
Y al fin el eco mudo lo devora, 
Como el orgullo calla 
Cuando traslinda la funérea valla. 

Nada el silencio augusto 
Conturba allí de la pendiente senda; 

(*) R í o de rápida corriente, que toma or igen de un 
gran lago que se halla en el e x t r e m o de la h o y a ó p r a ­
dera donde nacen las aguas minerales . 
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No hay plácido ni adusto 
Pájaro cuya voz el aire hienda: 
Sólo en el hueco seno 
Braman, tal vez, el huracán y el trueno. 

Falta en aquella altura 
Aliento al ave que volando sube; 
Sólo cruzar segura 
Puede la esfera la ondulante nube, 
Que da con forma extraña 
Pomposo pabellón á la montaña. 

Ya se irgue aquí lozano 
El roble fuerte, el pinalbar derecho, 
Y al pie del avellano 
Convida el césped con florido lecho, 
Donde á la fresca sombra, 
Despierta sueño la fragante alfombra. 

Allí yace escondida 
De Plandigón d) la deliciosa vega, 
De rocas circuida, 
Cuya empinada cumbre al cielo llega: 
La nieve que las viste 
Cuarenta siglos há que al sol resiste. 

( ') N o m b r e de la h o y a ó pradera donde brotan las 
aguas minerales de Pan t i eosa . 
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Guste mi labio ardiente, 
Guste pronto el licor maravilloso 
Que aplaque dulcemente 
La congoja del pecho fatigoso, 
Carcoma de mi vida. 
¡Oh! dadme la benéfica bebida. 

Quité al fin de la boca 
El vaso, limpio de sangrienta mancha. 
¡Oh! ya esperar me toca, 
Ya confiado el corazón se ensancha, 
Sin miedo de que quiebre 
Mis venas ya la devorante fiebre. 

¡Qué insólita alegría 
Por mi espíritu débil se derrama! 
Pujante lozanía 
Mis desmayados órganos inflama, 
Y en vivas ansias arde 
De hacer el pecho de su fuerza alarde. 

Y suelto me encaramo 
De los peñascos por la frente inhiesta, 
Donde con silbos llamo 
Al ganado que pace en la floresta, 
O el manantial sorprendo 
Que se desgaja de la cumbre huyendo. 
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Ó bien en el estanque, 
De mil arroyos con la ofrenda rico, 
Doy al batel arranque, 
Y cuando el remo á gobernar me aplico. 
Cada vez que le hundo, 
Círculos abro, imágenes confundo. 

Y elévase la mente, 
Y la bóveda azul atravesando, 
Miro al OMNIPOTENTE 

Con el dedo en los montes señalando 
Su giro á los raudales, 
Piscina milagrosa de los males. 

Y alabo el santo nombre 
Del justo Juez que al imponer la pena 
De su soberbia al hombre, 
De dádivas espléndido le llena, 
Con que robusto y fuerte 
Retarde la victoria de la muerte. 

¿Por qué ignotos canales, 
Señor, esas corrientes encaminas? 
¿Qué ricos minerales 
Ó qué gases vivíficos combinas 
Allá en el antro rudo 
Que vista humana penetrar no pudo? 
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¿Cuál es la lumbre que hace 
Que hiervan los copiosos surtidores? 
¿De qué, gran Dios, su diferencia nace 
De temple y de sabores? 
El orbe me contesta: 
«Un HÁGASE mi fábrica le cuesta.» 

Asilo solitario 
Que la proscrita paz halló en España, 
Dichoso santuario 
Queel fiero Marte perdonó en su saña, 
Tú cuyas auras quietas 
No turbó el son de bélicas trompetas («); 

Cuando de ti me aleje, 
Sufre que en esta losa de granito 
Reconocido, deje 
Mi obscuro nombre por mi mano escrito, 
En muestra de que debo 
A tu favor el existir de nuevo. 

¡Así cuando sonara 
De mi postrer anhélito la hora, 
Pía mano llegara 

d ) Durante la guerra c iv i l las bandas carl istas 
penetraron en aque l pun to . 
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A mis labios en copa bienhechora 
Tu licor dulce tibio, 
Mágico elixir de salud y alivio! 

Entonces en sus brazos 
Risueña la esperanza me acogiera, 
Y los mortales lazos 
Sin sentirlo mi espíritu rompiera, 
Y de dolor exento, 
Vivido hubiera hasta el fatal momento. 

Madr id , 1 8 4 0 . 





L A M E D I A N Í A D E INGENIO. 

M e d i o c r i b u s csse poe t i s 

non D i , non n o m i n e s , non conces se re c o l u m n a . 

Horacio. 

SIMBÓLICA verdad mal disfrazada, 
Grito de la razón á la osadía, 
Sueño que su impotencia, que su nada 
Revelas á mi estéril fantasía: 
Ya dejo la carrera comenzada; 
Ya inútil reconozco mi porfía, 
Y á pesar del sonrojo que padezco, 
La lección provechosa te agradezco. 

Duerme el avaro y con el oro sueña 
Que afanoso en sus arcas amontona; 
Duerme el que sigue la marcial enseña, 
Y ve en sus sienes la triunfal corona; 
Duerme el amante, y la beldad risueña 
Con su cariño fiel le galardona; 
Dormí yo con mi altivo pensamiento, 
Pero soñé mi oprobio y mi tormento. 

- LIV - 8 
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En medio me encontré de una llanura, 
Piélago inmóvil de sutil arena; 
Suelo entre cuya incómoda soltura 
Rodeábase al pie tenaz cadena: 
Cubría el horizonte noche obscura; 
Mas brillaba el cénit con luz serena; 
Luz que, afrentando la del sol ausente. 
Nacía de otro sol más refulgente. 

Del centro levantábase del llano 
Altísima pirámide, y su cumbre 
Era escabel de un genio soberano 
Cercado en torno de celeste lumbre. 
Coronas varias de laurel lozano 
Tendía á la infinita muchedumbre, 
Que anhelosa llegaba á cada instante 
Al pie de la pirámide gigante. 

Llamados de la plácida sonrisa 
Del numen seductor y de su acento, 
Que aun en el alma débil y remisa 
Despertaba ambición y atrevimiento; 
Rivales todos en ahinco y prisa, 
Ansiaban escalar el alto asiento, 
Sin reparar en los pendientes lados, 
De gradas y asidero despojados. 

Bajo la planta vi de algún dichoso 
Que el mármol ablandaba su dureza, 
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Labrándole escalones obsequioso, 
Tras él deshechos con igual presteza. 
Ceñir vi al genio con laurel glorioso 
Del mortal predilecto la cabeza, 
Y exclamé: «Cuando todo me resista, 
Mayor será la prez de mi conquista.» 

En las junturas de la piedra entonces 
Hinqué las manos con pueril arrojo: 
Para otros cera, mas conmigo bronces, 
Mi sangre al punto las tiñó de rojo; 
Cada cual de los ásperos esconces 
De mí quedaba con algún despojo, 
Hasta que al medio ya de la subida 
La Voluntad se declaró vencida. 

Rodé precipitado de la altura 
Donde me alzó para mi mal mi anhelo, 
Y encontré momentánea sepultura 
Dentro del polvo del movible suelo: 
Con mofa universal mi desventura 
Solemnizó la multitud sin duelo, 
Y al dolor del orgullo escarmentado 
Desperté sobre el lecho acelerado. 

Rayos de mustia lámpara oscilantes 
Hirieron en el muro las facciones 
De los ingenios como el sol brillantes, 
Que envidian á mi patria mil naciones. 
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Vi los ojos de LOPE y de CERVANTES 
Moverse en encontradas direcciones, 
Y por sus labios extenderse lenta 
Sonrisa amarga de piedad que afrenta. 

Sí, con postizas alas es en vano 
Querer alzar hasta el Olimpo el vuelo; 
Decreto irrevocable, aunque tirano, 
Se burla del afán y del desvelo: 
Do quier que toca la azarosa mano 
Que el genio no inspiró, derrama hielo, 
Y hasta el aliento del bastardo vate 
Aja las flores y su tronco abate. 

Vislumbrar entre gasa incitadora 
Purpúrea faz con ojos de centella, 
Y acercarse á la imagen que enamora» 
Y huir y el velo redoblar la bella, 
Y seguirla con planta voladora, 
Y hallarse siempre separado de ella: 
Tal suplicio padece el desdichado 
Que á Febo culto da sin ser llamado. 

La verdad siente, adora la hermosura, 
Y la quiere cantar; mas cuando canta, 
Con su voz la verdad se desfigura, 
Con sus acentos la belleza espanta: 
El pensamiento que pintar procura 
Trueca naturaleza en su garganta, 
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Ó irritada con él diestra divina 
Le fuerza á hablar por áspera bocina. 

Puso el genio á sus hijos en la frente 
Brilladora señal de vivo fuego, 
Y abriéndoles su alcázar eminente, 
Lo cerró á la violencia como al ruego. 
«Si hay,» díjoles el numen, «quien intente 
Mis umbrales hollar osado y ciego, 
Sin que de allí le arrojen vuestros brazos, 
Caerá sobre él mi pórtico en pedazos.» 

Cedamos á la ley que nos condena; 
Callar es el deber del labio rudo; 
Con el destino la razón lo ordena: 
Muera la envidia en el respeto mudo. 
Abandone la cítara sin pena 
Quien la pulsó de inspiración desnudo, 
Y huyendo competencias desiguales, 
Destrócela á los pies de sus rivales. 

Cantad, poetas: vuestras harpas de oro 
Con su mágico son llenen la esfera; 
Mi voz de mil y mil seguida en coro, 
Romperá en vuestro aplauso la primera. 
Fruto es del tiempo que perdido lloro 
La admiración que merecéis sincera. 
Recibid el tributo que os ofrece 
•Quien os escucha y goza... y enmudece. 





LA CAMA DE MATRIMONIO. 

dónde va el carpintero 
Con tanta madera al hombro? 
—Tengo que hacer un tablado 
De cama de matrimonio. 
—¿Quién se casa?—Florentina. 
—Tú eres entonces el novio. 
Mil enhorabuenas, Pedro. 
—Mil gracias, amigo Alfonso. 

—¿Cómo te has hecho ese traje? 
—Madre mía, no sé cómo. 
Feo salió para boda; 
Para mortaja es el propio. 
—Rásgale, niña, ó deshazle. 
—No, madre; ya no le toco. 
Mala me siento hace días: 
Puede que me sirva pronto. 
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—¿Qué trabajas, Pedro amigo, 

Tan afanado y lloroso? 
—Labro una cama sin pies, 
La postrera que usan todos. 
—¿Quién ha muerto?—Florentina. 
Por ella trabajo y lloro. 
¡En ataúd se ha trocado 
La cama de matrimonio! 

18 de m a y o de 1 8 5 4 . 
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T R A D U C C I Ó N D E M E T A S T A S I O . 

POR qué la vida nos parece bella? 
¿Qué placer nos ofrece mientras dura, 
Si no hay edad ni condición en ella 
Que dolor no se vuelva y amargura? 
Niños, un ademán nos intimida; 
Juguete somos en la edad florida 
De la fortuna y del amor insano; 
Y al fin cubiertos de cabello cano, 
Abrumados gemimos 
Al peso de los años que vivimos. 
Ya el ansia de adquirir nos atormenta, 
Ya el temor de perder nos pone susto: 
Lid continua y violenta 
Entre sí tienen siempre los malvados, 
Y perdurable lid también sustenta 
Contra la envidia y la falacia el justo. 
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Fantasmas engendrados 
Por loca fantasía, 
Sueño, delirio son nuestros cuidados; 
Y cuando al cabo con vergüenza un día 
Se desengaña nuestra mente ciega, 
Entonces es cuando la muerte llega. 



LA CAMPANA. 

IMITACIÓN DEL A L E M Á N (DE S C H I L L E R ) . 

V i v o s v o c o , mor tuos p l a n g o , fu lgura f r a n g o . 

F I A N Z A D O en el suelo fuertemente 
Ya el molde está de recocida greda; 
Hoy fabricada la campana queda: 
Obreros, acudid á la labor. 

Sudor que brote ardiente 
Inunde nuestra frente; 

Que si el cielo nos presta su favor, 
La obra será renombre del autor. 

A la grave tarea que emprendemos 
Razonamiento sólido conviene: 
Gustoso y fácil el trabajo corre 
Cuando sesuda plática se tiene. 
Los efectos aquí consideremos 
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Para que el horno actividad recobre, 
Trozos echad en él de seco pino, 
Y oprimida la llama, su camino 
Búsquese por la cóncava canal. 

Luego que hierva el cobre, 
Con él se junte y obre 

Estaño que desate el material 
En rápida corriente de metal. 

Esa honda taza que la humana diestra 
Forma en el hoyo manejando el fuego, 
En alta torre suspendida luego 
Pregón será de la memoria nuestra. 
Vencedora del tiempo más remoto 
Y hablando á raza y raza sucesiva, 
Plañirá con el triste compasiva, 
Pía rogando con el fiel devoto. 

De un leve impulso á la materia dado: 
De racional el título se borre 
Al que nunca en sus obras ha pensado. 
Joya es la reflexión ilustre y rica, 
Y dióse al hombre la razón á cuenta 
De que su pecho con ahinco sienta 
Cuanto su mano crea y vivifica. 
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Blancas ampollas elevarse he visto; 
En buen hora: la masa se derrite. 
La sal de la ceniza precipite 
Ahora la completa solución. 

Fuerza es dejar el misto 
De espuma desprovisto: 

Purificada así la fundición, 
Claro el vaso ha de dar y lleno el son. 

Él con el toque de festivo estruendo 
Solemniza del niño la venida, 
Que á ciegas entra en la vital carrera, 
Quieto en la cuna plácida durmiendo. 
En el seno del tiempo confundida 
Su suerte venidera, 
Mísera ó placentera, 
Yace para el infante; 
Pero el amor y maternal cuidado 
Colman de dicha su dorada aurora. 
En tanto, como flecha voladora, 

El bien y el mal que en variedad fecundo 
Lance sobre el mortal destino sabio, 
Herido el bronce del redondo labio 
Lo anunciará con majestad al mundo. 
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Van huyendo los años adelante. 
Ya esquivo y arrogante 
El imberbe doncel huye del lado 
De la niña gentil cuando él nacida, 
Y al borrascoso golfo de la vida 
Lanzándose impaciente, 
Con el báculo se arma del viajero, 
Vaga de tierra en tierra diferente, 
Y al techo paternal vuelve extranjero. 
En juventud allí resplandeciente, 
Y á un ángel igualándose de bella, 
Luego á sus ojos brilla 
La candida doncella, 
Púrpura rebosando su mejilla. 
Insólito deseo 
El pecho entonces del mancebo asalta: 
Ya entre la soledad busca el paseo, 
Ya de los ojos llanto s? le salta, 
Ya fugitivo del coloquio rudo 
De antiguos compañeros, que le enoja, 
Desde lejos le sigue con vergüenza 
El paso á la beldad: sólo un saludo 
Mil placeres le inspira; 
Y de sus galas el vergel despoja 
Para adornar la recogida trenza 
Del caro bien por cuyo amor suspira. 
En aquel anhelar tierno, incesante, 
Con aquella esperanza dulce y pura, 
Ve los cielos abiertos el amante, 
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Esos cañones negrear miramos: 
Pértiga larga hasta la masa cale; 
Que si de vidrio revestida sale, 
No habrá para fundir dificultad. 

Sus, compañeros, vamos, 
Y pruebas obtengamos 

De que hicieron pacífica hermandad 
Los metales de opuesta calidad. 

Sí, que del justo enlace 
De rigidez al par y de ternura, 
De fuerza y de blandura, 
La harmonía cabal se engendra y nace. 
Mire quien votos perdurables hace 
Si con su corazón cuadra el que elige; 
Que la grata ilusión momentos dura, 
Y el pesar del error eterno aflige. 
Asienta bien sobre el cabello hermoso 
De la virgen modesta 
La corona nupcial que la engalana, 

Y anégase en abismos de ventura. % 
]Ay! ¿Por qué han de pasar tan de ligero 
Los bellos días del amor primero? 
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Cuando con golpe y son estrepitoso 
Convoca la campana 
De alegre boda á la brillante fiesta: 
Mas día tan feliz y placentero 
Del abril de la vida es el postrero; 
Que al devolver los cónyuges al ara 
Velo y venda sutiles, 
Con ellos de su frente se separa 
La ilusión de los goces juveniles. 
Rinde al cariño la pasión tributo; 
Marchítase la flor, madura el fruto. 
Desde allí entra el varón en lid constante 
Verásele afanado y anhelante 
Pretender, conseguir; veréis que osado 
Con cien y cien obstáculos embiste 
Para que su tesón el bien conquiste. 
Entonces de abundancia rodeado 
Se encontrará, que por do quier le llega: 
Su troj rebosa de preciosos dones; 
Crecen sus posesiones, 
Y la morada que heredó se agranda, 
En cuyo íntimo círculo despliega 
Su celo cuidadosa 
La vigilante madre, casta esposa. 
Ella en el reino aquel prudente manda; 
Reprime al hijo y á la niña instruye: 
Nunca para su mano laboriosa, 
Cuyo ordenado tino 
En "rico aumento del caudal refluye. 
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De esa mano, que le hace en remolino 
Al torno girador zumbar sonoro, 
Brota el hilo y al huso se devana: 
Ella el arca olorosa llena de oro, 
Ella los paños de escogida lana, 
Ella la tela de nevado lino 
Custodia en el armario, que luciente 
Mantiene la limpieza; 
Ella une el esplendor á la riqueza, 
Y al ocio junto á sí jamás consiente. 

El padre en esto, sonriendo ufano 
Desde alto mirador sobre la casa, 
Que deja registrar tendido llano, 
De sus bienes el número repasa. 
El árbol corpulento 
Ve de crecidas pomas agobiado; 
Su granero contempla apuntalado, 
Y en densas olas al batir del viento 
Moviendo laj espigas el sembrado. 
Y atrévese á exclamar con vanagloria: 
«Tan firme como el mismo fundamento 
Que sostiene la mole de la tierra, 
Fuerte contra el poder de la desgracia 
Me hace el tesoro que mi techo encierra.» 
¡Oh esperanza ilusoria! 
¿Cuál poder eficacia 
Contra el destino tiene? 
No hay lazo que sus vuelos encadene, 

- LIV - 9 
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Bien se parte la escoria recogida: 
Ya principiar la fundición se puede; 
Mas antes que la masa libre ruede, 
Récese una plegaria con fervor. 

Dad al metal salida. 
¡Dios un estrago impida!— 

Río humeante, negro de color, 
Se abisma en el canal abrasador. • 

Es el fuego potencia bienhechora 
Mientras la guía el hombre y bien la emplea, 
Que á su fuerza divina auxiliadora 
Deudor entonces es de cuanto crea; 
Pero plaga se vuelve destructora 
Cuando una vez de sus cadenas franca, 
Por la senda que elige libre arranca, 
Y avanza con fiereza, 
Salvaje de cruel naturaleza. 
¡Ay si sacude el freno, y ya no hallando 
Quien resista sus ímpetus violentos, 
En apiñada población derrama 
Incendio asolador inmensa llama! 
Guardan los elementos 
Rencor á los humanos monumentos. 
La misma nube cuyo riego blando 
Los perdidos verdores 

Y antes de prevenir con el amago, 
Se nos presenta el mal con el estrago. 
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Devuelve á la pradera que fecunda, 
Rayos también arroja furibunda.— 
¿Escucháis en la torre los clamores 
Lentos y graves que á temor provocan? 
No hay duda: á fuego tocan. 
Sangriento el horizonte resplandece, 
Y ese rojo fulgor no es que amanece. 
Tumultuoso ruido 
La calle arriba cunde, 
Y de humo coronada 
Se alza con estallido, 
Y de una casa en otra se difunde, 
Como el viento veloz, la llamarada, 
Que en el aire encendiendo 
Sofocador bochorno, 
Tuesta la faz cual bocanada de horno. 
Las largas vigas crugen, 
Los postes van cayendo, 
Saltan postigos, quiébranse cristales, 
Llora el niño, la madre anda aturdida, 
Y entre las ruinas azorados mugen 
Mansas reses, perdidos animales. 
Todo es buscar, probar, hallar huida, 
Y á todos presta luz en su carrera 
La noche convertida 
En día claro por la ardiente hoguera. 
Corre á porfía en tanto larga hilera 
De mano en mano el cubo, y recio chorro 
En empinada comba 
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Lanza agitando el émbolo, la bomba. 
Mas viene el huracán embravecido: 
El incendio recibe su socorro 
Con bárbaro bramido, 
Y ya más inhumano 
Cae sobre el depósito indefenso 
Donde en gavilla aún se guarda el grano, 
Donde se hacina resecado pienso; 
Y cebado en aristas y maderas, 
Gigante se encarama á las esferas, 
Como en altivo alarde 
De querer mientras arde 
No dejar en el globo en que hace riza 
Sino montes de escombros y ceniza. 
El hombre en esto, ya sin esperanza, 
Se rinde al golpe que á parar no alcanza, 
Y atónito cruzándose de brazos, 
Ve sus obras yacer hechas pedazos. 

Desiertos y abrasados paredones 
Quedan allí, desolador vacío, 
Juguete ya del aquilón bravio. 
Sin puertas y sin marco los balcones, 
Bocas de cueva son de aspecto extraño, 
Y el horror en su hueco señorea, 
Mientras allá en la altura se recrea 
Tropel de nubes en mirar el daño. 

Vuelve el hombre los ojos 
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Al seno tenebroso 
De la próvida tierra confiamos 
La labor cuyo logro deseamos. 
Así con fe sencilla 
Confía el campesino laborioso 
Al surco la semilla, 
Y humilde espera en la bondad celeste 
Que germen copiosísimo le preste. 

Por la postrera vez á los despojos 
Del esplendor pasado, 
Y el bastón coge luego de viandante 
Sonriendo tranquilo y resignado. 
Consuelo dulce su valor inflama. 
El fuego devorante 
Le privó de su próspera fortuna; 
Mas cuenta, y ve que de las vidas que ama 
No le faltó ninguna. 

El líquido en la tierra se ha sumido; 
El molde se llenó dichosamente: 
jOjalá á nuestra vista se presente 
Obra que premie el arte y el afán! 

¿Si el bronce se ha perdido? 
¿Si el molde ha perecido? 

Nuestras fatigas esperanza dan; 
Mas ¡ay! ¡si destruidas estarán! 
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Son pausado 
Funeral 
Se ha escuchado 
En la torre parroquial. 

Y nos dice el son severo 
Que un mortal 
Hace el viaje lastimero 
Que es el último y final. 

¡Ay que es la esposa de memoria grata! 
¡Ay que es la tierna madre, á quien celoso 
El rey de los sepulcros arrebata 
Del lado del esposo, 
Del cerco de los hijos amoroso, 
Frutos lozanos de su casto seno, 
Que miraba crecer en su regazo, 
Su amante corazón de gozo lleno! 
Roto ya queda el delicioso lazo 
Que las dichas domésticas unía. 
La esposa habita la región sombría; 

Semilla más preciosa todavía 
Entre luto y lamentos se le fía 
A la madre común de lo viviente; 
Pero también el sembrador espera 
Que del sepulcro salga floreciente 
A vida más feliz y duradera. 



P O E S Í A S 

En tanto que se cuaja en sus prisiones 
El vertido metal, no se trabaje, 
Y libre como el ave en el ramaje, 
Satisfaga su gusto cada cual. 

Si al toque de oraciones, 
Libre de obligaciones 

Ve los astros lucir el oficial, 
Sigue el maestro con tarea igual. 

Cruza con ágil pie la selva espesa 
Gozoso ya el peón, bien cual ausente 
Que al patrio techo próximo se siente. 
Abandona el ganado la dehesa, 
Y en son discorde juntan 
El cordero su tímido balido, 
Y el áspero mugido 
La lucia vaca de espaciosa frente, 
Caminando al establo que barruntan. 
A duras penas llega 
Atestado de mies á la alquería 
Bamboleando el carro; y en los haces 

Falta al hogar su diligente brazo 
Siempre al trabajo presto, 
Su cuidado, su aliño; 
Falta la madre, y huérfano su puesto, 
Lo usurpará una extraña sin cariño. 



I36 O B R A S D E H A R T Z E N B ' J S C H 

Una corona empínase y despliega 
Colores diferentes y vivaces, 
Fausta señal de que empezó la siega. 
El pueblo agricultor con alegría 
Se agolpa al baile y al placer se entrega. 
La ciudad mientras tanto se sosiega, 
Según desembaraza 
El gentío las calles y la plaza, 
Formando en amigable compañía 
Las familias el corro de costumbre, 
Ya en torno de la luz, ya de la lumbre, 
Cierra la puerta de la villa el guarda, 
Y ella cruge al partir del recio muro. 
La tierra se encapota en negro manto; 
Pero el hombre de bien duerme seguro. 
No la sombra nocturna le acobarda 
Como al vil criminal, ni con espanto 
Pesadilla horrorosa le desvela; 
No: de reposo regalado y puro 
Disfruta la virtud: un centinela, 
La previsora LEY, SU sueño vela. 

¡Preciosa emanación del Ser Divino, 
Salud de los mortales, orden santo! 
Mi labio te bendiga. 
La estirpe humana que á la tierra vino 
En completa igualdad, por ti se liga 
Con vínculo feliz, que sin quebranto 
Guarda á todos su bien. Tú solo fuiste 
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Paz y quietud benigna, 
Unión consoladora, 

Quien allá en la niñez de las edades 
Los cimientos echó de las ciudades; 
Tú al salvaje le hiciste 
Dejar la vida montaraz y triste; 
Tú en la grosera prístina cabana 
Penetraste á verter el dulce encanto 
Que á las costumbres cultas acompaña; 
Tú creaste ese ardor de precio tanto, 
Ese AMOR DE LA PATRIA sacrosanto. 

Por ti mil brazos en alegre alianza 
Reconcentran su fuerza y ardimiento, 
Y á un punto dirigida su pujanza, 
Cobra la industria raudo movimiento. 
Maestro y oficial en confianza 
De que les da la libertad su escudo, 
Redoblan el ardor de sus afanes; 
Y cada cual contento 
Con el lugar que conquistarse pudo, 
Fieros desprecian con desdén sañudo 
La mofa de los ricos haraganes. 
Es la fuente del bien del ciudadano. 
Es su honor el trabajo y su ornamento. 
¡Gloria á la majestad del soberano! 
¡Gloria al útil sudor del artesano! 
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Sed de estos muros siempre 
Benéfica custodia. 
Nunca amanezca el día 
En que enemigas hordas 
Perturben el reposo 
De que este valle goza. 
Nunca ese cielo puro 
Que plácida colora 
La tarde con matices 
De leve tinta roja, 
Refleje con la hoguera 
Terrible y espantosa 
De un pueblo que devasta 
La guerra matadora. 

Esa fábrica endeble y pasajera, 
Fuerza es, pues ya sirvió, que se destroce; 
Y ojos y corazón nos alboroce 
Obra que salga limpia de lunar. 

Recio el martillo hiera: 
Salte la chapa entera. 

La campana veréis resucitar, 
Cayendo su cubierta circular. 

Sabe con segura mano, 
Sabe en momento oportuno 
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Romper el maestro el molde 
Cuya estructura dispuso; 
Mas ¡ay si el líquido ardiente 
Quebranta indómito el yugo, 
Y en vivo raudal de llama 
Discurre al antojo suyo! 
Con el bramido del trueno, 
Con ciego y bárbaro impulso, 
Estalla, y la angosta cárcel 
Quiebra en pedazos menudos; 
Y cual si fuese una boca 
De los abismos profundos, 
Estragos tan sólo deja 
En el lugar donde estuvo. 
Que fuerza á quien no dirige 
La inteligencia su rumbo, 
No en creaciones, en ruinas 
Emplea su empuje rudo, 
Cual pueblo que se subleva, 
En cuyo feroz tumulto 
Desgracias hay para todos 
Y bienes para ninguno (»). 

Horrible es en las ciudades 
Donde, hacinado y oculto, 
Sedicioso combustible 

O) A l u s i ó n á los horrores de la r evo luc ión de F r a n ­
c i a , c u y o s ejérci tos habían penet rado en el terr i torio a l e -
nián cuando Schi l le r escr ib ió esta oda, que fué en 1 7 9 9 -
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Largamente se mantuvo, 
Verlo de repente arder, 
Y alzarse un pueblo iracundo, 
Rompiendo en propia defensa 
Hierros de dominio injusto. 
Entonces la rebelión, 
Dando feroces aúllos, 
Del tiro de la campana 
Se suspende por los puños, 
Y el pacífico instrumento, 
Órgano grave del culto, 
Da profanado la seña 
Del atropello y disturbio. 
La LIBERTAD, la IGUALDAD 
Se proclama en grito agudo; 
Y el tranquilo ciudadano 
Cierra el taller y el estudio, 
Y échase encima las armas, 
Zozobroso y mal seguro. 
Los pórticos y las calles 
Se llenan de inmenso vulgo, 
Libres vagando por ellas 
Los asesinos en grupos. 
Revístense las mujeres 
De la fiereza del bruto, 
Y al terror de la matanza 
Unen la befa, el insulto, 
Y con dientes de pantera 
Despedazan sin escrúpulo 



POESÍAS 
El corazón palpitante 
Del contrario aún no difunto. 
Desaparece el respeto; 
Nada es ya sacro ni augusto: 
El bueno cede el lugar 
Al malvado inverecundo; 
Y los vicios y los males, 
Entronizándose juntos, 
Envanecidos pasean 
La carroza de su triunfo. 
Peligroso es inquietar 
El sueño al león sañudo; 
Terrible es el corvo diente 
Del tigre ágil y robusto: 
Mas no hay peligro más grande 
Ni de terror más profundo, 
Que el frenesí de los hombres 
Poblador de los sepulcros. 
¡Mal haya quien en las manos 
Al ciego la luz le puso! 
A él no le alumbra, y con ella 
Se puede abrasar el mundo. 

¡Ah! nos oyó la celestial grandeza. 
Ved salir de la rústica envoltura, 
Como dorada estrella que fulgura, 
Terso y luciente el vaso atronador. 

Del borde á la cabeza 
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Acudid en tropel, compañeros, 
Y según la costumbre cristiana, 
Bauticemos aquí la campana, 
Que CONCORDIA por nombre tendrá. 

Para amarnos al mundo vinimos, 
Y es la unión la ventura del hombre: 
Con su voz la campana y su nombre 
De esa unión pregonera será. 

Que ese es el futuro empleo, 
Ese es el fin para el cual 
El artífice su autor 
La ha querido fabricar. 
Levantada sobre el valle 
De la vida terrenal, 
En medio del éter puro 
Suspensa debe quedar; 
Y vecina de las nubes 
Que engendran la tempestad, 
Y rayando en los confines 
De la región sideral, 
Habrá de ser desde allí 

Relumbra con viveza, 
Y el escudo estampado con primor 
Deja contento al hábil escultor. 
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Ahora, con el cable retorcido, 
Salga del foso ya, 

Una voz divina más 
Que alterne con las estrellas, 
Que en su giro regular 
La gloria de Dios pregonan 
Y leyes al año dan. 
Sólo pensamientos graves 
Inspire á la humanidad, 
Cuando con sonoro acento 
Mueva el labio de metal. 
Sirva al tiempo y al destino 
De lengua para contar 
La rapidez de las horas 
Y el curso del bien y el mal; 
Siguiendo siempre, aunque ajena 
De sentir gozo y piedad, 
Las mudanzas que en la vida 
Se suceden sin cesar. 
El propio sonido suyo, 
Cuyo harmónico raudal 
Pujante el espacio llena 
Y se oye y pasa fugaz, 
Imagen es que nos dice 
Que así presuroso va 
Todo en la tierra á perderse 
En la inmensa eternidad. 
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Y ascienda á las regiones del sonido, 
Al aire celestial. 
Tirad, alzad, subid. Ya se ha movido: 
Ya suspendida está.— 
¡Resuene, oh patria, su primer tañido 
Con la gozosa nueva de la PAZ! 



L A I N F A N T I C I D A . 

TRADUCCIÓN DEL ALEMÁN (DE S C H I L L E R ) . 

escucho? Sordamente clamorea 
Una y otra campana, y su camino 
Corrió la flecha del reló. Pues, ea, 
Cúmplase mi destino; 
Vamos con el favor del Juez divino: 
Llevadme, precursores de la muerte, 
Donde el vil criminal su sangre vierte. 
Mundo cruel, que con fatal encanto 
Las almas envenenas, 
Y horas me diste de ventura llenas, 
Recibe mis cariños y mi llanto 
Cuando fuera de ti la planta llevo. 
Ya, mundo corruptor, nada te debo. 

Adiós quedad, contentos de la vida, 
Cambiados hoy en podredumbre negra; 
Adiós, gozosa edad, edad florida, 

- L I V - I O 
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Cuya embriaguez el corazón alegra. 
Sueños tejidos de oro, 
Ilusiones de bien, hijas del cielo, 
Quedad en este suelo 
Donde perdidas al nacer os lloro. 
¡Ay! vuestro verde vastago se trunca 
Para que no dé flor ni brote nunca. 

En otro tiempo fué la gala mía 
De la inocencia el candido vestido 
Que á la pluma del cisne afrentaría: 
Realzaba la túnica preciosa 
Cinta gentil de colorada rosa, 
Y mi rubio cabello entretejido 
Con rosas á la par, luengo pendía. 
Víctima del infierno en este día, 
De blanquecino traje se me viste; 
Pero en lugar ¡ay, triste! 
De flores en mi sien, sobre ella veo 
Negra banda y capuz, señal de reo. 

Lloradme las que libres de flaqueza 
No habéis vuestro decoro mancillado, 
Y á quienes da su aroma regalado 
El lirio celestial de la pureza. 
Si os cupo en suerte el brío que domina 
La blanda agitación del pecho hirviente, 
Luisa nació mujer, y no heroína. 
Yo sentí, cual mujer, humanamente, 
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Y el sentimiento mi martirio empieza. 
Por el brazo de un pérfido cercada, 
Quedóse mi virtud aletargada. 

Tal vez de otra beldad gira ya en torno 
El corazón de sierpe que me olvida, 
Y al lado de la mesa de su adorno 
En plática de amor su ingenio apura 
Cuando abren para mí la sepultura. 
Con los rizos quizá de su querida 
Liviano juguetea, 
Y el ósculo recoge y saborea 
Con que ella le convida, 
Cuando en el tajo mi garganta rota, 
La sangre en alto desde el tronco brota. 

¡Permita Dios, Hermán W, que donde quiera 
Te persiga mi coro funerario, 
Y en tus oídos temerosa hiera 
La rebramante voz del campanario! 
Cuando del labio de la dama tuya 
Entre susurro misterioso y tierno 
Torrente para ti de gozo fluya, 
Una saeta parta del infierno, 
Que de improviso deje atravesada 
La imagen del deleite sonrosada. 

(1) José es el nombre que h a y en el o r ig ina l . 
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Tanto dolor de quien por ti vivía r 

¿No fué para ti nada, ¡oh fementido! 
Nada el oprobio que por ti sufría? 
¿Nada para tu pecho empedernido 
Lo que al león y al tigre ablandaría, 
El ser en mis entrañas escondido? 
Huyes ¡ah! Tu bajel rápido boga; 
Y en tanto que le miro, y que la pena 
Mis ojos nubla, mi gemir ahoga, 
Tú en la margen del Sena 
Contra víctima nueva, en torpe amaño, 
Diriges el suspiro del engaño. 

En el regazo maternal yacía 
Reposando feliz el tierno infante, 
Y al capullo entreabierto semejante, 
Su labio encantador se sonreía. 
Con placer congojoso descubría 
En cada rasgo yo de aquel semblante 
La faz que un tiempo mis delicias era; 
Y á la vez me asaltaban á porfía, 
Ya del cariño la piedad primera, 
Ya desesperación bárbara y fiera. 

«Mujer, ¿qué es de mi padre?» me gritaba 
Muda su tierna voz, muda y de trueno. 
«Mujer, ¿qué es de tu esposo?» retumbaba 
Cada rincón de mi angustiado seno. 
¡Ay, huérfano inocente! 
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Será en vano buscar al inclemente 
Que tal vez otros hijos acaricia: 
Tú con harta justicia 
Maldecirás la dicha delincuente 
De la mujer y el hombre 
Que te legaron de bastardo el nombre. 

En el inmenso mundo 
Solitaria tu madre se veía 
Con su dolor profundo, 
Y abrasadora sed la consumía 
Cada vez que, abrazándote, gustaba 
Goces que el deshonor acibaraba. 
Del ya pasado tiempo de alegría 
Cada vagido tuyo despertaba 
El recuerdo cruel y despechado, 
Y puñal aguzado 
Para la triste Luisa 
Era, hijo mío, tu infantil sonrisa. 

Suplicio si evitaba tu presencia, 
Suplicio igual teniéndote presente: 
Los abrazos que daba tu inocencia, 
Fatal recuerdo del perdido ausente, 
Me ligaban el cuello cual dogales 
De furias infernales. 
Tronando me aturdía 
Voz como si se alzara de la huesa, 
•Que siempre del aleve la promesa, 
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Que siempre su perjurio repetía; 
Y en la red de Satán así sin tino, 
Se convirtió la madre en asesino. 

Permita Dios, Hermán, que donde huyeres-
Te acose infatigable sombra airada, 
Que te despierte con su mano helada 
En el dulce soñar de los placeres. 
De las estrellas en la luz radiante 
Mires centelleando la mirada 
Del hijo agonizante; 
Y cuando rindas el postrer aliento, 
Salga á encontrarte pálido y sangriento, 
Y azote que en su diestra te amenace, 
Lejos del paraíso te rechace. 

Contémplale á mis pies inanimado, 
Y á mí que, inmóvil, yerta 
Y el juicio conturbado, 
Correr miraba por la herida abierta 
De su sangre el torrente, 
Que se llevó mi vida juntamente. 
Mas ¡ay! de la justicia el enviado 
Ya pulsa con estrépito mi puerta. 
Golpe más duro aún mi pecho siente 
Que el golpe que ha sonado. 
Corro: la fría muerte apague luego 
Este afán que me abrasa como fuego. 
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Es un Dios de piedad el de los fieles; 
Yo, Hermán, soy pecadora y te perdono: 
Quiero al morir sacrificar mi encono, 
Y en holocausto ofrezco tus papeles. 
Brotad de los tizones, 
Llamas, brotad. ¡Albricias! 
Arde la oferta de su fe traidora, 
Y ¡oh! ¡cómo de los pérfidos renglones, 
Henchidos de lisonjas y caricias, 
El fuego se apodera y los devora! 
Prendas de gozo ayer, hoy de quebranto, 
¿Qué hubo que para mí valiera tanto? 

Tiembla de tu belleza seductora; 
Tiembla, mujer, del que adorarte jura: 
Lazo de mi virtud fué mi hermosura, 
Y en el cadalso la maldigo ahora. 
¿Qué miro? ¡Cielos! ¡El verdugo llora! 
Ceñidme ya, y acabe mi martirio; 
Ceñidme con presteza 
Un lienzo alrededor de la cabeza. 
Para tronchar un lirio, 
¿Te ha de faltar denuedo? 
No mudes de color: hiere sin miedo. 





E L C I N C O D E M A Y O . 

O D A T R A D U C I D A 

O E LA QUE ESCRIBIÓ EN ITALIANO ALEJANDRO MANZONI 

Á L A M U E R T E DE N A P O L E Ó N . 

M URIÓ.—Cual yerto quédase, 
Dado el postrer latido, 
Del alma excelsa huérfano, 
El cuerpo sin sentido, 
Tal con la nueva atónito 
El universo está. 

La hora contemplan última 
Del hombre del destino, 
Y dudan que en el cárdeno 
Polvo de su camino 
Pie de mortal imprímase, 
Que le semeje ya. 

Le vi en el trono fúlgido 
Y fué mi lengua muda; 
Cayó, se alzó, y postráronle 
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Por fin en lid sañuda; 
Y al recio grito múltiple 
Voz no añadí jamás. 

Virgen de injuria pérfida 
Y encomio lisonjero, 
Mi Musa, cuando súbito 
Se oculta el gran lucero, 
Rinde á la tumba un cántico, 
No efímero quizás. 

Del Alpe á las Pirámides, 
Del Rliin al Guadarrama, 
Lanzó tras el relámpago 
Él la celeste llama: 
Hirió de Scila el Tánaxs, 
Y de uno al otro mar. 

Si esto fué gloria, juzgúelo 
Futura edad; la nuestra 
Humíllese al Altísimo, 
Que dilatada muestra 
De su potente espíritu 
Quiso en el hombre dar. 

El zozobroso júbilo 
Que un gran designio cría, 
Los indomables ímpetus 
De quien reinar ansia, 
Y obtiene lo que fuérale 
Vedado imaginar. 
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Todo lo tuvo: obstáculos 
Grandes y grande gloria, 
Y proscripción y alcázares, 
La fuga y la victoria; 
Se vio dos veces ídolo, 
Dos pereció su altar. 

Dos siglos combatíanse 
Cuando su voz oyeron, 
Y á él como á ley fatídica 
Sumisos acudieron: 
Callar les hizo, y arbitro 
Sentóse entre los dos. 

Y de honda envidia y lástima 
Objeto en su caída, 
Cerrada en breve círculo 
Desperdició su vida, 
Odio y amor sin límite 
De sí dejando en pos. 

Envuelve y hunde al náufrago 
Ola que, alzándole antes, 
Dejaba que en el piélago 
Con ojos anhelantes 
Buscara en vano el mísero 
Tierra distante de él. 

Así abismaba al héroe 
Tanto recuerdo amargo: 
Él de historiarse impúsose 
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Mil veces el encargo, 
Y mil cayóle inválida 
La mano en el papel. 

Mil veces, ¡ay! al tétrico 
Fin de inactivo día, 
Bajas las ígneas órbitas, 
Brazos con pecho unía, 
Y le asaltó en imágenes 
El esplendente ayer. 

Y vio las tiendas móviles, 
Y armas la luz volviendo, 
Y el galopar belígero 
Valles henchir de estruendo, 
Las imperiosas órdenes 
Y el pronto obedecer. 

Quizás, ¡ay! de la pérdida 
Rendido al desconsuelo, 
Desesperó; mas próvida 
Mano llegó del cielo, 
Y á la región vivífica 
Piadosa le llevó. 

Donde floridos tránsitos 
Ofrece la esperanza 
Al campo en que magnífico 
Premio sin fin se alcanza, 
Y noche muda tórnase 
La gloria que pasó. 
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Bella, inmortal, benéfica 
Fe, por do quier triunfante, 
De un nuevo triunfo alégrate: 
Cerviz más arrogante 
Al deshonor del Gólgota 
Nunca se doblegó. 

Libra los restos flébiles 
Tú de injurioso acento: 
Dios que alza y postra, dándonos 
Tribulación y aliento, 
Ya solitario el túmulo, 
Al lado vigiló. 





L A F L O R 

NO ME O L . V I D E S . 

I M I T A C I Ó N D E L P O E T A A L E M Á N A U G U S T O B E U G E N B A C H . 

POR la orilla de un torrente 
Dos esposos paseaban 
El día que se juraron 
Cariño eterno en las aras. 
En silencio pudibundo, 
La amorosa desposada 
El dulce desasosiego 
Del pecho disimulaba. 
Una flor azul celeste 
Vio flotar sobre las aguas, 
Y con un tierno suspiro 
Dijo entre sí estas palabras: 
«¡Flor infeliz! de una vida 
Que ser no pudiera larga, 
Bien temprano te despojan 
Esas olas inhumanas.» 
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No pronunció en voz tan débil 
Esta exclamación aciaga, 
Que no la oyera el que vive 
Anhelante de agradarla; 
Y sin tomar más consejo 
Que aquél que su amor le daba, 
Tras la mata que fluctúa 
En el torrente se lanza. 
Pero ¡ay! que las recias olas 
Al triste mancebo arrastran, 
Y en un momento le llevan 
Muy lejos de su adorada, 
Que de susto y de congoja 
Vacila al mover las plantas. 
Ya en la desigual pelea 
Fuerzas al náufrago faltan, 
Cuando cerca de la margen 
En un remanso se para, 
Donde la flor se detiene 
Y parece que le aguarda. 
Place un esfuerzo y la coge, 
Y arrójasela á su amada; 
Y ella, creyéndole salvo, 
Los tiernos brazos le alarga. 
¡En vano! que el agua quieta 
Profunda sima ocultaba, 
Que tira á su centro al joven 
Cual si cadenas le echara; 
Y al hundirse en el abismo 
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Que rugiendo se le traga, 
El desdichado exclamó: 
«Querida esposa del alma: 
Para siempre de tu lado 
El destino me separa; 
No me olvides; ten memoria 
Del que tanto te adoraba.» 

Este trágico suceso, 
Divulgado por la fama, 
Dar hizo á la florecilla, 
Origen de la desgracia, 
El nombre de no me olvides, 
Y no me olvides se llama. 
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RECUERDOS DEL DOS DE MAYO. 

E N 1839. 

-AL. LLÍ, donde tiene asiento 
Sobre estériles arenas 
El tardío monumento, 
Viejo ya por el cimiento (*), 
Por la cima juvenil, 

Allí fué donde inhumanos 
Los que dieron á la Europa 
Nuevas leyes y tiranos, 
Contra inermes ciudadanos 
Asestaron el fusil. 

Sangre allí por mano aleve 
Derramada, formó arroyos, 
Y encerraron anchos hoyos 

(1) H a c í a casi veinte años que se h a b í a p r i n c i p i a d o 
es ta obra , que se ha conc lu ido hace d o s . 
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Sacerdotes con la plebe 
Confundidos á la par. 

¿No escucháis esa campana 
Que se mece en lento giro? 
Cada son recuerda un tiro 
Que una vida castellana 
Dejó al mundo que llorar. 

Fementidos extranjeros 
Que aguzaban solapados 
Contra España los aceros, 
Falsamente encaminados 
A talar otra región, 

Desnudáronse aquel día, 
Que enlutó su verde á mayo 
Del disfraz que los cubría, 
Y del trono de Pelayo 
Profanaron el blasón. 

Generoso y no prudente, 
Tuvo el hijo de los Cides 
Á sus plantas la serpiente, 
Y por no temer su diente, 
Cariñoso la halagó: 

Y á su salvo la traidora 
Derramó en el seno amigo 
La ponzoña matadora. 
¡Cruda herida que aún se llora. 
Porque el tiempo la enconó! 
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Sin defensa abandonado 
Vióse entonces el Ibero: 
Su monarca deslumhrado, 
Por escrúpulos de aliado 
Se olvidó de que era rey. 

Nos mandaron las legiones 
Del isleño codicioso, 
Con la voz de sus cañones, 
Abatir nuestros pendones, 
Renegar de patria y ley. 

Y al insulto ardiendo en saña, 
Fulminó su rayo España, 
Y en refriegas pertinaces 
Disipáronse las haces 
Que juntó el gran adalid: 

Y á las puertas de Vitoria 
Completóse al fin la gloria 
Que los cielos prometieron 
Á los tristes que murieron 
En el Prado de Madrid. 

Nobles mártires, que ahora 
Nueva guerra por Castilla 
Veis cundir asoladora, 
Que os conturba en vuestra silla 
Levantada sobre el sol: 

Vuestro fin labró la fama 
Del guerrero esclarecido 
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Que por grande el mundo aclama 
Grande, sí, porque vencido 
Tarde fué del español. 

Su grandeza, donde á una 
Con empeño trabajaron 
La ambición y la fortuna, 
Fué un altar que consagraron 
Brazos mil á su interés. 

Si del corso estremecieron 
Las miradas fulminantes 
Á los pueblos que le vieron, 
Fué porque hombros de gigantes 
Sustentábanle los pies. 

Esa audacia desmedida 
Que te alzaba hasta el imperio 
Devastando un hemisferio, 
Preparaba tu caída, 
Destructor Napoleón: 

Que á cometas refulgentes 
Como tú, pero fatales, 
Los decretos celestiales, 
Protectores de inocentes, 
Dan fugaz aparición. 

Tú en el último destierro 
Solitario te subías 
Á la cúspide de un cerro; 
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Tú mil veces dirigías 
Las miradas hacia el mar: 

Y con hórrida congoja 
Convertirse acaso viste 
De azulada el agua en roja, 
Y la sangre conociste 
Que mandaste derramar. 

Asentaron en las olas 
Mil cadáveres las plantas, 
Y con voces españolas 
Resonaron sus gargantas 
Que el cuchillo atravesó. 

Y envidiaste aquel instante, 
Precursor de horrible fallo, 
Al peón que, palpitante, 
Bajo el pie de tu caballo 
El espíritu rindió. 

Tu memoria maldijeron: 
Que entre todas las naciones 
Donde huellas imprimieron 
Tus aciagos batallones 
Por su mal y mal común, 

Fué la España en quien semilla 
Prodigaste más copiosa 
De discordia y de rencilla, 
Y tu sombra rencorosa 
De sus creces cuida aún. 
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Codiciosos tus paisanos, 
Como tú, de nuestra ruina, 
Fomentaron entre hermanos 
Lucha bárbara intestina 
Que enflaquezca su valor: 

Que aprendieron con vergüenza, 
Combatiendo contra España, 
Que como ella no se venza, 
No le es dado á gente extraña 
Producir su vencedor. 



ESPAÑA V I N D I C A D A W. 

A . L fin de las regiones europeas 
Donde acaba la tierra de Occidente, 
Y mares y montañas giganteas 
Apartan del antiguo continente 
Vasto, fecundo suelo, 
Allí hay una nación agreste y ruda, 
Que de saber y de virtud desnuda, 
Mengua es del siglo, escándalo del cielo.» 
Esta nación, á quien así acrimina 
Voz lejana y vecina 
Que al universo engaña, 
Esta, ¿lo creeréis? ésta es España. 

Fué grande, fué temida, fué señora: 
Doblaban otro tiempo la rodilla 
Los pueblos del ocaso y de la aurora 

(i) S e escr ib ió á la conc lus ión de la guerra c i v i l , 
para leerse en el t ea t ro . 
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Delante de la enseña vencedora 
De León y Castilla. 
Vióse después de su poder la silla 
Por crudos adversarios contrastada: 
Retembló su cimiento al recio embate; 
Vaciló en medio del mortal combate 
La regia majestad allí sentada, 
Perdiendo en riesgo tanto 
Ricos girones del purpureo manto; 
Pero á despecho del común encono, 
Salvó su fe, su dignidad, su trono. 
Émulos que conservan todavía 
De pasadas afrentas la memoria, 
Hoy nos calumnian con mayor porfía. 
Cuando es mayor la castellana gloria. 

Se alza en el suelo cántabro pujante 
Grito de guerra que los aires hiende, 
Y fuego abrasador en un instante 
Por la infeliz Península se extiende. 
Ven cundir el estrago las naciones 
Que hacen de humanidad pomposo alarde^ 
Y en lugar de extinguir el odio que arde, 
Hostigan á los fieros campeones. 
Así despedazarse dos leones 
Ve un cazador en la africana arena; 
Y lejos de que llegue y los amanse, 
De intento deja que la lid los canse, 
Para echarles á entrambos la cadena. 
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Nos vieron zozobrar y desviaron 

Del náufrago bajel su firme quilla; 
Pero las bravas olas se aplacaron, 
Y nuestro brazo nos llevó á la orilla. 
Ya las iras cesaron; 
Ya no se oye el horrísono estampido 
Del mortífero bronce, 
Por el eco cien veces repetido 
Entre el ay del que muere y el herido. 
Gira sobre su gonce 
La férrea puerta del cancel de Jano; 
Movida por la mano 
De la PAZ, de la PAZ, que rodeada 
De benéficos númenes en tropa, 
Viene á cerrar el ominoso templo; 
Y la grande nación tan ultrajada, 
Hoy se presenta á la confusa Europa 
De heroísmo y virtud ínclito ejemplo. 

Pudo español contra español la diestra 
Levantar iracundo, 
Y regar en el choque furibundo 
Con la fraterna sangre la palestra; 
Pudo servir de un hombre á las pasiones 
Que doró artero con falaz vislumbre, 
Y ceder al impulso que de lejos 
Movía infatigable en sus manejos 
El genio de la negra servidumbre, 
Sediento del dolor de las naciones; 
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Mas nunca pudo desterrar del alma 
El generoso, innato sentimiento 
Que la sangre y la PATRIA nos inspira. 
Así en la lid, al huracán violento 
Sucediendo la calma, 
Cada guerrero á su contrario mira, 
Y al ver en él su hermano, 
Suelta el acero, tiéndele la mano, 

Con el grito de UNIÓN resuena el viento, 
Y huye, al oirle, trémulo el tirano. 

¡Honor, excelsa prez, á los valientes 
Que el blasón coronaron de su gloria 
Con un timbre mayor que la victoria! 
Madres, esposas, vírgenes dolientes, 
Que con humilde voto 
La piedad implorabais del Eterno 
Por las prendas ausentes; 
De júbilo llenad el pecho tierno, 
Que el cetro usurpador está ya roto. 
Festivo canto vuestro labio entone, 
Y la mano aperciba 
Triunfante lauro 3̂  amigable oliva, 
Con que su sien el adalid corone. 

Venid ahora á vernos, 
Y aprended, ¡oh políticos sagaces! 
En un rasgo no más á conocernos. 
Vosotros prolongabais la pelea: 
Obra de nuestra mano son las paces. 
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Olvidar disensiones pertinaces, 
Para algún corazón difícil sea; 
No para el español: cuéstale sólo 
Tan magnánima prueba de heroísmo 
Las redes quebrantar que le arma el dolo, 
Y por guía admitir su instinto mismo. 

No es la patria del Cid y de Padilla 
Esa que pinta vuestro labio injusto: 
Respeto os deba su blasón augusto, 
Que no tolera su león mancilla. 
Ese pueblo fanático y grosero, 
Juguete del iluso sacerdote, 
Y armado siempre de cobarde acero, 
Y alegre con la hoguera y el azote, 
No le busquéis en el confín hispano: 
Buscadle allá donde feroz levanta 
Brazo de hierro déspota inhumano, 
Y con el suelo, donde siervo nace, 
Se vende al hombre reducido á planta. 
Vuestro saber que envanecer os hace, 
Lo admira España, y sin envidia os deja 
Que, deslumhrados con su brillo falso, 
Sobre el ara de Dios paséis la reja, 
Y arrastréis los monarcas al cadalso. 
Domeñar el Océano profundo, 
La fe llevar á incógnitas regiones, 
Lanzar al moro, conquistar un mundo, 
Alzarnos libres para darnos leyes, 
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Vencer Napoleones, 
Sacar de cautiverio nuestros reyes: 
Estas solas hazañas 
En los hijos buscad de las Españas. 
Fiel á la mano augusta que le rige, 
Valiente el español y generoso, 
Si tal vez al error se precipita, 
Pronto de la razón la senda elige; 
Y para ser dichoso 
Cuando su pecho á la virtud le incita, 
Olvidaros tan sólo necesita. 



Á LA GUERRA DE ÁFRICA. 

DÉCIMAS 
L E Í D A S E N E L T E A T R O D E L C I R C O E N L A N O C H E 

D E L 25 D E E N E R O D E 1 8 6 0 . 

INIERON los sarracenos, 
Y nos molieron á palos; 
Que Dios ayuda á los malos, 
Cuando son M Á S que los buenos.» 
Así dice, por lo menos, 
Una copla, urdida mal; 
Pues, en examen formal, 
Nos ofrece su remate 
Un blasfemo disparate 
Y una mentira historial. 

Para más negro desdoro 
Del Rey, galán de la Cava, 
Con mayor hueste contaba 
Que el ejército del moro. 
De pasmo y vergüenza el lloro 
Fué que España derramó 
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Cuando el árabe pisó 
La corona indo-germana, 
Y lidiando una semana, 
Por siete siglos reinó. 

España, á su gloria fiel, 
Al África necesita 
Ir á pagar la visita 
Que se entró aquí de tropel. 
Esa Mauritania infiel, 
Antes, de los godos era; 
Y pues la fe verdadera 
Ya la bañó con su luz, 
Adore otra vez la cruz 
En la española bandera. 

¡Ni en las almenas de un fuerte 
Mirar le dejaba el sol 
El rifeño al español, 
Sin fulminarle la muerte! 
Ceuta, cambiada la suerte, 
Respirará sin afán. 
De allí vino el musulmán; 
De allí partirá el cristiano: 
Su triunfo, tarde ó temprano, 
Los que vivan lo verán. 

¿No dicen los corifeos 
De una calumnia insolente, 
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Que el África propiamente 
Principia en los Pirineos? 
Los africanos trofeos 
Que amontona cada día 
La española valentía, 
Ver dejan ya bien de bulto 
Que ha de ser la voz de insulto 
jLa conquista en profecía! 

¡Sea á nuestros héroes dada 
Gloria en la empresa á que van, 
Y pronto brille en Tetuán 
Nuestra enseña de Granada! 
Deja la española espada 
Los campos de sangre llenos; 
No alzan ya los agarenos 
Cabezas fieles en palos: 
¡No les ayuda el ser malos, 
Aun siendo MÁS que los buenos! 

- LIV -
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Á L A T O M A D E T E T U Á N . 

DA el estampido el cañón... 
Madrid se levanta apriesa... 
— ¡Ruge, lamiendo su presa, 
El castellano león! 
Ya es Tetuán de los que son 
Los MENOS en la campaña: 
Póstrase el moro en su saña, 
Y triunfa la cruz arriba. 
¡Dé todo español un VIVA 
Al ejército de España! 





Á L A E N T R A D A T R I U N F A L 

DEL 
E J É R C I T O D E Á F R I C A . 

II DE MAYO DE l86o. 

Esos son los que envió 
España á vengar su afrenta; 
Esos los que en lid sangrienta 
La victoria coronó. 
No vuelven todos, ¡ay! no.— 
Madre, que al cielo bendices; 
Hijas y esposas felices, 
Que veis á vuestros valientes, 
Besad las tostadas frentes, 
Besad más las cicatrices. 

Granizo y plomo ha llovido 
Sobre esas fuertes falanges, 
Y el voraz monstruo del Ganges 
Por el moro ha combatido. 
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¿Cuál es el héroe tenido 
Por mayor que los demás? 
¿Dónde va el que deja atrás 
La gloria y valor de Aquiles? 
Los héroes aquí son miles: 
Lo son todos á cual más. 

¡Honor se dé y alta prez 
Á los bravos campeones, 
Que, ya triunfando en Bullones, 
Hicieron temblar á Fez! 
En tierra extraña esta vez, 
Nietos yacen de Guzmán: 
Provoque otra el musulmán 
Vuestros invictos aceros, 
Y los muertos compañeros 
De tumba mejorarán. 

Les pesa la arena impía 
Que huellan árabes potros, 
Y al despediros vosotros 
Tembló su osamenta fría. 
Tal vez ya saben el día 
Que han de ver nuestro pendón, 
Y dicen en ronco son 
Que yerbas agita y ramos: 
«Hoy para después tomamos 
De esta tierra posesión.» 



ROMANCE 

P A R A E L R O M A N C E R O D E L A G U E R R A D E Á F R I C A . 

.LLUVIA de menudos plomos 
Y espesa lluvia de hielo, 
Sobre las alas caían 
Del ave reina del viento. 
Dejara el águila el nido 
Que labró en monte soberbio, 
Cruzando el mar en defensa 
De sus hijos en destierro. 
Vencedora en el combate 
Y herida por defenderlos, 
Fuerzas le pide al reposo 
Para ir á lidiar de nuevo. 
Enemigos aquilones 
Plumas le arrancan al vuelo: 
Ruedan por los campos unas, 
Otras en el mar cayeron; 
Y bajo el risco eminente 
Que la abriga en tosco hueco, 
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Penachos en sangre tintos 
Alfombran en torno el suelo. 
Su graznido, aun desde allí, 
Le infunde al milano miedo; 
Con el dolor de la llaga 
Recrece en ella el esfuerzo, 
Y pronto al África vuelve 
Á desafiar á un tiempo 
La barbarie de los hombres, 
Las inclemencias del cielo. 

Así, por difícil vía, 
Con mar borrascosa en medio, 
Vienen y al África tornan 
Los españoles guerreros. 
Llama la patria al herido, 
Y al sano la guerra luego; 
Compañera de su viaje, 
Los va la muerte siguiendo; 
Cobra en la batalla, y cobra 
Tributo en bajel y en puerto: 
¡Valieran los triunfos poco 
Si se ganaran con menos! 

Oid.el clamor salvaje 
De la hueste de Marruecos: 
Ya sus espingardas truenan, 
Ya sus caballos partieron. 
Gime el valle al estallar 
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El volcán del cañoneo; 
Cimbréanse en los collados 
Los árboles corpulentos; 
Los claros de cada fila 
Se ven de repente llenos; 
Por el cristiano caído 
Pone otro soldado el pecho; 
Furioso turbión de balas 
Fulminan los agarenos; 
Vidas acaban, y vidas 
Entre la gloria sin duelo. 
Rocas parten las bombardas, 
Obra de andaluz maestro: 
¡Qué harán, descreído Cam, 
Con las carnes de tus nietos! 
¡Ahogáis al dolor el grito 
Con el de la lucha horrendo! 
¡Fuertes paleáis, y fuertes 
Dais el suspiro postrero! 
El Dios, cuyo altar ahí 
Pisaron vuestros abuelos, 
Las almas piadoso mire 
Que dejan con ira el cuerpo. 

Cadáver hay africano, 
Cuyos labios entreabiertos 
Guardan con sonrisa fea 
De brutal júbilo el sello. 
Contaba el mísero iluso, 
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Soñó, deliró muriendo, 
Con el soez paraíso 
De su Profeta embustero. 

En tanto, en la hueste nuestra 
Mano hábil y ardiente celo 
Prestan reparo al destrozo 
Que hacen el plomo y el hierro. 
Tras las filas apretadas, 
Muro palpitante, denso, 
De entre los pies del que lidia 
Sacan al herido en peso. 
De rodillas Esculapio 
Fibras ata y une huesos; 
Desnuda tierra, harta de agua, 
Tiene el doliente por lecho. 
No era para España el Moro 
Contrario bastante fiero; 
Cruel en África el hombre, 
Lo son más los elementos. 
«¡Victoria!» claman gozosos 
Los héroes de Tajo y Ebro. 
Contra la voz de alegría 
Protesta envidioso el trueno. 

Desátanse recias nubes 
En copiosos aguaceros, 
Que de las tiendas golpean 
Con furia el tupido lienzo. 
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Fuera, penetrante frío; 
Dolores y ahogo dentro; 
Torrentes de lluvia arriba, 
Y abajo balsas de cieno. 
Soldado que en la batalla 
Sacó lacerado un miembro, 
Con todos paga el fiarlos 
Al insalubre terreno. 
Dan sus efluvios al aire 
Desconocidos venenos; 
Los cristianos los respiran, 
Y al par la muerte con ellos. 

Víctimas, que aún de la espada 
No fuisteis cabal trofeo, 
Salid en hombros amigos 
De ese infausto campamento: 
Ceuta, el mar, Málaga ofrecen 
Aura que aspirar sin riesgo. 
¿Quién de ese mal los estragos 
No vio ya bajo su techo? 
¿Quién hay que por él no llore 
Madre, hijo, consorte ó deudo? 
El monstruo horrible del Ganges, 
De humana sangre sediento, 
Con mayor ansia apetece 
La sangre del europeo. 

Ya un cordón interminable 



O B R A S D E H A R T Z E N B U S C H 

De hombres y acémilas veo, 
Que por la playa arenosa 
Caminan con paso lento. 
Tristes compañeros guardan 
Á sus tristes compañeros: 
Cien tumbas de prisa abiertas 
Mostrarán por dónde fueron. 
Henchidos los hospitales, 
Ceuta hace hospital el templo: 
Cruzan el piélago quillas 
Con dolientes cargamentos. 
¡Valor! ¡Valor! Ved los altos 
Chapiteles malagueños; 
Esperad: es la esperanza 
La mitad ya del remedio. 
Vítores y bendiciones 
En ruidoso clamoreo, 
Las andas humildes cercan 
De los triunfantes enfermos; 
Y el soldado que angustioso 
Doblaba el lánguido cuello, 
Revive y se alza al oir 
La voz del amor del pueblo. 
Tiernos brazos femeniles, 
Que hábito recata honesto, 
Posan en huecos vellones 
Al desvalido viajero. 
La ciencia y la caridad 
Auxilio le dan y aliento; 
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Blando aire la madre patria 
Le hace con el manto regio, 
Y afable y majestuosa 
Las estancias recorriendo, 
Reparte la Religión 
Las palmas del sufrimiento. 

Casta virgen: tú, que pasas 
La noche y el día entero 
Vigilante cuidadosa 
Del que ve el sepulcro abierto, 
Dime: de tantos dolientes 
Que hallaron en ti consuelo, 
¿Quién sufre más? ¿En quién es 
Más grande el merecimiento? 
¿Dónde está el héroe cristiano, 
De resignación modelo, 
Que el valor santo del mártir 
Añade al marcial denuedo? 
Nómbrale, pues, ora ocupe 
Grado ilustre ó pobre puesto: 
Siempre es alta la virtud. 
Honor merece y respeto, 
Lo mismo en noble adalid 
Que en combatiente plebeyo, 
Y que en ti y en los ministros 
De la ciencia y del Eterno, 
Que impávidos arrostráis 
Las epidemias y el hierro. 
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L A H E R M A N A D E L A C A R I D A D . 

Yo de rodillas pedí 
El hábito en que me miras, 
Previendo ya que sus iras 
La peste probara en mí. 
Á buscarla vine aquí: 
Riesgo mi vida corrió, 
Pero en nada engrandeció 
Eso mi sagrado ser; 
Cumpliendo estaba un deber, 
Y ese me le impuse yo. 

El ministro del altar, 
Con impulso igual al mío, 
Fué por su libre albediío 
Con los que van á lidiar; 
Como él, el sabio en curar 
Al campo marchó también: 
Coronas condignas den 
Á su virtud y valor; 
Más hay corona mayor 
Guardada para otra sien. 

El capitán valeroso 
Que alcanza insigne victoria, 
Voluntario de la gloria 
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Siguió su estandarte hermoso: 
Laurel ciña esplendoroso 
De gratitud nacional, 
Y con aplauso inmortal 
Su nombre entre todos ande, 
Aún hay corona más grande 
Guardada en este hospital. 

Mira allí, entre aquellas dos, 
Que son la ciencia y la fe, 
Aquel joven que se ve 
Pronto á dar el alma á Dios, 
No fué de la gloria en pos 
Por ver un lauro en sus sienes: 
Pasaba, pobre de bienes, 
Los verdes años fugaces; 
Dijo España: «Falta me haces;» 
Y él respondió: «Aquí me tienes.» 

Le hirieron hijos de Agar 
Con rabia y feroz delirio; 
Por Dios padeció martirio, 
Y Él le viene á coronar. 
Óyele el nombre invocar 
Del que es de justicia sol... 
¡Mira en divino arrebol 
Su rostro mortal bañado!... 
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E L P O E T A . 

¿Quién es ese hombre? 

L A H E R M A N A D E L A C A R I D A D . 

¡Un soldado 

Del ejército español! 

U c l é s 3 de marzo de l86o. 
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DEL 
I N S T I T U T O E S P A Ñ O L . 

C>UÁL es la criatura 
De tantas como encierra 
La doble inmensidad de mar y tierra; 
Cuál es el triste ser á quien natura 
Los dones de su amor de suerte tasa, 
Que de madrastra rigurosa y dura 
Con él parece codiciar el nombre?— 
Pródiga para todos, sólo escasa, 
Sólo injusta y cruel es para EL HOMBRE. 

Le negó la firmísima pupila 
Del ave que á su antojo, 
Cerniéndose en la atmósfera tranquila, 
Examina del sol el disco rojo: 
No le armó con la planta 
Del fugitivo ciervo 
Que al viento se adelanta; 

- LIV - 13 
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No con la garra del león, ni di ole 
Del coloso selvático la mole: 
De nombre rey, por su impotencia siervo, 
De riesgos donde quiera 
Y enemigos sin número cercado; 
Al verle de pujanza desarmado 
Con que su ruina el infeliz estorbe, 
Mejor imaginársele pudiera 
Nacido más pata manjar de fiera 
Que para dueño y arbitro del orbe. 

Él es, empero, su señor. Su mano, 
Si tan débil por sí, tan desvalida, 
Con otra y otra y ciento y mil unida 
Se reviste de impulso soberano, 
Y desata el indómito torrente 
De fuerza á cuyo empuje, 
Redoblado y creciente, 
Junta la creación resiste en vano. 
Por el hombre vencido, el tigre ruge, 
Y dócil á la rienda y acicate 
Se mueve el alazán; el hombre abate 
Y ahonda el recio pino, 
Y tremolando en él tirantes lonas, 
Sobre el inquieto campo cristalino 
Lanza flotante puente 
Que une entre sí las apartadas zonas: 
El trueno aterrador copia á la nube, 
Y á la tierra el volcán; en sus entrañas 
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Negro polvo escondiendo, 
Lo incendia; estalla, y con bramido horrendo 
Desquicia la explosión y al cielo sube, 
Cual brizna leve de menudas cañas, 
Deshechas en ceniza las montañas. 

Con la preciosa herencia 
De la anterior generación uniendo 
Su caudal todas de poder y ciencia, 
Veloz el hombre sin cesar camina 
Por ardua senda que su mano allana, 
Sediento de arribar al alto punto 
Límite del saber y dicha humana, 
Barrera entre el Eterno y su trasunto, 
Solio que al del empíreo se avecina; 
Y aquel mísero ser á quien mezquina 
Dotar nos pareció naturaleza, 
Formándole de intento 
Símbolo derisorio de flaqueza; 
Ese mismo, tan débil cuando SOLO, 
Erguida la cabeza, 
Domina EN SOCIEDAD de polo á polo; 
Y alza su omnipotente pensamiento 
Ya tan audaz el vuelo de sus alas, 
Que osa en el aire suspender escalas, 
Y amenaza asaltar el firmamento. 
Así los rayos fúlgidos de Apolo, 
Que en la diáfana bóveda perdidos 
Esparcen solamente 
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Blando calor, aliento del viviente, 
En el foco oprimidos 
Del espejo de Arquímedes ardiente, 
Se truecan en centella destructora, 
Que árboles, piedras y metal devora. 
Ved cuál de Siracusa 
Se agolpa en las almenas 
Muchedumbre que al mar mira confusa. 
Tiembla el guerrero, su consorte llora. 
«Los bajeles,» exclaman «son aquéllos 
De Roma, de la bárbara invasora: 
Suspendidas se ven de sus entenas, 
Y prontas á cebarse en nuestros cuellos 
La vara, y la segur, y las cadenas.» — 
Un hombre el rayo de la ciencia vibra, 
Y de tiranos á su patria libra. 
Ved cómo el brazo tiende 
Con el escudo fulminante armado, 
Cuya llama voraz el aire enciende. 
Paradas en su vuelo arrebatado 
Caen en polvo las marinas aves; 
Las olas hierven; las soberbias naves 
Nadante hoguera son. Hórrida grita 
Por entre el humo suena, 
Y en temerosos ecos se difunde. 
Si el romano en el mar se precipita, 
Sigúele el fuego allí: la escuadra se hunde; 
Siracusa la frente alza serena 
Y adora al hombre que su ruina evita, 
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Y en recia voz que el júbilo levanta, 
Su libertad y su victoria canta. 

Pero triunfos sangrientos y crueles 
No son de ambicionar. Sendas de gloria 
Varias el hombre ante los ojos mira: 
Ramos en sus vergeles 
La madre de las Musas, la Memoria, 
Ramos guarda de plácidos laureles 
Para el compás, y la paleta, y lira. 
Adoradores fieles 
Somos del genio que el saber inspira, 
Y á coronas pacíficas aspira 
Nuestro común afán. También recata 
La sociedad en su agitado seno 
Monstruos que al respirar vierten veneno, 
Que contamina y mata. 
Crimen, error y tedio forman liga 
Contra el ínclito ser que siente y piensa: 
Torre aquí se levante de defensa 
Donde su diente vil no nos persiga. 
Aquí sus luces el saber derrame, 
Su asilo mire aquí la desventura, 
Despliegue sus encantos la hermosura, 
El ingenio se inflame, 
Y ardiendo de virtud en llama pura, 
Palpite el corazón, admire y ame. 

¡Grande empresa en verdad! A darle cima 
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No será nuestra fuerza poderosa; 
Pero español aliento nos anima, 
Y el mágico mirar de tanta hermosa. 
¿Quién en ignoble ociosidad reposa; 
Quién al saber no da vigilia inmensa, 
Por lograr de unos labios hechiceros, 
Escondida entre aplausos lisonjeros, 
Una tierna sonrisa en recompensa? 
Obra final del Hacedor divino, 
Culto de numen la mujer merece: 
Por ella nuestra vida se embellece, 
Y enseñarnos tal vez es su destino. 
Al lanzarnos nosotros por la vía 
Que allá á la cumbre guía 
Donde bañado en resplandor descuella 
De HUMANIDAD Y CIENCIA el doble templo 
Ya en él la planta sella, 
Coronada la sien, AUGUSTA BELLA, 
Que con la voz nos llama y el ejemplo. 
De virtudes y genios reverente 
Cerco la ciñe en torno, 
Que cien guirnaldas á la regia frente 
Solícitos ofrecen por adorno, 
Colocando á sus plantas en trofeo 
Las insignias de Apeles y de Orfeo. 
Constante bienhechora 
De la grande nación que en ella adora, 
También del INSTITUTO es esperanza, 
Cuando al nacer alcanza 
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Que le tienda su mano protectora W. 
Crezca, pues, á su sombra guarecida, 
Esta que planta débil abre el suelo, 
Y riegúela el sudor de nuestro celo; 
Que día llegará que se alce erguida, 
Y en tronco agigantado convertida, 
Superior á las nubes se remonte, 
Embarazando con su verde pompa 
El ámbito del cóncavo horizonte, 
lirio mayor á la constancia nuestra 
Los obstáculos den; no haya fatiga 
De arredrarnos capaz, hasta que rompa 
Las auras con los ecos de su trompa 
Justa la fama, y diga 
Que la labor de nuestra firme diestra 
Rinde á la sociedad precioso fruto, 
Y es digno de su nombre el INSTITUTO. 

1840 . 

U) S. M . la Re ina Gobernadora se hab ía dignado d 
clararse protec tora del Instituto Español. 





LA ESTATUA DE FELIPE IV 

Y E L B U S T O 

D E D O N P E D R O C A L D E R Ó N D E L A B A R C A 

HABLAN DEL TEATRO REAL EN LAS SIGUIENTES DÉCIMAS. 

F E L I P E I V . 

p 

.A. LZASE detrás de mí 
Palacio que ilustra al dueño, 
Donde mi alcázar pequeño 
Se alzó mientras yo viví. 
Un templo delante vi 
Á musa extranjera hacer: 
Quién es codicio saber, 
Y, en estatua, como vivo, 
Del despacho fugitivo, 
En busca voy del placer. 

Ignoro qué ingenios son 
Los que esa fachada muestra.,. 
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Mas no; que arriba, á mi diestra. 
Descúbrese Calderón. 
Dime tú, insigne varón, 
Que en el curvo ático estás, 
¿Qué drama, qué musa más 
Nuevos en Madrid admiro, 
Que allá en nuestro Buen Retiro 
No penetraron jamás? 

CALDERÓN. 

Apurar, señor, pretendo, 
Ya que preguntáis así, 
Lo que supe desde aquí, 
Sólo callando y oyendo. 
Y en verdad que no comprendo 
Cómo entre duda afanosa, 
Nueva y peregrina cosa 
La ópera se os figuró, 
Después de escribiros yo 
La púrpura de la rosa. 

Fábula cantada fué 
Aquella célebre fiesta; 
Fábula cantada es ésta, 
Con arte mayor á fe. 
Yo en mi romance canté; 
Mas hoy de Oriente al Ocaso 
Proclama el Dios del Parnaso, 
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En toda su monarquía, 
Lengua de la melodía 
La dulce lengua del Tasso. 

Pero aunque lo diga el sol, 
Y aunque yo me oponga solo, 
Sostengo que el buen Apolo 
No ha estudiado el español. 
Más claro que su arrebol 
Haré ver que excede acaso 
El habla de Garcilaso 
A todas en variedad, 
En fuerza y en majestad... 
Pero esto no viene al caso. 

Ved un teatro, señor, 
Donde el músico poema 
Su poder junta y extrema 
Y magnífico esplendor. 
Aquí uno y otro cantor, 
Coronados de laurel, 
Símbolo glorioso y fiel 
De triunfos bien adquiridos, 
Hechizarán los oídos 
De la corte de Isabel. 

Coliseo de ancho foro 
Y magnífica platea, 
Do quier deslumhra y recrea 
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» 

Con luz, mármol, seda y oro. 
Será de Madrid decoro 
Y digno del nombre Real. 
Tendrá nuestra capital, 
Más grande ya, rica y bella, 
Un teatro único en ella, 
Y en el mundo principal. 

F E L I P E I V . 

Con singular alegría 
Tu relación escuché: 
Por lo que á la escena honré, 
Honra me dan todavía. 
La española bizarría 
Celebro, de levantar 
Un templo donde hospedar 
La musa extraña primero: 
Bien sé yo que al forastero 
Se debe el mejor lugar. 

Mas, cuidado, que si pasa 
Á dominio el hospedaje, 
Quizá en daño y en ultraje 
Cederá de los de casa. 
Aún de cólera me abrasa 
La queja poco leal 
De aquel Téllez infernal 
Que dijo con necio engaño: 
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«Madrid halaga al extraño, 
Y al hijo le trata mal.» 

C A L D E R Ó N . 

No temáis, señor, así; 
Á todo alcanza la mano 
Donde el cetro castellano 
Resplandece frente á mí. 
Por algo me han puesto aquí: 
El sol amanece ya, 
Que artes, ciencias, cuanto da 
Timbres á España y valor, 
Con su rayo bienhechor 
Vivido fecundará. 

1850. 





EN LA INAUGURACIÓN 

D E L A 

ESCUELA CENTRAL DE AGRICULTURA. 

A . L rico y al pordiosero, 
Á la hermosa y al galán, 
Sustento y abrigo dan 
Labrador y ganadero. 
Del redil y del granero 
El tesoro bienhechor 
Esparce en su alrededor 
Raudal de vida fecundo: 
Son providencia del mundo 
Ganadero y labrador. 

¿Por qué mirar con desdén 
Al que arte profesa tal! 
—Por ser estimado mal 
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Quien vende barato el bien. 
—Pero tus quejas deten, 
Clase abatida hasta aquí: 
De haberte olvidado así 
Nuestra patria se avergüenza, 
Y hoy con ventaja comienza 
La justicia para ti. 

Hoy del polvo te alzarás 
En que tu humildad yacía; 
Mas también desde este día 
De ti España exige más. 
Con la ciencia adornarás 
Tus usos de antigua fecha; 
Mire el que siembra y barbecha 
Que está ya bien demostrado 
Que juntos libro y arado 
Multiplican la cosecha. 

Prueba ofrecerá segura, 
Que tanta verdad abone, 
La campiña ésta, en que pone 
Su trono la Agricultura. 
Cual rompe la nube obscura 
Vivido el rayo del sol, 
Matizando su arrebol 
Ardua cima y honda cuenca, 
Radiará de La Flamenca 
Bien para el suelo español. 
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En él la divina mano, 
Que hoy se nos retira escasa (»), 
La copa vertió sin tasa 
De su favor soberano. 
Clima feliz, rubio grano, 
Frutos con dulce sazón, 
Reses de fardo y timón, 
Reses de aprisco y de guerra, 
Dote de la hispana tierra 
Fueron siempre y aún lo son. 

Hágase un día valer 
Esta abundancia sin par: 
Tener y no aprovechar 
Equivale á no tener. 
Bebió del Guadiana ayer 
La oveja, cuyo vellón 
Hoy en distante región 
Hace rico al hábil dueño: 
¡Logre el pastor extremeño 
Lo que ha logrado el sajón! 

Ostenta con ufanía 
Su célebre vino el Rhin: 
Es fuerza que tenga fin 
Esa injusta nombradía. 

(i) L o habían s ido m u c h o las cosechas de aquel 
las dos anteriores. 
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Las cepas de Andalucía 
Rinden jugo superior: 
Adelgazad su vigor, 
Traiga sin riesgo el placer; 
Echadle un poco á perder, 
Se le tendrá por mejor. 

Más trabajo os costará 
Del bruto amansar la casta, 
Que espanto, al bajar el asta, 
Al león de África da. 
Víctimas reciba ya 
Más pingües el matadero, 
Y el yugo del carretero 
Más altas cervices ate: 
No es de sentir, si combate, 
Que no peligre el torero. 

Principios ciertos y claro s 
Vais á difundir, señores; 
Pero á luchar con errores 
Necesitáis prepararos. 
Por ignorantes reparos 
No os dejéis alucinar; 
Formad en particular 
Empeño de convertir 
Al que no deja vivir 
Ni arboleda ni tallar. 
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Por librar de merma el trigo 

Echa el incauto en las llamas 
El álamo, cuyas ramas 
Dieron al gorrión abrigo. 
Mas al voraz enemigo 
Verá en su techo anidar. 
Sobra en España lugar 
Para selva y para mies: 
Yermarla de árboles es 
Agua á las fuentes robar. 

Sin ellas mueren los prados, 
Que dan al ganado vida, 
Y es la labranza perdida: 
No hay labranza sin ganados. # 

Á cabanas y sembrados, 
Al colmenar y al vergel 
Llevad con examen fiel 
Cuanta mejora es precisa. 
Marcha hoy el saber aprisa: 
Marchad á la par con él. 

En su estado natural 
Produce el espino adusto 
Mezquina baya sin gusto, 
Que ni aun la pica el zorzal. 
Ingertadle con peral, 
Y el fruto mejor tendréis. 
Alumnos, esto hallaréis, 
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Si á la rústica experiencia 
Vastagos nobles de ciencia 
Con tino aplicar sabéis. 

Y la patria os deberá 
Su más preciado tesoro. 
Que busque el minero el oror 
Con el oro os buscará. 
Y cuando vuelvan acá 
Los que hoy nuestro suelo ven, 
Y justa alabanza den 
Al claro cielo de España, 
Clamen con sorpresa extraña: 
«Su campo es cielo también.» 

Y cuando quiera el viajero 
Saber quién pudo tornar 
Granja hermosa el tomillar, 
La ciénaga abrevadero, 
Un nombre dirá el vivero, 
Otro el taller de la miel, 
Otro el guía del corcel 
Recio, gallardo y veloz; 
Y España en sola una voz 
El de la augusta ISABEL. 

L e i d a en La Flamenca, el día 28 de sep t iembre de 1 8 5 6 . 
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LAS TRES BELLEZAS. 

V E R S O S P A R A L A PRIMERA DISTRIBUCIÓN DE P R E M I O S 

Á LA VIRTUD, CELEBRADA EN MADRID. 

en el Pindó un pastor 
Á las hermosas de allí: 
«Bellezas, venid á mí: 
Quiero cantar la mayor.» 

Tres solas fueron al juez 
Por la vega ancha florida: 
La competencia del Ida 
Principió segunda vez. 

Llegársele, ya intranquilo. 
Vio el pastor á la primera: 
Tesoro de encantos era, 
Viviente Venus de Milo. 
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Naturaleza, empeñada 
En su más difícil obra, 
Cien gracias le dio de sobra, 
La del pudor no sobrada. 

Ella, el ligero cendal 
De los hombros derribando, 
«Soy (dijo con eco blando) 
La Belleza corporal.» 

«De amor, al verte, se inunda 
(Repuso el juez) valle y monte: 
Ven, y á mi derecha ponte; 
Llega la beldad segunda.» 

Con laurel se coronaba, 
Y un sol en su frente ardía: 
La primera seducía, 
La segunda arrebataba. 

«Hija del Numen Ismenio 
(Prorrumpió), su lauro doy. 
Cántame sola: yo soy 
La Belleza del ingenio.» 

Sintió el pastor dentro en sí 
Fuego inspirador. — «¡Oh! ven. 
Ponte á mi diestra. Mas ¿quién 
Viene al certamen tras ti?» 
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Con tímido paso lento 
Caminaba la postrera, 
Como si allí la trajera 
Resistido mandamiento, 

Y no avezada á salir 
Nunca de su pobre hogar, 
Quisiera el valle cruzar, 
Excusando el competir. 

La envolvían hasta el suelo 
Pliegues de un manto de lino: 
Rasgos de rostro divino 
Dejaba entrever el velo; 

Y de su andar al rumor, 
Entre las auras movidas, 
Harpa y flores escondidas 
Música daban y olor, 

Que la razón natural 
Creía, sin más aviso, 
Fragancia de Paraíso 
Y ecos de harpa celestial. 

«Tú eres la beldad sin tilde 
(Clamó el pastor); alza el manto.» 
Bajos los ojos en tanto, 
Callaba la hermosa humilde. 



2l6 O B R A S D E H A R T Z E N B U S C H 

Tras un momento de calma, 
Dijo en los aires expresa 
La voz de un arcángel: «Esa 
Es la Belleza del alma. 

»Con viva solicitud 
Conságrale ofrenda pura: 
No hay en el mundo hermosura 
Más grande que la virtud.» 

Asió el pastor anhelante 
Del velo á la hermosa en vano: 
Con él se quedó en la mano, 
Con blanca niebla delante. 

Y en las célicas regiones 
La voz añadió: «Mortal, 
De la Belleza moral 
Se juzga por las acciones.» 

Y la niebla se aclaró, 
Y, en el fondo de un vergel, 
España, la de Isabel, 
Al zagal apareció. 

Con su corazón á solas, 
Que ardor patriótico inflama, 
Vio pasar en panorama 
Cien virtudes españolas. 
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El silencio en que han }racido 
Su alto valor constituye: 
Son el Guadiana, que fluye 
Bajo la tierra sin ruido. 

El heroísmo tal vez 
Más digno de admiración 
Queda oculto en un rincón 
Sin testigos y sin juez. 

Mas viva en tiniebla densa 
Quien el bien haciendo vive: 
Lo sabe quien lo recibe, 
Y Dios que lo recompensa. 

Vio el pastor en su lugar 
Lo que hoy nuestros ojos ven. 
Ya quiere España también 
La virtud recompensar. 

Allí del falaz Apolo 
Arroja el cantor la lira: 
Ya mente y labios le inspira 
Puro sentimiento solo. 

Él quiso dar un laurel 
Y hay ciento aquí prevenidos: 
Oigamos con sus oídos, 
Viendo y sintiendo con él. 
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La virtud se ofendería 
Si en épica voz se oyera: 
Su gala es ser verdadera, 
Y el rubor su poesía. 

Contemplad ¡cuan á deshora 
Esa doncella trabaja, 
Entre luz trémula y baja 
Y el rosicler de la aurora! 

—«¿Cuándo al reposo te entregas, 
Josefa? M . Va á amanecer.» 
— «¡Ay! tengo que mantener 
Mi madre y mi hermana ciegas.» 

—«Amalia (*\ dame tu mano; 
Tu amor con tu mano pido.» 
— «Son de mi padre impedido, 
Mi anciana madre y mi hermano.» 

— «En este claustro hallarán 
Fin tus anhelos, María ( 3 ) . » 
— «Mi ama se quedaría, 
Si yo la dejo, sin pan. 

«Inseparables las dos, 
De aquel propósito cedo: 

(1) Josefa C h a s c o . 
(2) D o ñ a A m a l i a R o m á n y B l a n c o . 
(3) Mar ía Candelas R u b i o 
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Sierva del mundo me quedo 
P o r el servicio de Dios.» 

—«Niño (*), por fin te curé; 
Mas tienes que abandonar 
Tu ejercicio militar.» 
— «Mi madre pierde mi pre.» 

Mirad esa, á quien dejó 
La razón sin un destello, 
Feroz agarrarse al cuello 
De aquélla de quien nació (*). 

Persigue con furia igual 
Á su hermana (3) otra demente. 
«¡Afuera! grita la gente. 
Los locos á su hospital.» 

— ¡Mi hija! ¡Mi hermana! Yo 
La tendré lejos de mí, 
Después de mi muerte sí, 
Durante mi vida no. 

«Sólo las fuerzas apoca 
De mi larga resistencia 

(1) Pa t roc in io Garc ía , corne ta de cor ta edad, he r ido 
en Á f r i c a . 

U) D o ñ a Franc isca de D i e g o . 
(3 ) D o ñ a A n t o n i a F u e r t e s . 
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La lucha con la indigencia, 
No el reluchar con la loca.» 

Mas ¿qué desgraciado clama? 
Cuatro anegándose están: 
Triunfantes bramando van 
El Tajuña y el Jarama. 

«Ya la ropa me desciño. 
¡Ánimo! no hay que temer.» 
¡Acudid á esa mujer 
Que tiene en brazos un niño! 

¡Envía, Dios que lo ves, 
Libertador oportuno! 
Para los dos hubo uno U); 
Para hijo y madre hubo tres <2>. 

De tu solio á manos llenas 
Vierte, Señor, bendiciones 
Sobre tantos corazones (3) 
Con sangre santa en las venas. 

No ha muerto aún, ya se ha visto 
Con gozosa maravilla; 

(0 E s t e b a n Hernández , jo rna lero de A r g a n d a . 
(2) Juan Gascueña , A n t o n i o G i g o r r o y Juan M a n u e l 

M a y o r a l . 
(3) L o s de los d ichos y demás p remiados , c u y o s nom­

bres no caben a q u í . 
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No ha muerto aún la semilla 
Que echó en el Gólgota Cristo. 

Poniendo á los vicios dique, 
Premiando el ejemplo bueno, 
Se hará que en el buen terreno 
Más la virtud fructifique. 

Sociedad, que al bien caminas, 
Cuando así le galardonas, 
Valen mucho esas coronas 
Que cubren otras de espinas. 

Regia mano las ciñó 
Y adquieren más precio ya. 
¡Feliz quien el premio da! 

•¡Bendito quien le ganó! 

1 8 6 1 . 





C O N M O T I V O 

D E P O N E R S . M . L A R E I N A ( Q . D . G . ) 

LA PRIMERA PIEDRA DEL E D I F I C I O D E S T I N A D O Á 

MUSEOS NACIONALES Y BIBLIOTECA. 

Ni humilde trabajador, 
Que á veces no necesite 
De un amigo que le quite 
Duda, pena ó mal humor. 

No hay sabio tan engreído, 
Que de atender se desdeñe 
Á quien, por él escogido, 
En cualquier tiempo le enseñe 
De balde, y solo, y sin ruido. 

No hay pecador pertinaz, 
Que se rebele al consejo 
De quien, hablándole en paz, 
Le mire sin entrecejo, 
Inalterable la faz. 
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Este amigo, útil y fiel, 
Que instruye, refiere y pinta, 
Vestido gasta de piel, 
Es mudo, y habla en papel, 
Y señas hace de tinta. 

Hay alguno que, traidor, 
En cáliz engañador 
Ofrece mortal veneno; 
Pero entre ellos, uno bueno 
Es el amigo mejor. 

Éste, que gusta de dar 
Lección, y que no nos cueste, 
Es el libro: hay un lugar 
En que prefiere habitar, 
Y una biblioteca es éste. 

Después que el hierro colgó, 
Ya ganada en recia lid 
La corona que heredó, 
Una Biblioteca dio 
Felipe quinto á Madrid. 

Hoy Madrid, harto distinto 
Del que Felipe veía, 
No cabe ya en su recinto, 
Ni en sí aquella librería 
Que fué de Felipe quinto. 
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Pantoja en la Trinidad 
Clama que tiene sin luz 
Sus cuadros, y es la verdad: 
Halle por la Cruz piedad 
Juan Pantoja de la Cruz. 

La gran ISABEL deseos 
Tenidos por devaneos 
Hoy en realidades trueca: 
Nacen aquí dos Museos, 
Renace una Biblioteca. 

Tu nombre, Señora, lleve, 
Cruzando el espacio leve, 
La Fama por todas partes: 
¡Bien haya quien á las Artes 
Da el templo que se les debe! 

¡Bien haya la gran nación, 
Que sabe en digna ocasión 
Cambiar con alta cordura 
Tesoro sin duración 
Por otro que siempre dura! 

Lo que por tantos es hecho 
Con largueza meritoria, 
Concede á todos derecho 
Á la parte del provecho 
Y á la parte de la gloria. 
LIV - 15 
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En las grandes condiciones 
De la humana sociedad, 
Para adquirir sus blasones, 
La gloria es necesidad, 
Es vida de las naciones. 

Y las glorias nacionales 
Piden la magnificencia 
De alcázares, en los cuales 
Tengan el Arte y la Ciencia 
Sus próvidos arsenales. 

A la fuente perenal 
Un pueblo acude á beber, 
Y no agota el manantial: 
Fuente hay que presta saber, 
Sin merma de su caudal. 

Ya por los anchos salones 
Del edificio futuro 
Me llevan mis ilusiones: 
Damas en él y varones 
Aquí y allá me figuro. 

Los unos en marcha lenta 
Viendo van y conversando; 
El observador se sienta, 
Y un joven allí copiando 
Colora un lienzo que alienta. 
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¿Quién sabe si ese mancebo, 
De exterior grave y sencillo, 
Vendrá en dichoso relevo 
Á ser segundo Murillo, 
Ribera ó Velázquez nuevo? 

¿Quién sabe si de esos dos, 
Que el uno del otro en pos, 
Lugar buscan oportuno, 
Voz de Clío será el uno 
Y el otro lengua de Dios? 

Fija en un disco la lente 
Aquél, y descubre sabio 
Luz que las sombras ahuyente, 
Con que á la verdad latente 
Fatal error hizo agravio. 

Aquél, que de golpe cierra 
Su libro y de allí se va, 
Nuevo Arquímedes quizá, 
Quiere en peso alzar la tierra, 
Y dio con el punto 3'a. 

¡Oh tú, en cuyo paralelo 
No puede ponerse nombre! 
¡Oh tú, bendito del Cielo, 
Que supiste asir al vuelo 
El son de la voz del hombre! 
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Tú inmóvil y permanente 
La hiciste de fugitiva, 
Y del tiempo en la corriente, 
Columna blanca valiente, 
¡Se alza entre naufragios viva! 

Por ti el pensamiento vario 
De una y mil generaciones 
Encontró depositario; 
Por ti formó de sus dones 
La Ciencia inmortal erario. 

Por el libro nuestra edad 
Con diadema se engalana 
Que labró la antigüedad; 
Y un libro será mañana 
La ley de la humanidad. 

Nunca sin alto loor 
Y gratitud infinita 
Se nombre al Genio inventor, 
Que al dar la palabra escrita, 
Hizo al mundo el bien mayor. 

Con ella un pueblo educado 
Aquí... ¡Oh falaces quimeras! 
¡Oh ilusión! Sólo he quedado 
En un arenal cercado 
De mástiles y banderas. 
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Prematuro es el contento 
Del corazón anhelante: 
Principio tiene el asiento 
Del palacio del talento... 
Miro el fin... ¡ay! ¡cuan distante! 

La flaca voz enfermiza, 
Que este día solemniza, 
Muda en el otro será; 
Alas donde esté mi ceniza, 
Saltos de gozo dará. 

Madrid 5 de m a y o de 1 8 6 6 . 





A L SALVADOR EN LA CRUZ. 

CANCIÓN PARA MÚSICA. 

C^UIEN dio la vida al ciego, 
Quien dio la voz al mudo, 
Quien vida nueva pudo 
Á Lázaro infundir, 

Hoy pende de un madero, 
Y espira escarnecido 
Del pueblo fementido 
Que viene á redimir. 

Quebrántase la roca; 
Sin luz se queda el cielo; 
Retiembla, roto el velo, 
El arca del Señor; 

Y al ver los querubines 
La cruz que los aterra, 
Dirigen á la tierra 
Miradas de furor. 
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—a La sangre que han vertido 
Los clavos y la lanza, 
Pidiendo está venganza: 
Dejádnosla tomar. 

»Descienda nuestro rayo, 
Y que haga furibundo 
Cenizas ese mundo 
Rebelde sin cesar.»— 

En tanto que al Eterno, 
Inmóvil en su trono, 
Acusa de abandono 
La hueste de Miguel, 

Bendicen el arcano 
De amor ardiente lleno 
Los justos en el seno 
Del padre de Israel. 

Que ya de su ventura 
Llegó por fin el día, 
Y al Hijo de María 
Unidos volarán; 

Dejando el Paraíso 
La víctima inocente 
Abierto al descendiente 
Del ya feliz Adán. 
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Pero si hoy en patíbulo espira, 
Juez vendrá severísimo luego, 
Más terrible entre nubes de fuego 
Que en su cima le vio Sinaí. 

¡Ay entonces del que haya perdido 
De la gracia el divino tesoro!— 
Yo, Señor, tus piedades imploro; 
Yo pequé: ¡desgraciado de mí! 





Á NUESTRA SEÑORA 

EN LA TRASLACIÓN (*) DE SU IMAGEN DE LA FUENCISLA 
Á SU SANTUARIO. 

SALVE, Reina poderosa 
De los hombres y del cielo, 
Templo de oro, blanca rosa, 
Fuente viva de consuelo 
Para el triste pecador. 

Salve, tú que á la serpiente 
Que rindió nuestra flaqueza 
Quebrantástele la frente; 

(i) Se ver i f icó el 25 de sep t i embre de 1 8 4 2 por la 
tarde . E l pueblo de S e g o v i a saca de su santuar io en r o ­
ga t iva en t i e m p o de aflicción públ ica esta imagen , y la 
co loca en la catedral , donde permanece ves t ida con un 
traje morado , hasta que, hab iendo cesado la ca lamidad , 
es restituida so lemnemente la V i í g e n á su ermita ; y se 
dice que antes ó al t i e m p o de verificarse la t ras lación, 
aparece una estrella en el c i e lo , que se ve perfec tamente 
en med io del día . A esta creencia y á aquel la cos tumbre 
a lude la c o m p o s i c i ó n . 
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Salve, espejo de pureza, 
Virgen madre del Señor. 

Como el sol que el orbe dora, 
Sin descanso tú repartes 
Del ocaso hasta la aurora 
Tu piedad en todas partes 
Con desvelo maternal. 

Y á tus pies hoy reunido 
Todo el pueblo segoviano, 
Las mercedes que ha debido 
Al Eterno por tu mano 
Agradécete leal. 

Cuando airado el Juez tremendo 
En la tierra nos aisla 
Con los males combatiendo, 
¡Madre nuestra de Fuencisla! 
Nuestros ayes van á ti. 

Que es tu seno de ternura 
Rico vaso que recoge 
Nuestro llanto y le depura; 
Y así Dios el ruego acoge 
Que ofendiérale sin ti. 

Levantó su voz la guerra 
Por los ámbitos de España, 
Y amagó dejar la tierra 
Plaga horrible con su saña 
En total devastación. 
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Suspirando, al templo sacro 
Á implorar tu gracia fuimos, 
Y á tu augusto simulacro 
Con el luto le vestimos 
Que llevaba el corazón. 

Y al Altísimo aplacaron 
Tus plegarias, Virgen pía, 
Y las tumbas se cerraron 
Que la peste cada día 
Ensanchaba más tenaz. 

Y cesó la lucha horrenda, 
Más terrible que la peste, 
Y los gritos de contienda 
Resarció el favor celeste 
Con los himnos á la paz. 

Muda ya la fiera trompa 
Que sonaba con espanto, 
Da Segovia en esta pompa 
Y en la gala de tu manto 
Grato indicio de su fe. 

Signo es doble, Madre nuestra, 
De salud por ti alcanzada, 
Y á la par también demuestra 
Que de España desterrada 
La discordia al fin se ve. 

Brillen, pues, los rayos puros 
Del clarísimo lucero, 
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Que al salir de nuestros muros 
Testifica al mundo entero 
Tu dichosa traslación; 

Y hagan hoy sus tornasoles, 
Por influjo soberano, 
Desde aquí á los españoles 
Ser un pueblo todo hermano, 
Más familia que nación. 

Y esta España, cuyo aliento 
Se dignó el saber profundo 
Elegir por instrumento 
Que rindiera medio mundo 
Á la cruz del Salvador; 

Logre ser ¡oh Virgen pura! 
Por lo fiel que te venera, 
La nación de más ventura, 
Ya que ha sido la primera 
En virtudes y valor. 



A L B U S T O D E MI E S P O S A W. 

IMAGEN de mi adorada, 
Consuelo de mi dolor, 
Única prenda salvada 
Del naufragio de mi amor, 

¿Por qué clavados están 
Siempre mis ojos en ti, 
Si jamás en ti verán 
Á la hermosa que perdí? 

¿Dónde el fuego de susojos 
Me ha conservado el cincel; 
¿Dónde los matices rojos 
De su labio de clavel? 

d ) E l autor se casó dos veces : la pr imera v e z con 
D o ñ a María Morgue , y la segunda con D o ñ a Salvadora 
Hir iar t . 
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Mas ¿pudo quedar cautiva 
En piedra, tela ó metal 
Su belleza fugitiva, 
Su mirada angelical? 

Naturaleza, al formarte, 
ídolo del alma mía, 
Quiso luchar con el arte 
Que en imitarla porfía; 

Y dijo con altivez 
Después que en ti se miró: 
• Que venga el hombre esta vez 
Á copiar lo que hice yo.» 

Triunfabas, naturaleza, 
Y triunfas en mi memoria; 
Pero ¡con qué ligereza 
Renunciaste la victoria! 

Polvo ya la criatura 
Donde brilló tu poder, 
No tiene esa piedra dura 
Competencias que temer. 

Diestro, escultor, anduviste; 
Disculpa mi loco error: 
No hay en la boca del triste 
Sino acentos de rigor. 
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¿Qué dejaras por hacer 
Al que rige las esferas, 
Si tú una piedra pudieras 
Trocar en una mujer? 

Debiera yo comprenderte, 
Y en ese mármol fatal 
Ver el triste material 
De las urnas de la muerte. 

Memorias de destrucción 
Graba en él la humanidad: 
¡Era fatídico el don, 
Escultor, de tu amistad! 

Yerta me representaste 
La faz del bien de mi vida: 
¡Pronto la vi convertida 
En el mármol que labraste! 

Como él encontré de frío 
Su labio cárdeno y mudo, 
La única vez que no pudo 
Responder al labio mío. 

¡Cuántas veces, dulce dueño, 
Turbó con su huella ardiente 
La dulzura de tu sueño 
El beso que di en tu frente! 

- LIV -
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Mas no te pudo arrancar 
De aquel letargo profundo: 
De él sólo has de despertar 
Al ay de muerte del mundo. 

¡Qué condición miserable! 
¡Cuánta es del hombre la mengua 
¡Tener un ángel que le hable, 
Y no comprender su lengua! 

Aquella noche postrera, 
Bien mío, de tu vivir, 
Tú me hablabas placentera 
De un dichoso porvenir. 

En tu semblante lucía 
Profética inspiración: 
Era tu hablar de alegría, 
Y era lúgubre su son. 

¡Cerca de la dicha estabas! 
¡No fué el presagio falaz! 
Poco después habitabas 
Las regiones de la paz. 

Como antorcha moribunda 
Tal vez aviva su fuego, 
Y el aire de luz inunda, 
Y en sombra se abisma luego; 
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Así aureola brillante 
De esperanza y juventud 
Te ciñó por un instante, 
Palpando ya el ataúd. 

Fugaz relámpago aquél 
De dicha para los dos: 
Todo fué ternura en él, 
Porque era el último adiós. 

Así nos viene á halagar 
Con su plácido arrebol, 
Y se hace más bello el sol 
Al sepultarse en el mar. 

Leía en tu languidez 
La muerte su triunfo vil, 
Viendo tu rosada tez 
Vuelta en pálido marfil. 

Bella y fuerte de improviso, 
Venturas te prometías... 
—Era que abrir te veías 
Las puertas del Paraíso. 

Tal te miro en ilusión, 
Que en mi despecho me arredra, 
Muchas veces en la piedra 
Que te retrata en borrón. 
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(i) E s t e bus to está co locado dentro de un fanal. 

Que allá en las horas de calma 
Vestidas de obscuridad, 
En que misterios al alma 
Revela la eternidad; 

Si tu imagen se estremece 
Cuando el viento ronco zumba, 
Que levantas me parece 
La cabeza de la tumba. 

Luz que de purpúrea tinta 
Se reviste, porque pasa 
Por pliegues de roja gasa, 
Tu bulto candido pinta; 

Y sus rayos se despuntan 
En el cristal («), que es el velo 
De tu semblanza de hielo, 
Y resbalan y se juntan; 

Y ornan la impasible sien 
Con diadema esplendorosa, 
Cual la que tu frente hermosa 
Lleva junto al Sumo Bien. 

La piedra entonces se mueve, 
Se reaniman tus luceros: 
Ya coral en vez de nieve 
Son tus labios hechiceros: 
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Y eres tú, la misma, aquélla 
Que yo delirante amé, 
La que mi vida, mi estrella, 
Mi cielo en la tierra fué. 

Tú, mi angélica MARÍA, 

Tan bella como te vi, 
Tan llena de amor, el día 
Que diste el modesto sí. 

De tus labios el consuelo 
Nace entre sonrisa pura, 
Tu frente exhala ventura, 
Derraman tus ojos cielo. 

Buscando tus brazos voy, 
Ciego á la luz con que brillas: 
Adorote de rodillas, 
Y vienes á donde estoy. 

Tu ósculo me hace sentir 
Tu inefable ser divino, 
Y de su encierro mezquino 
Tras ti el alma quiere huir. 

Con tu diestra la detienes, 
Y batiendo blancas alas, 
Vuelas ¡ay! y ma señalas 
La mansión de donde vienes. 
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Y en tu rápido volar, 
Despidiéndote de mí, 
Te paras á pronunciar 
Un espera y un allí. 

Y en el espacio azulado 
Luego mis ojos no ven 
Más que un iris empapado 
En fragancias del Edén. 

Disipada la visión, 
Cobras la forma glacial; 
Mas dejas al corazón 
Esperanza celestial. 

Que el hombre que á poseer 
Llegó entre delicias mil 
Un puro angélico ser 
En un cuerpo femenil, 

En el valle del dolor 
Querer sólo puede ya 
Unirse pronto á su amor 
En el cielo donde está. 



UN ENFERMO Á UN VASO DE AGUA. 

D É C I M A S . 

I_JN vaso de agua.—¡Oh placer! 
¡Qué ardiente sed satisfago! 
Quiero, bebido este trago, 
Pararme á sentir y á ver. 
Fiel el vaso al parecer, 
Del don que ofrece se engríe; 
Y tú, donde el bien sonríe 
Al mustio labio anhelante, 
Purísimo eres diamante 
Que el dedo de Dios deslíe. 

Si tu caudal fuera escaso; 
Si el ser yo tu posesor 
Me costara tu valor, 
¿Con qué pagara este vaso? 
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Mas tú te brindas al paso 
En aire, en muros, en suelo; 
Y el hombre, libre de anhelo, 
Olvida, en la posesión, 
Que un vaso de agua es un don 
Preciosísimo del cielo. 

Milagrosa obras en mí, 
Desde que tu néctar libo: 
Con otro aliento revivo, 
Regenerado por ti. 
De lucha en que me rendí, 
Me levanto vencedor; 
En mi espíritu y humor 
Paz de oración blanda cae: 
¡Bien haya sed que me trae 
Un bien que me hace mejor! 

Ciencia, que en clara doctrina 
Los componentes me prestas, 
Mientras tú los manifiestas, 
Yo adoro al que los combina. 
A luz para mí divina, 
Quiere mi credulidad 
Ver hasta la saciedad, 
Agua, en tu naturaleza, 
Las gracias de la pureza, 
La imagen de la verdad. 
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Como siempre algún dolor 
Ha de ir al placer unido, 
Lanzo de pronto un quejido 
En mi júbilo mayor. 
Después que con tal favor 
Vida me vienes á dar, 
Tú, que corres sin cesar, 
¡Dulce fuente, néctar mío! 
¿Te ha de viciar turbio el río, 
Salobre y amargo el mar? 

«Alta ley cumplo, inmutable 
(Me respondes): limpio llego 
Al río, y allí me entrego, 
De mí en todo irresponsable. 
Ni manos tengo ni cable, 
Ni de pararme intención, 
Ni pérdida de sazón 
Mi sosiego sobresalta; 
Pureza nunca me falta 
Para mi dulce misión.» 

Purezas, que la merced 
Mayor del cielo formáis, 
Y en el hombre suscitáis 
Viva, devorante sed, 
Castas, cautas, retened 
El don de más celsitud; 
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Rechazad solicitud, 
Que su lealtad no acrisola: 
Sed habéis de apagar sola 
De labios de la virtud. 

1 8 7 5 . 



Á JUAN, 

SU P Í C A R A M E M O R I A . 

ON luz harto macilenta 
El día se te presenta 
De ti anhelado y temido. 
Septiembre, seis, ha venido: 
Cumples hoy, Juan, los setenta. 

No abundan por acá mucho 
Compañeros de tu edad: 
Pasado, más que machucho, 
Te veo, y oir te escucho 
Tranquilo la novedad. 

Pero aunque hagas poco caso 
De un anuncio de esta suerte, 
Torpe ya tu cuerpo y laso, 
Mal en tu trémulo paso, 
Mal se ve para moverte. 

E L L A . 
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Renqueando por las calles, 
Si á conocidos que te halles 
Saludas cuando los ves, 
Por más que entre ti batalles, 
Dices luego: «Ese, ¿quién es?» 

Con flema, tal vez escasa, 
Temes respondan quizá: 
«Ya todo á usted se le pasa: 
¡Si es don Fulano, que en casa 
Estuvo anteayer, papá!» 

Su poquillo te contrista, 
No como satisfactoria, 
La tal respuesta imprevista, 
Que dice cuál es tu vista, 
Y cuál también tu memoria. 

Das en errores extraños 
Á tiempos, como esta vez, 
Del tuyo son estos daños, 
Del tuyo son desengaños. 
Mal sin cura es la vejez. 

No eres ya el chico del día 
Tantos de abril (abril era), 
Cuando por la vez primera 
Diste la mano á María 
Para subir la escalera. 
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ÉL. 
No los goces me recuerdes 

De remotos años verdes; 
Libro fueron que rasgué. 
Rasgas mi seno y le muerdes, 
Tú, sierpe hoy, la que ángel fué. 

Penas entonces de un modo 
Y de otro asaltarme vi; 
Luchaba empero, y vencí. 
Con amor se vence todo, 
Y amor y más hubo en mí 

Esperando-la bonanza, 
Yo al turbión le sonreía, 
Con la serena osadía 
Del que males desafía 
Escudado en la esperanza. 

La suya cumplida ve, 
Por fin, con delicia inmensa; 
Dios al cabo recompensa 
Al que opone por defensa, 
Con el infortunio, fe. 

Mil veces en mi interior 
Me dije: «No lo mereces, 
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Y Dios te da su favor, 
Mastrándotelo con creces 
Junto al lecho del dolor.» 

En él mi esposa yacía; 
En él suplicaba fiel; 
—Yo con ella.—Y escribía 
Los Amantes de Teruel. 

Allí guardo algún acento 
Que exhaló doliente y frío 
El labio del sufrimiento; 
De allí el arrepentimiento 
Me hizo arrancar algo mío. 

ELLA. 

Pues hoy debes repetir 
Ese que es digno ejemplar, 
Y lo bueno dilatar: 
Circunscríbete á rezar, 
Y déjate de escribir. 

Tu cabeza de contino 
Te da cien chascos al día: 
Tras afanosa porfía, 
Sales con un desatino 
Para que el mundo se ría. 
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Capricho terco avasalla 
Tu m e n t e donde él preside, 
Y opone á tus miras valla. 
¿Quieres que el mundo te olvide? 
Olvida primero y calla. 

Fiel destello de razón 
Te infunda la reflexión, 
De que en silencio completo, 
Ganarás, si no respeto, 
Títulos á compasión. 

Hombre á la razón sumiso, 
Cumplir el común aviso 
Debe cauto, al malearse. 
Entonces es ya preciso... 

É L . 

Conocerse y anularse. 

1 8 7 6 . 





Á L A R E I N A DOÑA I S A B E L II 

EN L A D E C L A R A C I Ó N D E S U M A Y O R Í A . 

C O P L A S E N C A S T E L L A N O A N T I G U O . 

.LEY mal aguisada, traída de allende, 
Vedaba á la fembra sobir al dosel: 
Tú nasces, y en brazos Castilla te prende, 
É grita Castilla: «Que regne Isabel.» 

Lid muévenos dura tu avieso cormano: 
Lid foé que de sangre la tierra fartó; 
Clamaba moriendo el fiel castellano: 
«Que regne Isabela; mi vida le dó.» 

Asaz perezoso el tiempo venía, 
Non daban á España sus males vagar: 
Vos recia por ende levántase un día 
Diciendo á Isabela: «Comienza á regnar.» 

- LIV - 17 
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Sabroso es oirse nombrar soberana, 
Non bien de la infanza salvando el confín; 
Sabor há tu sceptro de poma temprana, 
Que amagos de robo sofrió en el iardin. 

Ya, pues, que en el trono te ves regidera, 
É finca en tu mano la nuesa salud, 
De ti generosas albricias espera 
La gen que á fablarte sus cuitas acud. 

Sey tú como el iris que en lúcida comba 
Señal de amistanza del cielo nos faz; 
Sey tú como aquella bendita palomba, 
Que troxo en el bico la oliva de paz. 

Muy más que el acero de innúmera hueste 
Que fiere cervices de indómita grey, 
Muy más puede un labio con riso celeste 
Diciendo entre hermanos: «Concordia teney.» 

Catar te conviene non yaga en oprobio 
La fe, nin los buenos que lievan su vos: 
Non membre afambrida allá en el cenobio 
La casta sorora, la esposa de Dios. 

Bien es que cuidosa tu regia auctoricia 
Mantengas exenta de mengua é revés; 
Mas seya delante de tu alta iosticia 
Igual del fidalgo el pobre burgués. 
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E sigúese dende que débese pura 
Servar la ordenanza del fuero común: 
Franquicias donadas por ley é natura 
Non leixes que tengan desmedro ningún. 

Farán en España firmísimo asiento 
La paz, abundancia é iúbilo ansí; 
É todo del tuyo sagaz regimiento, 
É todo, señora, vendranos de ti. 

Estonce, al trabaio entrando cobdicia, 
Verás bienandante la puebla crescer: 
Trabaio que luce contenta é des vicia, 
Da pan á la boca, virtudes al cuer. 

Estonce los yermos agora cerriles, 
Do apenas la bestia el paso conduz, 
De acuáticas vías, de férreos carriles 
Veránse do quiera taiados en cruz. 

Estonce, de fructos con rico tesoro 
Bogante la nao de ardid mercader, 
Trayranos en trueque de América el oro, 
Que hoy ya non es nueso, mas fuéralo ayer. 

Estonce (é tal día ¡que non seya lueñe!) 
Granada en dotrinas, haberes é honor, 
Alzarse veremos la nueva progeñe, 
Que torne á la España su antigo splendor. 



26o OBRAS D E HARTZENBUSCH 

1 8 4 3 . 

Progeñe que inore los odios villanos, 
Causantes agora contino desmán, 
Progeñe en que todos se embracen hermanos, 
Legítima prole del Cid é Guzmán. 

¡Oh! mueva de prerlo el tiempo su rueda, 
E á nos, que nascimos á mala sazón, 
Catar las primicias la suerta conceda, 
Del sino que atiende la nuesa nación. 

Que ve3̂ a, primero que el pie se le hunda, 
El vieio cercano del negro lindel, 
Que veya en España por esta Segunda 
El siglo de aquella primera Isabel. 

É sí: verá un pueblo sesudo, valiente, 
Que en torno á su Reygna bendizla é le diz: 
«Tú noble, tú libre, tú sabia é potente, 
Tú, en fin, á tu patria ficiste feliz.» 



A L S A B E R LA N O T I C I A 

D E L A M U E R T E D E S . M . 

IwA triste nueva de su fin recibo. 
¡Era flor de virtud, joven y bella! 
Yo, viejo inútil, vivo. 
¡Quién fuera digno de morir por ella? 

26 de j un io de 1 8 7 8 . 





Á L A E M P E R A T R I Z 

D E L O S F R A N C E S E S . 

IBA mirando la Fortuna un día 
La orilla del Genil, 

Y una perla encontró donde yacía 
El trono de Buabdil. 

Era la perla del Genil hermosa, 
De precio singular: 

Con otras fué por la voluble diosa 
Puesta en su mismo altar. 

Llegóse en tanto á la Fortuna un hijo 
De los que más amó. 

«¡Una corona para mí!» le dijo: 
La madre se la dio. 

Rica, muy rica, parecióle al verla: 
Diadema era imperial; 

Mas faltaba en su círculo una perla 
Para lucir cabal. 
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«Abrid vuestro tesoro soberano, 
Y haced completo el don. 

—Escoge entre mis joyas por tu mano, 
Según tu corazón.» 

Solícito el Amor, libre de venda, 
Volaba por allí. 

«Mira (le dijo al Príncipe) la prenda 
Guardada para ti.» 

Puso en la margarita de Granada 
Su dedo blando Amor, 

Y en la insignia del César engastada, 
La realzó en valor. 

«¿Es (me decís) tu narración amena 
Fábula de otra edad? 

—Es (con robusta voz responde el Sena) 
Magnífica verdad.» 

Esas dos palmas ved, que á gran distancia 
Juntan sus ramos hoy. 

Á Granada escuchad: «Trono de Francia, 
Emperatriz te doy.» 

Aún la flecha de Amor hace atrevida 
Conquistas al poder; 

Aún se ve repetir ennoblecida 
La exaltación de Ester. 
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Eras, Eugenia, tú, dulce ornamento 
De tu natal país; 

Ya resplandeces donde tuvo asiento 
La madre de San Luis. 

Por ella el cielo próvido te mande 
La luz de su favor: 

Deuda en el solio contrajiste grande; 
Tu espíritu es mayor. 

Haz de satisfacerla empeño y gala: 
Digno es de ti ese afán; 

Á tu hermosura tu virtud iguala: 
Tu sangre es de Guzmán. 

Sangre del que en Tarifa puso freno 
Al sitiador cruel. 

Timbre glorioso mereció de Bueno: 
Sé su heredera en él. 

Á entrambos mundos con asombro tienes 
Mirándote los dos.— 

¡Flor del suelo andaluz!... ¡Mil parabienes! 
¡Emperatriz!... Adiós. 

Cuando suene, de Francia bendecido, 
Tu nombre en ecos mil, 

No sentiremos el haber perdido 
La perla del Genil. 

F e b r e r o de 1 8 5 3 . 





E N E L N A C I M I E N T O 

D E L 

PRÍNCIPE IMPERIAL DE FRANCIA. 

E P Í S T O L A 

A L E X C M O . S R . D . S A L U S T I A N O D E O L Ó Z A G A . 

LLEGÓ la nueva: rápida volando, 
Mensajera feliz, el aire cruza 
La fama, cuya voz pujante llena 
Los valles anchos y las hondas grutas. 

Francia á la hermosa Emperatriz, que el suelo 
Granadino le dio, madre, saluda. 
Hierve en gozo París; desde sus muros 
Me manda la amistad... Tomo la pluma. 

Deja, Salustio, que obsequiosos cerquen 
Egregios vates la cesárea cuna: 
Disonaría de sus arpas de oro 
La de tu amigo, destemplada y ruda. 
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Benignas otro tiempo visitaban 

Este humilde rincón plácidas musas; 
La paz de mi retiro las atrajo; 
Las apartó de mí la desventura. 

Falta aquí el ángel del consuelo mío; 
Llora una madre aquí; no ven la suya, 
Y la llaman á gritos, y no viene, 
Tres desafortunadas criaturas. 

Partió con ellas de Madrid; contaba 
Tornar con ellas... ¡Esperanza ilusa! 
Con traje de orfandad los tres volvieron; 
No volverá la que á los tres enluta. 

Casi á la hora que por vez primera 
Se oyó nombrar á la Consorte Augusta, 
Del placentero título adornada, 
Gloria y dulce temor de la hermosura; 

Á las trémulas manos de otra madre, 
Revueltas en montón, llegaban juntas 
Prendas que fueron juveniles galas, 
Despojos ya que desechó la tumba. 

No me es dable cantar: piadoso el tiempo 
Reprime el llanto y el pesar endulza; 
Para la triste esposa de tu amigo 
Más crece con el tiempo la amargura. 
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No me es dado cantar. Estos borrones 
Destinados á ti, guarda y oculta: 
Parabienes, Eugenia, escucha gratos, 
No quejas de dolor inoportunas. 

Tú, cuya voz tan elocuente fluye 
En el trato social y en la tribuna, 
Y á la Madre feliz de César nuevo 
Sus dichas puedes anunciar futuras; 

Aprovecha el instante en que sus ojos, 
Bellos como la luz que nos alumbra, 
Los horizontes penetrar queriendo, 
Miren á España con filial ternura; 

Y dile entonces que si Francia en ella 
Las esperanzas de su dicha funda, 
Españoles también por ella al cielo 
Votos dirigen de la fe m á s pura. 

¡Logre ese Niño, que entre palmas nace, 
Ganar aquélla que jamás caduca! 
La de regir su generoso pueblo 
Con ley de paz y amor próvida y justa. 

Padece aún su combatida patria 
De heridas viejas de azarosa lucha: 
Llegue su mano allí, y al blando toque 
Lesión no quede ni señal ninguna. 
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En la remota orilla del Euxino, 
Cuyos escollos baten furibundas 
Hinchadas olas que al chocar bramando 
Su enojo escupen en hirviente espuma, 

Allí á la paz en lóbrega caverna 
Con hierros en los pies Marte sepulta: 
Cautiva lanza lastimeros ayes, 
Y el fragor de la mar los traga y burla. 

Gruesos cañones de contrarias huestes 
Sobre la inmensa cárcel se sitúan, 
Y del rimbombe horrible de sus rayos 
El tormentoso piélago murmura. 

Los férreos globos, que de entrambas part< 
El polvo estallador ardiendo empuja, 
Siembran la destrucción, llevan la muerte 
Do quier que llega su potente furia. 

De las entrañas de la tierra salta 
Volcán labrado por fatal industria, 
Que armas, y combatientes, y defensas, 
Arroja por las diáfanas alturas. 

Cada postrer suspiro del soldado, 
Víctima allí de su infeliz fortuna, 
Cuesta, sonando en el hogar paterno, 
Mísero lloro, devorante angustia. 
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Tenga ese azote fin. Cuando á la tierra, 
Mal de las aguas del Diluvio enjuta, 
Salir dudaba la familia indemne 
Generadora de la edad segunda, 

Blanca paloma con el ramo vino, 
De perdurable paz señal segura: 
Traiga el Hijo de Luis la oliva santa 
Que á un diluvio de mal término anuncia. 

Esto dirás á la Guzmana madre, 
Que electa del Señor, planta fecunda, 
Vea en torno de sí ricos renuevos 
Donde amor sus encantos reproduzca. 

Esto dirás en el lenguaje noble 
Que presta á la verdad gala y dulzura; 
Para plácemes tiernos hoy inhábil, 
Agria mi voz al corazón calumnia, 

Siglos un español faustos desea, 
Gloria sin fin á la progenie augura 
Napoleón-Guzmán...—¡Oh Dos de Mayo! 
Dios no permitirá que vuelvas nunca. 





LA CASA DE LA MADRE. 

Á LOS SERENÍSIMOS SEÑORES INFANTES, BUQUE Y 
DUQUESA DE MONTPENSIER. 

EL sueño final dormía, 
Tendida en funérea caja 
Con blanca y negra mortaja, 
La joven madre María (*). 

Y hallando el acceso franco, 
Un niño en la sala entró, 
Y muerta á su madre vio, 
Vestida de negro y blanco. 

(i) E s t a compos ic ión fué escri ta en jus to e logio de 
Jos señores Infantes D u q u e y D i q u e s a de Montpensier , 
con m o t i v o de haber reedificado en las inmediac iones de 
Sevi l la el ant iguo santuario de Nuestra Señora de V a l -
m e . E l autor alude en estos ve rsos á s u madre D o ñ a M a ­
ría Josefa Mart ínez Calleja, que fal leció en Madr id á los 
ve in t idós años . E l solar de la casa donde nac ió D o ñ a 
Mar ía Mart ínez fué conver t ido en huerta por los años de 
l 8 l 1; y caídas sus paredes, hechas de e scombros , es h o y 
t ierra de sembradura. 
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Miró el niño el cuerpo inerte 
Con infantil impiedad: 
Estaba en la tierna edad 
Que aun ignora que haya muerte; 

Mas causáronle estupor 
Aquellas manos en cruz, 
Y aquel traje, y tanta luz 
De su madre en derredor. 

Le alzó en brazos por detrás 
Un mancebo con cariño: 
Sacaron de casa al niño, 
Y á su madre no vio más. 

En un templo cierto día 
Dar vio reverente culto 
Á un triste y hermoso bulto, 
Que blanco y negro vestía. 

Cercábanle ardientes cirios; 
Las manos le vio cruzadas, 
Y en el pecho siete espadas 
Indicando sus martirios. 

«¡Mirad á mi madre allí!» 
El niño al punto exclamó. 
Un joven le dijo: «No.» 
Le dijo una anciana: «¡Sí! 
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Lo es tuya de varios modos 
María, que allí se ve. 
—María mi madre fué. 
—María es madre de todos.» 

Juntó con piadoso error 
El niño (y hombre las junta) 
La madre que vio difunta 
Con la Madre del Señor. 

Y dulce interés despierta 
Oirle en voz conmovida: 
«Primer recuerdo en mi vida 
Fué ver á mi madre muerta.» 

«Veloz el tiempo corrió: 
Si el bien alcanzo que anhele. 
Veré á mi madre en el cielo, 
Joven ella, viejo yo.» 

Á joven no era llegado, 
Y unas flores vio arrancar 
De tierra que fué solar 
De humilde albergue arruinado 

Y un hombre dijo sombrío, 
Suspendiendo su labor: 
«Donde esta campestre flor, 
Nació tu madre, hijo mío.» 
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«La casa materna, altar 
Debe para el hijo ser: 
¡Feliz, si viene á caer, 
Quien la puede levantar!» 

Por más que al hijo desplace, 
Poco el suelo poseyó 
Donde su madre nació, 
Nunca el suelo donde yace. 

Al muro que el tiempo arrasa 
Da tumba naturaleza: 
Ni aun deja ver la maleza 
Las ruinas de aquella casa. 

Ruina era así la capilla 
Que, depuesto el rudo almete, 
Alzó sobre el Tagarete 
El Rey que ganó á Sevilla. 

Morada en tiempos mejores 
Fué de la mística flor, 
Que es Madre del Redentor 
Y Madre de pecadores. 

Ni el nombre más venerando 
Las iras del Tiempo ablanda; 
Mas vio por tierra Fernanda 
La fábrica de Fernando; 
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Y el digno Esposo la vio, 
Que es de Príncipes ejemplo; 
Y á la voz de entrambos, templo 
La ruina resucitó. 

¡Bien haya el amor filial 
De la pareja querida, 
Que alza la casa caída 
De la Madre universal! 

Aceptad la predicción 
De aquel hijo lastimado: 
Por su boca os ha enviado 
María su bendición. 

La obra de piedad que hacéis, 
En sí el galardón encierra: 
Dad á Dios casa en la tierra, 
Y en el cielo la tendréis. 

27 de sept iembre de 1 8 5 9 . 





E P Í S T O L A DE DON Q U I J O T E , 

EN RANCIO LENGUAJE C A B A L L E R E S C O , 

ENDERESZADA AL MUY RESPECTABLE PUBLICO 
MATRITENSE. 

C^ABALLEROS é donceles, 
Dotos rancios é noveles, 
Damas, ya grandes, ya chicas, 
Regalonas doncellicas, 
E vos, la de aguja y plancha, 
É tú, que adobas jigote: 
Vos escribe Don Quijote 
De la Mancha. 

Honráis con farta razón 
Al perínclito varón, 
Cuyo bulto de metal 
Reverencian por igual 
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Congreso é Medinaceli (*), 
Cuando, quitado el bonete, 
Saludan á Cide Hamete 
Benengeli. 

Agora, si al caso faz, 
Yo vos demandara en paz 
Que, otra vegada, la fiesta 
Para Cervantes aquesta, 
Que noble intención descubre 
De que Madrid le remiembre, 
Se le ficiera en septiembre, 
No en otubre. 

Cierto que hoy, día que es 
Nono del deceno mes, 
Cervantes el afamado 
Fué en Alcalá baptizado; 
Mas, por negligencia grave 
(Que suplir quisiera yo), 
Cuál fué el día en que nasció, 
Non se sabe. 

d ) L o s que residen ó han estado en Madrid «abe 
que la estatua de Cervan tes , que adorna la p laza de la 
Cor t e s , t iene á la izquierda el pa l ac io del Congre so , y 
la derecha el de los exce len t í s imos señores D u q u e y D u 
quesa de Med inace l i . 
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É que non me llevo chasco 
Piensa el Bachiller Carrasco, 

Pero habedes certidumbre 
De que era estonce costumbre 
Cristianar á los infantes, 
Llevando ya en fajas antes 
Días, no en corta porción; 
Y de veintiocho fué 
A la pila de la fe 
Calderón, 

E como el santo del día 
En que el pequeñuelo abría 
Sus parpadicos al sol, 
Daba nombre al español; 
Y en el baptismal papel, 
Á Cervantes pertinente, 
Hay el nombre solamente 
De Miguel; 

Veintinueve del pasado 
Debió ser el señalado 
Con el fausto nacimiento: 
Día en que el magín atento 
El nombre topa de aquel 
Santo Arcángel eminente, 
Que firió la impía frente 
De Luzbel. 



282 O B R A S D E H A R T Z E N B U S C H 

É, demás del Bachiller, 
Sancho Panza, su mujer, 
Mi Cura, home gravedoso, 
El rapista de mi aldea, 
É mi sin par Dulcinea 
Del Toboso. 

Importa empero un ardite 
Que á Cervantes felicite 
La afición con que venís, 
Hoy, día de San Dionís, 
Ú esotro, pasado ya: 
Como es del mérito paga, 
Cuando-quiera que se faga, 
Bien está. 

Non cuenta España scriptor 
De lauro merescedor, 
Que á Cervantes aventaje; 
Non es de ninguno ultraje 
Proferir en noble canto 
Que la su gloria consigne: 
«¡Nadie cual el manco insigne 
De Lepanto!» 

Por él en Oran é Flandes, 
En las lomas de los Andes 
É las playas de Luzón, 
Don Quijote y Sancho son 
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Conoscidos por do vamos: 
Nos nombran en el camino, 
Y al caballo y al pollino 
Que montamos. 

El orbe señala entero 
Á mi Duque y mi ventero, 
Al bien malparado Andrés, 
Al bizco infame Ginés, 
Maritornes, tuerta é fea, 
El hábito de Luscinda, 
É las trenzas de la linda 
Dorotea. 

Cervantes vida nos da, 
Que dura é perdurará 
Mientras fiel quede una mano 
Persignante en castellano; 
É quede ó no:—Bien lo fundo; 
Que si acontesce tal mengua, 
Ya nos ha dado su lengua 
Todo el mundo. 

Mísero mi autor vivió, 
Y en mi figura pintó 
Su malandanza cruel: 
Por poco es dueño de Argel; 
Y en la patria que fulgura 
Con luz por él encendida, 
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Yo, pues, el famoso Hidalgo, 
Vos pido, por lo que valgo, 
Que al valiente en la campaña, 
Rey del ingenio de España, 
Digáis con voces amantes, 
Que en bronce la fama escriba: 
¡Eterno el renombre viva 
De Cervantes! 

L e í d a en el teatro de la Zarzue la en la n o c h e del 9 de 

oc tubre de 1 8 6 1 . 

Tuvo pobre, ya perdida, 
Sepultura. 



FREY LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIÓ. 

R O M A N C E . 

F E B R E R O D E 1 $ 6 2 . 

E N un humilde aposento 
De una posada en la corte, 
Forastero y forastera 
Se dicen castos amores. 
Mujer y marido son, 
Joven él, y ella más joven: 
Lágrimas vierte la dama, 
Y pide perdón el hombre. 
«Matábanme, Félix mío, 
Mis celosas aprensiones... 
Cuando aprensiones las llamo, 
Yerro á propósito el nombre. 
Sin avisártelo, vengo 
De Asturias á que me informes 
Qué tan cierto es que en Madrid 
Ofendes á tu consorte. 
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No ha de amarte más que yo 
La que tu fe me soborne; 
Y algo por bella me debes, 
Y algo por discreta y noble.» 
Suspendió aquí la quejosa 
Las tiernas reconvenciones, 
Porque en el rostro el deudor 
Le dio con la paga entonces. 
Fatigada la viajera, 
Y siendo bien que repose, 
La lleva Félix en brazos... 
Dios les bendiga la noche. 

25 D E N O V I E M B R E D E L M I S M O A Ñ O . 

Devoción me merece 
San Lope obispo: 

Lope quiero que sea 
Nombre del niño. 

—Ponle dos, ponle, 
Por mi amor y tu gusto, 

Félix y Lope. 

* 5 7 3 « 

Bajo el rústico dintel 
Del Corral de la Pacheca, 
Cisneros el comediante 
Habla con Félix de Vega. 
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«Pasmado (le dice) estoy 
De que haya en edad tan tierna 
Quien ya en sus cuatro jornadas 
Componga en verso comedias. 
Once años cuenta Lopico, 
Y pasos encuentro en esa, 
Que no los tiene mejores 
Virués ni Juan de la Cueva. 
De amor y de celos hay 
Dos asombrosas escenas: 
¿Cómo adivina un muchacho 
Lo que no es dable que sienta? 
—De amor y celos nació 
(Modesto el padre contesta), 
Y amor y celos retrata 
Por él su naturaleza.» 
Llegaba Lopico en esto 
Con los chicos de una escuela, 
Cañas cabalgando todos, 
Pisando recio en las piedras. 
Por bandera en otra caña 
Llevaba un cartel de iglesia, 
Y al pasar por el teatro, 
Batió Lope su bandera. 

1635. 

«Úsase un dicho en Madrid, 
Curiosa prima Dolores, 
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Que allá sin duda ignoráis 
En las indianas regiones. 
Á lo más bello y mejor 
En cualquier género y orden, 
Ya no se llama excelente: 
Dicen todos que es de Lope. 
Cosas de Lope se llaman 
Libros, espadas, sermones, 
Joyas, telas, cuanto tiene 
Gran brillo, mérito y coste. 
De Lope son los tocados 
Que el gusto nuevo dispone, 
Las justas de ingenio dignas, 
Las ruidosas diversiones. 
Las villanas de Aranjuez 
Que venden ramos de flores, 
De Lope dicen que son 
Rosas y claveles dobles.» 
Así á una doncella linda 
Cortesanas instrucciones 
Daba, al entrar en Madrid, 
Cierta señora en su coche. 
De Cádiz la trae consigo, 
Para que á su lado goce 
Lo que en Méjico ganó 
Su padre, que Dios perdone. 
Tomar la calle de Francos 
Pretende el automedonte: 
Mas el paso le embaraza 
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Tropel de gentes enorme. 
De las calles convecinas, 
Ya despacio, ya de golpe, 
Desembocan sin cesar 
Mozos, viejos, ricos, pobres, 
Placeras, dueñas, beatas, 
Soldados y sacerdotes: 
Sólo se ve luto, y manos 
Con amarillos blandones. 
No hay en la calle pared, 
En cuyos huecos no asomen 
Apiñadas las cabezas 
De compasivos mirones. 
La cruz de San Sebastián 
Por entre la turba rompe; 
Cánticos de muerte suenan; 
Claman las lenguas de bronce. 
No se ve féretro aún; 
Saldrá, si en marcha se pone 
La muchedumbre que llena 
Puerta, zaguán y escalones. 
Hacia la iglesia, por fin, 
Se mueve la prieta mole, 
Revueltas las cofradías, 
Vacilando los pendones. 
Pasan, y pasan, y pasan 
Grandes, familiares, monjes, 
Cómicos, freiles, poetas... 
¿Quién hay á quien tantos honren? 
- L i v - 19 
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La primita mejicana, 
Diestra en aprender lecciones, 
Prorrumpe: «Si no es de rey, 
Entierro es éste de Lope.» 

Acertaba la niña: 
Lope, el famoso, 

Va de ocho capellanes 
Llevado en hombros.— 
«¡Sánchez! ¡Maestro! 

Decid á esta indianita 
Quién era el muerto.» 

El señor Sánchez, persona 
Muy conocida en Madrid, 
Zapatero es de aguadores 
Y de gente baladí. 
Aficionado á la farsa 
Desde la edad infantil, 
Con pan y comedia vive, 
Cómicamente feliz. 
Por jefe le reconoce 
La turba mosqueteril 
Que en el Príncipe y la Cruz 
Mueve á menudo motín. 
Más de un galán le ha doblado 
La engarrotada cerviz, 
Enviándole presentes, 
Que él desdeñó recibir. 
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De un novel ingenio cuentan 
Que visitándole, á fin 
De que estrenándose en tablas, 
No se le mostrara hostil, 
i Mancebo (saltó el Maese), 
Justicia os haremos: id, 
Id en paz, si es tal la obra 
Que yo la pueda aplaudir.» 
Entróse en el coche Sánchez 
Como en ganado país, 
Y al paso que el duelo siguen, 
Habla á las damas así: 

—«Nace el hombre con deseo 
De ver y oir cuanto pueda; 
Lo que en propio ser no viere, 
Codicia verlo en comedia. 
Pide el escribirla bien 
Alto ingenio y muchas letras, 
Alma, inventiva y gracejo, 
Que Dios á pocos dispensa. 
Farsas en España, ya 
Divirtieron á mi abuela: 
Para entonces no eran malas, 
Para después no eran buenas. 
Salieron al fin á luz 
Dos, tres, seis y una docena, 
Que asombraron á Madrid, 
Sevilla y España entera. 
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En paseos y en saraos, 
En las plazas y las tiendas, 
Nadie á la sazón trataba 
Más que de la farsa nueva. 
«¿Quién ha escrito El verdadero 
Amante?—Lope de Vega. 
—¿Y Las Amazonas?—Lope. 
—¿Y El molino y la Aristea? 
—Lope.—¿Y la Abderite?—El mismo 
Lope, y el Vamba y la Angélica, 
La Melindrosa, El Maestro 
De danzar, La Montañesa, 
Lo cierto por lo dudoso, 
Psiques, Muza, El Turco en Viena, 
Los milagros del desprecio, 
El pleito de Ingalaterra, 
Amar sin saber á quién, 
La Dama boba, La siega, 
Los enredos de Celauro, 
La Serrana de la Vera, 
El mejor Alcalde el Rey, 
Peribáñez, Las Batuecas, 
El remedio en la desdicha, 
El cerco de Oran, La Estrella 
De Sevilla...— ¡Señor! ¿cuánto 
Escribe ese hombre?—Unas treinta 
Comedias al año...» Luego 
Compuso más de cincuenta: 
Cincuenta y cuatro nos daba 
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Desde cuaresma á cuaresma; 
Y esto ¿cuándo! cuando ya 
Pasaba de los sesenta. 
Dos días, y en cada uno 
Doce horas de tarea, 
Veinticuatro de bufete 
Con otras tantas de huelga, 
Tiempo bastante le fueron 
Para llevar á la escena 
De La noche de San Juan 
La fábula placentera. 
Con prisa igual más de ciento 
Produjo su fácil vena, 
Y há tres años que contaba 
Cabales mil y quinientas. 
Esto, amén de cuatrocientos 
Autos y de diez poemas, 
Y romances infinitos, 
Canciones y cantilenas, 
Los sonetos á puñados, 
Los epigramas por gruesas, 
Epístolas, no sé cuántas, 
Y ocho, en fin, ó diez novelas. 
Y este hombre comió y durmió, 
Y santificó las fiestas, 
Y estudió filosofía, 
Cánones, historia y lenguas. 
Y este hombre trató mil gentes; 
Que no hay nación en la tierra 
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Que no enviase á Madrid 
Persona que á Lope viera. 
Del Padre Santo en la corte, 
Del Gran Señor en presencia, 
Con vítores resonó 
El nombre del gran poeta. 
Grande, sí, porque de España 
Reprodujo la grandeza: 
Cuanto hay bello y grande aquí, 
Sus farsas nos representan; 
Y no con frase trivial, 
Ni en rima pobre y grosera: 
Garcilaso y Castillejo 
Brillan á la par en ellas. 
¿Qué español no quiere ser 
Aquel galán, que él diseña 
En Las flores de Don Juan, 
Flores de oro, no de seda! 
¿Quién pudo sin llanto ver 
Á la divina Isabela, 
Que allá en Irlanda padece 
La más lastimosa fuerza! 
Por templar al padre airado, 
Que un hijo de amor desecha, 
Esclava de su galán, 
Suspira celosa Elena. 
Corona Sol merecida 
Ciñe de cónyuge honesta: 
Porque un rey de amarla deje, 
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Sus brazos al fuego entrega. 
Ley natural hace al hombre 
Amar á su compañera; 
Lope la pone en altar, 
Y al pie del altar nos lleva. 
Teatro español tuvimos 
Antes que Lope naciera; 
Mas era teatro en cuna, 
Y aun era español apenas. 
Él le dio forma y valor 
Y sello que nunca pierda: 
Si hombre como yo lo ve, 
Marcadas tendrá las señas. 
De Lope el arte aprendieron 
Cuantos en él se le hombrean, 
Tirso, Rojas, Alarcón, 
Y el que hoy su laurel hereda. 
De autores hablar no quiero, 
Que usando mi oficio medran: 
Zapatos remiendo yo, 
Y ellos á Lope remiendan. 
Pródigo maestro, á mil 
Cortada dejó la tela: 
Desperdicios de su pluma 
Son gala de ciento ajenas. 
El Fénix de los Ingenios 
Le han llamado; no lo aciertan: 
El fénix de sí renace, 
Y un Lope no se renueva. 
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No da Dios tan á menudo 
Tanto ingenio y tales prendas. 
Flaquezas en Lope vimos: 
Ejemplar vimos la enmienda. 
Galán, soldado con brío, 
Dulce humor y habla discreta, 
Gran defensor de las damas, 
Pagáronle el defenderlas. 
Dos veces casado fué; 
Dos hijas casadas deja, 
Una bien, otra mejor: 
Monja vive aquí á la vuelta. 
Hija de culpa nació 
La hermosísima Marcela; 
Dios ángel volverla quiso, 
Que gloria del padre fuera. 
Sacerdote él ventiséis 
Años, y en clausura estrecha 
Catorce ella ya, virtud 
Á siglo y á claustro enseñan, 
jamás de labios de Lope 
Salió palabra soberbia; 
Jamás la envidia en su pecho 
Vertió su ponzoña negra. 
Con su ingenio iban al par 
Su bizarría y modestia; 
Quien no le trató por gusto, 
Le buscó por conveniencia. 
Ved esos pobres que gimen, 
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Siguiendo la turba densa: 
Padre era de todos él, 
Y pobre por ellos era. 
Mas ya se paran allí... 
Las Trinitarias son esas... 
De frente á una celosía 
Veis que el ataúd presentan... 
Sor Marcela de San Félix, 
Tras la celosía puesta, 
Á. dar á su padre va 
La despedida postrera. 
Las manos al ataúd 
Tiende amante una profesa. 
¡Ella es! ¡ella es! la hija santa 
Del gran Frey Lope de Vega.* 

Silencio reinó profundo, 
Mudas las campanas quedan, 
Beberse quieren los ojos 
El eco flébil que esperan. 
«¡Santos del Señor (se oyó), 
Cuyas virtudes excelsas 
La fe celebró de Lope 
Con rima imperecedera! 
'¡Vos, Apóstol de las gentes, 
Penitente Magdalena, 
Roque, Diego, Nicolás, 
Casilda, Julián de Cuenca! 
¡Vos, Cardenal de Belén; 
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Vos, Ángel de las escuelas, 
Brígida, Isidro, Agustín, 
Y vos, mi Madre Teresa! 
Con vosotros ha vivido 
El alma de Lope tierna: 
Recibidla en brazos, hoy 
Que al pie del Eterno vuela. 
Recibe tú, padre mío, 
De este mi dolor la ofrenda: 
Sin corazón para el mundo, 
Me mata por ti la pena. 
¡Padre! ¡Adiós! Del viaje largo 
Descansas en paz perpetua; 
Y en vez de laurel caduco, 
Ciñes corona de estrellas. 
¡Yo lloro, y eres feliz! 
¡Bendita la mano sea, 
Que gloria te da en el cielo, 
Tras gloria tanta en la tierra!» 

A 25 de n o v i e m b r e de 1 8 6 0 se inauguró el sencillo 
m o n u m e n t o mural que se v e en la fachada de la casa don­
de L o p e m u r i ó . L e y ó en aquel la solemnidad este r o m a n ­
ce , años antes escr i to , m i quer ido a m i g o el Sr . D . M a ­
nuel C a ñ e t e . 
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que esc r ibe desde el o t ro m u n d o el peor poe ta c ó m i c o del s i g l o pa­

sado en E s p a ñ a , con m o t i v o de representarse h o y la m e j o r c o ­

m e d i a españo la de su época. P o r las señas dadas se comprenderá 

que la ca r t a no puede m e n o s de ser de 

DON L U C I A N O FRANCISCO COMELLAc 

Y o , Cornelia, aquel fatal 
Cornelia, que daba á luz 
Un disparate mensual 
Para el Príncipe, ó la Cruz, 
Ó los Caños del Peral; 

Yo, que los campos Elíseos 
Habito al fin, desde que 
Mis pecadillos purgué, 
Tiempo há, madrileños, quíseos 
Decir lo que hoy os diré. 

Escribiendo mal y pronto, 
Al público traje tonto 
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Con mi Teresa en Laudan, 
Mi Federico en Torgan, 
Mi Esclava de Negro Ponto («). 

Padres bobos de familias, 
Madres de familia bobas, 
Dieron prez á mis vigilias, 
Aplaudiendo mis Cecilias, 
Llorando con mis Jacobas. 

La sociedad alta y fina, 
Como la gente común, 
Se pasmó de mi Cristina, 
Mi Natalia y Carolina 
Y mi Escocesa Lambrún. 

Cómico lírico al par, 
¡Cuánto no hicieron ganar 
Mis óperas españolas! 
Ellas se cantaban solas: 
Señores, no es ponderar. 

Pródigamente aplaudido, 
Y mal pagado, según 
Costumbre de España ha sido 
(La cual, dicen, ha seguido 
Sin alteración aún), 

(i) Se creía que esta comedia era de otro autor; pero 
cuando Cornelia mismo lo dice... 
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Señaló á mis glorias fin 
Un mozuelo botarate, 
Narigordo y chiquitín, 
Que fué joyero y abate: 
Don Leandro Moratín. 

Éste, sin hacer misterio, 
Me retrató ce por be 
Con superior magisterio 
En aquel Don Eleuterio 
De su comedia, El Café. 

Púseme yo furibundo 
Al verme tratar así. 
Me desquité U)... me morí... 
Él también salió del mundo, 
Y encontrámonos aquí. 

Como todo lo miramos 
Ya sin pasión los difuntos, 
Pronto nos reconciliamos. 
Lo que es ahora, tomamos 
Los dos chocolate juntos. 

Unión tan rara y tan bella, 
Que quien ponga duda en ella 

(') "En El abuelo y la nieta, obra dramát ica , donde 
in t rodujo Cornelia un abate de malas mafias, al cual , c o n ­
tra la in tención del autor, nadie hal ló semejanza con M o ­
ratín. 
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Debe dejarse enterrar, 
Y venir á merendar 
Con Moratín y Cornelia. 

En el Diario leí 
Que hoy d) en escena ponéis 
La hermosa comedia, El Sí 
De las niñas, que yo vi 
Estrenar el año seis: 

Obra de gusto exquisito, 
Si no de sublime genio, 
Proclamada á voz en grito 
Como la mejor que ha escrito 
El buen Inarco Celenio; 

Obra que por el autor 
Fué y es á la vez mirada 
Con júbilo y con dolor, 
Como que le fué inspirada 
Por un malogrado amor. 

Esa hechicera Paquita 
Se llamaba y era así, 
Bella, amable... regordita... 
Ya con nosotros habita: 
La tengo en frente de mí. 

(i) lo de marzo de 1 8 5 1 . 
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También la tal Doña Irene 
Retrato al natural es, 
Y ¡qué semejanza tiene! 
Mas esto ya no conviene: 
Voy á la comedia, pues. 

Sin bautizo y sin entierro, 
Sin mono, urraca ni perro 
Que haga de primer galán; 
Ó madre y niño en encierro, 
Transidos de hambre y sin pan, 

Con una decoración 
De bien poco relumbrón; 
Sin trajes ricos, vejete, 
Versitos de sonsonete 
Ni chistes de bodegón; 

Entusiasmo sin igual 
Excitó en las jerarquías 
Todas de la capital, 
Durando veintiséis días, 
Parando en el Carnaval. 

Éxito inmenso, inaudito, 
Que de un revés fué ocasión: 
Vedó su continuación 
Aquel tribunal bendito 
De la Santa Inquisición. 
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Muy bien hecho, ¡voto á san! 
¡Tizonazo al perillán 
Que, horrorizando almas pías, 
Dijo que eran chicherías 
Los santos de mazapán! 

Pero después ocurrió 
Lo que ya la historia escribe.--
La España se transformó; 
La Inquisición pereció, 
Y El Sí de las niñas vive. 

Porque así triunfa el talento; 
Así al error da castigo 
El tiempo justo, aunque lento: 
Yo escribí cien obras; ciento 
Se sepultaron conmigo. 

No así Moratín: su nombre 
Cada vez cunde mayor. 
¡Loor, eterno loor 
Al que tan bien pinta al hombre, 
Para volverle mejor! 

Él enseñó á la vejez, 
Él honró la ancianidad, 
Él condenó, recto juez, 
Á eterna ridiculez 
La pedante vanidad. 
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El estafador tembló 

De su voz grave y severa. 
Y de sí se avergonzó 
La hipócrita zalamera 
Cuando su imagen miró. 

Él al paterno poder 
Línea trazó decorosa, 
Él defendió á la mujer: 
—Su misión no pudo ser 
Más noble ni más hermosa. 

Duramente me trató; 
Mas (con orgullo lo digo) 
Mi honradez reconoció. 
Le alabo, y fué mi enemigo: 
Pocos hacen lo que yo. 

Modelos de arte y buen gusto 
Dejó; pero con derecho 
Le dirá el crítico adusto 
Que no es útil siempre y justo 
Seguir su camino estrecho. 

Con poetas de otra edad 
Moratín sus glorias parte; 
El ingenio, aunque es verdad 
Que necesita del arte, 
Vive de la libertad. 

- LIV - 20 
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L e í d a en el T e a t r o del Ins t i tu to . 

Y gloria de su nación 
Será el insigne varón, 
Que logre juntar al fin 
El genio de Calderón, 
El arte de Moratín. 



A N T Ó N B E R R Í O , 

POETA DE LA CORTE DE JUAN II DE CASTILLA, 

AL MUY E X C E L E N T E SCRIPTOR 

D O N M A N U E L J O S E F Q U I N T A N A . 

O u o r a t e l ' a l t i s s i m o poe t a . 

SEÑOR, mucho amado, mío: 
Dé convusco en hora buena 
La trova que vos envío 
Yo el coplero Antón Berrío, 
Compadre de Joan Baena. 

Del vueso coronamiento 
Fízosenos relación, 
É saltamos de contento 
Nos, é fasta el fundamiento 
D'aquesta elisia región. 
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É segund prístina usanza, 
Solenidad fué dispuesta 
Súbito en vuestra alabanza, 
É tócame aquí en la danza 
Ser el yoglar de la fiesta. 

Cierto cuento asaz galano 
Romanzar por ende quiero, 
D'un pastorcico insulano 
É un sculpidor palanciano, 
Muy sotil imaginero. 

El pastor Andrés Llórente, 
Que es subjeto de la frasi, 
Vivía entre pobre gente 
En la ínsula Escura, casi 
Fuera del mundo yaciente. 

Los insulanos Escuros 
Alzaron una capiella 
De flacos é humildes muros, 
Do plañir en sus apuros 
Á la Madre sin manciella. 

Un bulto labrarse hía 
De Doña Virgen María: 
Non hí habiendo entallador, 
Juró que el bulto faría 
Nueso Llórente el pastor. 
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Omne era d'engeño noto; 
Mas nunca estrumentos viera 
Del arte cinceladera, 
É con un cuchillo boto 
Decentaba la madera. 

Fué asín, que el tallado leño 
Tosquilla sacó la faz 
Del santo, fermoso Dueño; 
Mas tod' el vulgo insuleño 
Contentóse d e l asaz. 

É vedes, por aventura. 
Que aporta en la ínsula Escura 
Bajel que aventó é lievol 
Fasta allí tormenta dura, 
De tierras de claro sol. 

En la nao derrotada 
Un entallador veníe 
De maestría muy sonada, 
É una imagen hí traíe 
De la sola Inmaculada. 

Pasmóse cada insular, 
É la efigie, decernieron 
Ser maravilla sin par, 
Fueras ende que quisieron 
Ver al maestro labrar. 
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Él sacó formón é gubia 
É lima de recorrer 
Fasta el hoyuelo postrer, 
Pintura azul, blanca é rubia, 
É todo su menester. 

É trasteando con ello, 
É dejando á todos vello, 
Dijo el Maese á la fin: 
«Con aquesto faz aquello 
Quien sabe facerlo asín.» 

Un lenguaraz le-arguyó 
(Ca de malandrines tales 
Nadie en la vida escapó): 
«Con estrumentos iguales 
Ficiera otro tanto yo.» 

«Non ficieras, mal tu grado, 
Kespuso el pastor honrado, 
É nada tu dicho val: 
Con fierro bien aguzado 
Mano torpe labra mal.» 

«Yo adelgacé cuanto pud; 
Mas mi obra non es de prez; 
De la d'este no hay quien dud: 
Fuera, pues, ingratitud 
Non le dar lo que merez.» 
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«Con rico lauro de honor 

Premien al entallador, 
É digan los sabidores: 
«Si éste usó medios mejores, 
Fizo también lo mejor.» 

Tal ha judgado de ti, 
Perínclito, buen Quintana, 
La poetal familia hispana, 
Que leda conmora aquí, 
Libre d'afición mundana. 

Hobo antes del tú nascer 
Poetas de grand valer; 
Mas poco antaño prestaba 
Voz que tartamudeaba 
Con pequeñuelo saber. 

Fabla é dotrina mejor, 
Aun en edad posterior 
Alzó más la poetría; 
Fincaba empero vacía 
La siella de más altor. 

Tú fuiste á sazón venido 
Para ser enaltecido 
Rey del castellano metro: 
Mil corrieran tras tu cetro; 
El s'es á tus manos ido. 
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Ca tú, superno Cantor, 
Sublimaste cual ningún 
Virtud é sciencia é valor 
É tierno gemiste aún 
Trances de mortal dolor. 

Tú al toledano Moisés, 
Tú al español Abrahán, 
Tú al campeón burgalés 
Luz diste con que después 
Fulgir eternales han; 

Tú al que en Villalar cayera, 
Suerte derrocando fiera 
Su generoso pendón, 
Trocaste en laude honradera 
El malsinante padrón. 

Tú el mar pintaste furente, 
Tú la blanda fermosura; 
Grande tu cor é tu mente, 
Loaste cuanto ha excelente 
El omne é l'alma Natura. 

Noblescidos en tus cantos 
Grandes fechos é quebrantos, 
El feliz é non feliz, 
De las coronas de tantos 
Una para ti se fiz. 
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Marzo de 1 8 5 5 . 

Luengos años de alegranza 
Goces esa bienandanza 
Que al tu mérito convién, 
É troven en tu membranza 
Omnes, é damas también. 

Vítores de alegre afán 
Te envían de nueso albergue 
Pelayo, el Cid é Guzmán, 
É con Launa é Gutembergue 
El privado de don Joan. 

É tod' un pueblo en tropel, 
De Pirene á Lusitana, 
Glorifique ese laurel 
Que te da en nombre d'España 
La magnánima Isabel. 





A L E X C M O . S E Ñ O R 

D . M A N U E L B R E T Ó N D E L O S H E R R E R O S . 

R O M A N C E . 

MÁS de un siglo se contaba 
Desde que el gran Calderón, 
El cetro de nuestra escena 
En su tumba sepultó. 

De allí su genio seguía 
Reinando sin sucesor; 
Que á serlo Bances en vano, 
Zamora en vano aspiró. 

Y el fecundo Cañizares, 
Conociéndose mejor, 
Intentaba y resistía 
La arrogante pretensión. 
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Pasaba el tiempo, trocando, 
Con movimiento veloz, 
Usos, doctrina y costumbres 
En el imperio español. 

Y entre aplausos, á La dama 
Duende, y La banda y la flor, 
España un Molier pedía, 
Sin pensar en Alarcón. 

La musa de Inarco entonces 
Las tablas avasalló, 
Desde Madrid á donde antes 
El inca adoraba el sol. 

¡Caro triunfo, que pagaron 
Luengos días de dolor! 
Sin ser la victoria crimen 
Se le exige expiación. 

Así á la patria tuvieron 
Que decir doliente adiós, 
Otros genios que ahuyentaba 
Sañuda la proscripción. 

El gran cantor de Pelayo, 
Y aquél que inmortalizó 
De la viuda de Padilla 
El indomable tesón; 
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El que supo devolver 

Á Lanuza vida y voz 
Para esforzar la defensa 
De los fueros de Aragón; 

Y aun aquél que para todos 
Indiligencia reclamó, 
No la hallaron bajo el cielo 
Fulgente con su esplendor. 

Entonces fuerte poder, 
Con los vencidos feroz, 
De la diestra de un soldado 
El noble acero arrancó. 

Y Talía en ella puso 
Arma de alcance mayor, 
Y la pluma de Menandro 
Fué en desquite el rico don. 

Y corren ya nueve lustros, 
Y de Valencia al Ferrol 
Llenan el teatro el nombre 
Y el gracejo de Bretón. 

Le dio Celenio su tino 
De sagaz observador; 
Tirso y Moreto en el chiste 
La encantadora dicción. 
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Y en el rústico labriego 

Y el atildado señor, 
Y bajo el techo de juncos 
Y el esculpido artesón, 

Vicio persiguió y flaqueza, 
Y juez igual con los dos, 
En rimas de oro les hizo 
Ser pública diversión. 

Cien fábulas, grande el número 
Y el mérito no menor, 
Ya regocijadas, ya 
Con gravedad en sazón; 

Fallos de benigna ley, 
Victorias contra el error, 
La España toda corriendo 
Hasta el último rincón, 

Lograron no hubiese en ella 
Noche sin alto loor 
De Marcela y sus hermanas 
Á la hermosa exposición. 

¡Bien haya el plácido ingenio, 
Bien haya el diestro censor, 
Que acusa, y la risa mueve 
Del mismo á quien acusó! 
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Los horrores y torpezas 
Del crimen aterrador, 
Y la más aterradora 
Para el íntegro varón, 

Ingeniosa ó petulante 
Rebozada ó sin rubor, 
Apoteosis del vicio, 
Tósigo moral atroz, 

Jamás cabida encontraron 
En la mente del autor, 
Gloria de Quel y Rioja, 
Gloria del pueblo español. 

Quede á la posteridad 
La fácil declaración 
Que á los cantos de su lira 
Lugar señale y valor; 

Y si Góngora y Quevedo 
Deben con él, en razón, 
De sátiras y letrillas 
Partir el jovial honor; 

Y si desde Vega (Lope) 
Á Vega (Ventura), oyó 
Sonar sus gracias Talía 
Con más regalado son. 
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Los que aparecer le vimos 
Astro de luz superior, 
De la escena desterrando 
La tiniebla en que yació; 

Y le admiramos ayer, 
Y le veneramos hoy, 
Gratos discípulos, sí, 
Dignos del Maestro, no. 

Vida y gloria, bien sin tasa, 
Pedimos por él á Dios, 
Y este don le consagramos 
De fe, gratitud y amor. 

Madr id 26 de m a y o de 1 8 6 9 . 



E P Í S T O L A G R A T U L A T O R I A 

DEL MARQUÉS DE VILLENA 

A L C O N D E D E S A N T L U I S 

POR LA ERECCIÓN DEL TEATRO ESPAÑOL. 

R ECEBID con buen talante, 
Nuevo é perínclito Conde 
De Sant Luis, 
Letra de ánima habitante 
Otro mundo que ese donde 
Vos vivís. 

E catad que non vos tome, 
Porque vos fable un finado, 
Susto é pena; 
Non de facer miedos home 
Fué nunca el Marqués cuitado 
De Villena. 

- LIV - 21 
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Sepades que, no embargante 

Que aquí los muertos vivamos 
Bien felices, 
Á esa tierra malandante 
Por vegadas asomamos 
Las narices. 

Cierta noche, discurriendo 
Por las calles de una villa 
Principal, 
Casa vi de mucho atuendo, 
Que antes de ornalla é pulula 
Fué corral. 

Rumores oí de dentro 
Jubilosos, é por puntos 
Aflictivos: 
Cuélome, cato et encuentro 
Una tropa de difuntos, 
Vueltos vivos. 

Allí Pelayo W furente 
Con su hermana contendía 
Por el moro; 
E tapándose la frente, 
La triste sólo decía: 
«Yo le adoro.» 

(i) A l ú d e s e á los personajes de Pelayo y Hormes'mda, 
en la cé l eb re tragedia del Sr . D . Manuel José Qu in tane . 
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Allí con sus cuitas vino 

Aquel pagano Jesté («), 
Rey de Creta, 
É Megara, el numantino (*\ 
Et el prisionero 13) de 
Joan de Urbieta. 

Allí salieran Guzmán d), 
Camila (s), Rui Calderón (6\ 
É Macías W, 
Edipo (8), Bruto (9), Abrahán d°), 
Et el que libró á Sión (**) 
De Golías. 

U) Momento, en la tragedia de este t í tulo, escri ta por 
D . N i c a s i o A l v a r e z de Cienfuegos. 

U) Pro tagonis ta de Numancia, t ragedia de D . Ignac io 
L ó p e z de A v a l a . 

(3 ) Francisco I.— Solaces de un prisionero, drama del 
señor D u q u e de R i v a s . 

(4) Guzmán el Bueno, drama del S r . D . A n t o n i o G i l . 
(5) Camila, t ragedia del Sr. D , D i o n i s i o Sol í s . 
(5) Rodrigo Calderón, protagonista de dos dramas, e s ­

cr i to el uno por el Sr . D . R a m ó n de Navar re te , y el otro 
por el S r . D . A d e l a r d o L ó p e z de A y a l a . 

(7) Macías, drama del Sr . D . Mar iano José de L a r r a . 
(8) Edipo, tragedia del Sr . D . F ranc i sco Mart ínez de 

la R o s a . 
(9) Bruto, en la tragedia t i tulada Roma libre, t raducida 

po r el S r . D . A n t o n i o Saviñún: el mismo personaje en la 
t ragedia del Sr. D . J o s é María Díaz, inti tulada Junio Bruto. 

( 1 0 ) Personaje de la tragedia t i tulada Sara, del señor 
D . Joaquín José C e r v i n o . 

('*) David, en el Saúl, t ragedia de ia señora D o ñ a 
Ger t rud is G ó m e z de A v e l l a n e d a . 
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É los que en Marros M cayeron. 
Enjtemplo duro de estrella 
Muy cruel, 
Et esos de quien dijeron 
Que fué en morir tonta ella, 
Tonto él. 

É Malvina (*), é Joan Pascual ( 3 ) , 

É Manrique, el malhadado 
Trovador (t), 
É aquel Cenón (s) al igual 
De fortuna gasajado 
É de amor. 

Leiva (6), Quevedo ( 7 ) , la brava 
Joanica W , el Alonso amante 

(1) Los Carvajales, en Don Fernando el Emplazado, 
drama del S r . D . Manue l Bretón de los Her re ros . 

(2) Malvina, en Osear, t ragedia t raducida po r el s e ­
ñor D . Juan Nicas io G a l l e g o . 

(3) E l de la Segunda parle del Zapatero y el Rey, dra­
ma del Sr . D . José Zo i r i l l a . 

(4) El Trovador, d rama del Sr . D . A n t o n i o Garc ía 
Gu t i é r r ez . 

(5) E l Marqués de la Ensenada , que figura en La rue­
da de la fortuna, comedia del S r . D . T o m á s R o d r í g u e z 
R u b í . 

(6) Antonio de Leiva, drama del Sr . D . Juan de A r i z a . 
(7) Don Francisco de Quevedo, drama del Sr . D . E u ­

logio F lo ren t ino S a n z . 
(8) Las travesuras de Juana, d rama de los Sres . D o n 

Car los Garc ía D o n c e l y D . L u i s Va l l ada re s y Gar r iga . 
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De Raquel ( 1 ) , 
Alonso el pintor (»), la Cava ( 3 ) , 
É aun el tesaurizante 
Don Samuel (+). 

Esquiladle (5), el de Alba (6>, Hernán 
Cortés ( 7 ) , é la de Molina (8), 
La prudente, 
É Berenguela <9), et el gran 
Cogedor da mies divina, 
Fray Vicente 0°). 

( 1 ) Alfonso VIII, en la tragedia de D . V i c e n t e G a r ­
c ía Huer ta inti tulada Raquel; y el mismo rey en el d r a ­
m a del S r . D . E u s e b i o Asquer ino , La Judia de Toledo. 

(2) Alonso Cano, en el drama del Sr . D " Grego r io R o ­
mero L a r r a ñ a g a . int i tulado Misterios de honra y vengan­
za; y en La Torre del Oro, drama del Sr . D . A u r e l i a n o 
Fernández G u e r r a . 

(3) Florinda, en El conde Don Julián, drama del 
Sr . D . M i g u e l Agus t í n P r ínc ipe . 

(4) El Tesorero y el Rey, di ama de los Sres. D . A n ­
ton io Garc ía Gut i é r rez y I ) . E d u a r d o A s q u e r i n o . 

(5) El motín contra Esquilache, d rama del S r . D . C e -
ferino Suárez B r a v o . 

(6) El Duque de Alba, drama del Sr . D . Manue l C a ­
ñete . 

(7) Hernán Cortés, drama del Sr . D . Pa t r i c io de la 
Escosura . 

(S) Doña María de Molina, drama del Sr. D . Mar i a ­
no R o c a de T o g o r e s . 

(9) La Madre de San Fernando, drama del Sr . D . C a ­
ye tano R o s e l l . 

( 1 0 ) San Vicente Ferrer, en Don Fernando el de Ante­
quera, d rama del Sr . D . V e n t u r a de la V e g a . 
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Esos é otros personados 
Vi en aquella y otras tales 
Trasnochadas, 
Allí por arte ayuntados 
De péñolas poetales 
Bien tajadas. 

É plúgome asaz la cosa, 
Ca yo ansimesmo capricho 
Tuve desto, 
E una farsa fiz donosa 
Para el rey Fernando, dicho 
El Honesto. 

Antojóseme saber 
Quiénes los auctores fueran 
Desas fablas, 
Do escribiendo á su placer 
Mirados ansí fecieran 
En las tablas; 

É siguiendo uno, que vi 
Con desusado alborozo 
Coronar; 
Sobióse á un zaquizamí, 
É acostóse el pobre mozo 
Sin cenar. 

Gimiendo fugí yo dende, 
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Por non ver en tanta prez 
Tal desdoro... 
—E luego mi vista ofende 
Palacio do resplandez 
Plata é oro. 

Rica mensa é pulcro lecho 
Dentro víanse, é preciados 
Atavíos, 
É tales que me sospecho 
Que aún fueran avantajados 
Para míos. 

E supe que dueño fues 
De la morada tan mucho 
Relumbrante, 
Non perlado nin marqués, 
Sinon sólo cierto ducho 
Comediante. 

«¿Cómo, dije, al estrumento 
Merced se faz, é á la mente 
Se la amengua? 
¿Non val el poetal invento 
Lo que el dalle ante la gente 
Bulto é lengua? 

»¿Por qué, pues, desigualar 
Á dos que del claro Apolo 
Fijos son? 



O B R A S D E H A R T Z E N B U S C H 

El mayorazgo ¿ha de estar 
Á fucias del que es tan sólo 
Segundón? 

»Mejor al ingenio Grecia 
Tener en estima supo, 
Supo Roma. 
Mientras usanza tan necia 
Ture, acójome y ocupo 
Mi redoma.» 

Por vos, Conde ilustre, fina 
El de tratar al scriptor 
Feo modo: 
Corona cingisle dina: 
Non ya de Febo el cultor 
Vive en lodo. 

Mil quisieron ayudalle, 
Mil ahorralle pretendieron 
Días tristes: 
Vos supistes sólo honralle; 
Vos lo que tantos dijeron, 
Lo fecistes. 

¡Gloria á vos, bien meresciente 
De las apacibles artes, 
Gloria á vos! 
Grato á los homes se cuente 
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Vueso nombre en todas partes, 
Grato á Dios. 

Él vos done la grand paga 
Que vuesos graciados non 
Pueden bien; 
Él vida luenga vos faga, 
Con la su benedicción 
Sancta, amén. 

1849-





L A DESPEDIDA. 

Á LAS S E Ñ O R A S 

D O Ñ A B Á R B A R A Y D O Ñ A T E O D O R A 

LAMADRID. 

Biarritf, 4 de septiembre de 1 8 6 3 . 

LA tarde va d e vencida, 
Sin viento se agita el mar, 
Y el sol entre nubes de oro 
Desciende con prisa ya. 
Parece que arroja el día, 
Cansado de caminar, 
Su rojo escudo á las olas, 
Que húmedo lecho le dan. 
Toman desde lejos ellas 
Carrera para asaltar 
Escollos, q u e sobre el agua 
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La frente elevan audaz. 
Embravecidas embisten, 
Y vuelven gimiendo atrás, 
Y salta del golpe al aire 
Rota en lluvia la mitad. 
Avanzan otras, que quieren 
Las orillas inundar: 
Igual confianza loca 
Lleva desengaño igual. 
Orgullosas amenazan, 
Cuando lejanas están, 
Creyéndose con empuje 
Sobrado para llegar. 
Pierde bulto á cada giro 
El arrollado cristal, 
Y en hoja líquida leve 
Se desdobla al acabar. 
Retrocede, presumiendo 
Volver con mayor caudal, 
Y cada vez que lo intenta, 
Ve la margen más allá. 
Espumas escalonadas 
Quedan por el arenal, 
Que atestiguan de su empeño 
La burlada vanidad. 
Puso á la naturaleza 
El Ser que siempre será 
Leyes de límite fijo, 
Que es imposible pasar. 
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Esto vio y esto pensaba, 

Melancólico además, 
LJn viajero de la vida 
Con poca ya que viajar. 
Asiento le da un peñón, 
Carcomido por la edad, 
Socavado por las olas, 
Que le minan sin cesar. 
Al sol, que del horizonte 
Pronto desparecerá, 
Contempla en su brillo escaso, 
Que deja el disco mirar. 
La fuerza del mar contemple. 
Y nota que es incapaz 
De extenderse más adentro 
Del humilde valladar. 
Limitación, decadencia, 
Término fijo fatal 
En el mar ve y en la roca 
Y en el grande luminar; 
Y en sí, criatura débil, 
Quisiera no ver jamás 
El forzoso cumplimiento 
De la ley universal. 

«El hombre (exclamó) se encuentra 
En el campo de la vida, 
Sin saber á su venida 
Con qué condiciones entra. 
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Mudo en sí se reconcentra 
El día que ve llevar 
Un cadáver á enterrar, 
Y voz funesta le advierte 
Que en aquello, que es la muerte, 
Cuanto vive ha de parar. 

«Conozco sobrado bien, 
Si atento al origen subo, 
Que lo que principio tuvo, 
Fin debe aguardar también. 
Mas ¿por qué nevar la sien 
Que rizos de oro ha lucido? 
¿Por qué torpe y dolorido 
Volver el añoso brazo? 
Muriera el viejo á su plazo, 
Sin morir envejecido. 

«Suframos que la vejez 
Luche con el cuerpo y venza; 
Pierda la dorada trenza 
Venus y la fresca tez; 
Mas, con el rostro á la vez, 
¿Por qué el alma se ha de ajar? 
¿Por qué el tesoro agotar 
De sus nobles facultades, 
Cuando alcanza eternidades 
La carrera que ha de andar? 



P O E S Í A S 335 
»Lleve el hombre su razón 

Hasta la tumba; conserve 
Llama el fuego con que hierve 
Su vaga imaginación; 
Su memoria en la ocasión 
Dígale siempre «heme aquí;» 
Mande yo en mi ser, y así 
Mi fin me hallará resuelto, 
Aunque la edad me haya vuelto 
Caricatura de mí. 

^Mudanza tan lastimera 
No á todos nos es común: 
Ver quiero si soy aún 
Lo que há pocos años era. 
Pensamientos, la frontera 
Cruzad al vuelo, y decid 
En Toledo y en Madrid 
Á dos que el sepulcro habitan: 
«Fe y valor os resucitan, 
Segunda vez existid.» 

«Fuiste, Isabel M, por tu mal, 
Hija y víctima de amor; 
Tú, Juana W, el timbre mayor 

(*) Una hija i legí t ima del R e y de Cast i l la , D . E n ­
rique I I , casada en secreto y después monja, sob re c u ­
y o s desventurados amores c o m p u s o el autor una l e y e n ­
da, más de ve in te años há . 

(-0 D o ñ a Juana Coe l lo , esposa de A n t o n i o Pérez. 



O B R A S DE H A R T Z E N B U S C H 

Del estado conyugal. 
Heroína sin igual, 
Salvaste al esposo infiel: 
Cuchillo amagó cruel 
Por una dama su vida, 
Y tú, consorte ofendida, 
Te echaste grillos por él. 

«Fiadme, Isabel y Juana, 
Vuestros gozos y amarguras; 
Vuestras hermosas figuras 
Ponga yo en la escena hispana. 
Ciña mi cabeza cana 
Un laurel vuestro, y en pos 
Á las Musas el adiós 
Postrero daré sin pena: 
Cierre para mí la escena 
Una de vosotras dos.» 

Calló el poeta: la noche, 
Para su giro triunfal, 
Adelantaba en Oriente 
Su alfombra de obscuridad. 
Niebla cayó de la altura, 
Niebla se alzó de la mar, 
Y envuelto el viajero en ella, 
Dónde se halla ve no más. 
Un globo de luz en frente 
Comenzó luego á brillar, 
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Y á crecer entre la niebla, 
Rompiendo su densidad. 
Iris vario en anchas zonas 
Orlábale circular; 
Dos sombras volaban dentro, 
De figura celestial. 
Velo y hábito la una 
Vestía con majestad: 
Era una hermana del Rey, 
Primer en Castilla Juan. 
La segunda era la esposa 
De aquel privado falaz, 
Que la patria de Lanuza 
No recuerda sin pesar. 
Cadenas llevaba y luto; 
Y , para bien de un mortal, 
Infanta y matrona vienen 
Del mundo de la verdad. 

D O Ñ A I S A B E L . 

«Años há que me llamaste, 
Y años que, llegando á ti: 
De mi pecho, que te abrí, 
La pura fe celebraste. 
Aquél á tu afán le baste, 
Canto ajeno de ambición: 
No viene una inspiración 
Dos veces; y, aunque lo llores, 
- L I V -
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Pasó de cantar amores 
Ya para ti la sazón.» 

Dijo, y en la niebla fría 
Desapareció fugaz 
La ilustre infeliz amante 
De Gonzalo de Guzmán. 

D O Ñ A J U A N A C O E L L O . 

«Temiste, años há, cobarde, 
Mi aparición generosa; 
Y hoy, que llamas á mi losa, 
Turbas mi sosiego tarde. 
Para otro es bien que se guarde, 
Cantor de más corazón, 
Poner mi vida en acción 
Sobre las tablas un día: 
Comprende la alegoría 
De la muerte de Milón.» 

Dijo, y en la turbia esfera 
Se desvaneció fugaz 
La sublime salvadora 
Del cónyuge criminal. 

Ancho hueco al partir abrió en la nube 
La encarcelada heroica, 

Y á mis ojos por él se descubrieron, 
Los campos de Crotona. 
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Aquel membrudo, que á la selva guía 

La planta perezosa, 
Es el fuerte Milón, atleta viejo, 

Pasmo de Grecia toda. 

Cuando en cerviz de toro la cerrada 
Mano exterminadora 

Descargaba Milón, la res caía 
Muerta, la nuca rota. 

Mástil robusto quebrantar le vieron 
Barqueros de la costa; 

Rodó movida del potente brazo, 
La corpulenta roca. 

Del tiempo ya la inevitable carga 
Los hombros hoy le agobia; 

Garra su mano de sañuda fiera, 
Muévesele temblona. 

Un árbol halla, que aun ayer ufano 
Mecía su alta copa, 

Y á talla le redujo de pigmeo 
La sierra mordedora. 

Fuerte segur al derribado tronco 
Robó su verde pompa, 

Y en el corte del pie de frente hiriendo, 
Hizo hendidura angosta. 
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Rajar el tronco por el hacha herido 
Milón á empeño toma: 

Los dedos logra hincar, el leño cruje, 
La grieta se prolonga; 

Y porfía Milón en el destrozo 
De la columna tosca; 

Y, joven en el ánimo el atleta, 
Son ya sus fuerzas otras. 

Cede un instante...—y al cerrarse el tronco 
Para cobrar su forma, 

Coge las manos del valiente dentro 
La despiadada boca. 

Al grito del dolor, honda caverna 
León hambriento arroja, 

Y á la presa lanzándose cautiva, 
Rugiendo la devora. 

Con el ay del moribundo, 
Con el rugir de la fiera, 
Se unió el rayo que en la esfera 
Serpenteó furibundo. 

Á la luz que vino á dar, 
El negro peñón dejé, 
Que temblaba por el pie 
Con los golpes de la mar. 
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Y dije con aflicción, 

Abatiendo la cabeza: 
«Me da la naturaleza, 
Me da el cielo alta lección. 

«Tentativa era insensata 
La mía, según contemplo, 
Enseñado en el ejemplo 
Del anciano crotoniata. 

«Nunca el débil más allá 
De cautos límites ande: 
Un esfuerzo suyo grande 
Mezquino y vano será; 

«Y cuando ruda tenaza 
Sus flacas manos oprima, 
Verá lanzársele encima 
Fiera que le despedaza, 

«Porque necio desoyó 
De sus años el aviso, 
Y fuerte mostrarse quiso 
Donde nadie le obligó.» 

Madrid 7 de septiembre. 

No pretendáis obligar 
Vosotras, dulces amigas, 
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Á peligrosas fatigas 
La mano que os vengo á dar. 

Para empresas de mancebo 
Ya inútil se experimenta: 
Dejadle ajustar mi cuenta 
Y hacerme ver lo que debo. 

Al impulso del destino 
Viajando hacia donde voy, 
Quiero ir pagando desde hoy 
Las deudas de mi camino; 

Y dando á todas lugar, 
Si logro mi honrado intento, 
Manda el agradecimiento 
Por vosotras principiar. 

Tú abriste, BÁRBARA mía, 
Para el obscuro artesano 
El alcázar castellano 
De Melpómene y Talía. 

Sublime intérprete fiel 
Tú de la pasión más bella, 
Devolviste al mundo aquella 
Mártir de amor en Teruel, 
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Que mintiendo al desdichado 
Que supo mejor amar, 
Le mató con un pesar, 
Y á ella el de haberle dado. 

Madrid admiró en su día, 
Junto en ruidoso tropel, 
Tu firme no de Isabel, 
Tu delirio de Mencía: 

Si por ellas en verdad 
Ganó algún nombre mi Musa, 
Yo te debo sin excusa, 
Yo te rindo la mitad. 

Tú, mi TEODORA, después, 
De tu Hermana sucesora, 
Tú eres la que fué y ahora 
Vida de mis obras es. 

Por tu aliento sostenidas, 
Fundan en ello blasón: 
Pequeñas de ingenio son, 
Grandes como agradecidas. 

Tus pies queriendo tocar, 
Se atropellan á tu puerta 
La coronada Heriberta, 
La humilde obrera Pilar, 
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Matilde, predilección 
De un César y un docto amantes, 
Y la que engendró Cervantes 
Y el ángel del Buen Ladrón. 

«Vivimos por ti, señora» 
(De rodillas te dirán); 
«Muertas hijas de Don Juan, 
El alma nos da TEODORA.» 

Y yo solamente digo, 
Mientras tú su frente besas: 
«Contigo escudadas esas, 
No perecerán conmigo.» 

Acecha el tiempo voraz 
Mi vida y su dura mide: 
La escena ya me despide; 
Separémonos en paz. 

BÁRBARA... TEODORA... no, 
No más ya; las tablas dejo: 
Aún vive el amigo viejo; 
Pero el poeta muri6. 

Ya mis ojos el nadir 
Por entre la huesa ven... 
¡Ay! el amigo también 
Se tendrá que despedir. 



E P I T A F I O 

PARA LA 

R A F A E L I T A T I R A D O . 

JA los diez años, el laurel de Taima 
La frente me ceñía; 

Puso á los diez y seis funérea palma 
Dios en mi mano fría: 

¡Papel fué breve la existencia mía! 
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J r \ LMA envidiada al suelo, 
De conocerte indigno, 
Consorte que perdida 
Para mi triste amigo, 
Dichosa resplandeces 
En solio de zafiros: 
Vuelve los bellos ojos, 
Luceros matutinos, 
Al valle donde gime 
Quien fué tu regocijo. 
En ese de delicias 
Inmensurable abismo, 
Donde en perpetuo goce 
Vivís los elegidos, 
¿En qué puede un recuerdo 
El bien disminuiros, 
Que brota, fuente viva, 
La faz del INFINITO? 

¿Será que hasta vosotros 
Cerrado esté el camino 
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Al ay del que padece, 
Al ruego del cariño? 
¡Oh! no cabe en el cielo 
Ingratitud ni olvido. 
Aquel afecto dulce, 
De las virtudes hijo, 
Alma del universo, 
Rayo del sol divino, 
Que trueca en serafines 
Á dos amantes finos, 
Aquél es el que debe 
Formar el lazo pío, 
Que inseparables una 
La tierra y el empíreo. 
Tú en el excelso coro 
Cantas gloriosos himnos; 
Solloza solitario 
Tu esposo de continuo: 
Mengua es del amor vuestro 
Tan desigual destino. 
Cuando en la noche miras 
Que bañan hilo á hilo 
Sus lágrimas el lecho 
Que dividió contigo, 
Tálamo dulce un día, 
Ya potro de martirio; 
Vuela á su cabecera, 
Y aplica de improviso 
La cariñosa mano 
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Al pecho dolorido: 
La mano que otro tiempo 
Contóle los latidos, 
En él derrame ahora 
El bálsamo de alivio. 
Pesares nos aquejan 
En tanto que vivimos: 
Inspírenos el cielo 
Valor para sufrirlos. 
Corran placer y pena 
Por ley igual regidos; 
No sea el mal eterno, 
Y el goce fugitivo. 
Cual tierna flor ajada 
Por aquilón impío, 
Lució tu abril, Jacinta, 
Con instantáneo brillo 
Contaste, caminando 
Entre ásperos espinos, 
Años de vida pocos, 
De sufrimiento siglos. 
¿Y quién en la ardua senda 
Fué tu constante arrimo, 
Partícipe en los males, 
Igual en los peligros? 
Tus labios no gustaron 
Gota de amargo absintio, 
Que al seno de tu esposo 
No hubiese descendido. 
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Mas tú ves tus afanes 
En dicha convertidos; 
Los suyos cada día 
Crecen con doble ahinco: 
¡Mísero del que vive! 
¡Feliz quien ha vivido! 
¡Ah! logra del Eterno 
Que separaros quiso, 
Y á cuyo trono asistes 
Alado paraninfo, 
Que ya que en su presencia 
Dilata el reuniros, 
De aquella paz guardada 
Para el celeste asilo 
Luzca un reflejo débil 
Al hombre que has querido, 
Y aun lícito le sea 
Días gozar tranquilos: 
No diga, blasfemando 
De tu inmortal cariño, 
Que hasta en el cielo caben 
Ingratitud y olvido. 



Á LA SEÑORA 

DONA ATHENAIS IRULETA DE P A S T O R , 

E N . L A N O C H E D E SU D E S P O S O R I O . 

SEGÚN noticias que dan 
Libros en que docto afán 
Usos raros averigua, 
Fecha tiene muy antigua 
La verbena de San Juan. 

Conformes todos en esto 
De lo antiguo, y no en el cuanto, 
Cada cual sigue su texto; 
Mas la función, por supuesto, 
No es más antigua que el Santo. 

Desde antaño celebrada 
Con más ó con menos ruido, 
También es verdad sentada 
Que esta noche siempre ha sido 
Noche al amor consagrada; 
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Pues con fe candida y pía, 
Por todos nuestros mayores 
Dos siglos há se creía 
Que esta noche decidía 
La suerte de los amores; 

Y con deseo impaciente, 
Y dando motivo á riñas 
De mamá, padre ó pariente, 
Practicaban muchas niñas 
La ceremonia siguiente. 

Tendida la cabellera, 
Del cuello bajando al talle, 
Pasaban la noche entera 
En cuarto donde se oyera 
Lo que hablaban por la calle. 

Gran estruendo en ella había, 
Y era artículo de fe 
Que, al oir la vocería, 
Tener en agua debía 
La niña el izquierdo pie. 

Quietas como inerte leño 
En el puesto convenido, 
Se estaban allí sin sueño, 
La patita en el barreño, 
Y muy atento el oído, 
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Repitiendo sin cesar 
Oda cual con gran fervor: 
«Yo me quisiera casar. 
¿Qué novio me piensa dar 
San Juanito el Precursor?» 

En esto, en conjunto vario 
De cuerdos y de beodos, 
Por las calles en rosario 
Iban mil, gritan lo todos 
Los nombres d A calendario; 

Y epítetos á la par 
De vituperio ó loor, 
Como Fernando, Gaspar, 
Mozo, vi jo, hombre de mar, 
Feo, rico, jugador. 

El primer nombre que oía 
La curiosa que escuchaba 
Con el pie en el agua fría, 
Por de cónyuge aceptaba, 
Y acaso acertar solía. 

Según era mala ó buena 
La condición del n mbrado, 
Tal era por de contado 
La noche de la verbena 
Para ia del pie mojado. 
L I V -
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Alguna pegaba un brinco, 
Viendo frustrado su ahinco; 
Y alguna con sencillez 
Casarse creyó con cinco, 
Pregonados á la vez. 

Esta noche sin reposo 
Tú acabas de oir aquí 
El nombre ya de tu esposo; 
Pero ese nombre amoroso 
No era nuevo para ti; 

Ni en tu oído ha resonado, 
Casualmente abandonado 
Al eco repetidor; 
Oístele de un Prelado 
Que invocaba al Redentor. 

La mano de tu elegido 
Juntó con la tuya hermosa, 
Y de Dios os ha traído 
Bendición para la esposa, 
Bendición para el marido. 

Mi parabién admitid, 
Y el de todos, él y tú, 
Y que sienta, permitid, 
Que entristeciendo á Madrid, 
Te nos vayas al Perú. 
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Prospéreos nuestro Señor 
En éste y país extraño, 
Y prendas tengáis de amor, 
Que compongan un rebaño, 
Delicia de su Pastor. 

23 de junio de 1 8 5 8 . 





PARA EL ÁLBUM DE JULIA, 

IFNRN volando y pasan 
L^s horas, y en su rápida carrera 
Llevan consigo á perecer entera 
Una generación. 

Tras aquélla sepultan 
Otra, y sin descansar devoran ciento. 
Polvo han de ser, de que se burle el viento, 
Los hombres todos que serán y son. 

Las fabricas alzadas 
Por ese polvo que vivió, y un día 
Leyes á tierra y mares imponía, 
Sjbre él se arruinarán. 

Quizá en siglos futuros 
Abisma la Madrid, nueva Herculano, 
La ciudad reina del imperio hispano 
Se oculte de los doctos al afán; 
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O bajo las raíces 
De antigua ya y enmarañada selva 
La hallen, y á ser pisado el suelo vuelva 
Donde vagamos hoy. 

Y al descubrir los senos 
Que avariento guardaba aquel abismo, 
Se abra un hueco y arroje el libro mismo 
Cuyas páginas yo manchando estoy. 

Podrá existir entonces 
Un sabio que solícito trabaje 
Para entender los signos y el lenguaje 
Abandonados ya; 

Y al recorrer las trovas 
Á ti, divina JULIA, dedicadas, 
Rudas las hallará y desaliñadas, 
Que ruda entonces nuestra edad será. 

Si al papel trasladado 
Por maestro pincel tu rostro mira, 
Justamente dirá que nuestra lira 
Tu belleza ultrajó. 

Sentirá de tus ojos 
El seductor, el mágico embeleso: 
Yo siéntolo también; mas no por eso 
Á cantar tu hermosura basto yo. 
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Lectores de otro siglo, 

Que conocer queráis el alma y mente 
De la beldad que postra dulcemente 
Hoy el mundo á sus pies; 

Si visteis una hermosa 
Que en ingenio y virtud brilla y descuella; 
Si todos la adoráis... no es JULIA aquélla: 
Bosquejo débil de sus gracias es. 





J~\i 
E N E L Á L B U M D E E L A D I A . 

C^ADA vez, Eladia hermosp, 
Que esos tus luceros dan 
Una mirada á las rejas 
De la casa donde estás, 
Que de Esposas del Señor 
Claustro fué treinta años há, 
Y escuela es hoy de mancebos 
Que á niños han de enseñar, 
¿No ves un jardín, que, ahora, 
En este mes de San Juan, 
De bellas flores te ofrece 
Riquísima variedad? 
Pues bien; si las flores amas, 
Como las debáis amar 
Las que sois, cual eres tú, 
La flor de la bumaniJa 1, 
¿Cuándo á entretejer guirnaldas 
Al vergel descenderás? 
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Irás en el verde mayo, 
No en la yerta Na vida 1. 
Vendrá el adusto diciembre, 
Y el triste enero vendrá, 
Y arrebatará esas galas 
El soplo del vendaval. 
Cubierto el rosal de nieve, 
Sepultado el arrayán, 
No irás á pedir entonces 
Flor al mirto ni al rosal. 
«No es tiempo de flores éste 
(Cuerda para ti dirás): 
No exijamos de Natura 
Lo que ella no ha de prestar.» 
—No exijas, Eladia bella, 
De mí flores de otra edad: 
Mi ingenio, jardín helado, 
No produce flores ya. 
Ricos ramos te daría 
Mi rendida volunta 1 
En la florida estación, 
Que ya miro muy atrás. 
Tarde vienes: mustias hojas 
Quedan sólo por acá, 
Y aunque pocas y marchitas, 
Cuesta el cogerlas afán. 
Mas no hacen falta á la frente 
Que ostenta con majestad 
Guirnalda cuyo verdor 
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Inmarcesible será. 
La puso en tu frente bella 
Quintana, el vate inmortal, 
Y flores por él cogidas 
N o se marchitan jamás. 





P A R A E L Á L B U M 

DK 

PEPITA GONZÁLEZ ACEVEDO. 

AY una plaza en Madrid, 
Que es la plaza del Progreso, 
Cuyo espacio antes llenaban 
Tres calles con un convento. 
Una de las calles era 
(Bastante mala por cierto) 
Impropiamente llamada 
La calle de los Remedios. 
Estrecha, sucia y sombría, 
No sé con cuál fundamento 
Le dieron tan dulce nombre 
Los antiguos madrileños. 
Treinta y stis años hará, 
Treinta y cinco por lo menos, 
Que en la cali i susodicha 
£ e hablaban dos muchachuelos. 
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Era el uno alto y delgado, 
Chico el otro y nada recio, 
Estudiantes de latín 
Entrambos en un colegio, 
Condiscípulos también 
En la escuela de diseño 
Que á la Merced ocupaba 
Parte de sus aposentos. 
Con la bolsa de los libros 
Debajo del brazo izquierdo, 
Conversando gravemente 
Iban los dos compañeros. 
«¿Qué vas á ser tú?» los dos 
Se preguntaron á un tiempo. 
«Yo cura,» contestó el alto. 
«Yo pintor,» dijo el pequeño. 
Viven, Pepita, en Madrid 
Los dos mocitos aquellos; 
Tú los conoces: con todo, 
No acertarás quiénes fueron. 
No esperes oir al uno 
Entonar Kiries y orevnts, 
Ni cuadros del otro busques 
En el salón del Museo. 
El padre de almas futuro 
Trocóse en padre de cuerpos, 
Y el pintor sólo ha pintado 
Peñascos de nacimiento. 
El uno, en fin, era Don 
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Juan González Acevedo; 
El otro es el que te escribe 
Este romance de ciego. 
Sin pensar siquiera entonces 
Si Dios criaba copleros, 
Estaba en mis glorias yo 
Mis mamarrachos haciendo; 
Y eso de la poesía 
Era oficio, en mi concepto, 
Que no se usaba en el mundo 
Desde Virgilio y Propercio. 
Más adelante leí 
Con dulcísimo embeleso 
Del bendito de Cornelia 
Cinco ó seis pobres engendros. 
¡Qué asombro, Pepita, el mío, 
Cuando, á propósito de ellos, 
Me dijo tu padre un día 
Que era Cornelia un camello! 
Aquel aviso piadoso, 
Y algunos más que le debo 
Á mi antiguo camarada 
De idioma latino y griego, 
Me guiaron del Parnaso 
Al escabroso sendero, 
Cuando al cerrárseme todos 
Hálleme con ese abierto. 
Recibe, Pepita hermosa, 
Recibe grata el recuerdo 
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Que á la amistad con tu padr 
Leal consagra mi pecho, 
Y discu'pa el desaliño 
De estos rasgos que atropello 
Hoy, que es el séptimo día 
Del actual pronunciamiento. 
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EMPRENDIÓ con fanática porfía, 
Pintor que quiso eternizar su fama, 
Copiar del sol la esplendorosa llama 
Y á ruda tela trasladar el día. 

¡Bien su intento pagó desacertado! 
Pues de clavar con insensato arrobo 
Tenaz mirada en el ardiente globo, 
Ciego vino á quedar el desdichado. 

Y exclamaba después con desconsuelo, 
Su cuadro al explicar: «Del sol impropia 
Toda imagen será; del sol no hay copia; 
No le busquéis aquí: mirad al cielo.» 

Laura, sol eres tú; yo receloso 
De que, si dócil tu mandato escucho, 
Deje de verte por mirarte mucho, 
Me niego á bosquejar tu rostro hermoso. 

- LIV - 24 
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Superior al pincel como á la lira 
Tu mágica hermosura indefinible, 
Es retratarte bien tan imposible, 
Como que no te adore quien te mira. 



Á LOPE DE VEGA. 

S O N E T O . 

LJNICO en el ingenio y en la fama, 
Fecundidad pasmosa fué su dote. 
Amó seglar y llora sacerdote 
Dos esposas, tres hijos, una dama. 

Huella el Parnaso, y el hispano drama 
Se alza del suelo con pujante brote, 
Y el inmortal autor de Don Quijote 
De nuestra escena rey á Lope aclama. 

Su labio miel, su corazón ternura, 
Nadie juntó más candidas y bellas 
Las gracias del amor y la hermosura. 

Claro sol entre pálidas estrellas 
Que ofuscaba su luz inmensa y pura, 
Sólo cuando él faltó brillaron ellas. 



1 



Á C A L D E R Ó N . 

SONETO. 

ON voz clamaste de pesar profundo, 
Al contemplar la pequenez humana: 
«Sombra es la vida, como el sueño vana; 
Y es fantástico bien el bien del mundo.» 

Pero brillando tú claro y fecundo 
Sol en los cercos de la escena hispana, 
¿Cómo ilusión te pareció liviana 
La fuerza de tu ingenio sin segundo? 

Tú, desde el envidiado Manzanares 
Al Arno, al Rhin y al Plata, mereciste 
Respeto, admiración, lauros y altares; 

Y pues eterna vive tu memoria, 
Con más justa razón decir debiste: 
«Sueño todo será; verdad mi gloria.» 





E L P I N T O R C I E G O . 

Á ÉSQUIVEL. 

SONETO. 

FALTÓ la luz al genio peregrino, 
De la gloria de Aquiles instrumento; 
Mas sin la luz quedóle el pensamiento, 
Y á la inmortalidad libre el camino. 

Vendad los ojos con doblado lino 
Á Fidias y Arion: Fidias á tiento 
La cera esculpe, y Arion el viento 
Suspende con su cántico divino. 

¿Qué le resta al discípulo de Apeles 
Cuando, sin ver, con lágrimas de artista 
Riega desesperado sus pinceles? 

«Para que yo, Destino, te resista, 
Dame (dirá) que olvide mis laureles, 
Y arráncame á la par talento y vista.» 





Á L A P R E M A T U R A M U E R T E 

DEL VIRTUOSO JOVEN V E M I N E N T E A R T I S T A 

D O N L E O N A R D O A L E N Z A . 

PARA el mortal, en cuya sien fulgura 
Del genio creador la ardiente llama, 
Tiene el mundo un laurel, clarín la fama, 
Y mármoles y bronce la escultura. 

Para premiar á la virtud obscura, 
Flor que en la soledad su olor derrama, 
Tiene el Padre común su seno, que ama 
Con inefable amor, que siempre dura. 

Genio en ti, Alenza, con virtud se unía: 
Consiguió tu pincel famoso hacerte: 
Ya este mundo te dio cuanto podía. 

Dios hoy te llama á su celeste gremio; 
Pero es adelantársete la muerte 
Anticipar á tu virtud el premio. 

1845-





Á UNA ROMÁNTICA. 

S O N E T O . 

M UJER: hazles la cruz de Caravaca 
(Ó tu juicio va á andar de ceca en meca) 
Á tanto libro de palabra hueca, 
Merecedores de cruel matraca. 

Borda, en vez de gemir, una petaca, 
O cósele un vestido á una muñeca, 
Ó si te cansan almohadilla y rueca, 
Diviértete en cuidar tiestos de albaca. 

Tu traje en forma de villana alcuza, 
Sólo puede agradar á algún mostrenco, 
Que te juzga salmón y eres merluza. 

No leas: cuando comas, llena el cuenco, 
Y haz por trocar tu cara de gazuza 
En colorado rostro de flamenco. 





Á LA BATALLA DE WATERLÓO. 

S O N E T O D E P I E S F O R Z A D O S . 

E A , quien tenga de valor un cacho, 
Dijo Napoleón, sígame al cerro 
Donde fuego nos hace tanto perro, 
Y del pendón inglés no quede hilacho. 

Yo á vuestra frente montaré en un macho 
Que pació solamente flor de berro; 
Y de esa hueste el enemigo hierro 
Quebrará cual juguete de muchacho.» 

Dijo: pero el soldado se hace el sordo, 
Y aunque le ofrecen de oro un cucurucho 
El miedo de morir habla más gordo. 

Cede el gran general á otro más ducho, 
Y mientras huye en su caballo tordo, 
Quema la guardia el último cartucho. 

1 8 4 1 . 





E L V I A J E A L PINDÓ. 

TAJE al Pindó, tonadilla 
Propia de la Navidad, 
Compuesta para teatros 
De casa particular. 
Personas, las nueve Musas 
Antiguas, y veinte más, 
Hijas de las dos hermanas, 
Fantasía y Novedad; 
Un Poeta, una cuadrilla 
Pastoril ó pastoral, 
Y otros varios individuos 
Que no es preciso nombrar. 
Decoración, el Parnaso, 
Casa pobre; hay un corral 
Con bardas de cambroneras. 
De que falta la mitad: 
Asnos que dentro se meten, 
Las derriban al brincar. 
Es de noche, y hace un frío 
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De exquisita calidad; 
Olor á besugo asado 
Perfuma el aire glacial, 
Y de liras y zamponas, 
Que resuenan á la par, 
Un majadero de almendras 
Lleva majando el compás. 
Las Musas, como es ya tarde, 
Tienen gana de cenar, 
Y la hambrecilla entretienen 
Cantando en la soledad: 
«¡Gloria á Dios en las alturas 
De la esfera celestial, 
Y paz en la tierra al hombre 
De piadosa voluntad!» 

Llaman.—¿Quién es?—Un poeta 
(Sobresalto general.) 
—Si dice que no ha cenado, 
Que no pase del zaguán.— 
Coro de silencio, pieza 
Fácil de vocalizar. 
—¿No abren aquí?—Somos niñas, 
Y no está en casa papá. 
—Pero oigan siquiera ustedes. 
—Pues diga con brevedad. 

—En'Madrid esta noche 
Soy convidado, 
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Casa antigua de Abrantes fr), 

Calle del Prado. 
¡Ay, Musas mías! 

El convite me cuesta 
Mil agonías. 

Musical academia 
Forma el convite, 

Y al que no musiquiza, 
No se le admite. 
De esta manera, 

Si no canto ni toco, 
Me quedo fuera. 

De tañer la zambomba 
Tomé lecciones, 

Para entrar en aquellos 
Ricos salones. 
Un compañero 

Me ha birlado la plaza 
De zambombero fr). 

Dicen que entre las nuevas 
Obras de Apolo, 

Un rabel se distingue 

(1 ) Hab i t ac ión del E x c m o . Sr. Marqués de M o l í n s . 
fr) E l E x c m o . Sr. D . Manuel Bre tón de los Her re ros . 
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Que toca solo. 
Dadle alquilado, 

Y esta noche se estrene 
Cerca del Prado. 

Duda, confusión, consulta.— 
¿Se le da ó no se le da?— 
¿Se le alquila ó se le presta? 
—Señoras, determinad, 
Que son ya más de las once, 
Y tengo mucho que andar.— 
Erato, dásele tú. 
—Voy por él... Mas ¿dónde está? 
—-Yo no le tengo.—Tampoco 
Yo.—¿Si no lo encontrarán? 
—¡Si Apolo se lo ha llevado!!! 
—¡Hay mayor fatalidad! 
Bastaba que yo viniera, 
Para que echara á volar. 
—Consuélese usted, buen hombre, 
Que todo se arreglará. 
De instrumentos desechados 
Hay lleno en casa un desván; 
Para usted, de los mejores 
Henchiremos un costal, 
Y usted verá si consigue 
Que alguno llegue á sonar. 
—Pague Dios, castas doncellas, 
Á ustedes la caridad. 
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—Vaya enhorabuena usted 
Á su función musical. 

{ L a M u s a T a l í a en t r ega al poe ta un saco de m á r r a g a l l e n o de c h i s ­

m e s , que suenan c o m o ta lega de sa r t enero . En t ra se T a l i a en l a 

ca sa , y q u é j a s e a c e c h a n d o por un v e n t a n i l l o . E l poe ta desa ta e l 

c o s t a l , s aca una t r o m p e t a , y le t o m a f e l i zmen te la e m b o c a d u r a : 

c o m o es taba el i n s t rumento b ien enseñado , las p r imeras nota» 

sa len magn í f i cas . L o s F a u n o s y las Ninfas del bosque (ó sean los 

g a ñ a n e s y las m o z u e l a s de por a l l i ) acuden al son , t r ayendo n u ­

m e r o s a c o m i t i v a de per ros , que no han h cho c o l a c i ó n t o d a v í a . 

T o c a el poe ta y d e c l a m a a l t e rnadamen te , á u sanza de c o m e d i a 

a n t i g u a ó de p r egone ro : dos e s t i los que se pa rec í an bas tan te . D i -

•ce, pues , el poeta : ) 

P O E T A . 

Esta es, noble Caliope, la trompa 
Con que los grandes hechos preconizas: 
Cobre en ella mi voz fuerza que rompa 
Las columnas del aire movedizas. 
Dice un refrán sin elocuente pompa 
Que más días habrá que longanizas... 

( A q u í au l l a un mas t ín y ladran d i e z . ) 

¡Longanizas! ¡Jesús! ¡Vienen á cuento! 

L O S P A S T O R E S . ( C a r i t a t i v a m e n t e . ) 

Vuelva usted al costal ese instrumento. 
( O b e d e c e el poe ta con r e s i g n a c i ó n , y en s egu ida c o g e y prueba u n a 

flauta, y d ice : ) 

P O E T A . 

Dulce avena de Erato, 
Ven á mi labio tú, que los amores 
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En son difundes grato; 
Y consagra al Señor de los Señores, 
Y orna en ofrenda pía, 
El reverente amor del alma mía. 

Dejad vuestros ganados, 
Los que moráis en el repuesto ejido; 
Dones de fe colmados 
Al Rey llevad en el portal nacido 
Entre el buey y el jumento... 

T A L Í A . (Desde el v e n t a n i l l o . ) 

Costal pide también ese instrumento. 

P O E T A . 

Talía, por compasión, 
Aunque siempre me rehusas 
Tu festiva inspiración... 

T A L Í A . 

No la implores de las Musas; 
Haz que hable tu corazón. 

P O E T A . 

Dios niño, vos que venís 
Á salvar á los mortales, 
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Poned término á los males 
Que padece este país. 
Por sus culpas le afligís, 
Y las llora con afán: 
Los que lloran, cerca están 
De volver á la virtud: 
¡Niño Dios! ¡pan y quietud! 
Virgen Madre! ¡paz y pan! 

23 de diciembre de 1 8 5 6 . 





ELLAS Y ELLOS. 

R O M A N C E . 

.A Ños há que hay en el mundo 
Reñidísima cuestión 
Sobre cuál, de hombre y mujer, 
Es en lo moral mejor. 
Cada uno defiende el pleito 
Pidiendo sentencia en pro; 
Y á falta de j nez que pueda 
Fallar sin apelación, 
Uno y otro litigante 
Se proclama vencedor. 
Satisfechos de este modo 
Entrambos con su opinión, 
Viven en tregua apacible 
Hombres y mujeres hoy, 
Y para el día del j uicio 
Se aplaza la decisión 
Que á ellas y ellos manifieste 
Quién acertaba y quién no. 
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Pero como á cada riña 
Que tienen hembra y varón, 
La suspendida contienda 
Se renueva con calor, 
Y es en circunstancia tal 
La salida de cajón 
Decirse ambos al sacarse 
Todos los trapos al sol: 
«Ustedes son los peores,— 
Ustedes sí que lo son;» 
Yo, sin ánimo de hacerme 
De ninguno defensor, 
Quiero agregar á los autos, 
Por vía de ilustración, 
Unos apuntes históricos, 
Obra de ignorado autor, 
Que hallé por casualidad 
En un viejo cronicón W, 

Cuando la alta Omnipotencia 
La obra del mundo acabó, 
Al poner á hombre y mujer 
En su plena posesión, 
Arbitro de su destino 
Hizo al hombre el Criador. 
Todos los vicios y males 
Encerrados se los dio 
En una caverna horrible, 

(0 Véase el Criticón de Lorenzo Gracián. 
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Segurísima prisión, 
De cuya puerta de acero 
La llave al hombre fió. 
Las virtudes y placeres 
En tanto á su discreción 
Dueños del orbe quedaron: 
Edad venturosa, ¡ay Dios! 
Y tanto más envidiable 
Cuanto más breve pasó. 
Tuvo una vez la mujer 
El deseo tentador 
De ver qué clase de gente 
Guardaba aquella mansión; 
Pues conociendo de trato 
La paz, el gozo, el amor, 
Quiso conocer de vista 
Y oir un rato la voz 
Á la tristeza, la envidia, 
La cólera y la ambición. 
Cogió por desgracia un día 
Al hombre de buen humor; 
Cogióle luego la llave, 
Y sin más meditación 
Fué á la gruta, y para abrirla 
La osada mano tendió. 
Los firmes ejes del mundo 
Se estremecieron al son 
Que hizo la llave al girar 
De su punto en derredor, 
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Abrió la puerta; los vicios 
Salieron en pelotón, 
Y tropezando de golpe 
Con la mísera que abrió, 
Hicieron en ella presa 
Sin ninguna compasión. 
El hombre, que estaba lejos, 
Mejor al pronto libró, 
Porque al fin sólo pudieron 
Entrar en su corazón 
Los vicios que, por salir 
Con ligereza menor, 
No hallaron en la mujer 
Desocupado rincón. 
Pero esta desigualdad 
Pronto desapareció; 
Pues llorando la curiosa, 
Aunque algo tarde, su error, 
En busca de su consorte 
Guió la planta veloz: 
Abrió el esposo los brazos; 
Ella en ellos se arrojó, 
Y al seno del hombre entonces 
Pasaron sin dilación 
Las demás calamidades 
Con que la mujer cargó, 
Heredando al abrazarla 
Cuanta humana imperfección 
Cifró en la naturaleza 
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La ley del Sumo Hacedor. 

De esta memoria secreta 
Infiere el que la escribió 
Que, á vivir hombre y mujer 
Con total separación, 
Quizá el hombre en ese caso 
Fuera de ambos el mejor; 
Mas como ella y él se tienen 
Invencible inclinación; 
Como es, á pesar de todo, 
Ese sexo encantador 
La maravilla que puso 
Término á la creación, 
Busca el hombre á la mujer, 
Copia de ella lo peor, 
Y así junta en su persona 
Los vicios de ambos á dos. 

1* 39. 





L A COMPOSICIÓN P A R A E L L I C E O . 

R O M A N C E . 

V AYA usted con Dios, patrona; 
Rosita, abur: anda, Bruna.— 
Ya se marcharon, ya estoy 
Libre de que me interrumpa 
La vieja con sus regaños, 
La niña con sus diabluras, 
Y la zafia Maritornes 
Con sus rondeñas de Asturias. 
¡No tener para este jueves, 
Que es mi turno de lectura, 
Por más que haga en mis legajos 
Escrupulosa rebusca, 
Ni una imprecación al sol, 
Ni un madrigal á la tumba! 
¡Dar equivocadamente 
Para empapelar azúcar 
Ayer mi romance esdrújulo 
Sobre el ósculo de Judas! 
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Por fin, dos horas me quedan; 
Y si me sopla la musa, 
Saldré airoso del empeño 
En que me miro sin culpa. 
¿Por qué pecado, Señor, 
Mereció mi triste pluma 
Que para escribir en verso 
No pueda cogerla nunca, 
Sin que al momento á mi puerta 
Cien importunos acudan? 
Ya el alcalde de mi barrio 
Para un informe me busca; 
Y cuando ve que no puedo 
Responder á su pregunta, 
Me encaja la historia entera 
De Don Gaspar Luena-púa. 
Ya los que suben á ver 
Cierta vestal andaluza, 
Llamados desde el balcón 
Con gitanas guiñaduras, 
Trocando su alegre cuarto 
Con mi tétrica zahúrda, 
Mi campanilla quebrantan 
Que suena como una zumba. 
Ya un Calderón de diez años 
Largamente me consulta 
Sobre el efecto que espera 
Que en el teatro produzcan 
Los gemidos de la dama 
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Cuando la hieren á obscuras, 
Si se remeda á lo lejos 
El canto de la lechuza. 
Ya un vecino que padece 
Fiebre tercianaria turca, 
Regala á su cara cónyuge 
Con la más tremenda zurra: 
Vuelan los pucheros, se oyen 
Maldiciones tremebundas, 
Alborótase el cotarro, 
Cunde en la calle la bulla, 
Y al gritar un alguacil: 
«¡Favor á Isabel Segunda!» 
Tengo á fuer de miliciano 
Que danzar en la trifulca. 
Hoy hay paz: aprovechemos 
Tan dichosa coyuntura.— 
¿Qué asunto para escribir 
Tomaré? Mas ¿quién lo duda? 
¿Qué objeto para mis versos 
Mejor que mi dulce Curra? 
Una letrilla á sus ojos, 
Su lunar ó su cintura. 
Principiemos. «Ángel bello 
Que la Providencia suma...» 
Adiós, ya llamaron. Llamen; 
Que aunque la casa confundan, 
No me muevo del asiento.— 
¡Pues la cachaza me gusta! 
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¿A qué porfía ese bárbaro 
Cuando ve que no le escuchan? 
Señor, ¿quién será? Lo voy 
Á ver por la cerradura. 
Sea por Dios: es el mozo 
De la compañía.—Lucas, 
¿Qué quieres?—Que pague usted 
Sin dilación esa multa.— 
¿Por qué?—Por haber faltado 
Antes de anoche á la junta.— 
Bien: toma.—¿Quiere usted dar 
Ahora lo de la música?— 
Lo de la música.—El cabo 
Don Hilarión Sanahuja 
Está enfermo hace tres meses; 
Y á los gastos de la cura 
Se le añaden los de madre, 
Abuelo, la hermana viuda, 
Diez hijos, y un sobrinito 
Que le enviaron de Osuna. 
Se ha abierto una suscrición 
Para socorrer su angustia, 
Y...—Para Don Hilarión. 
¿Hay otra jorobadura?— 
No, señor: ¡ah! que esta noche 
Le toca á usted de patrulla.— 
Anda con mil de á caballo, 
Y mira si te desnucas 
Esta vez en la escalera, 
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Para que otra no la subas. 
¡Por mi fe que el privilegio 
De lucir las fornituras, 
Es ganga que va á llevarme 
Al hospicio en derechura! 
Paciencia y bolsa me gastan, 
Tiempo y voluntad me usurpan: 
Un santo con charreteras 
Voy á ser, como lo sufra. 
¡Tierno Garcilaso! tú 
Celebrabas la hermosura 
En medio de los horrores 
De marcial hórrida lucha; 
Y yo no agarro el fusil 
Sin que envidie la fortuna 
De quien usa un guante menos, 
O anda en un pie como grulla.— 
Una pobre.—Dios la ampare.— 
Por la Virgen...—No me aturda. 
Soy poeta.—Ya escapó. 
Tal razón ¿á quién no asusta?— 
Esto es mejor: ¡que si quiero 
Chorizos de Extremadura! 
No se come cerdo en casa.— 
Moros son aquí, sin duda.— 
Me parece que es preciso 
Ir á buscar quien me supla, 
Porque pensar hoy leer 
Yo en el Liceo, es locura.— 

• LIT - 26 
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¡Cielo santo! en la escalera 
Ya suena la voz aguda 
De mi patrona, que vuelve 
Riñendo como acostumbra, 
Y sube también con ella 
Don Sempronio de Larruga, 
El hijo más hablador 
De la playa de Sanlúcar. 
Ya se colaron en casa: 
¡Bendiga Dios la cordura 
De la vieja que les dice 
Que no vuelvo hasta la una! 
Pero ¿cuántos han entrado? 
¡La curiosa doña Justa, 
Paco Mochuelo el manólo, 
La filarmónica Julia, 
Y el gangoso Don Tomás 
Y Blasa la tartamuda! 
No sabiendo que hay aquí 
Un pobrete á quien le turban, 
Ríen, corren, gritan, charlan 
En infernal baraúnda. 
Uno al piano se pone, 
Otro la guitarra pulsa, 
Éste silba, el otro baila, 
Quien aplaude, quien se burla. 
Pide Don Tomás silencio: 
No le hacen caso: se atufa; 
Vuelve á instar: no le aprovecha 



P O E S Í A S 

Pero le ocurre ¡oh ventura! 
Apostrofarles en verso, 
Dando voces furibundas: 
Y mientras él se enronquece, 
Y no le oyen ó le bufan, 
Sus versos le copio y cumplo 
Con mi turno de lectura. 

Charlatanes sempiternos, 
Que al mundo servís de estorbo 
Lléveos el cólera morbo 
Por la posta á los infiernos; 
Y el suplicio con que allí 
Os castigue Radamanto, 
Para que os abrume tanto 
Como vosotros á mí, 
Sea oir siempre leer 
Versos ramplones y fríos, 
Tan malos como los míos; 
Peores, si puede ser. 





Á L O S 

REFORMADORES DEL SOMBRERO. 

Cví, ya de paciencia basta: 
Por vano, tramposo y feo, 
Debe marcharse á paseo 
El sombrero que hoy se gasta. 

Escandaliza y asombra 
Que el guardapolvo del hombre 
Sombrero tenga por nombre, 
No dando á la cara sombra. 

¡Guerra incesante y cruel 
Á ese trastucho embustero! 
Rinda el nombre de sombrero, 
Ó cumpla mejor con él. 

¡Sombrero, sin ton ni son, 
Por excelencia se llama! 
Todo hace sombra: una rama, 
Un abanico, un bastón; 
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Y ¡él solo usa un distintivo 
En que la impudencia brillal 
Más sombra da la sombrilla, 
Con ser un diminutivo. 

Tan loco y tan altanero 
Nuestra indolencia le puso: 
Se viene al postrer abuso 
Por tolerar el primero. 

No bien domados los potros, 
Burlan al jinete así: 
Se ha puesto muy sobre sí, 
Porque está sobre nosotros. 

Al principio, sin las galas 
Que al fin por soberbia trajo, 
Era el sombrero, un sombrajo 
Con anchas, redondas alas; 

i 

Después, con atroz demencia, 
Digna de suplicio horrendo, 
Fué por arriba creciendo, 
Menguando en circunferencia; 

Bote, chistera, marmita, 
Colmena, olla de campaña, 
Jamás se le vio en España 
Como aquí se necesita. 
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Nada de esto hubiera habido, 
Según imagino yo, 
Si, cuando él se alicogió, 
Se le hubiese alitendido. 

¡Gloria á la presente edad 
En que germinó la idea 
De hacer que en España sea 
El sombrero una verdad! 

No abundan mucho las tales, 
Por nuestra mala fortuna: 
Siquiera tengamos una, 
Que es de las más capitales. 

Otra, y otra, y otra, y mil 
Á ésta seguirán después: 
Todo en estas cosas es 
Entrar en el buen carril. 

Aunque Débora y Barac 
Dijesen que es elegante, 
¿Quién usará en adelante, 
Con hongo ó chambergo, frac? 

Nadie: incompatibles son; 
Si hay chambergo, el fraque cesa: 
Libres nos veremos de esa 
Doble cola de gorrión. 
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Ánimo, no desmayéis: 
Caiga y nunca se levante 
El sombrero insombreante; 
Pero mirad lo que hacéis. 

Á gusto y razón, ultraja 
Hoy el sombrero á ojos vistas: 
Cambiádnosle, reformistas; 
Mas cambíese con ventaja. 

Id con tiento; ved, probad, 
Y no deis en balde un paso; 
No sea el remedio acaso 
Peor que la enfermedad. 

1 8 5 9 . 



E L PEOR, E L ÚLTIMO O L V I D O . 

D i o Perico Muñoz en olvidar 
Hasta el comer á veces y el dormir: 
Sólo una vez se le olvidó el vivir, 
Y nunca más lo pudo recordar. 

1 8 7 4 . 





LA VIDA DEL HOMBRE. 

HOJA en que estampo mi nombre, 
Tú me sobrevivirás: 
¿Qué vale ¡ay! el ser del hombre 
Cuando un papel dura más? 





EN UN ÁLBUM. 

T E vi en un baile; me miré al espejo: 
¡Ay, qué rabia me dio de verme viejo!... 





E P I G R A M A . 

PARA dos perdices dos,» 
Dijo allá el del Castañar; 
Y así lo dejó pasar 
Gente á la buena de Dios. 

No lo escuchará ninguno 
De estómago fuerte hoy día. 
Sin replicar: «No, García: 
Para dos perdices... uno.» 





L A D I C H A . 

TT FAS la dicha corremos 
Y ella se esconde, 

Y jamás en la vida 
Sabemos dónde. 
¡Qué triste suerte! 

¡Ser la dicha dudosa, 
Cierta la muerte! 

1 8 5 9 . 
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EPIGRAMA. 

LLAMÓ tocaya un chulo 
Á una manóla: 

«Barbarita me llaman,» 
Dijo la moza; 
«Y usted, buen hombre. 

Será, como es rollizo, 
Un barbarote.» 

3869. 





E P I G R A M A . 

C^UANDO veo una boda, 
Verla me carga; 

Cuando miro un entierro, 
Doy á Dios gracias. 
Rabio y me alegro, 

Porque no S03' el novio 
Ni soy el muerto. 

^ 
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